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JEROLD ŞI PISICA.
 
Jean-Pierre Adrevon.
 
Ochii robotului se mişcă şi lansează scântei multicolore; are opt ochi, antene care se balansează. Jerold abia îl priveşte: bucătarul automat are mai mulţi ochi, mai multe lumini, e mult mai nostim, sau mult mai înspăimântător. Sau cel puţin părea nostim sau înspăimântător pe când ochii lui Jerold încă nu puteau aprecia în mod clar, dincolo de ceaţa minunată a primei copilării, formele nete şi dure ale casei părinteşti. Astăzi, totul a dobândit o formă definitivă, o stabilitate liniştitoare, fără mister; lumii lui Jerold i se adăugase o dimensiune suplimentară: aceea a plictisului.

 
Băiatul ăsta se plictiseşte, spune Tata, pentru a zecea sau a suta oară. Mama ridică din umeri, răspunde, pentru a zecea sau a suta oară, că, în trei luni, casa va fi branşată la educatorul automat şi că Jerold va putea urmări opt ore de curs pe zi şi că totul va merge mai bine pentru el. Jerold are aproape patru ani, are ochi albaştri ca Tatăl său, părul blond ca Mama sa, îi place tot ce mişcă, tot ce este sau pare viu, rămâne ceasuri întregi în faţa telecranului, urmărind fără să înţeleagă mare lucru reportajele despre războaiele din Asia şi războaiele din Lună şi din Marte.

 
Într-o zi, tatăl l-a surprins în faţa ferestrei - era vară în BVille - urmărind din ochi o formă în viteza care se învârtea printre blocuri. Pasărea, ultima, singura, poate, în BVille, trasa mari opturi în spaţiul închis cerul crenelat de beton. Avea o coadă în V şi mari aripi ascuţite. Tatăl nu-i destinse culoarea, pasărea era prea rapidă, prea departe, prea mică. Apoi, fu o strălucire în cer, când pasărea necunoscută traversă fără teamă o rază ucigaşă ce aducea în case imaginile şi sunetele telecranului.

 
Micul avion e mort, spuse simplu Jerold. Dar mai rămase încă mult după aceea lângă fereastră, căutând pe cerul întunecat şi gol alte mici avioane vii, improbabile.

 
Cred că i-ar trebui un animal, un animal viu, spuse Tata. Eşti nebun! Spuse Mama; un animal viu! Pentru ce? De altfel, aşa ceva nu există în BVille, adăugă ea. Voi vedea, murmură Tata.

 
Seara, după masă, îl luă pe Jerold pe genunchi, îi scoase casca de cosmonaut care îi acoperea faţa şi-l întrebă dacă i-ar plăcea să aibă, pentru el, un mic animal viu, o pisică, un câine, ceva care se mişcă, mănâncă, face zgomot, care să fie adevărat. Jerold îşi privi tatăl fără să înţeleagă prea bine, ochi un punct imaginar cu puşca laser jucărie, apăsă pe trăgaci. O serpentină de foc sfârâi, roşie, în tubul spiralat al armei sale de copil. Înainte de a intra în cortul de dormit, Jerold îşi privi tatăl cu seriozitate şi spuse: aş vrea un tigru. Vei avea unul, răspunse Tata.

 
A doua zi începu să caute o pisică.

 
Dar în BVille nu mai sunt pisici, nu mai e nimic viu, în afară de oamenii care trăiesc aici, de păsările rătăcite care apar câteodată şi mor aici. După mai multe convorbiri la vifon, Tata cedă evidenţei. Un prieten îi sugeră totuşi că ar putea găsi aşa ceva undeva în întinderile deşertice ce îşi insinuează lepra verde între braţele în stea ale oraşelor AVille, BVille, CVille, care se unesc prin extremităţile tentaculelor lor rutiere. Acolo, unde nu mai există nimic folositor, deoarece culturile cresc în sere, trăiesc câteva familii de inadaptaţi nepericuloşi, care mai au câteodată, animale.

 
Eşti nebun? A spus Mama. Pentru Jerold o fac, a spus Tata.

 
A profitat de cele patru zile de concediu săptămânal, un monobuz l-a dus până la marginea unei faleze abrupte care plonjează într-un ocean înspăimântător de verdeaţă: ultimul bloc din BVille, năpădit la picioare de mareea câmpurilor în paragină.

 
Mirosul ierbii, strălucirea brutală a soarelui, căldura necontrolată, câte obstacole! Dar dragostea unui tată, susţinută şi de o mică doză de curiozitate, ajunge pentru a trece peste ele. Într-o veche fermă, Tata putu să-şi procure o pisicuţă, contra unei monede care, îşi dădu seama, mai avea curs aici; câteva cărţi vechi pe care exilaţii voluntari şi ultimii descendenţi ai ţăranilor le apreciau, lipsiţi fiind de plăcerea tridimvizorului.

 
Pisica era un mic animal plăpând, în vârstă de circa 3 luni, cu blana roşcată şi capul devorat de doi imenşi ochi verzi. Se zbătu cu sălbăticie în mâinle tatălui, îl muşcă cu dinţii ei mici şi ascuţiţi, îl zgârie cu ghearele. Tata trebui s-o închidă în sacul său de voiaj, deschizând fermoarul adeziv doar atât cât animalul să-şi poată scoate capul. Atunci pisica începu să miaune, pe un ton strident şi piţigăiat, cu o regularitate exasperantă. Atâta vreme cât Tata se găsi pe câmp, suportă singur această mică neplăcere; dar, mai târziu, în monobuzul care-l ducea spre centrul oraşului, pisoiul continuă să miaune şi tatăl constată cu o jenă crescândă că ceilalţi călători priveau în direcţia lui cu figuri dezaprobatoare. Încercă să liniştească pisica cu mângâieri timide pe cap, dar nu rezolvă nimic; animalul continua monotona litanie a micilor sale strigăte (cam o dată la şapte secunde), întorcând nişte ochi mari şi speriaţi şi deschizând nemăsurat botişorul roz. Unul dintre călători, un domn voinic, cu un aer sever, îl apostrofă pe tată întrebându-l dacă nu cumva duce acasă o asemenea porcărie. Jenat, tatăl lăsă ochii în jos. După câteva clipe, mormăi că era pentru băieţelul lui care avea patru ani şi se plictisea.

 
Fu fericit, ajuns acasă, la al 102-lea etaj, să deschidă sacul şi să lase să iasă animalul, care fugi, minuscul ghemotoc de blană, să se ascundă sub bufetul din bucătărie. La început, Jerold nu părea prea interesat. Dar, cu trecerea timpului, descoperi o nouă plăcere în a urmări cu încăpăţânare pisica, pe care o numise „Tigrul”, prin toate camerele. Tigrul era sălbatic, din cauza înstrăinării de bună seamă şi se lăsa cu greu prins. În prima noapte reîncepu să miaune, trezind-o pe Mama, care, furioasă, îl trezi pe Tata. Au avut atunci o nouă discuţie pe tema pisicii, căreia tatăl îi puse punct întorcându-se cu spatele şi apăsând ostentativ pe butonul de dormit al cortului.

 
A doua zi (a patra şi ultima zi de concediu a tatălui) casa răsuna de strigătele vesele ale lui Jerold, care-l hăituia pe Tigru din cameră în cameră, trăgându-l de coadă sau lovindu-l cu o vergea. Vezi, zise tatăl către soţia sa: acum se distrează. Mama se interesă atunci ce-ar trebui să-i dea de mâncare acestui animal; propuse deşeuri fierte. Ba nu, zise tatăl: omul de la care am luat-o m-a sfătuit s-o hrănesc numai cu lapte şi, de două ori pe săptămână, cu carne.

 
Seara, când ieşi din camera tridimvizorului - unde Jerold nu-i mai ţinea companie - tatăl descoperi pisoiul ghemuit sub o masă, scâncind jalnic şi lingându-şi insisent una din labele din faţă. Tata se plecă, trase animalul spre el, îl palpă. Sub degetele sale, laba era moale, păru că bucăţele de os umblau sub carnea delicată. Pisoiului îi scăpă un geamăt lung şi ascuţit.

 
Ce i-ai făcut? Îl întrebă Tata, sever, pe Jerold. Vânătoarea de tigri, răspunse mândru Jerold. Tata surâse, îl ridică pe Jerold în braţe, la înălţimea privirii sale şi îi recomandă mai multă atenţie, îi spuse că nu trebuie să maltratezi un micuţ tigru. Jerold îşi privi îndelung tatăl, făcu o mutră bosumflată şi îl aprobă în silă.

 
Când, a doua zi după-amiază, Tata veni de la birou, Mama îi spuse pe un ton indiferent că nu se întâmpla nimic bun cu pisica şi că fusese o idee proastă de a i-o fi dat lui Jerold. Tatăl găsi pisica şi pe Jerold în bucătărie. Jerold îi dădea pisicii lovituri bine ţintite cu un instrument ascuţit care trebuie să fi fost un lung ac decorativ. Când îşi văzu venind tatăl, Jerold îşi întrerupse activitatea, se ridică încet şi plecă cu paşi mici către altă cameră, fără a da bună ziua, cu o faţă impasibilă. Pisoiul abia mai mişca, un firişor de sânge roşu se prelingea pe portocaliul blănii. Tatăl tresări când pisica îşi mişcă încetişor capul, dezvăluind o orbită goală, neagră. Întinse mâna, dar îşi opri gestul la jumătate. Orbita deschisă şi picurândă părea că îl priveşte, pisica nu mai mieuna, nu mai mişca.

 
Trebuie să facem ceva, îi spuse el soţiei, pisica va muri. Ce-ai vrea să facem? Nu ştiu, aş putea chema un medic. Cheamă dacă vrei.

 
Tatăl deschise vifonul, formă un număr, mai multe: i se răspundea mereu că orele de consultaţii trecuseră şi că, oricum, nimeni nu s-ar putea deranja pentru un animal. Descurajat, tatăl abandonă, se duse la bucătărie şi lăsă să curgă într-un vas puţin syntholact de la robinetul distribuitor; apoi i-l duse pisoiului care rămăsese în acelaşi loc întins pe pardoseala înroşită, dând încetişor din cap, răsucindu-se cu greutate, întinzându-şi micile membre către direcţii imposibile, unde durerea n-ar mai fi existat. Animalul îşi înclină capul spre vas, adulmecă lichidul, scoase o limbă roşie şi fragedă, rămase un moment nehotărât. Apoi capul i se prăbuşi alături, ca un hoit dezgustător.

 
Tatăl suspină şi se ridică. Manifestă puţin interes seara aceea la tridimvizor, unde se transmitea totuşi un mare reportaj despre progresele războiului din Asia. Înainte de culcare, îşi îmbrăţişă tandru fiul.

 
A doua zi, după muncă, o întrebă pe Mamă: Ce noutăţi? Pisica a murit, îi răspunse ea. Nedesluşit, Tata o auzi spunând că se debarasase de ea aruncând-o în crematoriu. Se duse în sufragerie, apropiindu-se de fereastră unde Jerold, cu ochii pierduţi, contempla, fără s-o vadă, panorama pe care i-o oferea BVille. Jerold, un băieţel de patru ani, cu ochi albaştri ca tatăl său, cu părul blond ca mama sa. Tatăl îi petrecu braţul pe după umeri, adulmecând noaptea care cădea. La etajul o sută al hotelului Printania, două ferestre se luminează. Şantierul aerian al Gării Noi mirosea obositor a lemn verde şi umed; mâine, în BVille va ploua.
 
De Lâno Aldani.
 
Ca de obicei, prima persoană întâlnită de Nico, pe când ieşea din casă, fu agentul C. M. G.- Ului, un omuleţ uscat şi zbârcit, într-o salopetă purpurie care-i atârna de pe umerii cam căzuţi făcând cute şi umflături, ca mătasea unei umbrele închise. Îl chema Esposito; un meridional cu pielea plină de pigment, cu mustăcioară subţire şi cu un neg mare, păros, chiar lângă ureche.

 
Era supraveghetorul cvartalului, o lepră, indiscret şi băgăreţ ca toţi controlorii C. M. G.- Ului. La zece paşi distanţă, Nico se opri şi îşi încheie pardesiul. Se simţea excelent, cerul era albastru, fără un singur nor, zi tocmai bună pentru doici şi pentru cărucioarele plimbate prin grădinile publice. Totuşi, la vederea lui Esposito, îşi ridică instictiv gulerul şi îşi vârî adânc mâinile în buzunare.
 
— Bună ziua, salută omuleţul de la C. M. G.

 
Nico îşi scoase o mână, dar numai pentru o clipă, flutură degetele prin aer într-un salut ce se voia amical şi încecă să dispară rapid, cu expresia cuiva care îşi ştia toate lucrurile în regulă. Dar controlorul Esposito îl înhăţă de braţ.
 
— Maieul?
 
— E pe mâine, declară Nico.
 
— Tricoul de lână?
 
— Şi el şi el!
 
— Bine, spuse netulburat omuleţul C. M. G.- Ului. Te rog, domnule Berti, ia seama. Aprilie e o lună înşelătoare. Nu-ţi scoate pardesiul, că iei amendă.
 
— Fii fără grijă, domnule controlor.

 
Se îndepărtă grăbit, în vreme ce o pată de un albastru viu trecu pe lângă el ca o săgeată. Nicola Berti suspină şi îşi urmă drumul, privind discret spre stânga, unde levacare lucioase şi extravagante goneau pe pista lor de vitroplastic. Arătau toate minunat, până şi cele vechi, până şi vehiculele utilitare, minuscule, în schimb foarte practice. Galben, roşu, din nou galben, apoi unul albastru, apoi verde, roşu, albastru, alb-argintiu, gri-petrol, verde.
 
Nico suspină încă o dată. Cu paşi lenţi, aproape studiaţi, parcurse cei cincizeci de metri care-l despărţeau de staţie. Elibuzul încă nu se zărea. Pătrunse adânc în mijlocul grămezii de călători care aşteptau, treizeci sau patruzeci de persoane. Un ins solid încercă să-l blocheze, dar Nico îşi umflă pieptul şi, dând din coate, ajunse în faţă. Când sosi elibuzul, îmbrânci la o parte femeia aflată lângă el, rezistă cu succes asalturilor vlăjganului şi urcă primul. Cineva trânti o înjurătură.
 
— Numai la noi mai vezi aşa ceva! Răcnea o grăsană cu sâni enormi şi buretoşi.
 
— Mitocane! Ţipă acuţit un bătrânel cu ochelari. Ia un taxicar, dacă te grăbeşti!

 
Nico simţi o durere în pulpă: vrând să treacă înainte, un puşti îşi manevra geanta din fibre sintetice prin pădurea aceea de picioare. Uşa automată se închise, o umbrelă rămase prinsă în mijlocul ei, urmă o înjurătură înăbuşită, apoi un blestem în gura mare şi cineva izbucni în râs, pe când elibuzul pornea, lăsând în urmă douăzeci şi cinci de persoane cu braţele ridicate ameninţător. Cu greu, Nico reuşi s-o ocolească pe grăsană, cu gheata îl pocni pe puşti peste fluierele picioarelor şi, strecurându-se printre bătrânul ochelarist şi automatul de bilete, ajunse în mijlocul vehiculului, unde era mai puţină înghesuială. Agăţat de bară şi în dimineaţa aceea privirile îi căzură pe afişele publicitare aplicate în lungul elibuzului, inte tavan şi ferestre.

 
Le ştia pe de rost: Perne pneumatice Lichemin, Levacare de ocazie, Perne pneumatice Lireppi, Giulia-Gamma, Troecin, Demerces, Dorf, Volkscar Alfa şi Beta. Toate erau acolo. Un mănunchi de tentaţii în faţa cărora era cu neputinţă să stai cu ochii închişi.

 
VREI SĂ RĂMÂI UN NIMENI PENTRU TOATĂ VIAŢA?

 
CE MAI AŞTEPŢI CA SĂ-ŢI CUMPERI UN TROECIN?

 
TROECIN!

 
70.0 PE LUNĂ FĂRĂ AVANS TROECIN! LAVACARUL CARE SE IMPUNE ŞI TRIMFĂ TROECIN! TROECIN! TROECIN!

 
Înghţi cu noduri. Celelalte reclame aveau cam acelaşi ton.

 
DEMERCES LEVACARUL CARE VĂ FACE SĂ VĂ SIMŢIŢI IMPORTANŢI JUMĂTATE BANI GHEŢĂ RESTUL ÎN RATE şi încă:

 
PRIETENE, DESCHIDE OCHI DACĂ IUBEŞTI VITEZA.
 
ALEGE GIULIA-GAMA 280 KM PE ORĂ.
 
MAŞINA ADMISĂ DE C. M. G.

 
C. M. G., Convenţia Medicală Generală! O obsesie, asta era. Mereu vigilentă, cu un regulament medieval şi cu mii de controlori teribil de preocupaţi să descopere infracţiuni.

 
Nico se răsuci în loc, dar şi pe cealaltă parte a elibuzului anunţurile C. M. G.- Ului îşi scânteiau literele fosforescente. Încercă să închidă ochii. Degeaba. Nemernicii ăia îşi făceau bine treaba, până şi în materie de publicitate erau aşi. Era imposibil să nu le citeşti sloganurile.

 
CETĂŢENE ÎNTR-ADEVĂR CREZI CĂ AI CONŞTINŢA CURATĂ?

 
EŞTI SIGUR CĂ PORŢI ASUPRA TA TUBUL DE ASPIRINĂ?

 
Pe neaşteptate, Nico îşi dădu seama că îşi răscolea buzunarele în căutarea tubului respectiv.

 
SĂ NU SPUNEŢI CĂ AŢI UITAT TERMOMETUL ÎN BUZUNARUL CELEILALTE HAINE.

 
E O SCUZĂ MESCHINĂ PENTRU PERSOANA GĂSITĂ FĂRĂ TERMOMETRU AMENDĂ LIRE TREI SUTE OPTZECI.
 
Îşi duse o mână la piept. Termometrul era acolo, alături de pix şi de pieptănele din baga artificială.

 
AJUTAŢI-NE SĂ VĂ SERVIM MAI BINE!

 
NU UITAŢI: POLIVITAMINE DE DOUĂ ORI PE ZI.
 
Nico pufni. Căută dispozitivul care regla deschiderea ferestruicii, însă imediat o mână se lăsă peste a sa.
 
— Ce vreţi să faceţi? Întrebă domnul de lângă el, pe un ton politicos, însă cât se poate de ferm.
 
— Să deschid, răspunse el, sufocându-se. Mi-e înfiorător de cald, simt că mă înăbuş.

 
Celălalt îl fixă calm, ochi în ochi, apoi îşi clatină capul cu hotărâre.
 
— Fereastra rămâne închisă.

 
Nico începu să râdă.
 
— Asta-i bună, n-am aer, ce vă pasă dacă deschid ferestruica?
 
— Ajunge, rosti domnul cu o voce categorică.

 
Scoase din buzunar o legitimaţie pe care acum i-o agita sub nas.
 
— Sunt controlor de clasa întâi al C. M. G.- Ului, iar ferestruica rămâne închisă: articolul 5 alineatul doi din acordul încheiat între Compania Transporturilor Publice şi Convenţia Medicală Generală.

 
Nico deschise gura, apoi înălţă din umeri într-un rest de protest gata-gata să se risipească definitiv.
 
— Fără discuţii! Vorbi celălalt. Regulamentul spune limpede: mijloacele de transport public trebuie să circule cu ferestrele închise până pe 31 mai. Şi suntem, încă, în aprilie! Faceţi perte din Convenţie, nu-i aşa?
 
— Da, spuse Nico pe un ton îmblânzit dintr-o dată.
 
— Actele, vă rog.
 
— Dar. ce legătură au actele cu.

 
— Actele, am spus. Buletinul de identitate, certificatul sanitar şi contractul de muncă.
 
— Aşa ceva n-am auzit! Numai pentru că am încercat să deschid fereastra.

 
— Şofer, strigă omul C. M. G.- Ului. Fii amabil, coborâm. Trebuie să fac un control.

 
Şoferul frână. Săriră din elibuz şi uşa automată se închise peste o mulţime de feţe rânjite.
 
— Urmaţi-mă.
 
— Dar o să întârzii, mai am doar douăsprezece minute până să ajung la birou.

 
Omul C. M. G.- Ului îl împinse pe Nico sub o poartă.
 
— Sunt în regulă, vorbi acesta întinzâandu-i documentele. Aici am termometrul, tubul de aspirină, tabletele de tuse. Asta-i vitamina C, uite-o şi pe B-12, antisepticul, leucoplastul, alifia pentru ochi şi cutia pentru antibiotice. Am totul, nu mă puteţi amenda.

 
Controlorul examină minuţios fiecare lucru.
 
— Maieu? Întrebă apoi, privindu-l ţintă.
 
— Înţelegeţi, o să ajung târziu. Ministerul Cântecului e în Piaţa Flaminio, iar dacă mă faceţi să pierd următorul elibuz nu mai pot fi acolo la vreme.

 
— Maieu? Insistă omul C. M. G.- Ului.
 
— Dumnezeule! Am maieu. Şi tricou gros. Şi şosete de lână.

 
Îşi descheie pardesiul, haina, îşi ridică jerseul şi îşi desfăcu cămaşa în dreptul stomacului.
 
— Uită-te aici, domnule Cutare! Tricou gros şi maieu. Sunt în regulă.

 
Celălalt deschise un carneţel şi începu să scrie.
 
— Puţină supraveghere specială vă va prinde bine, spuse el.
 
— Supraveghere specială? Dar pentru ce? Doar sunt în regulă.
 
— Da, deocamdată, da. Dar aţi încercat să deschideţi fereastra elibuzului şi ăsta-i un simptom al unor tendoinţe individualiste foarte periculoase. O să vă semnalez Comisiei Superioare de Vigilenţă. Puteţi pleca.

 
O privire lividă, furioasă. Nico îşi îndesă în buzunare termometrul, tuburile cu tablete şi actele, apoi ieşi în fugă de sub poartă. Elibuzul staţiona la o sută de metri depărtare, lângă veşnica grămadă de furioşi, învălmăşiţi în marele lor zor de a urca. Nico năvăli, în câteva secunde ajunse în mijlocul grupului, dădu din coate şi din şolduri până când izbuti să înhaţe bara elibuzului, se săltă în forţă şi ajunse pe platformă. În momentul acela vehiculul demară. Atunci îşi trecu dosul palmei peste fruntea asudată şi privi afară, în stradă: un scânteietor cortegiu de levacare urmau elibuzul, ori îl ocoleau, depăşindu-l. Roşu, albastru, albastru, galben, gri-petrol, alb argintiu, roşu, galben, albastru, verde deschis. Strânse pleoapele, se întoarse, redeschise ochii şi privi fix plafonul. Dar apoi privirea lui coborî încet pe peretele curb şi se opri asupra reclamei fosforescente a firmei Troecin.

 
RÂMELE SE TÂRĂSC OMUL CARE ŞTIE CE VREA ALEARGĂ CU 20 PE ORĂ ÎN TROECIN LEVACARUL TIMPULUI NOSTRU!

 
Nici o scăpare. Încă o dată se răsuci pe călcâie. Roşul unei alte inscripţii îl plezni cu violenţa unui pumn. Era un afiş enorm, ocupa aproape toată partea dreaptă a vehiculului.

 
CETĂŢENE LA PRIMUL SEMN DE RĂCEALĂ: ASPICHININĂ!

 
OM AVIZAT OM PE JUMĂTATE SALVAT

 
10 DE LIRE AMENDĂ PENTRU CONTRAVENIENŢI ÎNSCRIŞI ÎN CONVENŢIE.
 
Lucră două ore în şir, fără să-şi ridice capul o clipă. La zece intră un curier şi-i puse pe masă un alt vraf de dosare, la zece şi jumătate şeful de birou îl chemă la raport, la unsprezece bău o cafea şi o tabletă cu vitamine.

 
La unsprezece şi cinci sună telefonul. Spera să fie Doris, dar rămase decepţionat. Era o voce bărbătească, între bariton şi bas.
 
— Aici e D’Andrea, de la Comisia Superioară de Vigilenţă.
 
— Poftiţi, se bâlbâi Nico.
 
— Astă-seară, la orele nouăsprezece, sunteţi convocat la Dispensarul Central din Via del Gambero.
 
— Ah. pentru ce anume?
 
— Analiza sângelui, radiografie pulmonară.
 
— Cum?
 
— Controlul procentului de alcool şi nicotină. Spor la treabă, domnule Berti.

 
Doar asta ma lipsea! Nemernicul acela de controlor întâlnit în elibuz se dovedise din cale-afară de zelos. Scoase din buzunar pachetul de ţigări şi-l goli pe masa de lucru: mai avea în el şase. Ar fi vrut să aprindă una, dar se abţinu: cele şase ţigări trebuiau să-i ajungă pentru tot restul zilei.
 
— Fir-ar al naibii!

 
Colegul de la biroul din faţă lăsă pixul din mână şi îşi înălţă capul din dosare.
 
— Ce s-a întâmplat?

 
Nico ridică din umeri. N-avea nici un sens să-şi verse năduful dinaintea îndărătnicului de Giobbi, un prostănac demn de numele pe care-l purta. Printre altele, Giobbi nu fumase niciodată în viaţa lui, deci nu putea pricepe că limita maximă şi de netrecut reprezentată de cele zece ţigări pe zi era ridicolă pentru un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, în continuă mişcare şi înzestrat cu doi plămâni de înotător subacvatic. Fireşte, avea libertatea să fumeze mai mult: distribuitoarele automate gemeau de ţigări, era suficient să introduci una, două, trei, cinci monede şi maşina ar fi vărsat în nişă toate ţigările din lume. Ei şi-apoi? La verificarea nivelului nicotinei, ar fi fost descoperit imediat; doar cu puţin să fi depăşit limita de toleranţă şi i-ar fi căzut în cap o amendă dintre cele mai pipărate: patruzeci sau cincizeci de mii.

 
Nico îşi făcu un examen de conştiinţă. Pe parcursul ultimei săptămâni fumase destule ţigări în plus, hotărât însă să-şi redreseze situaţia în săptămâna care urma. Canalia de controlor stricase toată socoteala. Trebuia să-şi facă radiografia pulmonară în chiar acea seară, la orele nouăsprezece. N-avea nici o şansă să-i păcălească ori poate avea, poate că bând lapte şi impunându-şi să nu fumeze până diseară. Luă ţigările şi le azvârli într-un sertar, îl închise cu cheia şi-l fluieră pe Giobbi.
 
— Ţine! Îi spuse, aruncându-i cheia. Mi-o dai înapoi cu cinci minute înainte de plecare. Iar dacă ţi-o cer mai devreme, râde-mi în nas.

 
Dorinţa de a fuma ajunsese cumplit de chinuitoare. Nico îşi vârî în gură un capăt de creion şi deschise filele unui nou dosar: autorul cântecelor Un suflet zbuciumat şi Muguri de ridiche reclama faptul că în unele spectacole de revistă creaţiile sale erau parodiate în mod ilicit. Plângerea, trimisă spre luare la cunoştinţă şi Sindicatului Textierilor, sfârşeaa printr-un energic apel la autorităţile superioare, invitate să-şi dea mai multă silinţă în ce priveşte protecţia producţiei artistice a autorului.

 
Lui Nico îi veni brusc în minte textul unuia dintre cântece: “Dulce iubire, arzătoare simţire, de-atâta durere şi dor, pentru tine-am să mor!” Îşi petrecu tot restul dimineţii trudind sârguincios la un material plin de expresii ca: “tânguire”, “nebună iubire”, “inimă grea”, “minunata mea”, “stele de aur”, “cerul tezaur”, “tra-la-la”, întrerupt doar pentru scurtă vreme de agasantul acela de Ortensi, controlorul C. M. G.- Ului, care răspundea, împreună cu doi asistenţi, de supravegherea Ministerului Cântecului.
 
— Merge bine? Se interesă Ortensi, vârându-şi capul prin deschizătura ghişeului.
 
— Merge, merge! Răspunseră la unsion Giobbi şi Nico.
 
— Pastila aţi luat-o?

 
Două capte se mişcară ritmic, încuviinţând.
 
— Temperatura?
 
— Treiezeci şi şase cu opt, declară Giobbi fără să-şi ridice nasul din maşina de calculat.
 
— Treizeci şi şase cu şapte, minţi Nico la întâmplare.

 
În dimineaţa aceea, termometrul său rămase nefolosit în buzunar. Oricum, Ortensi părea grăbit şi n-ar fi intrat la ei să-i verifice. Doris nu dădea telefon, iar asta era mai enervant chiar decât convocarea la Dispensar. În mai multe rânduri fu gata să formeze numărul notarului Aloisi, la care lucra Doris, dar se abţinu de fiecare dată: notarul era câinos, nu admitea ca angajaţii săi să pălăvrăgească la telefon în chestiuni străine de serviciu.

 
În sfârşit, se făcu unu şi sună de prânz. Vârî grăbit dosarele în sertar, ieşi din birou, apoi coborî în fugă scara ce ducea la subsol, unde se afla cantina Ministerului.

 
Sala era goală, abia vreo doi funcţionari reuşiseră să i-o ia înainte, însă curând distribuitoarele automate ale bucătăriei urmau să fie luate cu asalt. Giobbi se înfiinţă lângă el.
 
— Tu ce iei?
 
— Lapte şi salată de fructe.
 
— Eşti nebun? Eu iau un biftec baban cu cartofi noi.
 
— Fă-mi plăcerea, Giobbi şi nu mă freca la bilă şi-aşa C. M. G.- Ul e pe cale să-mi complice existenţa. Astă-seară trebuie să trec prin examenul nicotinei.
 
— Hm! Urâtă treabă, Berti.
 
— Da, în zilele astea din urmă am fumat ca un turc. Au să-mi ardă o amendă. Şi totul pleacă de la împuţitul pe care l-am întâlnit azi-dimineaţă în elibuz. Eram în regulă, dar a ţinut morţiş să mă pună sub supraveghere specială. Dacă-l mai întâlnesc, jur că-l strâng de gât!

 
Se aşezară într-un colţ, cu spatele la afişul imens prin care C. M. G.- Ul amintea tuturor celor înscrişi în Convenţie un vechi aforism al şcolii medicale din Salerno: “Defecaţio matutina este tamquam medicina”. Cândva Nico înaintase un fel de reclamaţie ca măcar inscripţia aceea să fie îndepărtată de perete, însă petiţia îi fusese respinsă în ciuda celor două sute de semnături adunate pe ea. Laptele avea un gust neplăcut. Nico bău trei pahare, îşi drese gura cu salata de fructe, apoi rămase să contemple farfuria lui Giobbi. Biftecul părea autentic, iar din mica piramidă de cartofi daţi prin unt se împrăştia o aromă îmbietoare.

 
Se ridică brusc.
 
— Dă-mi puţin ziarul, spuse. Mă întorc sus.

 
Apucă un pahar, o altă sticlă cu lapte şi, cu capul lecat, ieşi din carantină.

 
Se plimba de colo-colo pe coridoarele oficiului poştal. Din când în când venea lângă mesele mari din hol, privea distrată formularele de conturi curente şi de telegrame, scruta cadranul luminos al masivului ceas electric. De regulă Nico era punctual. La opt şi jumătate, Doris începu să se neliniştească. Se legănă pe tocuri. În sfârşit, cuprinsă de nerăbadare, reîncepu să umble încoace şi încolo, cu privirile aţintite ba spre uşa de sticlă de la intrare, ba – cu îngrijorare – spre indicatoarele orologiului. Nu vine, începu să-şi spună. I s-a întâmplat ceva şi nu mai vine. Mai aştept cinci minute şi mă duc acasă. Privirea îi alunecă pe sticla ghişeului pentru recomandate. R-e-c-o-m-a-n-d-a-t-e. Doris se apucă să numere literele inscripţiei. Nu, da, nu, vine, nu vine, da, nu, da, nu. Nu! Nu vine, nu mai vine, i s-a întâmplat ceva.

 
Nico, în schimb, apăru chiar în acel moment. Palid, cam tras la faţă, cu ochii sclipind şi cravata mereu nearanjată.
 
— Ce-ai păţit, Nico?

 
El nu răspunse. O apucă de mână şi porni cu paşi mari spre ieşire, o conduse afară, în mijlocul mulţimii, unde traficul era asurzitor. Via del Corso părea intrarea într-un furnicar: confuzie, blocaje de circulaţie, patru piste supraetajate, ultraîncărcate, ciorchini de oameni în faţa vitrinelor şi în locurile de acces spre trotuarele rulante.
 
— Dă un telefon acasă, spuse Nico, oprindu-se în uşa unui bar. Spune-le că astă-seară cinezi în oraş.
 
— De ce? Ce te-a apucat?
 
— Ascultă-mă şi telefonează. Am chef să petrec cu tine, dar mi-e o foame de lup. Înţelegi? O pizza, o bere şi apoi la Villa Borghese.

 
Doris intră în bar, dispăru într-o cabină telefonică şi aranjă chestiunea în tereizeci de secunde.
 
— Vreau explicaţii, zise când reveni lângă el.
 
— Sigur, sigur.
 
Coti spre Via Frattina şi o trase pe fată într-un local liniştit; o ajută să urce pe un scaun înalt, în fundul sălii înguste, unde nu era nimeni. Mâncară în tăcere. Nico înfuleca lacom bucăţi apreciabile, ca şi cum ar fi postit o săptămână. Doris, în schimb, se juca leneş cu tacâmurile. Îl privea preocupată, melancolic şi matern, atentă când la mişcarea ritmică a maxilarelor, când la pulsul venelor de la tâmple. E un copil, gândea. E ca un copil. Câteodată, însă, Nico îi apărea tot atât de independent ca o fiinţă venită pe lume fără participarea părinţilor, un soi de divinitate absurdă şi intangibilă.

 
Rămase tăcută, aşteptând ca Nico să termine. El împinse la o parte farfuria cu dosul palmei, gest nemanierat şi în acelaşi timp măsurat; îşi şterse buzele cu şerveţelul de hârtie, îl mototoli, îl aruncă în farfurie şi îşi scotoci prin buzunare, căutând ţigările.
 
— Am fost în Via del Gambero, spuse.
 
— În Via del Gambero? Pentru ce?
 
— Am fost în Via del Gambero, repetă Nico. La Dispensarul Central. M-au supus la controlul nicotinei.

 
Doris îşi deschise poşeta şi începu să cotrobăiască prin ea, doar aşa, ca să-şi facă de lucru. Nico îi povesti tot.
 
— Şi atunci?
 
— Rezultatul analizelor se va şti poimâine. Dar fii liniştită, n-o să se întâmple nimic. Azi am băut lapte până m-a apucat greaţa. Şi n-am fumat decât patru ţigări!

 
Dincolo de Via Frattina, monumentala sacră din Piaţa Spaniei se revărsa într-o înşiruire de cascade având culoarea laptelui murdar. Luna apărea ici-acolo printre acoperişuri, într-un vălmăşag de antene de televiziune.
 
— Fii fără grijă, spunea mereu Nico. N-o să se întâmple nimic, i-am fraierit, o să vezi.

 
O ţinea şi acum de mână, ajutând-o să urce încet arcurile line ale scării, pe sub globuri luminoase şi tufe dese de oleandri. Se opriră la marginea bulevardului, lângă balustradă. O boltă de palmieri, nişte pini uriaşi. Şi o fântână, alături, clipocind ca într-o plângere. Umbră adâncă, înmiresmată. Dincolo de terasele Pincio, sub o cupolă fosforescentă, Roma clipea enigmatic. El începu să-i sărute mâinile, încheieturile, antebraţele. Doris încercă să se ferească, mai în glumă, mai de teamă să nu-i vadă cineva.
 
— Ascultă, spuse Nico, cuprinzându-i umerii şi sărutând-o pe gât. Ascultă.

 
— Încetează, Nico! Haide să ne aşezăm undeva.

 
N-avea însă nici o scăpare. El o sărută lung pe gură şi încă o dată şi încă, până ce simţi trupul lui Doris înmuindu-i-se în braţe, fierbinte. Un levacar se opri la câţiva paşi de ei. Şoferul ieşi de pe banda de vitroplastic şi îşi conduse vehiculul pe pietriş, într-un loc ferit. Lumina farurilor îi învălui, orbitoare.
 
— Uită-te la cretinul acesta, unde s-a oprit!

 
Ea îşi reveni imediat.
 
— Hai să ne aşezăm. E o bancă liberă.

 
El o urmă fără chef. Doris râdea, însă el se înfuriase, mergea cu muşchii încordaţi şi pumnii strânşi.
 
— Termină, Nico. Nu fi ridicol. Şezi lângă mine şi spune-mi ceva.
 
Nico pufni.
 
— Haide, haide! De ce te ambalezi atâta?
 
— Mă duc la el şi-i găuresc maşina cu câteva şuturi.

 
Ea îi acoperi mâna cu degetele.
 
— Nici aici nu-i rău. Nico, linişteşte-te.
 
— Da. în ziua în care o să-mi cumpăr şi eu un levacar, fac prăpăd. Pun bombe puturoase în ţeava de eşapament, asta-i! Vreau să împut toată Roma, vreau să-mi bat joc de toţi, iar pe primul care îndrăzneşte să scoată o vorbă îl rup în bucăţi.

 
Luă un pumn de pietriş şi începu să arunce pietricele în bazinul fântânii, una după alta. Încet-încet, mânia i se domoli, înlocuită de o resemnare întristată. Treptat, discuţia reveni la normal, pe subiectul din fiecare seară: tu ce culoare preferi, cu gri, dar şi gri-petrol ar merge, numai negru sa nu fie, negrul e mortuar, am pus deoparte şaizeci de mii, îmi mai trebuie un an, daca n-ar fi reţinerile lunare ale C. M. G.- Ului, l-aş cumpăra imediat, voi ajunge acolo că într-o zi sau alta o să anulez contractul, fii serios Nico, ba o s-o fac, e o escrocherie, tu oare nu pricepi că nu te poţi lipsi de C. M. G., ba da, ba da, ba da. nu mă pot lipsi nici de maşină!

 
Şi iarăşi de la capăt: de fapt roşul nu-i o culoare urâtă, am şaizeci de mii, cel mai bine ar fi să le păstrezi, aş putea să mai strâng încă şaizeci în vara asta cu orele suplimentare, la naiba cu C. M. G.- Ul, ce simplu ar fi totul, te rog, Nico, nu mai începe din nou, ia gândeşte-te, cu banii pe care lună de lună îi înfund în porcovanii ăia mi-aş plati ratele, taci, nu mai spune nimic, totul ar fi atât de simplu, atât de simplu.

 
— Aşa crezi? Iar dacă ieşi din Convenţie şi te alegi cu vreo boală?
 
— Cine? Eu? Plesnesc de sănătate, n-am avut febră de când trăiesc. Mi-au păpat milioane, pungaşii ăia! Încă de la naştere plătesc taxa prostului.

 
Vorbiră încă multă vreme. Apoi Doris începu sa se uite la ceas.
 
— E târziu, observă suspinând.
 
— Târziu? Nu cumva vrei să şi pleci acasă?

 
Mâna lui se strecurase sub jacheta de lână şi apuca, mângâia. Doris îşi lăsă capul pe umărul lui, neîmpotrivindu-se. Îi plăcea să-l asculte pe Nico atunci când el îi vorbea încet, atingându-i cu buzele urechea.

 
Înfiorată, închise ochii, însă un zgomot de paşi pe pietriş o făcu să şi-i deschidă din nou, imediat. Omul C. M. G.- Ului le stătea în faţă, nemişcat în penumbră. Emblema fosforescentă cu cei doi şerpi împletiţi se lăfăia pe uniforma lui ca un ochi sadic şi inchizitor.
 
— Asta-i bună! Făcu Nico, aspirându-şi puţin vocea. Ce, e interzis?

 
Celălalt aprinse lanterna, îşi privi ceasul, apoi desprinse higrometrul de pe suportul pe care-l avea montat la pălărie.
 
— E destul de târziu, spuse. Şi umezeală, copii. Mai bine aţi intra într-o cafenea.
 
— Ce târziu şi ce cafenea! Stau cu fata mea unde-mi place.
 
— Te rog, tinere! Păstrează-ţi calmul. V-am dat un sfat.
 
Îşi controlă încă o data higrometrul.
 
— Peste o jumătate de oră va fi chiar ceaţă, e mai bine s-o întindeţi. Daca umiditatea creşte şi vreunul dintre colegii mei vă dibuie aici, sub copaci, daţi de bucluc.
 
— Dar nu-s singurul! În fiecare tufiş stă câte o pereche şi tocmai pe mine v-aţi găsit să mă luaţi de guler. Ajunge, pentru Dumnezeu! Mergeţi şi deranjaţi-l pe altul, pe ăla, de exemplu, ăla cu marca “60″.

 
Omul C. M. G.- Ului îndreptă raza lanternei în direcţia indicată.
 
— Domnul acela se află în levacar, spuse nepăsător. Capota e închisă, geamurile ridicate. Nu e nici o infracţiune. Pentru mine, e ca şi când s-ar fi încuiat în casă.

 
Nico strânse din dinţi; spumega de furie, iar Doris îl tot trăgea de mânecă, enervându-l şi mai tare. Avea însă gâtlejul blocat, nu reuşea să mai scoată o frântură de vorbă.
 
— Eu v-am prevenit, spuse omul C. M. G.- Ului. Era de datoria mea. Bună seara, sănătate şi pace.

 
Abia după un sfert de oră, Nico îşi reveni.
 
— Ce zi infectă! Spunea. Nimic nu mi-a ieşit, ar trebui întors totul pe dos.

 
Încet, străbătură grădina Pincio, Piazza del Popolo, promenada Ripetta. Doris locuia pe Trastevere, mai aveau o bucată bună de drum până acolo, însă Nico preferă s-o însoţească pe jos, cu toate că trotuarele rulante mai erau încă în funcţiune.
 
— Ciao! Salută el, oprindu-se în fata porţii închise.

 
Îi strânse obrajii între palme, surâzând ostenit.
 
— Mai vorbim mâine.

 
Era târziu. Nico grăbi pasul, luă un ziar de la chioşcul de lângă podul Garibaldi şi începu să alerge ca să prindă elibuzul rapid. Pe întreg traseul îşi tinu privirile în jos, frământând ziarul între nişte mâini nervoase. Era sătul, sătul până peste cap, C. M. G.- Ul îl urmărea peste tot, la birou, la plimbare, acasă, în elibuz, la cinematograful tridimensional. Cât mai putea să reziste? El nu era ca Giobbi, nu era o oaie proastă pe care s-o poţi amăgi la nesfârşit.

 
Ajuns acasă, îşi turnă o porţie apreciabilă de coniac, aşeză paharul şi ziarul pe noptieră, apoi se dezbrăcă încet. Aprinse o ţigară şi se vârî în pat. Fuma şi citea. Bea şi se gândea. O insulă, îşi spunea, mi-ar trebui o insulă pustie. Doris şi cu mine, pe insulă, să trăim cum ne trece prin cap.
 
— Hei, etajul patru! Se auzi pe neaşteptate o voce de bărbat, afară, în curte. Hei, acolo sus, domnule Berti!

 
Era Esposito, controlorul cvartalului. Nico nu se mişcă.
 
— Închide fereastra, domnule Berti.
 
— Să te ia dracu! Zise Nico încet şi bău o înghiţitură zdravănă de coniac.
 
— Fereastra, domnule Berti!
 
— Să te ia dracu! Repeta Nico.

 
Trase în piept cu lăcomie fumul ţigării. Mai bine să nu răspund, gândea. Mâine, când îl întâlnesc şi-mi cere explicaţii, îi spun că nu eram acasă, că mi-am uitat lumina aprinsă.

 
Esposito mai strigă de cinci sau şase ori, apoi se făcu linişte. Nico nu stinse lumina decât după ce-şi termină pachetul de ţigări.
 
— Tinere prieten, spune profesorul Crescenzo, eşti un hipersensibil. Aşa ca toţi tinerii, de altfel. Dar fii pe pace, tinereţea e o boală care nu durează mult, într-o bună zi ai să-ţi dai seama şi dumneata că eşti complet vindecat.

 
Apucă tabla de şah, îi alinie marginea după cea a măsuţei şi aranjă piesele în căsuţe, meticulos.
 
— Şi atunci? Întrebă Nico. Nici o speranţă ca lucrurile să se schimbe cândva? Sistemul e absurd, e nedrept, e insuportabil.

 
— Scuză-mă, îl întrerupse profesorul Crescenzo. Ai venit la mine ca să jucam şah, ori ca să discutăm probleme sociale?
 
— Păi. aş vrea un sfat, domnule profesor.
 
— Ce sfat?

 
Crescenzo îşi înălţă capul şi o clipă îl privi cu atenţie. Apoi îşi scoase ochelarii, aburi lentilele cu răsuflarea şi le şterse cu o batistă.
 
— Un sfat. Hm. Cam ce fel de sfat?

 
Nico ezită.
 
— Uite. Aş vrea să ies din Convenţie.

 
Profesorul Crescenzo rămase calm. Sfârşi toaleta ochelarilor şi îşi aprinse o ţigară, a patra de când venise Nico.
 
— Să nu te aştepţi de la mine la o încuviinţare, spuse Crescenzo. Te-ai gândit bine la ceea ce vrei să faci?
 
— Eu cochetez cu ideea asta de o bună bucată de timp.
 
— Ascultă-mă pe mine: doar cochetează cu ideea, continuă să cochetezi cu ea, dar nu lua niciodată o asemenea hotărâre.

 
Nico zâmbi.
 
— Spuneţi-mi, domnule profesor, câţi ani sunt de când aţi ieşit din Convenţie?
 
— Eu, am ieşit? Nici măcar nu m-am înscris în ea! În ’74, când vechile forme de asistenţă sanitară au adoptat actuala structură, mi-am făcut un serios examen de conştiinţă şi am spus nu. Te asigur că nu pentru bani. Cotizaţia lunară, cel puţin la început, nu era prea mare. Dar niciodată în viaţă n-am acceptat constrângerile ori şantajele. Am hotărât aşa din principiu. Şi am greşit.
 
— Aşadar, regretaţi?

 
Profesorul se ridică, deschise un dulăpior şi reveni la masă cu doua pahare şi o sticlă de whisky.
 
— Ascultă-mă cu atenţie, spuse pe când turna băutura. Am fumat mereu câte patruzeci de ţigări pe zi, am băut tot ce-am râvnit şi mi-a tihnit, n-am respectat niciodată vreo dietă alimentară, n-am făcut cură de calciu, nu ştiu ce-s razele, întăritoarele şi aşa mai departe. N-am habar nici măcar de ce-ar putea să fie toate acele pastile şi pomezi şi prafuri combinate pe care voi, ceilalţi, sunteţi obligaţi să le purtaţi prin buzunare. Fireşte, am şi economisit o grămadă de bani. Apartamentul ăsta, cărţile, covoarele, obiectele de artă. Poate că n-aş fi avut atâtea dacă mi-aş fi vărsat la C. M. G. contribuţia lunară. Dar asta nu înseamnă totuşi că n-am avut de suferit. Tinere, n-ai cum să ştii ce cumplit e să te trezeşti brusc în miezul nopţii, scăldat în sudoarea îngheţată a unui coşmar. Ce ştii dumneata despre îngrijorarea adunată picătură cu picătură, despre neliniştea permanentă şi distrugătoare, despre teama infiltrată în orice gând, o teamă întotdeauna prezentă, întotdeauna gata să-ţi învenineze fiecare clipă de bucurie, să-ţi strice fiecare moment senin! Asta nu ţine de retorică, tinere. De ani şi ani adorm, seară de seară, cu gândul cumplit că mă voi deştepta bolnav, fără ca vreun câine de doctor să fie dispus să mă viziteze, să-mi prescrie un tratament folositor.

 
Nico întredeschise gura, parcă pregătindu-se să vorbească, însă profesorul i-o luă înainte.
 
— Să nu-mi pui acum întrebarea prostească pe care o aud de obicei. Ştii prea bine din ce cauză, cu tot regretul meu, a trebuit să renunţ mereu la gândul unei reconcilieri cu C. M. G.- Ul. Fără îndoială, ştii că reintegrarea presupune plata întregii cotizaţii restante, plus o amendă ameţitoare, totul ridicându-se la o sumă pe care n-o poţi aduna. Gândeşte-te bine la asta, prietene. Fereşte-te de hotărârile necugetate. Dacă renunţi, va trebui să-ţi fii dumneata singur medic, să te bazezi numai pe bunul simţ şi pe intuiţia proprie. Şi pe noroc. Mai ales pe noroc.
 
— În schimb, aş fi liber, suspină cu amărăciune Nico. Mi-aş putea cumpăra imediat un levacar şi multe alte lucruri. Apoi. apoi n-ar mai trebui să suport efectele regulamentelor, toate acele controale ridicole, mutrele care cer palme ale trepăduşilor care te percheziţionează ca să-ţi vadă maieul.

 
— Prostii, spuse Crescenzo. Prostii. Ce facem, începem o dată partida asta?

 
Nico dădu la o parte cutia de şah.
 
— Trebuie să-mi vărs năduful, domnule profesor. Nu mai pot. Eu. eu nu înţeleg cum poate fi de acord guvernul cu o organizaţie de felul C. M. G.- Ului, nu înţeleg cum s-a putut aceasta afirma, impunându-şi condiţiile după bunul său plac, necontrolată, neîmpiedicată, fără ca la un moment dat cineva să fi spus: destul, să sfârşim cu panglicăria asta şi să ne întoarcem la vechiul sistem. Ştiu că în urmă cu cincizeci de ani medicul, fără a fi milionar, se descurca destul de bine. Când cineva se simţea rău, îl chema, se supunea vizitei, apoi îl plătea, cam aşa cum se plătesc toate serviciile de acest fel. Astăzi nu, astăzi eşti obligat să plăteşti la început, când eşti sănătos, pentru a avea slaba consolare că nu mai plăteşti atunci când te-ai îmbolnăvit. E o răsturnare idioată, un abuz, o absurditate a secolului nostru dement.

 
— Nu, prietene. Nu-i o absurditate. E un sistem aplicat încă în urmă cu cinci mii de ani, sau cam aşa ceva.
 
— Ei!
 
— Sunt specialist în istorie şi dacă-ţi spun că-i aşa. Uite, acum cincizeci de secole ţăranii din Manciuria nu prea credeau în seriozitatea profesională a medicilor lor. Aşa s-a întâmplat mereu, în orice timp şi în orice loc. În general, medicul a avut întotdeauna tendinţa să profite de boala clientului său: cu cât zace mai mult, cu atât e mai mare onorariul. În fine, ăsta-i adevărul – chiar şi la o afecţiune de nimic, un doctor fără scrupule ştie să profite, începe să-ţi prescrie una-alta, bunăoară tablete ce n-au nici o legătură cu boala, te învârteşte, te ciocăneşte, iarăşi te răsuceşte, îţi face vizite şi seara şi dimineaţa. Ei bine, într-o zi oarecare, un ţăran chinez s-a săturat să se tot lase dus de nas. “Îţi plătesc când o să fiu vindecat”, i-a spus medicului său, “şi-o să-ţi dau mai departe o sumă potrivită la fiecare răsărit de lună nouă atâta vreme cât voi fi sănătos, dar dacă mă îmbolnăvesc din nou, n-o să vezi de la mine un grăuncior de argint sau vreun bob de orez, nu primeşti nimic în tot timpul cât o să zac bolnav”. Medicul i-a acceptat propunerea, iar de a doua zi ţăranul s-a făcut bine. Pricepi? Cu o întârziere de cinci mii de ani, noi ne-am dat seama că-i mai convenabil să mizezi pe avantajul economic decât pe etica profesională.
 
Nico păli.
 
— Păi atunci. Atunci consideraţi îndreptăţit C. M. G-ul, îl găsiţi just, apăraţi sistemul!
 
— Da, însă condamn ceea ce a dus la degenerarea lui. Înţelepciunea chinezească a ştiut să ne arate o soluţie bună, dar lăcomia occidentală a dus totul de râpă. Iar asta era de prevăzut, aşa că de la început congregaţia medicilor trebuia împiedicată să câştige atâta putere, ar fi trebuit să intervină legea, să fixeze tarife echitabile şi mai ales să nu permită ca interesatul zel al esculapilor să pătrundă încetul cu încetul în viaţa privată a cetăţenilor, sufocându-i. Nişte legislatori orbi şi obtuzi n-au văzut nimic din toate acestea. Sau poate că da, poate că şi-au dat seama, însă cineva şi-a dezlegat băierile pungii şi, astfel, legea a fost votată. La început era un entuziasm de nedescris. Dumneata nu ştii, n-ai cum să-ţi aminteşti, dar în vremea aceea erau unii care alergau să se consulte de patru ori pe zi, din plăcerea de a se dezbrăca dinaintea unor halate albe. Iar doctorii, mereu amabili, cu sentimente paterne. Aveau o vorbă bună pentru isterice, pentru bolnavii cronici, pentru cei închipuiţi. Mai erau apoi inconştienţii, complet dezinteresaţi de propria lor sănătate, pentru că, spuneau, dacă ne îmbolnăvim, doctorul abia aşteaptă să sară ca să ne vindece cât ai bate din palme. C. M. G.- Ul era sătul până peste cap. Şi atunci, dintr-o organizaţie exclusiv curativă, s-a transformat şi într-una preventivă, mai ales preventivă. În felul acesta, medicii muncesc mai puţin şi câştigă mai mult, bolile sunt mai rare, încasările substanţiale.

 
— E o ruşine, asta e!
 
— Tinere prieten, învinuirile sunt cu totul inutile, trebuie să privim realitatea “efectuală”, cum obişnuia să spună un istoric din secolul şaisprezece. Metodele folosite astăzi de C. M. G. sunt indiscutabil exagerate, însă nicidecum ilogice. În fond, o dată ce accepţi să intri sub tutela Convenţiei, nu trebuie să te mai miri că, apoi, Convenţia va face totul pentru ca temperatura corpului dumitale să nu depăşească treizeci şi şapte de grade.
 
— În regulă. Dar guvernul? Guvernul de ce nu intervine?
 
— Aş! Mormăi profesorul Crescenzo. Guvernul, de când e lumea lume, i-a servit mereu pe cei avuţi. El e o emanaţie directă a centrilor puterii economice. Datoria lui e să apere capitalul. Şi, ce să ne mai ascundem după deget? Bogăţia, azi, e în mâinile C. M. G.- Ului, ale constructorilor de levacare, ale interpreţilor-autori de muzică uşoară.

 
— Pentru Dumnezeu, să nu-mi vorbiţi de asemenea cântece, îmi petrec toată ziua în mijlocul unor litigii muzicale.

 
Dar de-acum profesorul se pornise, cuvintele îi ieşeau din gură ca dintr-o mitralieră. Nico nu mai era în stare să-l urmărească.
 
— Grupul cel mai puternic e al medicilor, vorbea Crescenzo fără nici o reţinere, e atât de puternic că-i depăşeşte până şi pe preoţi. Întotdeauna a existat o oarecare disensiune între medicină şi religie, între cei ce poartă de grijă corpului şi cei ce îngrijesc de suflet, între lumea de dincolo şi lumea de aici. Astăzi balanţa pare să atârne spre ceea ce ţine de pământ. În nemăsurata ei nerăbdare de a trăi, lumea nu mai are vreme să-i asculte pe preoţi. Corpul şi-a câştigat bătălia ideologică, iar medicul bătălia financiară. El e patronul, stăpânul absolut şi necontestat, deţinătorul ambelor chei ale inimii lui Icsulescu.

 
— Nu înţeleg, domnule profesor.
 
— Glumeam, băiatul meu. Spuneam aşa ca să zic şi eu ceva. Dar se aude că treizeci şi cinci la sută din pachetul de acţiuni al Industriilor Reunite de Automobile aparţin C. M. G.- Ului. Sunt puternici, prietene. Sunt prea-puternici, ţin în mână ambele chei: sănătatea şi levacarul, cele două preocupări esenţiale ale omului modern. Dacă vrei, poţi încerca oricând să evadezi prin intermediul patosului şansonetei, grăuntele de opiu dăruit cu generozitate săracului pentru a-l imbeciliza cu totul, pentru a-i abate atenţia, pentru a-l împiedica să se gândească la lucruri importante. Cred, totuşi, că C. M. G.- Ul şi-a întins tentaculele şi peste editurile muzicale.

 
Profesorul Crescenzo izbucni în râs, un râs nedelicat care-l făcu pe Nico să tresară.
 
— Esculapocraţie, spuse Crescenzo. Es-cu-la-po-cra-ţi-e!

 
Şi râdea, râdea cu dinţii strânşi. Râdea.
 
Sâmbătă. Ora nouă, sâmbătă dimineaţa. Roma e frumoasă, numai turle şi cupole, cu cerul său de un albastru luminos, cu stoluri de rândunele săgetând dinspre clopotniţe. Aerul are mireasmă de pin şi mentă, cheiul Tibrului e aici neamenajat, n-are benzi rulante, nu trec nici măcar elibuze. Numeroase străzi din vechea Romă au rămas aşa ca în urmă cu o sută de ani.

 
Doris se plimbă fără grabă. Biroul nu mai există, e închis, toate au dispărut, destrămate ca nişte fantome, oameni şi lucruri, maşina de scris, hârtiile timbrate, ştampilele, dosare cu copii după documente. Notarul a murit. E mort până luni. Timp de două zile nu va trebui să-i suporte vocea stridentă, de ferăstrău, izbucnirile mânioase; oboseala, plictisul.

 
Nico o aşteaptă la intrarea în staţia metroului spre Casteli, însă ea a venit mai devreme, pierde timpul, mai-mai că se întoarce din drum, se opreşte o clipă dinaintea unui chioşc cu flori, traversează strada, se sprijină de parapetul podului şi priveşte în apă: Tibrul şerpuieşte în vârtejuri de aur lichid, un motoscaf iese de sub arcadă, se îndepărtează, omuleţul de la bord pare din tinichea.

 
În lungul malului, platanii au frunzele străvezii, ciorchini de muguri, trunchiurile alb-albăstrii par să-şi contracte scoarţa ca pielea animalelor la sfârşitul hibernării. Fetei îi place să-şi plimbe mâna pe coaja aspră, să mângâie din mers nodurile şi asperităţile lemnului, să simtă că pe lângă beton, plastic şi oţel mai există şi misterul viu al plantelor, născut prin sine însuşi, nu produs de om.

 
Îşi dă seama, în clipa aceea, că e primăvară cu adevărat. Şi atunci, în lumina dintr-o dată schimbată a bulevardului, grăbeşte pasul, aproape că fuge, ca şi cum şi-ar păzi de cineva descoperirea.

 
— Nico!

 
El e tot palid, tot cu faţa trasă. Are cearcăne albăstrui în jurul ochilor, dar privirea îi e limpede, mângâietoare. Iar mâinile: i le ştie, i le recunoşte, un cuib de tandreţe, o certitudine.

 
Nico o apucă de braţ şi porneşte în sensul opus intrării în metrou.
 
— Ce-i? A intervenit ceva? Să nu-mi spui că excursia s-a dus la naiba!

 
Nico se opreşte în faţa unui bar.
 
— Să ne bem cafeaua, spune.

 
Şi începe să fluiere, bate darabana cu degetele în zaharniţă, priveşte tavanul, tubul de neon violet care se roteşte pe lângă perete.
 
— Dar, la urma urmei, mergem la Castelli, sau nu?
 
— Bineînţeles, stăm cât să ne bem cafeaua şi plecăm.

 
El priveşte afară, cu ceaşca lipită de buze. Chiar lângă trotuar stă un levacar, o limuzină roşie, strălucind de nouă.
 
— Ne-ar fi bună aia, suspina el, arătând cu bărbia într-acolo. E altceva decât cu metroul, mai mult de douăzeci de kilometri sub pământ, înghesuiţi ca sardelele.
 
Doris scutură din cap.
 
— Te rog, Nico, nu începe iarăşi.
 
Ies în stradă. Însă el zăboveşte, dă ocol maşinii, o mângâie din priviri, apoi pune o mână pe capotă.
 
— Frumoasă, zice. Ce părere ai?
 
— Frumoasă, într-adevăr. Dar acum să ne grăbim, dacă vrei să mai găsim locuri.
 
— Chiar îţi place?

 
O legătură de chei. Nico are în mână o legătură de chei, o ţine la vedere, în dreptul feţei şi agită cheile, râde, le face să sune.
 
— E a mea!

 
Doris izbucneşte în râs.
 
— Zăpăcitule! Mereu te ţii de glume!

 
Însă când el vâră cheia în broască şi deschide portiera fata se face palidă:
 
— Doamne, ce-i cu povestea asta?
 
— Urcă!
 
— NU. Mai întâi vreau să-mi explici.
 
— Haide, urcă! O să-ţi povestesc totul.

 
Doris stă nehotărâtă, priveşte cu suspiciune scaunele capitonate, schimbătorul de viteze, pedalele comenzilor. El a introdus deja cheia de pornire, iar pe tabloul de bord s-au aprins luminiţe verzi şi roşii. La volan, Nico e caraghios, nu poate să fie adevărat, nu, totu-i o glumă, acuşi coboară şi spune că a glumit, o să-şi ceră scuze, o să-şid ea seama că a fost o păcăleală de prost gust, o mica mârşăvie.

 
— Ei, ce aştepţi?

 
Fetei i se înmoaie picioarele. Intră în levacar cu mişcări stângace, aproape ca se prăbuşeşte pe scaun şi nu ştie cum să închidă portiera.
 
— Zici că-i frumos, ai? Nou-nouţ. Şi are tot ce trebuie, ştii? Uite, aici e radioul, asta-i instalaţia de încălzire, degivrorul, luminile de serviciu, poliţa pentru reviste, frigiderul. Iar aici e locul pentru picup. Imediat ce mai adun nişte bani, îl şi instalez.
 
— Asta însemnă. însemnă că-i chiar al tău!
 
— Păi, al cui să fie? Al lui moşu-meu?

 
Nico apasă pe accelerator, iar levacarul se opinteşte într-un demaraj prea brusc, de începător. Prin transparenţa parbrizului, strada pare o scenă de teatru, trecătorii merg iute-iute, ce caraghioşi, sunt caraghioşi, seamănă cu nişte păpuşi purtate de resorturi.
 
— Te rog, Nico, explică-mi.
 
Levacarul s-a vârât în mijlocul traficului. Nico şofează încordat, aruncă pe neaşteptate privirile în stânga şi-n dreapta, aşteaptă cu teama răscrucile, frânează, accelerează din nou, iar în curbe derapează, aproape că atinge trotuarul de vizavi.
 
— Nico.

 
— Linişte!

 
Levacarul e mic, un flecuşteţ, însa el strânge volanul de parcă ar fi la cârma unui velier. Apoi oraşul se sfârşeşte, clădirile sunt mai rare, încep fabricile, terenuri sterpe se întind între un cvartal şi altul ca nişte covoare uzate, pline de găuri. Şoseaua e largă, cu patru benzi. Autovehiculul aluneca în viteză, lăsând să se audă abia un zumzăit. De-acum Nico s-a liniştit, îşi aprinde o ţigară.
 
— A sosit ieri, spune el. La amiază.
 
— Ieri? Ce anume?
 
— Rezultatul analizelor.

 
Doris pocneşte din degete.
 
— Acum înţeleg. Le-ai făcut figura, nu-i aşa? Ai scăpat de amendă şi cu banii puşi deoparte ai cumpărat maşina. Însa nu aveau cum să-ţi ajungă. Cine ţi-a dat restul pentru avans?
 
— Nimeni. Mi-au ajuns cei pe care îi aveam. Am făcut douăzeci şi patru de rate de câte patruzeci de mii.

 
— Eşti un inconştient, asta eşti! De mii de ori ai tot socotit şi ştii foarte bine că o asemenea rată nu vei putea plăti.
 
— Şi totuşi, pot. Fii atentă, Doris. M-au aranjat, pricepi? Analiza a ieşit pozitivă. Vampirii ăia-s mereu în goană după bani. Voiau să le achit amenda în decurs de o lună. Dar şi-au făcut iluzii. Am văzut negru în faţa ochilor. Numai la gândul că urma să le dau lor toate economiile mele, că trebuia să încep iar de la capăt.

 
— Ce-ai făcut, nenorocitule?
 
— Am anulat contractul. Printr-o splendidă scrisoare recomandată cu aviz de primire. Acum, gata! Am ieşit din convenţie, fac ce-mi place. Sunt liber.

 
Rămaseră să se certe toată dimineaţa, rezemaţi de balustrada Vilei Aldobrandini, sub un soare alb şi orbitor, ca de vară. Afişele tronau peste tot.

 
DOAR PLIMBĂRI SCURTE NU ZĂBOVIŢI ÎNDELUNG SUB COPACI:

 
UMEZEALA, INAMICUL PUBLIC NUMĂRUL UNU!
 
— Spune-mi, izbucni Nico arătând spre afişe. Poate cineva să suporte toate astea? Eu nu mai puteam, Doris.

 
Vorbe pline de ciudă şi nemulţumire. De două ore le tot repeta, aceleaşi cuvinte, aceleaşi cauze vagi. Ea obosise, nu mai găsea putere să-i răspundă, să-i spună că greşise, că săvârşise o enormă imprudenţă. La orizont, o ceaţă de un albastru pal ascundea marea, brâul de înălţimi şi oraşul îndepărtat. Un fel de muzică venea dintre stejarii parcului. Note înalte, modulate, triluri, un zvon de glasuri străvechi şi vrăjite. Şoapte. Doris nu răspunse. Îşi vâra un braţ pe sub al lui Nico, îşi puse capul pe umărul lui şi surâse; era obosită, nu mai vroia să se gândescă, să discute, să decidă cine se înşela şi cine avea dreptate, pe soarele acela nu putea. Era minunat aşa, să te abandonezi pe când cobori în lungul drumeagului tăiat demult în tuf, printre grămezi de bolovani poroşi, pământ negru şi argilă. Când urcă din nou în maşină, se simţi gata să izbucnească în plâns. O pornire necontrolată, dar fără ciudă, fără amărăciune. Îndoielile, temeriile, perspectivele incerte se risipeau cu uşurinţă, păreau nişte formaţii de cărţi de joc repede rezolvate, ghicitori dintre cele mai uşoare, de copil. Mângâie pielea artificială a scaunului, îşi trecu un deget peste rama de cauciuc a geamului, apăsă butonul care comanda deschiderea nişei frigorifice.
 
— Radioul funcţionează?
 
— Ce întrebare! E absolut nou.

 
Nico răsuci butonul şi unda sonoră invadă interiorul vehicolului. Doris îşi rezemă capul de spătar, închise ochii şi se lăsă legănată de muzică, de torsul motorului, de zgâlţâiturile uşoare şi amortizate pe care le producea maşina luând virajele. Nico părea să conducă sincronizat cu orchestra. El îi făcu cu ochiul. Doris încercă să i răspundă în acelaşi fel, însă nu se pricepea, îi reuşi abia o strâmbătură caraghioasă, copilărească. Nico izbucni în râs.
 
— Goneşte, ce zici? Întrebă el, supraveghind cu coada ochiului tabloul de bord. Şi asta-i nimic, e încă în rodaj. O să vezi peste o lună cum le aruncă tuturor praful în parbriz.

 
Ajunseră la ţară cât ai clipi din ochi. Deasupra unei uşi de bar, o paiaţă clătina din cap. O mână uriaşă îşi ţinea arătătorul aţintit spre o inscripţie luminoasă, în formă de inimă:

 
KRON! BĂUTURĂ TONICĂ DECOFEINIZATĂ
 
— Eu unul o să iau în schimb o cafea dublă, sa crape de ciudă C. M. G.- Ul!

 
Nico intră apoi într-o prăvălie care mirosea a piper şi mirodenii, unde cumpără pâine de casă, o pungă cu măsline, friptură de porc şi murături.
 
— Să mergem, spuse. Vreau să mănânc afară, sub un umbrar, într-un loc fără afişe.

 
Levacarul porni din nou şi o apucă pe drumul spre Grottaferrata, pe lângă un şir de case colorate în verde-pastel, ocru, roşu-cărămiziu. Nico traversă localitatea, coti la dreapta pe lângă Abbazia degli Ortodossi, apoi opri dinaintea unei cocioabe cu pereţi coşcoviţi şi plini de cocleală. Ferestrele erau mici, cu zăbrele de fier învechite, roşietice, iar uşa întredeschisă avea ferecături peste tot şi zăvoare ruginite. Înăuntru, nimeni. Vinăria era ticsită de butelci, damigene, grămezi de furnituri din plastic, unelte. Îl strigară pe stăpân. Din pivniţă le răspunse un mormăit. Între timp Nico se apucase să cerceteze cununile de usturoi atârnate în cârligele tavanului şi ghirlandele de ardei iuţi, roşii, agăţate cam peste tot.
 
— Fantastic! Repetă el. Priveşte! Uită-te la masa aia şi la pereţi, cât sunt de murdari şi de mucezi, că-ţi vine să-i mângâi.

 
Cârciumarul urcă, purtând în spate un butoiaş. Duseră masa afară, lângă un grilaj cu plante căţărătoare. Nico desfăcu pachetele. Apoi începu să adulmece masa.
 
— Miroase a vin, spuse. Şi încă de butoi. Ia vezi, ia vezi şi tu ce plăcut miros de butoi iese din masă.

 
Doris mirosi şi ea, ca să nu-l supere.
 
— Numeşte-i proşti, dacă vrei, vorbea Nico printre înghiţituri. Ăştia încă trăiesc ca mai demult, în aer liber şi ştiu ce mănâncă, ştiu ce beau. Noi trăim la oraş şi suntem o adunătură de idioţi, stăm în putoare şi zgomot. Într-o închisoare. Îţi dai seama că trăim într-o închisoare?

 
Alt discurs de-al lui Nico. Alt rechizitoriu inutil. Doris îl lăsă să vorbească, aşteptând cu răbdare să-şi verse năduful. Aşa era Nico, de-acum îl cunoştea, era destul să nu-l contrazici şi tonul său polemic se risipea în câteva minute, vocea îi cobora cu o octavă, redevenea blândă, nepătimaşă. Ca acum.
 
— Ascultă, zicea. Ce facem după asta? Vrei să mergem la lac? La Nemi sunt fragi. Sau poate că nu. Poate e mai bine la Tuscolo. E acolo o pădure minunată. Şi nici nu-i departe.

 
O îndemna pe Doris să mai bea. Ea se eschiva, îndepărta râzând paharul, cu exclamaţii repetate şi cuvinte întrerupte. Nu era obişnuită cu vinul, iar puţinul pe care îl băuse i se şi urca la cap. De departe, cârciumarul făcu un semn. Un semn complice, de punere în gardă. Dar Doris avea mintea tulburată şi îşi dădu seama de pericol abia când omul C. M. G.- Ului apăru în spatele lui Nico.
 
— Avem o vizită, spuse ea printre dinţii strânşi.

 
În acel moment Nico tocmai sorbea de zor. Îşi şterse buzele cu dosul palmei şi întoarse capul, uşor înclinat.

 
Salopeta purpurie, placă, brasardă, pălărie cu termometru, higrometru, reactive. Trebuie că era un chiţibuşar.
 
— Mă iertaţi.
 
Omul C. M. G.- Ului era nespus de amabil.
 
— O simplă formalitate. Al cui e levacarul acela?
 
— Al meu.
 
— Nou, nu-i aşa?
 
— Cât se poate de nou, mi l-au livrat ieri.
 
— Iar în privinţa şofatului? Presupun că sunteţi un începător.

 
— Cam aşa. Conduc foarte prost.
 
— Bine. Sinceritatea e o calitate pe care o apreciem în mod deosebit, dar ceea ce afirmaţi este grav. Vă daţi seama că, începător fiind, aveţi obligaţia să respectaţi cea mai strictă disciplina.

 
Arătă spre pahare şi spre sticla de vin.
 
— Sunteţi un pericol public şi cu mintea limpede, dragă domnule. Ar fi cazul să vă abţineţi, nu să vă înhăitaţi cu Bachus.

 
Omul C. M. G.- Ului îşi scotoci prin buzunare, scoase o cutie de plastic, o deschise şi luă din ea o bilă albă, de mărimea unei alune.
 
— Vă rog, o îmbie pe Doris. O ţineţi în gură timp de o jumătate de minut.
 
— Un moment! Levacarul eu îl conduc, fata n-are nici o legătură. Tu, Doris, stai liniştită.

 
Ochii lui Nico începură să arunce priviri urâte.
 
— Nu e beată, spuse, nu bea niciodată, e abstinentă. I se poate verifica oricând procentul de alcool. Dar nu cu bomboana asta! Nu văd de ce ar trebui să vă dăm această satisfacţie. Faceţi-mi plăcerea: luaţi-vă reactivele şi dispăreţi de aici. Valea!

 
Omul C. M. G.- Ului începu să fiarbă, însă trase adânc aer în piept şi îşi reveni.
 
— De acord, să admitem că domnişoara e în regulă. Dar dumneata? Dumneata eşti beat, domnule şi pot s-o dovedesc. Vă rog!

 
Puse bila albă lângă pahar. Nico începu să râdă.
 
— Vreţi s-o bag în gură? Imediat!

 
Trase cu ochiul, complice, spre Doris, îşi puse reactivul pe limbă şi aprinse o ţigară. Apoi îşi mai turnă de băut. Inspectorul păli şi îşi consultă ceasul, încercând să-şi păstreze calmul.
 
— Scoate-o, ceru el.

 
Nico scuipă bila pe masă. Acum avea culoarea cireşelor.
 
— Ceea ce era de demonstrat! Spuse omul C. M. G.- Ului cu un aer de triumf. Te-ai învârtit de o amendă, domnule.

 
Nico îşi clătina încet capul.
 
— V-aţi greşit persoana. Nu-mi pasă, nu fac parte din Convenţie!

 
Se lăsă pe spate, hohotind. Controlorul C. M. G.- Ului deveni pământiu.
 
— Asta-i bună! De ce nu mi-aţi spus de la început?

 
Nico ridică din umeri.
 
— Am reziliat contractul abia ieri.

 
Scoase din buzunar hârtiile doveditoare şi le desfăcu pe masă.
 
— Vă rog să luaţi la cunoştiinţă, adăugă el; şi să verificaţi dacă doriţi.

 
Omul C. M. G.- Ului se îndepărtă umilit. Doris râdea, dar se încruntă pentru o clipă atunci când îl văzu pe Nico făcând un gest obscen în urma inspectorului.
 
— Termină! Acum gata.

 
Era însă veselă, nimic nu-i putea strica buna dispoziţie, aşa că râse mai departe. Întinse braţul şi-i puse coarne. Pumnul ei părea capul unui melc uriaş.
 
— Dă-mi sa beau, azi e o zi cu totul deosebită.

 
Glasul îi era puţin răguşit, ca al actriţelor care joacă roluri de femei bete. Pe Nico începu să-l frământe teribil o bănuială, o dorinţă vie de a-i descoperi fetei adevărata fire, ca şi cum ea i-ar fi ascuns-o întotdeauna, ca şi cum Doris, luni în şir n-ar fi făcut altceva decât să-i recite un text dintr-o comedie, rolul tinerei cu bun-simţ.

 
Tumându-i vin, o privi cu atenţie. Dar apoi, pe când o privea, îl încercă pe neaşteptate un sentiment de vinovăţie. Plecară curând.

 
O veche şosea asfaltată. Levacarul îi zgâlţâia, forţându-şi motorul pe sub bolţile de verdeaţă, printre pantele unor dealuri de smarald şi fâşii de vale însorită. Apoi, după o lungă serie de viraje strânse şi riscante, drumul se sfârşi brusc într-un luminiş mărginit de balustrade. Nu era mai nimeni pe acolo, abia trei sau patru levacare, parcate la umbra castanilor. Nico o luă la fugă, căţărându-se pe o cărare foarte abruptă. Doris îl urma opintit, cu geanta atârnată de umăr şi ţinând în mână un mic aparat de radio cu tranzistori.

 
Un platou învecinat cu cerul. Iarbă, tufişuri, întinse pete de verde viu şi de umbră. Şi ruinele. Se iveau de sub iarbă, colţuroase şi mâncate de timp, ca nişte sfincşi prevestitori. Jos, valea se avânta într-un şir de vii şi de livezi cu măslini, afundă şi pierdută în depărtare, iar profilul lui Nico, nemişcat, se contura pe marginea prăpastiei, pe fundul înălţimilor albastre. Strigă, un chiot fără motiv, fără teamă în el, un mod oarecare de a-şi dovedi că există, de a recâştiga timpul oprit în loc, de a nu pieri strivit de grandoarea peisajului.

 
Deschise aparatul de radio la maximum. Dar muzica suna ridicol, nu-şi avea locul acolo. Printre vestigiile unui teatru din antichitatea romană. Încercară să danseze pe treptele măcinate, invadate de muşchi. Nico o ţinea atât de strâns, încât fetei i se tăia respiraţia. Muzica – bâlbâită, un ritm silit, artificial. Doris abia distingea vocea cântăreţului, un tânăr castrat care modula exagerat notele, chinuindu-se să le reţină în universul stupid al unui cântec sentimental. Altceva trebuia atunci! Era un moment extraordinar, nu-l puteau irosi aşa în jocul plictisitor şi steril ce li se impunea.
 
— Vino, Doris. Vino, să plecăm.

 
Vocea lui Nico era de nerecunoscut.

 
O potecă albă, pietruită, cu smocuri de muşchi printre crăpăturile lespezilor vechi. Când o prinse de mână şi o conduse într-acolo, fata nu se împotrivi. Cărarea se pierdea într-un tunel de ramuri întrepătrunse, boltă de frunze translucide, de un verde strălucitor. Era întinsă alături de el, pe un aşternut de muşchi ca un înveliş pufos, aproape îmbătată de parfumul plantelor şi al florilor de soc.
 
— Ascultă.
 
O strângea la piept şi-i tot repeta cuvântul acela: Ascultă. Nu-i venea altceva pe limbă. Şi se frământa, se rostogolea, ţinând-o mereu în braţe. Se şi răni: un fir de sârmă ghimpată abia ieşit din pământ, două zgârieturi pe gât, la ceafă, o tăietură fină, care cobora până la mărul lui Adam. Dar el o strângea mai departe, ca un apucat. Nici nu-şi dăduse seama că se zgâriase. Simţi durerea mai târziu când, obosit, rămase întins pe spate.

 
Unul dintre cântece vorbeşte de nişte zori înfloriţi. Altul evocă noaptea plină de miresme şi umbre, soarele strălucitor de deasupra unei mări din august. Iar un altul, teribil de banal, deplânge o iubire pierdută. Asta-i tot. Tot ce iese din radioul ăla blestemat. Şi la fel în fiecare zi, până şi dimineaţa devreme, cântece, publicitate, cântece şi iar cântece, emisiuni pentru înapoiaţi mintal. Şi iarăşi publicitate, slogan după slogan, aer condiţionat, frigidere, levacare, omul modern foloseşte asta, foloseşte aia, C. M. G.- Ul, o întreagă năvală de comunicate. Doris închide aparatul, scârbită. Îşi termină pieptenătura, mai rămâne puţin în faţa oglinzii, se întoarce în profil, îşi corectează ochii şi buzele după nişte misterioase trăsături expresive. Când i se telefonează ca să i se spună că Nico se simte rău, izbucneşte în râs.
 
— Mă bucur. Transmiteţi-i lui Nico să nu mai facă pe prostul, că nu-i ţine cu mine.

 
Dar celălalt insistă. Doris pune receptorul în furcă.
 
— Cine era? Apare maică-sa să întrebe.
 
— Nimic deosebit. Nico face glume nesărate.

 
Îşi bea cafeaua cu lapte în picioare, lângă plită. O umbră de îndoiala pătrunde printre cutele gândurilor ei. Nu, nu-i cu putinţă, aseară, când ne-am despărţit, plesnea de sănătate. Lasă că azi îi fac şi eu figura, îi telefonez la minister şi-i spun că plec în America. Dar apoi, în stradă, pe când aştepta elibuzul, îndoiala o asaltă din nou. Rămase să-i privească buimacă pe cei ce se înghesuiau să urce, aşteptă ca vehiculul să plece, traversă şi urcă într-unul care se îndrepta în direcţia opusă, spre casa lui Nico. Urcă în fugă până la etajul patru şi sună furioasă. Un cretin, îşi spunea. Nico e un cretin, dar o să mi-o plătească dacă m-a obligat să alerg aici degeaba.
 
În cadrul uşii apăru un bătrân îmbrăcat în haine de casă.
 
— Poftiţi, vorbi el cu voce coborâtă. Sunt Crescenzo, locuiesc aici, în apartamentul alăturat. Eu v-am dat telefonul.

 
Doris se făcu albă ca hârtia.

 
Locuinţa lui Nico e mică, un dormitor, baia, bucătăria şi camera de zi. Apartament de burlac. Crescenzo o împinge în camera vecină.
 
— Dar ce are? Spune-ţi-mi, ce s-a întâmplat?

 
Profesorul îşi desface larg braţele.
 
— Greaţă, ameţeli, iar de dimineaţă vomează întruna. Apoi au început crampele, în tot corpul. I-am dat un calmant. Să-l lăsăm să doarmă.

 
Nu-i adevărat, Nico nu doarme, dinspre coridor vine un geamăt lung. Doris dă fuga în dormitor. El stă în pat, stă ghemuit în pat şi îşi ţine strâns coastele, genunchii, muşchii coapselor. Ochii lui aproape că imploră, are fruntea asudată, faţa răvăşită. Apoi începe să se zvârcolească, vrea apă, ceva de băut, trupul i se încordează, tresare treptat ca străbătut de un curent electric. Şi iar geamătul acela lung, sfâşietor. Doris a amuţit, îi e teamă să-l atingă, nu ştie ce să facă, picioarele încep să-i tremure, simte că-i vine leşin şi se sprijină de dulap.
 
— Trebuie să facem ceva, îi spune profesorului. Să chemăm un medic, pe cineva.
 
Ea ştie bine că nu-i posibil, Nico a părăsit Convenţia vineri, informaţia a ajuns cu siguranţă la dispensarul de cartier, n-are rost să telefonezi, n-o să vină nimeni, n-o să se mişte nimeni, nici dacă plângi. Şi chiar prezentându-le o cerere de reînscriere, n-ai face decât o gaură în apă. Pe lângă amenda prevăzută pentru o astfel de situaţie, toată birocraţia pretinde trei zile, apoi încă o zi, sau chiar două, până să ţi se întocmească o nouă fişă la dispensar. Dacă nu e totul în regulă, medicul nu se clinteşte.
 
— Şi atunci?

 
Crescenzo îşi trecu degetele peste bărbie, îşi clătină capul, nehotărât.
 
— Ar fi cineva, un doctor, spune el. Dar rămâne de văzut dacă vine, locuieşte la ţară, la treizeci de kilometri de Roma. Nu mai profesează, face agricultură de când l-au radiat fiindcă a tratat un bolnav neînscris. Trebuie să vedem însă dacă vine, dacă e dispus să rişte puşcăria.
 
Ochii fetei au o licărire de speranţă.

 
Profesorul îşi târşâi paşii spre telefon. Doris veni lângă pat, luă între palmele sale o mână de-a lui Nico şi începu să plângă, să rostească vorbe incoerente.

 
Pe când se zvârcolea, el o privi ţintă o clipă.
 
— Am o mie de câini înăuntru, o mie de câini care mă sfârtecă.
 
Apoi se aruncă pe partea cealaltă, iar din gâtlej îi ieşi un geamăt şi apă, o opinteală, lichid galben şi vâscos.
 
— N-am dat de el, spuse Crescenzo. Nevastă-sa zice că a plecat la pescuit şi-o să se întoarcă la amiază. I-am cerut să trimită pe cineva să-l anunţe. Il sun iarăşi peste o oră.
 
— O oră? Dar nu vedeţi că-i grav? A vomat din nou, tremură mereu şi de zvârcoleşte.

 
— Atunci încearcă un lucru. Dumneata faci parte din Convenţie, nu-i aşa? Coboară până la farmacie. Pastilele mele nu-i folosesc la nimic, îi trebuie altele. Spune că ai sciatică, dureri de coloană, nu, mai bine nevralgie, nevralgie de trigemen. Văicăreşte-te, ţipă, dar fă-i să-ţi dea un calmant mai puternic, pe cel mai puternic.
 
Doris stătea pe gânduri. Se uita la profesor, apoi la Nico, care se zbuciuma pe pat.
 
— Eu nu pot, zise Crescenzo. Nu sunt înscris în Convenţie, aşa că mie nu mi-ar da.

 
Ea ieşi în fugă şi coborî treptele cu răsuflarea tăiată. Pe stradă levacarele treceau lanţ. Nu putea traversa. Iar pasajul subteran era departe, asta presupunea un ocol inutil, din moment ce farmacia se afla chiar în faţă, atâta timp pierdut: o apucă furia şi, deodată i se făcu rău, o moleşeală în tot corpul, o disperare cumplită, imposibil, nu s-a întâmplat nimic, proasto, ai să vezi că totul se aranjează, nu-i nimic. Soarele care bătea în acoperişurile tarabelor din piaţă îi aduse în minte plimbarea, bolta verde a pădurii, râul lui Nico. Nu-i nimic, proasto, se rezolvă totul. Când ceru medicamentul, omul în halat alb aflat de cealaltă parte a tejghelei nu-i făcu nici o greutate. În mod obişnuit, pentru o astfel de marfă era nevoie de o reţetă medicală. Insă Doris era răvăşită. Farmacistul o privi o clipă, apoi îşi lăsă capul în jos şi imprimă bonul de casă.

 
La amiază veni mama ei. Fierbea de nervi. Dădea mereu din cap şi răbufnea, ţi-am spus eu, un descreierat, nu trebuia să te încurci cu încurcă-lume ăsta. Iar ea îi răspundea: nu mai vorbi aşa, Nico e tot ce vrei, înfumurat, vorbă goală, dar e băiat bun şi nu-i vina lui, n-a avut noroc şi cu asta am terminat. Crescenzo făcea naveta dintr-o cameră în alta. Îşi desfăcea braţele ca un preot. Mai încercă să dea telefoane. Nimeni nu-i răspundea.

 
Un joc de copii. O înşiruire de vorbe ştrengăreşti care-i plăceau mult când era mică. Doris nu pricepe de ce-i revine în minte tocmai acum. Maică-sa mai e acolo, în picioare, la marginea patului, pare o curcă, aşa cum stă, nemişcată, cu gâtul întins să prindă vreun zgomot. Câteodată capul i se clatină într-o mişcare abia perceptibilă, bănuitoare.
 
— Nu respiră, spune ea cu voce neutră. Nu mai respiră. Nu vedeţi că nu respiră?

 
Vorbeşte mecanic, se înţelege perfect că nu participă sufleteşte prin nimic. Crescenzo n-are o clipă de astâmpăr, îşi pocneşte degetele, se scotoceşte prin buzunare şi scoate pachetul de ţigări, dar imediat îl vâră la loc, fiindcă fumul l-ar deranja pe Nico. La două şi jumătate, mama lui Doris îşi ia fata de braţ şi o invită să iasă.
 
— Acum mergem acasă, spune pe un ton care îi ascunde rău indispoziţia. Mănânci liniştită, te odihneşti vreo două ceasuri şi apoi revii.
 
Doris face un semn de refuz, se răsuceşte brusc şi vine din nou lângă pat. Faţa lui Nico e schimonosită, are maxilarele încleştate, ochii ficşi, halucinaţi, un fir subţire de salivă i se scurge prin colţul gurii. Nu vorbeşte. Au încercat să-l zgâlţâie. Doris a izbucnit în plâns, l-a implorat, dar degeaba. Din gâtlej îi iese doar un geamăt lung, înăbuşit, aproape un horcăit în ritmul respiraţiei.

 
Crescenzo dă telefon încă o dată. Dar medicul-pescar lipseşte, soţia lui declară că a trimis să-l caute de jur-împrejurul lacului şi degeaba. Ochii lui Crescenzo au o expresie vinovată.
 
— Încerc din nou ceva mai târziu, acum mă duc dincolo, să pregătesc ceva.

 
E obosit şi profesorul. Îşi ascunde cu greu căscatul, nevoia cumplită de a fuma o ţigară. Mama lui Doris, un sac de grăsime înfăşurat în atlaz înflorat, mai-mai că astupă uşa, împiedicând lumina. Buze de un roşu strident, conturate astfel încât să pară mai groase decât în desenul lor natural, umbra albăstruie din jurul ochilor, urma agresivă a creionului pe arcul depilat a sprâncenelor. O mască. Bate cu degetele în uşă şi pufneşte. Şi iat-o revenind la atac, nu suportă să-şi vadă fata într-un rol de infirmieră. Apoi jocul de copii. Iarăşi înşiruirea aceea de vorbe fără sens învăţate de Doris când era mică. Un pomelnic uitat, revenit în memorie prin cine ştie ce asocieri inconştiente. Un aer plin de lumină aurie. Şi un cerc de rochiţe albe, copilărie senină, zile fără griji, orânduite dinainte, ca zimţii ce se închid uniform într-un fermoar fără sfârşit.

 
Timp leneş, cu neputinţă de evaluat. Curgere sporită secundă cu secundă, o lungă dormitare de gânduri pline de amărăciune. A rămas singură. Maică-sa a plecat, Crescenzo la fel. Acum încăperea e un puţ de tăcere, alternare de umbre şi penumbre, nu se mai aude decât tic-tacul ceasului de pe noptierămâna lui Nico are palma asudată, iar dosul ca gheaţaşi acel geamăt înăbuşit, mereu acelaşi, mereu neschimbat, monoton, enervant. Un nătărău şi un nesupus. Asta era Nico. Un amestec de lucruri bune şi rele, de porniri generoase şi încăpăţânare, de căldură sufletească şi egoism. Un băiat fără noroc. Să ieşi din Convenţie şi imediat, la numai câteva zile, să te procopseşti cu boala aceea! Nu cu un guturai, o gripă sau alte prostii fără însemnătate. Nu, asta era o boala cu majusculă, o infecţie, desigur, ceva grav, misterios, cu consecinţe iremediabile, poate. Îşi apropie buzele de urechea lui Nico şi-l chemă încet.

 
Nico abia simte mâna care îi mângâie fruntea. E obosit, epuizat, nu-i în stare să-şi mai adune gândurile, e ca şi cum un altul, înăuntrul lui, ar primi senzaţii, ar crea imagini şi-ar pune întrebări lipsite de sens. Pe perete, fâşiile de umbră de descompun şi se refac după tipare imprevizibile. Animale, flori şi păsări, fulgi de zăpadă, combinaţii geometrice de caleidoscop. Apoi o figură masivă şi osoasă începe să prindă consistenţă, creşte enorm, pare că se detaşează de zid, vine către el trcând prin mobile, ca o fantomă. Albă, are halat alb, e un medic, îi vede termometrul ieşind din buzunar, iar în mâna stângă ţine strâns o seringă, are degetul mare ridicat, gata să-i injecteze serul.

 
Un hohot de râs, o străfulgerare neaşteptată în creier şi vedenia dispare. Dar imediat răsar alte figuri, un nesfârşit şir de halate albe ies din ungherele întunecate ale camerei, se apropie rând pe rând de el, îl ciocănesc, îi ascultă respiraţia, fiecare îl examinează cu o meticulozitate extremă, fiecare lasă impresia că e gata să-i facă injecţia salvatoare. Şi totuşi, unul după altul, îşi ascund seringa la spate, râzând şi dispar. Încăperea se umple iar de termometre enorme, uriaşe, având tuburi de mercur de grosimea unor conducte, atingând tavanul cu bulbii lor umflaţi. Apoi un zăngănit de sticlărie, un trosnet prelung, mii de ţăndări desenează în aer un mozaic suspendat. Pete de un alb strălucitor, sepulcrale, o întindere presărată cu nenumărate cruci, un cimitir pustiu, bătut de soare şi oraşul care urlă dincolo de zidul înconjurător. Cineva a aprins lumina. Lângă el stă Doris şi Crescenzo şi mai e cineva, un necunoscut.
 
— De-acum doctorul o să te vindece.

 
Doctorul. Nico ar vrea sa mişte un braţ, să spună ceva, dar nodul din gât nu-i permite sa pronunţe fie şi o singura silabă. Se uită fix la necunoscut, cu o privire neîncrezătoare.

 
Doris începe şi ea să-l cerceteze pe noul venit. E un ins ciudat, n-are nimic dintr-un medic; e trupeş, sangvin, cu obrajii plini de vinişoare, cu părul tuns scurt, încărunţit. Pare mai degrabă un comerciant, ori un samsar. Poate că din pricina îmbrăcăminţii: o cămaşă de flanel sub haina descheiata şi pantaloni de stofă groasă, aspră. De umăr îi atârnă un coş mare de răchită, unul dintre acelea cu capac găurit, ca să poţi vârî peştii înăuntru; îl pune pe noptieră, îl deschide şi îşi scoate trusa de medic.

 
E un clandestin, un doctor radiat din C. M. G., om care riscă sa fie închis doar pentru faptul ca se află acolo, la căpătâiul lui Nico. Doris îi urmăreşte fiecare mişcare, îşi aminteşte strângerea de mână, energică, o mână mare şi bătătorită, vocea cu sonorităţi de bronz, care, în momentul prezentărilor, rostise numele şi prenumele fară îndoială false, dintr-o precauţie absolut de înţeles. Doctorul se apleacă deasupra patului, îi palpează lui Nico fruntea, pomeţii obrajilor, îi ridică pleoapele, îi ciocăneşte pieptul, apoi îi apucă o buză şi, trăgând de ea, lasă să se vadă gingiile albe.
 
— Şi asta ce-i? Întrebă, trecându-şi degetul peste zgârietura ce brăzdează gâtul lui Nico.

 
Doris e stingherită. Aproape că roşeşte, se bâlbâie.
 
— Un fir de sârmă ghimpată. Sâmbăta trecută, la ţară.
 
Medicul se scarpină pe obraz. O ia de la început, examinarea e dintre cele mai amănunţite. Doris nu pricepe de ce el clatină din cap mereu. Când îşi deschide trusa şi îl vede pregătind o injecţie, fata îl prinde de braţ.
 
— Dar, de fapt, ce are?

 
Medicul ridică din umeri.
 
— Nu ştiu. Ar putea să fie tetanos. Dar poate că mă înşel. Asta-i. De bună seamă că mă înşel. Sunt aproape sigur că e vorba de o infecţie banală. Asta – şi arată seringa de-acum plină cu lichid – ar putea să-i facă bine. Înţelegeţi-mă, nu pot nici eu mai mult. Am o rezervă de medicamente neînsemnată. Dacă-i o infecţie obişnuită, ne descurcăm. Dar dacă din întâmplare. În sfârşit, ser antitetanic n-am. Ar fi şi prea târziu, nu l-ar primi la timp, adică.
 
— Şi atunci.

 
— De ce să ne gândim la ce-i mai rău? Acum îi fac injecţia, iar în trei-patru ore temperatura ar trebui să scadă.

 
Doris îi întoarce spatele, se apropie de fereastră şi priveşte jos, în curte, un paralelipiped rece şi murdar în care sârme cu rufe puse la uscat se întind de la o fereastră la alta.

 
Gata. Medicul îşi închide trusa şi priveşte în jur, căutând cine ştie ce.
 
— E tot ce pot să fac, repetă el.

 
Întinde o mână enormă: gest şovăielnic, mâhnit.

 
Crescenzo îl însoţeşte până la ieşire.
 
— Mie poţi să-mi spui, şopteşte el, e vreo speranţă?

 
Doar un gest, o privire stinsă. O negare imperceptibilă.

 
Dar Doris nu ştie, Doris n-a văzut, nu şi-a dat seama de nimic. E încă încrezătoare, şade lângă pat şi aşteaptă.
 
Noaptea în care a avut loc marea scurgere de timp.
 
Brian W. Aldiss.
 
Dentistul o conduse zâmbind către uşă, formând în trecere numărul de apel al unui taxi. Pe când ieşeau, taxiul tocmai cobora pe balcon.

 
Era un vehicul condus manual, destul de demodat pentru a putea fi considerat şic. În vreme ce urca, Fifi Fevertrees îi zâmbi pilotului cu multă căldură.
 
— Serviciu extraurban, spuse ea. Satul Rouseville, dincolo de drumul Z4.
 
— Locuiţi deci în provincie? Spuse şoferul de taxi, ridicându-se către albastrul factice al cerului şi pilotând ca un nebun, cu un singur picior.
 
— Îmi place mult provincia, replică Fifi ca şi cum ar fi vrut să se dezvinovăţească. (Apoi ezită şi îşi spuse că-şi poate permite să se laude). De altfel, este mult mai plăcut acum, de când ajung până acolo conductele cu gaz temporal. Am fost conectaţi. Lucrările ar trebui să fie terminate când ajung acum acasă.

 
Şoferul ridică din umeri.
 
— Probabil că în provincie, asta trebuie să coste o groază.
 
— Trei payts unitatea de bază.

 
Şoferul fluieră admirativ.

 
Ea vroia să-i mai vorbească, să-i împărtăşească bucuria şi încântarea sa, să-i spună cât de rău îi pare că tatăl său nu mai este încă în viaţă pentru a cunoaşte bucuria de a fi conectat la timp. Dar îi era greu să vorbească cu degetul mare în gură şi în vreme ce se privea în oglinda de la încheietura mâinii, încercând să vadă ce i-a făcut dentistul.

 
Făcuse treabă bună. Micuţul dinte sidefiu începuse deja să crească în gingia roz. Fifi îşi spuse că avea o gură foarte sexi, aşa cum tot îi repeta Tracey. Şi dentistul îi scosese dintele vechi tot cu ajutorul gazului temporal. Atât de simplu! Inspirase o dată şi se trezise alaltăieri, retrăind un moment plăcut, când îşi luase cafeaua în compania lui Peggy Hackenson, fără să se gândească nici măcar la cea mai mică durere. Gazul temporal era ultima modă. Îşi simţea inima bătându-i mai tare la gândul că-l vor avea acasă, la dispoziţia lor.

 
Taxiul-sferă se înălţă şi ieşi de sub cupola uriaşă ce acoperea oraşul printr-unul din hublourile larg deschise. Lăsându-l în urmă, pe Fifi o încercă o părere de rău trecătoare, oraşele erau atât de plăcute acum încât nimeni nu-şi dorea să locuiască în altă parte. Şi apoi în afara lor totul era de două ori mai scump, totuşi, din fericire, guvernul acorda o alocaţie pentru condiţii dificile de viaţă tuturor celor care, întocmai familiei Fevertrees, erau obligaţi să locuiască în provincie.

 
După două sau trei minute, pierdură din altitudine, apropiindu-se de sol. Fifi arătă care este ferma lor de produse lactate şi şoferul se aşeză cu multă grijă pe balconul de aterizare după care întinse laba pentru a primi o sumă exorbitantă de kilopayts. Numai după ce şi-a primit banii, se aplecă şi deschise cu piciorul portiera pentru Fifi. Erau al nabii de neîncrezători taximetriştii ăştia cimpanzei.

 
Dar de îndată ce alergă pe scară, uită de el. Era ziua cea mare! Constructorii avuseseră nevoie de două luni pentru instalarea cronoschimbătorului central - două săptămâni în plus faţă de ce fusese prevăzut - iar în tot timpul acesta casa fusese un adevărat haos, cu muncitori târând cabluri şi fire prin toate camerele. Dar acum era din nou ordine. Aproape că dansa pe trepte în nerăbdarea sa de a ajunge la soţul ei.

 
Tracey Fevertrees era la bucătărie şi discuta cu constructorul. Când soţia sa îşi făcu apariţia, el se întoarse spre ea şi o luă de mână, cu zâmbetul său care pentru ea nu era decât un zâmbet liniştitor, dar care împiedica să doarmă multe fete din Rouseville. Cu toate acestea şarmul lui nu egala frumuseţea lui Fifi din clipele în care era surescitată, aşa cum era cazul de faţă.
 
— Merge? Întrebă ea cu aviditate.
 
— Mai e doar o mică hibă ce s-a ivit în ultima clipă, răspunse fără tragere de inimă domnul Archibald Smith.
 
— Dar tot timpul sunt mici probleme! Au fost cel puţin cincisprezece hibe în opt zile, domnule Smith! Acum ce mai e?
 
— Aici, la dumneavoastră, n-ar trebui să vă pună probleme. Doar că a trebuit, aşa cum bine ştiţi, să instalăm o mulţime de conducte pentru a putea ajunge de la uzina principală din Rouseville până aici şi avem mici necazuri cu menţinerea presiunii. S-ar părea că există, chiar în uzină, o scurgere pe care nu reuşim s-o localizăm. Dar dumneavoastră nu aveţi de ce să vă neliniştiţi.
 
— Am făcut nişte testări, îi spuse Tracey soţiei sale şi totul pare să meargă perfect. Vino, hai să-ţi arăt!

 
Dădură mâna cu domnul Smith, care părea să fie cuprins de neplăcere la ideea de a pleca din locul în care muncise. Dar în cele din urmă plecă, promiţând însă că va reveni dis-de-dimineaţă pentru a-şi lua ultimele ustensile şi Tracey şi Fifi au fost liberi să se amuze cu noua lor jucărie.

 
Printre toate componentele bucătăriei, cronotabloul de-abia se remarca. Situat alături de unitatea nucleară, era o consolă discretă, cu câteva zeci de cadrane mici şi de două ori mai multe manete.

 
El îi arătă cum fusese reglată presiunea temporală: joasă pentru culoare şi birouri, mai ridicată în camere, variabilă pentru camera de zi. Ea se înghesui în soţul său, torcând ca o pisică.
 
— Eşti mulţumit, nu-i aşa, dragul meu?
 
— Mă gândesc la toate facturile pe care le avem de plătit. Şi la cele ce vor mai veni. Trei payts unitatea de bază! Îngrozitor! Exclamă el. (Apoi, văzând că ea părea dezamăgită, adăugă.) Dar sunt încântat, iubita mea, bineînţeles. Ştii bine asta.

 
Trecură prin toată casa, aparatele fiind puse în funcţiune. În bucătărie, aleseră o dimineaţă recentă. Plutiră în trecut, pentru a se întoarce la acea oră a dimineţii care era preferata lui Fifi, atunci când micul dejun tocmai se sfârşise iar ea elabora în minte meniul pentru masa de prânz, urmând mai apoi să-l programeze din consolă. Fifi şi Tracey aleseseră o dimineaţă în care ea fusese deosebit de fericită; au fost învăluiţi de sentimentele acelor clipe.
 
— Minunat! Delicios! Pot face orice, îţi pot pregăti tot ce doreşti!

 
Se sărutară şi fugiră pe coridor strigând:
 
— Nu-i minunată ştiinţa?

 
Dintr-o dată rămaseră nemişcaţi iar Fifi exclamă:
 
— O, nu!

 
Coridorul era în perfectă ordine, perdelele cu luciri metalice erau la locul lor, lipite de cele două ferestre pentru a controla cantitatea de lumină care pătrundea în interior şi pentru a înmagazina surplusul pentru zilele întunecoase, covorul rulant perfect curăţat îl ducea fără zdruncinături, lemnăria era netedă şi călduţă atunci când o atingeai. Fuseseră crono-controlaţi la ora trei după amiaza a lunii precedente, o oră liniştită. Excepţie făcând doar faptul că în acel moment constructorii erau la muncă.
 
— Dragul meu, or să distrugă covorul! Şi sunt sigură că nu vor putea pune lemnăria la loc! Tracey, te rog, uită-te! Au scos din funcţiune perdelele şi Smith promisese să nu se atingă de ele!

 
Se lipi de el.
 
— Draga mea, totul este în ordine, totul e-n regulă, te asigur.
 
— Dar nu e aşa, ce naiba! Este îngrozitor! Uită-te la mizerabilele astea de ţevi temporale împrăştiate peste tot şi toate cablurile astea băgate prin toate colţurile! Şi ne-au stricat frumosul nostru tavan absorbant. Uită-te la praful ăsta care se aşează peste tot!
 
— Draga mea, este vorba de efectul-temporal!

 
Dar trebui să recunoască faptul că nu vedea coridorul - în perfectă ordine - pe care-l priveau ochii săi; ca şi Fifi, era cuprins de emoţiile sale de luna trecută, din clipele în care văzuse culoarul în mâinile lui Smith şi ale muncitorilor lui îngrozitori.

 
Ajunseră la capătul coridorului şi se năpustiră în cameră şi în acelaşi timp, într-o altă zonă temporală. Fifi se întoarse spre el şi gemu:
 
— Dumnezeule, Tracey! Presiunea temporală! Cred că va trebui să reglăm altfel coridorul, ce zici?
 
— Bineînţeles, îl vom regla pentru anul trecut, într-o frumoasă după-amiază de vară, dacă vrei. „Dumneavoastră alegeţi, noi vă aducem “. Aceasta este deviza R. C. T.- Ului. Dar lăsând asta de-o parte, ce spui de timpul de aici.

 
Ea contemplă camera, apoi dădu din gene şi murmură:
 
— Mmmmm, s-ar zice că-i tare relaxant.
 
— Ora două dimineaţa, îngeraşule, începutul primăverii şi în toată zona toată lumea doarme pe rupte. Acum nu riscăm să suferim de insomnie!

 
Ea se apropie de soţul său, se lipi de el şi-şi ridică spre el ochii.
 
— Nu crezi că ora 1 noaptea ar fi o oră mai. Ei bine. Mai de cameră?
 
— Ştii că prefer canapeaua pentru genul ăsta de lucruri, inimioară. Aşează-te puţin lângă mine şi să vedem ce părere ai de camera de zi.

 
Camera de zi se găsea la etajul inferior şi numai două nivele, garajul şi lăptăria, o despărţeau de sol. Era o cameră frumoasă şi spaţioasă, cu o canapea superbă în mijlocul ei şi cu ferestre înalte ce se deschideau către o privelişte plăcută şi către îndepărtata cupolă a oraşului.

 
Se aşezară pe acest divan voluptuos şi, asociaţiile de idei fiind ceea ce erau, începură să se mângâie. După un timp oarecare, Tracey căută pe podea şi smulse o telecomandă manuală ce fusese conectată în perete.
 
— De aici, putem controla timpul pe care-l dorim, Fifi, fără să ne mai deplasăm! Spune-mi clipa pe care ţi-o doreşti şi ne vom întoarce la ea.
 
— Dacă te gândeşti şi tu la ceea ce mă gândesc eu, am face bine să nu ne întoarcem mai mult de zece luni, pentru că înainte nu eram căsătoriţi încă.
 
— Haide, haide, doamnă Fevertrees, o să devenim ruşinoşi? Înainte de căsătoria noastră nu-ţi făceai atâtea griji!
 
— Ba da, îmi făceam! Dar poate mai multe griji îmi făceam după, decât pe moment, când mă lăsam puţin purtată de evenimente.

 
El îi mângâie cu tandreţe părul atât de frumos.
 
— Vrei să-ţi spun ce-aş vrea să încerc, odată? Să mă întorc la timpul când tu aveai doisprezece ani. Trebuie să fi fost o fetiţă foarte sexi şi aş vrea tare mult să mă conving. Ce zici de asta?

 
Ea tocmai vroia să protesteze dar imaginaţia o împiedică.
 
— Am putea să ne întoarcem în fragedă copilărie!
 
— Bravo! Ştii că am un mic complex Lolita.
 
— Tracey! Trebuie să fim prudenţi, dacă nu, în agitaţia noastră riscăm să depăşim ziua propriei naşteri şi să ne trezim protoplasme sau mai ştiu eu ce!
 
— Draga mea, citeşti prea multe broşurici! Când vom obţine îndeajuns de multă presiune pentru a ne depăşi data propriei naşteri, vom pătrunde doar în conştiinţa celor mai apropiaţi predecesori de acelaşi sex, tu în a mamei tale, eu în a tatălui meu şi apoi ale bunicilor noastre şi ale bunicilor noştri. Nu cred că presiunea temporală a uzinei din Rouseville să ne permită să mergem mai mult înapoi.

 
Apoi conversaţia lăsă loc altor jocuri, până în clipa în care Fifi murmură cu o voce gânditoare:
 
— Ce invenţie cerească, timpul! Ştii? Chiar şi atunci când vom fi bătrâni şi cenuşii şi infirmi, vom putea să ne întoarcem să ne amuzăm, să ne regăsim tinereţea. Ne vom potrivi întoarcerea la exact această clipă, vrei?
 
— Mmmm-mm, spuse el.

 
Sentimentul acesta era împărtăşit de tot universul.

 
În seara aceea au avut la cină un homar sintetic enorm. Dar Fifi, atât de agitată de faptul că avea în sfârşit cronoschimbătorul codificase o compoziţie puţin incorectă - ea se jură că exista o greşeală de tipar în cartea de bucate pe care o programase în ordinatorul de bucătărie - astfel încât meniul nu era foarte reuşit. Aşa că reglară timpul pentru ziua, de acum doi ani, când mâncaseră cel mai bun homar din întreaga lor viaţă, la puţin timp după ce se cunoscuseră. Gustul pe care şi-l reamintiră făcu să dispară dezamăgirea provocată de cel actual.

 
În timp ce luau masa, presiunea temporală se opri.

 
Nu se auzi nici un sunet. La exterior totul era la fel. Dar în minţile lor, se simţeau purtaţi ca de un vârtej, de la o zi la alta, întocmai unor frunze moarte pe care vântul le poartă peste câmp. Se perindară mai multe clipe în care luaseră masa, homarul provocându-le greaţă atunci când au avut impresia că mănâncă, pe rând, curcan, brânză, vânat, şarlote cu rom, budincă, îngheţată de vanilie şi fulgi de ovăz. Preţ de mai multe minute demente, rămaseră aşezaţi la masă, împietriţi, în vreme ce sute de gusturi diferite li se perindau peste papilele gustative. Tracey sări în picioare scoţând un răcnet şi se repezi să întrerupă fluxul temporal de la contorul din apropierea uşii.
 
— S-a stricat ceva! Blestemă el. Imbecilul ăsta de Smith! O să-i sun imediat! O să-l omor!

 
Dar când faţa lui Smith apăru la suprafaţă în video-cisternă, aceasta era mai impasibilă ca niciodată.
 
— Nu este vina mea, domnule Fevertrees. De fapt, tocmai m-a sunat unul din oamenii mei ca să mă anunţe că sunt probleme la uzina temporală din Rouseville, chiar acolo unde conducta dumneavoastră se branşează la conducta principală. Gazul temporal se scurge pe undeva. V-am spus chiar azi dimineaţă că au nişte mici probleme acolo. Vă sfătuiesc să vă duceţi să vă culcaţi, domnule Fevertrees. Duceţi-vă să vă culcaţi, iar mâine dimineaţă totul va fi în mod sigur reparat.
 
— Să ne culcăm! Cum îndrăzneşte să ne spună să ne ducem să ne culcăm! Se răsti Fifi. Ce sugestie imorală! Omul ăsta ne ascunde ceva. Pariez că a conectat greşit şmecheriile lui şi încearcă s-o scalde cu povestea asta cu scurgerea la uzină!
 
— Ne este uşor să verificăm. Haide, vom vedea care este situaţia.

 
Luară ascensorul pentru a coborî la parter şi acolo urcară în vehiculul lor terestru. Oamenii din oraşe îşi băteau joc de aceste hovercrafturi cu roţi, care aminteau în mod curios de automobilele Antichităţii, dar nu era nici o îndoială că ele erau indispensabile în afara cupolelor, acolo unde nu exista sistem public de transport gratuit.

 
Porţile se deschiseră şi ieşiră rulând, apoi decolând aproape imediat pentru a pluti la cincizeci de centimetri de sol. Rouseville se găsea situată pe o micuţă colină iar uzina se afla de partea cealaltă. Dar când tocmai începuseră să zărească primele case, se produse un incident bizar.

 
Peste tot domnea calmul şi cu toate acestea vehiculul terestru începu să se zguduie îngrozitor. Fifi se trezi aruncată în toate părţile şi o clipă mai târziu vehiculul se opri într-un tufiş. Tracey sări jos spunând:
 
— Fir-ar să fie, sunt grele rău chestiile astea, într-o zi o să trebuiască să învăţ să le conduc.
 
— Nu mă ajuţi să ies de aici, Tracey?
 
— Haida-de, sunt prea mare să mă joc cu fetiţele.
 
— Dar trebuie să mă ajuţi! Mi-am pierdut păpuşa!
 
— Nici măcar n-ai avut vreo păpuşă. Ştii ce? La naiba!

 
El fugi peste câmp şi ea fu nevoită să-l urmeze, strigându-l. Era într-adevăr foarte greu, cu un creier de copil, să controlezi corpul greu şi neîndemânatic al unui adult.

 
Îşi regăsi soţul, aşezat în mijlocul drumului spre Rouseville, dând din mâini şi din picioare. Văzând-o, izbuni în râs:
 
— Tracy poate merge cu picioruşele sale!

 
După câteva minute reuşiră să plece din nou, pe jos: era destul de dureros pentru Fifi a cărei mamă şchiopătase la bătrâneţe. Împreună, se târâră cu greutate, doi tineri ce se mişcau ca doi bătrâni. Când pătrunseră în micuţul sat fără cupolă dădură pe străzi peste majoritatea locuitorilor, care exemplificau caracteristicile întregului spectru al vârstelor omeneşti, de la gângurelile bebeluşilor până la vorbele fără şir ale senilităţii. În mod evident, la uzină se produsese un accident grav.

 
După zece minute şi câteva generaţii, ajunseră în faţa grilajului. Smith era acolo, chiar sub panoul imens al Regiei Centrale a Timpului. Nu l-au recunoscut; purta o mască de gaz temporal care scuipa momente trecute.
 
— Mă aşteptam să vă văd! Exclamă el. Nu m-aţi crezut, ai? Ei bine, vă sfătuiesc să mă însoţiţi şi veţi vedea singuri. Scurgerea s-a transformat în gheizer, robinetele n-au rezistat presiunii şi au cedat. Cred că înainte de a putea măcar să începem reparaţiile va trebui să evacuăm toată regiunea.

 
Când el tocmai îi lăsa să treacă prin deschizătura din grilaj, Tracey spuse:
 
— Sper că nu este un sabotaj al bolşevicilor!
 
— Bolşe. Cum?
 
— Bolşevicilor. Mâna ruşilor. Presupun că uzina este secretă?

 
Smith se uită la el, complet zăpăcit.
 
— Nu vă simţiţi bine, domnule Fevertrees? Rusia are gazul temporal de tot atât timp de când îî avem şi noi. N-aţi fost anul trecut, în călătorie de nuntă, la Odessa?
 
— Închipuiţi-vă că anul trecut eram în războiul din Coreea.
 
— Din Coreea?

 
Cu un urlet puternic de sirenă, o formă neagră deasupra căreia clipeau intermitent faruri roşii, ateriză în curtea uzinei. Era o maşină de pompieri, din oraş, condusă de un robot, echipajul său uman sărind din ea, în mijlocul celei mai nebuneşti zăpăceli, mai înainte ca cei răspunzători de acest lucru să le poată pune la dispoziţie măşti antigaz temporal, astfel încât un tânăr se întinse pe jos plângând că trebuie să i se schimbe scutecele. Dar pompierii nu aveau de stins nici un incendiu, aici nu era uzina şi satul, suflând în cele patru zări, purtând pe răsuflarea sa ce ucidea moliile, generaţii inimaginabile şi uitate.
 
— Haideţi să mergem să vedem ce se întâmplă, spuse Smith. Decât să stăm aici fără să facem nimic, la fel de bine am putea merge acasă să bem ceva.
 
— Sunteţi un tânăr fără pic de minte, dacă gândiţi ceea ce cred eu, spuse Fifi, cu o voce aspră de doamnă în vârstă. Cea mai mare parte a alcoolului pe care-l găseşti astăzi este contrafăcut şi impropriu consumării. Şi orice-ar fi, eu consider că trebuie să-l sprijinim pe Preşedintele nostru în încercarea sa lăudabilă de a pune capăt alcoolismului, nu-i aşa, Tracey dragule?

 
Dar Tracey era pierdut în ciudate amintiri aberante şi pe deasupra mai fluiera şi „La Paloma “.

 
Clătinându-se, îl urmară pe Smith în clădire, acolo fiind interpelaţi de doi poliţişti. În clipa aceea, apăru un bărbat grăsuţ într-un costum sobru, care se adresă unuia dintre poliţişti, vorbindu-i prin masca de gaz. Smith îl strigă şi se îmbrăţişară ca nişte fraţi. Ceea ce şi erau de fapt. Clayball Smith îi conduse în uzină, luând-o în mod galant pe Fifi de braţ, ceea ce, pentru a dezvălui drama sa personală, era tot ce obţinuse vreodată de la o fată frumoasă.
 
— N-ar fi trebuit să fim prezentaţi în mod corect acestui domn, Tracey? Îi şuşoti Fifi soţului său.
 
— Ridicol, draga mea. Trebuie să uităm de etichetă atunci când pătrundem într-unul din aceste temple ale industriei.

 
În vreme ce vorbea, Tracey părea să mângâie nişte favoriţi imaginari.

 
În uzina temporală domnea haosul. Acum se putea constata amploarea dezastrului. Nişte lucrători scoteau la suprafaţă, din excavaţia unde se produsese explozia temporală, primii mineri; unul dintre aceşti nefericiţi înjura fără tragere de inimă şi îl făcea responsabil de această îngrozitoare dramă pe regele George al I-lea.

 
Întreaga industrie temporală era încă în formare. Numai cu zece ani în urmă, primul dintre subtereştri, făcând cercetări mult sub scoarţa terestră, descoperise pungile de timp. Această noutate provoca încă mirarea tuturor, iar cercetările erau relativ la început.

 
Dar marile trusturi puseseră mâna pe afacere şi cu generozitatea lor obişnuită, avuseseră grijă ca toată lumea care plătea un preţ gras, să aibă partea ei de timp. În prezent, în industria temporală era investit mai mult capital decât în oricare altă industrie din întreaga lume. Chiar şi într-un sătuc, cum era Rouseville, uzina valora milioane. Şi iată că aceasta căzuse în pană.
 
— Este teribil de periculos, spuse Clayball. Nu trebuie să rămânem aici.

 
Acesta urla în masca sa de gaz pentru a se putea face auzit. Zgomotul era asurzitor, mai ales de când un ziarist de lângă el îşi începuse reportajul către naţiune.

 
Răspunzând unei întrebări pusă de fratele său, Clayball strigă:
 
— Nu, este mai mult decât o scurgere la conducta principală. Asta e ce-am transmis noi pentru a calma spiritele. Băieţii noştri grozavi, acolo în groapă, au găsit o nouă pungă de timp, un filon considerabil care se răspândeşte peste tot. Este imposibil de astupat! Mai înainte ca noi să ne dăm seama ce nu-i în regulă, jumătate din oamenii noştri se întorseseră la cucerirea Normandiei.

 
Cu un gest teatral le arătă solul pavat.

 
Fifi nu înţelegea absolut nimic din tot ceea ce spunea el. De când plecase din Plymouth, rătăcea şi nu numai la figurat. Era şi-aşa destul de neplăcut să fii soţie de pribeag, iar această Lume Nouă nu-i plăcea de loc. Acum era incapabilă să înţeleagă cum energiile imense ale tehnologiei moderne puteau da peste cap întregul timp al unei planete.

 
În starea actuală, ea nu putea şti că iluziile gheizerului temporal se răspândeau deja pe tot continentul. Aproape toţi sateliţii de comunicaţii care se roteau în jurul lumii, difuzau reportaje, mai mult sau mai puţin exacte, de la locul catastrofei, legate de evenimentele pe care aceasta le provoca, în vreme ce ascultătorii stupefiaţi se scufundau, dintr-o generaţie într-alta, asemenea unor oameni prinşi între nămeţi fără fund.

 
Din aceste depozite provenea timpul pe care sistemul de canalizare îl furniza milioanelor şi milioanelor de cămine din lumea întreagă. Unii experţi calculaseră deja că la actualul nivel de consum, toate filoanele temporale vor fi epuizate în două sute de ani. Din fericire alţi experţi lucrau deja pentru punerea la punct a unui timp sintetic. Luna trecută micul grup de cercetători de la Time Pen Inc. Din Ink. Penn., anunţase izolarea unei molecule mai lente cu două minute faţă de toate celelalte molecule cunoscute de savanţi şi sperau ca în curând să poată izola şi alte molecule.

 
O ambulanţă se opri derapând, urmată imediat de o alta. Archibald Smith vru să-l dea la o parte pe Tracey care se găsea în drumul lor.
 
— Hei, ţărănoiule! Jos mâinile! Strigă Tracey încercând să scoată din teacă o sabie imaginară.

 
Între timp, infirmierii săreau deja din vehiculele lor, iar poliţia evacua sectorul.
 
— Îi vor scoate la suprafaţă pe curajoşii noştri terranauţi! Urlă Clayball.

 
Gălăgia era atât de mare încât de-abia putea fi auzit. Peste tot erau oameni cu măşti şi ici colo se zărea silueta zveltă a câte unei infirmiere mascate. Erau aduse provizii de oxigen şi de supă, erau instalate proiectoare îndreptate către deschizătura pătrată a tunelului de inspecţie. Oamenii în combinezoane galbene coborau în groapă, comunicând între ei prin radiouri-brăţară. Dispărură. Timp de câteva clipe, o tăcere respectuoasă se lăsă peste clădiri şi păru să se transmită şi mulţimii neliniştite de afară.

 
Aceste clipe se prelungiră, deveniră minute şi cacofonia reîncepu. Sosiră alţi bărbaţi cu feţe întunecate şi comentatorii fură împinşi mai departe, în afara zonei.
 
— Dulce prieten, pe răsuflarea lui Dumnezeu, eu am mare dorinţă ca noi să plecăm de aici! Murmură Fifi, strângându-şi cu o mână tremurătoare mantia în jurul gâtului. În locurile acestea, a mea neplăcere este mare!

 
În sfârşit, în jurul gropii se observă o activitate febrilă. Oameni plini de transpiraţie urcară pe frânghii. A fost ridicat primul terranaut, îmbrăcat în uniforma neagră a funcţiei sale. Capul i se clătina, masca îi fusese smulsă, dar el lupta cu curaj pentru a-şi recăpăta cunoştinţa. Peste buzele sale golite de sânge trecu chiar umbra unui zâmbet şi îşi mişcă mâna către camerele de luat vederi. Din rândurile persoanelor prezente se ridicară ovaţii.

 
Aparţinea acelei rase de oameni neînfricaţi ce se scufundau în oceanele necunoscute de gaz temporal, situate sub scoarţa terestră şi care-şi riscau viaţa pentru a aduce din necunoscut o bucăţică de cunoaştere, împingând din ce în ce mai departe limitele ştiinţei, necunoscuţi, anonimi, niciodată onoraţi decât de luminile constante ale publicităţii.

 
Asul comentatorilor îşi croise drum cu coatele prin mulţime pentru a ajunge la terranaut şi acum încerca să-i ia un interviu, ţinându-i microfonul la gură în vreme ce faţa epuizată a eroului trecea prin faţa ochilor incredului a miliarde de spectatori.
 
— Acolo jos. Este infernul. Dinozauri şi puii lor, gâfâi el mai înainte de a fi împins în prima ambulanţă. Acolo, la fundul gazului. Cirezi întregi, vorace. Doar câteva zeci de metri încă şi am fi găsit. Am fi atins geneza. Lumii.

 
Altceva nu s-a mai putut auzi. Acum, noile întăriri ale poliţiei evacuau clădirile, îndepărtând toate persoanele care nu aveau nimic de făcut aici, mai înainte ca ceilalţi terranauţi să fie ridicaţi la suprafaţă, cu toate că încă nu se vedea capsula terestră. Atunci când cordonul oamenilor înarmaţi se apropie, Fifi şi Tracey o luară la fugă. Nu mai rezistau, nu mai înţelegeau. Se repeziră către poartă, fără să le pese de strigătele celor doi Smith, mascaţi. În vreme ce fugeau în noapte, marele jet invizibil al gheizerului temporal îi domina şi continua să ţâşnească, vărsând peste lumea întreagă o soartă funestă.

 
Se opriră pentru o clipă, la adăpostul unui gard viu, ca să-şi tragă sufletul. Din când în când, unul dintre ei scâncea ca o fetiţă, iar celălalt gemea ca un bătrân. Între timp, respirau zgomotos.

 
Începea să mijească de ziuă când se îmbărbătară şi porniră pe drumul principal, mergând pe la marginea lanurilor.

 
Nu erau singuri. Locuitorii satului fugeau şi ei, abandonându-şi căminele care le erau acum străine, care le depăşeau înţelegerea lor limitată. În vreme ce rupea o cracă dintr-un copăcel pentru a-şi face o măciucă, Tracey, cu sprâncenele încruntate, îi urmări cu privirea.

 
Împreună, bărbatul şi femeia lui, urcară panta, îndreptându-se spre pustiu ca şi restul omenirii, cu siluetele lor greoaie şi aplecate iluminate de primele raze ale soarelui.
 
— Ugh glumph hum herm morm glug humk, mormăi femeia.

 
Ceea ce, în traducere liberă din vechea limbă a oamenilor primitivi din Epoca de Piatră, înseamnă:
 
— De ce dracu trebuie ca asta să i se întâmple omenirii de fiecare dată când este pe punctul de a se întoarce la nenorocita aia de civilizaţie?
 
ŞI AM AUZIT GLASUL.
 
Pavel Amnuel.
 
Lida plânge. Şi chiar dacă îmi întinde zâmbind ba ceaşca de cafea, ba pâinea prăjită cu unt, tot văd că plânge. Nu poate să înţeleagă ce-i cu mine, iar eu ştiu că am devenit cu totul altul după întoarcere. Şi nu pot să explic nimic. Nimic.

 
Mi-am băut cafeaua în tăcere şi am ieşit pe balcon. Apartamentul nostru se află la ultimul etaj, al treizecilea, în clădirea cea mai înaltă din oraş şi văd cum pe teritoriul Institutului roboţii-reglori aleargă prin curtea de mărfuri. În zona maşinilor sclipesc ritmic lămpile semnalizatoare de control: cipeva pleacă în trecut. Mai departe se zăreşte terenul viran, acolo unde tocmai au început să sape fundaţiile noului corp de clădire pentru paleontologi. La mărginea oraşului, dincolo de terenul viran, la intrarea în Centrul de Presă, fâlfâie steaguri multicolore, iar deasupra tuturor - steagul O. N. U. De aici nu pot să văd mulţimea din faţa clădirii, ştiu însă că era deja strânsă acolo, cunoşteam şi motivele. Totuşi, nu mă voi duce acolo, nu voi pleca nicăieri, mai bine stau pe balcon şi aştept până când Lida va strânge vesela şi va pleca la biologii ei. Şi atunci. Ce? Încă nu ştiu, dar ceva-ceva tot trebuie să fac.

 
Întotdeauna am avut o voinţă slabă. În copilărie ascultam pe toată lumea şi am nimerit sub cele mai diferite influenţe. „Valea e un băiat foarte ascultător”, spunea mama cu mândrie. Ce motiv de mândrie o fi fost în asta? Tata m-a învăţat să mă supun împrejurărilor. Cu greu îmi amintesc de el - era marinar - a făcut înconjurul lumii şi mai mult ca sigur că în copilărie nu a fost la fel de cuminte ca mine. Am învăţat excelent pentru că am avut noroc de un diriginte excepţional. Când am plecat, după terminarea şcolii, la Institutul de Cronografie, nimeni nu mi-a înţeles gestul. Or, eu mă aflam sub puternica influenţă a personalităţii lui Ragozin, lucru pe care nimeni nu-l bănuia şi de aceea purtarea mea a fost echivalată cu o primă manifestare de independenţă.

 
Pe Ragozin l-am întâlnit abia în anul doi. Până atunci doar îi citisem cu nesaţ cărţile şi articolele; Ele m-au frapat şi m-au silit să fac ce însumi nu m-aş fi aşteptat. Fără să bănuiască, el a făcut din mine un bărbat adevărat. Cu greu ar fi prevăzut un asemenea efect pedagogic din partea publicaţiilor lui strict ştiinţifice şi prin formă, total neatractive.

 
Ragozin! Încovoiat de dureri - încă de pe atunci era bolnav incurabil - micuţul, plăpândul fondator al cronodinamicii, te supunea prin simpla sa privire. Ar fi trebuit să se nască în India, să vrăjească şerpi şi să hipnotizeze mulţimile în pieţe. Aşa cum ni se părea, cunoşteam bazele cronografiei la fel de bine ca el, pentru că dezbătusem fiecare capitol de cel puţin zece ori. Se urmărea înţelegerea absolut deplină. Atunci venea 5-ul {1}. În caz contrar, doar 2. Probabil că de aceea Ragozin a şi trăit aşa, împărţind întreaga lume în două categorii, în două culori. Bun şi rău, alb şi negru. Cronodinamica şi restul. Sau cronodihamica aducea fericire oamenilor, sau mai bine nu exista deloc. Era un visător, un romantic. Cursurile pe care le ţinea în faţa unui auditoriu înnebunit de entuziasm nu puteau fi descrise. Trebuiau văzute şi simţite. Şi trebuiau văzute şi simţite în acea vreme, pe vremea tinereţii mele.

 
Primele maşini ale timpului erau voluminoase, ca nişte furnale şi doar două ţări - U. R. S. S. şi S. U. A. - le posedau, deoarece cheltuielile s-au dovedit prea mari. După fiecare călătorie apăreau în ziarele naţionale fotografii şi rapoarte amănunţite. Biblioteca lui Ivan Groaznic, Petru cel Mare la consiliul de război, Lincoln şi lupta pentru eliberare. Cronografiile nu devenit, practic, proiecţii grandioase care reînviau Istoria.

 
Călătoriile în timp se înrudeau cu primele zboruri în cosmos, doar că erau mult mai pe înţelesul tuturora şi de aceea mai populare. Dar nimeni, niciodată nu a reuşit să iasă din maşina timpului în lumea fizică. Nimeni n-a strivit în trecut măcar un fir de iarbă, n-a schimbat măcar o vorbuliţă cu străbunii.

 
Odată, nişte băieţi se certau pe stradă. Treceam întâmplător pe acolo şi am auzit discuţia. Unul afirma că poţi să schimbi trecutul, dar că există o convenţie ce interzicea asta. Altul era convins că influenţa asupra trecutului nu era posibilă din principiu. M-am gândit cât de repede formează timpul noi opinii. Iar convenţia ONU cu privire la interzicerea pentru totdeauna a oricărei influenţe asupra trecutului a fost adoptată deja după moartea lui Ragozin. Puţin înainte de moarte, profesorul a pus prima piatră la Clădirea Institutului de Cronografie - aceea din centrul oraşului, unde sunt plasate doar serviciile administrative. Dar acum douăzeci de ani se perindau acolo şi ingineri şi cercetători şi tehnologi şi noi - operatorii.

 
Maşinile timpului sunt astăzi foarte scumpe - mai scumpe decât cele mai moderne nave cosmice. Nici în privinţa dimensiunilor nu s-au făcut mari progrese. Când mă strecuram în cabina de conducere, mă simţeam întotdeauna ca un şurubel căzut dintr-o piesă lipsită de importanţă. Eram acoperit de traductori, înconjurat de ecrane, legat de fotoliu, iar ca să ies în trecutul fizic, nici nu încăpea vorbă. Că să vezi şi să asculţi tot ce a fost în urmă cu o sută, o mie de ani - asta nu se poate compara cu nimic. Cu nici un zbor în cosmos. Cu nimic.

 
M-am gândit că odată cu moartea profesorului totul s-a terminat. Dacă nu cu cronografia, atunci cu existenţa mea în acest domeniu. Dar Ragozin nu mă formase numai pe mine, A avut studenţi şi mai talentaţi. Munca a continuat.

 
Apoi a apărut Lida. Ba nu, la început se deschisese în oraş Institutul de Biologie, anexa de mai târziu a Institutului de Cronografie. Iar şi mai înainte fuseseră clădirile Institutului de Fizică, Institutul de Chimie şi chiar a Institutului de Istoria Literaturii. Oraşul creştea. Institutul de Cronografie înghiţea tot: oameni, colective, întreaga ştiinţă. Biologia n-a făcut excepţie.

 
Nu se poate apune că biologii şi chimiştii nu cercetau doar ceea ce noi, operatorii, am adus din trecut, pe benzi şi holograme. Aveau destule idei, chiar fără legătură directă cu cronografia.

 
Totuşi, când ne-am cunoscut, habar n-aveam cu ce se ocupa Lida şi de fapt de ce exista în oraş Institutul de Biologie. M-am lăsat din nou în voia soartei şi din nou simţeam o atracţie, iar numele acesteia era iubirea. Era Lida.

 
Când ne-am căsătorit, Sovietul orăşenesc ne-a dat un apartament la ultimul etaj al unei clădiri pe atunci noi şi deseori stăteam pe balcon, aşa cum stau acum şi privesc oraşul. În centru se ridica un turn uriaş şi, se pare, complet nelalocul lui - maşina timpului. Acum nu mai există. Pe cea veche au demontat-o, dar două maşini noi, deşi încă mari, au înlocuit-o şi susţin acoperişul sălii operaţionale. Dar nu mai seamănă atât de mult cu un dinozaur şi nici nu se mai văd de aici. Nu se văd de aici nici zilele când Lida comunicase că biologii reuşiseră să sintetizeze protobionii. Acest moment mi se desprinde clar din memorie. Şase ani nu e o perioadă atât de mare încât să uit. Îmi amintesc că atunci l-am lăsat pe Igorek la părinţii Lidei, în Crimeea, în vacanţa de vară. Era în perioada când prelucram rezultatele ultimei mele călătorii la sciţi şi am fost entuziasmat de această ocupaţie. Poate de aceea am şi uitat restul. Nu îmi mai amintesc nimic. Nimic.

 
Protobionii. Microorganisme care s-au aflat la începuturile vieţii. Şi oare puţine microorganisme au sintetizat biologii în zece ani? Aşa mi s-a părut la început. Importanţa sintezei protobionilor am înţeles-o abia după trei ani, când Manuhin a realizat cea mai profundă scufundare din istoria cronografiei. Am fost de faţă la start, eram de serviciu la tablourile de comandă. L-am întâlnit pe Manuhin după o săptămână - totul era clar ca bună ziua, fiecare pas. Manuhin plecase în trecut cale de 4 miliarde şi jumătate de ani - în acele vremuri când năştea viaţa pe Pământ. Călătoria lui înghiţise rezervele energetice ale Institutului pe doi ani înainte. Totuşi în locul mult aşteptatei benzi cu înregistrarea naşterii organismelor proteice, Manuhin a adus ceva ce i-a îngrozit toţi, pe oricine ar fi priceput ceva din genetica moleculeculară şi biologia celor mai primitive forme de viaţă. La început n-am înţeles nimic. Am judecat totul doar după reacţia pe care a avut-o conducătorul experimentului. În paginile presei se transmiteau publicului relatări îmbucurătoare şi emoţionante despre faptul că Manuhin a fost aproape sufocat de îmbrăţişările entuziaste ale prietenilor, dar la noi se ştia deja că Manuhin adusese date ce confirmau că pe Pământ nu fusese şi nici nu se putea naşte viaţa.

 
În natură sunt o mulţime de legi, printre care şi constanta vitezei luminii - şi din această cauză nu zburăm spre stele. Conservarea energiei - şi de aceea suntem obligaţi să căutăm alte surse ale ei, în loc să construim perpetuum mobile. Există şi în biologie o lege fundamentală - legea concentraţiei. Numai într-un mediu cu concentraţie puternică se putea naşte viaţa, prin intermediul fluctuaţiei spontane.

 
Pe Pământul văzut de Manuhin vulcanii erau unul peste altul, totul bolborosea, iar oceanele, într-o veşnică furtună, se spărgeau de ţărmurile abrupte. Pe acest Pământ legea concentraţiei nu se realiza şi asta însemna că nici un fel de poli electrici sau magnetici nu puteau da naştere la ceea ce nu se putea naşte. Viaţa. Microorganisme, organisme unicelulare, protozoare. Nici măcar atât. Nimic.

 
Îmi amintesc că atunci am adoptat o atitudine ironică, încă nu-mi dădeam seama cât de serioase erau lucrurile, încă nu bănuiam ce mi se va întâmpla. Acum patru miliarde şi jumătate de ani nu era viaţă, dar în urmă cu un miliard de ani ea exista. În oceane şi chiar în bălţi. Bletner a fost în Arhaic acum o jumătate de an, aducând un material excelent. Biologii s-au înşelat undeva. Ei şi, foarte bine. Muncă de gândire - lasă-i să se descurce.

 
Şi s-au descurcat. Călătoria lui Manuhin a fost analizată şi întoarsă pe toate feţele şi întreaga lume biologică s-a pronunţat într-un glas: experimentul era corect. Viaţa nu se putuse naşte pe Pământ.

 
Se părea că cea mai simplă ieşire din această situaţie, iar pentru noi, cronografiştii, cea mai logică, era o parcurgere a intervalului de un miliard de ani pentru a vedea ce s-a întâmplat. Aşa, de fapt, s-a şi propus, înţelegându-se prost şi incompetent în ce constă problema de către reporteri, comentatori, chiar şi de către unii politicieni - în general de către toţi cei care formau opinia publică.

 
Un miliard de ani! Călătoria lui Manuhin era echivalentă din punct de vedere energetic cu opt sute de starturi în mezozoic. Această călătorie ne-a răpit posibilitatea vizitării Rusiei Vechi de douăzeci şi şapte de mii de ani. În general, dacă începeai să cercetezi o regiune enigmatică, trebuia să abandonezi totul, să treci de la cronografia universală la această problemă, să mai comstruieşti sute de maşini şi să lipseşti de fonduri restul ramurilor economice. Asta era imposibil şi un asemenea nonsens nici nu merita să fie discutat. Şi nici nu a fost discutat - în orice caz nu în cercul specialiştilor.

 
Într-o duminică am plecat cu Lida şi Igorek la lac. Era foarte îngrijit, deşi nu era artificial. Peştii, desigur, puteau fi pescuiţi cu mâna. Igorek prindea fluturii fără plasă, cred că îi convingea să-şi strângă aripile şi să stea pe umărul lui. De ce îmi amintesc asta? Fusese o zi obişnuită pe planeta Pământ: lacul, copacii, iarba, fluturii şi noi trei. Fusese. Dar ar fi putut să nu fie. Dacă-i crezi pe biologi - pur şi simplu n-ar fi trebuit să fie. N-ar fi putut, n-ar fi trebuit să existe nici poiana de lângă lac, nici eu şi Lida, nici Igor. Nimic.

 
La Centrul de presă - văd asta foarte bine de pe balcon - au început să aterizeze elicopterele cu dungi albastre. Sunt aparatele O. N. U., întotdeauna apar ultimele. Asta înseamnă că peste zece minute vor începe să sune aici, să-l caute pe eroul tuturor timpurilor, Valentin Melentiev.

 
Când au început să se agite spiritele, a trebuit să recitesc lucrările lui Ragozin. Traiectoriile universale virtuale le-am lăsat pentru sfârşit - pentru noi, cronografiştii-operatori, era cea mai abstractă şi mai evident inutilă parte a cursului special. Toată lumea vorbea în oraş numai de traiectoriile universale. S-a descoperit, se pare, unica explicaţie a paradoxului lui Manuhin - că toată istoria planetei Pământ, începută în vremurile arhaice, fost şi rămâne până în prezent exclusiv o traiectorie universală virtuală care se poate întrerupe în orice moment. Şi, ce-i mai important, nimic nu depinde de noi. Nimic.

 
Traiectoriile virtuale. Evenimente care nu au nici o cauză şi de aceea nu au ca efect, în general, evoluţia Universului. Fără a complica lucrurile, se poate spune aşa: dacă în istorie are loc un eveniment lipsit cu desăvârşire de cauze, atunci istoria poate decurge în întregime şi fără el, evenimentul neavând nici o consecinţă, iar traiectoria lui universală se va întrerupe, fie imediat după eveniment, fie la multă vreme după petrecerea lui, dar se va întrerupe obligatoriu iar lumea va continua să evolueze ca şi când straniul eveniment nici n-ar fi fost.

 
Omenirea a luat naştere şi a evoluat pe o traiectorie universală virtuală – pentru mine asta era un delir. Iar delirul cel mai vizibil părea să fie teza teoreticienilor noştri că traiectoria universală pe care există omenirea se va întrerupe inevitabil, iar atunci Pământul va rămâne instantaneu aşa cum a fost în urmă cu patru miliarde şi jumătate de ani şi va evolua în conformitate cu logica naturii, fără a mai exista astfel nici o omenire care să încalce această logică.

 
Aveam altă idee şi o împărtăşeam oricui avea chef s-o asculte. De ce să nu recurgem la explicarea paradoxului prin intermediul extratereştrilor? În urmă cu patru miliarde de ani au venit în zbor, pe Pământ, reprezentanţii altei civilizaţii, au văzut că Pământul e pustiu şi l-au populat cu protobioni oceanele lipsite de concentraţie. Apoi totul şi-a urmat drumul, fără paradoxuri. Mai bine să strângem cureaua, să construim încă vreo câteva sute de maşini şi să-i găsim în trecut pe extratereştri, decât să trăim într-o teamă permanentă cauzată de o posibilă dispariţie deplină şi instantanee, dar care s-ar putea să nu aibă loc niciodată.

 
Am propus această idee chiar şi în consiliul ştiinţific. Pentru prima dată în viaţă. Inutil. Mai exact, au fost discuţii, dar nu chiar cum m-am aşteptat. Dorisem să atrag atenţia asupra ideii, dar am atras atenţia asupra mea. Iar când s-a hotărât alegerea candidatului pentru călătorie, toţi şi-au adus aminte de încăpăţânatul operator.

 
Apoi am uitat de toate astea. Multe săptămâni a existat numai Igor. Buzele lui muşcate, privirea rugătoare. Groaznic. Fiul meu avea o afecţiune congenitală la inimă. Nu chiar atât de înspăimântător. Dacă era să-i crezi pe doctori, nu existau deloc boli înspăimântătoare. Igor nu se deosebea de ceilalţi copii. În timpul operaţiei, mi-am numărat paşii pe coridorul spitalului şi mi-am amintit unul şi acelaşi film. Malul lacului şi cum fugeam jucând leapşa. Igor aproape nici nu gâfâia. Şi dintr-o dată buzele vinete, ochii speriaţi, şoaptele: „Mămico, n-am să mor?”. Asta a fost după aceea, dar totul s-a învălmăşit şi mi s-a părut că această şoaptă era cumva legată de plimbarea noastră.

 
L-am dus pe Igor la Leningrad, era nevoie de o operaţie urgentă. Am uitat de Rusia Kieveană de care mă ocupam atunci. Mi-aş fi amintit de ea, dacă în Rusia Kieveană ar fi trăit vrăjitori care ar fi putut să descânte afecţiunile de inimă, Aş fi stat atunci nevăzut, alături, aş fi ascultat, aş fi văzut şi învăţat şi aş fi devenit eu însumi vrăjitor ca să nu mai văd aceşti pereţi ai spitalului, coridorul şi pe bătrânul chirurg care a ieşit de după o uşă albă şi ne-a făcut doar un semn, dând obosit din cap şi îndepărtându-se. Apoi a ieşit infirmiera şi ne-a spus că totul era în regulă, valva fusese cusută ireproşabil, iar Igor putea trăi şi două sute de ani. Tensiunea a dispărut brusc şi m-am gândit că o să trăiască şi două sute şi o mie de ani şi va trăi veşnic, deoarece copiii sunt nemuritori. Doar dacă. Dacă nu se va întrerupe această traiectorie universală oarbă a omenirii care, potrivit ecuaţiei lui Ragozin, nu a început nicăieri şi nu va duce nicăieri.

 
Igor se însănătoşi, iar eu am reluat lucrul, ştiind deja de hotărârea ce fusese luată. Apoi m-am informat, voiam să aflu cui îi venise primului ideea. Nu ştiau. Probabil că ea plutea în aer şi izbucnise ca un rug aprins instantaneu din mai multe părţi.

 
Omenirea trebuia să trăiască. Să trăiască în linişte, să nu se mai teamă că mâine totul se poate termina. Şi însemna că pentru binele oamenilor trebuia ridicată interdicţia, o singură dată. Protobionii trebuiau duşi în Arhaicul Inferior şi aruncate capsulele în apă, de pe malul oceanului. Doar atât. Va dispărea paradoxul, iar viaţa se va naşte, nu va mai exista nici o traiectorie virtuală şi nici extratereştrii. Uite-aşa.

 
Convenţia mondială interzicea amestecul în trecut, schimbarea deciziei putând-o face doar o altă convenţie, deoarece controlul fusese riguros pus la punct şi nu se putea întreprinde nimic fără asentimentul guvernelor celor nouăzeci şi trei de state. La consfătuirea din Geneva au participat din partea noastră academicianul Merejniţki - directorul nostru permanent. Apoi, cu puţină vreme înaintea startului l-am întrebat ce a simţit când a votat pentru ridicarea provizorie a interdicţiei. „Nu provizorie, ci unică", a precizat. Se părea că se gândeşte la ce cantitate de protobioni trebuia încărcată în buncăre. Un om practic. De parcă ar fi trebuit să ia asupra lui experimentul făuririi omenirii.

 
Aud cum Lida se apropie de uşa balconului, aşteptând să mă întorc - vrea să mă încurajeze înaintea întâlnirii cu ziariştii. Nu m-am întors, mă aştepta alt fel de întâlnire şi nu puteam să văd pe nimeni. Lida s-a îndepărtat în linişte. S-a simţit jignită. Las-o. Trebuie să stau singur, cu mine însumi, ca atunci. Da, m-au ales pe mine. În unanimitate, Merejniţki a propus şi a demonstrat. Până la start mai rămânea un an, iar munca era dură - şaisprezece ore din douăzeci şi patru. Un an. S-ar fi putut fixa startul şi peste cinci ani, ca să se evite pripelile. Dar oamenii se enervaseră aşteptând sfârşitul lumii şi nu se mai putea aştepta.

 
În ziua startului oraşul a devenit pustiu. Riscul era de neînchipuit, doar nimeni nu mai ieşise vreodată în trecutul fizic. Populaţia a fost evacuată, rămânând doar grupele de control la Centrul de lansare şi la staţiile energetice. Pe Lida şi pe Igor i-am trimis încă de ieri-seară într-o cabană, în mijlocul pădurii, linişte, aer curat.

 
Eram calm. Nici o presimţire. Ştiam ce voi face pe malul oceanului din Arhaic, de sute de ori mi-am repetat mişcările la antrenamente, am devenit aproape un automat, unicul specialist în aruncarea celor şaisprezece tone de protobioni în apa moartă. Era o încărcătură dublă - după calcule ajungeau şi opt tone pentru ca procesul reproducerii şi evoluţiei să decurgă spontan. Reasigurarea. Dacă făureai viaţa pe planeta proprie, reasigurarea era obligatorie.

 
Nu, totuşi eram nervos. Am înţeles asta după ce ecranele mi-au arătat tridimensional stânca, imensă, atârnând deasupra golfuleţului îngust, toată neagră, colţuroasă, sumbră, deşi soarele era aproape de zenit şi chiar mi s-a părut că sudoarea îmi curge şiroaie pe spate din cauza arşiţei, iar oceanul eră la fel ca acum, albastru, la orizont bleumarin. Probabil că a trecut un minut de când mi-am luat privirea de pe ecrane şi mă uitam la aparate - ar fi trebuit să procedez exact invers. Aparatura era în perfectă stare. Cu psihicul stăteam la fel de bine.

 
Oceanul mugea. Şi, deodată, explozia. În depărtare: şiruri de vulcani, unul mai înalt decât celălalt, ca nişte uriaşi într-o ordine de marş. Toţi fumegau, orizontul era învăluit în văluri cenuşii, iar această cortină semitransparentă se lăsa pe ţărm. Unul dintre vulcani - cel mai apropiat - scoase un muget sugrumat şi aruncă un stâlp de foc; se părea că unul dintre capetele Zmeului-zmeilor se trezise şi se înfuriase pe întreaga lume, întrerupându-i somnul.

 
Mi-am scos traductorii, mi-am desfăcut centurile, m-a ridicat şi am stat în cabină în picioare.

 
Am ieşit în trucului fizic.

 
Era arşiţă. Şi, într-adevăr, sudoarea îmi curgea pe spate. Am suspinat. Deşi aveam pe faţă musca de oxigen mi se părea ca şi aerul pe care îi respiram era din această atmosferă moartă, încă fumegândă. Nu exista oxigen în ea. Dar el va apărea, pentru că mă aflam aici. Şi va apărea viaţa, vor fi copaci, lanuri de grâu, delfini se vor zbengui în apa albastră, copiii se vor juca în părculeţe cu nisip fin de plajă şi o să fie ce va fi - viaţa pe planeta Pământ.

 
Am fugit de pe platforma înclinată a ieşirii pe mal, văzând mai întâi maşina timpului dintr-o parte - făfă acoperământul serviciilor auxiliare, fără complexul Centrului de lansare, doar un con uriaş, asemănător unui vulcan ce strălucea în soare. Maşina era minunată! Lumea era minunată! M-am lăsat în genunchi şi am luat un pumn de nisip - zgrunţuros şi cu aşchii de piatră. L-am cernut printre degete, am mai luat încă un pumn şi mi-am umplut unul din buzunarele de la centură.

 
Apoi am umplut toate buzunarele şi toate containerele - aproape o sută, la fiecare dintre ele punând o inscripţie corespunzătoare. Nisip de la un metru de ţărm. Nisip de la cinci metri. Nisip de la adâncimea de trei centimetri. Cinci centimetri. Nisip grosier. Pietriş. Bazalt şi aşa mai departe. Munceam. Îmi erau acordate trei ore pentru programul de recoltare a materialelor. Eram concetrat, dar deja la sfârşitul primei ore începuse să mă doară capul. Îmi pocneau tâmplele. Cu timpul, durerea s-a înteţit, ca şi cum capul ar fi fost strâns într-un cerc de fier. Nervii, m-am gândit. Am transportat containerele în cabină şi m-am întors pe ţărmul oceanului, pentru ultima oară.

 
Deasupra mea pocni ceva, iar de la înălţimea de şase metri se ivi din corpul maşinii un braţ telescopic lung, care începu să se întindă spre ţărm. Numărătoarea inversă era deja începută - mai rămăseseră douăzeci şi şapte minute.

 
Se însera. Dinspre munţi venea un nor negru ca străfundurile cosmosului. Înaintea lui se rostogoleau nori cenuşii, se contopeau şi se spulberau în bucăţele. Acolo, la înălţime, băteau rafale de vânt, gonind spre ocean mirosul de ars, cenuşa şi scrumul - am văzut cum între ţărm şi lanţul munţilor, la vreo trei kilometri de mine, parcă ar fi căzut o cortină, unind norii cu pământul şi ceva răsună surd. Ploaie torenţială.

 
Instalaţia de aruncare era pregătită, atârna deasupra fluxului astfel încât stropii ajungeau până la cupa de la capătul braţului. Bătea vântul, ca dintr-un cuptor. Rafalele se stârneau brusc şi dispăreau la fel de repede, Era un avertisment. Acum, probabil, va izbucni uraganul. Era timpul să mă întorc în cabină.

 
Şi atunci am auzit glasul.
 
— Cine eşti?

 
Tăceam. Doar n~o să-mi răspund mie însumi. Cine sunt? Un om. Un om obişnuit, făcând treaba cea mai neobişnuită din istorie. Începeam istoria. Dumnezeu. După miliarde de ani oamenii îşi vor crea un dumnezeu după chipul şi asemănarea lor.
 
— Un om? Ai venit din stele?

 
N-am întrebat eu asta! În mintea mea nu exista o asemenea întrebare. Şi nici nu putea exista.

 
M-am întors brusc. Pietre. Cenuşă. Norii tot mai aproape.
 
— Ai venit din stele?

 
Nu m-am gândit dacă asta poate fi real. M-au întrebat şi am răspuns.
 
— Nu. Sunt din viitor.
 
— Din viitorul acestei planete? Preciza glasul.
 
— Da, al ei, am spus. Tulburarea zăcea undeva în interiorul meu, dar nu i-am dat drumul. Eram totuşi un profesionist. Fusesem antrenat pentru diferite feluri de surprize.
 
— Viaţă bazată pe proteine?
 
— Da, am spus, uitându-mă la pietre, la stâncile de pe ţărm şi munţii de la orizont. Pustiu. Cine vorbeşte?
 
— Raţiunea planetei.
 
— Care planetă? Întrebarea îmi scăpă involuntar.
 
— Asta. În mintea ta o denumeşti Pământ. Încearcă să gândeşti mai clar, te înţeleg cu mare greutate.

 
M-am împiedicat de o piatră şi mai-mai să cad.
 
— Atenţie! Spuse glasul. Şi, surprinzător, m-am liniştit. Nu ştiu de ce, această grijă pentru persoana mea mi-a adus aminte că trebuie să mai şi întreb, nu numai să răspund.
 
— Cu cine vorbesc? Unde sunteţi? Cine? Care raţiune a planetei? Pe Pământ nu există viaţă.
 
— Pe Pământ există viaţă. Uite, deja de aproape un miliard de ani. Sunt greu de citit gândurile tale. Fii liniştit, altfel dialogul devine imposibil.
 
— Sunt liniştit, am spus.
 
— Înseamnă, conchise glasul, că în viitor aici va apărea viaţa proteinică.
 
— Da, am spus. Mai degrabă m-am gândit, dar chiar şi în gând am auzit cât de mândru sună asta.
 
— Ştiu ce este viaţa proteinică - glasul îşi continuă concluziile. Într-un miliard de ani a apărut nu o dată şi-a dispărut imediat. Dezvoltarea unui astfel de tip de viaţă e imposibilă.
 
— Imposibilă, am fost de acord. Tocmai de aceea sunt aici.
 
— Taci! Spuse glasul. Gândeşte-te. La tine, la vremurile tale, la raţiune.

 
N-am reuşit să mă gândesc. Dorinţa de a înţelege ce se petrecea de fapt devenise mai puternică decât orice gând coerent.
 
— Bine, spuse glasul, voi începe să-ţi spun eu. Sunt împrejurul tău. Eu - raţiunea Pămâritului. Învelişul gazos plus toate amestecurile pe care le-ai denumit în gând „văl cenuşiu”. Toate astea sunt eu, corpul meu, creierul meu raţiunea mea. Dacă atmosfera Pământului ar fi avut altă compoziţie, eu n-aş fi apărut. Nu conţin structuri organice. Şi totuşi sunt raţional. Îţi simt uimirea. Multe nu cunoşti. Ştiu mai multe decât tine. Despre lume. Despre mine. Despre planetă. Şi ştiu să fac multe. Aceşti vulcani eu i-am activat, astfel încât corpul meu să primească substanţele indispensabile vieţii. Oceanelor eu le-am dirijat contururile pentru a regla climatul. Bineînţeles, e un proces de durată, dar nu mă grăbesc. Vânturile, ploile, zăpada apar doar atunci când doresc eu. Totul e raţional pe această planetă, totul e bine chibzuit. Şi lanţurile muntoase, atât de uimitoare pentru tine, eu le-am ridicat aici. Ţie îţi este cunoscută noţiunea de frumuseţe. Uite, această lume este frumoasă. Dar mie îmi e cunoscut şi cosmosul. Ceea ce tu numeşti alte lumi. Am crezut că ai venit de acolo. Apariţia vieţii proteinice pe Pământ m-ar omorî.
 
— De ce?
 
— Ştii foarte bine de ce, spuse tărăgănat glasul.

 
Oare această. Fiinţă. Cunoaşte frica? Încerca oare un sentiment de autoconservare? Existând de un miliard de ani, putea să nu se gândească la moarte.

 
M-am uitat în sus. Cupa de descărcare se afla pregătită. Peste cincisprezece minute containerele vor ajunge în adâncul mării pentru a declanşa procesele care vor duce la apariţia microorganismelor, apoi a unicelularelor, a peştilor, animalelor şi a noastră - a oamenilor. Asta va fi pentru ea sfârşitul, pentru că văzduhul - corpul ei - se va îmbogăţi cu oxigen, iar acesta o va ucide.

 
Va pieri, ca să trăim noi.

 
Nu, eu o voi ucide, ca să trăim.

 
Dar cum altfel?
 
— Da, aşa e, spuse ea.
 
— Fă ceva! Am rugat-o. Nu voiam s-o văd - cum să vezi văzduhul?
 
— Dar măcar urmele acţiunii ei. Voiam să mă conving că n-am înnebunit.

 
M-a înţeles.
 
— Priveşte! Norul care se îndreaptă spre ocean se va întoarce spre ţărm.

 
Totul s-a petrecut repede. Norul se cabră, se umflă, capătul lui se ridică spre înălţimi şi fulgere se abătură în zig-zag asupra pietrelor. Am văzut cum au apărut în nisip cratere negre - atât de puternice fuseseră trăsnetele. Norul se întoarse. O porni în direcţia ţărmului. În ceaţă apărură dâre de lumină, iar soarele strălucea de parcă s-ar fi limpezit, spălându-se cu apă necăzută pe pământ.

 
Până la lansare rămăseseră opt minute.

 
Încă puteam opri lansarea, era complicat, dar aş fi reuşit. Las-o să trăiască - vocea, atmosfera raţională a Pământului. O raţiune ciudată şi străveche. Doar era planeta ei, casa ei. De ce, pentru a începe să trăiască, oamenii să facă o crimă? Poate de aceea au existat în lumea noastră războaie groaznice, copii morţi de foame, ciumă care secera popoare întregi? Poate că şi Ginghis-Han şi Hitler au fost ca un blestem pentru faptul că stau aici nemişcat şi astfel o omor? De ce trebuie să hotărăsc pentru întreaga lume? Pentru două lumi raţionale? De ce trebuie să aleg eu?

 
Aveam impresia că înnebunesc. Că devin un ucigaş. Că săvârşesc un păcat. Primul din istoria speciei umane. Totul începe cu mine - suferinţele şi chinurile omenirii.
 
— Şi fericirea la fel, spuse glasul. Nu există nici o forţă superioară care să lege destinele noastre şi care să se răzbune pe voi pentru pieirea mea. Ia-ţi inima-n dinţi! Sunt două raţiuni - eu şi voi. Şi un singur habitat - Pământul. Trebuie să alegi!

 
De ce am ezitat, alegerea era aşa de clară! Oamenii, cu toate defectele lor, erau oameni, era Igorek, era Lida, era Ragozin cu ideile lui şi eram eu însumi.

 
Două minute până la lansare. Acum eu eram toţi oamenii. Puteam să repet cât voiam că nu eram pregătit să iau asemenea hotărâri, că asta e o cruzime. Dar trebuia să aleg.

 
Şi nu am spus nimic, ştiam că hotărâsem. Voiam să-i spun că ea a creat o lume frumoasă şi că în această lume minunată este. va fi băiatul, care nu se poate să nu trăiască. Şi femeia fără de care acest băiat nu ar fi. Pentru ei. Şi pentru alţii? Şi pentru alţii la fel.

 
Cupa s-a deschis şi containerele au căzut în adâncul oceanului. Se scufundă, iar învelişul lor a şi început să se dizolve. Trilioane de microorganisme active se năpustesc în întunericul apelor. Şi această clipă din istoria Pământului a separat vidul de viaţă. O viaţă, de alta.

 
Dar eu, oricum tot auzeam vocea. O aud tot timpul. Şi acuma. Am ascultat-o mai atent când Merejniţki şi Manuhin mă întrebau miraţi despre cauza întoarcerii mele precipitate. O auzeam când raportam cu indiferenţă îndeplinirea misiunii. O auzeam când tăinuiam că ea - vocea - a existat. Aparatura nu indicase nimic, aşa cum nu semnalase nimic când a fost trimis Manuhin.

 
Vocea îmi cerea sa tac. Amândoi doream ca oamenii să nu afle cum a început viaţa. Oamenii nu sunt vinovaţi.

 
Stând pe balcon aud vocea. Îmi vorbeşte despre Universul infinit, despre ierarhia raţiunilor. Vorbeşte tot timpul, o aud şi în somn. Nu mai pot să tac. Vocea izbucneşte din mine şi înţeleg că în curând n-o să mai rezist, Voi vorbi. Nu trebuie să vorbesc.

 
Niciodată.
 
KYRIE.
 
Poul Anderson.
 
Pe culmea unui pisc din Carpaţii Lunari sălăşluieşte mănăstirea Sfintei Marta din Betania, Zidurile tăiate în roca naturală, una cu stânca muntelui, se profilează întunecate şi abrupte pe un cer întotdeauna negru. Dacă te-apropii dinspre Polul Nord de-a lungul Traseului Plafon, poţi vedea crucea din vârful turnului proiectată limpede pe discul albastru al Pământului. Nu se aude bătând nici un clopot - sunetul nu se propagă în vid.

 
Vei auzi însă clopotele înăuntru, la ceasurile de rugăciune, răsunând prin catacombele de dedesubt, unde maşinile veşnic în funcţiune asigură un mediu de viaţă asemănător cu cel terestru. Dacă se-ntâmplă să mai rămâi o vreme, le vei auzi chemarea pentru slujba de pomenire. Căci s-a statornicit datina ca la mănăstirea Sfintei Marta să se înalţe rugăciuni pentru cei ce au pierit în spaţiu; şi de la an la an, aceştia sunt tot mai mulţi.

 
Dar nu aceasta este îndatorirea călugări-ţelor. Ele se îngrijesc de cei bolnavi, de nevo-iaşi, de infirmi, de cei ce şi-au pierdut minţile, de toţi cei pe care spaţiul i-a zdrobit şi i-a zvârlit înapoi. Luna e plină de asemenea nefericiţi, fie exilaţi acolo pentru că nu mai pot suporta gravitaţia de pe Pământ, fie suspectaţi de-a fi pur-tătorii unor germeni patogeni de pe planete necunoscute, fie pentru că oamenii sunt prea ocupaţi să-şi croiască drum peste mereu alte şi alte frontiere, pentru a mai avea timp să se ocupe şi de cei căzuţi pe drum. Pentru surorile de-acolo, costumul de cosmonaut e la fel de obişnuit ca rasa călugărească, iar degetele lor sunt la fel de dibace în utilizarea instrumentului medical ca şi în prefirarea rozariului.

 
Le rămâne însă timp şi pentru meditaţie. Noaptea, când strălucirea orbitoare a Soarelui se stinge timp de-o jumătate de lună, panourile capelei se deschid şi, prin cupola transparentă, privirea stelelor cade drept asupra lumânărilor ce pâlpâie. Stelele însă nu pâlpâie, lumina lor în vid e fixă, îngheţată. Dintre călugăriţe, una mai ales e nelipsită de la acel ceas de rugă pentru cei morţi, pentru propriii ei morţi. Şi stareţa mănăstirii are grijă ca ea să poată fi de faţă şi să nu lipsească atunci când, la un an o dată, răsună acea slujbă orânduită anume chiar din ceasul legământului ei întru cele sfinte:

 
Requiem aeternam dona eis. Domine, et lux perpetua luceat eis.

 
Kyrie elelson, Christe eleison, Kyrie eleison.

 
Expediţia spre Supernova Sagitarii avea un echipaj format din cincizeci de fiinţe umane şi o pară de foc. Desprinzându-se de pe orbita terestră, făcuse apoi un lung ocol pentru ca, la escala de pe Epsilon Lyrae, să-l ia la drum şi pe ultimul membru al echipajului. Din acel punct, a început să se apropie de destinaţie în etape.

 
Acesta este paradoxul: spaţiul şi timpul nu sunt altceva decât unul ipostaza celuilalt. Ex-plozia avusese deja loc cu peste o sută de ani în urmă, când a fost observată de oamenii de pe Ultima Spes. Aceştia duceau mai departe strădania unor generaţii întregi de a pătrunde cu mintea civilizaţia unor fiinţe complet altfel decât noi dar într-o noapte, ridicându-şi privirile spre cer, au văzut o lumină atât de strălucitoare încât arunca umbre.

 
Acel front de undă avea să atingă Pământul abia peste câteva secole. Dar în acel moment din viitor, din strălucirea orbitoare de-acum. N-avea să mai rămână decât un slab punct luminos pierdut în puzderia de lumini de pe cer. În acest timp însă, o navă echipată pentru a putea străbate în salturi instantanee spaţiul cosmic pe care lumina trebuie să-l parcurgă abia târându-se, ar fi putut s-o ia pe urma lăsată în timp de acea stea gigantică ce trăgea să moară.

 
De la distanţa adecvată, aparatele înregis-trau ceea ce se petrecuse înainte de explozie, acea imensă masă incandescentă prăbuşindu-se în sine după ce-şi consumase în foc ultima fărâmă de combustibil nuclear. Un salt şi ve-deau acum ce se întâmplase cu un secol în urmă, vâltoarea şi convulsia şi vijelia de quante şi neutrino şi radiaţia ce egala sute de miliarde de sori de pe tot cuprinsul aceste galaxii puşi laolaltă.

 
Totul se stinse apoi, lăsând un gol în cer şi atunci Raven se apropie şi mai mult. Înaintând spre interior cu încă cincizeci de ani-lumină - cincizeci de ani!
 
— Nava examina acum chiar sâmburele de foc micşorându-se din ce în ce în miezul acelei pâcle ce avea luminozitatea fulgerului.

 
Cu douăzeci şi cinci de ani mai târziu, globul central se închircise şi mai mult, în timp ce nebuloasa crescuse în expansiune şi scăzuse în strălucire. Dar pentru că se apropiaseră la o distanţă aşa de mică, totul părea acum mai mare şi mai strălucitor. Acea necruţătoare strălucire orbitoare, insuportabilă pentru ochiul liber, făcea să pălească toate constelaţiile de pe cer. Prin filtrele telescoapelor apărea imaginea unei scântei alb-alăstrii plutind în inima unui nor opalescent dantelat pe margini cu filamente delicate.

 
Raven începu preparativele pentru saltul final, prin care urma să ajungă chiar în imediata apropiere a supernovei.

 
Căpitanul Teodor Szili porni să-şi facă ulti-mul tur de inspecţie. Motoarele navei îl învăluiau în murmurul lor difuz, imprimând navei acceleraţia gravitaţională calculată spre a atinge viteza intrinsecă optimă. Zumzetul motoarelor, ţiuitul stins al dispozitivelor de reglare, fâşâitul sistemelor de ventilaţie.
 
— Simţea energia navei trecându-i ca o vibraţie de-a lungul oaselor. Dar numai metal de-jur-împrejur, gol şi inospitalier. Prin hublou, o îmbulzeală sălbatică de stele, monstru nu constelaţie: aşa arată de-aici arcul fantomatic al Căii Lactee; dincolo de hublou, vidul cosmic, razele cosmice, frigul cosmic deabia cu ceva peste zero absolut, iar până la cel mai apropiat adăpost omenesc - distanţe pe care nici chiar imaginaţia nu poate să le străbată. Era pe punctul de a-şi duce oamenii acolo unde nimeni înaintea lor nu mai fusese vreodată, în condiţii pe care nimeni nu le putea prevedea cu certitudine şi această povară apăsa greu pe umerii lui.

 
O găsi pe Eloise Waggoner la postul ei, o cabină strâmtă, dar legată prin interom direct cu puntea de comandă. Venise acolo atras de muzică: acorduri de un calm majestuos şi trium-fal pe care nu-l mai întâlnise până atunci. Din pragul cabinei, unde se oprise, o văzu stând în faţa unui mic magnetofon aşezat pe masă.
 
— Asta ce mai e? O întrebă el.
 
— A! Tresări femeia (nu se putea gândi la ea ca la o fată, deşi abia trecuse de vârsta ado-lescenţei). Păi. Aşteptam saltul.
 
— Doar era vorba să fii gata în orice moment, nu?
 
— Şi ce-aş avea de făcut? Răspunse ea cu mai puţină timiditate decât îi era felul. Vreau să spun, nu-s nici navigator, nici expert ştiinţific.
 
— Faci parte din echipaj. Tehnician de comunicaţii speciale.
 
— Da, cu Lucifer. Iar lui îi place muzica. Spu-ne că prin muzică ne-am apropiat de comuniune mai mult decât prin orice altceva din ce ştie el despre noi.
 
— Comuniune? Ridică Szili din sprâncene.

 
Un val de roşeaţă urcă pe faţa uscăţivă a Eloisei. Privea fix în podea, contorsionându-şi mâinile.
 
— Poate că nu-i ăsta cuvântul potrivit. Pace, armonie, unitate. Sau poate Dumnezeu? Simt ce anume vrea el să spună, dar noi nu avem nici un cuvânt care să se potrivească exact pentru asta.
 
— Hmm. În fine, treaba ta este să-i întreţii buna dispoziţie. Căpitanul îi mai aruncă o privire şi simţi din nou acea repulsie pe care încercase mereu să şi-o reprime la vederea ei. În definitiv, din câte-şi putea da el seama, fata era destul de cumsecade, în felul ei stângaci şi inhibat de a fi. Dar, în schimb, cum arăta! Slăbănoagă, cu picioare mari, cu nas mare, ochii bulbucaţi şi părul ca nişte funii încâlcite de culoarea prafului. Şi pe deasupra - asta era clar - nu se simţise niciodată la largul lui în prezenţa telepaţilor. Asta, de exemplu, pretindea că se poate înţelege cu Lucifer numai citindu-i direct în minte, dar puteai să ştii dacă aşa stau într-adevăr lucrurile?

 
Dar nu. Nu trebuia să gândească în felul ăsta. Senzaţia de a fi singur, senzaţia de a fi altfel, aici în spaţiul cosmic, ajungeau şi aşa ca să te zdrobească aproape sub apăsarea lor, aşa că nu mai era nevoie şi de suspiciune din partea semenilor.

 
Asta dacă Eloise Waggoner era într-adevăr o fiinţă omenească. Dar mai degrabă trebuie să fie un soi de mutant, sau aşa ceva şi asta în cel mai bun caz. Nu poate să nu fie aşa ceva cineva care poate comunica gând la gând cu un vârtej de foc înzestrat cu viaţă.
 
— Şi ce muzică zici că i-ai pus? Întrebă Szili.
 
— Bach. Concertul Brandenburgic nr. 3. Lui, lui Lucifer adică, nu-i plac astea moderne. Nici mie, de fapt.

 
Nici tu, după cum arăţi, hotărî Szili în sinea lui. Iar cu voce tare:
 
— Ascultă, saltul îl facem peste cel mult o jumătate de oră. Nu ştim unde ne va duce. E pentru prima dată când cineva ajunge atât de aproape de o supernovă recent explodată. Tot ce putem şti cu siguranţă este că intensitatea radiaţiei va fi atât de puternică încât ne curăţă pe toţi, în cazul în care câmpurile de protecţie cedează. În rest, n-avem nimic pe care să ne putem baza, decât pe teorie. Şi un miez stelar în momentul colapsului gravitaţional este ceva care nu seamănă cu nimic din tot ce se petrece oriunde altundeva în Univers, aşa că mă întreb ce mai rămâne valabil şi din teoria asta pe care o ştim. Dar nu ne putem lăsa în voia reveriilor. Trebuie să fim pregătiţi pentru orice.
 
— Da, domnule. Şoptită, vocea parcă nu-i mai era aşa zgrunţuroasă.

 
Privirea căpitanului trecu dincolo de ea, dincolo de ochii imobili de şarpe ai aparatelor de măsură şi control, ca şi cum ar fi putut trece şi prin panourile de oţel din spatele lor, pentru a pătrunde direct în vidul spaţiului cosmic. Acolo unde - ştia fără să-l vadă - plutea Lucifer.

 
Imaginea crescu şi prinse contur în mintea lui: o minge de foc de douăzeci de metri în dia-metru, irizând în nuanţe de alb, roşu, auriu, al-bastru intens, linsă de flăcări încolăcindu-se ca şerpii în buclele Meduzei, o coadă ca de cometă pârjolind vidul până la o sută de metri în urmă-i, o lucoare în gloria strălucirii ei, o pară de foc ruptă din talpa iadului. Şi din multele griji care-l frământau, nu cea din urmă era la gândul că aşa ceva se ţine scai de nava lui.

 
Se crampona din toate puterile de explica-ţiile ştiinţifice, deşi acestea abia dacă însemnau ceva mai mult decât nişte simple ipoteze. În sis-temul de stele multiple Epsilon Aurigae, în fluxurile de gaze şi de energie care inundau acolo spaţiul, aveau loc fenomene ce nu puteau fi reproduse în nici un laborator. Ceea ce a însemnat formarea de compuşi organici simpli în oceanul primordial pentru evoluţia ulterioară a vieţii pe Pământ, acelaşi lucru îl vor fi însemnat, prin analogie, fulgerele globulare de pe vreo planetă a acelui sistem. În Epsilon Aurigae, magnetohidrodinamica făcuse ceea ce pe Pământ a făcut chimia. Apăruseră vârtejuri de plasmă stabilă, care apoi crescuseră mereu în dimensiune şi complexitate, devenind, după milioane şi milioane de ani, ceva ce nu putea fi denumit altfel decât organism. O formă de viaţă compusă din ioni, nuclee atomice şi câmpuri de forţă. O formă de viaţă al cărei metabolism con-suma electroni, nucleoni, raze X; o formă de viaţă capabilă să-şi menţină configuraţia un timp mai îndelungat, timp de-o viaţă; capabilă să se reproducă şi să gândească.

 
Să gândească ce? Ce anume? Cei câţiva telepaţi care reuşiseră să intre în comunicare cu auriganii, cei care primii dezvăluiseră omenirii de pe Terra faptul însuşi că auriganii există, nu dăduseră nici ei, niciodată, explicaţii prea clare. Erau ei înşişi, o adunătură cam dubioasă.

 
Aşa încât căpitanul Szili zise:
 
— Aş vrea să-i comunici ceva din partea mea.
 
— Da, domnule. Eloise dădu mai încet muzi-ca la magnetofon. Axa privirii i se destabiliză. Urechile-i recepţionau cuvintele căpitanului, iar creierul (cât de eficient va fi fost ca transductor?) transmitea mai departe sensul acestor cuvinte în afara navei, către cel care-o însoţea, purtat de propria-i propulsie reactivă.
 
— Ascultă, Lucifer! Ştiu că ai mai auzit asta de multe ori, dar vreau să mă asigur că înţelegi până la capăt. Psihologia ta trebuie să fie foarte străină de a noastră. Atunci de ce ai acceptat să vii cu noi? Lată ce nu ştiu. Tehnicianul nostru, Waggoner, spune că eşti mânat de curiozitate şi spirit de aventură. Acesta să fie tot adevărul?

 
Dar nu asta contează acum. Într-o jumătate de oră facem saltul. Ne vom apropia la cinci sute de milioane de kilometri de supernovă. Deacolo începe rolul tău. Tu poţi pătrunde acolo unde noi nu îndrăznim, poţi observa ceea ce noi nu putem, poţi să ne spui mai mult decât ne vor semnala vreodată instrumentele noastre. Dar mai întâi trebuie să verificăm dacă putem rămâne pe orbită în jurul stelei. Asta te priveşte şi pe tine. Morţi, oamenii n-o să te mai poată duce înapoi acasă.

 
Prin urmare. Pentru ca să te cuprindem şi pe tine în câmpul de salt fără să-ţi dezintegrăm cor-pul, va trebui să deconectăm ecranele de pro-tecţie. Vom intra într-o zonă de radiaţie letală. Va trebui să te îndepărtezi imediat de navă, căci vom pune în funcţiune generatorul de protecţie la şeizeci de secunde după efectuarea trecerii. Apoi va trebui să cercetezi împrejurimile. Ris-curile pe care va trebui să le ai în vedere.

 
Szili le enumeră.
 
— Acestea sunt doar cele pe care le putem prevedea în acest moment. Dar s-ar putea să dăm şi peste alte mizerii, pe care nu le-am pre-văzut. Dacă întâlneşti ceva ce-ar putea fi un pericol, te întorci imediat, ne dai de ştire şi te pregăteşti pentru saltul înapoi în locul în care ne aflăm acum. Ai înţeles? Repetă ordinul.

 
Cuvinte sacadate începură să iasă din gura Eloisei. Era o repetare corectă a ordinului, dar oare cât lăsa ea deoparte din ce recepţiona?
 
— Foarte bine. Szili rămase indecis un mo-ment. Acum puteţi continua cu concertul dacă vreţi. Dar la ora zero fără zece minute întrerupeţi totul şi fiţi gata.
 
— Da, domnule. Nu privea spre el. Nu părea să privească undeva anume.

 
Ritmul paşilor lui răsună apăsat îndepărtându-se pe coridor, apoi se stinse.
 
— De ce-a mai spus încă o dată acelaşi lu-cru? Întrebă Lucifer.
 
— Îi e frică, zise Eloise.
 
— Presupun că tu nu ştii cum e frica, zise ea.
 
— Poţi să-mi arăţi cum e? Nu, mai bine nu. Simt că ţie îţi face rău. Nu vreau să-ţi facă rău ceva.
 
— Oricum, nu poate să-mi fie frică atunci când mintea ta o cuprinde pe-a mea.

 
Un val de căldură o cuprinse. Căldură şi bucurie, dezmierdată de-o flacără pâlpâitoare alunecând blând şi cald peste Tata-mă-lua-demână-când-eram-copil-şi-mă-ducea-în-zilele-devară-să-clegem-flori-de-câmp; peste tărie şi blândeţe şi Bach şi Dumnezeu.) Lucifer descrise în viteză o volută exuberantă în jurul navei, lăsând în urmă-i o trenă de scântei.
 
— Mai gândeşte flori. Te rog.

 
Ea încercă din nou.
 
— Arată ca nişte (o imagine, pe care creierul omenesc s-o poată cât-de-cât concepe, închipuind fântâni ţâşnind mirific în eflorescenţe de raze gamma scăldate în lumină, peste tot lumină). Dar aşa-s de fragile. Aşa-s de dulci şi trecătoare.
 
— Nu-nţeleg cum de poţi înţelege, şopt ea.
 
— Înţelegi tu şi pentru mine. Înainte de-a veni tu, eu n-am avut parte de asemenea lucruri la care să ţin.
 
— Ai în schimb atâtea altele. Încerc să lenţeleg şi eu odată cu tine, dar mă tem că nu-s făcută să-mi dau seama ce e o stea.
 
— Nici eu nu-s făcut să-mi dau seama ce e o planetă. Şi totuşi noi doi ne putem atinge unul pe altul.

 
Obrajii i se aprinseră din nou. Năvala gândurilor întreţesându-se contrapunctic cu ritmul maiestuos al muzicii.
 
— De-asta am venit cu voi, ştiai? Pentru tine. Eu sunt făcut din foc şi din eter. Eu n-am simţit niciodată răcoarea apei şi nici consistenţa pă-mântului, până când nu mi le-ai arătat tu. Tu eşti lumina lunii iluminând oceanul.
 
— Nu, nu aşa, zise ea. Te rog.

 
Nedumerire:
 
— De ce nu? Bucuria doare? Nu eşti obiş-nuită cu ea?
 
— Cred că. Da, cred că ai dreptate. Îşi smuci pe spate capul:
 
— Nu! La naiba, dacă-mi pare rău de ceva!
 
— De ce să-ţi pară rău? Nu-i a noastră oare toată această realitate care ne-aşteaptă să fim în ea, plină de lumină şi de armonie?
 
— Da, aşa e. Pentru tine aşa e. învaţă-mă şi pe mine.
 
— Dacă mă-nveţi şi tu pe mine, la rândul tău.

 
Aici, gândul se întrerupse. Rămase însă ceva, un alt fel de contact, o punte a gândurilor nespuse în cuvinte, aşa cum îşi imagina ea că preferă să stea de vorbă între ei cei ce se iubesc.

 
Rămase cu privirea ţintă la faţa ciocolatie a lui Motilal Mazundar, fizicianul expediţiei, care se oprise în pragul cabinei.
 
— Ce doreşti?
 
— Nimic, domnişoară Waggoner, răspunse el surprins, doar să văd dacă totul e-n regulă.

 
Ea-şi muşcă buzele. Dintre toţi, el îşi dăduse cel mai mult silinţa să fie amabil cu ea.
 
— Lartă-mă, spuse ea. N-am vrut să mă răstesc la tine. Nervii.
 
— Cu toţii suntem cu nervii în pioneze, zâmbi el. Oricât ar fi de interesantă aventura asta, dar tot mai bine o fi când ajungem acasă, ce zici?

 
Acasă, îşi aminti ea: patru pereţi de aparta-ment şi dedesubt vacarmul străzii. Cărţi şi tele-vizor. Ar putea prezenta o comunicare la urmă-toarea sesiune ştiinţifică, dar desigur nimeni n-o s-o invite şi la agapa care urmează.

 
Oare-s chiar aşa de respingătoare? Se în-trebă ea. Ştiu că nu arăt prea grozav, dar cel puţin îmi dau silinţa să fiu agreabilă şi intere-santă. Poate-mi dau chiar prea multă silinţă.
 
— Cu mine, nu, nu-i prea multă, zise Lucifer.
 
— Tu eşti altfel, îi răspunse ea.
 
— Poftim? Clipi nedumerit Mazundar.
 
— Nu, nimic, zise ea repede.
 
— Uite la ce m-am gândit, spuse Mazundar făcând un efort de conversaţie. Probabil că Lu-cifer se va apropia foarte mult de supernovă. În cazul ăsta, vei mai putea menţine contactul cu el? Efectul de dilatare a timpului n-o să deca-leze oare prea mult frecvenţa gândurilor lui?
 
— Ce dilatare a timpului? Se sili ea să zâmbească. Eu nu-s fizician. Nu-s decât o bibliotecă oarecare, dar s-a întâmplat să-mi descopăr talentul ăsta spontan.
 
— Cum, nu ţi-a spus nimeni? Eu nici nu. Eu credeam că toată lumea ştie. Un câmp gravi-taţional intens afectează timpul exact aşa cum se întâmplă în cazul vitezelor extrem de mari. În linii mari vorbind, tot ce se-ntâmplă decurge mai lent decât în spaţiul-obişnuit. De asta lumina provenind de la o stea masivă tinde spre roşu. Iar miezul supernovei noastre înglobează aproape trei mase solare. Mai mult, a atins o asemenea densitate încât forţa de atracţie la suprafaţa ei e, pfui., nemaipomenit de mare. Aşa că după ceasul nostru contracţia la limita razei lui Scwarzschild va dura un timp infinit, va rămâne încremenită pentru totdeauna pe linia orizontului observabil, pe când un eventual observator aflat chiar pe stea ar asista la toată această contracţie într-un timp extrem de scurt.
 
— Raza lui Schwarzschild? Fii bun şi explică. Eloise îşi dădu seama că Lucifer vorbise prin ea.
 
— Atâta cât se poate explica fără matematică. Vezi tu, masa asta pe care am venit s-o studiem e aşa de mare şi aşa de condensată, încât nici o altă forţă nu depăşeşte forţa gravitaţională. Nimic n-o poate contracara. De aceea procesul va continua până când nici o fărâmă de energie n-o să mai poată scăpa din sfera ei. Atunci steaua o să dispară pur şi sim-plu din univers. De fapt, teoretic contracţia trebuie să continue aşa până la atingerea volumului zero. Desigur, cum ţi-am mai spus, din punc-tul nostru de vedere asta necesită un timp infinit. Şi-apoi, teoria neglijează nişte conside-raţii de mecanică cuantică ce intră în joc spre sfârşitul procesului. Aici lucrurile nu-s încă pe deplin elucidate. Tocmai expediţia noastră o să aducă, sper, noi date pentru elucidarea lor, adăugă Mazundar ridicând din umeri. În orice caz, d-şoară Waggoner, întrebarea pe care mi-o puneam este dacă decalarea de frecvenţă care decurge de-aici n-o să-l împiedice pe prietenul nostru să rămână în comunicare cu noi atunci când o să ajungă chiar în imediata apropiere a stelei.
 
— N-aş crede.

 
Tot Lucifer vorbise şi-acum, se folosea de ea ca de-o unealtă şi niciodată până atunci nu ştiuse ea ce bine e să se folosească astfel de tine cineva care ţine la tine.
 
— Telepatía nu e un fenomen de undă. Nu poate fi o undă din moment ce se transmite instantaneu. Şi nici nu pare să fie limitată de distanţă. Este, mai degrabă, un fenomen de rezo-nanţă. Odată ce vibrăm la unison, noi doi putem rămâne împreună peste toată nemărginirea cosmosului şi nu ştiu să existe vreun fenomen material care să stea stavilă între noi.
 
— Da, înţeleg. Mazundar o privi lung. Mulţu-mesc, mai spuse el, stânjenit. Eu. Trebuie să mă duc şi eu acum la postul meu. Noroc. Ieşi precipitat, fără să mai aştepte vreun răspuns.

 
Eloise nici nu luă seama la plecarea lui. Mintea-i devenise o torţă arzând şi-un cântec răsunând.
 
— Lucifer! Strigă ea cât o ţinea vocea. E-adevărat?
 
— Cred că da. Toţi cei din seminţia mea sunt telepaţi, aşa că noi ştim despre lucrurile astea mai multe decât ştiu ai voştri. Experienţa noastră ne îndreptăţeşte să credem că nu există limite.
 
— Şi-o să poţi rămâne mereu cu mine? O să rămâi cu mine pentru totdeauna?
 
— Dacă aşa vrei tu, bucuria va fi a mea.

 
Bulgărele de foc se avântă în arcuri şi piru-ete, creierul de foc râdea de bucurie, gâlgâind:
 
— Da, Eloise, aşa de mult aş vrea să rămân cu tine mereu. Nimeni, niciodată până acum. Exult. Exult. Exult.

 
Ţi-au dat un nume mai bun decât ar fi crezut vreodată, vru ea să spună şi poate că şi spuse.

 
Credeau că-ţi iau numele în râs, credeau că dacă-ţi dau numele diavolului o să te înjosească şi-o să te micşoreze ca să se simtă ei mai mari. Dar Lucifer nu e adevăratul nume al diavolului. Lucifer înseamnă Cel Ce Aduce Lumină. Există o rugăciune latină în care însuşi Christ e invocat sub numele de Lucifer. Lartare mie, Doamne, dar cum aş putea să tac aceasta? Mâniâtu-team oare? Lată, acesta nu-i creştin, dar cred că nici n-are nevoie să fie, cred că niciodată n-a ştiut ce-i păcatul, Lucifer, Lucifer.

 
Şi trimise muzica să-şi ia zborul în spaţiu, până-n ultima clipă cât mai putu s-o trimită. Nava făcu saltul. Dintr-o singură schimbare a parametrilor de contur ai lumii, traversa două-zeci şi cinci de ani-lumină spre nimicire.

 
Fiecare resimţi saltul în felul său, în afară de Eloise, care rămase tot timpul cu Lucifer.

 
Simţi şi ea zguduitura şi auzi ţipătul de sufe-rinţă al metalului, simţi în nări iz de ozon şi de arsură şi se prăvăli în golul fără fund al impon-derabilităţii. Ameţită, găsi pe dibuite butoanele intercomului. Cuvinte întrerupte de pârâituri: explodat dispozitivul. Dereglat forţa de frâ-nare electromotorie. de unde vrei să ştiu la cât să fixez drăcia asta? Rămâneţi la posturi, toată lumea rămâne la posturi." Şi urletul sirenei de alarmă care acoperă totul.

 
Intră în panică, dâr apoi se agăţă din toate puterile minţii de crucifixul de la gât şi de pro-iecţia mentală a lui Lucifer. Şi-atunci, sigură pe puterea lui, ea hohoti de orgoliu.

 
El se îndepărtase de navă imediat după în-cheierea saltului. Acum gravita şi el pe aceeaşi orbită. De jur împrejur, nebuloasa proiecta în spaţiu curcubee în perpetuă schimbare. Pentru Lucifer, Raven nu era cilindrul de metal pe care l-ar fi văzut ochii oamenilor, ci o mirifică scânteie multicoloră, ecranul de protecţie reflectând întreg spectrul. În faţă se zărea miezul super-novei, minuscul de la această distanţă, dar nemilos de luminos.
 
— Să n-ai teamă (o dezmierda). Înţeleg tot ce văd. Turbulenţa cuprinde încă totul, n-a trecut mult de la explozie. Saltul ne-a adus într-o zonă în care plasma este extrem de densă. Rămas neprotejat în momentul de dinaintea restabilirii câmpului de protecţie, generatorul vostru principal din exteriorul navei a fost scurt-circuitat. Dar sunteţi în siguranţă. Puteţi trece la reparaţii. Iar eu, eu mă scald într-un ocean de energie. Nici-odată nu m-am mai simţit aşa plin de viaţă. Hai, vino să înnoţi pe valuri alături de mine.

 
Glasul căpitanului Szili o smulse din euforie şi-o readuse brutal înapoi:
 
— Waggoner! Spune-i auriganului să se pună pe treabă. Am detectat o sursă de radiaţii pe un segment al orbitei de'intersectare şi s-ar putea ca ecranul nostru să nu reziste.

 
Îi dădu coordonatele. " '
 
— Ce se-ntâmplă acolo?

 
Pentru prima dată Eloise îl simţi pe LucMte'r neliniştit. Acesta se înscrise pe o traiectorie curbă şi se îndepărtă rapid de navă.

 
Nu trecu mult şi îi interceptă din nou gândul, deloc redus în intensitate. Nu găsea cuvintele ce-ar fi putut descrie magnifica splendoare pe care-o contempla odată cu el: o sferă de gaz ionizat măsurând milioane de kilometri, saturată de o luminiscehţă orbitoare şi brăzdată din toate părţile de violente descărcări electrice, detunând şi sfâşiind învelişul aburos prin care se străvedea inima dezgolită a stelei. În spaţiul aproape vid, întreaga vâltoare era lipsită de cel mai mic zgomot şi, cu toate că standardele mărginite ale Pământului îi spuneau că nu poate fi aşa, ea îi auzea tunetul şi-i simţea furia cu caTe scuipa foc.

 
Apoi el vorbi iarăşi prin glasul ei:
 
— O masă de materie expulzată în urma ex ploziei. Probabil şi-a pierdut viteza radială din cauza frecării şi modificării parametrilor statici şi a fost antrenată pe o orbită de tip cometar, păstrându-şi coeziunea un timp datorită potenţia-lelor interne. E ca şi cum soarele acesta ar mai încerca încă să dea naştere la planete.
 
— O să ne lovească înainte de a fi pregătiţi să accelerăm, spuse Szili, înainte de-a ne putea reîneărca ecranul de protecţie. Faceţi-vă rugăciunile, care le ştiţi.
 
— Lucifer! Strigă fata, căci ea nu voia să moară, dacă el avea să rămână în viaţă.
 
— Cred că pot să'-i deviez cursul atât cât e nevoie, îi spuse el cu o înverşunare pe care nu i-o cunoscuse până acum. Propriile mele câm-puri, să se întretaie cu ale viiturii; energie liberă am de unde sorbi, oricâtă; şi o configurare instabilă; da, poate că reuşesc să fac ceva pentru voi, să vă ajut. Dar ajută-mă şi tu, Eloise. Luptă şi tu alături de mine.

 
Se avântă, lumină strălucind, asupra dihaniei de foc!

 
Şi Eloise simţi cum electromagnetismul haotic al acesteia îşi înfige ghearele în electromagnetismul lui Lucifer. Îl simţi zvârlit şi sfâşiat. Durerea era a ei. El se lupta să-şi menţină propria coeziune, iar lupta era a ei. Se încleştară unul de altul, auriganul şi norul de gaz. Forţele din care era constituit acţionau asemeni unor braţe; cu puterea ce se revărsa din propriul lui miez remorcă acea masă enormă dar rarefiată, târând-o după sine înspre torentul magnetic ce izvora din soare; înghiţea lacom atomii întâlniţi în cale pentru a-i azvârli apoi cu putere în urmă, până ce această urmă rămase însemnată printr-o jerbă de scântei de-a curmezişul cerului.

 
În cabina ei de la bordul navei, bătând săl-batic cu pumnii în masă, ea-şi aduna toată bu-năvoinţa de-a trăi şi-a supravieţui de care era în stare, pentru a i-o trimite lui.

 
Aşa se scurseseră orele, una după alta.

 
Într-un târziu, la capătul luptei şi al puterilor, el îi trimise un mesaj a cărui slabă pâlpâire ea abia o putu prinde
 
— Victorie.
 
— A ta, spuse ea, sugrumată de plâns.
 
— A noastră.

 
Pe ecranele aparatelor, oamenii văzură moartea luminoasă ocolindu-i şi trecând mai departe. Izbucniră urale.
 
— Întoarce-te, se rugă Eloise.
 
— Nu pot. Sunt secătuit de puteri. Suntem contopiţi unui într-altul, norul şi cu mine şi ne prăvălim amândoi aşa, în direcţia stelei. (Apoi, ca o mână rănită întinsă spre ea s-o mângâie). Dar să nu-ţi fie teamă pentru mine. Pe măsură ce ne apropiem de stea, pot sorbi puteri noi din combustia ei, pot absorbi substanţă proaspătă din masa nebuloasei. Va trebui să rezist forţei de atracţie rotindu-mă un timp în spirale. Dar nu pot să dau greş. Cum aş putea să nu mă mai întorc la tine, Eloise? Să mă aştepţi. Încearcă acum să te odihneşti. Încearcă să dormi.

 
Camarazii o luară şi-o duseră la infirmeria de la bordul navei. Iar Lucifer îi trimise acolo vise cu flori de foc cu mireasmă de mirt şi-i trimise în vis stelele şi sorii unde era casa lui.

 
Dar în cele din urmă ea se trezi din somn, ţipând. Medicul fu nevoit să-i administreze doze mari de sedative.

 
El însă nu-şi dăduse seama cu adevărat ce înseamnă să te vezi pus faţă-n faţă cu o gravitaţie atât de înfricoşătoare încât chiar spaţiul şi timpul erau distorsionate în preajmă.

 
Viteza îi crescu vertiginos. Dar asta doar el putea s-o vadă: văzută de la bordul lui Raven, căderea lui dură mai multe zile. Proprietăţile materiei erau acolo schimbate. Aşa că se do-vedi a fi peste puterile lui să se ejecteze şi să accelereze destul de tare pentru a se desprinde din gheara acelei imense gravitaţii.

 
Un torent de radiaţii, nuclee atomice în stare liberă, particule subatomice care atunci se năşteau şi mureau şi se năşteau din nou - tot acest potop trecea prin el şi-i zdrenţuia corpul de foc şi pară. Şi-i răzuia substanţa, strat după strat. Miezul supernovei era un delir alb în faţa lui. Pe măsură ce se apropia de el, miezul se micşora, tot mai mic şi tot mai dens, tot mai orbitor strălucind, până la punctul şi dincolo de punctul la care strălucirea însăşi încetează să mai însemne ceva. În cele din urma, forţele de gravitaţie puseră definitiv pe el gheara lor grea.
 
— Eloise! Mai apucă el să strige, în agonia dezintegrării. Ajutor, Eloise!

 
Şi steaua îl înghiţi cu totul. Masa îi fu disper-sată pe distanţe infinit de mari, comprimată la dimensiuni infinit de mici şi astfel dispăru din existenţă.

 
Nava mai rătăci multă vreme prin spaţiu, spre alte destinaţii şi frontiere. Căci mai erau încă atâtea de descoperit.

 
Căpitanul Szili o vizită pe Eloise la infirmerie. Fizic începuse să-şi revină.
 
— Un om adevărat, aş putea spune, declară el pe fondul sonor al maşinilor funcţionând în surdină. Şi încă şi aşa aş spune mai puţin decât merită. Nici măcar nu eram de-ai lui şi şi-a dat viaţa ca să ne salveze.

 
Ea îi aruncă o privire nefiresc de uscată şi pustie. Căpitanul abia reuşi să-i desluşească răspunsul:
 
— Este un om adevărat. Doar are şi el un suflet nemuritor, nu?
 
— Da. Sigur că da. Dacă crezi în nemurirea sufletului, sigur că da, pot să-ţi dau perfectă dreptate.

 
Ea scutură din cap:
 
— Şi-atunci de ce nu poate să-şi afle odihna?

 
El se uită în jur, căutându-l din priviri pe me-dic, dar îşi dădu seama că erau doar ei doi sin-guri în strâmta încăpere metalică.
 
— Ce vrei să spui? Făcu un efort ca s-o liniştească, bătând-o uşor pe dosul palmei. Da, ştiu, ţi-a fost un prieten bun. Şi totuşi, în fond cred c-a avut o moarte uşoară. Rapidă, curată: aş vrea să am şi eu parte de un asemenea sfârşit.
 
— Pentru el. Da, cred că aşa a fost. N-avea cum să fie altfel. Da, dar. Nu mai putu conti-nua. Brusc, îşi puse palmele peste urechi:
 
— Nu mai spune nimic! Te rog!

 
Szili îngăimă ceva nedesluşit s-o liniştească şi se grăbi să iasă din încăpere. Pe culoar se întâlni cu Mazundar.
 
— Cum se simte? Întrebă fizicianul.

 
Căpitanul se încruntă:
 
— Nu prea bine. Sper să nu se prăbuşească de tot până ajungem cu ea la un psihiatru.
 
— De ce, ce nu-i în regulă?
 
— Are senzaţia că-l mai aude şi-acum.

 
Mazundar îşi izbi pumnul în palma celeilalte mâini.
 
— Şi cât am sperat să nu se-ntâmple aşa, oftă el.

 
Szili se încordă şi rămase în aşteptare.
 
— Îl aude, spuse Mazundar. E cât se poate de clar că-l aude.
 
— Cu neputinţă! Doar e mort!
 
— Nu uita.de dilatarea timpului, răspunse Mazundar. Căderea şi moartea au fost fulgerătoare, e-adevărat. Dar asta în timpul supernovei. Care nu-i acelaşi cu al nostru. Pentru noi, prăbuşirea finală a stelei durează un număr de ani infinit. Iar telepatia nu cunoaşte limite de distanţă.

 
Fizicianul o luă din loc, îndepărtându-se grăbit de cabina aceea.
 
— Asta este. Va rămâne cu ea pentru totdeauna.
 
OPERAŢIE DE RUTINĂ.
 
Jean-Pierre Andrevon.
 
Au venit să-l caute la opt dimineaţa, cu măştile pe figuri, cu uniformele lor albe, bine periate şi ghetele le răsunau pe pardoseală, după ce bocăniseră pe cimentul gol al coridorului. Au intrat pe poarta sexcomului 7826 din Blocul Gamma Radios, etajul 28, culoarul XB7 şi l-au scuturat pe John care dormea cu gura căscată, poate visând, visând fără îndoială, cu o bulă irizată pulsând în colţul gurii întredeschise.

 
John a tresărit, jumătate în vis, jumătate în realitatea de zgomot şi violenţă care-i spărsese noaptea fărâme. Zeama pătrundea deja în sexcom prin uşa larg deschisă dinspre culoar, uşa pe care n-o mai închiseseră după ce-o forţaseră cu cheia lor magnetică. Bula explodă în colţul gurii lui John, poc şi deja mâinile înmănuşate îl înşfăcaseră, îl trăgeau. Scoală-te! Scoală-te, urmează-mă, urmează-ne! John, cu ochii aburiţi de vise, cu creierul plin de vise şi gura încleiată de gumă-de-mestecat-plus, care te face să visezi, vedea plutind deasupră-i, pe suprafaţa dură a unui ocean răsturnat, trei figuri de coşmar cu ochi globuloşi şi râturi de metal. Inspiră, tuşi, pentru că zeama îşi împingea valurile groase de bioxid de carbon, de anhidridă sulfurică, de vapori de bifenil şi de o sută de alte mizerii în căldura dulce a sexcomului, venind de pe culoar, de pe paliere, de pe scări rulante, într-o curgere perfidă pe care nimic n-o putea filtra.

 
Scoală-te! Urmează-mă! Era aproape în picioare, fără să-şi dea seama, i se scosese mâna stângă de sub ceafa lui Mic şi picioarele de sub cele ale lui Fredo. Era gol, tuşi din nou. Ce vreţi de la mine? Urmează-ne! Era susţinut, se zbătu scuturând moale din picioare, încerca încă să se agaţe de vălul fin al visului, dar acesta se destrăma şi nu mai era nimic în degetele sale sau în cap, poate nici nu visase, cine ştie? Şi ţipa. Ce-am făcut? N-ai făcut nimic. Trebuie spus. Nu faci nimic. Nu faci niciodată nimic cu viaţa ta. Nu fac niciodată nimic. Se dezbrăcă, se pupă. Numai asta ştiu să facă! Dar. Astea nu sunt mâini. Urmează-ne, fii liniştit şi va fi bine. Ce se în. Îl împingeau spre uşă, nu se putea opune în nici un fel, simţea pe umerii goi mâini de cauciuc, mâini de cauciuc îi strângeau braţele goale.

 
Tuşi. Mic, pe pat, începea să se mişte, încă în meandrele gumei-plus. Fredo se întoarse brusc, lovind sânul stâng al lui Lil care gemu în somnul ei întortocheat. John îşi scrânti gâtul ca să-i privească pe toţi trei, fără să se poată smulge din impresia ciudată de a fi căzut în alt vis, un vis care lua apă, apa neagră a coşmarurilor şi fu împins de cei trei bărbaţi în alb, bine periaţi, curaţi, în culoarul unde curgea zeama urât mirositoare care i se agăţa de bronhii la fiecare respiraţie, corodându-l pe dinăuntru, muşcându-l cu mici dinţi de ceaţă, înţepându-l cu ace de brumă. Tuşi. Pune-ţi asta, spuse un om, punându-i o mască pe figură. Mâini grosolane îi prinseră după ceafă şi sub bărbie catarame de metal. Se regăsi închis într-o cochilie de plastic, nichel, de cauciuc. Dar. Respiră: respira. Ochii îi mai lăcrimau, era împins în continuare, picioarele urmându-l maşinal. Îi revedea pe Fredo, Mic, Lil, culcaţi pe pat în sexcom, adormiţi, încă, în sinuozităţile colorate ale gumei-plus. Avea, încă, un miros de dragoste în piele, dar el se dilua repede între miasme. Şi, ca o iluminare brutală, John gândi în acel moment că poate nu-i va revedea pe Mic şi pe Fredo şi pe Lil, că nu-i va revedea niciodată.

 
Unde mă duceţi? Cine sunteţi voi? Dar răspundeţi-mi, odată! De ce eu? Ce-am făcut? De sub mască, vocea ieşea înăbuşită, sunându-i bizar în urechi. Culoare, mereu alte culoare. Prindea frânturi de informaţii pe care difuzoarele le deversau continuu amestecate cu orgile scrâşnite ale muzicii op. Lucruri ca: Zdrobiţi pe inexpugnabila noastră linie Debré. În plină debandadă forţele grandafricane, sau ce-a mai rămas din ele. Şi oamenii în alb spuneau: Nu tu te-ai angajat, zii? Laşule! Parcă n-ar fi bărbaţi, amărâţii ăştia! Dar el nu avea nici o reacţie. Sau altceva: din zorii zilei până acum, treizeci şi şase de morţi şi şaizeci şi unu de răniţi. Cine-l va descoperi pe trăgătorul invizibil? Reamintim iubiţilor noştri ascultători din zona Argon Snob că mai au numai douăzeci şi nouă de minute ca să. Şi oamenii în alb râdeau foarte tare, dar el tot nu reacţiona. Mişcă! Se retrăgea undeva în el, într-o biată zonă ascunsă, cruţată încă de agresiunea la care era supus şi se gândea la lungile zile fericite ale vieţii din sexcom, la intimitatea aceea caldă de dragoste şi drog şi famiente. Stop! Fu oprit cu un gest şi simţi stomacul răzvrătindu-i-se, urcându-i spre gură. Era într-un lift, o lumină galben-portocalie scălda totul. Cele douăzeci şi opt de etaje fură înghiţite cu viteza unei căderi libere. Uşa culisă, un alt culoar şi brutal, dincolo de o uşă dublă cu canaturile de bronz, ieşi în densitatea jilavă a exteriorului, în lucirea stinsă a cerului roz-violaceu pe care plutesc volute joase şi serpentine, senzaţia de ameţeală trezindu-se gol, fără apărare, în atmosfera toxică a unei artere cu miile ei de vehicule urlând din toate avertizoarele. Exteriorul! Cât. Cât timp era de când. Mergi! Îl lasă în pielea goală? Îi dau ceva să pună pe el? Nu-i nevoie, va fi gata mai repede pentru. Nu mai avu nevoie să asculte, pentru ce era gata trebuia să fie gata. În faţa lui, la staţia de pe pista prioritară rezervată, o maşină albă, curată şi strălucitoare, ovală ca un ou. Şi pe partea ridicată. Nu! NU! John se zbătu, zvârli din picioare, încercă zadarnic să scape: mâinile de cauciuc ale oamenilor în alb îi alunecau pe epiderma deja unsuroasă din cauza impregnării cu zeama. Dar nu-l scăpau: aveau experienţă. Poţi să răcneşti, puişorule! Pentru tine e prea tâtziu.! Clac! Uşa rotundă a oului se închise după el, înainte de a-şi fi dat seama că fusese împins în vehicul şi iată că se regăsea într-un volum foetal, capitonat, ca un pui în incubator şi pumnii săi loveau în zadar pereţii moi şi strigătele sale se înăbuşeau în liniştea găunoasă a coşmarurilor. Vehiculul alb se lansase de-a lungul străzilor. Se strecura ca un fulger alb, ignorând superb torentul violent colorat de vehicule civile.

 
Prăvălit în sine - în centrul oului - John plângea. Recunoscuse emblema roşie pictată pe capota vehiculului, capul de bou stilizat, crestat chiar în frunte cu o cruce albă. Şi dacă n-ar fi fost sub influenţa prelungită a gumei-plus, care-i umplea de toropeală aşteptările, ar fi remarcat mai demult acelaşi semn ştampilând umărul stâng al oamenilor în alb, marca teribilă a Institutului de schimburi organice. Schimburi! Ce eufemism! Atunci. Cobora? Ce? Deja? Nu! Gândurile sale s-au succedat aşa de repede? Uşa se deschisese, fu tras afară din vehiculul alb, bâiguia şi lacrimile îi înceţoşau vizorii, deformând perspectivele nebuneşti care i se spărgeau pe retină. Nu mai era decât o marionetă dezarticulată, amorfă, împinsă din treaptă în treaptă pe imensa scară albă ce conducea în marele hol al institutului. Încă mai striga când ajunse înăuntru şi când lumina rece şi clară îl înghiţi, decupându-i umbra şovăitoare, încadrată de cele trei umbre ale infirmierilor, pe un perete imaculat. Dar strigătul se resorbi repede, fără ca cel mai mic ecou să-i susţină disperarea.

 
Tot trebuia să ţi se întâmple într-o zi sau alta, nu? Vocea era blândă. Aproape se calmă. Da. Da, trebuia să i se întâmple. Putea să i se întâmple. Dar se crede. Se spune. Te gândeşti că pe alţii. Dar pe tine! Dar pe mine! Erai pe listă, aşa că. Da, era pe listă, da, eram pe listă, ca alţii mii, milioane care au ales ca şi el să nu lucreze, să trăiască din mica rentă de cetăţenie liberă oferită de guvern, să trăiască liniştit, fără să facă nimic, cu singura restricţie de a şti, de a fi prevenit că dacă într-o zi era nevoie de ei.

 
Sabia lui Damocles. Cu singura diferenţă că sabia devenise scalpel. Da: progrese uimitoare fuseseră obţinute în domeniul grefelor de organe, după descoperirea antigenei Ewitt. De aceea, un cetăţean liber trebuia să fie întotdeauna gata, într-o zi sau alta. Nu i se cerea nici mai mult, nici mai puţin.

 
Ce-or fi vrând să-mi ia? Spuneţi-mi, ce vor să-mi ia? O mână? Poate să fie o mână, nu? Sau un rinichi? Nu-i aşa? Un rinichi? Sau un plămân? Îl împinseră în cabină, ca şi cum nu l-ar fi auzit. Mereu speranţa. Uşa sălii de operaţie se închise după el. Intrase printr-o uşă marcată cu D. D. de la Donator. Prin uşa R. R. de la Receptor, pacientul care trebuia salvat intra în acelaşi timp, întins pe un cărucior automotor, adormit şi tuns. Din cele două părţi, deasupra celor două uşi, două becuri roşii începură să clipească insistent.

 
Cu suprapopularea, cu războiul, Eurofranţa avea o teribilă nevoie de organe. Dar nu de organe pentru oameni, nu. Oameni erau totdeauna prea mulţi, în ciuda războiului. Dar din cauza suprapopulării şi războiului, cu dispariţia aproape totală a exploatărilor agricole şi a crescătoriilor înghiţite de urbanizarea canceroasă a ţării, Eurofranţei îi lipsea încă şi mai rău carnea de măcelărie. Carne: nu pentru un cetăţean liber, care nu se hrănea demult decât cu fierturi de alge şi biscuiţi cu proteine petroliere, nu! Dar carne, un minimum de carne, da, pentru cetăţenii responsabili, pentru cetăţenii productivi, ca soldaţii, savanţii, gărzile urbane, membrii guvernului. Cât de puţin măcar din această atât de bună carne roşie, atât de rară, provenind de la animale atât de rare, atât de preţioase, că trebuiau îngrijite ca toţi atâţia micuţi Mozart sau Einstein.

 
Irigaţie!

 
Legături!

 
Electrosutură!

 
Veniseră să-l caute la opt dimineaţa. La nouă i se deschisese abdomenul în cruce, la zece, i se grefă ficatul pe o oaie bolnavă.
 
Un vis “pentru doi”
 
Val Antim.
 
Dox Lafiri îl aştepta pe Sab-Soz în camera cu crenel al unei piramide unsúl, cea a cărui nume se traducea prin: „Albă-de-culoarea-laptelui”. Îi transmisese mesajul încă de la prima oră a dimineţii, prin curier, asigurându-se astfel că îi va parveni la timp. Reţeaua de comunicaţii ar fi fost mai la îndemână, cu costuri substanţial reduse, însă canalele aveau priorităţi în transmiterea informaţiilor, iar pentru propunerea lui, ora fixă era capitală.

 
Ajunsese cu 24 de minute mai devreme în încăperea cu aer uscat, dar cu pereţii reci, a piramidei. Gâfâia. S-a aşezat pe un soclu ce borda pereţii laterali ca să-şi tragă sufletul şi să-şi adune gândurile. O intuiţie, semănând mai de grabă a presentiment, îl măcina făcându-l să aibă îndoieli că procedează bine. În minte, balanţa imaginară cântărea pe un tas impulsul care l-a determinat să vină, pe celălalt, raţiunea. Cu un stoicism iritant, ambele rămâneau într-un echilibru precar, oscilând nesemnificativ, aproape imperceptibil. Astfel, timp de nouă minute nu se mişcă, să nu influenţeze obiectul închipuit. Simţi frigul abia după ce îi pătrunsese în tot corpul. Tremura deja. Afară, în plină vară zappadiană, temperatura depăşea 40 de grade. Sufocat de arşiţă şi grăbit, a uitat să-şi schimbe ţinuta, a uitat că i-ar trebui un veston în locul unde se duce, a plecat aşa cum era îmbrăcat când trecuse pe acasă, numai în cămaşa de uniformă şi aceea muiată de transpiraţie. Dox era gras, prea gras chiar şi pentru o gravitaţie redusă. Când a sosit în misiune fusese un bărbat arătos, bine proporţionat, cu ţinută şi cu maniere impecabile. Între ceilalţi, din primele eşaloane, părea un intrus. Se vedea clar că vine dintr-o altă lume. Dacă ar fi înleţes atunci zâmbetele lor, poate şi-ar fi dat la timp demisia, când încă nu semnase contractul şi mai avea privilegiul de a opta pentru un stagiu redus profitând de clauza voluntariatului.

 
Se dezbrăcă. Simţi instantaneu cum aerul uscat din încăpere îi absoarbe umezeala pielii bine întinsă pe stratul de grăsime. Porii dilataţi, ca nişte mici cratere umplute cu sudoare, asigurau o evaporare rapidă şi eficientă. Era o senzaţie plăcută. O savură timp de trei minute, cu unul în plus faţă de cât i-a trebuit să-şi dea jos pămaşa. Nu trebuia să stea cu ochii pe cadran ca să ştie în ce marjă de timp se află: ceasurile de cart se pot regla pe poziţia acustică şi anunţă vocal, la intervale regulate, orele, minutele sau secundele, după cum le programezi atunci când ai nevoie. Altfel, e enervant să le tot auzi glasul atonal.

 
Zece minute». Sab-Soz ar fi trebuit să ajungă. Ascultă atent. Nici un sunet nu răzbătea prin liniştea din culoarul pe unde venise. «Va sosi în ultimul moment», gândi.

 
Scoase din învelitoarea de hessian o lădiţă ovoidală, compactă la prima vedere şi o puse deasupra tijelor transparente care serveau de altar - existent în orice piramidă unsúl - dispuse în triunghi şi încastrate la o treime din lăţimea camerei, în dreptul crenelului. Constată, surprins pe moment, că materialul din care era confecţionată caseta, deşi dur, se deforma la atingerea tijelor, încastrându-le în locul dorit. Ştia că localnicii sunt maeştri în prelucrarea de obiecte mimetice, unele care nici măcar nu-ţi închipuiai la ce puteau servi, dar în cazul de faţă părea să fie un proces diferit de cele cunoscute de el, unul care producea o interacţiune subtilă cu tijele. Nu era un mimetism obişnuit. Observase vaga luminiscenţă de un alb lăptos (culoarea îl ducea cu gândul la numele piramidei) licărind pe vârfuri, imediat ce le atingea. Mai întâi fu surprins, apoi se bucură. Sistemul îi permitea o manevrare mai uşoară şi înlătura orice risc de alunecare. Erau necesare, însă, o oarecare cunoaştere şi puţină îndemânare pentru a-i găsi poziţia optimă. Ştia că lădiţa trebuie aşezată paralel cu zidul, în aşa fel încât, atunci când îi va deschide capacul, lumina să acopere întreaga suprafaţă a interiorului. Aveai nevoie de un ochi ager, familiarizat cu raporturile şi unghiurile dintre obiecte, ca să-i determini înclinarea precisă fără să o desfaci. După mai multe încercări, reuşi. Îi verifică echilibrul şi zâmbi mulţumit.

 
Şase minute». Bucuria lui păli la gândul că Sab-Soz va sosi prea târziu. «Cu paşii lui mărunţi, îi trebuie şapte minute numai ca să străbată culoarul.» Spre deosebire de el, prietenul lui era înalt, robust, cu umerii laţi şi talia subţire. Avea însă picioare scurte în raport cu restul corpului. Chiar şi atunci când se grăbea, un pas de-al lui nu măsura nici jumătate din al său. E şi mai amuzant să îl vezi fugind: atunci picioarele lui se mişcă atât de ciudat, încât par să se învârtă ca o morişcă propulsată. Singura deosebire constă în faptul că nu aruncă jeturi de scântei, ca cele pirotehnice, folosite mai demult la jocurile de artificii. Dox îşi amintea cu nostalgie acele vremuri. A sosit când încă mai erau în vogă printre cei din primele eşaloane. Cât de preţuite fuseseră aceste jocuri în nopţile lungi, fără somn! Noii veniţi de acum nu-şi dau seama - cum nu şi-a dat nici el - ce înseamnă să trăieşti multă vreme pe Zappad.

 
Prin crenelul îngust pătrundea prea puţin din aerul cald de afară ca să dezmorţească răcoarea degajată de pereţii alcătuiţi din minerale fixate prin uscare. După încă două minute, Dox simţi din nou senzaţia neplăcută de frig. Cu gândul la ora fixă, nu-i trecuse prin minte să-şi pună cămaşa la uscat. Îi veni, în schimb, ideea să se aşeze el dedesubtul crenelului. S-ar fi băgat în nişa verticală din zid, dacă ar fi fost destul de largă pentru corpul lui voluminos. Nu măsura, însă, nici două palme. Atârnă în ea cămaşa, iar el se puse cu spatele, cât mai aproape de zid, să i se prelingă pe spinare măcar o parte din briza călduţă din exterior. ^Poziţia îi oferea şi avantajul de a observa direct intrarea.

 
Cinci minute». Simţea un gust neplăcut în gură ori de câte ori avea îndoieli. «Se pare că n-am ales ziua cea mai potrivită», gândi. «M-am pripit. Nu i-am dat nici răgazul să mă prevină, dacă s-ar întâmpla să fie reţinut de alte treburi.» O dată cu mesajul, îi trimisese şi o schiţă unde însemnase traseul complicat al coridoarelor, însă chiar având-o, cineva care vine pentru prima oară se poate rătăci foarte uşor în labirintul întunecos. Nu îi căutase scuze. Orice ar scorni cineva pe seama bizareriilor lui, nimeni nu putea să afirme că nu îşi respectă cuvântul dat, ori că nu e punctual. Dimpotrivă, subordonaţii din sectorul lui de veghe sunt singurii care dorm cu ceasurile reglate acustic.

 
Gândindu-se la bizarerii, Dox îşi aminti cum, după închegarea aşezămintelor strategice, când jocurile de artificii au fost înlocuite cu saune individuale de indus vise, Sab-Soz a făcut o adevărată pasiune pentru ele. A fost poreclit imediat „Saunarul”, însă mulţi foloseau, cu răutate, un termen mai puţin decent, cel de „sauno-fag”. Ce să-i faci? Se împătimise. Hipnosauna lui o foloseşte şi acum. „în hamadă, cu irealităţile virtuale!”, îţi răspunde când îl întrebi de ce nu profită de noile delicii tehnologice. „Visul îţi dă măcar senzaţia de somn. Tu ai dormit vreo clipă de când eşti pe Zappad?”, adaugă scrutându-te cu privirile. Există doar un singur răspuns la întrebarea lui: NU.

 
Patru minute» - «. Din şapte, cât am estimat că ar dura drumul prin labirint», continuă în gând anunţul ceasului. Îşi zise că, logic, putea spera încă să îi audă paşii din clipă în clipă. „Ecoul lor se pierde la fiecare colţ, iar porţiunea dreaptă a coridorului din faţa intrării nu măsoară mai mult de zece metri.» Dox, cu temperamentul lui sanguinic, într-o altă situaţie asemănătoare, s-ar fi agitat ca un captiv, ar fi străbătut lăţimea camerei într-un dute-vino cu paşi din ce în ce mai alerţi până când ar fi răbufnit, profanând cu cine ştie ce vorbe locul unde se afla. Acum, însă, aerul cald care pătrundea prin crenel şi i se prelingea pe tot spatele îi calma, era ca un masaj foarte fin, aproape ca o mângâiere. Braţele şi le ţinea împreunate pe piept, cu palmele strânse la subsuori. Se încălzea astfel şi pe partea unde aerul nu putea ajunge. Nici nu i-ar fi plăcut. Era sensibil pe porţiunea aceea a corpului. S-ar fi gâdilat la cea mai mică atingere.

 
Toţi cei care se hotărăsc să rămână pe Zappad, după jumătate de an, cât timp au loc transformările fizice şi metabolice, încep să aibă diferite alergii, ticuri, idei fixe ori alte sensibilităţi, în aparenţă mărunte, care însă persistă (fapt constatat) şi dacă sunt transferaţi. Medicii, chiar şi cei specializaţi în sindromul nesomnului, încă nu au găsit un remediu fiabil acestor afecţiuni. N-au reuşit nici măcar să determine factorul care inhibă starea de somn în creierul uman. „Pe Zappad nu se doarme” este realitate, nu doar o simplă axiomă.

 
Jocurile de artificii ale primilor nohipi (nume ales de ei înşişi pentru a se feri de porecle peiorative) par, la prima vedere, să fi fost o simplă delectare, un mod mai aparte de a-şi petrece nopţile cu ochii deschişi. Analizându-le mai atent opţiunea vezi că, de fapt, realitatea e alta. Scânteile artificiilor dispersate aleatoriu, crează arabescuri din care creierul, privat de vise proprii, necesare autoregenerării, alcătuieşte probabil viziuni specifice compensatoare. Dacă oamenii aceia, în loc să facă ceva obişnuit (cum ar fi un foc de tabără, ale cărui flăcări dansează şi ele), s-au apucat de pirotehnie, cu certitudine nu a fost un moft. Organismul îşi găseşte singur remediile de care are nevoie. Ca atunci când strănuţi, de exemplu: nu eşti conştient dinainte că ai răcit. Lor aşa le-a dictat instinctul, din necesitatea organică de a visa. Cu timpul, au făcut din jocuri o adevărată artă înainte să apară furnizorii de hipno-saune şi, mai de curând, cei cu procesori de irealităţi virtuale. De ce să nu faci şi comerţ cu vise, dacă există piaţă de desfacere?

 
Trei minute». Abia acum începea să resimtă apăsarea aşteptării. Îşi abătu gândul de la ea pe drumul care duce la aşezarea unsúl de unde venise cu lădiţa. A primit-o cadou. Nu se aştepta. Renunţase de mult timp la speranţa să ajungă în posesia unui vis „adevărat”, unul confecţionat de localnici. Influenţa planetei era aceeaşi pentru orice fiinţă, nici ei nu dormeau. Dox Lafiri avea certitudinea că nimeni, nici prima creatură zămislită pe Zappad, nu dormise vreodată. Probabil că visele artizanale au apărut chiar în acele vremuri, în urma unui proces inconştient asemănător celui care i-a determinat pe primii nohipi să folosească focurile de artificii. Cele mai vechi lădiţe de depozitare aveau un aspect rudimentar, erau nefinisate, însă asta nu înseamnă că şi conţinutul lor ar fi fost la fel. Nu le descoperise încă apartenenţa. Singurul fapt cert este că poporul unsúl, pe parcursul existenţei lui, a făcut din meşteşugul moştenit o artă. Vechimea ei o atestau chiar piramidele.

 
Sab-Soz (paleoetnologia era specialitatea lui), oricât de meticulos fusese în strădaniile de a reconstitui istoria aşezământului unde aveau amplasată baza, nu a găsit o explicaţie plauzibilă uşurinţei cu care localnicii le părăsiseră. Erau (ori, numai fuseseră?) lăcaşuri de visat.

 
Dox spera că se vor lămuri astăzi, împreună, cu ajutorul lădiţei primite.de la bătrânul Ojji. „Un vis pentru dof, a înţeles din spusele lui, când i-a dat-o. „Făcut cu mâinile astea,” (i le-a arătat pe rând, mutând-o dintr-una în cealaltă), „pentru ziua a doua, la ora fixă a piramidei Albă-de-culoarea laptelui'. În privirile lui a văzut bucurie şi a pus-o pe seama faptului că - în urmă cu patru sau cinci săptămâni - o scosese pe tânăra Assais din tăul pe marginea căruia îşi aveau amplasată aşezarea. A fost o întâmplare ciudată, nimeni nu putea înţelege cum a ajuns acolo tocmai în perioada ei de vis. Acum, rememorând momentul dăruirii lădiţei, îşi aminti că observase şi un licăr neobişnuit, care nu se potrivea cu firea lui Ojji. Bătrânul era serios, nu „ghiduş”, ca majoritatea localnicilor. Or, tocmai cuvântul acesta, fără corespondent în limba usúl, era singurul potrivit să exprime ceea ce văzuse în umbra bucuriei lui.

 
Două minute». Balanţa reapăru în mintea lui Dox. Cântărea vorbele bătrânului şi întrebarea ivită de la sine: «Dacă Sab-Soz nu ajunge, ce fac?» Peste ea se suprapunea o altă balanţă.

 
Unul din talere era plin cu dorinţa nestăpânită de a visa cu orice preţ, pe celălalt se instalase teama de a încerca singur „visul pentru doi”. Mai avea timp să decidă. Exista şi posibilitatea să nu fi înţeles cum trebuie; nu stăpânea prea bine multitudinea de sensuri ale unei expresii în limba unsúl. Ojji se referise şi la „ziua a doua”, pentru când programase visul. «Poate a repetat diferit aceeaşi sintagmă, referindu-se la două zile. Cifrele nu au genuri pentru ei. Un vis care să fie folosit de două ori. Pare plauzibil.»

 
Dox Lafiri, prin natura profesiei, a avut parte de contacte mai numeroase cu băştinaşii, însă i-au trebuit câţiva ani buni ca să fie tolerat printre ei. Nici acum nu e sigur dacă atitudinea lor rezervată se datorează timidităţii, fricii sau însingurării. După construirea bazei de cercetare pe Zappad, ei s-au retras în văile sinuoase ale munţilor, un adevărat labirint creat de cursurile unor ape secate într-o perioadă istorică mai veche. Acum, albiile lor sunt împădurite, ceea ce îngreunează şi mai mult accesul spre fostele izvoare de pe înălţimi. Munca de paleopedolog a lui Dox consta în cartografierea formaţiunilor geologice şi determinarea structurii lor chimice, iar cum munţii se aflau la o distanţă considerabilă, se deplasa într-un mobil dotat cu toată aparatura necesară. Aspectul acestuia, pentru un popor care nu folosea tehnologii, desigur, păruse la fel de bizar şi de neînţeles ca însăşi baza de care s-au îndepărtat. Cât de ciudate par unele întâmplări privite retrol Pe Assais nu ar fi putut să o salveze din mijlocul tăului dacă nu ar fi venit cu mobilul, capabil să se deplaseze pe orice teren, inclusiv pe apă. Evenimentul s-a petrecut la multă vreme după ce îl acceptaseră printre ei împreună cu maşina, însă, oricând poţi să te întrebi dacă a fost pură întâmplare, ori un fel de premoniţie oferită de vise. Auzise că unii dintre ei ar cunoaşte cum se făureşte un asemenea vis. Dox nu avea nici dovezi, nici mărturii. Putea face legătura numai între faptul că Ojji a fost primul care s-a apropiat de el, iar Assais, după cum a aflat mai târziu, era nepoata lui. Oare bătrânul cercetase printr-un vis anume făcut, ce îi va rezerva viitorul? Părea plauzibil când se gândea că ceilalţi îi ocoliseră încă mult timp, fără să ia în seamă asigurările lui Ojji. Au încetat să se ferească de el doar după ce le-a devenit familiar sunetul motorului. Torsul lui monoton de animal domestic. Şi l-au închipuit probabil ca pe un cântec dintr-un vis străin. Era convins că le plăcea şi bănuia că, ascultându-l cât mai des, unsúlii sperau să îl poată reproduce cu arta lor.

 
Bip. 60 de secunde.» Atonalitatea vocii îi păru şi mai stridentă. «59., 58., 57.» Ritmul accelerat amplifica stresul indus de hotărârea pe care trebuia să o ia. Se obstină să. O amâne până în ultimul moment. «Mi-au mai rămas secundele.», atârnă speranţa de un ultim gând.

 
41., 40., 39.» îşi aminti de cămaşă. Chiar dacă nu s-ar fi uscat pe de-a-ntregul, o ţinută decentă i se păru firească, oricare i-ar fi fost decizia în final. În plus, localnicii visează îmbrăcaţi. Assais, când s-a trezit în mijlocul tăului, purta strare largi, care o împiedicau să înoate, semn că nu îşi pregătise un vis „pentru apă”. Ojji era de părere că nu l-a făurit bine. „Pe cât e de frumoasă, pe atât de îndărătnică se dovedeşte”, a încercat să o scuze faţă de Dox, numai că felul cum a vorbit semăna mai curând a dojană.

 
23., 2., 21.» Oricum ar fi răstălmăcit vorbele bătrânului, rostite atunci când i-a oferit darul (muncise probabil nopţi în şir la el), tot nu le dădea de capăt. Să-I fi pus dinadins în încurcătură? Era lipsit de sens. «Doar dacă nu ascund vreun tâlc!», îi veni în minte. «După o anumită vârstă, ori te senilizezi, ori deprinzi asemenea obiceiuri.» 15., 14., 13.» Se întoarse spre nişă cu braţul ridicat la înălţimea unde atârnase cămaşa. Observă cu mulţumire că îşi recăpătase culoarea deschisă chiar şi la subsuori. Era uscată. O desprinse şi o scutură. Când văzu, în contralumină, firele de praf gălbui adus de afară colorând aerul curat, îi păru rău. Nu se gândise că, din neatenţie, va întina lăcaşul.

 
8., 7., 6.» Nesocotise timpul. Trase grăbit o mânecă, pregătind-o pe cealaltă. Mătasea aluneca uşor. Măcar atât, dacă nu va ajunge să încheie şi nasturii.

 
4.» Se opri mirat. Nu auzise nici un pas, totuşi, simţea o palmă caldă pe spate, o palmă cu pielea fină, una mai mică decât a lui Sab-Soz.
 
— Pune-o la loc. Visul „pentru doi” e singurul care se visează dezbrăcat.

 
Nu, nu se putea înşela! Era vocea lui Assais. „Foşnet de frunze”. Adusese cu ea şi aroma fructelor de pădure, o dată cu aerul de munte care îi umplu plămânii. Se întoarse, lăsând cămaşa să alunece de pe el.

 
Ora ZERO», anunţă ceasul cu glas.
 
— Ora fixă! Exclamă Assais.

 
Zâmbea.

 
Dox mai avu timp să observe doar expresia din privirile ei, aidoma celei pe care a desprins-o Ojji din umbra bucuriei lui când i-a oferit darul, expresie pentru care nu există corespondent în limba unsúl.
 
BILA DE BILIARD.
 
Isaac Asimov.
 
I.

 
JAMES PRIS - cred că ar trebui să spun Profesorul James Priss - deşi toată lumea ştie în mod sigur la cine mă refer, chiar când nu-i menţionez titlul - James Priss vorbea totdeauna încet.

 
Îl ştiam bine - doar i-am luat atâtea interviuri. O minte uriaşă, cum n-a mai fost alta de la Einstein încoace, dar foarte lentă. Chiar el, adeseori, îşi recunoştea încetineala. Şi la urma urmei, poate tocmai pentru că avea o minte aşa de uriaşă, nu putea gândi repede.

 
Dacă avea ceva de spus, o făcea încet, abstract, rămânând un timp pe gânduri, ca apoi iar să mai spună câte ceva. Chiar când era vorba de o chestiune însemnată, gigantica sa minte plutea parcă în incertitudine, adăugând câte ceva ici, colo.

 
Va răsări soarele mâine? Mi-l imaginez mirându-se. Ce vrem să spunem prin „va răsări”? Avem oare certitudinea zilei de mâine? Este oare termenul „soare” o noţiune lipsită de orice ambiguitate?

 
Adăugaţi la acest fel de exprimare o înfăţişare prietenoasă, puţin cam palidă, fără nici o altă expresie, afară de un aer general de nesiguranţă, păr cărunt, puţin cam mare, îngrijit pieptănat, hainele-i de lucru de o croială invariabil conservatoare şi-l veţi avea pe Profesorul James Priss, exact aşa cum era: o persoană retrasă, lipsită complet de orice atracţie.

 
Pentru toate aceste motive, nimeni în lume, cu excepţia mea, n-ar fi putut vreodată să-l bănuiască de crimă. Dealtfel, nici eu nu sunt sigur. La urma urmei, avea o gândire lentă; totdeauna gândea lent. Şi este oare de conceput ca într-un anumit moment crucial să fi reuşit să gândească cu repeziciune şi să acţioneze imediat?

 
Dealtfel, asta n-are nici o importanţă, căci chiar dacă a ucis, a izbutit perfect. Este mult prea târziu acum să încerc să schimb mersul lucrurilor şi nu aş reuşi, chiar dacă m-aş decide să public cele ce urmează.

 
Edward Bloom fusese colegul de clasă al lui Priss pe timpul liceului şi rămăsese pe mai departe un asociat, datorită circumstanţelor. Erau de aceeaşi vârstă şi, în afară de aceeaşi înclinaţie spre viaţa de burlac, erau diferiţi în orice altă direcţie.

 
Bloom era ca o explozie vie de lumină; plin de culoare, înalt, solid, zgomotos, impertinent şi plin de sine. Prin felul său rapid şi neaşteptat de a înţelege esenţialul, gândirea sa acţiona asemenea unui meteor. El nu era teoretician, ca Priss; Bloom nu avea nici răbdare pentru asta şi nici capacitatea de a se concentra asupra unei singure idei abstracte. Recunoştea asta. Se şi lăuda cu acest lucru.

 
Ceea ce avea Bloom, era un fel ciudat de a înţelege punerea în aplicarea a unei teorii, felul în care i se putea găsi teoriei un fals. Într-o construcţie abstractă cu aparenţa unui bloc inatacabil, el putea găsi, fără vreo dificultate aparentă, schema complicată a unui mecanism minunat. Aveai impresia că blocul s-ar deschide la simpla sa atingere, eliberând mecanismul.

 
Este o poveste binecunoscută şi deloc exagerată, că niciodată Bloom n-a construit ceva care să nu funcţioneze, să nu fie brevetabil sau profitabil. Pe la patruzeci şi cinci de ani, el era unul din cei mai bogaţi oameni ai lumii.

 
Şi dacă Bloom-Teoreticianul avea într-adevăr ceva la care să se adapteze, era tocmai felul de gândire al lui Priss-Teoreticianul. Cele mai mari şi mai ingenioase dispozitive ale lui Bloom erau construite după cele mai mari idei ale lui Priss şi în timp ce Bloom creştea în faimă şi bogăţie, Priss câştiga un respect fenomenal printre colegii săi.

 
Natural, era de aşteptat ca atunci când Priss şi-a prezentat teoria celor două câmpuri, Bloom să se şi apuce de îndată să construiască primul dispozitiv practic anti-gravitaţional.

 
I.

 
Treaba mea era să aflu ce interes uman avea Teoria Celor Două Câmpuri printre abonaţii tele-ştirilor TV şi pentru acest lucru aveam de-a face cu fiinţe umane şi nu cu idei abstracte. Întrucât persoana căreia urma să-i iau interviul era Profesorul Priss, aveam să întâmpin cu siguranţă greutăţi.

 
Desigur, urma să întreb despre posibilităţile anti-gravitaţiei, de care toată lumea se interesa şi nu despre Teoria Celor Două Câmpuri, pe care nimeni nu o putea înţelege.
 
— Anti-gravitaţia?

 
Priss şi-a comprimat buzele şi s-a gândit.
 
— Nu sunt absolut sigur că aşa ceva este posibil. Problema. A. n-am gândit-o încă satisfăcător. Nu sunt pe deplin sigur dacă ecuaţiile Celor Două Câmpuri au soluţie finală, pe care sigur ar trebui s-o aibă, dacă. Şi se cufundă apoi într-o stare de melancolie.

 
Am insistat:
 
— Bloom crede că se poate construi un astfel de dispozitiv.

 
Priss a clătinat din cap.
 
— Da, bine, dar m-aş mira. Ed Bloom a avut până acum o dibăcie neobişnuită în a vedea chiar lucrurile ascunse. Are o minte neobişnuită. Bineînţeles că asta l-a făcut bogat.

 
Stăteam în apartamentul lui Priss, tipul de apartament obişnuit. Fără să vreau, mai aruncam câte o privire ici, colo. Se vedea că Priss nu era bogat.

 
Nu cred că a citit în mintea mea. M-a văzut însă uitându-mă şi cred că avea asta în mintea lui.
 
— Bogăţia nu este răsplata obişnuită pentru adevăratul om de ştiinţă, zise el. Şi, dealtfel, niciuna de dorit în mod special.

 
Poate că aici are dreptate, am gândit. Priss avea desigur o răsplată, a sa, proprie. El era a treia persoană din istorie care câştigase două Premii Nobel şi în primul rând le avea pe amândouă în ştiinţă şi amândouă câştigate singur. De asta nu se putea plânge. Şi dacă nu era bogat, nici sărac nu era.

 
Nu părea însă un om mulţumit. Poate că nu numai bogăţia lui Bloom îl supăra. Poate mai degrabă faima universală a lui Bloom printre oamenii Pământului; poate faptul că Bloom era o celebritate oriunde s-ar fi dus, pe când Priss, în afara simpozioanelor ştiinţifice şi cluburilor universitare, era în mare măsură anonim.

 
Nu pot să spun cât de multe din aceste reflecţii se citeau în ochii mei, sau în felul în care-mi încreţeam fruntea, dar Priss continuă să vorbească:
 
— Să ştiţi însă că suntem prieteni. Jucăm biliard o dată sau de două ori pe săptămână. Îl bat în mod regulat.

 
Niciodată n-am publicat această declaraţie.) Am verificat-o însă la Bloom, care a făcut o declaraţie inversă, care începea:
 
— Pe mine să mă bată la biliard! Nătărăul ăla. Şi au urmat câteva expresii mai personale.

 
De fapt, niciunul nu era novice la biliard, l-am urmărit o dată jucând câteva minute după acea declaraţie şi contra-declaraţie şi mi-am putut da seama că amândoi mânuiau tacul cu o siguranţă profesională. Mai mult încă, amândoi jucau la sânge şi se vedea că nu era nici urmă de prietenie în joc.
 
— N-aţi dori, am zis eu, să spuneţi ce credeţi: va reuşi Bloom, sau nu, să construiască un mecanism anti-gravitaţional?
 
— Ai nevoie de o părere categorică? Hmmmm. Păi să ne gândim, tinere. De fapt ce vrem să spunem prin anti-gravitaţional? Concepţia noastră despre gravitaţie se bazează pe Teoria Relativităţii Generalizate a lui Einstein, care, deşi acum este veche de un secol şi jumătate, rămâne, între anumite limite, valabilă. Să ne închipuim, că.

 
Am ascultat politicos. Îl mai auzisem pe Priss vorbind despre acest subiect şi altă dată, dar dacă voiam să obţin ceva de la el (ceea ce nu era sigur) trebuia să-l las să-şi facă numărul.
 
— Să ne închipuim Universul, zise el, ca pe o foaie elastică, subţire şi netedă de cauciuc indeşirabil. Dacă ne închipuim masa ca fiind asociată cu greutatea, aşa cum este pe suprafaţa Pământului, ne putem deci aştepta ca o masă care ar apărea pe foaia de cauciuc, să facă o adâncitură. Cu cât masa este mai mare, cu atât adâncitura este mai mare.
 
— În universul actual, continuă el, există tot felul de mase şi trebuie să ne imaginăm foita noastră de cauciuc încreţită de tot felul de adâncituri. Orice obiect care se rostogoleşte de-a lungul acestei foiţe de cauciuc va cădea şi va ieşi din adânciturile pe care le va întâlni, virând şi schimbându-şi direcţia. Această virare şi schimbare de direcţie ne demonstrează existenţa unei forţe de gravitaţie. Dacă obiectul care se mişcă ajunge suficient de aproape de centrul adânciturii şi viteza sa este destul de mică, el va fi prins ca într-o capcană şi va începe să se rotească în jurul acelei adâncituri. În absenţa frecării, obiectul îşi va păstra această rotire la infinit. Cu alte cuvinte, ceea ce Isaac Newton interpreta ca pe o forţă, Albert Einstein a interpretat-o drept distorsiune geometrică.

 
Ajungând aici, făcu o pauză. Până acum vorbise destul de clar (cel puţin pentru el), pentru că nu spunea pentru prima dată aceste lucruri. Dar acum începu să-şi caute cuvintele.
 
— Deci încercând să producem anti-gravitaţia, zise el, încercăm să schimbăm geometria universului. Continuând metafora, înseamnă că încercăm să întindem foaia încreţită de cauciuc. Ne-am putea imagina pe noi înşine intrând sub o adâncitură, ridicând-o şi suportând-o tocmai pentru a îndepărta adâncitura. Dacă în acest fel întindem foaia de cauciuc, înseamnă că am cucerit astfel un univers - sau cel puţin o porţiune de univers - în care gravitaţia nu există. Un corp care s-ar mişca prin această masă netedă nu şi-ar schimba deloc direcţia de mişcare şi asta ne-ar putea duce la concluzia că masa nu exercită nici o atracţie gravitaţională. Totuşi, pentru a realiza acest fapt, avem nevoie de o masă echivalentă cu cea a masei care produce adâncituri. Pentru a produce anti-gravitaţie pe Pământ în felul acesta ar trebui să folosim o masă egală cu aceea a Pământului şi s-o menţinem în echilibru deasupra capetelor noastre, ca să zic aşa.

 
L-am întrerupt:
 
— Dar teoria dumneavoastră, a celor Două Câmpuri.
 
— Exact. Relativitatea generalizată nu explică nici câmpul gravitaţional, nici cel electromagnetic, într-un singur set de ecuaţii. Einstein şi-a irosit jumătate din viaţă în căutarea acestui set unic de ecuaţii pentru Teoria Câmpurilor Unificată. Şi n-a reuşit. Toţi cei care l-au urmat pe Einstein au dat greş. Eu, totuşi, am plecat de la ipoteza că există două câmpuri care nu pot fi unificate şi am ajuns la rezultatele pe care în parte le pot explica cu ajutorul metaforei foii de cauciuc. Acum am ajuns la ceva ce nu sunt sigur să mai fi auzit vreodată.
 
— Cum vine asta? Am întrebat.
 
— Să presupunem că în loc de a încerca să ridicăm în sus masa cu adâncituri, am încerca să rigidizăm foaia însăşi, să-i reducem calitatea de a se lăsa adâncită. Cel puţin pe o mică porţiune s-ar contracta şi ar deveni mai plată. Gravitaţia s-ar micşora. Şi astfel masa, pentru că în termenii universului cu adâncituri, amândouă sunt în esenţă acelaşi fenomen. Dacă am putea să facem foaia de cauciuc plată complet, atât gravitaţia cât şi masa ar dispărea, cu totul.
 
— În condiţii speciale, s-ar putea reuşi să se contracareze câmpul gravitaţional prin câmpul electromagnetic şi cu ajutorul acestuia din urmă să se întărească structura ondulatorie a universului. Câmpul electromagnetic este cu mult mai puternic decât câmpul gravitaţional, astfel că cel dintâi ar putea fi făcut să-l învingă pe cel din urmă.
 
— Dar spuneţi „în condiţii speciale”, am zis eu, şovăitor. Tot aceste ecuaţii speciale de care vorbiţi, să fie create, domnule profesor?
 
— Tocmai asta nu ştiu, zise Priss încet şi gânditor. Dacă universul ar fi într-adevăr o foaie de cauciuc, înainte de a ne putea aştepta ca ea să rămână complet plată sub o masă care ar produce adâncituri, rigiditatea sa ar trebui să atingă o valoare infinită. Dacă aşa stau lucrurile şi în universul real, atunci este necesar un câmp electromagnetic de o intensitate infinită şi asta ar însemna că anti-gravitaţia este imposibilă.
 
— Dar Bloom zice că.
 
— Da, îmi imaginez că Bloom crede că un câmp finit, aplicat cum trebuie, este suficient. Totuşi, oricât de ingenios ar fi Bloom şi îmi zâmbi imperceptibil, nu trebuie să-l socotim infailibil. El a înţeles teoria cât se poate de greşit. El. Niciodată nu reuşea la examenele de la Colegiu, ştiai acest lucru?

 
Era cât pe aci să spun că ştiam. La urma urmei, toată lumea ştia. Dar în timp ce spunea acest lucru, vocea lui Priss trăda o notă de zel şi, ridicând privirea la timp, i-am surprins înflăcărarea din priviri, ca şi cum ar fi fost încântat să răspândească această mică veste. Aşa că am clătinat din cap, ca şi cum aş fi înregistrat-o pentru referinţe viitoare.
 
— Atunci, domnule Profesor, vreţi să spuneţi, am insistat eu, că Bloom probabil se înşală şi deci anti-gravitaţia este imposibilă?

 
La aceasta Priss încuviinţă din cap şi răspunse:
 
— Desigur, câmpul gravitaţional poate fi micşorat, dar dacă prin anti-gravitaţie vrem să înţelegem un câmp cu o gravitaţie într-adevăr zero - adică nici un fel de gravitaţie într-un volum considerat de spaţiu - atunci tare mi-e teamă că anti-gravitaţia se dovedeşte a fi imposibilă, în ciuda lui Bloom.

 
Şi atunci am ştiut c-am obţinut ceea ce dorisem.

 
I.

 
După cele relatate, timp de aproape trei luni, am încercat în zadar să-l văd pe Bloom şi când, în fine, am reuşit, nu era în toane bune.

 
Desigur, el se supărase imediat cum aflase declaraţiile lui Priss şi anunţase că acesta va fi invitat la eventuala prezentare a mecanismului anti-gravitational, de îndată ce acesta va fi construit şi chiar va fi rugat să participe la demonstraţie.

 
Un reporter oarecare (nu eu, din păcate) l-a întâlnit pe Bloom printre utilaje şi i-a cerut noi amănunte cu privire la cele declarate, la care Bloom a răspuns următoarele:
 
— Până la urmă, tot voi avea mecanismul; poate curând. Poţi veni acolo şi dumneata şi oricine altcineva, pe care-l va trimite presa. Poate veni şi profesorul Priss. El poate reprezenta Ştiinţa Teoretică şi după ce eu voi demonstra existenţa anti-gravitaţiei, el îşi va putea corecta teoria şi, eventual, explica fenomenul. Sunt sigur că va şti să-şi corecteze cu măiestrie teoria şi să arate exact motivele pentru care n-a fost posibil ca eu să greşesc. Ar putea face asta chiar şi acum, pentru economie de timp, dar nu cred că o va face.

 
Totul fusese spus foarte politicos, dar sub fluxul rapid de cuvinte se simţea mârâitul.

 
Totuşi el îşi continuă partidele ocazionale de biliard cu Priss şi, când cei doi se întâlneau, se comportau cât se poate de politicos. Se puteau observa schimbările lor de atitudine faţă de presă: Bloom devenea mai concis, chiar evaziv, pe când Priss manifesta o bună dispoziţie din ce în ce mai mare.

 
Când, în sfârşit, după a nu ştiu câta oară îi ceream lui Bloom un interviu şi acesta fu acceptat, mă întrebam dacă asta însemna o dezvăluire a cercetărilor sale. Ar fi fost un vis să-l aud anunţându-mi mie succesul final.

 
Dar lucrurile n-au decurs aşa. M-a primit în biroul său de la Uzinele Bloom, din statul New York. Era un cadru minunat, departe de orice zonă populată, înconjurat de un peisaj îngrijit, care acoperea un spaţiu nu mai mic decât ar fi ocupat un mare obiectiv industrial. Edison, în culmea gloriei sale, cu două secole în urmă, nu putea atinge succesul fenomenal la care ajunsese Bloom.

 
Bloom însă nu era în toane bune. După o întârziere de zece minute, el a intrat cu paşi mari şi a trecut murmurând pe lâogă biroul secretarei sale, abia făcând un semn din cap spre mine. Purta un halat de laborator, cu nasturii desfăcuţi.

 
Se aruncă pe scaunul său şi zise:
 
— Îmi pare rău că v-am lăsat să aşteptaţi, dar n-am avut atât de mult timp pe cât speram.

 
Bloom era un exhibiţionist înnăscut şi ştia mai bine ca oricare altul să facă faţă presei, dar acum aveam sentimentul că îi venea foarte greu să adere la acest principiu.

 
Era exact aşa cum am presupus.
 
— Mi se dă de înţeles, domnule, că testele dumneavoastră recente au fost încununate de succes.
 
— Cine v-a spus asta?
 
— Vreau să spun că aşa se vorbeşte în general, domnule Bloom.
 
— Nu, nu e aşa. Să nu spui asta, tinere! Nu există nici un zvon despre ce se petrece în laboratoarele şi atelierele mele. Exprimaţi părerile Profesorului, nu-i aşa?
 
— Nu. Eu nu.
 
— Ba da, aşa e! Nu dumneata eşti cel căruia i-a declarat că. Anti-gravitaţia este imposibilă?
 
— El n-a declarat acest lucru în mod categoric.
 
— El niciodată nu spune ceva categoric. Dar pentru el, a fost destul de categoric. Şi nu atât de categoric până eu nu-i voi obţine blestematul acela de univers din foaie de cauciuc.
 
— Atunci înseamnă că faceţi progrese, domnule Bloom?
 
— Ştii bine că da, mârâi el. Sau cel puţin ar trebui să ştii. N-ai fost la demonstraţia de săptămâna trecută?
 
— Ba da, am fost.

 
M-am gândit că Bloom era la strâmtoare, altfel n-ar fi menţionat acea demonstraţie. A mers, dar n-a fost ceva nemaipomenit. Între cei doi poli ai unui magnet fusese produsă o regiune cu gravitaţie micşorată.

 
A fost făcută foarte inteligent. Pentru sondarea spaţiului dintre cei doi poli s-a folosit o Balanţă cu Efect Mossbauer. Pentru cei care n-au văzut niciodată o Balanţă Mossbauer în funcţiune, precizez că ea constă în primul rând dintr-un fascicul monocromatic îngust, de raze gamma emise într-un câmp cu gravitaţie mică. Sub influenţa câmpului gravitaţional, razele gamma îşi schimbă puţin lungimea de undă, însă măsurabil, atunci când intervine ceva care să schimbe intensitatea câmpului, schimbările lungimilor de undă variind corespunzător. Pentru a sonda un câmp gravitaţional, aceasta este o metodă extrem de delicată şi totuşi a mers strună, însă singura chestiune pe care a făcut-o Bloom a fost micşorarea gravitaţiei.

 
Necazul era că acest lucru mai fusese făcut şi de alţii înaintea lui. Pentru a fi sigur, Bloom utilizase circuite ce au uşurat mult obţinerea unui astfel de efect (sistemul lui a fost extrem de ingenios şi fusese patentat la timp) şi el a susţinut că prin această metodă anti-gravitaţia va deveni nu numai o simplă curiozitate ştiinţifică, ci şi o chestiune practică cu aplicaţii industriale.

 
Poate! Însă a fost o treabă incompletă şi el de obicei nu făcea atâta tapaj asupra lucrărilor incomplete. N-ar fi făcut nici de data aceasta, dacă n-ar fi fost obligat să arate ceva.
 
— Mi se pare, am zis eu, că la demonstraţia preliminară aţi obţinut 0,82 g, ori, primăvara trecută, în Brazilia, a fost obţinut un rezultat mai bun.
 
— Zău? Ei, bine, calculează energia de intrare aici şi pe cea din Brazilia şi spune-mi apoi diferenţa descreşterii de gravitaţie pe km/oră. Vei fi surprins.
 
— Chestiunea este: puteţi sau nu să atingeţi zero g? Gravitaţia zero? Tocmai asta crede profesorul Priss că va fi imposibil. Toată lumea este de acord că numai micşorarea intensităţii câmpului nu este mare lucru.

 
Bloom şi-a strâns pumnul. Aveam impresia că-n ziua aceea îi mersese prost un experiment cheie şi era peste măsură de supărat.

 
Lui Bloom nu-i plăcea să fie strâns cu uşa.
 
— Teoreticienii mă plictisesc, spuse el.

 
Vorbi pe un ton scăzut, cu o voce controlată, ca şi cum, în sfârşit, n-ar mai fi putut să se abţină să le zică lucrurilor pe nume şi să fie dezaprobat.
 
— Priss a câştigat deci Premiul Nobel învârtindu-se în jurul câtorva ecuaţii, însă ce-a reuşit cu asta? Eu am făcut ceva din asta şi o să mai fac, indiferent dacă lui Priss îi place sau nu. Eu sunt acela de care lumea îşi va aminti. Eu sunt cel căruia i se acordă credit. Poate să-şi păstreze titlul lui nenorocit şi premiile şi gloria printre şcolari. Ascultă. Am să-ţi spun eu ce are pe suflet. Simplă gelozie de modă veche, asta e. Îl omoară tot ceea ce eu capăt practic din ceea ce fac. Ar vrea şi el asta, dar numai prin idei abstracte. Odată i-am spus - ştiţi, uneori jucăm biliard împreună -
 
Exact aici am citat declaraţia lui Priss despre biliard şi am aflat contra-declaraţia lui Bloom. N-am publicat niciuna din ele. Erau prea triviale.)
 
— Jucăm biliard, zise Bloom după ce se mai calmă şi am câştigat de multe ori. Menţinem relaţii destul de amicale, ce dracu’. Colegi de şcoală şi aşa mai departe. Deşi n-o să ştiu niciodată cum s-a descurcat. A reuşit în fizică, desigur şi în matematică. Dar a luat notele minime - din milă, cred - la toate cursurile pe care le-a frecventat.
 
— Nu v-aţi luat diploma, nu-i aşa, domnule Bloom? (Asta era o răutate din partea mea. Erupţia sa însă mă amuza.)
 
— Am părăsit şcoala ca să mă apuc de afaceri. La dracu’! Media mea pe parcursul celor trei ani, cât am frecventat cursurile, era un opt solid. Să nu-ţi imaginezi altceva, auzi? Şi, la naiba, pe vremea când Priss îşi lua Doctoratul, eu îmi făceam cel de-al doilea milion.

 
Continuă foarte iritat.
 
— Oricum, jucam biliard când i-am spus: Jimm, nici un om obişnuit nu va înţelege vreodată de ce ai luat Premiul Nobel când eu sunt cel care obţine rezultatele. De ce ai tu nevoie de două? Dă-mi mie unul! Stătea în picioare, frecându-şi tacul cu cretă şi mi-a răspuns în felul lui moale, nenorocit.
 
— Tu ai două miliarde, Ed. Dă-mi mie unul. Deci, înţelegi, vrea bani.
 
— Înţeleg de aici ca onorurile lui nu vă deranjează, am zis eu.

 
Timp de un minut, am crezut că o să mă dea afară. Dar nu m-a dat. În schimb a râs, făcând un gest cu mâna, ca şi cum ar fi voit să şteargă ceva de pe o tablă invizibilă din faţa sa.
 
— Bine, bine!
 
— S-o lăsăm baltă. Toate astea nu mai au importanţă. Ascultă, vrei o declaraţie: O. K.! Lucrurile n-au mers atât de bine azi şi m-am cam enervat puţin, dar se va aranja. Cred că ştiu ce nu merge. Sau dacă nu ştiu, voi afla. Uite, poţi spune că eu afirm că nu avem nevoie de o intensitate electromagnetică infinită. Vom avea gravitaţia zero. Şi când o vom avea, voi face cea mai a dracului demonstraţie care s-a văzut vreodată, exclusiv pentru presă şi pentru Priss. Şi dumneata vei fi invitat.
 
Am avut destul timp după aceea să-i mai văd pe fiecare în parte, încă de câteva ori. Chiar i-am văzut o dată împreună, la una din partidele lor de biliard. Aşa cum spuneam mai înainte, amândoi erau jucători buni.

 
Însă invitaţia la demonstraţie n-a sosit aşa de repede cum mă aşteptam. Mai erau şase săptămâni până să se împlinească un an de la declaraţia lui Bloom, când invitaţia sosi.

 
Cu toate astea, ar fi fost necinstit să mă fi aşteptat la o treabă mai rapidă.

 
Mi s-a trimis o invitaţie specială, tipărită, cu asigurarea mai întâi a unui cocteil. Bloom nu făcea niciodată lucrurile pe jumătate şi intenţiona să aibă la îndemână un grup de reporteri, care să fie încântaţi şi satisfăcuţi. A fost şi un aranjament pentru televiziunea tridimensională. Era evident că Bloom era sigur de el, destul de sigur pentru a fi dornic să vrea ca demonstraţia să fie văzută în orice sufragerie de pe planetă.

 
L-am sunat pe Profesorul Priss, ca să fiu sigur că şi el fusese invitat. Fusese invitat!
 
— Aveţi de gând să asistaţi, Sir?

 
Urmă o pauză şi, după expresia feţei profesorului de pe ecran, se vedea că şovăie, nehotărât.
 
— O demonstraţie de felul acesta este cât se poate de nepotrivită, atunci când este în joc o problemă ştiinţifică serioasă. Nu-mi place să încurajez astfel de lucruri.

 
Mi-era teamă să nu se scuze şi să nu vină şi, în cazul în care el n-ar fi fost acolo, situaţia n-ar mai fi fost atât de dramatică. Dar poate atunci se decise să nu facă pe fricosul în faţa lumii întregi. Evident dezgustat, el spuse:
 
— Desigur, Ed Bloom nu este un adevărat om de ştiinţă şi trebuie să-şi găsească naşul într-o zi. Voi fi acolo.
 
— Credeţi că Domnul Bloom va reuşi să producă gravitaţia zero, Sir?
 
— Ah. Dl Bloom mi-a trimis o copie după proiectul mecanismului său şi. Hmmm., el zice că va reuşi. Bineînţeles., făcu apoi iar o pauză mare.
 
— Cred că mi-ar place să văd.

 
Şi mie îmi plăcea, ca şi multor altora.

 
Scenariul era impecabil. Un întreg etaj de la clădirea principală a Uzinelor Bloom (cea de pe vârful dealului) fusese golit. Erau acolo şi cocteilurile promise şi o mulţime de gustări şi lumină şi un Edward Bloom îmbrăcat cu grijă, jovial cu toată lumea, jucând rolul unei gazde perfecte, în timp ce un număr de servitori discreţi şi politicoşi forfoteau în iur. Totul arăta genialitate şi uimitoare încredere în sine.

 
James Priss întârzia şi l-am surprins pe Bloom căutând cu privirile în mulţime şi devenind uşor impacientat. Apoi, James Priss sosi; aducea cu sine un volum de anacronism, o monotonie neafectată cu nimic de zgomotul şi splendoarea (nici un alt cuvânt n-ar putea s-o descrie. Sau poate erau cele două Martini care mă încinseseră) care umpleau încăperea.

 
Bloom îl văzu şi faţa i se lumină subit. Alergă iute spre el, luându-l de mână şi trăgându-l spre bar.
 
— Jim! Mă bucur că te văd! Ce serveşti? Omule, ce dracu’, dacă nu te arătai, renunţam la demonstraţie. Asta nu se poate face fără personajul principal, doar ştii.

 
Î strânse mâna lui Priss.
 
— E teoria ta, doar. Noi, sărmanii muritori de rând, nu puteam face nimic fără ca tu să ne dai câteva indicaţii, chiar şi câteva, al dracului de puţine.

 
Plin de entuziasm, Bloom îl peria din când în când, pentru că de data asta îşi permitea, îl pregătea pe Priss pentru lovitura de graţie.

 
Cu un soi de murmur, Priss încercă să refuze o băutură, dar i se îndesă un pahar în mână şi vocea lui Bloom se ridică ca un muget de taur.
 
— Domnilor, un moment de linişte, vă rog! Pentru Profesorul Priss, cea mai mare minte de la Einstein încoace. Laureat de două ori cu Premiul Nobel, tatăl Teoriei Celor Două Câmpuri şi inspiratorul demonstraţiei la care vom asista - chiar dacă el n-a crezut în această demonstraţie, aşa cum a şi avut curajul s-o declare public.

 
Un râs înfundat se auzi undeva, izolat, în sală, dar se stinse îndată şi Profesorul Priss îşi luă o înfăţişare cât mai gravă posibil.
 
— Dar acum, că Profesorul Priss este aici, continuă Bloom şi că noi am terminat cu toasturile, să mergem să-i dăm drumul. Urmaţi-mă!

 
IV.

 
Demonstraţia urma să se desfăşoare într-un loc mult mai potrivit decât prima dată. De data asta se făcea la ultimul etaj al clădirii. Erau acolo nişte magneţi uriaşi - unii mai mici, slavă Domnului - dar după câte aş putea spune, se afla acolo aceeaşi balanţă Mossbauer.

 
Un lucru era nou, totuşi, descupănind pe toată lumea şi atrăgând atenţia mai mult decât orice altceva din cameră. Era o masă de biliard aşezată sub unul din polii unui magnet. Sub ea se afla celălalt pol. Chiar în centrul mesei se afla o gaură rotundă cam de 30 de centimetri; era clar că dacă va fi produs câmpul cu gravitaţie zero, acesta va fi produs în centrul mesei de biliard, prin acea gaură.

 
Era ca şi cum întreaga demonstraţie ar fi fost proiectată de o manieră suprarealistă, pentru a sublinia victoria lui Bloom asupra lui Priss. Aceasta urma să fie o altă versiune a veşnicei lor competiţii de biliard şi Bloom urma să câştige.

 
Nu ştiu dacă ceilalţi reporteri priveau lucrurile în felul ăsta, cred însă că Priss aşa le privea. M-am întors spre el şi l-am văzut cum ţinea încă paharul care i se pusese în mână. El rareori bea, ştiam, dar acum îşi duse paharul la gură şi-l goli din două înghiţituri. Se uita fix la bila de biliard şi nu trebuia să fii un expert pentru a înţelege că el o interpreta ca pe un bobârnac peste nas.

 
Bloom ne conduse la cele douăzeci de fotolii care înconjurau trei laturi ale mesei, cea de-a patra fiind lăsată liberă, ca arenă de lucru. Priss fu escortat cu grijă spre locul care permitea cea mai bună vedere. El aruncă o privire rapidă spre camerele tridimensionale TV, care erau de acum în funcţiune. Mă întrebam dacă nu cumva dorea să plece şi nu putea să se decidă să facă acest lucru sub privirea întregii lumi.

 
În esenţă, demonstraţia era simplă; numai rezultatul conta. La vedere erau instalate nişte contoare care măsurau energia cheltuită. Altele transformau datele Balanţei ME în poziţii şi mărimi, pentru toată lumea. Totul era aranjat pentru o bună vizibilitate tridimensională.

 
Bloom explica totul într-un mod genial, făcând o pauză sau două, în care se întorcea spre Priss, pentru confirmare. Nu făcea acest lucru prea des, pentru a nu face faptul vizibil, dar suficient pentru a-l face pe Priss să se simtă ca pe jeratic. Din locul unde stăteam puteam să-l văd pe Priss în partea cealaltă a mesei.

 
Avea figura, unui om cuprins de chinurile iadului.

 
După cum ştim cu toţii, experienţa lui Bloom a reuşit. În timp ce câmpul electromagnetic se intensifica, Balanţa ME arăta cum intensitatea gravitaţională scade constant. Scăderea acesteia sub 0,52 g fu însoţită de aclamaţii. O linie roşie indica faptul pe contoar.
 
— După cum ştiţi, 0,52 g, spuse Bloom plin de încredere, reprezintă recordul anterior în diminuarea intensităţii gravitaţiei. Prin scăderea preţului electricităţii cu peste 10 % faţă de recordul iniţial, de data asta avem un nou record. Vom merge însă şi mai jos.

 
Bloom - deliberat, bănuiesc de dragul suspensului - accentuă ultimele cuvinte, lăsând camerele tridimensionale să manevreze înainte şi-napoi, între golul din masa de biliard şi contoarul pe care se vedeau scăzând cifrele Balanţei ME.

 
Deodată, Bloom spuse:
 
— Domnilor, în buzunarul lateral al fiecărui fotoliu veţi găsi ochelari negri de protecţie. Vă rog să-i puneţi acum. Câmpul cu gravitaţie zero va fi stabilit îndată şi va radia o lumină bogată în ultraviolete.

 
El însuşi îşi puse ochelarii şi urmă un foşnet de câteva momente, în timp ce şi ceilalţi făceau acelaşi lucru.

 
Cred că-n timpul ultimului minut, când indicaţia de pe contoar scăzu la zero şi rămase imobilă, nimeni n-a respirat. Şi chiar în acel moment un cilindru de lumină ţâşni din nimic, de la un pol la altul, prin gaura făcută prin masa de biliard. Douăzeci de oameni îşi ţinură respiraţia. Apoi cineva a strigat:
 
— Ce-i cu lumina asta, domnule Bloom?
 
— Este caracteristică câmpului cu gravitaţia zero, zise Bloom liniştit, ceea ce nu era desigur un răspuns.

 
Reporterii erau de acum în picioare, înghesuindu-se la marginea mesei. Bloom le făcu semn să se retragă.
 
— Domnilor, vă rog, daţi-vă la o parte.

 
Numai Priss rămase pe scaun. Părea cufundat în gânduri şi de atunci încoace am fost totdeauna convins că numai ochelarii au fost cei care au ascuns semnificaţia posibilă a celor ce au urmat. Nu-i vedeam ochii. Nu puteam să-i văd. Şi asta însemna că nici eu, nici altcineva nu putea nici măcar ghici ce se petrecea în spatele acelor ochelari.

 
Dealtfel, poate n-am fi putut ghici asta chiar dacă ochelarii n-ar fi fost acolo. Dar cine poate şti?

 
Vocea lui Bloom răsună din nou:
 
— Vă rog! Demonstraţia nu s-a terminat încă. Până acum n-am făcut altceva decât să repetăm ceea ce am făcut înainte. Acum am produs un câmp cu gravitaţie zero şi am demonstrat, practic, faptul că poate fi creat. Dar eu vreau să demonstrez ceva din ceea ce poate face acest câmp. Ceea ce urmează să vedem în momentele următoare va fi ceva ce nu s-a văzut niciodată de nimeni, nici măcar de către mine. În direcţia asta n-am făcut atât de multe experimente pe cât mi-ar fi plăcut, deoarece am crezut că Profesorul Priss merită cinstea de.

 
Priss aruncă o privire tăioasă:
 
— Ce. Ce.
 
— Profesore Priss, zise Bloom zâmbind larg, mi-ar face plăcere să efectuaţi dumneavoastră primele experimente referitoare la interacţiunea dintre un obiect solid cu un câmp zero-gravitaţional. Observaţi că acest câmp a fost creat în centrul unei mese de biliard. Toată lumea cunoaşte, domnule Profesor, fenomenala dumneavoastră îndemânare la biliard, un talent pe care numai uimitoarea dumneavoastră aptitudine pentru fizica teoretică îl depăşeşte. N-aţi vrea dumneavoastră să trimiteţi o minge de biliard în volumul cu gravitaţie zero?

 
Mă întreb ce arătau atunci ochii lui. Mă mai întreb cât de mult din hotărârea de a-l face pe Priss să joace biliard la demonstraţie se datora mâniei la remarca profesorului relativ la rezultatele jocurilor dintre ei, remarcă pe care, vă amintiţi, am citat-o. Să fi fost eu oare în vreun fel responsabil pentru cele ce au urmat?
 
— Hai sus, domnule Profesor, zise Bloom şi lăsaţi-mă pe mine să stau pe locul dumneavoastră. Daţi-i drumul, vă rog!

 
Bloom chiar se aşeză, continuând să vorbească cu o voce care suna din ce în ce mai mult ca o orgă.
 
— De îndată ce Profesorul Priss va trimite mingea în volumul cu gravitaţie zero, ea nu va mai fi cu nimic influenţată de câmpul gravitaţional al Pământului. Va rămâne cu adevărat nemişcată, în timp ce Pământul se va roti în jurul axei sale şi va călători în jurul Soarelui. La această latitudine şi la această oră a zilei am calculat că Pământul, în mişcările sale, va coborî. Noi ne vom mişca odată cu el şi mingea va rămâne nemişcată. Nouă ni se va părea că ea urcă şi se îndepărtează de suprafaţa Pământului. Priviţi!

 
Priss stătea în faţa mesei, în picioare, cuprins parcă de paralizie. Era surpriză? Uimire? Nu ştiu. Nu voi şti niciodată. Să fi făcut oare un semn pentru a-l întrerupe pe Bloom din discurs sau doar suferea din cauza repulsiei chinuitoare de a juca rolul umilitor la care era forţat de către adversarul său?

 
Priss se întoarse spre masa de biliard, privind mai întâi spre ea, apoi înapoi spre Bloom. Toţi reporterii erau în picioare, îngrămădindu-se cât mai aproape posibil, pentru a avea o vizibilitate bună. Numai Bloom rămăsese pe scaun, izolat şi zâmbitor. (El, desigur, nu urmărea masa sau mingile, sau câmpul de gravitaţie zero. Pe cât puteam eu să văd prin ochelarii fumurii, el îl privea pe Priss.)

 
Priss se întoarse spre masă şi aşeză mingea. Urma să fie agentul care avea să-i aducă lui Bloom triumful final şi dramatic şi să se facă pe el însuşi - omul care declarase imposibilitatea experienţei - ţinta bătăilor de joc pentru eternitate.

 
Poate simţea că nu există nici o ieşire. Sau poate că.

 
Cu o lovitură sigură de tac, el puse mingea în mişcare. Ea nu mergea repede şi toţi o urmăreau cu privirea. Atinsese marginea mesei şi ricoşă. Acum mergea chiar mai încet, ca şi cum Priss însuşi mărea suspensul, făcând triumful lui Bloom încă şi mai mare.

 
Cum eu stăteam exact pe partea opusă a mesei, am văzut totul la perfecţie. Am putut urmări mingea mişcându-se spre zona strălucitoare a câmpului zero-gravitaţional şi dincolo de lumina acestuia, ceea ce nu era ascuns de trupul lui Bloom.

 
Mingea s-a apropiat de volumul cu gravitaţie zero, a părut să rămână un moment suspendată pe marginea acestuia şi a dispărut, urmată de o dâră de lumină, un bubuit de tunet şi un miros brusc de haine arse.

 
Am ţipat. Toţi am ţipat.

 
După aceea am văzut scena la televiziune, împreună cu restul întregii lumi. Am putut să mă văd pe mine însumi în film, în timpul acelei perioade de cincisprezece secunde de teribilă zăpăceală, dar de fapt nu mi-am recunoscut faţa.

 
Cincisprezece secunde!

 
Şi apoi l-am descoperit pe Bloom. Stătea încă în scaunul său, cu braţele încrucişate - dar o gaură de mărimea unei mingi de biliard îi traversa încheietura stângă, pieptul şi spatele. Cea mai mare parte a inimii - aşa cum s-a dovedit mai târziu la autopsie - fusese clar aruncată afară.

 
Au întrerupt mecanismul. Au chemat poliţia. L-au tras afară pe Priss, care era într-o stare de colaps total. Ca să spun adevărul, nici eu nu eram într-o stare mai bună şi dacă vreunul din reporterii de acolo, de pe scenă, a încercat vreodată să spună că a rămas stăpân pe sine, atunci puteţi fi siguri că acela este un mincinos fără pereche.

 
V.

 
Era cu câteva luni înainte de a trebui să-l văd din nou pe Priss.

 
Pierduse ceva în greutate, dar în rest arăta bine, într-adevăr, avea culoare în obraji şi un aer hotărât. Era mai bine îmbrăcat, cum nu-l văzusem niciodată înainte.
 
— Acum” ştiu ce s-a întâmplat, a spus el. Dacă aş fi avut timp să mă gândesc, aş fi ştiut de atunci. Gândesc mai încet şi sărmanul Ed Bloom era atât de hotărât să desfăşoare un mare spectacol şi, făcând acest lucru atât de bine, m-a angrenat şi pe mine la el. Natural, am încercat să compensez oarecum paguba pe care neintenţionat am cauzat-o.
 
— Nu-l poţi readuce la viaţă pe Bloom, am spus liniştit.
 
— Nu, nu pot, a spus el, tot aşa de liniştit. Dar trebuie să ne gândim şi la Uzinele Bloom. Ceea ce s-a întâmplat la demonstraţie, în văzul întregii omeniri, a fost cea mai proastă reclamă posibilă a gravitaţiei zero şi este important ca povestea să fie clarificată. De aceea am cerut să vă văd.
 
— Da?
 
— Dacă aş fi fost un gânditor mai rapid, aş fi ştiut că Ed vorbea cele mai mari prostii, atunci când spunea că mingea de biliard se va ridica încet în câmpul cu gravitaţie zero. Nu PUTEA fi aşa! Dacă Bloom n-ar fi dispreţuit atât de mult teoria, dacă n-ar fi fost atât de hotărât să fie mândru de propria sa ignoranţă a teoriei, ar fi ştiut-o el însuşi.

 
Mişcarea Pământului nu este, la urma urmei, singura implicată, tinere. Soarele însuşi se mişcă pe orbită vastă în jurul centrului galaxiei Căii Lactee. Şi galaxia se mişcă şi ea, într-un mod nu prea clar definit. Dacă mingea de biliard ar fi supusă câmpului cu gravitaţie zero, te-ai putea gândi că ea, nefiind afectată de niciuna din aceste mişcări, ar cădea, prin urmare, brusc, într-o stare de repaus absolut, deşi nu există un asemenea lucru, ca repausul absolut.

 
Priss a clătinat încet din cap. Problema cu Ed, cred, a fost aceea că el s-a gândit la genul de gravitaţie zero care se obţine într-o navă spaţială în cădere liberă, în care oamenii plutesc în aer. Ed aştepta ca mingea să plutească în aer. Totuşi, într-o navă spaţială, gravitaţia zero nu este rezultatul unei absenţe a gravitaţiei, ci pur şi simplu rezultatul interacţiunii a două obiecte, o navă şi un om din interiorul ei, care cad cu aceeaşi viteză, fiind supuse gravitaţiei exact în acelaşi mod, astfel că fiecare rămâne nemişcat în raport cu celălalt.

 
În câmpul cu gravitaţie zero produs de Ed a existat o întindere a universului foii de cauciuc, ceea ce înseamnă o adevărată pierdere de masă. Totul în acest câmp, inclusiv moleculele de aer prinse în el, la fel ca şi mingea de biliard pe care am împins-o în câmp şi-au pierdut complet masa atâta timp cât au rămas în interiorul lui. Un obiect lipsit complet de masă se poate mişca numai într-un fel.

 
Priss s-a oprit, aşteptând să întreb.

 
Am întrebat:
 
— Cum ar trebui să se mişte?
 
— Să se mişte cu viteza luminii. Orice obiect lipsit de masă, cum este un neutron sau un foton, trebuie să călătorească cu viteza luminii, de-a lungul întregii sale existenţe. De fapt, lumina se mişcă cu această viteză numai pentru că este compusă din fotoni. Deîndată ce mingea de biliard a intrat în câmpul gravitaţional zero, pierzându-şi masa, a căpătat şi ea, imediat, viteza luminii şi dusă a fost.

 
Am clătinat din cap.
 
— Nu şi-a recăpătat imediat masa după ce a ieşit din volumul cu gravitaţie zero?
 
— Desigur şi îndată a început să fie influenţată de câmpul gravitaţional şi să-şi micşoreze viteza din cauza frecării cu aerul şi cu suprafaţa mesei de biliard. Imaginează-ţi însă de câtă frecare este nevoie să micşoreze viteza unui corp de mărimea unei mingi de biliard, la viteza luminii. Ea a trecut prin atmosfera noastră, groasă de sute de mile, într-o miime de secundă şi mă îndoiesc ca prin asta şi-a micşorat viteza cu mai mult de câteva mile, câteva mile din 186 282. În drumul său a ars uşor suprafaţa mesei de biliard, a pătruns direct prin marginea acesteia, a trecut apoi prin sărmanul Ed şi prin fereastră, făcând în aceasta un cerc perfect, pentru că a trecut prin ea înainte ca porţiunile din vecinătatea a ceva, chiar la fel de fragil ca sticla, să aibă timp de a crăpa şi a se face ţăndări.

 
A fost extrem de norocos faptul că ne-am aflat la ultimul etaj al clădirii, situată într-o zonă rurală. Dacă am fi fost în oraş, ar fi putut trece prin mai multe clădiri şi ar fi omorât mai mulţi oameni. În momentul de faţă, această minge de biliard este în spaţiu, departe, mult mai departe de marginea Sistemului Solar şi va continua să călătorească aşa, la infinit, aproape cu viteza luminii, până când se va întâmpla să se ciocnească cu un obiect suficient de mare care s-o oprească. Şi atunci va forma un crater destul de mare.

 
Am învârtit ideea pe toate părţile şi nu sunt convins că mi-a plăcut.
 
— Cum se poate asta? Mingea de biliard a intrat în volumul cu gravitaţie zero aproape nemişcată. Eu am văzut-o. Şi dumneavoastră spuneţi că a plecat cu o cantitate incredibilă de energie cinetică. De unde a venit această energie?

 
Priss a dat din umeri.
 
— De nicăieri”. Legea conservării energiei se menţine numai în condiţiile când rămâne valabilă teoria relativităţii generalizate; adică în universul foii de cauciuc cu adâncituri. Ori de câte ori adâncitura dispare, teoria relativităţii generalizate îşi pierde valabilitatea şi energia poate fi creată şi distrusă liber. Acestui fapt se datorează radiaţia suprafeţei cilindrice a volumului cu gravitaţie zero. Radiaţia aceea, îţi aminteşti că Bloom n-a explicat-o şi mi-e teamă că nici n-o putea explica. Numai dacă mai întâi ar fi mers cu experienţele mai departe; numai dacă n-ar fi ţinut prosteşte să facă pe grozavu’ cu spectacolul.
 
— Cum se explică radiaţia, Sir?
 
— Moleculele de aer din interiorul volumului! Fiecare din acestea capătă viteza luminii şi, ciocnindu-se, ies afară. Ele nu sunt decât molecule, nu mingi de biliard, aşa că ele sunt oprite, însă energia cinetică a mişcării lor se transformă în radiaţie energetică. Aceasta este continuă pentru că noi molecule intră mereu acolo şi, atingând viteza luminii, ies izbindu-se afară.
 
— Energia se creează continuu?
 
— Exact. Şi tocmai asta trebuie explicat publicului. Anti-gravitaţia nu este în esenţă un mecanism pentru a ridica nâve cosmice sau să revoluţioneze mişcarea mecanică.

 
Aceasta este mai degrabă o sursă de alimentare infinită de energie liberă, pentru că o parte din energia produsă poate fi folosită pentru menţinerea câmpului care ţine acea porţiune a universului întinsă. Ceea ce a inventat, fără să ştie, Ed Bloom, n-a fost anti-gravitaţia, ci primul succes în realizarea unui perpetuum mobile de speţa unu - cel care produce energie din nimic.

 
Pe un ton scăzut, am zis:
 
— Putea fi ucis oricare dintre noi de acea minge de biliard! Nu-i aşa, domnule Profesor? Putea ieşi afară în orice direcţie.

 
Priss a spus:
 
— Ei, tinere, fotonii care nu au masă pornesc dintr-o sursă luminoasă în orice direcţie; de aceea o lumânare aprinsă aruncă lumină în toate direcţiile. Moleculele de aer lipsite de masă pornesc în toate direcţiile din volumul cu gravitaţie zero, motiv pentru care întreg cilindrul iradiază. Mingea de biliard a fost însă numai un singur obiect. Ea putea ieşi în orice direcţie aleasă la întâmplare şi ea s-a întâmplat să fie aceea care trecea prin Ed.

 
Asta a fost. Toată lumea cunoaşte urmările. Omenirea avea energie liberă şi astfel avem lumea pe care o avem azi. Conducerea Uzinelor Bloom l-a însărcinat pe Profesorul Priss să dezvolte această energie şi, cu timpul, acesta a devenit la fel de bogat şi celebru cum fusese Bloom altădată. Şi, în plus, Priss mai avea şi doduă Premii Nobel.

 
Numai că.

 
Mereu mă gândesc. Fotonii ţâşnesc dintr-o sursă de lumină în toate direcţiile, pentru că sunt creaţi chiar atunci şi n-au nici un motiv să se mişte în vreo direcţie anume. Moleculele de aer ies din câmpul de gravitaţie zero în toate direcţiile, pentru că intră în acesta din toate direcţiile.

 
Cum rămâne însă cu o minge de biliard solitară, intrând în interiorul unui câmp de gravitaţie zero dintr-o direcţie anume, iese ea în aceeaşi direcţie, sau în orice direcţie?

 
M-am interesat subtil, dar fizicienii teoreticieni nu par a fi siguri şi nu găsesc nici o mărturie că Uzinele Bloom, singura organizaţie ce lucrează cu câmpuri de gravitaţie zero, să fi experimentat vreodată ceva de genul acesta.

 
Odată, cineva de la organizaţie mi-a spus că, în conformitate cu teoria probabilităţii, un obiect ce intră dintr-o direcţie poate ieşi într-o direcţie aleasă la întâmplare. Dar atunci de ce nu încearcă să experimenteze?

 
S-ar putea, atunci.

 
S-ar putea ca o dată, totuşi, mintea lui Priss să fi acţionat rapid?

 
S-ar putea ca sub presiunea pe care Bloom încerca s-o exercite asupra lui, Priss să fi înţeles deodată ceva. El studiase radiaţia ce înconjura volumul cu gravitaţie zero. Se poate să-i fi înţeles cauza şi să fi fost sigur că orice intră în acel volum căpăta viteza luminii.

 
De ce, atunci, n-a spus nimic?

 
Un lucru este cert. Nimic din ce a făcut Priss la masa de biliard n-a fost întâmplător. El era un expert şi mingile de biliard se mişcau exact după cum vroia el. Stăteam chiar acolo. L-am văzut cum s-a uitat spre Bloom, apoi spre masă, ca şi cum ar fi calculat unghiurile.

 
L-am urmărit cum a lovit mingea. Am urmărit-o cum a ţâşnit din marginea mesei, intrând în volumul cu gravitaţie zero şi îndreptându-se într-o anumită direcţie.

 
Pentru că, atunci când Priss a trimis mingea spre volumul cu gravitaţie zero - şi filmele tridimensionale confirmă ceea ce spun - ea fusese deja ţintită spre inima lui Bloom!

 
Accident? Coincidenţă?

 
Crimă?
 
CLOPOTUL MUZICAL.
 
Isaac Asimov.
 
Louis Peyton nu discuta niciodată în public despre metodele prin care învingea poliţia Pământului, în zecile de dueluri ale minţii şi ale iscusinţei, reuşind întotdeauna să scape de psihotest. Ar fi fost o prostie să facă asta, desigur, dar în momentele sale de mulţumire cocheta cu ideea de a lăsa un testament care să fie deschis după moartea sa şi din care să reiasă clar că succesul lui inegalat se datora abilităţii şi nu norocului.

 
Într-un astfel de testament ar fi spus:
 
— Nu se poate elabora nici o modalitate de acoperire a unei crime, fără ca aceasta să poarte amprenta creatorului său. Este mai bine, atunci, să cauţi în fapte modalităţi care există deja şi la care să îţi adaptezi propriile acţiuni.

 
Cu acest principiu în minte, Peyton plănuia uciderea lui Albert Comwell.

 
Comwell, micul vânzător ocazional de lucruri furate, îl abordase prima oară la masa pentru o persoană, la care Peyton obişnuia să ia loc la Grinnell’s. Costumul albastru al lui Comwell părea de o strălucire deosebită, faţa-i zbârcită etala un rânjet special, iar mustaţa decolorată îi era zbârlită într-un mod cu totul neobişnuit.
 
— Domnule Peyton, spuse el, salutându-şi viitorul ucigaş fără nici o presimţire, îmi pare bine că vă văd. Aproape renunţasem, sir, aproape renunţasem.

 
Peyton, căruia îi displăcea să fie deranjat când îşi citea ziarul şi îşi servea desertul la Grinnell’s, răspunse:
 
— Dacă ai treabă cu mine, Comwell, ştii unde mă poţi găsi.

 
Peyton trecuse de patruzeci de ani şi părul îi încărunţise, dar spatele îi era drept, ţinuta tinerească, ochii vii, iar vocea mai puternică decât a multora.
 
— Nu pentru asta, domnule Peyton, zise Comwell, nu pentru asta. Ştiu o ascunzătoare, sir, un depozit de. Ştiţi dumneavoastră, sir.

 
Arătătorul mâinii drepte i se mişcă uşor, ca pentru a se înfige într-o substanţă invizibilă, iar mâna stângă i se făcu, pentru moment, pâlnie la ureche.

 
Peyton dădu pagina ziarului, încă dezamăgit întrucâtva de teledifuzor, îl împături şi spuse:
 
— Clopote Muzicale?
 
— Oh, sst! Domnule Peyton, şopti Comwell în agonie.
 
— Vino cu mine, îl îndemnă Peyton.

 
Se plimbară prin parc. O altă axiomă a lui Peyton consta în aceea că, pentru a constitui un secret veritabil, o discuţie trebuie purtată cu voce scăzută, în afara unei încăperi.

 
Comwell spuse în şoaptă:
 
— Un depozit de Clopote Muzicale; o ascunzătoare plină cu Clopote Muzicale. Neşlefuite, dar atât de frumoase, domnule Peyton.
 
— Le-ai văzut?
 
— Nu, dar am vorbit cu cineva care le-a văzut. Avea destule dovezi pentru a mă convinge. Sunt destule acolo, pentru a ne putea retrage în belşug. În bogăţie absolută, sir.
 
— Cine era celălalt?

 
O sclipire de viclenie lumină faţa lui Comwell, ca o flacără fumegândă, ascunzând mai multe decât lăsa să se vadă şi împrumutându-i o onctuozitate respingătoare.
 
— Omul era un furnizor de pe Lună, care avea o metodă de localizare a Clopotelor în cratere. Eu nu-i cunosc metoda; nu mi-a dezvăluit-o niciodată. Dar el a strâns cu zecile, le-a ascuns pe Lună şi a venit pe Pământ pentru a aranja distribuirea lor.
 
— A murit, presupun?
 
— Da. Un accident nefericit, domnule Peyton. O cădere de la înălţime. Foarte trist. Desigur, activităţile lui pe Lună erau ilegale. Dominionul are reguli stricte în ceea ce priveşte mineritul de Clopote neautorizat. Aşa că poate a fost, la urma urmei, o pedeapsă. În orice caz, eu am harta lui.

 
Peyton spuse, afişând un calm indiferent:
 
— Nu vreau nici un detaliu asupra micii tale afaceri. Ceea ce vreau să ştiu este de ce ai venit la mine?
 
— Ei bine, sunt destule acolo pentru amândoi, domnule Peyton, spuse Comwell şi amândoi ne putem face parte. În ceea ce mă priveşte, ştiu unde este localizată ascunzătoarea şi pot face rost de o navă spaţială. Dumneavoastră.
 
— Da?
 
— Dumneavoastră ştiţi să pilotaţi o navă spaţială şi aveţi legături excelente pentru distribuirea Clopotelor. Este o diviziune foarte corectă a muncii, domnule Peyton. Nu aţi spune aşa, acum?

 
Peyton îşi revizui stilul propriu de a acţiona - stil care exista deja - iar condiţiile păreau să se potrivească. Răspunse:
 
— Vom pleca spre Lună pe 10 august.

 
Comwell se opri din mers:
 
— Domnule Peyton! Acum este abia aprilie.

 
Peyton menţinuse un pas constant şi Comwell trebui să se grăbească pentru a-l ajunge din urmă.
 
— Mă auziţi, domnule Peyton?

 
Peyton repeta:
 
— Pe 10 august. Voi lua legătura cu tine la momentul potrivit, ca să îţi spun unde să aduci nava. Nu încerca să mă vezi personal până atunci. La revedere, Comwell.

 
Comwell întrebă:
 
— Împărţim pe jumătate?
 
— Exact, răspunse Peyton. La revedere.

 
Peyton continuă să se plimbe singur, rememorându-şi cursul vieţii sale. La douăzeci şi şapte de ani cumpărase un teren în Munţii Stâncoşi, unde fostul proprietar construise o casă destinată ca refugiu din faţa ameninţării războaielor atomice de acum două secole, care, de fapt nu aveau sa mai izbucnească niciodată. Casa a rămas, totuşi, un monument al dorinţei disperate de autonomie.

 
Era construită din oţel şi beton, într-un loc izolat, cum s-ar putea găsi destule pe Pământ, deasupra nivelului mării şi apărată din aproape toate părţile de piscuri muntoase care se înălţau până la cer. Avea centrală proprie, alimentare cu apă de la curenţii din munte, congelatoare în care puteau fi agăţate lejer zece jumătăţi de vaci tăiate, pivniţă dotată, ca o fortăreaţă, cu un arsenal de arme destinate să ţină la distanţă hoarde flămânde, înspăimântate, care nu au mai venit niciodată. Avea şi propriul dispozitiv de condiţionare a aerului nociv, care putea curta atmosfera până când nu ar mai fi rămas nimic în ea, cu excepţia radioactivităţii (din păcate, pentru oameni).

 
În acea casă de supravieţuire, Peyton petrecea luna august în fiecare an al eternei sale vieţi de burlac. Îndepărtase aparatura de comunicaţie, televizorul, tele-difuzorul de ştiri. Împrejmuise proprietatea cu un câmp de forţă şi montase un mecanism de semnalizare la mică distanţă în punctul în care împrejmuirea intersecta singura potecă ce străbătea munţii.

 
Timp de o lună pe an putea fi complet singur. Nu-l vedea nimeni, nimeni nu putea ajunge la el. În singurătate absolută, îşi putea lua unica vacanţă pe care o gusta după unsprezece luni de contact cu un public pentru care nu putea simţi decât un profund dispreţ.

 
Chiar şi poliţia - Peyton zâmbi - ştia de retragerea lui în luna august, pe care o respecta cu sfinţenie. Mai degrabă ar fi plătit cauţiunea şi ar fi riscat psihotestul, decât să treacă peste luna lui august.

 
Peyton analiză un alt aforism, pentru o posibilă includere în testament: Nimic nu oferă într-o măsură mai mare un aer de inocenţă decât evidenta lipsă a unui alibi.

 
Pe 30 iulie, ca în fiecare an pe 30 iulie, Louis Peyton luă la ora 9:15 a.m. stratojetul anti-gravitaţional din New York şi ajunse în Denver la 12:30 p.m. Servi prânzul acolo şi apoi, la ora 1:45 p.m. luă autobuzul semi-gravi-taţional, spre Punctul lui Hump, unde Sam Leibman îl aştepta cu vechiul său automobil de teren, total gravitaţional - de unde porniră împreună pe potecă, spre marginile proprietăţii lui Peyton. Sam Leibman acceptă solemn bacşişul de zece dolari, pe care îl primea întotdeauna, ducând o mână la pălărie, aşa cum făcea de cincisprezece ani pe 30 iulie.

 
Pe 31 iulie, ca în fiecare an pe 31 iulie, Louis Peyton se întoarse la Punctul lui Hump cu aeronava sa anti-gravitaţională şi comandă la magazinul general proviziile de care ar fi avut nevoie luna următoare. Nu era nimic neobişnuit cu această comandă. Era, de fapt, copia comenzilor precedente.

 
MacIntyre, directorul magazinului, verifică solemn lista, o transmise la depozitul central al Districtului Montan din Denver şi, după o oră, întreaga comandă sosi prin intermediul undei teleportoare. Peyton, ajutat de MacIntyre, încărcă proviziile în aeronava sa, lăsă obişnuitul bacşiş de zece dolari şi se întoarse acasă.

 
Pe 1 august, la ora 12:01 a.m., câmpul de forţă care înconjura proprietatea era fixat la putere maximă şi Peyton deveni complet izolat.

 
Şi acum, stilul se schimba. În mod deliberat, îşi acordase opt zile. În acest timp, distrusese încet şi meticulos suficiente provizii cât ar fi ajuns pentru toată luna august. Folosise camerele care serveau drept unităţi de distrugere a gunoiului menajer. Erau un model perfecţionat, care putea prelucra toate materialele, chiar şi pe cele care conţineau metale şi silicaţi, până la un praf molecular impalpabil şi nedetectabil. Excesul de energie degajată în timpul procesului a fost îndepărtat cu ajutorul curentului de aer care cobora din munte şi străbătea proprietatea. Timp de o săptămână a fost cu cinci grade mai cald decât de obicei.

 
Pe 9 august, aeronava sa îl purtă până într-un loc din Wyoming, unde îl aştepta Albert Comwell, cu nava sa spaţială. Nava, în sine, reprezenta un punct slab, desigur, întrucât existau oameni care i-o vânduseră, oameni care o aduseseră şi îl ajutaseră să o pregătească pentru zbor. Toţi aceşti oameni aflaseră, totuşi, doar cât Comwell, iar Comwell, gândi Peyton - cu urma unui zâmbe pe buzele reci - va fi un capitol încheiat. Cu adevărat încheiat.

 
Pe 10 august nava spaţială, cu Peyton la panoul de comandă, iar Comwell cu harta lui - în calitate de pasager - părăsi suprafaţa Pământului. Câmpul antigravitaţional propriu era excelent. La putere maximă, greutatea navei se redusese la mai puţin de 30 g. Micro-pilele produceau energie în mod eficient şi silenţios, iar nava ţâşni în atmosferă fără flacără sau zgomot, se micşoră cât un punct şi dispăru.

 
Era foarte puţin probabil să fi existat martori ai zborului sau ca în aceste răstimpuri scurte de pace să fi existat supraveghere prin radar, ca în zilele de demult. De fapt, acolo nu era nici un radar.

 
Două zile în spaţiu; acum, două săptămâni pe Lună. Peyton luase în calcul de la început aproape instinctiv aceste două săptămâni. Nu îşi făcuse iluzii în privinţa hărţilor alcătuite de oameni care nu se pricep la cartografie. Ele puteau fi utile numai realizatorului lor, care se slujea şi de memorie. Pentru un străin, ele nu reprezentau altceva decât o criptogramă.

 
Comwell îi arătă harta lui Peyton pentru prima oară, numai după decolare. Zâmbi servil.
 
— La urma urmei, sir, acesta era singurul meu atu.
 
— Ai comparat-o cu hărţile lunare?
 
— Nu m-aş fi priceput, domnule Peyton. Depind de dumneavoastră.

 
În timp ce îi înapoia harta, Peyton îi aruncă o privire rece. Singurul lucru care se putea distinge pe ea era Craterul Tycho, locul unde fusese construit Luna City.

 
Dintr-un punct de vedere, cel puţin, astronomia era de partea lor. Tycho se afla pe partea luminată a Lunii, în acel moment. Aceasta însemna că era puţin probabil ca navele de patrulare să fie active, iar ei aveau mai puţine şanse să fie observaţi.

 
Printr-o aterizare rapidă, Peyton aduse nava la sol, în întunericul dens şi rece, în umbra din interiorul unui crater. Soarele trecuse de zenit şi umbra nu se va mai fi micşorat.

 
Comwell făcu o faţă lungă.
 
— Măi, măi, domnule Peyton. Cu ziua asta lunară, abia putem prospecta.
 
— Ziua lunară nu durează o veşnicie, răspunse scurt Peyton. Sunt aproape o sută de ore fără soare. Putem folosi acest timp pentru a ne acomoda cu clima şi pentru a descifra harta.

 
Răspunsul a fost dat repede, dar includea mai multe variante. Peyton studiase în mod repetat hărţile lunare, măsurând meticulos şi încercând să găsească craterele în mâzgăleala făcută cu mâna şi care constituiau cheia, pentru - ce?

 
În cele din urmă, Peyton spuse:
 
— Craterul pe care îl căutăm ar putea fi unul din acestea trei: GC-3, GC-5 sau MT-10.
 
— Ce avem de făcut, domnule Peyton? Întrebă Comwell neliniştit.
 
— Le luăm pe rând, răspunse Peyton, începând cu cel mai apropiat.

 
Soarele apusese şi ei rămăseseră acum în umbra nopţii. Petreceau perioade tot mai lungi pe suprafaţa Lunii, obişnuindu-se cu întunericul şi cu liniştea eternă, cu sclipirile mărunte ale stelelor şi cu fâşia de lumină pe care Pământul o trimitea peste marginea craterului. Lăsau urme adânci, vag conturate, în praful uscat care nu se învolburea şi nici nu se schimba. Peyton observase aceste urme la prima ieşire din crater, în lumina plină a uriaşului Pământ. Aceasta s-a întâmplat în cea de a opta zi de la sosirea lor pe Lună.

 
Frigul lunar le limita de fiecare dată ieşirile în afara navei. Totuşi, în fiecare zi reuşeau să stea tot mai mult. În cea de a unsprezecea zi de la sosire eliminaseră GC-5 ca posibilă ascunzătoare a Clopotelor Muzicale.

 
În cea de a cincisprezecea zi, spiritul calm al lui Peyton se înflăcăra cu disperare. După părerea lui, craterul-ascunzătoare trebuia să fie GC-3. MT-10 era prea departe. Nu aveau timp să ajungă până la el şi să-l exploreze, apoi să se întoarcă pe Pământ până la 31 august.

 
În cea de-a cincisprezecea zi, disperarea i se stinse cu totul când descoperiră, în sfârşit, Clopotele.

 
Nu erau frumoase. Arătau mai degrabă ca nişte bolovani de piatră cenuşie, de mărimea a doi pumni, goi în interior şi uşori, ca pana, sub acţiunea gravitaţiei lunare. Erau vreo două duzini şi după o şlefuire corespunzătoare fiecare putea fi vândut cu cel puţin o sută de mii de dolari.

 
I-au transportat pe navă în trei etape, târându-i cu atenţie, cu ambele mâini şi i-au depozitat pe puntea superioară a navei care pe Pământ i-ar fi dat gata imediat dar aici datorită gravitaţiei reduse a Lunii, greutatea Clopetelor nu constituia nici o problemă.

 
Comwell îi dădu ultimul Clopot lui Peyton, care îl aşeză cu grijă în magazie.
 
— Aveţi grijă să nu se murdărească, domnule Peyton, zise el, iar vocea lui transmisă prin unda radio, zgârie parcă timpanul celuilalt. Vin şi eu sus.

 
Se ghemui pentru saltul lent contra acţiunii gravitaţiei lunare, privi în sus şi îngheţă de spaimă. Faţa lui, vizibilă clar prin viziera căştii, încremeni într-o ultimă grimasă de groază.
 
— Nu, domnule Peyton. Nu.

 
Mâna lui Peyton se încorda pe declanşatorul armei. Trase. Urmă o flacără cu o strălucire de nesuportat şi din Comwell nu mai rămase decât o masă fără viaţă înconjurată de resturile împrăştiate ale costumului de cosmonaut şi pătate cu sânge care începea să îngheţe.

 
Peyton stătu să privească o clipă, cu solemnitate, mortul. Apoi transferă ultimul Clopot în containerul pregătit, îşi scoase costumul, activă mai întâi câmpul anti-gravitaţional, apoi micro-pilele şi, potenţial mai bogat cu un milion sau două decât fusese cu două săptămâni în urmă, porni înapoi spre Pământ.

 
Pe 29 august nava lui Peyton ateriza silenţios în punctul din Wyoming, de unde decolase pe 10 august. Grija cu care Peyton alesese locul nu fusese zadarnică. Aeronava lui era încă acolo, protejată de relieful contorsionat a acelei părţi stâncoase de ţară.

 
Transferă din nou Clopotele Muzicale, cu tot cu containere, în cel mai adânc cotlon al acelei zone, le acoperi, aparent neglijent, cu pământ. Se mai întoarse o dată pe navă, pentru a face ultimele controale şi reglaje. Ieşi căţărându-se şi după două minute decolă, cu nava trecută pe pilot automat.

 
Rapid şi în linişte, nava se ridica tot mai mult, virând spre vest, ca şi Pământul de sub ea. Peyton privea, cu ochii mijiţi sub sprâncene, spre marginea îndepărtată a zonei, unde se mai zărea doar o licărire firavă de lumină şi o scamă de nor pe cerul albastru.

 
Buzele lui Peyton se strânseră într-un zâmbet. Judecase bine. Imobilizate prin îndoirea cablurilor de siguranţă, din cadmiu, micro-pilele depăşiseră pragul admisibil, iar nava se topi datorită căldurii exploziei nucleare care urmă.

 
După douăzeci de minute ajunse acasă. Era obosit şi îl dureau toţi muşchii din cauza acţiunii gravitaţiei Pământului. Dormi bine.

 
Douăsprezece ore mai târziu, dis-de-dimi-neaţă, sosi poliţia.

 
Bărbatul care deschise uşa îşi încrucişă braţele peste abdomen şi-şi înclină de două sau trei ori capul, zâmbind, în semn de salut. Bărbatul care intră - H. Seton Davenport, de la Biroul Terestru de Investigaţii - părea a nu fi în apele sale.

 
Camera în care pătrunse era mare şi cufundată în semi-întuneric, exceptând lampa care arunca văpăi scânteietoare, concentrate asupra unui fel de fotoliu-bancă. Şiruri de filme-cărţi acopereau pereţii. O hartă galactică suspendată ocupa un colţ al camerei, iar un telescop lucea stins pe un suport, într-un alt colţ.
 
— Dumneavoastră sunteţi Dr. Wendell Urth? Întrebă Davenport, cu un ton care sugera că îi venea greu să creadă aceasta. Davenport era un om îndesat, cu părul negru, cu un nas subţire şi proeminent şi cu o cicatrice în formă de stea pe unul dintre obraji, care marca pentru totdeauna locul unde fusese lovit de un bici neuronic, de care se apropiase odată prea mult, fără a se mai putea feri.
 
— Eu sunt, răspunse Dr. Urth cu o voce subţire, de tenor. Iar dumneavoastră sunteţi inspectorul Davenport.

 
Inspectorul îşi prezentă legitimaţia şi continuă:
 
— Universitatea v-a recomandat ca extra-terolog.
 
— Aşa aţi spus când m-aţi sunat acum o oră, confirmă Urth. Trăsăturile lui erau grosolane, nasul părea un buton strâmb, iar ochii, ieşiţi puţin din orbite, îi erau protejaţi de ochelari cu lentile groase.
 
— Voi trece direct la subiect, Dr. Urth. Presupun că aţi vizitat Luna.

 
Dr. Urth, care scoase din spatele unui maldăr de filme-cărţi răvăşite o sticlă cu un lichid roşu şi două pahare, răspunse cu bruscheţe:
 
— Nu am vizitat niciodată Luna, domnule inspector. Şi nici n-am s-o vizitez! Călătoriile în spaţiu sunt o prostie. Nu cred în ele. Apoi, cu o voce scăzută, adăugă: Luaţi loc, sir, luaţi loc. Serviţi o băutură.

 
Inspectorul Davenport se conformă şi urmă:
 
— Dar sunteţi un.
 
— Extraterolog. Da. Mă interesează alte lumi, dar asta nu înseamnă că trebuie să mă şi duc acolo. Sfinte Dumnezeule, nu e nevoie să călătoreşti prin timp, ca să fii considerat istoric, nu-i aşa?

 
Se aşeză şi un zâmbet larg i se întipări pe faţa rotundă când spuse:
 
— Acum, spuneţi-mi ce aveţi în gând.
 
— Am venit, zise inspectorul încruntându-se, să vă cer părerea în cazul unei crime.
 
— Crimă? Ce am eu de-a face cu crimele?
 
— Această crimă, Dr. Urth, s-a petrecut pe Lună.
 
— Uimitor.
 
— Este mai mult decât uimitor. Este fără precedent, Dr. Urth! În cincizeci de ani de când s-a înfiinţat Dominionul Lunar, au sărit în aer nave şi au fost distruse costume de cosmonauţi. Au fost omorâţi oameni de căldura zonei solare şi au îngheţat în zona întunecată, alţii au fost sufocaţi în ambele zone. Au murit şi datorită căderilor, ceea ce, luând în considerare gravitaţia lunară, chiar că este ciudat. Dar niciodată, nici un om nu a fost ucis pe Lună, n-a murit ca urmare a unui act violent comis deliberat, de un al om. Până acum.

 
Dr. Urth întrebă:
 
— Cum s-a săvârşit crima?
 
— Cu un aruncător de flăcări. Autorităţile au sosit la locul faptei, printr-un concurs norocos de împrejurări, după numai o oră. O navă de patrulare a observat o izbucnire luminoasă pe suprafaţa Lunii. Ştiţi de la ce distanţă se poate vedea un fulger în zona întunecată. Pilotul a anunţat Luna City şi a aterizat. La reconstituire a jurat că a reuşit doar să vadă în lumina Pământului ceva ce părea a fi o navă care decolează. După aterizare, el a descoperit un corp ars de flăcări şi urme de paşi.
 
— Sclipirea luminoasă, spuse Dr. Urth, presupuneţi că a provenit de la aruncătorul de flăcări.
 
— În mod sigur aşa este. Corpul fusese recent distrus. Porţiunile interioare nu îngheţaseră încă. Urmele de paşi aparţineau unui număr de două persoane. Măsurătorile amănunţite au relevat că adâncimea urmelor corespunde la două grupe diferite de diametre, ceea ce indică cizme spaţiale de mărimi diferite. Ele au condus la caretele GC-3 şi GC-5, o pereche de.
 
— Sunt la curent cu codificarea oficială a craterelor lunare, spuse Dr. Urth cu amabilitate.
 
— Ăăă, în orice caz, GC-3 conţinea urme de paşi care duceau spre o spărtură în peretele craterului, unde s-au găsit resturi de piatră ponce durificată. Analizele prin difracţia rozelor X au indicat.
 
— Clopote Muzicale, interveni însufleţit extraterologul. Nu-mi spuneţi că această crimă implică şi Clopote Muzicale.
 
— Şi dacă da? Întrebă Davenport întrucâtva indiferent.
 
— Am unul. L-a descoperit o expediţie a Universităţii şi mi l-a oferit în schimbul a. Veniţi, domnule inspector, trebuie să vi-l arăt.

 
Dr. Urth sări în picioare şi traversă în viteză camera, făcându-i semn celuilalt să-l urmeze. Davenport se luă după el, lipsit de entuziasm.

 
Intrară într-o a doua cameră, mai mare decât prima, mai întunecată şi, în mod evident, mai răvăşită. Davenport privi îndelung şi cu uimire masa eterogenă de materiale aflate laolaltă, fără nici o noimă.

 
Remarcă o bucată de „Smalţ albastru” de pe Marte, genul de lucruri pe care unii, romanticii, îl consideră un vestigiu al de mult dispăruţilor Marţieni, un mic meteorit, un model al unei nave spaţiale antice, o sticlă sigilată care părea goală, pe care era lipită o etichetă mâzgălită pe care scria: „Atmosferă Venusiană”.

 
Dr. Urth spuse fericit:
 
— Am făcut un muzeu din toată casa mea. Este unul dintre avantajele burlăciei. Desigur, încă nu am pus lucrurile în ordine: într-o bună zi, când voi avea o săptămână liberă, sau aşa ceva.

 
Pentru o clipă, privi în jur, încurcat; apoi, amintindu-şi, dădu la o parte o hartă pe care era reprezentată schema evoluţiei nevertebratelor marine, celemai avansate forme de viaţă de pe Planeta lui Barnard şi zise:
 
— Aici este. Dar mă tem că este cam deteriorat.

 
Clopotul atârna suspendat de o sârmă subţire, lipită delicat de el. Că era deteriorat, era evident. Avea o adâncitură pe partea mediana, ceea ce îl făcea să semene cu două globuri mici, lipite unul de celălalt, clar dar imperfect. În ciuda acestui fapt, fusese insistent şlefuit până la un luciu stins, bătând spre gri; era parcă din catifea, iar suprafaţa îi era acoperită de pori, într-un fel pe care laboranţii, în încercările lor de a obţine Clopote sintetice, îl găseau imposibil de imitat.

 
Dr. Urth continuă:
 
— Am încercat mai multe variante, până când am găsit un obiect adecvat cu care să îl lovesc. Un Clopot deteriorat este mai pretenţios. Însă, până la urmă, am folosit un os. Am unul aici - şi ridică ceva ce părea a fi o lingură scurtă şi groasă, făcută dintr-un material gri-alb - pe care l-am confecţionat din femurul unui bou. Ascultaţi.

 
Cu o delicateţe surprinzătoare, degetele lui scurte şi groase mişcară Clopotul, căutându-i o poziţie cât mai potrivită. Îl aranja, deplasându-l cu grijă. Apoi, lăsându-l să penduleze liber, îl atinse uşor cu un capăt al „lingurii” de os.

 
Era ca şi cum milioane de harpe ar fi răsunat la un kilometru depărtare. Sunetul sporea în intensitate, se stingea şi revenea. Părea a nu izvorî de niciunde. Era pătrunzător, incredibil de dulce, patetic şi înfiorător totodată.

 
Se stinse treptat şi cei doi oameni rămaseră tăcuţi un minut întreg.

 
Dr. Urth spuse:
 
— Nu-i prea rău, nu? Şi cu o mişcare uşoară opri balansul Clopotului atârnat de sârma lui.

 
Davenport se răsuci, neliniştit.
 
— Ai grijă! Să nu îl spargi.

 
Fragilitatea unui Clopot Muzical era bine cunoscută.

 
Dr. Urth afirmă:
 
— Geologii spun că Clopotele sunt doar piatră ponce durificată sub presiune, incluzând astfel un vid în care se mişcă liber biluţe de piatră. Aşa spun ei. Dar dacă numai asta este totul, de ce noi nu putem reproduce unul? Un Clopot perfect are sunetul unei muzicuţe în mâna unui copil.
 
— Exact, spuse Davenport şi nu există nici o duzină de oameni pe Pământ care să aibă un Clopot perfect şi sunt sute de oameni şi insituţii care ar cumpăra unul. Indiferent de preţ. Câteva Clopote ar merita o crimă.

 
Extraterologul se întoarse spre Davenport împingându-şi cu arătătorul scurt şi îndesat ochelarii pe nasul cârn.
 
— Nu am uitat de cazul dumneavoastră. Vă rog să continuaţi.
 
— Pot încheia într-o frază. Cunosc identitatea ucigaşului.

 
Se întoarseră în bibliotecă şi Dr. Urth îşi încrucişă iar braţele peste abdomenul voluminos.
 
— Chiar aşa? Atunci, cu siguranţă, nu aveţi nici o problemă domnule inspector.
 
— A şti şi dovedi nu sunt acelaşi lucru, Dr. Urth. Din păcate, ucigaşul nu are nici un alibi.
 
— Vreţi să spuneţi că, din păcate, are un alibi, nu-i aşa?
 
— Vreau să spun exact ceea ce aţi auzit. Dacă ar avea un alibi, l-aş putea prinde în vreun fel, pentru că ar fi un alibi fals. Dacă ar exista martori care ar pretinde că l-au văzut pe Pământ în momentul crimei, spusele lor ar putea fi dovedite a fi false. Dacă ar avea un document ca probă, acesta ar putea fi dovedit ca plastografie sau ca truc. Din nefericire, el nu are nimic din toate acestea.
 
— Atunci, ce are?

 
Meticulos, inspectorul Davenport descrise retragerea lui Peyton în Colorado. Concluzionă:
 
— Îşi petrece acolo fiecare august, în completă izolare. Chiar şi BTI ar putea confirma acest lucru. Orice curte de justiţie ar presupune că el era în Colorado în acest august, ca de obicei, doar dacă el nu ar prezenta o dovadă certă că se afla pe Lună.
 
— Ce vă face să credeţi că a fost pe Lună? Poate că este nevinovat.
 
— Nu! Davenport devenise aproape violent. De cincisprezece ani încerc să strâng suficiente dovezi împotriva lui şi niciodată nu am reuşit. Dar acum pot mirosi când este vorba de o crimă a lui Peyton. Vă spun că nimeni de pe Pământ, în afară de Peyton, nu ar fi avut obrăznicia sau, dacă asta contează, interesul practic de a încerca să plaseze Clopote Muzicale de contrabandă. Este cunoscut ca pilot spaţial expert. Se ştie că a avut legături cu bărbatul asasinat, deşi nu mai mult de câteva luni. Din păcate, niciunul dintre aceste lucruri nu constituie o mărturie.

 
Dr. Urth întrebă:
 
— Nu ar fi fost mai simplu să folosiţi psihotestul, acum, că utilizarea acestuia a fost legalizată?

 
Davenport îl privi pieziş, iar cicatricea de pe obrazul lui se învineţi.
 
— Aţi citit legea Konski-Hiakawa, Dr. Urth?
 
— Nu.
 
— Cred că nimeni nu o cunoaşte. Dreptul la intimitatea mentală, afirmă guvernul, este fundamental. În regulă, dar aceasta ce implică? Omul care a fost supus psihotestului şi îşi dovedeşte nevinovăţia în cazul pentru care a fost psihotestat, are dreptul la o compensaţie atât de mare, cât poate determina el tribunalul să i se acorde. Într-un caz recent, un casier de la o bancă a primit douăzeci şi cinci de mii de dolari pentru că a fost supus psihotestului, pe baza unei acuzaţii nefondate de furt. Se pare că dovada care indica, aparent, furtul, a dezvăluit, de fapt, un adulter. Omul îşi pierduse slujba, fusese ameninţat şi înspăimântat de către soţul în cauză şi ajunsese ridiculizat şi dispreţuit pentru că un vânzător de ziare făcuse publice rezultatele testului, păstrate cu grijă de către juraţi.
 
— Înţeleg punctul de vedere al acelui om.
 
— Aşa facem toţi. Acesta este necazul. Încă un lucru de amintit: orice om care a fost supus psihotestului o dată, indiferent de motiv, nu mai poate fi supus din nou acestui test. Nimeni, spune legea, nu va fi pus în pericol din punct de vedere mental, de două ori în viaţă.
 
— Neconvenabil.
 
— Exact. În cei doi ani de când a fost legalizat psihotestul, nu am putut afla câţi excroci şi şarlatani au fost supuşi psihotestului pentru furturi de poşete, aşa că aceştia puteau fura şi mai departe în siguranţă. Vă daţi deci, seama, că Departamentul nu va permite nici ca Peyton să fie testat, până când nu vor exista dovezi certe ale vinovăţiei lui. Nu o dovadă legală, probabil, dar o probă suficient de puternică pentru a-l convinge pe şeful meu. Cel mai rău, este Dr. Urth că, dacă ajungem în faţa juraţilor fără o înregistrare de psihotest, nu putem câştiga. Într-un caz atât de serios cum este o crimă, a nu folosi psihotestul este o dovadă suficientă în faţa oricărui jurat că acuzarea nu este bine fundamentată.
 
— Atunci, ce doriţi de la mine?
 
— Dovada că el a fost pe Lună în august. Trebuie să o obţinem repede. Nu îl pot ţine sub supraveghere mult timp. Şi dacă se aude ceva despre crimă, toată presa va izbucni ca un asteroid care străbate atmosfera lui Jupiter. O crimă fermecătoare, ştiţi - primul asasinat pe Lună.
 
— Când a fost comisă crima, mai exact? Întrebă Urth, trecând deodată la o cercetare rapidă.
 
— Pe 27 august.
 
— Şi arestarea când a avut loc?
 
— Ieri. Pe 30 august.
 
— Atunci, dacă Peyton a fost ucigaşul, ar fi avut timp să revină pe Pământ.
 
— Cu greu. Da, cu greu. Buzele lui Davenport se subţiară. Dacă aş fi sosit cu o zi mai devreme - dacă i-aş fi găsit locul gol.
 
— Şi cât timp presupuneţi că au stat pe Lună cei doi, asasinul şi cel ucis?
 
— Judecând după urmele imprimate în solul lunar, câteva zile. O săptămână, cel puţin.
 
— A fost localizată nava pe care au folosit-o?
 
— Nu şi probabil nici nu va fi vreodată descoperită. Acum vreo zece ore, Universitatea din Denver a raportat o creştere a nivelului radioactivităţii; care s-a produs începând de alaltăieri, de la ora 6 p.m. şi a persistat câteva ore. Este o chestiune simplă, Dr. Urth, să programezi comenzile navei astfel încât aceasta să se autodistrugă, fără echipaj la bord, la 80 de kilometri înălţime, printr-un scurtcircuit al micro-pilelor.
 
— Dacă aş fi fost în locul lui Peyton, începu Dr. Urth gândindu-se, aş fi omorât omul la bordul navei şi aş fi aruncat în aer cadavrul şi nava împreună.
 
— Nu îl cunoaşteţi pe Peyton, îl repezi Davenport. Îi plac victoriile obţinute împotriva legii. Le apreciază. Faptul că a lăsat cadavrul pe Lună este o provocare la adresa noastră.
 
— Înţeleg. Dr. Urth îşi mângâie uşor abdomenul cu o mişcare circulară şi spuse: Ei bine, avem şanse.
 
— Ca dumneavoastră să puteţi dovedi că el a fost pe Lună?
 
— Ca eu să vă pot oferi părerea mea.
 
— Acum?
 
— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Dacă, desigur, am norocul să stau de vorbă cu domnul Peyton.
 
— Asta se poate aranja. Am o navă care vă aşteaptă. Putem fi la Washington în douăzeci de minute.

 
Dar o undă de spaimă profundă trecu peste faţa dolofană a extraterologului. Se ridică în picioare şi se îndepărtă de agentul BTI, spre cel mai întunecos colţ al camerei dezordonate.
 
— Nu!
 
— Ce s-a întâmplat Dr. Urth?
 
— Nu voi folosi o navă anti-gravitaţională. Nu cred în ele.

 
Davenport privi lung şi confuz la Dr. Urth. Se bâlbâi:
 
— Aţi prefera o monoşină?

 
Dr. Urth răspunse brusc:
 
— Nu am încredere în nici un mijloc de transport. Nu credân ele. Prefer să merg pe jos. Deveni dintr-o dată nerăbdător. Nu aţi putea să îl aduceţi pe domnul Peyton în acest oraş, undeva, într-un loc unde să se poată ajunge mergând pe jos? Poate la Primărie? Am mers deseori până la Primărie!

 
Davenport privi la lucrurile din încăpere. Se uită la numărul imens de cărţi de ştiinţă despre ani-lumină. Prin uşa deschisă se putea vedea camera din spate, cu scânteierile lumilor de dincolo de cer. Şi privi la Dr Urth, palid la gândul navei anti-gravitaţionale şi ridică din umeri.
 
— Îl voi aduce aici pe acest Peyton. Chiar în această cameră. Aşa vă convine?

 
Dr. Urth răsuflă adânc uşurat:
 
— De acord.
 
— Sper că îi veţi putea opri, Dr. Urth.
 
— Voi face tot ce voi putea domnule Davenport:

 
Louis Peyton se uită uşor nemulţumit în jurul său şi aruncă o privire compătimitoare şi bărbatului gras care îşi înclină capul în semn de salut. Privi spre locul oferit şi îl perie cu mâna înainte de a se aşeza. Davenport luă loc lângă el, cu tocul pistolului la vedere.

 
Bărbatul cel gras zâmbi pe când se aşeza şi îşi mângâie uşor rotunjimea abdomenului, ca şi cum tocmai ar fi terminat o masă bună şi vroia să aducă tuturor la cunoştinţă acest lucru, apoi spuse:
 
— Bună seara, domnule Peyton. Eu sunt Dr. Wendell Urth, extraterolog.
 
Peyton îl privi din nou.
 
— Şi ce doriţi de la mine?
 
— Vreau să ştiu dacă aţi pe Lună în august.
 
— Nu am fost.
 
— Şi totuşi, nimeni nu va văzut pe Pământ între 1 şi 30 august.
 
— Mi-am dus viaţa în mod obişnuit, în august. Nu sunt niciodată de văzut în cursul acestei luni. Să vă spună dânsul. Şi îşi înclină capul în direcţia lui Davenport.

 
Dr. Urth chicoti:
 
— Ar fi bine dacă am putea verifica această afirmaţie. Dacă ar fi existat doar nişte modalităţi fizice prin care am putea deosebi Luna de Pământ. Dacă, de exemplu, am putea analiza praful din părul dumneavoastră şi am spune: „Aha, nisip de pe Lună”. Din păcate, nu putem. Nisipul de pe Lună este la fel ca şi cel de pe Pământ. Chiar dacă nu ar fi, nu ar exista nici o urmă în părul dumneavoastră, doar dacă nu aţi fi păşit pe suprafaţa Lunii fără costum de cosmonaut, ceea ce nu este adevărat.

 
Peyton rămase impasibil.

 
Dr. Urth continuă, zâmbind binevoitor şi ridicând o mână pentru a-şi fixa ochelarii cocoţaţi instabil pe vârful nasului.
 
— Un om care călătoreşte în spaţiu sau se află pe Lună respiră aer de pe Pământ, mănâncă alimente de pe Pământ. El poartă în apropierea pielii sale mediul de pe Pământ, fie că se află pe o navă, fie într-un costum de cosmonaut. Căutăm un om care a petrecut două zile în spaţiu, călătorind spre Lună, unde a rămas cel puţin o săptămână şi de unde s-a întors înapoi pe Pământ călătorind tot două zile. În tot acest timp a avut mediul Pământului în imediata apropiere a pielii sale, ceea ce reprezintă o problemă dificilă pentru noi.
 
— Aş sugera, spuse Peyton, să faceţi problema mai puţin dificilă, dându-mi drumul şi căutând adevăratul criminal.
 
— S-ar putea ajunge şi la asta, zise Dr. Urth. Aţi mai văzut vreodată aşa ceva? Mâna lui scurtă şi îndesată se întinse spre spatele scaunului său şi ridică o sferă cenuşie, care răspândea luciri palide.

 
Peyton zâmbi.
 
— Mi se pare că este un Clopot Muzical.
 
— Este un Clopot Muzical şi crima a fost comisă de dragul Clopotelor Muzicale. Ce părere aveţi despre acesta?
 
— Cred că este destul de deteriorat.
 
— Ah, dar priviţi-l cu atenţie, spuse Dr. Urth şi, cu o mişcare rapidă a mâinii, îl aruncă vreo douăzeci de centimetri prin aer în direcţia lui Peyton.

 
Davenport ţipă şi se ridică pe jumătate din scaun. Peyton ridică rapid braţele şi reuşi să prindă Clopotul. Apoi îi reproşă nervos lui Urth:
 
— Tâmpitule! Nu-l arunca aşa.
 
— Preţuieşti Clopotele Muzicale, nu-i aşa?
 
— Prea mult pentru a sparge vreunul. Iar asta, la urma urmei, nu-i o crimă.

 
Peyton lovi uşor Clopotul, apoi îl duse la ureche şi îl clătina încet, ascultând pocnetele slabe ale Lunolitelor, acele particule mărunte de piatră ponce, care se rostogoleau în vid.

 
Apoi, ţinând Clopotul suspendat de sârmă care încă mai rămăsese legată de el, îşi trecu unghia arătătorului peste suprafaţa lui, într-o mişcare circulară, de expert. Ding-dang! Tonul era cald, foarte asemănător cu cel al unui flant, trecând într-un tremolo suav ce amintea apusurile serilor de vară.

 
Pentru o clipă, cei trei bărbaţi s-au lăsat furaţi de sunet.

 
Dr. Urth interveni:
 
— Aruncă-l înapoi, domnule Peyton. Dă-l încoace! Şi îşi întinse mâna cu un gest hotărât.

 
Automat, Louis Peyton aruncă Clopotul. Acesta parcurse în arc o treime din distanţa până la mâna în aşteptare a Dr. Urth, coborî pe o traiectorie curbă şi se sfărâmă cu un zgomot disonant, sfâşietor, ca un oftat.

 
Davenport şi Peyton priviră lung în tăcere cioburile cenuşii, iar vocea calmă a Dr. Urth aproape că nu fu auzită.
 
— Când se va găsi locul în care criminalul a ascuns Clopotele, voi cere să mi se dea unul fără defecte, şlefuit frumos, ca despăgubire şi plată.
 
— Plată? Pentru ce? Întrebă Davenport iritat.
 
— Desigur, chestiunea este acum evidentă, în ciuda discursului meu de acum un minut, există o parte din mediul Pământului pe care nici un călător în spaţiu nu o ia cu sine şi aceasta este gravitaţia de la suprafaţa Pământului. Faptul că domnul Peyton a ratat atât de lamentabil aruncarea unui obiect pe care, evident, îl preţuieşte foarte mult, ar putea însemna doar că muşchii lui nu s-au readaptat încă la forţa gravitaţională a Pământului. Părerea mea, ca profesionist, domnule Davenport, este că prizonierul dumneavoastră a fost în ultimele câteva zile, undeva departe de Pământ. A fost fie în spaţiu, fie pe un corp ceresc, considerabil mai mic ca dimensiune decât Pământul - ca, de exemplu, Luna.

 
Davenport se ridică triumfător.
 
— Aş dori să am părerea dumneavoastră în scris, spuse el, cu mâna pe pistol şi aceasta va fi destul de bună pentru ca eu să obţin permisiunea de a proceda la un psihotest.

 
Louis Peyton, ameţit şi surprins, realiză copleşit că orice testament pe care l-ar lăsa de acum încolo va trebui să includă eşecul final.
 
Procedeul Holmes-Ginscart.
 
Issac Asimov.
 
Pe Myron Ginscart nu l-am văzut niciodată modest. De fapt, de ce ar fi fost? Mike - aşa îi spunem cu toţii, Mike deşi este Dr. Ginscart, laureatul premiului Nobel - este un produs tipic al secolului douăzeci şi unu. Este încrezător în forţele sale, aşa cum suntem cu toţii şi are de ce să fie. Cunoaşte valoarea omenirii, a societăţii şi, în mare măsură, chiar pe a lui.

 
S-a născut la 1 ianuarie 201, aşa că este de o vârstă cu secolul. Eu sunt cu zece ani mai tânăr şi tot atât de îndepărtat de secolul douăzeci.
 
— Mda, o repet din când în când. Toţi tinerii au pasiunile lor, iar a mea era un fel de curiozitate despre istoria omenirii, despre puţinul care se cunoaşte şi trebuie cunoscut. Dar eram curios. Mike m-a salvat din acele momente.
 
— Nu te juca, spunea, el, fixând fetele care treceau spre slujbă, îmbrăcate în bikini şi aplecându-se la răstimpuri, ca să aprecieze în mod judicios materialul, nu te juca cu trecutul. A! Istoria antică nu-i rea, nici cea medievală, dar când ajungi la naşterea tehnologiei trebuie s-o laşi moartă. De acolo începe: murdărie şi perversiune. Eşti un om din veacul douăzeci şi unu. Fii liber! Respiră adânc aerul curat. Face minuni. Uită-te ce face pentru fata aceea din stânga ta.

 
Era perfect adevărat. Respiraţia ei adâncă era superbă. Ah, ce zile măreţe erau acelea, când ştiinţa pulsa şi noi doi eram tineri, liberi şi gata să tragem lumea de coadă.

 
Mike era sigur că va face un lucru deosebit pentru ştiinţă, iar eu simţeam la fel. Era visul măreţ ai tuturor în veacul tânăr şi glorios. Parcă o voce teribilă ne striga: „Înainte! Înainte! Nu priviţi înapoi!”.

 
Atitudinea aceasta o copiasem de la Paul Derrick, înţeleptul Californiei. E mort acum, dar a fost un om mare la timpul lui şi merită să fie pomenit alături de numele meu. I-am fost student şi trebuie să recunosc că mi-a fost greu. În liceu, alesesem cu grijă acele cursuri care aveau cea mai puţină matematică şi cele mai multe fete, ajungând să brodez cu un talent surprinzător însă, trebuie să admit, eram slab la fizică. După considerabile reflecţii, mi-am dat seama că brodatul nu mă va ajuta să aduc ceva nou în tehnologia secolului douăzeci şi unu. Cererea pentru îmbunătăţirea brodatului era redusă şi-mi era clar că nu puteam ajunge în felul acesta la premiul Nobel. Aşa încât, am sărutat de adio fetele şi m-am alăturat seminarelor lui Derrick. La început înţelegeam puţin, dar am făcut tot posibilul să pun întrebări cu scopul de a-l ajuta pe Derrick să-şi demonstreze strălucirea şi în consecinţă am fost rapid avansat ca şef al clasei. Tot eu am fost şi ocazia celei mai mari descoperiri a lui Derrick.
 
Fuma tot timpul. Era un fumător inveterat şi mândru de asta, îşi scotea ţigara din gură şi o privea cu dragoste. Erau ţigări dintr-acelea cu nuduri de fete imprimate pe foiţa albă; dintotdeauna o pasiune a savanţilor.
 
— Imaginaţi-vă, ne spunea el în faimosul său curs despre Conceptele Tehnologice ale secolului douăzeci şi unu, cu cât am depăşit Vremurile Negre, fie numai şi în privinţa ţigărilor! Din ceea ce-a ajuns până la noi, ştim că în acel rău famat veac douăzeci, ţigările erau o sursă de boli şi de poluare a aerului. Evident, amănuntele nu sunt cunoscute şi nu cred că cineva se va deranja să le afle. Pe când acum, o ţigară eliberează în atmosferă ingrediente purificatoare, răspândeşte o aromă plăcută şi întăreşte sănătatea fumătorului. De fapt, n-are decât un singur neajuns. Bineînţeles, ştiam cu toţi la ce se referea. Îl văzusem deseori pe Derrick cu o buză băşicată, iar în ziua aceea avea o băşică proaspătă. Într-un fel, îi deforma vorbirea. Ca orice savant şi gânditor, era distras cu uşurinţă de fetele care treceau şi în astfel de ocazii îşi introducea ţigara cu capătul greşit între buze. Inhala adânc şi ţigara se aprindea spontan, cu partea aprinsă în gură. Nici nu mai ţin minte câţi profesori celebri am văzut în zilele acelea întrerupându-şi convorbirea intimă cu vreo secretară şi scoţând un urlet, în timp ce o altă băşică apărea pe buză sau pe limbă. Într-o astfel de ocazie, am rostit ironic:
 
— Profesore Derrick, de ce nu scoateţi capătul-igni înainte de a pune ţigara în gură?

 
Era o răutate blândă şi, dacă îmi amintesc exact, am fost singurul care a râs. Deşi, imaginea sugerată de remarca mea era foarte amuzantă. Imaginaţi-vă o ţigară fără capătul-igni! Cum ar fi putut s-o fumeze?
 
— De ce nu? Îşi îngustă ochii Derrick. Priviţi!

 
Scoase o ţigară în faţa clasei, o privi, atent - erau specialităţile lui, cu fete în culori naturale şi rupse capătul-igni. Îl ridică între două degete ale mâinii stângi şi repetă:
 
— Priviţi!

 
Puse restul ţigării în gură. Un fior ne cuprinse pe toţi, văzând din poziţia fetei că, în mod deliberat, introdusese ţigara cu capătul greşit în gură. Inhală adânc şi, evident, nu se întâmplă nimic.
 
— Ţigara care nu dă arsuri, spuse el.
 
— Dar n-o puteţi aprinde, am intervenit eu.
 
— Oare? Făcu Derrick şi, zâmbind, lipi capătul-igni de ţigară. Ne-am ţinut respiraţia cu toţii. Era într-adevăr o sclipire de geniu, căci capătul-igni avea să aprindă acum acea parte a ţigării care nu se găsea în gură.

 
Derrick inhală adânc şi capătul-igni se aprinse, aprinzând vârful ţigării. Şi buricele degetelor sale. Cu un urlet, îl azvârli şi desigur clasa izbucni în râs, de data asta un râs plin de uşurare.

 
A fost un ghinion uriaş pentru mine. Deoarece eu sugerasem mizerabila demonstraţie, am fost eliminat pentru totdeauna de la curs. Evident, a fost ceva neloial, deoarece datorită mie a putut Derrick câştiga premiul Nobel, deşi niciunul dintre noi nu ne-am dat seama atunci.
 
Vedeţi, hohotele de râs l-au ambiţionat pe Derrick. Era hotărât să rezolve problema ţigărilor-fără-arsuri. Pentru asta şi-a aplecat mintea lui uriaşă asupra problemei, reducând la cinci săptămâni numărul serilor petrecute cu fete - lucru nemaiauzit la un savant, deşi el era un ascet notoriu.

 
În mai puţin de un an, a găsit răspunsul. Evident, acum când s-a terminat, pare un lucru banal, dar vă asigur că în momentul acela a uluit lumea ştiinţei. Toată chestia era să separi capătul-igni de ţigară şi apoi să utilizezi un mijloc sigur cu care să poţi manevra capătul-igni. Luni de zile, Derrick a experimentat cu diverse mărimi şi forme de mânere.

 
În cele din urmă s-a hotărât asupra unui băţ subţire de lemn ca fiind ideal pentru scopul urmărit. Deoarece era dificil să menţii în echilibru capătul-igni pe băţ, el a înlăturat tutunul şi hârtia şi-a folosit chimicalele cu care fuseseră impregnate. Aceste chimicale le-a aplicat pe vârful beţişorului. A pierdut mult timp la început, încercând să scobească băţul aşa încât să se poată aspira sau sufla aer prin el, pentru a aprinde substanţele chimice. Focul rezultat putea atunci să fie aplicat ţigării. Totuşi, asta reînvia problema iniţială. Dacă cineva ţinea capătul greşit al ţigării în mână?

 
Derrick a avut atunci ideea genială. Ajungea doar să creşti temperatura chimicalelor prin frecare, deplasând capătul băţului pe o suprafaţă aspră. Lucrul acesta era absolut lipsit de riscuri deoarece dacă în timp ce sărutai, părinteşte, pe buze o studentă - eveniment specific vieţii oricărui savant - frecai capătul greşit al băţului de o suprafaţă aspră, nu se întâmplă nimic. Era un mecanism absolut sigur.

 
Descoperirea a zguduit lumea. Cine, în ziua de astăzi, nu are asupra lui pachetul de aşchii-igni, care pot fi întotdeauna aprinse fără riscuri, astfel încât ziua buzelor băşicate e dusă pe vecie? Evident, această invenţie nu valorează nici cât un chibrit pe lângă celelalte uriaşe descoperiri ale acestui secol; de aceea s-a şi sugerat ca aşchiile igni să fie numite „chibrituri”. În momentul de faţă, denumirea câştigă teren.

 
Aproape imediat, în aplauzele întregii lumi, Derrick a primit premiul Nobel pentru fizică.

 
M-am reîntors atunci şi am încercat să mă reînscriu la cursul lui, explicând că fără mine n-ar fi obţinut niciodată premiul Nobel. M-a dat afară cu cuvinte grele, ameninţând să-mi bage o aşchie-igni sub nas. După aceea, singura mea ambiţie a fost să câştig şi eu un premiu Nobel, care să întunece descoperirea lui Derrick. Eu, John Holmes, aveam să-i arăt ce pot.

 
Dar cum? Cum?
 
Am reuşit să obţin o bursă în Anglia, în scopul de-a studia ajururile din Lancashire, dar odată ajuns acolo am tras toate sforile să ajung la Cambridge, cu faimoasele sale studente şi celebrul Institut Tehnologic Chumley-Maudlin.

 
Studentele erau prietenoase şi exotice şi am petrecut multe seri ajutându-le să-şi strângă corsetele. Mulţi dintre savanţii de la Cambridge erau şocaţi de drumul inutil pe care-l apucasem şi încercară să mă aducă la calea dreaptă a ajururilor, însă eu am urmat bătrâna Prima Lege a Cercetării Ştiinţifice: „Ce câştig am eu de aici?” şi-am rămas ferm pe poziţie.

 
Totuşi, Mike Ginscart, urmărindu-mă adeseori la lucru, a prins repede secretele meseriei şi mi s-a alăturat.
 
— Ăsta-i talentul meu, zicea el cu o încântătoare lipsă de modestie. Am aptitudini înăscute în direcţia asta.

 
Era omul meu! În clipa aceea mi-am dat seama că el mă va duce la premiul Nobel. Rămânea doar să ne alegem domeniul care să ne convină. Timp de un an, asocierea noastră n-a descoperit nimic, cu excepţia a una sau două brunete focoase; apoi, într-o bună zi, i-am spus într-o doară:
 
— Acum îmi dau seama, Mike, că ochii tăi sunt extraordinar de limpezi. Eşti singurul din universitate care n-are ochii injectaţi.
 
— E simplu, mi-a răspuns el. Nu mă uit niciodată la microfilme. Sunt o pacoste.
 
— Da?
 
— Nu ţi-am spus niciodată? O expresie încruntată îi apăru pe chip şi se strâmbă dureros. În mod clar, activasem o amintire greu de suportat. Priveam odată un microfilm, continuă el şi eram, bineînţeles, cu capul complet introdus în vizor. În timpul ăsta a trecut o fată nemaipomenită - care câştigase în ultimii doi ani titlul de Miss - iar eu n-am văzut-o. Mai târziu, mi-a povestit Tancred Hull, ginecologul. Ticălosul a petrecut trei nopţi cu ea, explicându-i că-i face un control fizic general. Avea şi fotografii drept dovezi şi-a stârnit senzaţie în Cambridge. Buzele lui Mike tremurau.
 
— De atunci, reluă el cu o voce stinsă, suferindă, n-am putut să mă mai uit la un microfilm.
 
Era să leşin de inspiraţia care îmi venise.
 
— Mike, am rostit eu, n-ar putea exista un mod în care microfilmele să fie vizionate mai simplu? Filmele sunt acoperite cu tipăritură microscopică. Tipăritura trebuie mărită pentru a o citi. Asta înseamnă să stai aplecat peste un ecran imobil, sau să-ţi introduci capul în vizor. Dar. Şi abia puteam vorbi de surescitare, ce-ar fi dacă materialul de pe film ar fi mărit într-atât încât să poată fi văzut cu ochiul liber, iar apoi s-ar fotografia textul mărit? Ai putea purta fotografia cu tine şi să te uiţi la ea când doreşti. În felul ăsta, dacă o fată ar trece pe lângă tine, ţi-ar lua numai o clipă să ridici capul. Fotografia nu se compară cu vizorul.
 
— Hmmm, făcu Mike gânditor. Aproape că-i puteam vedea mintea sa uriaşă analizând fiecare aspect al subiectului. Într-adevăr, încuviinţă, ai putea scăpa de obsesia fetelor pierdute şi, ca un aspect secundar, ar preveni congestionarea ochilor. Ah, dar stai puţin, tot ce ai avea ar fi cinci-şase sute de cuvinte pe care ai izbuti să le parcurgi în mai puţin de o zi. Şi apoi?

 
Era fascinant să-l vezi cum depistează imediat slăbiciunea ideii. Pentru un moment am rămas blocat. Nu mă gândisem la asta. După aceea am rostit:
 
— Poate că se pot face serii de fotografii, pe care să le ţii apoi în succesiune. Evident ar fi mai dificil de transportat. Să vedem.

 
Creierul lui Mike continua să funcţioneze. Se lăsă pe spate în scaun, închise ochii, se îndreptă brusc şi privi de jur împrejur ca să se asigure că nu era nici o fată în preajmă, apoi închise ochii la loc.
 
— Nu există îndoială, reluă el, că fotografierea şi mărirea sunt posibile. Dacă un întreg microfilm e fotografiat şi mărit atât cât să poată fi citit cu ochiul liber, seria de fotografii rezultate ar acoperi o suprafaţă de.

 
Aici îşi scoase faimosul calculator de buzunar, proiectat de el însuşi, al cărui ecran etala, în momentele de pauză, o blondă planturoasă. Lucră atent:
 
— O suprafaţă de cel puţin cincizeci de metri pătraţi. Ar trebui să folosim o foaie de cinci metri pe zece şi să te târăşti pe ea.
 
— Ar fi posibil, am murmurat eu.
 
— Lipsit de demnitate pentru un savant, decât dacă, bineînţeles, nu explică ceva unei studente. Şi chiar atunci, ea ar putea fi interesată să citească cele arătate şi asta ar strica totul.

 
Aici ne dăduse gata pe amândoi. Simţeam că era rost de un material pentru premiul Nobel. Filmele aveau calitatea compactizării, dar asta era tot. Ah, dacă ai fi putut împături o coală de hârtie de cinci metri pe zece! Nu ţi-ar mai fi trebuit echipament electronic ca s-o parcurgi. Ai fi putut citi orice doreai din ea. Puteai merge înainte şi înapoi fără să mai manipulezi comenzi. Ajungea doar să-ţi mişti ochii. Ideea era teribil de incitantă. Avansul tehnologic rezultat din folosirea muşchilor oculari în locul echipamentului costisitor era enorm. Mike demostră imediat că privitul înainte şi înapoi pe o coală de hârtie dezvoltă muşchii oculari şi înzestrează un savant mai bine în importanta sarcină de-a observa parada feminină. Rămânea doar de găsit mijlocul cel mai bun de-a face transportabilă o coală uriaşă de hârtie.

 
Pentru a învăţa tehnicile de pliat, am urmat un curs de topologie şi am petrecut multe seri cu vreo prietenă încercând să descoperim alte căi de împăturit. Începeam din capetele opuse ale colii de hârtie şi, pe măsură ce împătuream, ne apropiam mai mult şi tot mai mult, până când ajungeam faţă în faţă, gâfâind şi transpirând de epuizarea fizică şi mintală. Rezultatele erau extraordinar de excitante, însă împăturitul nu era prea bun. Cum regretam că nu studiasem prea mult matematica! Am ajuns să mă iau până şi de Prunella Plug, menajera noastră, care împăturea cearceafurile de la pat cu aplomb şi demnitate. Totuşi, n-a vrut să-mi destăinuiască secretul. Aş fi putut să-i spun ce voiam de fapt cu pliatul, dar nu doream s-o las să afle. Voiam să împart premiul Nobel cu câţi mai puţini oameni. Faimoasa frază a marelui savant Lordul Clinchmore: „Să ştiţi că nu mă ocup de ştiinţă din motive de sănătate”, îmi răsuna în minte.

 
Într-o dimineaţă am crezut că aveam ideea. Ah, cât de aţâţat eram! Trebuia să-l găsesc pe Mike, pentru că doar ascuţitul lui spirit analitic îmi putea spune dacă existau lacune. În cele din urmă, l-am descoperit într-o cameră de hotel, dar era extrem de concentrat asupra unei tinere doamne - sau boarfă, ca să folosesc termenul ştiinţific.

 
Am ciocănit în uşa încuiată, până când a ieşit afară, dintr-un motiv oarecare, destul de enervat, rostind:
 
— La naiba, Jack, nu poţi întrerupe în felul ăsta cercetarea.

 
Mike era un savant dedicat meseriei.
 
— Fii atent, i-am spus. Ne gândeam în termenii a două dimensiuni. Ce-ar fi să încercăm cu o singură dimensiune?
 
— Cum adică o dimensiune?
 
— Ia fotografiile şi pune-le una după alta într-o singură linie!
 
— Ar avea zeci de metri lungime. Socoti cu degetul pe abdomenul colegei sale şi l-am urmărit îndeaproape, ca să fiu sigur că nu face greşeli. Ar fi în jur de şaptezeci de metri, zise în cele din urmă. Nu-i nici o afacere.
 
— Dar nu trebuie să împătureşti, i-am spus. Răsuceşti. Pui un capăt pe un băţ şi celălalt pe altul. Apoi le rulezi la un loc!
 
— Dumnezeule, exclamă Mike. Cred c-am dat lovitura.
 
Totuşi, în aceeaşi zi a căzut bomba. Un profesor din America aduse ultimele noutăţi. Se zvonea, spunea el, că Paul Derrick lucra la problema unui film neelectronic. Profesorul nu prea avea idee ce putea însemna asta, dar noi ştiam şi-am îngheţat.
 
— A auzit pesemne cu ce ne ocupăm noi aici, am spus eu. Trebuie să i-o luăm înainte.

 
Şi ce n-am făcut! Am fotografiat noi înşine, am lipit fotografiile unele de altele, le-am rulat pe nişte vergele. Era o muncă de o complexitate şi delicateţe inimaginabilă, la care ar fi trebuit folosiţi meşteşugari talentaţi, însă doream să nu permitem nimănui să vadă ce făceam. Am reuşit, în cele din urmă, dar Mike era nesigur.
 
— Nu cred că-i într-adevăr practic, spuse el. Dacă doreşti să cauţi un pasaj anumit din film, trebuie să rulezi şi să rulezi şi să rulezi, într-o direcţie sau cealaltă. Îţi obosesc încheieturile mâinilor.

 
Asta era însă tot ce aveam. Voiam să comunic descoperirea, dar Mike s-a opus.

 
Lasă să vedem ce-a făcut Derrick, zise el. Dacă a făcut la fel, înseamnă că ne-a luat-o înainte. Mike clătină din cap.
 
— Dacă are numai atâta, nu contează. Cu asta n-o să obţină premiul Nobel. Nu-i suficient de bună. O simt aici.

 
Îşi puse mâna pe fata brodată pe buzunarul cămăşii cu atâta sinceritate încât nu l-am contrazis. Mike era un mare savant, iar un mare savant simte ce va obţine premiul Nobel şi ce nu.
 
Derrick şi-a anunţat descoperirea, dar avea o lacună atât de mare încât ar fi descoperit-o îndată orice elev. Filmul său neelectric era pur şi simplu foaia noastră bidimensională, însă nu făcuse nici măcar efortul de a o împături. Era pur şi simplu atârnată de un perete. De tavan fusese prinsă o scară mobilă prin intermediul unei şine. Pe scară se căţără o studentă a lui Derrick şi citi cu voce tare în microfoane.

 
Toţi făcură: ooo! Şi aaa! La vederea cuiva citind cu ochiul liber, dar Mike, privind la televizor, se plesni amuzat peste genunchi.
 
— Idiotul, spuse el. Ce-o să se facă cei care au acrofobie?

 
Bineînţeles! Sărea în ochi, odată ce Mike o arătase: cei cărora le era teamă de înălţimi nu puteau citi cu sistemul lui Derrick. L-am apucat însă pe Mike de mână şi i-am spus:
 
— Stai puţin, Mike. Or să râdă toţi de Derrick şi asta este periculos. Derrick se va simţi umilit şi-şi va concentra fiecare celulă a uriaşului său creier asupra proiectului. Atunci îl va putea rezolva în câteva săptămâni. Noi trebuie să fim primii.

 
Mike a redevenit serios.
 
— Ai dreptate, Jack, făcu el. Să mergem în oraş. O fată sau două ne vor ajuta să ne gândim.

 
Aşa am şi făcut, iar în dimineaţa următoare ne-am gândit la alte lucruri şi ne-am întors la treabă. Îmi amintesc că mă plimbam înainte şi înapoi, murmurând:
 
— Am încercat aceea, ochii mi-au căzut pe cămaşa lui Mike, cu nudul de pe buzunar atât de naturalist brodat, încât zonele strategice erau distinct reliefate.
 
— Dumnezeule, am rostit, n-am încercat cu trei dimensiuni!

 
Am plecat zbierând după Mike. De data asta eram sigur că rezolvasem problema şi abia răsuflăm, aşteptându-i verdictul. M-a privit cu ochi scânteietori.
 
— Asta-i, a făcut el.

 
Pare atât de simplu, privind retrospectiv. Pur şi simplu, am pus fotografiile una peste alta, într-un teanc. Teancul putea fi ţinut laolaltă prin mai multe procedee. De exemplu, se putea capsa. După aceea, Mike a venit cu ideea să-l punem între două cartoane rigide, pentru a proteja fotografiile.

 
Peste o lună am făcut publică descoperirea. Lumea întreagă a sărit în sus şi toţi au ştiut că următorul premiu Nobel pentru fizică avea să fie al nostru. Derrick, ca să-i facem dreptate, ne-a felicitat şi-a spus:
 
— Acum, lumea poate citi fără aparatură electonică, doar cu ochiul liber, graţie procedeului Holmes-Ginscart. Îi felicit pentru descoperirea lor pe cei doi mizerabili şobolani.

 
Asta era într-adevăr un compliment!

 
În ziua de azi, procedeul Holmes-Ginscart a devenit ceva familiar în toate casele. Popularitatea lui, este atât de mare încât, după numele lui, Mike a fost poreclit „carte” şi-un număr tot mai mare de oameni s-a obişnuit cu numele asta.

 
Astfel, în clipa de faţă sunt deţinător al premiului Nobel şi am un contract pentru o carte descriind amănuntele intime ale descoperirii, cu un avans de un sfert de milion de dolari. Asta e tot ce-mi trebuia. Savanţii sunt nişte fiinţe cu suflete simple şi odată ce au faimă, bani şi fete nu le mai trebuie altceva.
 
A şasea porunca.
 
Balin Feri.
 
Într-o noapte adâncă, într-o noapte grea, la poarta lumii bătea cineva. Gândul, setea de a trăi, dar mai ales nevoia de răzbunare îl forţa să insiste. Nu-şi putea folosi corpul, din el nu rămăsese decât o mână de cenuşă, însă o voinţă puternică găseşte mereu soluţii. Un gând îi cerea să rabde, să aştepte, un altul îl îmboldea să se întoarcă. A încercat un corp lăsat viermilor şi a urlat la doi metri sub pământ. A împins capacul sicriului multă vreme, dar fară succes, scândurile de stejar rezistau. Simţea cum viermii îşi croiesc drum prin carnea sa rece, percepea şi bezna din jur, dar numai ca pe un giulgiu de catifea care îl trăgea parcă înapoi spre nefiinţă. Disperat, a încercat să-şi croiască drum la suprafaţă cu unghiile însă degetele cu tendoanele putrede nu-l ajutau, simţea durerea, dar parcă era a altcuiva, chinul cel mare venea din gândul inevitabilităţii întoarcerii în moarte. Încet s-a întors pe burtă şi a încercat aşa să împingă capacul. Tot fără succes, aşa că a mai urlat pentru o ultimă dată din toţi rărunchii, a scuipat viermele care din plămâni îi ajunsese în gură, apoi a părăsit acel corp. Îl aştepta locul lipsit de dimensiuni, redevenise un punct suspendat în gol. Nu exista sus şi jos, nici înainte sau înapoi, cum nu mai avea un corp şi nici nu exista nimic altceva în acel univers exceptând gândul său, nu avea nici un sistem de referinţă. Poate stătea suspendat ori poate se mişca, nu avea cum să-şi dea seama. Tot ce ştia era faptul că, deşi murise, îi rămăsese capacitatea de a gândi.

 
Da, mai era ceva în afara sinelui imaterial. Chemarea. Auzi iarăşi vocea. Nu, nu, încă nu. Nu voia să plece, nu încă, nu până nu se răzbună, nu până nu îşi încheie toate socotelile cu cel care i-a luat viaţa. Ştia că are de aşteptat încă un ciclu complet, dar ar fi aşteptat şi o veşnicie. O dată la 28 de zile pe cerul nopţii nu răsărea luna şi acelea erau nopţile lui. Nopţi cu cer de plumb, cu sunete estompate, de animal ce păşeşte spre viitoarea sa victimă. Aştepta ocazia şi odată cu trecerea timpului ura sa a devenit mai profundă şi-a întins aripile-i negre până a cuprins întreaga lume, jura din oră în oră să ucidă orice-i viu, să se hrănească cu groaza celor ce simt cum viaţa li se scurge din trup, să-şi potolească setea de răzbunare cu orice moarte, până reuşeşte să ajungă şi la descendenţii celui care i-a luat viaţa. Până nu rămâne niciunul viu dintre cei care sunt sânge din sângele ăluia. Aştepta. În lume se scurgeau secunde, minute, zile şi nopţi. Cei vii îşi trăiau vieţile, pe când el era închis undeva între cer şi pământ, prins între rai şi iad.

 
Pentru el treceau milenii între două secunde consecutive ale omenirii şi fiecare 28 de zile însemnau un infinit. Când se putea întrupa într-un corp era sfârşitul veşniciei. Aşteptând, înnebunise. Gândurile s-au diluat, omenescul s-a uitat, nu exista bine sau rău, rămăsesese doar dorinţa imperativă de a ucide.

 
Nea Ion mergea îngândurat spre casă. Îşi ţinea privirea îndreptată spre pământ în timp ce paşii îl purtau pe drumul cunoscut. Alături, la fel de tăcut, dar nu cât bătrânul de îngândurat, păşea Ionică, fiul lui nea Ion. Se întorceau de la muncă şi ca de atâtea ori scurtaseră drumul luând-o prin cimitir. Atunci când Ionică s-a văzut pus pentru prima oară în situaţia de a trece prin cimitir alături de tatăl său, nu avea încă zece ani. Nu era speriat, dar o reţinere oarecare tot avea, aşa că întrebase dacă nu ar putea merge pe drumul mai lung. Nea Ion se oprise, îşi privise copilul în ochi, zise doar că “morţii cu morţii, vii cu vii”, apoi îşi reluă drumul. Copilul înţelese că nu are de ce se teme şi, în timp, ajunse să meargă la fel de liniştit printre cruci ca pe uliţa satului. Nici nu se întâmplase vreodată ceva neobişnuit când traversau cimitirul, cel puţin nu din cauza celor îngropaţi. O singură dată, în urmă cu doi ani, prin noiembrie, au tăiat-o la fugă, însă din cauza lupilor. Ăştia ieşiseră din pădure mânaţi de foame şi se luară pe urmele lor.

 
Când ajunseră în vârful dealului, de unde începea cimitirul, îşi dădură seama că vor fi ajunşi înainte de a intra în sat, aşa că fugiră printre cruci până la bradul bătrân, singurul copac din zonă în care se puteau urca. Stătură atunci până dimineaţa printre crengi cu lupii urlând sub ei şi de atunci nu plecau să-şi facă rondul prin pădure fără Bozgor, enormul ciobănesc mioritic.

 
Câinele, fie că rămânea în urmă, fie că le-o lua înainte, era mereu la datorie când era nevoie şi îi avertiza din timp, indiferent dacă era om sau animal cel cu care li se intersecta drumul. Numele de Bozgor i-a fost dat de nenea Laci, vecinul lor şi cel mai bun prieten a lui nea Ion. Cum nea Ion îl necăjea zicându-i în glumă Bozgor, într-o zi acesta se ridică de pe scaun şi ieşi din casă fără să salute. Se întoarse după nici zece minute aducând ghemotocul de câine. Îl puse jos şi zise că „ăsta-i Bozgor şi de acum încolo e parte din familia ta, române “. Dar a fost tare demult şi asta, ciobănescul de la nici două kilograme cât avuse, a ajuns între timp la mai bine de cincizeci. Acum rămase în urmă deoarece simţise mirosul unei vulpi lângă o gaură din malul râului.

 
Oamenii îl lăsară să-şi facă numărul constând din mârâituri ameninţătoare, ştiau că se plictiseşte curând şi-i ajunge din urmă. Nu se aşteptau însă să vină val-vârtej, dar mai ales să-l audă hăulind. Nici măcar să latre nu obişnuia, acum însă făcea ca un lup. Blana i se zburlise pe ceafă, coada şi-o ţinea între picioare ca pe vremea când, mic căţel fiind, se speria de câinii mai mari. Urlase îndelung în noapte, apoi se lipise strâns de picioarele lui nea Ion, căutând parcă protecţia. Acesta îl împinse din drumul său.
 
— Ce-ai, drace, te-a muşcat vulpea şi ai turbat? Aşa un câine mare şi.

 
— Taci! Îl întrerupse Ionică.

 
Nea Ion se pregătea să-i tragă un dos de palmă flăcăului pentru neobrăzarea de a-i spune lui să tacă, dar mâna îi înţepeni în aer. În liniştea de moment se auzi clar un geamăt. Nu se vedea însă nicăieri nimeni şi sunetul se auzea înfundat, de parcă ar fi venit din pământ. Bozgor se refugie tremurând în spatele lor şi nea Ion constată cu surprindere că i se scoală căciula. Ascultă atent, dar nu se mai auzi nimic, apoi, chiar când să pomescă la drum, un hârşâit îl făcu să stea locului.
 
— Tată, tu auzi?
 
— Aud. Nu ştiu ce-o fi, dar dacă Bozgor e speriat atunci nu-i a bună. Fugi.

 
Când a terminat de vorbit se auzi un urlet ca de fiară. Sângele le îngheţase în vene şi nu se putură mişca din loc. Fără nici cel mai mic dubiu, urletul se auzi de sub pământ, mai exact din mormântul din faţa lor, de acolo unde cu numai trei săptămâni înainte îl înmormântaseră pe nea Laci, după ce îl lovise calul cu copita în cap. Cei doi stătură multă vreme nemişcaţi, le era teamă până şi să respire pentru a nu atrage atenţia. Câinele în schimb fugise cu coada între picioare şi nu se opri decât în curte şi acolo se ascunse, sub coteţul găinilor, iar nea Ion, după aproape două ore, când ajunseră şi ei acasă, abia îl putu convinge să iasă.

 
A doua zi, dis de dimineaţă, cei doi s-au dus la părintele Gruia, preotul satului. I-au povestit tot ce păţiseră, acesta i-a ascultat, apoi a încercat să-i convingă că aşa ceva nu există. Nu era însă nici el prea convins şi i se păru cel puţin ciudat să încerce să-l convingă pe nea Ion că morţii nu se întorc, mai ales că pe acesta îl ştia tot satul ca fiind sceptic, nu doar în privinţa fantomelor, a spiritelor rele, ci chiar şi în existenţa unui suflet nemuritor. Totuşi se lansă într-o explicaţie întortocheată despre cum a rânduit Dumnezeu lumea, dar nea Ion nu avu răbdarea să-l asculte.
 
— Lasă-l, dom’ părinte, pe Dumnezeu în pace şi nu-mi ţine predici. Dacă asta voiam să aud veneam duminică la slujbă. Eu vreau să ştiu dacă eşti dispus să vii până la cimitir. Mai luăm doi-trei oameni şi-l dezgropăm pe Laci. Eu nu halucinez şi nu cred în prostii, aşa că nu mă duce cu vorba. Simplu şi direct: ori da, ori ba.

 
Părintele dădu din cap nemulţumit. Greu de discutat cu ţăranii ăştia căpoşi.
 
— Nea Ioane, matale vrei necazuri. Unde crezi că trăim, în evul mediu? Ni se năzăreşte şi dezgropăm morţii? Nu vrei să-i înfigi şi o ţeapa în inimă?
 
— Nu vreau, dar dacă trebuie, o fac. Necazuri voi avea numai dacă se află, nu trebuie să ştie nimeni. Ne ducem, ne facem treaba. Dacă Laci e cum l-am lăsat, îl îngropăm la loc şi tăcem din gură. Dacă ni se pare că-i ceva în neregulă încercăm să facem ce trebuie. Oare ajută treaba cu ţeapa?
 
— Ai înnebunit nea Ioane. Îţi lipseşte ţie o acuzaţie de profanare? Dar treaba ta ce faci. Eu ţi-am zis că nu-i bine, de venit nu vin, eu în aşa ceva nu mă bag.

 
Nea Ion a mai stat o clipă gândindu-se dacă are sens să insiste, apoi a dat nemulţumit din mână.
 
— Halal ajutor ne eşti, părinte, când avem nevoie de dumneata. Dar asta e, ne-om descurca noi şi fără matale. No, zâua bună!

 
Se duse direct la crâşma lui Sandu. Înăuntru, deşi nu se făcuse încă ora zece, erau deja câţiva clienţi. La masa din mijloc stăteau un băiat şi o fată cu câte o cană de cafea în faţă. Nu erau de prin părţile locului, trebuie să fi venit cu maşina aia neagră din faţă, se gândi nea Ion. În colţ, sprijinit de perete cum stătea de obicei, îl văzu pe Grigore. Ăsta, pentru o cinzeacă de votcă, l-ar fi ajutat. Numai că tot pentru o cinzeacă ar fi povestit tuturor. Îşi dădu seama că nu-i la locul potrivit, aici nu găsea la ora asta oameni de treabă, în plus cine ştie cine i-ar fi putut auzi. Ieşi din crâşmă şi porni spre casă când îi veni ideea potrivită. Omul ideal pentru treaba asta era Imre, fratele lui Laci.

 
Ştia să-şi ţină gura când era cazul şi nici nu se speria de umbra sa. Numai să fie dispus.
 
Imre l-a ascultat până la capăt fără să spună nimic, nici un cuvânt. S-a ridicat de două ori de la masă, o dată să-şi ia ţigările de pe marginea geamului, apoi pentru a scoate o sticlă de vin de sub pat. Când termină nea Ion, fratele lui Laci stătea cu ochii mari şi părea destul de marcat de cele auzite.
 
— De asta l-am visat azi noapte? Se făcea că eram copii încă şi el era plin de nişte bube negre.

 
— Mai ştii? Poate voia să ceară ajutor şi de aia ţi s-a arătat.
 
— O fi, măi Ioane, dar ce mai putem face noi pentru el dac-o murit?
 
— Nu ştiu dacă pentru el. Dar cred că ceva nu-i în regulă acolo, poate chiar există o lume de dincolo, cum zice părintele şi el nu-şi găseşte drumul. Habar n-am ce-o fi, dar după sperietura de azi noapte eu nu-mi găsesc liniştea până nu mă conving că Laci e mort de-a binelea. Au discutat mult şi bine, până la urmă căzură de acord să meargă doar ei doi, peste vreo trei zile, pe înserate. Eventual să-l ia cu ei pe Ionică.

 
Sandu era un om corect, cel puţin aşa îl considerau toţi din sat. Era dispus să ajute pe oricine, oricând şi ce zicea aia făcea, numai că avea şi un defect mare. Nu suporta să fie contrazis, iar când se întâmpla una ca asta atunci se pierdea cu firea şi sărea la bătaie. Cum avea pe puţin suta de kile trebuia să se gândească omul de două ori înainte de a-l supăra o dată. Nici nu era în tot satul nimeni care să se ia în gură cu el, dar, după cum se ştie, fiecare îşi găseşte naşul.

 
El şi-l găsise în persoana lui Marton, un ungur care stătea în celălalt capăt al satului. Ăsta, deşi nu avea nici pe departe gabaritul lui Sandu, nu ştia ce-i aia frică. Era trecut deja de cincizeci, făcuse şi războiul şi văzuse destui oameni morţi cât să nu pună prea mare preţ pe viaţa nimănui. Spre deosebire de Sandu, nu-şi pierdea controlul, din contră, rămânea mereu lucid, calm şi calculat. Dar nu-i plăcea să se tragă cu el de şireturi nişte mucoşi. În astfel de situaţii încerca să aplaneze conflictul, dacă reuşea, bine, dacă nu, atunci adversarul avea ce regreta. Nea Marton nu se bătea şi nu dăduse în toată viaţa lui nici măcar o palmă, nimănui. După cum obişnuia să zică, numa’ muierile se smucesc de păr şi îşi dau palme, un bărbat trebuie să fie hotărât, dom’le, ăla să pună mâna pe brişcă când îi cazul.

 
A avut şi probleme o dată din cauza felului său de a fi. Nişte tineri aflaţi în trecere prin sat, fiind vreo şase şi-au permis să facă mişto de lume. Până se nimeri şi nea Marton cu soţia pe acolo. Veneau de la biserică şi, când să treacă pe lângă grupul ce căuta scandal cu lumânarea, unul se băgă cu umărul în soţia lui nea Marton. Acesta se opri şi-l rugă frumos pe tânăr să-şi ceară scuze. Ăsta avu însă o altă idee. Se gândi că fiind vorba de un singur bărbat, trecut şi ăsta binişor de tinereţe, cu siguranţă nu va înfrunta şase tineri. Făcu greşeala de a-i trage o palmă lui nea Marton.

 
Rezultatul pe de-a întregul s-a aflat abia după câţiva ani, la proces. Bătrânul băgase în spital cinci din cei şase şi singurul care scăpase fără să poarte copci o vreme fu cel care fugise din timp. După multă tergiversare l-au achitat pe nea Marton, nu el începuse încăierarea, fusese şi singur, dar l-a ajutat mai ales faptul că avusese grijă cum taie, numai mâini şi picioare, aşa că nu prea se putea vorbi de tentativă de omor. A fost chemat de câteva ori şi după aceea pentru interogatorii, nu de alta, dar cuiva i se păru curios ca un ţăran oarecare să aibă suficiente cunoştinţe de anatomie cât să taie strict numai în muşchi, fără să atingă nici o arteră.

 
Sandu se luă de câteva ori de nea Marton, acesta însă nu-şi pierduse răbdarea, reuşind de fiecare dată să-l calmeze. O singură dată îşi permise Sandu să-l împingă, atunci însă îşi dădu seama la timp că e bai mare şi, cu toată ruşinea, fugise din crâşmă şi nu se oprise decât acasă. Ungurul îl lăsase în pace şi la următoarea lor întâlnire se purtă de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

 
La un moment dat au apărut însă problemele serioase. Murise un bătrân şi singurii descendenţi ai acestuia, deşi foarte îndepărtaţi, erau Sandu şi Catalina, soţia lui nea Marton. Moşu n-a avut mare lucru, cu excepţia unei parcele de pământ la marginea pădurii, în locul numit dealu’ lui Posac, acolo unde plantase vie şi de unde scotea anual mai bine de o mie de litri de sculău, cum denumiseră ţăranii vinul roşu. Ei bine, via asta o pretindeau amândoi. După multe scandaluri, mai mult între soţia lui nea Marton şi Sandu, au ajuns la tribunal. Aici i s-a dat dreptate Cătălinei şi nea Marton a făcut imediat un gard de jur-împrejurul viei. Ceea ce îl irită pe Sandu mai ceva decât pierderea perocesului. Păi ce credea unguru’ ăsta, că el sau oricine altcineva s-ar preta la a-i fura din struguri? No las că nu rămân lucrurile aşa. Îşi luă toporul, se duse şi tăie toţi butucii din rădăcină într-o noapte. Ştia toată lumea că numa’ el a putut fi, dar nu era nici o dovadă. Nea Marton i-a dat pace, cu prostu’ să nu-ţi pui mintea. Se duse şi plantă alt soi de struguri, nu pentru a face vin, ci pentru a duce la piaţă, un soi de struguri de masă, ceva numit Regina. După trei ani, când se arătă prima recoltă, Sandu înverzi de ciudă. De pe butuci atârnau numai ciorchini ce depăşeau bine kilu’ şi oricât s-a uitat prin gard n-a văzut nici măcar o boabă stricată. De parcă până şi natura voia să-i facă în ciudă. Atunci se nimeri şi nea Marton pe acolo. Îl văzu pe Sandu, îl salută cu” Zâua bună, vecine!”, apoi îl pofti să adune câteva kile pentru a duce la copii. Cum ăsta nici nu-i răspunse la salut şi nici nu se clinti de lângă gard, tot el fu cel care îi vorbi.
 
— Hai, măi Sandule, nu fi copil. Doar unde-i lege nu-i tocmeală, crezi că dacă nu se cuvenea Cătălinei pamântu’ ăsta i-ar fi dat legea dreptate? Dacă vrei neapărat să ai vie, eu ţi-l vând ieftin, numa’ să se gate odată tărăşenia asta.

 
Între timp nea Marton deschise poarta, luă un coş şi începu să adune ciorchinii cei mai frumoşi. Când îl umplu se duse şi i-l întinse lui Sandu. Ăsta nu schiţă nici un gest, aşa că puse jos coşul în faţa lui şi se întoarse să-şi vadă de treabă.
 
— Mi-ai vinde ce-i al meu, aşa-i, boşorogule? Crezi că am nevoie de pomană din ce mi se cuvine?

 
Nea Marton nici măcar nu se întoarse din drum, când n-ai cu cine n-ai. Însă acest lucru îl scoase din minţi pe Sandu, sări la bătrân şi-l pocni cu pumnul peste ureche. De cum căzu, îi trase câteva picioare, apoi se aşeză peste el şi-i mai dădu câţiva pumni în figură. Apoi se opri dezorientat când îşi dădu seama că bătrânul nu încercase deloc să se apere. Îi puse mâna la gât, nu mai avea puls. Începu să-l scuture, dar degeaba. Văzu în final urma ce se învineţea la tâmpla ăstuia. De cum îl lovise prima oară, acesta căzuse peste o piatră şi murise probabil în timp ce el îi trăgea picioare. Primul impuls al lui a fost să fugă de acolo. Apoi se gândi mai bine. Nu voia să sfârşească în puşcărie. Aşa că luă mortul în spinare şi intră cu el în pădure. Nu-l văzu nimeni. Îl duse până nu mai putu, se odihni şi îşi continuă drumul. Până după-amiaza pe la cinci reuşi să traverseze întreaga pădure cu mortul în spate, vreo 12-13 kilometri. Aici îl ascunse într-o căpiţă de fân, apoi ieşi la şosea, merse până în oraş şi-l caută pe Tomi, fratele lui. Acesta îl duse acasă cu maşina şi-l lăsă la marginea satului. Între timp Sandu îi povesti tot şi-i spuse şi unde ascunsese cadavrul. Aşa că Tomi se duse, luă mortul şi-l transportă cu maşina la serviciul său. Lucra la crematoriul oraşului.

 
Pe nea Marton l-au căutat sătenii câteva zile, apoi soţia i-a anunţat dispariţia, l-a căutat şi poliţia, au făcut anchetă, dar degeaba. Nea Marton nu a mai fost găsit niciodată.

 
La doi ani după dispariţia lui nea Marton, Imre şi nea Ion mergeau către cimitir. Hârleţul şi lopata le căra Ionică, precum şi sticla de tărie, asta pentru curaj. Imre ducea o ţepuşă ascuţită şi funia încolăcită pe braţ. De cum intrară în cimitir îi lovi liniştea ieşită din comun. Parcă lumea normală ar fi fost înlocuită de una bizară, fără sunete. Înainte adia încetişor vântul, acum se potolise şi ăsta de ziceai că nu voia să mai foşnească printre crengi şi iarbă. Cerul se acoperise de stele tremurânde, speriate şi ele de intenţia celor trei. Pământul, vechiul prieten, înghiţea sunetele paşilor şi dinspre râuleţul îndepărtat se revărsau fuioare de ceaţă lăptoasă. Deşi era abia începutul lui septembrie oamenii simţeau deja în oase colţii viitoarei ierni. Ionică se miră de propriile-i picioare care se porniră a tremura de parcă ar fi fost nişte animale ciudate scăpate de sub control. Imre tresărea din când în când şi se oprea locului scrutând întunericul din faţă cu ochii holbaţi, apoi se întorcea brusc sub impulsul senzaţiei unor lungi mâini osoase ce se întindeau dinspre umbrele depăşite, cu intenţia de a-l apuca de ceafă. Doar nea Ion era neatins de temeri, el continua să păşească înainte fără să privească nici în stânga, nici în dreapta. De n-ar fi fost el, ceilalţi doi ar fi făcut cale întoarsă încă de la marginea cimitirului, aşa însă continuau să-i păşească pe urme. Ionică se gândea la Bozgor. Au vrut să-l ia cu ei, dar n-a fost chip să-l poată scoate din curte. De două ori îl târâseră până la poartă trăgându-l de lesă, însă de fiecare dată câinele reuşise să scape şi să se ascundă prin fundul curţii. Poate avea vreo presimţire, ori Dumnezeu ştie ce. Ionică prefera să fie oriunde în altă parte. Îl bătea gândul să le propună celorlalţi să se întoarcă acasă, dar poate ar fi părut laş în ochii lor, aşa că tăcu şi se forţă să meargă înainte.

 
Se opriră lângă mormântul lui Laci. Dădură din mână în mână sticla şi luară câte o gură de tărie. Apoi nea Ion îşi scuipă în palmă şi apucă hârleţul cu ambele mâini.
 
— Dumnezeu să ne ierte şi să ne ajute!

 
Ceilalţi doi nu scoaseră nici un cuvânt, remarcaseră răguşeala neobişnuită ce se înstăpânise peste vocea lui nea Ion, dar nu simţiră nevoia să facă nici o observaţie. Imre luă lopata în mână şi se aşeză de cealaltă parte a mormântului. Apoi nea Ion înfipse cazmaua. În clipa aceea, dispre sat, se auzi un dangăt de clopot. Unul singur, puternic ca un tunet, se rostogoli peste morminte, dealuri şi se întoarse sub formă de ecou de la marginea pădurii. Cei trei se priviră câteva clipe, apoi nea Ion ridică din umeri.
 
— S-o fi îmbătat iară Costache. Ăsta, când bea, în loc să se culce se caţără în clopotniţă şi stă acolo cu huhurezii. Hai să-i dăm bice, că ne prinde crăciunul pe-aici.

 
Săpară fără să vorbească vreo două ore. Se opriră de câteva ori cât să mai ia câte o gură de tărie, apoi se băgară iar în groapă. Pământul încă nu apucase să se îndesească şi se lua uşor la lopată, aşa că avansau bine. Era tocmai Ionică în groapă când lopata se lovi de capacul sicriului. Se sperie pe moment, apoi se concentră pe ce are de făcut şi continuă să scoată pământul. Când sicriul fu eliberat suficient, petrecură funia pe sub el, îl legară la ambele capete şi ieşiră din groapă. S-au chinuit rău până au tras sicriul afară, chiar era să-l scape o dată, dar până la urmă l-au urcat la suprafaţă. Nea Ion luă hârleţul şi cu lama ăstuia forţă capacul. Îl răsturnă alături de sicriu, apoi îşi scoase iute batista pentru a şi-o pune la nas. Puţea a mortăciune. Imre scoase o lanternă din buzunar şi lumină interiorul sicriului. Ceea ce văzură îi făcu să li se taie respiraţia. Mortul stătea întors pe burtă, deasupra hainelor răvăşite se târau câţiva viermi, mâinile nu-i mai stăteau împreunate peste piept ci îi erau îndoite, cu palmele la nivelul umerilor de parcă tocmai ar fi vrut să se ridice în picioare. Pe interiorul capacului se vedeau lungi urme maronii, scrijelite de nişte gheare ascuţite ori de nişte unghii crescute după moarte. Nea Ion reuşi să-şi înfrâneze pornirea de a o lua la fugă, doar pentru atât timp cât să înfigă ţepuşa în spatele mortului. Simţi cum pătrunde lemnul în carnea moartă, simţi şi cum cedează o coastă şi se rupe, apoi toate astea deveniră prea mult şi pentru el. Înfrigurat, luă hârleţul sub braţ şi se postă lângă Ionică. La lumina dată de lanternă văzură cum corpul este străbătut de un spasm, cum se îndoaie picioarele din genunchi şi cum mortul dă să se ridice. În clipa aceea luna depăşi vârful copacilor şi îşi aruncă primele raze în interiorul sicriului. Corpul înţepeni în poziţia aceea, iar cei trei oameni fugiră înnebuniţi către sat.

 
Imre îi rugă pe ceilalţi doi să-l conducă până acasă, era atât de speriat încât îi era teamă să rămână singur chiar şi pe strada luminată de becuri.

 
Era linişte pe străzi. Până şi traficul înnebunitor de peste zi încetase aproape în totalitate. Trecuseră deja şi ultimele autobuze ducând muncitorii spre casă, tramvaiele îşi încetară huruitul pe şine şi până şi câinii vagabonzi îşi căutară ascunziş. Fiind prima zăpadă ce se aşternea peste oraş, Tomi s-ar fi aşteptat ca străzile să fie pline de copii entuziaşti, de tineri care se plimbă şi privesc zâmbitor fulgii, de îndrăgostiţi care să se oprească uneori pentru a se săruta. În loc de asta, nimeni, nicăieri. Nici măcar nu era frig. Oamenii preferau totuşi liniştea căminului. În orice caz, nici el n-ar fi ieşit afară de n-ar fi trebuit să mergă la serviciu. Cadavrele care-l aşteptau cuminţi, fiecare în propriul sicriu, nu erau nerăbdătoare să fie incinerate, dar treaba trebuia făcută. Cei vii nu erau la fel de răbdători, aşa că n-ar fi acceptat în locul umei cu cenuşă o explicaţie cum că a nins şi el n-a avut chef de mers la muncă. Atunci când se angajase, atras de salariul bun, se înfiora la vederea cadavrelor şi deseori îşi spusese că se lasă de meseria asta. Apoi se obişnui să nu mai privească toate acele corpuri neînsufleţite ca fiind oameni, ci ca simple obiecte oarecare. În timp ajunsese chiar să prefere compania ăstora, se simţea mult mai în largul lui între morţi decât printre oameni, ăştia nu mai aveau opinii, nu-l contraziceau, dar, mai ales, nu-l priveau cu repulsie şi nici nu-l făceau să simtă că-i dispreţuit.

 
Ajuns la serviciu se schimbă în hainele de lucru, reglă intensitatea flăcărilor, aşeză primul cadavru pe cărucior şi-l împinse în cuptor. Închise uşa, verifică să fie corpul în mijlocul flăcărilor, se duse apoi şi dădu drumul la televizor. Se aşeză comod şi ascultă ştirile. La un moment dat luă fişele celor morţi şi le citi. De la un timp începuse să colecţioneze felurile de a muri. Până nu se angajase, niciodată nu s-ar fi gândit că din atâtea motive şi prin atâtea feluri pot pleca oamenii pe lumea ailaltă. De la un timp rar mai apărea ceva nou, dar el continua să verifice atent. Acum avea şase cadavre. Primul, cel pe care deja îl puse în lucru, avea 68 de ani şi murise de cancer. Mai avea trei bărbaţi şi două femei. Unul dintre bărbaţi murise de o afecţiune a ficatului, celălalt căzuse de pe schelă, iar ultimul îşi găsi sfârşitul într-un accident auto. Numele de familie al acestuia coincidea cu numele uneia dintre victime, moartă şi ea tot în accident. El avea 42 de ani, ea 15, aşa că, probabil, erau tată şi fiică. Se ridică în picioare şi se duse lângă sicrie. Bărbatul era desfigurat, plin de tăieturi pe faţă, aşa că nu încăpea îndoială în privinţa cauzei morţii, trecuse prin parbriz şi se izbise mortal ori de asfalt, ori de maşina cealaltă. Era un bărbat masiv, numai muşchi. Păcat de el. Fiica ăstuia nu prezenta nici o urmă de rană. Nu putu să nu observe că a fost frumoasă. Deşi avea doar 15 ani, era dezvoltată “sănătos”. Se duse şi caută în acte motivul morţii. Îi intrase o tijă metalică în cap prin ceafă şi i se oprise în creier. “Mda. se poate muri din aşa ceva”. Se întoarse lângă sicriul ei şi o privi îndelung. “Da, dom’le, tânără şi bună în draci, sâni enormi, cu sfârcuri roz, picioare lungi şi o păsărică perfect epilată. Mare păcat, mare. Să ai 15 ani, să arăţi aşa şi să mori stupid într-un accident, fără să te fi bucurat de viaţă. Dar mai ales fără să fericeşti o grămadă de bărbaţi. Că la cât părea de sănătoasă ar fi făcut faţă”. Tomi nu-şi putu dezlipi ochii de la goliciunea fetei, apoi îi trecu un nou gând prin cap. “Oare i-o fi proptit-o careva? Că aşa ceva nu se iartă, dacă o prinzi dornică. Sigur că o mânca.” Se duse şi împinse zăvorul la uşa de la intrare, nu ar fi vrut să fie deranjat în timp ce verifica virginitatea moartei. Îşi puse mănuşile de latex, îi îndepărtă picioarele scoţându-le din sicriu şi privi în interiorul ei. Îşi simţi erecţia şi se mângâie prin pantaloni cu mâna stângă, în timp ce introduse două degete ale celeilalte mâini în vaginul moartei. “Ţi-or tras-o, târfă, până te-ai căcat pe tine.” Îşi dădu jos mănuşile şi îşi scoase penisul întărit. Începu să se masturbeze stând la capătul sicriului ei. Un foşnet îl făcu să se întoarcă spre sicriul de alături. Ceea ce văzu îi omorî erecţia de parcă nici n-ar fi fost şi-i ridică tot părul către cer. Tatăl fetei, mort şi desfigurat cum era, se ridicase în fund. Îşi întoarse capul spre el şi-l privi cu ochi lipsiţi de viaţă. Tomi ar fi vrut să urle, deschise gura, dar nu putu scoate nici un sunet. Ar fi vrut să fugă, afară, acasă, oriunde, dar nici picioarele nu-l ascultau. Mâna cu care se masturbase cu o clipă mai devreme i se încleştă dureros pe mădularul ca o cârpă, îl durea teribil, dar nu şi-o putea desface. Stătu aşa, cu ochii holbaţi, cu respiraţia tăiată, gura căscată şi toţi muşchii încordaţi de parcă ar fi fost din piatră. Mortul coborî din sicriu şi se opri în faţa lui. Era complet gol, avea pielea ca de ceară, era mort, cât se poate de mort, dar asta nu-l oprea să-şi întindă mâinile spre el. Atunci picioarele lui Tomi încetară să-l mai susţină şi căzu în genunchi. Simţi o durere în piept, apoi îl învălui bezna. Medicul legist stabili că murise de infarct, provocat de o sperietură. Ce l-a speriat sau de ce scosese cadavrul unui bărbat din sicriu nu reuşi nimeni să explice.

 
Profanarea mormântului fu descoperită de Pătru, văcarul satului. Ăsta trecu cu ciurda pe lângă cimitir şi văzu mormanul de pământ. De murit nu murise nimeni cât să se fi săpat o groapă, deşi clopotul bătuse. O singură dată, dar nu pentru că ar fi tras cineva de funie, ci din cauză că cedase grinda care îl susţinea şi acesta se prăbuşise, atinse o dată scările pe la jumătatea turnului, apoi crăpase în două jumătăţi perfecte când ajunsese jos. Accidentul ăsta nu explica însă apariţia mormanului de pământ, aşa că Pătru intră în cimitir să se uite mai de aproape. Ce văzu îl făcu să uite de vaci şi să fugă până în sat.

 
După nici o oră locul era deja împânzit de poliţişti. Găsiră urme de cizme de cauciuc, dar nu le era de nici un folos, nouă din zece ţărani purtau astfel de cizme. Stabiliseră doar că profanatorii au fost cel puţin trei, că probabil toţi erau bărbaţi şi că ceva îi făcuse să plece în fugă. Nu găsiră nici un obiect şi nici o amprentă care să le dea indicii în plus. Motivul acţiunii era evident, s-or fi pus ţăranii pe citit aiurelile lui Stoker şi erau în căutare de vampiri. Au mers anchetatorii din poartă în poartă şi au întrebat din om în om dacă n-au văzut ceva însă degeaba. Ori chiar nu ştiau nimic, ori preferau să tacă. Ce să poţi face în situaţia asta? Nu merge să iei omul cu forţa şi să-l pui să zică ce vrei tu să auzi pentru a găsi un vinovat. Vremurile alea trecuseră. Acum, de când e democraţie, ori rezolvi într-adevăr cazul, ori raportezi că nu există suficiente indicii. Înainte puteai să mai şi fabrici câteva detalii care să te pună pe o pistă, după care ajungeai la vinovat. Ăsta putea fi preotul, orice fost proprietar de terenuri dinainte de colectivizare, sau chiar un muncitor oarecare. Numai să nu fi avut pe cineva membru de partid. Îl arestai. La început se prefăcea ca nu înţelege despre ce-i vorba. Apoi trecea la negare. Încerca să prezinte martori care să confirme că la ora cutare, ziua cutare nu avea cum să fie cine ştie unde şi să facă cine ştie ce. Era însă o soluţie şi la asta, era suficient să-i zici martorului că-l arestezi şi pe el ca fiind complicele vinovatului şi imediat retrăgea tot ce spusese înainte şi pleca fericit că-i lăsat în pace. După două-trei bătăi convingătoare vinovatul începea să-şi aducă aminte, apoi se punea şi scria o declaraţie completă, dacă se încurca îl mai ajutai cu detalii şi terminai anul cu toate cazurile rezolvate, felicitări, primă. Dar unde-s vremurile alea, dom’le?! Cum se mai termină toate cele bune. Acum eşti obligat să te întorci cu coada între picioare şi să scrii în acte că nu te-ai descurcat. Nu chiar cu vorbele astea, dar concluzia tot asta e. Aşa că, în loc de primă, te alegi cu mustrare. După toate astea se mai şi miră ţăranu’ că nu te grăbeşti să-l ajuţi când te cheamă. Cu astfel de gânduri în cap se duse domnul plutonier înapoi la secţie, îşi făcu o cafea şi se postă în faţa televizorului aşteptând să sune telefonul cu o nouă urgenţă. Cel care îl apelă nu vorbea de o urgenţă, ci de o ţigancă. Din acelaşi sat blestemat unde ţăranii s-au visat viitori van Helsing. Informatorul zicea că ţiganca asta se dusese la fratele celui exhumat şi-i spusese că satul lor este bântuit de un moroi.

 
Se oferise bine’nţeles să îndepărteze pericolul contra unei sume de bani însă cum ţăranii nu voiau să pună mână de la mână câteva milioane, ţiganca plecase lăsându-i cu necazul pe cap. Plutonierul se gândi dacă are sens s-o caute şi s-o aresteze. Poate ar reuşi să scrie un scenariu potrivit căruia asta dezgropase mortul şi se dusese a doua zi să stoarcă bani de la ţăranii speriaţi. Era însă prea trasă de păr povestea, nu ar fi ţinut. Cum ţăranii nu i-au dat bani, degeaba ar fi arestat-o, asta ar fi negat tot şi cu asta basta. Să-i ia dracu’ pe toţi, concluzionă în gând, apoi îşi luă şapca din cuier şi plecă spre casă.

 
La insistenţele lui Imre şi cu permisiunea oficială primită de la domnul plutonier, părintele Gruia îl înmormântă pe Laci pentru a doua oară. Se prefăcu că nu vede mâinile şi picioarele mortului legate cu sârmă, dar ţinu neapărat ca ţăruşul să fie îndepărtat din spatele cadavrului. Culmea e că la a doua îngropăciune participaseră mult mai mulţi decât la prima, veniseră acum şi oamenii din satele învecinate, mânaţi de curiozitate. Câteva zile s-a tot discutat subiectul, apoi spiritele s-au liniştit şi viaţa a reintrat în făgaşul ei normal.

 
Poate că incidentul ar fi rămas fără urmări, dacă nu scăpa câinele părintelui Gruia din curte. Însă uneori soarta îşi alege instrumente atât de neaşteptate, cum era pekinezul Ţâţa. Acesta se strecură prin gard şi vru să treacă strada, numai Dumnezeu ştie de ce. Nimeri însă cel mai prost moment posibil, se apropia autobuzul şi o alta maşină dădu să-l depăşească. Ţâţa trecu în fugă, şoferul care transporta pasageri o văzu şi frână, degeaba însă, celălalt nu avea cum s-o vadă şi căţeaua nimeri în calea maşinii. Bara de protecţie din faţă îi lovi capul şi o aruncă în şanţ. Când o descoperi părintele, bietul animal deja îşi dăduse duhul. Nu voia să-şi vadă copila plângând, aşa că o duse pe Ţâţa direct în grădină şi o îngropă la rădăcina nucului.

 
A doua zi rămăsese fără grai când îi intră în curte Sandu, şchipătând de un picior şi aducând cadavrul Ţiţei în mână.
 
— Să mă ierţi părinte, dar ţi-am omorât căţeaua. M-o speriat ca dracu’ azi noapte când am ieşit din casă să mă piş. Meream spre fundu’ curţii când a sărit javra la mine şi zici că era turbată, de două ori am reuşit să-i trag câte un şut, dar tot nu s-a lăsat. A treia oară m-a fentat şi şi-a înfipt colţii în piciorul meu. Nici atunci nu am vrut s-o omor, deşi mă durea ca dracu’. Am apucat-o de ceafă şi am strâns doar cât să-mi dea drumul, dar şi-a dat duhul. Oricum cred că era pe moarte, era rece deja când am pus mâna pe ea şi trebuie să fi fost şi turbată, altfel nu se poate.

 
Sandu îi întinse cadavrul, părintele însă dădu înapoi. Nu era deloc dornic să atingă mortăciunea, aşa că îşi puse mâinile la spate. Vizitatorul crezu că părintele se supărase şi de aia nu vorbea, aşa că încercă să-l îmbuneze.
 
— Nu fi supărat, părinte, că îţi iau eu altă căţea, exact ca asta. Oricum mă duc în oraş să-mi facă la spital un vaccin, mi-e frica să nu turbez şi eu. Uite, ţi-o şi îngrop, numa’ nu-mi purta pică.

 
Cu asta luă hârleţul sprijinit de peretele grajdului şi se duse cu câinele în grădina lui Gruia. Acesta îl urmă. Când ajunseră lângă trunchiul nucului, Sandu observă locul unde pământul fusese răscolit cu o zi înainte.
 
— Dacă o îngrop aici e bine?

 
Părintele dădu din cap. Urmele de pe pământ îi vorbiră despre ceva ce răzbătuse la suprafaţă, despre ceva ce se întorsese din morţi. Sandu păru să nu observe nimic, aşa ca începu să sape. Se opri la 30-40 de centimetri şi se pregăti sa arunce hoitul în groapă când fu oprit de părinte.
 
— Sapă mai adânc, Sandule. Ezită câteva secunde, apoi continuă: Nu vreau să se întoarcă iar.

 
Sandu crezu că nu auzise bine.
 
— Cum adică, să nu se întoarcă iar?
 
— Păi. poţi să zici că am înnebunit, dar eu am îngropat-o ieri aici. O lovise maşina în faţa porţii, când am găsit-o era deja ţeapănă, aşa că.

 
— Părinte, tu râzi de mine?
 
— Nu, Sandule, nu-mi arde de râs. Jur pe ce am mai sfânt că ieri căţeaua a fost moartă şi am îngropat-o.

 
Nu mai spuse niciunul dintre ei nici un cuvânt, îngropară căţeaua la aproape doi metri, apoi Sandu porni spre poartă. Aici se opri.
 
— Părinte, crezi că şi Laci a ieşit singur din pământ?
 
— Nu ştiu, fiule, ce să mai cred. Ştiu însă că sunt speriat din cale-afară şi nu înţeleg de ce să-l fi întors cineva pe Laci pe spate pentru a-i înfige ţăruşul acolo unde i-a fost inima şi nu ştiu nici ce sens ar avea să facă cineva scrijeliturile alea pe interiorul capacului sicriului. Nu ştiu, dar cred în Dumnezeu şi mă rog la El să ne ajute.

 
După întâmplarea cu Ţâţa, părintele îl vizită pe nea Ion. Acesta îi povesti fără reţineri tot ce văzuseră în cimitir, aşa că-i povesti şi părintele despre căţea. Cele două ciudăţenii aveau o legătură, simţeau amândoi asta, dar nu reuşiră să-şi dea seama care.

 
Aşa că se deciseră să aştepte. Poate fenomenul avea să se repete, având mai multe date creşteau şi şansele de a ajunge la o concluzie. Iar dacă nu se mai întâmpla nimic neobişnuit, cu atât mai bine.

 
Au aşteptat o lună, apoi două, jumătate de an, apoi trecu anul şi tot nimic. Indiferent cărui lucru se datorau inexplicabilele întâmplări, acestea încetară. Părintele renunţă la intenţia sa de a cere să fie asistat de un exorcist, iar nea Ion se luă cu muncile câmpului şi îşi pierdu interesul faţă de paranormal. Imre ajunse în stadiul negării celor întâmplate, iar când Ionică îi aminti o dată în glumă sperietura ce-o trăseseră în cimitir, acesta îi răspunse că nu-şi aminteşte să fi fost el vreodată noaptea printre morminte. În orice caz, lăsarea întunericului îl prindea mereu acasă, noaptea nu ieşea pentru nimic în lume şi, indiferent cât i s-a revoltat soţia, a trebuit să se obişnuiască să doarmă cu toate luminile aprinse.

 
S-au născut copii, au murit bătrâni şi viaţa se derula înainte. Morţii rămâneau morţi.

 
Apoi, se întâmplă iar o ciudăţenie. Se îmbătă Costache, clopotarul, se sfădi urât cu nevasta, apoi plecă de acasă. Dar în loc să se ducă, după vechiul obicei, în turnul bisericii şi să mângâie clopotul, de data asta porni spre cimitir. Îl găsiră abia a doua zi după-amiază, mort. Îşi scosese cureaua de la pantaloni şi se spânzurase cu ea de creanga cea mai de jos a bradului. Primarul sună la poliţie şi anunţă întâmplarea, iar plutonierul, cum nu uitase încă de frustrarea simţită, îşi puse în cap să dea o lecţie ţăranilor, să nu-şi închipuie nişte agricultori că el stă la cheremul lor. Aşa că amână pe a doua zi vizita la cimitir. A interzis categoric să dea jos cineva corpul, nu de alta, dar exista posibilitatea ca nea Costache să nu se fi sinucis, ci să fi fost omorât. Aşa că rămăsese cadavrul să se legene până a doua zi. Asta n-ar fi fost o problemă, clopotarul era mort şi nu avea nici un fel de obiecţii. Dar poate ar fi avut ceva de zis dacă ar fi auzit discuţiile din crâşma lui Sandu.

 
Aici clienţii se împărţiseră în trei tabere. Unii îl criticau pe părintele Gruia că nu găsise pe altcineva să fie clopotar decât taman pe beţivul ăsta. Acum când murise, nu a fost cine să tragă clopotul. Alţii criticau poliţia, care, după ce că avusese de curând un caz de profanare, acum îi lăsa cu spânzuratul atârnând în mijlocul cimitirului o noapte întreagă. Asta-i nesimţire, domnilor! Ultimul grup, compus din cei aflaţi în cea mai avansată stare de ebrietate, o acuzau pe Corina, soţia mortului. Unii chiar propuseră să se ducă la ea acasă şi s-o bată, ca doar vede şi chiorul că din cauza ei se spânzurase amărâtul. Cel mai vehement dintre ăştia era Mărin al lui Şchiopu. La fiecare zece-cinşpe minute striga cât îl ţinea gura:
 
— Să merem, s-o tragem afară din casă şi s-o futem.

 
Apoi îi cădea capul pe masă şi aţipea. Când îşi venea cât de cât în simţiri mai lua o gură de votcă şi făcea iar propunerea. Nu-l băga nimeni în seamă. Vorbeau toţi, nu asculta nimeni. Apoi începură certurile. Deşi cele trei tabere nu susţineau păreri contrare, totuşi se aprinseră spiritele. Până la urmă îşi pierdu răbdarea Pinto, potcovarul şi dădu cu pumnul în masă. În liniştea care se lăsă pe moment se ridică în picioare şi se postă în mijlocul crâşmei. Tocmai deschise gura pentru a vorbi, când Mărin îşi ridică iar capul şi sări cu propunerea. Pinto nu era beat, aşa că nu se enervă, ci zâmbi.
 
— Pe cine vrei să fuţi, mă legumă?

 
Deşi nu aştepta nici un răspuns, acesta veni din partea lui Mărin.
 
— Păi cum pe cine? Adică zici că pe cine? Se opri cât să se scarpine în cap, apoi continuă: Nu’ş pe cine, dar n-ar fi rău.
 
În râsul general se evaporară supărările, aşa că îl ascultară cu altă dispoziţie pe Pinto.
 
— Eu zic că asta nu-i treabă. Nu mă interesează ce-o să zică mâne umflatu’ ăla de miliţian, dar eu zic să-l dăm jos pe Costache din ştreang. Cine vine cu mine?

 
Toţi dădeau din cap, dar niciunul nu se oferi.
 
— Ce, n-aveţi sânge în voi? Numa’ să daţi din gură ştiţi, ca muierile.

 
Atât le-a trebuit. Toate ca toate, dar să fie asemuiţi unor femei, asta era ceva intolerabil. Aşa că săriră în picioare şi se porni fiecare să dovedească verbal că da, dom’le, el este bărbat adevărat. Discuţii, tratative, încurajări şi tachinări, apoi, pe la miezul nopţii, avu Mărin o idee excelentă. Mortul nu trebuia să fie dat jos. Dar toţi cei prezenţi, dacă voiau să probeze cât sunt de bărbaţi, puteau participa la o tombolă. Fiecare punea un milion, îşi scria numele pe un bileţel, apoi trăgeau la sorţi. Cine câştiga lua toţi banii, dar trebuia să se ducă până în cimitir şi să taie unghiile mortului.

 
Norocul pică pe Silviu al lui Olaru. Acesta dădu pe gât două păhărele de coniac, îşi scoase brişca din buzunar, îi verifică tăişul, apoi porni către cimitir. Nu se mai întoarse. Îl găsi poliţistul venit pentru constatare, la marginea cimitirului. Urmele vinete de pe gât dovedeau că fusese ucis, cineva îl strânsese de gât până se sufocase, pe faţă avea patru zgârieturi paralele, ca de la o mână. În mijlocul cimitirului, Costache atârna ca şi cu o zi înainte, numai că cineva îi tăiase unghiile de la o mână. La cealaltă mână îi rămăseseră unghiile, de sub astea poliţiştii recoltară probe încercând să identifice o eventuală persoană cu care s-ar fi luptat, în cazul în care fusese spânzurat. Când ieşiră rezultatele analizelor din laborator poliţiştii nu mai înţeleseră nimic. Ţesuturile de sub unghiile spânzuratului erau ale lui Silviu, cel găsit la marginea cimitirului. Mai exact din obrazul ăstuia. Numai ca ăsta nu avea nici o rană când plecase din crâşmă, iar Costache era deja mort. Aşa că, indiferent cum întorceau lucrurile, nu bătea lungul cu latul. Detectivii întocmiră un raport întortocheat, îmbârligat şi încovrigat, suficient cât să nu înţeleagă nici dracu’ ce voiau să zică. Aşa că rămase şi acest caz nesoluţionat.

 
Părintele Gruia privea cu alţi ochi întâmplările. El ştia deja că morţii pot ucide uneori, aşa că puse amănuntele cap la cap şi-i povesti lui nea Ion cum trebuie să se fi petrecut lucrurile.
 
— Eu cred că Silviu s-a dus în cimitir, până la Costache, i-a tăiat unghiile de la o mână şi, în timp ce se ocupa cu asta, s-a trezit mortul la viaţă. Aşa că n-o apucat să se mai ocupe şi de aialaltă mână. Costache, mort cum era, l-a sugrumat pe Silviu. În timp ce ăsta încerca să scape din strânsoarea spânzuratului, a fost zgâriat pe faţă. După ce a murit, Costache i-a dat drumul şi a încercat să se dea jos din copac. N-a reuşit. În schimb, s-a sculat Silviu din morţi şi a pornit spre sat, dar a ajuns numai până la marginea cimitirului când s-au ivit zorile.

 
— Dom’ părinte, asta, aşa, are logică, dar eu tot nu pricep nimic. De când am păţit treaba aia cu Laci au murit încă patru oameni în sat, dar niciunul nu s-a pornit să umble. După cum zici dumneata acum, într-o singură noapte s-au trezit doi. De ce ăştia s-au sculat şi ăilalţi nu?
 
— Or fi avut ei ceva special. Au avut parte de o moarte violentă, de o moarte grea.
 
— Păi şi Mihai, ăla de l-a tăiat circularul, n-a murit destul de violent? Ăsta era un argument care invalida teoria părintelui despre morţile violente.

 
Ceva totuşi era, trebuia să existe o legătură. Se gândiră multă vreme, inutil. Apoi, întrebându-se mai mult pe sine, părintele zise:
 
— Ce a fost aseară, a fost şi în noaptea când Ţâţa l-a atacat pe Sandu şi-n noaptea când l-aţi dezgropat pe Laci?
 
— Întuneric, ce să fie. Adică, ia stai! Era mai întuneric decât altă dată. Lipsea luna de pe cer. Cum nu mi-am dat seama din prima?! Atunci când am auzit urletul din pământ era Lună Nouă, când l-am dezgropat pe Laci după vreo două nopţi şi ăsta a dat să se ridice, a înţepenit în clipa în care l-au atins primele raze ale lunii. Aseară a fost tot Lună Nouă.
 
Rumegară îndelung situaţia, apoi părintele trase concluzia.
 
— Asta înseamnă că trebuie să avem grijă să nu avem nici un mort în sat când lipseşte luna de pe cerul nopţii.

 
Deşi înţelegerea dintre părintele Gruia şi nea Ion era aceea de a păstra tăcerea în privinţa concluziilor la care ajunseseră, asta pentru a nu fi consideraţi nebuni de unii şi a nu provoca panică celorlalţi, totuşi pe la începutul iernii tot satul vuia despre fantome, moroi, strigoi şi alte asemenea creaturi, aparţinând marii familii a celor aflaţi dincolo de normal. Au fost şi câţiva care să râdă, dar majoritatea începură să aibă experienţe neobişnuite.

 
Auzeau tot felul de sunete, apoi reuşeau să şi vadă, de regulă exact creatura de care se temeau mai mult. Fiind superstiţioşi, purtând fiecare în subconştient învăţăturile primite încă din tinereţe despre iad şi diavoli, era suficient un mic sunet în liniştea nopţii, restul făcea teama şi tendinţa creierului de a halucina despre monştri. Aşa că au apărut schimbări majore în viaţa satului, noaptea se baricada fiecare, iar la crâşmă discuţiile nu se mai învârteau în jurul subiectelor obişnuite, ci seară de seară fiecare îşi povestea noile păţanii. Majoritatea considerau ca este un act de curaj să fi avut parte de ceva groaznic şi să fi făcut faţă, aşa că toţi aveau ce povesti. Au apărut cele mai năstruşnice aventuri. Incredibile cum erau majoritatea, nu au fost contestate de nimeni, era o înţelegere tacită între ei, ca între vânători şi pescari când vorbesc despre propriile reuşite.

 
Aşa că Mărin al lui Şchiopu’ a fost luat din patul său într-o noapte, pe la două, de o şoaptă. “Băi fraţilor” - povestea el - “aş fi jurat ca se aude din găleata cu apă vocea. Aşa că mi-am făcut cruce cu limba în cerul gurii şi m-am apropiat. Când mă uit. nimic în găleată. Dar se auzea vocea în continuare. Am stat şi am ciulit urechea. Zicea: Hai, Mărine, că te aştept! Mi-o îngheţat cuvântul în gură, fraţilor. Vocea era a lui soacră-mea, aia de-o murit acum treizeci de ani. Ştiţi că vorbea mai croncănit bătrâna, aşa că nici o şansă să fie vorba de o confuzie. Ruşine sau nu, eu aşa mă speriasem de am trezit-o pe Ioana. Asta s-a dat jos din pat şi a bombănit că iar îs băut. A stat şi a ascultat o vreme, dar n-a auzit nimic. Atunci nu mai auzeam nici eu. Aşa ca ne-am culcat la loc. Ce să pot adormi? Nici gând. Cum a început iar să sforăie Ioana mea, ştiţi ca are problema aia de-i zâse doftoru’ că-i baze. nu ştiu cum, am auzit iar vocea. Acum mă striga din faţa casei. Da’ tare mă striga. M-am dat iar jos să văd cine-i. Am tras numa’ pantalonii pe mine şi am ieşit în faţa casei. Nu se vedea nimeni, dar vocea mă chema în faţa porţii. Era un frig de crăpau pietrele, aşa ca mi-am luat haina din cui, mi-am tras şi bocancii, aşa direct pe picior, fără şosete şi am ieşit în faţa porţii. Nu ştiu cum se făcea, dar nu-mi mai era frică. Aşa că m-am pornit după voce. Între timp s-a mutat undeva la capătul satului. Când am ajuns acolo, s-a mutat peste gard, taman în cimitir. Nu-i a bună, mi-am zis eu în gând, dar m-a pus dracu să sar gardu’. M-am tot dus până am ajuns în vârful dealului, acolo unde l-au dezgropat pe Laci. Mi-au rămas urmele în zăpadă, aşa că poate verifica oricine.

 
Când am ajuns chiar în vârf, am stat şi am tot ciulit urechile. Era linişte. Bine că s-a potolit, mi-am zis eu în gând şi am dat să plec spre casă. Atunci m-a strigat iar. Am stat şi am ascultat. Păi, ce credeţi, fraţilor? Se auzea vocea tocmai din celălalt hotar. De lângă păduricea aia unde-i cimitirul vechi, ăla abandonat. No, mie cu asta mi-a ajuns. Aşa că am slobozit o înjurătură despre altar, biserică, cruce şi Dumnezeu, aş fi zis şi de evanghelie, aşa, să fie în ordine alfabetică, dar m-a luat ceva pe sus şi m-a trântit cu capul de crucea lu’ Laci. Mi-o dat sângele pe nas, aşa că nu era de înjurat încă o dată. Am tulit-o la fugă. Când să intru în sat, am văzut nişte urme în zăpadă. Urme de capră, dar numai de la două copite. N-am stat eu să mă întreb ce şi cum, ci m-am pornit după ele, convins că a scăpat capra cuiva pe afară. La un moment dat am văzut-o. Dar m-a văzut şi ea. Am încercat s-o prind, dar ea se tot ferea. M-am pus pe urmărit, până am observat că, încetul cu încetul, vrea să mă duca înapoi către cimitir. Tot încolo se ţinea, aşa că gata, fraţilor, m-am decis s-o las în pace, a cui o fi n-avea decât s-o caute. Dar am uitat ce păţisem mai devreme şi am înjurat iar. No, de data asta n-am fost trântit, deşi cred că ar fi fost mai bine. Capra s-a ridicat în două picioare şi atunci am văzut că nu era deloc capră. Era dracu’ gol, măi. Picioarele de dinapoi aveau copite. Avea nişte coarne lungi şi încârligate, era înalt de mai bine de doi metri, ochii îi luminau de ziceai că-s lanterne şi a pornit direct spre mine. Am încercat să fug, dar picioarele nu mă ascultau.

 
Fugeam eu cât puteam, dar mă mişcam parcă în reluare. Mă rugam în gând să iasă cineva din casă, dar dormea toată lumea. Ăla continua să vină şi ştiam c-o să mă înhaţe imediat. Aşa că am sărit gardul la Sasu’. Până la următoarea poartă nu mai apucam să ajung. De cum am picat în curte, mi-am amintit de câinele lui Hans, ştiţi că Sasu’ are rottweileru’ ăla mare. Oricum preferam să mă rupă ăla decât sa mă prindă dracu’, aşa că am rămas locului. M-am tot uitat, dar nu vedeam nicăieri câinele, aşa că m-am dus la uşă. Mi-a deschis Sasu’ cu ochii cârpiţi de somn, dar când m-a văzut plin de sânge mi-a dat drumul în casă. Aşa am scăpat eu de drac, altfel nu vă mai povesteam acum.”

 
După astfel de poveşti erau deja toţi dispuşi să creadă orice, aşa că povesti şi Gheorghe al lu’ Cătană că a dat în pivniţă peste Costache, clopotarul şi că ăsta i-a cerut de băut. El i-a şi dat, dar ăla nu putea înghiţi că avea încă ştreangul din curea la gât şi-l strângea. Nimeni nu s-a mirat nici când, la două zile de când murise tanti Lena, seara pe la nouă, a intrat în crâşmă un străin. Era alb la faţă şi se bâlbâia. L-au întrebat ce păţise şi ăsta cu chiu cu vai le-a povestit. Omul era şofer pe camion şi făcuse o pană tocmai la intrarea în sat, lângă cimitir. A tras pe dreapta şi s-a chinuit să schimbe roata. A şi reuşit s-o dea jos, dar, având mâinile îngheţate, nu nimerea nici să potrivească peste şuruburi roata de rezervă. La un moment dat s-a lovit şi s-a enervat. A trântit roata în şanţ şi a văzut că se afla la marginea cimitirului, aşa că a strigat către morminte:
 
— Fir-aţi voi să fiţi, sunteţi cu grămada, dar nu veniţi nici unu’ să mă ajutaţi.

 
Nu se aştepta să-i răspundă cineva, dar o voce din cimitir a zis:
 
— Cum să nu, venim noi, numa’ să zici câţi.

 
Aşa s-a speriat camionagiul, încât a fugit pe uliţă până a văzut luminile de la crâşmă.

 
Oamenii de aici s-au pus pe râs, acum nu mai era vorba de nici o fantomă, aşa că s-au dus cu şoferul şi l-au lămurit.

 
Cum era frig şi pământul îngheţase, cei doi gropari nu reuşiseră să termine de săpat groapa pentru tanti Lena şi continuaseră să sape şi pe întuneric. Nu se putea aştepta, a doua zi era înmormântarea. Aşa că dădeau la lopată când l-au auzit pe şofer şi unul s-a gândit să-i răspundă. Asta ar fi fost o întâmplare lipsită de importanţă dacă nu ar fi ajuns la urechile plutonierului. Când auzi povestea camionagiului, acesta ajunse la concluzia că niciodată nu s-a întâmplat ceva ieşit din comun în satul ăla, ci că au ţăranii chef de farse. Aşa că ignoră apelul de urgenţă al primarului când acesta bâiguia disperat despre mortul care se plimba pe uliţa satului în miez de noapte.

 
De data asta, cel care dăduse ortul popii a fost Sile, al lui nea Grigore, măcelarul. Bărbatul de numai 35 de ani plecase din sat, lucra în mină şi acolo s-a întâmplat să-şi găsească sfârşitul. I-au anunţat părinţii, i-au făcut autopsia, apoi au permis să fie luat corpul. Era un fiu al satului, aşa că se cuvenea să fie înmormântat între strămoşii lui. Părinţii îndureraţi au anunţat neamurile şi ăştia s-au strâns. A trecut şi nea Ion pe acolo şi a încercat să lege mortul de catafalc, explicând ceva legat de Luna Nouă, însă nimeni nu l-a ascultat. A fost scos din casă cu forţa, aşa că s-a supărat şi a plecat. A venit la rând părintele Gruia şi a încercat să-l convingă pe nea Grigore să lege măcar mâinile şi picioarele mortului, dar nici el n-a avut succes.

 
Ziua a trecut fără incidente, părea să treacă şi noaptea la fel. Pe la ora 9 copiii au fost trimişi la culcare, toţi într-o singură încăpere, bărbaţii jucau cărţi stând la masă, iar femeile, cum terminaseră cu organizarea şi cu gătitul, stăteau de poveşti pe lângă bărbaţii lor. Pe la miezul nopţii o verişoară a lui Sile a observat că acesta nu are pantofii curăţaţi, aşa că a propus ca cineva care nu se teme de mort să se ocupe de problema asta. Nea Grigore a zis că-i vorba de copilul său, aşa că nici gând să aibă motiv de temeri. Intră în camera neîncălzită, unde era mortul întins. Îl descălţă şi se apucă să-i dea pantofii cu cremă. Intrară şi ceilalţi, iar mama lui Sile, tanti Florica se puse iar pe bocit.
 
— Copilul meu frumos, de ce te-a luat Dumnezeu? Mai bine mă lua pe mine că sunt bătrână! Ce am păcătuit eu, Doamne, să trebuiască să trăiesc asta? Să moară copilul meu, cuminte. La locul lui, muncitor şi ascultător, de ce mi l-ai luat, Doamne?

 
Vărsând lacrimi din plin, se aplecă peste mort şi dădu să-l sărute pe frunte. Neamurile erau toate în jur şi se foiau neliniştite. Ar fi vrut să o poată consola cu ceva, dar ce-i poţi spune unei mame care şi-a pierdut copilul? În clipa în care buzele mamei atinseră fruntea mortului, mâna acestuia se însufleţi. Se întinse şi o cuprinse pe bătrână pe după gât. Femeia se zbătea să scape din îmbrăţişarea asta, deşi era vorba de copilul ei se speriase îndeajuns cât să nu aibă voce nici să strige. Strigară în schimb neamurile şi se îngrămădiră aproape toţi către uşă. Doar nea Grigore şi Costel, un văr a lui Sile, rămaseră pe loc. Încercară chiar să o elibereze pe tanti Florica din braţele mortului însă acesta parcă ar fi avut cabluri de oţel în loc de muşchi. Apoi Sile deschise gura şi, aşa mort cum era şi puţind a formol, îşi muşcă mama de faţă. Îi smulse o bucată de carne din obraji şi buza de jos, lăsându-i dinţii la vedere.

 
Tanti Florica urla cât o ţinea gura, de groază şi de durere, se zbătea să scape, dar braţele mortului continuau s-o ţină. Costel o smucea de haine pe bătrână în timp ce nea Grigore fugise în cealaltă cameră să caute cuţitul cu care tăia porcii. Îl găsi până la urmă în sertarul cu tacâmurile şi se întoarse tocmai la timp să-şi vadă copilul mort căscând gura din nou. Înainte să fi apucat să facă vreun gest, acesta muşcă şi a doua oară, de data asta nimerind gâtul bătrânei. Brusc urletul ei se transformă într-un gâlgâit şi mortul îi dădu drumul. Din rana enormă de la gât sângele ţâşnea în toate părţile şi Costel ştia că nu mai poate fi ajutată. Încercă s-o ţină o clipă, apoi îi dădu drumul să cadă la picioarele catafalcului când îşi dădu seama că mâinile mortului bâjbâie căutând să-l apuce pe el. Se trase înapoi către uşă, în timp ce nea Grigore sări şi înfipse cuţitul în pieptul mortului, acolo unde trebuie să-i fi fost inima. Sile înţepeni pentru o clipă când lama îi pătrunse în carne, apoi îşi apucă tatăl de mână. Se ridică de pe catafalc şi, stând în fund, smulse din umăr mâna ce încă ţinea cuţitul. Pentru Costel toate astea deveniră brusc mai mult decât putea suporta şi căzu ca un sac în pragul uşii. Neamurile alergaseră urlând afară din casă, nimeni nu se gândise să se ocupe de copii, aşa că ăştia continuau să doarmă. Dacă a fost careva deranjat de urlete se întorsese pe partea cealaltă şi continuase să viseze.

 
După zece minute singurul viu din casă era Costel, leşinat şi acesta. Nea Grigore muri şi el din cauza hemoragiei şi a şocului, tanti Florica la fel. Sile continua să stea în fund şi ţinea încă în mână braţul smuls. Parcă voia să se odihnească puţin, înainte de a-şi continua treaba. Apoi se dădu jos de pe catafalc, călcă peste corpul lui Costel, traversă următoarea încăpere. Se opri ezitând între cele două uşi, apoi o alese pe cea care ducea afară. Dacă ar fi văzut scena, părinţii copiilor ar fi răsuflat uşuraţi. Erau însă împrăştiaţi deja prin tot satul şi se ascundeau care pe unde putea. Unii au fost primiţi în casele sătenilor, alţii nici măcar n-au încercat sa meargă la uşa cuiva, s-au ascuns în şuri, în grajduri şi au fost şi doi care să plece în fugă din sat, decişi să nu se oprească decât ajunşi acasă.

 
Sile mergea pe mijlocul uliţei, cu capul ridicat şi cu privirea moartă aţintită înainte. Primarul îl pândea de după perdea, alertat de urletele care se auziseră în noapte. Când văzu mortul puse mâna pe telefon şi sună la secţie cerând ajutor imediat. Plutonierul se mulţumi să râdă de el şi să-i închidă telefonul în nas. A sunat iar, dar era ocupat. Probabil că plutonierul nu aşezase receptorul în furcă, ci-l pusese alături pentru a nu fi deranjat de la filmul de seară. Aşa că primarul se întoarse la geam. Spera să nu fie observat de Sile însă brusc, soţia lui, curioasă şi ea, coborî de la etaj şi aprinse lumina. Mortul se întoarse spre casa lor. Stătu o clipă privind la primarul ale cărui picioare prinseseră rădăcini în faţa geamului, apoi aruncă braţul lui nea Grigore şi spulberă sticla. Aceasta îl tăie pe primar în trei locuri, dar el nu păru să observe, continua să stea cu gura căscată şi cu ochii holbaţi. Mortul nu mai avea treabă cu el şi ăsta i-a fost norocul, altfel ar fi putut face orice voia cu el.

 
Sile însă căuta pe altcineva. Se duse până aproape de mijlocul satului, la casa lui Sandu, chiar lângă crâşma aflată tot în proprietatea ăstuia. Ultimii clienţi încercau să plece spre casă urmând cele şapte cărări, nu ale iluminării, ci ale unei beţii crunte, însă se treziră din beţie când îl văzură pe mort. Se întoarseră de pe scări, închiseră uşa în urma lor, apoi se îngrămădiră toţi în spatele barului, în frunte cu Sandu care făcuse pe barmanul în seara respectivă. După zece minute auziră primul ţipăt. Beţivii se uitară unul la altul, apoi se uitară la Sandu. Acesta era alb la faţă şi-i întreba dacă li s-a părut şi lor că se sunetul auzise din casa lui. Ăştia nu fură în stare să spună decât că auziseră ţipătul. Crâşmarul stătu pe gânduri, apoi zâmbi.
 
— Nu avea cum să se audă de la noi. Copiii s-au culcat, soţia la fel. Uşa metalică am încuiat-o când am plecat încoace şi la geamuri am zăbrele, aşa că la mine nu intră nici vântul fără acordul meu.
 
Sandu se înşela însă. Când Sile sărise peste poartă, soţia crâşmarului se trezi. Auzind paşi pe trotuarul din faţa casei, crezu că cel care se apropia era Sandu. Aşa că deschise uşa. Nu apucă să mai schiţeze nici un gest când fu luată de gât şi târâtă în mijlocul bucătăriei. Mortul o dădu de-a berbeleacul prin încăpere, aşa că răsturnă masa, smulse uscătorul de vase plin şi se lovi cu capul de marginea de sus a aragazului. Masa îşi pierdu două picioare, celalte două rămaseră îndreptate în sus, ca două degete întinse a avertisment. Femeia încerca să se ridice în picioare când fu apucată de păr. Sile o smuci şi o dădu iar cu capul de aragaz până se lăsă moale. Nu leşinase, dar ajunse ca o cârpă, nu mai avea putere să se împotrivească. Atunci mortul o săltă de jos, o duse în mijlocul încăperii şi o trânti peste piciorul mesei. Când bucata de lemn îi pătrunse în carne şi-i sfredeli măruntaiele ea urlă ca un animal. Se smuci încercând să scape de durerea ce-o ardea ca un foc însă fu ţinută pe loc de mâinile reci ale mortului până nu mai fu în stare să mişte. Atunci o prinse de gât şi o trase pe spate până ce piciorul mesei pârâi şi se rupse în ea. O lăsă acolo cu sângele amestecându-i-se cu urină şi fecale. Cei trei copii, care se treziseră încă de la sunetul vaselor sparte, stăteau la capătul scărilor ce duceau la parter. Cei doi mai mari ţipau, cel mic tăcea. El nu înţelesese ce se întâmplase, avea numai cinci ani şi era retardat după părerea psihiatrilor. Aşa că rămăsese locului şi, când mortul urcă la etaj, trecu pe lângă el şi-i smulse pe fraţii lui dintre gratiile geamului deschis. Cei doi copii încercaseră să se strecoare printre barele de fier, dar nu încăpuseră. Unul reuşise să-şi scoată capul printre două bare groase şi fusese decapitat când corpul îi fusese smuls din loc. Celălalt sfârşise sugrumat înainte de a fi dat cu capul de pereţi până îi rămăseseră creierii întinşi pe tapet.

 
După un timp se lăsă liniştea. Cei din crâşmă îşi adunară curajul şi ieşiră din spatele barului. În grupuri de câte doi porniră spre casele lor, pe când Sandu rămase să dea cu mătura, apoi să închidă şi să plece şi el acasă. Când ajunse la uşa de la intrare şi o găsi deschisă se alarmă. Făcu cale întoarsă şi se duse până la stiva de lemne pentru a lua toporul. Se înarmase însă inutil. Ceea ce văzu în casă îl determină să iasă afară şi să se spânzure de o grindă a grajdului.

 
A doua zi, când sătenii au pornit să estimeze toate stricăciunile, toate pagubele şi, mai ales, numărul celor morţi, au rămas îngroziţi de ce-i aştepta la casa lui Sandu. În afară de faptul că el atârna în ştreang, soţia îi fusese trasă în ţeapă mai ceva decât se practica în evul mediu, iar doi dintre copii îi fuseseră ucişi. Pe al treilea l-au găsit făcând ceva inexplicabil. Deşi nu fusese dat la şcoală fiind prea mic şi nici nu-şi bătuse nimeni capul să-l înveţe să scrie considerând că ar fi inutilă încercarea cu un retardat, acesta scria. Folosind sângele mamei lui şi al celor doi fraţi umpluse toţi pereţii cu o inscripţie care furniza un răspuns la o întrebare nepusă de ţărani. Peste tot scria: “Sandu m-a omorât pentru vie. Marton”.

 
Poliţia a făcut anchetă, i-a interogat pe toţi, apoi i-a trimis la casele lor pe cei care vorbeau despre un mort care s-a pornit să umble, dar i-a oprit pe cei care spuneau că Sandu a fost un om violent şi pe bătrâna care declarase că îl auzise când se certa cu soţia. Aşa că s-a găsit vinovatul responsabil de toate cele: Sandu. Acesta înnebunise, avea ceva de împărţit cu Sile şi, cum nu se mai putea răzbuna altfel, a vrut să-şi bată joc de cadavru. Părinţii mortului s-au împotrivit, aşa că i-a ucis, apoi şi-a omorât soţia, copiii şi s-a sinucis. Caz rezolvat.

 
Ţăranii şi-au rezolvat şi ei problema, dar în felul lor. Când a trecut prin satul lor ţiganca bătrână care spunea că poate să oprească moroiul să mai bântuie, au făcut un târg cu aceasta. Au lăsat-o să ia copilul retardat al lui Sandu contra promisiunii că va linişti spiritul răzbunător. Ea spunea că trebuie să sacrifice un suflet nevinovat, pentru ca acesta să arate calea spre lumea de dincolo celui mort şi rămas în lume. Pentru asta a cerut şi un ied, l-a primit şi bătrâna s-a ţinut de cuvânt.

 
După aproape treizeci de ani, când a murit cineva din sat şi groparii s-au apucat de săpat, au găsit corpul unui copil de aproximativ 5-6 ani. Anchetatorii au stabilit că acesta a fost îngropat de viu însă nu au reuşit să identifice nici cadavrul, nici făptaşul. Sătenii nu s-au arătat dornici să ajute la dezlegarea misterului.
 
Casa de vacanta.
 
Balin Feri.
 
Era sâmbătă dimineaţa, aşa că stăteam tolănit pe o terasă la marginea parcului şi îmi savuram cafeaua. Lumea dormea încă, rareori trecea câte o maşină pe drum, puţinii trecători ce ieşiseră să dea ochii cu noua zi păreau încă adormiţi şi până şi vrăbiuţele din parc păreau să moţăie. M-am uitat iarăşi la ceas, stăteam deja de un sfert de oră şi nici urmă de Daniel, deşi m-a trezit spunând că vrea urgent să-mi vorbească. Până la urmă se pare că nu era chiar atât de urgent.
 
Ma bătea deja gândul să mă întorc acasă şi să mai trag un pui de somn, când a oprit un taxi şi a coborât prietenul meu. Mi-a fost de ajuns să-i arunc o privire cât să-mi dau seama că nu închisese ochii de cel puţin două zile, avea trăsăturile obosite şi cu cele două cearcăne accentuate ar fi fost primit fără rezerve la orice zoo pe post de panda. Nici măcar o privire nu mi-a aruncat până nu şi-a primit cafeaua comandată şi nu a sorbit o gură sănătoasă. Îi tremurau mâinile într-un asemenea hal încât reuşise să-şi scoată ţigara din pachet de-abia la a treia încercare. După câteva fumuri inspirate până în fundul plămânilor păru în sfârşit mai relaxat, s-a lăsat pe spate şi a început cu scuzele de rigoare:
 
— Iartă-mă că te-am dat jos din pat la prima oră, dar trebuie neapărat să-ţi vorbesc. Fii atent, ţi s-a întâmplat vreodată să simţi că îţi pierzi minţile? Hei, nu râde, serios că nu-i de râs!

 
S-a oprit o clipă din vorbit aruncând o privire împrejur căutând parcă ceva, a râs apoi nervos.
 
— Încă tot aştept să apară de undeva ăştia de la camera ascunsă. Fii atent. Ţii minte că ţi-am povestit acum vreo jumătate de an că am găsit un teren de cinci-şase hectare?

 
Am dat din cap aprobator, doar mă bătuse la cap câteva zile să-l cumpărăm împreună.
 
— Ei bine, am cumpărat pământul acela. O zonă superbă, pădurea acoperă cam două hectare, la marginea proprietăţii trece un pârâu, localnicii spun că se pot prinde păstrăvi. Mă rog, nu despre asta vreau să-ţi vorbesc. Am fost pe acolo acum două luni, doar în trecere, atât cât să mă asigur că nu s-au apucat localnicii să-mi taie din pădure. Toate erau cât se poate de în regulă, mă gândeam atunci la cât voi avea de umblat şi câtă şpagă va trebui să dau până să obţin autorizaţiile necesare să-mi ridic acolo o cabană. Uite că până la urmă nu trebuie să umblu deloc. Acum trei zile, când am ajuns acasă seara, am găsit în poştă o amendă. Zdravănă. Am râs fiind convins că e o greşeală, eu nu am construit niciodată nimic, cu atât mai puţin fără autorizaţie. Aşa că alaltăieri m-am dus la primărie şi m-am luat de ăia făcându-i în toate felurile într-un discurs în care termenul cel mai frecvent şi mai puţin jignitor a fost cel de incompetent. Când eram mai pornit, apare de undeva un funcţionar şi-mi pune în mână o poză, uite asta. M-am uitat la poză. O casă cu etaj, uşă de stejar sculptat la intrare, terasă, geamuri termopan cu rame din lemn sau o imitaţie foarte nimerită. În spatele casei, la câţiva metri, se vedea pădurea.
 
— Pentru casa asta am luat eu amenda. A fost construită pe terenul meu. Ieri m-am suit în maşină şi m-am dus până acolo. Localnicii susţin că ei nu au văzut pe nimeni şi că nici nu ţin minte să fi urcat încolo maşini cu materiale. Chiar mai mult, văcarul satului susţine sus şi tare că acum două săptămâni încă nu era nici o casă pe acolo, trecuse cu ciurda şi ar fi observat. Nea Vasile, dulgherul, tu nu-l cunoşti, zice că acum câteva zile, să tot fie vreo zece, a văzut o lumină pe acolo. L-am luat la întrebări, aşa am aflat că de fapt văzuse ceva într-o noapte, o lumină care venea de undeva dinspre apus şi căzuse printre copaci. Am întrebat şi pe alţii, dar tot ce au făcut a fost să mă lămurească în privinţa lui nea Vasile. De când s-a pensionat bea cam mult, aşa i se întâmplase şi să se întâlnească într-o noapte în faţa casei cu părintele Ieremia, ăla de-a murit cu 20 de ani în urmă şi după cum susţine fostul dulgher, acest amănunt nu l-a împiedicat pe bunul părinte să stea întreaga noapte cu el la băut de ţuică de prună şi jucat filcău. Cert este că există casa. Cineva a construit-o, chiar dacă nu se ştie cine, când şi de ce. Am cerut un hârleţ şi o lopată de la primarul satului, este un om de bună-credinţă deşi el a fost cel care informase autorităţile judeţene de apariţia unei case pe deal. M-am întors la casă şi am săpat o groapă de aproape un metru, chiar lângă perete. Ce te uiţi aşa la mine? Voiam să găsesc urme de moloz, de mizerie, ceva rămas de pe urma şantierului şi acoperit cu pământ înainte de a fi plantată iarba înapoi. Nici o urmă. Chiar mai mult, casa nu are fundaţie. Sub casă este pământul intact şi chiar şi iarba e acolo încă, atâta tot că s-a îngălbenit de când stă fără lumină. E ca şi cum ar fi aşezat cineva casa de-a gata. Înăuntru este chiar şi mobilă, aranjată cu gust. Casa este legată la apă, am făcut şi pipi şi, din reflex, am tras apa. Curge. Apă curată, limpede, deşi nu iese nicăieri nici o ţeavă afară, dacă nu cumva au săpat o fântână sub casă şi au băgat un hidrofor. Funcţionează şi canalizarea deşi nici conducta de scurgere nu iese pe nicăieri şi nici nu am văzut să se fi săpat undeva un puţ colector. Îţi mai zic? Arde lumina. Casa e legată la curent, firma de electricitate nu ştie nimic, nu au nici o reţea în apropiere, înăuntru în casă nici pomeneală de generator. Aşa că m-am întors aseară chiar mai nelămurit decât am fost dimineaţă. De asta mă şi gândisem că o fi o glumă făcută de cine ştie cine. Până una alta, trebuie să mă duc să plătesc amenda, ori să-i las pe cei de la primărie să demoleze construcţia. Oricum voiam să fac acolo o cabană, ceva în genul ăsteia, aşa că o voi păstra, rămâne să mă înţeleg cumva cu firma care s-a ocupat de construcţie, asta pe când s-o arăta cineva la faţă. Păi da, ăsta-i bunul meu prieten Daniel Cercel. Are noroc ca nimeni altul. Cumpăra un teren şi cineva din greşeală îi construieşte o casă. Doamne, de ce nu mă păcăleşte şi pe mine lumea aşa?
 
— Am fost atent, Daniel, impresionantă poveste. Ce nu înţeleg eu este motivul pentru care a trebuit să fiu dat jos din pat la prima oră. Ce voiai? Să te consolez că te-ai ales cu o casă de vacanţă? Să te felicit?
 
— Hai măi, de ce eşti aşa? Eu am vrut să-ţi povestesc pentru că sincer mă nelinişteşte ceva. Ştii bine că nu-mi plac surprizele şi dacă e să am noroc, atunci prefer să câştig bani la loterie şi să-mi construiesc o casă aşa cum vreau eu. Treaba asta îmi pare dubioasă şi nu vreau să am de-a face cu ea.
 
— Vinde-o. După ce plăteşti amenda, dacă obţii şi autorizaţiile necesare cât să fii cu actele în regulă, o pui în vânzare, doritori se găsesc.
 
— Să ştii că aşa am să fac. Este ceva în neregulă cu toată treaba asta. Nu sunt eu nici bisericos, nici nu cred în fantome, nici măcar în cele de preoşi, nu am nici o treabă cu ştiinţele, cu atât mai puţin cu cele care încep cu para. şi nu am citit o carte sf niciodată, dar treaba asta nu-mi place. Tu simţi când cineva te priveşte? Eu senzaţia asta am avut-o când am intrat în casa aia şi.
 
Am aşteptat să continue, dar se pierduse în gânduri. După câteva minute şi-a ridicat iarăşi privirea spre mine şi am fost surprins să văd în ochii prietenului meu că se simte hăituit.
 
— Şi ce?

 
A tăcut o bună bucată de vreme, apoi s-a întins şi şi-a pus mâna peste mâna mea.
 
— Mă cunoşti de o viaţă, am copilărit împreună, am făcut toate trăsnăile din tinereţe împreună. Am fost la nunta ta şi am fost de faţă şi când ai divorţat. Tu mi-ai fost naş şi mi-ai botezat copilul. Îmi eşti mai apropiat decât fratele, aşa că te întreb pe tine, spune-mi, crezi că e posibil să fiu nebun? Să sufăr de halucinaţii? Există vreo boală care să se manifeste prin a vedea lucruri imposibile?
 
— Din câte ştiu eu, nu eşti nebun, altfel nu ai fi prietenul meu. În privinţa bolilor, ce-aş putea să spun? Există de toate felurile, de le-ar lua ăla cu corniţe. De ce mă întrebi?
 
— Fii atent, îţi spun ceva, dar dacă vei râde de mine, îţi promit că nu mai vorbesc cu tine toată viaţa.
 
— Măi să fie, e chiar aşa de gravă treaba?
 
— Da, este. Pentru mine este. Dacă ai fi fost tu în locul meu ai considera şi tu la fel.
 
— Bine, bine, promit că nu râd.
 
— Mda, văd că deja râzi şi încă nici nu am spus nimic. Treaba ta, eu te-am avertizat. Îţi spun pentru că numai în tine mă pot încrede. Casa aia trăieşte.

 
Sincer, nu mi-a venit să râd. Îl vedeam mult prea tulburat pe Daniel, aşa că, în loc să zâmbesc, am simţit cum mi se ridică părul pe ceafă.
 
— Cum adică trăieşte?
 
— Ţi-am zis că am săpat lângă perete? Chiar lângă perete, ajunsesem la aproape un metru în adâncime. Poate aş mai fi săpat, dar m-am oprit din cauză că. din cauză că.
 
A tras adânc aer în plămâni, dar cuvântul tot nu voia să iasă. Nu l-am văzut aşa agitat niciodată. Parcă era alt om, nu cel pe care îl cunoşteam de atâta vreme. Până la urmă s-a adunat şi chiar dacă se bâlbâia îngrozitor, ceea ce nu mai observasem la el în nici o altă ocazie, a continuat:
 
— Di-din ca-ca-cau cauză că sss-a s-a miş-miş-miş. mişcat.
 
— Cine s-a mişcat?
 
— Ca-ca-casa.
 
— Mai să fie! Cum s-a mişcat? Ca la cutremur?

 
Nu mi-a răspuns multă vreme. Şi-a aprins altă ţigară, a mai băut o gură de cafea şi m-a privit vreme îndelungată. Când a deschis iarăşi gura, părea să fi depăşit momentul de criză.
 
— Da, ceva în genul acela. Nu ştiu sigur dacă se mişcase atunci ori mi s-a părut, în orice caz sărisem afară din groapă şi nu mi-a venit să mai intru la loc. Mi-am zis că sigur mi s-a părut numai, aşa că am lăsat lopata din mână şi am intrat în casă. Uşa era deschisă, avea o încuietoare, dar nu era nici o cheie. Am căutat destul de mult când m-am decis să plec, dar degeaba. Aşa că am lăsat uşa deschisă cum am găsit-o.
 
— Bine mai, dar dacă ţi s-a părut numai că s-a mişcat, atunci de ce erai aşa speriat?
 
— Tocmai aici e buba. Când am ieşit afară m-am convins că se mişcase. Mă dusesem să iau lopata şi hârleţul pentru a le înapoia primarului, erau acolo unde le lăsasem, lângă groapă. M-am apucat s-o acopăr, chiar aruncasem vreo trei-patru lopeţi până să-mi pice fisa şi să plec în grabă de-acolo. Am fugit în aşa hal încât am uitat până şi de maşină, o lăsasem la marginea pârâului.
 
— De ce anume ţi-ai dat seama? De ce ai fugit? Zi, dom’le, odată, că-mi scoţi peri albi.
 
— A, da, de ce am fugit. Casa era la patru-cinci metri de groapă. Cât am fost înăuntru s-a dat mai încolo.
 
— Cum dracu’? Hai măi, fii serios! Chiar vrei să cred aşa ceva?

 
Era serios, al naibii de serios, chiar speriat bine.
 
— Eu speram nu numai să ma crezi, ci chiar să-mi dai vreo explicaţie logică. Casa s-a dat mai încolo, nu glumesc. A rămas o porţiune de câţiva metri pătraţi de iarbă galbenă între groapă şi casă. Uite, ştiu că este ceva incredibil şi dacă tu mi-ai fi povestit aşa ceva, nici eu nu credeam. Ştiu că aşa ceva este imposibil, dar atunci când vezi cu propriii ochi e mai greu să spui că nu se poate.

 
Trebuia să-l liniştesc cumva, aşa că i-am servit o explicaţie care, la o analiză oarecare, nu ar fi rezistat, eram însă convins că Daniel mă va crede, nu de alta, dar el voia cu disperare să creadă orice, numai inexplicabilul nu.
 
— Ştii, dacă stau să mă gândesc, de fapt este posibil. Am auzit de un caz ceva asemănător. Un tip oarecare avea o casă, tot aşa, fără fundaţie. Solul era unul dificil, un amestec de argilă şi loess, argila în contact cu apa se umflă, loess-ul în schimb are contracţii atât de mari, încât se numesc deja prăbuşiri. Aşa că omul plecase la serviciu dimineaţa şi seara când s-a întors acasă şi-a găsit casa la aproape zece metri, alunecase jos de pe deal.
 
— Să ştii că asta trebuie să fie! Este puţin în pantă locul şi acolo. Cum de nu m-am gândit la asta! Am tras o sperietură soră cu moartea şi uite că până la urmă se dovedeşte că numai din prostia mea.
 
L-am lăsat pe Daniel să creadă povestea asta, eu căzusem însă pe gânduri. Am mai povestit câteva minute despre una-alta, apoi am pornit spre casă. Mă gândeam dacă nu cumva ar fi trebuit să-mi târăsc prietenul până la spital să i se facă nişte analize. Pe de altă parte, mă gândeam şi că nu ar strica să fac o vizită la casa aia, nu era foarte departe, în trei ore cu maşina ajungeam fără probleme, în ciuda faptului că drumul încolo era vai de mama lui. Până la urmă m-am luat cu altele şi când mi-am amintit, după aproape o lună parcă, nu mai avea nici un sens sa mă plimb până acolo.

 
A urmat o perioadă de câteva săptămâni de linişte în privinţa casei. Daniel reuşise să rezolve întreaga hârţogărie, avea acum totul în regulă. Explicaţia dată de mine îl liniştise, dar se ferea totuşi să mai treacă prin zonă. A tot aşteptat să apară constructorii, dar degeaba, nimeni nu venise să revendice lucrarea. Mi-a zis într-o zi la telefon că a pus casa în vânzare şi aşteaptă eventualele oferte.

 
A şi apărut până la urmă un cumpărător, un oarecare domn Petrescu, mare avocat prin capitală. Deocamdată nu au vorbit de preţ, nu de alta, dar de-abia în weekend putea veni acesta să vadă despre ce-i vorba. Daniel, după cum ţinuse să mă informeze, spera să-i însoţesc, iar eu nu aveam nimic împotrivă.

 
Două zile, atât am stat în satul acela din Apuseni. Aer curat, oameni primitori şi mâncare sănătoasă. Ne-am cazat la hanul din capătul satului, l-am vizitat pe domnul primar, am fost ospătaţi cu pâine prospăt scoasă din cuptor, slănina, ceapă şi brânză, aşa cum se cuvine. Mi-a picat mai bine decât orice bucate alese de la cel mai select restaurant. Linişte cât cuprinde şi eterna toropeală din satele noastre, nu degeaba spunea Blaga că veşnicia s-a născut la sat, aici toate par să dureze de când e lumea şi sunt convins că toate la fel vor rămâne chiar şi când lumea nu va mai fi. Un loc atât de frumos, încât chiar mă bătea gândul să-i propun lui Daniel să-mi vândă mie casa. Nu aveam eu toţi banii necesari, dar i-aş fi dat în timp.

 
Domnul Petrescu s-a dovedit a fi un tip de gaşcă. Familist convins, venise însoţit de nevastă, copii, un băiat de şase ani şi o fetiţă de trei, doi îngeraşi mici şi blonzi cu imenşi ochi albaştri. Doamna Petrescu, cea de la care moşteniseră ăia mici culoarea părului şi a ochilor, era de-a noastră, din Ardeal. Se născuse undeva în partea Sibiului şi l-a cunoscut pe Petrescu în timpul facultăţii. Dragoste la prima vedere între un moldovean şi o ardeleancă. Nu mă mir, Petrescu părea a fi întruchiparea carismei, pe când ea ar fi putut poza la orice oră pentru Playboy. Copiii se jucau în curte cu imensul ciobănesc al hangiului. Deea, cum ne ceruse să-i spunem, plecase până la magazin pentru câteva mărunţişuri necesare, în timp ce noi ne cinsteam cu soţul ei la umbra nucului bătrân. Avocatului îi spuneam tot Petrescu, nu de alta, dar prenumele îi era tot Daniel şi s-ar fi creat confuzie. După praful drumului şi stresul cotidian al capitalei, eventualul cumpărător era extaziat, cu sticla de bere în mână şi râzând cu gura până la urechi îi spusese lui Daniel că în cazul în care casa arăta la fel de bine pe cât arăta satul de liniştit, atunci poate considera tranzacţia ca şi încheiată, nu de alta, dar el era dispus să dea oricât şi orice cu excepţia soţiei şi a copiilor. Daniel s-a prins în vorbă şi i-a răspuns zâmbind să aibă grijă ce promite, poate îi cere să doneze vreun rinichi. Petrescu nu se lăsă însă speriat de aşa ceva, avea replica deja pe ţeavă.
 
— Până şi un testicul îţi donez dacă e cazul, mă descurc eu şi cu unul.
 
Am râs toţi trei la gluma asta. Era o atmosferă relaxată, parcă ne ştiam cu toţii de o viaţă. A ţinut însă veselia şi buna dispoziţie doar până după-amiază, până ne-am dus la casă. Pe drum, am văzut deja că Daniel se străduia să-şi scoată gândurile aiurea din cap, dar nu aveam cum să-l ajut. Orice aş fi spus, riscam să-l alarmez pe Petrescu, aşa că mi-am ţinut gura. Casa era superbă, arăta exact ca în poza pe care am văzut-o în urmă cu câteva luni, totuşi era ceva diferit, nu ştiu ce anume, poate vreun amănunt care îmi scăpa. Atunci când s-a ivit dintre copacii de pe marginea drumului de ţară, Petrescu s-a oprit de parcă ar fi prins rădăcini, iar Deea nu s-a abţinut să scoată un "Oau" de încântare. Era într-adevăr o casă superbă, nu avea cum să nu-ţi placă. Totuşi unii erau de altă părere. Daniel şi fetiţa soţilor Petrescu. Primul nu s-a manifestat decât cu un spasm involuntar, doar de mine observat, fetiţaâin schimb s-a pus pe bocit din senin. S-au străduit mult şi bine părinţii ei până au potolit-o, dar s-a pus iarăşi pe plâns imediat ce am încercat să ne reluăm drumul. Până la urmă am convenit să rămână Daniel cu ea şi să se joace la marginea pârâului, iar eu să arăt casa noilor proprietari.

 
Aşa am şi făcut. Nu am putut să nu observ groapa care, între timp, se acoperise cu tot felul de buruieni. Era într-adevăr la câţiva metri de casă şi nu m-am putut abţine să zâmbesc la gândul că acea casă ar fi putut s-o ia la sănătoasa şi să găsim, în locul ei, un teren viran.

 
Înăuntru toate erau aşa cum mi le descrisese Daniel. Mobila de bun gust, o bucătărie, un salon şi o baie la parter, două dormitoare şi o altă baie la etaj. În bucătărie era un dulap care îmi atrăsese atenţia. O piesă pentru care orice colecţionar ar fi plătit bani grei, avea pe puţin 250-30 de ani, era din lemn masiv, stejar sau gorun, sculptat, înalt până la tavan. Un singur defect avea, în ciuda faptului că era atât de vechi, uşa din stânga a părţii de jos avea o crăpătură lungă de câteva zeci de centimetri. Cred că se pricepea şi Petrescu la antichităţi, pentru că a analizat atent dulapul, i-a deschis uşile şi a pipăit formele sculptate în relief.

 
Nu a fost nevoie de nici un fel de discuţie între cei doi soţi pentru a conveni asupra cumpărării, s-au uitat unul la altul şi au dat din cap zâmbind. Aşadar tranzacţie ca şi încheiată, trebuia doar stabilit preţul şi basta. Erau toate bune şi frumoase şi totuşi ceva se pierduse din atmosfera de dinainte. Mergând spre sat, toată lumea tăcea şi se gândea la ale lui. Chiar şi eu, sau mai ales eu. Observasem ceva în casa aia şi gândul nu-mi dădea pace. Daniel nu intrase, aşa că nu avea cum să observe, iar soţii Petrescu nu aveau de unde să ştie. Eu însă nu puteam ignora amănuntul. În casa aia nu făcuse nimeni curat, niciodată, totuşi nu exista nici cel mai mic grăunte de praf nicăieri, geamurile erau atât de curate de parcă le-ar fi lustruit cineva cu câteva minute înainte şi pe terasă sau pe scările din faţa casei nu era nici măcar o singură frunză uscată, deşi vântul îngrămădise destule cam peste tot în altă parte.

 
Întorşi la han, încetul cu încetul ne-a revenit bună-dispoziţie de dinainte. Petrescu a făcut o ofertă, Daniel a acceptat-o din prima şi erau amândoi convinşi că făcuseră o afacere excelentă. Eu, în schimb, n-aş mai fi vrut să stau în casa aia nici dacă ar fi fost ultima rămasă în picioare pe tot pământul. Nu ştiu de ce, dar mă luau fiori reci când mă gândeam la ea. În seara aceea am avut ocazia să-l cunosc pe nea Vasile, cel care a fost cândva cunoscut ca fiind dulgherul, dar care, între timp, îşi câştigase renumele de beţivul satului. Venise mânat de curiozitate, voia să vadă cum arată domnii de la oraş. După cum îi luceau ochii, era clar că gustase deja ceva bun, nu mult, doar cât să-i fie dispoziţia la cote înalte. Intrase în curtea hanului cu mâinile întinse în lateral, de parcă ar fi încercat să-şi ţină echilibrul pe un fir subţire. Pe mine m-a ochit primul şi venea cu mâinile întinse.
 
— Aaaa, domnii de la capitală! Ce mă bucur, ce mă bucur. Eu sunt Vasile, dulgheru’.
 
— Încântat de cunoştinţă, nea Vasile, dar eu sunt prietenul lui Daniel, nu-s din Bucureşti.

 
Am dat mâna cu bătrânul şi strângerea fermă a mâinii bătătorite mi-a amintit de mâinile tatălui meu, la fel i-au fost şi lui palmele întreaga viaţă.

 
Nea Vasile nu s-a lăsat deranjat de mica greşeală, m-a bătut prieteneşte pe spate zicând:
 
— Dublu mă bucur, dublu mă bucur! Eşti ardelean de-al meu!

 
Poate ar mai fi continuat cu exprimările duble, dar apariţia doamnei Petrescu i-a abătut atenţia în cu totul altă direcţie. S-a îndreptat mândru de spate, în timp ce oasele-i bătrâne pârâiau, s-a şters la gură cu mâneca dreaptă, îndreptându-şi cu acelaşi gest şi mustăţile ce-i creşteau din abundenţă sub nasul cârn.
 
— Sărut mâinile, Domniţă, sărut mânuţele.

 
Chiar i le-a sărutat, inutil a încercat ea să se împotrivească. Într-un sfert de oră nea Vasile era deja perfect încadrat în cercul nostru. Stătea la masă în stânga lui Petrescu şi-l felicita pentru cumpărarea casei. Nu a uitat nici să spună că se bucura, se bucura pentru un astfel de vecin. A zis însă şi ceva ce pe mine m-a făcut să tresar, iar pe Daniel să-şi piardă culoarea din obraji:
 
— Ehehei, domnul meu, nu toată lumea are o casă picată din stele!

 
Poate că Petrescu ar fi observat ceva din reacţia noastră la auzul acestor vorbe dacă nu şi-ar fi îndreptat atenţia asupra lui nea Vasile.
 
— Să ştii, moşule, că într-adevăr casa aia pare a fi ruptă din cer. Îmi place din cale-afară. Acum, că tot e încheiat târgul şi Daniel este om de omenie, pot să spun sincer că am făcut o afacere trăsnet. Numai dulapul acela din bucătărie valorează cât am dat pe toată casa.

 
Daniel s-a mulţumit să zâmbească:
 
— Pentru mine, Petrescule, dulapul acela nu avea şi nu are nici acum nici o valoare, aşa că mă bucur ştiindu-vă mulţumiţi.

 
Seara, când nea Vasile s-a decis, într-un târziu, să pornească spre casă, m-am oferit să-l conduc. Doamne fereşte să-i fi spus că era prea ameţit să poată merge singur, s-a întâmplat însă să nu-mi fie somn şi să am chef de plimbare. Bătrânul a acceptat fericit compania, Deea a dat aprobator din cap, considerând că fac un gest frumos, în timp ce Daniel m-a privit lung, îşi dăduse seama că vreau să-l trag pe nea Vasile de limbă.

 
Aşa am aflat că moşul chiar credea în vorba cu casa picată din cer. Mi-a povestit pe drum, cu incoerenţa caracteristică oamenilor beţi, că în noaptea cu pricina se întorcea de la biserică după vreo zece rugăciuni. A se înţelege că a fost la crâşmă şi băuse vreo zece pahare. Nu că ar obişnui, dar era ziua lui de naştere, 17 mai. La un moment dat parcă se lumina de ziuă, iar când a ridicat privirea a văzut că era vorba de o „cornetă de-aia de se întoarce “. Aşadar o cometă. Mă rog, un meteorit.
 
A zburat peste tot satu’ şi s-a prăbuşit în pădure, cam pe acolo pe une-i locul de-i zic ţăranii „adunarea haiducilor “. Se aştepta moşu’ să ia foc pădurea, dar nu s-a întâmplat nimic de genul ăsta, aşa că s-a dus liniştit la culcare. Dimineaţa şi-a luat însă drumul încolo şi a şi găsit locul unde picase „corneta “. Culcase la pământ vreo douăzeci de copaci din ăia bătrâni, se vedea şi o urmă pătrăţoasă cu un colţ mai adâncit în pământ şi cu toţi copacii presaţi bine în ţărână. Poate nu şi-ar fi dat seama că a fost casa, dar când se întorcea îndărăt ieşise din pădure chiar lângă ea, înainte nu fusese acolo, atunci apăruse, forma era tot pătrăţoasă, aşa că numa’ aia putea să fi fost. Dar asta sigur e treaba guvernului ori a americanilor, aşa că nea Vasile nu se băga.
 
A doua zi, dis de dimineaţă, familia Petrescu pornise la drum. Capitala-i departe, ce să-i faci. Ne-am întors şi noi odată cu ei în oraş, ne-am strâns mâinile, am pupat copiii, îmi deveniseră chiar dragi şi rămăsese stabilit că de formalităţile de vânzare-cumpărare să se ocupe avocatul, urma să trimită numai actele la semnat lui Daniel.

 
O vreme m-am tot gândit la povestea lui nea Vasile, dar era prea trasă de păr ca să-i dau crezare. Am intrat totuşi pe internet şi am dat o căutare după fenomene asemănătoare cu cele descrise. O grămadă de informaţii despre comete, asteroizi, meteoriţi şi stele căzătoare. O altă grămadă despre case, dar absolut nici o legătură între astea.

 
Crezusem că s-a terminat întreaga poveste şi că singura noastră legătură cu acel sat şi acea casă va rămâne Petrescu, nu de alta, dar ne-a promis că nu va trece prin zonă fără să ne caute.

 
Totuşi n-a fost aşa.

 
Noi ne-am întors duminică acasă, luni şi marţi trecură fără ceva remarcabil, însă miercuri am fost căutat de un poliţist. Voia să-mi pună câteva întrebări. Am răspuns cât am putut de bine şi voiam să ştiu despre ce-i vorba. Nu, nu era nimic cu casa, doar cu satul. Dispăruse văcarul şi, odată cu acesta şi mai bine de jumătate din cireadă. Dimineaţa plecase pe câmp, ca în toate zilele de dinainte, seara s-au întors însă numai câteva văcuţe, fără el. Ţăranii crezuseră un timp că acesta s-a decis să devină haiduc peste noapte şi le-a furat vacile, numai că nu avea cu ce să le fi transportat, era vorba de aproape treizeci de vaci, cu ele pe jos nu putea ajunge prea departe şi totuşi nu era nici urmă de el. Au răscolit pădurea, au întrebat în satele vecine, dar degeaba, nici nu au găsit nimic, nici nu a văzut nimeni nimic. Poliţia, în disperare de cauză, ne interogase şi pe noi, nu de alta, dar eram ultimii străini ce trecuseră pe acolo. Tot degeaba însă efortul, nu găsiseră nici o pistă de urmat, câteva zile au mai apărut tot felul de articole în ziarele locale, apoi cazul a adormit.

 
După vreo două săptămâni, pe la jumătatea lui octombrie, dădusem într-un ziar peste o informaţie care mă neliniştise. Dispăruseră doi băieţi dintr-un sat vecin cu satul unde era casa. Amândoi erau cunoscuţi de autorităţi ca fiind certaţi cu legea, dăduseră câteva spargeri, furaseră mărunţişuri de prin magazine sau din gospodăriile celorlalţi, îi ştia lumea de găinari. Ultimul care îi văzuse a fost un vecin al lor, acesta spunea că plecaseră spre pădure cu ceva mai bine de o oră înainte să se întunece. De întors nu s-au mai întors, de găsit nu i-a mai găsit nimeni, nici de auzit nu s-a mai auzit de ei. Or fi fugit în America.
 
Pe la sfârşitul lunii m-a sunat Daniel, doar cât să mă anunţe că a vorbit cu Petrescu şi să nu-mi fac program pentru vineri seara, că vine ăsta cu contractul la semnat, aduce şi un prieten care este notar şi vor sa petrecem seara împreuna, undeva, într-un local.

 
Ne-am dus la Paradis Caffe, un locşor liniştit, discret. Notarul s-a dovedit a fi un om mai dificil, avea o doză bună de aroganţă şi se străduia inutil s-o mascheze. La glumele făcute de noi râdea de complezenţă, în discuţii nu se băga, prefera să ne contemple pe noi şi pe ceilalţi clienţi cu privirea zeflemitoare a unuia conştient de superioritatea sa netă. La un moment dat simţeam că de mai stau mult în preajmă ori voi ajunge să-i spun una directă cât să mă ţină minte ori pur şi simplu îi trag una peste ochi fără nici un avertisment. Aşa că am preferat să plec. Era destul de târziu, aşa că s-au ridicat toţi de la masă, Petrescu a achitat întreaga consumaţie pe motiv că aldămaşul trebuie plătit de cel care consideră că a făcut afacerea mai bună.

 
Daniel i-a invitat să mergă la el pentru a dormi, dar cei doi au refuzat politicos, spunând că nu le este somn, nici nu sunt obosiţi, aşa că vor încerca să ajungă până la casă pentru a lăsa câteva provizii, apoi vor pleca la drum spre capitală. Nu ştiu ce au făcut, ce n-au făcut, cert este că după două zile m-a sunat Deea. Ea reţinuse numărul meu de telefon din pură întâmplare şi mă apelase în disperare de cauză. Soţul ei nu se mai întorsese acasă. L-am anunţat pe Daniel de cele întâmplate şi ne-am dus împreună la poliţie să anunţăm dispariţia. Am fost interogaţi, apoi s-a deplasat un echipaj până la faţa locului. La câteva sute de metri de casă au găsit maşina de teren a lui Petrescu, dar de ei nici urmă. Ţăranii nu-i văzuseră venind, iar maşinii nu-i acordaseră importanţă. Încă doi oameni dispăruseră şi nimeni nu ştia nimic. Mie îmi ajunsese povestea asta până peste cap. Am vorbit cu Daniel, am încercat să-l conving că, într-un fel sau altul, casa asta are legătură cu ce se întâmpla. Fără succes, el era convins că cineva îi omorâse pe amândoi crezând că au bani mulţi la ei şi că a îngropat cadavrele pe undeva prin pădure. Poliţia se apucase serios de investigaţie, dar tot degeaba, nu avansa nici un pas, în nici o direcţie. Au ajuns până la a interoga inclusiv personalul de la Paradis Caffe şi pe toţi cei care aveau cazier în zonă, dar degeaba. Nici o urmă, nici o pistă, nimic. Zero barat. Cu Deea vorbeam zilnic la telefon, îmi cerea mereu noutăţi, dar nu aveam ce să-i spun. Aş fi putut să-i vorbesc despre ce îmi povestise Daniel sau nea Vasile, dar îmi era teamă că mă va crede ori nebun, ori mă va acuza că l-am lăsat pe Petrescu să se ducă acolo deşi ştiam că ceva nu-i în regulă. De câteva ori mă bătuse gândul să scriu la un ziar, am renunţat însă, mi-am dat seama la timp că m-aş face de râs în cel mai bun caz.
 
Aşa că n-am făcut nimic până la jumătatea lui noiembrie. Atunci m-am trezit la uşă cu Deea şi cu copiii. Era hotărâtă să meargă la casă şi să răscolească tot satul până îşi găseşte soţul. Am potolit-o cu greu, până la urmă a admis că responsabilităţile ei principale sunt faţă de ăia mici şi că acolo unde poliţia nu a găsit nimic, puţin probabil ca ea să găsească ceva. În Bucureşti nu voia să se întoarcă, cel puţin nu atât timp cât nu afla ceva cert în privinţa soţului ei. A vrut să meargă la hotel, dar nu am lăsat-o. Nu stau eu foarte bine finaciar, dar de bine, de rau am o casă cu cinci camere, aşa că puteau sta liniştiţi la mine.

 
După o săptămână de ascultat cum întreabă copiii de tatăl lor, m-am decis să mă apuc serios de investigaţii. Nopţi întregi mi-am petrecut în fţa calculatorului căutând după întâmplări similare. Am listat zeci de mii de dispariţii inexplicabile şi căutam legături între cazuri. Încet-încet s-a conturat o imagine. Am reuşit să localizez nu mai puţin de 12 zone, numai în Europa, unde în decurs de câteva luni au dispărut mai multe persoane în nişte condiţii cel puţin bizare.

 
Cel mai ciudat caz se întâmplase undeva în Irlanda. Un cuplu de tineri îşi cumpăraseră o casă, undeva departe de oraş. S-au mutat acolo. Prima noapte şi-au petrecut-o în casa celui mai apropiat vecin, nu de alta, dar noua lor locuinţă nu era mobilată. Dimineaţa au pornit împreună spre casa lor, s-au despărţit la uşă, el intrase să se apuce de amenajat locul în aşteptarea maşinii cu mobila în timp ce ea îşi propusese să ajungă la cel mai apropiat magazin. Nu făcuse nici zece paşi, după cum declarase, când şi-a amintit că nu luase bani. S-a întors să-şi ia portofelul, dar soţul ei nu mai era de găsit. Dispăruse din casă fără urma. Iarăşi o casă. Am găsit şi o fotografie a casei pe internet, dar nu avea nici o legătură, nici cea mai mică asemănare cu casa de aici. Totuşi evenimentele păreau similare cam în toate cele 12 zone. În Irlanda dispăruseră în decurs de şase luni cinci bărbaţi, o femeie, trei copii şi doi cai, animalele aparţinuseră chiar omului sub acoperişul căruia îşi petrecuse cuplul prima noapte.

 
În Italia, dintr-o localitate de munte dispăruseră nu mai puţin de cincisprezece copii şi un profesor într-o excursie făcută cu şcoala, apoi au dispărut doi tineri de 23 de ani şi un vânător împreuna cu cei patru câini ai săi. Aici nu era vorba de nici un fel de casă, dar toate astea s-au întâmplat în numai două luni.

 
Mai aveam şapte dispariţii în Turcia, cinci în Uzbekistan, cinci în Spania şi aşa mai departe. Cu excepţia cazului din Italia, toate celelalte aveau legătură cu o anumită casă, cel puţin una dintre dispariţii în fiecare caz se întâmplase în interiorul unei case anume. Toate aveau poze, dar nu semănau între ele, totuşi ceva îmi spunea că exista o legătură, numai ca eu nu reuşeam să văd care. M-am decis să exclud cazurile din Italia, nu păreau a se încadra în tipar. Primul lucru pe care îl făcusem când am început să mă ocup de caz, a fost să pun pe internet, în toate locurile posibile, câte o fotografie cu casa, cerând celor care recunosc construcţia să mă contacteze. Văzând însă atâtea case diferite, începusem să fiu convins că din direcţia asta nu se va adăuga nimic nou la investigaţia mea. Cu atât mai surprins am fost când m-a sunat un domn din Timişoara. Zicea că el cunoaşte foarte bine casa din imagine, ba chiar că aceasta îi aparţine. I-am spus că e ceva important şi că aş vrea să văd casa dacă îmi permite. Am primit acceptul de a-i face o vizită, aşa că m-am scuzat faţade Deea că o las singură în casa mea câteva zile, i-am spus că voi fi plecat în interes de serviciu şi am plecat să văd casa.

 
Domnul Nagy m-a întâmpinat în faţa gării, după cum ne-am înţeles. Era singurul loc cunoscut de mine în Timişoara, aşa că îl rugasem să vină să mă ia de acolo. În clipa în care i-am văzut casa am ştiut că încep să mă apropii de găsirea explicaţiei. Casa nu era asemănătoare cu cea cunoscută de mine, nu, nici gând. Era identică, acelaşi colorit, până la ultima nuanţă, geamuri milimetric de aceeaşi dimensiune şi uşa de la intrare, până la cel mai mic amănunt, identic sculptată. Aici însă se depunea praful pe pervaz, erau urme de mâini pe sticla ferestrelor, înăuntru se vedea că e locuită casa, totuşi fiecare obiect îşi avea corespondentul exact. În bucătărie trona imensul dulap sculptat şi pe uşa din stânga se întindea o crăpătură de câteva zeci de centimetri. Domnul Nagy, văzându-mă cât de atent cercetez dulapul, mi-a spus că-i de vânzare, în cazul în care mă interesează.

 
Câteva clipe m-am simţit tentat să-i povestesc motivul vizitei mele, m-am răzgândit însă ştiind că nu voi fi crezut. Când m-a întrebat de unde aveam fotografia aceea i-am răspuns că o descoperisem întâmplător şi că mi-a plăcut casa atât de mult încât voiam să-mi fac una la fel. L-am rugat să mă lase să măsor câteva detalii, toate astea pentru a fi convingător. Nu a fost nevoie însă, m-a crezut şi pentru a mă scuti de efort mi-a oferit un rând de planşe ale casei pe care le avea încă de când o construise. I-am mulţumit frumos, m-a condus afară, am urcat în maşină, apoi m-am gândit să mai pun o întrebare:
 
— Domnule Nagy, permite-mi să te mai întreb ceva. Te rog însă să tratezi problema cu seriozitate, chiar dacă nu are nici o legătură cu casa şi cu motivul pentru care sunt aici. Ştii, prin oraşul meu, în ultima vreme au dispărut câţiva oameni în mod inexplicabil. S-a întâmplat aşa ceva şi pe aici în ultima vreme?
 
— Din câte ştiu eu, nu. Dar întreabă la o adică la poliţie, stiu ăia mai multe despre chestii de-astea. Singura dispariţie despre care ştiu eu este a lui Rex.
 
— Cine-i Rex?
 
— A fost câinele meu, mi l-a furat un nenorocit cât am fost la nuntă la fii-mea.
 
— Când a fost asta?
 
— Acum câteva luni, să tot fie vreo patru-cinci. Stai că ştiu exact, pe 17 mai. Are vreo importanţă?
 
— Nu, nu are. Mulţumesc mult pentru tot. Sănătate şi numai bine.

 
Pe drumul de întoarcere jubilam în sinea mea. „Te-am prins, nenorocitule. Avea dreptate Daniel, eşti viu. Mai rămâne să aflu cum să fac să nu mai fi. “

 
M-am dus direct în satul acela. L-am chemat pe nea Vasile să vină cu mine, dar când a auzit că-i vorba de mers la casă l-a pufnit râsul.
 
— Acolo mai greu, domnul meu. Casa nu mai este. Acum două nopţi au demontat-o americanii şi au dus-o în altă parte. Am văzut eu lumina când a decolat avionul de acolo, s-a ridicat pe verticală, apoi a luat-o aşa, de-a curmezişu’, peste pădure. A rămas numa’ locu’ bătătorit pe unde a stat, pe o porţiune au şi răscolit ăia, zici că pierduseră ceva.

 
Până la urmă a venit cu mine. Duceam sub braţ un târnăcop, nea Vasile se înarmase cu o lopată. Bombănea ceva cum că le arată el, numa’ sa puie mâna pe vreun american care vine să planteze case şi să răscolească câmpii. Casa dispăruse într-adevăr. Pe locul unde stătuse, chiar în centru, se vedea pământul întors, în rest doar iarba uscată. N-am săpat mult, la douăzeci de centimetri începuserăm deja să dăm de oase. Cele mai multe erau de vită, dar amestecate printre astea am găsit şi ce mai rămăsese din Petrescu şi din notar, precum şi oasele văcarului.

 
A venit iarăşi poliţia, am fost interogat, apoi lăsat în pace. Oamenii legii căutau acum o organizaţie mafiotă care să dispună de suficiente fonduri şi personal cât să tranşeze câteva zeci de vite într-o singură noapte ori să fure o casă întreagă în două ceasuri.

 
Eu? M-am întors acasă şi am încercat să uit întreaga poveste. Deea crede că soţul i-a fost omorât de nişte răufăcători şi eu nu vreau să-i schimb această convingere. Nu am nici un motiv să-i spun adevărul, ar fi o durere inutilă, o rană deschisă acolo unde apăruse deja cicatricea. Au trecut de atunci cinci ani. Copiii îmi spun tată şi eu îi iubesc de parcă ar fi într-adevăr ai mei. Au trecut toate de parcă nici n-ar fi fost, cu Daniel am convenit să nu mai vorbim despre subiectul acesta, mai ales după ce am aflat că pe nea Vasile l-au închis într-un ospiciu cânda încercat să înjunghie un consătean care nu credea în ruptul capului că americanii vin noaptea să fure case. Eu mă trezesc însă uneori în noapte şi ascult încercând să aud eventualele mişcări ale casei. E linişte deplină, Deea răsuflă uniform în stânga mea, aşa că uneori reuşesc să adorm la loc. Altă dată prefer să mă dau jos discret din pat, să merg tiptil până în bucătărie şi, în compania unei cafele, să-mi petrec noaptea căutând pe internet cazuri de dispariţii misterioase, cazuri despre case ce apar de undeva din senin.

 
Într-o astfel de noapte am dat peste o informaţie care m-a determinat să-mi revizuiesc părerea privind dispariţiile din Italia. Un călător pasionat de natură descoperise o grotă într-o stâncă de existenţa căreia nu ştiuse înainte. Descoperirea datează din perioada dispariţiilor, ceea ce mă face să mă gândesc că acel ceva poate lua orice formă, nu doar de casă.

 
Nu vă încredeţi.
 
Creator.
 
Balin Feri.
 
La început a fost Cuvântul şi Cuvântul era la Dumnezeu şi.
 
Dumnezeu era Cuvântul”
 
Lui Serge, pentru cuvinte.
 
Serge stătea în faţa calculatorului, degetele îi alergau pe taste, furioase. Nu pentru că şi-ar fi descărcat aşa nervii, mai ales că nu avea de ce să se descarce. Orice necazuri ar fi avut, aşezat în faţa monitorului reuşea să le uite, rămânea doar el şi povestea care se derula. În clipele de maximă inspiraţie nu auzea câinele care lătra afară, nu băga de seamă nici că soţia îl chema şi pentru a treia oară la masă, nu observa că s-a lăsat întunericul şi că norii plumburii, grei, de ploaie, au acoperit cerul. Tasta înverşunat înainte. Povestea se cerea spusă şi el se lăsa înrobit de naraţiunea născută de propria-i minte. Nu tresări când primul tunet se rostogoli peste vale, nici când vântul pornit să vestească sosirea ploii se strecură prin fereastra deschisă, smulse perdelele, împrăştie cele câteva foi de pe masă, răsfoi în mare goană revista de lângă telefon şi muri în final într-un colţ, descurajat parcă de lipsa de interes a lui Serge.

 
Se opri abia după miezul nopţii, atunci când reuşi să pună punctul final de la sfârşitul unui capitol. Se ridică de pe scaun pentru a-şi îndrepta şalele înţepenite, observă că ploaia bătuse razant şi bălţi mari se formaseră prin camera sa de lucru. Încercă să le ocolească, apoi îşi dădu seama că nu are şanse să ajungă altfel la fereastră decât călcând pe covorul complet îmbibat, aşa că îşi scoase şosetele şi închise geamul. Avu senzaţia că ceva nu-i în regulă cu aspectul camerei, chiar făcând abstracţie de bălţi şi nu observă perdeaua ce atârna ruptă, nici foile îmbibate, dar îi sări în ochi o greşeală măruntă în textul rămas deschis pe monitor. Îşi pusese numai o şosetă, dar se aşeză pentru a corecta greşeala înainte să uite şi rămase iar prins în povestire. Stătu aşa până la primele raze ale soarelui, cu o şosetă într-un picior, celălalt odihnindu-i-se într-o baltă. Dar reuşi să toarne în cuvinte încă un capitol, ceea ce-l făcea să-şi maseze fericit piciorul cu pielea încreţită, în timp ce căuta din priviri cealaltă şosetă. O descoperi într-un târziu pe marginea biroului, unde o lăsase când se apucase de corectat. Zâmbi involuntar, ajungând la concluzia că e într-adevăr un zăpăcit şi jumătate, după cum obişnuiau să-i spună cei apropiaţi. Se uită la ceas, bău o gură de apă, apoi reveni la text. Mai erau două ore până să i se trezească soţia, timp suficient cât să recitească şi să corecteze ce scrisese.

 
Trenul se strecoară prin noapte. Locomotiva scobeşte în grosimea tenebrelor, devorând şinele, împroşcând o trâmbă de funingine pe care curentul o alunga în urmă, pe deasupra vagoanelor, asemeni unui voal de mireasă pe negativul unei pelicule fotografice “.

 
Era chiar începutul cărţii, nu merita să recitească această parte, o făcuse deja de câteva ori şi corectase toate greşelile de tastare. Altfel de greşeli nu mai făcea de ani de zile, dar nici măcar pe-astea nu şi le ierta, recitea textul cu regularitate şi, atunci când zicea că-i gata, era inutil ca redactorul să mai caute ceva de corectat. Sări peste primele capitole şi se opri la începutul celor scrise în decursul nopţii ce tocmai trecuse. “Nava se odihnea pe rampa de lansare, ca un pântece uriaş din fier vineţiu, fără cârmă sau elice. În mod ciudat, întreaga suprafaţă a cocăi era brăzdată de vinişoare irizate, asemeni lamei unui cuţit trecută prin flacără. David căuta în van explicaţiile unui astfel de fenomen, când Sirce îl trase de braţ în direcţia pasarelei de îmbarcare, retezându-i şirul gândurilor.” Nu reuşi să termine de parcurs textul când o mână aşezată peste umărul său îl făcu să tresară. Nu-şi auzise soţia întrând.
 
— Scuze că te întrerup, dar.
 
Lăsă propoziţia în aer, de parcă ar fi uitat cuvintele necesare. Serge se întoarse iritat, dar ce văzu în ochii soţiei sale îl făcu să uite instantaneu de toate preocupările de dinainte, să sară în picioare şi s-o îmbrăţişeze. Obrajii ei se acoperiră de traseele unor lacrimi mute şi după cum îi tremură bărbia era clar că în scurt timp urma să izbucnească într-un plâns greu de stăvilit.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— M-a trezit telefonul. Au sunat de la spital.
 
Era de rău. Cel mai bun prieten al lor, pe nume Andre, cel care le şi făcuse cunoştinţă în urmă cu mai bine de 20 de ani, se internase în urmă cu o săptămână pentru o serie de analize. De câteva luni nu se simţea bine, obosea din cale afară de repede, se trezea cu gura uscată şi cu o durere localizată undeva la baza gâtului. Se lăsase şi de fumat, dar starea sănătăţii sale nu păru să se amelioreze, iar atunci când începu să şi tuşească se hotărî că-i momentul să apeleze la doctori. Iar acum telefonul. Nu era deloc bine dacă, în loc să-i comunice pacientului rezultatele analizelor, sunau la cel mai bun prieten. Era un semn clar de probleme grave. Oare cât de grave?
 
— Ce au zis? Ce voiau?
 
— Nu prea multe. Numai să mergem până acolo în cursul zilei de azi. Am întrebat, dar au refuzat să-mi dea detalii. Mi-e frică de ce o să ne zică, parcă aş prefera ca nici să nu aflu dacă e ceva grav. Nu poate să aibă Andre cine ştie ce, nu cred că. Aşa-i că nu poate? O durere în gât nu-i ceva grav, altceva trebuie să fie.

 
Serge ar fi vrut să o poată linişti, ar fi vrut să-i spună vorbe care să o încurajeze, să-i redea încrederea tocmai zdruncinată şi s-o convingă că nu e nimic în neregulă cu Andre, dar era la rândul său dat peste cap de această întâmplare cu totul neaşteptată şi nu reuşea să se adune. Aşa că se grăbi să se spele, se îmbrăcă fără să acorde vreo atenţie hainelor şi, după un sfert de oră, goneau deja pe autostradă.

 
Opri la o benzinărie pentru a alimenta, îşi aminti că nu mâncase nimic de aproape 24 de ore, aşa că luă şi câteva sandvişuri şi-şi continuară goana. Ajunseră la spital cu două ore înainte de amiază, fură luaţi în primire de o asistentă chemată de recepţioneră de cum îi văzuse intrând şi aceasta îi pofti într-un salon ce amintea mai degrabă de o sală de aşteptare decât de un salon de spital. Nu apucară nici măcar să se aşeze când sosi şi medicul. Acesta îi pofti să ia loc în jurul singurei mese, apoi se aşeză la rândul său.
 
— Din câte am înţeles, sunteţi persoanele cele mai apropiate de pacientul nostru.

 
Serge se mulţumi să dea din cap aprobator, pe când soţia lui nu schiţă nici cel mai mic gest, aştepta ca medicul să treacă de introducere şi să spună lucrurilor pe nume.
 
— Din păcate am veşti triste. Vă asigur că vom face tot ce ne stă în putinţă.
 
Serge îşi pierdu răbdarea şi-l întrerupse brutal.
 
— De asta sunt convins, doctore. Zi-ne exact care-i problema şi ce se mai poate face.

 
Mă tem că prea multe nu putem face. Are cancer în metastază, o eventuală intervenţie chirurgicală pentru îndepărtarea tumorii nu ar rezolva problema, ci ar accelera ritmul de dezvoltare a celulelor cancerigene. Putem încerca să intervenim, dar tot ce am obţine ar fi câteva săptămâni adăugate la viaţa prietenului dumneavostră. Din păcate şi astea ar fi doar săptămâni de suferinţă.

 
Serge rămase tăcut. Nu ştia ce să mai zică. Andre îi era prieten de când se ştia şi chiar dacă la propria moarte s-a mai gândit uneori, eventuala pierdere a prietenului său i se părea de-a dreptul imposibilă. Dacă se gândea la viitorul familiei sale, de peste câteva decenii, îşi vedea copiii crescuţi, îşi vedea soţia încărunţită şi îl vedea pe Andre neschimbat, stând pe marginea terasei din spatele casei, cu privirea rătăcind prin livada cu meri şi cu eterna sa ţigară între degete. Nici o clipă nu s-a gândit că şi prietenul său este muritor şi că ar putea părăsi lumea cu mult înaintea lui. Vocea doctorului îl smulse dintre gândurile sale.
 
— Vă rămân îndatorat dacă binevoiţi dumneavostră să-i comunicaţi că soarta îi stă în mâinile lui Dumnezeu. Din experienţa mea de până acum ştiu că pacienţii preferă să primească veştile triste din partea unor apropiaţi, parcă le este mai uşor să se împace cu inevitabilul dacă acesta le este adus la cunoştinţă de cineva drag.
 
— Adică să-i spun eu că va muri? Eu, cel mai bun prieten să-i dau de ştire că zilele îi sunt numărate şi că întreaga ştiinţă a omenirii, acumulată în sute şi mii de ani, nu-i poate oferi altceva decât scuze şi îndemnul de a se împăca? Să-i spun că Dumnezeul acela în care el a crezut mereu şi pe seama căruia mi-am permis eu mereu să fac glume nesărate se arată neîndurător faţă de el şi mă ignoră pe mine? Nu doctore, asta nu mi-o poţi cere! Înainte ca doctorul să fi apucat să răspundă, spre surprinderea celor doi bărbaţi, soţia lui Serge îşi asumă această misiune ingrată.
 
— Îi voi spune eu. Din câte ştiu, de faţă cu o femeie, bărbaţii se arată mereu mai curajoşi. Găsesc mai multă putere în ei înşişi decât ar crede în mod normal că au.

 
Se ridică de pe scaun hotărâtă şi porni spre uşă. Se opri înainte de a trece pragul deoarece îşi dădu seama că nu ştie nici măcar unde să-l caute pe Andre.
 
— E la etajul 3. În salonul 313. Vă îndrumă orice asistentă dacă o rugaţi.

 
Se decise şi Serge să urce odată cu soţia lui la etajul cu pricina, dar să aştepte la uşă până va fi chemat.

 
Surprinzător, dar nu a fost nevoie să i se mai explice nimic lui Andre. Acesta, de cum o văzu pe soţia lui Serge intrând, îşi dădu seama de cele întâmplate. Preţ de o clipă o umbră de tristeţe îi traversă faţa, îi întunecă privirea, îi încreţi fruntea şi-i trasă o linie dureroasă în jurul gurii încleştate, apoi zâmbi. Se forţă să zâmbească. I-a fost clar dintotdeauna că într-o zi va muri, ştia bine că moartea nu e ceva ce să li se întâmple doar celorlalţi, totuşi nu se aştepta să fie atât de curând. Însă clipele de pesimism, din toate lunile trecute de când începuse să se simtă rău, l-au pregătit pentru gândul morţii. Nu-i fu uşor să nu verse măcar o lacrimă, nu din autocompătimire, ci mai degrabă pentru a plânge tragicul existenţei umane, dar reuşi să se stăpânească. Ar fi fost sub demnitatea sa să se lase compătimit şi eventual chiar consolat de singura femeie care însemnase ceva în viaţa lui. Dar despre asta nu trebuia să afle nimeni. O plăcuse dintotdeauna pe Eva, dar nu-i spusese niciodată că ar simţi şi altceva pentru ea decât prietenie. Atunci când îi făcuse cunoştinţă lui Serge cu ea, voia de fapt să-i ceară acestuia o părere sinceră despre cea care-i răpise inima. S-a întâmplat însă ca ei să se placă din prima clipă şi orice slăbiciune ulterioară din partea lui ar fi însemnat o micşorare a fericirii unicului său prieten şi a unicei femei iubite. Aşa că rămăsese alături de ei, ca un bun prieten, cel mai bun, dornic mereu să ajute şi fericit să-i vadă pe ei fericiţi.

 
Acceptase zâmbind să fie întrebat de Serge dacă nu cumva îi plac băieţii de nu se însoară, se arătase încântat de faptul că Eva nu pierdea nici o ocazie să-i prezinte noi şi noi domnişoare, apoi, după trecerea anilor noi şi noi doamne, se controlase de fiecare dată când Eva îl pupa pe obraz, să nu se întoarcă brusc pentru a simţi gustul buzelor ei şi fusese extrem de atent ca nici o clipă şi în nici o împrejurare să nu-i acorde mai multă atenţie decât putea fi normal. Îi rămăseseră visele cu ochii deschişi şi constatase la un moment dat că revolta iniţială faţă de aranjamentele nedrepte ale sorţii fusese înlocuită de o senină împăcare cu ce ajunsese să numească “voinţă divină”.

 
Alegerea făcută de Eva devenise o dovadă a existenţei unui Dumnezeu, astfel răspunderea propriei nefericiri era transferată pe umerii unei persoane capabile să poarte astfel de poveri şi Andre, deşi continuase să fie iremediabil îndrăgostit de soţia prietenului său, aşteptase împăcat ca voinţa divină să se manifeste iar, dezvăluindu-i sensul propriei existenţe, sensul nefericirii sale, aşteptase un răspuns divin care să explice pe baza unor raţionamente superioare motivaţia din spatele deciziei unei femei. După ani şi ani de aşteptări, Dumnezeu îi devenise un fel de confident. Aşa cum Serge reuşea, scriind, să creeze lumi credibile, personaje vii, capabile să trezească simpatii sau antipatii, admiraţie sau dispreţ în cititori, aşa reuşise să-şi creeze propriul Dumnezeu, unul cu care purta lungi discuţii, unul care nu avea chip, nu avea corp, dar devenise la fel de real în propria-i lume pe cât de reali erau eroii lui Serge pentru cititori. Credinţa lui într-un creator atoateştiutor nu avea la bază nici o dogmatică şi nici o religie, era bazată mai degrabă pe familiaritate. Dezbătuse în sinea sa de atâtea ori conceptul şi-l întoarse pe toate părţile, încât sfârşise prin a-l simţi pe Dumnezeu un vechi şi omniprezent prieten.

 
Cum păţesc fanii unui scriitor dacă recitesc iar şi iar aceaşi carte: după un timp realitatea cărţii se suprapune realităţii lumii şi personajele devin vechi cunoştinţe.

 
Dumnezeul acesta să fie oare cel care îl abandonase acum ori nici nu existase nici o clipă? S-a răzgândit acesta în privinţa lui, ori nici nu a existat vreodată şi se refugiase el într-o viziune bolnavă? Toate lunile care au trecut de când nu se simţea bine nu au fost o testare a credinţei lui, ci doar mersul firesc către groapă al unui oarecare muritor? Nu, ceva trebuia să fie, ceva trebuia să existe şi dincolo de ce reuşiră oamenii de ştiinţă să explice matematic.
 
Apoi toate îndoielile îi fuseseră risipite când conştientiză bizareria unei noi coincidenţe. Eva a fost cea care, prin decizia sa, l-a împins să se refugieze în consolarea dată de credinţă, Eva a fost cea care îi prezenta mereu noi şi noi tentaţii accesibile şi rămânea aproape să fie unică tentaţie căreia nu i-ar fi rezistat.

 
Iar acum tot ea a venit, când el a ajuns la capătul drumului, să-i prezinte o ultimă doamnă, una pe care nu o putea refuza. Moartea nu era un capăt de drum, nu era o trădare din partea lui Dumnezeu, acesta nu-l abandona inexistenţei, ci doar continua vechiul joc prin intermediul Evei. Moartea nu era trecerea în nefiinţă, jocul mergea înainte, se continua probabil la nesfârşit în mereu alte şi alte condiţii. Sau poate şi această explicaţie era doar un nou argument care îl ajuta să se mintă? Nu! Acesta era un gând periculos, trebuia abandonat înainte să fie gândit până la capăt, aşa că folosi cea mai bună metodă de a-şi uita gândurile: se uită la Eva. Şi-i zâmbi. Ea, deşi tristă, se forţă să-i întoarcă zâmbetul, apoi, fără cuvinte, se aşeză pe marginea patului şi îi cuprinse mâna mare, cu degete butucănoase şi cu bătături pe ici pe colo, între palmele ei micuţe. Tăcerea fu spartă de vocea răguşită a bărbatului.
 
— Cât mai am?

 
Ea dădu din cap a negaţie.
 
— Nu ne-au spus un termen. Aşa că mai putem spera. Bărbatul se cufundă iar în tăcere în timp ce privi în adâncul ochilor ei. După un timp ea îşi plecă privirea, speriată de ce ar fi putut vedea bărbatul în sufletul ei. Era însă prea târziu. Andre se forţă să se ridice, îşi aşeză perna la spate să stea confortabil, apoi, ruşinat, cu ochii îndreptaţi spre podea, o întrebă:
 
— De când ştii?
 
— Am ştiut dintotdeauna. Dar m-am gândit că-i mai bine dacă mă arăt neştiutoare. Te voiam lângă noi, aveam nevoie de prezenţa ta, de vizitele tale, de vorbele tale. Aşa că am discutat subiectul o singură dată cu Serge şi atunci ne-am înţeles să ne prefacem că nu ştim nimic. Altfel ai fi plecat şi nu vroiam una ca asta.
 
— M-aţi lăsat să cred că sunt un bun actor, deşi cred că-mi jucam jalnic rolul. Ce fel de prieteni îmi sunteţi dacă nu aţi avut suficientă încredere în mine cât să-mi ziceţi?

 
Ea, în loc să se simtă deranjată de acuzaţia lui, se aplecă şi-l sărută pe obraz.
 
— Doar prieteni din ăia de care ne-ai fost şi tu. Nici tu nu ai considerat că poţi avea suficientă încredere, cât să ne spui adevărul. Dar a fost mai bine aşa, uneori viaţa are mai mult farmec cu mici minciuni nevinovate.
 
— Tăceri mincinoase. Eu am tăcut crezând că-i mai bine aşa. Nu voiam să-şi facă Serge griji.
 
— El înţelegea. Doar ştii ca înţelege orice, dar ai dreptate, i-ar fi fost penibil să discute despre asta cu tine. Stai o clipă să-l chem. Scriitorul intră timid în camera de spital. Era prea alb totul, prea curat, prea imaculat şi devenea o provocare pentru imaginaţia sa debordantă ce avea tendinţa să născocească scene sângeroase cu monştri fioroşi ce ar fi găsit o adevărată plăcere în a mânji locul. Se aşeză pe marginea patului, după ce strânse mâna lui Andre. Ar fi vrut să-i spună că-i pare rău, dar cuvintele nu ar fi exprimat decât o infimă parte din ce simţea. Aşa că tăcea privindu-şi prietenul. Uneori lipsa cuvintelor exprimă mai mult decât discursuri de ore întregi.

 
O lună şi jumătate. Atât a luptat organismul lui Andre cu cancerul. El nu lupta, se împăcase cu gândul că trebuia să moară, aşa că încerca să suporte chinurile morţii cu demnitate. De bine, de rău, ajutat de Tramadol, Fortral şi, în final, de Morfină, chiar reuşi. Numai că, sedat, nu mai era el însuşi, iar el voia să fie conştient de sine cât mai mult posibil, aşa că deseori refuzase medicamentaţia. Oricum, chiar şi drogat, tot simţea durere. Ajunsese la un moment dat să cadă în extrema cealaltă: în loc să-l sperie, moartea devenise un aşteptat moment al încetării durerilor. Eva îl vizita doar o dată pe săptămână, nu ar fi putut suporta mai mult de atât. În schimb, Serge era prezent zilnic lângă patul prietenului său. Primele zile reuşiră încă să poarte discuţii ca pe vremuri, apoi, odată cu accentuarea suferinţelor lui Andre, urmară zilele tăcerii. Serge a încercat o vreme să aline chinul prietenului său abătându-i atenţia spre alte gânduri, însă şi-a dat seama curând că acesta nu-l întrerupea niciodată pentru că nu reuşea să-l urmărească. Nu-i rămăsese decât să stea pe scaunul din faţa patului, să şteargă din când în când picăturile de transpiraţie rece de pe fruntea muribundului şi să încerce să se obişnuiască cu gândul propriei neputinţe. Pe măsură ce treceau zilele şi starea lui Andre se înrăutăţea parcă de la o clipă la alta, Serge ajunse să se împace cu inevitabilitatea pierderii prietenului său. Era un om, ca toţi ceilalţi, aşa că era firesc să moară. Asta putea să accepte. Dar nu reuşea nicicum să accepte suferinţa. De ce au unii norocul să moară în somn, fără să-şi dea măcar seama că au trecut pragul? De ce se trezesc unii dimineaţa sănătoşi, fără probleme, apoi, brusc, simt un junghi ascuţit în coşul pieptului, mai apucă să ridice mâna şi, eventual, să zică două-trei cuvinte, apoi gata?

 
Moartea care vine cu viteza gândului, cât ai clipi. Pe când altul suferă zile şi nopţi la rând, până ajunge să privească moartea ca pe o mântuire. Până ajunge să se roage de cei din jur să-l ajute să moară, până ajunge să-i implore pe cei din jur să-l omoare. Cu asta nu reuşea să se împace. Dacă tot există încă boli pe care medicina modernă să le considere incurabile, atunci de ce nu sunt lăsaţi, cei care nu mai pot fi ajutaţi, să moară măcar cu demnitate? Trebuie să fie umiliţi în asemeni hal? La ce bun? Că mai trăiesc două zile sau trei, chiar contează? Alea două sau trei zile mai sunt parte din viaţă, dacă nu a mai rămas nimic altceva decât suferinţa? Serge a întrebat medicul despre eutanasie şi s-a întâmplat să-i pună întrebarea pe holul spitalului. Doctorul n-a răspuns, s-a mulţumit să ridice din umeri, a neputinţă. I s-a pus întrebarea asta de prea multe ori în cei 30 de ani trecuţi de când a ieşit de pe băncile facultăţii de medicină cât să mai încerce să răspundă ceva. În locul lui s-au găsit alţi doi oameni, aflaţi probabil în vizită la vreun alt pacient, să încerce să răspundă. Primul, un domn trecut de cincizeci de ani, îmbrăcat sobru, s-a ridicat de pe scaunul din faţa uşii unui cabinet.
 
— Fiule, cu cât suferă mai mult cineva când moare, cu atât are mai multe şanse să ajungă în Rai. Chinuindu-se plăteşte pentru păcate, sufletul i se purifică şi merge liniştit la Domnul.

 
Doctorul nici măcar nu s-a oprit să asculte spusele acestuia, el auzise deja toate explicaţiile şi nu era curios să vadă dacă nu a răsărit vreo idee nouă. În schimb, Serge s-a oprit şi l-a lăsat pe om să termine ce avea de spus, deşi s-a simţit tentat să-i râdă în nas când acesta a pomenit de Rai.
 
— Scuză-mă că te întreb, domnule, dar ce eşti tu de pretinzi că ştii ce şi cum e dincolo?
 
— Sunt preot ortodox, fiule.
 
— Atunci, zi-mi şi mie, domnule preot ortodox, pentru ce trebuie să plătească un om care a crezut în Dumnezeu, unul care niciodată nu a făcut rău nimănui, unul care a ajutat de câte ori a avut ocazia? Pe când altul care are păcate cât duce un marfar moare atât de uşor de parcă ar trece doar dintr-o cameră în alta?
 
— Voinţa lui Dumnezeu nu o ştie nimeni. Dar ce ne este dat trebuie să ducem până la capăt, altfel nu vom fi demni de EL. Cei care se sinucid, chiar dacă nu o fac cu propria lor mână, aceia sunt ai lui Satan.
 
— Of! Să mă ierţi, părinte, dar baţi câmpii cu graţie. Dacă tot încerci să-mi dai un răspuns, atunci răspunde-mi ţinând cont de regulile elementare ale logicii. Dacă nu poţi, atunci mai bine taci, că ultimul lucru de care am nevoie este să mă enerveze cineva. Logic, dacă accept explicaţia ta, ar fi să nu ne tratăm de nici o boală pentru că trebuie să ducem tot ce ni s-a dat. Tot după logica ta, părinte, să curmi suferinţele unui câine ducându-l să fie eutanasiat când nu-l mai poţi vindeca este un act condamnabil şi nu unul de milostenie.
 
— Păi câinele e un animal.

 
— Da, părinte, iar tu îmi explici că omul e mai prejos. Aşa că slăbeşte-mă cu aiurelile astea.

 
Preotul ortodox s-a aşezat bombănind şi făcându-şi cruci. Dar discuţia nu s-a terminat aici, pentru că o doamnă a ţinut să dea şi ea o explicaţie.
 
— Eutanasierea, în cazul oamenilor, ar fi un mare păcat, domnule. Indiferent cât ar fi de bolnav omul, dacă Dumnezeu vrea, poate să-l vindece, poate să intervină şi să-i redea sănătatea. Dacă noi îl eutanasiem pe bolnav, atunci practic s-ar putea să-L lipsim pe Dumnezeu de a face o minune, când doreşte.

 
De data asta lui Serge chiar i-A săriT ţandăra.
 
— Asta-i cea mai amre prostie pe care am auzit-o vreodată. Dumneata tocmai îmi explici că Dumnezeu are nevoie de acceptul nostru ca să facă minuni. Adică dacă noi îl lăsăm pe om să decidă în privinţa propriei SALE vieţi atunci îl oprim pe atotputernicul Dumnezeu să facă minuni. Rahat! Dacă ar exista Dumnezeu şi ar vrea să facă minuni, atunci ar putea să facă şi după ce omul a murit, chiar şi după ce omul a putrezit. Pe Lazăr cum l-a sculat din morţi? L-a oprit cumva faptul că era mort?
 
— Asta nu înţelegi dumneata, domnule. Lazăr a murit de moarte naturală. Dacă s-ar fi sinucis, sufletul lui ar fi aparţinut lui Satan şi nu ar fi putut fi trezit.
 
— Argument nul. Dacă aşa stau lucrurile, atunci atotputernicia lui Dumnezeu nu există. Dacă el poate să trezească oameni ori să facă “minuni” numai în anumite condiţii, cu acordul lui Satan, atunci prin ce mai e Dumnezeu? Mai bine mă lăsaţi pe mine cu ale mele.

 
A plecat spre casă bombănind şi n-a reuşit să se liniştească decât atunci când s-a aşezat în faţa calculatorului. Atunci i-au trecut nervii, dar fierberea continua, latent. A căutat o supapă şi l-a împins pe Serge să-şi condamne la moarte personajele. În câteva minute i-a omorât pe toţi în cele mai grozave moduri. Apoi a râs, a şters ultimele pagini şi a încercat să scrie încă un capitol. Degeaba. Îi lipsea inspiraţia, nu reuşea să conducă povestea aşa cum dorea. Gândurile i se învârteau inevitabil în jurul prietenului său bolnav, în jurul morţii iminente al acestuia şi, până să-şi dea seama ce face, o parte din personaje au murit iarăşi în textul său. A şters iar tot ce a scris şi a închis calculatorul. Când nu merge de la sine, nu merită forţată nota, căci nu reuşeşti decât să compromiţi textul.

 
Aşa au trecut zilele pentru Serge până la moartea lui Andre. Încerca să scrie, dar nu reuşea să se concentreze, încerca să doarmă, dar nu reuşea să stea în pat mai mult de douătrei ore, se întorcea de zeci de ori de pe o parte pe alta, lua şi somnifere, dar somnul refuza sa vină. Sfârşea prin a renunţa şi se plimba până dimineaţa în jurul casei. La prima geană de lumină se urca în maşină şi pleca la spital.

 
Atunci când, după o lună şi jumătate de chin, Andre a murit, Serge s-a simţit uşurat de parcă propria-i suferinţă ar fi încetat. Puţin a lipsit să spună asistentei un “Slavă Cerului că s-a dus” când aceasta i-a comunicat vestea morţii. S-a dus la primul telefon şi a sunat acasă. Eva a întâmpinat vestea asemeni lui: în loc de tristeţe simţea şi ea uşurare. Andre a fost îngropat în cimitirul oraşului natal, alături de părinţii săi. La funeralii au participat puţini oameni şi unii dintre aceştia s-au prezentat mai mult pentru a-l vedea pe celebrul Serge decât pentru a fi de faţă la îngropăciune. Atmosfera a fost una solemnă, nu a plâns nimeni dar liniştea absolută care se lăsa în pauzele slujbei de înmormântare exprima clar suferinţa, regretul sau respectul. După înmormântare, participanţii s-au împrăştiat în toate direcţiile. Cei care voiau doar să-l vadă pe Serge, s-au abţinut de a la a-i cere autografe, aşa că nu l-a oprit nimeni când a pornit spre maşină.

 
Odată aşezat la volan, Serge a introdus cheia în contact, a pornit motorul, apoi a stat multă vreme aşa, privind în gol prin parbriz. Eva stătea în dreapta şi era suficient de scufundată în propriile-i gânduri cât să nu observe că maşina nu se deplasează. Într-un târziu tot ea a fost cea care a privit afară şi a constatat surprinsă că erau tot la marginea cimitirului.
 
— Mergem?

 
Serge s-a uitat la ea, apoi s-a întins şi a sărutat-o.
 
— Mergem. Când trebuia să plec din loc mi-am dat seama că nu ştiu încotro să pornesc. Nu vreau să merg acasă, nu încă.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu. Parcă ar trebui să fac ceva. Nu ştiu ce. Am senzaţia că uit ceva important. Că pierd ceva dacă nu fac acum nu ştiu ce lucru, dar. Mă rog, nu ştiu ce vreau să spun.
 
— Nu contează, eu te-am înţeles. Ştiu de ce ai nevoie. Va trebui să ne împăcăm cumva cu gândul că Andre nu mai este. Eu pot face asta stând acasă, mi-e mai uşor printre lucrurile obişnuite: În plus, dacă văd de copii, uit mai repede. Tu ai nevoie de altceva. Du-mă acasă şi mergi apoi să te plimbi. O să găseşti tu locul sau omul de care ai nevoie. Drumul de două ore l-au făcut în linişte. Niciunul n-a simţit nevoia să dea drumul la radio şi nici să spună ceva. Când Serge a oprit în faţa casei, Eva s-a dat jos tot fără să zică ceva. A pornit spre casă, apoi s-a întors şi a mers pe partea şoferului. Serge a coborât geamul şi s-au îmbrăţişat aşa, cu Eva aplecată înăuntru. Şi-au spus condoleanţe reciproc, s-au sărutat, apoi ea a plecat. I-a strigat din pragul uşii să meargă la o biserică, s-ar putea să-l ajute.

 
Scriitorul din Serge părea amorţit. A condus ziua toată fără să observe detaliile peisajului, fără să privească oamenii pe lângă care trecea, deşi altădată nu-i scăpa nici un amănunt. Acesta era secretul succesului scrierilor lui, faptul că reuşea să vadă întregul aproape în totalitate, faptul că, privind un peisaj oarecare, reuşea în câteva secunde să identifice elementele generale, comune şi găsea instantaneu şi particularităţile locului. O pădure, de exemplu, nu era doar o pădure. Dincolo de copacii ce se înălţau către cer, foşnetele vântului printre crengi şi semiîntunericul continuu, el reuşea să vadă şi particularităţile care diferenţiau pădurea respectivă de toate celelalte. Când scria despre pădure el nu scria despre una oarecare, ci despre una anume. Cititorul nu vedea o pădure din miile de păduri ale lumii, ci vedea pădurea pe care o arăta el. Copacii se înalţă toţi spre cer, însă fiecare face acest lucru altfel; unii se avântă direct în sus, grăbiţi parcă de necesitatea luminii, uită să-şi crească crengi până aproape de vârf, alţii se întortochează, urmează curbe bizare căutând un traseu mai uşor în drumul lor către cer. Fiecare altfel. Nici oamenii nu erau doar oameni pentru el. În fiecare reuşea să identifice particularul, unul era mai înalt decât normalul şi vorbea prea mult, altul păşea pe vârfuri şi nu ştia să asculte, fiecare avea ceva ce-l făcea unic şi el observa fără să vrea exact acel amănunt.

 
Acum gonea însă înainte, fără să vadă nimic. Toţi copacii erau simpli copaci, toate casele simple case, toţi oamenii doar oameni. Până şi oraşele prin care trecea erau doar oraşe, străzile deveniseră toate identice, simple şanţuri tăiate în carnea de piatră a locului.

 
Încet se lăsa întunericul peste lume, pădurile pe lângă care trecea în goană se acopereau cu o pătură de întuneric, copacii renunţau la viaţa individuală şi se dizolvau într-un singur organism gigantic cu mii de picioare întunecate înfipte în sol, cu trupul aplatizat susţinut la înălţimea unor blocuri, cu mii de guri care să şoptească, şuşotească, ciripească sau urle, când suav ca o chemare, când tainic asemeni unei declaraţii, când provocator ca o ameninţare. Crengile se întindeau după maşină ca lungi braţe mostruoase terminate cu mâini şi gheare, apoi pădurea rămase în urmă şi câmpia îi lua locul. Trecerea maşinii era supravegheată de perechi de ochii strălucitori, ochii holbaţi ai nopţii, nu ochii unor animale oarecare, nu, nici gând. Erau chiar ochii deschişi ai întunericului. Cu două cuţite de lumină maşina desprindea largi felii de întuneric din trupul tăcut, indiferent. A urmat apoi un alt oraş în care locuitorii se grăbeau spre casele lor, se refugiau în spatele zidurilor, se închideau în propriile lor cămine ca-n sicrie de o noapte, în timp ce bezna câmpiei părăsite, urmărind maşina, se strecura printre clădiri. Beţivii, vagabonzii şi prostituatele nu se temeau de noapte. Făcuseră un pact cu bezna, căci din întuneric au fost ei născuţi. În mijlocul oraşului, la marginea unui parc, un gigant a fost transformat în piatră şi stătea acum cu mâinile împreunate cerşind parcă îndurare. În spatele acestuia se înălţa o clădire cu zeci de gemuleţe luminate. Crucea de deasupra îl înştiinţă pe Serge că dăduse peste o biserică. În minte îi răsunau încă spusele Evei, aşa că trase maşina pe dreapta. Închise uşile, trecu pe lângă statuia ce încerca să-i amintească neştiutele eroice şi memorabile fapte ale unui necunoscut, trecu pragul bisericii nimănui din mijlocul oraşului de nicăieri şi se opri în faţa altarului. Avatarul Domnului îl privea tăcut de pe cruce. Ochii celor doisprezece martori ai vieţii şi morţii acestuia, în tabloul pictat în fundal, îşi aţintiră ochii asupra vizitatorului. Aşteptau. Aveau tot timpul din lume. Omul se mulţumi să privească. Îşi lăsă privirea să rătăcească pe figurile apostolilor, peste înscrisurile latineşti ce împodobeau marginile tabloului, peste coloanele care se pierdeau undeva în înaltul bisericii, apoi se aşeză în faţa treptelor de piatră, îşi sprijini spatele de piciorul băncii şi se uită în ochii celui crucificat. Acesta îi întoarse privirea fără să clipească, fără să întrebe, fără să-i pese.
 
— Te urăsc Dumnezeule! Spuse Serge în liniştea absolută. Vocea i se rostogoli peste băncile goale, se lovi de pereţi, se făcu fărâme şi se întoarse în mai multe ecouri. “Te urăsc Dumnezeule, te urăsc dumnezeule, te urăsc.”.

 
O clipă, Serge avu impresia că lumea întreagă venise să mărturisească asemeni lui, îşi zise însă că nu-i pasă de lume, nu-i pasă de motivele celorlalţi, îi ajunge propria ură.
 
— Te urăsc. Plăteşti credinţa cu suferinţă, plăteşti adepţilor tăi cu moarte, cu chinuri, cu suferinţă şi lacrimi. Când se roagă în genunchi în faţa ta, le întorci spatele să nu-i auzi. Vrei să fii iubit, preaslăvit, dar nu-ţi pasă. Ai puterea să faci orice, ai cunoştinţele să faci orice, dar toate astea le-ai folosit pentru a face o lume bolnavă, o lume sadică. De ce să mai creadă cineva în tine? Pentru ce să ţi se închine cineva? Nu ai şi nu ai avut niciodată nimic de oferit. Vorbe goale, promisiuni deşarte, basme despre paradis şi fericire, dar nu mişti un deget când cei care cred în tine îţi cerşesc îndurarea. Îi laşi să moară în chinuri, inutil. Prin viaţa lor puteau face ceva util, prin moartea lor poate că fac loc altor generaţii să se nască, dar moartea însoţită de chinuri vorbeşte despre sadismul sau despre nebunia ta. Asta eşti Dumnezeule, un mare şi atotputernic nenorocit înnebunit de puterea pe care o ai. Atât.

 
Serge ştia că nu va primi răspuns. Ştia că cel care nu şi-a plecat urechea la rugăciuni nu va fi dispus sa bage în seama nici blasfemiile. Nici nu voia un răspuns, oricum durerea pe care o simţea nu ar fi fost alinată de vorbe, dar formularea acuzaţiilor îi făcea bine. Avea impresia că, spunând cu voce tare ce gândeşte, împărtăşeşte cu cineva gândurile ce-l frământă. Aşa că a fost cu atât mai surprins să vadă că cel răstignit coborî de pe cruce. Se întinse, păşi peste altar, apoi sări jos pe podeaua de piatră. Coborî scările şi se opri alături de Serge, ezită o clipă, apoi se aşeză pe ultima treaptă, faţă în faţă cu cel care tocmai comisese un sacrilegiu.
 
— Tu îl urăşti? Eu ce să zic? Am făcut întocmai ce mi-a cerut să fac. Poate că nici nu aş fi putut face altfel, dar nici nu am încercat. Am crezut în el până la capăt şi m-a lăsat să fiu trădat, m-a lăsat să mor ucis cu bestialitate, în chinuri, alături de criminali, răstignit pe o cruce. M-au omorât cei pe care îi iubeam, m-au omorât oamenii, dar nu sunt ei de vină, vinovat este El, cel care a făcut lumea asta aşa cum este, cel care a făcut oamenii să fie aşa cum sunt. El care permite ca nevinovaţii să fie chinuiţi inutil, el care permite ca moartea să fie şi umilinţă. El căruia nu-I pasă de copiii care mor de foame, nu-I pasă de miile de morţi inutile, nu-I pasă de nimic. E un sadic şi un nebun, precum ai spus.

 
Serge se pregăti să-i răspundă când cineva îl scutură. Era preotul bisericii.
 
— Vă este rău, domnule?

 
Serge îşi dădu seama că aţipise stând pe jos pe dalele de piatră. După oboseala acumulată într-o lună şi jumătate, nu era de mirare. Îşi întoarse privirea de la preotul îngrijorat spre altar. Avatarul Domnului stătea nepăsător pe cruce, în fundal, ochii celor doisprezece martori priveau fără să vadă. Focalizarea li se şterse din priviri şi luminiţa vieţii se stinsese. Nu, nimeni nu-i dădu un răspuns, doar visase. Se ridică în picioare, îşi ceru scuze de la preot şi porni către ieşire. Ajunse deja aproape de uşă când vocea îl făcu să tresară.
 
— Să nu uiţi ce ţi-am spus.

 
Se întoarse surprins. Părintele venea în urma sa, neauzit.
 
— Poftim?
 
— Întrebasem doar dacă te simţi bine. Nu prea pari în apele tale.

 
— Sunt bine, părinte. Cât de bine pot fi. Mi-am îngropat azi cel mai bun prieten şi încă îmi caut liniştea.

 
Contrar aşteptărilor, preotul nu se apucă să amorseze o predicuţă. Se mulţumi să-i spună că îi pare rău şi că timpul vindecă toate rănile. Apoi se întoarse cu spatele la Serge, trecu prin culoarul lăsat liber între bănci şi se aşeză în genunchi pe prima treaptă de piatră. Scriitorul ascultă o vreme rugăciunile bolborosite ale preotului, apoi ieşi din biserică. Se întoarse în uşă pentru o clipă, avu o tresărire când cel crucificat îi făcu cu ochiul din celălalt capăt, apoi închise uşa.

 
A condus toată noaptea pe drumul de întoarcere. A oprit o singură dată la o benzinărie, a făcut plinul, a băut o cafea şi şi-a văzut de drum. Primele raze ale Soarelui s-au ivit de după dealuri tocmai când a oprit în faţa casei. Soţia şi copiii încă dormeau, aşa că, umblând pe vârfuri pentru a nu-i trezi, s-a apropiat de pat şi i-a sărutat. A mers apoi în bucătărie şi-a făcut două sandvişuri cu şuncă, a băut o cană cu lapte şi s-a întins pe canapeaua din camera de zi. Voia doar să-şi ţină ochii închişi, dar a adormit instantaneu.

 
Se trezi abia după lăsarea întunericului. Din camera copiilor se auzea televizorul şi, din când în când, râsete. Nu se dădu jos din pat, ci se întoarse doar cu faţa în sus şi privi tavanul. Aşa îl găsi Eva când intră.
 
— Bună dimineaţa, Soare!
 
— Da, hai sa facem mişto de un om obosit!

 
Se ridică în şezut şi o înhăţă de după mijloc. După o clipă de împotrivire, ea se lăsă moale şi fu luată în braţe.
 
— Cum te simţi, frumoaso?
 
— Lasă-mă pe mine. Zi pe unde ai umblat azi-noapte, ai fost la femei?

 
Era vechea lor glumă. Ea îl întreba dacă a fost la femei, iar el răspundea că mai nou mergea la bărbaţi. Acum nu avea însă chef să joace până la capăt, preferă să–i povestească visul, halucinaţia sau ce-o fi fost. Eva ascultă fără să-l întrerupă şi când termină de povestit primi asigurarea că de-acum încolo i se va face un program de somn, căci are restanţe mari şi de aici halucinaţiile. Nu putea nega partea cu restanţele, dar tot nu i se păru a fi un răspuns satisfăcător pentru întâmplarea din biserică şi chiar îi spuse acest lucru Evei. Replica ei îl făcu să cadă pe gânduri.
 
— Eu chiar nu înţeleg de ce te mai miri. Doar ştii că ai o fantezie ieşită din comun. Alţii îşi imaginează cel mult o situaţie, tu eşti însă în stare de mai mult, tu îţi imaginezi oameni, lumi, vieţi întregi, de la naştere la moarte. Dovadă faptul ca personajele tale nu sunt oameni oarecare ce înfruntă situaţii ciudate, ci sunt oameni cu personalitate, cu un trecut, cu un fel de a fi. Reuşeşti să-i faci credibili, reali, aşa că nu te mira dacă fantezia ta, când se pune pe treabă fără să-i fi cerut, procedează cu aceeaşi conştiinciozitate, acordând o importanţă suficientă detaliilor cât să confunzi chiar şi tu halucinaţia cu realitatea. Ce altceva crezi că este o halucinaţie decât un joc imaginaţiei?
 
— Cred ca ai dreptate, dar ceva mi se pare incredibil. Pentru mine imaginaţia este ca o unealtă de care mă folosesc cum vreau eu. Cum fac cu mâinile. Tu nu ai rămâne surprinsă şi speriată dacă mâinile tale ar începe să facă diverse chestii fără ca tu să le comanzi? Ce, fantezia mea a ajuns să fie aşa, de capul ei?

 
Pe Eva o pufni râsul.
 
— Fantezia ta a fost mereu de capul ei. Gândeşte-te. Tu nu o comanzi, ci doar îi permiţi sau chiar îi ceri să se manifeste. Ea îşi face treaba, inventează persoane, situaţii, tu poţi interveni trasându-i direcţii sau aplicându-i o anume cenzură când sare calul, dar de cele mai multe ori te mulţumeşti so asculţi şi să iei notiţe.
 
— Asta da, treabă. Vezi de ce zic eu că am cea mai deşteaptă soţie? Însă ce ai spus tu acum are implicaţii.

 
— Să vezi ce te pleznesc dacă zici că tu, fiind mai multe persoane, eu am făcut sex în grup când am făcut-o cu tine!

 
Serge râse şi el.
 
— Acum chiar mă sperii. Nu ştiam că eşti telepată.

 
Eva se desprinse din îmbrăţişarea lui şi porni spre bucătărie.
 
— Eşti bărbat şi, după cum prea bine se ştie, voi nu prea vedeţi altceva decât propria persoană. Dacă nu este o femeie lângă voi e vai de capul vostru. Nu să o cunoaşteţi pe ea, dar nici măcar cu voi înşivă nu vă descurcaţi.

 
Se ridică şi Serge şi o urmă pentru a continua discuţia.
 
— Hai că acum exagerezi. Nu suntem chiar aşa un dezastru.
 
— Ba da. Sunteţi. Dacă nu are grijă o femeie de voi, nu vă descurcaţi nici să mâncaţi. Sandvişuri, cereale şi lapte, asta ştiţi voi să gătiţi. Bărbaţii.
 
Zicând asta strâmbă din nas după vechiul obicei, ceea ce îi dădu aspectul unei fetiţe ţâfnoase, mimică ce-l făcea mereu pe Serge să râdă. Nu-i răspunse pentru că se ştia vinovat. Degeaba era mâncare gătită în frigider, că el preferase să-şi facă un sandviş decât s-o încălzească.

 
Se aşezară la masă după ce Eva chemă şi copiii. Mâncară în linişte o vreme, dar atmosfera părea mult mai relaxată decât fusese în oricare dintre serile trecute de când au aflat despre boala lui Andre. După cină, copiii au fost trimişi la culcare, Eva anunţă că se bagă şi ea în pat şi-l întrebă pe Serge dacă o urmează. Acesta era convins ca nu ar putea să adoarmă, abia se trezise, aşa că se scuză spunând că a rămas în urmă şi cu scrisul. O sărută pe Eva şi porni spre camera de lucru. Închise atent uşa, dădu drumul la calculator, dar, în loc să se aşeze pe scaunul din faţa monitorului, preferă să stea în fotoliu. Trebuia să-şi facă ordine în gânduri. Moartea lui Andre îl afectase mult mai mult decât lăsase să se vadă şi deşi nu discuta subiectul cu Eva, nu reuşise să treacă peste cele întâmplate.

 
Timpul vindecă rănile, după cum a spus preotul. Timpul, răbdarea şi mersul egal al zilelor. De fapt nu există vindecare, ci doar acceptarea celor ce nu pot fi schimbate. Nu e nici o vindecare, ci doar obişnuinţa cu noile dureri. Omul nu se vindecă, nici gând, doar învaţă să trăiască cu propriile-i dureri, până devin parte a lui. Ca o măsea cariată. Doare îngrozitor la început, apoi, odată ce nervul moare, devine doar o gaură în care poposeşte limba, mai doare uneori, dar la un moment dat mai mult l-ar deranja pe om să caute inutil cu limba după locul dătător cândva de chinuri. Se depune praful peste dureri şi ajungem cândva să nu mai putem distinge ce acoperă moviliţele de colb. Însă durerile rămân acolo, trăiesc şi aşteaptă ziua când o adiere le scoate iarăşi la vedere. Sunt fantome ce revin cu regularitate, nu mor decât odată cu cel care le găzduieşte. Uitarea nu-i vindecare. aşa că timpul nu vindecă. Doar aduce noi şi noi dureri şi le depune în noi şi noi straturi, până nu mai suntem capabili să distingem dureri individuale în marea masă de sedimente. Îmbătrânim şi zicem că uităm, dar de fapt tot ce se întâmplă e că avem atâtea poveri de cărat încât nu mai reuşim să le distingem. O singură mare greutate. Şi oboseala în oase. Bătrâneţe. Eşti bătrân când ai ajuns să ai mai mulţi prieteni morţi decât vii.”

 
Lui Serge nu-i plăcu direcţia în care o apucară gândurile lui, aşa ca încercă să le abandoneze. Cea mai bună metodă pentru asta era să se aşeze la calculator şi să permită fanteziei sale să nască încă o poveste. Se ridică aşadar din fotoliu şi se aşeză pe scaun. Deschise fişierul text, parcurse rapid ultima frază scrisă şi începu un nou capitol. Nu reuşi să scrie decât câteva cuvinte când, brusc, se făcu întuneric. Crezu că s-a luat curentul, aşa că încercă să plece spre uşă pentru a căuta o lumânare. Îşi aşeză palmele pe masă şi dădu să se ridice când. ecranul se lumină din nou. În locul textului avea în faţa ochilor o imagine. Una familiară.

 
Pe moment nu reuşi să-şi dea seama de unde cunoaşte locul, apoi dintr-odată imaginea se extinse cuprinzând întreaga cameră, desfiinţă pereţii şi ajunse până la orizont. Scaunul dispăru de sub el şi se trezi stând în picioare pe nisipul unei plaje. Valurile molcome ale unei mări liniştite se spărgeau la mal şi o slabă adiere îi purta către nări mirosul vag sărat al apei. O voce îl făcu să se întoarcă brusc. Ceea ce văzu îl lăsă cu respiraţia tăiată. O mulţime de oameni stăteau îngenuncheaţi în nisip şi se rugau cu mâinile împreunate. Murmurau cuvinte neînţelese, cu privirile aţintite spre el. Îi părură vag familiari, apoi, când privi în depărtare, mânat de un impuls, văzu amănuntul care îl făcu să înţeleagă. Un cap gigantic, de mărimea unui munte, îl privea cu nişte ochi cât nişte lacuri. Nu putea fi decât creatura din Febra. Se căscă o adevărată grotă gigantică, un puţ cât un vulcan şi o voce monstruoasă tună către el.
 
— Îndurare, Doamne. Fie-ţi milă de mine, Dumnezeule atotputernic.

 
Apoi capul căzu înapoi în spatele dealurilor îndepărtate de parcă şi-ar fi pierdut susţinerea. Serge se întoarse către mulţimea de oameni şi-i privi mai atent. Începu să-i recunoască. În rândul de faţă, cea mai apropiată persoană era un bărbat. După cum îşi mişca buzele, Serge înţelese că repeta acelaşi mesaj ca şi uriaşul.
 
— Îndurare, Doamne. Fie-ţi milă de mine.

 
Pe unde se uita, acelaşi mesaj îl recunoştea pe toate buzele. Înfrigurat, trase adânc aer în plămâni şi urlă la mulţime.
 
— Tăceţi! Nu vreau să vă mai aud! Nu vreau.
 
Încetă să mai urle, căci toţi oamenii rămăseseră fără glas. Gura le înţepenise după cum o aveau în momentul în care urlase la ei. Voce nu mai avea niciunul, stăteau doar cu dinţii încleştaţi ori cu buzele deschise într-o rugăciune mută.

 
Serge întinse un deget către bărbatul aflat în faţă.
 
— Tu. Cine eşti?
 
— Eu? Sunt David, Dumnezeul meu. Neînsemnatul şi nerecunoscătorul David. Sunt acel David căruia i-ai dat viaţă şi l-ai pus să trăiască într-o lume de coşmar. Acel David pe care l-ai condamnat la moarte, l-ai lăsat să se stingă, să scape, apoi, dintr-un moft, l-ai readus la viaţă să mai trăiască, să mai sufere. Cea de lângă mine este Sirce. Acolo, ascunsă după acel grup de soldaţi, este Clithonie. Suntem cu toţii creaţiile tale, Doamne. Noi trăim în lumea Carnavalului de Fier. Soldaţii aceia sunt din Crucifix. Mai înainte ai văzut capul gigantului din Febra, iar acolo în spate, grupul ce stă izolat de noi, sunt cei care locuiesc pe gigant. În frunte cu Liza. Put a transiraţie şi a grăsime râncedă într-atât, încât nu-i putem suporta. Acolo, în stânga, îi poţi vedea pe Sarah, Mathias şi Cornelius, alături de toţi ceilalţi din Lacăte Carnivore. Lângă ei stau Jeanne şi Marc din Doctorul Schelet. Îşi fac bine treaba. Păzesc toate acele sicrie în care oasele celor închişi continuă să crească. Sunt ajutaţi de Peticitoare. Dar sunt prezenţi şi Nath, Patricia şi chiar diavolul Cacouna, e aici şi Sarah cu monstrul său, copilul David îşi retrăieşte la nesfârşit alături de noi Coşmarul său de închiriat. Ţie ţi se închină, Doamne, Georges Sarella şi cealaltă Sarah, cea din Destroy, mila şi îndurarea ta o cerşeşte a treia Sarah, Judith şi Bamey, cei din Bulevardul Banchizelor. De tine se roagă Waldo, Lisiah, Sirce, Lona, David, Henry şi sute şi mii. Tu ne-ai dat viaţă, Doamne şi tu ne-ai creat lumea. Şi te urăsc. Plăteşti credinţa cu suferinţă, plăteşti adepţilor tăi cu moarte, cu chinuri, cu suferinţă şi lacrimi. Când se roagă în genunchi în faţa ta, le întorci spatele să nu-i auzi. Vrei să fii iubit, preaslăvit, dar nu-ţi pasă. Ai puterea să faci orice, ai cunoştinţele să faci orice, dar toate astea le-ai folosit pentru a face doar lumi bolnave, lumi sadice. De ce să mai creadă cineva în tine? Pentru ce să ţi se închine cineva? Nu ai şi nu ai avut niciodată nimic de oferit. Vorbe goale, promisiuni deşarte, basme despre paradis şi fericire, dar nu mişti un deget când cei care cred în tine îţi cerşesc îndurarea. Îi laşi să moară în chinuri, inutil. Prin viaţa lor puteau face ceva util, prin moartea lor poate că fac loc altor generaţii să se nască, dar moartea însoţită de chinuri vorbeşte despre sadismul sau despre nebunia ta. Asta eşti Dumnezeule, un mare şi atotputernic nenorocit, înnebunit de puterea pe care o ai. Atât.

 
Serge tresări. Deschise ochii. Stătea în vechiul său fotoliu, calculatorul continua să bâzâie şi primele raze ale noii zile pătrundeau prin fereastra deschisă. Era răcoare, dar Serge nu se ridică pentru a închide geamul şi nici nu se întinse pentru a lua pătura şi a se acoperi. Ceea ce îi spusese David în vis, deşi nu era nimic altceva decât propriile-i cuvinte adresate unui Dumnezeu nemilos, îl atinseseră.
 
“. sunt Creator. Dacă e adevărat că lumea noastră s-a născut dintr-un gând, din gândul conştient al cuiva raţional, atunci s-ar putea ca şi gândurile noastre, de când am devenit fiinţe raţionale, să fie capabile să nască lumi. Oare Dumnezeu este sadic şi nebun doar din acelaşi motiv pentru care mă pot considera la fel şi pe mine propriile-mi creaţii? Poate că nici el nu îşi dă seama că noi, creaţiile sale, suntem vii, reali.”

 
Se ridică de pe fotoliu şi scrise ultimul capitol. Îl lăsă pe David să moară. Să-şi găsească odihna mult dorită.
 
Damnatul.
 
Balin Feri.
 
Trei. Un trei mare şi roşu. Un trei mare, roşu-intens în centru şi aproape ocru spre margini a rămas plutind în aer în urma degetelor terminate în gheare. Un trei mare scris cu sânge proaspăt ce se încheagă repede către margini, un trei la fel de dureros cum a fost dâra roşie rămasă pe gâtul iedului alb după trecerea cuţitului. Ochii adânciţi în orbite priveau în gol şi omul cu faţa albă stătea cu o străină resemnare în faţa monstrului ce desenase acel trei sângeriu în aer. Atât reuşisem să văd înainte de a mă trezi urlând ca din gură de şarpe. L-am speriat de moarte pe bunicul care dormea lângă mine. Urletul neaşteptat, aproape de urechile sale, l-a făcut să sară din pat până în mijlocul încăperii. În graba sa către uşă, unde era întrerupătorul, s-a împiedicat de un scaun lăsat în drum şi în bezna absolută l-am auzit căzând peste masă. Asta mi-a smuls un nou ţipăt deoarece mi-am închipuit că monstrul văzut de mine l-a înhăţat. Apoi s-a aprins lumina şi toate au revenit pe făgaşul normal. Uşa era încuiată, bunicul îşi pipăia coastele şi înjura printre dinţi. Iar eu stăteam chircit, cu picioarele adunate sub mine, cu genunchii lipiţi de faţă şi nu-mi puteam controla tremurul. Bătrânul, văzându-mă într-atât de înfricoşat, a uitat de sperietura proprie, a uitat şi de durere şi s-a grăbit să mă ia în braţe. Nu a spus nimic multă vreme, ci doar mă strângea la piept şi mă mângâia pe spate liniştitor. Am stat aşa mai bine de un sfert de oră până mi s-a potolit tremuratul şi până am reuşit să articulez cuvinte. Dar nici când mi-am recăpătat vocea nu am ştiut cum să-i explic ce am văzut, ce m-a speriat. Aveam doar patru ani şi în vocabularul meu nu exista cuvântul necesar. În lumea mea de atunci încă nu exista moartea. Nici damnarea şi nici diavolul. Nu auzisem niciodată de iad sau de rai, nici măcar nu bănuiam că pe lângă Dumnezeul cel bun există şi unul rău. Aşa că nu i-am putut spune mai mult decât că este cineva în curte. Că am visat, dar că totuşi cineva este acolo. Că mă jucam lângă gard, în dreptul părului bătrân şi că de la rădăcina acestuia a ieşit un om alb la faţă şi unul negru. Că cel negru avea trei gheare la mână în loc de degete, era acoperit complet de păr şi avea coarnele lui Iambor pe cap. Ţin minte şi acum că pielea de pe mâna bunicului s-a făcut ca de găină şi că părul de pe ceafă a început să i se ridice cum se ridica părul pe motănelul meu când vedea un câine. Se înfrigurase pentru că mie nu mi-a vorbit niciodată nimeni de existenţa diavolului şi totuşi i-am făcut o descriere destul de precisă. A fost însă destul de bărbat cât să mă ia în braţe, să deschidă uşa larg şi să meargă cu mine până la gard, acolo unde mă visasem eu. M-a convins că am visat doar şi că nu există monştri. Mi-a promis şi că va tăia a doua zi părul şi va planta un cireş în loc. Pentru că de cireşe se tem oamenii cu faţă neagră.

 
L-am crezut şi am adormit liniştit.

 
Mai târziu m-am convins că într-adevăr nu există nici un fel de monştri în lumea noastră. De Iambor însă nu m-am mai apropiat niciodată, m-am jucat cu iezii făcuţi de ea, i-am băut laptele, dar mă apucau frigurile dacă mă privea.

 
Am trecut şi peste faptul că bunicul nu a mai apucat să taie părul. Dimineţa a plecat cu treburi prin sat şi s-a întors de-abia pe înserate. După ce a trecut furtuna, a rupt pomul cu pricina din rădăcină şi l-a prăbuşit peste gard.

 
Şi într-o zi am înţeles şi că monştrii nu există în lumea noastră, dar ne aşteaptă dincolo de ea şi că îşi pot întinde uneori ghearele pentru a ne desena un trei sângeriu în faţa ochilor, un afurisit şi blestemat de prevestitor trei roşu.

 
Eram prin ultimul an de liceu când unul dintre profesorii noştri, cel de psihologie, ne-a vorbit despre vise. A spus că nu trebuie luate în serios şi că toate cărţile despre dezlegarea viselor sunt escrocherii. Dar tot el a spus şi că trebuie să fim atenţi la coşmarurile noastre. Mai ales dacă au tendinţa de a se repeta. Ţin minte că după oră câţiva colegi au concluzionat că domnul profesor o cam luase pe arătură, alţii se arătară surprinşi neştiind despre ce-i vorba pentru că nu au fost deloc atenţi, numai eu singur am tăcut. Nu-mi puteam permite să zic nimic. Pentru mine coşmarul repetitiv era o realitate curentă. Aş putea spune chiar că devenise un vis atât de familiar încât nu mă mai speria din cale afară. Mă trezeam transpirat, aveam şi gâtul uscat, dar groaza pe care o simţisem la început s-a diminuat mult. Nici măcar în timpul coşmarului nu mai eram atât de îngrozit, de parcă aş fi ştiut că este doar un vis, aşa că am ajuns să observ detalii pe care prima dată nu le conştientizasem. Astfel am aflat că eu nu visez un om oarecare, ci un mort şi nu un mort oarecare, ci un sinucigaş. Omul alb era de fapt palid pentru că sângele nu i se mai mişca în vene, îşi ţinea capul într-o parte deoarece se spânzurase şi avea gâtul fracturat. În jurul gâtului purta încă frânghia cu care îşi pusese capăt zilelor şi capătul acesteia se găsea în mâna celui negru. În mâna Stăpânului, cum m-am obişnuit să-l numesc în gândurile mele. Nu degeaba îi spuneam aşa, pentru că era într-adevăr proprietarul celui damnat. Uneori smucea frânghia şi capul celui damnat zvâcnea dureros în cealaltă parte, gura i se căsca lăsând la vedere o limbă vineţie umflată şi auzeam în visul meu sunetul vertebrelor rupte cum se freacă una de alta. O scârboasă şi umedă pârâitură, ca aceea a oaselor de pui când se rup sub dinţii unui câine.

 
Aveam coşmarul acesta cam de două, trei ori pe an. Mereu identic şi reuşeam de fiecare dată să mă trezesc de-abia după ce gheara lungă a diavolului desena acel trei sângeriu în golul ce se căsca între mine şi cel damnat.

 
Răsuflam uşurat în astfel de momente, că a fost doar un vis totuşi, mergeam până la baie pentru a-mi da cu apă pe faţă şi mă culcam liniştit la loc. Nu mă mai temeam şi nu mă îngrozea coşmarul acesta decât atâta timp cât visam.

 
Pentru că nu ştiam încă ce semnifică acel număr scris în faţa ochilor mei.

 
Aveam douăzeci de ani când coşmarul meu a devenit iarăşi o povară grea. A dracului de grea! Eram în armată. Motiv suficient oricărui om întreg la cap să spună că avea viaţă grea. Dar eu aveam un motiv în plus în persoana locotenentului nostru cu care nu am reuşit să mă înţeleg de nici o culoare multă vreme. Iar când am reuşit a fost deja prea târziu. Mi-a făcut zile fripte din start pentru că el era un soldat pur-sânge, care nu putea tolera nesubordonarea, iar eu eram un anti-soldat desăvârşit. Niciodată nu mi-a plăcut ca cineva să încerce măcar să-mi dea ordine, iar dacă totuşi se întâmpla, atunci era vai şi amar de capul respectivului. Nu pentru că aş fi fost eu vreodată un om violent şi m-aş fi luat la harţă cu el, ci pentru că îl desfiinţam prin metode mult mai subtile. Aşa am subminat şi autoritatea tuturor profesorilor care credeau că statutul lor de dascăl le garantează posibilitatea impunerii unor lucruri. Aşa am luat locul şefilor mei acolo unde mă angajasem înainte de armată. Prin calcul şi vorbe potrivite rostite la locul potrivit, la timpul potrivit şi, mai ales, faţă de persoane potrivite. Numai că asta nu avea cum să funcţioneze în armată, în primul rând pentru că obligaţia de bază a soldatului este să se supună ordinului, iar obligaţia ofiţerului este aceea de a da ordine. De înţeles înţelegeam asta, dar nu mă puteam conforma. Ceea ce mi-a adus o grămadă de necazuri mărunte şi o sumedenie de pedepse mai mult sau mai puţin neplăcute. Preferam însă să dau ture de companie cu masca pe figură decât să-mi ţin gura când cineva bătea câmpii cu graţie. Aşa că eram la cuţite cu locotenentul. Nu chiar la nivel insuportabil, dar cel puţin la unul neplăcut. Dar unde există ghinion este loc şi de noroc, cum avea să-mi spună după câţiva ani bunul meu prieten Nicu, cel pe care era să-l omor cu o simplă omisiune. Atunci încă nu-l cunoşteam, dar vorba lui era deja adevărată, aşa că am avut parte şi de puţin noroc. Cu toate că acum nu mai ştiu dacă n-ar fi fost mai bine să se fi întâmplat toate altfel.
 
Norocul meu a fost obsesia pentru curăţenie şi numărul mare de cărţi citite. Datorită acestora am fost desemnat de locotenent să fiu cel care îi face curăţenie în cancelarie. Tot datorită acestora am petrecut ore bune în compania locotenentului povestind despre una şi alta. Uneori se termina bine, altădată se termina rău. Reuşeam să ne sfădim din cele mai mari tâmpenii. Dacă se întâmpla să avem opinii diferite asupra unui subiect ne apucam de argumentat, deşi ştiam amândoi că nu ajută. Sfârşeam prin a ne trânti tot felul de jigniri, după care el îşi amintea că este locotenent şi nu trebuie să tolereze să fie contrazis de un soldat şi eu eram bun de dat ture cu masca de gaze. Când terminam curgea apa de pe mine ca de pe un cal de curse, dar tot stăteam mai bine decât el. Asta pentru că înainte de a mă apuca să îndeplinesc ordinul nu mă abţineam să-i zic de faţă cu toată suflarea ostăşească o ultimă părere. Ceva de genul:
 
— Poţi să tot fii locotenent, Nichita, că tot tâmpit rămâi. Cum altfel îţi poţi închipui că, apelând la astfel de argumente, ai putea avea dreptate? Eu dau turele de rigoare, dar tuturor le este clar că am avut dreptate. Altfel mă convingeai cu argumente şi nu ţi-ai fi impus aşa punctul de vedere. Eşti varză, omule!

 
Era suficient cât să intre urlând în cancelarie, să trântească uşa şi să dea cu pumnii în perete până se umplea de sânge. Apoi se calma, venea să mă trimită să fac un duş şi să-i bandajez mâna. Dar de multe ori nici nu terminam cu aplicatul fâşiilor de leucoplast sau cu înfăşatul, că o luam de la capăt cu cearta.

 
Aşa mi-au trecut mie zilele în armată, până într-o zi. Până cu două zile înainte ca Nichita să împlinească treizeci şi trei de ani. Atunci m-au lovit evenimentele cu puterea unui uragan şi am ajuns să regret fiecare jignire şi fiecare clipă în care mi-am necăjit locotenentul. Era o după-amiază absolut liniştită. Pe la ora unu ne-am întors de la instrucţie, ne-am spălat de praf şi ne-am aşezat la masă. Nichita s-a retras în cancelarie şi a dat ordin plantonului să-i fie servită acolo mâncarea. Noi, soldaţii, am mâncat în bucătărie ca în toate zilele, apoi am ieşit în spatele clădirii pentru a fuma o ţigară.

 
Până pe la ora trei am stat de poveşti, iar atunci am urcat cu intenţia de a face curat la Nichita. Am intrat în cancelarie şi l-am găsit pe acesta dormind. Se întinsese pe canapea şi aţipise cu cafeaua în mână. I-am luat cana şi am aşezat-o pe tava de la capătul patului, apoi m-am dus şi mi-am luat cartea din valiză. M-am aşezat în scaunul locotenentului, la masa locotenentului, am fumat ţigările locotenentului şi i-am băut şi cafeaua. Am citit liniştit până după ora patru, când Nichita a început să se foiască. Se zvârcolea în pat, scrâşnea din dinţi şi, din când în când, bolborosea ceva nedesluşit. Convins că e vorba doar de un oarecare vis urât, m-am ridicat din scaun cu intenţia de a-l trezi. Însă nici n-am apucat să ies de după masă când a scos un strigăt şi a deschis ochii. S-a ridicat în şezut şi a rămas câteva clipe cu privirea rătăcită, apoi m-a văzut şi s-a forţat să se adune. Mi-am dat seama că se simţea jenat şi că ar fi preferat să fi fost văzut de oricine altcineva, nu de mine. Dar nu eram decât eu în apropiere. Deşi era duşmanul meu personal în desele noastre înfruntări ale voinţelor, pe moment am simţit imboldul de a-l ajuta, de a-l linişti cumva. I-am pus apă într-un pahar şi i-am întins tava. A băut, a mulţumit şi mi-a cerut să plec. Poate ar fi fost mai bine să fi ascultat măcar atunci ordinul, dar nu am făcut-o. În loc să ies şi să trag uşa după mine, m-am aşezat pe scaunul din faţa patului şi m-am uitat în ochii locotenentului. Teroarea pură era încă acolo, picioarele îi tremurau uşor chiar dacă se străduia să le ţină nemişcate şi glasul i s-a împotmolit după câteva silabe când a vrut să-mi repete ordinul de a pleca. I-am vorbit. Dintre toţi oamenii, tocmai pe el l-am ales să-i povestesc.
 
— Am şi eu un coşmar, Nichita. Toţi oamenii au, aşa că nu ai de ce să te ruşinezi. Numai că, spre deosebire de alţii, coşmarul meu nu este unul obişnuit, nu este un vis izolat care să mă sperie o dată şi să mă lase apoi în pace. Eu am un coşmar care revine. Un acelaşi vis groaznic pe care îl visez din când în când. Uneori îmi dă pace multă vreme, apoi, tocmai când încep să cred că nu va mai reveni, apare iar. Şi tot aşa speriat mă trezesc şi eu.

 
Nu mi-a răspuns nimic multă vreme. Poate se gândea că ar trebui să se enerveze pentru că iar nu i-am ascultat ordinul, poate nu se gândea la nimic. Ori se gândea la câte în lună şi-n stele. Nu ştiu, dar atunci când, într-un târziu, a deschis gura şi a vorbit, mi-am dorit să fi plecat înainte.
 
— Aşa-i şi coşmarul meu. Repetitiv. Prima dată l-am avut când am împlinit nouă ani. A urmat o pauză de cinci ani, apoi s-a întors. Odată cu trecerea timpului pauzele au devenit tot mai scurte, iar anul acesta am avut parte de el deja pentru a treia oară. O vreme nu mă mai speria, dar acum mă îngrozeşte iar ca la început. Detaliile au devenit mai clare şi, când sunt prins în coşmarul acesta, am convingerea că e realitate. Am căutat să aflu ce însemnătate ar putea avea, dar degeaba. Nu am găsit nicăieri, în nici o carte, nimic asemănător. Dar ceva trebuie să însemne, altfel nu se poate.

 
Brusc a ridicat capul şi m-a privit atât de intens de parcă ar fi vrut să-mi vadă până în creier.
 
— Tu ai citit o grămadă de cărţi, aşa că poate ai tu un răspuns. Ce înseamnă dacă cineva visează un diavol care scrie un mare număr trei.
 
Nu ştiu ce a vrut să zică în continuare, nu ştiu în ce măsură coincidea coşmarul său cu al meu, pentru că a fost suficient cât am auzit. Am simţit cum tot sângele îmi fuge în picioare de parcă ar fi vrut să se scurgă în pământ prin tălpi, lumea s-a dat de-a dura şi am căzut de pe scaun ca lovit în moalele capului. Când mi-am revenit eram întins pe o băncuţă şi un soldat mă spăla pe faţă cu un prosop ud. Îmi aminteam fiecare cuvânt şi fiecare gest al locotenentului, aşa că am sărit de pe băncuţă şi, cu toate că nu eram încă pe deplin stăpân pe picioarele mele, am fugit la el în cancelarie. A fost însă prea târziu. M-a întâmpinat doar liniştea şi întunericul care s-a lăsat peste lume cât am fost leşinat. Nichita plecase acasă. L-am aşteptat nerăbdător a doua zi, dar nu a venit. Chiar mă gândeam la un moment dat să-l sun pentru a-i povesti coşmarul meu, dar m-am răzgândit. Aşa ceva nu se poate povesti decât faţă în faţă.

 
A treia zi s-a prezentat la datorie. A trebuit să vină, deşi era ziua lui de naştere, pentru că era sfârşitul lunii şi colonelul Muşat a venit în inspecţie. De când l-am văzut am ştiut că ceva nu-i în regulă cu el. Avea cearcăne vinete la ochi, faţa îi era brăzdată de riduri pe care înainte nu le avuse, umerii îi erau căzuţi, spatele gârbovit şi până şi felul în care păşea îi trăda oboseala. Avea treizeci şi trei de ani, dar arăta ca un om de cincizeci. Am vrut să-i vorbesc, să-i spun că nu este singurul vizitat de acel diavol, dar nu am apucat. Cât a fost colonelul la noi în unitate nici nu se punea problema să avem astfel de discuţii, iar după ce a plecat am fugit la Nichita. Stătea la birou cu pumnii încleştaţi şi cu privirea pierdută undeva prin pădurea nesfârşită care împrejmuia unitatea. I-am zis că trebuie să vorbim, iar el a dat din cap absent. Apoi şi-a scos portofelul din buzunar şi mi-a întins un pumn de bani.
 
— Du-te şi cumpără ceva de băut. Nu mă interesează nici cât costă şi nici ce calitate are. Dar să te întorci azi.

 
Am plecat. Credeam că vrea să vorbim, cu un pahar în mână fiind mai uşor. El avea însă altceva în cap. Nici nu am apucat să ies din clădire când detunătura unui foc de armă a ridicat în picioare întreaga suflare. Nu m-am întors din fugă, nici măcar nu m-am oprit. Ştiam că Nichita şi-a pus capăt zilelor şi tocmai de-asta mi-am continuat drumul. Am făcut douăzeci de kilometri pe jos până la cel mai apropiat sat şi tot atât la întoarcere. Am cumpărat o sticlă de votcă de cea mai joasă speţă şi aproape că am şi terminat-o până am ajuns înapoi. Recunosc şi că l-am plâns pe Nichita deşi a fost „duşmanul” meu. Şi m-am bucurat că măcar ultimul ordin dat de el l-am îndeplinit fără să comentez. Mi-au zis cei care l-au găsit că a lăsat un bilet. S-a sinucis pentru că şi-a văzut soţia înşelându-l şi nu putea nici să o ierte, dar nici să trăiască fără ea.

 
După o săptămână am aflat prin intermediul unei cunoştinţe care locuia în acelaşi oraş cu fostul locotenent că acesta şi-a pus capăt zilelor din cauza unei neînţelegeri. Cea pe care a văzut-o făcând sex în casa lor nu se ştie cine a fost, dar soţia lui în nici un caz. Ea era plecată la Bucureşti, unde avea o soră şi s-a întors de-abia a doua zi. A fost primul amănunt important care m-a ajutat să înţeleg. Iar faptul că, începând de atunci, diavolul coşmarurilor mele îmi scria un doi în faţa ochilor a fost detaliul crucial, dacă pot folosi acest termen când e vorba de aşa o creatură.

 
Pe Zoli îl cunoşteam încă din şcoală. Era mai mare cu doi ani decât mine, dar cum sălile noastre de clasă erau învecinate ne-am văzut de suficiente ori cât să ne ţinem minte. Îl reţinusem şi pentru că îmi plăcuse să joc fotbal în aceeaşi echipă cu el, dar mai ales pentru că am fost singurii din şcoală care ne-am calificat la Olimpiada de literatură la faza pe ţară. Aşa că îmi plăcea de el şi m-am bucurat când l-am văzut umblând cu sora mea mai mare. Nu că Andy, prietenul de dinainte a Oanei, nu ar fi fost om la locul lui, dar nu era pe aceaşi lungime de undă cu mine. Nu prea aveam subiecte de discuţie, aşa că nu aş putea spune că m-ar fi bucurat vreodată compania lui. Cu Zoli a fost altceva, puteam sta cu un pahar de vin în faţă ore în şir fără să gustăm măcar. Uitam pur şi simplu.

 
Prietenii mei, inclusiv cei cu care lucram, l-au cunoscut pe Andy. Am fost de câteva ori împreună în câte o excursie şi toţi îl plăcuseră. Eram convins că de Zoli nu le-ar fi plăcut în aceaşi măsură, aşa că nu i-am informat de marea schimbare apărută în viaţa surorii mele. Mi-a trecut prin cap de câteva ori să le zic, apoi m-am gândit că e mai bine să afle atunci când se decide Oana să facă prezentările. Iar ea nu a mai apucat să facă acest pas. Dar să vă povestesc aşa cum s-a întâmplat.

 
Oana şi Zoli erau împreună deja de o lună şi jumătate când ea a trebuit să meargă până la Cluj pentru a susţine un examen. Zoli avea şi el de rezolvat câteva mărunţişuri legate de serviciul său, iar eu m-am decis să profit de oportunitatea asta pentru a da o raită prin anticariatele de acolo. Aşa că am plecat în acea zi de vineri 13 la Cluj. Drumul făcut cu trenul a trecut ca o clipă. Pe Oana am lăsat-o la facultate după ce am stabilit că ne vom întâlni la ora două la statuia lui Matei Corvinul. L-am însoţit pe Zoli până în cartierul Gheorghieni, pe unde avuse treabă, l-am aşteptat zece minute până a semnat nu ştiu ce acte, apoi am plecat să bântuim în căutare de anticariate. Am găsit câteva, am cumpărat un braţ de cărţi şi ne-am tolănit cu ele pe o bancă din parc. Câteva ceasuri am vorbit numai despre cărţi şi autori, apoi mi-am amintit de o fostă colegă de care el ar fi putut să ştie câte ceva.
 
— Tu ai cunoscut-o pe Edit?

 
Zoli s-a gândit câteva minute, a întors numele pe toate părţile dar nu-i amintea de nimeni.
 
— Blonda aia micuţă, care a fost cu mine în clasă.

 
L-a pufnit râsul. Aşa ştia despre cine vorbesc.
 
— Lăptăria. Noi aşa-i spuneam. Îţi dai seama de ce.

 
Da, mi-am dat seama. Dar nu mi-a plăcut. Chiar dacă nişte copii de cinşpe-şaişpe au avut cu ani în urmă toate motivele să o numească aşa pe colega mea care în clasa a şaptea purta deja numărul patru la sutien, mie îmi pica rău şi după atâta vreme. Mi-a plăcut mult de fata aia şi chiar am apucat să mă joc de câteva ori cu dotările ei până să-mi dea papucii de dragul altcuiva şi multă vreme m-am întrebat dacă nu ar fi rămas cu mine dacă aş fi fost dispus s-o pup acolo unde voia ea.
 
— Ce-i cu ea? Îmi întrerupse Zoli şirul gândurilor.
 
— Nimic. Ma întrebam doar dacă nu ştii ce mai face. Am auzit că s-ar fi măritat cu un boşorog.

 
— Nu ştiu. Dar ce-ţi veni să mă întrebi pe mine?
 
— Păi, nu sunteţi vecini?
 
— Noi? Din câte ştiu, nu.
 
— Atunci, scuze. Eu credeam că stai în blocul din spatele cinematografului.

 
Înainte de a-mi răspunde, o umbră i-a traversat chipul, ochii i-au devenit mai întunecaţi şi urma de zâmbet din colţul gurii s-a şters.
 
— Nu, acolo stau părinţii mei. Eu stau cu bunica de câţiva ani.

 
Ceva nu era în regulă la ei acasă. Mi-am dat seama de asta şi, crezând că e vorba de o neînţelegere minoră, cum există în orice familie, am încercat să-l consolez.
 
— Cu părinţii nici eu nu mă pot înţelege de multe ori. Ne certăm şi apoi ne împăcăm. De asta suntem o familie.
 
— Noi nu ne-am certat şi nici nu ne vom împăca. Cel puţin cu tata eu nu mai am ce să vorbesc. Pururi.

 
Credeam că îmi va povesti, dar s-a oprit după afirmaţia asta şi se uita la vrăbiile care se scăldau în praf la câţiva metri de noi. Eu mi-am întors privirea către cer şi după vechiul meu obicei ghiceam forme ale unor animale. Dar nu era o zi bună. Nu am reuşit să văd decât un căţel, apoi un om cu coarne. Am preferat să revin cu privirea pe faţa prietenului meu.
 
— Dacă nu vrei să-mi povesteşti, eu nu insist. Când vei fi pregătit ştii unde mă găseşti.

 
S-a scuturat de parcă s-ar fi trezit dintr-un vis.
 
— Scuze. M-am lăsat furat de gânduri.

 
A tras adânc aer în plămâni de parcă s-ar fi pregătit pentru un mare efort, apoi a continuat.
 
— M-am mutat la bunica acum şase ani. După ce am luat o bătaie zdravănă de la tata şi am fost aruncat afară din casă. Timp de un sfert de oră, cât m-a bătut, a urlat continuu că mama este o curvă ordinară şi că s-a futut cu tot cartierul, aşa că el nu ştie al cui bitang sunt, dar sigur nu sunt copilul lui. Am plecat când am scăpat din mâinile lui şi nici nu am mai călcat pe-acolo. Bunica mi-a povestit că a fost cam nebun întotdeauna. Ea, ca mamă, a avut obligaţia să-l iubească, dar deseori nu i-a fost uşor, aşa că şi ea ajunse să aştepte să se însoare şi să plece la casa lui. Săraca de ea, sperase că alături de o femeie îi va veni mintea la cap. Dar s-a înşelat. Tata s-a născut nebun şi aşa va muri. Mie îmi pare rău de mama, că stă şi-i rabdă prostiile, dar e alegerea ei. Mă bucur că eu am scăpat de el şi, sincer, am ajuns să-l urăsc. Mâine dacă ar muri, eu în loc să mă îmbrac în negru, m-aş duce să sărbătoresc.

 
M-am tot gândit ce-aş fi putut să-i spun, dar în afară de platitudini nimic nu-mi trecea prin minte.
 
— Îmi pare rău!

 
Zoli a râs.
 
— Mie deloc. Bine că s-a terminat. Cât am stat cu el în casă nu am ştiut cum este să trăieşti fără să fi stresat continuu. Aşa că nu am ce să regret.

 
Zicând astea a aruncat o privire pe ceas şi a sărit în picioare.
 
— E două fără un sfert. Hai să mergem, că Oana ne sparge capul dacă stă după noi.

 
Am scăpat ca prin urechile acului. Sora mea a ajuns odată cu noi în faţa statuii, aşa că nu a trebuit să ne bandajăm capetele. Ne-am întors acasă cu trenul de opt. În autobuzul pe care l-am luat de la gară l-am invitat pe Zoli să urce la noi, dar a refuzat. Zicea că a doua zi trebuie să se scoale devreme şi merge să se culce. Noi am coborât, el a rămas să mai meargă câteva staţii.

 
Când m-am trezit în dimineaţa următoare o voce străină se auzea de pe hol. Prima dată am crezut că încă dorm, aşa că am încercat să mă trezesc. După care a trebuit să accept că ceea ce aud este realitatea.
 
— Nu ştie nimeni pe la ce oră a plecat de-acasă, pentru că bunica lui nu s-a simţit bine şi a plecat încă de pe la ora şase să doarmă la Mihai, băiatul ei mai mic, care stă aproape de spital. Se gândea că poate face o criză. Aşa că nu i-a lipsit nici ei şocul chiar deloc. Pe la miezul nopţii au fost treziţi de poliţişti pentru că unul dintre ei îl cunoştea pe Mihai şi ştia că Zoli îi este nepot.
 
— Dar ce s-a întâmplat cu Zoli? Încerca să afle vocea lui tata.
 
— Zoli a murit. De fapt, s-a sinucis, a răspuns vizitatorul nostru matinal, apoi cuvintele i s-au frânt şi vocea i s-a înecat în lacrimi.

 
A durat ceva vreme până a reuşit să se adune şi, pe fundalul sunetelor scoase de acesta, am auzit-o şi pe mama plângând.

 
Nu m-am dat jos din pat. Încercam să refuz acea zi de sâmbătă. Undeva în mine, într-un loc mai adânc decât cel care naşte gândurile, încă speram, încă încercam să refuz, încă mă întrebam dacă adormind la loc aş putea să mă trezesc în dimineaţa unei zile diferite. Dar n-a fost să fie. Vocea s-a auzit din nou şi eu am văzut în faţa ochilor tot ce povestea.

 
S-a dus până în capătul străzii, de acolo a ieşit pe câmp şi s-a dus ţintă la stâlpul de înaltă tensiune. Poliţiştii care au cercetat locul şi i-au studiat urmele paşilor au zis că nu s-a oprit nici o clipă. S-a urcat pe stâlp şi s-a întins până a reuşit să pună mâna pe un fir. Un bătrân care are geamurile îndreptate încolo l-a văzut din bucătărie cum încerca să ajungă la fire. A ieşit fuga pe terasă pentru a striga la el să se oprească, dar a ajuns prea târziu. Între timp Zoli pusese mâna pe fir. A luat foc, zicea bătrânul, de parcă ar fi fost din ceară şi a ars ca flacăra unei lumânări. Apoi a căzut. Poliţiştii au găsit doar un corp carbonizat, chircit şi micşorat ca al unei mumii peruane. Hainele i-au ars şi până şi cele două monede pe care le avea în buzunar s-au topit. În schimb, portofelul său în care îşi ţinea actele, deşi s-a pârlit pe exterior, a rămas intact. Altfel cred că nici nu ar fi reuşit să afle poliţiştii că Zoli a fost cel care s-a sinucis aşa.

 
Ştiu că pare ciudat, dar în clipa aia mi-am adus aminte de Stephen King. El spunea într-o carte că a vedea înseamnă a crede. Eu cu ochiul minţii am văzut tot şi aşa am ajuns să cred. M-am dat jos din pat să dau piept cu una dintre cele mai grele zile din viaţa mea.

 
L-am îngropat pe Zoli într-o după-amiază posomorâtă. Cerul era într-atât de înnorat încât la ora trei părea deja că se înserează, ploaia cădea în reprize de câte jumătate de oră, cu pauze de câteva minute, din când în când se trezea şi un vânt răzleţ pentru a smulge gunoaiele jilave de jos şi a le trânti în faţa oamenilor îndoliaţi. Eu stăteam undeva la zece metri de mormânt şi mă uitam absent la colegii mei cum au treceau rând pe rând să mormăie cuvinte de consolare în faţa Oanei şi a bunicii lui Zoli. Nici măcar atunci nu mi-am dat seama că am uitat să le spun că Oana s-a despărţit de Andy şi că cel îngropat, deşi este prietenul ei, nu este cel cunoscut de ei. Iar asta a fost o greşeală care era să mă coste. A fost cât pe ce să-l pierd pe prietenul meu Nicu, cum cred că v-am mai spus.

 
Au trecut doar două zile de la înmormântare, când Andy s-a gândit să mă caute pe la firmă. S-a întâmplat ca Nicu sa fie afară la o ţigară şi stătea cu spatele sprijinit de stâlpul porţii. Cum Andy era prieten bun cu toţi colegii mei şi-a permis să-i tragă una peste umăr şi să-l roage sa mă cheme până afară. Rezultatul a fost un dezastru absolut. Nicu a intrat pe uşă fără s-o mai deschidă. Efectiv a trecut prin uşa de placaj subţire, ca în filmele cu buget redus. Era alb la faţă şi tremura, o pată întunecată de pe cracul stâng al pantalonilor mărturisea că de sperietură se pişase pe el şi se bâlbâia în asemenea hal încât de-abia după câteva minute am înţeles ce încearcă să-mi spună.
 
— Te ca, te ca, ca-ca, ca te ca-ca te ca caută. Mormormor, mort. Mor-mort. U. Mortuuu. Te ca-cau-caută.

 
Atunci când am reuşit să înţelegem ne-am făcut toţi sloiuri de gheaţă. Mă uitam la ceilaţi şi aveau toţi o paloare cadaverică şi ochi holbaţi. Cred că aşa arătam şi eu, totuşi am pornit spre uşă. Dar nu am apucat să ies afară, că prin golul rămas după trecerea lui Nicu a apărut Andy. El nu avea nici cea mai mică idee despre cele întâmplate cu Zoli, aşa că nu ştia nici de ce a fugit Nicu fără să-l salute. Zâmbea şi a scos un strigăt vesel de „ce mai fac băieţii şmecheri?”. Credeţi-mă că băieţii nu erau şmecheri deloc. La vederea lui Andy pentru a doua oară, pe Nicu l-au lăsat picioarele şi a căzut grămadă în mijlocul încăperii. Marius, în graba sa de a fugi în magazie, a încercat să sară peste biroul meu, dar a calculat greşit înălţimea saltului şi piciorul i s-a agăţat de margine. Noroc că nu scosesem încă laptopul din geantă, că l-ar fi făcut praf. Aşa mi-a împrăştiat doar actele şi a răsturnat găleata de gunoi când s-a rostogolit de pe masă. Vasilică, Petre şi Bogdan au reuşit să ajungă la uşă, dar, cum au încercat să treacă toţi trei deodată şi locul era îngust, s-au trezit înţepeniţi. Urlau şi se îmbrânceau în timp ce eu mă tăvăleam pe jos de râs. Adevărul e că nu era deloc de râs, oricare dintre ei dacă ar fi stat mai rău cu inima ar fi putut face un infarct de sperietură. Până la urmă am reuşit să-i lămuresc şi le-a mai venit inima la loc. Au înţeles că a fost vorba doar de o neînţelegere, dar multă vreme nu a mai intrat niciunul singur în magazia întunecată.

 
Mie mi-a pierit pofta de râs pentru multă vreme când am trecut într-o vizită pe la bunica lui Zoli. M-am dus să-i duc acasă hainele rămase la noi şi eram hotărât să stau câteva ore pentru a ajuta bătrânica să-şi uite nepotul îngropat. Am încercat s-o consolez, dar nu avea nevoie. A reuşit să se împace cu inevitabilul, dar mai plângea serile, când Zoli ar fi trebuit să ajungă acasă după o zi de muncă. Mi s-a părut curios că după nici o săptămână de la înmormântare reuşea să vorbească despre ce a fost fără să plângă.
 
— Sunteţi o femeie puternică, mătuşă! Mă bucur că aţi reuşit să vă adunaţi după grozăvia asta.
 
— Să-ţi spun drept, pentru mine nu a fost chiar aşa o mare surpriză. De când s-a mutat Zoli la mine mi-a fost frică să nu facă într-o zi una ca asta. A ajuns cu nervii la pământ din cauza certurilor şi avea zile întregi când refuza până să şi vorbească. Încă din copilărie a avut probleme. Nu a fost un copil normal, nici nu începuse încă şcoala când s-a plâns că are coşmaruri. După ce că era cum era, îl mai teroriza şi tatăl său.

 
— Ce coşmaruri? S-a trezit curiozitatea mea şi, dacă am întrebat, am primit răspuns.
 
— Teribile. Suficient de îngrozitoare cât să-i fie frică să doarmă singur. Mi-a povestit o singură dată că visa un diavol, un mort şi nu ştiu ce încă. A fost demult şi nu mai ţin minte. Nu mai am mintea de altădată. Ştiu numai că până a împlinit paisprezece ani am mers seară de seară să dorm cu el. Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să-l ajut, dar se pare că nu a fost de-ajuns. Dacă aş fi putut, i-aş fi luat locul şi-n sicriu, dar uite că aşa a fost să fie, el aşa tânăr cum era să se ducă şi eu, bătrână şi neputincioasă, să rămân.

 
Bătrânei i-au pornit lacrimile şi ea le lăsa să curgă. Pe obrazul plin de riduri lacrimile alergau urmând trasee sinuoase, apoi se desprindeau şi se pierdeau în lume. Aş fi vrut să-i pot spune ceva s-o consolez, dar în astfel de situaţii cuvintele sunt prea sărace. Aşa că am luat-o în braţe şi am lăsat-o să-şi plângă amarul pe umerii mei. Când lacrimile i-au secat şi respiraţia i-a revenit la normal, am sărutat mâna bătrână şi am ieşit din casă. Mergând către poartă atenţia mi-a fost atrasă de o carte pusă pe marginea exterioară a ultimului geam. Era ultimul volum din seria „Purgatoriul” a celebrului Kolomde Mayer, carte cumpărată de Zoli când am fost plecaţi la Cluj. Am luat-o din geam şi am pornit spre uşă pentru a o da bunicii lui Zoli. După câţiva paşi am deschis cartea şi m-am oprit. Pe prima pagină era scris ceva. Am recunoscut forma lăbărţată a literelor, dar era prea întuneric ca să pot citi, aşa ca m-am întors iar spre poartă. Acolo bătea lumina de la stâlpul aflat chiar în faţa porţii şi am citit acel rând. Era scrisoarea de adio a lui Zoli. Am citit şi recitit acel rând încercând să înţeleg.

 
Dacă şi bunica a ajuns să-mi ceară să plec, că-i sătulă de mine, atunci chiar nu merit să trăiesc. Îmi pare rău!”

 
M-am întors fuga în casă pentru a o întreba pe bătrână dacă s-a certat cumva cu Zoli înainte ca acesta să se sinucidă. Ea a negat tot şi mi-a adus aminte că nici măcar nu l-a văzut din dimineaţa acelei zile de vineri 13, aşa că nu avea când sau cum să se certe. Avea dreptate, aşa că mi-am cerut scuze şi am plecat. Cartea am luat-o cu mine şi am pornit către casă punându-mi întrebări şi negăsind răspunsuri. Oare cine l-a aşteptat pe Zoli sub înfăţişarea bunicii lui atunci când a ajuns acasă?

 
Atunci nu am găsit nici un răspuns, dar coşmarul meu dintotdeauna s-a întors în acea noapte şi mi-a dat un răspuns. Am visat mortul cu frânghia legată încă de gât şi diavolul, dar atunci când m-am trezit mi-am amintit şi amănuntele care înainte lipsiseră din visul meu. Mortul şi-a împins la un moment dat palmele desfăcute către diavol şi acesta a luat ceva din fiecare palmă. În timp ce îşi ducea mâinile spre gură am reuşit sa văd despre ce-i vorba. În mâna dreaptă îl avea pe fostul meu locotenent, în mâna stângă pe Zoli. I-a băgat pe amândoi în gură şi i-a mestecat. Am auzit urletele lor şi am auzit oasele frângându-se sub dinţii ca nişte pumnale din alte vremuri. Apoi diavolul a întins mâna şi a scris un 1 mare şi roşu în aerul din faţa mea. M-am trezit ţipând, m-am dus până la baie şi mi-am dat cu apă pe faţă, apoi m-am întors în pat. Nu am reuşit să mai adorm, aşa că m-au prins primele raze ale soarelui privind către tavan şi întrebându-mă dacă nu cumva coşmarul meu încearcă să-mi transmită ceva. Numărătoarea inversă, pornită de la 3 ajunsese deja la 1 şi o cumplită senzaţie de frig, ce-mi urca prin măruntaie, a reuşit să mă convingă că ajungând la zero voi fi deja întrun punct de unde nu mai există întoarcere. Trebuia să opresc numărătoarea, trebuia să fac ceva, dar nu aveam habar ce, trebuia să evit sa fac ceva, dar tot aşa, nu aveam habar ce. Îmi băteam inutil capul, orice pas făcut de mine putea însemna atât descoperirea ieşirii, cât şi căderea. Eram în întuneric şi nici o idee, nici un gând nu reuşeau să aprindă o luminiţă lămuritoare. M-am decis să aştept.

 
Au trecut anii peste mine. Unul, doi, trei, s-au făcut cinci, apoi zece şi eu continuam să-mi visez noua versiune a coşmarului fără să găsesc o explicaţie plauzibilă numerelor. Ştiam că, potrivit credinţei străvechi, sufletele sinucigaşilor aparţin diavolului şi asta explica de ce mi-am visat prietenul şi fostul locotenent daţi necuratului, dar nu explica rostul sau semnificaţia cadavrului cu frânghia la gât şi nici a numerelor. O singură dată m-am gândit să apelez la un psihiatru, dar nu am făcut-o. Mi-am dat seama la timp că nu ar fi o rezolvare. Mai mult ca sigur ar fi încercat să mă convingă că, inconştient, mă identific cu acel cadavru şi că gestul prin care acesta întinde diavolului cei doi sinucigaşi reflectă faptul ca eu m-aş autoînvinovăţi pentru moartea acestora. Ceea ce ar fi fost absolut greşit.

 
La început căutam disperat o explicaţie, apoi, cu trecerea anilor, am ajuns să-mi pun întrebări doar în dimineţile de după o nouă vizită a coşmarului. Începusem deja să fiu convins că voi îmbătrâni şi la un moment dat voi muri fără ca ceva legat de coşmarul meu să se mai întâmple. După cum aveam să aflu, făcusem aceeaşi greşeală pe care o fac toţi. Am ajuns să cred ceea ce voiam să se întâmple şi să ignor trecătoarele gânduri care mă alarmau. Apoi s-a întâmplat.

 
Eram însurat deja de câţiva ani, soţia mea, Ancuţa, la nici un an după căsătorie mi-a dat mult aşteptata veste. Era însărcinată. Aşa a apărut în viaţa mea Rada, fetiţa noastră, care, prin simpla ei prezenţă, m-a obligat să-mi revizuiesc toate convingerile despre viaţă, iubire sau valoare. Din clipa în care s-a născut şi am luat-o în braţe pentru întâia oară, am ştiut că mi-am găsit rostul. Aş fi făcut şi aş face încă orice pentru ea. Până atunci nu am ştiut că poate exista şi o astfel de iubire, tot ce am simţit înainte pentru cineva era o vagă umbră în comparaţie cu sentimentele care mă încercau privindu-mi copilul. Înainte iubirea mea semăna cu o lumânare: lumina şi dădea căldură. Trăind în beznă era maximumul cunoscut, dar după naşterea ei m-am trezit afară din peştera mea, am căpătat o altfel de viziune a lumii şi am cunoscut adevărata lumină din lume, cea dată de soare. Cât am fost doar noi, Ancuţa şi eu, erau toate bune, suficiente şi mulţumitoare. După apariţia copilului am înţeles că e nevoie de mai mult, de mult mai mult din toate şi am plecat din ţară. Am ales să sacrific cei mai frumoşi ani ai copilului meu, să nu mă bucur zilnic de gânguritul ei, să nu fiu de faţă când face primii paşi, să nu-i şterg eu lacrimile ivite în ochişori din cauza primelor julituri când învăţa sa meargă, să nu o văd cum creşte şi începe să înţeleagă, dar să-i pot asigura cele necesare unui trai liniştit şi fericit.

 
Mi-am găsit de lucru tocmai în celălalt capăt al Europei, în Spania. Cel care m-a angajat, un italian pe nume Mario, avea afaceri peste tot, aşa că era mereu pe drumuri. O săptămână într-o ţară, câteva zile în alta, uneori ajungea acasă la familia lui, stătea cât putea şi alerga apoi iar să rezolve problemele apărute când într-un loc, când în altul. Sediul firmei din Spania era în Merida, un orăşel superb, cu multă verdeaţă, oameni paşnici, muncitori, parcuri în care cineva plantase sute de portocali ale căror fructe nu le culegea nimeni, ci erau lăsate să cadă şi să putrezească. La partea cu putrezitul exagerez, în sensul că erau adunate de firmele responsabile cu curăţenia cu mult înainte ca asta să se întâmple. Noi, eu şi încă doi conaţionali, am fost cazaţi într-o căsuţă aflată la vreo 4 - 5 kilometri de oraş, unde un amic al patronului avea o vie. După cum arăta casa mi-am dat seama că nu mai locuise nimeni acolo de cel puţin douăzeci de ani. Pereţii erau scorojiţi, în multe locuri tencuiala era căzută şi se vedeau cărămizile, obiectele din casă erau acoperite de praf şi prin geamuri nu trecea lumina de câtă mizerie se depusese în timp. Chiar şi să ajungem de la drum până la casă a necesitat oarece efort pentru că buruienile împânziseră locul şi se împletiseră cu puieţii de acăţ, anin şi alun răsărite din crăpăturile dintre dale. Fiind toţi trei ilegal în Spania şi muncind la negru, ne-a convenit de minune că locul era atât de părăsit, precum şi faptul că nu aveam vecini. Am aflat ulterior că lumea ştia de noi, dar cum ne-am văzut de treabă şi nu am intrat în nici un fel de conflict cu nimeni, ci, din contră, am reuşit să ne facem câţiva prieteni, au ajuns să ne considere localnici. Până şi poliţiştii ştiau de noi, dar în lipsa vreunei sesizări sau reclamaţii nu aveau obligaţia de a ne lua la întrebări şi nici nu au făcut-o. La un moment dat, când m-am dus până în Merida pentru a cumpăra câte ceva pentru casă, m-au luat de pe drum văzându-mă încărcat cu bagaje şi m-au dus acasă cu maşina. Aşa am aflat nu doar că ştiau cine suntem sau unde locuim, ci şi că în discuţiile lor suntem numiţi cei trei români nebuni. Trei eram, români la fel, dar nu ştiam de ce nebuni până nu mi-au povestit că acea casă a fost părăsită fiind considerată bântuită.

 
Unul dintre poliţişti susţinea chiar că l-a cunoscut pe Miguel pe vremea când trăia. Acesta a avut ghinion în viaţă încă de la început. Femeia care l-a adus pe lume a murit în chinurile facerii şi el a crescut fără să cunoască iubirea maternă. Avea doar unsprezece ani când tatăl lui a avut un accident şi a rămas în grija unei mătuşi care, beţivă fiind, nu se îngrijea de nimic. Aşa a ajuns Miguel să lucreze ca necalificat în echipa lui Alejandro şi să-şi câştige pâinea încă de copil, lucru pentru care localnicii l-au respectat şi i-au dat dreptate când a ales să locuiască singur. Nu s-a grăbit nimeni să solicite intervenţia statului considerând că-i merge mai bine aşa decât la un orfelinat sau dat în adopţie cine ştie cui. Locuia singur în mijlocul viei, câştiga suficient de bine cât să nu-i lipsească nimic şi a dovedit în scurt timp că este om gospodar. Grădina şi curtea arătau ca decupate din revistă şi ţinea o curăţenie în casă de multe femei s-ar fi ruşinat comparându-se cu el. Viaţa însă nu e dreaptă şi, când ghinionul îşi propune să se ataşeze de cineva, atunci îl urmează ca un câine fidel.

 
Miguel ajunsese la anii când putea fi considerat bărbat. A avut câteva prietene, dar niciuna nu a însemnat mare lucru până la apariţia Clarei. Ea însă a devenit marea lui iubire. Un rol în toate astea s-ar putea să fi avut şi faptul că era şi ea orfană şi că după o săptămână a fost deja dispusă să se mute la el. Le-a mers bine o vreme, cât a avut el de lucru, dar imediat ce a rămas fără serviciu au început problemele. Ea nu câştiga nici cât să se întreţină singură, iar Miguel degeaba făcea zilnic turul oraşului, nu reuşea să-şi găsească de lucru şi asta a dus la sfârşitul idilei. Nu că s-ar fi certat ei vreodată ori că ar fi pus ea ochii pe cineva mai înstărit, ci doar din cauză că s-a săturat să-l vadă pe el îngândurat şi necăjit din cauza lipsurilor. A profitat într-o zi de absenţa lui şi-a făcut băgăjuţele şi seara, când Miguel a ajuns acasă, în locul ei a găsit doar un bileţel. Nu vreo scrisoare de amor presărată cu jurăminte şi promisiuni, ci doar câteva cuvinte în care ea se explica. Ajunsese la concluzia că este o povară în plus pe umerii lui Miguel, dar zicea că într-o zi se va întoarce. Dacă ar fi făcut-o într-adevăr sau nu nimeni nu ştie, cert este că el a tot aşteptat-o. A şi încercat să-i dea de urmă, dar degeaba, a dispărut fără ca cineva să ştie încotro a apucat-o. La un moment dat Miguel şi-a găsit iar de lucru, pleca dimineaţa înainte de răsăritul soarelui şi se întorcea mereu pe întuneric. Muncea ca un apucat şi punea bănuţ peste bănuţ în aşteptarea ei. Curtea şi grădina au fost lăsate în paragină, că nu mai avea timp de ele, în schimb casa strălucea de curăţenie în aşteptarea ei. Însă degeaba. Ani de zile s-a întors Miguel acasă seara sperând că o va găsi pe ea aşteptându-l. După un timp a renunţat la speranţă şi prefera să facă orice numai să ajungă cât mai târziu acasă, nu voia să vadă casa goală, nu voia să se simtă singur, se săturase ca absenţa ei să fie un dureros junghi în inimă. Plecând de la serviciu se oprea cu colegii la o bere şi la încă una şi încă una până ajungea să nu mai ştie de el. Căsuţa cochetă a ajuns să semene cu o cocină de porci, iar Miguel a făcut pasul de la bere la votcă, apoi la cel mai puturos rachiu. Era tot timpul buhăit la faţă de băutură, de la nesomn cearcănele i se accentuau tot mai mult şi tot mai des se întâmpla să doarmă undeva în şanţul de pe marginea drumului către casă. Până într-o zi când i-a zis un coleg că a ajuns într-un hal de ar pune-o pe fugă şi pe Clara dacă s-ar întoarce. Din ziua aia Miguel nu a mai pus picătură de băutură în gură şi-a făcut ordine în casă şi în curte, a aranjat iarăşi grădina, iar banii pe care înainte i-ar fi cheltuit pe băutură a început să-i dea pe cărţi. Toţi credeau că şi-a revenit şi a reuşit să-şi învingă definitiv dependenţa de alcool. Dar se înşelau.
 
În ziua în care a împlinit treizeci şi trei de ani şi-a cumpărat de băut, s-a întors acasă şi, stând singur la masă, privind drumul care ar fi trebuit s-o readucă pe Clara, s-a îmbătat. S-a ridicat de la masă de-abia după lăsarea întunericului, atunci când luna s-a iţit deasupra dealurilor îndepărtate şi a permis ochilor săi să distingă iarăşi drumul. La fel de părăsit ca întotdeauna. A luat frânghia din debara, a mers în spatele casei şi s-a căţărat în nuc. A legat un capăt de o creangă, celălalt de propriul gât şi şi-a dat drumul în gol. Chiar în clipa ultimului contact cu copacul şi pe durata căderii sale, până să i se strângă laţul în jurul gâtului, un ultim gând-dorinţă-speranţă i-a trecut prin minte.

 
Dacă totuşi Clara se va întoarce într-o zi?”

 
A murit cu acest gând, în parte îşi regreta fapta necugetată, graba cu care a pus în practică un gând trecător şi ar fi vrut să schimbe ceva, să-şi mai acorde o şansă, să mai aştepte, să mai spere. Dar laţurile nu cunosc compromisuri, nu ştiu de milă, de iertare şi nici de dragoste, fac doar ce ştiu ele mai bine, oferă bilete spre cealaltă lume. Luna, cu misteriosul ei ochi căscat spre lume, a privit legănarea corpului, a urmărit ultimele spasme şi a recepţionat ultimul gând, cel care a traversat tristeţea, singurătatea şi liniştea nopţii cu intensitatea unui fulger. A fost doar o fracţiune dintr-o clipă, suficient însă cât să se imprime definitiv în memoria astrului nopţii. Diavolul a luat ce i se cuvenea, sufletul celui damnat îi aparţinea, dar ultimul gând al acestuia, ultimul de dinaintea morţii, acesta a rămas dincolo de puterile sale. Acea intensă dorinţă de viaţă, acea ultimă speranţă, iubire şi dor împletite într-un urlet mut pentru încă o şansă au supravieţuit. Luna le ştie pe toate şi când ochiul ei se deschide pe de-a-ntregul către lume, din memoria ei revine acea ultima clipă. În nopţile cu lună plină, când liniştea este mai adâncă, umbrele tremură mai tainic şi întreaga lume pare poleita cu argint, pe creaga uscată a nucului, la capătul unei frânghii putrede, cu gâtul în laţ se leagănă un corp. Sufletul este demult în mâna diavolului, dar ultimul gând îl animă, mortul îşi întinde mâinile scheletice, se prinde de frânghie, se trage în sus pentru a-şi desprinde capul din laţ şi se întoarce în casă. Degeaba au trecut zeci de ani şi lumea l-a uitat pe Miguel, degeaba a uitat lumea de Clara cea plecata pe drumuri îndepărtate, degeaba i-a fost corpul îngropat şi a putrezit, în nopţile cu lună plină el stă la geamul casei, privind drumul cu orbitele goale şi încă o aşteaptă pe Clara, care s-ar putea să fie şi ea moartă deja de zeci de ani.

 
Ei bine, asta mi-a povestit poliţistul despre casa în care locuiam noi de ceva vreme şi nu s-a abţinut nici de la a-şi întări spusele cu exemple de oameni care l-au văzut sau chiar întâlnit pe Miguel într-o astfel de noapte. Zicea că ultima care l-a văzut a fost o femeie de afaceri care s-a întâmplat să facă o pană în apropiere şi a pornit pe jos către oraş. Când a ajuns lângă casă l-a văzut pe Miguel stând în golul geamului deschis, acesta a văzut şi el călătoarea şi a coborât pe cărarea năpădită de buruieni către drum, doar pentru a verifica dacă nu cumva Clara s-a întors. Femeia nu şi-a dat seama cu ce are de-a face decât atunci când apariţia a trecut prin poarta închisă, însă în acel moment, de sperietură, picioarele i-au prins rădăcini şi a stat cu ochii holbaţi la un Miguel palid, aproape transparent, cât timp acesta a cercetat-o, s-a convins că nu este cea aşteptată şi, cu umerii căzuţi de dezamăgire şi-a târât paşii înapoi în casă.

 
Am auzit destule întâmplări de acest gen, aşa că mi-am permis să râd şi chiar să răspund poliţiştilor că măcar astfel în nopţile cu lună plină vom fi patru în casă şi vom putea încinge o partidă de bridge. Aceştia şi-au făcut cruce, au concluzionat că românii ăştia sunt într-adevăr nebuni, m-au lăsat la poartă şi s-au întors în oraş. Iar eu am făcut greşeala de a le povesti colegilor mei cele auzite. Rezultatul a fost un dezastru absolut. După nici două săptămâni, ne-am trezit într-o noapte cu Vasile, unul dintre colegi, urlând. Nu ştiam ce s-o fi întâmplat, am sărit din pat, am aprins lumina şi am trecut fuga în încăperea în care dormea el. Avea ochii căscaţi, tremura şi se acoperise până la gât cu pătura ca într-o încercare de a se proteja de ceva. Când l-am întrebat de ce urlă a jurat că l-a văzut pe Miguel, că acesta a stat chiar lângă patul său şi că îl descoperise pentru a verifica dacă nu e Clara. Am încercat să-l conving că nu există fantome şi că doar imaginaţia sa i-a jucat o festă, dar nu am avut cu cine să vorbesc. Celălalt coleg, Marius, era şi el impresionat de scârţâiturile pe care le auzea uneori noaptea, aşa că şi-au făcut amândoi bagajele şi în aceaşi noapte, pe la patru, au pornit pe jos către oraş. A doua zi nu a venit nici la serviciu şi către seară m-au sunat din Madrid. Aşa am rămas eu singur, sau mai exact cu Miguel, cum obişnuiam să glumesc când mă întrebau localnicii.

 
Mi-a pierit cheful de glume după exact o lună.
 
A fost o zi absolut obişnuită. Am plecat de acasă la şapte dimineaţa. La opt fără un sfert am ajuns la magazin, am cumpărat trei sandvişuri şi o sticlă de cola, am dat mărunţişul primit ca rest bătrânei care cerşea la intrare, mi-a mulţumit în româneşte cum făcea în fiecare dimineaţă, am ajuns la serviciu exact la ora opt şi am muncit până la ora cinci ca în toate zilele. La şase am ajuns acasă, am mâncat şi m-am întins în pat pentru a asculta ştirile. Ceva s-a întâmplat cu televizorul, pentru că nu mergea. Uneori apărea imaginea, alteori se auzea sunetul, dar degeaba am încercat să fac reglajele necesare, nu reuşeam să prind emisiunea cum trebuie. Mi-am zis că sigur s-a mişcat antena şi m-am urcat în pod. Într-adevăr, un fir se desprinsese din legătura sa şi se mişca după cum sufla vântul. Am legat firul la loc şi am auzit vocea prezentatorului prinzând viaţă. Pe când pornisem către trapa de acces în pod m-am împiedicat de o cutie de carton şi am împrăştiat teancurile de ziare şi reviste vechi pe jos. Puteam să le las aşa, că n-ar fi deranjat în veci pe nimeni, dar, fără să mă gândesc măcar la ce fac, am început să le adun şi să le pun înapoi în cutie. Când am dat peste o fotografie veche am scos un strigăt involuntar de surprindere. Dintre cei trei bărbaţi din imaginea îngălbenită de vreme eu îl cunoşteam foarte bine pe cel din mijloc, chiar prea bine. Era cel care, cu frânghia la gât, îmi bântuia visele încă din copilărie. Am avut nevoie de întreaga mea prezenţă de spirit şi de tot curajul de care eram capabil pentru a lua încă o dată în mână poza aruncată departe. Dar am făcut-o. Pe spate, un scris tremurat, lăbărţat, al unei mâini neobişnuite cu pixul, mă înştiinţa că reprezintă o amintire de la o nuntă veche şi că în compania lui Juan şi Marco, cel pe care îl vedeam în centru era Miguel. Veşnicul îndrăgostit de Clara, sinucigaşul, damnatul de Miguel. Afurisitul de Miguel care, în compania Stăpânului său, îmi răscolea cu regularitate liniştea şi pacea sufletească, blestematul de Miguel care hrănea în coşmarul meu diavolul cu bunul meu prieten de cândva şi cu fostul meu locotenent.

 
Am vrut să ştiu mai mult, aşa că am continuat să răscolesc. Am înghiţit o grămadă de praf, dar nu am mai găsit nimic interesant, doar poze cu necunoscuţi, cărţi vechi, putrezite, câteva caiete înnegrite de mucegai şi un teanc mare de ziare şi reviste vechi. Cu astea în braţe am coborât din pod căci se întunecase deja suficient cât să nu mai văd nimic şi m-am pus la măsuţa de pe hol pentru a cerceta ziarele. Aveam eu o bănuială şi mă uitam doar la anunţurile care înştiinţau comunitatea din Merida despre naşteri, nunţi şi morţi. Bănuiala mi-a fost confirmată de un articol de prima pagină unde un reporter cu înclinaţii romantice dedica un text lacrimogen memoriei lui Miguel. Acesta, după o viaţă grea, dezamăgit în dragoste şi-a pus capăt zilelor. A făcut acest lucru chiar în noaptea în care eu, copil fiind, l-am visat pentru întâia oară.

 
Simţeam în toţi porii, ştiam, eram absolut convins că există o legătură, o explicaţie, o dezlegare a misterului. Un ceva căruia nu-i puteam spune pe nume, un ceva ce-mi ridica părul măcucă şi-mi strecura sloiuri de gheaţă pe sub haine, ca să alunece în lungul şirei spinării. Căutam cu mintea să prind acel ceva, să-l definesc cumva, să-l cuprind logic şi să-i descifrez misterul.

 
Atunci a sunat telefonul. În concentrarea mea, pe fundalul sunetelor televizorului, ţârâitul ascuţit de lângă mâna mea era să-mi provoace un infarct. Am sărit de pe scaun ca ars şi am răsturnat măsuţa cu toate ziarele alea vechi. Înţelegând apoi că e doar telefonul care sună şi nu bat clopotele apocalipsului, m-am grăbit să dezgrop aparatul de sub mormanul de vechituri. La celălalt capăt era soacra mea. Plângea şi din cum îi suna vocea am ştiut ca s-a întâmplat ceva grav. Am sperat, să mă ierte Dumnezeu, dar chiar m-am rugat în gând să se fi întâmplat ceva cu socrul, ori chiar cu părinţii mei. A fost însă exact lucrul de care m-am temut. Probleme cu Rada. Soacră-mea plângea continuu aşa că i-a luat destul de mult până a reuşit să-mi explice cum stă treaba.

 
Am rămas singur. Tot ce am avut mai scump pe lume, tot ce mi-a definit rostul şi tot ce am iubit era definitiv pierdut. Rada a murit în spital, cu doctorii în jur. Cu toată ştiinţa şi cu toată tehnologia avansată a medicinei nu i-au putut salva viaţa. La aflarea veşti, Ancuţa nici nu a mers măcar să vadă corpul neînsufleţit al copilului nostru, a urcat pe terasa spitalului, la etajul paisprezece şi s-a aruncat de acolo. A căzut exact în faţa brancardierilor care o transportau pe Rada la morgă. Aşa că eram singur. Plecat la celălalt capăt al lumii pentru ele, pentru a face să le fie lor bine, nu puteam să ajung nici măcar la înmormântarea lor la timp.

 
Nici nu voiam.

 
Am închis telefonul, m-am dus la debara şi am căutat pe raftul de jos până am găsit otrava pentru şobolani. Am golit conţinutul sticlei într-un pahar, am turnat cola deasupra şi am băut până la ultima picătură lichidul în care majoritatea pastilelor cu gust acrişor încă nu se diluaseră. Apoi m-am întins în pat, mi-am încrucişat mâinile peste piept şi am aşteptat să începă chinurile morţii. Oricum ar fi fost, în comparaţie cu ce era în sufletul meu, durerile corpului s-ar fi redus la blânde atingeri.

 
Am adormit. Şi am visat. Coşmarul meu cel vechi se întorsese, dar nu mă mai speria. I-am râs în nas lui Miguel şi am scos limba la diavol. Nu mai aveau ce să-mi facă, răul cel mai mare care mi se putea întâmpla deja se întâmplase, aşa că nu-mi păsa nici cât negru sub unghie. Fără să vreau am remarcat schimbările. Diavolul stătea mult mai în spate şi se contopea aproape cu bezna, doar ochii roşii ca două rubine gigantice luceau încă răutăcios către mine, apoi s-au stins şi astea ca o candelă care şi-a consumat uleiul. A rămas Miguel, cu faţa descărnată, cu umerii căzuţi şi. îi lipsea ştreangul de la gât. Ne-am privit o vreme faţă în faţă, avea doar orbite goale în craniu, dar ştiam că mă vede cumva. Apoi mi-a vorbit.
 
— Tu ai fi fost ultima mea ofrandă. Sinucigându-mă, mi-am dat sufletul diavolului pe vecie şi pedeapsa mea ar fi fost să retrăiesc la nesfârşit clipa morţii mele. Mi-a oferit însă un pact. Trei suflete pentru liniştea mea. Porţile raiului, mila Domnului le-am pierdut pe veci, dar puteam avea parte de o moarte definitivă, puteam să nu mai fiu, trebuia doar să-i dau trei suflete. Sufletul a trei necunoscuţi, a trei oameni oarecare. Am acceptat, aş fi plătit orice preţ doar să nu mai simt nimic, doar să ajung acolo unde am vrut când m-am sinucis. Ţi-ai dat seama, ultimul suflet ar fi fost al tău.
 
— M-am sinucis şi eu, aşa că eşti liber. Să vină Stăpânul tău şi să mă încalece, să-mi propună târgul şi să-l pot scuipa în faţă. Nu-mi pasă de ce va fi de acum încolo.
 
Şoapta lui Miguel m-a redus la linişte.
 
— Nu, tu nu eşti mort. Te-am absolvit. Bătrâna cerşetoare căreia zilnic îi dădeai mărunţişul tău a fost Clara mea de cândva. A murit în noaptea asta, pe marginea drumului şi s-a întors la Domnul. Pe mine mă aştepta moartea definitivă, dar nu am putut să mai accept. Ai fost singurul căruia i-a păsat de amărâta aia, care în tăcere îşi întindea palmele desfăcute spre trecători şi pentru asta nu am putut. Am schimbat otrava din sticluţă cu pastile de vitamina C şi am fost convins că pentru asta va trebui să-mi retrăiesc moartea până la capătul timpului, dar nu am putut să condamn la damnare singurul om care a ajutat-o pe Clara mea. Nu a fost însă aşa. Gestul meu, decizia mea de a mă supune chinului veşnic pentru a nu te da pe tine diavolului, a atras atenţia. Diavolul a trebuit să mă elibereze pentru că Domnul m-a chemat la el. Îmi pare rău de prietenul tău şi-mi pare rău şi pentru duşmanul tău. Îi spun aşa, deşi ştim amândoi că nu ţi-a fost duşman niciodată. Nu pot să mai fac nimic pentru ei, dar putem spera că vor găsi şi ei puterea să se sacrifice pe sine pentru a nu face rău altora.

 
Am rămas fără cuvinte în faţa acestui joc complicat dintre diavol şi Dumnezeu. Aş fi vrut să întreb o mie şi unul de lucruri, dar faţa scăldată în lumină a lui Miguel şi felul cum orbitele-i goale s-au întors către înalturi fără să mă mai bage în seamă mi-au dat de înţeles că nu mă mai aude, că vede ceva incomparabil mai interesant şi mai fascinant decât mărunta mea făptură şi nesemnificativa mea viaţa. Totuşi s-a mai întors pentru o ultimă dată către mine şi mi-a zis:
 
— Să nu uiţi că speranţa nu moare nici în iad. Atâta timp cât mai există o fărâmă din om, trăieşte şi speranţa.

 
Când m-am trezit soarele era sus pe cer şi o lumină blândă pătrundea pe gemuleţul camerei mele. Undeva păsărelele se certau pe boabe şi un ciripit vesel se răspândea în cele patru zări purtat parcă de razele soarelui. M-am dat jos din pat încrezător în ziua de mâine, am sunat liniştit acasă în România şi am aflat că într-adevăr Rada era bine, că Ancuţa nu păţise nimic şi că soacra nu mă sunase niciodată. Mi-am făcut bagajele şi am revenit grăbit acasă gândindu-mă că oricând, oricui i se poate întâmpla orice. Avem vieţi atât de scurte, zile atât de puţine, încât nu ne putem permite să pierdem vremea cu căutări de avere dacă asta ne costă absenţa celor dragi din preajmă.

 
Numerele scrise cu sânge închegat nu m-au mai vizitat nicicând.
 
Eternele roluri.
 
Balin Feri
 
— Bine, o să vă povestesc deşi sunt convins că nu mă credeţi. Totul a început în urmă cu ceva mai bine de un an, atunci când, după o îndelungată absenţă, s-a întors unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. Aş putea spune chiar că mi-e cel mai apropiat, doar împreună am copilărit şi, dintre toţi, numai Marin a rămas alături de mine, cel puţin până a primit misiunea. A fost ataşatul responsabil de securitate în expediţia întreprinsă într-un sistem solar îndepărtat al cărui nume a refuzat să mi-l spună.

 
Având în vedere cele descoperite pe acea planetă îndepărtată, trebuie să fiu de acord cu el că-i mai bine să nu ştie nimeni unde este. Mi-a povestit o mie şi una de grozăvii despre ruinele unei civilizaţii ce pare să fi dispărut încă înainte ca omul să-şi fi ridicat privirea către stele, despre inscripţiile în piatră care puţin probabil să fie vreodată înţelese de cineva, despre desenele descoperite în interiorul unor cristale, desene ce înfăţişau nişte fiinţe a căror cea mai mare asemănare cu omul consta în faptul că avuseseră şi ei ochi şi urechi. Forma diferea însă în totalitate, acele fiinţe aveau patru ochi dispuşi la capătul unor antene şi păreau capabile să privească în patru direcţii concomitent. Urechile, sau, mai precis, urechea se găsea în partea superioară a creaturii pe o protuberanţă ce probabil adăpostea neuronii sau echivalentul acestora în versiunea proprie.

 
Am ascultat poveşti despre plante capabile să se deplaseze din loc căutând lumina sau un sol mai fertil, despre copaci ce îşi puteau modifica structura astfel încât la venirea iernii regresau în doar câteva săptămâni până la forma seminţei din care se născuseră şi se adăposteau astfel în sol. Odată cu venirea primăverii, în doar câteva zile, îşi atingeau mărimea avută înainte şi îşi continuau apoi ritmul normal de dezvoltare.

 
Tot prin intermediul lui Marin am aflat şi despre creaturile marine din aceea lume, capabile să ducă o viaţă individuală ori să se unească într-o gigantică fiinţă când aşa cereau condiţiile. Mii şi mii de minuni, ceea ce părea a fi extrem de periculos se dovedea adesea a fi total inofensiv, ca, de exemplu, animalul care li se înfăţişase prima oară acoperit cu nişte ţepi portocalii şi dotat cu nişte colţi fiororoşi. Era de fapt numai bun de animal de companie, dacă se apropia cineva de el îşi retrăgea ţepii şi se gudura pe lângă om ca un căţel, colţii îi folosea la dezgropat rădăcini, astea fiind unica sa sursă de hrană. În schimb, cea mai frumoasă plantă, înaltă de aproape patru metri, având flori multicolore pe întreaga lungime a tulpinei, deşi înmiresma aerul cu un parfum dumnezeiesc, era un criminal profesionist. În mijlocul fiecărei flori se ascundea un ac îmbibat cu otravă şi oricine se apropia la o distanţă mai mică de cinci-şase metri risca să fie nimerit de aceste ace transformate brusc în proiectile. După cum îmi povestise Marin, au pierdut câţiva oameni până să reuşească să identifice criminalul. Atunci când primului mort i s-a făcut autopsia, medicii au constatat surprinşi că murise dintr-o supradoză. În urma analizelor au ajuns la concluzia că otrava acestei plante, denumite simplu rogvaiv, în cantitate foarte mică acţiona asupra sistemului nervos asemănător cu LSD-ul, inducând halucinaţii şi mărind foarte mult capacitatea unor simţuri. Partea cea mai interesantă era că la fiecare persoană testată efectele erau uşor diferite: unii deveneau capabili să audă orice sunet, cât de vag şi de la o distanţă de sute de metri, alţii căpătaseră o acuitate vizuală cât să distingă moleculele din care era compusă materia, efecte remarcabile, ce ar fi fost utilizabile în sute de domenii ale tehnicii sau medicinei, dacă nu ar fi durat efectul foarte puţin şi nu ar fi fost însoţit de o durere de cap teribilă. În fine, trebuie să vă vorbesc despre mine.

 
Blestemul cu care m-am născut era acela de a fi atras de toate viciile posibile. Aşa se face că la nici 7 ani am reuşit să mă îmbăt pentru prima oară. Am pândit un moment de neatenţie al părinţilor şi, în timp ce ei se consumau într-una dintre obişnuitele lor certuri, m-am strecurat în sufragerie, am tras scaunul lângă bar şi, când m-au descoperit, eram la un pas de comă. Luasem câteva guri bune de whisky. Mi-a fost un rău de-am crezut că mor, asta dacă aş fi ştiut ceva de moarte. Nu m-am învăţat minte, imediat ce se ivea ocazia turnam în mine orice conţinea alcool. Până la urmă s-au învăţat ai mei să ţină cheile de la dulapul cu băuturi în buzunar şi să mă supravegheze atent când venea cineva în vizită. Asta nu m-a împiedicat însă ca la 14 ani să fiu deja un fumător înrăit. La 18 m-am apucat de droguri mai serioase, am început cu iarba, am gustat apoi coca, au urmat extazy şi speed, dar dintre toate singura cu care avusesem reale probleme a fost heroina. Ajunsesem dependent şi la 25 de ani eram deja trecut prin a doua cură. Am reuşit să mă las, atunci am şi jurat că niciodată, câte zile voi avea, eu de heroină nu mă mai ating. Dar nu făcusem nici o promisiune în privinţa LSD-ului. Acesta avea un efect absolut pe placul meu.

 
Reuşea să ecraneze total realitatea plictisitoare din jur, nu că cealaltă lume, care îi lua locul, ar fi fost mai grozavă, dar cât timp acidul îşi păstra efectul mă simţeam important, trăiam cu senzaţia ca aş fi un fel de zeu rătăcit într-un labirint şi că până la urmă mi-aş fi putut găsi calea spre afară, spre locul de unde aş fi putut conduce ambele lumi. Când mă trezeam eram conştient că nu fusese decât halucinaţia unui drogat, totuşi mă simţeam iar şi iar tentat să încerc, încetul cu încetul chiar mărisem doza, ştiam că risc enorm pentru că acidul nu era deloc uşor de dozat, dar mă gândeam că aş putea afla calea dacă efectul ar fi mai îndelungat.

 
Acum, după ce v-am mărturisit problemele mele, înţelegeţi de ce m-au părăsit toţi prietenii. Singurul care a rămas a fost Marin şi poate s-ar fi îndepărtat şi el odată cu ceilalţi dacă nu i-aş fi salvat viaţa când aveam vreo 10 ani. Dar asta-i altă poveste şi nu are importanţă. Ceea ce a contat a fost faptul că Marin ştia despre mine că imediat ce apare un nou drog eu mă grăbesc să-l încerc. Fiindu-mi prieten ştia că m-aş supăra dacă mi-ar povesti despre ce descoperiseră pe aceea planetă şi nu m-ar cadorisi cu o porţie din noua minune. Totuşi nu putea risca, aşa că în ciuda insistenţelor mele mi-a dat mult râvnita soluţie abia cu o săptămână înainte de a pleca în cea de-a doua expediţie spre aceeaşi planetă şi atunci numai după ce i-am promis că nu-l încerc cât timp e el pe pământ. I-am promis şi m-am şi ţinut de promisiune. Numai că, înainte de a-i promite, i-am cerut să aibă încredere în mine şi să-mi spună unde pleacă. La început nici nu voia să audă, apoi a făcut un calcul şi şi-a dat seama că, atunci când se va întoarce, pe Pământ vor fi fi trecut alţi 24 de ani, suficienţi cât să nu mă mai găsească în viaţă şi îndeajuns şi să se uite deconspirarea unui secret de serviciu. Aşa că mi-a zis. Soarele în jurul căruia se învârte planeta cu pricina se numeşte MRT 162046. Puteţi să vă notaţi şi să verificaţi. Mi-a zis şi că misiunea poartă numele de "Friendship" şi că-i finanţat de japonezi în colaborare cu americanii. Asta a fost acum o lună şi ceva, aşa că sigur găsiţi oameni care să vă confirme ce vă spun.

 
Aşa. Cum v-am spus, m-am ţinut de promisiune. În clipa în care se împlinise săptămâna mi-am preparat drogul. Mi l-am injectat în venă şi am aşteptat. O vreme nu s-a întâmplat nimic. Stăteam întins pe spate şi nu auzeam mai bine, nici nu vedeam molecule. La un moment dat s-a oprit ventilatorul din tavan. Prima dată am crezut că s-a întrerupt curentul, aşa că m-am dus să verific siguranţele. Am ieşit din casă, am coborât scările. şi atunci am observat ciudăţenia dată dracului. Aveam eu un câine, un dalmaţian pe nume Spot. Era încă pui, aşa că îi ardea de joacă tot timpul. În vecini stătea un copil de 8 ani care sărea deseori gardul, cu permisiunea mea, pentru a se juca cu Spot. Îi arunca mingea şi acesta sărea s-o înhaţe din aer. Păi asta era ciudăţenia. Câinele meu stătea suspendat la un metru de pământ. Atârna în aer cu botul întins spre mingea aflată la câţiva centimetri de nasul său. Plutea şi aceasta. Adică nu plutea, că era înţepenită. Copilul stătea şi el ţeapăn, cu mâna încă întinsă de cum aruncase mingea. Am încercat să-mi dau jos câinele de acolo, dar nu i-am putut clinti nici un fir de păr degeaba m-am străduit. Am ieşit în drum, nici eu nu ştiu de ce. Mă uitam în jur şi nu-mi venea să cred.

 
Toţi oamenii erau opriţi de parcă ar fi îngheţat brusc. Nu se mişca nici o frunză în copaci, nici un fir de iarbă în gazon. În dimineaţa aceea plouase şi pământul era încă ud, totuşi eu nu lăsam urme. De pe marginea acoperişului încă picura apa, se blocaseră însă şi stropii ăştia în aer. Mă simţeam ca şi cum aş fi nimerit într-un tablou.

 
Până la urmă mi-am dat seama că toate astea sunt efectul drogului, aşa că m-am întors în casă şi m-am întins în pat, acolo mă ştiam în siguranţă şi nu avea sens să risc să fiu exact în faţa unei maşini când îşi reia lumea activitatea. Mi-am dat seama că eu continui să respir deşi nu trăgeam aer în plămâni. Am suflat spre propria mea mână, dar nu simţeam nici cea mai mică adiere. Apoi, brusc, lumea şi-a reluat vechea formă. Ventilatorul se învârtea din nou, de afară se auzea lătratul vesel al căţelului şi chicotitul copilului subliniat de zgomotul de fond al circulaţiei. Nu m-am dat jos din pat, ci am început să analizez cele întâmplate. Încercam să găsesc o modalitate de a folosi ciudata stare a lumii, nu de alta dar ajunsesem la concluzia că drogul acesta îmi accelerase mie mişcările în asemenea hal, încât toate păreau de-a dreptul statice în comparaţie cu mine. Asta ar fi putut explica şi ciudata inerţie a obiectelor. Însă imposibilitatea asta de a mişca ceva reducea la zero toate acţiunile la care mă gândisem. Mi-am dorit şi eu o mie şi unul de lucruri pe care nu-mi puteam permite să le cumpăr, aşa că aş fi profitat fără să ezit de situaţie, numai că nu găseam nici o soluţie care să fi putut funcţiona. Nu-mi folosea la nimic că pot intra în orice magazin dacă nu puteam clinti obiectele din loc, nu-mi folosea nici să intru într-o bancă dacă tot nu puteam lua bani.

 
Aşa că la următoarea doză tot ce-am făcut a fost să mă strecor în casa vecinului. De ceva vreme începusem să-i urmăresc soţia de după perdele, era mai tânără decât soţul ei cu 10-15 ani şi mi-ar fi stat capul la o aventură cu ea. Speram să o văd într-o ipostază stânjenitoare, dar am avut ghinion. Stătea lângă masa din bucătărie şi curăţa o ceapă. Nu de asta ziceam însă că am avut ghinion, ci din cauză că, pe neaşteptate, lumea şi-a revenit şi ea a scos un ţipăt văzându-mă cum apar brusc lângă ea. A făcut un scandal mostru şi, înainte de-a apuca să-i explic ceva, a sunat la poliţie. Până să vină însă echipajul i-am spus că sunt vecinul lor şi că trecusem pe la ei într-o scurtă vizită cu unica intenţie de a-i invita soţul la o partidă de bridge în weekend. La început nu m-a crezut, dar a ajuns destul de repede să râdă de propria-i sperietură, aşa că am scăpat fără să fi fost măcar amendat. Odată ajuns acasă am început să mă gândesc la motivul pentru care efectul drogului a fost de o durată mult mai scurtă. Folosisem exact aceaşi cantitate ca şi prima oară, aşa că mi-am zis că organismul meu începuse să se obişnuiască.

 
Următoarele trei încercări s-au dovedit însă un dezastru absolut. Nu se întâmpla nimic. Am aşteptat absolut inutil să se oprească orice mişcare. M-am ales de fiecare dată cu câte o durere de cap infernală, dar atât.

 
Aşa că m-am întors la LSD şi chiar mă gândeam să arunc ce mi-a mai rămas din acea substanţă. Apoi m-am răzgândit şi am dublat doza, crezând că aşa voi obţine un rezultat. Am şi obţinut, dar mult mai târziu. Nu după câteva minute, ca în primele două dăţi, ci după aproape două ore. Atunci însă nu s-a oprit doar lumea şi atât.

 
Ieşisem din casă şi, stând acolo, în faţa casei, am fost surprins de faptul că în mijlocul nemişcării totale mi-a dispărut şoseau din faţa ochilor. S-a şters pur şi simplu, fiind înlocuită de un alb absolut. Apoi la fel au păţit şi casa din spatele meu, peluza, micuţa mea curte, cu Spot cu tot, a urmat casa vecinilor, copacii îndepărtaţi, munţii ce se vedeau deasupra caselor şi, în final, chiar şi cerul. Nu mai exista nimic în afară de mine. Stăteam într-un decor de un alb perfect, nu vedeam nimic, de parcă nu mai exista spaţiu. În toate direcţiile doar aceaşi uniformitate, aşa că ochii mei nu reuşeau să se focalizeze. Speriat din cale-afară căutam totuşi explicaţii şi mi-au trecut prin cap cele mai năstruşnice idei. Prima dată mi-am zis că acuitatea mea vizuală s-a mărit într-atât încât am ajuns să vizualizez suprafaţa unui nucleu al unui atom. Apoi am ajuns la concluzia că am murit din cauza unei supradoze.

 
Încă nu reuşisem să ajung la vreo concluzie finală când s-a materializat din senin o faţă imensă deasupra capului meu. Avea o voce ca un tunet. M-a întrebat ce am făcut de am ajuns aşa. Aşa cumω Eram nelămurit, căci nu ştiam ce vrea să zică. Mi-a explicat. Mai mult decât voiam să ştiu. Lumea noastră, de fapt, nu există. El, cel care mă privea, era cel care ne cumpărase. Aşa cum noi cumpărăm un joc. Fiecare dintre noi suntem doar nişte roluri. Un imens spectacol ce se desfăşoară în faţa ochilor respectivului pentru a se distra. Regulile sunt stricte pentru noi, dar dacă el vrea, le poate schimba. Dacă nu-i place cum evoluează lucrurile derulează totul înapoi până la un punct care să-i convină şi intervine atât cât să capete lucrurile o altă turnură. Nu l-am crezut, dar mi-a dat o grămadă de exemple. Al doilea război mondial se terminase iniţial cu victoria lui Hitler şi a japonezilor. Însă nu i-a plăcut, aşa că a derulat totul până la momentul în care armata hitleristă a atacat Rusia. O mică schimbare meteorologică a făcut ca, în locul unei ierni blânde, invadatorii să aibă de-a face cu o iarnă cumplită. A fost suficient.

 
A intervenit chiar şi pentru Iisus. Îl simpatizase, aşa că a vrut ca acesta să trăiască. A derulat de câteva ori înapoi, dar inutil, de fiecare dată sfârşea ucis cu bestialitate, aşa că până la urma a ales varianta cu el murind şi înviind.

 
La sfârşitul secolului 3, Diocleţian începuse exterminarea creştinilor. N-a reuşit, dar Galerius i-a continuat cu succes lucrarea. Aşa că a reluat istoria de câteva ori şi a ales varianta în care Constantinus Chlorus să fi avut un rol mai important şi în care fiul acestuia, Constantin Cel Mare, să facă din creştinism religia Romei.

 
Practic El urmăreşte lumea ca pe un film, îşi alege personaje care-i plac şi face astfel ca ăstora să li se îndeplinască uneori dorinţele. Însă pe cei mai mulţi nici nu-i observă, sunt doar personaje secundare, un fel de figuranţi. Dacă se întâmplă să le fie bine, atunci pot spune că au avut noroc. Uneori se întâmplă să aibă ceva mai bun de făcut decât să se joace cu noi ori să se distreze pe seama dramelor ori a fericirii noastre. Atunci pune lumea pe pauză şi, când revine la noi, toate se reiau din acel punct. Nu avem cum să observăm că între două clipe ale noastre s-au scurs zile, ceasuri sau milenii.

 
Se întâmplă însă uneori ca unii să aibă un simţ mai ascuţit al timpului şi ăstora le rămân fragmente de amintiri inexplicabile despre întâmplări pe care El se decide să le şteargă. Aşa că atunci când toate se reiau pe o traiectorie uşor modficată, oamenii ăştia trăiesc senzaţia de "déjà-vu". Unii chiar reuşesc să simtă instinctiv traiectoriile vieţii lor, aşa cum se derulaseră înainte de a se decide el să schimbe ceva. Ăştia devin mediumuri şi pot prezice viitorul celor mulţi, asta deoarece schimbările, de regulă, modifică soarta celor urmăriţi şi nu a tuturor.

 
Mi-a explicat răbdător toate astea şi mult mai multe, asta pentru că voia un răspuns din partea mea şi nu aveam cum să zic nimic până nu ştiam despre ce-i vorba. Înţelegând care-i situaţia i-am spus că-mi injectasem o anume soluţie. Nu am vrut să-i spun tot adevărul, dar m-a ameninţat că derulează totul până într-un punct iniţial şi alege o rută care să mă ducă la un deces prematur. Pentru el nu eram decât un figurant oarecare, aşa că se putea lipsi de mine.

 
Devenisem interesant de abia acum când remarcase că, deşi pusese lumea pe pauză, eu continui să ma mişc. Aşa că m-a lăsat singur o bună bucată de vreme, atât cât să-i contacteze pe producătorii jocului, mă rog, întreaga noastră lume.

 
Aşa că au apărut alte două capete pe cer. M-au privit şi m-au interogat. Cu nişte instrumente m-au desprins din albul acela şi m-au pus într-o alta lume, populată cu monştri. Am fost mâncat de ăştia, îmi amintesc. Apoi, în ciuda faptului că-mi păstrasem amintirile, m-au pus într-o lume de vis, un fel de rai. Acolo se auzea continuu o muzică plăcută, copacii erau plini de flori şi de fructe, peste tot erau mese întinse cu cele mai alese mâncăruri şi, oriunde mă duceam, eram înconjurat de cele mai frumoase femei. Dar nici acolo nu am fost lăsat prea mult.

 
A urmat o lume de foc. Flăcări uriaşe pârjoleau totul la nesfârşit. Simţeam durerea, dar nu-mi apăreau urme de arsură şi nu muream. Apoi lumea în care nu existam. Nu aveam corp, dar gândeam, eram conştient de mine. Erau o grămadă de minţi în jur, le înţelegeam gândurile şi le puteam transmite gândurile mele.

 
Am trecut prin lumi în care nu aveam formă umană, apoi prin altele în care gândirea nu-mi funcţiona după logica omenească, prin lumi în care eram redus la stadiul de animal bazat numai pe instincte. În final mi-au comunicat şi mie concluzia: am fost virusat. Vă daţi seama ce înseamnă astaω Că sunt un nenorocit de program generat de alte programe asemeni mie. Că nu au făcut altceva decât să mă testeze pentru a trage concluzia asta. Substanţa aia apărută din pură întâmplare pe planeta MRT 162046 mi-a afectat "programul" şi astfel nu mă mai supuneam regulilor. Specialiştii m-au reaşezat în lumea aceea albă şi şi-au retras chipurile de pe cerul lumii mele.

 
După un timp s-a întors cel care este proprietarul nostru. Mi-a zis că am fost curăţat şi că astfel de accidente se mai întâmplă în cazul unor jocuri atât de complicate. Dat fiind faptul că lumii i se permite o evoluţie liberă, pot apărea situaţii neobişnuite. Şi-a cerut scuze de la mine pentru incidentul acesta, vă daţi seama, domnule, ce însemna astaω Dumnezeu şi-a cerut scuze de la mine! M-a enervat însă când mi-a zis că mă repune în lumea mea şi că va avea grijă să-mi mergă bine. I-am zis că nu vreau asta, că după ce am aflat ce-i lumea în realitate nu mă încălzeşte cu nimic dacă-mi merge bine sau nu.

 
Am vrut să aflu mai mult. Voiam să ştiu ce va fi după moarte, ce se va alege în final de lumea mea, dacă am un suflet care să trăiască şi după ce moare corpul meu. Ştiţi ce mi-a raspunsω O grămadă de întrebări care m-au făcut însă să înţeleg că nu am nici o şansă. M-a întrebat dacă ne pasă ce se întâmplă cu un calculator al cărui hard s-a distrus. M-a întrebat dacă copiii stau să se gândească dacă jucăriile lor au suflet şi dacă sufletul acela supravieţuieşte când jucăria-i stricată. În privinţa lumii mi-a dat măcar un răspuns concret: când se va plictisi de lumea noastră ne va vinde altcuiva sau ne va lăsa pe pauză şi ne va uita într-un colţ, ori poate ne va lăsa să funcţionăm şi ne va vizita când îşi va aduce aminte, ca să vadă încotro am apucat-o.

 
Eram atât de dezamăgit, încât am urlat la el că nu vreau să mai fiu figurant într-un joc nenorocit. Mi-a zâmbit de acolo din cer şi m-a întrebat cu blândeţe ce vreau. I-am răspuns exact ce mi-a trecut atunci prin cap: că vreau să trăiesc în lumea reală, în lumea lui, că vreau să-l distrug pentru că este iresponsabil tratând miliardele de vieţi cu indiferenţă. S-a înfuriat. S-a răstit la mine când mi-a explicat că nici pe mine nu m-ar fi interesat sau deranjat dacă bucata de plastilină cu care mă jucasem în copilărie s-ar fi revoltat împotriva sorţii sau împotriva mea.

 
Apoi i-a dispărut chipul de pe cerul alb şi încet s-au reîntors toate la locul lor. Stăteam iarăşi în faţa casei mele, cerul era iarăşi albastru şi Spot lătra vesel. Am ieşit urlând în stradă, am oprit circulaţia şi am distrus tot ce am putut distruge până a venit poliţia. Restul îl ştiţi deja, domnule. De asta am făcut toate pagubele, încercam să-i stric cumva jocul.

 
Doctorul asculta, deja plictisit. Era pentru a treia oara când pacientul îi repeta aceeaşi poveste. Din păcate starea bietului om nu părea să se fi ameliorat, totuşi trebuia tratat cu înţelegere şi compasiune. Aşa că i-a vorbit calm şi frumos, ca unui copil încăpăţânat care nu înţelege că poveştile citite nu sunt realitate.
 
— Domnule, v-am spus şi acum trei zile, v-am repetat şi ieri, vă spun şi acum: prietenul dumneavoastră din copilărie, pe nume Marin, s-a înecat la vârsta de 10 ani. Planeta de care tot pomeniţi, cea numită de dumneavoastră MRT 162046 nu există, ci este tocmai data la care a avut loc nefericita întâmplare: 16 martie 2046. Ştiu că v-a afectat tragedia prietenului dumneavostră şi că v-aţi simţit mereu vinovat că nu aţi reuşit să-i salvaţi viaţa, ştiu şi că pierderea de curând a părinţilor dumneavoastră v-a afectat şi v-a trezit vechea vinovăţie, dar vă implor să admiteţi că realitatea este cea care este, altfel nu putem nici să vă ajutăm, nici să vă dăm drumul.

 
Cu un gest a chemat asistenţii.
 
— Duceţi-l înapoi în camera capitonată şi administraţi-i medicamentele.

 
Apoi s-a întors către pacient.
 
— Vorbim mâine domnule. Faceţi-vă bine.

 
În timp ce bolnavul era târât spre camera de tratament şi se auzeau urletele: “A derulat, iar a derulat”.
 
Overwrite.
 
Balin Feri.
 
Gemenii Petrescu semănau ca două picături de apă. Cât păstrau liniştea nu puteau fi diferenţiaţi nici de părinţi, nici de prieteni şi nici măcar de soţiile lor. Dacă începeau să vorbească, diferenţele începeau să apară. Roland nu doar că avea vocea cu o tonalitate mai gravă decât George, dar era şi mai vorbăreţ. Avea mereu ceva de spus şi felul în care se exprima dovedea clar că era un om educat. Având un bagaj impresionant de cunoştinţe, propoziţiile sale aveau tendinţa de a se organiza ca de la sine în fraze şi acestea dădeau naştere deseori la adevărate discursuri chiar şi în cadrul unor conversaţii banale. Nu căuta el să demonstreze cuiva ceva, nici să determine eventualul interlocutor să fie încercat de sentimentul inferiorităţii, dar mintea îi făcea cele mai neaşteptate asocieri, iar el îşi rostea gândurile fără să aplice vreo formă de cenzură pentru protejarea eventualelor orgolii ale cuiva. Avea şi un simţ al umorului destul de sănătos, dar îi lipsea cu desăvârşire talentul de a face glume potrivite; dacă se întâmpla totuşi să încerce, se punea în situaţii penibile, cei din jur rămâneau blocaţi câteva clipe căutând sensul profund al spuselor lui, apoi îşi dădeau seama, cândva târziu, că acesta încercase să glumească. Urmau zâmbete forţate de ambele părţi şi Roland îşi promitea iar că, indiferent cât de nimerită i s-ar părea o remarcă glumeaţă, se va abţine pe viitor. Spre deosebire de el, George nu urmase cursurile vreunei facultăţi şi nici cu cititul nu se omorâse, aşa că propoziţiile de bază erau la el specialitatea casei; reuşea însă cu două-trei cuvinte să pună pe râs o sală întreagă. Era hazliu chiar şi atunci când făcea greşeli grave de exprimare şi, cu toate că era simpatizat de toţi din jurul său, ca o confirmare a maximei că fiecare îşi doreşte exact ce nu poate avea, îl invidia pe Roland pentru toate cunoştinţele acumulate. Invidia asta nu presupunea nici un fel de răutate, ci doar recunoaşterea faptului că fratele său era posesorul unor cunoştinţe dorite de oricine şi se asocia cu suficientă admiraţie cât să-şi laude fratele în faţa prietenilor. Când întâlnea câte o persoană care se pretindea a fi cultivată, o provoca să-şi dovedească cunoştinţele în faţa fratelui său şi încrederea lui în Roland mergea până la a pune pariu cu oricine, oriunde, că nu va reuşi să formuleze vreo întrebare la care acesta să nu ştie răspunsul. Se întâmplase de multe ori ca George să apară pe nepusă masă în vizită cu un prieten oarecare şi acesta să adreseze din senin întrebări ce nu aveau nici o legătură cu subiectul care tocmai se discuta sau care păreau lipsite de sens într-o conversaţie obişnuită. Atunci când un veterinar îl întrebase în timpul meciului dacă ştie cum se numeşte bacilul care provoacă trichineloza, răspunsese fără să stea pe gânduri.
 
— Nu este un bacil, ci un nematod pe nume Trichinella spiralis. Urmase imediat o a doua întrebare, la care răspunsese tot fără să-şi piardă concentrarea cu care urmărea meciul. Abia când veterinarul îi adresă şi o a treia întrebare ciudată se întoarse mai întâi către George, apoi în direcţia celui prezentat de fratele său ca fiindu-i prieten.
 
— Bacilul se numeşte Koch, după numele descoperitorului. Dar ce-ţi veni de-mi pui astfel de întrebări?

 
Nu mai era nevoie de nici un răspuns din partea veterinarului. Gestul făcut fu un răspuns în sine. Îşi scoase din buzunar cheile de la maşină şi i le înmână lui George, care râdea cu gura până la urechi.
 
— Să ştii, frate, că ce ai în cap mi-e mai de folos decât îţi este ţie. Roland zâmbi la rândul său, deşi se simţea puţin deranjat de adevărul acestei afirmaţii. El cu chiu cu vai reuşise să-şi cumpere o maşină cu bani împrimutaţi de la bancă, pe când George câştigase deja o a treia maşină la pariu. Încercă să răspundă cu o glumă la provocarea lansată de fratele său, dar o dădu iar în bară.
 
— Nu se reduce totul la numărul maşinilor, frate. Nu ajungi tu nici cu zece maşini acolo unde mă poartă pe mine gândurile.

 
Atât soţia lui Roland, Oana, cât şi soţia lui George, Maria, precum şi veterinarul rămaseră blocaţi câteva clipe încercând să descâlcească implicaţiile celor spuse, aşa că le pieri zâmbetul provocat de vorbele lui George. Acesta îşi dădu seama că Roland făcuse iar o glumă în stilul său stângaci şi se grăbi cu replica pentru a nu permite tăcerii să devină jenantă.
 
— No, aici ai dreptate, frate, numa’ că eu mă simt bine şi fără să fiu încontinuu între picioarele unor femei.

 
Roland deschise gura pentru a preciza că nu la sex se gândise, dar îl pufni şi pe el râsul. Chiar dacă nu ar fi recunoscut niciodată, îşi invidia şi el fratele pentru toate replicile potrivite şi pentru felul cum reuşea mereu să facă rost de bani. L-ar fi invidiat probabil şi pentru că reuşea să atragă privirile femeilor, dacă nu ar fi avut gusturi diametral opuse la acest capitol. Încă din adolescenţă le devenise clar că niciodată nu vor ajunge să concureze pentru mâna vreunei domnişoare. Dacă lui Roland îi plăceau cele slabe, scheletice, pe cât posibil brunete, genul de femeie-şnur, „fără ţâţe, fără cur “– cum ţinea George să sublinieze în repetate rânduri, atent însă mereu ca în astfel de momente să nu fie Oana prin apropiere –, el vota hotărât în favoarea blondelor cu rotunjimi apetisante. Pe tema asta se tachinau reciproc în momentele lor de singurătate şi îşi permiteau să se manifeste ca doi misogini pur-sânge, ştiind că era doar un joc. Această modalitate a lor de a se distra debuta de regulă cu întrebarea pusă de Roland.
 
— Încă mai eşti de părere că sunt frumoase femeile ai căror sâni trebuie să-i cauţi undeva în zona rotulelor când împlinesc treizeci de ani?
 
— Nu, frate, răspundea George, frumoase sunt alea la care degeaba cauţi. Iubitele tale, dacă n-ar avea nas, niciodată n-ai şti dacă stau cu spatele sau cu faţa.

 
După acest ritual introductiv subiectul înflorea în voie şi cei doi râdeau în hohote câteva zeci de minute bune. Deşi erau lipsite de haz, replicile lui Roland îl inspirau pe George şi ieşea un spectacol cu care ar fi avut succes în faţa oricărui public format exclusiv din bărbaţi capabili să înţeleagă că e vorba doar de glume misogine, nu de misoginism real.

 
Acesta era subiectul discutat de gemenii Petrescu şi în ziua când au plecat la pescuit. Era dimineaţa pe la ora cinci şi străzile Bucureştiului erau aproape pustii. Şofatul nu necesita nici un efort din partea lui Roland. George, stând în dreapta, tocmai îşi turnase o cană de cafea din termos când ajunseră în apropierea Spitalului Universitar. Venind de pe strada perpendiculară pe direcţia lor de deplasare, un tinerel într-o maşină sport le luă faţa. Roland, în încercarea sa de a evita maşina apărută ca din senin, trase de volan fără să se gândescă la urmări şi parcă maşina cu botul în parapetul de beton de la intrarea în metrou. Nu avuseseră viteză mare, dar, cum niciunul dintre ei nu purta centura de siguranţă, accidentul se dovedi fatal. George făcu ţăndări parbrizul şi poate ar fi supravieţuit cu cele câteva zgârieturi şi tăieturi de pe faţă dacă nu ar fi avut ghinionul să se înfigă în ţeava de metal încastrată în asfalt pentru împiedicarea parcării maşinilor pe trotuar. Roland rămase în maşină, dar muri intantaneu când o piesă metalică ascuţită a echipamentului de pescuit i se înfipse în ceafă.

 
Un echipaj al ambulanţei tocmai adusese un pacient la spital. Abia lăsaseră bolnavul şi aşezaseră targa la locul ei când se auziră scârţâitul frânelor şi bufnitura din clipa impactului. Medicul ajunse la faţa locului în câteva secunde, dar tot ce mai putea face era să constate decesul. Nici măcar nu trebui să se atingă de victime pentru a concluziona că erau morţi, fu suficient să arunce o privire. Dădu să se întoarcă pe jos la spital, lăsând asistenţii să se ocupe de cadavre, când trecu pe acolo şi chirurgul Negreanu.

 
În mod normal ar fi trebuit să ajungă abia la ora opt, când intra de gardă, dar, rugat fiind de colegul lui să-l schimbe mai devreme, ajunsese la acea oră matinală. Şi-ar fi văzut de drum probabil dacă nu s-ar fi întâmplat cu doar câteva ore înainte să poarte o discuţie cu cel mai apropiat prieten al său, Voicu. Subiectul, deloc neobişnuit printre doctori, era sufletul, conştiinţa, personalitatea sau cum s-o numi acea esenţă a omului care îl defineşte ca individ atunci când se face abstracţie de corpul său fizic. Negreanu era de părere că sufletul, dacă există unul, este legat de creier. Voicu în principiu era de acord, dar ţinu să facă observaţia că acest lucru nu se poate dovedi cât timp nu reuşesc cercetătorii să. şi aici se oprise din vorbit, lăsându-l pe Negreanu să aştepte inutil continuarea. Până la urmă acesta îşi pierduse răbdarea şi-i ceruse să încheie propoziţia. Voicu mai ezitase câteva clipe, apoi se decisese să vorbească despre motivul căderi sale pe gânduri. Ceea ce îl preocupa era legat într-un fel de acea esenţă, dar implica o abordare diferită. Potrivit spuselor lui Voicu, el, împreună cu un colectiv de cercetători în domeniul neurochirurgiei, reuşise să efectueze un prim transplant de creier, în urmă cu şase ani. Folosiseră două broscuţe pentru acest experiment şi operaţia decursese bine. Le luase ceva mai mult de patru ore să transfere creierul uneia în corpul celeilalte, dar aflaseră cu adevărat rezultatul abia după jumătate de an. În tot acest timp broscuţa plutise într-un lichid, conectată la zeci de aparate, undeva la jumătatea drumului dintre viaţă şi moarte, timp în care creierul şi corpul se luptaseră pentru refacerea conexiunilor. Când fusese deconectată de la aparate îşi continuase viaţa de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, iar Voicu se tot întreba de atunci care broscuţă o fi supravieţuit, cea de la care provenise creierul sau cea căreia îi aparţinuse corpul? Discutând cu Negreanu despre esenţa umană, îşi adusese aminte de acest experiment şi, cum avea încredere deplină în discreţia interlocutorului, recunoscuse şi că în anii trecuţi de atunci perfecţionaseră metoda până la stadiul în care să merite făcută o încercare pe un mamifer. Erau toate pregătite, dar încă nu se deciseseră în privinţa unei specii.

 
Negreanu se opri locului pentru că felul în care muriseră fraţii Petrescu îi făcea candidaţi ideali pentru o încercare de transplantare a creierului dintr-un corp în altul. Cum unul avea corpul distrus, iar celălalt creierul, puteau fi consideraţi morţi. Efectuarea transplantului l-ar fi putut salva măcar pe unul dintre ei, aşa că Negreanu chemă de urgenţă înapoi medicul de pe ambulanţă şi-i ceru să se ocupe de corpurile accidentaţilor. Apoi îl sună pe Voicu, iar acesta luă legătura cu colegii săi. Până să ajungă toţi la spital, Negreanu apucă să vorbească şi cu familiile gemenilor. Le explică în două-trei cuvinte care era situaţia şi care erau posibilităţilem obţinând în final acordul ambelor soţii pentru a face orice intervenţie necesară.

 
O jumătate de an mai târziu, Petrescu deschise ochii. Cei patru medici aşteptau nerăbdători să afle care dintre cei doi se considera a fi. Ajunseseră chiar să pună pariu, doi susţineau ideea că se va considera a fi George, deoarece conştiinţa sinelui vine de la cap, unde sunt înmagazinate toate amintirile. Celorlalţi doi li se părea a fi de la sine înţeles că era vorba de Roland, din moment ce acesta contribuise cu un mult mai mare procent al corpului său la obţinerea acestui individ. Petrescu însă, fără să ştie, le desfiinţă pariul. Dacă ceilalţi măcar credeau ceva în privinţa identităţii sale, el nu avea nici cel mai mic habar. Cunoaşterea limbii îi rămăsese intactă, corpul şi-l putea controla perfect, dar nu avea nici o amintire de dinainte. Nu recunoştea niciuna dintre cele două femei, deşi una cu certitudine îi era soţie, se uita indiferent la copii, deşi unii erau sânge din sângele lui. Aşa ajunse să fie dat pe mâna lui Dascălu, considerat a fi cel mai competent psihiatru din ţară. Pentru a alege metoda potrivită, acesta ceru date privind viaţa de care ar fi trebuit să-şi aducă aminte pacientul şi rămase dezorientat când află că avea două seturi de date total diferite. Neavând o altă idee mai bună, discută cu Petrescu despre ambele vieţi, însă ambele îi rămâneau şi acestuia la fel de străine.

 
După patru luni, când se gândea deja să renunţe la speranţa de a-i reda amintirile pacientului său, acesta îi făcu o enormă surpriză. Intră în cabinetul psihiatrului ca în toate zilele de dinainte, se întinse pe canapeaua devenită deja familiară şi aşteptă întrebările. Dascălu închise calculatorul, apoi se întoarse către pacient şi-i adresă întrebarea de fiecare zi.
 
— Despre cine preferi să vorbim azi?

 
Se aştepta ca pacientul să-i răspundă ca şi până atunci, că îi era absolut indiferent, dar nu se mai întâmplă aşa; îl alese pe Roland. Dascălu crezu că pacientul făcuse această alegere pentru că reuşise să-şi amintească ceva, cât de vag, despre fosta sa viaţă. Totuşi întrebă:
 
— De ce tocmai Roland?

 
Răspunsul primit îl lăsă cu gura căscată.
 
— Simplu, doctore. Dacă vorbim despre Roland poate aflu amănunte pe care nu le ştiam înainte. Despre George, adică despre mine, nu vreau să vorbim. Cred că m-aş enerva să aflu ce prostii te-au făcut să crezi despre viaţa mea.

 
Timp de câteva minute, psihiatrul nu ştiu ce să facă ori să zică. Îi venea să sară în sus de bucurie pentru că stabilise o performanţă greu de egalat, apoi însă îşi dădu seama că el nu avea nici un merit în risipirea amneziei lui George şi se dezumflă. La următorul gând iar i se întinse gura până la urechi. Ce conta că nu el reuşise să-i redea amintirile pacientului său, din moment ce nimeni altcineva nu ştia acest lucru. Meritele îi vor fi atribuite şi el le va primi cu braţele deschise. Apoi îşi aminti că trebuie să se comporte ca un adevărat profesionist indiferent cât de mare i-ar fi bucuria.
 
— Bun venit înapoi, George. Mă bucur că în sfârşit ştiu cu cine stau de vorbă. Am aflat din dosarul tău că ţi-au plăcut mereu farsele, dar nu mă aşteptam să-mi faci şi mie una imediat ce-ţi revii. M-ai surprins. Când ţi-ai amintit cine eşti?

 
George, în loc să răspundă, se puse pe râs, făcându-l pe doctor să se uite alarmat în jur în căutarea unei căi de scăpare pentru cazul în care ar avea de-a face cu un nebun violent. Nu era însă cazul, omul nu râdea pentru că s-ar fi ţicnit, ci din cauza amintirii momentului în care îşi recăpătase identitatea.
 
— Doctore, să-ţi spun drept, n-aş fi crezut niciodată că o uşă în cap face bine la sănătate. Când am coborât din lift încă nu ştiam cine sunt. Apoi a trecut o asistentă blondă, m-am întors după ea şi n-am văzut că cineva a deschis o uşă chiar în faţa mea. Mi-a tras una de-am crezut că rămân chel în gură, dar mi-a făcut un bine. Stând pe jos şi pipăindu-mi nasul strivit, mi-am dat seama brusc că ştiu cine sunt. Asistenta care mi-a deschis uşa în faţă se agita în jurul meu şi încerca să mă ridice în picioare, iar eu m-am uitat la ea şi i-am spus că ştiu cine sunt. Ea probabil n-a înţeles nimic, pentru ca m-a întrebat dacă mă simt bine. Am speriat-o când i-am mărturisit că îmi plac blondele şi că acest lucru mi-a redat viaţa. M-a privit neştiind dacă e cazul să se amuze ori să fugă, apoi s-a ciocănit cu un deget la tâmplă şi a plecat către lifturi. Iar eu râdeam în continuare gândindu-mă cât de diferite sunt sensurile unui lucru banal în funcţie de locul din care este privit. Ceea ce a însemnat pentru mine recăpătarea sănătăţii mentale depline pentru ea era o dovadă a nebuniei.

 
*

 
Urmă o perioadă extrem de grea pentru George. Nu trecea săptămână fără să fie invitat la o emisiune televizată, fără să fie chemat la diferite posturi de radio pentru emisiuni în direct. I se lua câte un interviu o dată la două zile, îi apăru poza în mai toate ziarele importante din lume şi ajunse să fie mai cunoscut decât preşedinţii de ţară. O companie producătoare de medicamente îl contactă pentru a-i oferi un sfert de miliard de euro pentru o reclamă. Trebuia doar să spună că medicamentul produs de acea companie îi redase amintirile şi nu ar mai fi avut niciodată probleme financiare, dar preferă să refuze. Le zise respectivilor că în Africa sunt sute de mii de copii care ar declara fericiţi în schimbul unei pâini că întreaga viaţă le-a fost redată de acea companie. Directorul se enervă când primi răspunsul, apoi însă regândi problema. În final îi trimise lui George un cec în valoare de două sute de mii de euro pentru ideea sugerată. Restul banilor îi alocă pentru hrănirea populaţiei ţărilor sărace şi aplică pe toate ambalajele medicamentelor produse un abţibild cu următorul text: „Cumpărând produsele noastre cumpăraţi pâine muritorilor de foame “. Reclama aceasta dublă vânzările în prima lună, le triplă în cea de-a doua şi după jumătate de an compania ajunse să fie liderul absolut pe piaţa mondială. Ideea reclamei fu preluată de alte firme contra unei sume simbolice plătite companiei farmaceutice şi după un an dispăru pentru totdeauna foametea. Cu o vorbă aruncată, George reuşise să facă ce nu reuşiseră mii de oameni înaintea lui.

 
O parte importantă a omenirii adormea rugându-se pentru el, dar nimic din toate acestea nu reuşea să-l împace cu pierderea fratelui său. Extremiştii tuturor religiilor atentară pe rând la viaţa sa, considerând că era trimisul Satanei, dar garda sa de corp reuşi de fiecare dată să-i salveze viaţa. Putea face orice voia, avea suficienţi bani cât sa cumpere orice îi trecea prin cap, să meargă oriunde dorea, dar degeaba. Nu-l mai mulţumea nimic, tot mai des cădea în apatie şi ajunse în final să se întoarcă la cabinetul lui Dascălu.
 
— Am venit, doctore, pentru că ceva nu-i în regulă cu mine. Înainte eram mereu pus pe glume, iar acum nu mă mai recunosc. Tot mai des se întâmpla să n-am chef de nimic, să nu doresc nimic. Am devenit melancolic, eu, care râdeam înainte de tot ce era romantism. Dar cel mai mult mă îngrijorează faptul că aud voci în capul meu. Nu înţeleg ce spun pentru că nu se leagă în ceva coerent, parcă sunt cuvinte trunchiate. Sau mai degrabă e un murmur continuu de parcă ar vorbi mii de oameni deodată şi eu aş reuşi să disting doar câteva cuvinte. Mi se întâmplă asta de câteva ori pe zi. Fizic mă simt perfect, dar parcă nu mai sunt eu însumi. Uneori îmi dau seama că ştiu lucruri pe care nu ţin minte să le fi învăţat vreodată, altădată vreau să fac ceva, dar uit ce am vrut înainte să încep. Cel mai mult mă deranjează felul cum mi se schimbă gusturile. Mi se face poftă de ceva, apoi înainte de a începe să mănânc mi se face scârbă şi nu pot înţelege cum de m-am putut măcar gândi să mănânc aşa ceva. Mi s-a întâmplat chiar şi să-şi schimbe apa gustul. Nici nu ştiu cum să explic asta. Apa nu prea are gust, dar, deşi beau exact aceaşi apă, dintr-o clipă în alta se întâmplă ca ceva să difere. Ce zici, doctore, o iau razna ori toate astea sunt rămăşiţe post-traumatice? Vezi, chiar şi chestia asta e ciudată. Înainte niciodată nu m-aş fi gândit să folosesc acest cuvânt.

 
Dascălu îl ascultă atent, dar nu ajunse la nici o concluzie. Cele prezentate ar fi putut avea o mie şi una de explicaţii, dar nici o presupunere nu dădea un răspuns complet. Nu voia nici să tragă vreo concluzie pripită, aşa că rugă pacientul să se prezinte la cabinet o dată pe săptămână pentru a-i monitoriza evoluţia.

 
Aşa că George se întoarse următoarea săptămână şi-i vorbi doctorului despre lucruri şi mai ciudate.
 
— Ei bine, doctore, eu încep să nu mai înţeleg nimic. Înainte de a avea acel accident îmi plăceau blondele. Acum tot mai des îmi uit privirea pe câte o roşcată sau pe o brunetă. Asta nu m-ar deranja din cale afară, poate schimbarea asta se datorează vârstei, dar sunt şi lucruri care mi se par cel puţin bizare. Am vise în care stau undeva în întuneric şi am o durere cumplită în ceafă. Îmi dau seama deseori că am amintiri cu mine însumi, dar mă văd din exterior. Parcă m-aş privi cu propriii ochi fără să folosesc o oglindă.

 
Dascălu nu trase nici de data asta o concluzie, dar începu să bănuiască ceva. Se gândi că George trecea printr-o perioadă de dedublare a personalităţii ca urmare a şocului suferit, că mintea lui încerca să genereze o nouă personalitate pentru a se refugia în pielea altcuiva, evitând astfel să-şi amintească momentul propriei morţi. Sau poate încerca inconştient să trăiască şi viaţa fratelui său, să preia şi partea acestuia din viaţă, datorită unui sentiment de vinovăţie că el supravieţuise, pe când Roland, nu. Acum avea deja un punct de pornire în analiză, dar preferă să nu-i spună nimic pacientului său. Mai întâi trebuia să se convingă că presupunerile sale erau fondate.

 
Deşi avea programare pentru miercuri la ora două, George îl sună pe Dascălu sâmbătă dimineaţă şi-l rugă să-l primească într-o scurtă şedinţă. Psihiatrului nu-i prea convenea să-i fie dat programul peste cap, dar fiind vorba de o celebritate mondială acceptă. În aşteptarea pacientului, îşi omorî timpul făcând supoziţii despre motivul pentru care i se ceruse această întrevedere neprogramată; îi treceau prin cap cele mai năstruşnice, mai fanteziste idei, dar George tot reuşi să-l surprindă.
 
— Doctore, e nasoală treaba. Nasoală rău. Dascălu nu răspunse nimic, ridică doar din sprâncene şi arătă către canapea. George se instală confortabil şi începu să-i povestească.
 
— Problema e că nu mai ştiu cine sunt. De fapt ştiu, dar nu sunt convins. Adică sunt. Dar tot nu ştiuSe opri pentru o clipă, se uită la psihiatru şi-l pufni râsul de cât era acesta de dezorientat.
 
— Trebuie să recunosc că nu ştiu cum să explic asta. Dacă mi-ar fi povestit altcineva că trece prin aşa ceva, i-aş fi spus că-i imposibil, totuşi mie mi se întâmplă. Dar hai să le iau la rând, altfel nu mă fac înţeles. Miercuri am fost la tine, doctore şi când am plecat de aici lucrurile păreau cât de cât normale. M-am plimbat o vreme prin parc, am stat la o cafea, pe urmă am pornit spre casă. În tramvai m-am nimerit lângă o domnişoară de vreo douăzeci de ani care citea „Un veac de singurătate “, a lui Marquez. Mi-am dat seama de asta citind două rânduri din cartea ei, fără să văd titlul. Ei, ce zici de asta?

 
Dascălu nu considera că ar fi ceva în neregulă. Doar citise şi el cartea lui Marquez şi-i plăcuse suficient cât s-o recunoască după oricare două rânduri. Aşadar, ce încerca oare George să-i spună? Brusc îşi dădu seama. George era acel Petrescu care nu se dădea în vânt după cărţi.
 
— Vrei să spui că nu ai citit cartea şi totuşi i-ai ghicit titlul? Nu mi se pare.
 
Nu apucă să termine propoziţia, întrerupt fiind de pacient.
 
— Dacă ar fi fost doar atât cred că n-aş fi acordat nici o importanţă întâmplării. Numai că eu îmi amintesc întreaga carte. Am stat şi m-am gândit la cărţi, dar degeaba, nu-mi aminteam de niciuna cu excepţia acesteia. Când am ajuns acasă m-am aşezat la calculator şi am accesat o bibliotecă online. Crede-mă, doctore, că marea majoritate a titlurilor îmi păreau cunoscute, mi-am adus aminte de mii de cărţi, de autori, de personaje, eroi şi întâmplări, deşi niciodată n-am fost un cititor. Cu asta m-aş fi împăcat cumva, într-un fel chiar îmi părea bine că am devenit aşa cultivat peste noapte, dar cu ce mi s-a întâmplat joi nu mă mai pot împăca. A sunat Oana, soţia lui Roland şi în timp ce vorbea cu Maria eu m-am surprins gândindu-mă la aluniţa de pe sânul ei stâng. Asta m-a agitat rău. Despre cărţi puteam să-i aud pe alţii vorbind şi să-mi spun că cine ştie prin ce minune brusc mi-am amintit tot, dar despre aluniţele cumnatei mele chiar nu mi-a vorbit nimeni. Să nu mai zic că nu doar de aluniţă ştiu, ci îi cunosc fiecare părticică din corp şi ştiu amănunte precise despre cum îi place să facă dragoste, cum geme şi alte asemenea. Ziua de ieri mi-am petrecut-o stând încuiat în cameră şi gândindu-mă la ce mi se întâmplă. Nu găseam nici o explicaţie logică, apoi încercând să înţeleg cum am ajuns să am acces la cunoştinţe care clar i-au aparţinut lui Roland mi-am amintit de accidentul nostru. Pentru o clipă l-am văzut stând la volan şi în următoarea clipă m-am văzut pe mine însumi stând în dreapta. Am avut câteva flash-uri, o dată eram eu şi îl priveam pe Roland, o dată eram el şi mă priveam pe mine. În încercarea mea de-a mă elibera din ce credeam că este o tentativă de preluare a controlului, m-am dus în bucătărie. Odată ce m-am aflat în mişcare, am scăpat de amintiri. Am rămas doar eu. Căzut pe gânduri cum eram, mi-am încălzit o porţie sănătoasă de ciorbă de burtă, m-am pus şi am mâncat jumătate de farfurie până să-mi dau seama că înfulec din mâncarea preferată a lui Roland, mâncare de care mie mi-a fost mereu prea scârba ca s-o pot mânca. De asta m-am decis, doctore, să te sun azi. Mă tem că nu puteam să aştept până miercuri. Dacă amintirile lui vor continua să se suprapună peste ale mele, dacă gusturile şi preferinţele lui vor continua să le înlocuiască pe ale mele în acelaşi ritm, atunci cred că miercuri nu voi mai şti cine sunt. De fapt nici acum nu mai sunt convins.

 
Doctorul se scărpină în cap deşi nu-l mânca. Se foi mult pe scaun, trase şi închise de câteva ori sertarul înainte de a vorbi. Încerca să pună lucrurile cap la cap şi să găsească o explicaţie plauzibilă, cât de vag posibilă, la o întâmplare clar imposibilă. Într-un târziu reuşi să formuleze o teorie.
 
— S-ar putea întâmpla toate astea dacă ceea ce credem noi că ştim despre memorie ar fi eronat. Dacă amintirile şi cunoştinţele noastre nu ar fi stocate în creier, ci în tot corpul, atunci ceea ce povesteşti tu n-ar mai fi lipsit de logică. S-ar putea ca mintea, creierul să funcţioneze doar ca sediu responsabil cu dirijarea informaţiilor către conştiinţă. Nu găsesc alt exemplu mai bun pentru a ilustra această teorie decât acela al unui birou în care lucrează mai mulţi indivizi. Fiecare are în faţă un calculator şi informaţiile sunt stocate mai mult sau mai puţin în toate. Există un şef care coordonează lucrările şi un server prin care sunt realizate legăturile necesare. Dacă aşa funcţionează şi organismul uman, atunci toate organele sunt echivalentul calculatoarelor, conştiinţa şi voinţa sunt şeful, iar creierul are rol de server. Asta ar explica motivul pentru care ai acces la amintirile fratelui tău, precum şi la amintirile proprii. El deţinea toate acele calculatoare, tu ai contribuit cu serverul şi cu şeful. Iar acum formaţi o echipă nouă în care tu – se opri o clipă pentru a evalua gravitatea eventualului impact al vorbelor sale, decise că era mai bine să spună lucrurilor pe nume şi continuă: O echipă nouă în care tu, ca şef, deţii controlul, dar serverul tău ia informaţii din calculatoare care i-au aparţinut cândva fratelui tău. Aşa că de la un timp nu vei mai fi nici tu, dar nu vei deveni nici el, ci un fel de amalgam, anumite lucruri vor fi luate de la el, altele de la tine. Te vei obişnui, chiar dacă o vreme cele două vor fi într-o uşoară confruntare, încercând să-şi impună punctul de vedere. Cred că n-ai de ce să-ţi faci griji.

 
George rumegă puţin explicaţiile date de doctor, apoi se ridică în picioare, dădu mâna cu Dascălu şi porni spre uşă. Se întoarse de pe hol doar pentru a-i spune psihiatrului că îi acordă permisiunea de a scrie despre cazul său.

 
Dascălu îl aşteptă degeaba miercuri, aşa că îl sunat. Primi asigurarea că pacientul se simţea bine, că-i va plăti onorariul cuvenit şi că nu mai avea nevoie de terapie. Un timp, mai aşteptă să primească veşti de la acesta, dar degeaba. Mai afla câte ceva despre George de la ştiri când acesta se implica în câte o acţiune de caritate ori când cineva îi lua un interviu, dar contactat direct nu mai avu cu el timp de câţiva ani. Aproape că uitase complet de ciudăţenia cazului Petrescu când îl găsi pe George într-o dimineaţă aşteptându-l la uşa cabinetului. Se salutară ca nişte vechi cunoştinţe, luară loc amândoi la imensul birou al psihiatrului şi acesta rugă o asistentă să le aducă cafea. Ceva din felul lui George de a-i zâmbi, modul în care îi luceau ochii sau poate gesturile scurte, precise îl convinseră pe doctor că urma să audă ceva important – şi nu se înşela. Imediat ce asistenta lăsă cafelele pe birou şi se retrase, George începu să vorbească.
 
— Trebuie să te informez, doctore, despre un amănunt important în privinţa omenirii. Deocamdată sunt singurul care ştie acest adevăr şi nu vreau ca în cazul în care păţesc ceva să duc cu mine în groapă ceea ce ştiu. În primul rând trebuie să-ţi spun că nu sunt George pe care l-ai cunoscut tu. Sunt Roland şi mi-am recăpătat toate cunoştinţele. Dintre amintirile lui George le am doar pe cele de după accident, în rest nimic. Nu pentru că ai fi avut tu dreptate cu teoria ta şi nu pentru că personalitatea mea ar fi fost mai puternică şi ar fi reuşit să-l eclipseze total pe George. Explicaţia este alta, una la care nu te-ai gândit şi nu s-a gândit nimeni, deşi a fost mereu în faţa noastră. Noi toţi ne-am obişnuit să credem că ne folosim mintea pentru a gândi, pentru a ne coordona mişcările, pentru a învăţa sau pe post de server după teoria ta. Adevărul este că mintea noastră este doar o staţie de emisie şi recepţie. Funcţionează ca un telefon. Spiritul, sufletul, identitatea sinelui, într-un cuvânt esenţa, stă în afara corpului şi ţine legătura cu forma asta fizică prin creier. Acesta are rolul de a recepţiona ordinele şi mesajele primite şi a le retransmite către organe, are şi rolul de a înştiinţa clipă de clipă esenţa noastră despre ce se întâmplă cu corpul de care ne folosim. Creierul funcţionează şi asemenea memoriei RAM al unui calculator, o memorie de scurtă durată. De asta am crezut eu o vreme că aş fi George. Personalitatea şi amintirile lui au rămas încărcate în creier în momentul morţii, însă au fost înlocuite destul de repede de cel care sunt eu cu adevărat. Esenţa mea, a ta, doctore şi a tuturor stă în afara noastră, nu a fost niciodată captivă în corp, stă undeva în dreptul Tatălui, cum spun creştinii, sau în Nirvana, cum susţin buddhiştii. De asta atunci când murim nu poate detecta nimeni ieşirea sufletului din corp. Cum ar putea ieşi când niciodată nu a fost acolo? Moartea nu e nimic altceva decât întreruperea acestei conexiuni. Decizia acelei esenţe de a renunţa la folosirea unui corp defect, tot aşa cum renunţăm noi la un computer vechi la un moment dat. Ţinem de el din sentimentalism, ne-am obişnuit cu el şi-l ţinem un timp chiar dacă nu mai este la înălţime, apoi, într-o zi, decidem că nu merită să-i tot depanăm măruntele defecţiuni care sunt pe zi ce trece parcă tot mai numeroase. Aşa că-l deconectăm definitiv, îl aruncăm la gunoi şi ne luăm unul nou. Suntem nemuritori, doctore, esenţa noastră nu are cum să moară pentru că niciodată nu s-a născut şi nu a trăit. Doar există dintotdeauna şi va exista mereu.
 
Planeta zeilor.
 
Balin Feri.
 
Nu ştiu dacă are sens să mă prezint pentru că mă cunoaşte cam toată lumea, dar am s-o fac totuşi. Sunt Koros Kildred Kant, cel numit TriKa de către apropiaţi pe când mai aveam încă prieteni, Răzbunător de către cei trecuţi de şaptezeci de ani şi Killer de noile generaţii.

 
Nu am dat nici o declaraţie nimănui de mai bine de patruzeci de ani şi nu aş fi renunţat la tăcere nici acum, dacă nu aş fi citit de curând articolul apărut în “Turistul Spaţial”, cel intitulat “Suntem sălbatici”, sub semnătura redactorului şef adjunct Mario Vass.

 
E drept că în decursul celor patru decenii de când locuiesc pe faţa nevăzută a Lunii am avut ocazia să citesc opinii care mai de care despre ce s-a întâmplat în realitate pe Hell şi nu am comentat niciodată în nici un fel cele citite, nu pentru că ar fi fost ceva adevărat în presupunerile acelor ziarişti, scriitori sau bloggeri ci pentru că mi s-a interzis categoric să fac destăinuiri. Acum sunt însă bătrân, zilele îmi sunt numărate şi nu-mi mai pasă de ameninţările nimănui. Lucru mai rău decât să mor nu mi se poate întâmpla şi-n concluzie pot vorbi. Nu pentru că aş vrea să fiu recunoscut erou, nici pentru a vă obliga să-mi amintiţi numele la cursurile de istorie şi nici pentru că m-ar deranja în mod deosebit că sunt considerat criminal, ci pentru că voi nu aveţi habar pe ce lume trăiţi. Mi-am dat seama de asta citind cele scrise de Mario, căruia nu numai că nu-i port pică ci, sincer, îl compătimesc. El crede că şi-a ales cea mai frumoasă meserie din moment ce are ocazia să călătorească de pe o planetă pe alta pentru a scrie despre posibile destinaţii de vacanţă. Ceea ce nu ştie nici el şi nu ştiţi nici voi, cei care vă grăbiţi să plătiţi sume fabuloase pentru a vizita Cupola Statuilor de Plastic de pe Hell, Biblioteca de Piatră de pe Archi 9 sau Cristalul Cântător din peştera scufundată de pe Marty, este că vizitaţi de fapt posibile iaduri adormite ce oricând se pot trezi. Vouă spaţiul vi se pare un loc sigur şi planetele îndepărtate vă atrag ca un magnet pentru că aşa aţi fost educaţi. Sunteţi încurajaţi să mergeţi, să umblaţi, să vedeţi, să vă distraţi, mai ales că sunteţi dispuşi să şi plătiţi pentru asta. Dacă vi se întâmplă ceva, atunci guvernul şi armata obţin nişte date în plus pentru a se apropia de soluţionarea misterelor şi asta este tot ce-i interesează.

 
De ce credeţi că vi se permite să vizitaţi de exemplu Biblioteca de Piatră? Timp de două sute de ani au încercat oamenii de ştiinţă să dezlege misterul, să găsească un sens al simbolurilor încrustate în acei munţi ori măcar să afle din ce material sunt făcuţi, dar nu au reuşit. Nu are nimeni nici cel mai mic habar despre natura simbolurilor, despre cine sau când le-a făcut sau pentru ce, chiar mai mult, nu ştim nici măcar dacă nu cumva sunt forme de viaţă străine nouă, într-atât de străine încât nu reuşim să le recunoaştem ca atare. Totuşi vi se permite să vă fâţâiţi pe acolo.

 
Noi vedem nişte simboluri încrustate în munţi clădiţi dintr-un material necunoscut şi-i zicem Bibliotecă. Dar dacă acei munţi sunt vii şi acele simboluri sunt tatauaje care indică importanţa individului în cadrul grupului sau reprezintă o numărătoare secretă prin care fiinţa contabilizează numărul celor mulţi şi proşti cu care s-a hrănit? Dacă acei munţi sunt de fapt artefacte lăsate de o inteligenţă artIficială pentru a le teleporta cu regularitate forme de viaţă străine pe care să le studieze ori să le expună după împăiere într-un muzeu? Dacă acei munţi sunt aparate capabile să extragă toate informaţiile din creierul unui om şi rasa care i-a conceput se pregăteşte de invazie? Ştiţi că nu mai puţin de nouă expediţii au dispărut pe Archi 9, cu toate că batalioane întregi de soldaţi asigurau siguranţa cercetătorilor, ştiţi şi că nu a rămas în urma lor nici măcar un ac sau un fir de păr, ştiţi – chiar dacă nu din surse oficiale – că şi în ziua de azi aproape un sfert dintre turişti nu se mai întorc, totuşi nimeni nu declară că Archi 9 reprezintă un potenţial pericol şi nimeni nu opreşte fluxul continuu de turişti. De ce credeţi? Gândiţi-vă mai bine înainte de a mă judeca pe mine pentru ce am făcut. Sau încercaţi măcar să mă înţelegeţi. Eu am reuşit să rămân în viaţă atunci când iadul s-a declanşat şi am avut un noroc teribil pentru că mi-a venit o idee salvatoare atunci când soarta mea şi a puţinilor oameni care mai erau în viaţă depindea de mine. Credeţi însă că asta se va întâmpla de fiecare dată? Credeţi că omenirea va avea mereu norocul ca omul potrivit să se nimerescă exact la locul potrivit şi să-i treacă prin cap gândurile potrivite? Eu nu cred, de asta m-am decis să vorbesc.

 
M-am născut în 2789, după cum prea bine ştiu cei care s-au arătat interesaţi de persoana mea. Provin dintr-o familie săracă, părinţilor mei li s-a permis să aibă un singur copil şi nici aceluia nu i-au putut asigura pregătirea până la capăt. Aşa se face că am făcut liceul, apoi am urmat cursurile unei facultăţi de chimie alimentară. Nici aia nu aş fi reuşit s-o termin dacă nu semnam un contract pe douăzeci de ani cu armata. Aşa mi-am luat diploma, banii rămaşi i-am depus într-un cont şi m-am îmbrăcat în soldat. Aveam douăzeci şi trei de ani când am intrat în clădirea infanteriei spaţiale şi treizeci când am ieşit. Am început ca un puţoi oarecare, nu ştiam nimic despre lupte corp la corp sau despre arme, dar eram convins că în două-trei săptămâni îmi voi egala instructorii şi am fost foarte dezamăgit că şi după doi ani, luam bătaie ca în prima zi. Când au terminat cu noi, după şapte ani, eram maşini de ucis. Oricare dintre noi era capabil să omoare cu mâinile goale orice formă de viaţă cunoscută, ceea ce ne făcea să fim siguri de noi. În orice caz, din punct de vedere fizic şi psihic am fost împinşi până la limită, la orice semn de agresiune corpul nostru răspundea din reflex şi ne mişcam atât de repede încât ochiul nu ne putea urmări. Ne simţeam semizei în comparaţie cu oamenii obişnuiţi şi aşa şi eram, dar acolo unde am fost duşi în misiune locuiau înşişi zeii iadului. Noi nu am ştiut şi am plecat zâmbind, convinşi că vom face ordine în numele Pământului şi că vom impune cu forţa voinţa conducătorilor noştri.

 
Am fost transportaţi pe orbită şi îmbarcaţi pe Solaris 16, o navă militară de clasa C. Nu ştiu dacă sunteţi familiarizaţi cu tehnica militară veche, aşa că vă dau câteva detalii despre Solaris. A fost cea mai mare navă construită vreodată de omenire, avea 480 de metri lungime şi 120 de metri diametru, transporta 20.0 de soldaţi, 60.0 de colonişti, 40.0 de oameni de ştiinţă; cu echipaj şi personal de întreţinere numărul oamenilor de la bord ajungea la peste un milion. Noi soldaţii, coloniştii şi cercetătorii am fost criogenizaţi pe toată durata de treizeci şi trei de ani a călătoriei, pe când ceilalţi au fost împărţiţi în trei ture. Fiecare urma să-şi îndeplinească datoria timp de unsprezece ani mergând către Hell şi tot atât la întoarcere. Din păcate pentru noi, primele nave dotate cu motoare capabile să efectueze salturi cuantice au fost construite când noi eram deja pe orbită la destinaţie, la aproape treizeci de ani-lumină de casă. Acolo unde ne aştepta o întreagă planetă să fie explorată, studiată, luată în stăpânire, terraformată şi exploatată.

 
Denumirea de Hell i-a fost dată planetei de cei patru supravieţuitori de pe Explorer care au reuşit să ajungă până la ea cu ultimele resurse ale navetei de salvare, după ce nava le-a fost distrusă de o cometă rătăcită în spaţiul interstelar. De pe orbită au făcut nişte măsurători, au aflat că atmosfera este respirabilă, că temperatura la suprafaţă variază între 80 de grade Celsius la ecuator şi 45 la poli şi că există viaţă. Imaginile trimise de ei către Pământ arătau nişte copaci piperniciţi ce creşteau în pâlcuri pe un sol deşertic. Şi-au transmis cu exactitate poziţia şi situaţia, au cerut ajutor apoi au încercat să aterizeze undeva în zona Polului Nord considerând că acolo ar avea o şansă de supravieţuire până la sosirea noastră. Calculele lor nu erau total rupte de realitate, pentru că navetele de salvare erau dotate, pe lângă sistemele de menţinere a vieţii şi cu o rezervă minimă de hrană, precum şi cu seminţe tocmai pentru cazurile de acest gen. După ce au încercat aterizarea nu au mai dat nici un semn de viaţă, ceea ce putea însemna ori că nu au reuşit să ajungă jos în viaţă, ori că nava li s-a avariat la aterizare şi nu mai puteau transmite nimic. Noi în orice caz speram să găsim în viaţă măcar unul dintre ei, ar fi avut aproape optzeci de ani, dar după ce şi-a trăit jumătate din viaţă pe acea planetă cunoştinţele lui ne-ar fi fost de mare ajutor. Nu am avut însă norocul acesta, tot ce a reuşit să identifice echipajul de pe Solaris a fost naveta părăsită a supravieţuitorilor. Au poziţionat enorma noastră astronava pe orbită geosincronă, au readus la viaţă oamenii de ştiinţă şi au ţinut sub observaţie naveta timp de două săptămâni fără însă ca ceva să se fi mişcat în jur. Între timp s-au refăcut toate măsurătorile, s-au centralizat datele şi au fost expediate către Pământ. Pentru recuperarea navetei au trezit un pluton de soldaţi pe când noi ceilalţi ne dormeam somnul profund. Dacă ar fi decurs lucrurile bine, nici măcar nu am fi aflat că am făcut acea călătorie, ne-am fi trezit înapoi pe Pământ, ne-am fi încasat cecurile şi am fi trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi. În loc de asta am fost decriogenizaţi la nici o oră după ce primul pluton a aterizat pe suprafaţa planetei. Din cei patruzeci de soldaţi nu mai trăia niciunul şi cu tot antrenamentul băgat în noi, doar doi au reuşit să-şi folosească arma înainte de a muri, nici ei nu pentru a trage în vreun adversar ci pentru că degetul li s-a încleştat peste trăgaciul armei în clipa morţii.

 
Asta spune multe despre fiinţele ce trăiau pe Hell. Cei care au ales acest nume s-au gândit doar la căldura excesivă şi nici prin cap nu le-a trecut că adevărata natură a iadului este determinată de diavoli şi nu de căldură. Dar nici noi nu ne-am gândit, au fost trimişi acei primi patruzeci de soldaţi la moarte sigură doar pentru că suntem captivi ai gândirii noastre omeneşti. Vedem un lucru, îl identificăm, îl asemuim cu ce cunoaştem, stabilim legături pe baza a ceea ce am cunoscut înainte şi credem că ne-am apropiat de adevăr. Iar când natura ne dovedeşte că nu ţine cont de ce ne închipuim noi cu mintea noastră obişnuită să analizeze lucrurile pe baza cunoştinţelor acumulate de zeci, sute şi mii de generaţii ori când logica funcţională pe Pământ nu valorează nici cât o ceapă degerată, atunci suntem victime sigure. Partea proastă e că nici nu putem schimba nimic, nu avem pe ce bază să emitem altfel de raţionamente, mintea noastră, deşi este în stare să înţeleagă orice lucru nou, face asta doar după ce experimentăm, nu reuşeşte să determine dinainte toate posibilităţile. De asta am pierdut jumătate din efectivul nostru de soldaţi. O sută de mii de oameni plătiţi tribut pentru ceva ce nu ne-am putut închipui.

 
Am studiat transmisia automată a navetei cu care aterizaseră cei patruzeci de soldaţi şi de abia la a treia vizionare am reuşit să identificăm agresorii. Se mişcau atât de repede încât ochiul nostru nu observa deplasările lor lungi de zeci de metri. După cum au arătat măsurătorile, atingeau cu uşurinţă patruzeci de metri pe secundă, timp insuficient ochiului să-şi schimbe măcar focalizarea.

 
Oamenii noştri au aterizat undeva la 70-80 de metri de naveta celor de pe Explorer. Afară nu se mişca nimic, era o după amiază de-a dreptul banală. Temperatura se apropia de cincizeci de grade, deşi Soarele bătea razant, un vânt răzleţ ridica uneori mici vârtejuri de praf şi nisip, înfiora frunzele albăstrui ale copacilor aflaţi la treizeci de paşi, cerul bătea înspre violet văzut de pe planetă şi enormul disc al unei Luni ce avea dimensiuni duble faţă de satelitul natural al Pământului atârna pe cer ca o imensă picătură de sânge. Nu era nici cel mai mic semn de pericol, aşa că sergentul şi-a dat jos casca de protecţie în uşa modulului şi şi-a şters transiraţia de pe frunte. A rămas apoi cu casca într-o mână şi cu minilaserul în cealaltă. La spate purta arma cu proiectile şi aruncătorul de grenade, dar mai mult din obişnuinţă decât din necesitate. Soldaţii i-au urmat exemplul şi şi-au scos şi ei căştile preferând să respire aerul fierbinte al planetei decât amestecul puturos al costumului. Apoi sergentul a dat ordinul de aliniere şi s-a grăbit fiecare să-şi ocupe locul în formaţie. Soldaţii s-au aşezat în trei coloane şi au pornit pe urmele sergentului. Curgea transpiraţia de pe ei ca într-o saună şi cam tot timpul careva era cu plosca de apă la gură. Au parcurs cam jumătate din drum către navetă, erau la mai puţin de zece metri de doi copaci şi toate lucrurile păreau în regulă. Iar în următoarea clipă s-au auzit două păcănituri, două raze laser au erupt către înaltul cerului iar soldaţii noştri zăceau într-un amalgam de mâini, picioare, maţe, capete şi bucăţi de costume sfâşiate în timp ce două umbre se mişcau deasupra mormanului de carne tocată care mai zvâcnea, tremura ori se zbătea pe alocuri. După douăsprezece secunde cronometrate, copacii erau la locurile lor iar unde au stat înainte soldaţii noştri au rămas doar armele, capsele ţinutei, bombeurile şi plăcile de metal din bocanci, alte câteva mărunţişuri precum şi câteva urme de paşi şterse destul de repede de vântul fierbinte ce continua să adie. Tot ce a fost organic fusese mâncat, asimilat sau absorbit de cei doi demoni, cum i-am denumit.

 
Filmuleţul transmis de modulul cu care soldaţii noştri au aterizat a fost analizat iar şi iar, încetinit până a devenit vizibilă mişcarea demonilor aşa că i-am studiat şi iar am ajuns la concluzia că îi cunoaştem. Am greşit crezând că sunt plante când colo erau animale adaptate perfect la mediul lor. Sau mă rog, nu tocmai animale, ci creaturi aflate undeva la graniţa dintre cele două. Aveau trei picioare capabile să devină rădăcini suficient de adânci cât să absoarbă apă şi nutrienţi din sol şi trei braţe care în majoritatea timpului stăteau întinse pentru a susţine nişte celule adaptate să absoarbă radiaţia solară. Atunci când oamenii s-au apropiat la câţiva metri de ei, demonii şi-au retractat rădăcinile, le-au transformat în picioare, crengile au devenit braţe terminate în trei gheare opozabile, au făcut zob plutonul, au halit tot ce era organic şi s-au reîntors la forma lor mai sărăcăcioasă de hrană imediat ce s-a terminat festinul. Aşadar ţeapă omenire! Scorul era de doi la zero pentru demoni, căci am căpătat convingerea că aşa şi-au aflat sfârşitul şi supraviaţuitorii de pe Explorer.

 
Atunci, dacă am fi fost oameni deştepţi, ar fi trebuit să ne recunoaştem învinşi, să luăm cei şase sute de mii de colonişti şi să ne întoarcem acasă. Dacă aş fi fost eu la putere nu ştiu dacă făceam asta, dar sunt convins că nici calea aleasă de generalul nostru nu aş fi bifat-o printre opţiuni. Cred că aş fi pus oamenii de ştiinţă la treabă, trimiteam un robot, doi, zece sau câţi erau nevoie ca să captureze un exemplar, îl izolam într-o navetă separată de corpul navei principale şi aşteptam să primesc nişte verdicte finale din partea xenobiologilor. Măcar ştiam exact cu ce avem de-a face.

 
Generalul Morton nu a avut răbdare pentru aşa ceva, în plus dispreţuia civilii la modul general, indiferent dacă erau cercetători sau colonişti, aşa că nici măcar nu a întrebat pe nimeni nimic, a dat ordin să fim toţi cei douăsute de mii de soldaţi decriogenizaţi, ne-a arătat filmul, ne-a prezentat din două cuvinte situaţia, a concluzionat că trebuie să-i învăţăm minte pe extratereştri şi a ordonat atacul. A îmbarcat jumătate dintre oameni în navete, module şi capsule, a bombardat o vreme din aer pâlcurile de copaci apoi imediat ce a distrus tot pe o rază de câţiva zeci de kilometri a dat ordinul de aterizare şi de începere a ofensivei terestre. Ştiu că este incorectă exprimarea de ofensivă terestră pentru că acţiunea asta nu avea nici o legătură cu Terra, aşa că nici terestră nu se putea numi, dar era ultimul lucru care să-l preocupe pe general. A pornit chiar el în fruntea soldaţilor pentru a arăta acelor nenorociţi de demoni că nu-i bine să se pună cu oamenii. Le-a şi arătat. Au făcut un adevărat măcel, în mai puţin de o zi au curăţat o suprafaţă cât jumătate din Europa. Ştiind că oamenii nu au nici o şansă în faţa vitezei demonilor, nu s-au expus la riscuri, asta după logica umană. Foloseau aruncătoare de grenade şi bombe incendiare teleghidate pentru a distruge răzleţele ţinte rămase în picioare după trecerea navetelor ce împroşcau napalm şi detonau bombe termice. Demonii copaci atinşi de flăcări se umflau ca popcornul apoi explodau în mii de bucăţi, iar cei care scăpau se grăbeau să se hrănească cu bucăţile semenilor demostrând nu doar că sunt animale lipsite de minte, ci şi că la ei canibalismul este o practică străveche. Atunci când Soarele se apropiase de apus în zona atacată de generalul nostru, acesta a dat ordinul de retragere, îmbarcare şi întoarcere la siguranţa navei mamă aflată pe orbită.

 
În seara aia am sărbătorit cu toţii victoria, generalul a împărţit decoraţii printre cei mai zeloşi, a felicitat pe alţii, a avansat în grad toţi soldaţii unui pluton, în timp ce noi, cei lăsaţi ca rezervă la bordul Solarisului, regretam că nu am putut lua parte la distracţia de la sol. Atins de beţia puterii, generalul Morton a promis doctorului Spike, cel care era şeful oamenilor de ştiinţă, că în decurs de maxim două luni va extermina până la ultimul demonii şi coloniştii vor putea începe să planteze copaci şi iarbă. Apoi a luat o sticlă de whisky într-o mână, a chemat la raport pe căpitanul Petrarca, o blondă languroasă care îi era amantă şi s-a retras în cancelarie pentru a asculta în intimitate ce avea fata de declarat. Asta s-a întâmplat la ora 21 după ceasul navei.

 
La ora 3 şi 16 minute Petrarca a cerut de la unul dintre medicii de gardă o pastilă pentru dureri de cap iar la ora 4 şi 12 minute l-a dus pe general în braţe la cea mai apropiată cabină care funcţiona ca spital. Atunci deja a fost prea târziu pentru noi, eram deja condamnaţi la moarte cu toţii. Cei o sută de mii de soldaţi care debarcaseră pe Hell invadaseră toate cabinetele medicale şi se plângeau de dureri teribile de cap. Aveam doar două mii de medici, dacă îi punem la socoteală pe toţi indiferent de specialitatea lor, cam trei mii de asistente şi câteva sute de persoane în serviciile auxiliare, aşa că nu aveau cum să facă faţă situaţiei. Dar nici dacă ar fi fost douăzeci de mii nu ar fi avut ce să mai facă. După cum ne-a explicat ulterior xenobiologul Sirtis, demonii nu erau nici animale, aşa cum am crezut ultima dată. Erau altceva, o combinaţie bizară de toate formele de viaţă, ceva aproape imposibil de distrus. În momentele de linişte se comportau asemenea plantelor, stăteau la soare şi foloseau energia absorbită prin frunzele lor albastre pentru a procesa mineralele extrase din sol prin rădăcini. Odată la câţiva ani deveneau hiper active, îşi retrăgeau rădăcinile şi se împerecheau asemeni animalelor. Organismul femelă depunea un ou fertilizat şi din acela creştea un nou demon. Dacă ajungeau la un număr prea mare pe o suprafaţă dată începeau un război de o violenţă infernală. Alianţe existau numai între membrii aceleiaşi familii şi se luptau cu ceilalţi până rămânea o singură familie în viaţă. Aceasta se hrănea cu resturile celorlalţi şi câţiva ani era linişte. Dar nici indivizii înfrânţi nu dispăreau aşa uşor. Din punctul acesta de vedere semănau în parte cu meduzele terestre şi în parte cu ciupercile. Distrugerea corpului era percepută ca durere până la un punct, apoi se transforma în plăcere, chiar în extaz. Anumite organe funcţionau ca nişte ganglioni, secretau o enzimă care transforma automat frunzele, rădăcinile şi membrana exterioară ce amintea de scoarţa copacilor în spori. Dacă aceştia ajungeau într-un mediu potrivit prindeau rădăcini, încolţeau şi se năştea o nouă familie. Se relua ciclul de la început, linişte o vreme apoi lupte, distrugere şi renaştere. Adevăratul dezastru era atunci când un spor reuşea să ajungă în interiorul unui alt demon printr-o rană. Acolo nevăzut şi neştiut devenea larvă, migra până în centrul fiinţei, acolo unde cele trei braţe sau crengi erau legate de corp şi unde aveau ei localizat un organ cu funcţii similare creierului uman. Larva mânca înainte de toate acel ganglion care ar fi secretat enzima capabilă să declanşeze producerea sporilor. Apoi mânca tot creierul, continua cu restul organismului înlocuind fiecare celulă consumată cu o celulă proprie şi în câteva zile se substituia demonului care i-a fost gazdă.

 
Noi nu ştiam nimic din toate astea atunci când o sută de mii se soldaţi urlau de durere, se zvârcoleau şi mureau prin toată nava. Nu am reuşit nici măcar să-i adunăm pe toţi într-un loc când din capetele primiilor morţi au ieşit demonii. Îşi făceau drum către suprafaţă sfârtecând oasele craniului, apoi continuau să-şi devoreze victimele. Ciopârţeau carnea cu oase cu tot folosind cele trei gheare şi îndesau hălcile de muşchi şiroind de sânge şi oasele ce luceau gălbui în orificiul aflat între picioarele lor. Am împuşcat câţiva demoni şi cum nu erau încă maturi capabili să producă spori, au murit pur şi simplu. Nu puteam folosi armele care ar fi fost într-adevăr eficiente, pentru că astea ar fi putut penetra învelişul navei, iar cu armele cu proiectil solid nu aveam spor. Cred că eu am fost primul care mi-am dat seama că adversarul considerat animal este de fapt fiinţă inteligentă. Era însă să mă coste viaţa. Tocmai împuşcasem un demon ce îşi mâncase victima în proporţie de trei sferturi şi crescuse de la dimensiunea de şobolan, cât aveau toţi când ieşeau din cadavru, până la mărimea unui mânz. La vreo cinci metri un alt demon se hrănea de zor şi când am îndreptat arma către acesta, înainte să fi apucat să apăs pe trăgaci, s-a aruncat înspre mine. Am avut noroc că picioarele sau rădăcinile sau cum dracu s-or fi numit maţele alea pe care se sprijinea când umbla s-au încurcat în cadavrul din care se înfrupta şi l-au smucit înapoi prin aer. L-am împuşcat şi am fugit pe coridor spre partea din faţă a navei. Acolo era singurul loc în care soldaţii nu aveau ce să caute şi în concluzie nici demoni nu puteau fi. Alergând şi trăgând spre stânga şi spre dreapta de câte ori îmi apărea în vizor vreun soldat căzut, mă gândeam “oare de ce s-a repezit demonul spre mine?”. Apoi brusc mi-am dat seama şi gândul m-a lovit în asemenea măsură, încât m-am oprit locului de parcă mi-ar fi crescut şi mie brusc nişte rădăcini. Creatura chiar dacă nu avea ochi într-un fel sau altul a văzut ce s-a întâmplat cu semenul său şi a învăţat că obiectul din mâna mea reprezintă o ameninţare. Am continuat să alerg, după o clipă de ezitare în care m-am gândit dacă mai are sens să încerc să mă opun în condiţiile astea. Mi-am zis însă că prefer să mor luptând pentru viaţa mea decât să stau în faţa lor la fel de neajutorat cum stă un viţel în faţa măcelarului. Urlam cât mă ţineau plămânii şi adunam soldaţii rămaşi în jurul meu. Cei pe care îi întâlneam intrau în formaţia organizată de mine fără să pună întrebări, unii cădeau doborâţi de demoni, alţii reuşeau să mă urmeze, de câteva ori a lipsit foarte puţin ca să fiu împuşcat de proprii noştri oameni, dar după doi kilometri de alergătură am reuşit să ajung la sasul care despărţea partea de navă rezervată navigatorilor, personalului de întreţinere a navei şi laboratoarelor de cercetare. Aveam cu mine treizeci de soldaţi din o sută de mii. Ştiam că cei care au coborât pe planetă erau deja toţi morţi, dar am sperat să-şi dea seama cât mai mulţi dintre ceilalţi că trebuie să se îndrepte spre partea din faţă a navei. Într-adevăr, au sosit câţiva, dar mult mai puţini decât mă aşteptam.

 
După o oră de aşteptare cu armele în mâini, adăpostiţi în spatele unei baricade improvizate, numărul nostru a ajuns la trei sute, după încă o oră eram vreo cinci sute. Răzleţ şi tot mai rar, continuau încă să vină oameni. Ultimul a trecut pragul sasului cu aproape patru ore după noi, cu el eram 764 de soldaţi. Apoi nu a mai venit nimeni. Am închis şi sudat uşa care ne despărţea de restul navei.

 
Comanda a fost preluată de singurul ofiţer supravieţuitor, un lup bătrân pe nume Lando. Era doar locotenent, dar cum toţi ceilalţi erau morţi, sarcina răspunderii a căzut pe umerii lui. Ne-a aliniat, a întocmit rapid o listă cu toţi soldaţii şi ne-a ordonat să ne verificăm unul pe altul de răni. Cei 126 care aveau răni deschise mai grave decât o zgârietură superficială au fost izolaţi într-o cabină. Nu au comentat şi nu s-au opus. După cele întâmplate, au înţeles că trebuie să fim pregătiţi de orice şi că nu ne mai putem permite să acţionăm pe bază a ceea ce credem, ci doar strict pe baza a ceea ce ştim şi verificăm riguros.

 
Cât timp sergentul desemnat să se ocupe de această problemă a numit gărzile din faţa cabinei celor izolaţi, locotenentul a adunat tot personalul disponibil. Dintre navigatori lipseau doar şase oameni, dar dintre oamenii de ştiinţă singurii care au scăpat au fost cei câţiva care erau într-atât de pasionaţi de ce făceau încât au uitat să plece la somn la ora potrivită. Asta însemna 632 de oameni din 40.

 
Nu are sens să vă tot înşir cifre, ajunge să vă spun că dezastrul depăşea orice închipuire. Eram convinşi că mai sunt supravieţuitori izolaţi pe alocuri prin navă, dar nu aveam nici o şansă să ajungem la ei. Se descurcau sau mureau, după cum le era norocul. Marea noastră problemă nu erau soldaţii izolaţi cine ştie unde în grupuleţe sau individual, ci coloniştii care îşi dormeau somnul liniştit în capsulele lor de criogenizare, în partea din spate a navei. Nu aveam cum să ajungem la ei şi chiar dacă am fi găsit o metodă, tot nu aveam cum să-i ajutăm. Dacă îi decriogenizam, nu făceam altceva decât să-i sculăm pentru a muri. Am dezbătut problema asta cu oamenii de ştiinţă şi cu locotenentul al cărui locţiitor am fost numit şi am ajuns la înţelegerea de a nu face nimic. Un xenobiolog, al cărui nume nu am reuşit să-l reţin, zicea că s-ar putea ca demonii să nu-şi dea seama că acele capsule conţin fiinţe care le-ar putea servi drept hrană şi să le lase în pace.

 
Aşa că am stat cuminţi şi aşteptam o soluţie din partea cuiva, dar nu avea nimeni nici o idee. Cercetătorii ne cereau cu insistenţă să le furnizăm câteva cadavre de demoni pentru a avea ce să studieze în căutarea unei rezolvări, dar noi nu mai aveam de unde să le luăm. Uşa sasului era sudată şi degeaba am fi deschis-o, cadavrele lăsate în urma noastră au fost mâncate deja de supravieţuitori. O vreme am urmărit pe monitoare mişcările acestora dar am renunţat foarte repede la această practică. A fost suficient să vedem un grup de soldaţi descoperit de un extraterestru pentru a avea suficiente motive de coşmar pentru toată viaţa. Apoi, tocmai când am ajuns să cred că mai rău nu poate să fie, m-a chemat locotenentul.

 
Era în camera de pilotare, acolo unde navigatorii supravegheau sistemele de direcţionare şi de propulsie a navei şi de unde puteau fi accesate camerele de luat vederi din întreaga navă. De cum am intrat pe uşă, paloarea cadaverică a celor adunaţi în faţa unui monitor m-a convins că acolo sunt imagini pe care nu vreau să le văd. A trebuit însă să mă uit, ordin de la locotenent. A zis că avem obligaţia morală de a nu ne sustrage de la nici un lucru neplăcut, dacă acesta ar putea să ne ofere nişte date care să ajute la găsirea unei soluţii, iar eu m-am supus. Am văzut haita de demoni care a pătruns în sectorul rezervat capsulelor de criogenizare, am văzut cum au studiat coloniştii adormiţi şi cum au început să-i tragă afară din tuburile lor şi să-i mănânce. Ne consolam şi ne încurajam reciproc, spunând din două în două minute că e bine măcar că amărâţii nu simt nimic. Nu ştiu cât aş mai fi rezistat să mă uit la acele imagini, dar nici într-un caz nu mult. Încă încercam să mă stăpânesc când un demon a tras afară o fetiţă blondă de maxim zece ani, i-a frânt şira spinării cu o smucitură a ghearelor şi a început să-şi îndese între picioare jumătatea superioară al acelui copil nevinovat, ce a murit înainte să fi apucat măcar să trăiască. În acest punct nervii locotenentului au clacat. A sărit în picioare, a strigat la mine să-l urmez şi s-a dus ţintă la sasul sudat.
 
— Deschideţi uşa imediat! Este un ordin, soldaţi. Doi rămâneţi să vă ocupaţi de treaba asta, tu şi tu – a arătat doi oameni la întâmplare.
 
— Ceilalţi echipaţi-vă de luptă. Ieşim peste ei fraţilor, în mama lor de căcănari şi nu ne întoarcem până ori aducem un cadavru de demon ori murim cu toţii.

 
Aşa am şi făcut. De cum s-a deschis uşa am năvălit afară, ne-am desfăşurat în evantai în faţa intrării şi am pornit în grupuri de câte şapte în căutarea demonilor. Fiecare soldat purta echipament complet, inclusiv microcom-urile introduse în urechi. Ordinul era de a împuşca un demon, apoi retragerea urgentă şi anunţarea concomitent a celorlalţi că misiunea a fost îndeplinită.

 
În douăzeci de minute numărul nostru a scăzut la jumătate şi încă nu reuşisem să-i venim de hac nici unui nenorocit. Atunci a murit locotenentul. A sărit un demon pe el de undeva din tavan, de unde nu se aştepta nimeni. Am blestemat în timp ce ţineam trăgaciul apăsat şi împroşcam gloanţe în jur fără să-mi mai pese că aş putea să împuşc şi câţiva dintre oamenii noştri. E bună şi nebunia la ceva, dacă nici eu nu ştiam ce fac, nu puteau nici ei să-mi intuiască mişcările şi din calea glonţului nu se puteau feri nici cu toată viteza lor incredibilă. Am reuşit să dobor trei demoni, doi au căzut din tavan ca nişte cărămizi gigantice, al treilea a fost cel care trăgea de locotenentul mort pentru a-l duce suficient de departe cât să-l poată mânca liniştit. Ceilalţi doi soldaţi care mai trăiau din grupul nostru de şapte s-au aruncat înainte şi trăgând în disperare au început să târască cadavrul unui demon. Am apucat şi eu o gheară cu o mână şi continuam să împrăştii gloanţe în jur. Am cerut întăriri prin microcom şi după câteva secunde lungi cât o zi întreagă, de pe un coridor au apărut trei soldaţi, apoi încă trei. Trăgeam pe rând foc de acoperire şi transportam ditamai mortăciunea. Am respins nu mai puţin de cinci atacuri, am pierdut trei oameni, dar am reuşit să ne întoarcem cu demonul mort.

 
În apropierea sasului ne-au ieşit în întâmpinare cei lăsaţi să păzească intrarea ultimului nostru refugiu şi ne-au ajutat să respingem demonii care se lansau iar şi iar în atac. Nu ne vroiau pe noi într-atât cât voiau cadavrul tovarăşului lor. Nu că le-ar fi păsat de semenul lor, ci pentru că era hrană. Un om avea maxim o sută de kile, pe când demonul ucis de mine avea pe puţin un sfert de tonă. Dar nu am renunţat la trofeul nostru, l-am tras prin uşa rotundă a sasului, am expediat încă o rafală în lungul coridorului şi m-am ferit din drum. Tocmai la timp pentru a nu fi atins de demonul care s-a aruncat înăuntru prin deschidere. Soldatul de după uşă a avut prezenţa de spirit de a nu se preocupa de demonul care ne-a invadat refugiul ci s-a grăbit să închidă uşa înainte să mai apuce vreunul să treacă şi asta ne-a salvat. Cel care a pătruns a ucis doi oameni dar a sfârşit ciuruit. Uşa a fost sudată la loc, în timp ce se auzea prin ea cum ni; te gheare ascuţite scrijelesc oţelul dur.

 
Ieşirea ne-a costat viaţa a patru sute patru oameni, dar am obţinut cadavrul atât de important. Am pus la lucru personalul ştiinţific şi le-am zis că vreau să lucreze continuu până îmi oferă o soluţie de exterminare a extratereştrilor. Indiferent cum ar fi fost şi cât ar fi fost de puternici, ştiam că trebuie să aib [şi ei un punct slab.

 
După alte patru zile în care cercetătorii nu au ajuns la nici un rezultat notabil, am crezut că-l împuşc pe xenobiologul acela idiot, care făcuse şi presupunerea că demonii nu-şi dau seama că oamenii criogenaţi sunt mâncare. A început să-mi vorbească admirativ de cât de formidabil sunt aceştia clădiţi, când eu tocmai priveam cât de formidabil au mâncat nenorociţii şi ultimii colonişti. Am ridicat deja arma să trag şi a fost nevoie să-mi adun întreaga capacitate de stăpânire de sine pentru a nu apăsa trăgaciul. Cu chiu cu vai m-am abţinut şi nu l-am împuşcat. I-am tras doar un dos de palmă de s-a dus de-a berbeleacul prin laborator, a răsturnat un dulap plin de substanţe şi a rămas leşinat lângă masa pe care era întins cadavrul demonului. Am plecat din laborator, pentru că îmi venea să sparg toate capetele deştepte adunate acolo degeaba.

 
Nu am reuşit să ajung înapoi între soldaţii mei, când am fost chemat urgent înapoi în laborator. Am mers fuga temându-mă de un nou dezastru, iar în urma mea veneau alergând soldaţii, convinşi şi ei că e vorba de ceva rău.

 
În usa laboratorului mă aştepta Sirtis, celălalt xenobiolog, cel pentru care aveam tot respectul pentru că îl merita.
 
— Hai să-ţi arăt ceva.

 
Am pornit pe urmele lui şi m-am relaxat văzând că nu se agită şi că nu-i speriat. M-a condus direct la masa lângă care stătea încă leşinat idiotul şi mi-a cerut să pun mâna pe cadavrul demonului. Temător am întins mâna şi am făcut ce mi-a cerut. Era ceva schimbat după cum mi-am dat seama din prima clipă. Am lovit cu unghia o porţiune a trunchiului acolo unde înainte stătea întins un fel de piele de consistenţa şi textura scoarţei de copac. Acum a sunat diferit şi am spus primul lucru care mi-a trecut prin cap.
 
— Plastic. Parcă ar fi din plastic.
 
— Cred că chiar este plastic, îmi răspunse Sirtis. Întrebarea este de ce s-a transformat astfel şi dacă ne ajută cu ceva acest lucru.

 
Nu ştiu cum, dar brusc mi-am amintit de anii de şcoală şi de cât mi-am mâncat eu nervii cu chimia organică. În principal cu polimerizarea care mi-a scos peri albi. Era şi metoda cea mai utilizată de a obţine mase plastice aşa că.

 
— Cheamă un chimist, Sirtis. Vreau să-l întreb ceva.

 
După câteva clipe stătea în faţa mea un tip pirpiriu cu nişte ochi incredibil de albaştri. I-am zâmbit involuntar, pentru că ceva din felul în care mă privea îl făcea simpatic.
 
— Domnule chimist.

 
— Sunt doctor, mă întrerupse pirpiriul. Apoi văzând că mă uit întrebător la Sirtis a continuat. Doctor în chimie.

 
I-am zâmbit iar.
 
— Ia zi-mi doctore, cât crezi că-ţi ia să-mi spui ce catalizator a determinat reacţia de polimerizare în cazul acestui individ?

 
Doctorul a pipăit demonul, s-a aplecat şi a mirosit plasticul, a luat câteva cioburi de jos şi le-a mirosit şi pe astea. A apropiat de nas de câteva ori un ciob, a dat din cap ca un om care tocmai a purtat o discuţie în contradictoriu cu el însuşi şi a ieşit învingător, apoi mi-a răspuns:
 
— Zece secunde.
 
— Ce zece secunde?
 
— Atât îmi ia.

 
Off. Mi-am dat seama că simpatizatul meu, deşi este un excelent chimist, ca om e puţin într-o ureche.
 
— Hai zi odată doctore, nu mă mai fierbe.
 
— E tritil aluminiul. Să-mi anunţ colegii că aveţi nevoie de substanţa asta? Îl putem produce în cantităţi industriale.
 
— Fă-o!

 
Nu am aflat niciodată ce substanţe organice circulau prin organismul demonilor de se producea în ei polimerizarea şi nici acum nu sunt curios, mi-a fost deajuns să ştiu că stropindu-i cu această banală substanţă îi scot din circulaţie pentru întotdeauna. Am şi făcut-o. Nu pentru a fi eroul omenirii şi nici pentru a fi considerat criminal după trecerea a câţiva ani, ci pentru toţi acei sărmani oameni care, împinşi de la spate de sărăcie şi de lipsa de orizont, s-au îmbarcat pe o navă în căutarea unui viitor mai bun şi au sfârşit ca hrană în maţul sau cum măsa-n cur s-o numi ce aveau demonii.

 
Am exterminat până la ultimul individ o întreagă specie extraterestră inteligentă şi nu numai că nu-mi pare rău, dar sunt chiar mândru că am făcut-o. Şi spre binele vostru, al celor care mă consideraţi criminal când mergeţi şi pipăiţi pentru bani grei corpul plastificat al demonilor, sper să nu mă fi înşelat şi de data asta. Altfel veţi ajunge şi voi să deveniţi hrană, ori să scăpaţi – dar să vă trăiţi tot restul vieţii în izolare absolută, pe faţa nevăzută a Lunii, fără nimic viu în jur care s-ar putea dovedi altceva decât credeţi.
 
Sa nu te temi.
 
Balin Feri.
 
Vi s-a întâmplat vreodată să staţi o perioadă mai lungă singuri? Mai ţineţi minte cum a fost? Cât credeţi că ar fi trebuit să treacă până să devină singurătatea din cale afară de apăsătoare? O zi, două? O lună? Vedeţi, eu am crezut că mă simt mult mai bine singur decât în preajma celorlalţi, aşa că mă bucuram să rămân cu mine însumi. Credeam chiar că ar fi o adevărată sărbătoare să pot petrece zilnic câteva ceasuri doar cu mine însumi. Cred că cineva, acolo unde se decid sorţile, mi-a citit gândurile şi şi-a propus să-mi împlinească dorinţa.

 
Hai să încep povestea cu începutul. Era vara lui ‘93. Aveam nouăsprezece ani, aveam viaţa în faţă cu toate visele şi speranţele ei. Spre deosebire de generaţiile următoare, de o vârstă similară, pe mine nu mă aşteptau munţii şi inutil mă chema marea. Erau alte vremuri, cu alte obiceiuri, aşa că am avut ghinionul sau poate norocul de a fi obligat să fac armata. Aveam o cunoştinţă, care avea un prieten, al cărui socru avea multe macaroane pe umăr, aşa că filiera ar fi existat pentru a încerca un aranjament după cum era la modă cândva şi să fac cele douăsprezece luni obligatorii în oraşul tinereţii mele, la o aruncătură de băţ de părinţi, prieteni şi mai ales toate acele domnişoare care îmi ocupau gândurile mai tot timpul. Numai că eu sunt căpos, voiam să experimentez ceva nou, să văd ceva mai mult din lume, să cunosc alte locuri, cu alţi oameni şi, de ce nu? Speram undeva în secret, să întâlnesc şi domnişoare mai sofisticate decât cele din micuţul orăşel de provincie care mi-a servit drept scenă atâţia ani. Aşa că, la întrebarea cunoştinţei mele, în loc să răspund acasă, am preferat să zic Bucureşti. Asta am vrut, asta am căpătat.

 
După două săptămâni deja îmi blestemam zilele şi-mi venea să-mi trag palme în faţa oglinzii din spălătorul mizerabil al unităţii militare, în timp ce mă bărbieream în compania a cel putin douăzeci de soldaţi, impulsionaţi de la spate de binevoitorul nostru caporal care se antrena în a număra de la 10 până la zero fără să greşească. Lui îi ieşea numărătoarea, ceea ce mă făcea să mă gândesc că era un adevărat geniu, noi cu bărbiereala o cam dădeam în bară, aşa că deseori ieşea plutonul la raport afişând specimene care după cum arătau păreau proaspăt sosiţi de pe front. Unii având faţa netedă îşi păstraseră pilozităţile pe gât, alţii reuşiseră săâindepărteze tot părul facial, dar odată cu acesta scăpaseră şi de o parte considerabilă de piele, reuşită care le-a conferit aspectul unora care necesitau atenţie medicală imediată. Cel mai original dintre noi era însă noul meu prieten, un orădean pe nume Sorin. Ăsta reuşea de regulă să se facă lună şi bec. pe o parte. Aşa că părea a fi un om al cărui cap a fost refăcut proaspăt din componente, jumătate de la un bărbos. Bănuiesc aa poliţia ar fi avut mari dileme în a-l poza din profil. Dar mă rog, nu despre barba colegilor vreau să vă vorbesc şi nici despre distracţia preferată a caporalului nostru, distracţie constând în răcnete de culcat imediat ce vedea vreo baltă mai măricică în calea noastră. La un moment dat începusem deja să cred că ăsta-i modul obişnuit de asanare a locului, poate da, poate ba, cert este că în domnul caporal s-a pierdut un geniu. Păcat că s-a pierdut atât de bine încât nici cel mai bun detectiv nu ar fi reuşit să-i dea de urmă.

 
Eu, ca de obicei, m-am sucit şi învârtit până m-am înfipt într-o poziţie convenabilă. Profitând de faptul că memoria îmi funcţionează la cote înalte, m-am pus şiâin decurs de două zile am învăţat toate seriile la arme, măşti de gaze, lopeţi de infanterist, încărcătoare şi baionete. Asta pentru treizeci de soldaţi, doi caporali, un sergent şi un căpitan. A treia zi eram deja rastelistul plutonului, aşa că adio înviorare de dimineaţă cu ieşiri la ora 6 în pas de alergare la o mică bălăceală în noroi, adio frecat pe jos cu o bucată de cârpă până scârţâie bocancul şi adio stomac chirăind de foame. Toate astea numai din cauză că aveam mereu o grămadă de treabă cu rastelul, aşezam armele, le verificam să fie curăţate perfect, să fie unse şi când nu mă vedea nimeni le trăgeam câte un bocanc de le lua dracu’. În orice caz, pe tema asta puteam merge la cantină după ce se întorceau toţi ceilalţi de acolo şi mâncam nu numai liniştit, ci şi cât îmi încăpea în stomac. De câteva ori m-am înfipt şi între cei care mergeau să presteze la popota ofiţerilor, nu de alta, dar de acolo mă întorceam mereu cu bare întregi de salam în mânecă. Bătrânul care mi-a fost căpitan s-a băgat o dată în vorbă cu mine, aşa că l-am convins cu două, trei fraze că sunt un băiat citit, ceea ce a dus la a mi se încredinţa cheia cancelariei, asta doar pentru a-i face curat. Bineînţeles că nu se supăra nimeni dacă cu ocazia asta îmi făceam şi o cafea pe care s-o beau apoi în compania unor aleşi, cum ar fi Sorin, Ciont sau Florică. Ăsta din urmă era fruntaş, dar îi păsa de grad cam cât îi păsa la văcuţă de slujba duminicală. M-am învârtit şi am ajuns să pot spune că-mi merge bine. Pentru prima dată în viaţă am reuşit să mă îngraş cu două kilograme. Orice lucru ţine însă atât timp cât e de rău, aşa că m-a întrebat într-o zi căpitanul dacă vreau să fiu caporal. Normal că am refuzat, nu aveam nevoie de bătaie de cap. După două săptămâni mi-aş fi luat deja fericit această povară pe umeri, dar era prea târziu. Cei care au fost întrebaţi şi au răspuns cu da, aceia au rămas în Bucureşti, mergeau la şcoala de gradaţi, noi ăştilalţi am fost repartizaţi pe obiective şi expediaţi în toate colţurile ţării. Cu asta am nimerit-o iarăşi, cum nu se poate mai bine. În loc să ma apropii de casă am ajuns şi mai departe, undeva lângă Dunăre. Oricum nu-mi mai păsa, de Bucureşti voiam să scap cu orice preţ de când primisem ultima învoire de trei ore. Plecasem în oraş cu un bucureştean get-beget. M-a dus până în celălalt capăt al Bucureştiului şi tot drumul nu am auzit altceva decât că nu mai poate de nerăbdare să-şi întâlnească iubita. După cum o descrisese era un fel de Ileana Cosânzeana, aşa că mă aşteptam să dau ochii cu o fata în faţa căreia să rămân mut de admiraţie. Mut am rămas în orice caz, nu de alta, dar minunea minunilor avea un număr egal de urechi şi de dinţi, în plus lângă toate astea avea şi o fizionomie care putea concura liniştit cu Sorin al meu pe vremea când rămăsese cu jumătate de barbă, în privinţa lungimii mustăţilor, prietena amicului meu bucureştean ar fi câştigat detaşat. Concluzia la care eu ajunsesem a fost că trebuie urgent să scap din oraşul în care aşa arăta standardul de frumuseţe.

 
Ajunsesem aşadar aproape de mare. Partea bună a fost că pe Sorin şi pe Ciont i-au repartizat la aceeaşi unitate. Partea proastă era că acolo unde ajunsesem ne aşteptau treizeci de soldaţi, iar noi eram numai doisprezece, o parte din ăia aveau şase luni de armată, alţii chiar nouă, aşa că iată-ne bibani. Asta nu ar fi fost o problemă dacă nu li s-ar fi năzărit celor mulţi şi proşti că ei au drepturi în plus faţă de noi, care eram puţini. Legea bătrânului, aşa se numea această regulă şi se definea într-o singură propoziţie: Bibanul nu are dreptul la viaţă. Asta nu ne-a sunat nouă bine, aşa că în prima seară când a plecat locotenentul major, am încercat să-i convingem că democraţia este o formă de organizare mai potrivită. Ei nici nu voiau să audă de aşa ceva. Ne-am contrazis puţin, apoi ne-am dus la culcare. În urma argumentelor noastre, destul de convingătoare de altfel, am fost nevoiţi să intrăm în gardă mai repede decât în mod normal, asta numai din cauză că unii "bătrâni", din pură întâmplare, s-au accidentat în aceea noapte, doi căzuseră pe scări, unul a alunecat la duş, un altul se dezechilibrase în bucătărie şi aterizase pe spate tocmai în dulapul cu vesela.

 
Cel care era cel mai hotărât şi mai bătăuş dintre "bătrâni" uitase că a închis geamul şi s-a aplecat în afară prin sticlă, asta s-a spart şi l-a tăiat de a avut nevoie de doouă copci. Caporalul de schimb, leat cu ceilalţi accidentaţi, s-a dat jos din pat să meargă la toaletă şi s-a ciocnit de uşa întredeschisă. Mărunte accidente casnice care au furnizat însă celor suferinzi timpul necesar pentru regândirea propriului punct de vedere, ceea ce a dus la incredibilul rezultat al votului unanim în favoarea democraţiei.

 
Garda? Ştiţi voi ce înseamnă garda permanentă? Vă spun eu: o porcărie. Cel puţin asta era în acele vremuri. Noi băgam patru cu patru. Asta însemnând că stăteam patru ore în post, apoi patru ore la veghe, urma să mâncăm, să ne spălăm şi să dormim. Când aveam noroc prindeam trei ore şi jumătate de somn. După fiecare săptămână se schimba garda, unii ieşeau la liber, alţii erau mutaţi la alt post. În mod normal o data la lună fiecare trebuia să prindă o săptămână la liber, aşa a şi fost la început, apoi odată cu apariţia accidentelor, cum numărul soldaţilor scădea, ajunseserăm la o lună şi jumătate, apoi la aproape două luni. Somnul trecea foarte repede, la veghe stăteam pe o bancă, jucam cărţi, table, ne uitam la televizor, având însă companie şi preocupare, exceptând faptul că tot timpul picam de oboseală, era bine. Postul era însă din ce în ce mai greu. Uite, fă-ţi o idee. Închipuie-ţi cum ar fi să stai zilnic opt ore, timp de o săptămână pe o suprafaţă de teren de 12-15 metri pătraţi. Să te plimbi şi să priveşti în jur. În acest timp nu citeşti, nu scrii, nu te aşezi, nu te sprijini, nu vorbeşti cu nimeni, nu cânţi, nu joci. Nu ai voie să faci nimic altceva decât să te învârţi în cerc ca un leu în cuşcă şi să priveşti din afară.

 
Ajungi să cunoşti până şi cea mai mică pietricică din perimetrul tău de patrulare. Ajungi să cunoşti şi cea mai mică pată de rugină de pe balustradă şi dacă se întâmplă ca între două posturi consecutive ale tale să treacă o vrăbiuţă prin zonă şi să facă caca pe o piatră, atunci acea murdărie va fi primul lucru observat, fiind unica schimbare. Cât timp crezi că ar trebui să treacă până s-o iei razna? Îţi spun eu: mult mai puţin decât ai crede. Dintre noi, marea majoritate şi-au terminat gândurile în a doua săptămână. După două luni, când s-a întâmplat primul accident, am rămas doar doi care făceam faţă cu bine postului şi nu ajunsesem să ne jucăm cu arma încărcată. Sorin din cauză ca făcuse câţiva ani de yoga, eu din cauză că aveam la activ ceva mai bine de patru mii de cărţi citite. El când intra în post se concentra, era ca un exerciţiu, eu îmi aduceam aminte.
 
Atunci începuse totul, într-o după-amiază de sfârşit de februarie. Era un frig de crăpau pietrele, pe Dunăre trăgea curentul care făcea ca frigul să fie şi mai insuportabil, aşa că în ciuda pâslarilor şi a hainelor groase de pe noi, ieşeam cu toţii din post congelaţi. Asupra lui Sorin frigul acţiona absolut deconcertant, eu mă străduiam încă să-mi repovestesc cărţi, dar indiferent cât încercam, îmi aminteam mereu de scrieri cum ar fi Colţ Alb, călătoriile lui Amundsen, Peary, Scott sau Hillary. Mereu zăpadă, viscol şi frig. Adăugând la asta şi oboseala eternă este de la sine înţeles că majoritatea depăşiseră stadiul percepţiilor normale şi ajunseseră în acea fază unde dispare discernământul dintre real şi imaginar, se dizolva şi percepţia timpului şi cele patru ore de post când deveneau o singură secundă, când se lungeau la infinit. Ştiam că circulă tot felul de poveşti de groază printre soldaţi despre fel de fel de vizitatori nocturni, nu credeam însă nici o clipă că toate aceste vorbării ar putea să mă pună pe gânduri măcar o clipă. Ni se terminase veghea, urma să mâncăm ceva, să ne spălăm şi să tragem pe dreapta. După vechiul obicei, eu nu m-am grăbit. Am mâncat tacticos, liniştit, la fel m-am dus şi să-mi iau prosopul, săpunul şi, ca întotdeauna, am fost ultimul care a intrat să se spele. Pe când am ieşit din cabină ceilalţi deja visau. În loc să urc repede în dormitor am ieşit în faţa clădirii, doar cu prosopul petrecut pe după mijloc şi mi-am aprins o ţigară. Făceam mereu acest lucru, nu de zăpăcit ce sunt şi nici dintr-o pornire masochistă. Era calcul. Mă obişnuiam cu frigul. Spre diferenţă de ceilalţi, eu şi când intram în post, asta făceam în primul rând, deşi contravenea regulamentului, îmi dădeam jos haina groasă şi vesta, lăsam şi pâslarii deoparte şi stăteam jumătate de oră aşa, indiferent cât îmi era de frig. Mă îmbrăcam apoi la loc şi restul de trei ore şi jumătate treceau mai uşor, încetul cu încetul mă încălzeam şi, pe când simţeam că iarăşi mi se face frig, venea deja schimbarea. Nu ştiu dacă ar fi funcţionat şi la alţii pentru că nimeni nu era dispus să încerce.

 
Stăteam aşadar pe scări şi încercam să-mi aprind ţigara. Cam fără succes, sufla un vânt de stingea flacăra brichetei indiferent cum mă întorceam. Tocmai când reuşisem într-un târziu, s-a deschis uşa şi a ieşit Magda. Nu, nu o fată, nici gând, Magda îi era numele de familie şi aşa ne-am obişnuit să-i spunem. Era unul dintre foarte puţinii "bătrâni"cu care reuşisem să mă împrietenesc după acele incidente de la început. El şi cei de-o seamă cu el mai aveau doar două săptămâni de armată, poate nici atât. Şi-a aprins şi el o ţigară, s-a întors cu spatele la vânt şi m-a întrebat dacă nu mi-e frig. Ce dracu’ să-i fi răspuns, doar vedea bine că-s tot mai vânăt, aşa că am tăcut. La fel şi el. Am terminat iute ţigările şi am intrat. Urcam pe scări spre etaj când Magda îmi zice:
 
— Eu am un sentiment ciudat. Ceva se întâmplă.

 
M-am oprit locului, aşa cum eram, îmbrăcat într-un prosop.
 
— Ce se întâmplă? Îţi spun eu ce, urmează eliberarea voastră şi ai emoţii de pe acum.
 
— Nu e asta. E drept că nici bătrânii noştri n-au mai dormit cu o săptămână înainte de plecare, dar la mine nu e asta.
 
— Dar ce?
 
— Nu ştiu, ceva. E ca o senzaţie de frig, dar nu frigul acela care te face să tremuri. Frigul acela care ţi se face atunci când tragi o mamă de sperietură.
 
— Poate ai mâncat ceva stricat.
 
— Hai, termină, eu încerc să vorbesc cu tine şi tu mă iei la başcău. Aici avea dreptate. Ştiam că îşi făcuse obiceiul să vină să-mi povestească tot felul, de regulă îl şi ascultam, acum trebuia însă să merg la somn.
 
— Fii atent, Magda. Eu peste trei ore şi ceva intru., m-a fulgerat un gând, aşa că am lăsat acea propoziţie neîncheiată şi am început alta. Ia stai puţin, tu ce cauţi aici? Din moment ce eu ar trebui să fiu la somn, tu ar trebui să fii în post. Doar pe tine te schimb.
 
— Aşa-i. L-am rugat pe Ciobanu să stea în locul meu o oră, aştept un telefon de acasă.

 
Mi-a zâmbit, apoi a continuat:
 
— Mi-e dor de mama.
 
— Mda. Prietenă ai?
 
— Da.
 
— Frumoasă?
 
— Mie-mi place.
 
— Ajunge atât. Mie de ea mi-e dor.

 
A râs, am zâmbit şi eu, am intrat în dormitor şi am închis uşa. L-am auzit prin uşă urându-mi somn uşor.

 
Am dormit doar o oră şi jumătate. M-a trezit alarma. Sar din pat direct în pantaloni, din două mişcări trag şosetele şi totodată bocancii. Aşa îi aveam pregătiţi. Îmi vâr mâinile în mânecile cămăşii, vestonul îl iau sub braţ şi alerg spre camera de veghe să aflu ce s-a întâmplat. Hărmălaie mare, unii puneau întrebări răcnite, alţii încercau să dea răspunsuri urlate. Plutonierul din uţa repeta să se facă linişte, dar nu-l băga nimeni în seamă. S-a făcut linişte, dar ca-n mormânt, odată cu apariţia caporalului Mara în uşă. El era sergentul de serviciu. Era alb la faţă de parcă l-ar fi vopsit careva. S-a uitat direct la mine.
 
— Tu intri la postul 5?
 
— Da.
 
— Ia-ţi muniţia, arma şi hai să mergem.

 
M-a lămurit pe drum. Făcuse apelurile de 10,30. Au răspuns toţi, mai puţin Magda. L-a sunat iar şi iar vreo cinci minute, dar tot degeaba. Până la urmă a luat doi băieţi de la veghe şi s-a dus să verifice. Magda era mort. Nu mi-a zis ce păţise, degeaba am tot întrebat. Când am ajuns la postul 5, cei doi soldaţi de la veghe stăteau cu spatele la noi şi se uitau undeva spre dealul abrupt din vecinătate. Paşii noştri i-au făcut să tresară.
 
— Probleme?

 
Cei doi au raportat regulamentar că nu s-a mai întâmplat nimic deosebit. Se uitau pe deal deoarece li s-a părut că aud ceva sunete de acolo. Am ascultat şi noi, dar nu era decât vântul. Oricum din direcţia aia nu se putea apropia nimeni, panta era atât de abruptă încât a trebuit consolidată suprafaţa cu un strat de câteva zeci de centimetri de beton, altfel o lua la vale. Mara s-a întors în direcţia mea.
 
— Ţi-e frică?
 
— De regulă nu, i-am răspuns zâmbind.
 
— Rămâi singur sau vrei să mai las pe cineva cu tine?
 
— Nu-i nevoie, Mara. Magda unde-i?

 
O vreme m-a privit de parcă n-ar fi înţeles întrebarea, apoi cu un ordin scurt i-a expediat pe ceilalţi doi soldaţi. A aşteptat până au ajuns destul de departe cât să nu audă nici un cuvânt, apoi mi-a făcut semn să-l urmez. M-a condus în spatele gheretei, am trecut şi de limita de patrulare, iar el continua să meargă. S-a oprit după vreo cincizeci de metri şi a arătat spre o groapă de pe marginea cărării. M-am dus mai aproape şi m-am uitat, deşi Mara îmi spusese clar că nu-mi recomanda să fac asta. Iniţial am vrut să mă conving că prietenul meu e mort, dar când m-am aplecat asupra lui mi-am dat seama că nu-i nevoie. Avea haina îmbibată de sânge, care în loc să se usuce a îngheţat. Bătea destulă lumină de la obiectivul apărat de noi, cât să-i disting chiar şi trăsăturile feţei. Avea ochii deschişi, privirea-i rece nu exprima însă durere, ci mai degrabă surprindere. M-am îndreptat de spate şi am dat să plec când o sclipire mi-a atras atenţia. M-am aplecat iarăşi asupra mortului şi am cules un obiect dur la atingere din ruptura de la pieptul hainei ostăşeşti.

 
Era ceva rece, metalic, cu margini ascuţite, lung de numai doi centimetri. Observase şi Mara că ceva s-a întâmplat, aşa că m-a întrebat ce am găsit. Ceva din tonul lui m-a făcut să fiu precaut: înainte avea vocea unui om obosit şi sătul de toate, acum devenise parcă rigid, încordat.
 
— Nimic. Mi s-a părut că are ceva pe piept, dar sclipea doar o picătură de sânge cum îngheţase.

 
Ne-am întors la gheretă. Mara a pornit înapoi spre unitate, dar l-am oprit cu încă o întrebare:
 
— Cum a murit?
 
— Repede. S-a jucat, pusese baioneta la armă şi s-a împiedicat. A căzut şi s-a înjunghiat în inimă.
 
— Cum a ajuns acolo?
 
— L-am dus eu. Am vorbit şi cu băieţii şi vom spune toţi, inclusiv tu, că acolo murise, unde-i acum. Altfel vom avea probleme. Postul 3 e destul de aproape cât să fie luat în primire cel de acolo, nu de alta, dar trebuia să vadă ceva. Cum ăla nu văzuse nimic, am aflat că stătea adăpostit în gheretă, va fi acuzat de încălcarea consemnului. Tribunalul militar îi va da vreo şapte ani de batalion disciplinar şi de rezolvat nu se rezolvă nimic, pe Magda nu-l mai scoală nimeni.
 
— Cine l-a găsit?
 
— Eu. Când nu mi-a răspuns la apel am ordonat celor de la veghe ca doi dintre ei să-şi ia armele şi să vină după mine. Nu i-am aşteptat, ci am venit fuga. Alte întrebări mai aveţi, domnule poliţist?

 
De-abia atunci mi-am dat seama că îl cam luasem la interogatoriu. Mi-am cerut scuze, el m-a bătut pe umăr, mi-a zis că e normal să pun întrebări la o astfel de întâmplare, apoi a plecat. Am început să patrulez, dar cu coada ochiului l-am urmărit cum merge spre unitate. Simţeam că ceva nu-i în regulă în comportamentul caporalului. S-a întors de câteva ori să vadă ce fac, aşa că nu i-am aruncat nici o privire directă. Mi-am potrivit paşii astfel că în momentul în care intra în umbra clădirii unităţii să fiu în umbra gheretei, aici nu mă putea vedea. După cum mă şi aşteptasem şi-a schimbat direcţia, în loc să meargă spre poartă a luat-o spre deal. Am patrulat absolut regulamentar, am răspuns la două apeluri făcute de plutonier, apoi a sosit sublocotenentul nostru şi căpitanul. Erau însoţiţi de caporalul care a renunţat între timp la a mă pândi pe mine. Băgasem în buzunar obiectul luat din rana lui Magda, acolo era şi acum şi am rezistat tentaţiei de a mă uita să văd ce-i. Aveam timp berechet după ce ieşeam din post, odată ajuns în unitate îmi era mult mai uşor să găsesc un colţ în care să nu fiu văzut.

 
Sublocotenentul şi caporalul au pornit către locul unde era căzut Magda, iar căpitanul a cercetat atent perimetrul postului. În zăpada de câţiva centimetri se vedea clar locul unde colegul meu avusese accidentul, rămăsese o pată roşie despre care până şi un copil ar fi ghicit că-i sânge. Spre surprinderea mea, căpitanul a curăţat atent locul cu o lopăţică de infanterist, tot ce a ras de pe jos a aruncat în Dunăre, apoi a presărat zăpada curată în locul rămas descoperit şi a călcat-o în picioare până nu se mai observă nici o diferenţă. Când a terminat i-a urmat pe ceilalţi doi fără să-mi arunce măcar o privire.

 
S-a făcut în sfârşit patru dimineaţa. M-au schimbat. Între timp s-au liniştit spiritele şi în corpul de gardă. La postul 5 intraseră doi oameni. Sorin mi-a aruncat o privire interogativă, eu am dat imperceptibil din cap şi ştiam că a înţeles. După cinci minute am anunţat că merg la toaletă, iar el se decisese să coboare la o ţigară. M-a întrebat pe scări despre ce şi cum, dar i-am răspuns expeditiv. N-a insistat, ştiind că am motiv să nu vorbesc.

 
Am intrat în cabină, am închis uşa şi pentru orice eventualitate chiar m-am desfăcut la pantaloni şi m-am aşezat pe veceu. Am scos apoi obiectul din buzunar. Era un vârf de săgeată, ceva văzut destul de des de mine la săpăturile arheologice, numai că ăsta era nou.

 
În următoarele zile s-a finalizat ancheta. Concluzia finală a fost aceeaşi cu ce îmi spusese caporalul, Magda s-a accidentat mortal din propria-i greşeală după ce părăsise postul.

 
Sorin a încercat de câteva ori să vorbească cu mine despre incident, dar ocoleam subiectul cu regularitate. Am pus vârful de săgeată în celofanul unui pachet de ţigări şi l-am îngropat în spatele centralei, nu voiam să risc să fie găsit în cufărul meu la un eventual control.

 
A venit şi ziua eliberării pentru bătrânii noştri. S-au aliniat toţi la dunga galbenă din curte, locotenentul major a rostit un discurs, de toată jena de altfel, bine că măcar a fost scurt. A urat de bine tuturor şi s-a retras în cancelarie. Noi, soldaţii care mai aveam de făcut armata, am dat mâna cu civilii. Caporalul Mara se aşezase la capătul rândului. Când am ajuns la el a dat mâna şi mi-a şoptit printre dinţi că trebuie să vorbim. Ne-am dus în spatele centralei. Ceilalţi s-au uitat cam lung după noi, dar nu a zis nimeni nimic. S-au gândit probabil că avem o divergenţă mai veche pe care vrem s-o rezolvăm acum când nu mai contează diferenţa dintre gradele noastre.
 
— Te-am chemat pentru că ai pus întrebări prea multe, poate greşesc, poate aveai ceva bănuieli. Tu eşti aici de trei luni, asta mă face să cred că nu ştiai nimic, nu ai auzit nimic.
 
— Ce trebuia să aud?
 
— Vorbe. Poveşti. Nu printre bibani, ci printre cei care au deja câteva luni bune petrecute pe aici.
 
— Nu am auzit nimic ieşit din comun.
 
— Ştiu. Se vorbeşte că asta ar fi un loc blestemat. Am avut un bătrân, n-ai cum să-l cunoşti, că a plecat cu nouă luni în urmă. Era de aici, născut şi crescut în orăşelul de peste Dunăre, a făcut trei luni în Bucureşti, apoi l-au dat pe obiectiv. Credeau că-i fac un bine trimiţându-l încoace, el ar fi preferat însă, după cum spunea, să fi fost trimis oriunde în altă parte. Spunea că ăsta-i un loc blestemat. Că începând de prin ‘86 sau ‘87 nu a mai fost generaţie de soldaţi care să nu piardă cel puţin un membru. Ei pierduseră trei, unul se spânzurase, unul făcuse infarct, iar un altul dispăruse definitiv. Toate astea se întâmplseră însă la postul 7, care pare a fi un soi de epicentru al ciudăţeniilor. Acolo au fost mai multe accidente decât la toate celelalte posturi la un loc.
 
— Ce am eu cu toate astea? Nici nu mă privesc şi nici nu mă interesează.

 
— Măcar taci. Cum să nu te privească, din moment ce mai ai de stat aici cât Berilă. Ascultă-mă! Ştiu că ai observat ceva şi legat de moartea lui Magda, dar indiferent ce ştii, e mai bine să-ţi ţii gura. De asta m-am convins pe propria-mi piele. Am fost avertizat şi eu, dar degeaba, atunci când murise Vlad, asta a fost cu patru luni înainte de venirea voastră, m-am apucat să spun ce văzusem. Am sfârşit la Bucureşti şi dacă nu mă trezeam la timp că nu vrea nimeni să audă ce am de spus, aş fi sfârşit internat la nebuni. Aşa că declarasem în final că uneori halucinez din cauza oboselii. Vlad se înecase. Da, tot la postul 7. De fapt, acolo băga garda atunci când îşi părăsise postul, s-a dus până aproape de mijlocul podului şi a căzut peste balustradă. Asta-i versiunea oficială, înregistrată în acte. Adevărul este că s-a aruncat sau a fost aruncat. Eu am văzut.

 
Plecasem în control, împreună cu doi băieţi de la veghe, pe ăştia i-am lăsat la postul 3 fiind prieteni buni cu santinela de acolo, am încălcat regulamentul, ştiu, dar nu aveam de ce mă teme, tot controlul ăsta se rezuma în fond la o plimbare de la un post la altul. Cred că ţi-au spus şi ceilalţi că eu nu raportam nici dacă îi găseam dormind, îi trezeam, dar nu ziceam la nimeni. Aşa că am urcat singur la 6. Acolo era Gaby, un moldovean de prin Piatra Neamţ. Fiind pe la jumătatea lui septembrie, se dusese în vie şi avea un braţ de struguri. Am coborât iarăşi scările pentru a lăsa câţiva ciorchini şi celor de la 3. După ce am urcat înapoi stăteam de poveşti şi mâncam sau fumam, nu mai ştiu exact, ce ţin însă minte clar a fost că la un moment dat Gaby a privit undeva peste umărul meu cum stăteam cu spatele la pod şi a făcut nişte ochi de mi s-a făcut pielea de găină. M-am întors. Fiind o noapte cu lună plină, la cinci, şase sute de metri, cât are podul, se vedea destul de bine la capătul celălalt. Vlad era o umbră întunecată ce alerga spre noi. În spatele lui era o gâlmă compactă de ceaţă alb-gălbuie.

 
Un fel de nor care avea viaţă şi voinţă proprie. După spusele lui Gaby, apăruse de undeva din coasta dealului, dar nu s-a mişcat până nu a început Vlad să alerge. Când l-am văzut eu, era la câţiva metri de acesta şi îl urmărea într-o alunecare şerpuitoare. Se mişcă îndeajuns de repede cât să ne dăm seama că îl va prinde. Bucăţi mari din chestia asta rămâneau pentru o clipă în urmă, apoi se uneau iarăşi cu restul. I-am pierdut pe amândoi din ochi când au intrat pe pod. După câteva secunde, cât ne-a trebuit să ne dezmeticim, ne-am dus la marginea liniilor de cale ferată, de unde puteam vedea interiorul şi de unde am şi văzut că Vlad fugea mâncând pământul, era deja pe la jumătate când, din gâlma aia, s-a întins o protuberanţă asemeni unei funii şi i s-a încolăcit peste mijloc. Am urlat amândoi, a urlat şi Vlad, dar chestiei nu-i păsa. În clipa în care l-a atins, soldatul a tăcut brusc, după o secundă era deja acoperit complet de ce-o fi fost porcăria aia, apoi s-a împleticit spre margine şi l-am văzut căzând. Nu l-au găsit niciodată. De atunci am început să pun întrebări. Înainte am fost sceptic, ziceam că de plictiseală se apucă fiecare să inventeze. Acum e rândul tău să crezi ce vrei sau ce poţi. Eu tot ce vreau să-ţi mai zic este un sfat: dacă se întâmplă ceva, încearcă să faci în aşa fel încât lucrurile să pară a se fi întâmplat natural. Nici un anchetator şi cu atât mai puţin unul trimis de armată, nu vrea să audă poveşti incredibile, aşa că nu rezolvaţi nimic vorbind. Chiar dacă toţi vedeţi şi declaraţi la fel, vă vor considera pe toţi nebuni, vă vor schimba de la primul până la ultimul şi veţi sfârşi după gratii. Asta pentru că le este mai la îndemână să declare că sunteţi victime ale unei halucinaţii colective decât să ancheteze ceva aflat dincolo de natural.

 
Am stat şi m-am gândit un timp. Cei rămaşi în curte l-au strigat pe caporal, acesta le-a răspuns rugându-i să mai aştepte puţin. Până la urmă am dat din cap.
 
— Ceea ce îmi spui tu pare a fi desprins dintr-o carte a lui King sau a lui Brussolo. Nu ştii cine-s? Scriitori de romane horror. Dar te cred. Ai avut dreptate în legătură cu Magda. Mai ţii minte că m-am aplecat asupra lui? Găsisem un vârf de săgeată, unul cum găsisem şi în pământ când am lucrat la arheologi, săpasem pentru a vedea cum arătase o mânăstire franciscană de prin secolul XI-XI. Acolo găsisem scheletele a patru călugări. Unul avea un astfel de vârf înfipt într-un os al coloanei. Aşa că Magda a murit asemeni acelui călugăr, a tras cineva cu un arc în el.
 
— Ştiam - a fost tot ce-mi mai spusese Mara - eu i-am smuls săgeata din piept şi am aruncat-o în Dunăre. N-ar fi dus la nimic bun să vadă şi ceilalţi. Ai grijă de tine, îţi voi scrie şi poate mă ţii la curent cu noutăţile.

 
Au trecut fără incidente încă două luni şi jumătate. Ieşisem din iarnă. Nopţile erau încă reci, dar ziua se încălzea. Soarele prindea putere şi copacii începuseră a se înverzi făcând observaţia mai dificilă. Liniştea nopţilor de iarnă a fost înlocuită cu sunetele naturii ce se trezea din somnul ei. Mişunau tot felul de gândăcei, pe Dunăre tot mai des vedeam pescari şi se întorseseră şi păsările care plecaseră toate iarna fără să ţină cont că unele dintre ele nu erau migratoare. Dacă înainte ne luptam cu frigul, acum începuserăm să ne luptăm cu somnul. M-am surprins de câteva ori moţăind în picioare. Învăţasem deja obiceiurile fiecărui plutonier, ale locotenentului major şi chiar ale căpitanului care trecea în câte un control fulger cam o dată pe lună pe la noi. Ştiam că, atunci când sunt la postul 7, pot liniştit să citesc, aşa că ascundeam cartea în sân şi-mi treceau posturile fără să observ când. Acela era cel mai izolat şi totodată cel mai îndepărtat post, acolo nu venea nici dracu’ în control. Plutonierii urcau uneori până la postul 6, dar preferau să strige de acolo şi să întrebe dacă sunt probleme. Poate le era lene sau poate se temeau să treacă podul. Aşa că în ciuda renumelui şi a atâtor semne de rău augur, acel post a devenit preferatul meu. Nu reuşeam să mă mai refugiez în gânduri şi, după cum îmi spusese Sorin, îşi pierduse şi el darul de a se concentra. Pentru a nu o lua razna, ne-am găsit altă preocupare: şlefuiam pietre. Găsisem un disc tocit de piatră de polizor, l-am spart în bucăţi şi cu fragmentele astea şlefuiam cât era postul de lung câte o bucată de calcar. Într-o lună de zile am transformat o bucată potrivită ca formă şi mărime într-o verighetă. Sorin îşi şlefuise din piatră semnul zodiacal. Un alt coleg, Marin, cu real talent în ale sculpturii, s-a apucat să facă piese de şah. Astea toate au fost trecute cu vederea sau chiar neobservate de superiorii noştri, atunci însă când prostanul de Simion şi-a scrijelit numele cu baioneta în lemnul gheretei, s-au alarmat şi i-au dat două săptămâni de arest. Nu-l consider prost pentru gestul ăsta, greşeli facem fiecare, dar nu pot avea o părere prea bună despre intelectul cuiva dacă acesta îşi scrijeleşte propriul nume şi AMR-ul, iar apoi se întreabă că oare de unde ştiau ceilalţi cine a făcut-o.

 
Dacă ţin eu bine minte, era spre sfârşitul lui aprilie, începutul lui mai. Ieşisem de la postul 1, cel de la intrarea în corpul de gardă, am predat arma şi muniţia, am fost şi la masă. Stăteam pe banca de la locul de fumat şi studiam bucata de calcar la care lucram. Începuse să prindă formă, aveam de gând să-l transform într-o siglă cum au maşinile Mercedes. Făcusem deja discul şi mă gândeam dacă să-l găuresc ori să fac cele trei linii în relief, când s-a aşezat Coşti lângă mine. M-am tras mai încolo să-i fac loc şi am continuat să privesc bucata mea de piatră. La un moment dat am sesizat că nu îşi aprinsese ţigara şi că privea în gol.
 
— Dor de civilie, bibane?

 
S-a uitat la mine şi mi-a zâmbit. Era gluma obişnuită între noi să ne facem reciproc bibani.
 
— Nu mă gândeam aşa departe. Nici nu ştiu dacă mai apuc să plec de aici.

 
— Ce-ţi veni, măi, te-ai ţăcănit la tărtăcuţă? (Atunci m-am uitat mai bine la el şi m-am tras surprins şi mai încolo.) De ce eşti ud?
 
— Cred că da, m-am ţăcănit. Ştii că sunt la 7? Ceva tare nu-i în regulă acolo.

 
— La ce te referi?

 
A tăcut atâta cât să-şi adune gândurile.
 
— Am intrat la douăsprezece noaptea. Era senin, se vedeau toate stelele. Nu eram obosit pentru că de-abia intrasem în gardă, ştii că am fost liber. Luna plină tocmai trecuse de marginea podului, aşa că vedeam în jurul meu aproape ca ziua. M-am ascuns după gheretă şi am pufăit la foc automat o ţigară. Mi-au făcut apelul de unu jumate. Am dat raportul, nu se întâmplase nimic deosebit. Am închis telefonul şi exact în momentul în care am păşit afară din gheretă s-a făcut linişte. Piciorul mi se afundase în ceva moale, m-am dezechilibrat şi am căzut în bot.

 
Nu m-am lovit deoarece în loc de pământ şi iarbă era numai nisip în jur. Părea să fie după-amiză în locul acela, era mai cald, Soarele stătea ascuns de nişte nori negri, Dunărea curgea departe de mine, toată partea asta unde au construit ecluza nu exista. Pe o distanţă de sute de metri nu creştea nici un copac, în pâlcuri răzleţe, la mare distanţă, se vedeau tufişuri pipernicite şi pe alocuri smocuri de iarbă gălbejită, uscată. Nici urmă de vie, dispăruse ghereta, podul, liniile de cale ferată. Undeva spre stânga, mai departe decât este drumul care coboară acum de pe pod, se înălţa un pinten de calcar. M-am plimbat până acolo. De pe la jumătatea drumului am observat două adâncituri paralele, mergeau direct spre stânca aia. Păreau urme vechi pe care vântul şi ploaia urma să le şteargă curând.

 
Lângă pintenul acela am dat peste ce mai rămăsese dintr-un om. Oase, câteva bucăţi de ţesătură dintr-un material ce părea a fi de blugi, o pereche ruptă de Nike. Craniul era zdrobit şi pe stâncă, sub un colţ ieşit în afară, se vedeau urme de ceva ce părea sânge uscat şi câteva zgârieturi. Dacă n-ar fi fost la o înălţime de peste trei metri aş fi zis că acolo fusese strivit capul celui mort. Încă mă uitam ca la felul cinci când a început să plouă. Turna cu găleata. Nu aveam unde să mă adăpostesc şi, mai mult dintr-un impuls inexplicabil, am început să alerg înapoi pe urmele mele. Am ajuns până la locul unde căzusem, până aici mi s-au văzut paşii, aici dispăruseră. Era locul în care păşisem afară din gheretă şi am nimerit în lumea aia. Fugeam disperat deşi ştiam că nu rezolv nimic cu asta. Brusc s-a făcut mai întuneric. În faţa mea, ca din pământ a apărut ghereta. M-am lovit destul de rău, picasem pe spate şi am zăcut aşa nici nu ştiu cât timp. Mi-am revenit la un moment dat, când a sunat telefonul. Era apelul de ora două. Am răspuns, nu s-a întâmplat nici acum nimic deosebit. Am stat apoi şi am dârdâit de frig până m-au schimbat. M-a luat şi caporalul în primire că de ce sunt ud şi degeaba am spus că nu coborâsem la Dunăre că nu mă crede.
 
— Ai încercat să-i povesteşti?
 
— Nu.

 
— Bine ai făcut. Ar fi ajuns la concluzia că ai şi dormit, altfel nu aveai cum să visezi.
 
— Tu ce crezi?
 
— Eu nu cred nimic. Eu ştiu că toate astea au o explicaţie care se încadrează în normal, numai că nu în cât considerăm noi a fi normal.
 
— Nu înţeleg ce spui.
 
— Fii atent. Acum 20 de ani exista o anumită mentalitate născută din realitatea curentă. Oamenii aveau un anumit nivel de cunoştinţe şi pe baza lor stabileau ce este normal. Dacă te-ai fi dus printre ei şi ţi-ai fi aprins o ţigară cu o brichetă, pentru ei asta ar fi fost vrăjitorie, ar fi fost un gest ce sfidează natura. Dacă ai fi tras un foc de armă şi ai fi ucis pe cineva ai fi ajuns automat zeu. Pentru ei toate aceste lucruri care pentru noi sunt de la sine înţelese, erau manifestări ale supranaturalului. Aşa suntem şi noi cu ce se întâmplă aici, sunt convins că există o explicaţie care ar putea readuce toate astea în sfera firescului, numai că noi nu deţinem deocamdată cunoştinţele necesare pe baza cărora să definim fenomenul.

 
Coşti se uită la mine ciudat, mi-am dat seama că-i din cauza felului cum i-am vorbit. Prea s-a obişnuit ca toţi din jur să se exprime în propoziţii de bază şi să vorbească despre ceilalţi oameni, despre întâmplări şi niciodată despre idei. A mai stat câteva clipe gândindu-se la ce i-am spus, apoi s-a ridicat în picioare.
 
— Zici că nu trebuie să-mi fie frică?
 
— Aşa zic. Nu ai de ce te teme. Dacă nu înţelegi ceva nu înseamnă neapărat că-i ceva rău. În plus, chiar dacă ar fi aşa, cu frica nu rezolvi nimic, din contra, s-ar putea să-ţi faci rău singur. Sunt situaţii critice din care poţi ieşi basma curată dacă îţi păstrezi sângele rece, situaţii în care ai păţi-o dacă începi să te agiţi.

 
Lui Coşti i-a venit inima la loc, a plecat liniştit, eu am rămas însă şi eram tot mai căzut pe gânduri.

 
Următoarea întâmplare l-a avut ca protagonist pe Sorin. Era tot la postul 7 când i s-a întâmplat ciudăţenia. Culmea, că nici măcar nu trecuse de miezul nopţii. Intrase la opt seara, se întuneca de-abia după ora zece, aşa că prindea doar două ore mai grele. Trecuseră şi astea fără incidente, aproape în totalitate. Din câte mi-a povestit i-a fost cam somn, pe la zece şi jumătate picotea stând în picioare, cu o mână sprijinidu-se de gheretă. La unsprezece a răspuns mecanic la apel, nici măcar nu s-a uitat în jur. De cum a pus receptorul în furcă i s-au închis iarăşi ochii. Era destul de cald afară ceea ce făcea ca tentaţia somnului normal să fie şi mai mare. Până la urmă nu a rezistat şi s-a aşezat în faţa gheretei, iniţial doar cu intenţia de a fuma o ţigară sperând că astfel se trezeşte, dar nici gând, a adormit cu ţigara în mână.

 
S-a trezit brusc. Se apropia cineva. Din reflex s-a aruncat în groapa care ne servea de locaş de tragere şi aştepta ca vizitatorul nocturn să ajungă între el şi oraş, astfel putea fi sigur că el îl vede perfect pe celălalt pe când el se contopeşte total în întunericul din jur. Nici nu terminase gândul acesta când şi-a dat seama că zgomotele auzite de el nu sunt paşii unui om, ci ai unor copite. În locul în care înainte erau luminile oraşului de peste Dunăre, acum era întuneric. Locaşul de tragere nu exista, în loc de groapă el s-a trezit întins pe jos, ceea ce crezuse a fi marginea pe care ne sprijineam arma era un trunchi de copac, prăbuşit de atâta vreme încât era putrezit aproape în întregime. În faţa lui, în locul unde înainte erau liniile de cale ferată acum se întindea o potecă. După câteva clipe paşii calului ajunseseră în dreptul lui. Animalul purta în spate un om îmbrăcat cum numai în filme mai văzuse, cizme înalte, pinteni, pantaloni negri, largi, un brăcinar de piele lat de două palme, iar sub bluză sclipea uneori ceva ce părea a fi cămaşă de zale. La şoldul stâng îi atârna o sabie lungă, în teacă. Călăreţul părea că doarme cu capul lăsat în piept în timp ce calul mergea agale, urmând traseul ce părea să-i fie cunoscut. Sorin uitase până să şi respire. Zicea că a stat gură-cască, incapabil să se mişte. Încet s-au stins sunetele scoase de copite, lăsând în loc liniştea deplină. Nu părea să fie nici un pericol, dar nu voia să rişte ridicându-se în picioare. A stat aşteptând să se întâmple ceva. Zece minute, douăzeci, poate şi mai mult, cel puţin aşa i s-a părut lui. Crede că a aţipit iarăşi, nu de alta, dar s-a trezit întins în locaşul de tragere, atunci când santinela de la 6 a strigat "Stai! Cine-i?" la apropierea schimbului de postul său. A sărit în picioare şi s-a pornit să patruleze. După nici zece minute, era deja schimbat şi se deplasau spre corpul de gardă în timp ce el se întreba dacă visase sau ba. Nu ştia nici el, nu ştiu nici eu.

 
Adevărul este că deseori îmi venea să râd de colegii mei şi de poveştile lor, deseori destul de trase de păr. Mă gândeam însă şi că mi-e uşor să râd deoarece nu am fost niciodată într-o situaţie similară. Speram totuşi ca într-o zi, dacă mi se va întâmpla, să găsesc puterea de a râde şi atunci. Odată cu venirea verii, parcă s-au înmulţit poveştile de groază printre soldaţi. Încetul cu încetul am ajuns până acolo încât nu exista în afara mea niciunul care să nu se laude cu vreo întâmplare trecută cu bine. Totuşi, în ciuda atâtor acte de curaj povestite, am ajuns la începutul lui august ca la postul 7 să nu vrea nimeni să intre. Majoritatea declaraseră că preferă să fie trecuţi în foaia de registru a gărzii pe motiv că nu îndeplinesc ordinul direct decât să stea singuri, noaptea, patru ore acolo. Sorin, în ciuda întâmplării, nu refuză. Un biban, cu doar cinci-şase luni de armată, a acceptat şi el postul, cu condiţia de a sta de la patru la opt. Sincer, discutând cu el, am ajuns la concluzia că nu-i chiar complet la bibilică. Avea şi un nume parcă predestinat: Vava Vasile. Ăsta îi era prenumele. Prima dată crezusem că-i bâlbâit când s-a prezentat cu Va-va-vasile. Am aflat apoi că tatăl lui era bâlbâit şi cel care îi completase certificatul de naştere a fost un idiot care a râs de bâlbâiala omului înregistrând copilul cu numele de Va-va-vasile. Fiecare propoziţie ceva mai lungă îi trebuia repetată. Nu avea nici o treabă nici măcar cu logica elementară şi ceea ce altora le părea de la sine înţeles, pentru el deseori era de neconceput. Ferice de cei saraci cu duhul. sau după cum îi spusesem lui Coşti când m-a întrebat dacă ăsta-i curajos sau numai prost: "mare noroc e să fii aici ca ăsta, dacă e ceva în neregulă nu observi, dacă observi nu înţelegi şi prin asta devine lucru obişnuit".

 
Eu mi-am ales schimbul de la douăsprezece noaptea. Însemna maximum de ore petrecute pe întuneric, dar nu numai că nu mă deranja, ci chiar mă bucuram. Cu cât era postul 7 mai renumit în sens rău, cu atât îmi convenea mie mai mult, aşa puteam citi liniştit. Mă puneam la capătul podului, aici bătea lumina de jos, de la celelalte posturi şi vedeam literele. Arma o ţineam pe umăr, cu cotul băgat prin curea, astfel oricine m-ar fi văzut de la distanţă credea că stau regulamentar deşi aveam cartea în mână. Poziţionarea asta avea însă şi un dezavantaj. Mi se obişnuiau ochii cu lumina şi când mă întorceam cu faţa spre gheretă şi spre coasta dealului pe care ar fi trebuit să patrulez, nu vedeam nimic câteva clipe bune.

 
Atunci când s-a întâmplat într-un final să fiu vizitat, citeam un număr vechi al Almanahului Anticipaţia. Tocmai terminasem o povestire când mi-au făcut primul apel. Am fugit la gheretă, am dat raportul, am închis şi m-am întors să citesc. Am scos cartea din sân şi căutam pagina la care rămăsesem când ceva m-a făcut să stau nemişcat câteva clipe bune. Cunoaşteţi senzaţia de "ceva nu-i bine"? Senzaţia de "ceva se întâmplă"? Spun senzaţie pentru că atât este, nu ceva concret, ci doar ceva asemănător cu o idee la care am vrut să mă gândesc, dar mi-a ieşit din minte înainte să capete contur. Ceva nedefinit ca un presentiment născut din cum cade uneori lumina, cum obiectele altădată banale produc uneori ecouri sau cum vorbele cuiva, deşi nu au nici o legătură cu preocuparea noastră mentală, ne dau gândul ce duce la ideea căutată.

 
Stăteam nemişcat şi încercam să identific acel ceva. Nu găseam nici un amănunt de care să mă agăţ. M-am uitat în jur, toate erau la locul lor, nu dispăruse locul pentru a fi înlocuit de altul, nu se apropia nimeni călare de mine şi totuşi ceva nu era bine. Am închis cartea şi am băgat-o la locul ei, sub vestă. Nu voiam să risc să mă vadă cineva cu ea. Am pus mâna pe patul armei şi m-am întors. O clipă m-a tentat gândul să bag glonţ pe ţeavă pentru a fi pregătit de orice, am respins însă imediat ideea, pentru ceva nedefinit nu merita să risc să trag un foc de armă. M-am pornit să patrulez. Am parcurs de câteva ori distanţa dintre gheretă şi tăbliţa care indica limita.

 
Dincolo de aceasta, la vreo doi paşi era întinsă sârma ghimpată, doar trei fire, suficiente însă cât să nu se poată apropia nimeni fără să fie văzut, mai ales că fiind noapte nu se distingeau şi orice trecător oarecare s-ar fi lovit de ele. Nu era nimic în neregulă, aşa că m-am întors la capătul podului şi mă pregăteam iar de citit, când mi-am dat seama ce provocase senzaţia aceea. Se auzea foarte slab un sunet. Undeva la limita de jos a auzibilului. Un sunet asemănător cu cel scos de frunze când vântul trece printre ele. Ceea ce nu era în regulă era faptul că era acalmie totală, nici cea mai mică boare nu adia şi nici firele înalte de iarbă de dincolo de gard nu aveau nici cea mai mică tresărire. Exista totuşi sunetul. Mi-am zis în gând că sigur are careva glume proaste în program şi s-a gândit să mă sperie.

 
Locul avea într-adevăr ceva sinistru. Coasta dealului, dincolo de gard, era acoperită de iarba înaltă, presărată pe alocuri cu câte un copăcel ce se lupta să supravieţuiască şi cu bucăţi de stâncă ieşite din pământ. La o primă vedere amintea de un cimitir vechi. Stâncile risipite puteau fi confundate uşor cu pietre de mormânt ce s-au îngropau odată cu trecerea timpului. Mă aşteptasem ca cineva să se fi ascuns printre aceste pietre, aşa că m-am dus până la gard şi m-am aplecat peste, în încercarea mea de a distinge ceva la câteva zeci de metri. Stând aşa, cu mâna făcuta paravan la ochi pentru a nu fi orbit de lumina ce venea de jos, am văzut o mişcare. Nu acolo însă unde mă aşteptasem, nu la zeci de metri, ci la nici doi paşi de mine. Se lăsase iarba, ca sub apăsarea unui pas.

 
Totuşi nu era nimeni. Am rămas blocat în poziţia aia. Încercam deja să mă conving că mi s-a părut doar, când acel ceva sau cineva, nevăzut, a mai păşit de două ori, nu în direcţia mea, ci paralel cu gardul care ne despărţea. Am dat înapoi. M-am îndreptat de spate de-abia când m-am lovit cu fundul de gheretă. Tremuram, dar nu neapărat pentru că mi-ar fi fost frică, temperatura scăzuse brusc cu cel puţin zece grade. Am stat acolo, lipit cu spatele de scânduri. Era cea mai bună poziţie posibilă, aşa măcar unica direcţie din care cineva se putea apropia de mine era din faţă. Am stat îndeajuns de mult aşa, cât să cred deja că nu se mai întâmplă nimic.

 
Tocmai când mă decisesem să plec, în acel loc unde văzusem primul pas, a apărut o pată. La început se vedea vag printre firele de iarbă, apoi a devenit clar vizibil şi ceva nedefinit a început să crească. S-a făcut o gâlmă înaltă de mai bine de un metru, s-a ridicat deasupra firelor de iarbă şi plutea asemeni baloanelor umplute cu heliu, numai că, spre deosebire de astea, nu-şi lua zborul. Avea culoare alb-murdar cu irizaţii galbene. Scotea un bâzâit slab, de albinuţă sau de fir aflat sub tensiune. Odată ce îşi atinsese dimensiunea dorită s-a stabilizat, nu făcea nimic, doar plutea acolo în timp ce marginile i se vălureau. Părea o ceaţă ce a prins viaţă. Cum să vi-l descriu mai bine? Mai ţineţi minte sticlele în care se vindea lapte pe vremea lui Ceauşescu? Forma asta o avea, numai că la o scară mult mărită. Era ca şi cum cineva ar fi luat sticla şi ar fi rămas laptele în picioare. Dacă îmi era frică? Nu ştiu. Ţin minte clar că inima îmi bătea nebuneşte, mi se uscase gura şi abia puteam vorbi. Da, n-aveţi decât să râdeţi, dar vorbeam singur. Făceam asta destul de des, mă ajuta să evit nebunia. Puteţi spune, după cum consideră marea majoritate, că cei care vorbesc singuri au mansarda nemobilată, ori că nu joacă cu toate cărţile, sau puteţi fi de acord cu mine, considerând ca articularea ideilor, exprimarea lor în cuvinte este ultimul act al procesului gândirii. Altfel spus, ideile capătă formă concretă de-abia când sunt rostite, puse în cuvinte, formulate astfel încât să poată fi înţelese şi de alţii. Bine, nu era cazul acum, ceea ce spuneam eu nu era o încercare de transmitere a unor informaţii, ci mai degrabă o constatare seacă, exprimată în stilul ardelenilor: "No, să-mi şi fut una că nici de asta n-am mai văzut"Din moment ce am ajuns să vorbesc aşa, clar că era ceva grav.

 
Obscenităţile nu fac parte din limbajul meu şi i-aş putea număra pe degetele unei singure mâini pe cei care m-au auzit rostind astfel de vorbe. Totuşi nu cred că se datora această scăpare sperieturii, mai degrabă stării de surescitare, curiozitate şi totodată reţinerea obişnuită în faţa necunoscutului.

 
Stăteam gură-cască, incapabil să mai fac ori să mai spun ceva, când a ţârâit telefonul. Am sărit ca ars. Din două mişcări eram deja în gheretă cu mâna pe telefon. Am recitat poezia:
 
— Santinela postul 7, soldat Icsulescu. Ordonaţi!
 
— Probleme?
 
— N-aş zice. am o chestie ciudată aici.

 
La capătul celălalt era plutonierul despre care toţi soldaţii ştiau că nu-i un campion de inteligenţă.
 
— Ai probleme sau n-ai?
 
— Nu am, domnule plutonier.
 
— Ai glume în program cu mine?
 
— Ma iertaţi, domnule plutonier.
 
— Închide.

 
Am aşezat receptorul în furcă. Mi-ar fi fost mai uşor să învăţ o vacă să facă balet decât să explic ăstuia ceva. Aşa dobitoc cum era, mi-a fost totuşi de folos. Mulţumită lui, acum aveam nervi. Am ieşit din gheretă, m-am sprijinit cu umărul de margine şi mi-am aprins o ţigară. Apoi, sub impulsul unui gând fugar şi mânat de la spate de caracterul meu care mă determina să fac glume mereu, am întins pachetul spre mogâldeaţa bizară:
 
— Fumezi?

 
Nu s-a sinchisit să-mi răspundă. Am stat câteva clipe aşa, cu mana întinsă, apoi am băgat pachetul la loc în buzunar.
 
— Alegere înţeleaptă. Cine nu fumează şi nu bea moare sănătos. Am stat acolo cât am fumat, priveam chestia şi mă gândeam. El nu ştiu ce făcea. La un moment dat m-a pufnit râsul, când m-am gândit că nici ăsta nu pare din cale afara de inteligent. Am stins ţigara cu bocancul şi am tras pământ deasupra.
 
— Mi-a plăcut să discutăm, dar trebuie să patrulez. Eu nu am de gând să trec la tine şi sper să te abţii şi tu.

 
Ma liniştisem într-adevăr. Dacă ar fi vrut să-mi facă ceva, deja ar fi încercat, cel puţin să se apropie dacă nu altceva. Am pornit către limita de patrulare, fără să scap însă chestia din ochi. Făcusem deja jumătate de drum când a pornit şi el. A venit după mine deplasându-se paralel cu gardul. Odată ajuns la tăbliţa ce indica limita m-am oprit, el a continuat să alunece până a depăşit locul unde stăteam cu câţiva metri. Unde stătea acum era beznă absolută aşa că forma devenise mai clară. Era întuneric şi unde stăteam eu, din moment ce m-am îndepărtat de marginea dealului. M-am pus însă într-o situaţie neplăcută cu patrularea asta a mea. Mai încolo nu aveam voie să merg şi nici nu aveam cum, chiar trecând peste gardul de sârmă ghimpată nu aş fi avut încotro s-o iau în direcţia aia, copacii erau tot mai înalţi şi mai deşi, ducând în final la un şanţ plin cu apă. Trebuia să mă întorc, numai că aici era buba. Să merg cu spatele ar fi însemnat să nu văd încotro mă duc, mă puteam băga în orice, putea să apară orice chestie la fel cu cea din faţa mea şi nu aş fi observat. M-aş fi întors cu spatele la fantoma asta sau ce-o fi fost, dar mă gândeam că poate de aia nu s-a apropiat, că am stat mereu cu ochii pe el. Am simţit cum mi se ridica părul pe ceafă şi preţ de o clipă am fost tentat s-o tai la fugă, în orice direcţie, numai să fug.

 
M-am stăpânit şi am rămas locului, poate din cauza celor povestite de Mara privind păţania lui Vlad, poate din cauză că nu eram capabil să recunosc că exista ceva în stare să mă pună pe fugă. Am stat mult acolo căutând o soluţie. Am încercat să fac paşi spre înapoi, dar la prima încercare m-am şi împiedicat şi a fost cât pe ce să cad. În momentul în care încercam să-mi recapăt echilibrul, chestia s-a mişcat, s-a ridicat mai sus şi s-a apropiat de gard. Gestul acesta m-a dus cu gândul la animalele de pradă ce aşteaptă momentul cel mai favorabil pentru a se arunca asupra victimei. Poate că s-ar fi repezit asupra mea, dar n-am căzut. Mi-a fost teamă, recunosc, totuşi m-am forţat să fac pasul înapoi spre chestia asta, decizie ce s-a dovedit a fi bună. În momentul în care m-am apropiat, s-a lăsat jos şi s-a îndepărtat de gard. M-am oprit iar la limită. Se apropiase ora la care trebuia să mi se facă apelul şi eram încă în acelaşi loc, jucând parcă o aiurită de ruletă rusească unde nu conta norocul, ci doar nervii. Dacă făceam faţă la capitolul ăsta, scăpam, mi-am dat seama la un moment dat.

 
Următorul gând al meu a fost ceva aproape uitat, concluzia finala a unei cărţi citite cu ani în urma. E vorba de "Vrăjitorul din Earth Sea", dacă nu mă înşeală memoria, o carte a Ursulei K. Le Guin, în care un copil foarte dotat s-a înscris la o şcoală a vrăjitorilor. Pe fondul unei concurenţe pentru supremaţie cu un alt student, eroul ajunsese să iniţieze o vrăjitorie pe care nu o putea controla. În acea clipă, dintr-o altă lume a trecut un spirit ce l-a vânat apoi aproape întreaga viaţăa. Voia să-i ia corpul şi el nu găsea altă soluţie decât fuga din faţa acestuia. În final ajunsese înapoi la punctul de pornire şi primul dintre profesorii pe care îi avusese i-a spus că orice lucru îi poate face rău doar atâta timp cât el se teme. Că nimic nu-l poate atinge atâta timp cât are puterea să-l înfrunte. Aşa a ajuns să caute Umbra şi s-o trimită înapoi în lumea ei. La asta mă gândeam şi la faptul că prin frica mea pot fi controlat. Mă întrebam dacă mi-e frică. După nici două minute, i-am vorbit iarăşi fantomei ce mă bântuia:
 
— Nu mi-e frică de tine. Nu am văzut niciodată nimic asemănător, mă agiţi, mă faci curios, am momente când chiar mă tem pentru că nu te cunosc, dar între sperietura de o clipă şi frică este diferenţă mare. Nu mi-e frică şi nu mă vei putea atinge. N-ai decât să încerci.

 
Cu asta, mi-am aprins o altă ţigară, m-am întors cu spatele şi am revenit cu pas lejer lângă gheretă. Tocmai terminasem ţigara când a sunat telefonul. Am dat raportul, zicând ca nu s-a întâmplat nimic deosebit. Între timp plutonierul vorbise şi cu Banu, soldatul de la postul 6. Chiar mă întrebasem în sinea mea, la un moment dat, daca ăla vedea apariţia asta. Nu numai că văzuse, dar chiar sunase la corpul de gardă şi raportase că am o lumină ce se tot mişcă prin perimetru. Plutonierul încercase să mă interogheze, crezând că mă joc eu cu ceva, i-am spus ca e vorba de o ceaţă ieşită din pământ, însă degeaba. A ajuns imediat la concluzia că am glume în program. M-a enervat îndeajuns cât să-i răspund răstit şi fără să ţin cont de gradul pe care îl are:
 
— Ştii ce, frate? Dacă tot zici că am glume în program şi ai sânge în tine, atunci hai până aici să verifici.

 
După cum am aflat ulterior, a sunat iar la Banu şi i-a cerut să descrie ce vedea. Când a aflat că mă vede stând în dreptul gheretei, cu faţa spre el şi lumina aia se deplasează stânga-dreapta dincolo de gard, s-a liniştit. Pentru el asta a fost dovada faptului că nu mă joc, la aia nu s-a gândit că aş putea fi în pericol, nu de alta, dar a renunţat să vină în control. Eu m-am întors la marginea podului, mi-am scos cartea şi m-am pus pe citit. M-am forţat să ignor chestia care se agita dincolo de gard. Se deplasa în cercuri ample căutând parcă ceva. M-am întors de două-trei ori, apoi, văzând ca nu face nimic altceva, mi-am văzut de lectură. La un moment dat am auzit iarăşi sunetul acela, al vântului printre crengi şi m-am întors doar cât să constat ca vizitatorul meu dispăruse.

 
M-au schimbat la timp. Cel care intra după mine, Va-va-vasile, m-a întrebat ce s-a întâmplat. I-am zis ca nimic, că încearcă ăştialalţi să-l sperie fiindu-le ciuda că el e curajos. Puşca de mândrie când am plecat. La corpul de gradă mă aştepta plutonierul. I-am povestit tot, cu lux de amănunte. Nu a comentat nimic, nici că mă crede, nici că nu. Cert este că, în cele două luni cât am mai stat în armată, niciodată nu l-am văzut să iasă noaptea din clădirea corpului de gardă.

 
Un singur incident am mai avut, în acele două luni rămase. Victima a fost Va-va-Vasile. A scăpat cu viaţă, dar şi-a pierdut arma. Văzuse aceeaşi apariţie pe care o văzusem şi eu, numai că el s-a speriat mai tare, a aruncat cu arma în ciudăţenia aia. Singurul efect a fost acela că şi-a văzut puşca automată 5.45 dispărând. În următoarea clipă îşi pierduse cunoştinţa şi l-au găsit leşinat când au vrut să-l schimbe.

 
Drept urmare, l-au trimis la Bucureşti să fie judecat de tribunalul militar. În urma interogatoriului şi a unui consult psihiatric, au ajuns la concluzia că nu au pe cine să tragă la răspundere şi că din start greşise cel care îl considerase apt de gardă. A fost trecut în rezervă înaintea noastră. Ultima lună a trecut greu, din două motive: din cauză că nu mai aveam răbdare şi din cauza unui camionagiu turc. Acesta venea de undeva din Germania cu o încărcătură de esenţă de parfum. Ar fi trebuit să ajungă la o fabrică de săpunuri din Turcia, dar trecând peste podul rutier păzit de noi a aţipit, a pierdut controlul volanului, a ieşit de pe drum continuându-şi drumul tot înainte. S-a rostogolit câţiva metri buni prin vie, s-a vărsat substanţa transportată şi cu asta am avut noi de tras. Când sufla vântul din direcţia aia, îţi venea să vomiţi din cauza mirosului greu, aşa că stăteam uneori cu masca de gaze pe figură. Şoferul, ştiind că o făcuse lată, a abandonat maşina şi a dispărut ca măgarul în ceaţă înainte să vină poliţia. Ăştia au constatat cele întâmplate, au dat camionagiul în urmărire generală şi cu asta, basta.

 
O singură dată am trecut şi eu pe acolo, cu Sorin. Plecasem după struguri şi ne-am nimerit în zonă. Stând undeva în mijlocul viei, ne uitam în direcţia unităţii. În aceeaşi clipă ne-am gândit la acelaşi lucru: cum dracu a ajuns camionul să se răstoarne la vreo cincizeci de metri de drum, dacă tufişurile de pe margine erau neatinse şi via în picioare? Urmele începeau de-abia la treizeci de metri de drum şi se vedea clar locul unde se vărsase substanţa. Acolo nu mai creştea nimic. Sorin a spus ca era un camion cu aripi, eu am dat din cap şi nu am mai discutat subiectul.

 
În octombrie am plecat şi noi. După multă vreme, am fost prima generaţie care nu a pierdut nici un om la acel obiectiv.

 
Au trecut ani mulţi de atunci. Imediat după liberare, sau, mă rog, trecere în rezervă, am avut o perioadă în care am încercat să mă adaptez la viaţa normală. Mă trezeam după trei ore de somn şi nu puteam adormi la loc. Mă dădeam jos din pat, mâncam ceva, citeam câteva ore şi apoi reuşeam iar să dorm. De câteva ori mi-am făcut părinţii să sară din pat ca arşi, atunci când mă visam stând în post şi mă trezeam somând la venirea schimbului. Anii treceau şi s-a şters majoritatea amintirilor, nu şi grozăviile prin care trecusem.

 
La trei ani după armata m-am decis să-mi continui studiile. Am dat la facultate. Am intrat fără probleme. Când am ajuns în anul trei, m-am înscris la încă una. Până la urmă am făcut trei facultăţi. Pentru studii aprofundate, am prins o bursă la Harvard. Am devenit cercetător în domeniul fizicii nucleare.

 
Acum, când scriu aceste rânduri, suntem în 2170. Am 196 de ani, asta graţie unor soluţii oferite de geneticieni. Cu puţin noroc, voi putea trăi încă 40-50 de ani. Vouă probabil vă suna ca fiind ceva incredibil, lumea a evoluat însă foarte mult. Dispunem de tehnici la care alţii nici măcar să viseze nu ar fi îndrăznit. Printre multi alţii, prin studiile şi experienţele mele am reuşit să contribui şi eu la actuala faţă a lumii. Dacă vizitaţi de exemplu Muzeul Naturii, veţi vedea dinozauri, mamuţi şi dispăruta pasăre Dodo. Toate astea sunt meritul meu.

 
După ce m-am întors de la Harvard, am predat câţiva ani. Apoi am prins o finanţare, din fonduri ale Europei unite s-a construit cel mai mare centru de cercetare în fizică, la nici cinci sute de metri de acea unitate unde băgasem eu cândva gardă la greu. S-a făcut aici deoarece era centrala nucleară aproape şi noi aveam nevoie de multă electricitate. Am muncit pe brânci ani în şir. Deseori am avut impresia că nu exista soluţie, apoi apărea cineva cu o nouă idee şi mai facem un pas mic. Experimentam deseori cu lucruri pe care nici noi nu le înţelegeam în totalitate.

 
La început, tot ce reuşeam să facem era să dizlocăm bucăţi din spatiu şi, pentru un timp limitat, să le transpunem într-o altă epocă. Nu reuşeam să menţinem această modificare decât timp de câteva zeci de minute. Apoi un coleg avusese ideea că nu trebuis să încercăm să translatăm fragmente de spaţiu în timpuri tot mai îndepărtate, căci aşa nu vom obţine ceea ce ne dorim nici dacă reuşim să menţinem modificările făcute pe durate mai lungi de timp. Ceea ce trebuia să facem era un aparat capabil să se întoarcă în timp şi să revină apoi în zilele noastre. Aşa s-a născut în final Cercetaşul. Nimic altceva decât un detector de mişcare, reglat să captureze orice încerca să scape din preajma sa. Corpul detectorului era compus dintr-un fluid obţinut dintr-un polimer silicat, străbătut de un curent şi menţinut laolaltă de gravitroni. Expedierea în trecut o făceam cu tahioni, nişte particule ce se deplasează cu o viteza superluminică.

 
Costurile erau mari, eficienţa mică. La început nu reuşeam să menţinem fluxul de tahioni decât fracţiuni de secundă. După ani de muncă şi sute de mii de date implantate în calculator, un informatician ne-a rezolvat problema, a scris un program capabil să se adapteze din mers condiţiilor mereu schimbătore, un fel de soluţionare automată a variabilelor necunoscute, doar pe baza interdependenţei lor energetice. Calculatorul reuşea să menţină Cercetaşul activ timp de câteva ore. Dădusem peste altă problemă. Reuşea să captureze ceva, dar nu să-l şi transporte în timpul nostru. Îl arunca într-un timp aleatoriu. Astfel capturase acel camion, se mişca suficient de repede cât să fie detectat. Îl aruncase cu câţiva ani înainte, şoferul îşi pierduse viaţa în impactul cu stâncile, odată cu acel accident a fost aruncat afară din câmp şi a rămas abandonat în acel timp, pe când camionul, după câteva secunde de absenţă şi-a reluat locul în timpul său normal. Tot ce am făcut a fost să omorâm un om şi să determinăm un camion să parcurgă o bucată de drum într-un alt timp.

 
Am reluat experimentele cu câteva modificări. Astfel l-a capturat Cercetaşul pe Vlad. L-a adus în timpul nostru, ceea ce a fost un mare succes. L-a adus însă mort, aşa că marele succes a fost un dezastru destul de mare cât să ne suspende activitatea câţiva ani. Proiectul doar adormise însă, nu fusese abandonat. Anii au adus ceva tehnici noi, aşa că am încercat iar şi iar. Am extras din timpul lor normal o grămadă de animale. Reuşisem să facem reglajul necesar cât să nu mai captureze oameni. La început, tot ce ajungea la noi era lipsit de viaţă. Apoi, într-o zi, din pură întâmplare, ceva n-a funcţionat bine la Cercetaş şi atunci s-a întâmplat de ne-a adus un câine. Unul viu.

 
Am reuşit să mergem tot mai mult în trecut, aşa am ajuns să transportăm în timpul nostru dinozauri demult dispăruţi, mamuţi şi orice altceva ne trecea prin cap. Succese şi renume şi un singur gând care revine obsedant în mintea mea: dacă în acea noapte de demult aş fi decis s-o tai la fugă, atunci nu aş mai fi ajuns să construiesc Cercetaşul. Dacă nu l-aş fi construit, atunci nu ar fi avut ce să mă viziteze în post, nu aş fi avut de ce să fug, aş fi trăit şi as fi construit cercetaşul care să mă sperie, să mă captureze, să mă ucidă şi să ajung să nu mai construiesc Cercetaşul. Un paradox la care nu voi găsi nici un răspuns, degeaba îmi bat capul.

 
Scrisoarea asta, puţin cam lungă, încerc s-o trimit înapoi în timp. Singurul meu mesaj important pentru voi este să nu va fie frică de ceea ce nu înţelegeţi, să vă fie frica doar de ce cunoaşteţi şi ştiţi că-i rău. Ignoranţa poate fi vindecată, locul neînţelegerilor de azi va fi luat de înţelegerile de mâine, răutatea însă răutate rămâne mereu.
 
Oraşul închis.
 
James Graham Ballard.
 
Discuţii la ora prânzului pe Strada 1 Milion:

 
Îmi pare rău, aici sunt Milioanele de Vest. Dumneata cauţi 97535 Est.”

 
Un dolar şi cinci piciorul cubic? Vinde!”

 
Ia expresul de vest până la Bulevardul 495, traversează, ia un ascensor Redline şi urcă o mie de niveluri până la Piaza Terminal. Mergi spre sud şi vei da de ea între Bulevardul 560 şi Strada 42.”

 
Prăbuşire în KEN County! Cincizeci de blocuri de douăzeci de niveluri pe treizeci.”

 
Ia ascultă - Reactivarea bandelor de piromani! POLIŢIA POMPIERILOR A ÎNCONJURA TBAY COUNTY!”

 
E o minunăţie. Detectează până la 0,05 la sută monoxid. M-a costat trei sute de dolari.”

 
Ai văzut noile sleeper-uri urbane? În zece minute ai urcat 30 de niveluri!” „Nouăzeci de cenţi piciorul? Cumpără!”
 
— Şi zici că ideea ţi-a venit în vis? Vocea plesni în aer. Eşti sigur că n-ai luat-o de la altul?
 
— Da, spuse M. De la vreo două picioare un reflector îi arunca în faţă un con de lumină gălbejită. Îşi coborî ochii din calea lui şi aşteptă ca sergentul să ajungă la birou, apoi să pocnească din degete şi să se întoarcă iar spre el.
 
— Ai vorbit cu cineva despre asta?
 
— Numai despre prima teorie, explică M. Despre posibilitatea de a zbura.
 
— Dar mie mi-ai spus că cealaltă teorie e mai importantă. De ce n-ai dezvăluit-o?

 
M. ezită. Afară un troleu schimba zdrăngănind tronsonul aerian.
 
— Mi-era teamă că n-am să fiu înţeles.

 
Sergentul râse.
 
— Adică ai fi fost considerat nebun?

 
M. se foi jenat pe taburetul înalt de numai şase inci şi-şi simţea coapsele ca de cauciuc încins. După trei ore de interogatoriu, se pierduse orice noimă.
 
— Conceptul era prea abstract. Nu găseam cuvinte pentru el.

 
Sergentul dădu din cap.
 
— Îmi place să te aud vorbind aşa. Se aşeză pe birou, îl privi un moment pe M. şi se apropie din nou de el. Acum ştii, spuse confidenţial, s-a făcut târziu. Tot mai crezi că cele două teorii sunt viabile?

 
M. îşi ridică ochii.
 
— Nu sunt?

 
Sergentul se întoarse spre cel ce urmărea scena din penumbra din preajma ferestrei.
 
— Ne pierdem vremea, spuse, parcă tăind aerul cu vocea sa dură. Îl dau la Psiho. Cred că-ţi ajunge, doctore?

 
Medicul îşi privea absent mâinile. Nu părea să fi urmărit interogatoriul, poate plictisit de metodele sergentului.
 
— Vreau să aflu ceva, spuse. Lasă-mă singur cu el o jumătate de oră.

 
După ce sergentul dispăru, medicul se aşeză după birou şi privi pe geam, ascultând murmurul monoton al aerului din gura ventilatorului care se căsca în stradă, sub staţie. Câteva lumini aeriene mai ardeau încă, iar la vreo două sute de iarzi un poliţist singuratic patrula pe pasarela de fier ce se boltea deasupra străzii, cizmele lui pocnind clar în întuneric.

 
M. rămăsese pe taburet, cu umerii între genunchi, încercând să-şi dezmorţească cumva picioarele.

 
Medicul mai aruncă o privire pe actul de acuzare.

 
Nume. Franz M.

 
Vârsta.20

 
Ocupaţia. Student.
 
Adresa.359719 Strada 783 Vest, Nivel 549-705-45KNI (Local)

 
Acuzaţie. Vagabondaj
 
— Povesteşte-mi visul tău, spuse îndoind fără rost o riglă de oţel şi uitându-se la M.
 
— Cred că ştiţi tot, domnule, spuse M.
 
— În detaliu, te rog.

 
M. nu-şi găsea locul.
 
— Nu e cine ştie ce, iar ce-mi amintesc nu mai e prea clar.

 
Medicul căscă. M. aşteptă şi începu să recite ceea ce mai spusese de vreo douăzeci de ori.
 
— Eram suspendat în aer deasupra unei întinderi plate de sol liber, ceva ca planşeul unei enorme arene. Cu braţele desfăcute şi priveam în jos, plutind.
 
— Stai, îl întrerupse medicul. Eşti sigur că nu înotai?
 
— Da, spuse M. Sunt convins că nu înotam. În jurul meu era numai spaţiu liber. Acesta-i cel mai important lucru. Nu erau pereţi. Cât vedeai cu ochii. Atât îmi amintesc.

 
Medicul îşi plimbă degetul pe marginea riglei.
 
— Continuă.
 
— Păi, visul mi-a dat ideea construirii unei maşini zburătoare. Un prieten m-a ajutat s-o fac.

 
Medicul îşi lăsă capul în jos. Aproape inconştient ridică hârtia şi o strânse în pumn.
 
— Nu fii absurd, Franz! Se împotrivi Gregson. Se instalară la rândul de la bufetul Chimiei. Este împotriva legilor hidrodinamicii. De unde obţii forţa ascensională?
 
— Gândeşte-te că ai ca o paletă dintr-un material rigid, explică Franz în timp ce-şi târşeau picioarele prin tambuchi. Să zicem zece picioare diametru, ca una din secţiunile de compunere a pereţilor, cu un mâner pe partea ventrală. Şi că sari de pe galeria de la Coliseum Stadium. Ce s-ar întâmpla?
 
— Aş face o gaură în teren. Şi ce-i cu asta?
 
— Ei nu, serios.
 
— Dacă ar fi destul de întinsă şi-ar ţine, ai coborî ca o săgeată de hârtie.
 
— Ai plana, spuse Franz. Bine. Treizeci de niveluri deasupra lor huruia un sleeper făcând să zdrăngăne mesele şi tacâmurile din bufet. Franz nu mai zise nimic până ajunseră la o masă, unde se aşeză, uitând de mâncare.
 
— Şi ia ataşează-i o unitate propulsivă, ca un ventilator cu acumulatoare sau ca rachetele de pe sleeper. Cu o putere suficientă să-ţi compenseze greutatea. Ce-ai face?

 
Gregson dădu din umeri.
 
— Dacă ai putea controla chestia asta, ai putea să. ai. Se încruntă. Cum îi zice? Tu o spui mereu.
 
— Să zbori.
 
— De fapt, Matheson, maşina e simplă, comentă Sânger, lectorul de fizică, când pătrunseră în biblioteca ştiinţifică. O aplicaţie elementară a principiului lui Venturi. Şi ce-i cu asta? Un trapez ar putea servi în acest scop la fel de bine şi ar fi şi mai puţin riscant. Gândeşte-te în primul rând la munca enormă de degajare pe care o necesită. N-aş putea spune că cei de la trafic ar fi încântaţi de această eventualitate.
 
— Ştiu că aici n-ar fi realizabil, admise Franz. Ci într-o mare zonă liberă.
 
— De acord. Îţi sugerez să iei imediat legătura cu Arena Garden de la nivelul 347- 25, spuse lectorul distrat. Sunt sigur că vor primi cu bucurie planul dumitale.

 
Franz zâmbi politicos.
 
— Nu ar fi destul de mare. Mă gândeam de fapt la o zonă de spaţiu total liber. Cu trei dimensiuni adică.

 
Sânger îl privea încruntat.
 
— Spaţiu liber. Nu-i oare o contradicţie? Spaţiul este un dolar piciorul cubic, spuse frecându-şi nasul. Ai început deja să-ţi construieşti maşina?
 
— Nu, spuse Franz.
 
— Aşa că am să încerc să uit totul. Ţine minte, Matheson, menirea ştiinţei este aceea de a consolida cunoaşterea actuală, să sistematizeze şi să interpreteze descoperirile trecutului, nu să alerge după himerele viitorului.

 
Dădu din cap şi dispăru printre rafturile prăfuite.

 
Gregson îl aştepta pe scară.
 
— Ei? Întrebă.
 
— Hai să încercăm după-masă, spuse Franz. Sărim peste Farmacologie, Textul 5. Îi ştiu cursurile lui Flemings şi de-a-ndoaselea. O să-i cer doctorului Ghee două permise.

 
Ieşiră din bibliotecă şi porniră pe aleea îngustă, uşor luminată care trecea prin spatele imenselor laboratoare noi de tehnică civilă. Peste şaptezeci şi cinci la sută din studenţi se aflau la facultăţile de arhitectură şi tehnică, iar numai doi la sută la ştiinţe pure. Astfel că bibliotecile de fizică şi chimie se aflau în cel mai vechi sector al Universităţii, în două baracamente galvanizate, virtual condamnate, care odată adăposteau şcoala de filosofie, închisă acum.

 
La capătul aleii intrară în Piaţa Universităţii şi începură să urce pe scara de fier ce ducea la nivelul următor, la o sută de metri înălţime. La jumătatea drumului un P. P. cu cască albă îi controlă grăbit cu detectorul şi le făcu semn să treacă.
 
— Ce crede Sânger? Întrebă Gregson când păşiră pe Strada 637 pe care trebuia s-o traverseze pentru a ajunge la staţia elevatorului suburban.
 
— Nu face doi bani, spuse Franz. Nici măcar n-a început să înţeleagă despre ce-i vorba.

 
Gregson râse amar.
 
— Nici eu nu ştiu dacă înţeleg.

 
Franz scoase un tichet din automat şi urcă pe platformă. O cabină coborî încet, zvonindu-şi strident prezenţa.
 
— Aşteaptă până după-masă, îi strigă. Vei avea ce să vezi.
 
Administratorul terenului de la Coliseum le viză permisele.
 
— Studenţi, ei? Bine. Îndreptă un deget spre pachetul lung pe care-l purtau Franz şi Gregson. Acolo ce-aveţi?
 
— Este un aparat de măsurare a vitezei aerului, îi spuse Franz.

 
Administratorul mormăi ceva şi dădu drumul la barieră.

 
Departe, în centrul arenei pustii, Franz desfăcu pachetul şi asamblară împreună modelul. Avea o aripă ca un evantai din sârmă şi hârtie, un fuzelaj îngust, contravântuit şi o coadă înaltă, îndoită.

 
Franz îl ridică şi-l aruncă în aer. Modelul pluti douăzeci de picioare şi apoi alunecă, oprindu-se în rumeguş.
 
— Pare stabil, spuse Franz. O să-l remorcăm mai întâi.

 
Scoase un rulou de sfoară din buzunar şi legă un capăt de bot. Alergară şi modelul se ridică graţios în aer şi-i urmări în jurul stadionului, la zece picioare deasupra terenului.
 
— Să încercăm acum rachetele, spuse Franz. Ajustă aripa şi coada şi potrivi trei rachete de artificii într-un brachet de sârmă aflat deasupra aripii.

 
Stadionul avea patru sute de picioare diametru, iar acoperişul se înălţa la două sute de picioare. Împinseră modelul pe-o parte şi Franz aprinse fitilele.

 
După izbucnirea flăcării, modelul o zbughi peste teren, la două picioare înălţime, cu o luminoasă trenă de fum colorat. Coada-i fu brusc cuprinsă de flăcări şi modelul se ridică arcuindu-se sub acoperiş, se blocă tocmai când era să lovească unul din stâlpii de iluminat şi se împlântă în rumeguş.

 
Alergară şi stinseră rămăşiţele arzânde.
 
— Franz! Strigă Gregson. E incredibil! Merge cu adevărat.

 
Franz dădu cu piciorul în fuzelajul distrus.
 
— Sigur că merge, spuse neîmpăcat. Dar, cum a spus şi Sânger şi ce-i cu asta?
 
— Cum adică? Zboară! Nu-i de ajuns?
 
— Nu. Vreau unul mare care să mă poarte.
 
— Franz, potoleşte-te. Fii cuminte. Unde ai putea să zbori cu el?
 
— Nu ştiu, spuse Franz furios. Dar trebuie să fie undeva.

 
Administratorul terenului şi doi asistenţi, purtând extinctoare, alergau spre ei.
 
— Ai ascuns chibriturile? Întrebă repede Franz. Ne linşează dacă şi-ar închipui că am fi Pâro.

 
Trei zile mai târziu, Franz luă elevatorul 150 de niveluri spre 67-98, unde se afla biroul Circumscripţiei Teritoriale.
 
— Există un şantier mare între 493 şi 54 în sectorul următor, spuse unul dintre funcţionari. Nu ştiu dacă o să vă convină. Şaizeci de blocuri de douăzeci pe cincisprezece niveluri.
 
— Altceva mai mare? Se interesă Franz.

 
Funcţionarul îl privi intrigat.
 
— Mai mare? Nu. Dar ce anume doriţi - o criză de agorafobie?

 
Franz împături hărţile răspândite pe masă.
 
— Vreau să găsesc o zonă de spaţiu mai mult sau mai puţin continuu. Două sau trei sute de blocuri lungime.

 
Funcţionarul dădu din cap şi se întoarse la registrul său.
 
— N-aţi fost la şcoala tehnică? Întrebă cu oarecare dispreţ. Nu e cu putinţă. O sută de blocuri e maximum.

 
Franz îi mulţumi şi plecă.

 
Un expres sudic îl duse la şantier în două ore. Coborî Ia o deviere şi merse pe jos cei trei sute de iarzi până la capătul nivelului. Strada, o veche, dar animată arteră cu magazine de confecţii şi localuri de afaceri, străbătea imensul B. I. R. Industrial Cube de zece mile grosime şi se termina abrupt într-o încâlceală de traverse rupte şi sfărâmate. Pe margine fusese ridicată o bară de oţel, peste care Franz privi în cavitatea de trei mile lungime, o milă lăţime şi douăsprezece sute de picioare adâncime, pe care mii de ingineri şi muncitori demolatori o smulgeau din pântecul Oraşului.

 
La opt sute de picioare sub el nesfârşite şiruri de camioane şi trenuri transportau molozul şi sfărâmăturile, iar nori de praf se ridicau învolburaţi în lumina ce cobora din plafon. Un lanţ de explozii muşcă din peretele din stânga şi toată faţada alunecă şi se prăbuşi încet pe planşeu, dezvelind o secţiune pefectă, transversală, prin cincisprezece niveluri ale Oraşului.

 
Franz mai văzuse şantiere mari înainte, părinţii lui chiar găsindu-şi sfârşitul în istorica prăbuşire din QUA County cu zece ani în urmă, când trei piloni principali au fost retezaţi şi două sute de niveluri ale Oraşului s-au afundat zece mii de picioare, strivind o jumătate de milion de oameni ca pe nişte muşte într-o concertină, dar enorma prăpastie îl paraliza încă.

 
Toţi din jur, în picioare sau aşezaţi pe terasele formate de traverse, o gloată tăcută, se holbau în jos.
 
— Cică or să facă grădini şi parcuri pentru noi, remarcă cu blândeţe un vârstnic de lângă Franz. Am auzit că s-ar putea chiar să aducă şi un pom. Ar fi singurul din county.

 
Un bărbat într-o bluză uzată scuipă peste bară.
 
— Aşa zic mereu. Se dispensează ei de spaţiul ăsta, da’ numa’ la un dolar piciorul.

 
O femeie, care privise în gol, începu să râdă prosteşte. Doi oameni din preajmă o prinseră de mâini şi încercară să o dea la o parte. Femeia se împotrivi şi apăru un P. P. care o îndepărtă cu brutalitate.
 
— Amărâta de ea, comentă bărbatul în bluză. Probabil călocuia pe undeva pe acolo, l-au dat nouăzeci de cenţi pe picior când au evacuat-o. Nici nu ştie că va trebui să dea un dolar şi zece acuma ca să se-ntoarcă acolo. Te pomeneşti că o să ne pună să plătim cinci cenţi ora că stăm aicea să privim.

 
Franz privi dincolo de parapet preţ de vreo două ceasuri, după care cumpără o carte poştală de la un vânzător ambulant şi se întoarse la elevator.

 
Făcu o vizită lui Gregson înainte de a se întoarce în dormitorul studenţesc. Familia Gregson locuia în Milioanele de Vest, pe Bulevardul 98, cocoţată într-un apartament de trei camere, chiar sub plafon. Franz îi cunoştea de la moartea părinţilor, dar mama lui Gregson încă-l mai privea cu un amestec de simpatie şi suspiciune. Când îl pofti înăuntru cu zâmbetul ei obişnuit, o surprinse uitându-se pe furiş la detectorul montat în hol.

 
Gregson era în camera lui, tăind bine dispus fâşii de hârtie pe care le lipea pe o construcţie mare şi şubredă care aducea cu modelul lui Franz.
 
— Bună, Franz. Cum a fost?

 
Franz dădu din umeri.
 
— Un şantier. Merită.

 
Gregson arătă spre construcţie.
 
— Crezi că-l putem încerca acolo?
 
— Am putea. Franz se aşeză pe pat. Culese o săgeată de hârtie şi o lansă pe fereastră, în stradă. Acolo, pluti un timp, iar în urma unei spirale leneşe dispăru în gura deschisă a ventilatorului.
 
— Când ai de gând să mai faci un model? Întrebă Gregson.
 
— N-am de gând.

 
Gregson îl privi uimit.
 
— De ce? Ai dovedit justeţea teoriei tale.
 
— Nu asta urmăresc.
 
— Nu te prea înţeleg, Franz. Ce urmăreşti?
 
— Spaţiul liber.
 
— Liber? Repetă Gregson. Franz dădu din cap.
 
— În ambele sensuri.

 
Gregson clătină din cap cu amărăciune şi mai decupă o bucată de hârtie.
 
— Franz, eşti nebun. Franz se ridică.
 
— Uite, camera asta, spuse. E de douăzeci de picioare pe cincisprezece şi zece. Extinde aceste dimensiuni la infinit. Ce rezultă?
 
— Un şantier.
 
— La infinit.
 
— Spaţiu nefuncţional.
 
— Ei? Întrebă Franz răbdător.
 
— Conceptul este absurd.
 
— De ce?
 
— Pentru că nu ar putea exista. Franz îşi lovi fruntea în disperare.
 
— De ce n-ar putea exista? Gregson gesticula cu foarfecele.
 
— E o contradicţie. Ca şi cum ai zice „Eu mint”. O fantezie verbală, atât. Interesantă teoretic, dar n-are rost să încerc să-i dau un sens, spuse şi-aruncă foarfecele pe masă. Şi-apoi, ai idee cât ar costa spaţiul liber?

 
Franz se duse la raftul de cărţi şi luă unul din volume.
 
— Să ne uităm prin atlasul străzilor pe care-l ai tu. Ajunse la index. Asta dă o mie de niveluri. KNI County, o sută de mii de mile cubice, populaţie 30 milioane.

 
Gregson aprobă. Franz închise atlasul.
 
— Două sute cincizeci de counties, inclusiv KNI, formează împreună Sectorul 493, iar o asociaţie de 15 0 de sectoare învecinate compun Uniunea Locală 298. Se opri şi se uită la Gregson. Că veni vorba, ai auzit de asta vreodată?

 
Gregson scutură din cap.
 
— Nu. Cum ai.

 
Franz trânti atlasul pe masă.
 
— Cam x 1015 mile mari cubice, spuse şi se rezemă de pervaz. Spune-mi acum: ce se află dincolo de Uniunea Locală 298?
 
— Alte uniuni, presupun, spuse Gregson. Nu văd care-i problema ta.
 
— Şi dincolo de acelea?
 
— Altele mai departe. De ce nu?
 
— La nesfârşit? Insistă Franz.
 
— Atât cât poate însemna asta.
 
— Marele registru al străzilor din vechea Bibliotecă Enciclopedică de pe Strada 247 e cel mai cuprinzător din county, spuse Franz. Am fost acolo azi-dimineaţă. Ocupă trei niveluri întregi. Milioane de volume. Dar nu ajunge mai departe de Uniunea Locală 598. Nimeni nu avea idee ce-ar fi afară. De ce?
 
— De ce-ar fi avut? Întrebă Gregson. Franz, unde vrei să ajungi? Franz se îndreptă spre uşă.
 
— Vino cu mine la Muzeul de Bio-Istorie. O să vezi.
 
Păsările erau cocoţate pe ridicături pietroase sau se legănau pe cărările nisipoase dintre bazinele cu apă.
 
— Archaeopterix”, citi Franz pe un indicator. Pasărea, sfrijită şi mucegăită, scoase un croncănit dureros când îi întinse o mână de boabe.
 
— Unele din aceste păsări posedă urmele unei centuri scapulare, spuse Franz. Fragmente mărunte osoase în ţesuturile din jurul coastelor.
 
— Aripi?
 
— Aşa crede dr. McGhee.

 
Ieşiră dintre şirurile de cuşti.
 
— Şi când crede el că zburau?
 
— Înainte de Fundaţie, spuse Franz. Cu trei milioane în urmă.

 
Când ajunseră afară porniră în jos pe Bulevardul 859. La jumătatea drumului se adunaseră o mulţime de oameni care împreună cu alţii, îngrămădiţi la balcoane, priveau cum o echipă a Poliţiei Pompierilor încerca să pătrundă într-o clădire.

 
Intrările din ambele părţi ale blocului fuseseră închise, iar accesul pe scări dinspre nivelurile superioare şi cele inferioare fusese oprit prin trape grele de oţel. Ventilatorul şi gurile de evacuare tăcuseră, aerul fiind deja alterat şi încărcat.
 
— Pâro, murmură Gregson. Era bine dacă ne luam măştile.
 
— Nu-i grav, spuse Franz. Arătă spre indicatoarele de monoxid care erau pretutindeni, cu boturile lor lungi sugând aerul. Acele cadranelor rămâneau liniştitor la zero. Hai să aşteptăm în restaurantul din faţă.

 
Se strecurară spre restaurant, se aşezară la geam şi comandară cafea. Aceasta, ca totul din meniu, era rece. Toate dispozitivele de gătit fuseseră termostatate la un maximum de 95°F şi numai în restaurantele de lux şi hoteluri mai puteai obţine mâncare cel mult călduţă.

 
De sub ei, din stradă, răzbăteau strigătele mulţimii. Poliţia Pompierilor părea incapabilă să pătrundă mai sus de parterul clădirii şi începuse să înlăture populaţia cu lovituri de baston. O macara electrică se ridicase şi-acum se apleca deasupra traverselor înşirate de-a lungul bordurii, iar şase gheare grele de oţel pătrundeau în casă, prinzându-se de pereţi.

 
Gregson râse.
 
— Locatarii o să fie tare surprinşi când or ajunge acasă.

 
Franz privea casa. Era o clădire prăpădită, făcută sandviş între un mare magazin de mobilă şi un nou supermarket. O veche firmă întinsă pe faţadă fusese revopsită şi era evident că se schimbase de curând proprietarul. Locatarii actuali încercaseră fără prea mult entuziasm să transforme parterul într-un bufet “în picioare”. Poliţia Pompierilor părea să-şi dea toată silinţa să facă prăpăd, pavajul fiind plin de plăcinte şi cioburi de farfurii.

 
Zgomotul încetă şi toţi priveau atenţi rotirea macaralei. Când cablul fu rulat şi întins, peretele din faţa casei prinse a se clătina cu smucituri rigide.

 
Din mulţime izbucni un strigăt.

 
Franz arătă cu mâna.
 
— Colo sus! Priveşte!

 
La etajul al patrulea un bărbat şi o femeie apăruseră la fereastră şi priveau în jos deznădăjduiţi. Bărbatul o sui pe femeie pe pervaz şi ea se târa afară prinzându-se de o ţeavă de scurgere. Sticle fură atunci aruncate spre ei şi, ricoşând, căzură peste poliţişti. O spărtură imensă rupse casa de jos până sus o dată cu planşeul pe care se afla bărbatul care astfel se făcu nevăzut. Unul dintre bulandrugii primului etaj se frânse şi întreaga clădire se îndoi şi se prăbuşi.

 
Franz şi Gregson se ridicară în picioare mai să se răstoarne peste masă.

 
Mulţimea se ridică deodată ca un val peste cordonul poliţiştilor; după ce praful se aşeză nu se mai vedeau decât moloz şi bârne răsucite. Prins în mormanul acesta, se zărea corpul zdrobit al bărbatului. Înăbuşit de praf, abia se mişca, încercând să se elibereze cu o mână şi mulţimea începu din nou să urle când una din gheare se năpusti asupra lui, vârându-l sub dărâmături.

 
Administratorul restaurantului trecu pe lângă Franz, îmbrâncindu-l şi se aplecă pe fereastră cu ochii fixaţi pe cadranul unui detector portabil. Acul său, ca al celorlalte, era la zero.

 
Vreo duzină de furtunuri ţâşneau peste rămăşiţele casei, iar după câteva minute mulţimea se retrase, rărindu-se treptat.

 
Administratorul închise detectorul şi plecă de la fereastră, făcând din cap către Franz.
 
— Piromanii dracului. Puteţi fi liniştiţi acum, băieţi.

 
Franz arătă spre detector.
 
— Înregistrarea era nulă. Nu a fost nici urmă de monoxid prin preajmă. De unde ştiţi că erau Pâro?
 
— N-ai tu grijă, ştim noi, răspunse acesta, rânjind strâmb. Noi nu admitem astfel de elemente în cartierul nostru.

 
Franz ridică din umeri şi se aşeză.
 
— Aşa e, băiete. Ăsta e un cartier bun, de un dolar şi cinci. Zâmbi satisfăcut. Poate chiar un dolar şi şase, toţi ştiu cum stăm cu securitatea pe-aici.
 
— Stai cuminte, Franz, îl atenţionă Gregson pe Franz după plecarea administratorului. S-ar putea să aibă dreptate. Piromanii se ocupă mai ales de bufete mărunte şi restaurante obişnuite.

 
Franz îşi sorbea cafeaua.
 
— Dr. McGhee estimează că cel puţin cincisprezece la sută din populaţia Oraşului sunt Pâro nedovediţi. Şi este convins că numărul lor creşte în continuare şi că Oraşul întreg are să ardă o dată şi-o dată.

 
Dădu la o parte ceaşca.
 
— Câţi bani ai?
 
— La mine?

 
La un loc.
 
— Cam treizeci de dolari.
 
— Eu am economisit cincisprezece, spuse Franz. Patruzeci şi cinci de dolari; ar fi de-ajuns pentru trei sau patru săptămâni.
 
— Unde? Întrebă Gregson.
 
— Într-un supersleeper.
 
— Super.! Izbucni Gregson, alarmat. Trei sau patru săptămâni! Ce-ai de gând?
 
— Nu-i decât o singură cale pentru a afla, explică cu calm Franz. Nu pot să stau în loc şi să tot meditez. Undeva există spaţiu liber şi voi merge cu sleeper-ul până voi da de el. Vrei să-mi împrumuţi cei treizeci de dolari ai tăi?
 
— Dar, Franz.
 
— Dacă nu dau de nimic în două săptămâni, voi schimba ruta şi mă voi întoarce.
 
— Dar biletul ar costa. Gregson calculă. Miliarde.
 
— Aceştia ar fi doar pentru cafea şi sandvişuri, spuse Franz. Biletul va fi gratis. Îşi ridică privirea de pe masă. Ştii tu.

 
Gregson dădu din cap neîncrezător.
 
— Ai putea. Şi pe supersleeper?
 
— De ce nu? Dacă m-or lua Ia întrebări am să le spun că mă-ntorc pe o cale ocolită. Greg, vrei?
 
— Nu ştiu dacă ar trebui. Gregson se juca încurcat cu ceaşca. Franz, cum poate exista spaţiu liber? Cum?
 
— Asta am de gând să aflu, spuse Franz. Gândeşte-te la asta ca fiind prima mea lucrare practică la fizică.

 
Distanţele pentru pasageri erau calculate în sistemul de transporturi punct cu punct prin aplicarea formulei a = Vb2 + c2 + d2. Itinerarul era la alegerea pasagerului, iar atât timp cât rămânea în sistem putea alege orice rută dorea. Biletele erau controlate doar Ia ieşirile din staţii, unde un funcţionar colecta suprataxa necesară. Dacă pasagerul nu putea plăti suprataxa - zece cenţi mila - era trimis înapoi de unde a început călătoria.

 
Franz şi Gregson intrară în staţia de pe Strada 98 şi se îndreptară spre marea consolă, un furnizor automat de bilete. Franz introduse un penny şi apăsă pe butonul de destinaţie 984. Maşina mormăi, expectoră biletul şi-i înapoie restul pe o gură specială.
 
— Ei, atunci, la revedere, Greg, spuse Franz îndreptându-se spre barieră. Ne vedem peste vreo două săptămâni. Mă acoperă băieţii la cămin. Spune-i lui Sânger că sunt de rând la Pompieri.
 
— Şi dacă nu te mai întorci, Franz? Întrebă Gregson. Adică, dacă te dau jos din tren?
 
— N-au cum. Am bilet!
 
— Şi dacă, eu ştiu, găseşti spaţiu liber? Te mai întorci atunci?
 
— Dacă pot.

 
Franz îl bătu pe umăr împăciuitor pe Gregson, îi făcu semn cu mâna şi dispăru printre călători.

 
Luă Suburbanul Local Verde spre staţia districtuală de legătură pentru următorul county. Trenul Liniei Verzi circula constant cu 70 mile pe oră şi călătoria dura două ore şi jumătate.

 
La staţia de legătură luă un elevator expres de 40 de mile pe oră, ieşind din sector după douăzeci de minute. După încă cincizeci de minute, cu un Inter-Sector Special, ajunse la Staţia Terminus a liniei principale care deservea Uniunea.

 
Acolo bău o cafea şi hotăra să meargă mai departe. Supersleeper-urile circulau spre est şi vest, oprindu-se din zece în zece staţii. Următorul sosea peste şaptezeci de ore şi mergea spre vest.

 
Terminus era cea mai mare staţie pe care o văzuse Franz, o cavernă de o milă lungime şi adâncă de treizeci de niveluri. Sute de tuburi elevatoare străbăteau staţia, iar încâlceala de platforme, escalatoare, restaurante, hoteluri părea o replică exagerată a întregului Oraş.

 
Lămurindu-se asupra relaţiei de urmat la unul din ghişeele de informaţii, Franz purcese cu un elevator spre Etajul 15 unde acostau supersleeper-urile. De-o parte şi de alta a staţiei se întindeau două tunele de oţel vacuumate având fiecare trei sute de picioare în diametru, susţinute la treizeci şi patru de intervale de pile de beton.

 
Franz traversă platforma şi se opri lângă gangul telescopic care pătrundea într-una din ecluzele pneumatice. Două sute şaptezeci de grade, exact, îşi zise, zgâindu-se la rotunjimea de pântec a tunelului. Trebuia să ajungă undeva. Avea patruzeci şi cinci de dolari în buzunar, bani destui pentru cafea şi sandvişuri, pentru trei săptămâni, chiar şase de era nevoie, oricât i-ar trebui pentru a da de capătul Oraşului.

 
Petrecu următoarele trei zile sorbindu-şi încet cafeaua în câte unul dintre cele treizeci de bufete din staţie, citind ziarele aruncate şi dormind în trenurile locale Roşii care făceau patru ore până la cel mai apropiat sector.

 
Când în sfârşit sosi supersleeper-ul, se alătură micului grup de Poliţişti Pompieri şi oficialităţi municipale care aşteptau la intrarea în gang şi-i urmă spre tren. Erau două vagoane; un sleeper pe care nimeni nu-l folosea şi unul de zi.

 
Franz ocupă un loc mai retras în vagonul de zi, în apropierea unui indicator şi-şi scoase carneţelul gata să-şi facă prima însemnare.

 
Prima Zi: 270° Vest. Uniunea 4.350
 
— Ieşi la un pahar? Îl întrebă un Căpitan Pompier aşezat de partea cealaltă a intervalului. Aici e o oprire de zece minute.
 
— Nu, mulţumesc, spuse Franz. O să vă ţin locul.

 
Un dolar şi cinci piciorul cubic. Spaţiul liber, ştia, ar putea coborî preţul. Nu era nevoie să coboare din tren sau să se intereseze. Era de-ajuns să împrumute un ziar şi să urmărească cursul pieţei.

 
A Doua Zi: 270° Vest. Uniunea 7.50
 
— Reduc mereu sleeper-urile astea, îi spusese cineva. Toţi stau în vagonul de zi. Şaizeci de scaune şi patru oameni. Nu mai e nevoie să circuli atâta. Lumea rămâne acolo unde s-a pomenit. În câţiva ani n-o să mai fie decât serviciile suburbane.
 
97 cenţi.
 
La o medie de un dolar piciorul cubic, Franz calculă la repezeală, face până acum 4$x 1027.
 
— Mergi până la următoarea, aşa? Atunci, cu bine, tinere.

 
Puţini pasageri rămâneau pe sleeper mai mult de trei sau patru ore. La sfârşitul celei de-a doua zile spatele şi gâtul începură să-l doară din cauza constantei accelerări. Reuşi să se mai dezmorţească mergând în sus şi-n jos pe coridorul îngust din vagonul de dormit pustiu, dar era nevoit să-şi petreacă cea mai mare parte a timpului prins în scaunul său datorită lungilor curse de frânare a trenului dinaintea opririlor în staţii.

 
A Treia Zi: 270° Vest. Federaţia 657
 
— Interesant, dar cum ai putea-o demonstra?
 
— E doar o idee aiurită de-a mea, spuse Franz, mâzgălind schiţa pe care o aruncă într-un colector. Nu are nici o aplicaţie reală.
 
— Curios, dar asta parcă-mi spune ceva.

 
Franz se ridică.
 
— Vreţi să spuneţi că aţi văzut maşini ca aceasta? Într-un ziar sau vreo carte?
 
— Nu, nu. Într-un vis.

 
La fiecare jumătate de zi, pilotul semna jurnalul de bord, echipajul, transferat pe un tren estic, traversa platforma şi o porneau spre casă.

 
A Patra Zi: 270° Vest. Federaţia 1.25
 
— Un dolar piciorul cubic. Sunteţi de la Teritorii?
 
— Începător, răspunse degajat Franz. Sper să-mi deschid un birou personal.

 
Îşi omora timpul jucând cărţi, cumpărând cafea şi chifle de la distribuitorul din oficiu, urmărind indicatorul şi ascultând discuţiile celorlalţi.
 
— Credeţi-mă, va veni o vreme când fiecare uniune, fiecare sector, aproape că aş zice fiecare stradă şi bulevard îşi va câştiga totala independenţă locală. Echipate cu propriile servicii energetice, aeratoare, rezervoare, laboratoare-fermă.

 
Plictiseală.
 
6$x 1075.

 
Ziua a 5-a: 270° Vest. Federaţia Mare 17

 
De la un chioşc din staţie Franz cumpără un set de lame şi aruncă o privire peste broşura editată de camera de comerţ locală.

 
12 0 niveluri, 98 cenţi piciorul, Elm Drive unic, rată a securităţii neegalată.”.

 
Se întoarse în tren, se bărbieri şi-şi numără cei treizeci de dolari care i-au mai rămas. Se afla acum la nouăzeci şi cinci de milioane de mile mari de staţia suburbană de pe Strada 984 şi realiză că nu mai putea întârzia mult întoarcerea. Data viitoare va economisi vreo două mii.
 
7$x10127.

 
Ziua a 7-a: Vest. Metropolitan 212

 
Franz se uita la indicator.
 
— Nu ne oprim aici? Întrebă pe bărbatul aşezat la trei scaune depărtare de el. Voiam să aflu preţul.
 
— Variază. Cam în jur de cincizeci de cenţi.
 
— Cincizeci! Franz sări ca ars. Când mai opreşte? Trebuie să cobor!
 
— Aici nu, fiule, spuse pasagerul întinzând mâna restrictiv. Ăsta-i Night Town. Ce-ţi veni?

 
Franz scutură din cap, revenindu-şi.
 
— Credeam că.
 
— Linişteşte-te. Celălalt se ridică şi veni lângă el. E doar o mahala, uriaşă. Zone moarte. Ajung pe alocuri şi la cinci cenţi. Fără servicii, fără energie.

 
Le-au trebuit două zile să-l străbată.
 
— Conducerea Oraşului a început să-l izoleze, i-a mai spus. Blocuri imense. E singurul lucru pe care-l mai pot face acum. Ce se-ntâmplă cu cei de-acolo, mi-e frică să mă gândesc. Mesteca o îmbucătură de sandviş. Ciudat, dar sunt multe zone negre. Nu auzi de ele, dar se întind mereu. Totul începe într-o stradă dosnică, într-un cartier amărât de un dolar. O gâtuire a sistemului canalelor de degajare, insuficiente colectoare de cenuşă şi, fără să-ţi dai seama un miliard de mile cubice au şi devenit o adevărată junglă. Încearcă o schemă de ameliorare, pompează puţină cianidă şi apoi îl izolează. Şi atunci sunt închişi de-a binelea.

 
Franz dădu din cap, ascultând vâjâitul monoton al aerului.
 
— S-ar putea ca să nu mai rămână decât zone negre. Oraşul va fi un imens cimitir!

 
Ziua a 10-a: 90° Est. Marele Metropolitan 75
 
— Hei! Franz sări din scaun şi se uită la indicator.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă cineva aşezat în faţa lui.
 
— Est! Strigă Franz. Lovi indicatorul cu mâna dar nu se schimbă. Trenul şi-a schimbat direcţia?
 
— Nu, merge spre est, îi răspunse un alt pasager. Ai greşit trenul?
 
— Ar trebui să meargă spre vest, insistă Franz. Aşa ca-n ultimele zece zile.
 
— Zece zile! Exclamă cineva. Eşti în trenul ăsta de zece zile?

 
Franz se duse în faţă şi-l găsi pe însoţitorul vagonului.
 
— În ce direcţie merge trenul ăsta? Vest?
 
— Est, domnule, spuse acesta, infirmând cu o clătinare a capului. Întotdeauna a mers spre est.
 
— Eşti nebun, spuse scurt Franz. Vreau să văd jurnalul pilotului.
 
— Îmi pare rău, dar nu se poate. Vreţi să-mi arătaţi biletul dumneavoastră, domnule?
 
— Ascultă, spuse Franz încet, toate frustrările acumulate în aceşti douăzeci de ani copleşindu-l. Sunt în acest.

 
Tăcu şi se întoarse la locul său.

 
Ceilalţi cinci pasageri îl urmăreau cu atenţie.
 
— Zece zile, mai repeta uluit unul dintre ei.

 
Două minute mai târziu veni cineva şi-i ceru lui Franz biletul.
 
— Şi bineînţeles totul era în ordine, comentă medicul poliţist. E destul de ciudat, dar nu există o reglementare în acest sens. Şi eu obişnuiam să călătoresc gratis când eram mai tânăr, deşi niciodată nu m-am gândit la o asemenea călătorie.

 
Se întoarse la birou.
 
— Acuzaţia nu e valabilă, spuse. Nu eşti un vagabond în nici un sens condamnabil, iar conducerea transporturilor n-are ce să-ţi facă. Cum a fost construită această curbură în sistem nici ei nu pot explica, pare să fie o trăsătură inerentă chiar a Oraşului. Acum, în ceea ce te priveşte. Ai de gând să continui cercetarea?
 
— Vreau să construiesc o maşină zburătoare, zise M. în loc de răspuns. Trebuie să fie spaţiu liber undeva. Nu ştiu. Poate în nivelurile inferioare.

 
Medicul se ridică.
 
— Am să vorbesc cu sergentul să te trimită la unul din psihiatrii noştri. El te va putea ajuta cu visele tale!

 
Medicul ezită înainte de a deschide uşa.
 
— Uite, începu el să explice, nu poţi scăpa de timp, aşa-i? Subiectiv, el este o dimensiune plastică, dar orice ai face nu vei putea opri în Ioc ceasul acela - arătă pe cel de pe birou - sau să-l faci să meargă înapoi. Tot aşa nici din Oraş nu poţi să ieşi.

 
Analogia nu rezistă, spuse M. Arătă pereţii ce-i înconjurau şi luminile străzii. Toate astea au fost construite de noi. Întrebarea la care nimeni nu poate răspunde este: ce a fost înainte de a le construi noi?
 
— Au fost dintotdeauna aici, spuse medicul. Nu chiar aceste cărămizi şi aceste grinzi, ci altele înaintea lor. Eşti de acord că timpul nu are început şi nici sfârşit? Oraşul e de când timpul şi neîntrerupt ca el.
 
— Primele cărămizi au fost puse de cineva, insistă M. Aceea a fost Fundaţia.
 
— Un mit. Numai oamenii de ştiinţă mai cred în ea şi nici ei nu încearcă să dovedească ceva. Majoritatea cred în sinea lor că piatra Fundaţiei nu e decât o superstiţie. Ţinem la ea din comoditate şi pentru a ne oferi o tradiţie proprie. Este evident că nu a putut fi o primă cărămidă. Dacă ar fi fost, ai putea explica cine a pus-o şi, chiar mai dificil, de unde au venit?
 
— Trebuie să fie spaţiu liber undeva, spuse M., cu încăpăţânare. Oraşul trebuie să aibă limite.
 
— De ce? Întrebă medicul. Nu poate pluti în nimic. Sau asta vrei să susţii?

 
M. bătu în retragere învins.
 
— Nu.

 
Medicul îl observă în linişte câteva minute şi se înapoie la birou.
 
— Această fixaţie curioasă a dumitale mă intrigă. Eşti prins între ceea ce psihiatrii denumesc feţe paradoxale. Presupun că ai interpretat greşit ceva din cel auzite despre Zid.

 
M. ridică ochii.
 
— Care zid?

 
Medicul dădu din cap ca pentru sine.
 
— O anumită opinie progresistă susţine că ar fi un zid în jurul Oraşului, prin care e cu neputinţă să treci. Nu pretind a înţelege această teorie. E prea abstractă şi sofisticată. În orice caz, cred că au confundat acest Zid cu zonele negre împrejmuite prin care ai trecut cu Trenul. Prefer viziunea obişnuită a Oraşului întins în toate direcţiile şi nelimitat.

 
Se îndreptă spre uşă.
 
— Aşteaptă aici, mă duc să-ţi aranjez o eliberare condiţionată. Fii fără grijă, psihiatrii îţi vor lămuri totul.

 
După ce medicul dispăru, M. îşi lăsă capul în piept, prea istovit pentru a se mai simţi uşurat. Se ridică în picioare şi se întinse, plimbându-se dezorientat prin încăpere.

 
Afară ultimele proiectoare se stingeau şi patrula de pe pasarela de sub plafon îşi aprinsese lanterna. O maşină a poliţiei trecu mugind pe unul din bulevardele ce tăiau strada şinele ţipând. Trei lumini se năpustiră peste stradă şi pieriră una câte una.

 
M. se întreba de ce nu venise Gregson la gară. Calendarul de pe birou îi atrase atunci atenţia. Data expusă pe fila volantă era 12 august. Era ziua în care îşi începuse călătoria - exact acum trei săptămâni.
 
Astăzi!

 
Ia Verdele de Vest până în Strada 298, traversează la intersecţie şi urcă cu un elevator Roşu până la nivelul 237. Mergi până la staţia de pe Ruta 175, ia suburbanul 438 şi coboară pe Strada 795. La-o pe Linia Albastră spre Piaza, coboară la 4 şi 275, spre stânga să ocoleşti şi.

 
Şi te-ai întors de unde ai pornit prima dată.

 
Iadul $x10n.
 
Portrete.
 
Jacques Bârcia.
 
O bună parte din ansamblul lui Schilodi era făcută din cadavre. Altă parte era în lucru. A îndepăratat clonele, lăsându-le să apară doar ca urme ale unei feţe. Ceva din zestrea lor genetică sau ceva din înfăţişarea lui crea un efect fotogenic imediat. Se simţeau ca nişte fructe coapte, victime ale unui iureş de piercinguri cu rădăcini suficient de adânci cât să oprească o viitoare deteriorare a trupurilor lor. Supremaţia anatomiei asupra scurtimii vieţii, citise el într-un eseu, cândva şi ţinuse minte asta.

 
Schilodi era un artist al detaliului şi îşi calcula traseele plimbărilor, îşi măsura viteza paşilor până ce victimele lui ajungeau să zacă sub privirile obiectivelor de cristal fixate în cărămizile roşii ale clădirilor roşii, de pe aleile roşii. Fiecare unghi, fiecare parte a trupului erau înregistrate şi stocate pentu eternitate. Dacă ar fi fost cineva în spatele camerelor de luat vederi, dacă ar fi fost cineva viu în faţa ecranelor – n-ar fi avut nici o importanţă. Arta nu are nevoie de priviri fugare.

 
Acesta era motoul Academiei de Post-Arte. La seratele lor ei discutau, dezbăteau, dar niciodată nu-şi împărtăşeau operele. La ce bun? Teoria era că expresia artistică este atât de intimă, încât nu merită decât privirea artistului însuşi. Înţelegerea cuiva, aşa cum va fi asumată ulterior, nu e necesară. Doar gândurile, practica şi execuţia.

 
La fel ca haiku-urile autoportrete tridimensionale ale lui Ben-Ja, care îşi descria lucrările ca „rearanjamente antropomorfice ale florei urbane “şi folosea – doar aparent – bucăţi de asfalt, porumbei morţi şi o mare cantitate de portocale putrezite aranjate într-o secvenţă nelineară care dezvăluia secretele interioare.

 
După ce a alergat o jumătate de oră şi-a dat seama că materia primă pe care o folosea era tot mai puţină. Unul mai puţin, două mai puţin, cinci copruri mai puţin şi întreaga lucrare părea compromisă. Schilodi era pe o stradă aproape de centrul ansamblului său şi se simţea sabotat. După ce a dat colţul a fost sigur de asta. Peste tot pe stradă erau corpuri sfârtecate cu o neglijenţă dezgustătoare. „E arta mea. Arta mea! “a protestat el scrâşnind din dinţi. „Expoziţia mea. Materialele mele. Dreptul meu de a crea şi de a distruge. “

 
Dar corpurile acelea nu păreau a fi moarte. Păreau, într-un fel, că nici nu există. Că erau false.

 
Şi-a pus o pereche de mănuşi, dezgustat. Una câte una, a examinat carcasele. Dincolo de genelor lor, pe cât de adânc putea scurma în orbite, n-a găsit decât Nimicul.

 
Sunt un public minunat. Chiar simulează înţelegerea, dar cedează când stimulul le cere mai multă putere de pătrundere. “

 
Pe trotuar era o fată care râdea. Şi râsul ei era chiar mai copilăros decât vocea ei. O afectată, cu siguanţă. O diletantă. O micuţă diletantă care, deodată, a început să alerge, dar fără ca alergarea ei să se transforme în fugă. „Vino, vino. Vino să-mi vezi grădina “a ţipat neastâmpărata şi, până la capătul străzii, a dispărut.

 
Schilodi şi-a scos mănuşile, s-a ridicat şi a pictat mental un graffiti cu mica şi încă pulsânda inimă, împrăştiind tot sângele fetei, cu o furie abstractă. Ar putea adăuga şi un aranjament muzical pentru a-şi îmbogăţi reprezentaţia, da. Inspiraţia, se spune, e noroc chior. Dar unul care nu li se întâmplă decât celor care ştiu ce să facă cu el.

 
Cu aceste lucruri în minte a părsit locul. Dincolo de liniile de cale ferată. Dincolo de colţul străzii, de palmieri şi de – slavă domnului!
 
— Casele pustii. Şi un murmur, un ţipăt, câteva gesturi agresive populau deja locul în care întâlnise fata fără nume.

 
Ea stătea încremenită, tăcută, arătând spre orizont.

 
La capătul degetelor ei, la distanţă, era o grădină de suflete vii ca nişte trandafiraşi într-o glastră. El a simţit ceva ca un cancer crescând în adâncul lui, o imensă invidie. Uscat ca o ramură bătrână, cu ochii stăpâniţi de Nimic, s-a înfuriat pe acea artistă debutantă. „Afectată. Diletantă “a fost ultimul său gând, pentru că n-a putut suporta povara de a fi întrecut.

 
A murit încet, în linişte, fermecat şi sedus de o frumuseţe care nu era a lui. Cu mândrie, artistul a devenit artă.
 
PLANCK ZERO.
 
Stephen Baxter.
 
De curând, am studiat cu atenţie texte de fizică teoretică. Prietenii mei - cei care mai suportă încă să mă vadă de când m-au reconstruit Fantomele - nu pot înţelege acest lucru. Foarte bine, spun ei, aproape c-ai fost omorât de experimentul Planck {2}-zero al Fantomelor. A fost groaznic. Dar acum, nu e oare totul terminat? De ce te laşi copleşit de gânduri negre? De ce nu te plimbi - sau, mai degrabă, să zbori - pe la soare şi să te bucuri de ceea ce ţi-a mai rămas din viaţă?

 
Dar trebuie să fac asta. Trebuie să aflu răspunsul la o anumită întrebare: există oare vreo cale de ieşire dintr-o gaură neagră?
 
Când am aflat de experimentul Fantomelor, am făcut un scandal monstru. Până la urmă, Ambasadorul lor de Groapă a fost de acord să se întâlnească cu mine, dar Fantomele au insistat ca locul întrevederii să fie neapărat faţa luminată a Lunii. Bineînţeles, condiţiile terestre de mediu nu ar fi reprezentat câtuşi de puţin vreo diferenţă pentru o Fantomă Argintie; totul făcea parte din nesfârşitul joc diplomatic de-a şoarecele şi pisica al Fantomelor. Lucrul ăsta îl găseam al naibii de iritant. Dar, ca administrator şef al proiectului de legătură cu Fantomele, exact asta era sarcina mea - să nu găsesc asemenea treburi iritante.

 
Presupun că vârsta - şi moartea Evei - mă făceau să înghit din ce în ce mai greu meschinăria relaţiilor diplomatice inter-specii.

 
La dracu’! Am luat Cablul Lunar de la Baza Antarctică. Trebuia să ne întâlnim lângă Domul Copernicus, în afara lui; m-am băgat în costum şi am pornit-o sprinten la drum. Dacă Ambasadorul spera ca cei 65 de ani ai mei mă vor ţine acasă, a trebuit să-şi ia gândul de la aşa ceva.

 
Ambasadorul Fantomelor Argintii acreditat pentru Groapa de Evacuare a Căldurii, era o sferă argintie de aproape doi metri. Plutea la un metru deasupra regolitului lunar; Pământul se reflecta în ea ca o semilună deformată, alunecând de-a lungul diafragmei Fantomei.

 
Ne-am întâlnit fără asistenţi, precum cerusem şi am discutat pe un canal de frecvenţă protejat.

 
Am intrat direct în subiect:
 
— Am solicitat întâlnirea deoarece bănuiam că întreprindeţi experimente neautorizate asupra materiei quagmatice.

 
Pluti în sus şi în jos, ca un balon pentru copii, expediat în mod caraghios pe Luna lipsită de aer.
 
— Neautorizate? Nu aveţi autoritate asupra activităţilor noastre.
 
— O, ba da, avem! Prin tratatul pe care l-am încheiat avem drept de inspecţie asupra oricărui proiect pe care îl desfăşuraţi în legătură cu quagma. La fel precum şi voi aveţi drepturi asupra noastră.

 
Fantoma avu un moment de ezitare.
 
— Jack, aş vrea să văd dovezi care să-ţi susţină afirmaţia.

 
Eram pregătit pentru asta:
 
— Îţi voi înmâna dosarul. Doar în clipa în care voi fi încredinţat că eşti la fel de cinstit şi tu cu mine.

 
Am încercat să desluşesc subtilele nuanţări ale cipurilor traducătorului.
 
— Poate că presupui. Poate că - Pauză - încerci marea cu degetul? Încerci să scoţi de la mine informaţii preţioase pe baza unor dovezi care nu există.

 
Am scuturat din cap:
 
— Gândeşte-te mai bine. Rasele noastre stabilesc contacte pe multe nivele, ajungând până la comerţul de la persoană la persoană. Măsurile de securitate sunt la fel de permeabile ca şi pielea umană.

 
O comparaţie încântătoare, cum numai o Fantomă ar mai fi putut face.
 
— Poate.

 
Plutirea i se transformă într-o complexă serie de sclipiri.
 
— Foarte bine. Jack Raoul, am ajuns să ne cunoaştem unul pe celălalt, în aceste decenii care au trecut şi îmi dau seama că eşti un om cinstit. Chiar dacă nu întotdeauna unul deschis, în ciuda actualei tale poziţii de parte vătămată. Deci trebuie să accept faptul că deţii astfel de dovezi.

 
Am simţit cum mă cuprinde un val de satisfacţie.
 
— Deci conduceţi un proiect ascuns.
 
— Ascuns, poate, dar nu în mod intenţionat faţă de partenerii noştri umani.
 
— Hai, nu zău.? Îmi scapă mie. Atunci faţă de cine?
 
— De Xeeleni.

 
Mi s-a tăiat răsuflarea.

 
Omenirea, Fantomele Argintii şi o mulţime de alte specii ce străbat spaţiul interstelar se obişnuiseră, vrând-nevrând, cu supravegherea rece şi distantă a Xeelenilor şi cu ocazionalele intervenţii devastatoare în treburile noastre. De exemplu, acum cincizeci de ani Xeelenii au spulberat expediţiile Fantomelor şi pe cele umane care străbăteau universul în căutarea vreunei rămăşiţe de-a Bing-Bang-ului - vreun fragment de quagmă primordială.

 
Unii cred că Xeelenii încearcă să-şi menţină monopolul puterii care se întinde asupra întregului univers observabil. Alţii spun că Există Lucruri Pe Care Noi Nu Trebuie Să Le Ştim şi că, precum răzbunătorii zei ai copilăriei omului, Xeelenii ne apără pe noi de noi înşine.

 
Nu sunt sigur care interpretare mi se pare mai jignitoare.

 
L-am studiat pe Ambasador cu ascunsă admiraţie.
 
— Voi fi impresionat dacă veţi reuşi să ţineţi secrete faţă de Xeeleni. Cum reuşiţi?

 
Fantoma începu să se rotească încet în jurul axei sale.
 
— Toate la timpul lor, d-le Raoul. Nu putem fi încredinţaţi în privinţa unor comunicaţii sigure, nici măcar aici.
 
— Atunci această convorbire şi-a atins scopul. Subalternii noştri pot continua în ceea ce priveşte detaliile.
 
— Însă noi nu ne permitem nici un fel de scurgere de informaţii. Ar fi acceptabilă doar o inspecţie la cel mai înalt nivel.
 
— Cel mai înalt nivel?
 
— Poate că te-ar interesa să vizitezi chiar tu locul experimentului, Jack Raoul.

 
Am râs.
 
— Poate. Când o să mă prind care e chestia.

 
Rotirea se accentuă.
 
— Ne cunoaştem prea bine unul pe celălalt. Jack, va trebui să te reconstruim.

 
Nu era nici un fel de inflexiune în vocea artificială. Imaginea Pământului unduia de-a lungul pielii Fantomei.

 
M-a străbătut un fior.
 
— Ambasadorule, dă-mi măcar un indiciu. Ştii că sunt un om curios.
 
— Un indiciu?
 
— Ce încercaţi voi să faceţi cu quagma voastră?

 
Rotirea încetă.
 
— Ai auzit de Principiul Incertitudinii.?
 
— Bineînţeles.
 
— Noi l-am încălcat.

 
Ne luasem un apartament în inima Noului Bronx. Era un loc plăcut, mare şi spaţios, cu pereţi Virtuali puternici.

 
Rodul a două cariere încununate de succes. Acum era prea mare pentru mine, dar de la moartea Evei îl păstrasem neschimbat.

 
Când m-am întors după întâlnirea cu Ambasadorul mi-am turnat un pahar de malţ, m-am trântit pe canapeaua mea preferată şi am apelat-o pe Eva.

 
Un perete dispăru. Eva stătea pe o canapea la fel ca a mea - sfâşietor de reală, cel puţin atunci când nu se mişca şi când imaginea rămânea stabilă.

 
Privi repede de jur împrejur, ca şi cum ar fi încercat să-şi dea seama unde se află, apoi mă fixă cu o privire lungă, mustrătoare.
 
— Arăţi bine, i-am spus, ridicându-mi paharul.

 
Pufni ironic şi îşi trecu o mână prin părul încărunţit.
 
— Ce vrei, Jack? Ştii că asta îţi face rău.
 
— Vreau să-mi povesteşti despre Principiul Incertitudinii.
 
— De ce?
 
— O să-ţi explic mai târziu.

 
Eva încruntă din sprâncene.
 
— Pereţii au o grămadă de texte de ştiinţă popularizată.
 
— Ştii că nu pot să înţeleg nimic din chestiile alea dacă nu mi le explici tu.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Jack, ăsta-i doar un pretext sentimental.
 
— Fă-mi pe plac. E important.

 
Ea oftă şi se trase de o şuviţă răzleaţă de păr - un gest pe care îl făcea încă de pe vremea când era fată.
 
— Bine, fir-ar să fie! Dar o să fiu cât mai concisă; şi când termin, gata!
 
— S-a făcut.

 
Acum Eva se schimbă, subtil, astfel încât - fără nici o remodelare evidentă a imaginii - păru mai tânără, aşezată mai comod pe canapea. Am bănuit că peretele accesa o porţiune mai veche din însemnările ei.
 
— Ca să înţelegi Principiul Incertitudinii al lui Heisenberg, începu ea, ai nevoie de stăpânirea mecanicii cuantice.

 
Conform filosofiei, particule precum electronii nu există ca puncte care au masă şi energie. În schimb, fiecărui electron îi este asociată o funcţie de undă, care îi descrie poziţia, viteza şi alte proprietăţi; e ca şi cum electronul s-ar întinde în interiorul unui mic volum de spaţiu, delimitat de către funcţia de undă.
 
— Şi unde intervine Principiul Incertitudinii?

 
Eva îşi răsuci în jurul degetului verigheta dăruită de mine.
 
— Poţi reduce întinderea volumului ondulatoriu de poziţie al unui electron. Să zicem prin inspectarea lui, folosind fotoni de foarte înaltă frecvenţă. Dar chestia e că volumul ondulatoriu asociat unei alte variabile - momentul electronului - se măreşte enorm. Şi viceversa.

 
Astfel că nu poţi niciodată să ştii atât poziţia electronului, cât şi momentul său; niciodată nu poţi să reduci ambele volume ondulatorii la zero.
 
— În regulă. Care sunt dimensiunile acestor volume?
 
— Mărimea e dată de constanta lui Planck, care este un număr mic; una dintre constantele fundamentale ale fizicii. Dar în termeni reali - să presupunem că ai determinat poziţia unui electron cu precizia de o miliardime de centimetru. Atunci incertitudinea în ceea ce priveşte momentul ar fi atât de mare, încât în secunda următoare n-ai fi în stare să spui unde se află blestematul ăla, nici cu o aproximaţie de o sută de kilometri.

 
Am încuviinţat din cap:
 
— Atunci Principiul descrie o neclaritate fundamentală în structura realităţii.

 
Eva flutură din mână cu exasperare.
 
— Nu vorbi ca o bancă ieftină de date, Jack. Nu-i nimic neclar în ceea ce priveşte realitatea. Funcţiile de undă sunt componente fundamentale din care e creat universul; ecuaţiile de undă care le guvernează sunt complet deterministe. Da’ nu asta contează acum. În esenţă, Principiul Incertitudinii este o expresie a mărimii acestor funcţii de undă.
 
— Ce legătură are asta cu munca ta?

 
Ea oftă şi se aşeză la loc pe canapea.
 
— Reprezenta nucleul ei, Jack.

 
Eva îşi petrecuse o mare parte din viaţa de cercetător încercând să dezvolte principiile de translatare la distanţă. Raze de teleportare, pentru ăştia ca noi.
 
— Un dispozitiv de teleportare ar putea să funcţioneze prin scanarea poziţiei fiecărei particule dintr-un obiect, zise ea. Informaţia ar putea fi transferată în altă parte, unde s-ar construi o copie după original, exactă până la ultimul electron.
 
— Dar Principiul Incertitudinii nu spune nimic despre transferul de date exacte referitor la însăşi funcţiile de undă. Asta era calea pe care o abordasem în munca mea. De asemenea, cumva, într-un fel, pe care încă nu-l înţelegem pe dea întregul, undele cuantice înzestrează spaţiul cu proprietatea de conectivitate. Odată ce două obiecte sunt alăturate, într-o anumită măsură, se poate spune că sunt legale pentru totdeauna prin proprietăţi cuantice. S-ar putea ca fără copierea totalităţii funcţiilor cuantice translatarea la distanţă să fie imposibilă.
 
— Fie ca nici un om să nu despartă ceea ce Dumnezeu a alăturat!

 
Se uită bănuitoare la mine ca şi cum s-ar fi aşteptat să izbucnesc în lacrimi.
 
— Cam aşa ceva. Jack, s-ar putea, de asemenea, ca şi conştiinţa să fie un fenomen cuantic. Fără funcţiile noastre cuantice definitorii - fără ancorajul pe care ni-l dau faţă de realitate şi pe care îl dau şi celor ce ne înconjoară - nu suntem nimic.

 
Am lăsat jos paharul, m-am ridicat şi m-am îndreptat către perete. Şovăind, se ridică şi ea şi se apropie dinspre partea ei.
 
— Şi această descriere a funcţiilor de undă a reprezentat bariera tehnică pe care nu aţi reuşit niciodată să o străpungeţi.

 
Eva ridică din umeri.
 
— Poate că e bine, la urma urmei. Pentru că dacă ceea ce e memorat în acest perete ar fi o imagine perfectă de-a mea, Jack, n-ai mai ieşi niciodată din blestematul ăsta de apartament.

 
Îşi ridică privirea către mine şi mi s-a părut că parcă ochii i s-au mai îmblânzit.
 
— Nu-i aşa?
 
— Ce s-ar întâmpla dacă s-ar încălca Principiul Incertitudinii?

 
Imaginea undui uşor; mi-am imaginat peretele căutând frenetic un răspuns prin băncile sate de date.
 
— Nu se poate. Jack, n-ai înţeles chiar nici o iotă din ceea ce ţi-am spus?
 
— Să presupunem, totuşi, că se poate.

 
Încruntă din sprâncene.
 
— Dacă limita de incertitudine ar fi cumva coborâtă, atunci, ar fi posibilă o mai mare comprimare a înmagazinării de date.
 
— Deci imagini murale de rezoluţie mai mare. Altceva?
 
— Dispozitive de calcul mai rapide, mai compacte.

 
Dintr-o dată, preţ de o clipă, imaginea se destrămă într-o furtună ameţitoare de pixeli cubici.
 
— Jack, am ajuns la capătul a ceea ce am lăsat în însemnările mele.
 
— Mai suportă-mă, te rog. E important. Cum ai face-o?

 
Îşi frecă rădăcina nasului, ca şi cum ar fi durut-o capul.
 
— Presupunând că vorbeşti despre universul în care trăim - deci legile fundamentale sunt aceleaşi - ar trebui să găseşti o cale de reducere a constantei lui Planck într-o anume regiune a spaţiului. Interfaţa între regiuni Planck - diferenţiate - ar fi destul de interesantă. Dar bineînţeles că e imposibil.

 
Îşi ridică privirea tulburată către mine.
 
— Jack, nu-mi place asta. Mă face să mă simt ciudat.
 
— Iartă-mă.

 
Fără să mă gândesc m-am întins spre ea prin perete; dar mâna îmi trecu prin braţul ei, acesta opunând doar cu puţin mai multă rezistenţă decât dacă ar fi fost făcut din hârtie veche, fărâmicioasă.
 
— Jack. Nu.

 
Se dădu înapoi, acolo unde nu o puteam ajunge.
 
— Nu-ţi aduce altceva, decât suferinţă.
 
— Trebuie să plec.
 
— Ce?
 
— Urmează să fac o inspecţie asupra unui experiment de-al Fantomelor. Ele spun că trebuie să fiu modificat fizic. S-ar putea să nu mă mai întorc.
 
— Şi ce motiv ai avea să nu te întorci? Zise ea. Iisuse Christoase, Jack, sunt moartă de trei ani de zile! Devii morbid.

 
Apoi îşi duse amândouă mâinile la cap şi spuse pe un ton nedesluşit:
 
— Dacă ar fi redusă constanta lui Planck până la limită, până la zero.
 
— Ce se întâmplă? Spune-mi, Eva!

 
Se uită la mine, printr-o grindină de pixeli, cu ochii larg deschişi.
 
— Spaţiul s-ar putea nărui.

 
Şi dispăru. Peretele deveni din nou un perete.

 
Fantomele apăruseră ca formă inteligentă de viaţă într-o lume ce orbita în jurul unui astru condamnat la moarte. Perechea sa, un pulsar, îl devastase pe parcursul unui miliard de ani, transformându-l într-o umbră inutilă. Fantomele ajunseseră să-şi urască perfidul lor cer pe care l-au denumit Groapa - Groapa de Evacuare a Căldurii.

 
În cele din urmă, aerul a început să se transforme în fulgi. Fantomele aveau de ales: să piară - sau să se reconstruiască.

 
S-au reconstruit.

 
Acum - din motive pe care Ambasadorul de Groapă încă nu vroia să le dezvăluie - urma să fiu făcut o Fantomă.

 
Creierul şi coloana vertebrală mi-au fost rulate şi mutate într-o cavitate toracică golită. Sistemul circulator mi-a fost înfăşurat într-un morman complicat în jurul cutiei craniene. Fantomele mi-au construit un nou sistem metabolic, mult mai eficient decât cel vechi şi în stare să răspundă direct la stimuli radianţi. Ochi noi, capabili să funcţioneze în zone spectrale depărtate cu mult de domeniul de percepţie uman, mi-au fost înşurubaţi în ţeastă; şi mi-au fost daţi „muşchi” de Fantomă - o mică propulsie antigravitaţională şi motoare compacte de direcţionare.

 
În cele din urmă am fost scufundat în ceva ce aducea a mercur fierbinte.
 
Încă mai arăt a om. Un pic. Precum o statuie argintată. Nu pot să-mi mişc picioarele. Gura, urechile, nasul îmi sunt puse doar de frumuseţe. Mâinile şi braţele mi-au devenit extrem de puternice şi, în plus, dau dovadă de o tulburătoare lipsă de încheieturi, încât îmi pot îndoi complet degetele în ambele sensuri.

 
Pot să zbor. Pot să zbor prin spaţiu. Pot să mănânc lumină solară şi să supravieţuiesc în vid zile întregi, fără întrerupere, menţinându-mi miezul de om în vârstă-de-şaizeci-şi-cinci-de-ani, la căldură şi întuneric.

 
Acum nu mai trăiesc în spatele ochilor. Trăiesc în piept. Ochii îmi sunt ca nişte periscoape, cu mult deasupra „eu” -lui.

 
Fantomele nu îi lasă pe oameni să se apropie prea mult de mine. Am un doctor Fantomă; cam la fiecare şase luni mă deschide şi mă curăţă.
 
Ambasadorul de Groapă a venit să mă vadă în timp ce eram reclădit. Vocea îi era ca o pasăre planând în întuneric.
 
— Cum te simţi?

 
Am râs sau, cel puţin, am trimis respectivele semnale către cipurile traductorului meu.
 
— Cum crezi că mă simt?
 
— Mi s-a spus că stai bine cu moralul.
 
— Sunteţi pe cale să reduceţi constanta lui Planck. Nu-i aşa? Dar nu înţeleg ce legătură are quagma cu ea.

 
Fantoma ezită.

 
Când vocea îi ajunse până la mine avea un timbru mai amplu.
 
— Am trecut pe un canal protejat. În regulă, Jack. Cunoşti faptul că quagma este starea materiei care a rezultat în urma Big Bang-ului. Materia, când e supusă la temperaturi suficient de mari, se topeşte într-o magmă de quarci - o quagmă. Iar la astfel de temperaturi, forţele fundamentale ale fizicii - vorbea de forţele gravitaţională, nucleară tare şi slabă şi de cea electromagnetică, ce guvernează universul nostru cel de toate zilele - aceste forţe se unesc într-o singură superfaţă. Quagma este ţinută laolaltă doar de o asemenea superforţă. Când quagmei i se permite să se răcească şi să se extindă, superforţa se descompune în cele patru sub-forţe.
 
— Şi?
 
— Prin controlul descompunerii se poate determina proporţia dintre aceste forţe.
 
— Aha. („Eva, aş vrea să fii aici, lângă mine, să mă ajuţi.”). Şi aceste proporţii guvernează constantele fundamentale - inclusiv constanta lui Planck.
 
— Corect.

 
Vroiam să îmi frec faţa, dar capul şi mâinile îmi fuseseră luate.
 
— Deci construiţi un model de univers în care constanta lui Planck este micşorată. Dumnezeule, Ambasadorule! Sunt surprins că Xeelenii v-au lăsat să ajungeţi până unde aţi ajuns.
 
— L-am ascuns bine. Jack Raoul, mai eşti încă om?

 
Aş fi dat din umeri.
 
— Nu ştiu.
 
— Vorbeşti de parcă nu ţi-ar păsa.
 
— De ce mi-ar păsa?
 
— Te cunosc de mult timp, Jack. În rândul poporului meu găsesc exemple asemănătoare cu durerea pe care o simţi din cauza pierderii soţiei.
 
— Ambasadorule, crezi că încerc astfel cine ştie ce fel de cale complicată de sinucidere? Tu m-ai invitat în blestemata asta de călătorie, adu-ţi aminte.
 
— Om sau nu, vei avea în continuare prieteni.
 
— Nici nu-ţi închipui cât de mult mă consolează chestia asta.
 
În timpul zborului prin hiperspaţiu mi-au decuplat noile simţuri.
 
— Îmi pare rău, spuse Ambasadorul de Groapă. Când o să ajungem la locul experimentului quagmatic vei avea libertatea de inspecţie.
 
— Dar nu aveţi încredere în mine în ceea ce priveşte localizarea.
 
— Nu am nici eu mână liberă, prietene.

 
Mi-am petrecut trecerea prin hiperspaţiu într-o realitate Virtuală, încercând să nu mă gândesc la ceea ce se întinde dincolo de pielea mea.

 
Am revenit la viaţa adevărată într-un semi-univers.

 
Mă aflam într-un crucişător intrasistemic de-al Fantomelor, având o formă aproximativă de ovoid şi construit din frânghii argintate. Mănunchiuri de instrumente se aflau legate de pereţi. În jur de o duzină de Fantome erau agăţate de frânghie precum boabele ce cresc pe algele marine. Deasupra mea am văzut stele. Dedesubtul meu o podea de pâclă roşiatică, o suprafaţă plană lipsită de trăsături distinctive, întinzându-se la infinit.

 
O Fantomă se apropie de mine.
 
— Ambasadorule?
 
— Am ajuns, Jack Raoul.
 
— Unde? Am făcut un gest către podeaua sângerie: Ce dracu e asta?

 
Ambasadorul se roti în jurul axei sale ca şi cum s-ar fi amuzat.
 
— Jack, aceasta este o gigantă roşie. Eşti familiarizat cu astrofizica? Această stea e cam tot atât de mare cât e orbita Pământului. Am ieşit din hiperspaţiu la un milion şi jumătate de kilometri deasupra marginii ei.

 
Nu sunt copil de ţâţă; am mai călătorit şi înainte în afara Pământului. Dar asta era ceva diferit. Am simţit cum puhava materie umană din interiorul învelişului meu de Fantomă se strânge de frică.

 
Încă nu văzusem nimic.

 
Nava plonjă în interiorul stelei.

 
Am scos un ţipăt şi am înfipt mâinile în frânghia argintată. Vălătuci incandescenţi de pâclă ţâşneau în sus, de jur împrejurul nostru. Echipajul de Fantome plutea indiferent, fiecare văzându-şi de treburile ei.
 
— Doamne Sfinte, Ambasadorule!
 
— N-am putut să te previn.

 
Am ieşit într-un strat clar din interiorul stelei. Jos, jos de tot, se găsea un ocean dens de foc, arătând ca un fantastic peisaj urban luminat de flăcări de sodiu; dedesubtul lui, ceva mic, fierbinte şi galben strălucea puternic. Am coborât străbătând cu o viteză uimitoare norii de foc.
 
— Probabil că-ţi dat seama, spuse Ambasadorul, că această gigantă e o stea aflată în ultima perioadă a vieţii sale. E formată, în cea mai mare parte, dintr-un gaz a cărui densitate reprezintă doar a mia parte din cea a atmosferei Pământului şi a cărui temperatură este cu mult sub cea a suprafeţei Soarelui. Noua ta piele o poate suporta fără nici un fel de problemă. Deci vezi că nu are de ce să-ţi fie frică.

 
Acum nava viră la dreapta şi ocoli un imens nor cumulus întunecat.
 
— Un izvor de convecţie; produse complexe provenind din miezul stelei, îmi explică Fantoma.
 
— Miez?
 
— Ca o pitică albă, cam de mărimea şi masa Soarelui. Acum e în cea mai mare parte compusă din heliu, dar fuziunea hidrogenului încă mai continuă într-un strat de suprafaţă.

 
Fantoma se roti satisfăcută.
 
— Jack, vizita ta - acest proiect - sunt inspirate de mecanica cuantică. Înţelegi principiul de excluziune al lui Pauli? Niciodată două obiecte cuantice nu pot să ocupe în acelaşi timp aceaşi stare. Te va distra poate să afli că presiunea de degenerescentă a electronilor - o formă a principiului lui Pauli - este cea care împiedică miezul să se prăbuşească în el însuşi.
 
— V-aţi pregătit să trăiţi înăuntrul unei stele, doar ca să scăpaţi de detectarea de către Xeeleeni?
 
— Anticipăm foloasele pe termen lung.

 
În coborârea noastră am dat într-un alt strat clar. Miezul era cât o minge, cam la fel de fierbinte şi de strălucitor ca şi soarele văzut de pe Pământ; se rotea sub noi. Materia stelară plutea în derivă deasupra noastră de parcă ar fi fost smog.

 
Fantomele construiseră aici un oraş.

 
Cândva fusese o Lună. Era o minge de piatră, mare, cu circumferinţa de aproape două mii de kilometri, străpunsă peste tot de coridoare şi de cavităţi. Nave ale Fantomelor treceau în viteză pe deasupra peisajului ciuruit de cratere.

 
La poli licăreau două vaste structuri cilindrice. Acestea erau propulsii intra-sistemice, îmi explică Ambasadorul, aflate acolo pentru a menţine orbita lunii în jurul miezului stelar.

 
Nava noastră se apropie de suprafaţa lumii-oraş, gravitaţia era neglijabilă, astfel că coborârea era ca o planare deasupra unui zid vast şi plin de scobituri; în cele din urmă, se strecură într-o deschizătură.

 
M-am întors către Ambasador.
 
— N-o să pretind că n-aş fi impresionat.
 
— Desigur, după demonstraţie îţi voi furniza orice fel de date pe care le vei considera necesare pentru raport.
 
— Demonstraţie? Ce fel de demonstraţie?

 
O urmă de mândrie licări în tonurile subţiri, asexuate ale cipurilor translatorului.
 
— Ne-am ales momentul sosirii în aşa fel încât să coincidă cu iniţierea unei noi faze a proiectului nostru.
 
— Mă simt onorat.

 
Ne-am repezit de-a lungul unor coridoare slab luminate. Un alt vehicul, când cobora când se înălţa de jur împrejurul nostru. Blocuri de lumină se prăvăleau din coridoarele pe care le intersectam, evocându-mi în mod irezistibil pixeli. Mi-am reamintit de ciudatul, ambiguul avertisment al Evei şi m-am întrebat posomorât dacă vroiam oare, cu adevărat, să fiu prezent la începuturile unei „noi faze”.

 
Pe neaşteptate, am ieşit într-o cavitate sferică, largă de kilometri. Raze de lumină stelară roşietică îi scăldau pereţii într-o strălucire sângerie. În inima camerei, la câţiva kilometri depărtare, se afla o sferă, care licărea auriu şi era semitransparentă, asemenea unei oglinzi pe jumătate argintate. Deasupra suprafeţei ei pluteau platforme ce susţineau muncitori Fantome.

 
O maşinărie enormă se deplasa în apropiere.
 
— D-le Raoul, bine aţi venit la experimentul nostru, spuse Ambasadorul de Groapă.
 
— Ce e sfera aceea?
 
— Nu e compusă din materie. Ea reprezintă frontiera dintre universul nostru. Şi un alt domeniu, pe care l-am construit permiţând unor mici picături de quagmă să se dilate în condiţii controlate. Înăuntrul acestui domeniu, proporţia pe care o cunoşti drept constanta lui Plank este redusă la aproximativ 10 la sută din valoarea existentă în altă parte. Celelalte constante fizice sunt identice.
 
— De ce apare efectul de semi-argintie?
 
— Energia transportată de un foton este proporţională cu numărul lui Planck. Când un foton pătrunde în domeniul Planck, se reduce energia pe care o poate transporta. Înţelegi? Din această cauză la frontieră emană energie sub forma unui al doilea foton, emis înapoi în spaţiul normal.

 
L-am întrebat dacă urma să intrăm în spaţiul Planck.
 
— Mă tem că nu, spuse Ambasadorul. Structura noastră fundamentală se bazează pe constanta lui Planck: aranjarea spaţială a electronilor în jurul nucleului unui atom, de exemplu. Dacă ar fi să intri în domeniu, ai fi - ajustat. Aparatul de acolo - o minte artificială - a fost construit să reziste la astfel de schimbări Planck. Aparatul controlează refacerea domeniului din quagmă; îl folosim, de asemenea, pentru a întreprinde experimente de calcul.

 
Maşinăria din sacul auriu se răsuci, cufundată în gândurile sale, asemenea unui animal enorm.
 
— Ambasadorule, care este scopul vostru?

 
Fantomele aveau două obiective. Primul era să folosească acele condiţii de frontieră Planck pentru a construi o suprafaţă perfect reflectantă, ţelul de-o veşnicie al Fantomelor strângătoare de energie.

 
Al doilea obiectiv era mai interesant.
 
— Capacitatea oricărei maşini de calcul este limitată de către Principiul Incertitudinii, spuse Ambasadorul. Cercetarea unor, să zicem, numere prime foarte mari a fost întotdeauna îngrădită de faptul că schimburile energetice din interiorul unui aparat trebuie să rămână deasupra nivelului de incertitudine.

 
Odată cu reducerea constantei lui Planck putem merge mai departe. Mult mai departe. De exemplu, am reuşit deja să găsim un contraexemplu la o străveche ipoteză umană cunoscută drept conjectura lui Goldbach {3}.

 
Se pare că Goldbach a emis afirmaţia că orice număr par poate fi exprimat ca suma a două numere prime. Doisprezece este egal cu cinci plus şapte; patruzeci e egal cu şaptesprezece plus douăzeci şi trei. Secole de strădanii nici nu au demonstrat, nici nu i-au afirmat ipoteza.

 
Maşinăria Planck a găsit un contraexemplu: un număr prin zona lui zece ridicat la puterea optzeci.
 
— Cred că suut impresionat, am spus eu.

 
Fantoma se roti uşor.
 
— Prietene, probleme vechi de-o veşnicie dispar în faţa dispozitivului nostru Planck; deja mai multe probleme de tip NP au fost rezolvate.

 
I-am spus Ambasadorului că îl cred şi să lase la o parte amănuntele, pentru mai târziu.

 
Platformele ştiinţifice se retrăgeau acum, lăsând sfera auriu-argintie singură, expusă privirilor.

 
Ambasadorul de Groapă îşi continuă prelegerea.
 
— Dar noi vrem să mergem şi mai departe. Privim această tehnică de ajustare Planck ca pe un mijloc de a testa nu numai domeniul lui „foarte mare”, ci şi infinitul. Aparatul nostru va verifica unele dintre cele mai importante teoreme din matematica noastră şi a voastră - ipoteza lui Riemann {4}! Teorema lui Fermat {5}!
 
— Pur şi simplu printr-o cercetare directă a tuturor cazurilor, mergând până la infinit.

 
M-am uitat perplex la Fantoma care tot plutea încoace şi încolo.
 
— Stai, că nu mai înţeleg nimic! Un număr infinit de cazuri nu va necesita totuşi timp - şi energie - infinite?
 
— Nu, dacă timpul şi energia sunt alocate în cantităţi descrescătoare, astfel încât totalul să tindă spre o valoare infinită. Iar dacă Principiul Incertitudinii este complet înlăturat, nu există limită în ceea ce priveşte valoarea minimă a energiei alocate.
 
— Mda. Deci aveţi de gând să reduceţi la zero constanta lui Planck.
 
— Aşa e. Şi, Jack, ipotezele matematice reprezintă doar începutul. Un antrenament. Mintea artificială este euristică - este flexibilă; poate să înveţe. Având la dispoziţie capacitatea sa infinită, anticipăm zorii unei noi ere.

 
În inima sacului Planck argintat se produse o scânteie, o lumină orbitoare. Aparatul inteligent se zvârcoli precum un fetus grotesc.

 
Mi-am înfipt degetele într-o bucată de frânghie argintată.
 
— Ambasadorule, „spaţiul s-ar putea nărui”.
 
— Ce?
 
— Ce-ţi spune asta?
 
— Nimic, Jack, te-ai.

 
Flacăra umplu sacul, înghiţind maşinăria. Pentru o clipă străluci mai puternic decât miezul stelei.

 
Apoi sacul deveni argintiu. Arăta precum o uriaşă Fantomă. Imagini ale platformelor ştiinţifice pline cu cercetători, ale pereţilor scobiţi ce înconjurau cavitatea din interiorul lumii - oraş tremurau de-a lungul suprafeţei lui.
 
— Ambasadorule, ce se întâmplă?
 
— Nu-mi dau seama.
 
— Aţi atins nivelul Planck zero?
 
— Da. Dar aparatul ar fi trebuit să ne semnaleze.

 
Pereţii sacului se contractară cu câţiva zeci de metri, tremurând; era ca şi cum ar fi fost o fiinţă vie care respira.

 
Nava în care mă aflam se îndepărtă de sac clătinându-se şi îndreptându-se către pereţii camerei. Un membru al echipajului se pierdu în urmă rostogolindu-se prin spaţiu precum o picătură de mercur în cădere liberă. Am strâns cu înverşunare frânghia de care mă ţineam.

 
Pereţii încă se aflau la kilometri depărtare.

 
Suprafaţa sacului se năpusti spre noi şi ne înghiţi.

 
Eram complet singur. Singurătate.

 
Întuneric beznă.

 
Beznă pentru că aici în Planck-zero fotonii nu pot să posede nici un fel de energie; nimic care să-mi excite senzorii optici.

 
Frig. Cum se poate oare să-mi fie frig? Mi-am frecat mâinile una de cealaltă. Simţeam cum degetele mi se fărâmiţează precum hârtia veche, sfărâmicioasă.

 
Orbitele electronilor dintr-un atom sunt proporţionale cu numărul lui Planck. La Planck - zero orbitele trebuie să se prăbuşească. Nu? Deci nu mai există procese chimice. Cât timp va trece până când procesul de fărâmiţare îmi va atinge calota craniană?

 
Oare ce voi simţi?

 
Şi funcţiile cuantice de undă, ce mă legau de restul universului. se alesese praful de ele la Planck-zero.

 
Simţeam asta. Eram singur în acest spaţiu năruit.

 
Ce s-o fi întâmplat cu nava? S-o fi îndreptând încă spre perete?

 
Altceva, aici înăuntru împreună cu mine. Fantomele? Nu, ceva mai mare, mai puternic.

 
Infinit.

 
Mintea artificială nu avea limită. Eşuase în acest spaţiu discontinuu şi era turbată de furie.

 
Înfuriată din cauza unei dureri pe care o recunoşteam.

 
Acum îmi dădeam seama şi de prezenţa altor minţi. Fantome. Erau precum nişte stele micuţe, sclipind în întuneric, depărtându-se unele de altele.

 
Mintea Planck izbucni într-o bruscă revărsare ce înghiţi Fantomele ca pe nişte insecte cuprinse de flăcări.
 
Nava ţâşni afară din sac; funcţiile cuantice năvăliră asupra mea (timp de o preţioasă clipă fiind vizibile, precum nişte unde prismatice înfăşurându-se în jurul meu) şi, iată-mă prins din nou în urzeala universului.

 
Nava se repezi printr-un coridor din interiorul lumii-oraş, târând după ea fragmente zdrenţuite. Peste tot în jurul meu zăceau Fantome muribunde, cu mândrele lor corpuri acum dezumflate.

 
Am privit în urmă de-a lungul coridorului. O semi-cupolă argintie se aţintea, precum un ochi imens, în spatele nostru.
 
— Ambasadorule de Groapă?
 
— Încă sunt aici, Jack.

 
Am ieşit din lumea-oraş. Paramedici Fantome pluteau pe nava noastră şi îngrijeau răniţii.

 
Lumea-oraş, limpede şi albă, străluci prin sute de portaluri, iluminând întunecoasa materie stelară a gigantei. Masivele ansambluri de propulsie de la poli fuseseră avariate; am văzut cum jucau scântei pe suprafaţa celui mai apropiat. O flotilă de nave de linie de-ale Fantomelor se apropie de unităţile de propulsie.
 
— Ambasadorule, ce fac acolo?
 
— Trebuie să ne străduim să reparăm unităţile de propulsie, altfel luna va cădea în miez. Jack, creşterea sacului Planck în acea cavitate nu a fost controlată. Ne pare rău.
 
— Cred şi eu că vă pare rău.
 
— Vom încerca să scoatem luna din interiorul gigantei.
 
— Şi pe urmă?
 
— Trebuie să găsim o cale de stăpânire a expansiunii sacului.

 
Mi-am aţintit privirea asupra miezului gigantei.
 
— Ambasadorule, vă va înghiţi. Care sunt limitele creşterii lui?
 
— Nu există limite. Poate vor interveni Xeeleenii.
 
— Xeeleenii nu sunt nici ei zei. Ascultă-mă cu atenţie. Ai vreo influenţă asupra operaţiunilor de aici?
 
— De ce?
 
— Pune capăt la repararea propulsiilor.
 
— Nu am autoritatea necesară.
 
— Atunci găseşte pe cineva care o are. Ca ambasador uman, aflat aici în exerciţiul funcţiunii, solicit în mod oficial acest lucru. Ai consemnat cererea mea?
 
— Da, Jack. De ce vrei asta?
 
— Pentru că şi mie îmi este frică. Dar cred că există o cale de scăpare.

 
Fantomele au separat unităţile de propulsie de lumea-oraş. În mai puţin de o oră, sacul Planck înghiţise luna distrusă; acum plutea în strălucirea fierbinte a gigantei, de un argintiu perfect.

 
Ne-au scos de acolo. Pe suprafaţa sacului se vedeau umbre, imagini reflectate ale şirurilor de nave din frânghie ale Fantomelor ce se îndepărtau din calea primejdiei.

 
I-a trebuit cam o zi sacului Planck pentru a se ciocni de miezul stelei. În acel moment avea vreo cincisprezece mii de kilometri în diametru şi încă mai creştea. Imense unduiri îi încreţeau suprafaţa monstruoasă. Pătrunse încet în miezul stelei, hidrogenul în fuziune acoperind uşor ovoidul strălucitor, în pâlpâit de vacuole.

 
O oră mai târziu, miezul a intrat în implozie.

 
Lipsiţi de trup, Ambasadorul de Groapă şi cu mine pluteam deasupra imaginilor Virtuale ale miezului stelar aflat în plin proces de colaps gravitaţional.
 
— Aş vrea ca Eva să poată vedea asta, am spus eu.
 
— Da.

 
Bineînţeles de pe acum Fantomele îşi dăduseră şi ele seama; dar nu m-am putut abţine să nu aduc din nou vorba.
 
— Comentariul tău întâmplător despre presiunea de degenerescenţă a electronilor a fost cel care mi-a oferit cheia soluţiei. Să presupunem că Planck ar fi redus la zero în miezul stelei. Stările cuantice superioare s-ar prăbuşi - valorile de spin, de exemplu, ar scădea de la multipli de Planck la zero.

 
Principiul de excluziune al lui Pauli nu ar mai fi valabil, iar presiunea de degenerescenţă a electronilor ar dispărea. Miezul stelei trebuie că se va prăbuşi în el însuşi. Până la capăt de tot, dincolo de limita de compactare a stelelor neutronice, pentru a deveni o gaură neagră.
 
— De fapt, spuse Ambasadorul pe un ton liniştit, sunt aspecte tehnice pe care nu le-ai luat în considerare. De exemplu, nici un electron nu poate avea valoarea de spin zero. La fel, nici un fermion. E de presupus că fermionii din miez se descompun în bozoni, precum fotonii. Trebuie că sunt interesante fenomenele fizice de acolo, dinăuntru.
 
— Oricum, a mers, nu-i aşa?
 
— Da. Am stăvilit expansiunea sacului Planck-zero. Indiferent de ceea ce s-ar putea întâmpla, până la sfârşitul timpului.
 
— Şi am şi închis înăuntru Planck-aparatul vostru inteligent.

 
Fantoma cântări în minte afirmaţia mea.
 
— E important lucrul ăsta pentru tine?
 
— Ce ai simţit înăuntrul sacului?
 
— Putere infinită. Şi furie.
 
— Mai era ceva, Ambasadorule. În spaţiul discontinuu, lipsit de ancorajul dat de funcţiile cuantice de undă, era complet singur. Şi cuprins de singurătate. Şi era furios. Înţelegi?

 
Singurătate cuantică.

 
Recunoscusem în el un tovarăş de suferinţă. În singurătatea mea, eu îmi pot face rău doar mei însumi, dar aparatul inteligent avea o capacitate infinită de distrugere. Totuşi, acum era prins în capcană.

 
Apoi am început să mă întreb şi de atunci nu am mai fost în stare să mă opresc.

 
Există oare vreo cale de ieşire dintr-o gaură neagră?
 
Vise şi trenuri.
 
Elizabeth Bear.
 
Acul trasa o dâră de tuş, spiralând şi cicatrizând pe inelarul stâng al lui Patience. Nu băga de seamă durerea. Durerea asta avea viitor. Îşi aţinti privirile spre fereastra murdară, peste capul pleşuv tatuatorului, ţinându-şi ochii deschişi prin perdeaua ce lacrimi ce-i scălda faţa. Zărea prin ploaie farurile sclipitoare ale enormului transpaţial care străpungea norii şi cobora uşor spre portul spaţial cufundat în apă, ce purta numele de Lake Pontchartrain. În nopţile senine reuşea să distingă trenul cu vagoane înlănţuindu-se în urma sa.

 
Strânse din dinţi şi îşi îndepărtă privirea de la ac spre un perete decojit. Din Lake Pontchartrain mai rămăsese doar numele, un estuar scăldat în apă sărată cu ieşire spre Golf. Dar pentru locuitorii din New Orleans reprezenta o moştenire din zile mai bune, asemenea unei flori de bougainvillea în haina ei de culori vii; asemenea plutelor de la festivalul Mardi Gras, care acum pluteau de-adevăratelea.

 
Mâna lui Patience zăcea deschisă pe mânerul scaunului, de parcă aştepta un cadou. Nu-şi coborâse privirea, nici ochii nu-i închise în timp ce acul îşi încheia misiunea ingrată. Şalupa lungă pe care era strada Poplar se clătina sub paşii ce treceau deasupra cabinei, dar mâna bărbatului rămase fermă, ca a unui doctor mahit cu gin.

 
Înţepăturile încetară iar tatuatorul cu faţa ciupită de vărsat se lăsă pe spate. Îşi puse instrumentele deoparte şi se pregăti să aplice pansamentul. Patience îşi privi palmele imprimate cu indigo, culoare care indica din ce castă făcea parte, apoi filigranul smarald-stacojiu de pe dosul mâinii drepte şi sigiliul străveziu de dedesubt care-i colora ultimele două degete de la stânga.

 
Simţi o strângere de inimă ciudată. Îşi duse reflex stânga la piept dar se opri la timp, lăsând-o să atârne moale pe scaun. Se ridică, sprijinindu-se cu dreapta şi îi mulţumi tatuatorului. Aşteptă ca acesta să-şi dea jos mănuşile murdărite cu sângele ei şi îi vârî în palmă un teanc de bonuri. Mâinile lui aveau culoarea nămoloasă a castei comercianţilor. Fâşiile holografice de polietilenă sclipeau ca nişte solzi de peşte în mâna lui.
 
— În curând o să ai toată mâna făcută. Îşi îndepărtă stropii de sudoare de pe frunte.

 
Şi el era tatuat. Pe braţe se înşiruiau dragoni, sirene şi lemantini, iar pe piept avea un mozaic de alte creaturi marine.
 
— Ai câştigat două degete în şase luni. Trebuie că înveţi într-una. Patience îl privi direct în ochi. Acesta îşi lăsă privirea în pământ şi mâna în buzunar, cotrobăind după monede asemenea unui pelican după peşte.
 
— Vreau să-mi dau băiatul la şcoala de comerţ, să ne permitem şi noi o cabină la suprafaţă. Nu-mi doresc să ajungă ca mine vreodată, să fie nevoit să-şi vândă contractul de muncă – zâmbi – trag de el să se apuce de inginerie, să profeseze, să primească roşu şi verde. Sau tehnologia întreţinerii, să-şi păstreze mâinile curate, ca ale dumitale. Dar el tot o dă cu arta lui. Nu-s la mare căutare artiştii acolo sus.

 
Bărbatul mormăi, lăsând deoparte instrumentele.
 
— Viaţa înseamnă mai mult decât transpaţiale şi trenuri. Patience arară cu un gest scurt camera şi ferestruica de care se lovea ploaia. Strângerea de inimă se înăspri, ţintuind-o locului, în ace.
 
— Te referi la asta?

 
Tatuatorul dădu din umeri, îşi roti privirea şi căzu pe gânduri.
 
— De ce nu? Sunt un om liber, fac ce-mi place.

 
Se opri puţin.
 
— E bun puştiul?
 
— Ca artist? (Se încruntă şi zâmbetul îi pieri. Îşi întinse mâna în mod conştient, ca să nu-şi strice tatuajul.) E foarte bun. Dar poate s-o facă şi ca hobby, nu?
 
— Bun? Sau bun?

 
Sângele i se urcă în obraji.
 
— Foarte bun.

 
Tipul nu zise nimic. Îl ştia de ani de zile: şapte degete, din care unul mare, şapte examinări trecute cu bine. Mai rămâneau trei.
 
— Dacă-şi păstrează mâinile curate. Când termini casta – se uită la mâinile ei – dacă nu vrea să plece, trimite-l la mine.
 
— Ar vrea el să plece, dar nu să lucreze, nu ştie să facă sacrificii. Tăcu, neştiind ce să mai zică.
 
— Ai copii?

 
Râse cu poftă dar îi întâlni privirea. El şi-o feri primul, trecând peste momentul jenant, iar Patience salută şi ieşi pe uşă. Ploaia şiroia pe nanopielea ei – care îşi modifica proprietăţile pentru a respinge precipitaţiile. Se opri pe punte.

 
Câţiva şobolani peticiţi trecură grăbiţi pe lângă ea. Urmări descensiunea unui transpaţial şi a trenului din spate. Se lăsă lin pe lac, precum o frunză de toamnă. Se aplecă deasupra Canalului de pe strada Poplar, să vadă luminile unduindu-se pe suprafaţa apei, spre dană. Siajul trenului lovi uşor lanţul suspendat, lung de câţiva kilometrii, făcând strada Popler să se înalţe şi să coboare. Părul înmuiat de ploaie şi transpiraţie i se lipi de ceafă. Obişnuita duhoare de apă murdară fu străpunsă de un miros ascuţit de piper şi rântaş. Cu mâna sănătoasă apucă balustrada şi privi cum un alt tren se ridică. Spaima din inimă o părăsea încetul cu încetul.
 
— Javier Alexander, murmură ea, traversând un pod suspendat. Pentru binele tău sper să fii acasă, teafăr. Pentru binele tău, să fii acasă în pat.

 
Dintr-un oraş precum New Orleans-ul Scufundat nu pleci pur şi simplu. Dintr-un oraş precum New Oreleans-ul Scufundat îţi ei zborul. Dacă poţi. Dacă nu.
 
Speri ca altul s-o facă în locul tău.

 
Javier stătea întins într-o băltoacă în care apa de ploaie şi cea de mare se amestecaântr-un lichid cald ca sângele scos din venă. Era într-o barcă „împrumutată”, privind luminile din pântecele trenului care-i scăldau faţa. Pe fundalul norilor luminaţi în naunţe gri-roşiatice se vedeau vagoanele, asemenea unui şirag de perle. Mai că îi venea să întindă mâna după ele. Pentru câteva clipe, perdeaua de ploaie fu tăiată de puternicul curent de aer împins de ventilatoarele trenului. Javier fu azvârlit cât colo. În spatele său perdeaua de ploaie se relipa.
 
— Superb, Mad, şopti el. Pur şi simplu superb.
 
— Eşti în barcă, Jayve? Şopti vocea.

 
Urmară nişte bolboroseli şi paraziţi. N-aveau bani de aparatură de calitate. Tot ce aveau era fie furat fie făcut de mântuială. Dar cui îi păsa, când ajungeai atât de aproape de o navă spaţială?
 
— Ultima mi-a trecut deasupra capului. Mad, ai reuşit?
 
— Da, sunt la geamandură. Rahat, vargă.
 
Jayve se lipi de podea şi-l auzi pe Mad bâguind ceva şi tuşind. Siajul trenului îl lovi din plin, ridicând barca şi zgâlţâind-o puternic. Lemnul putred şi unsuors îi zgârie palmele. Verga îi crestă o tăietură adâncă în pielea capului, făcând loc apei sărate să năvălească în rană, împreunându-se cu sângele. Simţi conţinutul sacului de pânză lovindu-l în stomac. Gemu dar încercă săseţinăbine. Aproape că-i plezneau muşchii de încordare. Valurile se risipiră, iar el reuşise să rămână în barcă. Îşi privi sacul şi căută speriat tuburile metalice sigilate, până când fu sigur că umezeala pe care o simţea era ploaie şi nu actant unsuros, caz în care ar fi avut o surpriză foarte neplăcută când şi-ar fi scos-o afară.
 
— Mad, mă auzi?

 
Se lăsă o tăcere rău prevestitoare. Apoi horcăiala lui Mad, care se părea că înghiţise apă sărată.
 
— Sunt OK. La dracu’, gagiu’ a coborât destul de jos cu trenul, prea jos, aş spune eu.
 
— Probabil era un tinerel. (Jayve puse sacul deoparte şi începu să vâslească.) O fi fost prima lui cursă. Hai, Mad, s-o brenduim pe curva asta.

 
Patience se îndrepta încet spre casă, intrând prin magazine să cumpere câteceva, doar doar s-ar opri ploaia. Lăsă să-i cadă nişte bonuri ca solzii de peşte printre degetele multicolore. Mâinile de angajaţilor care, asemenea ei, îşi vindeau contractul de muncă, treceau examene, mâinile indigo ale celor lipsiţi de ambiţie, mâinile curate ale comercianţilor din bazar. Mâinile verde-henna doldora de monedele vânzătorilor care mergeau legănându-se în stil marinăresc. Ecoul paşilor străbătea străzile, de la scândurile de lemn până la apă.

 
Digurile şi canalele de scurgere erau inutile. Era pur şi simplu prea multă apă în acea parte de lume, ca să o zăgăzuieşti.

 
Dar nu poţi să părăseşti un oraş care a pus stăpânire pe imaginaţia oamenilor, aşa cum a făcut-o New Orleansul.

 
Aşa că au suspendat oraşul pe bucăţi, făcând loc apelor din Golful Mexic să treacă pe dedesubt.

 
O nimica toată.
 
Transpaţialele şi trenurile erau nevoite să coboare în Lacul Pontchartrain, fiind prea mari pentru a ateriza pe uscat. Drenau fluidul sălciu prin gurile hulpave din pântece şi îl descompuneau în hidrogen şi oxigen, sare şi alte elemente şi apă potabilă. Lăsau vagoanele şi ridicau altele, străbăteau marea, se înălţau la cer şi tot aşa.

 
Uneori angajau tehnicieni şi comercianţi. Nu angajau în schimb din casta salahorilor, casta şomerilor, cu palmele imprimate în indigo, asemenea ţesătorilor din vechime, sau cea a criminalilor, cu mâinile negre. Şi nici artişti.

 
Patience stătea sub o marchiză, observând şobolanii, inteligenţi, cu blana mâncată de molii, făcându-şi de lucru prin bazar. Nanopielea îndepărta stropii de transpiraţie. Deasupra mai trecu un transpaţial. Îşi ţinea mâna rănită aproape de piept, iar curelele sacului său de pânză îi lăsau urme adânci în încheietura dreptei. Amânase momentul prea mult.
 
— Sper să fie-n pat, pentru binele lui.

 
Patul lui Javier era gol, aşternutul înmuiat în ploaia care intrase pe fereastra deschisă. Prinse bandajul cu dreapta şi îl smulse cu destulă dificultate. Locuia într-o clădire veche de sute de ani. Abia ce îndreptă draperiile că telecranul bâzâi.

 
Jayve se ghemui sub bordajul curbat al transpaţialului, cu palmele lipite de învelişul cristalin siliconat. Vibraţia pompelor care umpleau rezervoarele se simţea asemenea unor bătăi de inimă. Umbra monstrului îi ascundea pe Jayve şi ambarcaţiunea sa primitivă de privirile zecilor de mecanici şi operatori care coborau jos frânghiile de pe încărcăturile din coada transpaţialului.
 
— Mad, mă auzi?

 
Paraziţi urmaţi de vocea entuziasmată a prietenului său.
 
— Te aud, ai intrat?
 
— Da. Încep imediat s-o ard. Fii atent la patrule!
 
— Faci şi partea mea!
 
— Te-am dezamăgit vreodată? Nu-ţi fă griji. O să-l însemnez pentru amândoi, iar tu poţi să-l arzi şi să-l însemnezi pe următorul, din partea noastră. Gândeşte-te câţi or să vadă asta. Toată galaxia. Mai tare decât un vernisaj!

 
Răspunsul întârzie să vină, iar Jayve ştiu că Mad stătea în barca lui, chiar lângă pista de amerizare, cu ochii în patru după patrule. Ploaia era o problemă. Jayve trebuia să-şi proptească bula de bordajul navei. Avea să-i reducă pe de o parte câmpul vizual şi să îl facă mai uşor de observat, ceea ce însemna că trebuia să aibă încredere deplină în simţurile prietenului său. Iar actantul avea să intre în interior. Trebuia să configureze bula pe porozitate maximă dacă nu vroia să plece cu ochii topiţi. N-avea de ales. Actul artistic trebuia să fie dus la bun sfârşit. Arta trebuia să zboare.

 
În momentul în care bula se lipi de bordaj, fu învăluit de întuneric. Răpăiala domoală de pe părul şi umerii săi încetă, ca atunci când nava trecuse pe deasupra sa, aşa că Jayve începu să cureţe şi să usuce metalul navei. Trebuia să lucreze pe secţiuni deci avea să dureze mai mult.
 
— Mad, la posturi?
 
— Nimic la orizont. Cum ai convins-o pe maică-ta să te lase să ieşi în seara asta?
 
— Nu i-am zis. (Îşi mesteca interiorul obrazului în timp ce lucra.) Puteam să-i zic că mă duc să pictez la Claudette, dar Mama spune că asta nu-i de viitor şi s-ar fi putut să verifice. Aşa că m-am furişat. Oricum nu va fi acasă câteva ore bune.

 
Îşi fixă o bandă de tehnician pe tâmple şi dădu drumul luminii, asigurându-se că ochelarii sunt bine lipiţi de piele. Bula avea să împiedice lumina să iasă. Căutând prin cu mâna prin sac se înţepă la deget între două tuburi şi îşi înăbuşi un ţipăt. Apa băltea la picioarele sale, infiltrându-se prin nanopiele mai repede decât reuşea ţesutul să îi facă osmoza. Deasupra lui atârna noaptea, fierbinte şi umedă precum o mână gigantică. Nepăsător, cu inima bătându-i repede, Jayve scoase primul tub de actant, înlătură sigiliul cu un vârf ajustabil, apoi, rânjind ca un liliac, presuriză tabla.

 
Se înclină în spate cât de mult putu, având grijă să nu spargă bula sau să răstoarne barca, examină suprafaţa strălucitoare şi neatinsă încă a navei spaţiale şi dădu drumul sprayului. Actantul eroda învelişul cristalin, vopsind suprafaţa oxidată în verde, portocaliu, violet. Ajungeau câteva clipele pentru ca substanţele să lase cicatrici în tegumentul navei. Nu cât să o deterioreze, dar suficient cât să îl imprime pe veci, în caz că firma care deţinea transpaţialul nu ar fi plătit să-l decojească şi să-l vopsească la loc. Jayve schimbă poziţia bulei de patru ori. Vaporii actantului erau toxici şi îl ardeau, aşa că îşi trase gulerul nanopielii peste gură şi nas ca să poată respira. Lucră în jurul rândurilor mărgelate de leduri, desenând pe ele solzii de pe pântecele şarpelui de mare, colţii săi lucioşi. O explozie de paraziţi invadă transmisia dar Mad rămase tăcut, aşa că Jayve îşi continuă neabătut opera, deşi barca se legăna şi putea să audă tot mai clar vocile mecanicilor. Când termină, şarpele avea cincisprezece metri în lungime şi şase în înălţime. Semnă jayve n mad şi aruncă ultimul tub gol în Lake Pontchartrain.
 
— Mad?

 
Nu primi răspuns. Sute de fasciule luminară dintr-o dată bula lui Jayve. Simţi un gol în stomac şi se grăbi să desprindă clamele magnetice care ţineau barca. Dar cineva îl somă prin portavoce să se oprească şi să-şi ţină mâinile la vedere.
 
— La dracu, Mad? Şopti, simţind un nod în gât.
 
— Ieşi de-acolo puştiule, se auzi vocea poliţistului în cască. L-am reţinut pe prietenul tău. Te luăm pentru vandalism, deocamdată. Ieşi doar afară.

 
În lumina aspră de pe şalupa poliţiei îl aştepta Patience. Când îl lăsară să plece, îi strânse mâinile într-atât de tare încât îi ieşi sângele prin proaspătul tatuaj negru. Javier se trase la o parte, smucindu-şi mâinile, dar ea îl apucă atât de tare încât aproape că-i crăpau cicatricele. Îi venea să ţipe la el, să şuiere, dar nu era în stare să rostească vreun cuvânt, iar el îşi ferea privirea.

 
Îi lăsă mâinile şi se întoarse, podeaua de metal i se scurgea sub picioare ca un val. Javier venea în urma ei.
 
— Isuse, spuse ea când uşile se deschiseră, iar lumina răcoroasă a dimineţii o lovi în faţă. Javier, unde dracu ţi-a stat gândul, unde dracu. Se opri şi se aplecă peste balustradă şi strânse puternic oţelul rece. Durerea îi cuprinse braţul până la cot. Un transpaţial se pregătea să părăsească dana, realimentat şi încărcat cu apă, descriind un arc în timp ce mecanicii încercau să-i alinieze vagoanele.

 
Javier privi unduirea transpaţialuli pe lac. Ceva verde şi stacojiu sclipi pe bordaj, chiar deasupra apei, lung şi şerpuitor, cu solzi sclipitori şi ochi înţelepţi.
 
— Priveşte, spuse el. Ledurile merg la perfecţie. Pare că se încolăceşte, zburând spre înălţimi ca un dragon.

 
— Ce mai contează? (Se uită la mâinile lui, la cerneala care-i ardea degetele.) N-ai să ajungi nimic acum.

 
Patience se feri de valurile siajului dar Javier se întoarse să vadă mai bine.
 
— Oricum, mamă, şanse mari nu erau.
 
— Javier, eu.
 
Simţi un junghi şi îşi lăsă privirea în pământ. Se uită lung la sângele negru de pe mâinile ei, cum se scurgea pe balustradă şi de-acolo în spuma apelor de sub ei. Îşi rosese cicatricile, stricând simetria liniilor.
 
— Ai fi putut să ajungi ceva, spuse ea, când pântecele navei se ridică de pe lac, luând calea răsăritului ascuns după norii cenuşii. Acum. nimic n-o să se-aleagă de tine.

 
Javier se apropie de ea şi o atinse cu mâna bandajată. Dacă s-ar fi întors ar fi văzut sclipirea din ochii lui.
 
— Doamne, şopti, aproape extaziat, urmărind capodoperea lui înălţându-se. Gândeşte-te la toţi oamenii care vor vedea asta.
 
Manassas, din nou.
 
Gregory Benford.
 
Există şi lucruri mai rele decât să fii luat de valul primei bătălii a primului război declanşat după mai mult de un secol, dar pe moment Bradley nu se putu gândi la niciunul.

 
De fapt, plecaseră pe furiş. Bradley îl convinsese pe prietenul său Paul să vină cu el şi să zboare la joasă înălţime pentru a privi formaţiile grozave de oameni şi maşini. Bradley ştia cum să se menţină sub plafoanele radar, planând uneori atât de aproape de vârfurile copacilor încât unele ramuri se loveau de longeroanele inferioare. Sosiseră înaintea zorilor, zburând cu aeronava de lux, ultra-silenţioasă, a tatălui lui Bradley - deasupra câmpurilor întinse, folosind răsăritul soarelui pentru a orbi senzorii optici de dedesubt.

 
Fusese extraordinar de palpitant. Coloanele sclipitoare, mirosul înţepător al distrugerii, bubuiturile îndepărtate, înfundate, ale luptei.

 
Apoi cineva i-a doborât.

 
Nu cu o lovitură în plin, din fericire. Bradley ghidase aeronava peste două şiruri de dealuri, zburând înclinat prin aerul sfâşiat de explozii. Pe urmă aterizaseră greoi, iar pernele gonflabile îi salvaseră pe cei doi băieţi.

 
N-au avut de ales şi-au trebuit să meargă cu echipa care i-a scos din epavă. Dexter, un bărbat masiv, oacheş, părea să fie şeful.
 
— Ni s-a dat de ştire că un grup de meci vin încoace, pe drumul ăsta, zise el. Staţi cu noi, ne puteţi ajuta.
 
— De ce-am face-o? Spuse Bradley, iritat. Vreau să.
 
— Pentru că pe-aici nu eşti în siguranţă, puştiule, răspunse Dexter. Poate că voi, puştani bogaţi puşi pe plimbat, o să-nvăţaţi azi ceva în privinţa asta.

 
Dexter zâmbi, dezvăluind doi dinţi lipsă şi le făcu semn cu mâna celor din compania lui să continue avansarea în lumina piezişă a zorilor.

 
Nimeni nu avea mâncare, iar Bradley era foarte sigur că nu i-ar fi dat şi lui dacă ar fi avut. Luptele de peste coama dealului din vest întrerupseseră liniile de aprovizionare care traversau acest ţinut deschis, odinioară agricol.

 
Ajunseră la răscruce pe la jumătatea dimineţii şi imediat doborâră, din greşeală, un servo-mec. Acesta îi văzu venind peste coama dealului, prin stejărişul des şi porni, mişcându-se cât de repede putea. Era de clasă R, cromat şi strălucitor.

 
O femeie care ducea pe umăr una dintre ţevile lungi o dădu jos, ochi şi o bubuitură îl făcu pe Bradley să tresară. Mecul R căzu.
 
— Primul pe ziua de azi, spuse femeia, care se numea Angel.
 
— Probabil a fost un cerce taş, zise Dexter.
 
— Pentru ce? Întrebă Bradley şocat, pe când mergeau în josul pantei către mec, prin aerul încă răcoros şi umed al zorilor.
 
— Retragerea mecilor? Zise Paul, cam nesigur.

 
Dexter încuviinţă.
 
— Mecii trec pe-aici. Pariez că-s tare speriaţi.

 
Văzură că mecul R avea o găurică ce-i perforase chiar servo-controlurile de la spate.
 
— N-ai tras rău deloc, îi spuse un bărbat lui Angel.
 
— Ţi-am zis eu că chestiile-astea or să meargă, răspunse Angel cu mândrie. Am reglat-o pe-a mea de-azi dimineaţă. Ajută.

 
Deodată Bradley îşi dădu seama că diferitele ţevi cu mecanisme pe care le duceau cei doisprezece oameni erau arme, produse de fabrici cu personal exclusiv uman.

 
Instrumente de ucis, se gândi el, încremenit de surpriză. Ca în zilele de demult. Le vezi în piese istorice şi-n chestii de-astea, dar sunt ilegale de un secol.
 
— Poate că mecul ăsta era doar foarte speriat, zise Bradley. Are software pentru asta.
 
— Am emis un avertisment prin beeper, spuse Dexter, bătându-şi cu palma pachetul de pe spate. Iese din staţia asta mică de-aici. Dacă vreun mec nu vrea să dea de necaz, tot ce are de făcut este să se-apropie încetişor de noi şi-apoi să se-ntindă pe jos, ca să putem arunca o privire la cuburile lor cu programe.
 
— Îi scoateţi din funcţiune?
 
— Bineînţeles. Altfel cum am fi siguri?
 
— Asta a fugit, clar de tot, zise Angel, reîncărcându-şi puşca.
 
— Poate că n-a înţeles, răspunse Bradley. Modelele R erau abile, subtile, minunate în relaţiile sociale.
 
— Ştia bine-mersi, spuse Angel, deschizând cu un pocnet panoul central al mecului şi scoţându-i cubul de identitate. Uite, e din Senfran.
 
— Ce face aici, la atâta distanţă, dacă nu e răzvrătit? Întreabă un negru numit Nelson.
 
— Mda, zise Dexter. Înregistrează-l ca răzvrătit.

 
Îi înmână lui Bradley un com-brăţară.
 
— Acum ţinem socoteala cu mare grijă. Azi ai să te ocupi doar cu înregistrarea scorului, puştiule.
 
— Răzvrătit, aha, înţeleg, spuse Bradley, tastând pe com. Era liniştitor să facă ceva simplu în timp ce-şi domolea sentimentele.
 
— Să ştii, zise Nelson, cu vocea cuprinsă de încordare. Uită-te la el. Mec de lux, mai deştept decât majoritatea celorlalţi, încercând să scape. Fugea de oamenii noştri. Tocmai au împrăştiat o mare unitate mec la vest de-aici.
 
— Niciodată nu mi-am putut permite să cumpăr un lucru de-ăsta cromat, zise Angel. Şi ei ştiau chestia asta. Un mec luxos de clasă R mi-a făcut scandal în magazin când încercam să pun mâna pe-o conservă de soia. Râse sarcastic. Asta a fost pe vremea când se mai aflau ceva rămăşiţe pe rafturi.
 
— A fost un lucru elegant, nu-i aşa?

 
Nelson îi trase un şut mecului, care se rostogoli mai departe, în josul pantei.
 
— L-ai aranjat tare bine, spuse Bradley.
 
— Dă-l de-a dura până-n scobitura aia, zise Dexter, ca să nu poată fi văzut de pe drum.

 
Îi făcu semn lui Paul.
 
— Tu mergi cu plutonul celălalt. Hei, Mercer!

 
Un bărbat înalt veni agale din locul unde încercase cu grijă să smulgă spinii de pe o pară ghimpoasă care creştea într-o viroagă. Le era foame tuturor. Dexter îi spuse:
 
— Coboară, treci drumul şi ia poziţie de luptă. Ia-l pe puştiul ăsta - te cheamă Paul, nu?
 
— Are să te-ajute la corvezi. Aici o să-i prindem într-un foc încrucişat.

 
Mercer plecă împreună cu Paul. Bradley ajută la umirea mecului mort şi, împreună cu Angel, îl rostogoli în viroagă. Mişcându-se, braţele aparatului imprimară adâncituri jilave în iarba primăvăratică. Pământul dezgolit degaja un miros reavăn. Ca să fie siguri, aruncară tufe de manzanita deasupra carcasei strălucitoare, iar când terminară, Dexter îşi desfăşurase oamenii.

 
Instalau un fel de capcane la o distanţă apreciabilă de intersecţia şoselelor negre. Bradley înţelese că procedau aşa pentru ca răscrucea să nu arate avariată sau blocată. Vroiau ca mecii să intre repede şi să meargă mai departe.

 
Pe când lucra auzi sunete profunde, joase, ca mormăitul unui uriaş, venind dinspre orizoint. Îşi dădea seama că ambele drumuri ce duceau la răscruce îi puteau ajuta pe meci să se retragă din bătăliile îndepărtate. Bradley observă cu admiraţie că Dexter era peste tot, strigând ordine.

 
Adulţii vorbeau încântaţi despre ce aveau să păţească mecii, cât de lesne era să-i păcăleşti în problemele lumii reale şi chiar foloseau un argou de-al mecilor - coduri şi acronime care de fapt nu însemnau nimic pentru meci, dar care pătrunseseră în cultura pop drept expresii noi şic. Asta îl făcu pe Bradley să zâmbească. Îi oferi un moment senzaţia de superioritate, cu care-şi domină neliniştea.

 
Era o dimineaţă răcoroasă de primăvară acum, când soarele se înălţase deasupra dealului îndepărtat din spatele lor. Vremea optimă pentru încolţirea plantelor, dar câmpurile nu fuseseră arate, nici cultivate. Mecii ar fi trebuit să fie acolo, semănând viitoarele recolte, în loc de asta plecaseră dincolo de şirul neregulat al colinelor, luptându-se cu grosul trupelor umane şi, aşa spera Bradley în secret, luând-o pe cocoaşă. Deşi mecii n-aveau cocoaşă, îşi aminti el. Dexter şi Bradley se întinseră îndărătul unei moviliţe, la jumătatea pantei. Dexter vorbea în microfonul căştii, cu trăsăturile însufleţite de anticipare şi grijă. Bradley savură izul bogat al ierbii dulci, proaspăt încolţite şi se gândi într-o doară să mănânce câteva fire.

 
Dexter privi poziţia pe care-o întărea plutonul său şi zise:
 
— Ştii, poate suntem prea aproape, dar îmi închipui că nu poţi fi prea aproape câtă vreme ai arme de foc. Cu puştile astea trebui’ să fim aproape, foarte aproape. E mai uşor să-i nimereşti când se mişcă repede, dar în cazul ăsta-i mai uşor şi pentru ei să te nimerească.

 
Bradley văzu că bărbatul era mai nervos aici decât fusese cu plutonul său. Nimeni aflat în viaţă nu mai făcuse nimic asemănător cu asta. Nu în lumea civilizată, oricum.
 
— Trebui’ să fim siguri că putem să ne retragem de-aici dacă se-ncinge prea tare treaba, continuă Dexter.

 
Lui Bradley îi plăcu privirea încruntată, plină de înţeles, a lui Dexter.
 
— Cum ai învăţat metodele de luptă?

 
Dexter păru surprins.
 
— E o pasiune de-a mea. Am studiat marile campanii romane din Africa, Asia, apoi cele de-aici, împotriva indienilor.
 
— Foloseau mult ambuscadele?
 
— Câteodată. Bineînţeles, după ce Sjgnius din Albion a inventat mitraliera cu aburi, ei bine, romanii au putu să se impună faţă de toate triburile care le făceau necazuri.

 
Dexter îl privi, mijind ochii.
 
— Studiezi istorie, puştiule?
 
— Mă numesc Bradley, domnule. Părinţii mei nu prea mă lasă să citesc despre bătălii. Îmi spun mereu că am trecut de stadiul ăsta.
 
— Mda, biserica aia a Păcii Universale, corect?
 
— Da, domnule. Ei zic.
 
— Lucrurile-astea-s bune pentru oameni. Mecii sunt diferiţi.
 
— Cum diferiţi?

 
Dexter îşi supse măselele, aruncând o privire de-a lungul drumului.
 
— Nu sunt oameni. E un joc cinstit.
 
— Credeţi c-o să fie greu să-i batem?

 
Dexter zâmbi larg.
 
— Suntem programaţi pentru asta de câteva milioane de ani de evoluţie. Ei sunt aici de-o jumătate de secol.
 
— Din 1.80? Credeam c-am avut meci dintotdeauna.
 
— Doamne, puştii ăştia niciodată nu ştiu istorie.
 
— Ei, domnule, ştiu toate lucrurile importante, precum data Secesiunii Americane de la Imperiu şi interdicţia imperială a armelor precum cele pe care le-aveţi aici şi cum.
 
— Datele nu sunt istorie, fiule. Sunt doar cifre. Ce contează că ne-am eliberat în cele din urmă de romani? Nu erau decât nişte fricoşi. «Imperiul Păcii» - contradicţie în termeni, puştiule. Deşi, după felul cum 3D-ul vă pompează-n cap peltea, puştilor, fără să dea măcar documentare de război sau ceva, în afară de filme istorice decoltate şi pomădate, nu-i nici o mirare că nu ştiţi care capăt al puştii face toată treaba.

 
Asta i se păru incorect lui Bradley, dar îşi dădea seama că Dexter nu era un om de genul celor pe care-i cunoscuse, aşa că tăcu. Un joc cinstit? Ce însemna asta? Un joc cinstit era acela care plăcea tuturor, dându-le ocazia să câştige.

 
Poate că lumea nu era aşa simplă pe cât crezuse. Aerul de-aici avea ceva ciudat şi tulburător, un zumzet care făcea să i se înfioare pielea, să-i vibreze nervii.

 
Angel reveni şi se întinse lângă ei, gâfâind, trăgând o armă artizanală, masivă, cu tripod, pe care tocmai o asamblaseră.

 
Nelson era în josul pantei, ţinându-şi puşca pe braţ. Aranjă tripodul şi ridică pe el un set mare de cilindri şi părţi glisante din oţel negru, brumat, diferit de tot ceea ce văzuse Bradley vreodată. Transpirând, Nelson introduse un încărcător lung, curbat, în tot acel metal proaspăt asamblat şi acţionă mecanismul de închidere. Zâmbi, părând mulţumit de uşurinţa cu care glisau componentele.

 
Bradley încerca să-şi dea seama cum acţionează fiecare armă când auzi ceva ce venea repede pe drum. Privi de-a lungul liniei negre care ocolea şerpuind dealurile îndepărtate şi văzu un obiect mare gonind printre copacii cenuşii.

 
Era un camion deschis, plin de meci cu carcase din cupru. Păreau lucrători în fabrică, ambalaţi ca nişte ouă lucioase pe un carton.

 
Dexter vorbi în microfon şi arătă spre trei pietre albe, aşezate lângă drum, ca repere. Camionul trecu în viteză prin intersecţie şi porni de-a lungul porţiunii drepte a şoselei din faţa lui Bradley. Panta creştea aici, aşa că aveau să încetinească pe când treceau de pietre.

 
Bradley îşi dădu seama că n-aveau cum să ştie cu siguranţă ce făceau mecii acolo, iar apoi uită asta, în timp ce era străbătut de o senzaţie ce-i iuţea pulsul. Lângă el, Dexter arăta ca o pisică ce ştie că are un canar pus de-o parte undeva şi că poate merge să-şi înfigă dinţii în el oricând doreşte.

 
Când camionul ajunse la pietrele-reper, Angel deschise focul. Sunetul a fost mai tare decât oricare altul auzit vreodată de Bradley şi prima lui reacţie a fost să-şi îngroape faţa în iarbă. Când ridică privirea, camionul se răsucea de-a curmezişul drumului, iar apoi nimeri în şanţ şi se răsturnă.

 
Mecii arămii din spate fură aruncaţi într-o mişcare lentă. Cea mai mare parte din ei se prăvăliră în iarbă şi rămaseră nemişcaţi. Camionul se izbi în plin şi se opri din rostogolire. Câţiva dintre mecii de fabrică se ridicară şi încercară să ajungă în spatele camionului, crezând poate că focurile de armă proveneau doar de la Angel, dar atunci trupa de peste drum deschise focul, iar mecii căzură în şanţ şi nu mai mişcară. Apoi în văioagă se aşternu liniştea. Bradley auzea cum motorul camionului încă mai zumzăie de la energia electrică, apoi un mecanism intern, de siguranţă, interveni şi motorul fu redus la tăcere.
 
— Am nimerit camionul chiar în domul de comandă, ai văzut? Spuse Angel tare.

 
Bradley nu văzuse, dar răspunse:
 
— Da, doamnă, e-adevărat.
 
— Încearcă asta de fiecare dată, zise Dexter. Facem, economie la muniţie dacă nu trebuie să-l împuşcăm pe fiecare din ei.
 
— Mecii ăştia de fabrică, strigă Nelson spre ei, arată a E-uri şi F-uri, au o construcţie destul de greoaie.

 
Angel încuviinţă, zâmbind larg.
 
— E mai uşor să-i trânteşti în şanţ.

 
Dexter nu auzi asta, căci vorbea în microfonul silenţios, lângă Bradley.
 
— Myron, voi băieţi daţi-i în lături de pe şosea. Folosiţi cheile de comandă a energiei şi faceţi-i să meargă singuri până-n locul ăla unde şanţul coboară în albia râului. Spune-le să sară în apă.
 
— Dar camionul? Întrebă Bradley, apoi fu surprins de propria îndrăzneală.

 
Dexter se încruntă o clipă.
 
— Ăia din lotul următor or să creadă că l-am nimerit din zbor. Ieri au fost o grămadă de cazuri, către vest.
 
— Azi n-am văzut nici-unul din avioanele noastre, zise Bradley.
 
— Am pierdut o parte. Restul sunt la sol, pentru că mecii au început să contraatace, cam pe la asfinţit. I-au doborât pe trei din oamenii noştri chiar în zbor. Totuşi mecii-or să ştie asta. Au să-şi închipuie că-i la fel ca ieri şi că pur şi simplu camionul ăsta a avut ghinion.

 
Dexter zâmbi şi-şi verifică arma, cu care încă nu trăsese.
 
— Mă duc să-i ajut, zise Bradley, începând să se ridice.
 
— Nu, avem doar un număr limitat de chei. Băieţii ştiu cum să le folosească. Tu supraveghează drumul.
 
— Dar mi-ar plăcea să.
 
— Gura, zise Dexter într-un mod care era nepăsător şi totuşi nu era.

 
Bradley îşi folosi binoclul de buzunar ca să studieze şoseaua. Căldura dimineţii ridica vălurele de aer de pe fundul văii şi la început băiatul n-a fost convins că vedea cu adevărat mişcare la distanţă de câţiva kilometri, iar apoi a fost sigur. Dexter îi alertă pe ceilalţi şi se porni o grabă nebună pentru ascunderea mecilor.

 
Erau într-adevăr morţi, dar oamenii puteau să le acţioneze rezervele de energie şi să-i facă să ruleze pe roţi şi şenile de-a lungul drumului, iar apoi să coboare albia torentului şi să se arunce în râu. Bradley auzi râsete în timp ce trupa de peste drum îi privea pe meci cum sar în apa maronie.

 
Unii dintre aceştia ieşiră la suprafaţă şi începură să-şi agite împrejur braţele şi rotoarele, imitaţii comice de oameni care înoată. Asta dură doar câteva secunde, iar apoi se scufundară precum ceilalţi.

 
Nelson reveni în fugă urcând dealul, ducând pe spate o ţeavă lungă.
 
— Uite lansatorul ăla pe care-l vroiai. Rensink nu părea prea încântat să se despartă de el.

 
Dexter se ridică în picioare şi privi de-a lungul drumului cu binoclul său.
 
— Lasă-l aici. Avem o cotă mai înaltă decât Rensink.

 
Dexter luă tubul de oţel, care pentru Bradley arăta exact ca telescoapele pe care el şi prietenii săi le foloseau pentru a studia cerul.
 
— Dacă nu intenţionaţi să folosiţi puşca asta, ăă, domnule, aş. Zise Bradley într-o doară.

 
Dexter zâmbi.
 
— O vrei tu, este?
 
— Păi, da, m-am gândit că din moment ce dumneavoastră.
 
— Sigur. Poftim. Încărcătorul intră aşa, îi arătă el, o ţii în felul ăsta, ocheşti de-a lungul crestăturii ăleia. Eu am construit-o, deci ştiu că e bună. A trebuit să-nvăţăm o grămadă de tehnici vechi ca să facem chestiile astea.

 
Bradley simţi ponderea şi însemnătatea armei şi, de probă, exersă ochirea în jos, spre şosea. Atinse trăgaciul cu precauţia unui amant virgin. Dacă apăsa doar pe bucăţica rece de metal, o gaură avea - ei bine, poate avea - să apară în carapacea unui mec fugar. Un mec cu care n-aveau să mai trebuiască să dea piept în haosul care venea. Era un mod simplu de a gândi cu privire la întreaga problemă complexă. O părticică din Bradley agrea această simplitate.

 
Mecii tot nu sosiseră, însă acum Bradley îi vedea prin binoclu suficient de bine ca să ştie de ce. Călătoreau pe invenţii de-ale lor, autopropulsate, forme modificate ale vehiculelor pe care mecii le foloseau uneori pe străzi. Aceste vehicule aveau trei roţi şi erau făcute din alamă strălucitoare.

 
Se deplasau încet, probabil li se termina energia. Pe când îi privea, unul îşi deplie un panou solar de pe spate pentru a prinde razele soarelui răsărind, iar apoi şi ceilalţi, dar asta nu-i iuţi deloc. Nu arătau precum mecii sociali eleganţi pe care-i zărea de obicei trecând pe aleile rezervate bicicletelor, trimişi pentru un mic serviciu. Aceştia erau doar meci de clasă N sau P care montaseră laolaltă nişte roţi.

 
Sosiră pedalând în intersecţie, folosindu-şi braţele. Cel din faţă văzu camionul zăcând într-o rână şi-şi dădu seama imediat că era ceva în neregulă, apoi începu să pedaleze din greu. Atunci Nelson trase în el, deşi Dexter nu spusese nimic. Îl nimeri pe mecul conducător, iar acesta se duse de-a berbeleacul, cu braţele prinse în lanţul bicicletei sale. Angel nu putu rezista şi-i doborî pe următorii trei cu o rafală. Apoi ceilalţi interveniră cu un cor de împuşcături sacadate şi bubuituri, în care nici un sunet de armă nu semăna cu altul, iar în hărmălaie Bradley apăsă şi simţi cum patul puştii îl izbeşte.

 
Ochise unul dintre mecii de la spatele micii coloane şi când privi după aceea mecul era pe jos, alunecând de-a curmezişul drumului, iar îndărătul lui ţâşneau scântei pe când metalul brăzda asfaltul.
 
— Opriţi! Opriţi tragerea! Strigă Dexter şi, în liniştea subită, Bradley îi auzi pe meci zăngănind, apoi oprindu-se, chiţăind şi prăvălindu-se în şanţ.
 
— Luaţi-i de pe drum - repede! Ţipă Dexter. Îi făcu semn lui Bradley să coboare dealul, iar băiatul alergă să vadă rezultatele. Pe când se repezea spre ei, mecii păreau să fie nevătămaţi, cu excepţia câtorva crestături, însă apoi, din apropiere, în fiecare se vedeau câteva găuri. Avu timp să-i arunce o privire lui Paul, care se-nroşise la faţă şi gâfâia, cu privirea înceţoşată. Nu avură timp să vorbească.

 
Bărbaţii de peste drum porniră, din nou, cea mai mare parte a mecilor cu cheile de comandă-expres, dar unul suferise un fel de explozie internă şi spatele îi fusese smuls. Bradley ajută trei bărbaţi să-l ridice suficient pentru a-l rostogoli de pe asflatul uşor curbat şi de îndată ce-l urniră mecul se duse de-a dura şi alunecă într-un crâng de eucalipt. Aruncară crengi peste el. Bradley îl căută pe acela în care trăsese, însă acum era imposibil să-şi dea seama care era.

 
Aşteptând, simţi o încordare, o îngreunare a aerului. Aromele copacilor şi ierbii îi pătrunseră în nări, bogate şi intense. Alergară cu toţii înapoi, în susul pantei. Bradley găsi puşca despre care acum îşi spunea că-i a lui şi se întinse cu ea în iarbă, ascunzându-se îndărătul unei moviliţe, alături de Dexter.

 
Rămase întins acolo, doar respirând şi uitându-se la puşcă, ce părea să fie făcută dintr-o mulţime de părţi complicate. Dexter îi aruncă trei încărcătoare şi o cutie de cartuşe cu cămăşi din cupru. Cutia promitea că sunt penetratoare de blindaj. Bradley bâjbâi puţin pe când învăţa cum să umple încărcătoarele, dar apoi se mişcă rapid, introducând cartuşele în timp ce auzea uruitul îndepărtat al unui vehicul cu şenile.

 
Se apropia de-a lungul celeilalte şosele. Răspântia arăta destul de liberă, fără semne evidente de ambuscadă.

 
Plutonul Mercer aşezase două mine pe drum. Aveau suprafaţă cameleonică şi după un minut era imposibil să le deosebeşti de asfalt. Bradley putea să-şi dea seama unde se aflau pentru că erau în linie cu pietrele albe de reper şi de-aici de sus arătau mai netede decât asfaltul.

 
Se întrebă dacă mecii puteau sesiza asta. Senzoriumul lor era mai bun decât cel uman din unele puncte de vedere, mai slab din altele, îşi dădu seama că nu se gândise niciodată foarte mult la viaţa interioară a unui mec, mai mult decât ar fi putut să cerceteze într-adevăr amănunţit lumea interioară a animalelor. Dar, în principiu, mecii puteau fi cunoscuţi, întreaga lor perspectivă putea fi digitalizată şi examinată minuţios.

 
Zăngănitul şi vuietul ce se apropiau îi goniră aceste gânduri din minte.
 
— Amorsaţi! Strigă Dexter, vocea încordată trădându-i o parte din emoţie.

 
Un vehicul mare, cu şenile, veni în goană printre copacii care mărgineau şoseaua neagră, licărind ca o ţintă de joc video. Pe toată suprafaţa lui erau cocoţaţi meci urcaţi pe flancuri şi mult mai mulţi erau înghesuiţi pe platforma din spate. Când Bradley privi iar şoseaua din apropiere, minele îi săriră în ochi ca un păianjen pe o faţă de masă din dantelă. Întreaga vale vibra şi strălucea de la lumina intensă, senzorială. Mirosurile i se amestecară în nări, luciul rece al puştii îi vorbi prin mâini.

 
Cu siguranţă că mecul şofer va vedea minele, va opri şi se va retrage, îşi spuse el. Iar mecii din vehicul vor sări jos şi unii dintre ei îi vor ataca pe oameni, rulând pe drum şi trăgând cu laserele pe care le deturnaseră de la scopuri industriale. Bradley auzise de meci care puteau să treacă peste comenzile de siguranţă şi să lupte.

 
Apucă mai bine puşca. În mod vag, ştia că Dexter ocheşte de-a lungul armei sale tubulare şi că Angel vorbea cu ea însăşi în şoaptă pe când aştepta.
 
— Dacă ar fi ca noi s-ar opri la primul semn de pericol pe care l-ar vedea, mormăi Dexter, probabil pentru sine, dar auzi şi Bradley. Apoi ar desfăşura meci luptători pe ambele laturi ale şoselei şi ne-ar mătura, atacând din flanc.
 
— Crezi c-or s-o facă? Întrebă Bradley gânditor.
 
— Noo. Ăştia n-au ce-avem noi.
 
— Ce. Ce anume?

 
Bradley cunoştea spectrul larg al însuşirilor deosebite pe care le aveau mecii.
 
— Sânge-n pix.

 
Mecii cocoţaţi pe capota vehiculului cu şenile priveau înainte, de-a lungul drumului şi se ţineau strâns pentru a se păzi de hurducăturile brutale de la cotituri.

 
Apoi unul dintre ei văzu minele şi repezi un servobraţ către ele. Câţiva meci, care stăteau lângă cabină, începură să scoată vaiere de avertisment, iar vehiculul se înţepeni în frâne şi se răsuci de-a curmezişul drumului. Se opri pe buza şanţului, scoase un scrâşnet grav şi începu să dea îndărăt.

 
Trei meci săriră din cabină. Bradley îl prinse pe unul din ei în cătare şi aerul fu despicat de o explozie uriaşă care-l făcu să tresară şi să uite tot restul.

 
Capota metalică a transportorului păru să se dizolve într-un nor albastru. Bena vehiculului zbură cu un bubuit puternic.

 
Aerul deveni o urzeală fină de pete rotitoare, în timp ce fragmente ţâşneau în sus ca o arteziană neagră, iar apoi cădeau ca grindina pe coasta dealului. Bufnituri şi zdrăngănituri anunţau că bucăţi mari de meci picau prin preajmă. Bradley îşi băgă capul în iarbă. Ţipă când ceva îi izbi genunchiul, iar altceva trecu rostogolindu-se peste el şi dispăru. În spate îl loviră pietricele.

 
Când Bradley ridică privirea, se aştepta să vadă că pe drum n-au rămas decât resturi. În urechi îi urla amintirea sunetului şi se întreba dacă surzise. Dar prin fum văzu câţiva meci retrăgându-se pe furiş din transportorul dezmembrat. Erau cinci, strâns grupaţi.

 
Ridică puşca şi trase foarte iute în mecul din frunte. Acesta căzu, iar băiatul trase în următorul obiect şi în următorul, văzând doar formele în mişcare şi vârtejul ceţos al acţiunii.

 
Angel trăgea şi Nelson la fel, pocnete ascuţite atât de rapide şi regulate încât Bradley se gândi la răpăiala unui băţ ţinut de un băiat în timp ce aleargă pe lângă ţambrele unui gard - şi în câteva secunde pe şosea nu mai erau meci.

 
Dar se aflau doi în şanţ. Fumul cenuşiu se răspândea pretutindeni în valuri.

 
Bradley văzu un mec mişcându-se chiar când un segment rapid de lumină ţâşni dinspre el, străbătând fumul. O auzi pe Angel ţipând şi înjurând. Femeia ridică mâna, iar aceasta era însângerată.

 
Un alt segment de lumină traversă aerul timp de o clipă şi o rată, iar apoi un al treilea îi izbi arma. Aceasta zbură în bucăţi, cu un pocnet Bradley ochi mecul şi trase încontinuu până când îl văzu pe acesta şi pe cel de-al doilea prăvălindu-se de-a curmezişul şanţului şi încetând să mai mişte.

 
O linişte încordată reveni în vale. Transportorul ardea, însă dincolo de troznetele şi vuietul acestuia nu se vedea nimic mişcându-se pe şosea.

 
Angel gemea din cauza rănii şi Nelson o îngriji, scoţând o trusă de prim ajutor în timp ce alerga spre ea. Când văzură că avea să scape cu bine, Dexter şi Bradley coborâră încet spre şosea.
 
— Pariez că ăsta-i ultimul grup mare, zise Dexter. De-acum o să ne vină doar meci rătăciţi, nici o problemă.

 
În timp ce mergea, Bradley îşi simţea picioarele ca nişte buşteni ce izbeau pământul. Îi făcu semn cu mâna lui Paul, care era deja pe şosea, dar n-avea chef să vorbească cu nimeni. Aerul era răcoros şi era plin cu aşa multe izuri pe care le simţea cum îi intră şi-i ies din plămâni precum aromele separate dintr-o sondă cu îngheţată.
 
— Hei! Strigă Mercer de la cabina transportorului. Ăştia au mâncare aici, înăuntru!

 
Toţi îşi îndreptară atenţia asupra cabinei. Mercer scoase hrană uscată, ambalată în carton, nişte cutii de conserve, o lădiţă cu băuturi răcoritoare.
 
— E ceva, nu?
 
— Meci care duc mâncare, spuse Angel meditativ.

 
Timp de câteva minute mâncară şi băură, iar apoi Paul strigă:
 
— E un băiat aici.

 
Îl găsiră pe Paul aplecat deasupra unui băiat care era pe jumătate ascuns de un mec prăbuşit. Bradley văzu că mecii din grup îl ocrotiseră pe acest băiat în timp ce erau doborâţi.
 
— Încă mai are o scânteie de viaţă, spuse Paul.
 
— Mâncarea era pentru el, spuse Mercer.

 
Bradley se aplecă. Paul luă băiatul în braţe, însă era limpede după faţa lui trasă, palidă şi după cantitatea de sânge ce-i uda hainele, parte din el proaspăt roşu, iar cea mai mare parte brun, uscat că nu erau speranţe prea mari. N-aveau nici o modalitate să-l ducă la crioconservare. Buzele subţiri se dechiseră, tremurară şi băiatul zise:
 
— Rău. Mami. Doare.
 
— În actele astea scrie că e sub îngrijire medicală, spuse Dexter.
 
— Cum adică? Întrebă Angel.
 
— Scrie că are deficienţe mintale. Ăştia-s meci pentru asistenţă medicală.

 
Dexter împinse una din carcasele mecilor şi aceasta se rostogoli dând la iveală însemnele castei H.
 
— Fir-ar să fie, cum de s-au amestecat cu mecii ăştia răzvrătiţi? Întrebă Nelson iritat, aşa cum fac oamenii când caută pe cineva sau ceva pe care să dea vina.
 
— Accident, zise simplu Dexter. Confuzie. Poate s-au gândit că fac ce era mai bine, îndepărtând pacientul de la locul luptelor.
 
— Fir-ar să fie, spuse Nelson iar. Apoi buzele i se mişcară, dar nu se auzi nimic.

 
Bradley îngenunche şi goni câteva muşte de pe faţa băiatului. Îi dădu băiatului nişte apă, însă privirile acestuia erau ţintite undeva departe, iar buzele scuipară apa. Angel încerca să găsească rana şi să oprească hemoragia, dar avea o înfăţişare palidă, ca de ceară.
 
— Fir-ar să fie de război, zise Nelson. Mecii, ei sunt de vină pentru asta.

 
Bradley luă de la Paul o ceaşcă ce se încălzea singură şi-i dădu băiatului puţină supă. După faţă nu părea să aibă mai mult de cincisprezece ani, iar privirile îi rătăceau fără ţintă sus, pe cerul senin. Bradley privi un fluture care se aşeza pe braţul băiatului. Acesta îşi desfăcu aripile în lumina piezişă, galben-aurie a soarelui şi gustă sângele maron care se usca. Bradley se întrebă dacă fluturii se hrănesc cu sânge. Apoi băiatul se înecă şi fluturele îşi luă zborul, dus de-o adiere, iar când Bradley îl privi din nou, băiatul murise.

 
Stătură multă vreme împrejurul trupului. Şoseaua era un haos de carapace sfâşiate, componente interne încurcate şi, resturile transportorului explodat. Nimeni n-avea să mai intre în acea zi într-o ambuscadă şi nimeni nu schiţă vreo mişcare să cureţe drumul.
 
— Ştii, mecii ăştia pentru asistenţă medicală sunt destul de isteţi, spuse Paul. Numai că au luat o decizie greşită.
 
— Probabil erau mai isteţi decât băiatul, răspunse Bradley.

 
Băiatul nu fusese cu mult mai tânăr decât Bradley, totuşi în ochii săi nu fusese decât un gol.
 
— El era om, totuşi.

 
Măreaţa exaltare a începutului, pe care o simţise toată dimineaţa, începu să-l părăsească încet pe Bradley.
 
— O însuşire dată naibii, nu? Zise el, neadresându-se nimănui anume. Şi alţii făceau asta, spunând pur şi simplu diverse lucruri vântului în timp ce se împrăştiau încet şi începeau să pună ordine în sfărâmături.

 
Încordarea şi scânteierea aerului îl însoţeau încă, totuşi. Nu se mai simţise aşa de viu în viaţa lui. Dintr-o dată văzu lumea abstractă, blândă, închisă în care locuise de la naştere ca pe o enclavă, o rezervaţie - o capcană. Întreaga societate umană fusese într-o crisalidă, un culcuş de catifea îngrijit de meci.

 
Ei găsiseră o alternativă a războiului: bunăstarea. Şi bunătatea simplă, omenească. Bunătatea omenească.

 
Poate că toate acestea fuseseră pierdute acum.

 
Şi nici nu era vreo tragedie. Nu dacă le înapoia lumea aşa cum putea fi, o viaţă de zgomote şi însufleţire şi contactul aspru al lucrurilor reale. Sălăşluise în spaţiile de cristal ale minţii în timp ce dedesubtul unor asemenea distracţii reci, antiseptice, trupul său tânjea de dorul pământului cald, reavăn şi a misterelor sale umede.

 
Nelson şi Mercer strângeau însemne de meci.
 
— Vrei un AB? Îl întrebă Nelson pe Bradley. Am găsit unul aici. Poate că mecii ăştia lucrători l-au ajuns din urmă şi l-au luat cu ei.
 
— Am să notez doar numerele de serie, răspunse acesta automat, nedorind să-i vorbească lui Nelson mai mult decât era necesar. Sau oricui altcuiva. Se vorbise atât demult.

 
Petrecu o vreme tastând numerele pe com şi apoi îndepărtând carcase de meci de pe şosea.

 
Dexter se apropie de el şi-i spuse:
 
— Sigur nu vrei unul dintr-astea?

 
Era un laser pe care-l folosise unul din mecii răzvrătiţi. Negru, canelat, cu un luciu atrăgător.
 
— Angel păstrează unul. Probabil că are să spună tot restul vieţii cum a căpătat rana şi are să arate laserul care poate a făcut-o.

 
Bradley privi obiectul neted, senzual. Acesta lucea în lumina vie a soarelui, ca o promisiune.
 
— Nu.
 
— Sigur?
 
— Ia de-aici chestia asta blestemată.

 
Dexter îl privi ciudat şi se îndepărtă. Bradley se uită ţintă la mecii pe care-i aruncau de pe şosea şi încercă să-şi dea seama în ce mod se deosebeau de băiat, care, probabil, era cu adevărat mai puţin inteligent decât ei, însă totul era umbrit de amintiri: cât de mult îi plăcuse puşca şi ce dulce era iarba şi cum trăgea în ţinte când acestea ajungeau la punctul pentru foc încrucişat, sub soarele strălucitor. Îi venea greu să se gândească pe când ziua ajungea la orele cele mai călduroase şi după o vreme nu mai încercă. Era mai uşor astfel.
 
POVESTE DE RĂZBOI.
 
Gregory Benford.
 
Russ îşi flexă mâinile cu patru degete cleme şi inspectă peisajul. Erau pe faţa întunecată a lui Ganimede. Seceri palide ale celorlalţi sateliţi despicau bezna. Jupiter atârna deasupra orizontului îndepărtat precum un pepene rotund, luminos. Numără trei umbre distincte, fiecare diferit colorată.

 
Deci, îşi pierduse nava. Se puteau întâmpla lucruri şi mai rele. Ar fi putut muri.

 
Co-pilotul Columbard murise deja. O lăsaseră în epavă, neizbutind nici măcar să-i scoată corpul. Deşi n-ar fi putut-o îngropa în blestemata de gheaţă.
 
— Poate c-o să ne ajute să ne strecurăm cu detectorii optici de identificare - pattem, îi arătă umbrele lui Zoti.
 
— Umbre? Întrebă ea, gâfâind la urcuş cu toată gravitaţia scăzută. Ducea un balot mare cu provizii. Crezi?
 
— S-ar putea. Nu credea cu adevărat, totuşi în momentul acela trebuia să te agăţi de ceva.
 
— Mai bine s-o ştergem de-aici.
 
— Crezi că Fedii ne-au dat de urmă?

 
Femeia scutură din cap, un gest scurt vizibil prin casca salopetei, lipită de ţeastă.
 
— Ai noştri le-au băgat destul piste false, le-au aruncat şi EM-uri. Tot tacâmul.

 
Russ îi respecta aptitudinile tehnice, însă el nu se baza niciodată numai pe amăgiri. Cel mai bine era s-o şteargă până nu venea vreun liliac să verifice epava.
 
— O frigem în trei minute, spuse el.

 
Privi îndărăt spre cilindrul metalic zdrobit: rezultatul impactlui dintre Asskicker I şi o proeminenţă uriaşă de gheaţă negru albăstruie. Acum nu mai arăta ca un fabulos de costisitor şi ameninţător bombardier, ci era pur şi simplu un maldăr de resturi. Nye şi Kitsov urcară dealul, ducând alte materiale.
 
— Ai luat cuburile CD? Îl întrebă Russ pe Nye.
 
— Îmhî.

 
Nye pufni. Nu era niciodată vorbăreţ şi lasa pe seama chipului său să prezinte nemulţumirile.
 
— Crezi c-am prins ceva bun? Întrebă Russ.
 
— Nişte poze de vânători, răspunse Nye. În plus un prim-plan mare, baban, al şarpelului care ne-a lovit.

 
Russ încuviinţă. Şerpii erau rachetele subţiri, argintii pe care tehnojocii lor din Emisfera Nordică nu le putea doborî.
 
— Bine, rosti, poate că-s bune.
 
— Bune, da, pentru Comandă. Nu bune pentru Reţea, spuse Kitsov.
 
— Reţea? Repetă Zoti. Oh. Păi Reţeaua nu poate utiliza ceva ce nu-i public. O lansare de şerpi are numai S pe ea.
 
— S? Întrebă Russ.
 
— Se zice că-nseamnă Strict Secret, rânji Zoti, dar pentru noi poate fi Super-Sula. Noi n-avem nimic de câştigat.

 
Russ încuviinţă. Detesta mercenarii. Dacă totul ar fi decurs bine, Asskicker I ar fi trimis o rachetă cu fuziune în Staţia Hiruko. Drepturile reţelei de difuzare pământene pentru imagini le-ar fi revenit lor, cu Russ căpătând parte dublă, deoarece era Căpitan şi pilot.

 
Conta oare câtuşi de puţin? Nu puteai fi sigur că o lăcomie subconştientă nu te făcuse să grăbeşti puţin orbita, să scapi numerele, să ratezi ţinta cu un fir de păr. Oare asta permisese şarpelui să pătrundă?

 
Clătină din cap. N-avea să ştie niciodată şi nu era sigur că ar fi dorit să ştie.
 
— Tot mai crezi că vedem vreun yen de-aici? Îl întrebă Zoti.

 
Îşi dădu seama că interpretase gestul lui drept negaţie. Acum era privit cu multă atenţie. Echipajul dorea asigurarea că nu erau în pericol, iar el era singura persoană cu autoritate din jur. Nu importa faptul că în viaţa lui nu condusese o operaţie de sol.
 
— Cred c-o să ne îmbogăţim, răspunse, cu vocea plină de o încredere nu se ştie de unde găsită.

 
Se întrebă dacă nu sunase găunos, însă ceilalţi părură că se înseninează.
 
— Bine este! Rânji Kitsov.
 
— Ar fi mai bine dac-am şterge-o de-aici, zise Russ. Haidem.
 
— Încotro? Întrebă Nye.
 
— Printre dealurile alea, arătă Russ.

 
Nye se încruntă, sprâncenele negre unindu-se deasupra nasului borcănat.
 
— Ce-i acolo?
 
— Mai important e ce nu-i acolo, spuse Russ. Ne depărtăm cât mai mult de Staţia Hiruko.

 
Fruntea lui Nye se încreţi.
 
— Eşti sigur?
 
— N-a mai rămas întreg nici un aparat de navigaţie. A trebuit să mă orientez după sateliţi.

 
Russ vorbise cu multă încredere, însă în realitate nu mai făcuse o orientare directă, cu ochiul liber, din şcoala tehnică.
 
— Da o busolă? Întrebă Zoti.
 
— Pe satelit din gheaţă? Chicoti Kitsov. Nord magnetic unde este?
 
— Asta-i problema, încuviinţă Russ. Haide.

 
Se deplasau bine în gravitaţia scăzută. Niciunul nu era atlet, dar se menţinuseră în formă în sala de gimnastică, pe drumul de venire. Altceva nu mai aveai ce face în transportoare uriaşe. Columbard spunea că Zoti făcea toate exerciţiile fizice în sacul de dormit, însă Columbard fusese răutăcioasă. Şi, de fapt, nici prea entuziastă în direcţia sacului. Deşi, se gândi Russ, părerea ei nu mai conta cine ştie ce, acum când nu mai exista.

 
Pe când se îndepărtau de epavă îi lovise o furtună. Era mai degrabă un şuier de fulgi de-abia plutind în atmoş.
 
— Fera rarefiată, ucigaşă de metan. Îi îngheţă şi mai tare şi se întrebă dacă avea să răcească cu toţii în ciuda extraizolaţiilor pe care le purtau peste cos-tumele-salopetă de luptă.

 
Probabil. Deja îl furnicau tălpile. Se întoarse puţin astfel încât raniţa voluminoasă să-l apere de vânt. Bănuia că, în vreo două zile toţi urmau să aibă degerături.

 
Dacă aveau să supravieţuiască. Pe Ganimede, un om îmbrăcat cu un costum de presiune normală putea trăi cam o oră. Grindina necontenită de protoni cu energie înaltă îl termina, sfârtecând celulele delicate şi răspândind distrugerea roşie. Era un efect colateral natural al imensităţii lui Jupiter - miezul său de hidrogen metalic comprimat se rotea rapid, generând câmpuri magnetice puternice care măturau totul la fiecare zece ore. Câmpurile acelea erau precum o cuşcă din cauciuc, blocând şi capturând protonii scuipaţi de soare. Io, cel mai interior satelit mare, erupea ioni de sulf şi sodiu în capcanele magnetice, îndesind grindina.

 
La dracu, el era un spaţiojoc, nu pifan. Niciodată nu condusese o echipă de şoareci de barăci în misiune pe lut.

 
Se strădui să nu se mai gândească la balotul din spate şi picioarele îngheţate şi să ghicească ce făceau Fedii. Războiul se deplasa rapid, poate îndeajuns de rapid pentru a permite echipajului unui bombardier doborât să se strecoare printre patrulele Fede.

 
Când echipajele Emisferei Nordice deţinuseră Staţia Hiruko, fuseseră nevoite să lucreze în exterior, supraveghind roboţii săpători-în-gheaţă. Pentru a se feri.de rafalele de protoni, primii locuitori ai lui Ganimede utilizaseră cele mai recente tehologii: costume superconductoare. Descoperirea unei modalităţi ieftine de producere a firelor superconductoare făcuse posibilă şi ţeserea acestora în costume de prestiune. Curenţii ce treceau prin fire creau în exteriorul costumului un câmp magnetic, care respingea protonii. În interior, conform legilor magnetostaticii, nu exista absolut nici un fel de câmp care să zăpăcească instrumentele. Odată porniţi, curenţii circulau într-una, fără rezistenţă electrică.

 
Spera că şi costumele lor funcţionau bine. Până atunci câmpurile magnetice ale lui Asskicker I îi apăraseră, dar un costum se putea strica fără să ştii. Reflectă ia vreo duzină de alte elemente întc-o listă rapid crescătoare a efectelor potenţial mortale.

 
Deja avea un nou respect pentru primele echipaje Hiruko. Fuseseră ale dracu de bune, muncind în gerul muşcător, pionieri în luptă cu înţepăturile şi muşcăturile gigantei planete. Săpaseră în gheaţă şi chiar începuseră o atmosferă. Fuseseră mai puţine pricepute în auto-apărare.

 
Bineînţeles, nu aveau nici un motiv să fie. Emisfera Sudică întrevăzuse ocazia şi venise în forţă, total neaşteptat. Într-o singură zi cucerise întregul Ganimede. Şi-i ucisese aproape pe toţi Nordicii.

 
Supravieţuitorii murdari ai echipajului lui Asskicker I mărşăluiau sub lumina palidă şi stranie a lui Jupiter. Mai mult de jumătate din masa lui Ganimede era gheaţă din apă, cu numeroase bucăţi de gheaţă din apă, bioxid de carbon, amoniac şi metan şi urme minore ale altor gaze îngheţate. Micul său miez stâncos era îngropat sub un ocean de apă şi zăpadă topită, adânc de o mie de kilometri. Crusta era presărată la tot pasul de urmele lăsate de miliarde de ani de meteori. Aceştia împestriţaseră peisajul, însă proiectul de realizare al atmosferei rotunjise deja chiar şi muchiile unor cratere mai recente. Sfărâmături provenite din ciocniri străvechi lăsaseră coline de metal şi rocă, singurele forme de relief de pe câmpia netedă şi stearpă.

 
Satelitul acesta îngheţat fusese de atâta vreme smucit de mareele lui Jupiter încât rămăsese fixat, precum Luna, cu o faţă de-a pururi aţintită spre planeta cu benzi roşcate. Un ciclu complet zi-noapte era cu puţin mai lung decât o săptămână terestră. Adaptarea la acest ritm ar fi fost dificilă dacă soarele ar fi asigurat punctuaţie clară nopţilor de trei-zile-şi-jumătate. Însă chiar şi fără o atmosferă, de pe Ganimede soarele era de douăzeci şi şapte de ori mai palid decât din orbita Pământului.

 
Văzură răsăritul de pe creasta unui lanţ de dealuri. Soarele era strălucitor însă curios de mic. Uneori Russ de-abia îl observa, pe lângă secera albă, plesnită a Europei. Discul acoperit al lui Jupiter pâlpâia cu străfulgerări portocalii printre norii sumbri.

 
Rotaţia lentă a lui Ganimede fusese suficientă pentru a-i centrifuga oceanul intern, exercitând un cuplu asupra plăcilor de gheaţă de deasupra. Tectonicele lente operaseră milioane de ani, frecând plăcile între eie, erodând şi terasând terenul. Oamenii săreau peste canioane lungi, straniu de rectilinii, decât să încerce sa le ocolească. Kitsov se dovedi a fi cel mai rezistent dintre ei, parcurgând kilometri fără pic de oboseală. Russ cerceta cerul îngrijorat. Nimici nu întrerupea negrul de deasupra, cu excepţia ocazionalilor nori cenuşii, zdrenţuiţi.

 
Merseră o jumătate de zi fără să se oprească. Pe când mâncau, Russ făcu inventarul aerului, apei, alimentelor. Dacă procesoarele funcţionau, reciclând din salopete, puteau supravieţui aproape o săptămână.
 
— Câtă mâncare ai? Dori să ştie Nye.
 
— N-am deloc, răspunse sec Russ.
 
— Ce?

 
Ca majoritatea cinicilor, Nye era mai puţin prompt.
 
— Eu duc focosul.
 
— Ce!

 
Nye sări în picioare, parcă revoltat.
 
— Regulamentul, sergent, rosti încet Russ. Niciodată focosul de fuziune nu se abandonează pentru a nu cădea în mâinile duşmanului.
 
— Acum trebuie să supravieţuim! Nu putem.
 
— Ba da, îl opri Russ. E un ordin.

 
Nye bolborosi ceva în tăcere. După o vreme se reaşeză, părând nervos şi umil în acelaşi timp.

 
Russ era aproape de, acord cu ei, poate că avea mai multă imaginaţie. Ştia ce-i aşteaptă.

 
Chiar dacă nu-i repera nici un vehicul de patrulare, nu se puteau bizui pe transportul lor că avea să trimită o navetă să-i recupereze. Bătălia prin sistemul interior jupiterian continua - văzuse fulgerele pe deasupra, hăt departe printre sateliţi. Forţele din Emisfera Nordică aveau destulă treabă.

 
Îşi privi mâinile - patru degete - cleme cu sepie delicate încastrate în vârful fiecăruia. Mâini de pilot de luptă, minuni tehnologice. La întoarcerea pe crucişător îi puteau detaşa ceramo-miracolele şi mâinile lui normale aveau să funcţioneze perfect.

 
Dar aici, în gerul mişcător şi vidul absolut, nu le putea scoate. Iar frigul ce-i pătrundea prin ele trimitea o durere surdă în susul braţelor.

 
La durere putea rezista. Stângăciile putea fi fatale.
 
— Sus! Strigă. Pân’ la culcare mai trebuie să facem nişte kilometri.

 
Au văzut autovehiculul în ziua următoare, la amiază.

 
Mergea hurducându-se pe lângă un şanţ. Acesta părea săpat de mâna omului, dar era urma dilatării. Elementele cu radioactivitate naturală din miezul lui Ganimede încălziseră întunecatul ocean interior, fisurând carapacea de gheaţă.

 
Însă banda de lângă făgaşul natural era o rută pe care camionul automat obişnuia să încarce minereurile extrase.

 
Sau, cel puţin, aşa bănuia Russ. Ştia că deja, după o zi de marş intens, echipajul său obosise peste măsură. Zoti şchiopăta. Poate că într-adevăr făcuse gimnastică numai în sacul de dormit. Oricum, lui nu-i păsa, dar dacă-i încetinea s-ar fi putut s-o abandoneze.

 
Însă camionul schimba toate datele problemei. Se opri, nemişcat şi-l privi huruind în depărtare. Crampoanele îi muşcau în gheaţa albăstrie iar senzorii anteriori baleiau permanent înainte şi înapoi, căutând eventualele obstacole.

 
Russ nu era ofiţer de infanterie. Practic habar n-avea de flancări şi foc de acoperire şi toţi ceilalţi termeni care-i galopară prin cap şi dispărură, fără să lase nici o urmă de amintiri folositoare.

 
Oare Fedii puseseră maşini de luptă în camioane? Ideea îi venise brusc şi părea perfect logică. Nu-şi amintea să le fi spus despre aşa ceva la informarea din timpul zborului. Mai ales că ofiţerul care făcea informarea se aştepta ca ei, fie să revină intacţi, fie să dispară pentru totdeauna. Nimeni nu se gândea că un bombardier de luptă s-ar fi putut prăbuşi. Sau ca echipajul lui să supravieţuiască.

 
Camionul putea oare să audă radioul din costumul său? Nu ştia. Era mai bine să utilizeze semnele manuale. Ridică o mână ca o gheară. Nye continuă să meargă, până ce Kitsov îl prinse de braţ. Rămaseră locului cu toţii, privind vehiculul portocaliu, apoi uitându-se la Russ şi iarăşi la vehicul.

 
Un lucru era sigur, îşi spuse Russ. Dacă în camion exista o maşină de luptă, ea nu era prea grozoavă. Echipajul constituia o ţintă perfectă, conturându-se perfect pe fundalul gheţii murdare.

 
Îşi flutură ambele braţe. Jos raniţele.

 
Cumva spre surpriza lui, îl ascultară. Era bucuros să-şi dea jos povara de pe umeri.

 
Camionul continua mai departe, indiferent. Gesticulă larg. Atac în cleşte.

 
Se apropiară în alergare. Vehiculul nu încetini, nici nu se întoarse.

 
Săriră şanţul adânc fără probleme. Parcurseră rapid următorii patruzeci de metri şi Nye ajunsese lângă camion când, dinapoia acestuia, se auzi un penet slab şi Kitsov căzu.

 
Russ se îndrepta spre chepengul din faţă, aşa încât nu putea deloc zări partea din spate. Pocnetul se repetă şi Nye trase cu M18 în ceva, întregul încărcător, rrrr-t-t-t!

 
Pocnetele se opriră. Russ alergă pe lângă vehicul, gâgâind, cu Zoti alături. Nye deschisese spatele camionului. Ceva ieşi dinăuntru, numai ţevi, servomecanisme şi aluminiu ondulat. Deteriorat, totuşi activ, Zoti îşi ridică M18. Nye izbi maşinăria cu patul armei lui şi sparse un senzor optic. Maşina nu se opri. Repezi spre Nye un tăiş, ce apăruse brusc, în prelungirea unui braţ telescopic. Zoti zdrobi braţul. Maşina se înclină şi căzu cu faţa în jos pe gheaţă. Russ trase în panoul sursei de pe spate. Nu mai clinti.
 
— La dracu! Făcu Nye. Avea un cuţit! Ai mai.
 
— Treci în faţă! Răcni Russ, întorcându-se.
 
— Ce? Am.
 
— Mai are are, strigă Russ, fugind. Dacă Nye nu voia să asculte, era treaba lui.

 
Aproape ajunseseră cu toţii în faţa camionului, când soldatul automat explodă, un brr-uu-m slab. Schijele răpiră pe vehicul.
 
— Crezi că-i mort acum? Întrebă Zoti, cu ochii măriţi.
 
— Da, încuviinţă Russ.

 
Porni spre Kitsov care zăcea cu faţa în jos. Avea o gaură în pipet şi o gaura şi mai mare în spate. Deja căpătase o culoare roşcat-castanie. Atmosfera rarefiată sugea sângele din corp, pata răspândindu-se pe spate şi pe gheaţa pestriţă. Făcuse o băltoacă acolo, care se evapora într-un abur maroniu. O privi, nemişcat, lung timp, amintindu-şi cum Kitsov spusese cândva că nu-ştiu-ce regulament stupid făcea să-i clocotească sângele. Asta se şi întâmpla acu. Aici, clişeele deveneau realitate.

 
Russ ştia că până şi nenorocitul de echipament de pe Asskicker I l-ar fi putut ţine în viaţă pe Kitsov până la revenirea pe crucişător. Însă acum nu avea absolut nici o şansă.

 
Două zile, doi oameni. Mai rămăseseră trei.

 
Şi mai aveau aer poate pentru şase zile. Suficient să aibă timp să moară toţi.

 
Porniră camionul. Autosistemele acestuia se opriseră, la comanda maşinii de luptă. Aparent, aceasta nu emisese un semnal de alarmă, deci, probabil, mai avea timp să se încălzească înăuntru.

 
Russ verifică direcţia aproximativă în care mergea camionul şi apoi îşi permise să se relaxeze. Erau, cu toţii, epuizaţi.
 
— Nye, eşti schimbul unu, îi spuse.
 
— Ce dracul, căpitane, de-abia.
 
— Toţi suntem aşa. Supraveghezi bordul şi te uiţi afară pe hubloul frontal. Peste două ore te schimb eu.

 
Zoti adormise deja, răşchirată pe podea.

 
Se întinse lângă ea. Două ore aveau să-i fie mai de folos sinte-narativul. Îl cuplă şi alese un subiect. Nu porno, nu. Deşi, ceva cât mai departe de războiul ăsta. Ceva care să-i ofere avantajele combinate ale pieptănarii subconştientului şi deplasarea acţiunii.

 
Se decise şi simţi bâzâitul uşor al electroinput-ului. Mai întâi, muzică. Apoi o pătrundere lentă, lină într-o altă viaţă, într-o altă lume.

 
O trezi lătratul telefonului. Tinei îi plăcea hămăitul prietenos al labradorului, însă nu şi masculului ei. Lovi întrerupătorul şi lipi receptorul de ureche, apoi se împletici pe întuneric în baie.

 
Era Alvarez, de la Orange County Emergency Management. Veştile erau mult mai rele decât orice se aşteptase: o spărtură în digul de la Huntington Beach.
 
— Îţi trimit un elicopter, rosti Alvarez în urechea ei. Glăsciorul îndepărtat era încordat de tensiune.
 
— Nu te deranja - foloseşte-le să-i evacuezi pe oameni. Metro-ul din Laguna ajunge până acolo?
 
— Până la oprirea de lângă râu. Circulaţia-i blocată acolo.

 
Se aplecă înainte în penumbra dinaintea zorilor, rezemându-şi fruntea de faianţa rece şi permiţându-şi zece secunde de răgaz.

 
Peste patru minute păşea grăbită către staţia de autobuz de lângă apartamentul ei în Allso Vlejo. Transmiţătorul-brăţară o anunţă că următorul autobuz avea să sosească peste două minute, dar apăru mai devreme, străpungând semiîntunericul cu farurile.

 
Pe drumul scurt până la Laguna Beach, Tina îl sună pe ofiţerul de serviciu de la County Overview şi află amănuntele. Digul se spărsese destul de rău şi oceanul năvălea în interior fugărind mii de oameni. Se înregistraseră deja trei morţi şi solicitările erau atât de multe încât Operativa nici măcar nu le putea consemna.

 
Tina deschise un geam şi privi cerul. Senin. Avea noroc - furtuna cu vânturile ei puternice trecuse. Oare ultimele ei răbufniri fisuraseră digul?

 
Simţi că trecea pe lâncjă ultimul segment ung de verdeaţa naturală din regiune - prezenţa tăcută, umedă a Canionului Laguna. Apoi bamele din neon înconjură autobuzul şi ea coborî. Mersul până la Pacific Coast Highway o calmă. Funcţia ei de inginer şef de structuri îi cerea să afle ce anume rupsese digul şi dacă nu cumva era o exagerare. O mie de jurişti aveau să folosească detaliile.

 
Metroul veni exact la timp, bâzâind pe şinele lui argintii. Tina privi secera îngustă a lui Main Beach dispărând îndărăt, în lumina crescândă a zorilor, în vreme ce solicita alte amănute de la şeful Operativei prin transmiţător. Metroul ţâşni spre nord pe Pacific Coast Highway în culoarul lui segmentat, torcând până la viteza maximă. Trecură pe lângă reşedinţele elitei, ticsite cu corpuri ele gardă. Metroul ajunsese din urmă un Iwencen, un vehicul masiv din anii '70, cu aerodinamica unei cărămizi. Lent, coti într-o parte, eliberând drumul. Pe bara de protecţie un abţibild îi scotea în relief splendida extravaganţă cromată, declarând CONSIDERAŢI-O UN FEL DE PROTEST. Lăsă în urmă un fum înecăcios.

 
Deasupra eliportului de la Newport era un trafic intens. Spre sud goneau maşini, claxonând. Apropiindu-se de podul aerian peste râul Santa Ana, metroul încetini. Elicopterele se învârteau deasupra unei blocări ceva mai înainte. Răcneau ordine spre mulţimile adunate care păreau că doreau să stea, să privească spectacolul.

 
Tina coborî şi păji de-a lungul şinelor. Oamenii rătăceau fără ţel, înspăimântaţi, unii şocaţi şi uzi leoarcă.

 
Digul începea aici, întăriturile ridicându-se către nord pe măsură ce nivelul uscatului cobora. Valurile se spărgeau de zidul exterior, atunci când sui pe faleza din vârf. Putea vedea până la Paloş Verdeş, pe măsură ce zorii aprindeau în portocaliu norii foarte îndepărtaţi. La un kilometru spre nord curba lină a digului se întrerupea brusc. Privi curenţii oceanului alimentând spărtura, exploatând cu aviditate această recentă victorie tactică într-un război vast.

 
O pernă de aer goni spre ea de-a lungul vârfului din beton al digului. Alvarez, îşi dădu seama Tima; pur şi simplu, bărbatul urmărise metroul.
 
— Gata de nişte cercetări? Întrebă chipul întunecat al lui Alvarez, despicat de un rânjet, atunci când Tina sui la bord.
 
— Trebuie să mă uit ca lumea până nu vin cu blocurile, zise femeia. Alvarez încuviinţă. Perna viră şi acceleră.

 
Deja oceanul mestecase o porţiune mare de beton pretensionat. Curenţii spumegau peste bucăţi cenuşii de bare răsucite din oţel ce se ridicau precum nişte dinţi sparţi.
 
— A cedat un întreg segment, spuse Tina.
 
— Da, nu-i numai o fisură. S-a-ntâmplat ceva serios.

 
Ceva serios şi profund, îşi spuse ea. Era prima ruptură importantă într-un lanţ ce mergea până la Santa Barbara. Dacă exista un viciu fundamental pe care îl scăpaseră din vedere.

 
Tina coborî panta dinspre uscat a digului, studiind sfărâmăturiie, apreciind cu un ochi cunoscător vectorii şi forţele la care ar fi trebuit să reziste. Oceanul murmura şi năvălea lacom, fluxul umflându-se pofticios. Nu existau indicii clare; deja curenţii şterseseră ceie mai multe dovezi. O mâzgă subţire se prinsese de plăcile rupte şi Tina lunecă.
 
— Hei! Strigă zadarnic Alvarez.

 
Femeia lunecă în josul pantei abrupte. Reuşi să se oprească la marginea şuvoiului de apă sărată.

 
Mâzga era cenuşie şi supura din fisurile betonului. Mirosea ca detergent de podele şi-i înţepa degetele. Se târî încetişor înapoi, însângerându-şi degetele.
 
— Întreţinerea a fost pe-aici în ultima vreme?
 
— Nu, am verificat, răspunse Alvarez. Doar tratamentul cu biofilm, acum o jumătate de an.
 
— Vreo modificare, ceva?
 
— Nu. Alvarez îşi ascultă transmiţătorul, apoi spuse: Vin elicopterele mari. Ar fi cazul s-o-ntindem.

 
Tinei nu-i plăcea să piardă puţinele indicii pe care le avea. Luă o cameră 3D de la Alvarez şi începu să facă holografii ale spărturii. Se învârteau încă deasupra betonului sfărâmat când dinspre est apărură şase elicoptere enorme, sub fiecare legănându-se în cabluri un imens bloc paralelipipedic.

 
Alvarez coborî perna pe curba interioară a digului şi după aceea pe apele înspumate. Goniră spre uscat, spre clădirile pe jumătate inundate. Elicopterele îşi aruncară pe rând tam-poanele din ciment.

 
Tina ascultă replicile întretăiate ale piloţilor în receptorul pernei de aer. Spărtura era aproape asupată.
 
— Crezi c-o să ţină? Întrebă Alvarez, întorcând pentru o inspecţie de aproape.
 
— Oricum e mai bine, miji ochii femeia.

 
Nici un tampon nu era perfect, însă acesta oprise majoritatea crestelor înspumate ale oceanului.

 
Reveniră spre uscat. Pacific Coast Highway se găsea la metri buni sub apă. Câteva indicatoare, răzbătând deasupra vârtejurilor, anunţau că aceea era Main Street - dintr-un cartier, îşi aminti ea, monopolizat de buticuri şi de amintiri ale zilelor pierdute, când regiunea fusese un vis al iubitorilor de plajă şi surf.

 
Goniră de-a lungul lui Main, ignorând strigătele celor refugiaţi pe acoperişuri.
 
— Sunt în siguranţa acolo, zise ea.

 
Un bărbat într-un tricou murdar pe care scria HOT TO TROTSKY le făcu un gest obscen. Tina îi întoarse spatele, încercând să se gândească.

 
Perna urni, virând spre nord, totuşi apa era la fel de adâncă. Oamenii uzi stăteau cocoţaţi pe maşini şi case, semănând cu nişte şobolani înecaţi.
 
— Hei! Arăta Alvarez.

 
Pe o alee îngustă un trup plutea cu faţa în jos. Se strecură printre garaje, apele clipocind de vopseaua jupuită. Tina trase corpul înăuntru, o femeie în vârstă. Braţele începuseră deja să i se înţepenească. Până atunci, Tina fusese abstractă şi preciză, adunând date. Chipul trist, zbârcit al femeii o trezi. Ochii căprui erau deschişi, privind peste apele Pacificului spre un ţărm îndepărtat pe care numai morţii îl pot vedea.

 
Continuară mai departe.

 
Cumva, izul sărat şi înţepător al aerului o alină pentru moment, de parcă o parte a ei dorea să se retragă dintr-o lume brusc redevenită crudă şi solidă. Privi în apele întunecate, maronii de mâl, pe când lunecau peste pajişti. Se. Gândi la toate covoarele îmbibate şi mobilierele pătate din casele acelea elegante, stricăciunile provocate de îmbrăţişarea ocazională a oceanului. Foamea şi o veche letargie puseseră stăpânire pe ea. Zumzetul pernei părea c-o atrage într-o visare dulce. Folosea deseori această stare de moţăială, permiţând subconştientului să se zbată cu o problemă, atunci când ea nu mai putea înainta pe pianul conştient. Sunetele înăbuşite şi mirosurile dispărură din jurul ei şi Tina se lăsă să alunece. Doar pentru o clipă.

 
Russ se întrebă ce formă şi mărime de om proiectase scaunul. Privea înainte printr-un hublou mânjit, strivindu-şi genunchii de fierul rugos. Camionul fusese construit din minereurile de pe Ganimede şi nimeni nu se obosise să teşească muchiile ascuţite. Scaunul îl tăia prin salopetă şi, cumva, cabina mirosea amărui, de parcă la turnătorie fusese impregnată cu acid.

 
Însă, mult mai important, cabina era caldă. Frigul de pe Ganimede îi pătrunsese în timpul marşului. Menţineau radiatoarele interioare la poziţia maximă, desfătându-se.

 
Dormise bine cu povestea derulându-i-se prin minte. Trei plantoane îi refăcuseră pe toţi şi-l purtaseră prin enigma nerezolvată a Tinei. Detaliile poveştii erau extraordinare - Toate imaginile şi sunetele păreau reale, limpezi şi pline de viaţă. Visul era mai lung decât timpul „real” al poveştii.

 
Întotdeauna experienţa era stranie; parcă pluteai printr-o lume mătăsoasă, uşor umedă. Simfonia visării complicat realizate aducea ceva real, ce nu era specific viselor - atingea izvoare adânci ale subconştientului, în timp ce impunea un fir narativ concret. Se simţea prins în problemele Tinei - reale, da, însă în acelaşi timp confortabil de îndepărtate.

 
Aventura, se gândi strâmbându-se, însemna altcineva făcând ceva periculos la mare depărtare. Lupta continuă a Pământului împotriva efectului de seră era de-a dreptul plăcută prin comparaţie cu Ganimede.

 
Oftă şi, privi atent terenul brăzdat cu făgaşe. În decursul zilei petrecute în camion nu remarcase nici un fel de activitate prin jur. Vehiculul era încet, prudent, stupid. Se oprise de două ori, să încarce recipiente cu minereuri de la minele roboţilor. Minereul ieşea printr-un puţ din sol pe o bandă rulantă. Nu existau maşini de grad superior care să remarce trei fugari umani.

 
Russ se ridică din scaun, răsucindu-se peste o capotă şi-i făcu semn cu degetul mare lui Nye să preia cartul. Se schimbau la fiecare jumătate de oră, deoarece mai mult nu puteau sta atent. Zoti adormise în spate. O invidia. Recuperase şi el câte ceva, dar după câteva ore nervii îi cedaseră.
 
— Casca, strigă el. Şi-o puse pe a lui şi-l privi pe Nye închizând-o. Zoti dormea cu casca, aşa cum ordonase. Era greu de-a renunţa plăcerii de-a simţi presiunea normală.

 
Ieşti prin chepengul stricat din spate. Nye îl ciuruise, dar etanşarea de presiune din interior se auto-reparase. Russ se ajută de scoabe pentru a se târî pe acoperişul ondulat al camionului. De aici putea vedea mult mai departe. Imaginea colinelor neregulate îl liniştea într-un fel. Ghemuit înăuntru, zgâindu-se printr-o fantă, era uşor să-şi imagineze Fedii atacându-i.

 
Deasupra, Jupiter eclipsa soarele. Planeta rotundă şi trandafirie precum un pepene părea că înhaţă punctul strălucitor de lumină albă într-o strălucire rozalie, înghiţindu-l după aceea complet. Acum semiluna albă, fisurată a Europei avea să fie principala sursă de lumină de pe cer vreme de trei ore şi jumătate. În jurul atmosferei lui Jupiter plutea un halo roşiatic de la razele soarelui refractate prin păturile exterioare transparente.

 
I-ar fi plăcut să-şi poată fixa în minte geometria rotindu-se nebună a acestor locuri. Fedii doborâseră toţi sateliţii de navigaţie şi el nu putea rămâne în emisie atât de mult încât să solicite transportorului o verificare de poziţie. Se gândi că autocamionul îi îndepărta de Staţia Hiruko. S-ar fi liniştit totuşi dacă putea obţine vreo verificare. Nici o misiune de recuperare n-ar fi riscat să se apropie într-atât de Hiruko.

 
Îşi scoase transponderul Fujitsu şi-l cuplă în mufa exterioară de energie. Habar n-avea unde se găsea transportorul acum, aşa încât îndreptă antena cu mâner de pistolet spre cer şi emise o rafală rapidă de microunde AJUTOR. Era suficient pentru ca transportul să ştie că erau în viaţă, dar avea să fie greu să le determine poziţia.

 
După ce termină, se aşeză şi privi dansul lent şi învolburat al cerului. Nici un fulger, deci poate că bătălia luase sfârşit. Deşi numai pentru o vreme. Niciunul din adversari n-avea de gând să renunţe la sateliţii interiori.

 
Russ surâse, amintindu-şi cum, doar cu numai câţiva ani în urmă, unii din prietenii lui de pe Pământ spuseseră că un război aici era inutil. Ba chiar şi imposibil.

 
Este prea departe, spuneau. Prea dificil.

 
Chiar şi după ce rasa umană se mutase pe orbita în jurul Pământuiui, împrăştiindu-şi fabricile fusiforme şi oraşele cilindrice şi impresarii ce călătoreau de colo-colo, ea continua să fie dominată de râmătorii-de-sol care negau orice.

 
Sigur că da, ziceau ei, cucerirea spaţiului a reuşit. Expedierea locuinţelor etanşe pe orbite la o unitate astronomică depărtare de soare era - privind retrospectiv - un pas evident. La urma urmei, exista un satelit accesibil în apropiere ce oferea materiale şi resurse.

 
Însă Pământul, adăugau ei, constituia o vecinătate salutară. Cele mai multe avanposturi puteau fi reaprovizionate în numai câteva zile. Exceptând ocazionala furtună solară, când vânturile din particule cu energii înalte şfichiuiau, nivelul radiaţiilor era scăzut. Există suficient soare care să fie focalizat în oglinzi, capturat în plăcile uriaşe de sandvişuri de conversie şi preschimbat în energie de excelentă calitate şi din belşug.

 
Dar Jupiter? De ce să mergi acolo?

 
La mijlocul secolului douăzeci şi unu, echipele ştiinţifice coborâseră deja pe sateliţii mari, ba chiar se afundaseră în atmosfera densă. Numărând craterele şi luând mostre din miezul sateliţilor, deduseseră ceea ce pututseră despre evoluţia sistemului solar. După acea scurtă perioadă de expediţii, nimeni nu mai revenise. Toţi s-au grăbit să sublinieze că un motiv important îl constituie numărul mare de morţi din acele expediţii: jumătate nu mai revedeau niciodată Pământul.

 
Savanţii nu îmblânzesc lumile noi, asta-i treaba pionierilor. Şi, exceptând grupurile de refugiaţi/fanatici religioşi sau politici, pionierii n-o fac în mod gratuit.

 
În jurul anului 2050, oamenii începuseră deja să se răspândească din regiunea vecină Pământului. Momeala o constituiau asteroizii - uriaşele zăcăminte rostogolitoare din metal şi piatră, bogate în elemente grele. Aceşti munţi zburători puteau fi deviaţi încetişor de pe orbitele lor buclate şi aduse în joncţiuni de lângă Pământ. Delta-V nu era chiar atât de mare.

 
Acolo, furnalele le topeau şi alimentau fabricile cu şuvoaie constante de preţioase materii prime: mangan, platină, cadmiu, crom, molibden, teluriu, vanadiu, tungsten şi toate metalele rare. Pământul fie că le epuizase, fie că nu dorea să-şi polueze biosfera pentru a scurma şi ultima părticică din scoarţă. Prelucrarea metalelor era murdară şi periculoasă. Fabricile spaţiale îşi puteau azvârli reziduurile în vântul solar, lăsând împingerea blândă a protonilor să le poarte până la stele.

 
Pentru materiile prime, corporaţii precum Mosambi şi Kundusu furnizau singuratici care ieşeau în cutii de conserve presurizate, adulmecând cu spectometrele printre nenumăratele fragmente. Cele mai multe erau sterile, însă un filon bogat de vanadiu, să zicem, putea transforma un şobolan-de-stâncă antisocial şi supt la faţă într-un om bogat. Bineînţeles, trăind în gravitaţie zero echipajele nu erau din cale afară de sănătoase. Trebuia s-o şteargă dacă izbucnea o furtună solară şi să-ţi cauţi adăpost înapoia unui asteroid. Cei mai mulţi dintre rătăcitorii de pe o stâncă pe alta desconsiderau protecţiile ce-i apărau de razele cosmice, apreciind că şederea lor avea să fie scurtă şi norocoasă, astfel încât vătămările radiaţiilor n-aveau să fie fatale. Majoritatea pierdeau pariul respectiv.

 
Cu toate acestea, fără hrană şi aer nu puteau rezista. Acesta se dovedi a fi punctul de sprijin ce împingea omenirea tot mai departe.

 
Viaţa are la bază elemente chimice simple. O biosferă artificială închisă este în principiu o serie de arderi înăbuşite: hidrogenul arde cu oxigenul formând apa; carbonul prin ardere dă bioxidul de carbon, care alimentează planetele; azotul se combină în sol pentru ca plantele să poată produce proteine, permiţând oamenilor să fie într-atât de deştepţi încât să aranjeze toate acestea în mod artificial.

 
Caloriile care înotau pe orbite vecine Pământului se loviseră repede de această problemă. Ele aveau nevoie de un aport permanent de materie organică şi lichide pentru a-şi menţine biosferele de echilibru. Aprovizionarea de pe Pământ era costisitoare. O soluţie mai bună era de-a exploata puţinii asteroizi ce aveau suficiente condrite carbonice - roci bogate în elemente uşoare: hidrogen, oxigen, carbon, azot.

 
Erau însă surprinzător de puţini. Majoritatea au fost împinşi cu mari chinuri pe orbite pământene şi devoraţi de colonişti. Atunci când rătăcitorii au avut nevoie de elemente uşoare, centura asţeroizilor fusese curăţată.

 
În plus, stânca goală este necruţătoare. Obţinerea sângelui dintr-o piatră era posibilă în oraşele cilindrice bogate energetic. Coaliţia prospectorilor, slabă, răspândită, nu putea achita costurile ridicate ale unei uzine de conversie de mare capacitate.

 
De pe Ceres, cel mai mare asteroid, Jupiter strălucea precum o bomboană multicoloră, cu mult mai mare decât Pământul. Şobolanii-de-stângă trăiau în banda largă situată între două şi trei unităţi astronomice depărtare de soare - erau obişnuiţi cu un soare palid, lipsit de putere şi fuseseră deja dăscăliţi în gerul năprasnic. De la ei până la Jupiter nu era mare lucru; se găseau faţă de soare la o distanţă de 5,2 ori mai mare decât cea a Pământului.

 
Îi intereseau lichidele. Trei dintre sateliţii mari - Europa, Ganimede şi Callisto - erau uriaşi bulgări de gheaţă. Era adevărat, se roteau în jurul celei mai masive planete, cu o masă de 318 ori mai mare decât a Pământului. Asta le situa adânc într-un puţ gravitaţional. Cu toate acestea, era cu mult mai ieftin să trimiţi o navă-robot spre Jupiter şi prinzând orbita în jurul lui Ganimede, decât să transporţi apă din oceanele Pământului. Primele baze instalate pe Ganimede au fost semiautomate - ceea ce înseamnă că nişte nefericiţi trebuiau să întreţină maşinile.

 
Iar câteva din maşinile acelea apăruseră tocmai atunci.

 
Russ se retrase, lipindu-se de acoperişul plat al vehiculului. Înainte o echipă de roboţi excava. Aveau o varietate de şenile şi braţe şi nu păreau periculoşi. Cel mai mare azvârlea un fluz de minereu ruginiu, din care ceilalţi luau eşantioane.

 
Deci una din vechile echipe de explorare. Spera că aveau să ignore camionul.
 
— Ce facem? Se auzi Nye în cască.
 
— Gura!

 
Camionul păru că ezită, hotărându-se dacă să se apropie de roboţi. Un robot micuţ îl observă şi veni spre el, pe anvelopele uriaşe.

 
Russ încremeni. Robotul părea inteligent. Era probabil conducătorul echipei şi putea declanşa o alarmă.

 
Continuând să fie întins, Russ se târî până la marginea acoperişului. Întinse mâinile grele de pilot şi aşteaptă, sperând că se contopea cu conturul vehiculului.

 
Robotul examină camionul prin oculare pivotante. Camionul se opri. Robotul se apropie şi telescopă un tub. Încet, începu să-l introducă în mufa externă a camionului.

 
Russ aşteptă până când ocularele se concentrară asupra cuplării. Apoi izbi robotul în panoul electric. Mână îi zăngăni pe tabla din cupru, îndoind-o. Robotul tresări, retrăgându-şi braţul telescopic.

 
Era rapid. Se retrăsese pe roţile şovăitoare, însă o făcu prea repede. Roţile patinară. Derapă pe gheaţă, răsucindu-se.

 
Bărbatul sări jos, când ocularele erau îndreptate în direcţia opusă. Poate că transmitea deja o imagine. Lovi încă o dată panoul, apoi smulse tabla de la locul ei. Cu două degete reteză trei mănunchiuri de fire.

 
Robotul se opri. Monitorul său extern pulsa cu lumini de alarmă. Russ mai reteză câteva şi alarmele se stinseră. AVARIE MECANICĂ, afişară digitalele maşinii.

 
Ceilalţi roboţi continuau să examineze solul.

 
Când sui înapoi, Zoti tocmai ieşea prin chepengul din spate.
 
— Înapoi, îi zise bărbatul. Plecarea.

 
Se îndepărtară rapid. Roboţii aceia fuseseră uşor de păcălit, deoarece nu-i reprogramaseră Fedii.

 
În curând avea s-o facă cineva. Aici îi aştepta un război de durată. O putea simţi în oase.

 
Necazul era că interesele Pământului aveau destulă greutate - şi masă - chiar şi aici. Vechea diviziune nord-sud a bogăţiei şi talentului era oglindită în sistemul solar, deşi deformată. Fedii Confederaţiei Sudice doreau o parte mai însemnată a bogăţiilor jupiteriene. De aceea ocupaseră câteva baze consumatoare-de-gheaţă din Emisfera Nordică, precum Staţia Hiruko. Acum roboţii aceia lucrau pentru fabricile Fedilor, care aşteptau minereul pe orbitele din jurul pământului.

 
Şocul realităţii războiului, a morţii în vid şi a gerului muşcător, nepământesc, reverberase prin politica Pământului, aţâţând oroarea maselor şi senzaţiile personale.

 
De multă vreme Pământul fusese o rezervaţie, super-păzită şi sub-înarmată. Bătăliile şi victoria neaşteptată oferiseră locuitorilor planetei acum docile fiorul păcatului interzis.

 
Aceasta era o arenă vulgară unde culturi civilizate se puteau măcelări, deplângând în acelaşi timp acţiunile bestiale, atrocităţile de neiertat, inevitabilele ghinoane oribile.

 
Şi să privească totul în tri-D. În culori vii.

 
Motivaţiile economice erau acoperite de valurile de înfocată participare. Din nefericire, cele două nu erau atât de uşor de separat în sistemul jupiterian. Primele trupe păziseră fabricile automate de pe sateliţi. Astfel, ele şi fabricile deveniseră ţinte principale pentru flotele ce apăruseră accelerând în sistem. Banii se amestecau cu sângele. Staţia Hiruko căzuse prima în mâinile Fedilor. Acum singura modalitate de a-i alunga era bombardamentul suprafeţei, sperând că minele de gheaţă aveau să scape nevătămate. Asta fusese misiunea lui Asskicker I.

 
Russ ar fi vrut să afle ceva noutăţi despre bătălie. Prin radio se auzeau doar bâzâituri codificate lipsite de neînţeles, zburând prin ţiuiturile uriaşelor centuri Van Allen. Veştile l-ar fi distras de la cealaltă preocupare: hrana. Era obsedat de fripturi sfârâind şi cartofi prăjiţi şi cafea neagră atât de fierbinte încât trebuia s-o sorbi încetişor.

 
Deja era nevoit să fie atent la împărţirea raţiilor. La ultima masă, Nye şi Zoti se luaseră la ceartă pentru jumătate de baton de fulgi de ovăz. Ştiau că nu mai rămăsese prea mult, chiar şi cu pachetele lui Kitsov şi Columbard.

 
Continua să călătorească pe acoperiş, încă neafectat de ger, gândin-du-se la ouă ochiuri şi şuncă. Zoti veni lângă el. Ea fusese armurierul şi nici ei nu-i plăcea cabina strâmtă şi oarbă, chiar dacă era caldă. Erau obişnuiţi să lupte dintr-o carlingă, înconjuraţi de grafice tri-D, locuind într-o lume electronică atotvăzătoare.
 
— Nu mai scăpăm odată de mizeria asta, vorbi femeia pe transmiţătorul de mică distanţă.
 
— Ţi-ar place nişte lut, făcu Russ.
 
— Da, mă termină gheaţa-asta. Br-r-r! Deşi e drăguţă.

 
Bărbatul studie valea albastru-cenuşie în care intrau. Pantele erau brăzdate de făgaşe. Dinspre ele, pe întreaga podea neregulată a camionului, se răspândeau evantaie de pietriş ruginiu. Avea într-adevăr o frumuseţe sumbră.
 
— N-am observat.
 
— Mi-ar place să trăiesc aici.
 
— Chiar aşa? Clipi el.
 
— Nu uita c-am crescut într-o conservă de zece metri. Ai mei erau şobolani.
 
— Şi cum îţi place gravitaţia asta?
 
— O şeptime-g? Grozav. Mai mult decât am avut vreo dată pe coardă.
 
— Ai tăi n-au dat nici o lovitură?
 
— Ultima dată când am fost p-acasă, măsurăm apa tot în centimetri cubi.

 
Russ arătă spre tumul din gheaţă pe lângă care treceau. Nu izbutise să-şi dea seama dacă era cumva rămăşiţele erodate ale unei extruziuni, formate de ciudăţeniile tectonicelor gheţii.
 
— Deci pentru tine asta-i adevărata bogăţie.
 
— Bineînţeles.

 
Îl privi întrebătoare:
 
— Ce-i mai bun decât gheaţa? Poţi face aer, să arzi deuteriul pentru energie. Să creşti recolte. ba chiar să-noţi.
 
— Ai făcut-o vreodată?
 
— În gavitaţie? Nu. Da’ o dată m-am strecurat în rezervoarele de-apă de pe Ceres. Cea mai aiurea chestie pe care-am făcut-o vreodată.
 
— Îţi place mai mult ca-n sero-g?

 
Încuviinţă entuziastă.
 
— Totu-i mai bun în gravitaţie.
 
— Totul?
 
— Păi, îl privi pe sub gene, încă n-am încercat tot.

 
Bărbatul zâmbi.
 
— Încercă o dată la normala Pământului.
 
— Da, am auzit că-i destul de nasol. Totuşi gravitaţia ţine totul locului. Se simte mai bine.

 
Russ îşi rupsese spatele cărând focosul de fuziune şi simţi un junghi când camionul hurducă printr-o groapă.
 
— Eu nu-mi prea dau seama, făcu morocănos.
 
— Hei, fruntea sus. Faţă de luptă, asta-i vacanţă.
 
— Păi, asta e luptă. Cu încetinitorul.
 
— Mie-mi place, gheaţă şi gravitaţie.
 
— Ar fi bine nişte raţii mai ca lumea. Probabil că nu era o idee prea grozavă să pomenească de mâncare, însă încerca să găsească o cale de-a continua convorbirea. Pentru prima dată, avea alte sentimente faţă de Zoti.
 
— Ce dracu’, măcar avem destulă apă.

 
Camionul se hurducă iarăşi şi Russ icni involuntar.
 
— Ce zici, să mai tăiem ceva?
 
— Sigur că da, încuviinţă voioasă. Mă dau jos să pot descoperi apa pură. Are gust mai bun decât aia din crucişător.
 
— Stai până ajungem pe drum drept. Nu vreau s-accelereze camionul şi să rămâi în urmă.
 
— Scoate-l de pe automat.

 
Deja fuseseră gata s-o piardă pe Zoti o dată, când tăiase cu laserul nişte gheaţă.
 
— Nu vreau să risc. S-ar putea să se vadă în vreun sistem de control din Hiruko.
 
— Nu cred că Fedii au avut timp să interfaţese toate sistemele astea. Ţiganii-ăştia nu ştiu nici codurile.
 
— Au cucerit-o destul de uşor pe Hiruko.
 
— Au dat năvală peste ea! Să ştii că nenorociţii - ăia. Şi se lansă într-o tiradă. Russ era şi el un Nordic, născut şi crescut acolo, dar nu prea avea sentimente faţă de rădăcinile politice care se întindeau până la liniile trase pe bătrânul leş al Pământului. O ascultă înjurându-i pe mizerabilii Fedi şi privi peisajul zgâlţâit şi atunci zări liliacul.

 
Apăru de peste dealurile din gheaţă îndepărtate. Perfect negru pe fundalul uşor ceţos ai unui nor gălbui de amoniac, planând, sau azvârlind un norişor alburiu de metan când nu putea s-o facă.
 
— Înăuntru! Şopti.

 
Coborâră pe acoperiş. Zoti intră prin chepengul din spate. El aruncă o privire peste marginea acoperişului şi văzu liliacul cotind. Îl observase. Pică rapid, direct spre ei.

 
M18 erau legate de acoperiş. Nu mai avea timp s-o aducă pe Zoti înapoi, aşa că desfăcu o M18 - asigurându-se că era cea încărcată cu HE - şi sări de pe camion, alunecând şi căzând în fund. Se ghemui şi alergă, târşâindu-şi tălpile pe gheaţă, pentru a nu ţopăi în gravitaţia slabă. Deplasându-se la adăpostul camionului, îşi găsi o ascunzătoare formată din câţiva bolovani.

 
Liliacul trecu odată pe deasupra vehiculului, plutind ca o enormă pasăre plată, cu senzorii pivotând. Russ se lipi cât mai mult de stânci. Aparatul se aplecă pe o parte şi coti rapid, revenind. Russ extinse la maxim telescopul căştii şi văzu că purta rachete sub aripi.

 
Liliacul se alinie cu axul camionului, înapoia acestuia şi pică. Din unghiul acela semăna mai mult cu un zmeu de jucărie, numai tije de grosimea unor creioane şi membrane.

 
Aparatul inspecta camionul, nu pe el. Îl urmări o lungime întreagă şi trase cu proiectilele HE. Acestea reculară destul de puternic şi le greşi pe primele două. Al treilea nimeri în fuselajul îngust. Zări lovitura. Înainte de-a putea rânji, o rachetă se declanşă de sub aripa dreaptă, îndreptându-se drept spre el, lăsând în urmă o dâră portocalie.

 
Se aplecă. Racheta nu ajunsese până la camion, dar destul de aproape de el.

 
Impactul fu ca o zgâlţâitură bruscă. Nu auzi nici un sunet, ci pur şi simplu se trezi pe spate. O ploaie de noroi şi gheaţă căzu peste el.

 
Liliacul continuă să plutească, parcă indiferent la gaura căscându-se în fuselajul subţire, dar nu se mai înălţă. Apoi porni un ţinut lent, lunecă şi brusc începu să se rostogolească aidoma unei cărţi de joc azvârlite prin văzduh.

 
Deveni un gheizer de fragmente negre pe coasta unei coline de zăpadă.

 
Russ se gândi că-i recepţionase corect toate semnalele.

 
Era o prostie, ştia asta şi o ştia şi ea. Însă, cumva, tensiunea din ei crescuse prea mult şi o simplă privire schimbată între ei declanşă totul.

 
Şi-ntr-adevăr, de îndată ce Nye ieşi prin chepengul din faţă pentru o recunoaştere dincolo de colină, Zoti începu să-şi scoată costumul. Apoi salopeta verde, subţire.

 
O urmă destul de iute. Îşi întinseră hainele pe jos, alcătuind un aşternut. Bărbatul îi propuse poziţia stând în picioare, însă ea nici nu dori să audă. Era înfierbântată şi plină de viaţă în strălucire fosforescentă a cabinei, rotindu-se pe el cu ţipete slabe, exuberante. Primejdie, sudoare, ger pătrunzător - toate contopite într-o serie de mişcări iuţi, lacome, flămânde, pe care le solicitau unul de la celălalt, rostogolindu-se şi lingându-se şi contrându-se printre mirosurile de ulei de maşină şi fier nelustruit. Iute şi apoi încet, misterios şi grav, de parcă simţurile lor dilatau timpul în căutarea uitării.

 
Terminară în cele din urmă şi apoi poate nu, după aceea cu siguranţă nu şi, în sfârşit, foarte rapid acum, terminară cu siguranţă. Îşi surâseră printr-un văl de transpiraţie şi murdărie.
 
— Doamne, icni ea. Cel mai bun!
 
— Din toate timpurile? Întrebă neîncrezător.
 
— Da. Îi zâmbi vicleană. Şi primul.
 
— Ce? Ah, vrei să zici.
 
— Primul în gravitaţie, îmhî.
 
— Gravitaţia îţi simplifică cumva alegerile.
 
— Cred. Poate că-într-adevăr totul e mai bun în gravitaţie.
 
— Podeaua unui camion nu-i locul cel mai grozav.
 
— E-a naibii de tare. Să mai încercăm şi-ntr-un loc mai bun.
 
— Sunt al tău. Se sculă în genunchi şi începu să-şi tragă pantalonii albaştri.

 
În mod automat, reverifică situaţia lor, revenind în realitate după o binecuvântată absenţă. Rederulă evenimentele, încercând să vadă întregul, să găsească problemele, erorile.

 
Fuseseră nevoiţi să treacă peste comenzile autocamionului. Fără îndoială liliacul raportase ceva, poate chiar le transmisese imaginile video. Aşa încât Zoti şi Nye desfăcuseră comenzile şi deviaseră vehiculul de pe traseul programat.

 
Părăsiseră drumul marcat şi porniseră în sus printre dealurile neregulate. După o oră apărură doi lilieci. Deja Nye ascunsese camionul într-o grota. Ieşiseră de pe zăpadă în urmă cu vreo doi kilometri, alergând o rută peste teren stâncos, aşa încât liliecii să n-aibă urme.

 
Stăteau înăuntru neliniştiţi, în timp ce liliecii desfăşurau o cercetare amănunţită, patrulând deasupra văii şi îndepărtându-se treptat.

 
Asta îi oferi lui Russ timp să se gândească, să i se facă foame şi să mănânce. Nu mai le rămăseseră multe alimente. Sau timp. Dacă flota Nordică nu-i dădea bătaie de cap lui Hiruko, Fedii puteau trimite o expediţie de căutare minuţioasă, dirijată de oameni.

 
Deci trebuiau să schimbe tactica. Dar să stea la căldură.

 
Probabil că Hiruko identificase deja camionul.

 
Ceea ce însemna că aveau nevoie de altul. Rapid.

 
Violând sigiliul codurilor de la comenzile vehiculului, aveau acces la inventarul general al camioanelor. Nye îl găsi e cel mai apropiat la vro cincisprezece kilometri. Ieşiră din grotă când ceaţa alburie apăru dinspre lanţul îndepărtat al munţilor neregulaţi.

 
Camionul se deplasa destul de rapid o dată ce programele lui de navigaţie prudentă fuseseră şuntate. Se apropiară din lateral de camionul-ţintă, apteptând la până la o colină de ruta lui stabilită.

 
Iar când Nye ieşi să facă o recunoaştere, Russ şi Zoti se priviră scurt, o privire pe jumătate sălbatică şi profitară.

 
Nye intră prin chepeng, când Zoti îşi băgă părul negru în inelul gulerului.
 
— Vine. Nu se văd arme. Privi derutat de la Zoti la Russ.

 
Russ îşi dădu seama că era încă aprins la faţă şi transpirat.
 
— Bun, făcu el energic. Pe el.
 
— Cât mai repede, zise Nye, chipul îngustându-i-se parcă, în vreme ce se concentra asupra tacticii. Tocmai a-ncărcat la o mină.
 
— Perfect. Ajută-mi să-mi pun raniţa, spuse Russ.

 
Nye păru surprins.
 
— Tot mai duci focosu-ăla?

 
Russ încuviinţă.
 
— Regulamentele.
 
— Auzi, trebuie să-i dăm drumul! Nu se-aşteptă.
 
— Vrei să-l plătim la-ntoarcere?
 
— De fapt tu-l duci, înălţă din umeri celălalt.
 
— Exact, rosti sec Russ.

 
Al doilea camion se deplasa indiferent în josul unui canion îngust. Avea aspectul unei insecte zumzăitoare, văzându-şi preocupată de treburi.
 
— Flancăm? Întrebă Zoti.
 
— Bine, încuviinţă Russ. Imediat cum trece, îl atacaţi din părţi.
 
— Şi tu? Întrebă sarcastic Nye.
 
— Îl lovesc unde se îngustează canionul. Vezi? Vin de sus.

 
Abia atunci îşi dădu seama că gravitaţia mică îi deschide noi posibilităţi de manevră. Sări de pe terasa cea mai apropiată, curbându-se peste canion şi coborând deasupra vehiculului.

 
Zoti şi Nye deschiseră focul asupra chepengului din spate, gloanţele ricoşând din fierul cenuşiu, gros. O maşină de luptă, Infanterie Clasa I, ţâşni prin chepengul din faţă.

 
Zăngăni şi se clătină stângace. Ambele braţe aveau încorporate armament greu şi începu să împroşte spatele camionului, ştirbind colţurile metalice. Încă nu-l observase pe Russ. Când îl văzu, o armă micuţă apăru în partea de sus şi trase în el. Russ trase de trei ori şi maşina căzu şi se rupse la jumătate.

 
Bărbatul n-o mai văzu căzând. Un glonte de calibru mare îi trecu prin umăr. O agonizatoare floare albă de foc îl fulgeră şi-l răsturnă de pe camion. Căzu pe gât.

 
Ironiile abundau pe aici. Pe timpuri, o plajă liniştită unde te puteai dedica băilor de soare şi surfului, principala problemă în Huntington Beach fusese traficul ce încerca să ajungă în vecinătatea ţărmului în după-amiezile de sâmbătă. Acum problema era de-a opri Pacificul să ajungă la oameni.

 
Tina se gândea concentrată, cu sprâncenele adunate laolaltă, când dirijabilul de observaţie al lui Orange County apăru bâzâind, lucrând deasupra unui complex de apartamente stucate. Glontele argintiu scânteia în lumina limpede a zorilor.

 
Nguyan, şeful lui Federal Emergency Management Agency, o chema prin transmiţător şi le ordonă să urce. Tinei nu-i plăcuse niciodată suişul pe cablul-troliu, însă acum era atât de interesată de spectacol încât de-abia îl remarcă. În gondola de sub uriaşul pântece argintiu, Ngyyen stătea ţeapăn, privind dezastrul de dedesupt.

 
Era scund. Repezit, direct. Primele sale cuvinte au fost:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Ceva de structură, răspunse Tina. Vreau să văd tot digul dinspre ocean.
 
— Bine. Făcu semn pilotului. Dirijabilul toarse şi porni leneş spre ocean. Să declar stare de alertă pe tot aliniamentul?
 
— Mai aşteaptă. Şi verificaţi asta. Îi întinse o bucată de beton, mânjită de mâzga cenuşie.
 
— De-aici? Nye o adulmecă.
 
— Aveţi un laborator chimic portabil, nu?
 
— Da, totuşi ăsta-i clar un defect de construcţie. Ce.
 
— Verificaţi.

 
Evită alte întrebări, apropiindu-se de fereastră. Apele întunecate intrau mult în uscat, până la Talbett Avenue, ajungând spre nord până la zona mlaştinilor, unde fusese Depozitul Naval de Armament. Cele mai multe clădiri aveau parterul sub apă. Majoritatea construcţiilor erau înconjurate de copaci, ca o măsură de conservare a energiei - umbră vara, adăpost împotriva vânturilor reci iarna.

 
Se gândi cu amărăciune cât de înlănţuite erau situaţiile dificile ale omenirii. Efectul de seră mondial forţase conservarea energiei pentru a evita arderea petrolului. Încălzirea globală dusese, de asemenea, la creşterea oceanelor şi topise gheaţa de la poli, declanşând inundaţiile. Iar acum oamenii erau cocoţaţi prin copaci, pentru a rămâne uscaţi. Poate că la urma urmei hominizii n-ar fi trebuit niciodată să părăsească arborii.

 
Dirijabilul coborî de-a lungul curburii nordice a digului. Puteau rămâne acolo sus pe vecie, arzând un minim de combustibil, o altă măsură de economisire ordonată de Fedi. Coborând şi mai mult, Tina distinse verdele palid al biopeliculei protejatoare, aplicată periodic pe faţa exterioară a digului.
 
— Vreo noutate la ultima vopsire? Îl întrebă pe Alvarez.

 
Bărbatul consultă display-ul portabil.
 
— NU. Ba chiar trebuia să fie mai bună.
 
— Cum adică?
 
— Opreşte roaderea betonului de scoici şi-alte chestii.
 
— Epurator?
 
— E un strat care opreşte creşterea.

 
Acum îşi aminti. Tina ştia puţine despre biotehnologie, dar ca inginer înţelegea efectul corosiv al apei sărate. Biopelicula era un paznic viu, care oprea organismele oceanului să roadă betonul poros. Lua în stăpânire suprafeţele, colonizându-le până le acoperea în totalitate, formând o pavăză verzuie ce dura de ani de zile.
 
— Vezi petele alea? Arătă spargevalurile de lângă spărtura în dig. Biopelicula verde era presărată de zone cenuşii.
 
— Alege? Întrebă NMguyen
 
— N-au culoarea aia.

 
Alvarez se încruntă.
 
— Cum pot microorganismele.?
 
— Pătrunzând în fisuri, crescând şi forţându-le să se dilate, răspunse Tina, deşi glasul ei era mai sigur decât se simţea.
 
— Totuşi, replică Nguyen, produsul ăsta a fost testat peste un deceniu.
 
— Poate că-i schimbat, sugeră Alvarez.

 
Nguyen clătină din cap.
 
— Ai zis că ultima vopsire a fost şi mai bună. Atunci cum.
 
— Uite ce-i, interveni Tină, biotehnologia nu-nseamnă doar nişte maşinării mititele. E vie.
 
— Şi?
 
— Formele de viaţă se schimbă permanent. Evoluează. Se transformă.

 
Nguyen clipi, derutat.
 
— Tocmai în punctul ăsta?
 
— Vreun microb o ia razna şi-ncepe să roadă betonul. Şi se reproduce. În apa de mare exista o mulţime de nutritivi.

 
Raportul laboratorului chimic apăru tocmai atunci pe ecranul central de lângă fotoliul pilotului. Chiar şi Tina, un inginer, putea vedea că mâzga cenuşie nu avea aceeaşi copoziţie ca biopelicula.
 
— Aşa-i, făcu Ngyen.

 
Tina privi curba lungă a digului spre Long Beach, unde limbile din larg protejau plajele. Suprafeţe întinse de apărări ancorate. Oare toate construcţiile acelea erau roase chiar de biotehnologiile proiectate pentru a le proteja? Ironiile abundau astăzi.
 
— Poate că este o mutaţie locală, spuse Nguyen
 
— Totuşi asta-nseamnă că produsu-i vulnerabil, size Alvarez, încruntat şi îngrijorat. S-a-ntâmplat aici, se poate-ntmpla şi-n altă parte. D-exemplu, digurile-alea pe care le pun în Potomac, chiar lângă monumentul lui Lincoln.

 
Femeia se uită către uscat, unde energiile monumentale din Orange County umpluseră spaţiile lăsate de stricăciunile cutremului. Big One şi efectul de seră nu-i prea descurajară pe cei de aici.

 
Gestul lor de neastâmpăr neînfricat se ridica în sud, în Irvire: Piramida. Cu patru feţe şi de mărimea mormintelor faraonilor, însă inversată. Vârful ei pătrundea în sol precum o imposibilă săgeată, păienjeniş de oţel şi sticlă, susţinut în colţuri de coloane verticale din crom călit! Imposibilă, totuşi, straniu de reală, prinzând strălucirea răsăritului. Razele refractate părea că înalţă clădirile ca nişte jucării mititele din jurul ei.

 
O pată castanie acoperea o faţă a Piramidei. Tina înţelese că era una din noille biopelicule epuratoare, cuprinzând treptat Piramida în timp ce o curăţa de murdărie şi o lustruia. Oare şi covorul acela mişcător putea s-o ia razna? Să slăbească pereţii?
 
— Vor fi multe întrebări la care trebuie răspuns, rosti ea rezervată.
 
— O să fie costisitor de înlocuit toată pelicula, observă Nguyen. Totuşi, principalul e evitarea unor asemenea incidente.
 
— Cât crezi că va costa acest mic „incident”? Întrebă Alvarez.
 
— Cinci, şase miliarde.
 
— Chiar atât? Tina era surprinsă. Şase miliarde de yeni?
 
— Sau mai mulţi, încuviinţă Nguyen.

 
Femeia speră să fie cât mai puţini morţi. Întregul incident era stupid, deoarece cineva trebuia să fi intuit acest punct slab biotehnologic. Însă inginerii nu puteau prevede totul, aşa cum nici geologii nu puteau prezice cutremurele. Tehnologia tindea să devină tot atât de vastă şi incalculabilă cât şi forţele naturale. Lumea continua să-ţi returneze visurile sub forma unor coşmaruri refăcute.

 
Totuşi nu aveau altă şansă decât să utilizeze tehnologia - meşteşuguri umane, imperfecte, gesturi neînfricate înainte infinitului. Statul trăia cu această încredere, iar azi unii muriseră alături de ea. Dar Tina ştia în adâncul sufletului că oamenii aceştia, binecuvântaţi de soare şi ocean, aveau să continue.”

 
Russ fu nevoit să scuture din cap ca să evadeze din spaţiile însorite, fără griji, din Huntington Beach. Nu fusese niciodată acolo, nu fusese niciodată în America de Nord, însă acum tânjea să zacă întins pe o plajă sub mingea de foc a soarelui.

 
Somnul cu sinte-narativ n-ar fi trebuit să se fixeze atât de puternic. Poate că durerea îngrozitoare distorsionase efectele. Zoti îl cuplase pe sinte-narativ, încercând să suplimenteze automedul care-l opera. Putea simţi orele de muncă asupra articulaţiei umărului stâng. O treabă de mântuială, totuşi durerile mari se atenuaseră.

 
Mai rău era că propria lui memorie era dată peste cap, atunci când încercă să-şi amintească ceva. Clipi şi nu izbuti să focalizeze cabina înăbuştitoare. Ştia că Nye spunea ceva, însă nu putea înţelege ce anume.

 
O singură imagine îi plutea prin minte. Se prăbuşise cu Asskicker I, dar nu pe Ganimede. Saturn atârna pe fundalul negru, înapoia navei. Iar casca lui era din metal, fără vizor integral. În mod comic, un indicator rutier arăta spre destinaţii pământene.

 
Neliniştitor. Oare sinte-naţiunea pătrundea în memoria iui de termen lung? Rescriindu-şi viaţa, ştergând unele amănunte, amplificând altele? Trebuia să se observe cu atenţie. Dacă ceilalţi doi îşi dădeau seama, n-ar fi avut cine ştie ce autoritate în funcţia de comandant.

 
Nu că ar fi avut cine ştie ce autoritate acum. Capul îi cădea de oboseală şi de-abia se opri să-i cadă bărbia în piept. Îşi şterse transpiraţia febrei din ochi cu degetele răşchirate.

 
Nye, da. Nye vorbea. Ce.?
 
— De fapt, rosti Nye cu viclenie, s-ar putea ca nu numărul ăla să fie chestia cea mai nasoală.

 
Russ încercă să-şi liniştească mintea. Nu era în formă. Nu remarcă aluzia lui Nye.
 
— Ce?
 
— Am aflat itinerariul camionului. Nici n-a mai fost nevoie să intru în structura de comandă/surâse mulţumit Nye.
 
— Grozav. Gâtul îl durea mai rău decât umărul. Înaintarea uruitoare, hurducată părea că-i transmite junghiuri în toată şira spinării. Bandajul de pe rana din umăr îl sâcâia şi irita. Exceptând asta, avea doar dispoziţie mizerabilă.
 
— Mergem spre Staţia Hiruko. Să descărcăm minereul.
 
— Asta nu contează, interveni Zoti. O să-l abandonăm pe undeva.

 
Russ încuviinţă, cu privirea înceţoşată. Gura îi era uscată şi n-avea chef de discuţii.
 
— Exact. Furăm altul. Jucăm „camioanele” muzicale cu Fedii.
 
— Ar fi bine să ne grăbim. Nu mai avem noii douăzeci de kilometri până la Hiruko.
 
— Ce? Răcni Russ.

 
Gura lui Zoti forma un O precis, tăcut.
 
— Se pare că tot timpul ne-ai condus în direcţia greşită, zise Nye, ironia topindu-se în amărăciune.

 
Russ se strădui să respire.
 
— Bine, bine.

 
Nu prea mai avea ce adăuga. Probabil greşise coordonatele, inversând ceva. Sau poate că primul autocamion făcuse un ocol care-i anulase toate calculele.

 
Era lipsit de importanţă. Scuzele erau inutile întotdeauna, doar dacă nu reveneai în transportor şi o comisie de anchetă hotăra că doreau să pună la microscop.
 
— Atât de-aproape., rosti încet Zoti, o să ne prindă uşor dacă părăsim camionul.
 
— Mda, încuviinţă Nye, eu zic să rămânem în camion şi să ne predăm. Mai bine decât să ne-ngheţe fundurile, decât poate să tragă-n noi şi, oricum, să ne predăm până la urmă.
 
— O ştergem acum, spuse Russ.
 
— N-auzi ce-am zis? Nye se aplecă peste Russ, încercând să-l intimideze. E-o tâmpenie! O să ne.

 
Russ îi izbi în faţă cu un croşeu de dreapta, care răsuci capul bărbatului şi-l trânti. În sfârşit, mâinile de pilot constituiau un avantaj, dure şi grele.

 
Russ stătea pe podeaua cabinei şi nu dorea să se deranjeze să se scoale, în plus nu era prea sigur că din picioare ar fi reuşit să dea vreun pumn. Aşa încât, atunci când ochii lui Nye se înceţoşară şi bărbatul cel masiv se năpusti spre el, Russ îl lovi în faţă, ridicându-şi cizma şi nimerindu-i bărbia. Nye căzu cu faţa în jos pe podea. Russ răsuflă adânc şi aşteptă ca gâtul să i se potolească. Deja Zoti, înarmată cu o bucată de ţeavă, îl păzea pe Nye. Îi făcu semn să stea deoparte.
 
— Bun, rosti sec Russ, voi zice că ai lucrat şi te-ai lovit la cap, pentru că trebuie s-o ştergem de-aici şi nu vreau să fiu nevoit să te-mpuşc pentru nesubordonare, sau laşitate în faţa duşmanului, sau oricare din celelalte motive avocăţeşti. Asta ar dura şi n-avem timp. Deci o să continuăm, ca şi cum n-ai fi făcut nimic. Ai priceput?

 
Nye deschise gura apoi o închise. După aceea încuviinţă.
 
— Crezi. Zoti ezită. Crezi că putem scăpa?
 
— Nu-i obligatoriu. Totu-i să ne-ascundem.
 
— Să ne-ascundem şi să-ngheţăm, mormăi Nye. Şi transportul cum.
 
— N-o să ne ascundem mult timp. Camionul în cât timp va ajunge în Hiruko?
 
— Ţrei, poate patru ore. Merge la o topitorie de la marginea primei cupole. Am.
 
— Destul de aproape pentru activităţi guvernamentale, remarcă Russ. Se simţea infinit de obosit şi iritabil şi, totuşi, ştia perfect că trebuia să rămână treaz până termina.
 
— Eşti sigur că poţi.? Întrebă Zoti.

 
Respiră aerul închis al cabinei.

 
Lumea se aplecă şi se învârti.
 
— Nu, de fapt, nu.

 
Focosul de fuziune explodă frumos la linia orizontului. Un fulger orbitor, apoi o sferă alb-gălbuie, dilatându-se.

 
Nye aranjase declanşatorul aşa încât să acţioneze dacă cineva intra prin chepeng. În plus montase un mic ochi-video în radiatorul camionului, ca să poată vedea cât mai bine punctul de control care oprea vehiculul. Era în raza vizuală a turnurilor fusiforme, înalte, a Staţiei Hiruko. Aşezarea era destul de impresionantă, îşi spuse Russ. Unele turnuri utilizau în tecile lor exterioare gheaţă de o culoare albastru intens, precum trâmba de apă de-a pururi aţintite spre chipul rotund al lui Jupiter.

 
Păcat că toate aveau să dispară, se gândi el. Toţi trei stăteau întinşi sub o proeminenţa, privind către Hiruko. Îşi feriseră ochii când văzuseră un ofiţer Fed încruntându-se la camion, ocolindu-l, apoi deschizând chepengul din faţă. Avea aspectul acela oficial pe care Russ îl detesta, tipul de superior care întotdeauna îl întorcea pentru vreo mică neregulă a uniformei atunci când avea bilet de voie.

 
De aceea nu putu să nu rânjească nemilos când fulgerul ilumină zăpada din jurul lor. Focosul avea 1,2 megi. Bineînţeles, trebuia să degajeze o rafală de aer înaltă de un kilometru, care avea să distrugă structurile de la suprafaţă şi pe Fedi, lăsând minele. Era însă un berbec de sol şi trimise o undă pe care o urmăriră venind către ei, străbătând valea din faţă. Nu avu timp să se scoale, aşa încât se rostogoli, ieşind de sub proeminenţă. Unda izbi în dealul lor şi simţi o zguduitură uşoară în apropiere. După aceea unda sonoră îl lovi puternic şi strânse pleoapele împotrâvindu-se durerii din gât.

 
Când deschise ochii, Zoti îl privea îngrijorată. Îi zâmbi. Ea se aşeză în zăpadă şi-i surâse ademenitor.

 
Se uită înapoia ei. Dealul se cutase, iar proeminenţa nu mai exista. Nici Nye.

 
Dacă peste el ar fi căzut numai zăpadă, s-ar fi putut să aibă ceva şanse. Ieşise aproape complet de sub proeminenţă. Îl îngropaseră însă gheaţa solidă şi nişte bolovani mari şi nu mai exista nici o speranţă. Oricum îl dezgropaseră. Păruse oarecum lipsit de sens deoarece, după aceea, nu ştiuseră cum să-l îngroape mai repede.

 
Norul bombei deasupra lui Hiruko se împrăştie rapid, majoritatea deşeurilor radioactive azvârlite definitiv de pe satelit.

 
Russ îşi reaminti prăbuşirea lor cu doar câteva zile în urmă. Părea că rămăsese departe într-un trecut straniu, comprimat. Acum orice era posibil.

 
Memoria continua să-i fie afectată de dizlocaţiile suferite în decursul sinte-naraţiunii. Unii, în coada ochiului, i se părea că o vede pe femeia aceea, chipul ei bronzat încreţit într-o încruntătură preocupată. Tina, inginerul triumfător. Oameni precum ea meritau întreg Pământul cel rotund şi amărât.

 
În vreme ce alţi oameni, precum el, luptau pentru flecuşteţele sistemului solar exterior. Oare acesta era sensul meoriei lui dezordonate? O prevestire a sa, stând pe un satelit al lui Saturn? Putea războiul să se extindă într-atât, lăsându-l cu un craniu de oţel?

 
Scutură din cap. Tina nu-l părăsi.

 
Dintotdeauna îi plăcuseră sinte-naraţiunile istorice, scufundarea în timpuri mai simple. Însă poate că nici o epocă nu era simplă. Ele doar păreau aşa, de la depărtare. Tot aşa cum oraşele par mai frumoase noaptea, deoarece nu poţi vedea murdăria.

 
Rămaseră într-un făgaş adânc, îmbibându-se de lumina soarelui îndepărtat şi aşteptă. Ca semnal, explozia de fuziune nu putea fi întrecută. Peste o oră, transportoarele începură să bâzâie pe deasupra.

 
Puţin mai târziu, o navă de cercetare apăru jos, deasupra orizontului. Abia când apăpru în câmpul lor vizual, Zoti scoase şi ultimele raţii. Se aşezară pe o stâncă, portocalie şi mâncară batoanele cleioase prin fantele de admisie ale căştilor. N-aveau gustul mai bun decât de obicei, dar nu le păsa. Discutau despre gravitaţie şi nenumăratele ei plăceri.

 
Tina se instală în pat, aşternuturile albe, scrobite, mângâind-o cu o atingere catifelată. Ziua cea lungă luase sfârşit, deşi de-a lungul întregii coase echipele munceau la lumina reflectoarelor. Însă, în principiu, treaba ei se terminase.

 
Acum erau în focuri jocheii bioteh. Media făceau un scandal mare pe seama incidentului. Deja ea refuzase interviuri pentru trei reţele.

 
Dorea să doarmă, mai ales după baia prelungită, minunată. Rachel venise cu ceai aromat, relaxând-o şi mai mult.

 
Totuşi avea nevoie de ceva mai mult. Cu gesturi leneşe, se întinse către modulul de sinte-naraţiune şi-şi fixă la ceafă senzorii de presiune. Asta avea s-o afunde în tărâmul cel mai adânc al somnului.

 
Ce temă? Logica spunea ca după evenimentele din cursul zilei să aleagă ceva liniştitor. Se încruntă înaintea variantelor. Poate o acţiune tare, cu un protagonist viril. Îi plăcea cineva cu care se putea identifica.

 
Îi plăceau poveştile de război şi science fiction-ul. Poate o combinaţie.

 
Tastă alegerea şi se lăsă pe spate cu un suspin senzual.

 
Muzică, lină la început, apoi clocotind cu disonanţele tensiunii.

 
Se găsea pe un şes monoton, brăzdat de făgaşe. Lângă ea se afla o navă zdrobită, iar aerul o muşca prin costumul subţire. Jupiter spumega pe orizontul cenuşiu, neregulat. Îşi privi mâinile, deja amorţite de frig şi văzu că erau cleme cu patru degete.

 
O să fie o aventură grozavă, îşi spuse.
 
VITORUL SISTEMULUI JUPITERIAN.
 
Gregory Benford.
 
Father of all! În every age.
 
În every clime ador'd,

 
By saint by savage, and by sage,

 
Jehovah, Jove or Lord!

 
Alexander Pope.
 
Cum a fost învins sistemul solar.
 
S-a spus, desigur, că era imposibil. Aşa se spune întotdeauna.

 
Chiar după ce rasa umană s-a mutat pe orbitele apropiate de Pământ, risipindu-şi uzinele fusiforme, oraşele cilindrice şi constructorii ce săreau de pe un asteroid pe altul, ea continua să fie dominată de negativistul „staţi acasă!”. Sigur că da, se spunea, aventura în Cosmos este realizabilă. Proiectarea unor locuinţe perfect etanşe, pe orbite aflate cam la o Unitate Astronomică de Soare, reprezenta - privind retrospectiv - un evident pas înainte. La urma urmelor, în apropiere exista Luna, foarte convenabilă pentru că oferea atât masă. Cât şi resurse. Pământul însă, aşa afirmau mulţi, constituia o vecinătate benignă. Majoritatea avanposturilor puteau fi aprovizionate în numai câteva zile. Exceptând ocazionalele furtuni solare, când suflau vânturi de particule cu energie înaltă, nivelurile de radiaţie erau scăzute. De asemenea, exista suficientă lumină solară pentru a fi focalizată cu oglinzi, capturată în giganticele convertoare cu structură stratificată şi transformată în energie de înaltă calitate.

 
Dar Jupiter? De ce să mergem acolo? Expediţiile ştiinţifice coborâseră deja pe sateliţii mari şi pătrunseseră în atmosfera densă. Numărând craterele şi recoltând eşantioane din centrele lor, membrii expediţiilor au dedus ceea ce puteau despre evoluţia sistemului solar. După aeea scurtă epocă de explorări rapide, nimeni n-a mai coborât pe suprafaţa lor. Un motiv important, subliniat imediat de toată lumea, a fost numărul mare de accidente înregistrate în incursiunile respective: jumătate din exploratori n-au mai văzut niciodată Pământul.

 
Savanţii nu îmblânzesc lumi noi; aceasta este sarcina pionierilor, a exploratorilor. Totuşi, exceptându-i pe fanaticii religioşi sau pe surghiuniţii poliţiei, pionierii n-o fac gratuit. Pentru a înţelege de ce omenirea a adoptat cel mai periculos proiect de dezvoltare din istoria ei (de până acum), trebuie pusă eterna întrebare: Cine şi ce a avut de câştigat?

 
Prin anul 2124, oamenii începuseră deja să se răspândească din regiunile de lângă Pământ. Ispita o reprezentau asteroizii - uriaşe filoane de metal şi piatră, bogate în elemente grele. Aceşti munţi zburători puteau fi dirijaţi de pe orbitele lor şi aduşi în puncte de joncţiune apropiate de Pământ. Factorul „delta v” nu era chiar atât de mare.

 
Furnalele topeau asteroizii şi aprovizionau uzinele cu preţioase materii prime: mangan, platină, cadmiu, crom, molibden, telur, vanadiu, tungsten şi toate metalele rare. Pământul îşi epuizase rezervele, sau nu dorea să-şi polueze biosfera pentru a râcâi şi ultimul gram din scoarţă. Obţinerea metalelor este o treabă grea şi periculosă. Uzinele spaţiale îşi puteau azvârli deşeurile în vântul solar, lăsând ca împingerea lentă a protonilor să le poarte către stele.

 
Mai demult, oamenii înţeleseseră că, din punct de vedere energetic, era mai ieftin să remorchezi asteroizi mici de pe orbitele dintre Jupiter şi Marte, decât să ridici materiile prime terestre în spaţiu. Prospectarea asteroizilor a devenit goana după aur de la sfârşitul secolului douăzeci şi unu. Corporaţiile au angajat prospectori singuratici, care plecau în „cutii de conserve” presurizate, adulmecând cu spectometrele lor prin infinitatea de bolovani. Majoritatea erau sterpi, dar un filon bogat de vanadiu, să zicem, putea face dintr-o „lăcustă de stâncă” antisocială şi costelivă, un om avut. Bineînţeles, traiul într-un vehicul cu gravitaţie zero nu era prea sănătos. Dacă izbucnea vreo furtună solară, trebuia s-o iei la sănătoasa şi să te piteşti înapoia vreunui asteroid. Majoritatea „lăcustelor de stâncă” dispreţuiau ecranele grele şi masive de protecţie, care i-ar fi putut apăra de razele cosmice, apreciind că şederea lor urma să fie scurtă şi încununată de succes, astfel încât radiaţiile să nu se acumuleze în mod fatal. Mulţi au pierdut această prinsoare. Nerezolvate rămâneau în continuare problemele hranei şi aerului. Ele s-au dovedit a fi piatra de boltă care a decis avansarea ulterioară a omenirii.

 
Viaţa decurge pe baza celor mai simple elemente chimice. O biosferă artificială închisă constă, în esenţă, dintr-o serie de arderi înăbuşite: hidrogenul arde (adică se combină cu oxigenul) şi rezultă apa; carbonul arde şi se transformă în bioxid de carbon, pe care-l consumă plantele; azotul se combină în sol şi astfel plantele pot produce proteine care să le permită oamenilor să fie îndeajuns de inteligenţi pentru a aranja, artificial, toate acestea.

 
Coloniile de pe orbite apropiate Pământului se loviseră mai devreme de problema respectivă. Pentru a-şi păstra biosferele echilibrate, ele necesitau un aport constant de materii organice şi lichide. Aprovizionarea de pe Pământ era costisitoare. O soluţie mai bună o reprezenta găsirea puţinilor asieroizi ce deţineau proporţii însemnate de chondrite carbonatice - roci bogate în elemente uşoare: hidrogen, oxigen, carbon, azot. Aceştia erau surprinzător de rari. Cei mai mulţi fuseseră împinşi, cu mari eforturi, până la orbita Pământului şi devoraţi de colonii. Atunci când „lăcustelor de stâncă” le trebuiseră elemente uşoare, ele curăţaseră complet centura asteroizilor. În plus, piatra goală nu iartă. În oraşele cilindrice bogate energetic puteai să storci şi apă din piatra seacă. Uniunea aproximativă, extrem de rarefiată, a prospectorilor nu reuşea să achite imensele note de plată pentru o uzină de conversie în stil mare.

 
De pe Ceres, cel mai mare asteroid, Jupiter se întrevede precum o baliză vărgată, cu mult mai mare decât Pământul. Şobolanii-de-roci trăiau în banda largă dintre două şi trei unităţi astronomice depărtare de Soare - ei erau obişnuiţi cu un soare palid şi mic şi crescuseră în gerul înspăimântător. Distanţa până la Jupiter nu li se părea prea mare, deşi o întrecea de 5,2 ori pe cea dintre Pământ şi Soare.

 
În primul rând, au pornit după lichide. Trei dintre sateliţii mari - Europa, Ganimede şi Callisto - erau gigantici bulgări de gheaţă. Adevărat, ei se roteau la nesfârşit în jurul celei mai masive planete, având o masă de trei sute optsprezece ori mai mare decât a Pământului, iar asta îi cobora într-un adânc puţ gravitaţional. Era totuşi mult mai ieftin să lansezi pe lângă Jupiter o sondă automată care să se fixeze pe o orbită în jurul lui Ganimede, decât să ridici apa din oceanele Pământului. Primele staţii instalate pe Ganimede au fost semiautomate - ceea ce însemna că nişte nefericiţi trebuiau să stea acolo şi să îngrijească maşinăriile.

 
Dacă puteau supravieţui. Într-un costum presurizat normal, omul reuşea să reziste cam o oră pe Ganimede. Interminabila grindină de protoni cu înaltă energie îl ucideau, sfârtecând celulele fragile şi răspândind moartea roşie. Acesta este unul dintre efectele secundare ale gigantismului lui Jupiter; miezul planetei, format din hidrogen metalic comprimat, se roteşte cu rapiditate, generând puternice câmpuri magnetice care biciuie spaţiul la fiecare zece ore. Câmpurile respective sunt aidoma unei colivii din cauciuc, capturând particulele (în majoritate protoni) emise de Soare. Io, cel mai interior dintre sateliţii mari, revarsă nori de sulf şi sodiu în capcanele magnetice, adăugându-i protonilor. Toate acestea se revarsă peste sateliţii interiori, împroşcând gheaţa.

 
Pentru a scăpa, nu-i suficient să te îngropi sub gheaţă. Membrii staţiilor erau nevoiţi să muncească în exterior, supraveghind roboţii excavatori. Primii locuitori de pe Ganimede au preferat să utilizeze tehnologia cea mai modernă pentru a abate grindina protonilor: costumele superconductoare. Descoperirea unei modalităţi de a obţine fire superconductoare a determinat şi posibilitatea ţeserii acestora în costume presurizate. Curenţii care circulau prin fire formau un câmp magnetic exterior costumului, iar acesta îndepărta afluxul de protoni. La interior, conform legilor magneto-staticii, nu se manifesta nici un câmp care să disturbe instrumentele. O dată porniţi, curenţii circulau întruna, fără rezistenţă electrică.

 
Acei primi bărbaţi şi femei lucrau sub o palidă şi stranie lumină solară. Mai mult de jumătate din masa lui Ganimede era formată din apă îngheţată, cu sloiuri din bioxid de carbon, amoniac şi metan, precum şi urme minore de alte gaze îngheţate. Micul nucleu stâncos era îngropat sub un ocean de apă şi nămol, cu adâncimea de o mie de kilometri. La suprafaţă exista o crustă subţire de numai şaptezeci de kilometri, complet îngheţată, sfârtecată de miliarde de meteoriţi. Urmele lor împestriţau suprafaţa, devenind în cele din urmă una din caracteristicile specifice satelitului. Deasupra crustei de gheaţă a lui Ganimede, colinele din metal şi piatră ofereau singurele forme de relief de pe şesul sterp şi neted.

 
Satelitul cel îngheţat fusese atât de influenţat de mareele lui Jupiter, încât era fix, aidoma Lunii, cu o faţă aţintită permanent spre planeta roşu-vărgată. Un ciclu complet noapte-zi era cu puţin mai lung decât o săptămână pământeană. Adaptarea la ritmul respectiv ar fi fost dificilă, dacă Soarele ar fi oferit o imagine limpede în cele trei nopţi şi jumătate. Însă chiar şi în absenţa unei atmosfere, văzut de pe Ganimede, Soarele era un punctuleţ de douăzeci şi şapte de ori mai puţin strălucitor decât văzut de pe orbita Pământului. Uneori de-abia putea fi observat, prin comparaţie cu lumina sateliţilor mai apropiaţi ai lui Jupiter.

 
În mod legal, răsăritul se considera că începe sâmbătă la miezul nopţii. În acest fel, săptămâna devenea simetrică, iar savanţii iubesc simetria. Luni după-amiaza, Jupiter eclipsa Soarele, părând că cuprinde puncluleţul de lumină albă într-o strălucire trandafirie, înghiţindu-l apoi complet. Atunci, secera albă şi ştirbă a Europei rămânea vreme de trei ore şi jumătate principala lumină de pe cer. Discul jupiterian pâlpâia cu fulgere portocalii de sub norii rostogolindu-se întunecaţi. Brusc, un halou roz apărea în jurul marginii atmosferei turtite, precum lumina soarelui refractată prin straturile exterioare transparente. După o clipă, punctul înfocat al Soarelui, se elibera şi azvârlea umbre distincte pe gheaţa lui Ganimede.

 
Miercuri la amiază apunea, aducând o noapte dominată de strălucirea permanentă a lui Jupiter, care atârna nemişcat pe cer. Această rotaţie lentă era totuşi suficientă pentru a agita oceanul interior de pe Ganimede, exercitând un cuplu asupra păturilor din gheaţă de deasupra. O tectonică lentă acţionase miliarde de ani, frecând plăcile între ele, săpând şi terasând, sau ştergând orice urmă de cratere din alte părţi.

 
Datorită gravitaţiei reduse - o şeptime din cea terestră - tăierea unor imense blocuri de gheaţă era uşoară. Partea cea mai costisitoare a operaţiunilor o constituia ridicarea lor pe orbită, cu rachete-remorcher. De acolo, nave automate cu propulsie electromagnetică le transportau la asteroizi, în călătorii ce durau ani de zile pe orbite spirale de consum energetic minim.
 
Agriafaceri celeste.
 
Gheaţa o fi bună,

 
Da’ grâu-l poţi mânca.
 
Aşa începea unul din cântecele acelei epoci, când asteroizii se umpleau cu prospectori, apoi mineri şi negustori. După aceea soseau coloniştii, care găseau oraşele-cilindru prea aglomerate, prea restrictive ori pur şi simplu plictisitoare. Ei au întemeiat Statul Centurii Libere, cu diviziuni interne conforme orientărilor culturale şi chiar familiale. (Susan McKenzie, primul preşedinte al Centurii, făcea parte din a treia generaţie de scoţieni. Asta nu însemna că Centurienii pierdeau prea multă vreme gândindu-se la Pământ.)

 
Deja, orbitele din jurul Terrei erau tot atât de confortabile cât şi suburbiile şi la fel de solicitate. Puţinii „gheţaroizi” disponibili în centura asteroizilor fuseseră deja consumaţi, însă gheaţa de pe Ganimede, trimisă iniţial către asteroizi, putea fi redirijată şi expediată bogatelor colonii artificiale. Pe măsură ce acestea manifestau un gust tot mai accentuat pentru lux, sporeau şi cerinţele diversificării alimentare. Nu există biosfere perfect închise, iar aşezările omeneşti din Sistemul Solar înregistrau permanente pierderi de vapori şi materii organice. Nici un inventar n-a apărut vreodată absolut complet. (Consideraţi propriul corp şi încercaţi să ţineţi socoteala substanţelor evacuate zilnic: fecale, urină, exalaţii, transpiraţie, flatulări, celule moarte. Trasaţi un grafic.) În scurt timp, coloniile bogate se saturară de meniurile sărăcăcioase în care iepurele, puiul şi capra reprezentau carnea cea mai preţuită.

 
Inevitabil, cineva a observat că ar fi fost mai ieftin să creşti recolte pe Ganimede. Apa era suficientă, iar oglinzile puteau încălzi sere, amplificând slaba lumină solară. Deoarece satelitul expedia acum elemente uşoare în direcţia asteroizilor şi chiar mai departe, de ce să nu trimită şi cereale ori legume?

 
Astfel au apărut Aşezările. La început erau sub forma unor sere mari, cu cupole, unde se cultivau legume sau grâne. Fermierii locuiau dedesubt, la adăpostul gheţii. După două generaţii, oamenii populaseră o treime din şesurile brăzdate şi purpurii ale lui Ganimede. Faţă de pericolul constant al radiaţiilor, psihicul uman comandă înmulţiţi-vă!
 
— Şi populaţia crescu exponenţial.

 
Cargourile automate se ieftiniră treptat, graţie introducerii în Centură a autoproducătoarelor, maşini grele ce exploatau minereurile de fier şi nichel şi-şi construiau propriile duplicate. Un autoproducător executa două copii ale sale, apoi, conform programării, făcea o rachetă ionică automată. Operaţiunea dura cel puţin zece ani, însă nu costa absolut nimic din punctul de vedere al muncii omeneşti, iar autoproducătoarele lucrau pe orbite izolate, legate de stânci cenuşii, unde oamenii n-ar fi putut supravieţui niciodată. După aceea, racheta ionică se lansa către Ganimede, pentru a fi încărcată cu grâne. În fiecare an erau tot mai multe, pentru a transporta recoltele spre Soare.

 
Nu era deloc uşor să munceşti toată ziua într-un costum presurizat. Rutinele zilnice, efectuate la zece metri sub gheaţă tind să-şi piardă interesul. Teama de radiaţii şi ger te consumă psihic. Pentru prima generaţie, Ganimede a reprezentat o aventură, pentru a doua a apărut ca o înfruntare, iar pentru a treia devenise o corvoadă. Unul din primele romane a cărui acţiune se petrece în spaţiul jupiterian începe astfel:

 
Poate că ar trebui să încep cu o descriere măreaţă, viu colorată. Ştiţi. Trandafiriul şi brunul învolburate ale lui Jupiter, norii albi de amoniac răsucindu-se precum gigantice tornade, petele roşii, rotitoare. Chestii de-astea turistice.

 
Atâta doar că nu-mi vine să scriu rahaturi cu floricele. Sunt un tip practic, nu un poet. Când te-nvârţi în jurul lui Jupiter, la câţiva paşi de radiaţia fatală, te rezumi la fapte. Treptat, vectorii, lubrifierea etanşărilor şi fitingăraia hidraulică devin cu mult mai importante decât panoramele frumoase, poezia, sau chiar decât oamenii.”

 
Profilul psihologic al coloniilor înregistrase o abruptă pantă descendentă. Până şi copiii de pe străzile tăiate în gheaţă ştiau că trebuia făcut ceva.

 
Pe termen lung, nici o colonie mare n-a putut rezista în faţa pericolelor existente pe toţi sateliţii jupiterieni. De aceea, trebuiau îndepărtate pericolele.

 
Au fost sugerate mai multe soluţii. Unul dintre proiectele mai serioase prevedea un imens inel de particule, pe o orbită în jurul lui Ganimede, care să blocheze cea mai mare parte a protonilor cu energii ridicate. A existat chiar şi propunerea de a-l deplasa pe Ganimede, pentru a scăpa de fluxul particulelor. (Proiectul nu era deloc utopic, doar prematur. Avea să fie viabil după un secol, deşi la un cost la fel de mare.) Ideea care a izbândit în cele din urmă părea tot atât de bizară cât şi celelalte, însă avea un atu în plus.

 
Proiectul Atmosferic Ganimede a debutat lent în jurul ecuatorului satelitului. Colţi mecanici sfărâmau gheaţa, care după aceea era absorbită înăuntrul unui imens reactor de fuziune. Reactorul utiliza fracţiunea de apă grea din gheaţă şi evacua restul sub formă de aburi. Dinapoia lui se revărsau vălătuci groşi, care în câteva secunde se condensau într-un pârâiaş bogat în amoniac.

 
Această uzină de fuziune se deplasa pe şenile, avansând cu cel mult o sută de metri pe oră. Programele ei căutau traseul cel mai sigur peste proeminenţele negre ale stâncilor. Ardea gazele toxice şi evacua un amestec de vapori de apă, amoniac, oxigen, azot, plus o mulţime de fracţiuni de gaze iritante. Pericolul cel mai mare îl reprezenta posibilitatea de a se scufunda într-un lac apărut din cauza căldurii degajate chiar de ea. Pe acoperiş avea prins un balon-baliză portocaliu. Dacă uzina se scufunda, balonul se umfla şi baliza locul respectiv, de unde urma să fie culeasă de o echipă de intervenţii.

 
Avantajul era că reactorul de fuziune nu constituia rezultatul extrem de costisitoarei munci umane, ci se obţinea prin munca altor roboţi: autoproducători. Cu decenii în urmă, aceştia începuseră să se multiplice precum iepurii legendări care invadaseră Australia. În Centură existau câteva sute, duplicându-se şi construind cargouri automate. Centurienii începuseră să fie iritaţi de maşinile jefuitoare; două fuseseră făcute bucăţele, trecând peste minele Centurionilor. O simplă reprogramare le-a stopat multiplicarea dezlănţuită şi le-a trimis să construiască reactoarele de fuziune.

 
Cargourile transportau reactoarele pe Ganimede, urmând traiectorii singure, ieftine, de energie scăzută. Reactoarele roiau în zona ecuatorială, târându-se prin viroage de bolovani şi zăpadă trandafirie, evacuând jeturi de gaz şi aburi fierbinţi. Apa caldă purta căldura în regiunile învecinate, dezgheţându-le. Deasupra tropicelor începu să se acumuleze o formaţiune gazoasă rarefiată. La început, se condensă în noaptea lui Ganimede, însă apoi opri terenul să se extindă, fixându-l cât mai bine pe gheaţa sclipitoare de dedesubt.

 
Băştinaşii” vedeau uneori aceste maşinării nepăsătoare sub forma unor aurore portocalii, palide, deasupra orizontului. Reactoarele nu se apropiau de Aşezări, pentru a evita accidentele şi inundaţiile. Pâclele de deasupra lor difuzau lumina focarului de fuziune, astfel încât deseori se părea că un al doilea soare strălucea îndărătul colinelor, târându-se către nord, aura lui înceţoşată contrastând cu umbrele verde-albăstrii ale câmpului de gheaţă.
 
Dorim ajutor: mutanţi.
 
O atmosferă poate disipa energia fluxului de protoni, ecranând şi ultravioletele periculoase ale Soarelui, dar pentru a fi respirabilă, ea trebuie îmbunătăţită. Doar o mică fracţiune din întinderea de gheaţă fusese transformată în vapori, începând să apară efectul de seră. Izbind gheaţa, razele soarelui nu se mai reflectau, inutile, înapoi în spaţiu; atmosfera oprea infraroşiile, capturând căldura. Din acel moment, reactoarele mişcătoare au reprezentat un element secundar.

 
Pâraiele de amoniac proaspăt şi vaporii conţinând metan erau ucigătoare pentru formele de viaţă dezvoltate de pe Pământ. Un deceniu după ce primul reactor se târâse printr-o vale brăzdată, câteva sute recoltau şi vuiau spre polii lui Ganimede, pe care-l decojiseră de aproape o sută de metri din grosimea crustei de gheaţă. Ele creaseră o atmosferă ce merita luată în consideraţie. Tectonicele gheţarilor se adaptaseră greutăţii deplasate, împingând în sus munţi de cioburi ascuţite, dezvăluind fragmente de meteoriţi, care, la rândul lor, constituiau surse de minereuri pentru alte reactoare.

 
Căzu şi prima ploaie. O ceaţă fină de amoniac coborî peste Aşezarea Zamiatin. Se colectă într-o adâncitură din cupola principală, dizolvând subţirea peliculă protectoare. După câteva ore, acidul o străpunsese. Şuierul de pierdere a presiunii îi alertă pe agrimuncitori. Aceştia ieşiră la timp, însă erau indivizi cu experienţă; ştiau că un accident nu reprezenta un motiv pentru a stopa proiectul care le oferise atâtea speranţe.

 
Unica soluţie era modificarea atmosferei. Alte ploi confirmaseră ipoteza; devenise tot mai greu să lucrezi în exterior, deoarece vaporii atacau costumele monostrat. Uzinele de fuziune nu ajutau cu nimic. Erau maşinării primitive dincolo de orice speranţe, degajând vaporii ce îngheţaseră cu trei miliarde de ani în urmă, când se formase satelitul. Ele nu-şi puteau controla emanaţiile. Pe măsură ce se îngropară tot mai adânc în câmpurile de gheaţă, situaţia se înrăutăţi.

 
Io, planeta cu aspect de pizza, cunoscuse cândva o activitate mult mai intensă. Vulcanii ei erupseseră nori de sulf care, scăpaţi de sub atracţia planetei, formaseră în jurul lui Jupiter un tor ce cuprindea toţi sateliţii. Pe Ganimede, această epocă a fost marcată printr-un strat de sulf care, ocazional, se strecura în fălcile căscate ale reactorului. Rezultatul a fost o ploaie galbenă, violentă, pârjolind tot ce atingea. Cincizeci şi şapte de bărbaţi şi femei pieriseră în torente, înainte de a se putea face ceva.

 
Uzinele de fuziune reprezentaseră o soluţie rapidă şi ieftină, datorită maşinilor autoreproducătoare. Pentru bioingineria planetei s-a folosit o metodă deja testată: animalele care se pot reproduce. Creaturile respective nu semănau însă cu nimic cunoscut pe Pământ.

 
Autoritatea centrală de pe Ganimede, Staţia Hintko, a introdus un întreg catalog de creaturi superbiotehnice, care puteau supravieţui în condiţii de vid aproape absolut şi elemente chimice agresive. Metoda Staţiei Hiruko era să ia gene absolut obişnuite ale animalelor terestre şi să le combine. Iniţial, acesta a reprezentat un progres în mutaţiile controlate, însă a depăşit cu iuţeală faza respectivă. Alăturarea diferitelor instrucţiuni ADN a creat fiinţe ce puteau supravieţui în condiţii extrem de vitrege. Instrucţiunile acelor gene erau în mod clar nonliniare; când încrucişezi un porc cu un ţipar, adaugi un pic de arahnidă şi termini cu morsă, nu te aştepţi la ceva drăgălaş sau măcar uşor de recunoscut.

 
Existau mâncători-de-piatră, care mestecau gheţurile stâncoase pline cu fier oxidat, evacuând în urma lor un gaz verzui, bogat în oxigen. Ei erau urmaţi îndeaproape de scutere galbene, turtite, stângace şi oarbe care se deplasau pe trei picioare butucănoase. Lingeau gheaţa îmbibată în amoniac şi eliminau jeturi acide de noroi oxigenat. Staţia Hiruko afirma că primele forme vegetale puteau să se dezvolte în excreţiile lor, de culoarea bilei. Plantele creşteau, într-adevăr, totuşi nu erau ceva care să-ţi deschidă apetitul.

 
Atât mâncătorii-de-piatră, cât şi scuterele erau urâte şi lipsite de inteligenţă, claxonând permanent şi târându-se fără graţie peste crevasele din gheaţă, neatinse de mâna blândă a evoluţiei. Bântuiau în turme, conduse de genele care cunoşteau doar două imperative: să mănânce şi să se reproducă. Le executau pe amândouă cu o energie frenetică, unidirecţională, răspândindu-se pe gheaţa ce reprezenta pentru ele un nesfârşit banchet.

 
Apreciind rezultatele, Staţia Hiruko introduse o creatură nouă - durofălci - care consuma aproape orice, inhala vapori de amoniac şi expira oxigen şi azot. Durofălcile puteau muşca şi din meteoriţi. Atuul lor îl constituiau fălcile metalice. Laboratoarele superbiotehnologice descoperiseră o metodă de concentrare a metalelor în ţesuturile vii, făcând posibilă existenţa unor oase mai dure.

 
Durofălcile erau îndeajuns de inteligente pentru a evita Aşezările (spre deosebire de celelalte, care pătrundeau în sere, încercând să le mănânce). În acel moment, cârpăcelile făcute de Staţia Hiruko pe lungul lanţ ADN se împiedicară în propriile erori. Durofălcile erau prea inteligente. Ele fuseseră programate genetic să considere drept periculoase teribilele gheţuri din metan, totuşi observau şi alte delicalesuri mişcându-se prin apropierea lor: mâncătorii-de-piatră. Şi erau destul de inteligente ca să vâneze aceste prăzi neaşteptate.

 
Ulterior, Staţia Hiruko a scuzat această greşeală, ca fiind un nefericit efect secundar al permanentei grindine de protoni, ce determina rapide abateri genetice şi modificări imprevizibile. Se ofereau drept exemple negii mari apăruţi pe aceste creaturi, precum şi straniile ritualuri de împerechere pe care începuseră să le practice - niciunul existent în codul original. Turmele de scutere dovedeau şi ele transformări. Unele păreau demente şi trăiau în excreţiile mâncătorilor-de-piatră, aidoma porcilor care trăiesc în propria murdărie.

 
La început, Staţia Hiruko a încercat să introducă în ecuaţie un nou animal bio-proiectat. Era o creatură cu aspect neplăcut, un păianjen cu ochi mici, negri şi incisivi de mărimea unui deget uman. Avea înălţimea de trei metri şi era permanent înfometat, salivând la vederea oricărui mutant. Meniul său, programat genetic, era destul de detaliat şi el a generat primele accidente. În curând, fiara hidoasă avea să vâneze şi să mănânce tot ce se deplasa - chiar şi oameni!
 
— Iar Staţia Hiruko a fost nevoită să scape de ea. Atunci a apărut soluţia. Unica modalitate de a exiermina păianjenii o reprezenta vânătoarea. Bărbaţii din Aşezări s-au oferit voluntari. După câteva incidente oribile, aveau nişte poliţe de plătit şi, oricum, căpătau un motiv pentru a părăsi rigoarea de sub cupolele serelor ce adăposteau grădinile şi pajiştile perfect tunse. Astfel a fost revitalizată o subcultură de mult absentă pe Pământ: vânătoarea, cu regulile ei de masculinitate şi viaţa aspră şi primejdioasă în sălbăticie. După cum afirma unul din romanele epocii:

 
Au ieşit din Aşezarea Sidon într-o ceaţă răzleaţă, zăngănind şi scrâşnind pe solul dur, erodat şi purpuriu. Lângă Sidort, gheaţa fusese topită, îngheţată şi topită iarăşi şi iarăşi de asolizările navetelor orbitale şi de jeturile de căldură ale reactoarelor-umblătoare, aşa încât acum era împestriţată şi pătată cu curcubee şi pete mari de substanţe contaminante. Ieşiră pe crusta aceea şi, înăuntrul maşinilor ce pufăiau şi gâfâiau, ei cântau şi se îmbrânceau, iar mai înainte o trăseseră cu carburant amestecat cu whisky, ca întotdeauna.”

 
Aceste bande dezorganizate exterminară păianjenii într-un an. Staţia Hiruko constată că era mai ieftin să-i plătească pe vânători pentru a urmări şi distruge scuterele nebune, duro-fălcile şi mâncătorii-de-piatră decât să încerce o depanare tehnologică. În privinţa tradiţiei, Aşezările erau societăţi rigide - disciplina internă este esenţială atunci când valva deschisă a unei uşi, sau o linie de aprovizionare îmbâcsită poate distruge o întreagă comunitate. Atmosfera deveni mai densă. Staţia Hiruko adăugă alte trăsături mutante animalelor de reproducere rapidă, grăbind şi mai mult conversiunea chimică. Biotehnicienii găsiră o modalitate de a implanta microprocesoarele în animale, pentru ca acestea să nu mai scape de sub control. Totuşi procedeul era costisitor, aşa încât vânătoarea continuă, imitând moştenirea umanilor sosiţi de pe şesurile Africii. Vânătorii de frontieră erau greu de prins într-o schemă de lucru şi socioplanificatorii continuau să încerce să-i excludă. Programele tri-D ale Pământului născoceau istorii despre vânătorii (şi femeile amazoane) duri şi nemiloşi, creând ceea ce planificatorii denumeau „o imagine falsă”. Cu toate acestea, mutaţiile erau rapide şi biosfera nu se stabiliză niciodată cu adevărat. Vânătorii deveniră o instituţie. Până în ziua de astăzi, ei formează echipe anarhice, care nu-şi găsesc locul în diagrame ordonate.

 
Ploaia îşi pierdu izul sulfuric. Dimineaţa, aburii se înălţau din canioane, azvârlind o lumină trandafirie peste Aşezări. Primele râuri ale satelitului brăzdară văioage şi şerpuiră peste câmpiile îngheţate.

 
Toate acestea atârnau într-o balanţă delicată. Oglinzi uriaşe, căptuşite cu sodiu, erau risipite pe orbitele apropiate, reflectând permanent lumină în faţa reactoarelor târâtoare. Procesul de evaporare se înteţi şi fu utilizat pentru scurtarea ciclului de recoltare. Dar, la urma urmelor, Ganimede era o lume de gheaţă, încălzită prea mult, crusta avea să se topească în mod catastrofal. Dacă urma să se rupă, sau măcar să se deplaseze, cutremurele puteau distruge Aşezările.

 
Astfel, primul ciclu meteorologic al lui Ganimede a fost pornit de o mână atentă. La ecuator, căldura solară determina înălţarea unor nori uriaşi, plini de umiditate. Ei se deplasau către poli, pe măsură ce aerul mai rece pătrundea dedesubt, ocupând spaţiile părăsite de aerul cald. Deplasându-se, masele de nori calzi împroşcau perdele de ploaie. În felul acesta, pe emisferă exista o singură celulă circulatorie, un sistem mai uşor de anticipat decât scara celor câteva celule terestre. Ploile şi anotimpurile erau previzibile; climatul plictisitor. După cum învăţaseră locuitorii Lunii şi ai asteroizilor, o gravitaţie scăzută şi o presiune atmosferică respirabilă ofereau o surpriză senzaţională: posibilitatea zborului. Deşi Ganimede avea să fie mereu rece şi îngheţat, oamenii puteau pluti deasupra gheţurilor pe aripi din aluminiu. Prin comparaţie cu existenţa de cârtiţă a generaţiilor anterioare, aceasta constituia o libertate divină.

 
În cele din urmă, sosi şi clipa când aerul deveni îndeajuns de dens pentru a absorbi fluxul virulent de radiaţie. Peste câţiva ani, o puştoaică zănatecă ieşi în afara unei ecluze de aer cu cinci ore înaintea ceremoniei oficiale şi inhala o gură rarefiată şi arzător de rece. Reveni înăuntru cu câteva clipe înainte ca lipsa de oxigen s-o facă să-şi piardă cunoştinţa, însă obţinu titlul pe care şi-l dorise: primul om care respirase atmosfera liberă a lui Ganimede. Molecule întemniţate vreme de miliarde de ani în gheţuri umpluseră plămânii unei fiinţe omeneşti. Aşezarea ei a amendat-o cu credite valorând o lună de muncă.

 
De acum, suprafaţa fisurată şi presărată cu cratere a Europei era acoperită cu punctuleţele rubinii ale reactoarelor de fuziune ce începuseră să înfulece şi de aici. Se deplasau de-a lungul crevaselor ce acopereau întregul satelit, topindu-le pereţii şi sperând să deschidă vechile canale de sub fisuri. Ici şi colo, mâzga clocotindă de dedesubt irupse, răspândind pete de bogăţie minerală. Jupiter însuşi, atârnat veşnic în centrul cerului, era acum unica faţă pe care oamenii nu-şi lăsaseră, în nici un fel, urmele.

 
Pentru a nu rămâne în urmă, Republica Ganimede grăbi încălzirea propriei atmosfere. Aşternură deasupra acesteia un strat monomolecular şi-l lăsară să coboare de pe orbită, până ce fu menţinut de presiunea de sub el. Pelicula similară celei a unui balon de săpun oprea evadarea moleculelor mai uşoare, păstrând în acelaşi timp echilibrul chimic al aerului şi accelerând efectul de seră. Proiectanţii lăsaseră găuri suficient de mari pentru trecerea cargourilor orbitale. Acum, văzute de pe câmpia de gheaţă de dedesubt, Callisto, Europa şi Io purtau halouri diafane de lumină difuză.

 
Primul lac de pe Ganimede s-a format într-un bazin de rocă meteoritică, lat de opt kilometri, creând o sursă de apă proaspătă şi o atmosferă similară cu cea a unei staţiuni de odihnă. Navigaţia şi înotul ajunseră la modă. Agricultura cunoscu o înflorire accelerată de numărul tot mai mare de oglinzi ce amplificau lumina naturală.

 
Sporiră şi legăturile comerciale cu asteroizii. Staţiile din jurul îndepărtatului Saturn erau aprovizionate de pe Ganimede, iar sondele de explorare ajunseră până la Pluto. Explorarea sumbrului şi cărămiziului Titan fu completată şi se discuta chiar despre posibilitatea unei expediţii pe fundul acelei supe organice reci. Deja, Ganimede ajunsese corpul ceresc de lux al Sistemului Solar exterior. Coloniştii şi pionierii plecaseră cu mult înaintea construirii primului Hilton. Unii sateliţi au fost păstraţi drept rezervaţii naturale, unde turişti preselecţionaţi şi echipe ştiinţifice puteau vedea cum fuseseră, cândva, lunile de gheaţă. Alţi sateliţi stâncoşi au fost evitaţi, pentru cazul în care viitorii savanţi aveau să găsească noi metode de studiere a acestei probleme primordiale. Începură primele mişcări ecologiste, căutând să păstreze pustiurile originale, acolo unde mai existau.

 
Ca întotdeauna, a fost o înfruntare economică. Sateliţii care, ulterior, îşi evaporaseră atmosferele trebuiau să concureze cu Ganimede. Lovitura lor cea mai importantă a fost ne-aplicarea monostratului izolator. Lipsite de el, puteau profita de importul de pe asteroizi.

 
Bolovani cu conţinut util (nichel, fier, silicaţi - în general, bogaţi în minereuri rare) se aflau pe orbite, mai apropiate sau mai depărtate de Jupiter - grupurile Troiene şi Transjupiteriene. Fabricanţii argumentau că era mai ieftin să realizeze pe Ganimede produse bogate în metal, decât să le importe de pe asteroizi, mai ales acum, când Conglomeratul McKenzie creştea preţurile pe o piaţă de monopol. Problema era că ei aveau nevoie de metale, iar McKenzie deţinea totul. Transjupiterienii erau numai buni pentru aşa ceva, dacă ar fi putut să fie mutaţi ieftin pe orbita din apropierea lui Ganimede.

 
Constructorii de pe Europa se luară la ceartă. Deoarece atmosfera lor nu avea un acoperiş monostrat, ei puteau trimite asteroizi prin ea. În picajele lor, aceştia pierdeau mare parte din nedoritul moment inerţial şi astfel puteau ocupa mai uşor orbite din vecinătatea lui Ganimede. În plus, asteroizii încălzeau aerul Europei şi ofereau o interesantă atracţie turistică, cu superbele imagini colorate în aur înroşit, albastru electric şi chihlimbariu înfocat. Pe măsură ce piloţii navelor din stâncă se perfecţionară, ei începură să transporte şi pasageri. Ulterior, picajele atmosferice în costume de protecţie deveniră extrem de populare. În libertatea climatului etic al timpului, înscrierile erau permise (chiar la preţuri reduse) pentru cei care semnau ca sinucigaşi.

 
Ceva mai târziu, una din fundaţiile importante de pe Pământ propuse acoperirea atmosferei lui Callisto. Intenţionau să realizeze cea mai mare operă de artă posibilă - o structură spectaculoasă, stufoasă, de bucle şi vârtejuri ce puteau fi zărite (amplificate corespunzător) din întregul Sistem Solar. Minunata peliculă monostrat trebuia să aibă polarizări şi culori schimbătoare, astfel încât următoarele generaţii de artişti să se poată exprima cu ajutorul lor.

 
Acestei idei i s-a opus o neaşteptată coaliţie de ecologi - Păstraţi Callisto Curat - şi interese de afaceri, care dorea să se bage în concesionările frânării atmosferice pe Europa. Fundaţia pierdu permisul de zonare. Fără să dispere, începură să-l deplaseze pe Pluto pe o orbită lungă şi complexă, care traversa Sistemul Solar interior. Corespunzător împodobit, spuneau ei, Pluto urma să devină o magnifică galerie de artă mobilă.

 
În scurtă vreme se discuta despre construirea unei uzine energetice pe Io. Nu legată de vulcanii satelitului - aceştia fuseseră deja exploataţi. Planul propunea conectarea directă la curenţii care circulau între Io şi Jupiter - şase milioane de amperi abia aşteptând să fie folosiţi. Lucrul începu. În curând aveau să îmblânzească energia ce producea aurora.

 
Vârful de săgeată al omenirii trecuse de acum de sateliţii jupiterieni. Lângă Pământ se construia prima navă cu echipaj uman ce urma să plece spre Alfa Centauri. Cunoscând talentele inginereşti ale omenirii, problema dacă acolo se găsea o planetă tip-Pământ părea lipsită de importanţă. (După cum se dovedi, o asemenea planetă nu exista pe o rază de şaizeci şi trei de ani-lumină.) Oamenii puteau supravieţui oriunde. Ba mai mult, ei ajungeau să triumfe peste tot. În orice loc unde se acumulau lumina soarelui şi masă, un om găsea o modalitate de a forma o societate - şi chiar să obţină şi un profit.

 
Bineînţeles, rămânea problema lui Jupiter. Împreună cu celelalte planete gazoase gigante formaseră fundalul acestor aventuri, dar numai atât. Poate că mulţi locuitori ai lui Ganimede, întinşi pe malul unui lac în salopete încălzite, ori virând şi picând prin norii diafani, priviseră în sus, către uriaşul de acolo şi-şi puseseră întrebări. Jupiter ocupa pe cer o porţiune de două sute cincizeci de ori mai mare decât Luna văzută de pe Pământ; nu se îndepărta niciodată prea mult de minţile milioanelor de oameni care locuiau în apropiere.

 
Era deci inevitabil. O fiziciană de pe Lună dezvoltase o nouă teorie asupra interiorului lui Jupiter, analizând cele mai recente date asupra presiunilor, temperaturilor şi compoziţiei chimice. Constatase că lângă suprafaţa planetei trebuiau să existe benzi stratificate de hidrogen metalic pur. Acesta putea fi destul de aproape de straturile exterioare de rocă pentru a fi exploatat.

 
Condensat de uriaşa forţă gravitaţională a lui Jupiter, hidrogenul metalic reprezenta o formă stabilă. Cu cheltuieli imense, experimentele de laborator creaseră câteva grame de substanţă. Era incredibil de rezistentă, uşoară şi durabilă. Putea chiar rezista unei tranziţii lente la presiunea scăzută. Dacă s-ar fi putut coborî acolo, pentru ca s-o extragă.

 
Jos, în densa atmosferă jupiteriană, presiunile erau gigantice. Acolo unde fuseseră măsurate, condiţiile erau teribile. Tehnologia pentru exploatarea minelor nu fusese complet dezvoltată. Ideea părea nebunească.

 
S-a spus, desigur, că era imposibil. Aşa se spune întotdeauna.
 
LUCEAFĂR DE SEARĂ.
 
Alfred Bester.
 
Bărbatul din maşină avea treizeci şi opt de ani. Era înalt, slab şi dădea impresia de fragilitate. Părul său, tuns perie, era prematur încărunţit. Poseda o bună educaţie şi un oarecare simţ a umorului. Urmărea o pistă, Era înarmat cu o carte de telefon. Era deja condamnat.

 
Intră pe Pest Avenue îşi opri maşina în dreptul numărului 17 şi o parcă în lungul trotuarului. Consultă cartea de telefon, apoi ieşi din maşină şi intră în imobil.

 
Examină cutiile de scrisori, urcă scara în fugă şi se îndreptă spre apartamentul 2F. Sună. Aşteptând să i se răspundă, scoase din buzunarul interior al hainei un mic carnet negru şi un splendid pix de argint cu patru culori.

 
Uşa se deschise. Bărbatul se adresă unei femei şterse, destul de în vârstă.
 
— Bună seara, doamnă Buchanan.

 
Femeia înclină din cap.
 
— Mă numesc Foster. Sunt de la Institutul de Ştiinţe. Ne ocupăm cu verificarea anumitor mărturii privind farfuriile zburătoare. N-am să vă reţin mai mult de un minut.

 
Dl. Foster se strecură în apartament. Vizitase deja destul, astfel încât cunoştea dinainte dispunerea camerelor. Traversă grăbit holul, îndreptându-se spre salon, se întoarse, îi zâmbi d-nei Buchanan, îşi deschise carnetul la o pagină nouă şi, cu pixul gata de scris, întrebă:
 
— Aţi văzut veodată o farfurie zburătoare, d-nă Buchanan?
 
— Nu. Şi după părerea mea nu-s decât nişte prostii. Eu.
 
— Dar copiii Dvs. au văzut vreodată? Aveţi mulţi copii?
 
— Bine, dar noi.
 
— Câţi?
 
— Doi. Farfuriile astea zburătoare, niciodată n-au.
 
— Sunt de vârstă şcolară?
 
— Ce?
 
— Merg la şcoală? Întrebă dl. Forster cu nerăbdare.
 
— Băiatul are 28 de ani iar fata 24. De mult au.

 
— Văd. Sunt căsătoriţi?
 
— Nu. Cât despre farfuriile astea zburătoare, specialiştii dvs. ar trebui.
 
— Exact asta şi facem - întrerupse dl. Foster.

 
Înscrise nişte semne cabalistice în carnetul său, îl închise şi îl lăsă să alunece, împreună cu splendidul pix, într-unul din buzunarele interioare.
 
— Vă mulţumesc foarte mult, d-nă Buchanan - spuse el şi făcând stânga împrejur, ieşi.

 
Jos. Dl. Foster se urcă în maşină, deschise cartea de telefon, întoarse o pagină şi şterse un nume cu pixul. Privi numele figurând dedesubt, notă adresa şi demară. Se duse pe Fort George Avenue şi opri maşina la numărul 80. Intră în bloc şi urcă cu ascensorul automat până la etajul 4. Apăsă butonul soneriei apartamentului 4G. Aşteptând să i se deschidă, îşi scoase din nou carnetul negru şi splendidul pix.

 
Uşa se deschise. În prag se ivi un bărbat mătăhălos căruia dl. Foster îi zise:
 
— Bună seara, domnule Buchanan.
 
— Bună, ce vrei!
 
— Răspunse matahala.
 
— Mă numesc Davis. Vin din partea Asociaţiei Naţionale de Radiodifuziune. Preparăm o listă de concurenţi pentru premii. Pot intra? Nu vă reţin mai mult de un minut.

 
Dl. Foster/Davis se strecură în apartament şi începu imediat să-l interogheze în salon pe dl. Buchanan şi roşcovana sa soţie.
 
— Aţi câştigat vreodată un premiu la radio sau la televiziune?
 
— Nu - răspunse cu un ton furios dl. Buchanan. Nu n-am avut niciodată ocazia. Toată lumea câştigă, numai noi nu.
 
— Tot bănetul ăla care-ţi pică pleaşcă din cer şi frigiderele celea - spuse doamna Buchanan - şi excursiile la Paris şi voiajele cu avionul.
 
— Tocmai de aceea lucrăm la stabilirea unei asemenea liste - o întrerupse dl. Foster/Davis. Aveţi membri de familie care să fi câştigat deja un premiu?
 
— Da de unde. Toate astea sunt aranjamente şi aşa mai departe. Numai de ochii lumii. Ei.
 
— Poate copiii Dvs?
 
— Da' n-avem.
 
— Văd. Vă mulţumesc foarte mult.

 
Dl. Foster/Davis se consacră micului său joc de semne cabalistice în carnet, îl închise şi-l puse la loc. Părăsi familia Buchanan, lăsând-o propriei indignări, se întoarse la maşină, şterse un nou nume în cartea de telefon, notă din nou adresa numelui următor şi demară.

 
Se duse la nr. 1215, pe 68th Street Est şi-şi gară maşina în faţa unui imobil din blocuri de piatră. Sună la uşă şi se găsi în faţa unei cameriste în livrea.
 
— Bună seara - spuse el. Dl. Buchanan este acasă?
 
— Cine sunteţi dumnevoastră?
 
— Mă numesc Hook - spuse Foster/Davis. Întreprind o anchetă din dispoziţia Biroului de perfecţionare a afacerilor.

 
Camerista dispăru, reapăru şi-l conduse pe dl. Foster/Davis într-o mică bibliotecă unde un domn în smoking, cu un aer hotărât, în picioare lângă un şemineu, ţinea în echilibru pe o farfurioară o ceaşcă de porţelan fin de Limoges. Rafturile erau ticsite de volume luxoase. În şemineu ardea susţinut un rug enorm.
 
— Domnul Hook?
 
— Da, domnule - răspunse omul condamnat.

 
Nu-şi scoase carnetul. Continuă:
 
— N-am să va reţin mai mult de un minut, d-le Buchanan. N-am decât câteva întrebări să vă pun.
 
— Am o deplină încredere în Biroul de perfecţionare a afacerilor - declară dl. Buchanan. Pavăza noastră împotriva.
 
— Vă mulţumesc, domnule - îl întrerupse Foster-Davis-Hook. Aţi fost vreodată excrocat de vreun aventurier?
 
— Au existat mai multe tentative, însă eu nu m-am lăsat niciodată dus.
 
— Copiii dvs. poate? Aveţi mulţi copii?
 
— Fiul meu este mult prea tânăr pentru.
 
— Ce vârstă are, domnule Buchanan?
 
— 10 ani.
 
— Poate a fost deja escrocat la şcoală? Există unii criminali care-şi aleg anume victimele printre copii.
 
— Nu la şcoala pe care o frecventează fiul meu. Acolo este perfect la adăpost.
 
— Care este acestă şcoală?
 
— Gemanson”.
 
— Într-adevăr, una dintre cele mai bune. A frecventat vreodată o şcoală comunală?
 
— Niciodată.

 
Omul pe care Luceafărul îl condamnase deja îşi scoase blocnotesul şi elegantul pix.

 
De astă dată, făcu o adnotare serioasă.
 
— Aveţi alţi copii, domnule Buchanan?
 
— O fată ele 17 ani.

 
Dl. Foster/Davis/Hook chibzui, începu să scrie, se răzgândi şi-şi reînchise carnetul, îi mulţumi gazdei şi o zbughi din bibliotecă înainte ca dl. Buchanan să fi avut timpul de a-i cere actele de identitate. Camerista îi deschise uşa, el coborî alergând treptele peronului, se repezi la maşină, îi deschise portiera, intră şi fu doborât de o formidabilă lovitură în tâmplă.

 
Când omul condamnat îşi reveni, avu impresia că este acasă. În pat, mahmur ca după un chef zdravăn. Tocmai avea de gând să se târâie către sala de baie, când îşi dădu seama că era trântit într-un fotoliu, ca un balot de rufe murdare. Deschise ochii. Se găsea într-un fel de grotă submarină. Clipi grăbit de câteva ori. Apa dispăru.

 
Era în realitate într-un mic birou. Un bărbat obez, semănând cu un Moş Crăciun desfrânat, stătea proţăpit în faţa lui. Puţin mai la o parte, aşezat pe un birou şi legănându-şi neglijent picioarele, se afla un tânăr cu maxilar pătrat şi ochii foarte apropiaţi de nas.
 
— Sunteţi în stare să mă înţelegeţi? Întrebă obezul.

 
Omul condamnat mârâi.
 
— Putem avea o discuţie?

 
Un nou mârâit.
 
— Joe, spuse amabil obezul - un prosop.

 
Tânărul svelt se lăsă să alunece de pe birou, se îndreptă spre un lighean plasat întrun colţ al camerei şi muie în el un prosop alb. Îl scutură odată, se apropie alene de fotoliu şi cu agerimea şi ferocitatea unui tigru, plesni în diagonală cu prosopul obrazul omului.
 
— Dumnezeule!
 
— Ţipă dl. Foster/Davis/Hook.
 
— Iată că se poate şi altfel - zise obezul. Numele meu este Walter Herod. Avocat.

 
Se apropie de biroul pe care se etala conţinutul buzunarului omului condamnat, apucă portofelul şi îl arătă.
 
— Vă cheamă Warbeck. Marion Perkin Warbeck. Nu-i aşa?

 
Omul condamnat îşi privi portofelul, apoi pe Walter Herod, avocat şi într-un sfârşit mărturisi evidenţa:
 
— Da - zise el. Mă numesc într-adevăr Warbeck. Însă prenumele nu-l spun niciodată străinilor.

 
Prosopul ud îl plesni din nou peste faţă şi el se ghemui în fotoliu, zăpăcit de usturime.
 
— Ajunge, Joe, zise Herod. Te-aş ruga să nu mai reîncepi până nu-ţi spun eu.

 
Adresându-se lui Warbeck, îl întrebă;
 
— De ce vă interesează atâta cei ce se numesc Buchanan?

 
Aşteptă răspunsul care nu veni şi continuă, foarte amabil:
 
— Aţi fost urmărit de Joe. În medie aţi vizitat cinci Buchanan pe seară. Treizeci până în prezent. Unde-i chiţibuşul.
 
— Ce dracu înseamnă toate astea? Ce suntem în Rusia! Întrebă indignat Werbeck. N-aveţi dreptul să mă răpiţi aşa şi să mă interogaţi cu metode à la M. D. V. Dacă credeţi că puteţi.
 
— Joe - îl întrerupse amabil Herod. Eşti bun s-o iei de la început, te rog?

 
Din nou prosopul îi brăzdă lui Warbeck obrazul. Sufocat, furios şi neputincios, acesta izbucni în plâns.

 
Herod se juca neglijent cu portofelul.
 
— După actele Dvs., sunteţi profesor, directorul unui liceu. Eram convins că toţi profesorii trebuie să fie persoane onorabile. Cum de aţi putut să vă amestecaţi în escrocheria cu moştenirea?
 
— Care escrocherie? Întrebă Warbeck, cu o voce de abia se auzea.
 
— Escrocheria cu moştenirea - repetă răbdător Herod. Care-i priveşte pe moştenitorii Buchanan. Ce gogoşi le vindeţi? De zgândăriţi interesul personal?
 
— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi.

 
Warbeck se îndreptă în fotoliu şi-şi aţinti degetul în direcţia tânărului zvelt.
 
— Cât despre tine, să nu cumva să o începi iarăşi cu prosopul ăla!
 
— Ba o să fac ce-mi place şi când o să-mi placă - spuse cu ferocitate Herod. De altfel, am să vă lichidez când mi-o veni chef. Dumnezeule mare! Te-ai apucat să mă calci pe bătături şi asta nu-mi place. Gheşeftul ăsta îmi aduce 75.0 dolari de bine, de rău. Şi să nu crezi că o să mă las escrocat de tine!

 
Urmă-o lungă tăcere. O tăcere plină de semnificaţii pentru toată lumea, cu excepţia omului condamnat. În cele din urmă acesta vorbi.
 
— Sunt un om instruit, spuse el rar. Vorbiţi-mi de Galilea sau de poeţii Pleiadei şi sunt omul vostru, totuşi mărturisesc că există unele lacune în cunoştinţele mele şi în momentul de faţă mă găsesc în prezenţa uneia dintre acestea. Sunt în mod cert mult prea multe necunoscute.
 
— Bine, dar v-am spus doar cum mă numesc - spuse Herod.

 
Cu o mişcare îl indică pe tânărul zvelt.
 
— El este Joe Davenport.

 
Warbeck clătină capul.
 
— Necunoscute în sensul matematic, X-uri. Soluţii ale ecuaţiei. Nivelul meu de cunoştinţe vorbeşte în momentul de faţă.

 
Joe păru speriat.
 
— Isuse!
 
— Exclamă el fără a-şi mişca buzele. S-ar putea ca tipul să fie cu adevărat un dobitoc?

 
Herod îl cercetă pe Warbeck cu curiozitate.
 
— Am să vă pun punctele pe i - zise el. Combinaţia cu moştenirea este o escrocherie pe termen lung. Mecanismul este aproximativ următorul: istoria spune că James Buchanan.
 
— A fost al cincisprezecelea preşedinte al Statelor Unite?
 
— În persoană. Istoria spune că a murit fără a lăsa testament lăsându-şi succesiunea unor moştenitori necunoscuţi. Asta a fost în 1868. Astăzi, cu dobânzile adăugate, această succesiune reprezintă milioane de dolari. Te-ai prins?

 
Warbeck încuviinţă din cap.
 
— V-am spus doară că sunt un om cult - murmură el.
 
— Oricine poartă numele de Buchaman poate fi jumulit cu treaba asta. Este o variantă a escrocheriei cu prizonierul spaniol.

 
Îi trimit simplu de tot o scrisoare, spunându-i că are o şansă ca el să fie unul din moştenitori. Îi întreb. Fac o anchetă şi mă însărcinez cu apărarea drepturilor în afacerea asta. Mai adaug că pentru a-şi asigura serviciile mele nu-i va costa decât o infimă sumă anuală. Cei mai mulţi se prind. Din toate ungherele ţării. Şi iată că dumneata.
 
— Stai o clipă - exclamă Warbeck. Cred că pot trage o concluzie din cele ce mi-aţi spus. Aţi descoperit că fac o anchetă pe lângă familiile Buchanan. Şi credeţi că vreau să mă lansez şi eu în aceeaşi combinaţie. Că vreau să vă tai. Da, să vă tai creanga de sub picioare?
 
— Şi vreţi să-mi spuneţi - întrebă Herod furios - că nu faceţi tocmai asta?
 
— Oh! Doamne!
 
— Strigă Warbeck. Trebuie să mi se întâmple una ca asta! Mie! Mulţumesc, Doamne! Mulţumesc. O să-ţi fiu în veci recunoscător!

 
În exaltarea şi fericirea ce-l copleşea, se întoarse către Joe.
 
— Daţi-mi prosopul acela - spuse el - aruncaţi-mi-l pur şi simplu. Trebuie să mă şterg pe faţă.

 
Prinse prosopul din zbor şi-şi tamponă obrazul.
 
— Ei bine! Repetă Herod. Nu faceţi tocmai asta?
 
— Nu, răspunse Warbeck. Nu încerc deloc să vă tai creanga de sub picioare, dar vă sunt recunoscător pentru eroarea asta. Şi vă rog să mă credeţi că vă sunt. Nici nu vă imaginaţi cât poate fi de măgulitor pentru un profesor să fie luat drept pungaş.

 
Se ndică din fotoliu şi se apropie de birou pentru a-şi recăpăta portofelul şi celelalte obiecte personale.
 
— Hei! O clipă - lătră Herod.

 
Tânărul cel slab îşi întinse braţul şi-l înfăşcă pe Warbeck de încheietura mâinii, strângându-l ca-ntr-un cleşte.
 
— Vă rog, destul - spuse cu nerăbdare omul condamnat. Vedeţi bine doar că totul n-a fost decât o eroare ridicolă.
 
— Am să-ţi spun mai târziu dacă este o eroare şi am să-ţi spun şi dacă este ridicolă - replică Herod. Pentru moment o să faci exact ce ţi se va spune să faci.
 
— Asta s-o crezi tu!

 
Cu o mişcare violentă, Warbeck îşi eliberă mâna şi-l pocni peste ochi cu prosopul pe Joe. Dintr-un singur salt ajunse în spatele biroului, apucă un presse-papier şi-l zvârli în geam. Cioburile căzură cu un zgomot asurzitor.
 
— Joe!
 
— Urlă Herod.

 
Warbeck ridică din furcă receptorul telefonului şi formă pe disc numărul de la informaţii, îşi lua bricheta de pe birou, o aprinse şi o lăsă să cadă în coşul de hârtii. Vocea telefonistei răsună în receptor. Warbeck urlă:
 
— Daţi-mi poliţia!

 
Apoi, dintr-un şut, trimise coşul de hârtii, transformat în torţă, în mijlocul camerei.
 
— Joe!
 
— Urlă Herod, tropăind peste hârtiile aprinse.

 
Warbeck rânji. Acoperi cu palma microfonul receptorului care bolborosea.
 
— Eşti dispus să negociem! Se interesă el.
 
— Porcule!
 
— Mârâi Joe. Îşi ridică palmele de pe ochi şi se strecură către Warbeck.
 
— Nu!
 
— Strigă Herod. Ţicnitul ăsta a făcut gură să-i trimită un curcan! E într-adevăr un om cinstit.

 
Apoi, întorcându-se spre Warbeck. Îi spuse împăciuitor:
 
— Să terminăm cu povestea asta! Anulaţi apelul ăsta! N-o să vă pară rău! Cereţi tot ce vreţi, numai anulaţi apelul ăsta.

 
Omul condamnat duse receptorul la ureche. Zise:
 
— Mă numesc M P. Warbeck. Tocmai eram într-o consultaţie cu avocatul meu, care are acest telefon, când un idiot, amator de glume proaste, v-a chemat. Nu-i nimic. Nu vă deranjaţi şi rechemaţi-mă pentru verificare.

 
Închise, îşi băgă în buzunare lucrurile personale şi-i făcu cu ochiul lui Herod. Telefonul sună.

 
Warbeck răspunse, linişti încă odată poliţia şi închise. Ocoli biroul şi-i întinse lui Joe cheile de la maşină.
 
— Coborâţi până la maşină - spuse el. Trebuie să ştiţi unde aţi parcat-o. Deschideţi compartimentul de bord şi aduceţi-mi plicul de hârtie groasă pe care o să-l găsiţi acolo.
 
— Ştii că ai haz! Ia te uită!
 
— Împroşcă Joe.

 
Ochii lui încă lăcrimau.
 
— Fă ce ţi se spune - insistă cu hotărâre Warbeck.
 
— O clipă. Warbeck - zise Herod. Ce-i asta? Alt subterfugiu? V-am spus că vă vom da o compensaţie. Însă.
 
— Vreau să vă explic de ce mă interesez de Buchanani - replică Warbeck. În mod sigur, voi, tu şi Joe, trebuie să aveţi ceea ce-mi trebuie ca să regăsesc un anumit Buchanan. Buchananul meu are 10 ani. Şi el valorează de o sută de ori mai mult decât mirajul vostru de câteva milioane de dolari.

 
Herod îl privi cu ochii rotunzi.
 
— Coboară să cauţi plicul ăla, Joe. Şi dacă tot eşti acolo, ai face bine să aranjezi şi chestia cu fereastra spartă, dacă a ieşit vreo dandana.

 
Omul condamnat îşi aşeză cu grijă pe genunchi plicul de hârtie groasă.
 
— Un director de liceu - explică el - are datoria de a supraveghea clasele. El trebuie să urmărească munca elevilor săi. Să le evalueze progresele. Să le rezolve problemele şi aşa mai departe. Da asta se face în mod succesiv la întâmplare. Am 90 de elevi în liceu şi este evident că nu pot să-i urmăresc pe toţi.

 
Herod clătină afirmativ din cap. Figura lui Joe era lipsită de orice expresie.
 
— Frunzărind compunerile celor dintr-a şasea luna trecută - continuă Warbeck - am dat peste un document surprinzător.

 
Deschise plicul şi scoase mai multe foi dictando, pline de pete şi acoperite cu un scris sârguincios.
 
— Asta este lucrarea unui oarecare Stuart Buchanan, elev într-a şasea. Trebuie să aibă circa 10 ani. Subiectul compunerii era: „Vacanţa mea”. Citiţi-o şi veţi înţelege de ce trebuie neapărat regăsit Stuart Buchanan.

 
Îi aruncă foile lui Heros, care le prinse, îşi luă ochelarii cu ramă de os şi şi-i aranjă pe nas. Joe se apropie de spatele fotoliului şi privi peste umărul lui.
 
Vacanţa mea” de Stuart Buchanan.
 
Vara asta mi-am vizitat prietenii. Am trei prieteni şi ei sunt foarte buni. Mai întâi este Tommy care locuieşte la ţară şi este astronom. Tommy a construit el însuşi propriul său telescop din sticlă de 15 cm., pe care a plătit-o singur. El priveşte stelele în fiecare seară şi mă lasă să mă uit şi eu. Chiar când a plouat cu broaşte.
 
— Ce dracu' îmi dai să citesc?
 
— Continuă! Continuă mai departe - spuse Warbeck.

 
cu broaşte, noi am putut privi stelele pentru că Tommy a făcut o chestie care se pune în capul telescoapei care urcă ca un proiector şi face o gaură în cer ca să poţi vedea prin ploaie sau orice altceva până la stele”.
 
— Ai terminat cu astronomia? Întrebă Warbeck.
 
— Nu înţeleg nimic.
 
— Tommy s-a săturat să aştepte nopţile senine. A inventat ceva care traversează norii din atmosferă. Un canal de vid. Astfel încât poate face observaţii! Cu telescopul lui indiferent de starea timpului. Asta echivalează cu o rază dezintegrantă.
 
— Ce tot bâigui?
 
— Nu bâigui deloc. Continuă să citeşti. O să vezi.

 
Apoi m-am dus la Mari-Ann şi am rămas o săptămână întreagă la ea. Pentru că Mari-Ann are un transformator de spanaci şi de tubeculi de fasolă verde”.
 
— Ce dracu este un transformator de spanaci.
 
— Spanac. Transformator de spanac. Ortografia nu este materia forte a lui Stuart. „Tubeculii” sunt tuberculi şi „fasolă” - fasole.

 
„. Tubeculi şi fasolă verde. Cânt maicăsa nea dat să mâncăm, Mary-Ann a apăsat butonul transformatorului ei şi el a rămas la fel pe dinafară numa că înăuntru era o prăjitură de cireşe cu fragi. Am întrebat-o pe MAry-Ann cum şi ea mia răspuns: Ehlv.”
 
— Înţeleg din ce în ce mai puţin.
 
— Şi totuşi e simplu. Lui Mary-Ann nu-i plac legumele şi ea este la fel de subtilă ca şi Tommy, astronomul. Ea transmută spanacul în prăjituri cu cireşe şi fragi. Ea se ospătează cu această prăjitură şi Stuart de asemenea.
 
— Te-ai scrântit!
 
— Nu eu. Puştii ăştia. Sunt nişte genii. Genii? Ce tot spun, geniile pe lângă ei sunt nişte bieţi prostănaci. Nu există un calificativ pentru copii ăştia.
 
— Eu unul n-o cred. Acest Stuart Buchanan are o imaginaţie bogată. Punct şi basta.
 
— Aşa gândeşti dumneata. Dar despre „Enhv” ce spui? Cum transmută Mary-Ann materia. Mi-am piedut o mulţime de vreme şi la urmă tot am aflat ce vrea să spună „Enhv”. Este faimoasa teorie a cuantelor a lui Planck. E=nhv. Dar continuaţi să citiţi, căci n-aţi ajuns încă unde este cel mai interesant. Aşteptaţi să ajungeţi la Ethel, leneşa.

 
Prietenul meu George construieşte avioane foarte bune şi mici. George este foarte neîndemânatic, cu mâinile dar face omuleţi din plastilină. El le spune ce trebuie făcut şi ei construiesc pentru el.”
 
— Nu pricep o boabă.
 
— Este vorba de George - constructorul de modele de avioane.
 
— Bine şi ce-i cu asta?
 
— Dar e simplu. El face androizi în miniatură. Roboţi. Care construiesc modele pentru el. I-un băiat inteligent, acest George! Dar mai bine citiţi pasajul despre sora lui.

 
Sora lui Ethel este fata cea mai leneşă din câte am văzut. Ea este înaltă şi plăpândă şi detestează să meargă. De asemenea când mama ei o trimite după târguieli Ethel se gândeşte că ea se duce la magazin şi se gândeşte că s-a întors acasă cu toate pachetele şi după aia ea trebuie să rămână ascunsă în camera lui George cât timp trebuie să se ducă şi să se întoarcă. George şi cu mine ne râdem de ea, pentru că ea este atât de plăpândă şi de leneşă, dar ea se duce la cinema fără să plătească şi a văzut deja Hopalong Cassidi de şaişpe ori”.

 
Herod îl privi pe Warbeck cu ochi rotunzi.
 
— Un adevărat fenomen, mititica asta de Ethel - zise Warbeck. Ea este prea leneşă pentru a merge şi atunci se teleportează. Urmează câteva momente neplăcute când trebuie să-şi camufleze faptele.

 
Atunci trebuie să se ascundă, iar George şi Stuart o iau peste picior.
 
— Ce face? Se teleportează?
 
— Da, chiar asta am spus. Ea se deplasează dintrun loc în altul, gândindu-se numai la drumul pe care trebuie să-l facă.
 
— Aşa ceva este imposibil!
 
— Strigă indignat Joe.
 
— Era imposibil până la apariţia leneşei de Ethel.
 
— Eu unul n-o cred - spuse Herod. Nu cred o boabă din toate astea.
 
— Credeţi voi că totul se petrece numai în imaginaţia lui Stuart?
 
— Ai o altă explicaţie?
 
— Şi ecuaţia lui Planck? E=nhv?
 
— Puştiul a scornit-o şi pe asta. O simplă coincidenţă.
 
— Vi se pare posibil?
 
— Atunci a citit-o pe undeva.
 
— Un băieţel de 10 ani? Nici vorbă!
 
— Îţi spun că nu cred - urlă Herod. Lasă-mă să-i vorbesc cinci minute haimanalei ăsteia mici şi am să ţi-o dovedesc.
 
— Chiar aşa aveam şi eu de gând să fac. Însă e o chestie - puştiul a dispărut.
 
— Cum adică?
 
— S-a volatilizat. Iată de ce sunt în curs de a vizita toate familiile Buchanan din oraş. Chiar în ziua în care am citit compunerea asta, am dispus să fie căutat acest Stuart Buchanan - într-a şasea - pentru a-i vorbi, însă el dispăruse. Nimeni nu l-a mai revăzut de atunci.
 
— Şi familia lui?
 
— Familia lui a dispărut odată cu el.

 
Warbeck se aplecă, încordat, înainte.
 
— Ascultaţi-mă bine. Întregul dosar care-l privea pe acest elev şi familia sa a dispărut. Totul s-a volatilizat. Câteva persoane şi-au amintit vag de el, dar apoi gata. Au dispărut şi ei.
 
— Doamne Isuse! Exclamă Joe. Au întins-o toţi?
 
— Exact. Au întins-o. Mulţumesc, Joe.

 
Warbeck îi făcu cu ochiul lui Herod.
 
— Ce situaţie! Iată un copil care leagă prietenie cu alţi copii, care sunt geniali. Aceştia au făcut descoperiri fantastice în scopuri copilăreşti: Ethel se teleportează pentru că este prea leneşă pentru a se duce după târguieli. George face roboţi care-i construiesc modele de avioane. Mary-Ann transmută alimentele pentru că detestă spanacul. Dumnezeu ştie ce mai fac şi ceilalţi prieteni ai lui Stuart. O fi existând poate vreun Mathew care să fi inventat maşina de dat timpul înapoi, ca să-şi facă tezele liniştit, acasă.

 
Herod schiţă cu mâna un slab gest negativ.
 
— De unde, deodată atâtea genii? Ce putea doară să se întâmple?
 
— Habar n-am. Radiaţii atomice? Clorul din apa potabilă?

 
Antibioticele? În ziua de astăzi jonglăm atâta cu chimia organică, încât mai poate şti cineva cu precizie ce a ieşit de aici? Aş da mult să pot afla, dar nu reuşesc. Stuart Buchanan a flecărit ca un puşti. Când mi-am început ancheta, s-a speriat şi a fugit.
 
— O fi şi el vreun geniu.
 
— Foarte posibil. Ştiţi doar cum sunt puştii: ei frecventează în general alţi puşti care împărtăşesc aceleaşi idei şi care sunt atraşi de aceleaşi lucruri.
 
— Dar ce soi de geniu este el? Care-i talentul lui particular.
 
— Îl ignor. Tot ce ştiu, este că el a dispărut. Şi-a camuflat urmele, a distrus toate hârtiile care ar fi putut să mă ajute să-l regăsesc şi s-a volatilizat pur şi simplu.
 
— Cum a putut ajunge.
 
— Mă întreb şi acum.
 
— Şi dacă plodul s-o fi manifestând ca borfaş - zise Joe. Dac-o fi vreun expert în spageri sau pungăşeli?

 
Herod zâmbi străveziu.
 
— Un excroc de geniu? Un super „creier”? Un Manarty în faţă?
 
— S-ar putea să fie şi un hoţ genial, însă nu vă lăsaţi influenţaţi de fuga lui. Toţi copiii dau bir cu fugiţii atunci când au de făcut faţă unei crize. Atunci îşi doresc sau ca aceasta să nu se fi produs niciodată, sau ca ei să se afle la mii de kilometri depărtare. Este posibil ca Stuart Buchanan să fie la milioane de kilometri. Însă trebuie neapărat să-l regăsim.
 
— Numai ca să vedem dacă plodul e sau nu scrântit?
 
— Întrebă Joe.
 
— Nu, pentru ca să-i găsim prietenii. Să vă dau o idee? Cât ar plăti armata pentru o rază dezintegratoare? Care ar fi valoarea unui transmutator de alimente? Dacă noi am fi în stare să fabricăm roboţi vii, la cât s-ar ridica contul nostru în bancă? Dar dacă am fi capabili să ne teleportăm, care ar fi limitele puterii noastre?

 
Urmă o tăcere apăsătoare, apoi Herod se ridică.
 
— Domnule Warbeck - zise el - ce suntem noi, Joe şi cu mine? Nişte cretini nenorociţi? Eu unul atât vă spun: că vă mulţumim a ne fi asociat la planul dumneavoastră. N-o s-o regretaţi. Noi o să regăsim puştiul.

 
Este imposibil pentru oricine de a dispare fără a lăsa nici cea mai mică urmă. Chiar şi pentru un criminal de geniu. Deseori este dificil de a regăsi această urmă. Chiar şi pentru un expert în dispariţii subite. Există însă o tehnică profesională ignorată de amatori.
 
— Pur şi simplu aţi călcat în străchini - explică foarte amabil Herod domnului condamnat - vânând Buchananii unul după altul. Cercetările de acest gen îşi au subtilităţile lor. Niciodată nu trebuie să alergi după un dispărut. Trebuie să i te întorci pe urme şi să cauţi, până găseşti vreun detaliu, vreun amănunt, pe care el l-a omis sau uitat.
 
— Un geniu nu omite nimic.
 
— Să admitem că puştiul ăsta este un geniu, un miracol, de un gen încă nedeterminat. Să-i acordăm toate însuşirile pe care le doriţi, dar un puşti rămâne tot un puşti, în mod sigur a omis ceva. Şi noi o să-l descoperim.

 
În trei zile Warbeck fu iniţiat în cele mai surprinzătoare metode de anchetă. Se interesară la biroul de poştă din Washington Height de familiile Buchanan, care locuiseră în acest district şi apoi s-au mutat. Lăsaseră cumva o adresă unde să le fie retrimisă corespondenţa? Nu.

 
Trecură pe la birourile Companiei de Gaz şi Electricitate din Washington Heights. Toţi abonaţii de la gaze şi electricitate trebuie să-şi transfere conturile în caz de mutare. Dacă părăsesc oraşul ei solicită în general restituirea cauţiunii. Exista urma unei asemenea operaţiuni pentru un abonat numindu-se Buchanan? Nu.

 
Există o lege a statului, conform căreia toţi conducătorii de automobile trebuie să semnalizeze la Biroul de Circulaţie (Serviciul Permiselor de conducere) orice schimbare de adresă, în caz contrar fiind pasibilă de amendă, închisoare sau încă şi mai rău.

 
Există la Biroul de Circulaţie vreun aviz de schimbare de adresă pentru un oarecare Buchanan? Nu!

 
Întrebară la agenţia imobiliară R. J., proprietara şi exploatanta unui imobil de locuinţe în Washington Heights, în care un Buchnan ocupase cu chirie un apartament de patru camere.

 
Contractul de închiriere al agenţiei R. J. necesita, cum o fac mai toate contractele de acest gen, numele şi adresele celor doi garanţi de moralitate ai locatarului. Era posibil de a vedea aceste garanţii? Nu! Nu exista nici un contract de închinere pe acest nume în arhivele agenţiei.
 
— Se poate ca Joe să aibă dreptate - se lamentă Warbeck în biroul lui Harod. Se poate ca băiatul ăsta să fie într-adevăr un geniu al crimei. Cum o fi putut să pună mâna pe toate aceste documente şi să le distrugă? Prin spargere? Prin mituirea funcţionarilor? Furând actele? Făcând uz de ameninţări? Cum o fi făcut?
 
— O să-l întrebăm noi, când l-om lua de guler - spuse cu ferocitate Herod. Foarte bine. Până-n prezent blestematul ăsta de puşti ne-a blocat principalele direcţii. N-a uitat nici măcar un singur chiţibuş. Dar îmi rămâne o şmecherie pe care am ţinut-o în rezervă. Haidem să-l vedem pe portarul blocului unde a locuit.
 
— S-au interogat acum câteva luni - obiectă Warbeck. Îşi aminteşte de familia Buchanan şi cu asta basta. Habar nu are unde au plecat.
 
— Ştie el altceva; ceva pe care puştiul în mod sigur a uitat să-l ascundă. Haidem!

 
Se duseră la Washington Heights şi-l găsiră pe dl. Jacob Rysdale luându-şi masa în cabina sa, la subsolul imobilului. Dl. Rysdael n-avea nici un chef să-şi abandoneze ciorba, însă vederea unei bancnote de 5 dolari îl făcu să-şi schimbe opinia.
 
— Este vorba despre familia Buchanan. Începu Herod.
 
— I-am spus lui tot ce ştiam, îl întrerupse Rysdale arătându-l pe Warbeck.
 
— Bine. Dar el a uitat în mod sigur să vă întrebe ceva. Îmi permiteţi să vă pun această întrebare?

 
Rysdale trase o ochiadă la bancnota de 5 dolari şi încuviinţă din cap.
 
— Când se instalează într-un imobil sau se părăseşte acesta, portarul notează de obicei numele întreprinderii care trimite hamali, pentru cazul în care s-ar produce pagube în clădire. Eu sunt jurist. Ştiu asta. Se procedează aşa pentru a despăgubi asociaţia co-proprietarilor în cazul în care vor trebui deschise acţiuni în justiţie. Este exact?

 
Figura lui Rysdale se lumină.
 
— Să mă ia dracu! Exclamă el. E chiar aşa. Uitasem de-a binelea. Cel de acolo nu a întrebat de asta.
 
— Nu ştia. Şi numele întreprinderii care i-a mutat pe Buchanani?

 
Rysdale se repezi la un raft de cărţi aflat pe peretele opus. Scoase o agendă foarte jerpelită şi o deschise. Îşi umezi degetul şi începu s-o frunzărească.
 
— Aha! Uite-aici - exclamă el. Societatea de prestaţii - mutări AVON. Camionul numărul G-4.

 
Dar societatea de pestaţii AVON n-avea ştiinţă să fi mutat vreodată familia Buchanan din Washington Heights.
 
— Puştiul şi-a luat într-adevăr toate măsurile de precauţie - murmură Herod.

 
Dar exista un registru menţionând hamalii care au fost pe camionul G-4 în acea zi.

 
Anchetatorii îi interogară pe respectivii, când aceştia veniră să ponteze la sfârşitul zilei de lucru. Whiskyul şi paralele nu întârziară să le împrospăteze memoria. Îşi amintiră vag de corvoada la Washington Heigths. Le luase toată ziua, căci trebuiseră să ducă mobila tocmai la dracu-n praznic, la Brooklyn.
 
— Dumnezeule mare! Brooklyn!
 
— Murmură Warbeck.

 
La ce adresă în Brooklyn? Undeva pe Maple Park Row, La ce număr? Imposibil să-şi mai amintească numărul.
 
— Joe, du-te de cumpără un plan!

 
Studiară planul Brooklynului şi găsiră Maple Park Row. Strada era chiar la dracu-n praznic, departe de centru. Avea cu totul douăsprezece numere.
 
— Am încurcat-o cu nenorocitele astea de blocuri din Brooklyn - bombăni Joe. Sunt de două ori mai lungi decât oriunde altundeva. Eu, unul, le cunosc.

 
Herod înălţă din umeri.
 
— Frige - spuse el. Ce-a mai rămas nu-i decât chestie de alergătură. Patru blocuri pentru fiecare dintre noi. Verificaţi fiecare imobil, fiecare apartament. Recenzaţi fiecare băieţel de circa 10 ani. După aceea Warback va putea controla dacă nu locuiesc sub nume fals.
 
— Avem o mie de plozi pe centimetru pătrat în Brooklyn!
 
— Avem un milion de dolari pe zi de cules dacă-l găsim. Gata - la treabă!

 
Maple Park Row era o stradă lungă şi sinuoasă, mărginită de blocuri cu 5 etaje. Trotuarele erau pline de cărucioare de copii şi de bătrânele aşezate pe scaune pliante.

 
Pe lângă trotuare - un lanţ de maşini în staţionare. Pe pavaj erau trasate cu cretă terenuri de stickball, semănând cu un fel de diamant prelungit. Fiecare gură de canal desemna un teren de ţintă.
 
— Totul e la fel ca-n Bronx - spuse Joe cu o umbră de nostalgie în voce. Se fac zece coţi de când n-am mai dat pe acasă, în Bronx.

 
Coborî trist strada, îndreptându-se spre sectorul său, strecurându-se printre puştimea jucând stickball, cu acea abilitate înnăscută a orăşeanului.

 
Warbeck păstră o amintire nostalgică despre această despărţire, căci Joe Devenport nu mai reveni niciodată.

 
În prima zi Warbeck şi Herod crezură că a dat peste o urmă caldă. Însă a doua zi îşi dădură seama că nimic nu putea fi atât de cald, încât să-l ţină 48 de ore pe Joe departe de ei. În cea de a treia zi, fură nevoiţi să constate evidenţa.
 
— E mort - zise calm Herod - puştiul l-a avut.
 
— Cum?
 
— L-a ucis.
 
— Un pici de 10 ani? Un copil?
 
— Voiai să ştii ce fel de geniu este Stuart Buchanan, nu-i aşa? Ei bine, te-am lămurit.
 
— Nu-mi vine să cred.
 
— Atunci explică-mi ce s-a întâmplat cu Joe.
 
— Ne-a părăsit.
 
— Să fim serioşi! Nu atunci când este în joc un milion de dolari pe zi.
 
— Dar unde-i cadavrul?
 
— Întreabă-l pe puşti. Trebuie că a inventat nişte chestii de l-ar fi lăsat mască până şi pe Dick Tracy în persoană.
 
— Şi cum l-a ucis?
 
— Întreabă-l tot pe plod. El e geniul.
 
— Herod. Mi-e frică.
 
— Şi mie. Vrei s-o lăsăm baltă?
 
— Nu văd cum am putea-o face. Dacă băiatul ăsta este atât de periculos, suntem obligaţi să-l găsim şi să-l demascăm.
 
— Ce mai, „mama răniţilor”, nu-i aşa?
 
— Dacă ţii atâta, poţi să-mi spui şi aşa.
 
— Ei bine, eu unul continui să mă gândesc la bani.

 
Se întoarseră în Maple Park Row şi se ocupară de cele patru blocuri atribuite lui Joe.

 
Se deplasau prudent, aproape hoţeşte. Se despărţiră şi-şi începură ancheta, fiecare de la un capăt al sectorului, îndreptându-se către centru, intrând în bloc, urcând pe scară, verificând apartament cu apartament, apoi recoborând pentru a o lua de la început în imobilul următor. Era o muncă îndelungată, monotonă şi obositoare. Din timp în timp, se zăreau de departe, ieşind dintr-o clădire sumbră, pentru a intra într-alta. Astfel, îl văzu pentru ultima oară Waroeck pe Walter Herod.

 
Warbeck era aşezat în maşina sa şi aştepta.

 
Warbeck era aşezat în maşina sa şi tremura.

 
Ar trebui sa chem poliţia - murmură el, ştiind totuşi cu siguranţă că nu o va face. Băiatul ăsta posedă o armă. Ceva inventat de el. Ceva absurd, ca toate celelalte. Vreo lumină specială ca să poţi juca bile pe întuneric, care însă omoară şi oamenii. Vreo maşină de jucat dame care însă şi hipnotizează. Vreo bandă de gangsteri - roboţi pentru jocul de-a hoţii şi gardiştii, care s-o fi ocupat de Joe şi de Herod. Este un copil genial. Periculos. Mortal. Ce mă fac? “

 
Omul condamnat ieşi din maşină şi coborî strada clătinându-se, luând-o către jumătatea de sector atribuită lui Herod.

 
Ce se va întâmpla când Stuart Buchanan va adult?
 
— Se întreba el. Ce se va întâmpla când toţi ceilalţi vor fi oameni mari: Tommy şi George şi Mary-Ann şi Ethel, cea trândavă? De ce să n-o iau acum la fugă? Ce mai caut pe aici?

 
Amurgul cuprindea Maple-Park Row. Bătrânele plecaseră, strângându-şi scaunele de camping, precum arabii corturile. Maşinile în staţionare erau tot acolo. Meciurile de stickball se terminaseră. Însă alte jocuri se organizau la lumina felinarelor. Jocuri cu capsule de sticlă, cu fişe de scor de baseball, cu monezi stâlciate.

 
Pe cer, reveberaţia purpurie a oraşului devenea mai densă şi, traversând-o, se putea vedea sclipirea Luceafărului, care luase locul soarelui pe firmament.

 
El trebuie să-şi cunoască puterea - mormăi furios, Warbeck. Trebuie că-şi dă seama cât este de periculos. De aceea se ascunde. Sentimentul de culpabilitate. Şi iată de ce ne-a distrus unul câte unul, distrându-se singur. Un copil viclean, un geniu răufăcător, un geniu asasin. “

 
Warbeck se opri chiar în mijlocul lui Maple Park Row.
 
— Buchanan!
 
— Striga el. Stuart Buchanan!

 
Copiii care se aflau lângă el se opriră din joacă şi-l priviră cu ochi rotunzi.
 
— Stuart Buchanan!
 
— Vocea lui Warbeck se sparse, alunecând către criza de nervi. Mă auzi?

 
Urletul lui pluti tot mai departe în lungul străzii. Alte jocuri se opriră: refrenul chinezesc, lumina roşie şi boxeball-ul.
 
— Buchanan!
 
— Strigă încă o dată Warbeck - Stuart Buchanan! Ieşi afară, ieşi de acolo de unde te afli!

 
Universul se opri, imobil, în strada dintre numerele 217 şi 219, jucându-se de-a v-aţi ascunselea printre lăzile de gunoi stivuite, Stuart Buchanan îşi auzi numele şi se ghemui şi mai mult. Avea 10 ani, purta un pulover blujeans şi sandale. Era încordat şi decis să nu se lase prins din nou. O să rămână ascuns până când va putea să alerge nestingherit şi să atingă barul. În timp ce se instala cât mai comod printre lăzi, văzu pe cer către apus sclipirea luceafărului.
 
— Steaua sus răsare, ca o taină mare, murmură el plin de candoare. Prima stea răsărită, prima dorinţă îndeplinită. Stea frumoasă ce te văd primă-n această seară, te rog realizează-mi rugămintea.

 
Se întrerupse şi chibzui. Apoi îşi formulă dorinţa.
 
— Doamne-Doamne, să ne binecuvânteze pe tata şi pe mama şi pe mine, ca şi pe toţi prietenii noştri şi să mă facă băiat cuminte şi te mai rog, steluţo, să-mi dai voie să fiu mereu fericit. Şi mai vreau ca toţi cei care încearcă să mă plictisească să plece de aici. Să plece departe de tot. Şi să mă lase în pace pentru totdeauna.

 
În mijlocul străzii, Marion Perkin Warbeck mai făcu câţiva paşi şi trăgându-şi sufletul, se pregăti să strige din nou.

 
Şi apoi, deodată, se trezi în altă parte, mergând pe un drum necunoscut. Era un drum alb, drept, despicând la infinit obscuritatea, prelungindu-se în eternitate. Un drum trist, pustiu, fără sfârşit, ducând de nicăieri, către nicăieri.

 
Warbeck înainta anevoios în lungul acestui drum, ca un automat, uluit, incapabil de a se opri, incapabil de a gândi în acest infinit aflat în afara timpului. Pas după pas, el avansa pe acest drum necunoscut. Fără puterea de a se întoarce. În faţa lui văzu, ca nişte puncte minuscule, siluete înşirate pe această cale în sens unic ducând către veşnicie. Unul dintre puncte trebuia să fie Herod. Iar înaintea lui Herod, se zărea un punct mai mic, probabil Joe Devenport. Şi în faţa lui Joe se putea distinge un lung şirag de puncte devenind din ce în ce mai mici, infinit de mici.

 
Făcând un efort considerabil, reuşi să întoarcă capul o singură dată şi să privească peste umăr. În spatele lui, ceţoasă şi îndepărtată, o siluetă avansa cu trudă şi, în spatele acesteia, o alta se materializă brusc şi apoi o alta şi încă o alta.

 
În timp ce Stuart Buchanan se ghemuia în spatele lăzilor de gunoi, pândind strigătul de „Gata” al celui ce se „făcuse”, nici nu-i trecea prin minte că l-ar fi lichidat pe Warbeck.

 
După cum nu-şi dădea seama că i-ar fi distrus pe Herod, pe Joe Devenport şi încă alţi zece ca ei.

 
Nu-şi dăduse seama că şi-a determinat părinţii să fugă din Washington Heights, că a distrus acte şi documente, amintiri şi oameni, numai din simpla dorită de a fi lăsat în pace.

 
Nu-şi dădea seama că este un geniu.

 
Căci el avea puterea de a-şi realiza dorinţele.
 
MESAGERUL.
 
Andra Cezara Berilă.
 
Motto: „Fără memorie te naşti, fără memorie pleci.” (Marin Sorescu) „. noul sistem de protecţie a locuinţei dumneavoastră. Nu-l vedeţi, nu-l auziţi, dar sunteţi în siguranţă. Noul Micro-Pazăpersonală vă va lăsa să dormiţi liniştiţi. Gândiţi-vă cum ar fi să scăpaţi de neplăcerile provocate de viruşi, erori, hackeri, scurgeri de informaţie. Casa dumneavoastră va fi completă doar cu sistemul Micro-Pazăpersonală. Grăbiţi-vă să prindeţi oferta verii! La fiecare sistem Micro-Pazăpersonală achiziţionat, primiţi o pereche de ochelari cu filtru antireclame gratis! Micro-Pazăpersonală! Cu siguranţă în siguranţă!

 
Tarantatataaamm. mpamtram. tam!

 
Oraşuuul eef eem.
 
Şi acum revenim, dragi ascultători, la programul nostru. Vom asculta în continuare, din răcnetele urbane ale zganţului, pe.”

 
Radioul se închise cu un păcănit suspect. Va trebui să-l repare iar. La vehiculul său semizburător cu poziţie reglabilă, verticală sau orizontală în funcţie de trafic, cu acumulator de ultimul tip care permitea vitezei să atingă chiar şi 120 km/h, cu „scaune lichide” şi caroserie cameleon, vă gândiţi că şi-ar permite unul din cip-playerele devenite deja banale. Dar Mircea fusese dintotdeauna mai conservator. nu se putea desprinde de unele lucruri, deşi îi plăcea să fie la curent cu toate noutăţile. Radioul era unul din acele „vechituri” la care ţinea: o linie subţire metalizată cu holoecran şi cu manevrare manuală printr-un buton bun-la-toate într-un capăt. Îl relaxa atingerea rece şi tăioasă a metalului. Întotdeauna i-a plăcut un obiect de calitate, făcut să reziste. Păcat că toate se deteriorează până la urmă.

 
Mergând pe multişoseaua centrală cu şapte benzi şi sens unic, a văzut-o pe Tina gonind spre biroul ei pe o skicicletă. nu putea urca altfel unde lucra. Întotdeauna era mai sus decât el: şi la serviciu şi la stil. Ea era orăşenista perfectă, cu idei perfect echilibrate, cu zâmbetul mereu pe buze şi arătând de fiecare dată perrfect.! Iar de când s-au despărţit, o vedea mai des decât oricând. voia să uite.

 
Un acord de pian îi anunţă sosirea în hiperparcarea Skibanking. Mircea era angajat acolo, dar nu ca bancher. El era „mesager”. Făcea legătura între clienţi şi bancă, fumizând coduri. Pe scurt, el asigura bunul mers al tranzacţiilor. totul era sigur, transportat în creierul său. Din fericire, nu se descoperise încă citirea gândurilor. Sistemul era infailibil, totuşi destul de complicat şi dura ceva timp, de aceea o bancă avea peste un milion de mesageri care lucrau. Aceştia erau selectaţi de mici şi crescuţi într-o şcoală specială, în care îşi antrenau memoria şi îşi programau corectitudinea. Existau exerciţii speciale, secrete. Nu toţi erau capabili să suporte o astfel de responsabilitate, aşa că, în afară de selecţia făcută printre nou-născuţi, aveau loc teste periodice. Copiii „aleşi” deveneau mesageri, gata să ţină minte şi să uite la comandă. Dar Mircea nu se considera „ales”, în nici un caz nu se simţea special, deşi în societate era stimat şi protejat. Era doar o unealtă a unui sistem perfect. Nici un mesager nu greşise vreodată. banii deveniseră ultima grijă a oamenilor.

 
Atunci cum putea Tina, o simplă secretară de locuinţe, să se creadă superioară? Ea nu făcea decât să îndosarieze cererile de case, apartamente, vitezotraiuri.
 
Dar toate gândurile erau de prisos. trebuia să-şi înceapă tura şi era obligat să-şi golească mintea. Doar se antrenase aproape toată viaţa lui pentru asta.

 
Tre-zi-ţi-vă! O dimineaţă frumoasă vă aşteaptă!

 
You ain’t nothin’ but a hound dooog cryin’ all the time.

 
You ain’t nothin’ but a hound dog cryin’ all the time.

 
Well, you ain’t.”

 
Deschise ochii brusc şi comandă draperiilor să se dea la o parte. Orice melodie şi-ar fi pus, ceasul tot îl speria când îl trezea.
 
În fiecare dimineaţă avea memoria goală. Parcă se năştea din nou. Nu mai ţinea minte nimic din ce făcuse ziua precedentă la serviciu, uita tot la final, la comandă, cum era învăţat. Nu era nimic în neregulă cu asta, doar că uneori se simţea gol şi. singur. Nu putea nici măcar să spună că se avea pe sine. Nu a avut ocazia să aleagă nimic în viaţa lui, pentru că era unul dintre cei „aleşi”. În schimb, viaţa alesese pentru el. Crescuse printre străini de mic, nu a avut cum să-şi cunoască părinţii, nici nu ştia dacă mai trăiesc. În rest, avea de toate, orice îşi dorea. avea bani pentru fiecare moft.

 
Totuşi, golul care creştea în el de la uitările repetate îl schimba. Începea să se izoleze. În general, „mesagerii” se pensionau devreme, pentru că după 30 de ani creierul nu mai poate funcţiona la randament maxim. Mircea avea 21 de ani, destul de tânăr şi cu ceva experienţă. Nu avea de ce să se plângă. În faţa lui, viitorul se arăta fără griji, cel puţin pentru următorii zece ani.

 
Comandă bucătăriei o cafea neagră şi o felie de pâine prăjită cu vitamine. El se aşeză la barul din sufragerie. Azi, pentru prima dată, simţea nevoia de o ţigară. Nu fumase niciodată. nici nu mai existau ţigări, însă văzuse în filmele vechi şi îi plăcuse atmosfera densă pe care o creau ţigările. Acum, singurul „drog” mai acaţari era un lichid verde-albăstrui, care-ţi dădea o stare de bine şi te relaxa. Încolo, nimic atât de poetic cum era odată ţigara, doar gume diforme, cafea fără gust, ceaiuri împuţite şi alte plante ciudate preparate în fel şi chip. Dar slujba sa îi limita dieta la anumite mâncăruri care să-i ajute memoria şi, desigur, uitarea.

 
Măsuţa mică din bucătărie, purtând cafeaua şi pâinea, a venit până la bar şi se înălţă la nivelul optim. Mircea se trezi din reverie abia când auzi un clinchet. Suna cineva la interfon. „Cine e?” Casa îi răspunse prompt: „Un agent de la Pazăpersonală. Vă interesează?” „Nu.” spuse sec Mircea. Nu-l mai interesa nimic. Să fie oare plictiseală ceea ce simţea? Nu fusese niciodată fără chef. Îi plăcea ceea ce făcea. şi în timpul liber revedea din nou şi din nou cele câteva filme vechi pe care le mai avea în casă. Nu se mai filmau acum, se produceau electronic emisiuni şi seriale pentru marea masă. Dar erau groaznice şi păreau toate la fel. Filmele lui Mircea erau mai ales alb-negru şi erau foarte frumoase, îl făceau să se simtă liber. Dar acum nu mai aveau efect nici măcar ele. Se simţea constrâns şi părea că toate eforturile lui erau inutile.

 
Ah, trebuia să-şi repare radioul.
 
Plecă mai devreme la serviciu ca să nu mai fie nevoit să-şi asculte gândurile. În garaj, se extindea aripa de vest şi era o hărmălaie de nedescris. O mulţime de vehicule se îmvărteau, se mutau, se întorceau iar şi erau îngrămădite într-o zonă de rezervă. Coborî, neştiind unde să parcheze şi observă doi oameni de serviciu care programau câteva vehicule.

 
Hei, George, ia vino puţin! Strigă unul din ei, care era mai în vârstă, spre celălalt.

 
Ce problemă mai ai?! Răspunse vădit iritat cel numit George.

 
Primul părea cu totul băgat în cutia de programare a unei vântomaşini, model mai vechi. George sosi şi-l dădu la o parte:

 
Acum să ai parte de începători. of, Andi, nimic nu poţi să duci la capăt!

 
Andi era foarte tânăr şi părea intimidat, se tot fâstâcea. Nu a răspuns nimic, se dăduse din cale fericit că nu apucase să strice ceva. George era nerăbdător; după ce programă vehiculul plecă să mai aducă cipuri din depozit. Andi rămase în loc, fără nimic de făcut.

 
Mircea privea nestingherit şi se amuza uşor de cele întâmplate. Nu ştia exact cum să întrebe de radioul său stricat. Se simţea ruşinat că vrea să repare ceva atât de vechi. Cel tânăr nu-l vedea şi celălalt plecase. Tocmai se gândea că mai bine renunţă, când, deodată, cineva din spate îl apucă pe Mircea de braţul drept. Strânsoarea îl surprinse şi scoase un geamăt în surdină. N-a avut timp să reacţioneze altfel, iar mâna îl trase undeva într-o debara cu vechituri.

 
Şşşt! Auzi Mircea. Nu-ţi fă probleme. Te pot ajuta. Am aici orice fel de piesă. Am văzut că-l aşteptai pe mecanic.
 
Vorbise o voce gâjâită, care îi sufla o duhoare umedă în ceafă. Se întoarse brusc şi a văzut că cel care-l apucase era un moş cocârjat şi uscat, cu o claie albă de păr în cap şi barba ţepoasă, nerasă de vreo săptămână. Bătrânul arăta ca o găină cu halatul lui zdrenţăros, prea mare şi prea lung, cu nasul coroiat şi subţire. Mircea se holba aşa la el şi nu-i venea să creadă ce vedea. Nu ştia ce să răspundă. Nu avea de gând să mai piardă mult timp în compania acestui străin atât de ciudat, care nu-i inspira deloc încredere. Se întoarse pe un călcâi şi se îndreptă spre lift cu paşi mari. Trebuia să-şi primească programul, să înceapă cursele. Moşul îl lăsă să plece; ştia că Mircea va reveni mai târziu:

 
Dacă mai vii, să întrebi de Stanciug. Aşa mă cheamă! Stanciug are tot ce-ţi trebuieeee. strigă în urma „mesagerului” grăbit, cu aceeaşi voce gâjâită.

 
Peste câteva zile, Mircea se trezi învârtindu-se în jurul vehiculului său, în garajul Skibanking. Nu se putea hotărî. Venise până la serviciu, deşi era ziua lui liberă; avea câte o zi pe săptămână, în afară de sâmbătă şi duminică, în care îşi putea lua liber. Dar nu era aici pentru că dorea să lucreze şi azi. În nici un caz. Pur şi simplu nu-şi putea scoate din minte numele acelui moş, vânzător de vechituri. Stanciug. Îi amintea de ceva. sau poate doar îi stârnise curiozitatea.

 
Bună ziua! Ştiam eu că veţi reveni! Exclamă vocea pe care Mircea a putut s-o recunoască foarte uşor.

 
Lucrez aici. mormăi înfundat, iar Stanciug nu-l auzi.

 
Aaa, nu prea se mai spune bună ziua în vremurile de azi, nu-i aşa?

 
Moşul nu-şi schimbase cu nimic ţinuta. Se apropie cu paşi măsuraţi de Mircea şi-i dădu un ghiont inutil, să-l facă atent.

 
Am ceva special pentru dumneavoastră. Vă aşteptam! E gata demult! Haideţi. continuă Stanciug cu un rânjet groaznic. Nu avea nici un dinte în gură şi i se vedeau gingiile putrede.
 
Dar nu voiam nimic, minţi Mircea, nedumerit de amabilitatea aceea atât de falsă.

 
Oare bătrânul acesta nebun îi putea găsi piesa de care avea nevoie pentru radio? Nici nu-l văzuse vreodată până acum. deşi se părea că locuieşte în garaj, în vreo debara. Dar în sinea lui voia să-şi rezolve problema. Poate aşa va scăpa de starea ciudată care-l prinsese de câteva zile; parcă exact de când se stricase radioul. Mircea devenea tot mai confuz. Nu ştia exact ce voia. şi i se părea prea binevoitor moşul. de unde ştia. dacă ştia? De fapt, ar fi trebuit să renunţe şi să îşi cumpere un radio ceva mai nou. Trebuia să scape de Stanciug. ceva era în neregulă cu el şi cu atitudinea lui: prea credea că a dibuit toate secretele. Cu siguranţă nu le ştia de fapt, se hazarda aşa cum fac vânzătorii care vor să atragă clienţi cu orice preţ. Tot trupul bătrânului mirosea a disperare. Şi ochii nu inspirau deloc încredere.

 
Pesemne că Mircea arăta dus pe gânduri (şi chiar era absent, nu mai vedea ce se întâmplă în jur), pentru că Stanciug îşi pierduse demult răbdarea şi acum ţopăia de colo-colo, gesticulând şi încercând să-l convingă pe potenţialul client să vină cu el. Neavând succes astfel, îl trase de mânecă pe tânăr, spunând:

 
Nu mai găseşti oameni hotărâţi nicăieri! Groaznic s-a mai schimbat lumea. Odată, demult, puteai să te retragi în natură, în munţi, să te ascunzi de toate şi să nu-ţi mai baţi capul cu ceilalţi. şi apoi îşi reveni din nostalgie: Staţi toţi liniştiţi! Stanciug are ce vă trebuie! Chiar şi acum. Nici o problemă! Eu pot să te ajut. De asta ai venit la mine. Mircea! Mă asculţi?!

 
Auzindu-şi numele, tânărul tresări şi îşi smulse mâneca din strânsoarea moşului. Se uită în jur şi se trezi de-a binelea din reverie. Chiar se întâmpla ceva straniu.

 
Parcă nu ţi-am zis cum mă cheamă.

 
Sigur că mi-ai zis, toţi îmi zic la început. Am o fişă cu fiecare. Ţi-o arăt dacă nu mă crezi. Dar haide odată!

 
Unde îl tot trăgea Stanciug? Şi cu cine îşi umplea el fişele? De vreo zece minute tot mergeau prin garaj; data trecută debaraua fusese foarte aproape, iar acum nu mai ajungeau odată. Cât de imens putea fi locul! Mircea nu realizase dimensiunile garajului până acum. După un timp, a observat că nu mai erau parcate vehiculele cu care era obişnuit. Erau numai namile din fier, cu roţi vulgar de mari şi greoaie. Toate erau prăfuite şi ruginite. Moşul îl văzu pe Mircea fixându-le:

 
Sunt maşini vechi. De foarte multe tipuri. Părăsite. Fier vechi. Sunt colecţia mea personală. Unii le numesc gunoaie, dar sunt pline de piese folositoare şi care nu se mai fabrică. Hai să-ţi arăt!

 
Şi Stanciug îl trase cu forţă după el. Imediat, de parcă voinţa bătrânului schimba arhitectura clădirii, apăru o uşă în dreapta lor. Uşa se deschise şi amândoi parcă au fost înghiţiţi de o încăpere lungă şi întunecată. Se aprinse lumina după ce un neon pâlpâi nehotărât, dar sfârşitul camerei, care părea un coridor infinit, tot nu se vedea. De o parte şi de alta, fixate în perete, erau etajere ticsite cu piese ciudate din fier, de toate formele şi mărimile. Bătrânul se repezi la una din ele, mai mare şi mai complicată şi o luă cu el. Intră într-o cameră alăturată, de data aceasta una minusculă şi pătrată, cu o masă în mijloc şi două scaune. Stanciug puse dispozitivul pe masă şi îi strigă lui Mircea să intre. Tânărul îl urmă supus şi se aşeză pe unul din scaune, simţindu-se brusc vlăguit. Renunţase să mai gândească, nu-i mai păsa de ce se mai putea întâmpla. Începea să aibă încredere în moşul din faţa sa, văzându-l cum se agită să pornească piesa, care era de fapt o maşinărie delicată. Un turuit slab porni. Apoi, un beculeţ roşu şi unul alb se aprinseră într-o parte a dispozitivului. Mircea zâmbi. Părea că în faţa lui i se dezvăluie jucăria preferată a unui copil. Bătrânul era copilul, învârtindu-se de jur-împrejur şi gâdilând din când în când câte o manetă. O urmă de îndoială tot se mai agăţa de sufletul lui Mircea. Poate totuşi nu era bine să se afle acolo. Ar trebui să plece.
 
Stanciug simţi gândul acesta şi rânji iar:

 
În cinci minute se încălzeşte motorul. Nu te grăbi. O să-ţi pară rău că nu ai avut răbdare. Chiar dacă nu se vede, eu sunt extrem de ocupat. Nu te mai pot primi altă dată.

 
Oricât ar fi vrut să iasă de acolo, era prea târziu. Mircea nu-şi putea lua ochii de la dispozitiv. Trebuia să rămână până la sfârşit.

 
Se auzi un declic şi beculeţele se stinseră.

 
Gata, spuse bătrânul. Ia astea şi puneţi-le în urechi; îi întinse două bucăţi de vată, apoi îi aşeză un semicerc de sârmă pe frunte.

 
Mircea se uită nedumerit la Stanciug. Ar fi vrut să ştie înainte exact ce se va întâmpla cu el. Moşul îi prinse imediat întrebarea gândită:

 
Eu îl numesc „Cititorul de gânduri”. Nu e performant, dar e eficient, să ştii. Am încredere în aparatul meu. Nu m-a dezamăgit niciodată. Am montat totul pe un aparat de radio vechi.

 
Mircea îşi ridică sprâncenele, interesat. Radio! Stanciug continuă:

 
La început voiam să prind un post de radio neoficial. Pe aceeaşi frecvenţă erau mai multe posturi locale şi nu se auzeau decât interferenţe. Îmi trebuia un dispozitiv special. Aşa că am încercat să adaptez un radio. Treptat, am descoperit o poziţie a unei piese şi sunetul era perfect. Aah, frumoasă şi neascultată muzică veche.! Asta făceam toată ziua, ascultam postul acesta de radio. Într-o zi, a venit un cumpărător nou, foarte emoţionat. Gesticula larg din mâini şi vorbea cu pauze lungi. A insistat să intre cu mine în sala cu piese. A dat multe obiecte pe jos şi îşi cerea scuze întruna. Am vrut să-l dau afară, dar mi-a fost milă de neputinţa lui. Avea un zâmbet inocent şi, deşi mă scotea din sărite, l-am ajutat. Voia doar o amărâtă de piuliţă pentru un inel neomodern, o antichitate incompletă pe care dorea nevasta lui să o restaureze şi s-o pună într-un muzeu. Cauză nobilă! Haha şi uite aşa, nenorocitul ăla mi-a deranjat tot. După ce a plecat, am verificat piesele şi le-am pus în ordine. Când am ajuns la radioul meu modificat, am rămas încremenit. Nu mai era! Nu m-am impacientat. Ştiam că nu avea cine să-l ia, cu atât mai puţin ultimul client. Am scotocit iar peste tot şi l-am găsit pe jos. probabil căzuse şi fusese ascuns sub o etajeră să nu observ că. era distrus! Descompus! Spune cum vrei. L-am refăcut, mi-a ţinut o săptămână. Dar părea ca la început. L-am pornit şi nu se auzea nimic. Linişte. Totuşi era deschis, dacă n-ar fi mers ar fi trebuit să fâşâie. Deci am mai aşteptat puţin. Şi deodată aud nişte strigăte. Apoi, imediat, am auzit în căşti propria voce, spunând ce gândeam. Îl înjuram pe împiedicatul acela. A fost un moment grozav! Însă cine ar vrea să-şi audă gândurile dublate? Pare inutil. Totuşi, nu ştim întotdeauna ce gândim de fapt, nu conştientizăm. Era interesant la început. Dar curând i-am găsit altă utilizare. I-am ataşat un holoecran şi îmi înregistram visele, pe care le urmăream apoi dimineaţa. Era o distracţie a mea. Dar păreau toate atât de reale, încât mi-a fost frică să nu înnebunesc. În plus, chiar nu aveam nevoie să ştiu exact ce gândesc. Aşa că nu l-am mai folosit pentru mine.
 
Mircea devenea somnolent. Încerca din răsputeri să asculte povestea moşului. Nu înţelegea de ce se simţea atât de obosit. Şi totul i se părea ciudat de firesc.

 
Cu ce m-ar putea ajuta pe mine? Eu nu căutam aşa ceva, spuse Mircea şoptit.

 
Pentru că nu uiţi. Nimic din ce memorezi odată nu se pierde. Creierul nu şterge nici o informaţie, răspunse serios Stanciug, aşezându-se pe scaun în faţa tânărului.

 
Dar cu ce mă ajută? Repetă Mircea, uşor iritat că bătrânul nu-i spunea nimic lămurit, ci doar poveşti şi afirmaţii absurde. Sunt antrenat să uit! Nu-mi pasă ce uit!

 
Nu înţelegi? Asta înseamnă că sistemul bancar nu e perfect; nu poţi ascunde nimic.

 
Nu, nu înţeleg. Nu înţeleg nimic şi Mircea încercă să se ridice de pe scaun, dar ceva îl ţinea lipit. Nu se putea mişca în nici un fel.

 
Ascultă. As-cul-tă şi ai să vezi, silabisi răbdător Stanciug şi ieşi din cameră.

 
O lumină albă, puternică, invadă încăperea şi-l orbi pe Mircea. Apoi, în faţa lui au început să se succeadă imagini. Întâi a văzut-o pe Tina râzând strident, cum făcea de obicei. Totul se albi iar şi au apărut pe rând numere, multe numere şi litere fără sens. Se auzi un ţipăt gros şi se contură o faţă de bărbat încordată. Altcineva arăta cu degetul un loc dintr-o cameră, cerând insistent un lucru. Nişte maşini au zburat prin faţa lui şi, brusc, urechile au început să-i ţiuie. Toate imaginile au dispărut. Ţiuitul continua şi peste el un hohot de râs se revărsă în aerul din jur. Mircea a deschis pentru o clipă ochii şi s-a văzut pe sine rânjind şi. îşi pierdu cunoştinţa.

 
Se trezi undeva pe un câmp verde. Iarbă! Văzuse doar în filme iarbă. Mirosea a dulce, acru şi amar totodată. Era fascinat de culoare. Şi de întinderea nesfârşită şi regulată. Cât vedeai cu ochii, pajişte întinsă perfect, fără nici un dâmb. Se ridică şi se uită de jur-împrejur. Undeva, în depărtare, se înălţa un copac bogat şi frumos, verde, mai verde decât orice văzuse până atunci. Mircea se îndreptă spre el. Se aşeză la umbră, sprijinindu-se de trunchi, lăsându-se într-o toropeală dulce. Dar pe când se lăsa să alunece înapoi în somn, auzi o voce în spatele său. Se mişcă greu şi, la adăpostul pomului, privi doi oameni care se tocmeau. Unul era gâjâit şi îi părea cunoscut. Avea nişte foi cu tot felul de coduri pe care dorea să le vândă celuilalt. Erau prea scumpe, iar al doilea dorea o colaborare. Curând, însă, Mircea nu a mai putut lupta cu somnolenţa acaparatoare, oricât se străduia să fie atent şi se prăbuşi iar în inconştienţă.

 
O sonerie stridentă îl trezi. Se ridică brusc şi dădu cu capul de tavan. O durere surdă îi măcina creierul şi părea că o are dintotdeauna. Încercând să-şi ia capul în mâini, observă că le avea legate de corp. Se holbă surprins în jur. Era într-o cameră albă, căptuşită şi foarte îngustă şi scundă. Nu putea să se ridice în picioare sau să se întoarcă de pe o parte pe alta. Părea că fusese pus într-un cavou luminos, un pic mai înalt decât cele obişnuite. Nici nu avu timp să se zbată sau să încerce să-şi dezlege mâinile, pentru că imediat se auzi o depresurizare şi o trapă se deschise la picioarele lui. Fu tras înafară. Două matahale îmbrăcate în alb îl smuciră şi l-au cărat pe sus până la o uşă înaltă. Aceasta se deschise şi în faţa lui se afla un scaun. S-a aşezat şi scaunul l-a dus printr-un mic culoar spre o sală mare, tot albă. Într-un capăt îl aştepta un individ. Acesta se îndreptă spre mijlocul camerei. Acolo se opri şi Mircea pe scaunul său.
 
— Noi considerăm toţi cetăţenii responsabili şi drepţi, începu să turuie omul. De aceea te informăm că din cauza ta s-a pierdut un cod şi un domn influent şi stimat, a cărui identitate ne-a rugat să n-o dezvăluim public, a rămas cu toate conturile de la Skibanking goale. O adevărată tragedie. Sume mult prea mari pentru a putea fi restituite şi încă nu se ştie exact cum s-a putut întâmpla acest lucru. Probabil o eroare de sistem, aşa că trebuie să fii înlocuit şi supus unui tratament de reabilitare. Nu îţi vei mai aminti nimic şi vei putea să începi o viaţă nouă! Fii fără griji. Ştim că dacă ai fi putut împiedica acest lucru nici n-am mai fi fost aici, niciunul dintre noi, iar tu ai fi fost în continuare „mesager”. Totul se rezolvă în cel mai simplu mod. Suntem alături de tine.

 
Individul tăcu şi se făcu brusc întuneric.
 
„. pentru toate situaţiile. Puteţi să-l luaţi cu dumneavoastră oriunde. Nu se vede şi doar dumneavoastră îl auziţi. Are cinci programe pentru a acoperi orice zgomot nedorit din afară. Noul AmbianţăMuzicalăPro, un cip-player pentru oameni inteli.”

 
Nu-i plăceau radiourile. Nu ştia de ce mai avea încă unul în vehicul. Aşa că l-a închis cu brutalitate. Mircea nu asculta muzică şi nu-l interesau ştirile. Avea o viaţă monotonă, era vânzător la un Maxi-Electronice, lanţ de magazine foarte căutat. Trebuia totuşi, chiar dacă nu-i făcea plăcere, să fie la curent cu noile invenţii şi existau broşuri concepute special în acest scop – le primea oriunde se afla. Apăreau în maşină proiectate pe volan; la magazin, pe ferestre, erau tot timpul reclame; acasă erau proiectate şi în cana cu cafea. Însă această bombardare cu noutăţi era singurul inconvenient al slujbei; în rest, totul era uşor şi plăcut. Timp liber nu prea avea, dar nici nu avea nevoie, pentru că nu avea hobbiuri.

 
Caut o piesă pentru modelul de bucătărie Zint5.3. Ştii pe unde sunt?

 
Colegul său de tură era nou-venit şi avea memoria mai slabă. De aceea, Mircea îl ajuta de fiecare dată. Se înţelegeau bine şi deveniseră prieteni foarte repede.

 
Hei, Mircea, eşti liber vineri? Am putea merge la restaurantul ăla de sus. cu roata aia maare. Ştiu o fată drăguţă care vrea să te cunoască, iar eu vin cu Ana. Mai ieşi şi tu din cutia ta.

 
Da, sigur. dar mai bine nu chema pe nimeni.
 
Stai liniştit. Mă ocup eu de toate. Vineri la 9. Să nu uiţi!

 
Mircea era mai retras, nu prea ieşea şi nu prea avea prieteni. Nu avea nimic de povestit, de împărtăşit. Nu făcuse multe lucruri deosebite în copilărie, de fapt nici nu-şi amintea aproape nimic. Părinţii erau o imagine ştearsă şi banală. Apoi, un nume (de unchi?!), Stanciug parcă, îi ţinea loc de alte rude. Nici nu-l cunoscuse, doar auzise de el. Acum avea rutina serviciului. Şi nu avea niciodată probleme. Nici nu mai ţinea minte de cât timp lucra la electronice şi nici cum se angajase. Dar. cu atât mai bine! Mai puţine amintiri, mai puţine gânduri şi. Mai puţine griji. Cine are nevoie de trecut, când are clipa prezentă?

 
Până vineri, timpul trecea greu. Începuse să devină nerăbdător. Vroia să-şi facă noi cunoştinţe. să se schimbe puţin, să găsească o fată pe gustul lui. Poate şi-ar găsi astfel un rost în viaţă, apoi toate se vor lega şi. Ar fi vrut într-o zi să călătorească prin lume, să vadă cel mai mare robot din aluminiu şi cea mai înaltă clădire care te ducea până la Lună. Uite, lucrurile acestea merită să ţi le aminteşti pe urmă.

 
Şi, visând la viitor, veni şi ziua de vineri. Mircea se îmbrăcă elegant într-un costum de piele sintetică bleu, cu pantofi elastici de aceeaşi culoare. Frumos! O să fie foarte frumos şi o să se simtă bine şi o să se distreze. Parcă gulerul îl strânge puţin. dar totul va fi perfect. Poate chiar o să danseze dacă pun melodia lui preferată.

 
Eşti gata?

 
Urcă în capsula semitransparentă a unui vitezotaxi şi ajunse într-o clipă pe platforma plutitoare rezervată pentru el şi colegul său, care sosise un pic mai înainte. Masa era deja aranjată şi o băutură verde-albăstruie sfârâia în pahare.

 
Cum ai.? Mircea rămase înmărmurit.

 
Ei, prietene, e o seară specială. Uite-le pe fete! Ea e Ana. Şi ea e. Tina! Tina, el e.
 
Mircea.

 
Tina zâmbi:

 
Parcă te cunosc de undeva.
 
Şi un val răcoros de amintiri zbură din depărtare, odată cu boarea de seară, învăluindu-l pe Mircea.

 
TIMPUL ŞI BULEVARDUL TREI.
 
Alfred Bester.
 
Lui Macy, tipul nu-i plăcea deloc. Îl deranja ceva la el. Pantofii poate, sau mai degrabă hainele. Traversară împreună localul şi ajunseră în salonul particular. Deasupra lor, un afiş îţi lua ochii: „Cine se teme să vorbească despre bătălia de la Boyne?”

 
Necunoscutul era înalt, uscăţiv, lăsând impresia de fragilitate. Deşi părea tânăr, era aproape chel. În loc de păr şi sprâncene, capul îi era acoperit de un puf uşor. Îşi vâri mâna în buzunarul interior al vestonului şi scoase portofelul. Foşnetele se auziră mai tare ca niciodată. Nu erau deci pantofii de vină.
 
— Perfect, d-le Macy, spuse străinul cu o voce răguşită. Pentru închirierea acestui salon şi folosirea sa în exclusivitate timp de un crono.
 
— Un ce.? Întrebă Macy nedumerit.
 
— Un crono. Nu aşa se spune? Ah, da, scuzaţi-mă. O oră.
 
— Sunteţi străin? Întrebă Macy. Cum vă numiţi? Pariez că sunteţi rus.
 
— Oh, nu, nu sunt străin, răspunse tipul, inspectând salonul într-o clipă. Numiţi-mă Boyne.
 
— Boyne? Făcu Macy, neîncrezător.
 
— M. Q. Boyne.

 
D-l Boyne îşi deschise portofelul asemănător cu un acordeon, răsfoi hârtiile divers colorate şi în cele din urmă scoase o bancnotă de o sută de dolari. Cu un gest repezit, i-o întinse lui Macy.
 
— Luaţi-o. Închiriat pentru o oră, aşa cum ne-am înţeles. O sută de dolari. Şi acum, lăsaţi-mă singur.

 
Constrâns de privirea lui Boyne, ce nu admitea replică, Macy luă bancnota şi se îndreptă spre bar, clătinându-se. Se întoarse totuşi pentru a întreba:
 
— Beţi ceva?
 
— Să beau? Alcool? Niciodată! Răspunse Boyne.

 
Şi imediat se precipită spre cabina telefonică, dezizolă firul ce intra în aparat şi îi ataşa o mica piesă metalică, apoi ridică receptorul.
 
— Coordonatele: Vest, 75-58-15, spuse el rapid. Nord, 40-45-20. Canalul Sigma. Hei, sunteţi pe o linie greşită. Bine, acum vă aud. Aş dori aprecierile de ultimă oră cu privire la Knight, Oliver Wilson Knight. Aveţi probabilităţile din acest moment? 9.9807? M. Q. O clipă, rămâneţi la aparat.

 
Boyne scoase capul din cabina telefonică şi privi spre uşa de intrare în local. Aşteptă preţ de o clipă, fixând uşa cu o concentrare de parcă ar fi fost pietrificat, până în momentul când un tânăr intră, însoţit de o tânără fermecătoare. Reveni la aparat.
 
— Alo! Probabilitate realizată. Luat contactul cu Knight. M. Q. Noroc!

 
Închise.

 
În timp ce cuplul îşi făcea intrarea în salon, Boyne se aşezase deja dedesubtul afişului. Tânărul, de înălţime mijlocie, cu tendinţă de îngrăşare, trebuie că avea în jur de douăzeci şi cinci de ani. Deşi costumul de tweed şi părul şaten trădau o oarecare neglijenţă, expresia chipului era jovială şi amabilă. Tânăra avea părul negru, ochii de un albastru blând şi un surâs enigmatic. Mergeau braţ la braţ şi, când bănuiau că nu sunt priviţi, se înghionteau în joacă. Îl provocară şi pe d-l Macy, care se îndrepta grăbit spre ei.
 
— Sunt dezolat, d-le Knight, îi spuse el tânărului, salonul este închiriat. Va trebui să luaţi loc alături.

 
În clipa următoare d-l Boyne interveni, deşi tânărul luase deja expresia unui om înciudat.
 
— Inutil să vă necăjiţi, d-le Macy. Totul e în regulă. D-l Knight şi prietena sa sunt invitaţii mei.

 
Knight şi tânăra se întoarseră spre d-l Boyne, neştiind ce să creadă. Boyne îi pofti, surâzând:
 
— Luaţi loc. Vă asigur că este o plăcere pentru mine.
 
— Suntem într-adevăr dezolaţi, spuse tânăra, dar este singurul loc unde se găseşte adevărata ginger beer.
 
— Ştiu, domnişoară Clinton, ştiu. D-le Macy, aţi auzit? Aduceţi ginger beer, apoi lăsaţi-ne singuri. Nu mai aştept pe nimeni altcineva.

 
Knight şi tânăra se aşezară încet, fără a-l scăpa pe Boyne din priviri. Knight depuse pe masă un pachet de cărţi, iar tânăra întrebă pe un ton nesigur:
 
— Mă cunoaşteţi, domnule?
 
— Boyne, la fel ca Boyne (bătălia de la). Desigur! Sunteţi domnişoara Jane Clinton, iar dânsul este d-l Oliver Wilson Knight. Am închiriat acest salon în această după-amiază cu unicul scop de a face cunoştinţă cu dumneavoastră.
 
— E o glumă, sper? Întrebă Knight, în timp ce simţi cum roşeaţa îi cuprinde obrajii.
 
— Şi iată berea dumneavoastră preferată, continuă Boyne curtenitor, în timp ce Macy, după ce aduse paharele şi sticlele de bere, se grăbi să plece.
 
— Dumneavoastră nu aveaţi de unde să ştiţi că noi vom veni aici, spuse Jane. Nu e nici măcar un sfert de oră de când noi înşine nu ştiam că vom veni aici.
 
— Îmi pare rău că trebuie să vă contrazic, domnişoară Clinton, replică Boyne, surâzând. Dar şansele sosirii dumneavoastră pe longitudinea 73-58-15, latitudinea 40-45-20 erau de 9, 9807% în urmă cu câteva minute. O astfel de probabilitate nu se poate rata.

 
Knight îşi pierdu răbdarea.
 
— Ascultaţi, domnule. Nu ştim cum, am impresia că mergeţi prea.
 
— Ei, haide, nu vă supăraţi. Beţi liniştit şi ascultaţi propunerea mea. Boyne îşi puse coatele pe masă şi îi privi cu o extraordinară intensitate. Această întâlnire a fost organizată cu preţul unor mari dificultăţi şi a costat foarte scump. Nu are importanţă cine a plătit. Ne-aţi pus într-o situaţie extrem de periculoasă şi am fost trimis să găsesc o rezolvare.
 
— O rezolvare la ce? Întrebă Knight.

 
Jane schiţă gestul de a se ridica.
 
— Eu. Cred că ar fi mai bine să plecăm.

 
La un gest imperios al lui Boyne se reaşeză, ascultătoare ca un copil. Apoi Boyne se adresă lui Knight:
 
— Azi, spre prânz, aţi intrat în magazinul J. D. Craig et. Co., vânzători de mărunţişuri. Aţi cumpărat patru cărţi. Trei din ele sunt fără importanţă, dar a patra. Bătu uşor cu palma peste pachet. A patra constituie motivul întâlnirii noastre.
 
— Putem şti la ce faceţi aluzie? Exclamă Knight.
 
— La un volum legat, conţinând statistici şi alte lucruri clasate metodic.
 
— Almanahul?
 
— Almanahul.
 
— Şi ce-i cu el?
 
— Dumneavoastră doreaţi să cumpăraţi almanahul din 1950.
 
— Şi chiar am cumpărat almanahul din 1950.
 
— Oh, nu! Izbucni Boyne. Aţi cumpărat almanahul din 190.
 
— Poftim?
 
— Almanahul mondial pentru anul 190”, spuse Boyne apăsând pe fiecare cuvânt. Se află în acest pachet. Nu mă întrebaţi de ce. Eroarea a fost deja rectificată. Rămân de aplanat anumite consecinţe. Iată motivul întâlnirii noastre. M-aţi înţeles?

 
Izbucnind în râs, Knight duse mâna spre pachet, dar Boyne i-o luă înainte.
 
— Nu, domnule Boyne. Mai luă o înghiţitură de bere şi repetă surâzând: De acord! Putem şti cum se termină farsa dumneavoastră?
 
— Îmi trebuie această carte, domnule Knight. Vreau să părăsesc acest local cu această carte sub braţ.
 
— O vreţi, hm?
 
— Categoric.
 
— Almanahul din 190?
 
— Da.
 
— Dacă un astfel de almanah ar putea exista şi dacă ar fi în acest pachet, nici un leu nu ar putea să mi-l smulgă.
 
— De ce, domnule Knight?
 
— Nu fiţi stupid. O privire asupra viitorului. Fluctuaţiile bursei. Cursele. Politica. Aş fi un om bogat.

 
Boyne aprobă energic cu capul.
 
— Desigur şi chiar mai mult. Aţi fi omnipotent. Un spirit limitat nu s-ar servi de el decât pentru lucruri mărunte. Ar paria pentru rezultatele sportive sau electorale, de exemplu. Dar un intelect atotcuprinzător, ca la dumneavoastră de exemplu,. Nu s-ar opri la atât.
 
— Adevărat? Spuse Knight, mai surâzător ca oricând.
 
— Prin deducţie, inducţie, conchidere, cel mai mărunt fapt v-ar relata istoria sa. Să luăm, de exemplu, imobilele: unde să cumperi, unde să vinzi teren şi când. Recensămintele populaţiilor vă vor spune. Apoi, transporturile. Lista naufragiilor şi a accidentelor de cale ferată vă vor indica dacă aceste mijloace de transport au fost subminate.
 
— Este oare cazul? Întrebă Knight.
 
— Bilanţurile companiilor aeriene, continuă Boyne fără a-i răspunde la întrebare, vă vor indica ce acţiuni trebuie cumpărate. Statisticile poştale vă vor spune care vor fi oraşele viitorului. Urmărind premiile Nobel, veţi şti ce invenţii se vor face şi ce savanţi vor deveni importanţi. Detaliile bugetului militar vă vor indica ce uzine şi ce industrii să controlaţi. Preţurile de schimb, cursul burselor, bilanţurile băncilor şi indicii asigurărilor pe viaţă vă vor permite să vă protejaţi contra tuturor dezastrelor posibile şi imaginabile.
 
— Excelent! Spuse Knight. Exact ce-mi trebuie.
 
— Credeţi cu adevărat?
 
— Sunt sigur. Buzunarele pline de bani! Lumea în propriu-mi buzunar!
 
— Scuzaţi-mă, spuse Boyne pe un ton pătrunzător, dar nu faceţi altceva decât să retrăiţi visuri de copil. Doriţi bogăţia? Desigur, dar o bogăţie câştigată prin propriile dumneavoastră. Eforturi. Prin munca dumneavoastră. Succesul nemeritat nu aduce bucurie, ci vinovăţie şi tristeţe. Ştiţi asta foarte bine.
 
— Nu sunt de acord, spuse Knight.
 
— Chiar nu sunteţi? De ce lucraţi atunci? De ce nu furaţi, nu prădaţi, nu înşelaţi pe alţii pentru a lua ceea ce le aparţine?
 
— Dar eu. Începu Knight. Nu mai continuă.
 
— Vedeţi? Spuse Boyne. Nu, domnule Knight. Sunteţi prea matur, prea ambiţios şi prea întreg la minte pentru a dori să furaţi reuşita dumneavoastră.
 
— În acest caz, aş dori totuşi să ştiu dacă voi reuşi.
 
— Ah? Ce idee. Vreţi deci să răsfoiţi paginile în căutarea numelui dumneavoastră, vreţi să fiţi sigur de reuşită. De ce? Sunteţi un avocat tânăr, cu un viitor ce promite a fi strălucitor. Ştiu asta. Face parte din datele pe care le cunosc. D-ra Clinton nu are încredere în dumneavoastră?
 
— Oh, ba da, spuse Jane cu convingere. Nu e nevoie de nici o carte care să ne asigure.
 
— Atunci vedeţi alt motiv, d-le Knight?

 
Knight ezită. Lucru curios, intensitatea extraordinară a lui Knight îl calma.
 
— Certitudinea, răspunse el în cele din urmă.
 
— Certitudinea? Nu există. Viaţa este incertitudine. Singura certitudine este moartea.
 
— Ştiţi ce vreau să spun, murmură Knight. Merită osteneala să-ţi faci proiecte de viitor? Există bomba H.
 
— Da, într-adevăr, se grăbi să intervină d-l Boyne. E o criză gravă. Dar eu vin de acolo, în definitiv. Lumea va dăinui. Eu sunt dovada.
 
— Dacă vă cred.
 
— Şi în caz contrar? Explodă Boyne. Nu de certitudine aveţi nevoie, ci de curaj! Le aruncă o privire dispreţuitoare. Şi totuşi, aveţi în această ţară o legendă ce vorbeşte de pionierii de la care aţi moştenit curajul, cum ar fi D. Boone, E. Allen, S. Houston, A. Lincoln, G. Washington şi alţii. Aşa-i?
 
— Da, dar bomba H.
 
— Este un pericol printre atâtea altele. Ei şi? Trişaţi oare când faceţi o pasă?
 
— Scuzaţi-mă. Boyne reflectă, pocnind din degete nerăbdător în faţa acestui obstacol lingvistic care îi stăvilea elanul. Este un joc pe care-l jucăm singuri, cu cărţi a căror poziţie este rolul hazardului. Am uitat cum îi spuneţi.
 
— Oh, chipul lui Jane se lumină. O pasienţă!
 
— Da, asta e, o pasienţă. Mulţumesc, d-ră Clinton. Îşi întoarse spre Knight privirea. Trişaţi oare când faceţi o pasienţă?
 
— Mi se mai întâmplă.
 
— Şi când pasienţa reuşeşte pentru că trişaţi, sunteţi mulţumit?
 
— În general, nu.
 
— E neplăcut, nu-i aşa? Stupid, fără raţiunea de a fi. Regretaţi că nu aţi câştigat cinstit.
 
— Presupun că da.
 
— Acelaşi lucru s-ar întâmplă dacă aţi citi această carte. De-a lungul unei întregi existenţe lipsite de raţiunea de a fi, veţi regreta că nu aţi jucat cinstit jocul vieţii. Da, veţi regreta. Cred că vă amintiţi afirmaţia marelui nostru filosof şi poet Trynbyll, rezumată în acest vers strălucitor: „Viitorul e amintire”. Nu, d-le Knight, nu trişaţi. Vă implor să-mi daţi almanahul.
 
— De ce nu mi-l luaţi dumneavoastră?
 
— Trebuie să mi-l dăruiţi. Nu vă putem fura nimic. Nu vă putem da nimic.
 
— Nu e adevărat. I-aţi plătit lui Macy pentru închirierea acestui salon.
 
— Macy a fost plătit într-adevăr, dar eu nu i-am dat nimic. Va crede că a fost furat, dar veţi avea grijă să-l despăgubiţi. Totul se va aranja fără probleme.
 
— O clipă. Totul a fost prevăzut cu cea mai mare grijă. Am pariat pe dumneavoastră, d-le Knight, având în vedere bunul simţ al dumneavoastră. Dăruiţi-mi almanahul. Voi modifica. Reorienta. Şi nu mă veţi revedea niciodată. Nu va rămâne nimic mai mult decât o aventură într-un bar, tocmai bună de povestit prietenilor. Daţi-mi almanahul!
 
— Uşurel, spuse Knight. E doar o farsă, vă amintiţi? Eu.
 
— Chiar credeţi? Credeţi asta cu adevărat? Priviţi-mă!

 
Preţ de un minut, cei doi tineri fixară chipul palid al străinului cu privire stranie. Zâmbetul dispăru de pe chipul lui Knight, iar Jane nu-şi putu reprima un tremur. O atmosferă glacială se aşternu în salon.
 
— Cerule! Exclamă Knight, aruncându-i lui Jane o privire deznădăjduită. Nu se poate. Reuşeşte să mă convingă. Şi pe tine?

 
Jane încuviinţă din cap.
 
— Ce-i de făcut? Dacă e adevărat ceea ce a zis, putem să refuzăm şi să trăim fericiţi toată viaţa.
 
— Nu, răspunse Jane în şoaptă. În această carte vom găsi fără îndoială banii şi succesul, dar poate şi divorţul şi moartea. Dă-i-o.
 
— Luaţi; o, spuse Knight murmurând cuvintele.

 
În aceeaşi clipă, Boyne se ridică, luă pachetul şi se îndreptă spre cabina telefonică. Când reveni, într-o mână avea trei cărţi, iar în cealaltă un pachet mai mic cu un ambalaj improvizat. Depuse cărţile pe masă şi rămase o clipă privindu-i cu simpatie.
 
— Vă rog să primiţi mulţumirile mele, spusese el. Aţi rezolvat o situaţie teribil de neplăcută. Ar fi drept să primiţi o recompensă. Ne este interzis să dezvăluim fapte ce pot devia curenţii fenomenelor existente, dar, cu toate acestea, vă pot dărui o amintire din viitor.

 
Se retrase câţiva paşi, se înclină într-un fel ciudat şi spuse:
 
— Salutările mele cordiale, amândurora.

 
Şi, făcând stânga-mprejur, se îndreptă cu paşi mari spre uşă.
 
— Hei, strigă Knight. Şi amintirea?
 
— Se află la domnul Macy! Răspunse Boyne chiar înainte de a ieşi.

 
Ţinerii rămaseră un timp nemişcaţi, ca şi cum s-ar fi trezit încetul cu încetul dintr-un somn profund. Apoi reveniră la realitate, se priviră şi izbucniră în râs.
 
— Uf! Făcu Jane. M-a speriat rău de tot!
 
— Să întâlnim astfel de personaje pe Bulevardul Trei! Ce mai recital! Şi ce a câştigat?
 
— Ei bine,. Almanahul.
 
— Şi totuşi, nu mai înţeleg nimic, spuse Knight Toată povestea asta, cum că el i-ar fi plătit Iui Macy, dar fără să-i dea nimic. Iar eu va trebui să am grijă să rezolv problema. Fără a mai pune la socoteală această misterioasă amintire din viitor.

 
Uşa localului se deschise brusc. Macy intră şi se îndreptă în grabă spre salon. Părea furios.
 
— Unde-i? Ţipă Macy. Unde a plecat acel hoţ? Acela. Boyne, cum zicea că-l cheamă. Presupun cu adevăratul său nume a Dillinger!
 
— Dar de ce, d-le Macy? Întrebă Jane. Ce s-a întâmplat?
 
— Unde-i? Continuă Macy, izbind uşa de la toaletă. Ieşi de acolo, canalie!
 
— A plecat, spuse Knight. A plecat chiar înainte de a intra dumneavoastră.
 
— Şi dumneavoastră, domnule Knight! Insistă Macy, arătând cu un deget tremurător spre tânărul avocat. Sunteţi complice la acest furt infam. Să vă fie ruşine.
 
— Explicaţi-mi mai degrabă ce se întâmplă, îi spuse Knight pe un ton liniştit.
 
— Mi-a plătit o sută de dolari, chiria pentru acest salon. O sută de dolari, vă daţi seama, i-am dat bancnota, lui Bernie, cămătarul - sunt prudent, mă înţelegeţi - şi am descoperit că bancnota e falsă!
 
— Nu se poate, exclamă Jane. Asta întrece orice măsură!
 
— Priviţi! Strigă d-l Macy punând cu violenţă bancnota pe masă.

 
Knight o examină îndeaproape. Deodată păli şi zâmbetul îi dispăru de pe chip. Scoase carnetul de cecuri şi începu să scrie cu o mână tremurătoare.
 
— Ce faci? Întrebă Jane.
 
— Am grijă ca d-l Macy să nu fie păgubit. Veţi avea cei o sută de dolari, nu vă faceţi sânge rău.
 
— Oliver! Ai înnebunit? Arunci o sută de dolari.
 
— Şi nu pierd nimic, răspunse Knight. Totul se va aranja fără a se pierde nimic. Sunt diabolici. Diabolici!
 
— Nu înţeleg.
 
— Uite. Îi întinse bancnota. Priveşte-o bine.

 
Bancnota, excelent gravată, părea strict autentică. Trăsăturile lui Benjamin Franklin exprimau blândeţea obişnuită. Dar, în colţul din dreapta jos, se putea citi: Seria 190-D. Şi dedesubt, o semnătură: Oliver Wilson Knight, Secretar al Trezoreriei.
 
ULEI DE CÂINE.
 
Ambrose Bierce.
 
Numele meu este Boffer Bings. M-am născut din părinţi cinstiţi, într-una dintre condiţiile mai umile ale vieţii, tatăl meu fiind producător de ulei de câine iar mama având un mic studio aflat la umbra bisericii oraşului, unde dispunea de copiii nedoriţi. Din copilărie am fost învăţat să muncesc; nu numai că îl ajutam pe tata să-şi procure câini pentru cazanele lui, dar eram deseori pus de mama să car deşeurile rezultate din munca ei în studio. Pentru a-mi îndeplini datoriile am avut uneori nevoie de toată inteligenţa mea naturală căci toţi ofiţerii legii din vecinătate se opuneau afacerii mamei mele. Nu pentru că ar fi candidat din partea opoziţiei, iar problema nu a fost niciodată tratată ca având importanţă politică; pur şi simplu aşa s-a întâmplat. Afacerea tatălui meu, de a produce ulei de câine, era, evident, mai puţin nepopulară, deşi proprietarii câinilor dispăruţi îl priveau uneori cu o suspiciune, care, într-o oarecare măsură, se reflecta asupra mea. Tatăl meu avea, ca parteneri secreţi, pe toţi medicii din oraş, care rareori scriau o reţetă lipsită de ceea ce le plăcea să numească Ol. can. Era într-adevăr cel mai valoros medicament descoperit vreodată de medicină. Dar majoritatea oamenilor ezită să facă sacrificii personale pentru cei aflaţi la nevoie şi era evident că multora dintre cei mai graşi câini din oraş li se interzisese să se joace cu mine - un fapt care îmi îndurera sensibilitatea tânără, ba chiar odată era cât pe ce să mă determine să mă fac pirat.

 
Privind înapoi spre acele zile, nu pot să nu regret, uneori, că, aducând, indirect, moartea părinţilor mei, am fost autorul unor neplăceri ce mi-au afectat profund viitorul.

 
Într-o seară, pe când treceam pe lângă făbricuţa de ulei a tatălui meu cu trupul unui copilaş găsit de la studioul mamei, am văzut un poliţist care părea să-mi supravegheze atent mişcările. Oricât eram de tânăr, învăţasem că acţiunile unui poliţist, oricare ar fi aparenţa lor, sunt cauzate de motivele cele mai demne de dispreţ, aşa că l-am evitat, strecurându-mă în făbricuţă printr-o uşă laterală care se întâmpla să fie uşor întredeschisă.

 
Am încuiat-o imediat şi am rămas singur cu mortul meu. Tatăl meu se retrăsese pentru noapte. Singura lumină venea de la cuptor, care strălucea într-un purpuriu adânc, sub unul dintre cazane, azvârlind sclipiri roşiatice pe pereţi. În cazan, uleiul încă se mişca într-o fierbere indolentă, împingând uneori la suprafaţă câte o bucată de căţel. Aşezându-mă ca să aştept plecarea poliţistului, am ţinut trupuşorul gol al copilaşului găsit la piept şi i-am mângâiat tandru părul scurt şi mătăsos. Ah, cât era de frumos! Chiar la această vârstă fragedă, îmi plăceau foarte mult copii şi, privind îngeraşul acesta, aproape mi-a răsărit în inimă dorinţa ca rana mică, roşie din piept.
 
— Opera scumpei mele mame - să nu fi fost mortală.

 
Obiceiul meu fusese să azvârl copilaşii în râul pe care natura prevăzătoare îl făcuse în acest scop, dar în noaptea aceea nu îndrăzneam să ies din făbricuţă de teama poliţistului. „În fond, mi-am spus, nu poate conta prea mult dacă pun ăsta în cazan. Tata n-o să deosebească oasele de cele ale unui căţel, iar cele câteva morţi ce ar putea rezulta din administrarea unui altfel de ulei în locul incomparabilului ol. can. N-au mare importanţă pentru o populaţie care creşte atât de repede. “Pe scurt, am făcut cel dintâi pas spre crimă şi mi-am produs o nesfârşită tristeţe aruncând copilaşul în cazan.

 
În ziua următoare, oarecum spre surpriza mea, tata, frecându-şi mâinile cu satisfacţie, ne-a informat, pe mine şi pe mama, că obţinuse ulei de cea mai fină calitate pe care o văzuse vreodată; că asta era şi părerea medicilor cărora le arătase mostre. A adăugat că nu cunoaşte felul în care se obţinuse acest rezultat; câinii fuseseră trataţi din toate privinţele ca de obicei şi erau de o rasă obişnuită. Am considerat că e de datoria mea să explic - ceea ce am făcut, deşi paralizată mi-ar fi fost limba dacă aş fi putut prevedea consecinţele. Jeluind necunoaşterea anterioară a avantajelor combinării afacerilor lor, părinţii mei au luat îndată măsuri pentru a repara greşala. Mama şi-a mutat studioul într-o aripă a clădirii fabricii, iar toate datoriile mele legate de afacere au încetat. Nu mi se mai cerea să scap de trupurile micilor nedoriţi şi nu mai era nevoie să momesc câini, căci tatăl meu renunţase cu totul la ei, deşi aveau încă un loc onorabil în denumirea uleiului. Azvârlit atât de brusc în braţele leneviei, ar fi fost de aşteptat să devin dezmăţat şi corupt, dar nu a fost aşa. Sfânta influenţă a iubitei mele mame a fost mereu în preajma mea, apărându-mă de ispitele ce asediază tinereţea, iar tata era diacon la biserică. Vai, din vina mea aceste persoane respectabile au avut un sfârşit aşa de rău!

 
Găsind profituri duble în afacerea ei, mama i s-a devotat cu o nouă asiduitate. Nu numai că înlătura la cerere copiii nedoriţi, dar umbla pe drumul mare şi pe străduţe, adunând copii de vârste mai avansate, ba chiar şi adulţii pe care putea să-i atragă la fabrică. Tata, de asemenea îndrăgostit de calitatea superioară a uleiului produs, procura materie primă pentru cazane cu perseverenţă şi zel. Convertirea vecinilor în ulei de câine devenise, pe scurt, singura pasiune a vieţii lor - o lăcomie atotcuprinzătoare a pus stăpânire pe sufletele lor, servindu-i în locul speranţei în Rai - de care, de asemenea, erau inspiraţi.

 
Deveniseră de acum atât de întreprinzători, încât s-a ţinut o întrunire publică şi au fost adoptate rezoluţii care-i criticau cu severitate. Au fost chiar aluzii ale preşedintelui, că orice alte raiduri asupra populaţiei vor fi întâmpinate cu ostilitate. Bieţii mei părinţi au părăsit întrunirea cu inimile frânte, disperaţi şi, îmi vine să cred, nu complet normali. Oricum, am cosiderat că e mai prudent să nu intru în fabrica de ulei împreună cu ei în acea noapte, ci să dorm afară, într-un grajd.

 
Pe la miezul nopţii un impuls misterios m-a făcut să mă trezesc şi să privesc printr-o fereastră în camera cazanelor, unde dormea acum tata. Focurile ardeau atât de strălucitor de parcă s-ar fi aşteptat ca recolta zilei următoare să fie abundentă. Unul dintre cazanele mari clocotea încet, cu o aparenţă misterioasă de stăpânire de sine, de parcă ar fi aşteptat momentul potrivit ca să-şi folosească întreaga putere. Tata nu era în pat; se ridicase, îmbrăcat în hainele de noapte şi făcea un laţ într-o funie rezistentă. Din privirile pe care le arunca spre uşa dormitorului mamei, am înţeles prea bine scopul pe care îl aveau în minte. Amuţit şi încremenit de groază, nu puteam face nimic pentru a împiedica sau a preveni. Deodată, uşa apartamentului mamei s-a deschis fără zgomot şi cei doi s-au înfruntat, amândoi părând surprinşi. Şi doamna era în haine de noapte şi ţinea în mâna dreaptă unealta muncii ei, un pumnal lung, cu lamă îngustă. Nici ea nu fusese în stare să se lipsească de ultimul profit pe care acţiunea neprietenească a cetăţenilor şi absenţa mea i-l lăsaseră. O clipă priviră fiecare în ochii aprinşi ai celuilalt apoi ţâşniră unul spre celălalt într-o furie de nedescris. Se înfruntară de jur împrejurul camerei, bărbatul blestemând, femeia ţipând, amândoi luptând ca nişte demoni - ea, să-l străpungă cu pumnalul, el să o sugrume cu uriaşele mâini goale. Nu ştiu câtă vreme am avut nefericirea să observ această dezagreabilă înfăţişare a nemulţumirii conjugale, dar în cele din urmă, după o zbatere mai viguroasă decât de obicei, combatanţii se despărţiră brusc.

 
Pieptul tatălui meu şi arma mamei arătau dovezi de contact. Încă o clipă s-au privit într-un fel foarte neprietenos; apoi bietul meu tata, rănit, simţind mâna morţii ce se apropia, ţâşni înainte, fără a-i păsa de ripostă, o prinse pe iubita mea mamă în braţe, o târî până la marginea cazanului fierbând, îşi adună ultimele puteri şi sări înăuntru cu ea! Într-o clipă dispăruseră amândoi şi-şi adăugau uleiul celui al comitetului cetăţenesc ce ne vizitase în ziua dinainte cu invitaţia la întrunirea publică.

 
Convins că aceste evenimente nefericite îmi închideau orice cale spre o carieră onorabilă în acest oraş, m-am mutat în faimoasa localitate Otumwee, unde scriu aceste memorii cu inima plină de remuşcări pentru actul necugetat ce a condus la un dezastru comercial atât de îngrozitor.
 
BĂRBATUL ŞI ŞARPELE.
 
Ambrose Bierce.
 
I. S-a spus adesea şi s-a demonstrat că privirea şarpelui are proprietăţi magnetice, iar cei care îi cad pradă sunt atraşi, în ciuda voinţei şi sunt răpuşi în chinuri, de muşcătura acestei creaturi.

 
Harker Brayton stătea relaxat pe canapea, în cămaşă de noapte şi papuci; zâmbea în timp ce citea propoziţia de mai sus, în vechile Mistere ale ştiinţei, ale lui Morryster. “Singurul mister, îşi zise el e cum de înţelepţii de pe vremea lui Morryster erau în stare să creadă astfel de inepţii, respinse în ziua de azi şi de cei mai neinstruiţi.”

 
Brayton căzu pe gânduri – întrucât era un gânditor – şi, fără să vrea, lăsă volumul jos, însă nu-şi coborî privirea. În momentul în care cartea a ieşit din câmpul vizual, ceva i-a atras atenţia într-un ungher întunecat al odăii. Sub pat se zăreau două puncte luminoase, aflate la vreo doi centimetri unul faţă de celălalt. Poate erau razele becului de gaz, reflectate în cuiele metalice. Nu le acordă prea mare importanţă şi se afundă iarăşi în lectură. O clipă mai târziu, ceva – un impuls, pe care nu-i trecu prin minte să-l analizeze – îl împinse să lase din nou cartea şi să caute cu privirea cele două puncte. Luminiţele erau tot acolo. Păreau mai aprinse şi aveau nişte reflexe verzui, pe care nu le observase prima dată. De asemenea, i se părea că înaintaseră puţin. Cu toate acestea, se aflau încă în întuneric, nedezvăluindu-şi originea şi natura, aşa că Brayton se întoarse asupra lecturii. Dintr-o dată, ceva din text îi dădu o idee care îl făcu să tresară şi lăsă cartea pentru a treia oară, aşezând-o pe marginea canapelei, unde îi scăpă din mână, prăvălindu-se pe podea, cu faţa în jos. Brayton era pe jumătate în picioare şi scruta bezna de sub pat; avea impresia că luminiţele deveniseră şi mai înflăcărate. Privirea-i nerăbdătoare şi poruncitoare le cerceta atent. Reuşi să desluşească un şarpe imens, încolăcit chiar sub grilajul patului – punctele luminoase erau doi ochi! Capul pocit, care ieşea din mijloc, era aţintit asupra lui, iar falca lată şi agresivă şi fruntea neghioabă indicau direcţia privirii sale crude. Ochii nu mai erau doar două puncte luminoase, ci îl sfredeleau răuvoitori.

 
I. Un şarpe într-un dormitor dintr-o locuinţă modernă nu este, din fericire, un fenomen atât de banal încât să nu necesite explicaţii. Harker Brayton, un intelectual bogat şi faimos, necăsătorit, în vârstă de treizeci şi cinci de ani, de statură oarecum atletică şi sănătos tun, se întorsese în San Francisco din pelerinajele sale în ţări îndepărtate şi necunoscute. Avusese mereu gusturi cam scumpe, dar acum devenise şi mai excentric, datorită lipsurilor îndelungate şi nici măcar Hotelul Castle nu-i era pe plac; aşa că a acceptat bucuros invitaţia prietenului său, doctorul Druring, distinsul om de ştiinţă. Casa masivă şi de modă veche a doctorului Druring se afla într-un cartier întunecat al oraşului şi avea un aspect exterior rezervat. Era limpede că nu avea nimic în comun cu celelalte clădiri şi căpătase acele elemente excentrice, care apar odată cu izolarea. Unul dintre ele era o “aripă”, absolut inutilă din punct de vedere arhitectural şi fără nici un rost, întrucât era o combinaţie între un laborator, o menajerie şi un muzeu. Aici doctorul se lăsa absorbit de preocupările sale ştiinţifice, studiind acele forme de viaţă care îi stârneau interesul – trebuie să recunosc, gusturile se limitau la specii inferioare – întrucât şi cele mai avansate dintre specimene păstrau anumite trăsături de bază ce făceau trimitere la “dragonii originilor”, precum broscoii şi şerpii. Era clar: doctorului îi plăceau reptilele. Iubea aceste specii şi se autointitulase Zola al zoologiei. Soţia şi fiicele sale, care nu-i împărtăşeau curiozitatea înflăcărată cu privire la aceste creaturi, născute sub semnul răului, fuseseră excluse, cu o severitate inutilă, din ceea ce el numea Şerpăria şi oropsite la compania celor de aceeaşi speţă. Pentru a le îmbuna, doctorul le permisese totuşi să depăşească reptilele în materie de splendoare şi prin minunăţia lucrurilor cu care le înconjurase.

 
Din punct de vedere arhitectural şi în ceea ce priveşte mobilierul, Şerpăria era de o simplitate austeră, datorită ocupanţilor săi umili. Într-adevăr, mulţi dintre ei nu aveau libertatea necesară pentru a se bucura de lux, din pricina unui detaliu deranjant: erau vii. Cu toate acestea, aveau propriile încăperi, în care nu erau supuşi unor constrângeri prea mari, câtă vreme erau erau feriţi de obiceiul periculos de a se înghiţi unul pe celălalt, iar după cum Brayton fusese înştiinţat, era mai mult decât o tradiţie ca unii dintre ei să-şi facă apariţia în anumite momente în zone unde nu li se putea explica prezenţa. În ciuda Şerpăriei şi a implicaţiilor sale tulburătoare – pe care, într-adevăr, nu le prea băga în seamă, Brayton găsea viaţa la conacul Druring pe gustul lui.

 
I. În afară de şocul surprizei şi al scârbei, domnul Brayton nu era foarte afectat. Se gândi mai întâi să sune clopoţelul şi să cheme servitorul, dar, cu toate că putea ajunge uşor la acesta, nu făcu nici o mişcare în direcţia lui. Acest gest ar fi putut trăda teama, care nu îl caracteriza cu siguranţă. Devenea conştient mai degrabă de natura absurdă a situaţiei decât de pericolele pe care le implica aceasta; era revoltător, dar absurd.

 
Reptila făcea parte dintr-o specie necunoscută lui Brayton. Putea doar să facă presupuneri cu privire la lungimea ei. Din câte vedea el, trupul părea de grosimea antebraţului. Era oare periculoasă? Era veninoasă? Era un şarpe constrictor? Cunoştinţele sale cu privire la pericolele naturii erau insuficiente; nu descifrase niciodată acest mister.

 
Dacă nu prezenta vreun pericol, creatura era în orice caz jignitoare. Era prea “nelalocul ei” – o adevărată insultă. N-avea ce căuta acolo. Deşi pereţii erau încărcaţi de tablouri, odaia ticsită de mobilă, iar mobila plină de vechituri – astea erau gusturile barbare de la vremea şi locul respectiv – totuşi acesta nu era un loc pentru o creatură sălbatică, venită din junglă. Mai mult decât atât – o, ce idee enervantă!
 
— Cei doi respirau acelaşi aer!
 
Aceste gânduri se cuibăreau mai mult sau mai puţin precis în mintea lui Brayton, care trecu la acţiune. Noi numim aceste procese analiză şi decizie. Astfel dăm dovadă sau nu de înţelepciune. Aşa se face că frunza uscată, adusă de vântul tomnatic, se dovedeşte mai mult sau mai puţin înţeleaptă decât suratele sale atunci când cade pe pământ sau în apă. Secretul acţiunilor omeneşti este deschis. ceva face ca muşchii să se contracte. Contează dacă numim aceste schimbări moleculare voinţă?

 
Brayton s-a ridicat, pregătindu-se să se îndepărteze uşor de şarpe, fără a-l deranja. Poate reuşea chiar să părăsească încăperea. Aşa se retrag oamenii din prezenţa măreţiei, fiindcă măreţia înseamnă putere, iar puterea reprezintă o ameninţare. Ştia că nu poate merge cu spatele fără să se împiedice, era imposibil să găsească uşa atât de uşor. Dacă monstrul avea să-l urmeze, putea să se repeadă la rastelul cu arme orientale sângeroase, care decora peretele. Între timp, ochii şarpelui ardeau mai nemiloşi ca niciodată.

 
Brayton a ridicat piciorul drept, pregătit să facă un pas înapoi. În acel moment a simţit că toată fiinţa lui se opune gestului.

 
Sunt considerat un bărbat curajos, murmură el. Oare e curajul altceva decât vanitate? Fiindcă nu e nimeni de faţă să asiste la retragerea mea ruşinoasă.”

 
Se sprijinea cu mâna dreaptă de spătarul unui scaun; piciorul era suspendat în aer.

 
Aiurea! Spuse cu voce tare. Nu sunt chiar atât de laş încât să mă tem că sunt speriat.”

 
Ridică piciorul puţin, îndoind uşor genunchiul şi apoi îl aruncă în faţă. la câţiva centimetri în faţa celuilalt! Nu-şi dădea seama cum se întâmplase aşa ceva. Încercă să-şi folosească celălalt picior, dar acelaşi rezultat: înainta. Braţul cu care se ţinea de scaun era întins în spate. Ai fi zis că bărbatul se temea să-i dea drumul. Capul şarpelui ieşea în evidenţă ca înainte. Nu se mişcase, dar ochii semănau acum cu nişte scântei electrice, care săgetau fulgere infinite.

 
Bărbatul se albise. Mai făcu un pas înainte, apoi altul, trăgând scaunul după el. În cele din urmă îi dădu drumul şi scaunul se prăbuşi pe podea. Bărbatul mormăi. Şarpele nu scoase nici un sunet, nici nu se clinti, dar ochii scăpărau ca doi sori, ce ascundeau restul trupului. Răspândeau cercuri din ce în ce mai mari de culori puternice, care apoi dispăreau ca baloanele de săpun. Când se apropiau, când se aflau la o distanţă infinită. Auzea undeva bubuitul repetat al unei tobe puternice, însoţit de acorduri fragmentare, îndepărtate, ce aduceau cu notele unei harpe eoliene. Recunoscu cântecul răsăritului al statuii lui Memnon şi avu impresia că se află printre trestiile de pe malul Nilului, ascultând, cu simţurile exaltate, acel imn nemuritor ce străbătea veacurile mute.

 
Muzica încetă sau, mai degrabă se transformă în acordurile unei furtuni ce se îndepărtează. În faţa lui Brayton se întindea un peisaj strălucitor, din cauza soarelui şi a ploii, iar un curcubeu străveziu încadra în arcu-i uriaş o sută de oraşe. Şarpele se afla în mijloc şi purta o coroană. Stătea încolăcit, iar capul se ridicase şi îl privea cu ochii mamei sale, care murise de mult. Dintr-odată, acest peisaj minunat păru că se ridică uşor ca şi când s-ar fi lăsat o cortină şi dispăru în neant. Brayton simţi o lovitură puternică peste faţă şi piept. Se prăbuşise pe podea. Sângele îi ţâşnea din nasul spart şi buzele rănite. Rămase un moment nemişcat, cu ochii aţintiţi spre uşă, apoi îşi reveni şi îşi dădu seama că, în timpul căzăturii, îşi luase privirea de la şarpe şi vraja se risipise. Simţea că poate să se retragă acum, atâta timp cât nu se uită sub pat. Îl îngrozea însă gândul la şarpele nevăzut, care se afla la câţiva centimetri de capul său. Poate că era pe punctul de a se năpusti şi de-a-şi înfige colţii în gâtul lui. Ridică privirea şi o îndreptă spre acei ochi primejdioşi. Era din nou prizonier.

 
Şarpele nu se mişcase şi părea că mai pierduse din puterea pe care o exercita asupra imaginaţiei. Halucinaţiile sublime din ultimele minute dispăruseră. Sub fruntea plată şi lipsită de inteligenţă, ochii negri luceau ca două mărgele, cu o expresie ameninţătoare, ca la început. Era ca şi cum creatura ştia că triumfase şi se hotărâse să nu-l mai ademenească prin vicleşuguri.

 
Urmă o scenă înspăimântătoare. Bărbatul culcat cu faţa la pământ, la un metru de duşman, se ridică în coate, cu capul dat pe spate şi picioarele întinse la maxim. Stropii de sânge dezgoleau pe alocuri chipul alb iar ochii îi ieşiseră din orbite. Făcuse spume la gură şi saliva se împrăştia în toate direcţiile. Trupul fusese cuprins de contracţii şi se zbuciuma aproape ca un şarpe. Fiecare mişcare îl aducea un pic mai aproape de duşman. Întinse mâinile în faţă, încercând să se oprească, dar acum înainta în coate.

 
IV. Doctorul Druring şi soţia lui se aflau în bibliotecă. Omul de ştiinţă era bine dispus, ceea ce nu se întâmpla adesea.
 
— Tocmai am obţinut, spuse el, în urma unui schimb cu un alt colecţionar, un specimen excelent de ophiophagus.
 
— Asta ce mai e? Întrebă doamna, fără pic de interes.
 
— Vai de mine, câtă ignoranţă! Draga mea, un bărbat care constată după căsătorie că soţia lui nu ştie greacă, are dreptul să divorţeze. Ophiophagus este un şarpe care se hrăneşte cu alţi şerpi.
 
— Sper să-i mănânce pe toţi, zise ea, mutând neatentă felinarul. Dar cum face asta? Presupun că îi vrăjeşte.
 
— E tipic pentru tine, draga mea, spuse afectat doctorul. Ştii cât de enervante sunt aceste aluzii la superstiţiile comune despre puterea de fascinaţie a şerpilor?

 
Conversaţia fu întreruptă de un răcnet prelung, ce sparse tăcerea casei ca vocea unui demon care urlă într-un mormânt. Se auzi din nou şi din nou, cu o claritate înfiorătoare. Cei doi săriră în picioare. Bărbatul era confuz, iar femeia se albise şi amuţise de frică. Înainte să se stingă ecoul ultimului ţipăt, doctorul părăsise camera şi se repezise pe scări, urcând două trepte deodată. În faţa odăii lui Brayton întâlni câţiva servitori care veniseră de la etaj. Năvăliră cu toţii în odaie, fără să bată la uşă. Uşa nu era încuiată şi se deschise imediat. Brayton zăcea mort, pe podea. Capul şi braţele nu i se vedeau de grilajul de la pat. L-au tras şi l-au întors cu faţa în sus. Chipul era mânjit de sânge şi salivă, iar ochii erau căscaţi – ce privelişte înfiorătoare!
 
— A suferit o criză, spuse doctorul, aplecându-se şi punându-şi mâna în dreptul inimii celui mort.

 
Din acea poziţie aruncă o privire sub pat.
 
— Vai de mine! Cum naiba a ajuns ăsta aici?

 
Se întinse sub pat, înşfăcă şarpele şi îl aruncă în mijlocul camerei, încă încolăcit. Făptura alunecă pe podea, cu un târşâit puternic, până se opri în perete şi rămase nemişcată. Era un şarpe împăiat. Ochii erau doi nasturi de la pantof.
 
FIARA NEVĂZUTĂ.
 
Ambrose Bierce.
 
I. Nu întotdeauna se mănâncă ceea ce-i pe masă.
 
La lumina unei lămpi de seu înfiptă în capătul unei mese necioplite, un bărbat citea nişte însemnări dintr-un carnet. Era un vechi carnet de socoteli foarte uzat; iar scrisul părea că nu e foarte citeţ, deoarece omul apropia din când în când pagina de flacăra luminării pentru ca lumina să cadă mai puternic pe ea. Umbra carnetului se proiecta atunci asupra unei jumătăţi din odaie, întunecând un număr de feţe şi figuri; căci în afara celui ce citea mai erau de faţă alţi opt oameni. Şapte dintre ei şedeau rezemaţi de pereţii din buşteni neciopliţi, fără a scoate o vorbă, fără a se clinti şi, încăperea fiind mică, destul de aproape de masă. De-ar fi întins un braţ, oricare dintre ei l-ar fi putut atinge pe cel de-al optulea, care zăcea culcat pe masă cu faţa în sus, în parte acoperit cu un cearşaf, cu braţele pe lângă trup. Acela era mort.

 
Omul cu carnetul nu citea tare şi nimeni nu vorbea; toţi păreau să aştepte să sc întâmple ceva; doar omul mort nu aştepta nimic. Din golul întunericului de afară pătrundeau prin deschizătura ce slujea de fereastră toate zgomotele veşnic stranii ale nopţii în pustietate — sunetul lung fără de nume al unui coyot îndepărtat; freamătul vibrând liniştit al neobositelor gâze prin arbori; ciudate ţipete de păsări ale nopţii, atât de deosebite de cele de zi; zbârnâitul greoi al cărăbuşilor; şi tot acel cor misterios de zvonuri mici care totdeauna par să fi fost numai pe jumătate auzite când încetează brusc, de parcă şi-ar fi dat seama de-o indiscreţie. Dar nimic din toate acestea nu era perceput în acea adunare; cei ce-o alcătuiau nu prea erau înclinaţi a-şi irosi atenţia în lucruri fără importanţă practică; asta se înţelegea din fiece linie a feţelor lor aspre, se înţelegea chiar şi din lumina tulbure a acelei singure luminări. Erau, evident, oameni din vecinătate — fermieri şi pădurari.
 
Cel care citea se deosebea întrucâtva de dânşii; ai fi zis despre el că-i umblat, om de lume, deşi în îmbrăcăminte dovedea o anumită adaptare la mediul său. Haina lui nu prea ar fi fost luată de model la San Francisco; încălţămintea nu-i era de origine citadină, iar pălăria ce se afla pe jos lângă dânsul (el singur sta cu capul descoperit) era astfel încât cine ar fi considerat-o un articol de podoabă s-ar fi înşelat asupra rostului ei. Faţa acestui om te impresiona mai degrabă favorabil, deşi avea o fărâmă de asprime pe care totuşi nu-i exclus s-o fi adoptat sau cultivat ca potrivită unui bărbat care exercita o autoritate, pentru că el era procuror {6}. În virtutea funcţiei sale se afla el în posesia carnetului din care citea şi care fusese găsit printre lucrurile mortului, în coliba acestuia, unde acum avea loc ancheta.

 
Când procurorul termină de citit, puse carnetul în buzunarul de la piept. În clipa aceea, uşa fu împinsă în lături şi înăuntru se ivi un bărbat tânăr. Despre dânsul puteai spune cu certitudine că nu se născuse şi nu crescuse la munte; era îmbrăcat ca orăşenii. Dar îmbrăcămintea îi era prăfuită, ca a aceluia care vine din călătorie; într-adevăr, se obosise mult pentru a putea sa ajungă la timp şi să asiste la anchetă.

 
Procurorul înclină uşor capul; niciunul dintre ceilalţi nu salută.
 
— V-am aşteptat, spuse procurorul. Trebuie să terminăm treaba în seara aceasta.

 
Tânărul zâmbi:
 
— Îmi parc rău că v-am reţinut, spuse. Am plecat nu ca să mă sustrag convocării dumneavoastră, ci ca să expediez ziarului meu o dare de seamă despre evenimentele din pricina cărora presupun că sunt chemat să relatez aici.

 
Procurorul zâmbi, la rândul său:
 
— Relatarea pe care aţi expediat-o ziarului dumneavoastră diferă, probabil, de aceea pe care o veţi face aici, sub prestare de jurământ.
 
— Voi proceda cum doriţi dumneavoastră, răspunse celălalt cam repezit şi roşind vizibil. Mi-am făcut relatarea în mai multe exemplare şi am o copie după ceea ce am trimis. N-am dat-o drept ştire, pentru că e de necrezut, ci drept povestire literară. Poate figura ca parte din mărturia sub jurământ.
 
— Dar aţi spus că e de necrezut!
 
— Acest lucru nu trebuie să conteze pentru dumneavoastră, sir, de vreme ce jur că relatarea este adevărată.

 
Procurorul rămase tăcut câtva timp, cu ochii în pământ. Bărbaţii care şedeau pe lângă pereţii colibei vorbeau în şoaptă, luându-şi rareori ochii de pe faţa cadavrului. Curând, procurorul îşi ridică privirea şi spuse:
 
— Reluăm ancheta.

 
Oamenii îşi scoaseră pălăriile. Martorul depuse jurământul.
 
— Cum vă numiţi? Întrebă procurorul.
 
— William Harker.
 
— Vârsta?
 
— Douăzeci şi şapte de ani.
 
— L-aţi cunoscut pe decedatul Hugh Morgan?
 
— Da.
 
— Eraţi cu el când a murit?
 
— Eram pe-aproape.
 
— Cum de s-a întâmplat aşa? Mă refer la prezenţa dumneavoastră.
 
— Îl vizitam aici ca să vânez şi să pescuiesc. Dar, ce-i drept, în parte şi cu scopul de a-i studia caracterul şi felul de a trăi, ciudat şi singuratic. Părea un model bun pentru un erou de literatură. Eu scriu uneori povestiri.
 
— Iar eu le citesc uneori.
 
— Vă mulţumesc.
 
— Povestiri, în general, nu pe-ale dumitale.

 
Unii dintre juraţi râseră. Pe un fundal sumbru umorul se reliefează mai puternic. Soldaţii râd uşor în intervalele dintre lupte şi o glumă într-o cameră mortuară cucereşte prin surprindere.
 
— Relataţi împrejurările morţii acestui om. Vă puteţi folosi de orice însemnări şi memorii doriţi.

 
Martorul înţelese. Scoase un manuscris din buzunarul de la piept, il apropie de flacăra luminării, îl răsfoi până ce găsi pasajul care-i trebuia şi începu să citească.
 
I. Ce se poate întâmpla într-un câmp de ovăz sălbatic.
 
Abia răsărise soarele când am ieşit din casă. Ne duceam după potârnichi, fiecare cu câte-o armă cu alice, însă amândoi cu acelaşi câine. Morgan spuse că cel mai bun loc era dincolo de-o anumită coamă pe care o arătă cu degetul şi-o străbăturăm pe nişte urme prin „chaparral” {7}. De partea cealaltă terenul era relativ plat şi înţesat cu ovăz sălbatic. Când am ieşit din desişul de spinării, Morgan se găsea înaintea mea cu vreo câţiva yarzi. Brusc auzirăm, la o mică distanţă în dreapta şi în parte înaintea noastră, un zgomot ca al unui animal ce-ar fi tropăit prin tufişurile pe care le vedeam agitându-se puternic.
 
— Am stârnit un cerb, am spus cu. Ce bine era să fi luat o carabină!

 
Morgan, care se oprise şi supraveghea pătimaş tufişurile agitate, nu spuse nimic, dar trăsese cocoşul la ambele ţevi ale armei sale şi o ţinea pregătită pentru a ţinti. Mi se păru niţel cam tulburat, ceea ce mă surprinse, fiindcă avea reputaţia că-şi păstrează o desăvârşită prezenţă de spirit chiar în momentele de primejdie neaşteptată şi iminentă.
 
— Haide, am spus. Doar n-ai să înfigi alice într-un cerb?

 
A continuat să tacă; dar, aruncând o privire asupra feţei lui, când o întoarse uşor spre mine, fui izbit de intensitatea privirii sale. Atunci am înţeles că aveam de-a face cu cava serios şi întâia mea presupunere fu că dădusem peste un grizzly {8}. Am înaintat lângă Morgan, trăgând din mers cocoşul armei mele.

 
Tufişurile se liniştiseră şi zgomotele încetaseră, dar Morgan pândea locul cu aceeaşi atenţie încordată.
 
— Ce-i acolo? Ce naiba e? Am întrebat.
 
— Fiara aia blestemată! A răspuns, fără a întoarce capul.

 
Glasul îi era aspru şi nefiresc. Se vedea cum tremură tot.

 
Eram gata să mai spun ceva, când am observat ovăzul din apropierea acelui loc mişcându-se în felul cel mai inexplicabil. Nici nu ştiu cum să descriu asta. De parcă l-ar fi stârnit o pală de vânt, care nu numai că-l îndoia, dar îl şi apăsa, îl strivea, încât nu mai putea să se înalţe; şi această mişcare se prelungea cu încetul de-a dreptul spre noi.

 
Nimic din ce văzusem vreodată nu mă impresionase atât de straniu ca fenomenul acela neobişnuit şi inexplicabil. Totuşi nu-mi pot aminti să fi avut un sentiment de teamă. Ţin minte — şi-o spun aici pentru că, în chip destul de ciudat, mi-am reamintit atunci — că, odată, privind nepăsător printr-o fereastră deschisă, am luat din greşeală un copăcel din imediata apropiere drept unul care făcea parte dintr-un grup de copaci mai mari, situaţi ceva mai departe. Arăta de aceeaşi mărime ca şi ceilalţi, dar, fiind mai clar şi mai precis definit ca volum şi în amănunt, părea să nu fie în armonie cu ei. Era o simplă falsificare a legii perspectivei aeriene, dar m-a înfiorat, aproape că m-a îngrozit. Într-atâta ne bizuim pe funcţionarea ordonată a legilor naturale cunoscute încât orice aparentă suspendare a lor este înregistrată ca o ameninţare la siguranţa noastră, ca avertismentul unei calamităţi inimaginabile. Aşa şi-acum, mişcarea aparent fără cauză a ierburilor şi apropierea înceată, neabătută, a acelei fâşii anormale erau, hotărât, neliniştitoare. Tovarăşul meu părea realmente speriat şi mie nu-mi venea să cred simţurilor când îl văzui aruncând arma la umăr şi trăgând focuri din ambele ţevi spre ierburile în mişcare. Mai înainte ca fumul descărcăturii să se fi limpezit, am auzit un ţipat puternic, feroce, un răget ca acela al unui animal sălbatic şi, trântindu-şi arma la pământ, Morgan ţâşni din loc şi fugi repede de-acolo, în aceeaşi clipă fui trântit cu violenţă de ciocnirea cu ceva nevăzut — o substanţă moale, grea, care părea să se fi azvârlit spre mine cu mare forţă.

 
Până să mă pot pune pe picioare şi să-mi regăsesc arma ce părea să-mi fi fost smulsă din mâini, l-am auzit pe Morgan ţipând ca în chinurile morţii şi — amestecându-se cu vaierele sale — răzbeau nişte zgomote aspre, feroce, cum scot câinii încăieraţi. Mai înspăimântat decât pot spune, mă luptai să mă pun pe picioare şi privii spre partea unde se retrăsese Morgan. De m-ar cruţa cerul să mai văd cândva asemenea privelişte! La o depărtare de nici treizeci de yarzi se găsea prietenul meu cu un genunchi la pământ, cu capul răsturnat înapoi într-un mod îngrozitor, fără pălărie, cu părul lui lung în dezordine şi cu tot trupul în mişcare violentă dintr-o parte în alta, înapoi şi înainte. Braţul lui drept era ridicat şi părea să n-aibă mână — eu cel puţin nu-i vedeam mâna. Celălalt braţ rămânea nevăzut. La răstimpuri — aşa-mi arată amintirea această scenă extraordinară — puteam desluşi doar câte o parte a corpului său; ca şi cum s-ar fi topit parţial — nu ştiu cum să exprim asta altfel —, apoi o schimbare a poziţiei lui mă făcea să-l văd din nou, ca mai înainte.

 
Toate acestea trebuie să se fi desfăşurat timp de câteva secunde, dar, în acest interval, Morgan luă toate atitudinile unui om angajat într-o teribilă luptă corp la corp, învins de o greutate şi de o forţă superioare. Eu nu-l vedeam decât pe el şi nici pe el totdeauna lămurit. De-a lungul întregului incident, ţipetele şi blestemele lui se auzeau de parcă ar fi fost acoperite dc nişte infernale zgomote de turbare şi de furie înverşunată, cum nu mai auzisem niciodată din vreun gâtlej de om ori de fiară.

 
O clipă doar stătui locului nehotărât, apoi, lepădând arma, m-am avântat în ajutorul prietenului meu. Aveam vag credinţa că suferă de-o criză, de-o formă oarecare de convulsii. Mai înainte să pot ajunge alături de el, fu la pământ şi rămase neclintit. Toate zgomotele încetaseră, dar, cu un sentiment de teroare cum nu-mi inspiraseră nici acele întâmplări groaznice, văzui din nou mişcarea misterioasă prin ovăzul sălbatic, prelungindu-se din zona călcată în picioare în preajma omului ce zăcea la pământ spre liziera unei păduri. Abia când atinsese pădurea, am fost în stare să-mi iau ochii de-acolo şi să mă uit la tovarăşul meu de vânătoare. Era mort".
 
I. Deşi gol, poţi fi în zdrenţe.
 
Procurorul se ridică de pe scaunul său şi se opri lângă omul întins fără viaţă. Ridică o margine a cearşafului şi-o trase de-o parte, dezvăluind în întregime trupul cu totul gol şi arătând în lumina luminării galben-pământiu. Avea totuşi pete largi de-un negru vânat, vădit pricinuite de sângele revărsat din vine datorită contuziilor. Pieptul şi coastele arătau de parcă ar fi fost ciomăgite. Se vedeau locuri groaznic sfâşiate; pielea era ruptă în fâşii şi zdrenţe.

 
Procurorul se duse la capătul mesei şi desfăcu o basma de mătase ce fusese legată sub bărbie şi înnodată în creştet. Când basmaua fu trasă de-o parte, dezvălui vederilor ceea ce fusese beregata. Unii dintre juraţii care se ridicaseră să vadă mai bine îşi regretară curiozitatea şi-şi întoarseră feţele. Martorul Harker se duse la fereastra deschisă şi se rezemă în afară peste pervaz, cuprins de sfârşeală şi de greaţă. Lăsând să cadă batista peste gâtul mortului, procurorul merse către un colţ al odăii şi, dintr-un morman de îmbrăcăminte, ridică bucată după bucată, ţinând-o o clipă sus pentru a putea fi examinată. Toate erau sfâşiate şi îmbâcsite de sânge. Juraţii nu le cercetară mai de aproape. Nu prea părea să-i intereseze. Adevărul e că văzuseră toate acestea mai dinainte; singurul lucru nou pentru ei era mărturia lui Harker.
 
— Domnilor, spuse procurorul, n-avem alte dovezi, cred. Vi s-a mai explicat care vă e datoria; dacă nu doriţi să mai întrebaţi ceva, puteţi să ieşiţi şi să chibzuiţi asupra verdictului dumneavoastră.

 
Şeful juraţilor se ridică; era un bărbat înalt, ciolănos, cu straie grosolane.
 
— Aş vrea să-ntreb doar un lucru, domnule procuror, spuse. Din ce balamuc a scăpat martoru’ ăsta din urmă al 'mnea-voastră?
 
— Domnule Harker, repetă procurorul, pe un ton grav şi liniştit, din ce azil aţi scăpat recent?

 
Lui Harker i se sui sângele în obraz, dar nu spuse nimic şi, solemni, cei şapte juraţi ieşiră pe rând din colibă.
 
— Dacă nu mai aveţi altă insultă pentru mine. Spuse Harker de îndată ce el şi slujbaşul public rămaseră singuri cu mortul, presupun că sunt liber să plec?
 
— Da.

 
Harker porni să plece, dar se opri locului, cu mâna pe clanţă. Deprinderea profesiei sale era mai puternică şi mai imperativă decât simţul său de demnitate personala. Întoarse capul şi spuse:
 
— Carnetul pe care-l aveţi acolo, îl recunosc, este jurnalul lui Morgan. Părea să va intereseze mult; citeaţi din el în timp ce depuneam mărturie. Pot să-l văd? Publicului i-ar plăcea.
 
— Carnetul nu va apărea în această afacere, răspunse reprezentantul oficialităţii, vârându-l în buzunarul hainei sale. Toate însemnările trecute în el sunt dinaintea morţii celui care le-a scris.

 
Pe când Harker ieşea din cabană, juraţii reintrară. Stătură în jurul mesei, unde cadavrul, din nou acoperit, se vădea sub cearşaf în contururi bine definite. Preşedintele se aşeză în apropiere de lumânare, scoase la iveală din buzunarul de la piept un creion şi un petic de hârtie şi scrise, cam laborios, următorul verdict, pe care, cu mai mult sau mai puţin efort, îl semnară cu toţii:

 
Noi juriul aşa gândim că mortul şi-a aflat sfârşitul atacat fiind de un leu de munte {9}, da uni dintre noi zic că chiar şi aşa el o fi avut şi boala copiilor”.
 
IV. O explicaţie din mormânt.
 
În jurnalul răposatului Hitgh Morgan sunt anumite însemnări interesante, care poate că au o valoare ştiinţifică, de sugestii. La cercetarea judiciară asupra cadavrului, carnetul n-a fost adus în discuţie; e posibil ca procurorul să fi gândit că nu merita să-i zăpăcească pe juraţi.

 
Data celei dintâi însemnări nu poate fi stabilită cu certitudine; pagina e ruptă şi partea de sus lipseşte; partea de însemnare rămasă e următoarea: „. Tot alerga în semicerc ţinând mereu capul întors spre centru şi iarăşi se oprea şi lătra furios. În cele din urmă o luă la fugă şi se băgă în hăţiş cât putu de repede. Întâi am crezut că turbase, dar când m-am întors acasă l-am găsit neschimbat faţă de cum era de obicei; se arăta doar temător de a nu fi pedepsit.

 
Nu cumva un câine vede cu nasul? Nu cumva mirosurile imprimă în anumiţi centri ai creierului imagini ale celui ce le-a emis?

 
2 septembrie — Aseară, uitându-mă la stele cum răsăreau deasupra coamei dealului la apus de casă, am observat că dispăreau una după alta, de la stânga spre dreapta. Fiecare pierea doar o clipă şi numai câteva în acelaşi timp, dar, de-a lungul coamei, toate care erau la un grad, două de muchea creştetului se eclipsară. De parcă ar fi trecut ceva între mine şi ele; dar nu puteam vedea ce anume; şi stelele nu erau destul de dese încât să poţi zări lămurit un contur. Brr! E ceva care nu-mi place.”

 
Pe timp de câteva săptămâni însemnările lipsesc, trei pagini fiind rupte din carnet.

 
27 septembrie — Iar a fost pe-aici — găsesc în fiecare zi dovezi ale prezenţei sale. Am stat iar la pândă toată noaptea trecută în acelaşi ascunziş, cu arma în mână, amândouă ţevile încărcate cu alice mari. Dimineaţa am găsit, ca şi altădată, urmele proaspete de labe. Şi totuşi aş fi jurat că n-am dormit; de fapt, aproape că nu mai dorm deloc. E îngrozitor, de neîndurat! Dacă aceste lucruri uluitoare ce mi se întâmplă sunt reale, o să înnebunesc; dacă-s închipuiri, înseamnă că sunt deja nebun.

 
3 octombrie — N-am să plec, n-o să reuşească să mă gonească. Nu, aici e casa mea, e pământul meu. Dumnezeu nu-i suferă pe fricoşi.

 
5 octombrie — Nu mai pot suporta; l-am invitat pe Harker să stea câteva săptămâni la mine — el are un cap echilibrat. O să-mi dau seama după purtarea lui dacă mă consideră nebun.

 
7 octombrie — Acum am soluţia misterului; mi-a venit noaptea trecută subit, ca printr-o revelaţie. Cât de simplu e, cât de teribil de simplu!

 
Există sunete pe care nu le putem auzi. La fiecare capăt al gamei există frecvenţe ce nu provoacă nici o reacţie în acest imperfect instrument care este urechea omenească. Sunt prea înalte sau prea joase. Am observat câte un stol de sturzi care ocupau întreaga culme a unui copac — sau mai multe culmi de copaci — şi cu toţii cântând cât îi ţinea gura. Brusc, absolut în acelaşi moment, toate păsările ţâşnesc în aer şi se îndepărtează în zbor. Nu puteau toate să se vadă una pe alta — se interpuneau coroane întregi de arbori. În nici un punct n-ar fi putut o pasăre conducătoare să fie vizibilă tuturor celorlalte. Trebuie să fi venit un semnal de avertisment sau de comandă, care să fi răsunat înalt şi strident deasupra zarvei tuturora şi care mie mi-a rămas neauzit. Am mai observat de asemenea, aceeaşi fugă simultană şi când tăceau cu toatele — nu numai la sturzi, ci şi la alte păsări — la potârnichi, de pildă — despărţite, la distanţe mari, de tufişuri şt chiar aflându-se pe pante opuse ale unui deal.

 
Oamenilor mării le este cunoscut faptul că o colonie dc balene ce se soresc sau se zbenguie la suprafaţa oceanului, la distanţe de mile întregi, cu convexitatea pământului între ele, sar uneori în apă în aceeaşi secundă şi pier din câmpul vederii într-o clipă. Semnalul a răsunat — sunetul lui a fost prea grav pentru urechile marinarului din vârful catargului şi pentru cele ale tovarăşilor lui de pe punte, care totuşi simt vibraţiile în navă, după cum pietrele unei catedrale vibrează la basul orgii.

 
Ca şi sunetele aşa-i şi cu culorile. La fiece capăt al spectrului solar, fizicianul poate detecta prezenţa a ceea ce e cunoscut drept raze „actinice”. Ele reprezintă culori — culori integrale în compoziţia luminii — pe care suntem incapabili să le discernem. Ochiul omenesc este un instrument nedesăvârşit; el nu cuprinde decât câteva octave din adevărata „gamă cromatică”. Nu sunt nebun; există culori pe care nu le putem vedea.

 
Şi — aâbă-mă domnul în pază!
 
— Blestemata de Fiară Nevăzuta de-o asemenea culoare!”
 
STĂPÂNUL LUI MOXON.
 
Ambrose Bierce
 
— Vorbeşti serios? Crezi, într-adevăr, că o maşină poate gândi?

 
N-am primit un răspuns imediat; Moxon părea absorbit de cărbunii din vatră, atingându-i dibaci cu vătraiul ici şi colo, până reacţionară la atenţia sa cu o dogoare mai vie. De câteva săptămâni observam la el un obicei tot mai accentuat de a întârzia să răspundă chiar şi la cea mai banală dintre întrebări. Totuşi avea aerul mai mult preocupat decât reţinut; s-ar fi spus că se gândeşte mereu la ceva.
 
— Ce este o maşină? Cuvântul a fost definit în mai multe feluri. Iată o definiţie dintr-un dicţionar foarte răspândit: „Orice instrument sau organizare se aplică şi face să funcţioneze o forţă sau produce un efect urmărit”. Bun - atunci omul nu-i o maşină? Şi-o să admiţi că el gândeşte - sau gândeşte că gândeşte.
 
— Dacă doreşti să nu-mi răspunzi la întrebare, am zis cam iritat, mai bine recunoaşte-o pe şleau! Pentru că tot ce-ai spus a fost numai ca să te eschivezi. Ştii foarte bine că atunci când vorbesc de „maşină” nu mă refer la om, ci la un obiect alcătuit şi stăpânit de om.
 
— Când acel obiect nu-l stăpâneşte el pe om, făcu Moxon ridicându-se brusc şi privind afară pe-o fereastră, prin care nu se vedea nimic în întunericul unei nopţi prevestitoare de furtună. O clipă mai târziu se întoarse spre mine şi spuse zâmbind: Iartă-mă, nu mă gândeam deloc să mă eschivez. Am invocat dicţionarul ca pe o inconştientă mărturie despre om, o mărturie sugestivă şi având pentru discuţia rioastră o anumită valoare. Pot destul de uşor să dau un răspuns direct întrebării ce mi-ai pus-o; cred, într-adevăr, că o maşină gândeşte la lucrarea pe care o face.

 
Răspunsul era, desigur, destul de direct. Nu-mi era însă foarte plăcut - pentru că tindea să confirme o tristă bănuială: că stăruinţa pe care Moxon o închinase studiului şi muncii în atelierul său mecanic nu-i priise. Ştiam, de pildă, că suferea de insomnie şi acesta nu-i un neajuns neglijabil. Oare îi atinsese judecata? Răspunsul său la întrebarea mea mi s-a părut, în clipa aceea, să dovedească limpede că aşa era; acum aş gândi, poate, altfel despre asta. Pe atunci eram mai tânăr şi printre bunurile ce nu-s refuzate tinereţii este şi ignoranţa. Incitat la controversă de acest mare stimulent, am spus:
 
— Şi cu ce, ina rog, gândeşte maşina - în lipsa unui creier?

 
Răspunsul, care veni cu mai puţină întârziere ca de obicei, luă forma favorită lui Moxon de contrainterogare:
 
— Cu ce gândeşte o plantă în lipsa unui creier?
 
— A, va-să-zică şi plantele fac parte din clasa filosofiilor! Mi-ar plăcea să cunosc câteva dintre concluziile lor, premisele le poţi omite.
 
— Poate că ai putea să deduci convingerile lor din ceea ce înfăptuiesc, răspunse el aparent neatins de ironia mea neroadă. Am să te cruţ de amănuntele exemplelor familiare - ale mimozei senzitive, ale florilor insectivore şi ale acelora ce-şi apleacă staminele şi-şi presară polenul asupra albinei ce intră spre a putea fertiliza perechile lor îndepărtate. Dar consideră următorul fapt: într-un loc deschis din grădina mea am sădit o viţă căţărătoare. Când abia mijise la suprafaţă, am înfipt un par în pământ, la o distanţă de un yard. Viţa s-a îndreptat îndată într-acolo, dar când, era pe cale să ajungă am schimbat locul parului cu câteva picioare. Viţa şi-a schimbat imediat direcţia, făcând un unghi ascuţit şi a pornit iar către par. Această manevră a fost repetată de câteva ori, însă în cele din urmă, de parcă s-ar fi descurajat, viţa şi-a abandonat urmărirea şi, ignorând alte încercări de a o abate, a călătorit până la un copăcel aflat mai departe pe care l-a escaladat. Alt exemplu: rădăcinile de eucalipt se prelungesc într-un chip de necrezut în căutarea umezelii. Un binecunoscut horticultor relatează că o asemenea rădăcină s-a introdus într-o veche ţeavă de canalizare, urmându-şi calea prin ea până la întrerupere, unde o secţiune din ţeava fusese înlăturată pentru a face loc unui zid de piatră ce se clădise de-a curmezişul direcţiei ei. Rădăcina a părăsit ţeava şi a urmat peretele până a dat de o gaură, unde se desprinsese o piatră. S-a târât prin ea şi, urmând cealaltă parte a zidului până a ajuns înapoi la ţeava, a intrat în partea neexplorată şi şi-a reluat călătoria.
 
— Ei şi! Ce vor să însemne toate acestea?
 
— Se poate să nu-ţi dai seama ce înseamnă? Arată că plantele sunt conştiente. Dovedeşte că ele gândesc.
 
— Chiar dacă ar fi aşa, care-i concluzia? Noi vorbeam nu de plante, ci de maşini. Ele pot fi compuse în parte din lemn sau în întregime din metal. Este gândirea şi un atribut al regnului mineral?
 
— Cum altfel poţi explica, de exemplu, fenomenele cristalizării?
 
— Nu le explic.
 
— Pentru că n-ai putea-o face fără să afirmi ceea ce doreşti să negi şi anume: cooperarea inteligentă între elementele constitutive ale cristalelor. Când soldaţii alcătuiesc linii sau fac gropi pătrate numeşti asta raţionament. Când gâştele sălbatice, în zbor, iau forma literei V spui instinct. Când atomii omogeni ai unui mineral, mişcându-se liber în soluţie, se orânduiesc de la sine în forme matematic perfecte, sau când particulele de umezeală îngheţată se organizează în formele simetrice şi frumoase ale fulgilor de zăpadă, n-ai nimic de spus. Nici măcar n-ai inventat un nume cu care să-ţi ascunzi eroica lipsă de raţionament {10}.

 
Vorbea cu o neobişnuită animaţie şi seriozitate. Când s-a oprit, am auzit într-o încăpere alăturată, pe care o ştiam drept „atelierul mecanic” al lui Moxon şi unde nimeni afară de dânsul n-avea voie să intre, un bufnet ciudat, de parcă cineva ar fi bătut cu palma goală într-o masă. Moxon auzi şi el în aceeaşi clipă şi, vizibil agitat, se ridică şi trecu în încăperea de unde venise zgomotul. Mi s-a părut bizar că mai era cineva acolo şi interesul ce-l purtam prietenului meu - amestecat, fără îndoială, cu un pic de nejustificată curiozitate - m-a făcut să ascult atent, deşi, sunt bucuros s-o spun, nu prin gaura cheii. Răzbeau zgomote confuze ca ale unei lupte sau ale unei îmbrânceli; se cutremura podeaua. O nelămurit percepută gâfâială şi o şoaptă răguşită: „Blestematule!”. Apoi se făcu tăcere şi, curând, reapăru Moxon şi spuse cu un zâmbet cam necăjit:
 
— Iartă-mă că te-am lăsat aşa brusc. Am acolo un aparat care s-a cam dereglat şi mă supără rău.

 
Fixându-mi cu stăruinţă privirea asupra obrazului său stâng, străbătut de patru julituri paralele care sângerau, am spus:
 
— Cum a făcut de şi-a ascuţit ghearele?

 
Aş fi putut să mă abţin de la această glumă; Moxon nu-i dădu nici o atenţie, ci, aşezându-se din nou în scaunul pe care-l părăsise, îşi reluă monologul de parcă n-ar fi intervenit nimic:
 
— Fără îndoială că nu eşti de partea acelora (inutil să-i numesc unui om ce-a citit atâta ca dumneata) care susţin că orice materie este sensibilă, că orice atom este o fiinţă vie, simţitoare. Eu însă da. Nu există materie moartă, inertă; întreaga substanţă e vie, pătrunsă de forţă reală şi potenţială; toată este sensibilă la aceleaşi forţe din ambianţa ei şi susceptibilă de a se contamina de altele superioare şi mai subtile cu care poate fi adusă în relaţii, ca, de pildă, ale omului, când o preface, modelând-o, într-un instrument al voinţei sale. Ea absoarbe ceva din inteligenţa şi scopurile lui - cu atât mai mult cu cât este mai complexă maşina rezultată şi lucrarea pe care o îndeplineşte. Îţi mai aminteşti întâmplător de definiţia pe care Herbert Spencer a dat-o „Vieţii”? Eu am citit-o acum treizeci de ani. Se poate ca el s-o fi schimbat mai târziu - nu ştiu - dar, în tot acest timp, n-am putut imagina un singur cuvânt al acestei definiţii, care ar putea fi schimbat, sau adăugit, sau înlăturat cu folos. Mi se pare nu numai cea mai bună, ci şi singura posibilă: „Viaţa - spune el - e o combinaţie definită de schimburi eterogene, atât simultane cât şi succesive, în corespondenţă cu coexistenţe şi secvenţe externe”.
 
— Asta defineşte fenomenul, am spus eu, dar nu dă nici o sugestie despre cauza lui.
 
— E tot ce poate definiţia, mi-a răspuns Moxon. După cum relevă Mill, nu ştim nimic despre cauză decât ca antecedent, nimic despre efect decât ca o consecinţă. În anumite fenomene unul nu survine niciodată fără celălalt, care este diferit: pe cel dintâi, în ordine cronologică, îl numim cauză, pe al doilea - efect. Cineva care a văzut de mai multe ori un iepure urmărit de un câine şi n-a văzut niciodată iepuri şi câini în alt fel, ar lua iepurele drept cauza câinelui. Dar, adăugă el râzând destul de firesc, mă tem că iepurele meu mă duce departe de urma vânatului pe care-mi propusesem să-l urmăresc: mă dedau vânătorii de dragul ei. Ceea ce te rog să observi este că, în definiţia lui Herbert Spencer relativă la viaţă, este inclusă şi activitatea unei maşini, în această definiţie nu există nimic care să nu-i fie aplicabil. După acest cel mai pătrunzător dintre observatori şi cel mai profund dintre gânditori, dacă un om este în viaţă în răstimpul perioadei sale de activitate la fel este şi o maşină cât timp este în funcţiune. Ca inventator şi constructor de maşini, eu ştiu că aceasta-i adevărat {1}.

 
Moxon rămase tăcut timp îndelungat, privind absent spre flăcările focului: Se făcea târziu şi gândeam că ar fi timpul să plec, dar, nu ştiu cum, parcă nu-mi plăcea ideea de a-l lăsa în acea casă izolată absolut singur, în afară de prezenţa unui personaj despre care presupunerile mele puteau deduce doar că era neamical, poate chiar primejdios. Aplecându-mă spre Moxon şi privindu-l cu gravitate în ochi, pe când arătam cu mâna spre uşa atelierului său, l-am întrebat:
 
— Moxon, pe cine ai acolo?

 
Fui oarecum surprins când el râse degajat şi răspunse fără şovăială:
 
— Nu e nimeni. Incidentul la care te gândeşti l-am pricinuit eu: am făcut prostia să las o maşină în acţiune, fără să aibă asupra a ce acţiona - în timp ce întreprinsesem sarcina interminabilă de a te lămuri. Ştii cumva din întâmplare că ritmul creează conştiinţa?
 
— A, să le ia naiba pe amândouă! Am răspuns, ridicându-mă şi luându-mi paltonul. Acum o să-ţi spun „noapte bună” şi sper că maşina pe care ai avut imprudenţa s-o laşi în funcţiune va purta mănuşi rândul viitor când o să găseşti necesar s-o opreşti.

 
Fără să mai stau să văd efectul observaţiei mele ironice, părăsii casa.

 
Ploua şi întunericul era intens. Dincolo de muchea unui deal spre care mergeam pe bâjbâite de-a lungul unor trotuare improvizate din scânduri şi prin străzi noroioase, nepavate, vedeam reflectându-se pe cer luminile oraşului, dar înapoia mea nu era vizibilă decât o singură fereastră a casei lui Moxon. Strălucirea ei mi se păru să aibă un înţeles misterios, de profeţie fatală. Ştiam că era o fereastră ne-perdeluită din „atelierul mecanic” al prietenului meu şi nu prea mă îndoiam că-şi reluase studiile pe care le întrerupsese ca să mă instruiască pe mine în conştiinţa maşinilor şi în paternitatea ritmului. Bizare şi niţel comice cum îmi păreau pe atunci convingerile lui, nu puteam totuşi să mei dezbăr pe de-a-ntregul de sentimentul că ele se găseau într-o oarecare tragică legătură cu viaţa pe care o ducea şi cu caracterul său, poate chiar şi cu destinul ce-i era hărăzit - deşi nu mai nutream convingerea că erau fanteziile unei minţi dereglate. Orice-ai fi crezut despre părerile lui, expunerea lor era prea logică încât s-o poţi lua drept aiureală. Iarăşi şi iarăşi îmi reveneau ultimile-i cuvinte: „Ritmul creează conştiinţa”. Precară şi succintă cum era, găseam acum această afirmaţie infinit de ademenitoare. Îşi lărgea mereu înţelesul şi-şi adâncea mereu implicaţiile. Conştiinţa fiind produsul ritmului, ar însemna că toate cele existente sunt, într-adevăr, conştiente, pentru că toate au mişcare şi orice mişcare este ritmică. Mă întrebam dacă Moxon cunoştea semnificaţia şi amploarea ideii sale, consecinţele pe care le-ar fi putut avea importanta lui realizare sau ajunsese la credinţa lui filosofică pe calea sinuoasă şi nesigură a observaţiei? {12}

 
Această credinţă era atunci nouă pentru mine şi toată expunerea lui Moxon nu reuşise să mă convertească; dar acum mi se părea că se răspândeşte în juru-mi o intensă lumină revelatoare şi acolo, afară, în vijelie şi întuneric, am trăit ceea ce Lewes numeşte: „infinita varietate şi emoţie febrilă a gândirii filosofice”. Exultam într-un sentiment nou al cunoaşterii, într-un nou orgoliu al raţiunii. Parcă abia mai călcam cu picioarele pe pământ, parcă mă înălţau şi mă purtau prin văzduh nişte aripi nevăzute.

 
Cedând unui impuls de a căuta lămurire şi mai deplină pe lângă cel pe care acum îl recunoşteam drept maestru şi călăuză, mă întorsesem inconştient din drum şi, aproape mai înainte de a-mi da seama ce făcusem, mă găseam iarăşi în faţa uşii lui Moxon. Eram muiat de ploaie, dar asta nu mă deranja. Nefiind în stare, în surescitarea mea, să găsesc soneria, încercai instinctiv mânerul clanţei. Uşa cedă, intrai şi urcai scările către odaia pe care atât de recent o părăsisem. Era cufundată în întuneric şi tăcere; Moxon, după cum bănuisem, se găsea în încăperea alăturată, în „atelierul mecanic”. Bâjbâind de-a lungul peretelui, găsii uşa de comunicare, bătui tare, de mai multe ori, dar nu primii răspuns; am socotit că de vină este tumultul de afară, căci vântul sufla cu tărie şi zvârlea ploaia în trâmbe spre pereţii subţiri. Răpăitul pe acoperişul de şindrilă de deasupra încăperii neplafonate era puternic şi necontenit.

 
Niciodată nu fusesem poftit să intru în „atelierul mecanic”; de fapt, mi se refuzase accesul, ca şi tuturor celorlalţi, cu excepţia unui singur om, un iscusit lucrător în metal, despre care nu ştia nimeni nimic altceva decât că-l chema Haley şi că avea obiceiul să tacă. Dar, în exaltarea spiritului meu, uitai şi de discreţie şi de cuviinţă şi deschisei uşa. Ceea ce văzui mi-a alungat îndată orice speculaţie filosofică.

 
Moxon şedea cu faţa la mine de cealaltă parte a unei măsuţe pe care se afla o lumânare care, singură, lumina odaia. În faţa lui, cu spatele spre mine, şedea un alt personaj. Pe masă, între ei era o tablă de şah; cei doi jucau. Mă pricepeam prea puţin la şah, dar cum nu se mai găseau pe tablă decât câteva piese, era evident că jocul se îndrepta spre sfârşit. Moxon arăta un interes intens - nu atât, după cum mi se păru, pentru joc, cât pentru adversarul său, asupra căruia aţintea o privire atât de stăruitoare, încât, deşi mă aflam în linia directă a privirii sale, rămăsei neobservat. Faţa îi era fantomatic de palidă şi ochii îi scânteiau ca diamantele. Pe adversarul său nu-l vedeam decât din spate, dar îmi era de-ajuns; nu doream să-i mai văd faţa.

 
Părea să n-aibă o înălţime mai mare de cinci picioare, cu nişte proporţii care sugerau pe acelea ale unei gorile - o formidabilă lăţime a umerilor, un gât gros, scurt şi un cap lat şi masiv pe care creştea o claie încâlcită de par negru, încununat cu un fes stacojiu. O tunică de aceeaşi culoare, strâns încinsă în talie, ajungea până la jeţul pe care şedea - pare-se o ladă; picioarele nu i se vedeau, Antebraţul stâng părea să i se odihnească în poală; îşi mişca piesele cu mâna dreaptă, disproporţionat de lungă.

 
Mă dusesem înapoi şi stam acum puţin la o parte în cadrul uşii şi în umbră. Dacă Moxon s-ar fi uitat mai departe de faţa adversarului său n-ar mai fi putut observa acum nimic, decât că uşa era deschisă. Ceva îmi interzicea şi să intru şi să mă retrag: o senzaţie - nu ştiu de unde-mi venea - că sunt în prezenţa unei tragedii iminente şi că s-ar putea să fiu de folos prietenului meu dacă rămân.

 
Jocul era rapid. Moxon mai că nici nu se uita pe tablă înainte de a-şi executa mutările şi ochiului meu neexersat i se părea că el împinge piesa cea mai la îndemână, mişcările fiindu-i totodată iuţi, nervoase şi lipsite de precizie. Răspunsul adversarului său, deşi egal de prompt la pornire, era făcut cu o deplasare a braţului înceată, uniformă, mecanică şi, cum mi se părea mie, cam teatrală, care-mi punea răbdarea la grea încercare. Era în toate astea ceva nepământesc şi m-am surprins înfiorându-mă. E drept că mă pătrunsese ploaia şi-mi era frig.

 
De vreo două, trei ori, după ce mutase o piesă, strania apariţie îşi înclină uşor capul şi de fiece dată observai că Moxon îşi mişcă regele. Dintr-o dată mi-a dat în gând că acea făptură trebuie să fie mută. Şi apoi că este o maşină un jucător de şah automat! Pe urmă mi-am amintit că Moxon îmi spusese odată că ar fi inventat un asemenea mecanism, dar nu înţelesesem că fusese şi construit. Oare tot ce vorbise despre conştiinţa şi inteligenţa maşinilor era doar un preludiu la eventuala exhibiţie a acestor născociri - un truc pentru a intensifica efectul acţiunii ei mecanice asupra mea, care-i ignorasem secretul?

 
Frumoasă concluzie ar fi fost asta pentru exaltările mele intelectuale, pentru „nesfârşita varietate şi emoţie febrilă a gândirii filosofice”! Eram pe cale să mă retrag dezgustat, când interveni ceva ce-mi reţinu atenţia. Observai la acea creatură o ridicare din umerii ei mari - de parcă ar fi fost enervată - şi atât de natural, atât de perfect omenesc fu acest gest, încât, aşa cum vedeam lucurile, m-a făcut să mă-nfior. Şi asta n-a fost totul, căci, un moment mai târziu, izbi violent cu pumnul în masă. La acest gest, Moxon păru şi mai speriat decât mine; se retrase puţin cu scaunul, de parcă s-ar fi alarmat.

 
Curând după asta Moxon, căruia-i venea rândul să joace, ridică mâna deasupra tablei, se repezi la una dintre piesele sale ca un uliu asupra unei vrăbii şi cu exclamaţia „şah mat!” se sculă repede în picioare şi păşi îndărătul scaunului său. Automatul rămase neclintit.

 
Vântul se mai potolise acum, dar auzeam la intervale tot mai scurte bubuitul şi vuietul tunetelor. Între pauzele acestora, devenii deodată conştient de un uşor murmur sau bâzâit, care, ca şi tunetele în unele momente, devenea mai puternic şi mai distinct. Părea să vină din corpul automatului şi, fără vreo posibilă îndoială, era un hârâit de rotiţe. Îmi dădea impresia unui mecanism scăpat de sub reţinerea şi reglarea unei piese de control - un efect ce apărea atunci când opriterul scapă dintr-o roată dinţată. Dar, mai înainte de a avea timpul să fac alte presupuneri asupra naturii acestui zgomot, atenţia îmi fu captată de straniile mişcări ale automatului însuşi. O uşoară, dar continuă convulsie părea să fi pus stăpânire pe el. Trupul şi capul îi tremurau ca unui paralitic sau ca unui ins suferind de o criză de malarie şi mişcarea sporea în fiecare minut, până când, în cele din urmă, întreaga figură fu într-o violentă agitaţie. Brusc sări în picioare şi, cu o mişcare prea rapidă încât ochiul s-o poată urmări, zvâcni peste masă şi peste scaun, cu ambele braţe aruncate înainte cât erau de lungi, cu atitudinea cuiva care plonjează în apă. Moxon încercă să sară înapoi până unde nu putea fi ajuns, dar era prea târziu: văzui mâinile oribilei creaturi strângându-se în jurul gâtului său, iar pe ale lui Moxon înşfăcându-i încheiturile pumnilor. Apoi masa fu răsturnată, lumânarea zvârlită pe jos se stinse şi totul rămase cufundat în beznă. Dar larma încăierării era înspăimântător de limpede şi mai îngrozitoare erau sunetele hârâite, şuierate, pe care omul strangulat le scotea în caznele lui de a răsufla. Călăuzit de infernalul vacarm, am sărit în ajutorul prietenului meu, dar abia făcusem un pas mare în întuneric că întreaga încăpere se aprinse într-o lumină albă, orbitoare, care îmi arse creierul, inima şi memoria cu imaginea vie a celor ce se luptau pe podea - Moxon dedesubt, cu gâtul încă în strânsoarea acelor mâini de fier, cu capul forţat înapoi, cu ochii bulbucaţi, cu gura larg deschisă şi limba atârnându-i înafară; şi - oribil contrast!
 
— Pe faţa vopsită a asasinului său, o expresie de gândire calmă şi profundă, ca la soluţionarea unei probleme de şah! Atât am observat, apoi totul s-a cufundat în beznă şi tăcere.

 
Trei zile mai târziu mi-am redobândit cunoştinţa într-un spital. Pe când amintirea nopţii tragice mi se redeştepta dureros în minte, am recunoscut omul de lângă mine, pe Haley, lucrătorul de încredere al lui Moxon. Răspun-zând privirii mele, el se apropie zâmbind.
 
— Spune-mi cum s-a întâmplat, am izbutit să rostesc cu glas stins. Spune-mi totul!
 
— Desigur. Zise el. Aţi fost scos fără cunoştinţă dintr-o casă în flăcări - casa lui Moxon. Nimeni nu ştie cum se face că eraţi acolo. S-ar putea să fie nevoie să daţi unele explicaţii. Şi originea focului e niţel misterioasă. Ideea mea e că a căzut pe casă un trăsnet.
 
— Şi Moxon?
 
— A fost îngropat ieri., ce-a mai rămas din el.

 
Se părea că acest personaj reticent putea la ocazii să devină mai comunicativ. Când era vorba să dea informaţii înspăimântătoare unui bolnav se purta destul de afabil. După câteva momente, de ascuţită suferinţă a cugetului, am îndrăznit să mai pun o întrebare:
 
— Cine m-a salvat?
 
— Păi, dacă vă interesează. Eu am fost acela.
 
— Vă mulţumesc, domnule Haley, să vă răsplătească cerul pentru fapta aceasta. L-aţi salvat de asemenea şi pe acel fermecător produs al dibăciei dumneavoastră, jucătorul de şah automat care l-a ucis pe inventatorul său?

 
Omul rămase tăcut vreme îndelungată, evitând să mă privească. Apoi se întoarse şi spuse, cu gravitate:
 
— Ştiţi asta?
 
— O ştiu, am răspuns. Am văzut-o cu ochii mei.

 
Sunt mulţi ani de atunci. Dacă aş fi întrebat astăzi, aş răspunde cu mai puţină siguranţă.
 
POVESTEA DIHORULUI ŞI A GĂINILOR.
 
Aron Biro.
 
Buzele găinilor.
 
Nepoate, lasă’mă să te învăţ cum se prinde dihoru. Uite la lădoiu ăsta. Înlăuntru are două cămăruţe, fiecare cu o momeală. Din partea asta poţi să vezi prima cămăruţă: o cuşcă din plasă în care am băgat o găină pe care am ţinut’o flămândă să cotcodăcească, să momească dihoru. Asta e momeala de depărtare, dihoru o aude şi vine dară vezi bine n’a ajuns să’i facă felu.

 
Găina pe care o ţine bunicu de aripi plânge. Ochiul ei albastru mă priveşte. E sleită şi ameţită şi sfârşită de faptele cărora le’a fost martoră. A stat o zi şi o noapte într’o cuşcă în care abia încăpea culcată, cu penele ieşind prin ochiurile plasei metalice. Unele pene îi fuseseră smulse iar unul dintre picioare îi sângerează rău. Un deget i’a fost mâncat.

 
Buun, acu uită’te aici, capătu ăstălalt unde am pus a doua nadă: momeala de aproape, puiu găinii, legat de picioare cu capu’n jos să’i vină sângele în cap, să leşine, să stea liniştit. Lăsăm o deschizătură prin care dihoru, momit de cotcodăcitu găinii, chiar de nu’i în stare să ajungă la ea, să poată să intre în cămăruţa puiului. Dacă nu poţi face un lucru, trebuie să faci altul. Asta e tot ce ţi’a rămas.

 
Bunicu trage un fir de sfoară la capătul căruia este legată o pereche de picioare din ce a fost odată un pui de găină. Acum, doar o pereche de picioare.

 
Firul cu care sunt legate picioarele puiului este legat la un alt capăt de piedica ce ţine deschisă uşiţa intrării. Pe măsură ce dihorul sfâşie puiul, firul se zgâlţâie şi trage piedica, lăsând uşiţa să cadă peste intrare. Dihorul rămâne înăuntru, cu puiul în dinţi şi mama făcând gălăgie nevoie mare de partea cealaltă a plasei.

 
Bunicu foloseşte o plasă cu mâner, asemenea celor în care se prind fluturii, să tragă dihorul afară din locaşul în care rămăsese sechestrat din pricina lăcomiei sale. Animalul schiaună şi se zbate, e sătul şi în puteri, nu a stat închis mai mult decât dacă ai merge până la marginea pădurii şi înapoi şi se pare că şi’a petrecut ultimele clipe încercând să ajungă şi la găina îngrozită din a doua cămăruţă.

 
De ce procedăm aşa, nepoate?

 
Nu ştiu, bunicule, spune’mi tu.

 
În primu rând arătăm respect dihorului. Înainte să’l scoatem şi să’l omorâm pentru poftele lui fireşti, i’am dat o masă îndestulătoare, cea de pe urmă, un pui viu căruia să îi rupă gâtul în faţa mamei acestuia. Nu e defel totuna cu a muri flămând.

 
Bunicu aruncă plasa cu dihorul în colbul ogrăzii. Fiara se zbate cu lăbuţele prinse în ochiurile plasei şi cu gura sângerie larg deschisă. Bunicu apucă o lopată rezemată de perete şi izbeşte dihorul cu o lovitură de încărcătură, pornită de deasupra capului, al cărei zgomot nu poate acoperi scrâşnetul oaselor osânditului. Odată ridicată lopata, animalul nu mai mişcă, chipul îi este desfigurat, botul deschis şi teşit în partea dinspre care a încasat lopata şi’a pierdut simetria. Bunicu desface plasa de pe leşul bestiei şi o aruncă în jgheabul din care se adapă animalele, o să mă pună mai târziu să o spăl de sânge şi smocuri de blană sub un jet de apă încălzită. Până atunci, bunicu ia în palme stârvul. Unul dintre picioruşe începe să tremure. Freamătul încetează abia când i se răsuceşte grumazul iar picioruşul se întinde ca un arc. Sufletul dihorului se ridică definitiv la ceruri şi împreună îi ducem trupul neînsufleţit în grădină.

 
Nepoate, să’i săpăm o groapă şi îmi pune unealta în mână.

 
Scormonesc ţărâna cu lopata, întotdeauna a fost mai cald în grădină decât oriunde altundeva.

 
Mai adânc, nepoate.

 
Pământul e tare şi coada lopeţii e aspră.

 
Mai adânc nepoate şi mai repede. Nu îngropăm un om. Ce eşti tu, nepoate? Ce eşti, găină sau dihor?

 
Încasez o palmă peste ceafă, atât de tare încât mă tem că o să’mi rupă gâtul asemeni dihorului.

 
Gata, ajunge.

 
Bunicu aşază animalul în groapă, îi îndreaptă cu un scrâşnet coloana vertebrală şi coada, îi aşază lăbuţele din faţă pe piept iar pe cele din spate le împreunează ca şi cum ar aplauda cu ele. Se scuipă pe două degete şi şterge cu salivă boabele de creier ce ieşiseră prin gura mortului. Aşa e mai frumos. Scoate un cuţitaş, strânge coada dihorului cu două degete şi cu cealaltă mână mânuieşte cuţitaşul. Harşt.

 
Întinde palma.

 
Îmi pune coada în palmă.

 
Asta e a ta, să o ţii aproape de suflet, nu ştii niciodată când o să’ţi fie de ajutor. Să’l acoperim. Să ne ierte Dumnezeu, căci nu e mare lucru.

 
Arunc pământ peste mort. Iar bunicu desenează o cruce în ţărână cu degetul lui gros, mult prea gros, cu unghie neagră care nu trebuie tăiată căci pică din când în când. Ne întoarcem în ogradă.

 
Ce trebuie să mai înţelegem, nepoate?

 
Nu ştiu, bunicule, spune’mi tu.

 
Găina închisă în cuşca de plasă şi’a văzut odrasla sfârtecată şi a înţeles nişte lucruri. A învăţat să nu îi pese şi să primească moartea care e ceea ce se cuvine.

 
Bunicu aruncă găina ameţită în jgheabul din care se adapă animalele. Curând îmi va cere să îi tai gâtul şi să’i smulg penele sub un jet de apă încălzită. Azi mâncăm ţomburi şi supă dulce. Bunicu se opreşte şi îşi ridică nările în calea adierii de vânt.

 
Simţi, nepoate, vântul duşmăniei între animale? Simţi miasma foamei? Unii mănâncă, alţii sunt mâncaţi. Să respectăm dihoru. Să mulţumim găinii.

 
Căci jertfele sunt florile aruncate în calea dreptăţii. Găina care îşi sacrifică puiul, sânge din sângele ei şi cioc din ciocul ei, salvează vieţile altor zeci sau sute de găini prin jertfa ei. Viaţa continuă o vreme şi toată lumea are de câştigat. Amintirea dihorului rămâne nepătată. Puii lui vor căuta răzbunarea. Să nu uităm că găinile’s de două feluri: care au fost mâncate şi care vor fi mâncate. Ele nu pot să moară cu numele Domnului pe buze.
 
Minciuna are coadă.
 
Bunicu’meu era poştaş. Până într’o zi, demult, care parcă e azi. Azi bunicu e gol puşcă, prăbuşit în praf şi strănută din pricina colbului care i’a intrat în nas. Bicicleta de poştaş cu care ducea pensiile la oameni e praf făcută bucăţi şi Burtosu cu oamenii lui se învârt în juru bunicului precum haitele de lupi. Burtosu e lăptarul satului. A rupt spiţe din bicicleta lui bunicu şi le şfichiuie prin aer. Câteodată îi mai trage câte o spiţă peste fund, lăsând răni subţiri şi aspre ce sângerează într’o clipă făcându’l pe bunicu să urle cum nu l’am văzut niciodată.

 
AU! OPREŞTE’TE Burtosule! CÂINE CE EŞTI!

 
Câine, AI? Câine, EU? Păi eu am coadă SAU TU? MARŞ!

 
Şi’i mai trage o spiţă de bicicletă peste fundul alb al lui bunicu pe care era prima dată când îl vedeam în fundu gol şi era prima dată când îi vedeam coada. Era cam atâta de lungă şi se înroşise chiar dacă nu cred că era tot timpu roşie. Şi bunicu gemea.

 
NU MAI DA Burtosule!

 
Zbif, o spiţă şfichiuie prin aer, pe burta bunicului se despică o rană care cred că doare mai rău decât când iei injecţii în burtă, căci sângele se revarsă şiroaie iar mama îmi pune mâna în cap şi mă răsuceşte cu spatele şi îmi bagă faţa în fusta ei pătată cu albuş de ou să nu mai văd ce se întâmplă. Îmi apasă faţa atâta de tare că mă sufocă şi îmi îndoaie nasul aşa că mă apăs aşa mai într’o parte cât să’mi pot lipi obrazul, să pot respira şi cu un ochi să văd pe sub mâna mamei ce se întâmplă, cum Burtosu îl prinde pe bunicu de coadă şi îl trage prin nisip iară unu dintre cumnaţii Burtosului îi arde o cizmă în gură cum i’am ars şi eu lu fiu’su anu trecut când l’am prins că se ascundea în iarbă înaltă să mă sperie când trec pe’acolo. Iar bunicu plânge ca un copil.

 
Burtosu îl ridică pe bunicu în picioare şi vorbeşte, uitându’se spre mulţime.

 
De ASTĂZI.
 
Când strigă, lui Burtosu i se taie suflarea cum e gras aşa că întotdeauna repetă primele vorbe, până i se umple plămânii de glas:

 
De astăzi alcineva ne aduce pensiile. De astăzi Dihoru pleacă din satu nostru. De astăzi Domnu o să aibă milă de el.

 
ZBIF! ZBIF!

 
Nu mai da!

 
Bunicu e iar în patru labe în colbul roşu şi cerşeşte milă cu coada între picioare, coada îi atârnă până jos şi lasă o dâră în nisipu pătat iar eu strâng în mână codiţa de dihor pe care mi’a dat’o când eram mic, mai mic decât sunt azi, îmi dă o lacrimă şi mi’o şterg de fusta mamei. Codiţa de dihor o folosesc când ne jucăm de’a ascunselea şi îmi închipui că mă face invizibil. Burtosu se apropie de mama să îi spună.

 
Socru’tu pleacă astăzi din sat. AM ZIS! Până la apusul soarelui să plece. Dacă nu, îţi iau copiii la rând şi îi spânzur de cozi pe stâlpii de telefon. Ai priceput?

 
Şi nu mai aşteaptă răspuns ci se întoarce brusc şi îi trage bunicului un şut în frunte atât de tare încât cum stătea el în patru labe s’a răsturnat fix pe spate, lăsând să i se vadă ouăle de sub burta albă brăzdată de şfichiuitul spiţelor de bicicletă, iar sora Burtosului se apropie şi îi toarnă un pumn de sare pe coadă făcând toţi oamenii să râdă în afară de mama care nu l’a iubit pe bunicu da nici chiar aşa.

 
Bunicu îşi băgase mâna în pensia Burtosului şi gurile rele zic că şi în banii altora. Gurile rele au dreptate căci bunicu mi se lăuda când număra seara bani cu degetele cu unghii care nu trebuiau tăiate căci picau singure, scuipa aşa în buricele degetelor şi număra cât a luat, căci Burtosu şi nu doar el nu ştiau să citească de pe cuponu de pensie şi primeau cât ştiau ei că trebuie deşi pensiile se măriseră de două ori de atunci. Dară cine să le spună, că doar bunicu le aducea cu bicicleta lui de poştaş şi cât el le dădea, atâta aveau, nici un sfanţ în plus, dracu să’i ia că au furat şi ei toată viaţa şi nu e păcat să furi de la hoţ. Bunicu avea uniformă de poştaş şi’şi lăsase gaură la turu nădragilor căci nu e ruşine să ai coadă pe care şi’o lega de dunga pantalonului de uniformă să nu atârne să se încurce în spiţele roţii din spate de la bicicletă Doamne fereşte.

 
Dar Domnul nu e orb şi motivu nu face păcatu mai puţin păcătos iară ca să poţi minţi bine trebuie să ai ţinere de minte bună ori bunicu îmbătrânise şi se îngrăşase şi se ramolise şi îi picaseră aproape toate unghiile de’i rămăsese doar aia care se înfipsese în carne când şi’a dat cu ciocanu peste degete. Dar ce ziceam, că când vorbeşti doar adevăruri nu’ţi trebuie ţinere de minte, zicea tata, care şi el s’a dus când îi erea lumea mai dragă că l’am găsit în somn cu coada într’o parte cum murise, crezusem că dormea că el dormea mult mai ales ziua, noaptea nu ştiu, că era rândul meu să dorm, dar ziua când îl trăgeam de nas zicea să’l las în pace că se pregăteşte să moară şi de aia tot doarme, deşi tot el mi’a zis altdată că să fii mort nu se învaţă.

 
Dar bunicu nici nu vorbea adevăruri, nici ţinere de minte nu mai avea aşa că odată s’a simţit bun la suflet şi i’a dat Burtosului cât trebuia să’i dea oricum şi Burtosu a întrebat la vecini, chiar şi la cei care nu’l aveau la suflet şi nu vroiau să vorbească cu el, că ăsta fusese norocu lui bunicu până atunci şi în ziua aia şi’au adunat mai mulţi vecini cupoanele şi i le’au citit lu Burtosu cu voce tare aşa că până aci i’a fost lui bunicu. Fiecare a aflat cam cu cât îi furase poştaşu în toată vremea asta aşa că azi, când venea făcând aşa opturi cu bicicleta şi cu coada legată la dunga pantalonului i’au pus piedică cu bătu la spiţe şi fără să’i zică nimica l’au bătut şi l’au desbrăcat la fundu gol cum nu l’am văzut niciodată şi bine am făcut că abia mi’am dat seama ce urât e omul bătrân, d’apăi când l’am văzut şiroind de sânge din burtă şi de pe spate când îl trăgeau ăştia de coadă prin nisip de m’am şi temut că or să’i scoată ochii cu spiţele cum a strigat una bătrână din spate care nici nu ştiu ce treabă are că n’a lucrat niciodată şi n’are cum să aibă pensie. Unii oameni nu ştiu de ce se bagă unde nu le fierbe oala.
 
Plecarea bunicului.
 
Mama i’a făcut un pachet cu haine şi merinde şi l’a trimis pe bunicu de acasă. Burtosu nu ştia de glumă. Din ziua aia a început să plouă.
 
Sângele făină nu se face.
 
A plouat multe zile şi pe jos era numai noroi, în loc de colb.

 
De la o vreme au început să dispară găini din coteţele oamenilor. Unele dispăreau cu totul. Pe celelalte le’au găsit mai încolo. Din restu abia mai dădeai peste câte un pinten, pană sau cap fără creastă când frecai menta prin tufele de la marginea satului. Umbla vorba că au venit iară dihorii.

 
Ţi se întâmplă să te joci de’a ascunselea şi să te întinzi pe pântece în locu unde ţi se pare că n’o să te găsească nimeni, chiar dacă mama te’a învăţat să nu stai pe burtă pe iarba udă că te răceşti la burtă. Strângi codiţa de dihor primită de la bunicu la piept ca să te faci invizibil adică să treacă ceilalţi pe lângă tine fără să te vadă. După aia te gândeşti că eşti prea departe de locu de scuipat şi n’o să vină nimenea să te caute pe aici, mai ales fiu’su lu Burtosu care nu te căuta niciodată departe căci ştia că n’are cum să fugă distanţă mare şi’atunci dădea roată-roată pe lângă stâlpu de scuipat strigând cât putea şi el din pricina burţii primite de la tat’su care’l apăsa la plămâni şi la obraji:

 
TE’AM VĂZUT!

 
Când ieşeau aşa din ascunzători ceilalţi câţiva, ori că se strecurau ca dihorii prin iarbă, ori că veneau grămadă ca găinile cotcodăcind să’l ameţească de cap pe fiul Burtosului încât să nu mai ştie pe cine să scuipe primu, oricum ar fi, se întâmpla să rămâi pe dinafara jocului, să uite ceilalţi de tine din simpla pricină că te’ai ascuns prea departe şi când e rându grasului să ţină ochii nu se cade să te depărtezi, plus că o să ratezi clipa când toţi copiii o să râdă de fiul Burtosului cum cade în fund în noroi. Dar ce să’i faci, tat’su i’a spus clar ca lumina zilei să nu se mai joace cu restu copiilor că or să râdă de el, dar fiu’su a zis absolut corect şi n’ai cum să nu’l înţelegi:

 
DACĂ NU MĂ JOC CU CEILALŢI COPI, ATUNCI CU CINE SĂ MĂ JOC?

 
Şi cum stai aşa pe burtă şi mulţumeşti Domnului că nu te’ai trântit în urzici să te umpli de bube, îţi dai seama că mai bine erau urzici, căci de sub burtă încep să zboare muşte foarte negre şi unele colorate de care se nasc din mortăciuni şi te dai în spate cu scârbă ca să vezi că te’ai întins pe nişte maţe şi un cap de găină. Şi apuci o frunză de brusture să te ştergi pe pulovăr. După aia te gândeşti că dihorii nu scot maţele la găini şi nici nu le smulg penele şi nici capu nu le taie, căci nu au mâini.

 
Îţi bagi picioarele că ţi’a stricat ziua şi tre să te duci acasă să dai pulovăru la spălat înainte să se nască muşte şi viermi din el şi te tot gândeşti la nedumerire. Restu copiilor să te mai caute, o să se sature de la o vreme. Casa e acolo, se vede de aici. Şi e lume adunată în faţă. Alergi ca să vezi ce e. Alergi ca prin vis căci iarba ţi se înnoadă pe picioare şi muşte negre flutură din aripi oriunde calci cu picioru. Şi unele colorate.

 
Până la urmă ajungi, a fost mai mult decât credeai, ori ai fugit mai repede decât vroiai căci ajungi gâfâind în faţa casei unde lumea a rămas adunată de parcă sunt viţei la poarta nouă. Căci vecinii trebuie să bage de seamă orice se întâmplă la noi acasă.

 
În ogradă îl vezi pe Burtosu cum o trage pe mama de păr şi nu e spaimă mai mare decât că o să vezi cum o dezbracă şi o bate cu spiţe de bicicletă sau Doamne fereşte îi scoate ochii şi vă spânzură pe toţi copiii ei cu cozile de cablu de telefon de pe stâlp. Dar nu se întâmplă chiar aşa.

 
UNDE. UNDE EŞTI CODAŞULE! ARATĂ’TE!

 
Strigă Burtosu de parcă n’ar putea vorbi ca oamenii.

 
Mama plânge şi ţi se rupe sufletul şi strângi în pumn pe codiţa de dihor care o porţi la gât şi te face invizibil aşa că Burtosu nu te bagă de seamă. Nu i’ar strica şi lui mama una şi îţi pui în gând dorinţa ca mama să dispară. Burtosu urlă la toţi ceilalţi.

 
POŞTAŞU. POŞTAŞU NE FURĂ GĂINILE! POŞTAŞU NE FURĂ ŞI NE MĂNÂNCĂ GĂINILE! ARATĂ’TE POŞTAŞULE!

 
Mama are genunchii juliţi şi plânge de parcă e momeala de aproape din capcana bunicului, iară bunicu e pe cale să fie prins ca într’un fel de capcană pentru dihori de unde’ţi închipui că îl vor trage afară în ogradă cu o plasă de prins fluturi şi o să’i spargă capu cu o lopată apoi or să te pună să’i sapi mormântu şi să îţi spui în gând: Unii mănâncă, alţii sunt mâncaţi.

 
Dar bunicu nu a iubit’o niciodată pe mama, însă nici chiar aşa. Ieşi din mulţime şi te arunci în braţele mamei şi dintr’odată te vede Burtosu şi te prinde de urechi şi te face să te gândeşti cum e să stai cu capu’n jos să’ţi vină sângele în cap până te linişteşti şi nu mai strigi. Iară mulţimea strigă după bunicu să se arate şi să aducă găinile înapoi. Câtă duşmănie e între oameni.

 
Nici chiar aşa.

 
Burtosule, LASĂ’MI NEPOTU!

 
Mulţimea se desparte precum Marea Roşie în faţa lui Moise.

 
Bunicu se apropie şi e gol puşcă, cu câteva dâre de sânge pe ici pe colo, printre care poţi vedea rănile uscate şi decojite lăsate de spiţele de la bicicletă din ziua în care l’au alungat din sat. Este negru la faţă şi părul vâlvoi amestecat cu iarbă, abia îl poţi recunoaşte după albul ochilor şi după mers.

 
Vine printre oameni ca un rege, lăsând în noroi urmele picioarelor goale şi între ele o dungă lăsată de coada îngălbenită. Picioarele i’au slăbit şi din pricina asta pare că burta i’a crescut, la piele e atât de galben încât pare negru, dar umblă drept cum nu l’a văzut nimeni niciodată şi păşeşte cu grijă, de parcă ar călca pe un covor. În jurul gâtului are legată o aţă şi în dreptul pieptului, de aţă îi atârnă o coadă de dihor precum cea pe mi’a dat’o în ziua aia.

 
Burtosule, lasă’mi nepotu în pace.

 
Burtosu mă lasă în pace. Şi pe mama.

 
Bunicu se opreşte în faţa Burtosului cam cât ar fi de aici până la tine şi chiar dacă e slab şi murdar şi negru la faţă cu păr amestecat cu iarbă, cine ştie pe unde o fi dormit în ultima vreme, cu toate astea pare puternic şi toată lumea, punând la socoteală şi pe Burtosu, pare niţel speriată. Şi are de ce să fie, căci bunicu întinde o mână cu pumnu închis şi o deschide. Şi în pumnu deschis vedem că are un pumn de făină sau de colb, dar de unde să aibă colb când e noroi afară. Poate e făină.

 
Burtosule, ascultă’mă aici. Eu plec azi şi nu o să mă mai vedeţi niciodată. Mă duc în munţi şi nu o să se mai atingă nimenea de ogrăzile voastre. Dar ascultaţi’mă bine astăzi, căci atâta v’a rămas. ATÂTA V’A RĂMAS!

 
Burtosu îşi bagă vârfurile degetelor la turu nădragilor şi pare să’şi bage cămaşa în pantaloni ori să’şi scoată cuţitu care ştim toţi că acolo îl ţine şi bănuim că vrea să’i taie coada lu bunicu.

 
Însă bunicu răsuceşte încetişor pumnu plin cu făină şi o lasă să se scurgă pe jos, în noroi, precum într’o clepsidră. Şi cum se varsă făină jos, dacă te uiţi bine la picioare vezi că ce porneşte făină ajunge jos sânge care picură picătură după picătură şi îl stropeşte pe bunicu pe degetele goale de la picioare, se scurge sângele precum ticăie ceasul cu cuc şi în timp ce ticăie bunicu vorbeşte cu glas tare:

 
OAMENI BUNI, după ce făina din palma mea o să se săvârşească în sânge, după ce fiecare picătură de sânge o să se risipească în mocirlă, eu plec de aici şi nu o să mă mai vedeţi niciodată. Dară înainte să plec, primiţi de la mine blestemul dihorului, căci decât animale sunteţi, care se mănâncă unele pe altele. Şi blestemul dihorului zice că mult sânge şi vaiet se va petrece în sat după ce voi pleca şi om se va omorî cu om şi femeile şi pruncii vor plânge precum găinile lăsate în calea fiarei. Astea sunt ultimele vorbe ale mele pentru voi.

 
Şi mai adaugă:

 
Să n’aveţi parte de uitare.

 
Apoi făina a terminat să i se scurgă din pumn şi bunicu îşi freacă palmele una de cealaltă împrăştiind în aer ce i’a rămas între degete.

 
Apoi îşi trage de aţa pe care o are în jurul grumazului căci îi alunecase înspre un umăr şi prinde între degete codiţa de dihor care seamănă cu a mea doar mai neagră.

 
Apoi a strâns codiţa de dihor în pumn şi a dispărut din faţa ochilor oamenilor.
 
Blestemul dihorului.
 
Oamenii l’au căutat pe bunicu toată seara, apoi noaptea, cu lanterne.

 
L’au căutat după case, printre şuri, la marginea pădurii şi pe dealuri, unde stau căpiţele. Iară dimineaţă au zis că tre să fi plecat în munţi, că dacă era pe’aici l’ar fi prins cu lanternele lor. Vorbeau aiurea, căci nu mai aveau chef să îl caute şi erau speriaţi de lăsarea întunericului. Şi aveau de ce să fie.

 
Căci în vremea care a urmat bărbaţii satului au început să bea tot mai mult, să îşi mintă femeile şi să îşi bată nevestele şi copiii. Au început să stea la servici fără să facă nimic şi să joace jocuri de noroc şi să se ia la harţă din orice. Au început să se bată în văzu lumii pentru temirice. După ce şi’au bătut toate femeile şi copiii de era toată lumea vânătă pe la ochi decât văduvele cum era mama, au început să se omoare între ei. Într’un an n’a mai rămas nici un bărbat în toată firea în sat, doar văduve şi orfani care se văicăreau toată ziua.

 
Pe Burtosu l’au găsit cu spiţe de bicicletă băgate prin burtă şi peste tot. Iar fiu’su stătea în genunchi la capu lui cu ochii daţi peste cap şi striga:

 
DACĂ NU MĂ JOC CU CEILALŢI COPI, ATUNCI CU CINE SĂ MĂ JOC?
 
ÎN ODAIA DIN VÂRF.
 
Terry Bisson
 
— Veţi simţi un uşor fior de răceală, mi-a spus tehnicianul. Nu vă faceţi griji. Ignoraţi-o, da?
 
— Da, am încuviinţat.

 
Mai auzisem toate astea.
 
— Veţi simţi o uşoară dezorientare. Nu vă faceţi griji. O parte a dumneavoastră va fi conştientă de locul în care vă aflaţi, iar o altă parte va fi conştientă de locul în care vă aflaţi în realitate, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Ignoraţi-o, da?
 
— Da, am încuviinţat. De fapt, am mai auzit toate astea. Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon.
 
— Aţi fost? Ei bine, oricum trebuie să v-o spun, a ridicat din umeri tehnicianul. Unde rămăsesem? Ah, da, să mergeţi încet. (Purta pantofi cu scârţ şi un halat alb şi un ciocănel din argint atârnat de un lănţişor care dispărea în buzunarul pantalonilor.) La început, dacă o să vă uitaţi la lucruri mai îndeaproape, nimic nu va fi acolo. Dar dacă o luaţi încetişor, totul va apărea, da?
 
— Da, am încuviinţat. Dar ce-i cu.?
 
— N-o să-i ştiţi numele, a spus el. Nu este disponibil în versiunea demo. Dacă, însă, semnaţi pentru turul complet, îl veţi şti în mod automat. Gata? Întindeţi-vă. Inspiraţi adânc.

 
Gata sau nu, sertarul a început să lunece spre interior şi am încercat un moment de panică, pe care mi-l aminteam din anul precedent. Panica te face să inspiri din nou, apoi se simte izul înţepător de Vitazine şi ai ajuns. Este ca şi cum te-ai fi deşteptat dintr-un vis. Mă aflam într-o odaie scăldată de soare, cu un covor gros şi ferestre pe toată înălţimea peretelui. Ea stătea la fereastră, privind spre ceea ce părea o stradă aglomerată, atâta vreme cât erai atent să n-o priveşti prea îndeaproape.

 
Eu am fost atent să n-o privesc prea îndeaproape. Purta un furou din mătase roşie, cu un decolteu din dantelă Empire, transparentă, cu şireturi încrucişate la spate. Nu avea dresuri. De fapt, mie nu-mi plăcuseră niciodată dresurile. Era desculţă, dar nu-i puteam distinge degetele de la picioare. Am fost atent să nu le privesc prea îndeaproape.

 
Îmi plăcea felul cum îi venea corsajul în părţi. După o vreme, am privit în jur. Mobilierul era din paie împletite, iar lângă o uşă scundă se găseau câteva ghivece cu flori. A trebuit să mă aplec pentru a păşi pe sub pragul de sus şi am pătruns într-o bucătărie cu pardoseala din gresie şi cu mobilier albastru. Ea stătea lângă chiuvetă, sub un gemuleţ ce dădea spre o curte verde, strălucitoare. Purta un body din catifea panné cu mâneci lungi, care avea un decolteu adânc, în formă de inimioară, decupat în sus pe coapse şi spatele integral. Îmi plăcea felul cum îi cădea catifeaua la spate. Am stat lângă ea, la geam, privind măcăleandrii ce veneau şi plecau de pe gazon. Era acelaşi măcăleandru, iarăşi şi iarăşi.

 
Un telefon alb, mural, a sunat. Ea a luat receptorul şi mi l-a întins; imediat ce l-am dus la ureche şi am auzit tonul, am privit în sus spre ceea ce, iniţial, mi se păruseră a fi norii, dar în realitate era plafonul pătat de apă al Staţiei de Plecare.

 
M-am ridicat în capul oaselor.
 
— Asta-i? Am întrebat.
 
— Asta-i versiunea demo, a explicat tehnicianul care s-a grăbit spre sertarul meu deschis, scârţâind din pantofi. Telefonul este cel care vă scoate din sistem. Similar, uşile vă poartă de la un nivel la altul.
 
— Îmi place, am spus. Concediul meu începe mâine. Unde trebuie să semnez?
 
— Luaţi-o încet, mi-a spus ajutându-mă să cobor din sertar. Peve-ul este numai pe bază de invitaţii. Mai întâi, trebuie să discutaţi cu Cisneros, de la relaţiile cu publicul.
 
— Peve-ul?
 
— Aşa-i mai spunem câteodată.
 
— Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon, i-am spus lui dr. Cisneros. Începând de mâine, am o săptămână de concediu şi venisem pentru Aventura arctică. Apoi am văzut reclama pentru Palatul Victoriei 1.
 
— Victoria de-abia se deschide, a spus ea. De fapt, încă testăm beta unele sectoare. Sunt deschise doar odăile din secţiunile mediană şi supe-rior-mediană. Dar asta ar trebui să fie îndeajuns pentru un tur de cinci zile.
 
— Câte odăi înseamnă asta?
 
— O mulţime.

 
A surâs. Dinţii îi păreau noi-nouţi. Lucruşorul de pe biroul ei anunţa: B. CISNEROS, DR. ÎN FILOS.
 
— Din punct de vedere tehnic, Peve-ul este un lanţ ierarhic piramidal, aşa că secţiunile mediană şi superior-mediană includ toate odăile, cu o excepţie. Toate, mai puţin Odaia din Vârf.

 
Am roşit. Întotdeauna roşesc.
 
— Oricum, n-aţi putea ajunge atât de sus în numai cinci zile. (Mi-a arătat din nou dinţii ei noi.) Şi pentru că încă testăm beta, vă putem face o ofertă specială. Acelaşi preţ ca pentru aventura în Arctica şi cea pe Amazon. O săptămână de cinci zile, de la nouă la cinci, pentru 89 de dolari. Vă pot asigura că, la anul, când Palatul Victoriei va fi complet deschis, preţul va creşte considerabil.
 
— Îmi place, am spus şi m-am sculat. Unde plătesc?
 
— La casierie. Dar luaţi loc. A deschis un dosar. Mai întâi, trebuie să vă întreb un lucru. De ce doriţi să vă petreceţi concediul în Palatul Victoriei?

 
Am ridicat din umeri, ca să evit să roşesc.
 
— Este ceva diferit şi asta mă atrage. Aţi putea spune că sunt un ţicnit al RV-ului.
 
— Al Experienţei Directe, m-a corectat imediat. Iar termenul potrivit este „entuziast”.
 
— ED, atunci. Cum doriţi. (Fiecare companie folosea alt nume.) Oricum, îmi place. Mama spune că am.

 
Dr. Cisneros m-a întrerupt, ridicând palma ca o poliţistă de circulaţie.
 
— Nu acesta este răspunsul de care am nevoie, mi-a spus. Lăsaţi-mă să vă explic. Datorită conţinutului său, Palatul Victoriei nu este prevăzut ca simulare de aventură, aşa cum sunt Arctica şi Amazonul. Conform autorizaţiei noastre, îl putem deschide publicului doar ca simulare terapeutică. Sunteţi însurat?
 
— Într-un fel, am spus.

 
La fel de bine, aş fi putut răspune: „Nu tocmai”
 
— Perfect. A făcut o însemnare în dosar. Clienţii cei mai acceptaţi în Palatul Victoriei - de fapt, singurii pe care-i putem accepta - sunt bărbaţi însuraţi care doresc să-şi îmbunătăţească nivelul de intimitate al relaţiilor prin explorarea onestă a celor mai intime fantezii sexuale.
 
— Ăsta-s eu, am încuviinţat. Un bărbat însurat care doreşte să pătrundă în cele mai intime relaţii prin fanteziile sexuale ale exploratorului.
 
— Destul de aproape, a spus dr. Cisneros. A făcut o altă însemnare în dosar şi mi l-a împins zâmbind. Semnaţi aici şi puteţi începe mâine dimineaţă la nouă. Casieria este pe coridor, la stânga.

 
Seara, mama m-a întrebat:
 
— Ce ai făcut azi? Dacă ai făcut ceva.
 
— M-am înscris la „Limite interioare”, am spus. Mâine începe concediul meu.
 
— N-ai mai lucrat de doi ani.
 
— Mi-am lăsat slujba, am spus. Nu mi-am lăsat concediul.
 
— N-ai fost deja la „Limite interioare”?
 
— Anul trecut, am fost în Aventura pe Amazon. Anul ăsta fac, ă-ă-ă, Aventura arctică.

 
Mama părea sceptică. Ea pare întotdeauna sceptică.
 
— Vom merge la o vânătoare de foci pe malul polianei, am spus.
 
— Cine-i Poliana asta? Una nouă, în sfârşit?
 
— Este locul unde apa nu îngheaţă niciodată.
 
— Cum vrei, a spus mama. Dar nu trebuie să-ţi spun eu asta. Totdeauna ai fost aşa. Azi ai mai primit o scrisoare de la Peggy Sue.
 
— O cheamă Barbara Ann, mamă.
 
— Mă rog, mă rog. Am semnat recipisa şi am pus-o lângă celelalte. Nu crezi că ar trebui măcar s-o deschizi? Ai un teanc uite-atât de înalt pe chestia aia căreia îi spui birou.
 
— Ce avem la cină? Am schimbat subiectul.

 
A doua zi dimineaţă, am fost primul la „Limite interioare” Am intrat în Staţia de Plecare la ora nouă fix, m-am aşezat pe un taburet lângă sertarul meu şi m-am schimbat în halat şi papuci de baie.
 
— La ce slujeşte ciocănelul acela de argint? L-am întrebat pe tehnician când a apărut în pantofii lui cu scârţ.
 
— Uneori, sertarele sunt greu de deschis, a spus el. Sau de închis. Întindeţi-vă. Vara trecută aţi făcut Amazonul, da?

 
Am încuviinţat din cap.
 
— Mi-am închipuit eu. Niciodată nu uit un chip. (Îmi lipea lucruşoare pe frunte.) Cât de sus aţi ajuns? Aţi putut vedea Anzii?
 
— Se zăreau în depărtare. Fetele din jungle purtau nişte sutiene mititele din scoarţă de copac.
 
— O să vedeţi o mulţime de sutiene mititele în Peve. Cinci zile o să vă ducă destul de sus şi aici. Nu priviţi prea repede prin odaie, fiindcă imediat ce zăriţi o uşă, o să treceţi prin ea. Mergeţi încet şi bucuraţi-vă de toate. Închideţi ochii.

 
Am închis ochii.
 
— Mulţumesc pentru sfat, i-am spus.
 
— Am făcut parte dintre programatori, mi-a spus. Inspiraţi adânc.

 
Sertarul a lunecat în interior. A urmat izul înţepător de Vitazine şi a fost ca şi cum te-ai fi deşteptat dintr-un vis. Mă aflam într-o bibliotecă întunecată, lambrisată. Ea stătea lângă o fereastră stil Tudor, cu ochiuri înguste de geam ce dădeau spre un fel de grădină. Purta un costum dintr-o singură piesă, din mătase, cu tivurile având culoarea tangerinei, cu franjuri de dantelă pe margini şi un decolteu adânc, cu năsturei acoperiţi şi şireturi dantelate. Pentru o clipă, am crezut că nu-i ştiam numele, dar apoi i l-am rostit: „Chemise” Era de parcă ai fi deschis mâna şi ai fi descoperit ceva despre care uitaseşi că-l ţineai în palmă.

 
M-am alăturat ei la fereastră. În grădină se zăreau garduri vii, scunde şi alei cu pietriş, care se roteau dacă te uitai mai îndeaproape la ele. Am privit în altă parte şi atunci am zărit uşa. Se găsea pe peretele opus, între două corpuri de bibliotecă. Am aplecat capul să trec prin ea şi am ajuns într-un dormitor cu pereţii tapetaţi şi ferestre cu rame albe. Podeaua era din parchet de pin, peste care se aflau covoraşe împletite.
 
— Chemise, am rostit.

 
Ea stătea între două ferestre, purtând un body din satin stretch alb-crem, cu cupe ranforsate şi un decolteu adânc în formă de V. Cupele erau tivite cu dantelă albă. Imediat sub nivelul ferestrei, vârfurile copacilor fremătau, parcă sub adierea unei brize.

 
Urcasem. Spatele body-ului din satin transparent avea un V similar decolteului. Îmi plăcea felul cum se conturau bretelele. Imediat ce m-am întors, am văzut uşa. Era cu o treaptă mai jos şi a trebuit să-mi plec capul; am ajuns într-o odaie lungă, întunecată, cu ferestre înguste peste care atârnau draperii grele. Chemise îngenunchease pe o sofa curbă, purtând un costumaş de păpuşi, din tul bleu, cu bordură din dantelă, peste un sutien încreţit şi slip la fel. Cu o mână, am tras draperiile. Mult mai jos, am putut vedea vârfurile copacilor şi, sub ei, caldarâmul ud de ploaie.

 
M-am aşezat lângă ea. Continua să-şi ferească faţa, dar puteam spune că zâmbea. Şi de ce nu? Nu putea exista, decât dacă eram alături de ea. Purta papucei tiviţi cu dantelă, asemănători slipului. Nu sunt unul care se dă în vânt după picioare, dar i le făcuseră să arate sexi. Am zăbovit, lăsând dantela chiloţeilor ei să-mi înscrie un şablon identic pe inimă. Apoi mi s-a părut că am auzit un glas îndepărtat strigând după ajutor.

 
M-am întors şi am zărit în perete, jos, o gaură. Era cu puţin mai mare decât o gaură de şoarece.

 
A trebuie să mă întind pe burtă, dar chiar şi aşa de-abia am putut să mă strecor înăuntru, întâi un umăr, apoi celălalt.

 
Mă găseam într-un coridor cu pardoseala din beton, fără ferestre. Pereţii erau goi. Podeaua era rece şi cobora în două direcţii simultan. Îmi menţineam cu greu echilibrul. Lângă unul dintre pereţi se afla o stivă de lemne proaspăt tăiate. Pe stivă stătea o fată, care purta o şapcă roşie. Era o şapcă precum cele ale jucătorilor de basebal. Fata s-a sculat. Avea un tricou pe care scria:

 
MERLYN SISTEMS.
 
SOFTWARE THAT WORKS HARD.
 
Mă simţeam derutat.
 
— Chemise?
 
— Nu-i Chemise, mi-a răspuns fata.
 
— Nu-i Chemise, am repetat. Ce cauţi aici? Asta-i a mea.
 
— Nu-i deloc a ta, a spus ea. Nu mai eşti în Peve. Rulezi în paralel, în bucla unui programator.
 
— Atunci, tu cum ai ajuns aici?
 
— Eu sunt programatorul.
 
— O fată?
 
— Bineînţeles că o fată. (Purta chiloţei din bumbac alb, puternic răscroiţi.) Ce crezi?
 
— Nu trebuie să cred nimic. Simţeam că începeam să mă irit. Asta-i o Experienţă Directă. Iar tu nu eşti unul dintre produsele imaginaţiei mele.
 
— Nu fi atât de sigur. Sunt o demoazelă la ananghie. Iar tu eşti cavalerul. Ai venit atunci când te-am strigat, nu? Am nevoie de ajutorul tău ca să ajung în Odaia din Vârf.

 
Odaia din Vârf! Cu câtă nepăsare pomenise de ea.
 
— Mi s-a spus că încă n-a fost deschisă.
 
— Există, dacă ştii cum să ajungi la ea. Există o cale de acces, o scurtătură prin găurile de şoareci.
 
— Găuri de şoareci?
 
— Pui prea multe întrebări. O să-ţi arăt. Dar va trebui să faci exact ce îţi spun. Nu te poţi uita în jur de capul tău.
 
— De ce nu?

 
Simţeam limpede cum mă enervam din nou. M-am uitat în jur, pur şi simplu ca să demonstrez că o pot face. Am zărit o uşă.
 
— Deoarece, a rostit fata dinapoia mea.

 
Eu însă păşeam deja pe uşă, aplecându-mă. Mă aflam într-o bucătărie de modă veche, cu mobilier din lemn alb. Chemise stătea la masă, amestecând într-o oală cu o pereche de foarfeci mari. Purta un sutien decoltat, perfect mulat, fără bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o bentiţă lată, decupată şi în faţă cu dantelă transparentă, toate albe.
 
— Chemise! Am rostit.

 
M-am întrebat dacă ea se întrebase unde fusesem.

 
Bineînţeles că nu se întrebase. Înapoia ei, cineva ieşea sau intra pe uşa unei cămări.

 
Eram eu.

 
Purtam un halal „Limite interioare” şi papuci de baie.

 
Eram eu.

 
Purtam un halat „Limite”.

 
Eram.

 
Priveam drept în sus, spre plafonul pătat de apă al Staţiei de Plecare.
 
— Ce s-a întâmplat? Am întrebat.

 
Inima îmi bubuia. Puteam auzi nişte pantofi scârţâind agitaţi. Undeva, bâzâia o sonerie. Sertarul meu era singurul deschis.
 
— S-a blocat sistemul, a rostit tehnicianul. Sunteţi aşteptat la etaj, la relaţii cu publicul. Imediat.
 
— Bit map-urile noastre vă arată în locuri în care nu puteaţi fi, a spus dr. Cisneros. (Se uita de la dosarul de pe biroul ei la ceva de pe monitorul calculatorului.) Nişte zone în care, pur şi simplu, nu puteaţi intra.

 
M-a privit peste birou şi dinţii ei cei noi au sclipit.
 
— Atât doar dacă nu există ceva ce nu mi-aţi spus.

 
Când nu eşti sigur, fă pe prostul.
 
— Cum adică?
 
— N-aţi văzut pe nimeni în palat? Nimeni altul decât dumneavoastră şi imaginea construită prin ED?
 
— Altă fată? (Am decis să-mi ascult instinctele, ceea ce, întotdeauna, înseamnă să mint.) Nu.
 
— Poate fi o simplă eroare de sistem, a spus dr. Cisneros. Până mâine, o să rezolvăm treaba.
 
— Cum a mers? A întrebat mama.
 
— Ce să meargă?
 
— Cu Poliana ta, cu aventura arctică.
 
— Ah, grozav, am minţit.

 
Din principiu, întotdeauna o mint pe mama. Adevărul este prea complicat.
 
— Am învăţat să conduc un caiac. Mâine mă aşteaptă apele deschise.
 
— Apropo de ape deschise, a spus mama. Azi, am deschis scrisorile alea. Lucille zice că trebuie să-ţi iei lucrurile. Îşi dă cuvântul că el n-o să te mai bată.
 
— Barbara Ann, mamă, am spus. Şi aş dori să nu-mi mai deschizi scrisorile.
 
— Dacă am avea câte un bănuţ pentru fiecare dorinţă, am fi cu toţii miliardari. Le-am pus în aceeaşi ordine. Nu crezi că ar trebui să răspunzi cel puţin la una?
 
— Trebuie să mă odihnesc, i-am spus. Mâine, plecăm după foci. Le vânăm pe banchiză.
 
— Cu puşti?
 
— Cu bâte. Ştii bine că urăsc puştile.
 
— Asta-i şi mai rău.
 
— Nu sunt adevărate, mamă.
 
— Bâtele sau focile?
 
— Nici unele. Nimic nu este adevărat. Este Experienţă Directă.
 
— Adevăraţi sunt cei 89 de dolari ai mei.

 
A doua zi dimineaţă, am fost unul dintre primii care au intrat în Staţia de Plecare. M-am dezbrăcat şi m-am aşezat pe banchetă, ca să-l aştept pe tehnician, i-am privit pe ceilalţi tipi intrând, majoritatea purtând canadiene sau costume de safari. Tehnicienii lor i-au băgat în sertare până la 8:58.

 
La 9:14, a apărut Pantofi Scârţâitori.
 
— De ce întârziem? Am întrebat.
 
— Un bug, o eroare de sistem, mi-a răspuns. Dar o rezolvăm. (Îmi lipea lucruşoarele pe frunte.) Închideţi ochii.

 
Eroare? Am închis ochii. Am auzit sertarul umind; am simţit izul înţepător de Vitazine şi a fost ca şi cum te-ai fi deşteptat dintr-un vis. Chemise stătea pe un scăunel de două persoane, din brocart, sub o fereastră deschisă, purtând un costumaş de copii, din catifea stretch roşie, cu borduri din dantelă şi decolteu cu elastic, peste slipul bikini puternic răscroit, de aceeaşi culoare.
 
— Chemise, am rostit.

 
Am încercat să mă concentrez, dar îmi era imposibil să nu încerc senzaţia că ieri fusesem mai sus. Un câine a trecut prin odaie. Fereastra dădea deasupra unei grădini clasice, cu alei şerpuite din dale. Cerul era azuriu şi fără nori.

 
Chemise îşi ferea faţa. M-am aşezat lângă ea, simţindu-mă agitat. Eram pe punctul de a mă ridica din nou, când mi s-a părut că am auzit un glas îndepărtat strigând după ajutor. Am privit în jos şi am zărit o crăpătură în parchet. Era prea mică pentru a-mi putea băga mâna înăuntru, dar am izbutit să mă târăsc pe burtă, întâi un umăr, apoi celălalt.

 
Mă aflam din nou în coridorul betonat, cu stiva de lemne pâlpâind lângă un perete. Fata cu şapcă roşie ţipa la mine:
 
— Ai fost cât pe-aici să mă omori!
 
— Bug? Am spus.
 
— Cum mi-ai spus?
 
— Nu-i Chemise? Am încercat.

 
Ea stătea pe stiva de lemne, purtând tricoul.
 
MERLYN SISTEMS.
 
SOFTWARE THAT WORKS HARD peste chiloţei din bumbac alb, puternic răscroiţi în părţi.
 
— Nu. Nu-i Chemise. Mi-ai spus altfel.
 
— Bug.
 
— Bug. Îmi place. Avea ochi cenuşii. Dar trebuie să nu te mai uiţi în jur. Trebuie să mergem prin găurile de şoareci, nu pe uşi, altfel s-ar putea să te întâlneşti din nou cu tine.
 
— Atunci înseamnă că pe mine m-am văzut!
 
— Din cauza asta s-a blocat sistemul. Era cât p-aci să mă omori.
 
— Dacă sistemul se blochează, mori?
 
— Aşa ar trebui. Din fericire, mă salvasem. N-am pierdut decât niţică memorie. Ceva mai multişor.
 
— Ah, am rostit.
 
— Să-i dăm drumul, a spus ea. Te pot duce la Odaia din Vârf.

 
Am încercat să par nepăsător.
 
— Crezusem că doreşti ca eu să te duc pe tine.
 
— Este acelaşi lucru. Eu cunosc drumul prin găurile de şoareci. Uită-te la mine, sau la şapcă. Să-i dăm drumul. În curând, Clyde o să scoată pisica.
 
— Pisică? Am văzut un câine.
 
— La dracu’! Ar fi bine să nu mai pierdem vremea.

 
A azvârlit şapca roşie înapoia mea. În locul unde a aterizat, am găsit o fisură în pardoseala din beton. Era îngustă, totuşi am reuşit să mă târăsc înăuntru pe burtă, strecurându-mi întâi un umăr, apoi pe celălalt. Mă aflam într-o odaie luminoasă, cu un întreg perete de geam. Pe stative şi pe canapea se găseau ghivece de flori. Nu aveai unde să te aşezi. Bug stătea lângă fereastră, purtând un sutien de culoarea piersicii, cu bretele reglabile şi decolteu adânc şi un bikini de aceeaşi culoare, cu spate integral. Plus şapca roşie.

 
M-am oprit lângă ea, la fereastră. Mă aşteptasem să văd vârfurile copacilor, dar n-am zărit decât nori. Niciodată nu fusesem atât de sus.
 
— Pisica, câinele pe care l-ai văzut este un depanator de erori de sistem, a spus ea. Ne adulmecă găurile de şoareci. Dacă mă găseşte, m-am dus.

 
Îmi plăcea felul cum îi venea sutienul la spate.
 
— Te supără dacă-ţi spun Bug?
 
— Ţi-am zis deja că mi-a plăcut, a răspuns ea. Mai ales fiindcă nu-mi reamintesc numele meu.
 
— Nu-ţi reaminteşti numele tău?
 
— Am pierdut o parte din memorie când s-a blocat sistemul, a explicat ea. Părea aproape tristă. Ca să nu mai amintesc de momentul când m-a ucis Clyde.
 
— Cine-i Clyde? Şi, de fapt, cine eşti tu?
 
— Pui prea multe întrebări. Eu sunt Bug, atât, o demoazelă la ananghie, iar acesta este unul dintre visele tale. Aşa că să-i dăm drumul. Putem discuta în timp ce mergem.

 
A azvârlit şapca roşie spre perete. Am găsit-o în colt, unde tapetul se desprinsese, dezvăluind o crăpătură în care de abia îmi puteam introduce vârfurile degetelor. Era foarte strâmtă, dar am reuşit să mă strecor, întâi un umăr, apoi celălalt. Mă aflam într-un dormitor cu fereastra îngropată într-o nişă. Bug era.
 
— Te supără dacă-ţi spun Bug?
 
— Ţi-am spus că n-am nimic împotrivă.

 
Bug stătea lângă fereastră, purtând un demi-sutien din satin jacard perlat, cu reliefuri după curbura cupelor şi un bikini şnur cu spate stretch integral, transparent, cu o funduliţă. Plus şapca roşie, desigur.
 
— Mai devreme sau mai târziu, Clyde mă va găsi aici în Peve, mai ales fiindcă acum suspectează o eroare. Dar dacă pot ajunge la Odaia din Vârf, mă pot transfera în celelalte sisteme.
 
— Care celelalte sisteme?
 
— Arctica, Amazonul, indiferent ce aventură vor mai adăuga. Toate francizele se interfaţează în vârf. Va fi ca-n viaţa. Viaţa după Clyde.
 
— Cine-i.?
 
— Rahat!

 
Se auzea un telefon. Bug a ridicat receptorul şi mi l-a întins. Era din porţelan, cu ornamente din alamă, aidoma unei toalete baroce. Înainte de a putea spune „alo” m-am trezit privind spre plafonul pătat de apă al Staţiei de Plecare.
 
— Relaţiile cu publicul doresc să discute cu dumneavoastră, a spus tehnicianul.

 
Pentru prima dată, am remarcat numele brodat pe halatul alb. Era CLYDE.
 
— Aparent, continuaţi să apăreţi în odăi în care n-ar trebui să fiţi, a spus dr. Cisneros. Pe şiruri de cod care nu sunt conectate. Căi neautorizate.

 
Judecând după grămăjoara de oscioare de lângă sugativă, dr. Cisneros prânzea la masa de lucru.
 
— Sunteţi sigur că n-aţi observat nimic neobişnuit?

 
Trebuia să-i spun ceva, de aceea am pomenit despre câine.
 
— Ah, da. Este pisica lui Clyde. Depanatorul de erori de sistem. A configurat-o sub forma unui câine. Este genul lui de glume.

 
Uneori, este inteligent să faci pe prostul.
 
— Ce fel de erori căutaţi? Am întrebat.

 
Dr. Cisneros a răsucit spre mine monitorul calculatorului de pe biroul ei, aşa ca să pot vedea ecranul. A lovit o tastă şi a apărut o imagine. N-am fost surprins s-o văd pe Bug - purtând tricoul MERLYN SISTEMS şi şapca roşie, desigur. De asemenea, purta blugi Levi largi şi ochelari.
 
— La începutul anului, una dintre programatoarele noastre a fost surprinsă modificând în mod ilegal softul companiei, ceea ce reprezintă, după cum ştiţi, un delict federal. N-am avut încotro şi a trebuit să sesizăm autorităţile. Dar, în vreme ce era liberă pe cauţiune, aşteptând procesul, ea a pătruns în mod ilegal în sistem.
 
— Sub formă de client?
 
— Nu, ci ca infractoare, cu intenţii criminale. Poate chiar în scopul de a comite sabotaje. Poate că avea asupra ei un resedit 2. Poate că lăsat bucle sau subrutine, programate să facă softul instabil, sau chiar periculos. Rutine neexecutabile, căi neautorizate.
 
— Nu înţeleg ce legătură au toate astea cu mine, am rostit.

 
Întotdeauna mama spunea că mă pricep să mint. Mama ştie cel mai bine.
 
— Pentru dumneavoastră, a spus dr. Cisneros, există pericolul ca una dintre aceste căi neautorizate să ducă spre Odaia din Vârf. Iar deocamdată din Odaia din Vârf nu se poate ieşi. Se poate numai intra. Poate că aţi observat că Palatul Victoriei este un sistem unidirecţional, de la odăile inferioare spre cele superioare. Este precum universul. Continuaţi, până daţi peste o secvenţă de ieşire.
 
— Sună telefonul, am spus.
 
— Da, a încuviinţat dr. Cisneros. A fost ideea lui Clyde. Un detaliu elegant, nu credeţi? Dar, în prezent, nu există nici o secvenţă de ieşire, sau telefon, cum îl denumiţi, instalat în Odaia din Vârf.
 
— Nu există nici o uşă?
 
— Există o uşă de intrare, dar niciuna de ieşire. Unde să ducă o uşă de ieşire? Odaia din Vârf se găseşte în capătul şirului de cod. Clientul ar rămâne prins ca într-o capcană. Poate pentru totdeauna.
 
— Atunci, ce doriţi să fac?
 
— Să fiţi atent. Programatorii ticăloşi au personalităţi ticăloase. Adesea, ei îşi lasă semnăturile pe unde au trecut. Indicii. Dacă vedeţi ceva straniu, cum ar fi imaginea ei, sau un obiect mic lăsat prin preajmă, încercaţi să vă amintiţi odaia respectivă. Ne poate ajuta să izolăm problema.
 
— De pildă o şapcă roşie.
 
— Exact.
 
— Sau chiar pe ea.

 
Dr. Cisneros clătină din cap.
 
— Ar fi doar o copie. Ea este moartă. S-a sinucis, înainte de a fi prinsă.
 
— Rhonda ţi-a mai lăsat un mesaj pe robot, m-a anunţat mama când am revenit acasă.
 
— Barbara Ann, am corectat-o.
 
— Mă rog. Zice că o să-ţi aducă lucrurile aici şi o să ţi le lase în curte. Zice că Jerry Lewis.
 
— Jerry Lee, mamă.
 
— Mă rog. Noul ei prieten are nevoie de camera în care ai stat tu. Se pare că nici ei nu mai dorm împreună.
 
— Mamă!
 
— Ea zice că dacă nu vii să-ţi iei lucrurile, o să le arunce afară.
 
— Aş dori să nu mai asculţi mesajele care mi se adresează, am spus. De ce mai avem doi roboţi telefonici?
 
— N-am ce face. Aparatul tău îmi recunoaşte vocea.
 
— Asta fiindcă încerci să vorbeşti ca mine.
 
— Nu trebuie să încerc, a spus mama. Cum a fost azi? Ai ciomăgit ceva ciori ciripitoare?
 
— Foarte amuzant, am spus. Am ciomăgit, într-adevăr, multe foci astăzi. Dar nu dintre pui, ci doar foci bătrâne, cele care au născut şi nu mai sunt utile grupului.

 
Am sfredelit-o cu privirea, dar ea a optat să mi-o ignore.

 
A doua zi dimineaţă, am fost primul în Staţia de Plecare.
 
— V-aţi lămurit cu Bonnie? M-a întrebat tehnicianul.
 
— Bonnie?
 
— Nu vă mişcaţi. (Îmi lipea lucruşoare pe frunte.) Întindeţi-vă.

 
A fost ca şi cum m-aş fi deşteptat dintr-un vis. Mă găseam într-o bibliotecă, cu o fereastră arcuită prin care se zăreau nişte coline îndepărtate. Chemise luase o carte de pe raft şi o răsfoia. Purta un furou negru, brodat cu catifea jacard pe voal diafan, cu bretele subţiri, cupe adânc răscroite şi spatele complet, din dantelă stretch. Puteam vedea că paginile cărţii erau albe.
 
— Chemise, am rostit.

 
Doream să-i spun că regretam că o neglijasem, îmi plăcea felul cum îi veneau cupele, când se apleca, dar trebuia s-o găsesc pe Bug. Trebuia s-o avertizeze că dr. Cisneros şi Clyde o căutau.

 
Am căutat pe suprafaţa parchetului, căutând o gaură de şoarece, până ce am găsit o fisură. De abia era suficient de mare ca să-mi pot băga mâna înăuntru, dar am izbutit să mă târăsc pe burtă, întâi un umăr, apoi celălalt.

 
Mă aflam din nou în coridorul betonat.

 
Bug stătea lângă o stivă de buşteni, purtând tricoul ei MERLYN SISTEMS peste chiloţei din bumbac alb, cu răscroială franţuzească, cu bordură de dantelă franjurată. Şi şapca roşie, bineînţeles. Şi ochelari!
 
— Ce-i cu ochelarii? M-a întrebat.

 
A încercat să-i scoată, dar n-a izbutit.
 
— Ei ştiu despre tine, i-am spus. Mi-au arătat o fotografie a ta. Purtai ochelari.
 
— Bineînţeles că ştiu despre mine! În tot cazul, Clyde ştie.
 
— Vreau să spun că ei ştiu că eşti aici. Deşi te cred moartă.
 
— Ei bine, sunt moartă, dar nu voi rămâne mult pe aici. În nici un caz, dacă vom ajunge în Odaia din Vârf.

 
Îşi scoase şapca roşie şi o azvârli pe coridor. Aceasta ateriză lângă o crăpătură din beton, acolo unde peretele se întâlnea cu pardoseala. Era prea mică până şi pentru un şoarece, dar am izbutit să mă strecor înăuntru, mai întâi vârfurile degetelor, apoi un umăr şi după aceea celălalt. Mă aflam într-o seră, cu bovindouri, care dădeau spre nori strălucitori, ce semănau cu nişte castele ruinate. Bug.
 
— Te supără dacă-ţi spun Bug?
 
— Iisuse, ţi-am zis că-i în regulă.

 
Bug stătea lângă fereastră, purtând un sutien din voal alb, având cupele brodate cu dantelă şi slip din acelaşi material, cu inserţii de dantelă în faţă şi pe părţi. Plus şapca roşie. Plus ochelarii.
 
— Vreau să te ajut, am spus. Dar chestia asta cu Odaia din Vârf mi se pare periculoasă.
 
— Periculoasă? Cine spune asta?
 
— Relaţiile cu publicul.
 
— Cisneros? Curva aia?
 
— Aş dori să nu mai vorbeşti aşa. Ea zice că dacă intru în Odaia din Vârf nu mai pot ieşi. Nu mai există telefon.
 
— H-m-m. (Bug m-a fixat cu privirea. Ochii ei cenuşii păreau îngrijoraţi.) Nu m-am gândit la asta. Să mergem mai sus, unde putem discuta.

 
Azvârli şapca roşie, care ateriză lângă o găurică în formă de semilună, de abia îndeajuns de mare ca să mă pot târî înăuntru pe burtă, strecurând mai întâi un umăr, apoi pe celălalt. Mă aflam într-o odaie întunecată, cu draperii groase, fără mobilier, doar cu un covor oriental. Bug.
 
— Te supără dacă-ţi spun Bug?
 
— Vrei să termini? De ce-i tâmpeşte ED pe oameni?
 
— Habar n-am, i-am răspuns.

 
Bug stătea, pe podea, purtând un sutien din faux-satin alb, cu borduri brodate şi un bikini şnur din acelaşi material.
 
— De fapt, nu mă numesc Bug, mi-a spus. Mă cheamă Catherine. Sau Eleanor - am uitat exact cum anume. Este unul dintre lucrurile care dispar când ei te ucid.
 
— Mi-au spus că te-ai sinucis.
 
— M-am sinucis cu un ciocan, cum să nu!

 
Mi-a plăcut râsul ei. Îmi plăcea felul cum îi venea şnururile de la bikini. Erau aidoma unor versiuni miniaturale ale frânghiilor din catifea din teatre.
 
— M-au arestat, partea asta din ceea ce ţi-a spus Bonnie este adevărată. Creasem subrutine ilegale, găuri de şoareci, pentru a permite deplasarea prin Peve. Asta-i de asemenea adevărat. Ceea ce nu ţi-a spus este că Clyde şi cu mine eram parteneri în delict. De fapt, cum să fi ştiut? Curva dracului! Eu pusesem găurile de şoareci, le îngropasem în şirurile de cod generale, astfel ca eu şi Clyde să putem accesa ulterior Palatul pe cont propriu. Eram experţi în şantaj şi în estorcare. Clyde a proiectat Palatul şi a lăsat găurile de şoareci pe seama mea. Aşa lucrasem întotdeauna. Ceea ce nu ştiusem fusese că el i-o trăgea deja lui Cisneros.
 
— Cum adică i-o trăgea?

 
Bug a făcut un gest obscen, folosindu-se de degetul mare şi de alte două degete de la aceeaşi mână; mi-am ferit privirea.
 
— Cisneros deţine 5 de procente din franciză. Ceea ce, bănuiesc, a făcut-o irezistibilă în ochii bietului Clyde. Luni de zile, ei se jucaseră de-a Bonnie şi Clyde înapoia mea, în timp ce eu eram ocupată cu programarea. Oricum, când Palatul Victoriei a fost acceptat la „Limite interioare”, un gagiu de verificator al francizelor a descoperit găurile de şoareci - nu mă prea deranjasem să le ascund - şi i-a spus lui Cisneros, care i-a spus lui Clyde, iar el s-a prefăcut şocat şi scandalizat. M-a lucrat pe la spate. Aşa că, imediat ce am fost eliberată pe cauţiune, am intrat să-mi recuperez lucrurile.
 
— Lucrurile?
 
— Subrutine, funcţii macro, pict-uri3 şi dif-uri4. Intenţionam să le recuperez pe toate. Şi poate să fac şi un pic de mizerie pe acolo. Aveam cu mine un resedit, ca să pot rescrie codul chiar în timp ce mă aflam acolo. Nu ştiu cum, însă, Clyde mi-a dat de urmă. De aceea, m-a ucis.
 
— Cu ciocănelul.
 
— Ai început să te prinzi. A tras sertarul şi, pac, mi-a tras una între ochi. El nu ştia însă că mă puteam autosalva. Întotdeauna, rulez cu o mică funcţie macro de autosalvare pe care am scris-o încă din colegiu, aşa că n-am pierdut decât vreo zece minute şi un pic de memorie. Plus viaţa, bineînţeles. M-am ascuns în spaţiul găurilor de şoarece, dar cine dracu’ vrea să trăiască toată viaţa ca un şobolan? Aşteptam să apară prinţul meu, care să mă ducă în Odaia din Vârf.
 
— Prinţul tău?
 
— O figurină de stil. Aşteptam deschiderea Peve-ului. Orice gagiu ar fi fost bun.
 
— Figură de stil, am spus.
 
— Mă rog. Oricum, ceea ce Cisneros nu ştie - şi nici Clyde, de altfel - este că Odaia din Vârf este interfaţată cu celelalte domenii ale „Limitelor interioare”, francizele Arctica şi Amazonul. Voi putea să ies din Palat şi, pe măsură ce se vor adăuga mai multe module, universul meu va fi tot mai mare. Dacă sunt atentă, voi trăi veşnic. Sau încă n-ai observat că în ED nu există moarte?

 
S-a sculat şi a căscat. Îmi plăcea interiorul trandafiriu al gurii ei. Şi-a scos şapca şi a azvârlit-o spre perete. A aterizat lângă o mică crăpătură din podea. Era strâmtă, totuşi am izbutit să mă strecor înăuntru, mai întâi un umăr, apoi celălalt. Mă aflam într-o odaie din piatră cu o ferestruică foarte îngustă şi un scaun pliant. Bug.
 
— Te supără dacă-ţi spun Bug?
 
— Ai de gând să-ncetezi o dată cu chestia asta? Vino aici.

 
Bug purta un sutien din danelă neagră cu cupe adânc răscroite şi bretele late şi pantalonaşi înguşti din dantelă neagră, cu funduliţe în părţi. Şi şapca roşie, bineînţeles. Şi ochelarii. Mi-a făcut loc, astfel ca să mă pot aşeza lângă ea, pe scaun şi să pot privi afară. Aproape că puteam distinge curbura Pământului. Aproape că puteam simţi curbura coapsei ei atingându-mă, deşi ştiam că era doar imaginaţia mea. În ED, imaginaţia este totul.
 
— Nu suntem departe de Odaia din Vârf, mi-a spus. Uite cât de sus m-ai adus deja. Totuşi Cisneros are dreptate într-o privinţă.
 
— Care anume?
 
— Nu mă poţi duce în Odaia din Vârf. Ai rămâne blocat. Nu vei mai avea cum să ieşi.
 
— Dar tu?

 
Îmi plăceau funduliţele.
 
— Eu sunt deja blocată. Nu mai am un corp la care să revin. Bănuiesc că tu mi-l asiguri pe ăsta. (A coborât ochii şi a privit, prin ochelari, sutienul, pantalonaşii.) Cred că de aceea, continui să port ochelari.
 
— Mi-ar place să te ajut să ajungi în Odaia din Vârf, i-am spus. Însă de ce nu poţi intra şi singură?
 
— Nu pot urca, doar să cobor, a spus Bug. Sunt moartă, ai uitat? Dacă aş fi avut reseditul, aş fi putut. Rahat!

 
A sunat un telefon. Nici nu-l observasem până în clipa aceea.
 
— Este pentru tine, a spus ea întinzându-mi receptorii.

 
Înainte de a-i putea spune la revedere, am privit plafonul pătat de apă al Staţiei de Plecare. Am auzit pantofii scârţâind. Tehnicianul m-a ajutat să cobor din sertar. Clyde.
 
— Este deja 16:5? Am întrebat.
 
— Timpul zboară când ne distrăm, mi-a răspuns.
 
— Ia ghici cine-i aici? A întrebat mama.

 
Am auzit pe cineva trăgând apa la closet.
 
— Nu vreau s-o văd, am spus.
 
— A venit tocmai de la Salem, ţi-a adus lucrurile.
 
— Unde sunt?
 
— Au rămas în maşina ei. N-am lăsat-o să le aducă înăuntru, a spus mama. De asta plânge.
 
— Nu plânge! A răsunat o voce baritonală din baie.
 
— Dumnezeule, am spus alarmat. Este înăuntru cu ea?
 
— Nu le mai ia înapoi, a vorbit baritonul.

 
Cineva a tras apa la celălalt closet. Mama are două closete în baie, unul pentru mine şi unul pentru ea.
 
— Sunt în concediu, am anunţat.

 
Clanţa uşii de la baie a început să coboare şi eu am plecat să mă plimb. Când m-am întors, ei plecaseră iar lucrurile mele erau în curte.
 
— Poţi săpa o groapă, a spus mama şi să le bagi acolo.

 
A doua zi dimineaţă am fost primul în Staţia de Plecare. Dar în loc să-mi deschidă sertarul, Pantofi Scârţâitori - Clyde - mi-a întins o hârtie s-o semnez.
 
— Am semnat deja un accept, am spus.
 
— Acesta este un document care să ne protejeze pe noi, mi-a spus.

 
Am semnat.
 
— Perfect, a rostit el şi a zâmbit. Nu a fost un zâmbet plăcut. Acum, întindeţi-vă. Acum, inspiraţi adânc.

 
Sertarul s-a închis. Am inhalat Vitazina şi a fost ca şi cum m-aş fi deşteptat dintr-un vis.

 
Mă aflam într-un living clasic, cu o mochetă crem, canapea şi scaun. Chemise stătea în picioare lângă fereastră, purtând un sutien ivoriu ranforsat, din satin jacard, cu un decolteu adânc şi bretele foarte depărtate şi slip bikini din acelaşi material, cu stretch în faţă. Ţinea o ceaşcă şi o farfurioară, de asemenea asortate. Pe fereastră, puteam zări coline până la orizont. Câinele a trecut prin odaie.
 
— Chemise, am spus.

 
Aş fi dorit să am timp să-i explic tot ce se întâmplase, dar ştiam că trebuia s-o găsesc pe Bug.

 
Am privit în jur, căutând o gaură de şoarece, înapoia unui lampadar, într-un colţ întunecat, exista o arcadă scundă, precum intrarea într-o grotă micuţă. De abia am putut pătrunde prin tunelul strâmt, împingând întâi un umăr, apoi pe celălalt.
 
— De ce a durat atât?

 
Bug stătea în coridorul din beton, pe stiva strălucitoare de buşteni, cu genunchii strânşi sub bărbie. Purta tricoul MERLYN SISTEMS peste un bikini minuscul cu şiret. Şi şapca roşie şi ochelarii, bineînţeles.
 
— M-au rugat să mai semnez un accept.
 
— Şi l-ai semnat?

 
Am încuviinţat din cap. Îmi plăcea felul cum şiretul făcea un V micuţ, apoi dispărea.
 
— Tâmpitule! Îţi dai seama că semnând acceptul ăla i-ai dat lui Clyde permisiunea să te ucidă?
 
— Aş dori să nu-mi mai spui aşa, am rostit.
 
— Blestemaţii de Bonnie şi Clyde! Acum n-o să mai ajung niciodată la Odaia din Vârf!

 
Mi-a fost teamă că va izbucni în plâns. În loc s-o facă, a zvârlit şapca roşie cu furie de podea şi, când m-am aplecat s-o ridic, am văzut o crăpătură în care de abia intrau trei vârfuri de degete, totuşi am izbutit să mă strecor, târându-mă pe burtă şi împingând mai întâi un umăr, apoi pe celălalt. Mă aflam într-o odaie goală, cu parchet şi ferestre atât de noi, încât încă aveau colantele cu ştampilă. Bug purta un sutien din dantelă stretch corai, răscroit la decolteul maxim, cu un bikini model franţuzesc cu şiret, care avea spatele integral, iar în faţă doar un triunghiuleţ din dantelă roz transparentă. Şi şapca roşie.

 
Am urmat-o lângă geam. Dedesubt se întrezărea un amestec de mări şi de nori, un pământ la fel de strălucitor ca şi un cer.
 
— Probabil că ne apropiem de Odaia din Vârf! Am spus. O să reuşeşti!

 
Doream s-o fac să se simtă mai bine. Îmi plăcea felul cum îi venea sutienul în faţă.
 
— Termină cu prostiile. N-auzi urletele?

 
Am încuviinţat din cap. Semăna cu o haită de ogari care se apropia.
 
— Aia-i pisica. Caută şi distruge. Găseşte şi anulează.

 
Se înfioră, destul de exagerat.
 
— Dar te poţi autosalva!
 
— Nu chiar atât de uşor. Sunt deja o salvare.

 
M-am temut că era pe punctul de a plânge.
 
— Atunci, să-i dăm drumul! Am spus. Te voi duce la Odaia din Vârf. Nu-mi pasă de pericole.
 
— Termină cu prostiile, a spus Bug. Vei fi blocat pentru totdeauna, dacă nu cumva Clyde te ucide mai înainte. Dacă aş avea reseditul, aş putea ajunge şi singură acolo.
 
— Dar unde-i?
 
— L-am pierdut, când m-a ucis Clyde. De atunci l-am căutat întruna.
 
— Cum arată?
 
— O pereche de foarfeci mari.
 
— Am văzut-o pe Chemise cu o pereche de foarfeci mari, am spus.
 
— Curva aia!
 
— Aş dori să nu-i mai spui aşa, am început.

 
Telefonul a sunat. Nu-l observasem până atunei.
 
— Nu răspunde! A zis Bug, dar a ridicat receptorul şi mi l-a întins.

 
Nu putea să n-o facă. Semnasem acceptul. Era pentru mine, bineînţeles. Următorul lucru pe care l-am ştiut a fost că mă holbam la plafonul pătat de apă şi la ciocănelul de argint, care cobora exact între ochii mei. Şi la zâmbetul lui Clyde. Un zâmbet deloc prietenos.

 
Mai întâi, s-a făcut beznă completă. Apoi lumina a reapărut. Era ca şi cum te-ai fi trezit dintr-un vis.

 
Mă aflam într-o odaie rotundă, albă, cu ferestre curbe de jur împrejur. Mă durea capul. Prin geamuri puteam zări stele cenuşii pe un cer alb-lăptos. Bug.
 
— Aici, a rostit ea.

 
Stătea lângă fereastră, purtând pantalonaşi verzui din faux-satin sclipitor, răscroiţi adânc pe părţi şi cu spate integral, cu franjuri delicat brodaţi încadrând partea frontală. Şi absolut nimic în sus. Nici un sutien. Nici bretele, nici cupe, nici franjuri, nici dantelă.

 
Mă durea capul. Nu puteam, însă, să nu fiu încântat de cât de sus mă găseam.
 
— Asta-i. Odaia din Vârf? Am întrebat cu răsuflarea tăiată.
 
— Nu tocmai, a răspuns ea. Continua să poarte şapca roşie şi ochelarii. Dar acum, am încurcat-o. În caz că n-ai observat, Clyde te-a ucis şi pe tine. Adineauri.
 
— O, nu!

 
Nu-mi puteam imagina ceva mai rău.
 
— O, da, a spus ea.

 
Şi-a pus palma pe fruntea mea şi i-am putut simţi degetele pipăind gaura de acolo.
 
— Ce ai făcut, m-ai copiat?
 
— Te-am tras din cache5. În ultima clipă. (Pe fereastră, jos de tot, se zărea un glob albastru-verzui vrâstat cu alb.) Auzi urletul? Este pisica lui Clyde care scotoceşte Palatul, odaie cu odaie.

 
M-am înfiorat. Îmi plăcea felul în care îi veneau chiloţeii pe dedesubt.
 
— Ei bine, ce avem de pierdut? Am rostit, surprins că nu eram mai tulburat pentru că murisem. Să pornim spre Odaia din Vârf.
 
— Termină cu prostiile, a spus ea. Dacă şi tu eşti mort, nu mă poţi trage după tine. (Urletul părea mai puternic.) Acum trebuie să găsim reseditul. Unde-ai văzut-o pe cum-o-cheamă, cu foarfecele cele mari? În ce odaie se afla?
 
— Chemise, am spus. Nu-mi pot aminti.
 
— Ce se vedea pe fereastră?
 
— Nu-mi pot aminti.
 
— Ce se afla în odaie?
 
— Nu-mi pot aminti.
 
— Ce purta?
 
— Un sutien decoltat, perfect mulat, fără bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o bentiţă lată, decupată şi în faţă cu dantelă transparentă, toate albe, am spus.
 
— Haide atunci, a zis Bug. Ştiu locul.
 
— Crezusem că nu putem merge oriunde fără rese-nu-ştiu-cum.
 
— De coborât putem, a spus Bug.

 
A azvârlit şapca roşie şi a pornit ea însăşi. Şapca a căzut lângă o găurică în care de abia îşi putea introduce vârfurile degetelor. M-am strecurat pe urmele ei. Îmi plăcea felul în care îi veneau chiloţeii pe dedesubt. Ne aflam într-o bucătărie de modă veche şi Chemise amesteca într-o oală cu o pereche de foarfeci mari. Purta un sutien decoltat, perfect mulat, fără bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o bentiţă lată, decupată şi în faţă cu dantelă transparentă, toate albe.
 
— Dă-mi-le! A zis Bug, înhăţând foarfecele.

 
Şi ea purta un sutien decoltat, perfect mulat, fără bretele, din satin stretch şi dantelă, cu cupe uşor ranforsate şi o bentiţă lată, decupată şi în faţă cu dantelă transparentă, toate albe. Plus şapca roşie. Dar unde îi erau ochelarii?
 
— Căţea, a şoptit Chemise.

 
Am fost şocat. Nu ştiusem că putea vorbi.
 
— Curvo, a zis Bug.

 
În clipa aceea, câinele a apărut în odaie, venind de nicăieri. Realmente.
 
— Pisica! A exclamat Bug.

 
Încerca să descuie cămara, folosindu-se de vârfurile foarfecilor. Câinele - pisica - a scuipat.
 
— Intră! A zis Bug.

 
M-a împins în cămară şi în acelaşi timp a lovit în sus, vârând vârful foarfecilor în burta câinelui. În burta pisicii. Sau ce o fi fost. Peste tot era sânge. Mă aflam într-o odaie mare, goală, în formă de piramidă, cu pardoseală albă şi pereţi albi care se înălţau pentru a se uni în vârf. În fiecare perete exista un hublou micuţ. Bug.

 
Bug nu se zărea nicăieri.

 
Dincolo de hublori, totul era alb. Nu se zăreau nici măcar stelele. Nu existau uşi. De dedesubt răsunau lătrături şi mormăituri.
 
— Bug! Pisica te-a şters! Am bocit.

 
Ştiam că o pierdusem. Mă temeam că voi izbucni în plâns. Dar înainte de a o putea face, în podea s-a deschis o trapă şi Bug a apărut pe acolo, intrând cu picioarele înainte. Era un spectacol straniu. Avea braţul acoperit de sânge, ţinea foarfecele şi era.

 
Era goală. Era în pielea goală.
 
— Am şters pisica! A strigat ea triumfător.
 
— Tot vine.

 
Puteam auzi lătrături sălbatice dedesubt.
 
— Fir-ar a dracu’! Trebuie să fie o buclă suplimentară.

 
Era goală. Nudă. Gol-goluţă. În pielea goală. Fără nici un veşmânt.
 
— Şi nu te mai holba la mine, a spus.
 
— Nu mă pot abţine, am spus.

 
Până şi şapca roşie dispăruse.
 
— Probabil că nu, a spus ea.

 
Era goală. Era în pielea goală. Nu purta nimic, absolut nimic. A alergat la unul dintre cele patru hublouri şi a început să forţeze rama cu vârful foarfecelor.
 
— Nu-i nimic afară, am spus.

 
Lătrăturile se înteţeau. Trapa se închisese, dar încercam senzaţia că se va deschide din nou şi vor ieşi numai câini. Sau pisici. Şi foarte curând.
 
— Nu putem rămâne aici! A zis Bug.

 
A lăsat rama şi a spart geamul cu foarfecele.
 
— Vin cu tine, i-am spus.
 
— Termină cu prostiile, a zis.

 
Mi-a pus din nou mâna pe frunte. Atingerea ei era răcoroasă. Îmi plăcea felul în care o simţeam.
 
— Gaura este adâncă, dar nu foarte adâncă. Poate că nu eşti mort. Poate că doar ţi-ai pierdut cunoştinţa.
 
— M-a lovit destul de tare! Şi oricum am rămas aici în capcană.
 
— Nu, dacă nu eşti mort, n-ai rămas. După ce voi pleca, ei vor închide şi vor reiniţializa. Probabil că, atunci când te vei trezi, nu vei avea decât o durere de cap. O să poţi merge acasă.

 
Lătratul se apropia.
 
— Nu vreau să merg acasă.
 
— Şi mama ta?
 
— I-am lăsat o scrisoare, am minţit.
 
— Şi lucrurile tale?
 
— Le-am îngropat pe toate.

 
Era goală. Nudă. Gol-goluţă, cu excepţia ochelarilor ei frumuşei. Nimic jos şi nimic sus. Dispăruse până şi şapca roşie. Gaura era atât de mică încât abia îmi puteam introduce mâna, dar m-am strecurat după ea, întâi un umăr, apoi celălalt. Totul era alb, iar lătratul dispăruse şi ceva vuia, aidoma vântului. Am luat mâna lui Bug şi m-am rostogolit. Ne-am rostogolit împreună. O ţineam de mână şi ne rostogoleam, ne rostogoleam, ne rostogoleam prin zăpadă caldă şi curată.

 
Era ca şi cum te-ai fi trezit dintr-un vis. Eram învelit într-o blană urât mirositoare şi priveam tavanul translucid al unei colibe făcute din gheaţă şi din frunze. Bug stătea lângă mine, sub aceeaşi blană urât mirositoare.
 
— Unde suntem? Am întrebat. Aud pisici lătrând.
 
— Sunt câinii noştri, a spus ea.
 
— Câini?

 
M-am sculat şi m-am dus la uşă. Era acoperită cu o pătură grosolană. Am tras-o într-o parte şi am privit peste kilometri de nea proapăt ninsă, spre o lizieră îndepărtată de copaci întreţesuţi cu liane. Nişte câini argintii urinau pe pereţii colibei. Unul dintre ei scutura un şarpe. Era un şarpe mare.
 
— Toate se unesc, a spus Bug. Odaia din Vârf, Polul Nord, izvoadele Amazonului.
 
— Izvoarele, am spus. Unde-ţi sunt ochelarii?
 
— Nu mai am nevoie de ei.
 
— Îmi plăceau.
 
— O să-i pun înapoi.

 
M-am strecurat înapoi sub blană, cu ea, curios să aflu ce purta. N-am cum să vă spun, de aici, ce anume era. Dar v-ar fi plăcut şi vouă. Asta dacă semănaţi cu mine.
 
Macşii.
 
Terry Bisson.
 
Ce am crezut atunci? Am crezut ce cred şi azi. Era puţin ciudat chiar dacă era legal. Eram totuşi de acord cu familiile care vroiau Eliberarea. Uită-te la fereastra aia, de exemplu. Ascultă-mă pe mine, e ciudat să fie aşa de sus în Oklahoma. De când a apărut, toţi evită clădirile înalte. E ca şi cum ticălosul ăla ar fi nivelat oraşul.

 
La dracu’, vroiam şi noi Eliberarea, dar aveau mandat tocmai de la Curtea Suprema. La început credeam că e vorba de politică şi recunosc că naşparii m-au cam enervat. Nu folosi cuvântul naşpari. De la ce ziar ziceai că eşti?

 
N-am auzit de el, da’ aşa-s eu. Oricum, am fost şucărit – există cuvântu’ ăsta? Şucărit?
 
— Până ce-am înţeles că era vorba de Drepturile Victimelor. Aşa că am oprit execuţia şi am construit vanele; restul îl ştii.

 
Dacă vrei să ştii mai multe ar trebui să începi cu gardianu’ meu adjunct pe vremea aia, care s-a ocupat de detalii. El e gardianu’ acuma. Spune-i că eu te-am trimis. Salută-l din partea mea.

 
Credeam că s-a deschis cutia Pandorei şi le-am spus-o şi lor. Până la urmă n-au fost aşa de mulţi şi nici o comanda mare. Noi îi avem pe toţi. În domeniu’ asta suntem un fel de Sloan-Kettering. Vezi mizeria aia în vane? Te uiţi la unşpe bucăţi ca tipu’ ce-a răpit fetiţele alea din Ohio, treaba aia cu mutilările genitale, îţi aminteşti? Chiar şi unşpe sunt mulţi. De obicei construim patru, maxim cinci. Nu facem niciodată la fel de mulţi ca macşii.

 
Construim, creşte 828b14i m, nu contează. Dacă te interesează tehnologia vorbeşte cu veterinaru’. Aşa-i spunem noi, e băiat bun. A venit de la şcoala ag pentru macşi şi a rămas aici la Corecţii de atunci. Era doar în practică, dar a cunoscut o fată din MacAlester şi n-a mai plecat acasă. E comic cum se aranjează lucrurile. Fata este verişoară de gradul doi cu mine. Aşa că acum am un verişor hindus. Eh, nu-i el chiar Hindus.

 
E unitarian de fapt. Mai sunt câţiva aici în MacAllester, dar eu sunt singurul din închisoare. De-abia terminasem Agu şi era primul meu post. Cum l-aş putea descrie? În ţara mea nu era aşa ceva. Ştii tu. Era respingător şi fascinant în acelaşi timp.

 
Toată lumea are tehnologia de clonare. Mai dificil e cu rata de creştere. Animalele ajung la maturitate mult mai repede şi am făcut progrese mari. Vaci în şase săptămâni, raţe în zece zile. Forţarea genelor. Acceleratorii enzimatici. Au vrut macşi maturi în doi ani jumate; le-am dat 168 de bărbaţi de treizeci de ani în unşpe luni! Veneam aici şi mă uitam cum cresc. Să nu spui nimănui, mai ales neveste-mi, dar începuseră să-mi fie dragi.

 
Greu? A fost greu, dar e greu şi să fii fermier dacă stai să te gândeşti. Un fermier îşi poate iubi porcii dar totuşi îi vinde şi ştim cu toţii pentru ce.

 
Întreabă la biroul juridic. Asta nu făcea parte din operaţiunea de care mă ocupam. Crescusem deja 168 şi a trebuit să distrugem unul înainte să fie măcar în stare să umble, numai ca să poată ei să-l înlocuiască cu ăla real. Întrebă-mă dacă mi-a plăcut!

 
A fost un al doilea mandat. A venit după ce macşii erau în vane. Vreun isteţ de la Justiţie. Cred că şi-au dat seama că vor legaliza toată operaţiunea dacă includ realii în afacere, dar după aia cineva trebuia să decidă cine îi primeşte. Justiţia nu dorea să fie implicată în aşa ceva, noi nici atâta, aşa că am adus o firmă care se ocupa de loterii, pentru că asta şi era, o loterie, da’ una mai ciudată dacă mă întrebi pe mine.

 
Ciudată pentru că ăla care câştigă nu ştie dacă a câştigat sau nu. Ăla sau aia. E ca la plutonul de execuţie, nimeni nu ştie care are cartuşe bune. Nimeni nu ar trebui să ştie cine primeşte realu’. Sunt sigur că scrie prin vreun dosar, dar sunt toate sigilate. De la ce revistă ziceai că eşti?

 
Sigilat? E distrus. Asta face parte din contract. Cred că ăla care a numerotat macşii ştie, dar au trecut cinci ani de atunci şi erau la grup oricum. Ţi-ai putea da seama dacă vorbeşti cu şoferii care au făcut livrările sau cu cei care au ridicat resturile, sau chiar cu familiile. Dar ar fi ilegal, nu-i aşa? Nici etic nu ar fi dacă mă întrebi pe mine, pentru că ar afecta motivul pentru care se face toată treaba asta, Eliberarea. Drepturile Victimelor. Am fost angajaţi pentru a păstra secretul şi exact asta am făcut. Şi cu asta, basta.

 
UPS era numa’ bun pentru că tocmai cumpărasem Con Tran şi ne pregăteam să începem afacerea de livrare a deţinuţilor sub contract cu BOP. Majoritatea macşilor erau locali, bineînţeles, da’ nu toţi. Câţiva au mers înafara statului; doi în California de exemplu. Nu era o problemă pentru că toţi erau blânzi. Cred că au fost proiectaţi aşa. „Proiectaţi” este cuvântul? Aveam însă probleme de relaţii cu publicul. De aspect, ca să fiu cinstit. Nu poţi să te plimbi prin oraş cu un autobuz plin de macşi. Şi majoritatea familiilor nu vor reporteri la uşa (unele vor!). Aşa că i-am livrat în vane, doi sau trei odată, de obicei dimineaţa, oarecum pe ascuns. Am spus presei că mai trebuie rezolvate unele detalii până ce am terminat. Unii şi-au filmat livrarea. Cred că ei sunt cei care şi-au filmat şi execuţiile.

 
Nu-s ca ăia care au probleme cu toată afacerea. Nici pe departe. Am fost şi eu cu şoferii mei, mai ales la început şi m-am întâlnit cu mulţi din cei apropiaţi şi aş vrea să le fi văzut recunoştinţa pe feţe. Fiecare primeşte macul lui şi îl omoară cum vrea. Asta-i Eliberarea. Eram mândru că sunt american chiar dacă mândria avea la bază o tragedie. O tragedie de nedescris.

 
Poţi să vorbeşti cu şoferii cât vrei. De la ce post ziceai că eşti?

 
Publicitatea pe care o aveam pe vremea aia era incredibilă. Era un mare triumf al Drepturilor Victimelor, care sunt acum în constituţie, aşa-i? Poate greşesc. Oricum nu era o slujbă pe care ai putea-o numi plăcută chiar dacă eram şi mai sunt încă, de partea familiilor şi a Eliberării.

 
Arătau ca oricine. Arătau ca tine dar fără barbă. Niciunul nu era diferit. Erau toţi la fel. Unul dintre ei era probabil realu’, dar nu are importanţă. Clonarea asta urmăreşte de fapt, ca toţi să fie la fel ca primul, nu? Nimeni nu a mai întrebat chestia asta până acum. Sper că nu eşti de la vreun talkshow de-ăla, eh?

 
Nu puteau să vorbească cu noi chiar dacă ar fi vrut şi noi nu vorbeam cu ei. Erau acoperiţi peste tot cu bandă cu excepţia ochilor şi să fi văzut ce ochi aveau. Încercai să-i eviţi. Odată mi-a vomitat unul prin tot camionu’ deşi teoretic nu poţi să vomiţi prin banda aia. I-am spus dispecerului că avea nevoie camionul de o curăţire teoretică.

 
Erau toţi la fel pentru mine. Panicaţi şi trişti. Era greu să-i urăşti chiar dacă au făcut ce-au făcut, sau ce a făcut tatăl lor, sau oricum vrei să-i zici. Oricum se zice că puteau trăi doar cinci ani, înainte să li se transforme intestinele în mocirlă. Asta nu era o problemă. Drepturile Victimelor precizează că totul trebuia să fie gata în treizeci de zile de la livrare.

 
Eu am livrat treizeci şi patru de macşi din cei 168. Am întâlnit treizeci şi patru de familii de treabă, reprezentând destul de bine viaţa Americii, albi şi negri, catolici şi protestanţi. Nu prea mulţi evrei.

 
Am auzit şi eu zvonul. Zvonuri ca ăsta apar când unul din ei se presupune ca e realu’. Au fost şi alte zvonuri ca ăla în care unul din macşi a fost iertat de familie şi trimis la şcoală pe undeva. Ar fi destul de greu. Dacă ai avea un mac ar trebui să predai un corp după treizeci de zile. Unul din zvonuri spune că au schimbat corpurile după un accident de circulaţie. Altul zice că au ars pe rug alt corp şi l-au predat pe ăla. Şi ăsta e destul de greu de crezut. Numa’ un mac a fost ars pe rug şi au avut nevoie de aprobare specială. La dracu’, acuma nu mai poţi arde nici frunze în Oklahoma.

 
SaniMed se ocupă de colectarea resturilor, noi nu avem voie. Nu o să fie nici ei în stare să-ţi spună prea multe. Ce ridicau ei? Oase şi cenuşă. Carne.

 
Au fost şi câteva chestii destul de greţoase, dar în meseria asta te obişnuieşti cu ele. Nu ar fi trebuit să fim nevoiţi să-i băgăm în saci, dar ştii şi tu cum e. A fost una care m-a afectat şi pe mine, crucificarea. A trimis un mesaj greşit daca mă întrebi pe mine.

 
Nu puteam nicicum să ne dăm seama care era realu’ din ce ridicam. Ar trebui să vorbeşti cu apropiaţii. Oameni drăguţi dar cam nerăbdători câteodată. A treia săptămână a fost cea mai grea din punct de vedere al programului. Oamenii aşteptau de mult Eliberarea, s-au jucat cu macşii cam o săptămână dar după aia s-au plictisit. S-au jucat nu e expresia potrivită dar ştii tu ce vreau să zic. Apoi „bang, bang” şi „cheamă dragă SaniMedu’”. Îi vroiau afară din casă cât mai repede.

 
Eram destul de rapizi, dar programul era greu. Daca mă gândesc la ce am ridicat, nimic n-a fost mai greu decât asta. Ăştia nu erau oameni. Câţiva erau măcinaţi bine. Erau măcinaţi rău de tot.

 
Nu am voie să discut despre familii individuale. Pot să spun doar atât: ceremonia, răfuiala, execuţia, oricum vrei să-i zici, n-a fost întotdeauna ce aştepta sau ce vroia lumea. O familie a vrut chiar să-i de-a drumul macului lor. Dacă nu au fost lăsaţi au vrut o înmormântare. Înmormântare pentru deşeuri toxice!

 
Nu pot să-ţi spun numele sau numărul lor.

 
Cred că asta pot să ţi-o spun. Era între 103 şi 105.

 
Nu mi-e ruşine. Suntem creştini. Iartă-ne nouă greşelile noastre aşa cum noi iertăm greşiţilor noştri. Am încercat s-o legalizăm dar statul nu a vrut să audă din moment ce ordinul de execuţie a fost deja semnat. Aveam treizeci de zile, aşa că am aşteptat până în ultima săptămână iar după aceea am folosit una din trusele acelea Kevorkian, chestia aceea letală. Injecţie vreau să spun. Doctorul a adus-o, dar a trebuit să o folosim noi. Cred că acesta ar trebui să fie unul dintre Drepturile Victimelor – dar nu este.

 
A fost un zvon că o altă familie l-a iertat şi a scăpat, dar nu i-am întâlnit niciodată. Cică au schimbat corpurile într-un accident de circulaţie şi au trimis macul la o şcoală silvică din Canada. Chiar dacă este adevărat, ceea ce nu cred, ar avea aproape cinci ani acum şi ar fi la jumătatea vieţii. Se zice că organele lor interne se întăresc după zece ani. La ce agenţie ziceai că lucrezi?

 
* * *

 
Pe al nostru l-am aruncat dintr-un avion. Unchiul meu are o fermă imensă lângă Mayfield cu pistă de aterizare şi tot restul. Cessna 172. Era ilegal, dar ce pot să ne facă? C’est la vie, sau mai degrabă c’est la mort. Cam aşa ceva.

 
Ei ne-au obligat să-l omorâm. Nu era al nostru să facem ce vrem cu el? Nu asta era idea? L-a omorât pe tata ca pe-un câine şi dacă vroiam să-l leg ca pe un câine, e treaba mea, nu? Nu ai dinţii cam lungi ca să fii la liceu, măi băiete?

 
Cu scaunul electric. E în garaj. Vrei să-l vezi? Se mai vede încă pata de căcat pe el.

 
Tăticu’ a venit acasă cu un mac şi ne-a dus pe mine şi pe mama în spatele casei şi ne-a obligat să ne uităm la el când l-a împuşcat. L-a împuşcat peste tot de la picioare în sus. Aproape zece minute o ţinut. Nu prea s-a bucurat nimeni, mătuşa este tot moartă. Nu au găsit din ea decât o bucată de picior. Vrei nişte ciocolată? E din Anglia.

 
Eră? Sunt numai cinci ani de atunci. Nu am primit pachetul. Am crezut că am fost singurul dar am aflat după aceea că au mai fost opt. Cred că i-au pus la loc în vană. Oricum nu puteau trăi mai mult de cinci ani. Li se întăreau organele interne. Aveau un fel de întrerupătoare în AND sau aşa ceva.

 
Eu m-am Eliberat în felul meu. Asta este fotografia fiicei mele. Cât despre macşi, sunt toţi morţi. Punct. Au trăit puţin, au suferit şi au murit. S-a schimbat ceva pentru noi, restul? De la ce biserică ziceai că eşti.
 
Pot să-ţi spun numele nostru real, dar ar trebui să ne spui “49” dacă ne citezi. E numărul pe care l-am avut la loterie. Am primit macul într-o miercuri, l-am ţinut o săptămână, apoi l-am pus pe un scaun de bucătărie şi l-am împuşcat în cap. Nu ştiam ce mizerie o să facem. Statul ar fi trebuit să ne dea nişte indicaţii sau instrucţiuni.

 
Nimeni nu a ştiut care era originalul, aşa şi trebuie. Altfel ar strica Eliberarea celorlalţi. Pot să-ţi spun totuşi ca al nostru n-a fost. Aşa am simţit eu. De aceea l-am împuşcat doar şi am terminat cu el. Pur şi simplu nu am fost entuziasmat să omor ceva care era aproape mort, chiar dacă se zice că avea toate sentimentele şi amintirile lui. Au fost câţiva însă la care le-a plăcut şi au asistat la mai multe execuţii. Aveau un fel de reţea.

 
Dă-mi un pic lista aia. Cu ăştia doi ar trebui să vorbeşti: 12 şi 43. Poate şi 13.

 
De-aia ne spuneau 12? Iarăşi sunt doar un număr. Am crezut că am scăpat de asta după armată. Cred că noi am avut originalul, adevăratul criminal, pentru că a fost greu de ucis. L-am despicat cu o druşbă, una mică, Homelite. Nu domnule, nu m-a deranjat mizeria şi da, nu i-a plăcut deloc. Niciunul dintre cele douăzeci de minute cât a ţinut. Aş fi hrănit căinii cu el dacă nu ar fi trebuit să predau cadavrul.

 
Hmm, daaa. Plăcere dublă, distracţie dublă. Triplă, de fapt. Singura la care m fost împotrivă a fost asta, 61. Răstignirea. Cred că a fost ceva greşit, dar vecinilor le-a plăcut.

 
Înecarea în toaletă a fost meseriaşă. Otravă, foc, spânzurare, tot ce vrei. Au împrumutat câteva cărţi vechi de la bibliotecă, dar pentru chestiile alea medievale a fost nevoie de echipament special. Un tip şi-a făcut o masă specială, dar vecinilor nu le-au plăcut urletele. Cred că sunt ceva limite, chiar şi în Drepturile Victimelor. Ca şi pentru chestia cu rugul.

 
Sunt sigur că macul nostru nu a fost realu’. Vrei să ştii de ce? Era prea trist şi tăcut. A închis ochii şi a murit. Sunt sigur că realu’ ar fi murit mai greu. Macul meu nu era nevinovat, dar nici vinovat nu era. Deşi arăta ca un bărbat de treizeci de ani, avea doar optsprezece luni şi se cam observa.

 
L-am omorât doar pentru a face dreptate. Nu e vorba de răzbunare, doar Eliberare. După ce am dat atâţia bani pe avocaţi şi pe contract, ca să nu mai spun de clonare şi restul, livrările, ar fi fost o risipă să nu o fac, nu crezi?

 
Am auzit povestea aia cu supravieţuirea, dar este doar un zvon. Ca Elvis. Au fost multe zvonuri. Se zice că o familie şi-a iertat macul şi l-a trimis în Canada sau altundeva. Nu prea cred!

 
Poţi să-l încerci pe ăsta, 43. Ei se lăudau că au avut realu’. Şi trebuie să spun că nu mi-a plăcut deloc asta şi nici acum nu-mi place; ar fi trebuit să împărţim cu toţii Eliberarea. Dar unii trebuie întotdeauna să fie pe locul întâi.

 
Oricum s-a sfârşit totul. Pentru ce firmă juridică ziceai că lucrezi?

 
Pot să-ţi spun că el era originalul după privirea întunecată pe care o avea. Nu mai era insă atât de rău după o săptămână de stat în cutia aia de şobolani.

 
Se găsesc tot timpul unii care protestează, scriu scrisori şi alte chestii de-astea. Dar dacă avem ceva care s-a născut pentru a fi ucis? Cum mai protestezi aici?

 
Eliberarea, despre asta a fost vorba. Eu mi-am trăit în continuare viaţa. De atunci m-am recăsătorit şi am şi divorţat deja. La ce liceu ziceai că eşti?

 
Realu’? Cred că şi-a ţinut gura şi a murit la fel ca ceilalţi. Ce era să zică, eu sunt, chinuiţi-mă? Cât despre zvonul că ar fi supravieţuit poţi să-l pui la categoria „Elvis”.

 
A mai fost povestea cu schimbatul corpurilor după un accident rutier şi trimiterea macului în Canada. Eu nu mi-aş pune speranţe nici în asta. Oamenii de pe-aici nu se prea gândesc la Canada. La iertare nici atâta.

 
Am folosit trusa aceea de la stat, Kevorkianul. Am auzit că vreo douăzeci de familii au făcut la fel. L-am pus să stea jos şi May a împins pistonul. Ca şi cum ai trage apa la toaletă. May şi cu mine – a murit, Dumnezeu s-o odihnească – vroiam doar Eliberarea, nu răzbunare.

 
Ăsta, 13, mi-a spus odată că el crede că a avut realu’, dar eu cred că erau doar speranţele lui, dacă mă întrebi pe mine. Nu cred că-l puteai recunoaşte pe real. Chiar dacă ai fi putut, cred că n-ar fi trebuit să-ţi doreşti aşa ceva.

 
Mă tem că nu poţi să-l întrebi personal, pentru că au murit toţi într-un incendiu, toată familia. Cu o zi înainte de ceremonia pe care au pregătit-o, ceva lent folosind fire. A fost o scurgere de gaz sau ceva de genul ăsta. O explozie şi apoi incendiul. Pentru ce companie de asigurări ziceai că ai lucrat?

 
Era – ai o hartă? Oooh, e foarte bună asta – chiar aici. La colţul dintre Oak şi Increase, la doar o jumătate de milă de locul primei explozii. Ironic, nu? Casa nu mai există acum.

 
Vezi magazinul ăla pe colţ? Este exact pe locul pe care a fost casa. Familia care a locuit acolo a fost din cele care au pierdut pe cineva drag în atentatul din Oklahoma. Au primit un mac ca parte a Contractului Pentru Drepturile Victimelor, dar din păcate necazul i-a lovit din nou înainte de Eliberare. Ciudate şi misterioase sunt căile Domnului.

 
Nu, nu a mai rămas niciunul. Era un vagabond fără adăpost pe-aici, dar l-a alungat poliţia. Avea o barbă ca a ta. Cică era prieten cu familia, vreun văr nebun, cine ştie. Au avut mult de suferit. Acum trăieşte în spatele magazinului, într-un container.

 
Acolo. Chestia aia galbenă. Nu e golit niciodată. Nu ştiu de ce nu îl duce primăria, e aici aşa cum îl vezi de vreo cinci ani.

 
Nu m-aş duce acolo dacă aş fi în locul tău. Oamenii se feresc de el. Nu deranjează pe nimeni, dar, ştii tu.

 
Cum vrei. Dacă baţi o să iasă afară crezând că ai mâncare sau altceva să-i dai. Mai bat copii câteodată din răutate. Ai grijă că miroase.
 
— Tată?
 
SUNT FĂCUŢI DIN CARNE.
 
Terry Bisson
 
— Ei sunt făcuţi din carne.
 
— Carne?
 
— Carne. Sunt făcuţi din carne.
 
— Carne?
 
— Nu este nici un dubiu asupra acestui fapt. Am selectat câţiva din diferite părţi ale planetei, i-am luat la bordul navei noastre şi am probat acest fapt. Sunt complet din carne.
 
— E imposibil. Cum rămâne cu semnalele radio? Mesajele către stele?
 
— Folosesc undele radio ca să comunice dar semnalele nu vin de la ei. Sunt produse de maşini.
 
— Şi cine a făcut maşinile? Aceia sunt cei pe care trebuie să-i contactăm.
 
— Ei au făcut maşinile. Asta încerc să-ţi spun. Carnea a fabricat maşini.
 
— E ridicol. Cum poate carnea să facă o maşină? Îmi cer să cred în existenţa cărnii inteligente.
 
— Nu îţi cer, îţi spun sigur. Aceste creaturi sunt singura rasă inteligentă din acest sector şi sunt făcuţi din carne.
 
— Poate sunt asemenea orfoleilor. Îi ştii, o formă de viaţă inteligentă bazată pe carbon care trece printr-un stagiu când sunt din carne.
 
— Nu! Ei se nasc carne şi mor carne. I-am studiat pe câţiva dintre ei de-a lungul câtorva cicluri de viaţă, ceea ce n-a durat prea mult.
 
— Scuteşte-mă. Bine, poate sunt făcuţi parţial din carne. Ştii tu, ca şi weddileii. Un cap de carne cu un creier de plasmă electronică.
 
— Nu! Ne-am gândit la asta de vreme ce nu capete de carne ca şi weddileii. Dar ţi-am spus, am verificat. Sunt numai din carne.
 
— Nu au creier?
 
— Ba da, au şi creier. Doar că acel creier este făcut din carne. Asta încerc să-ţi spun.
 
— Şi. cu ce gândesc?
 
— Nu vrei să înţelegi nu-i aşa? Refuzi să pricepi ce-ţi spun. Gândesc cu creierul. Cu creierul din carne.
 
— Carne gânditoare! Îmi cer să cred în existenţa unei cărni gânditoare.
 
— Da, carne gânditoare! Carne conştientă! Carne care iubeşte. Carne care visează. Carne care face totul! Vrei să accepţi situaţia sau trebuie s-o iau de la capăt?
 
— Dumnezeule! Deci vorbeşti serios. Sunt făcuţi din carne.
 
— Mulţumesc, în sfârşit! Chiar aşa, sunt făcuţi din carne. Şi tot încearcă să ne contacteze de vreo sută de ani de-ai lor.
 
— Dumnezeule! Şi ce vrea carnea de la noi?
 
— Pentru început vrea să vorbească cu noi. Îmi imaginez că apoi vor dori să exploateze universul, să intre în contact cu alte rase, să schimbe idei şi informaţii. Lucrurile obişnuite!
 
— Şi noi va trebui să fim cei care vor vorbi cu carnea.
 
— Corect. Uite ce mesaje trimit prin radio „Salut! E cineva acolo? E cineva acolo?” şi tot felul de lucruri de astea.
 
— Deci înseamnă că vorbesc. Schimbă cuvintele, idei, concepte?
 
— Bineînţeles. Dar o fac prin intermediul cărnii.
 
— Parcă ziceai că folosesc undele radio.
 
— Aşa este, dar ce crezi că transmit prin radio? Sunete ale cărnii. Ştii şi tu cum plescăie sau pocneşte carnea producând un zgomot. Ei vorbesc plescăindu-şi cărnurile. Ba chiar pot să şi cânte cu ajutorul aerului care trece prin cărnurile lor.
 
— Dumnezeule! Carne care cântă. Asta chiar că-i prea mult. Şi ce sfat mi-ai da?
 
— Oficial sau neoficial?
 
— Ambele!
 
— Oficial, mi se cere să contactăm şi să înregistrăm toate rasele inteligente din acest cvadrat al universului fără prejudecăţi, teamă sau păritinire. Neoficial, propun să ştergem toate înregistrările şi să uităm povestea!
 
— Speram că-mi vei spune asta.
 
— Pare o decizie dură dar există în toate o limită. Chiar ai vrea să intrăm în contact cu carnea?
 
— Sunt întru totul de acord cu tine. Ce-am putea să le zicem? „Salut, carne! Cum vă merge?” Pe câte plante sunt răspândiţi?
 
— Doar pe una. Ei pot călători spre alte planete în containere speciale de carne, dar nu pot trăi acolo. Şi fiind din carne, ei pot să călătorească doar prin C-spaţiu, ceea ce îi limitează la viteza lumini: şi face ca posibilitatea să realizeze un contact cu o altă rasă să fie foarte mică. De fapt, infinitezimală.
 
— Deci v-om pretinde că ei nu există în acest univers.
 
— Corect.
 
— Crud dar, cum ai spus-o şi tu, cine vrea să se întâlnească cu carnea? Dar cum rămâne şi cu ceilalţi la bordul navelor, cei pe care s-au făcut experimente? Eşti sigur că nu-şi vor aduce aminte?
 
— Dacă îşi vor aminti, vor considera că au fost nişte fantasme. Le-au umblat prin capete şi ei vor crede că noi n-am fost decât un vis!
 
— Un vis al cărnii! Cât de potrivit ca noi să fim un vis al cărnii.
 
— Şi am marcat întregul sector ca fiind neocupat.
 
— Bine. Sunt de acord atât oficial cât şi neoficial. Cazul este închis. Mai e ceva interesant prin această parte a galaxiei.
 
— Da, o aglomerare inteligentă de hidrogen într-o stea de clasa a IX-a în zona G 45. A intrat în contact cu noi acum 2 rotaţii galactice şi vrea să colaborăm.
 
— Toţi fac aşa.
 
— Şi de ce nu? Închipuieţi cât de insuportabil, cât de rece ar fi universul dacă am fi singuri.
 
Experienţa.
 
Fredric Brown.
 
Prima expediţie marţiană, spuse profesorul de istorie, cea care a urmat explorării preliminare cu astronave de recunoaștere neavând decât un singur om la bord și care urmărea să stabilească o colonie permanentă pe planetă, a pus un mare număr de probleme. Una dintre cele mai stânjenitoare era: câţi bărbaţi şi câte femei trebuiau să plece într-o echipă de treizeci de persoane care își lua zborul către Marte?

 
Faţă de acest punct se confruntau trei teorii.

 
După prima, astronava trebuia să ducă 15 bărbaţi şi 15 femei, dintre care, fără îndoială, cei mai mulţi şi-ar fi găsit câte o pereche, dând coloniei o pornire rapidă.

 
După a doua, ar fi trebuit să fie 25 de bărbaţi şi 5 femei (cu toţii dispuși să semneze o renunţare la orice pretenţie de monogamie), din motivul că 5 femei puteau să satisfacă uşor 25 de bărbaţi, iar 25 de bărbaţi ar satisface 5 femei chiar şi mai mult.

 
În sfârşit, susţinătorii celei de-a treia teorii au declarat că expediţia ar trebui să fie compusă din 30 de bărbaţi, pentru că, în aceste condiţii, bărbaţii s-ar putea concentra mai bine asupra sarcinilor care îi așteptau. În plus, de vreme ce o a doua navă Interplanetară urma după vreun an, navă care ar putea conţine mai ales femei, n-ar fi fost o privare prea crudă pentru bărbaţi să îndure celibatul pe această durată. Cu atât mai mult cu cât erau obișnuiţi; cele două şcoli de Cădeţi Spaţiali, una de bărbaţi şi alta pentru femei, nu admiteau nici o excepţie în ceea ce privește separarea sexelor.

 
Directorul Expediţiilor Interplanetare rezolvă cearta printr-un mijloc foarte expeditiv. El.

 
Da, Miss Ambrose?”

 
O fată, în clasă, ridicase mâna.

 
Domnule profesor, această expediţie era cea comandată de căpitanul Maxon? Cel care a fost numit Maxon Campionul? Puteţi să ne spuneţi de unde i-a ieşit această poreclă?”
 
— Ajung și acolo, Miss Ambrose. În clasele mai mici vi s-a povestit despre expediţie, însă nu vi s-a povestit totul. Sunteţi acum destul de mari ca să aflaţi.

 
Directorul expediţiilor Interplanetare rezolvă disputa, tăie nodul gordian, anunţând că membrii expediţiei vor fi aleși prin tragere la sorţi, fără să se ia în consideraţie sexul, dintre elevii ultimului an din cele două academii spaţiale. Nimeni nu se îndoia că era chiar el de partea celor care cereau 25 de bărbaţi şi 5 femei, de vreme ce şcoala de băieţi număra cinci sute de elevi, iar cea a fetelor abia o sută. Legea probabilităţilor spunea că proporţia aleşilor urma să fie de 5 bărbaţi pentru o femeie.

 
Numai că legea probabilităţilor nu se poate aplica la o situaţie anume. Şi se întâmplă ca la loterie, să tragă biletul câştigător 29 de femei faţă de un singur bărbat.

 
Toată lumea, cu excepţia fericitelor câștigătoare, bineînţeles, protestă cu vehemenţă, însă directorul a rămas neclintit; tragerea fusese cinstită şi refuză să schimbe ceea ce fusese stabilit. Singura concepţie destinată să îndulcească ranchiuna bărbaţilor a fost să-l numească pe Maxon, singurul bărbat, drept căpitan al echipajului. Astronava luă startul şi călătoria a fost excelentă.

 
Iar când a doua expediţie debarcă pe Marte, găsi populaţia dublată. Exact dublată: fiecare femeie, membră a primei expediţii, avea câte un copil, iar una din ele născuse gemeni, ceea ce dădea un total de 30 de copii.

 
Da, Miss Ambrose, văd că doriţi să ridicaţi mâna, însă lăsaţi-mă să termin. Nu, nu este nimic senzaţional în ceea ce v-am spus până aici. Bineînţeles, ar putea gândi că moralitatea nu-şi are locul aici, dar nu este o faptă deosebită pentru un bărbat, dacă i se dă timp, să lase însărcinate 29 de femei.

 
Porecla căpitanul Maxon vine din faptul că lucrările pentru cea de-a doua astronavă au mers mult mai repede decât se aştepta şi că a doua expediţie a ajuns nu după un an, ci numai după nouă luni şi două zile.

 
Această întrebare răspunde la întrebarea dumneavoastră, Miss Ambrose?”
 
MARIONETELE.
 
Fredric Brown.
 
Oroarea a sosit în Cherrybell cu puţin după amiaza unei zile sufocant de fierbinţi a lunii august. Poate că este un pleonasm; în Cherrybell, Arizona, orice zi de august este sufocant de fierbinte. Cherrybell se găseşte pe Şoseaua 89, la 40 mile sud de Tucson şi la vreo treizeci de mile de frontiera mexicană. Orăşelul este alcătuit din două benzinării, câte una de fiecare parte a şoselei, ca să agaţe şoferii din ambele direcţii, un magazin universal, un magazin de băuturi alcoolice, un fel de artizanat-capcană pentru turiştii care nu mai au răbdare până la graniţă ca să cumpere serape {13} şi huarache {14}, o cârnăţărie părăsită şi câteva case locuite de americo-mexicanii care muncesc în Nagalos, oraşul vecin dinspre sud şi care, Dumnezeu ştie de ce, preferă să locuiască în Cherrybell şi să facă naveta în Fonduri model T. Pe indicatorul de pe şosea scrie: CHERYBEL, POP. 42, dar indicatorul exagerează; Pop a murit anul trecut - Pop Anders, proprietarul cârnăţăriei acum părăsite - şi cifra exactă este 41.

 
Oroarea a sosit în Cherrybell călare pe un catâr condus de un prospector bătrân, murdar şi cu o barbă cenuşie, care avea să se recomande Dade Grant. Numele ororii era Garvane. Avea o înălţime de aproape trei metri, dar era atât de slabă, aproape un schelet, încât nu putea cântări mai mult de treizeci de kilograme. Catârul bătrânului Dade o purta cu uşurinţă, în ciuda faptului că picioarele îi atârnau de fiecare parte prin nisip. Târâtul acela prin nisip cale de peste cinci mile nu cauzase nici o stricăciune pantofilor ce reprezentau de altfel toată îmbrăcămintea sa, cu excepţia unor „chiloţi de baie “, de culoare albastru deschis. Nu dimensiunile erau însă cele care-i confereau aspectul respingător, ci pielea. Era roşie. Parcă fusese jupuit de viu, apoi pielea întoarsă cu exteriorul în afară. Craniul şi faţa îi erau la fel de înguste sau alungite; altminteri părea umană - sau cel puţin umanoidă. Asta dacă treceai peste faptul că avea părul de un albastru asemănător chiloţilor, ochilor şi botinelor. Roşu sângeriu şi albastru deschis.

 
Primul care i-a văzut venind peste câmpie, dinspre lanţul muntos din est, a fost Casey, proprietarul magazinului de băuturi. Ieşise pe uşa din spate a magazinului pentru o gură de aer proaspăt. În momentul acela, se aflau la vreo 10 de metri şi deja se putea distinge stranietatea figurii de pe catâr. De la distanţa aceea, numai stranietatea; oroarea apărea numai din apropriere. Casey rămase cu gura căscată şi încremeni până când ciudatul trio ajunse la vreo 50 de metri, apoi porni încetişor spre ei. Există oameni care fug la vederea necunoscutului şi oameni care înaintează să-l întâmpine. Casey înaintă ca să-l întâmpine. Se întâlniră la vreo 20 de metri în spatele magazinului. Dade Grant se opri şi azvârli funia cu care conducea catârul. Scheletul se ridică, pur şi simplu proptindu-se în picioare deasupra catârului. Trecu un picior peste el, rămase o clipă sprijinindu-se cu palmele de spinarea animalului, după aceea se aşeză pe nisip.
 
— Planetă cu gravitaţie mare, murmură el. Nu pot rezista mult.
 
— Ai nişte apă pentru catâr? Îl întreabă prospectorul pe Casey. Trebuie să fie mort de sete. A trebuit să las burdufurile cu apă ca să-l pot căra. Arătă cu degetul spre oroarea roş-albastră.

 
Abia acum îşi dădea Casey seama de grozăvia ei. Din depărtare, combinaţia de culori părea doar vag hidoasă, însă de aproape - pielea era aspră; părea că are vene la suprafaţă şi că este umedă (deşi nu era) şi, la dracu’, părea jupuit şi cu pielea întoarsă în afară. Sau doar jupuit, punct. Casey nu mai văzuse aşa ceva şi spera că nici nu avea să mai vadă vreodată. Simţi ceva înapoia lui şi privi peste umăr. Şi alţii remarcaseră arătarea şi se apropiau; chiar la 10 metri în spatele lui erau doi băieţi.
 
— Muchachos, strigă el. Aqua por el burro. Un pozal. Pronto.

 
Se reîntoarse către arătare şi întrebă:
 
— Ce.? Cine.?
 
— Mă numesc Dade Grant, spuse prospectorul întinzând o mână pe care Casey i-o strânse absent. Apoi arătă din nou cu degetul peste umăr: Mi-a spus că-l cheamă Garvane. E extra-nu-ştiu-cum şi un fel de ambasador.

 
Casey dădu din cap înspre schelet şi fu fericit să primească acelaşi răspuns şi nu o mână întinsă.
 
— Numele meu este Manuel Casey, rosti el. Ce înseamnă extra-nu-ştiu-cum?

 
Glasul scheletului era neaşteptat de profund şi vibrant.
 
— Sunt un extraterestru. Şi ambasador plenipotenţiar.

 
Surpinzător, Casey era un om destul de educat şi cunoştea ambii termeni; era probabil singurul om din Cherrybell care ştia ce înseamnă cel de-al doilea lucru. Mai puţin surprinzător, considerând aspectul vorbitorului, era convins de cele auzite.
 
— Cu ce vă pot ajuta, domnule? Întrebă el. Dar, mai întâi, de ce nu veniţi la umbră?
 
— Nu, mulţumesc. Aici este ceva mai rece, dar mă simt bine. Este echivalentul unei seri reci de primăvară pe planeta mea. Mă puteţi ajuta, anunţând autorităţilor prezenţa mea. Cred că vor fi interesate.

 
Mda, se gândi Casey, din baftă a dat peste cel mai potrivit om pe o rază de 20 de mile. Manuel Casey era jumătate irlandez, jumătate mexican. Avea un frate vitreg care era jumătate irlandez, jumătate american, iar acest frate vitreg era colonel de aviaţie la baza Davis-Monthan din Tucson.
 
— O clipă până telefonez, domnule Garvane, spuse el. Domnule Grant, nu doriţi să veniţi înăuntru?
 
— Nu, nu-mi pasă de soare. Toată ziua stau aşa. Şi Garvane ăsta m-a rugat să stau cu el până termină ce are de făcut. A zis c-o să-mi dea ceva de preţ. Ceva. 'lectronic.
 
— Un indicator electronic pentru minereu, alimentat cu baterii, interveni Garvane. Ceva foarte simplu care indică zăcăminte până la adâncimi de două mile, felul, concentraţia, cantitatea şi adâncimea.

 
Casey înghiţi un nod, se scuză şi-şi croi drum prin mulţime până în magazin. Peste un minut vorbea la telefon cu colonelul Casey, dar îi trebuiră alte patru minute ca să-l convingă că nu glumea şi nici nu era beat.

 
După alte douăzeci şi cinci de minute pe cer se auzi un zgomot şi un helicopter cu patru locuri ateriză la o distanţă de vreo zece metri de un extraterestru, doi bărbaţi şi un catâr. Doar Casey avusese curajul să revină lângă trioul din deşert. (Existau şi alţi spectatori, dar aceştia se ţineau la distanţă).

 
Colonelul Casey, un maior, un căpitan şi locotenentul care pilota helicopterul coborâră şi alergară spre ei. Scheletul se ridică cu cei trei metri ai săi; din efortul cu care o făcuse îţi puteai da seama că era obişnuit cu o gravitaţie mai mică decât cea a Pământului. Se înclină, îşi repetă numele şi se identifică extraterestru şi ambasador plenipotenţiar. După aceea îşi ceru scuze că se va aşeza şi, explicând de ce era necesar, luă loc.

 
Colonelul se prezentă pe sine şi pe cei trei tovarăşi.
 
— Acum, domnule, ce putem face pentru dumneavoastră?

 
Scheletul rânji. Dinţii îi erau albaştri, asemănători părului şi ochilor.
 
— Aveţi o expresie: „Duceţi-mă la şeful vostru “. Eu nu cer asta. De fapt, trebuie să rămân aici. Nici nu vă cer să-mi aduceţi pe vreunul din şefii voştri. Ar fi nepoliticos. Sunt întru totul de acord ca să-i reprezentaţi, să vă vorbesc şi să vă las să mă chestionaţi. Vă cer un singur lucru. Aveţi magnetofoane. Vreau ca înainte de a vorbi sau de-a răspunde întrebărilor voastre, să aduceţi unul aici. Trebuie să mă conving că mesajul pe care îl vor primi conducătorii voştri va fi clar şi cuprinzător.
 
— Perfect, răspunse colonelul şi se întoarse către pilot: Locotenent, ia legătura radio şi spune-le să ne trimită imediat un magnetofon. Poate fi paraşu. Nu, ar dura prea mult. Spune să-l trimită cu un alt helicopter. Hei şi să trimită şi 50 de metri de cablu. Priza e în prăvălia lui Manny.

 
Locotenentul sprintă spre helicopter.

 
Ceilalţi rămaseră pe loc transpirând, apoi Manuel Casey se ridică.
 
— Avem o jumătate de oră de aşteptat, vorbi el şi dacă o să stăm aici, în soare, cine este pentru o bere rece? Domnul Garvane?
 
— E o băutură rece, nu? Sunt un pic îngheţat. Dacă aveţi ceva fierbinte.?
 
— Imediat vă aduc o cafea. Doriţi şi o pătură?
 
— Nu, mulţumesc. Nu este nevoie.

 
Casey plecă, dar se întoarse repede, cu o tavă pe care se aflau şase sticle de bere rece şi o cană aburindă. Între timp, locotenetul revenise. Casey lăsă tava jos şi servi mai întâi scheletul, care sorbi din cafea şi rosti:
 
— Delicios.

 
Colonelul Casey îşi drese glasul.
 
— Serveşte-l mai întâi pe prietenul nostru, prospectorul, Manny. Cât despre noi. Ăăă, băutura este interzisă în timpul serviciului, dar în Tucson erau 4 de grade la umbră, iar aici e şi mai cald şi nu este nici umbră. Domnilor, consideraţi-vă în afara serviciului cât timp beţi o sticlă de bere, sau până soseşte magnetofonul, care din două se va întâmpla mai întâi.

 
Mai întâi se termină berea, dar ultima sticlă se deşerta în momentul când se auzi cel de-al doilea helicopter. Casey întrebă scheletul dacă mai dorea cafea. Oferta îi fu refuzată în mod politicos. Casey îi făcu cu ochiul lui Dade Grant şi prospectorul îi răspunse la fel, aşa încât Casey se duse după alte două sticle de bere pentru civili. Întorcându-se, se întâlni cu locotenentul care purta cablul prelungitor şi-i arătă unde era priza.
 
— Atenţiune, rosti colonelul şi toţi amuţiră. Domnilor, vă rog să luaţi loc, aproximativ într-un cerc. Sergent, dacă instalezi microfonul în mijlocul cercului, va înregistra orice cu claritate.
 
— Da, domnule colonel. Sunt aproape gata.

 
Zece oameni şi un umanoid extraterestru stăteau în cerc, cu microfonul atârnat de un trepied în centru. Oamenii transpirau abundent; umanoidul tremura uşor. În afara cercului, catârul stătea cu capul plecat în jurul lor, la vreo cinci metri depărtare, într-un semicerc, se afla întreaga populaţie din Cherrybell; magazinele şi benzinăriile erau pustii.

 
Sergentul apăsă un buton şi rola magnetofonului începu să se învârtă.
 
— Probă de microfon, rosti sergentul, probă de microfon.

 
Dădu banda înapoi, după aceea apăsă pe butonul de redare. „Probă de microfon, probă de microfon “, se auzi din difuzorul magnetofonului. Tare şi limpede. Sergentul dădu banda înapoi şi o şterse.
 
— Când îi dau acum drumul, va începe să înregistreze, domnule colonel.

 
Colonelul privi spre extraterestrul cel înalt care încuviinţă şi dădu afirmativ din cap. Sergentul apăsă pe butonul de înregistrare.
 
— Mă numesc Garvane, spuse rar şi limpede scheletul. Vin de pe planeta unei stele care nu este înregistrată în catalogul vostru stelar, cu toate că roiul globular de 90.0 de stele din care face parte vă este cunoscut. Se găseşte, pornind de pe Pământ, în direcţia centrului galaxiei, la o distanţă de peste 4.0 ani-lumină. Cu toate acestea, nu mă găsesc aici ca reprezentant al planetei sau poporului meu, ci ca ambasador plenipotenţiar al Uniunii Galactice, o federaţie a civilizaţiilor din galaxie, pentru binele tuturor. Misiunea mea este de a vă vizita şi decide, aici şi acum, dacă sunteţi sau nu, bineveniţi în federaţie. Puteţi întreba orice doriţi. Îmi rezerv însă dreptul de a amâna unele răspunsuri până după luarea deciziei. Dacă aceasta este favorabilă, voi răspunde tuturor întrebărilor, inclusiv celor pe care le-am amânat. De acord?
 
— Da, încuviinţă colonelul. Cum aţi sosit aici? O navă spaţială?
 
— Corect. Se află chiar deasupra noastră, pe o orbită, la 2.0 de mile depărtare, aşa încât se roteşte odată cu Pământul şi rămâne deasupra acestui punct. Sunt observat de pe ea şi de aceea prefer să rămân aici, în loc deschis. N-am decât să-i semnalizez ca să vină şi să mă ia.
 
— Cum de vorbiţi atât de fluent limba noastră? Sunteţi telepat?
 
— Nu, nu sunt. Nicăieri în galaxie nu există rase telepate, decât între membrii lor. Pentru această misiune, am învăţat limba voastră. Avem, de multe secole, observatori printre voi - când spun noi, mă refer la Uniunea Galactică. Evident, eu nu pot trece ca pământean, dar există alte rase care pot. Reprezentanţii lor nu sunt spioni sau agenţi; n-au încercat să vă afecteze în vreun fel; sunt observatori şi atât.
 
— Ce câştigăm noi, dacă intrăm în această Uniune, întrebă colonelul.
 
— În primul rând, un curs rapid în ştiinţele sociale fundamentale, care va termina cu tendinţa voastră de-a vă lupta între voi şi va institui un control asupra agresiunilor voastre. După ce vom fi convinşi că le-aţi asimilat, vă vom oferi zborul spaţial şi alte multe lucruri, în ritmul în care le veţi putea asimila.
 
— Şi dacă refuzăm?
 
— Nu se va întâmpla nimic. Veţi fi lăsaţi în pace; ne vom retrage până şi observatorii. Vă veţi urma soarta: fie veţi pustii şi distruge planeta în următorul secol, fie veţi stăpâni voi înşivă ştiinţele sociale amintite. Şi poate, cândva, veţi redeveni candidaţi şi vi se va oferi din nou intrarea în Uniune. Noi vom controla din timp în timp şi, dacă va fi sigur că nu vă veţi distruge, vom reveni.
 
— Dacă tot sunteţi aici, de ce vă grăbiţi? De ce nu-i aşteptaţi pe conducătorii noştri, ca să vorbiţi direct cu ei?
 
— Amân răspunsul. Motivul nu este important, dar este complicat şi nu vreau să pierd timpul explicându-l.
 
— Presupunând că hotărârea va fi în favoarea noastră, cum vom intra în contract pentru a vă anunţa ce decizie am luat noi? Evident, cunoaşteţi destule despre noi ca să înţelegeţi că ne este imposibil să dăm un răspuns imediat.
 
— Vă vom afla hotărârea prin observatorii noştri. Una din condiţiile primirii în Uniune este publicarea integrală şi necenzurată a acestei discuţii în toate ziarele voastre. De asemenea, a deliberărilor şi deciziei guvernului vostru.
 
— Dar alte guverne? Nu putem hotărî pentru întreaga lume.
 
— Pentru început, a fost ales guvernul vostru. Dacă acceptaţi, vă vom oferi tehnicile care îi vor determina şi pe ceilalţi să accepte rapid. Iar aceste tehnici nu implică forţa sau ameninţarea cu forţa.
 
— Trebuie să fie nişte „tehnici “cu totul speciale, rosti colonelul ironic, dacă un anumit stat, pe care nu trebuie să-l numesc, va fi de acord fără nici o ameninţare.
 
— Uneori, o recompensă este preferabilă unei ameninţări. Credeţi că statul pe care nu vreţi să-l numiţi va fi încântat atunci când voi veţi coloniza planetele unor stele îndepărtate, înainte ca ei să ajungă pe Lună? Totuşi, acesta este un aspect minor. Aveţi încredere în tehnicile respective.
 
— Mi se pare prea frumos ca să fie adevărat. Aţi spus însă că veţi decide, acum şi aici, dacă vom fi sau nu invitaţi să facem parte din Uniune. Pot întreba pe ce factori vă veţi baza decizia?
 
— Unul este - a fost, deoarece l-am depăşit - verificarea gradului de xenofobie. Asta înseamnă teama de străini. Noi folosim un termen care n-are corespondent în vocabularul vostru: înseamnă frică şi repulsie faţă de cei din altă rasă. Eu - sau cel puţin un membru al rasei mele - am fost ales pentru primul contact. Pentru că sunt ceea ce aţi putea denumi, cu aproximaţie, umanoid - aşa cum şi eu vă consider, cu aproximaţie, umanoizi - vă apar probabil mai oribil şi mai respingător decât ar fi multe alte specii. Deoarece, faţă de voi sunt caricatura unei fiinţe umane, sunt mai oribil decât o fiinţă care n-are nici cea mai mică asemănare cu voi. Poate că sunteţi scârbiţi şi îngroziţi de mine dar, credeţi-mă, aţi trecut testul. În galaxie există rase care nu vor putea niciodată face parte din Uniune, indiferent de gradul lor de civilizaţie, deoarece sunt xenofobe în mod violent şi incurabil; membrii lor nu pot vedea sau vorbi cu membrii altor rase. Fie că fug, urlând dinaintea lor, fie încearcă să-i ucidă. Urmărindu-vă. Şi roti braţul către populaţia din Cherrybell,. Ştiu că vă dezgustă înfăţişarea mea, dar este ceva care se poate trata. Aţi trecut cu bine testul.
 
— Mai sunt şi alte teste?
 
— Încă unul. Dar cred că este timpul să. În loc să-şi termine fraza, scheletul se întinse pe nisip şi închise ochii.
 
— Ce dracu’? Sări în picioare colonelul. Ocoli iute trepiedul microfonului şi se apleacă peste extraterestru, căutându-i inima.

 
Când îşi ridică privirea, Dade Grant, prospectorul, chicoti.
 
— N-are inimă, colonele. O să vi-l las însă ca amintire, iar înăuntru veţi găsi nişte lucruri mai interesante decât nişte simple măruntaie. Da, este o marionetă pe care am dirijat-o aşa cum Edgar Bergen, păpuşarul vostru, îşi conduce marioneta - cum o chema? Ah, da, Charlie McCarthy. Acum, când şi-a îndeplinit misiunea, a fost deactivat. Întoarceţi-vă la locul dumneavoastră, domnule colonel.
 
— De ce? Întrebă colonelul Casey, aşezându-se încet.

 
Dade Grant îşi scotea peruca şi barba. Se frecă pe faţă cu o cârpă pentru a-şi curăţa machiajul şi apăru un bărbat tânăr.
 
— Ce v-a spus Garvane, începu el, sau ceea ce vi s-a spus prin intermediul lui, este absolut adevărat. Da, era doar o marionetă, însă reproduce fidel un membru al unei rase inteligente din galaxie, cea faţă de care - conform psihologilor noştri - ar fi trebuit să reacţionaţi violent în ipoteza xenofobiei. Nu am adus un reprezentant real al speciei sale, deoarece au şi ei o fobie, agorafobia - teama de spaţiu. Sunt extrem de civilizaţi şi utili Uniunii, dar nu-şi părăsesc niciodată planeta. Observatorii noştri ne-au asigurat că voi nu aveţi această fobie. Totuşi, n-au putut să îşi dea seama de gradul xenofobiei, iar singura cale de-a o testa a fost să aducem pe cineva care să facă primul contact.
 
— Nu pot spune că nu mă simt uşurat, suspină colonelul. Ne putem înţelege ca umanoizii, atunci când este nevoie. Dar e o uşurare să vezi că rasa stăpânitoare a galaxiei este, totuşi, cea umană şi nu doar umanoidă. Care este al doilea test?
 
— Îl treceţi chiar acum. Spuneţi-mi. Pocni din degete: După Charlie McCarthy, care era cea de-a doua marionetă a lui Bergen?

 
Colonelul ezită, dar sergentul răspunse:
 
— Mortimer Snerd, domnule.
 
— Exact. Aşa că, spuneţi-mi Mortimer Snerd, iar acum cred că e timpul să. Se întinse pe nisip şi închise ochii, aşa cum făcuse şi scheletul cu puţin timp înainte.

 
Catârul înălţă puţin capul şi-l strecură în cerc, peste umărul sergentului.
 
— Gata cu marionetele, colonele, vorbi el. Iar acum, ce-i cu chestia aia, că este important ca rasa conducătoare să fie umană sau măcar umanoidă? Ce este o rasă conducătoare?
 
NEMURIRE.
 
Fredric Brown.
 
A treia mare descoperire care a fost făcută şi pierdută în secolul X a fost secretul nemuririi. Aceasta aparţine unui obscur chimist din Moscova, Ivan Ivanovici Smetakovsky şi a fost făcută în 1978. Smetakovsky nu a lăsat nici o notă despre cercetările sale, nu a spus nimănui nimic din ceea ce ştia, pentru simplul motiv că era îngrozit. Din două cauze:

 
Era speriat să facă publică descoperirea sa, pentru că ştia că, odată secretul comunicat guvernului său, într-un fel sau altul ar fi trecut dincolo de Cortina de fier şi ar fi provocat haos. Dacă URS putea controla şi stăpâni orice, ţările mai barbare şi mai puţin disciplinate, prin folosirea medicamentelor, ar fi provocat o explozie demografică, ce ar fi avut ca efect atacarea ţărilor comuniste mai luminate.

 
Era îngrozit de ideea de a lua el însuşi medicamentul, pentru că nu era sigur că va deveni nemuritor. Şi, după cum mergeau lucrurile în URS, merita oare să trăieşti veşnic, sau măcar un timp nedefinit?

 
A ajuns la o soluţie de compromis: pentru moment, n-a făcut publică descoperirea, nici n-a încercat-o pe pielea lui, ci a aşteptat să vadă ce se mai întâmplă.

 
Pentru siguranţă, purta asupra lui singura doză de medicament pe care o produsese. O cantitate infimă, pe care o ţinea într-o capsulă insolubilă, ascunsă în gură. O prinsese de partea interioară a protezei dentare, în aşa fel încât să fie în siguranţă între proteză şi obraz, fără a fi în pericol de a se sfărâma întâmplător. Dacă s-ar fi hotărât, putea oricând să apese cu unghia pe capsulă şi să devină nemuritor.

 
Hotărârea a luat-o în ziua în care, fiind internat într-un spital din Moscova din cauza unei pneumonii, a ascultat o discuţie între un medic şi o asistentă, care-l credeau adormit. Rezulta că mai avea doar câteva ore de trăit.

 
Frica de moarte a fost mai mare decât frica de nemurire, orice ar fi implicat nemurirea, aşa că, îndată ce medicul şi sora părăsiră camera, sfărâmă capsula şi înghiţi conţinutul.

 
Spera că medicamentul va acţiona la timp pentru a-l salva de moartea iminentă. Medicamentul şi-a făcut efectul la timp, numai că în momentul respectiv Smetakovsky era deja în comă.

 
După trei, în anul 1981, era tot în comă. Medicii ruşi reuşiră să stabilească, în cele din urmă, diagnosticul şi nu se mai preocupară de caz.

 
Era clar că Smetakovsky luase un medicament al nemuririi, un medicament imposibil de izolat sau de analizat, care îl împiedica să moară şi nu mai exista nici o îndoială că această situaţie se putea prelungi un timp nedefinit, dacă nu pentru totdeauna. Pentru că medicamentul care îl făcuse nemuritor, făcuse, totodată, nemuritori şi pneumococii din corpul său, iar boala devenise, la rândul ei, veşnică.

 
Aşa că medicii, fiind oameni realişti şi, nedorind să trebuiască să-l îngrijească veşnic, l-au înmormântat, pur şi simplu.
 
PLACED, PLANETA NEBUNĂ.
 
Fredric Brown.
 
Mica planetă era suficient de plăcută din multe puncte de vedere, dar existau şi lucruri care îi făceau aproape să înnebunească pe cei ce lucrau acolo. Unele lucruri se întâmplau, altele păreau doar că se întâmplă şi era greu să spui care sunt cele ce se întâmplă cu adevărat. Chiar obişnuit fiind, uneori te scotea din sărite. Ca în această dimineaţă - dacă o poţi numi dimineaţă. De fapt era noapte. Dar noi lucrăm după timpul de pe Pământ, aici pe Placed, pentru că timpul pe Placed este la fel de confuz ca tot ce se petrece pe această planetă nebună.

 
Vreau să spun că ai o zi de 6 ore, apoi o noapte de 2 ore şi apoi o zi de 15 ore şi o noapte de o oră. Deci n-ai cum să ţii timpul după o planetă care face o orbită sub formă de opt în jurul a doi sori, înconjurându-l pe fiecare dar şi trecând printre ei.

 
În plus şi sorii se rotesc unul în jurul celuilalt atât de aproape încât astronomii de pe Pământ au crezut că este numai un singur soare până ce expediţia lui Blakeslee a aterizat aici acum douăzeci de ani.

 
Dar dacă nu aţi citit rapoartele lui Blakeslee despre Placed, daţi-mi voie să vă explic cum stau lucrurile: Placed este unica planetă care se poate autoeclipsa de două ori în acelaşi timp. Se roteşte în jurul axei sale în 40 de ore, apoi ţi se cărăbăneşte de sub nas.

 
Asta se cheamă efectul de câmp Blakeslee. Acest efect apare când planeta este în poziţia intermediară între Argyle I şi Argyle I, cei doi sori.

 
Există o explicaţie ştiinţifică pentru asta, dar ar trebui exprimată în cifre şi formule, nu în cuvinte.

 
Argyle I este materie, iar Argyle I este antimaterie, iar rotaţia lui Placed nu este nici măcar o fracţiune din ciclul ei orbitor, câmpul lui Blakeslee fiind la mijloc între cei doi sori. Este un câmp în care lumina este încetinită şi în final trimisă înapoi. Razele de lumină au o viteză apropiată de aceea a sunetului. Rezultatul este că dacă ceva se mişcă mai repede decât sunetul - aşa cum face dealtfel şi Placed - îl vezi venind după ce deja a trecut pe lângă tine. Imaginii vizuale a lui Placed îi trebuie 26 de ore ca să treacă de câmp. În acest timp, Placed a înconjurat unul din sori şi îşi întâlneşte propria imagine în drumul ei invers. În câmpul din mijloc se întâlneşte imaginea care vine cu cea care pleacă şi astfel se eclipsează de două ori, acoperind ambii sori în acelaşi timp. Puţin mai târziu, aleargă după sine însuşi, apărând din direcţie opusă şi-ţi dă un sentiment ciudat - chiar dacă ştii că asta nu se întâmplă în realitate. Ştiu că m-am speriat de moarte prima dată când stăteam pe Placed şi am văzut cum se prăvăleşte Placed peste capul nostru.

 
Este ca în filmele vechi când aparatul de filmat era pus în faţa unui tren: spectatorii vedeau cum locomotiva vine exact peste ei şi nu-şi puteau stăpâni impulsul de a fugi, deşi ştiau că locomotiva nu era în realitate acolo.

 
Încercaţi să înţelegeţi ce se întâmplă, din alt exemplu. Ştii că o locomotivă vine spre tine cu o viteză mai mare decât a sunetului. La depărtare de o milă fluieră. Trece de tine şi auzi fluieratul, după aceea - el vine dintr-un punct de unde locomotiva nu mai era demult. Acesta este efectul resimţit de un spectator care vede un obiect ce merge cu o viteză mai mare decât a sunetului. Ceea ce am descris este efectul vizual al unui obiect care se deplasează mai repede decât propria sa imagine vizuală.

 
Şi ăsta nu e cel mai rău lucru de aici.

 
Poţi sta acasă şi vedea lucrurile astea ciudate, dar nu-ţi poţi imagina efectul psihologic al efectului de câmp Blakeslee.

 
Câmpul produce ceva pe nervul optic sau pe centrul optic de pe creier. Efectul e foarte asemănător cu al unor droguri. Nu-l poţi numi exact halucinaţie pentru că nu vezi lucruri ireale, dar obţii o imagine ireală a lucrurilor care există aici.

 
Ştiu perfect de bine că stăteam la biroul meu, acoperit cu sticlă, nu cu ţiplă, că podeaua de sub picioarele mele era acoperită cu bucăţele de plastic, nu de elastic, că obiectele de pe birou nu erau o glastră roz cu o şopârlă verde deschis înfiptă în ea, ci doar o călimară cu un toc, iar ceea ce părea a fi o broderie cu fire bine potrivite era doar o telegramă tocmai sosită prin unul din radiotelegrafele de la Centrul de pe Pământ.

 
Nu ştiam ce conţine pentru că mă întorsesem în birou după ce Câmpul îşi începuse acţiunea. Acum pot doar verifica unele lucruri prin simţul meu tactil, neatins de efectele Câmpului. Poţi să-ţi închizi ochii, bineînţeles, dar nu o faci, pentru că ochii îţi dau mărimea relativă şi distanţele dintre obiecte.

 
Dacă te găseşti într-un decor familiar, memoria şi raţiunea îţi spun ce sunt într-adevăr lucrurile pe care le vezi. Deci, când s-a deschis uşa şi a apărut înăuntru un monstru cu două capete, am ştiut că e Reagan.

 
Reagan nu este un monstru cu două capete, ci este asistentul meu. În plus, îi recunoscusem sunetul paşilor. Am întrebat:
 
— Ce-i, Reagan?

 
Monstrul cu două capete răspunse:
 
— Şefule, dugheana cu maşinării se clatină. Ar trebui să călcăm dispoziţia de a nu lucra în perioada de mijloc.
 
— Păsările? Am întrebat.

 
Ambele capete se înclinară afirmativ.
 
— Partea din sol a pereţilor trebuie să fie ca un ciur din cauza păsărilor ce zboară prin ea. Mai bine am turna beton cu priză rapidă. Credeţi că barele de întărire din aliajul cel nou, pe care le va aduce Arca, le vor opri?
 
— Sigur, minţii eu. Să lăsăm Câmpul. M-am întors să privesc ceasul, dar pe perete era o coroană funerară din liliac alb în loc de ceas. Nu poţi şti cât e ceasul privind o coroană funerară. Am spus:
 
— Sper că nu trebuie să întărim pereţii ăştia înainte de a sosi barele. Arca trebuie să sosească în orice moment. Crezi că putem aştepta până. Se auzi o trosnitură.
 
— Deh, răspunse Reagan. Acum putem aştepta, că tot s-a dus maşinăria. Nu mai e nici o grabă.
 
— Nu era nimeni înăuntru?
 
— Nu. Să mă conving.

 
Aleargă afară.

 
Aşa era viaţa pe Placed; eram sătul de toate. Mie îmi ajungea. Când Reagan se întoarse, apăru ca un schelet de un albastru strălucitor. Spuse:
 
— OK, şefule, nu era nimeni înăuntru.
 
— Toate maşinăriile sunt rău deteriorate?
 
— Râse. Poţi să priveşti la un cal de jucărie făcut din cauciuc şi îmbrăcat într-un material roşu cu buline şi să spui dacă e întreagă aparatura sau e făcută praf? Am replicat:
 
— Dacă mai spui ceva, te dau afară!

 
Nu ştiam dacă glumeşte sau nu. Nervii îmi erau zdruncinaţi. Am deschis sertarul biroului, am pus broderia în el, apoi l-am închis. Eram sătul până peste cap de toate. Placed e o planetă nebună şi dacă stau aici destul, înnebunesc şi eu. Eram acolo de aproape trei ani. Mi-am adus aminte că-mi expirase contractul.
 
— Reagan!

 
Era lângă uşă. S-a întors.
 
— Da, şefule.
 
— Vreau să trimiţi o radio-telegramă la Centrul de pe Pământ. Scrie doar un cuvânt: „DEMISIONEZ”.
 
— OK, şefule. Ieşi şi închise uşa.

 
M-am sprijinit de spătarul scaunului şi am închis ochii ca să gândesc. Am făcut-o. Am făcut-o şi nimic n-o mai poate schimba. Centrul de pe Terra are legile sale; deîndată ce ţi-ai dat demisia nu te mai lasă să te răzgândeşti. Oricum, în majoritatea cazurilor, aceasta este justificată în viaţa interplanetară şi proiectele intergalactice. Un om trebuie să fie sută la sută entuziasmat de munca sa pentru ca s-o facă bine. Ştiam că perioada de mijloc e pe sfârşite, dar continuam să ţin ochii închişi. Nu voiam să-i deschid şi să mă uit la ceas până în momentul în care aş fi putut vedea un ceas ca un ceas, nu ca un cuib de cuc sau cine ştie ce altceva.

 
Stăteam şi gândeam. Îmi părea rău să-l părăsesc pe Reagan. Eram buni prieteni de zece ani. Îmi fusese student la Earth City POLY şi eu l-am angajat pe Placed; era capabil pentru vârsta lui, administrator adjunct al unei planete cu o populaţie de aproape 1 0 de locuitori. Din acest punct de vedere, slujba mea era bună pentru un om la anii mei - eu am 31 de ani. O slujbă bună, doar că nu poţi construi o casă care să nu cadă şi „nu te mai văicări” - mi-am spus. „Ai dreptate şi cu Placed şi cu Centrul de pe Pământ”.

 
Vei pleca în curând pe Pământ, cât de curând te pot duce ei. Vei încerca să găseşti altceva de lucru acolo. Probabil tot ca profesor”.

 
Eram obosit. Mi-am pus capul pe mâini şi cred că am aţipit. M-am trezit auzind paşi la uşă; nu erau paşii lui Reagan. Iluzia deveni mai clară. Văd. Pare să fie un cap roşcovan. Nu poate fi, bineînţeles. Sunt foarte puţine femei pe Placed, majoritatea soţii ale tehnicienilor, dar. Ea spuse:
 
— Nu vă amintiţi de mine, domnule Rand?

 
Era o femeie, o voce frumoasă de femeie, îmi părea totuşi cunoscută.
 
— Nu fi absurdă, spusei. Cum să te recunosc în perioada de mijloc? Ochii mei văzură limba unui ceas peste umărul său şi era totuşi un ceas, nu un cuib de cuc.

 
Atunci mi-am dat seama că totul revenise la normal. Perioada de mijloc trecuse şi nu aveam halucinaţii. Ochii mi s-au întors spre capul roşcovan. Trebuie să fie adevărată. Şi dintr-o dată am recunoscut-o, deşi se schimbase simţitor. În bine. Era Michaelina Jones, o fată foarte drăguţă când o cunoscusem, acum cinci ani. Acum era frumoasă. Era în clasa mea de botanica extraterestră la Earth City Polytech. Dar ce căuta aici? Se pare că tocmai sosise cu Arca, iar eu stăteam şi mă uitam la ea ca un nătărău. M-am ridicat atât de repede, încât aproape am căzut peste birou.
 
— Desigur că-mi amintesc de dumneata, domnişoară Jones. Şedeţi. Cum aţi ajuns aici? Au călcat legea non-vizitării?

 
Dădu din cap, zâmbind.
 
— Nu sunt o vizitatoare, domnule Rand. Au anunţat un post de secretar-tehnician pentru dumneavoastră, am dat concursul şi l-am obţinut.
 
— Excelent! Am exclamat.

 
Se auzi cineva tuşind. M-am uitat în jur. Reagan era la uşă. De data asta nu ca un schelet albastru şi nici ca un monstru cu două capete. Reagan spuse:
 
— Răspunsul la radiotelegrama dumneavoastră tocmai a sosit. Îl puse pe birou.

 
OK. Nouăsprezece august”, am citit. Speranţa mea că nu mi-au acceptat demisia se destrămă. Erau la fel de scurţi în exprimare ca şi mine. Nouăsprezece august, următoarea sosire a navei Arca. Nu-şi pierdeau timpul. Mai erau patru zile!

 
Reagan spuse: „Am crezut că vrei să afli imediat, Phil”.
 
— Da, i-am răspuns, apoi m-am întors spre femeie.
 
— Domnişoară Jones, aş fi încântat să faceţi cunoştinţă.

 
Se uitau unul la altul şi râdeau. Atunci mi-am amintit. Michaelina şi Reagan fuseseră în clasa mea de botanică, împreună cu sora geamănă a Michaelinei, Ichabod. Dar nimeni nu le spunea celor două roşcate Michaelina şi Ichabod, ci Mike şi Ike. Reagan spuse:
 
— Am întâlnit-o pe Mike când cobora din Arcă. I-am spus cum să găsească biroul dumneavoastră, din moment ce nu eraţi acolo ca să întâmpinaţi nava.
 
— Mulţumesc, am spus. Au venit barele de întărire?
 
— Sper că da. Au descărcat câteva lăzi. Se grăbeau să plece.

 
Am înclinat capul în semn de aprobare. Reagan spuse:
 
— Mă duc să verific încărcătura. Venisem doar să vă aduc radiotelegrama. Credeam că vreţi să ştiţi veştile bune imediat.

 
Plecă. Veştile bune! Acum totul era altfel. Michaelina spuse:
 
— Voi începe să lucrez chiar acum, domnule Rand?

 
Am încercat să zâmbesc.
 
— Bineînţeles că nu. Trebuie să te familiarizezi cu locul mai întâi. Vrei să mergi în oraş să bem ceva?
 
— Da.

 
Am mers printre căsuţele joase şi pătrate. Spuse:
 
— E, e drăguţ. Parcă aş pluti. Mă simt aşa uşoară! Cam cât e gravitatea?
 
— Dacă pe Pământ cântăreşti 120 pounds, aici ai cam 89. Pentru dumneata e bine.
 
— Mulţumesc, profesore. Oh, nu mai sunteţi profesor acum. Sunteţi şeful meu şi trebuie să vă spun domnule Rand.
 
— Doar dacă nu vrei să-mi spui Phil, Michaelina.
 
— Dacă-mi spuneţi Mike. Nu-mi place Michaelina, aşa cum lui Ichabod nu-i place decât Ike.
 
— Ce mai face Ike?
 
— Bine. Lucrează ca asistent pentru studenţii de la Poly, dar nu-i prea place.

 
Se uită spre sat.
 
— De ce atâtea căsuţe mici în locul unor clădiri mari?
 
— Deoarece durata de viaţă a unei clădiri de pe Placed este de aproximativ trei săptămâni. Şi niciodată nu ştii care e pe punctul să cadă peste cineva. Este problema noastră cea mai mare. Tot ce putem face e să le facem mici şi uşoare, cu excepţia fundaţiilor pe care le facem cât putem de solide. Până acum nimeni nu a fost rănit serios de căderea unei construcţii, dar. Simţi?
 
— Vibraţia? Ce a fost? Un cutremur?
 
— Nu, am spus. A fost un zbor de păsări.
 
— Cum?

 
Îmi venea să râd de figura ei mirată. Am spus.
 
— Placed e o planetă nebună. Un minut în urmă te simţeai de parcă ai fi zburat, într-un fel faci exact asta. Placed este una din planetele din Univers care se compune din materie obişnuită ca şi din materie grea. Materia cu o structură moleculară atât de concentrată e atât de grea, încât nu poţi ridica măcar o partitură din ea. Placed are miezul din materie grea şi aşa se explică de ce o planetă care are o arie cât a Londrei, are o greutate mare şi o gravitaţie cât trei pătrimi din cea a Pământului. În acest miez există viaţă. Păsări a căror structură moleculară este la fel ca aceea a miezului planetei. De aceea, materia obişnuită este pentru ele ca aerul pentru noi. Ele zboară prin ea, ca păsările noastre prin aer. Din punctul lor de vedere, noi ne plimbăm prin înălţimile atmosferei lui Placed.
 
— Şi vibraţiile zborurilor sub suprafaţă fac casele să cadă?
 
— Da şi chiar mai rău. Ele zboară chiar prin fundaţii. Orice material am folosi pentru fundaţii, pentru ele e tot ca un gaz. Zboară prin fier şi prin oţel, ca şi prin nisip. Am comandat nişte bare de întărire dintr-un aliaj special - m-ai auzit întrebându-l pe Reagan de ele, dar nu prea cred că vor face mare lucru.
 
— Dar păsările nu sunt periculoase? Adică, în afară de dărâmarea clădirilor, nu pot trece prin oricine care ar putea să le stea în cale?
 
— Ar putea, dar n-o fac. Ele nu zboară mai aproape de câţiva centimetri de suprafaţă. Un oarecare simţ le spune că se apropie de marginea „atmosferei” lor. Ceva ce poate fi comparat cu un liliac supersonic. Ştii că liliecii pot zbura noaptea şi nu se lovesc de obstacole solide.
 
— Ca radarul, da?
 
— Ca radarul, cu deosebirea că liliecii folosesc unde sonore în loc de unde radio. Şi păsările de aici folosesc ceva ce seamănă cu acest principiu şi le întoarce de la câţiva centimetri de ceea ce pentru ele este echivalentul vidului. Fiind materie grea, ele nu mai pot zbura în aer, aşa cum o pasăre obişnuită nu poate zbura în vid.

 
Ducându-ne în sat să bem ceva, Mike aminti de fratele ei, spunând:
 
— Lui Demis nu-i place sa deseneze, Phil. Poţi să-i găseşti o slujbă aici, pe Placed?

 
Am răspuns:
 
— I-am înnebunit pe cei de la Centru tot cerându-le să-mi trimită încă un adjunct administrativ. Munca a crescut mult, de când cultivăm o suprafaţă mai mare. Reagan are mare nevoie de un ajutor. Voi.

 
Ea asculta atent şi un zâmbet îi lumină faţa. Mi-am amintit. Era adevărat. Demisionasem şi Centrul de pe Pământ nu va mai da atenţie recomandărilor mele de acum înainte. Am sfârşit moale:
 
— Voi., voi încerca să fac tot posibilul.
 
— Mulţumesc, Phil.

 
Mâna mea era pe masă, în faţa paharului şi pentru o secundă îşi puse mâna peste a mea. Am simţit un fior, de parcă aş fi fost străbătut de un curent de înaltă tensiune. Mi-am dat seama că eram îndrăgostit. Nu am privit-o direct, dar îşi retrase mâna cu artă. Cred că simţise şi ea un pic de curent. Am schiţat o mişcare, dându-i să înţeleagă că trebuie să plecăm. Situaţia devenise imposibilă acum. Centrul îmi primise demisia şi eram şomer. Într-un anume fel, îmi tăiasem craca de sub picioare. Nici măcar nu eram sigur că pot obţine o slujbă de profesor. E greu să obţii ceva de lucru.

 
Pe drumul de întoarcere am lăsat-o să susţină conversaţia, în timp ce eu gândeam intens, ezitam. Voiam să-i spun adevărul şi nu îndrăzneam. În final m-am hotărât. Nu-i voi spune nimic până la următoarea sosire a navei. Voi pretinde că totul merge perfect până atunci.

 
Îmi voi mai oferi o şansă - timp de patru zile - pentru ca să văd dacă Michaelinei îi sunt mai mult decât simpatic. Şi dacă da, ei bine, dacă voi vedea că are aceleaşi sentimente faţă de mine, aşa cum am eu faţă de ea, îi voi spune totul. Nu, nu-i voi cere să se reîntoarcă pe Pământ cu mine, chiar dacă ar voi, până în momentul în care aş putea întrezări o geană de lumină în întunecatul meu viitor. Tot ce i-aş putea spune ar fi faptul că aş putea obţine, eventual, un post de profesor, sau ceva asemănător.

 
Reagan mă aştepta în birou, uitându-se cruciş. Spuse:
 
— Zăpăciţii ăia de la Centru iar au făcut-o de oaie. Lăzile pentru aliajul special sunt goale.

 
M-am holbat la el, spunând:
 
— Poate e oţel invizibil.
 
— Invizibil şi intangibil. Pot să le transmit un mesaj despre asta?
 
— Cât de repede pofteşti, i-am răspuns. Aşteaptă-mă aici puţin. Îi voi arăta Michaelinei unde va locui şi apoi am să-ţi spun ceva.

 
Am dus-o pe Mike în cea mai bună cabană din sat. Îmi mulţumi iar pentru încercarea mea de a-l aduce pe Demis aici, ceea ce m-a făcut să mă simt penibil în timp ce mă întorceam la birou.
 
— Ce-i, şefule?
 
— Mesajul ăla către Centru. Cel pe care l-am trimis azi dimineaţă. N-aş vrea să-i spui nimic Michaelinei despre el.

 
Zâmbi cu înţeles.
 
— Vreţi să-i spuneţi personal, nu-i aşa? OK. Îmi voi ţine gura.
 
— Poate am făcut o nebunie trimiţându-l, i-am spus nefericit.

 
A doua zi era marţi, dacă asta contează. Îmi amintesc de ea, pentru că a fost ziua în care am rezolvat una din cele două mari probleme de pe Placed. Tocmai dictam ceva în legătură cu cultura greenwort. Este una din plantele endemice pe Placed, foarte folosită în farmacopee şi e şi foarte importantă pentru solul de pe Placed.

 
Era dificil pentru mine s-o văd pe Michaelina luând note, dar insistase să-şi înceapă lucrul imediat.

 
Dintr-o dată îmi veni o idee. M-am oprit din dictat şi am strigat după Reagan. Sosi imediat.
 
— Reagan, cele cinci mii de recipiente cu J-17 Condiţioner. Spune-le să se grăbească!
 
— Şefule, nu vă amintiţi? Am folosit materialul. M-am gândit că ne poate folosi la normalizarea vederii în perioada de mijloc, dar nu are nici o influenţă pe nervul optic. Aveam totuşi iluzii. E colosal să poţi adapta oamenii la temperaturi mari sau scăzute sau la perioade lungi sau scurte de veghe şi somn.

 
L-am întrerupt.
 
— Despre asta şi vorbeam, Reagan. Placed se roteşte în jurul a doi sori şi are perioade scurte şi neregulate de zi şi noapte. Până acum nu am luat-o în serios. Aşa-i?
 
— Dar, dar.
 
— Deşi nu sunt logice zilele şi nopţile de pe Placed, noi am trăit în funcţie de un soare atât de depărtat, încât nu-l putem vedea. Am utilizat o zi de 24 de ore. Dar perioada de mijloc se repetă la 20 de ore, în mod constant. Putem utiliza Condiţionerul pentru a ne adapta la o zi de 20 de ore: 8 ore somn şi 12 ore veghe. Atunci fiecare va dormi liniştit în perioada în care ochii le joacă festa. Şi într-un dormitor întunecos, nu poţi vedea nimic, chiar dacă eşti treaz. Spune-mi, ce-i rău în asta?

 
Îşi deschise larg ochii şi-şi dădu o palma peste frunte.
 
— Prea simplu, exclamă. Atât de simplu. Încât numai un geniu se putea gândi la asta. De doi ani înnebunesc încet şi rezolvarea era atât de aproape că n-o putea vedea nimeni. Vom începe chiar de acum.

 
Îmi întoarse spatele să plece, apoi se reîntoarse.
 
— Acum, cum vom ţine clădirile în picioare? Nu încerci să rezolvi şi problema asta, azi, cât îţi străluceşte mintea?

 
Am răspuns râzând:
 
— De ce nu încerci cu oţelul tău invizibil din lăzile goale?
 
— Ce idee trăsnită! Şi închise uşa.

 
A doua zi era miercuri şi mi-am luat zi liberă. Am luat-o pe Mike într-o excursie în jurul lui Placed. Înconjurul planetei se face într-o plimbare de o zi. Cu Michaelina Jones orice plimbare era încântătoare şi de aceea inima-mi era grea ştiind că mai avem doar o zi de petrecut împreună. Lumea se va sfârşi vineri. Mâine va pleca Arca de pe Pământ, cu echipamentul de condiţionare cerut, ceea ce va rezolva una din problemele noastre. Şi omul de la Centru îmi va lua locul. Nava va fi aici vineri şi voi pleca cu ea. Încercam să nu mă mai gândesc la asta.

 
M-am descurcat binişor până când ne-am întors şi l-am întâlnit pe Reagan, care zâmbea satisfăcut.
 
— Şefule, ai făcut-o!
 
— Ce-am făcut?
 
— Mi-ai dat răspunsul pentru întărirea fundaţiilor.
 
— Da?
 
— Da. Nu-i aşa, Mike?

 
Michaelina privi la fel de surprinsă ca şi mine. Spuse:
 
— Glumea. Nu zicea să înghesui invizibilul în cutiile alea goale?

 
Reagan zâmbi din nou.
 
— Şi el credea că glumeşte. Dar asta vom folosi de azi înainate, „nimic”. Priveşte, şefule, e ca şi cu condiţionarea - aşa simplu, încât nu ne-am gândit. Până nu mi-aţi spus să utilizez ce era în cutiile goale, nu mi-a venit ideea.

 
Am stat şi m-am gândit un moment, apoi am realizat ce făcuse Reagan cu o zi în urmă. Mi-am tras o palmă peste frunte. Michaelina continua să privească mirată.
 
— Fundaţii goale, i-am explicat. Este singurul lucru prin care păsările nu pot zbura. Aer. Acum putem realiza o clădire cât de înaltă vrem. Pentru fundaţii vom folosi pereţi dubli, cu aer între ei. Putem.

 
M-am oprit, pentru că nu mai era vorba de „noi” acum. Vor face tot după ce eu voi fi pe Pământ, în căutarea unei slujbe.

 
Joia era pe sfârşite; venea vinerea.

 
Am lucrat până în ultimul moment, pentru că era cel mai uşor lucru de făcut. Reagan şi Mike mă ajutau să fac listele de materiale pentru viitoarele noastre construcţii.

 
Mai întâi o clădire cu trei etaje, cu aproximativ 40 de camere, pentru birouri. Lucram repede pentru că perioada de mijloc era aproape şi nu poţi scrie când nu poţi vedea.

 
Mintea îmi era la Arcă. Am ridicat receptorul şi am cerut radiotelegraful să întreb de Arcă.
 
— Tocmai am primit o comunicare de la ei, spuse operatorul. Sunt destul de aproape pentru a putea să aterizeze exact după perioada de mijloc.
 
— OK, am spus, renunţând la ultima speranţă.

 
M-am ridicat şi am privit pe fereastră. Ne apropiam de perioada de mijloc. Sus, în înaltul cerului, am văzut pe Placed năpustindu-se spre noi.
 
— Vino aici, Mike.

 
Se aşeză lângă mine la fereastră. O cuprinsesem în braţe. Nu-mi aminteam cum o făcusem, dar nu m-am mişcat şi nici ea nu a protestat. În spatele nostru Reagan tuşi.
 
— Mă duc să duc mesajul operatorului, altfel nu-l poate transmite imediat după perioada de mijloc.

 
Ieşi şi trânti uşa. Michaelina se apropie şi mai mult. Spuse:
 
— Nu-i aşa că e splendid, Phil?
 
— Da, am spus. Zicând acestea, m-am întors şi am privit-o. Apoi, fără să vreau, am sărutat-o. M-am aşezat apoi la birou.

 
Întrebă: „Ce s-a întâmplat, Phil? Ţi-ai lăsat nevasta şi şase copii undeva departe? Erai singur când eram moartă după tine, la Earth Polytech. Am aşteptat cinci ani ca să te văd şi am reuşit. Am obţinut postul pe Placed doar ca să. Trebuie să fac eu cererea în căsătorie?

 
Am suspinat. Nu am putut s-o privesc. Am spus:
 
— Mike, sunt nebun după tine, dar, chiar înainte de a veni tu, am trimis o radiotelegramă pe Pământ: „Demisionez”. Deci trebuie să părăsesc Placed, cu următorul zbor al Arcăi şi mă îndoiesc că voi obţine măcar un post de profesor pe Pământ.

 
Ea răspunse: „dar, Phil” — şi făcu câţiva paşi spre mine.

 
Se auzi o bătaie în uşă. Era Reagan. M-am bucurat pentru moment că ne întrerupsese. I-am spus să intre.
 
— Nu i-ai spus lui Mike, şefule?

 
Am dat din cap afirmativ.

 
Reagan mormăi:
 
— Bine. Ardeam de nerăbdare să-i spun. Sunt bucuros să-l văd pe Demis.
 
— Cee?
 
— Am exclamat. Care Demis?

 
Reagan mă privi curios. Spuse:
 
— Phil, ce-i cu tine? Nu-ţi aminteşti că mi-ai dat răspunsul la radiotelegrama de la Centru, acum patru zile, chiar înainte de sosirea lui Mike.

 
M-am holbat la el, neputând să spun nimic. Nici nu citisem radiotelegrama, darămite să-i şi răspund. A înnebunit Reagan sau eu?

 
Apoi mi-am amintit ca prin vis de hârtia din sertarul biroului meu. Am alergat şi am deschis sertarul. Mâna îmi tremura în timp ce citeam: „Aprobat cererea dvs. pentru un adjunct. Pe cine vreţi?”

 
L-am privit iar pe Reagan.
 
— Încerci să-mi spui că am răspuns la asta?

 
Mă privi la fel de surprins ca şi eu pe el, mai adineaori.
 
— Aşa mi-ai spus tu.
 
— Ce ţi-am spus să trimiţi?
 
— Demis Jones.

 
Se holbă la mine:
 
— Şefule, te simţi bine?

 
Mă simţeam perfect - atât de fericit că ceva părea gata să-mi explodeze în cap.

 
M-am ridicat şi m-am repezit la Michaelina.
 
— Mike, vrei să fii soţia mea?

 
Am înlănţuit-o cu braţele, tocmai la timp, înainte ca perioada de mijloc să ne cadă pe cap, aşa că am putut încă s-o văd cum arată în realitate. Dar, peste umărul meu, am văzut cum arăta Reagan - o maimuţă galbenă.

 
Podeaua se clătina sub noi, dar nu am realizat asta până ce maimuţa urlă:
 
— Un zbor de păsări sub noi, şefule! Să ieşim repede!

 
Dar nu-i rămase timp decât să spună acestea şi zidurile se prăbuşiră în jurul nostru.

 
Tabla de pe acoperiş mă lovi în cap şi mă doborî.

 
Placed e o planetă nebună. Şi o iubesc.

 
Placed, planeta nebună, îmi place.
 
COMERCIANŢI.
 
Bogdan-Tudor Bucheru.
 
Pentru Ela.
 
Save Our Souls!” - „Salvaţi sufletele noastre!”

 
V. 1.

 
Şase dintre colegii săi de breaslă dăduseră faliment în acea dimineaţă; şi asta numai în cvartalul său. Pentru Daunmen, modul în care evoluau afacerile în ultima vreme nu prevestea nimic bun. Evenimentele de rău augur se succedau într-un ritm alarmant şi pe el, care se considera ca fiind un abil comerciant, toate acestea începuseră să-l marcheze.

 
Oferta pe care tocmai o analiza se înscria printre cele de proastă calitate, cu care era pur şi simplu bombardat în ultima perioadă. Negocierea dură mult timp, chiar prea mult pentru obiectul Tranzacţiei şi Daunmen fu nevoit să-şi pună în acţiune întreaga lui capacitate de convingere pentru a încheia afacerea la un nivel cât de cât acceptabil pentru sine.

 
Nu simţi nici-o satisfacţie pentru reuşita sa, ci mai degrabă un gust amar, care îi amintea că vremurile bune trecuseră. Se scursese întreaga zi şi el nu realizase decât două vânzări şi patru achiziţii, socotind-o şi pe aceasta din urmă, iar profitul înregistrat tindea către un zero pe cât de dezolant, pe atât de edificator pentru situaţia lui actuală. Prezentul devenea tot mai nesigur pentru el, ca de altfel şi pentru marea majoritate a semenilor săi. Afacerile erau tot mai dure şi mai riscante.

 
Daunmen hotărî că era cazul să se retragă spre propriul habitat, nemaiprefigurându-se nimic interesant în sistemul informaţional al cvartalului. Înainte de a pleca, ceru legătura cu vechiul său amic Postec şi, aproape instantaneu, figura acestuia se proiectă în faţa lui.
 
— Cum merge treaba, bătrâne? Întrebă el în loc de salut.
 
— De la excelent spre dezastru! Răspunse Postec în stilul său caracteristic. Încă o zi ca asta şi m-am asigurat pe viaţă! Dar la tine? Tot mărunţişuri?
 
— Da, tot mărunţişuri. Se pare că astăzi scopul tuturor nu este să nu te prăbuşeşti, ci să rezişti până la dezastrul general., care nu mai întârzie mult.
 
— Lasă, Daunmen, că n-o să se prăpădească decât cine trebuie, adică fraierii cei mulţi, ca noi. Uite, eu de situaţia lui Orcam nu mi-aş face griji.

 
Era adevărat, gândi Daunmen; din generaţia lor, Orcam reuşise să ajungă cel mai bine. Pornise ca şi ei, la terminarea studiilor, o mică afacere individuală, pe care o transformase cu timpul într-o companie prosperă. La momentul oportun o vânduse cu un profit semnificativ unui concern şi apoi acceptase oferta de a deveni membru în Consiliul Director al Comercianţilor.
 
— Ca întotdeauna, Postec, ai dreptate! Concluzionă el. Dar va veni el şi timpul nostru!
 
— Ei, Daunmen. Sper să vină înainte de sfârşitul lumii! Peste tot unde priveşti, afacerile decad., iar nelegiuirile se înmulţesc zi de zi.

 
Ştia şi el acest lucru. Mai ştia şi că pedeapsa cu izolarea nu mai reuşea să sperie preeP mulţi răufăcători, deşi lui i se părea teribilă. Era singura şi cea mai îngrozitoare pedeapsă pentru un comerciant. Daunmen îşi amintea cum, în tinereţe, fusese condamnat la două zile de detenţie, pentru o altercaţie minoră cu unul dintre colegi. Suportase izolarea într-un separeu şi cele 48 de ore i se păruse că durează cât toată viaţa sa de până atunci. Nu numai că se întrerupea orice contact cu exteriorul, cu familia, cu cunoscuţii, dar era dezactivat chiar şi propriul sistem informaţional al celui închis. Totul se reducea la strictul necesar: hrănirea şi igiena automate. Pentru cei ce aveau de îndurat ani grei de izolare, supliciul era deosebit de dur. Condamnaţii, care primiseră mai mult de un secol,” erau practic sortiţi morţii, fiindcă foarte puţini dintre ei rezistau şi mai ieşeau întregi la minte. Cei mai mulţi se sinucideau prin înfometare atunci când disperarea îi învingea.
 
— Separeurile se dovedesc neîncăpătoare pentru delicvenţi, Postec, iar tâlharii cei mari nu ajung niciodată acolo.
 
— Aşa-i, Daunmen, confirmă celălalt, dar ce ne pasă nouă?! Poate că mâine vom da lovitura cea mare, cine ştie?!
 
— Să sperăm. Atunci, ne vedem mâine!
 
— Pe mâine, bătrâne! Încheie Postec optimist şi proiecţia sa se stinse.
 
Daunmen nu putea să-i împărtăşească buna dispoziţie, aşa că se decuplă şi părăsi sediul bursei cu speranţa că afară va găsi în sine resursele necesare pentru a-şi ridica moralul.

 
Spre deosebire de cei ce, în ultima vreme tot mai mulţi, locuiau în acelaşi loc în care lucrau, Daunmen făcea parte din categoria celor care separau foarte clar munca de viaţa privată. În ciuda. Tuturor îmbunătăţirilor informaţionale de ultima clipă, aduse habitaturilor personale, datele vehiculate în sediile burselor erau încă mai prompte şi mai sigure, protejate în mod adecvat de paraziţii, viruşii şi celelalte stricăciuni, pe care tot soiul de maniaci le aruncau în reţea. În plus, îşi dorise întotdeauna - şi reuşise până în momentul acela - să ţină departe de familia sa lumea feroce din exterior.

 
Pentru el, parcurgerea drumului spre casă, doar cu sistem individual activ, constituise multă vreme un prilej de relaxare şi desprindere de stresul cotidian. Din păcate îi era tot mai dificil să realizeze acest lucru.

 
În primul rând că zărea din ce în ce mai puţine persoane care, ca şi el, să se îndrepte spre binemeritata odihnă a căminului; locul acestora era luat de tot felul de indivizi, de cea mai joasă speţă care, pe lângă faptul că te opreau cu insistenţă peste tot pentru a face oferte dintre cele mai fanteziste, provocau deseori certuri şi scandaluri ce, cu numai puţin timp în urmă, ar fi fost de neînchipuit în astfel de zone.

 
În al doilea rând, Daunmen nu mai putea să se despartă nici-o clipă de grija zilei viitoare, chiar dacă încerca să se autoconvingă de faptul că lui nu i se poate întâmpla nimic rău.

 
Piaţa se stricase în ultimul hal, fiind invadată efectiv de o imensă cantitate de marfă proastă şi foarte proastă. Populaţia creştea continuu, în timp ce lucrurile de calitate erau tot mai dificil de găsit. Majoritatea analiştilor economici prevesteau o iminentă criză, unii dintre ei afirmând că aceasta apăruse deja, lucru cu care Daunmen tindea să fie de acord. Pentru cei ca el, comercianţi idependenţi, se prevedeau vremuri deosebit de grele, doar marile concerne având şanse de supravieţuire, dar nici acestea fără sacrificii importante. Mai exista şi tagma norocoşilor, aceia care pur şi simplu aveau baftă; mult timp şi el crezuse că face parte dintre ei, dar acum realitatea ţinea cu tot dinadinsul să-l contrazică.

 
Devenea tot mai clar, pentru orice persoană lucidă că, dacă lucrurile vor evolua pe acelaşi făgaş, în curând va fi în joc însăşi existenţa lor ca neam de comercianţi. Nimeni nu poate trăi dacă nu are ce comercializa şi consuma. Iar în ceea ce-l privea pe el, Daunmen, trebuia să ia în calcul toate variantele cu putinţă pentru a asigura în continuare, dacă nu bunăstarea familiei sale, măcar supravieţuirea ei.

 
Pentru că până în acel moment nu găsise nici o soluţie mulţumitoare, Daunmen ajunse la intrarea locuinţei lui deloc bine dispus şi, după ce îndepărtă rând pe rând barajele sistemului de siguranţa, pătrunse în habitatul său.

 
Aniel îi ieşi în întâmpinare, ca de obicei, să-lutându-l cu afecţiune:
 
— Bine-ai venit, Daun! Azi, tot neplăceri?

 
El îngăimă ceva, drept răspuns afirmativ, apoi se lăsă să cadă în vastul bazin magnetic, ce ocupa aproape jumătate din camera principală şi, după ce soţia sa i se alătură, vorbi pe un ton necăjit:
 
— Nu-i a bună, Aniel! Zi de zi, situaţia se înrăutăţeşte.
 
— Ai pierdut mult astăzi?
 
— N-am pierdut nimic, dar nici n-am câştigat. De fapt, acesta-i lucrul cel mai neplăcut! Trebuie să aştept zilele următoare ca să-mi dau seama dacă voi vinde cu profit ce-am luat astăzi. Totul depinde de micile fluctuaţii ale bursei.

 
Oftă adânc, realizând că de la o vreme se transformase într-un individ morocănos care nu făcea decât să se plângă.
 
— Arăţi foarte bine astăzi, Aniel! Îşi privi soţia, iar ea îi mulţumi cu o privire caldă. Ai încercat ceva nou?
 
— Da, varianta 238 din catalogul Farmis. E ceva mai scumpă, dar cred că mi se potriveşte; estompează foarte bine efectele vârstei şi-mi pune în valoare toate atuurile, nu crezi?
 
— Ai perfectă dreptate. Mă întreb numai cum de n-ai descoperit-o până acum.
 
— E foarte recentă. Şi puţin mai ieftină decât variantele din cataloagele de lux. Oricum, a fost o tentaţie de moment, pe viitor voi încerca să reduc din cheltuielile inutile. Azi am verificat creditul nostru şi e clar că nu stăm grozav., dar nici rău.
 
— Nu cheltuielile sunt problema, draga mea, ci lipsa câştigurilor, o ştii şi tu prea bine!

 
Într-adevăr, numai în absenţa unor profituri substanţiale întreţinerea familiei se transformase într-o povară. Pentru Daunmen, soţia şi cei şapte copii ai lor au fost întotdeauna un motiv de bucurie; niciodată nu-şi închipuise că va ajunge să contabilizeze cu mare atenţie nevoile pentru studiile celor mici sau pentru capriciile nevestei lui. Deşi avea pregătirea necesară, Aniel nu lucrase nici măcar o singură zi, pentru că el se ambiţionase să-i ofere o viaţă lipsită de grijile materiale. O încurajase să-şi cultive înclinaţiile artistice şi, de-a lungul timpului, talentul ei fusese recunoscut în cercuri destul de largi. Dâr asta nu aducea profituri semnificative într-o lume atât de crudă ca a lor.

 
De asemeni, Daunmen era conştient că Aniel îşi dedicase practic întreaga viaţă creşterii copiilor, pe care îi iubea enorm. Chiar şi acum, când crescuseră suficient pentru a pleca de acasă şi când învăţau la cele mai serioase şcoli, ea îşi făcea la fel de multe griji pentru ei, ca şi pe vremea când de-şbia se puteau mişca singuri.
 
— Mă gândesc să mai încerc pe la diverse companii, reluă el discuţia.
 
— Mi-e teamă că ai să primeşti din nou acelaşi gen de refuz amabil, care nu face decât să te demoralizeze.
 
— Da, piaţa muncii este plină până peste cap de indivizi cu pregătire înaltă, în timp ce concedierile şi falimentele se ţin lanţ.
 
— Aş putea să-mi caut şi eu ceva de lucru.
 
— Nici nu se discută! Tresări Daunmen, atins în punctul sensibil. Am luat de comun acord o hotărâre în această privinţă, cu multă vreme în urmă.
 
— Aşa este, dar gândeşte-te, Daun, că lucrurile s-au mai schimbat de atunci.

 
El aşteptă câteva clipe înainte să răspundă, conştient că starea de încordare în care se afla risca să-l împingă spre o dispută lipsită de sens.
 
— Bine. S-au schimbat, chiar foarte mult, în ceea ce priveşte comerţul; dar noi suntem-aceiaşi, familia noastră e aceeaşi. Şi chiar dacă ai vrea să lucrezi, în momentul de faţă, ce şanse ai?! Sunt primul care să-ţi recunoască puterea de muncă, în-să îţi dai şi tu seama că, la aproape aceeaşi vârstă cu mine, nu ai nici-un pic de experienţă. Cine ţi-ar oferi un loc demn de pregătirea ta? Iar ca independentă, e clar că nu poţi activa. Ne-am bizui amândoi pe acelaşi credit, divizându-ne forţele de negociere, încur-cându-ne unul pe altul.

 
Deşi Aniel acceptă argumentele lui, pentru că erau evidente, el simţi nevoia să insiste:
 
— Ar fi o nebunie curată să devii comerciant independent acum, în prag de criză, iar la o companie serioasă nu ai, practic, nici-o şansă.
 
— Dar sunt şi alte companii în afara celor de la bursă, vorbi ea, uşor nesigură.
 
— În afara bursei?! Exclamă Daunmen, atât de surprins încât rămase blocat un scurt moment. În afara bursei? Aniel, dar e vorba de piaţa neagră, nu-nţelegi?! În astfel de afaceri doar suprafaţa are o înfăţişare cât de cât legală, în realitate trebuie să te aştepţi la ce este mai rău!
 
— Ei, Daun, n-o fi chiar aşa, bătu ea în retragere. Tu vezi totul în negru.
 
— Exagerez uneori, recunosc, dar în ceea ce priveşte activităţile ilicite te poţi convinge şi singură că am dreptate. Oricând, în orice momeht - chiar acum, dacă doreşti - poţi obţine informaţii despre zeci de escroci prinşi în ultimele zile, despre zeci de aşa-zise companii dovedite în afara legii. Şi astea sunt doar. Chestii la vedere.

 
Ea se resemnă, dându-şi seama că reuşise să-l irite serios şi, ridicându-se, îi făcu semn s-o urmeze.
 
— Hai să mâncăm, Daun! Ţi-am preparat ceva. Surpriză.

 
Era în obiceiul ei să schimbe cu mare uşurinţă subiectul, iar Daunmen ştia prea bine că ar risca să vorbească de unul singur, aşa că îi acceptă îndemnul.

 
VI. 2.

 
O nouă zi obositor de plictisitoare se apropia de sfârşit, iar Daunmen nu reuşise să încheie decât două târguri: o vânzare şi o achiziţie. La urma urmei, monotonia aceasta ajunsese să-l deranjeze mai mult decât faptul că nu mai înregistra practic nici-un profit. Erau clipe în care îşi dorea chiar să piardă mult, usturător; poate că un astfel de şoc ar reuşi să-l smulgă din starea de paralizie în care îl adusese propria afacere. Nu făcea decât să urmărească lenta scădere a economiilor sale, înghiţite de cheltuielile curente, din ce în ce mai reduse şi ele. Şi cu cât creditul său era mai mic, cu atât i se micşora libertatea de care dispunea pe piaţă.

 
Apelul pe linia personală îl readuse la realitate, desprinzându-l din plasa gândurilor negre.
 
— Ce faci, Daunmen, lâncezeşti? Rosti chipul rotofei al lui Postec.
 
— Nu, tocmai mi-am triplat creditul, răspunse el, bine dispus de apariţia celuilalt.
 
— Asta ar trebui să faci, bătrâne, altfel ai să ajungi ca mine. Ies din afaceri! Spuse sec şi veselia îi dispăru.

 
Daunmen aşteptă câteva clipe, apoi înţelese că nu-i o glumă şi simţi o apăsare, ca o lovitură venită din toate părţile.
 
— Cum aşa, Postec. Doar erai încrezător în şansa ta!
 
— Speranţele sunt una, iar realitatea-i altceva. Adevărul este că sunt pe zero! Zero, pur şi simplu! Aş putea s-o mai lungesc o perioadă de timp, în aşteptarea marii lovituri. Dar prefer să plec acum. Asta e!
 
— Bine, dar ce-ai să faci? Din ce o să trăieşti?

 
Postec evită răspusnul vreme de câteva momente, apoi zise cu glasul spăşit:
 
— Mi-am găsit un loc călduţ într-un consorţiu anonim din perimetrul 82F. O poziţie mediocră? Nici prea mare, ca să n-am bătaie de cap, nici prea mică, pentru a nu zbura cu prima ocazie. Să nu mă întrebi cum am obţinut-o, că n-o să-ţi placă ce-ai să auzi!

 
Daunmen n-avea de gând să întrebe, venin-du-i greu să-l vadă pe Postec, o fire deosebit de dinamică şi de independentă, înregimentat într-o maşinărie birocratică.
 
— Am apelat l-a unul din consilierii consorţiului, vorbi celălalt. În particular, adică. El mi-a aranjat angajarea.
 
— Înţeleg, corupţi sunt în orice loc, totul e să-i găseşti numai. Ce i-ai oferit în schimb?
 
— Nimic. Ce-aş putea eu să ofer?!
 
— Nu te credeam în stare de aşa ceva! Zise Daunmen, gândindu-se la situaţia înjositoare de a cerşi ceva unui necunoscut.
 
— N-am avut ce să ofer. Aşa că m-am folosit de numele lui Orcam, spuse Postec şi, văzând uimirea celuilalt, continuă. Cred că tipul a verificat pe loc faptul că am fost coleg cu Orcam, dar, bănuiesc, n-a avut tupeul să-l caute şi să-l întrebe în mod direct dacă mă recomandă. Aşa că, neştiind dacă sunt sau. Nu prieten cu el, n-a putut să mă refuze şi m-a angajat.
 
— Bine., dar Orcam va afla în cele din urmă!
 
— E inevitabil. Însă, până atunci, am un loc de muncă asigurat. Şi sper că, din câte îl cunosc eu, Orcam va înţelege şi mă va acoperi. Nu spui nimic? Crezi că am făcut un lucru josnic, incalificabil, nu-i aşa? Am călcat peste toate principiile pe care le preţuiam, aşa crezi?

 
Daunmen nu se obosi să răspundă şi renunţă chiar să-l mai privească.
 
— Ai dreptate, bătrâne, asta am făcut. Dar cei puţin am făcut-o elegant, zic eu şi fără să încalc vreo lege. Am nevastă şi doi copii, Daunmen, nu mai sunt tânăr şi liber. Ce-ai dori, să cobor pe Pământ şi să mă arunc asupra oamenilor? Nu vreau să fiu nevoit să fac aşa ceva.

 
Postec aşteptă un cuvânt sau măcar un gest din partea vechiului său coleg şi când înţelese că nu v-a primi nimic, continuă cu voce moale.
 
— Trebuie să mă mut urgent în 82F, cu familie cu tot. Când îţi trece supărarea, caută-mă!

 
Deşi legătura se întrerupsese, Daunmen mai aşteptă o vreme. Ceva din interiorul lui spera că totul nu fusese decât o farsă, că Postec făcuse cea mai proastă glumă din viaţa lui. Ani de zile îl crezuse un prieten adevărat, singurul pe care şi-l permisese, iar acum plătea scump acest lux - un comerciant adevărat poate avea adversari, parteneri, dar foarte rar prieteni.

 
Ziua se încheiase pentru' el. Plecă din sediul bursei şi porni lipsit de vlagă spre locuinţa sa. Se simţea mai epuizat ca în oricare altă zi pe care şi-o putea aminti.
 
— Am o afacere ideală, şefule! Îi ţâşni în faţă un individ pe cât de dubios, pe atât de respingător.
 
— Lasă-mă-n pace! Replică iritat Daunmen după ce clipa de surprindere trecu.
 
— E marfă a-ntâia! Insistă necunoscutul şi înainte ca el să poată reacţiona îi transmise datele.
 
— Cum îndrăzneşti, nenorocitule! Urlă Daunmen aproape ieşit din minţi şi celălalt, vizibil speriat, se retrase rapid, apoi dispăru în mulţime.

 
Reuşind cu greu să-şi tempereze tulburarea, Daunmen privi temător în jurul său şi figurile care-l urmăreau curioase nu-i inspirară nici un pic de încredere. Părăsi locul, conştient că agresorul era imposibil de găsit. Nu avea rost nici măcar să adreseze o plângere oficială, ar fi fost numai pierdere de timp. Cel mai mult îl deranja însă faptul că un necunoscut reuşise cu atâta uşurinţă să-i penetreze sistemul individual, aruncând în el cine ştie ce date nesigure, ori chiar mai rău, ceva viruşi de ultimul tip.

 
Trebuia să verifice urgent sistemul, apoi să caute ceva nou, mai performant. Problema siguranţei personale îl rodea din ce în ce mai tare şi, când ajunse acasă, Aniel aproape că nu-l recunoscu, aşa arăta de supărat.
 
— Dar ce-ai păţit, Daun? Te simţi bine?

 
El socoti că nu trebuia să-i povestească despre ce se întâmplase pe drum, nu era cazul s-o îngrijoreze şi pe ea. În schimb, nu putea ocoli plecarea lui Postec.
 
— Postec se mută în 82F. cu familia. Definitiv, spuse cu greu, apoi, ghicind întrebarea mută, continuă. Şi-a găsit de lucru acolo, la o companie. Renunţă la afacerea sa. Pentru totdeauna.

 
Aniel se aşeză alături de el şi-l privi compătimitoare.
 
— Înţeleg tristeţea ta şi mie o să-mi fie dor de ei. Dar nu are rost să exagerezi! O să ţinem iegătura în continuare, mai mult ca sigur.

 
Avea dreptate, nu în distanţă consta problema. Chiar dacă locuiseră ani de-a rândul în acelaşi cvartal, Daunmen se întâlnise efectiv cu Postec numai la ocazii deosebite, reţeaua asigurându-le un contact cvasipermanent, oriunde s-ar fi aflat. Iar asta era valabil şi pentru viitor. Numai că relaţia lor de amiciţie se încheiase o dată cu hotărârea lui Postec de a renunţa la tot ceea ce îi legase până atunci. Aniel însă nu trebuia să ştie toate acestea.
 
— De-abia aştept să vorbesc cu Lomen, zise ea gânditoare. Să-mi spună unde s-au mutat, cum s-au aranjat.

 
Se înţelegea foarte bine cu Lomen, soţia lui Postec şi petreceau deseori ore întregi discutând, probabil mereu despre aceleaşi lucruri. Daunmen fusese cel care încurajase stabilirea unor relaţii trainice între cele două familii şi acum înţelegea că îi era imposibil să forţeze o ruptură. Cele două neveste cu greu ar fi acceptat aşa ceva.
 
— Nu mănânc acum, spuse el. Am ceva urgent de rezolvat.
 
— Cum doreşti, Daun. Masa poate să aştepte, acceptă ea, conştientă de proasta dispoziţie a soţului său.

 
Intrat în camera lui de lucru, Daunmen se cuplă la reţea şi începu verificarea propriului sistem individual, căutând cu atenţie stricăciunile pe care ar fi putut să le provoace intervenţia brutală a necunoscutului care-l agresase.

 
Spre norocul său, nu se întâmplase nimic grav, dar, pentru mai multă siguranţă, rearanjă totul. Apoi începu să şteargă informaţiile primite, considerându-le total inutile. Se opri însă la un moment dat; cuprins de curiozitate. Oare ce-şi închipuia acel individ că poate vinde?

 
Cercetă rând pe rând şirurile de nume şi locuri, negăsind nimic interesant, aşa că reluă anularea, dar nu în mod automat. Voia să mai revadă totul încă o dată, ca să se asigure că nu-i scapă nimic.

 
Lichidase aproape în întregime, când un nume îi atrase atenţia. Îi părea vag cunoscut, neştiind însă de unde să-l ia. Îl izolă, şterse restul, apoi porni să caute prin reţea. La început adună informaţiile cu detaşare, ca într-un joc, apoi deveni intrigat de ceea ce afla, ca în final să nu-şi mai poată stăvili entuziasmul. Când consideră că a terminat, se simţi pe deplin satisfăcut, pentru că se părea că norocul îi surâdea din nou.

 
Părăsi camera şi se duse direct în seră, unde soţia lui îngrijea tot felul de ciudăţenii biologice, lucru care constituia una din ocupaţiile ei favorite.
 
— Aniel, de mâine îmi schimb domeniul de activitate! Anunţă el cu hotărâre.
 
— Văd că, într-adevăr, plecarea luiPostec te-a marcat serios, spuse ea înţelegătoare. Ce-ai de gând să faci?
 
— Mă voi ocupa din nou de achiziţia primară! Am să cobor pe Pământ!
 
— Bine, dar. Tu eşti comerciant serios. Şi asta-i treabă de începător.
 
— Ştiu, Aniel, doar cu asta am pornit şi eu. Şi m-am descurcat destul de bine, crede-mă!
 
— Dar riscurile sunt mult mai mari astăzi. Chiar tu vorbeai despre asta. E dificil să faci o evaluare corectă pe teren. N-ar fi mai simplu să-mi caut eu ceva de muncă.
 
— Nici să nu te gândeşti, Aniel! Mâine voi merge pe Pământ! La vremuri dure se cer măsuri radicale, încheie el, neîriţelegând rezistenţa nevestei sale.
 
— Daun, fă cum crezi tu că e mai bine! Zise ea împăciuitoare, îmbrăţişându-l.

 
El îi răspunse cu căldură şi rămaseră aşa, împreună, multă vreme. Pentru spiritul lui de comerciant, şansa mult aşteptată apăruse, în sfârşit.

 
VI. 3.

 
Daunmen achiziţionase ce-l mai performant multitester mobil pe care-l găsise pe piaţă şi trebuia să recunoască faptul că, de la ultima sa coborâre, genul acesta de aparate evoluase sensibil. Cu atât mai mult îi va fi de folos de data aceasta.

 
Îşi confecţionase o înfăţişare cât mai adecvată cu locul în care se afla ţinta lui şi, în umbra serii târzii, reuşi cu uşurinţă să treacă neobservat. Vântul puternic şi umed al toamnei înaintate alungase majoritatea oamenilor de pe străduţele întortocheate ale micului oraş de provincie.

 
Nevoit să meargă efectiv pe jos, comerciantul îndura cu stoicism epuizantul efort fizic. Uitase cea mai mare parte din tranzacţiile pe care le încheiase aici, în schimb îşi amintea foarte clar senzaţia contactului ferm cu solul, pe care-l simţea la fiecare pas. Aşa ceva nu se şterge din memoria nimănui, oricât timp ar trece.

 
În capătul drumului îşi făcu apariţia un individ care, ducând cu mare greutate povara unei sticle ce-i atârna în mână, se legăna nesigur, înaintând în salturi. Imediat în urma lui se profilară două umbre şi Daunmen tresări la vederea lor. Nu putea să se înşele, aceia nu erau oameni obişnuiţi! Nu erau oameni, ci nişte prădători feroce, vânători fără milă, cea mai de jos speţă desprinsă din neamul comercianţilor.

 
Se gândi c-ar trebui să intervină, să acţioneze cumva, dar nu găsi energia necesară. Se lipi de cel mai apropiat perete, sperând că va scăpa neobservat şi aşteptă încremenit să se producă inevitabilul.

 
Urmăritorii îl ajunseră pe beţiv şi, năpustin-du-se asupra lui, îl doborâră cu uşurinţă. Bărbatul ţipă lung, înfiorător şi continuă să se zbată şi după ce atacatorii se retraseră în grabă, mulţumiţi de captură. Urletele disperate ale victimei care, smucindu-se bezmetic, stătea în mijlocul străzii, se loviră de un grup - patru bărbaţi şi o femeie - ce venea de după colţul apropiat. Nu observaseră nimic din cele întâmplate şi când nefericitul se repezi spre ei spumegând de furie, se feriră cu silă din calea lui, lăsându-l să se piardă în spatele zidurilor mohorâte.
 
— I-a luat băutura minţile, spuse înfundat unul dintre cei patru.
 
— Domnul să-l aibă-n pază, nefericitul! Răspunse femeia, apoi îşi văzură de drumul lor trecând pe lângă Daunmen fără să-i acorde nici cea mai mică atenţie.

 
Rămas singur în întunericul apăsător ce coborâse între timp peste oraş, comerciantul păşi nesigur pe pavajul grosolan. Activase ani buni pe Pământ şi, deşi auzise deseori povestindu-se despre situaţii ca aceasta, niciodată nu mai fusese martor la aşa ceva. Iar acum, la prima coborâre după atâta vreme, într-un loc atât de obscur, nimerise drept în calea hoţilor, fapt care demonstra că piaţa neagră şi fărădelegea deveniseră mult mai puternice decât îşi închipuise el.

 
Trecând peste starea de greaţă ce-i fusese provocată, Daunmen verifică harta memorată în sistemul individual, apoi îşi reluă drumul. Nu mai avea mult până la ţintă şi, cu puţin noroc, spera să nu mai fie nevoit să mai asiste la un atât de barbar spectacol, pentru care simţea o deosebită ruşine. În fond, jefuitorii erau semenii lui, răspunderea faptelor acestora căzând şi asupra sa. Decăderea lor îl murdărea şi pe el.

 
Alungă totul din minte când ajunse în faţa casei căutate. Se asigură că nu e nimeni prin preajmă, apoi se strecură înăuntru cu o îndemânare îndelung exersată. Ghidându-se după singura sursă de lumină care hărţuia bezna din clădire, urcă la etaj, acolo unde, într-o odaie modestă, bătrânul înţelept stătea aplecat peste masa grea, acoperită de cărţi vechi şi hârtii. Focul din soba mică, de tablă, se stinsese şi doar câţiva bulgări de jar mai mocneau neputincioşi.

 
Deşi era celebru printre ai săi şi ar fi putut să ducă un trai mult mai bun, omul se retrăsese în acest loc sărăcăcios, mânat de modestia care-l caracteriza. Daunmen îi cercetase cu mare grijă trecutul, nereuşind să-i găsească nici-o pată. Datele spuneau că rămăsese orfan încă din adolescenţă, părinţii pierind într-un incendiu ce le distrusese tot avutul, el însuşi scăpând cu greu din flăcări şi rămânând stigmatizat de foc pentru tot restul vieţii. Dusese un trai plin de privaţiuni până reuşise să-şi termine studiile şi să se facă remarcat prin realizările sale. Nu-şi întemeiase niciodată o familie, dedicându-şi existenţa celor sărmani, ajutând pe cei în suferinţă ori de câte ori îi stătuse în putere. Opera sa ştiinţifică şi literară era acum apreciată de toţi învăţaţii lumii, iar nenumăraţii lui discipoli se străduiau să-i continue munca.

 
Mai cercetă încă o dată indicaţiile testerului şi, pe deplin mulţumit, se apropie cu grijă.de clientul său. Aplecându-se uşor, privi peste umărul acestuia la versurile ce le aşternea pe hârtie şi, mai mult ca oricând, se convinse că nu se înşelase. Acest om îi putea rezolva problema.

 
Tresărind, bătrânul îi sesiză prezenţa şi sări în picioare, înspăimântat, în timp ce comerciantul se retrase, plutind aproape.
 
— Dispari, piază rea! Se răsti omul, făcându-şi, larg, semnul crucii.

 
Daunmen rămase încurcat o clipă, după care zâmbi cu blândeţe.
 
— Ei, nu mă lua aşa! E o confuzie la mijloc, crede-mă! Vorbi el descoperindu-şi chipul în întregime. Uite, vezi?
 
— Nu forma contează, necuratule, ci ceea ce eşti cu adevărat! Pe mine nu mă poţi înşela! Spuse el îndreptându-şi trupul obosit. Nu mă tem de tine, pentru că Domnul îmi stă alături.
 
— E o greşeală la mijloc, te asigur! Eu n-am de-a face cu iadul, nici cu raiul, nici cu orice altceva îţi trece ţie prin cap. Sunt un comerciant. Un om de afaceri, dacă vrei.

 
Celălalt îl privi pieziş, neascunzându-şi neîncrederea.
 
— Nu te apropia! Ştiu prea bine ce-ţi poate pielea, sunt prea bătrân ca să mă poţi îmbrobodi! Ai venit să mă încerci acum, în pragul morţii.
 
— Te rog, nu e cazul! Dar dacă tot ai adus vorba de moarte, eu zic c-ar fi mai bine să trecem la afaceri. Să mă prezint mai întâi, aşa e politicos şi cinstit, pentru că eu ştiu totul despre tine. Mă numesc. Daunmen şi sunt destul de cunoscut. Însă nu aici, printre oameni, ci în tagma comercianţilor independenţi.
 
— Oricum ţi-ai zice, tot spurcat rămâi!
 
— Haide, omule! Mă aşteptam să fii ceva mai cooperant, doar nu eşti un oarecare! Îţi spun pentru ultima oară: nu sunt nici dracu', nici ta-su, nici mă-sa! N-am nici-o legătură cu chestiile astea religioase. Sunt independent', pricepi?

 
Bătrânul dădu din cap a îndoială, ceea ce îi provocă lui Daunmen un acut sentiment de deziluzie.
 
— Uite, să ne înţelegem! Am venit până aici - şi crede-mă că nu mi-a fost foarte la îndemână - ca să încheiem un târg cât se poate de cinstit. Dacă n-aş fi fost convins că ai nevoie de aşa ceva, nu m-aş fi obosit să bat atâta drum!
 
— Şi ce târg vrei să încheiem? Întrebă celălalt suspicios, sprijinindu-se cu o mână de masă.
 
— Foarte simplu: îţi îndeplinesc orice dorinţă în schimbul sufletului tău.
 
— Aha! Îţi dai arama pe faţă, spurcăciune! Zbieră omul ridicând pumnul.
 
— Nu începe iar! Credeam că ne-am înţeles.
 
— Niciodată! Niciodată nu-mi voi vinde sufletul, pentru nimic în lume! Răcni plin de furie bătrânul.
 
— Exagerezi, omule! Am văzut mii ca tine şi crede-mă când îţi spun că orice suflet îşi are preţul lui. Doar cu asta mă ocup, cu asta fac afaceri, zise Daunmen din ce în ce mai dezamăgit. Uitase cât de neîncrezători pot fi muritorii de rând.
 
— Da?! Fiecare are preţul lui, zici? Foarte bine! Lată care e preţul meu; bunăstarea întregii omeniri acum şi pentru totdeauna: iar tu să nu-ţi mai arăţi faţa necurată până la sfârşitul sorocit de Făcătorul lumii! Îţi convine?
 
— Omule, încăpăţânat mai eşti! Spuse comerciantul decepţionat, întrebându-se dacă adoptase tehnica cea mai potrivită de negociere. De câte ori să-ţi repet că n-am treabă cu Dumnezeul tău?! Cere-i lui astfel de lucruri, la mine vino cu ceva rezonabil!
 
— Mă rog în fiecare zi pentru bunăstarea noastră!
 
— Şi foloseşte la ceva? Nu se putu abţine Daunmen să întrebe.
 
— Orice rugăciune foloseşte! Doar bunătatea Celui de Sus ne apără de răul tău.
 
— Mă bucur pentru tine, dar pricepe o dată că mă lasă rece toate astea. Credinţa ta e foarte bună pentru tine, însă eu nu am nimic de-a face cu ea. Ascultă-mi propunerile, mai bine, insistă Daunmen, sesizând o uşoară relaxare a clientului său. Vrei bani, mai mulţi decât îţi poţi închipui? Vrei mai multă faimă? Vrei sănătatea pierdută şi vigoarea tinereţii?
 
— Nu-mi trebuie nimic! Am bani, aţâţi câţi îmi sunt necesari. Umila mea muncă e apreciată mai mult decât merită. Iar dacă trupul mi s-a şubrezit peste măsură, nu-i nici-o supărare. Domnul va hotărî, când îmi va sosi sorocul. Vezi, piază rea, că n-ai cu ce să mă prinzi?

 
Comerciantul tăcu câteva clipe, apoi reluă sigur de sine:
 
— Trebuie să fie ceva ce-ţi doreşti! Ceva care îţi lipseşte. Gândeşte-te bine, cere şi eu am să-ţi îndeplinesc.
 
— Nu vreau nimic de la tine! Se răsti omul. Pleacă odată, n-auzi?!

 
Daunmen nu se lăsă intimidat şi, apropiindu-se încet, puse pe colţul mesei o carte de vizită acoperită numai de literele mari ce formau numele său. După care vorbi din nou, privindu-l fix în ochi pe bătrân.
 
— Nu mă grăbesc, pot reveni oricând doreşti. Trebuie doar să te gândeşti la mine şi-am să vin. Nu chiar imediat, dar am să vin.
 
— Pleacă şi nu te mai întoarce în veci, blestematule!
 
— Gândeşte-te bine, dar nu prea mult, spuse comerciantul fără să-l ia în seamă. În halul în care eşti, nu mai ai mult timp la dispoziţie.
 
— Ce vrei să spui?! Tresări omul, albind la faţă. Ştii când am să mor? Spune!
 
— Hei, calmează-te! Zâmbi Daunmen, conştient că vorbele lui îşi făcuseră efectul. În primul rând, că n-ar fi etic să-ţi spun ziua şi locul morţii. În al doilea rând, nici nu pot aprecia.cu atâta precizie - tu tot continui să mă iei drept cine nu sunt. Dar m-am interesat de starea sănătăţii tale. Şi pot să-ţi spun că o mai duci cam şase luni. Poate chiar un an întreg, dacă renunţi la orice efort.
 
— N-am să renunţ la munca mea, orice s-ar întâmpla! Mai am atâtea de făcut!
 
— Tu hotărăşti! E dreptul tău şi-l respect, dar nu uita că timpul nu-ţi e prieten, încheie comerciantul, retrăgându-se apoi în linişte. Mai zăbovi puţin pentru ca, neobservat, să-l urmărească pe bătrân cum îi ridică de pe masă cartea de vizită.

 
Clientul muşcase momeala şi senzaţia de mulţumire pe care Daunmen o încerca mergând prin noaptea rece şi jilavă îi amintea de vremurile bune de altă dată. Poate că la început se îndoise de şansele sale, dar acum era convins că îi va reuşi afacerea. Numai o mică parte din tranzacţii se încheiau la prima negociere, majoritatea necesitând două, trei sau chiar mai multe runde de discuţii. Important era faptul că 9,9% din oameni cedau, mai devreme sau mai târziu, ispitei de-aşi vedea îndeplinite cele mai adânci dorinţe.

 
VI. 4.

 
Intră în casă bine dispus, nerăbdător să-i povestească totul nevestei sale, dar se opri surprins să constate că nu era singură.
 
— Te-ai întors? Spuse Aniel vizibil încurcată, îl cunoşti pe Metonim, nu-i aşa?
 
— Sigur că ne cunoaştem, vorbi musafirul. Ne ştim de multă vreme.
 
— Da, de mulă vreme, încuviinţă Daunmen deloc încântat, pentru că individul îi fusese antipatic dintotdeauna. Rareori avusese de-a face cu el şi numai cu totul întâmplător, Metonim având o reputaţie proastă. Se bănuia că are legături strânse cu lumeainterlopă.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, dar eu trebuie să plec, se uită acesta pe rând la cei doi soţi. Mi-a făcut o deosebită plăcere să vă revăd!
 
— Şi nouă, răspunse Aniel conducându-l spre ieşire.

 
Daunmen îi urmări nemişcat, încercând să-şi ascundă iritarea. Se tot întreba ce anume aveau ce-i doi de împărţit încât să necesite o întrevedere personală.
 
— Metonim îmi povestea despre afacerile sale, zise uşor nesigură Aniel, după ce se întoarse.
 
— Despre cele curate sau despre cele murdare? O chestionă el sarcastic.
 
— Nu începe iar, Daun! Dacă o afacere nu se derulează prin intermediul bursei, nu înseamnă neapărat că este ilegală! Îmi dau seama că eşti obosit şi supărat, însă nici eu nu sunt dispusă să ascult în permanenţă exagerările tale.
 
— Nu exagerez deloc, Aniel! Nici nu ştii pe ce lume trăieşti! Chiar acum am fost martor, acolo jos, la un jaf oribil! Ce poate fi mai josnic şi mai primitiv decât atacarea unui om lipsit de apărare?!
 
— Îmi pare rău, n-am ştiut că.
 
— Şi toate astea se întâmplă numai pentru că cei ca Metonim - bunul tău prieten Metonim -cumpără astfel de marfă pentru a o distribui pe piaţa neagră!

 
Aniel îl îmbrăţişă, apoi îi spuse cu blândeţe:
 
— Linişteşte-te, „Daun! Îmi pare nespus de rău pentru ce ţi s-a întâmplat. Dar astfel de lucruri se întâmplă dintotdeauna. Te rog, nu mai lua totul aşa de personal!
 
— Nu e vorba numai de mine! Se desprinse el cu consternare. E vorba de noi toţi, comercianţii. Nu vezi că simbioza noastră multimilenară cu pământenii a început să degenereze într-o parazitare fără scrupule, iresponsabilă şi total incontrolabilă?!
 
— Dar nu toţi privesc astfel lucrurile. Pune-te în locul celor care n-au fost la fel de norocoşi ca noi! Ei nu trebuie să trăiască? Foametea e o realitate pentru foarte mulţi. Chiar tu te plângi mereu de halul în care a ajuns piaţa oficială.
 
— Asta nu schimbă situaţia cu nimic, din păcate. Foametea şi disperarea ating din ce în ce mai mulţi comercianţi şi dacă populaţia continuă să crească în ritmul ăsta, ne îndreptăm spre un dezastru sigur. Dar nu distrugerea oamenilor e soluţia! Ei sunt singura noastră sursă de existenţă şi n-o să le supravieţuim prea mult. Toate proviziile de hrană nu ne-ar ajunge decât trei-patru ani.
 
— Poate că vom găsi o altă lume populată, insistă ea. De ce eşti atât de pesimist?!
 
— O altă lume, spui? Uiţi că, în afară de civilizaţia noastră, asta este doar a doua cunoscută? Uiţi dezastrul de pe Anakron, milioanele de suflete care au pierit, chinurile lor şi anarhia generalizată în care au ajuns? Nu vezi că istoria tinde să se repete?!
 
— De data asta nu va fi aşa.
 
— Câtă naivitate! Tot aşa va fi, poate chiar mai rău. Şi nu cred c-o să avem iarăşi şansa de a găsi în ultima clipă o nouă lume, un alt Pământ, încheie el.

 
Tăcură o vreme, amândoi îngânduraţi, neştiind cum să aplaneze disputa. Foarte rar se certaseră de-a lungul căsniciei şi Daunmen simţea că niciodată nu se plasaseră pe poziţii atât de diferite.
 
— Vrei să mâncăm? Rupse Aniel liniştea.
 
— Desigur, acceptă el, urmând-o în camera largă, în care obişnuiau să servească masa.

 
Mâncară încordaţi, distanţi, lipsiţi de poftă. Fără să vrea, Daunmen se întrebă ce provenienţă are hrana lor. Cât de legală era sursa ei? Câţi trebuiseră să sufere pentru ca ei s-o aibă la dispoziţie?
 
— Creditul nostru a scăzut dramatic. E cazul să-mi găsesc ceva de lucru, anunţă ea sec, făcându-l să tresară.
 
— Iar începi?! Nu trebuie să lucrezi, curând se vor rezolva problemele noastre, se opuse el, sperând ca vorbele lui să spună adevărul.
 
— Şi dacă nu va fi aşa? Metonim mi-a făcut o ofertă rezonabilă şi cred c-ani să accept.
 
— Metonim! Doar ţi-am explicat cu ce se ocupă individul ăsta, Aniel! Nu e nevoie să intri într-o astfel de mizerie! Ne vom descurca noi, într-un fel sau altul. Ne vom muta într-o locuinţă mai mică, dacă trebuie. Dacă va fi nevoie, vom da copiii într-un program social.
 
— Niciodată! Răcni Aniel sărind în sus, de-a dreptul furioasă. Cum poţi să spui aşa ceva?!

 
Nu te mai recunosc, Daunmen! Ştii doar cât m-am chinuit în tinereţe într-un astfel de program! Copiii mei n-o să ajungă nicodată la mila altora, niciodată! Sunt gata să fac orice pentru asta! Orice!

 
Ieşi fără să-i mai arunce nici măcar o privire, lăsându-l perplex. Daunmen atinsese, fără să vrea, punctul cel mai sensibil al soţiei lui şi acum regreta amarnic. Ar fi fost şi mai neplăcut pentru el dacă n-ar fi fost plecaţi de acasă copiii. Copiii pe care Aniel îi iubea fără limite, necondiţionat. Şi el îi îndrăgea, considerându-se împlinit prin existenţa lor, însă pentru ea simbolizau însăşi sensul vieţii sale. Ea avusese întotdeauna iniţiativa în-această privinţă, mai ales după Salis, cel de-al patrulea, numărul de copii neobişnuit de mare nesperiind-o deloc.

 
Probabil că lipsa de activitate o făcuse să dorească o familie numeroasă, care pentru el constituia acum o povară, chiar dacă nu-i plăcea să recunoască. Se simţea ruşinat de modul în care ajunsese să gândească, dar situaţia lui critică îl adusese aici. Se vedea nevoit să mizeze totul pe reuşita tranzacţiei cu bătrânul - pământean.

 
Nu mai avea chef de mâncare, aşa că plecă după Aniel, sperând s-o împace în vreun fel. O găsi în seră, dar renunţă să-i mai vorbească. Nu prea ştia ce să-i spună, se temea să nu se certe din nou.

 
Daunmen se întrebă dacă nu cumva greşise când o încurajase să ducă o viaţă casnică. Poate că ea îşi dorise altceva şi acum, când îl simţea slab, încerca să se impună. Mai erau şanse ca lucrurile să revină la normal, însă totul depindea de hotărârea unui moşneag.

 
IX. 5.

 
Ningea cu fulgi mari, ce se unduiau în bătaia vântului asemeni unor frunze. Senzaţia de frig pe care Daunmen o simţea tot mai puternic nu era egalată decât de disconfortul înaintării prin nămeţi. Nimeni nu se mai opunea iernii, în miez de noapte, în afară de el.

 
Trecuseră multe zile de aşteptare tensionată, într-o mocnită stare de conflict cu soţia sa. O vreme comerciantul se temuse ca nu cumva să-i sufle altcineva afacerea ori, chiar mai rău, ca bătrânul să nu fie jefuit. Aşteptarea se dovedise lungă dar folositoare, pentru că omul îl chemase în cele din urmă. Şi în mod cert era dispus să cedeze.

 
Răsuflă uşurat când intră în casa veche, lăsând gerul pătrunzător în urma sa. Înaintă pe nesimţite spre omul care-l aştepta sus, în aceeaşi cameră. Pătrunse fără să fie observat de clientul lui, care scria aplecat peste masă.

 
Focul ardea mocnit în sobă, iar o candelă pâlpâia slab sub un crucifix de curând fixat pe peretele opus uşii. Se părea că pământeanul dorise să-şi ia toate măsurile de siguranţă.

 
Amuzat, Daunmen se strecură până în dreptul aranjamentului protector.
 
— Vezi? Vorbi el atrăgând atenţia celuilalt care, lăsând foaia ce-o avea în mână, se întoarse spre el şi-l privi speriat.
 
— Ai venit? Cum ai intrat?

 
Comerciantul zâmbi cu superioritate, după care se apropie şi se aşeză pe colţul mesei, spre groaza bătrânului.
 
— M-ai chemat? Lată-mă! Înţeleg că te-ai mai gândit la oferta mea.
 
— Da, m-am gândit. Susţii în continuare că nu eşti diavol?
 
— Of! Speram că am depăşit faza asta.
 
— Atunci ce fel de fiinţă eşti?
 
— Îţi repet: sunt un comerciant. Noi facem afaceri cu suflete; eu îl iau de la tine, apoi îl revând altuia. Cu ce obţin pe el plătesc serviciile pe care mi le ceri şi, dacă totul merge bine, obţin şi un profit. E foarte simplu, nu crezi?
 
— Adică sufletul meu nu va ajunge în rai. Ori în iad? Insistă bătrânul.
 
— Din câte cunosc eu, majoritatea sufletelor voastre ajung la noi, pe piaţă. Mie, personal.
 
— Mi-au trecut prin faţă zeci de mii, la bucată sau angro. N-are. Prea mare importanţă.
 
— Înţeleg.

 
Slăbindu-şi încordarea, omul se sprijini de spătarul scaunului şi acesta scârţâi lung, făcân-du-l până şi pe Daunmen să tresară. Mulţumit de modul în care se prezenta situaţia, acesta vorbi:
 
— Deci, ce-ţi doreşte inima? Spune-mi!
 
— Am început câteva lucrări pe care aş vrea să le duc la bun sfârşit.
 
— Aşa. Şi vrei să te ajut eu?
 
— Nu, nu-i nevoie! Mi-ar trebui însă timpul necesar ca să le termin.

 
Cum se aşteptase la o astfel de cerere, comerciantul rânji înţelegător.
 
— Şi cât timp ţi-ai dori?
 
— Păi, douăzeci de ani? Încercă bătrânul.
 
— Douăzeci. O să te dezamăgesc, probabil, dar chiar douăzeci de ani nu pot să-ţi ofer, răspunse Daunmen şi, sesizând reacţia celuilalt, reluă grăbit. Trupul îţi e prea şubrezit, iar eu, aşa cum ţi-am spus, nu sunt Dracu' şi, cu atât mai puţin, Dumnezeu. Dacă m-ai fi căutat mai demult, ar fi fost altceva. Acum, tot ce pot să-ţi promit se rezumă la circa zece ani.
 
— Zece ani? Numai zece?!
 
— Ce vrei, asta-i situaţia! Dar vor fi zece îni de viaţă adevărată, sănătoasă, fără restricţii.

 
Vizibil deziluzionat, omul clătină încet din cap, şoptind:
 
— Nu merită.
 
— Vei fi ca nou, chiar dacă nu ţi se va schimba radical înfăţişarea. Vei avea forţa şi vigoarea unuia de douăzeci de ani. Pot să-ţi îndepărtez cicatricile de pe faţă.
 
— Lasă-le acolo unde sunt! Se aprinse celălalt. N-am nevoie de nimic de la tine, poţi să pleci!

 
Daunmen se ridică încet, sperând să nu i se bănuiască neliniştea.
 
— Nu te pripi! Cere-mi şi altceva.
 
— Nu, nu merită! Dispari! Du-te odată!

 
Surprins de întorsătura nedorită pe care o luase discuţia, Daunmen se îndreptă spre ieşire, încercând să-şi dea seama unde şi cu ce greşise.
 
— Ar mai fi ceva, vorbi bătrânul şi comerciantul se relaxă brusc, conştient că partida nu era pierdută.

 
Urmară câteva momente de tăcere, după care omul continuă:
 
— E vorba de o femeie.
 
— Vrei dragostea ei? Nimic mai simplu!
 
— Nu! E mult mai tânără. Şi foarte frumoasă. Nu vreau dragostea ei, ci vreau să-i asiguri o viaţă fericită şi plină de succese.

 
Nu anticipase o astfel de solicitare şi, pentru a trage de timp, Daunmen încercă să afle despre cine e vorba.
 
— Cum o cheamă?
 
— E una din elevele mele, Isabel. E atât de deşteaptă, la numai douăzeci şi trei de ani!

 
Comerciantul evaluase între timp costurile la care îl supuneau cererile clientului şi constatase cu neplăcere că îi acopereau întreg creditul de care mai dispunea, împingându-l spre asumarea unui risc deosebit de mare: falimentul imediat. Dar trebuia să fie optimist de data asta şi să spere că beneficiile obţinute din afacere aveau să-l scoată din impasul de moment.
 
— Ţi se pare rezonabil cincizeci de ani, de aici înainte, lipsiţi de griji materiale şi plini de satisfacţii pe plan personal şi pe plan profesional? Adică familie fericită. Şi o recunoaştere generală a realizărilor? E maximum posibil!

 
Daunmen îşi urmări clientul cu nelinişte bine disimulată, aşteptând răspunsul de care-şi legase soarta.
 
— Da. E rezonabil.
 
— Perfect! Înseamnă că ne-am înţeles: sufletul tău în schimbul a zece ani pentru tine şi o viaţă fericită pentru protejata ta. Vezi că n-a fost aşa greu?!

 
Bătrânul mormăi în barbă ceva ininteligibil, nu foarte încântat de înţelegere, dar comerciantul nu-l luă în seamă.
 
— Trebuie să-ţi precizez încă ceva! Târgul nostru este absolut confidenţial, reţine! Orice scăpare din partea ta va duce la anularea lui. Adică pierzi toate avantajele câştigate prin contractul dintre noi.
 
— Pricep. Semnez o hârtie, ceva?
 
— O, nu! Astea-s basme, nu mai folosim de mult aşa ceva! Acordul ambelor părţi e suficient. O clipă, te rog! Zise Daunmen, verificând încă o dată indicaţiile aparatului care-i arătau că totul e în ordine. Deci, facem târgul? Eşti hotărât?

 
Pământeanul încuviinţă cu o mişcare uşoară a capului, chipul său trădându-i încordarea la care era supus.
 
— În regulă, s-a făcut! Anunţă comerciantul fără să-şi mai ascundă satisfacţia.
 
— Gata?! Nu simt nimic, prinse glas celălalt.
 
— Bineînţeles că nu simţi nimic! Aşa e şi normal. Numai când se face prin forţă, extragerea sufletului provoacă suferinţe groaznice şi traume ireparabile - de cele mai multe ori pierderea sănătăţii mintale. Când însă există acordul ambelor părţi, extragerea sufletului e o operaţie la fel de simplă ca, de exemplu, extirparea apendicelui. Sau a unei măsele de minte.
 
— Deci sunt tot eu?!
 
— Desigur! Şi beneficiezi de toate câte ţi-am promis. Nu te încurcă deloc faptul că sufletul tău e la mine, aici, în acest aparat.
 
— A încăput acolo?! E atât de mic? Deveni brusc interesat omul.

 
Daunmen râse încet de uimirea acestuia şi, agitând multitesterul prin aer, răspunse cu un ton didactic:
 
— A încăput! Nu dimensiunile fizice contează - ele sunt relative. Important este conţinutul. Primează calitatea. Şi, nu c-aş vrea să te flatez, un suflet ca al tău se întâlneşte destul de rar!

 
Scărpinându-şi barba albă şi încâlcită, înţeleptul privi iscoditor spre interlocutorul său, nehotărât dacă să vorbească sau nu.
 
— Mă întreb, zise el în cele din urmă, ce faci tu. Ce faceţi voi cu sufletele noastre? De ce ni le cumpăraţi, de fapt? La ce vă folosesc?
 
— Păi, nu-i evident? Cu asta ne hrănim!

 
Cuprins de stupoare, omul înghiţi în sec, încercând în zadar să scoată ceva pe gură. Surprins şi totodată amuzat de reacţia acestuia, comerciantul luă paharul pe jumătate plin cu apă de pe masă, apoi il întinse. După ce-l goli până la fund şi-l aşeză la loc, bătrânul reuşi să grăiască.
 
— Vrei să spui că poţi să-mi mănânci sufletul aici, de faţă cu mine?
 
— Ei, nici chiar aşa! Nu mai consumăm de foarte multă vreme hrană crudă. Şi nu înţeleg de ce te miri! Voi cum procedaţi cu carnea ori cu legumele? Ţi-am spus că voi revinde sufletul tău. Altcineva se ocupă de prepararea mâncării. Există marfă de diferite sortimente. Diferite calităţi. Şi o mare diversitate de gusturi. Noi posedăm simţuri şi capacităţi care vouă vă lipsesc cu desăvârşire.
 
— Înţeleg, zise celălalt continuând să rumege ideea. Suntem pentru voi precum o turmă de vite într-un ţarc. Aşa-i? Ne furnizaţi diverse lucruri şi, în schimb, ne luaţi sufletele. Ne mulgeţi ca pe vaci.
 
— Mda, e un mod de a vedea faptele, râse Daunmen la auzul insolitei comparaţii, ce arăta că pământeanul avea, dacă nu o minte sclipitoare, cel puţin un bun simţ al umorului.
 
— De când sunteţi aici? Continuă acesta. Sunteţi mulţi?
 
— Ne aflăm în apropierea Pământului încă de pe vremea când oamenii vânau animalele cu pietre şi bâte. Iar în ceea ce priveşte numărul nostru, suntem mult mai puţini decât voi, oamenii. De fapt, populaţia comercianţilor este într-o strânsă corelaţie cu a voastră. Cred că ţi-e clar că interesul nostru e ca pământenii s-o ducă cât mai bine! Cum spuneai tu, e în interesul nostru să avem vaci grase şi sănătoase, sfârşi el într-un hohot de râs.
 
— Atunci, de ce o ducem aşa de prost?! Insistă bătrânul, deloc amuzat. Nimeni nu se vaită de prea mult bine pe-aici.
 
— Ei, asta nu e numai vina comercianţilor! Prima tranzacţie efectuată aici, intrată în istorie de altfel, a constat în schimbul dintre un primitiv care a căpătat un arc cu săgeţi şi un strămoş de-al nostru care a primit sufletul respectivului. Arma a adus mult bine oamenilor pe plan general, dar şi mult rău pe plan personal.
 
— Pricep, orice lucru are două feţe. Să înţeleg că toate descoperirile noastre, bune şi rele, vi se datorează?
 
— Ei, nu chiar toate! Marea majoritate. Şi nu întotdeauna în mod direct. Dar îţi rdpet, agresivitatea voastră naturală joacă un rol esenţial în evoluţia omului. Nu vă putem impune dorinţele, ele vă aparţin în întregime. Şi, chiar dacă avem noi legi care interzic tranzacţiile cu efecte periculoase, apar deseori persoane care să ie eludeze. Conflictele şi dezastrele ne aparţin în egală măsură, asta-i realitatea!

 
Înţeleptul se aşeză descumpănit pe scaun şi, luând în mână una din paginile răspândite pe masă, se întrebă:
 
— La ce-i bună atâta muncă?

 
Apoi, luminându-se la faţă, exclamă:
 
— Văd mult mai bine!
 
— Bineînţeles! Aprobă Daunmen. Contractul a intrat în vigoare. Poţi să-ţi dai seama că durerea de spate ţi-a dispărut. La fel şi slăbiciunea din picioare., iar răsuflarea ţi-e mult mai uşoară. Dacă nu mă înşel, chiar în aceste clipe, tânăra şi frumoasa Isabel compune, mânată de o inspiraţie năvalnică, un poem. E bazat pe una dârî ideile tale.
 
— Incredibil! Sunt iar în putere! Continuă să se minuneze pământeanul.
 
— Dacă te răzgândeşti vreodată, se poate rezolva şi problema cu faţa ta. Intră în preţ.
 
— Nu, nu-i nevoie.
 
— Cum vrei! Oricum, cheamă-mă dacă vrei să mai stăm de vorbă, continuă comerciantul, căruia omul îi devenise simpatic. Sau dacă ai să-mi vinzi vreun pont, ceva.
 
— Nu vreau să te mai văd! Refuză categoric celălalt, ridicându-se şi indicând ferm uşa.
 
— Cum doreşti! Zise uşor dezamăgit Daunmen, îndreptându-se spre ieşire.
 
— Încă ceva, îl opri înţeleptul. Când voi muri. Aş vrea să fie o moarte rapidă, uşoară. Se poate?
 
— Desigur! Ce-ai zice de un infarct? Îţi convine?
 
— Da. Un infarct e bun.

 
Părăsindu-şi clientul, Daunmen se trezi din nou în frigul nopţii, învăluit rapid de zăpada ce cobora nestăvilită de zile întregi. *Nu-i plăcuse niciodată iarna terestră şi nu avea de gând să-i mai încerce gustul.

 
X. 6.

 
Nerăbdarea îl gonise de acasă, unde prezenţa lui Aniel îi creştea starea de tensiune. Nu-i dăduse detalii despre afacerea din ziua precedentă, impunându-şi răbdare până la obţinerea unui rezultat clar. În plus, nu mai regăsiseră starea de înţelegere perfectă care îi unise până atunci. Daunmen nu reuşea să-i mai comunice gândurile sale, de teamă să nu provoace iar o dispută. Îi lipseau energia şi abilitatea de a se certa cu nevastă-sa, pentru că toată viaţa fusese obişnuit ca ea să-i aprobe orice acţiune. În mod evident, greşise, dar acum era prea târziu să schimbe lucrurile. Mai era şi altceva, nelegat de partea materială, care intervenise între ei. Ceva greu de definit pentru el. Aşa că preferase să amâne orice discuţie, aşteptând confirmarea reuşitei sale: o afacere excelentă şi un câştig pe măsură.

 
Imediat după ce părăsise Pământul, mersese la Oficiul de Expertiză al Bursei şi avizase tranzacţia făcută cu bătrânul om, înregistrată anterior în mod automat prin reţea, apoi ceruse verificarea sufletului achiziţionat. Achitase taxele necesare, conform contractului, lăsând grija respectării acestuia în seama serviciului de resort. Privise cu resemnare cum creditul său devine nul, neîndrăznind să se gândească c-ar putea rămâne aşa pentru totdeauna.

 
Acum aştepta rezultatul expertizei, plim-bându-se pe arterele aglomerate ale cvartalului, privind cu detaşare mulţimea de comercianţi ce traversa zona. Specialiştii de la Oficiul de Expertiză erau foarte meticuloşi, iar până la ora fixată de ei mai era ceva timp. Daunmen îşi păstrase cuplat sistemul individual, pentru a putea fi apelat în orice clipă.

 
Cei mai mulţi dintre trecătorii care roiau în jurul său nu lăsau o impresie prea bună; unii arătau chiar deplorabil, semn că recesiunea făcea ravagii. Afacerile se dovedeau tot mai periculoase şi rândurile perdanţilor deveneau tot mai groase. Deşi el evita să se identifice cu situaţia lor, numai vederea acestora îi sporea considerabil starea de încordare care-l stăpânea.
 
— Merg prost afacerile în ziua de azi, aşa-i?

 
Daunmen se uită cu răceală spre necunoscutul care-i tăiase calea, un tip lipsit de vreo caracteristică anume, nici elegant, nici jerpelit.
 
— Da., nu-s prea grozave, îi răspunse el fără chef.
 
— Tribor e numele meu, se prezentă străinul şi, după ce aşteptă în zadar câteva momente, continuă. Am o mică firmă în perimetrul 2F, cvartalul 80B. Numărul E1C. Nu mă găseşti prin reţea. Nu sunt înregistrat. Încă.

 
Daunmen devenea din ce în ce mai încordat, reuşind cu greu să-şi mascheze furia care-l cuprindea.
 
— Am putea colabora, insistă Tribor. Dacă ai nevoie de ajutor. Sau ai ceva de vânzare. Orice.
 
— Crezi că nu ştiu cu ce te ocupi?! Răbufni el. Acoperi jafurile altora şi-ţi închipui că eşti o persoană onorabilă! Eşti un ticălos, asta eşti! Un nemernic ce trăieşte din durerea altora!
 
— Hei! Nu mă lua pe mine aşa!
 
— Cum de nu vezi că cei de teapa ta ne fac neamul de râs, ducând omenirea spre dezastru?!
 
— Nu mă lua pe mine aşa! Repetă Tribor. Nu eu am orânduit lucrurile. Nu mai am o mie de ani de trăit şi, aţâţi câţi mi-au rămas, vreau să-i trăiesc cât mai bine!

 
Daunmen îl privi dezaprobator, apoi, cuprins de silă, îi întoarse spatele, depărtându-se.
 
— Îţi permiţi să faci pe moralistul acum, când eşti sătul, strigă celălalt în urma lui. O să dai şi tu de greu. Şi-o să mă cauţi atunci! Şi ştii ce? Eu n-am să-ţi râd în faţă! Am să fac afaceri cu tine. Pentru că sunt un comerciant. Nici mai bun, nici mai rău ca ceilalţi.

 
Vocea lui Tribor se pierdu treptat, revolta care-l cuprinsese pe Daunmen stărui însă. Nimic nu i se părea mai îngrozitor decât ipoteza că ar trebui să aibă relaţii cu indivizi ce trăiau din piaţa neagră. Nu se credea în stare să coboare până la nivelul lor, să-i vadă zilnic şi să-şi crească cu ajutorul lor creditul.

 
Dacă ar fi fost vorba numai de el, ar fi preferat să moară de foame, decât să ajungă într-o astfel de situaţie. Dar mai erau copiii şi Aniel. Aniel, care cunoscuse sărăcia şi ar fi făcut orice ca s-o evite. Dar toate aceste griji vor dispărea odată cu vinderea sufletului bătrânului înţelept. Valoarea lui îi va înzeci investiţia, dacă evaluarea sa va fi confirmată. Cel puţin o bucată de timp nu va mai avea griji.
 
— Am terminat, Daunmen! Se proiectă chipul lui Stacom, şefa Oficiului de Expertiză, persoană cu care el colaborase deseori.
 
— Şi? Cât face? Întrebă Daunmen retră-gându-se într-un loc mai liniştit.
 
— E un exemplar foarte rar. Eu, personal, n-am mai văzut aşa ceva!
 
— Înţeleg, zise el. Cât valorează?

 
Ea tăcu un moment, apoi reluă, evitând răspunsul.
 
— A trebuit să folosim tehnica cea mai avansată pentru a finaliza evaluarea. Am cerut chiar şi o contraexpertiză.
 
— Cât face? Repetă Daunmen, tot mai nerăbdător.
 
— Exteriorul este perfect, incredibil de perfect, dar interiorul. E un gol absolut.
 
— Nu se poate, Stacom! Nu se poate!: Testerul n-ar greşi într-o aşa de mare măsură! Răcni el cu disperare.
 
— A greşit, din păcate.
 
— Omul ăsta, l-am verificat, doar ai şi tu datele! Insistă el, agăţându-se de singurul argument disponibil. Viaţa lui a fost exemplară.
 
— Da, aşa-i, am verificat şi noi. Dar am descoperit un amănunt care ţi-a scăpat ţie. Incendiul acela. În care a pierit familia sa. El l-a provocat!

 
Daunmen încremeni, uimit şi îngrozit totodată, incapabil încă să-şi accepte înfrângerea.
 
— A fost o revoltă de adolescent. Sau ceva de genul ăsta, continuă ea. Tot ce-a urmat. Tot ce-a făcut după aceea n-a reuşit decât să acopere. Să ascundă golul. Asta-i realitatea, Daunmen: sufletul acesta nu valorează nimic!

 
Doar legătura cu Stacom îl oprea să nu se prăbuşească. Falimentul se petrecuse deja, totul schimbându-se de aici înainte pentru el. Cariera lui de comerciant independent se încheiase definitiv.
 
— Tot ce pot să-ţi propun, vorbi Stacom pe un ton mai jos, este să-l plasez la un muzeu. Pentru o sumă derizorie. Singura lui calitate constă în ciudăţenia sa.
 
— Înţeleg, acceptă Daunmen şi ea întrerupse, lăsându-l singur.

 
Porni încet, fără o ţintă anume, înaintând nepăsător prin fluxul continuu de trecători, fiinţe străine şi asemănătoare lui, totodată, ce nu făceau decât să-i amplifice neliniştea şi teama, oglindindu-i nesiguranţa şi neputinţa.

 
Greşise. Îi era clar că greşise, mânat orbeşte de speranţa unui câştig mare, salvator. Riscase tot şi pierduse tot. Simplu, clar şi deloc neobişnuit. Banal chiar. El, Daunmen, repetase eşecul a milioane de contemporani pe care-i socotise slabi şi nepricepuţi. Plătea acum pentru că se crezuse superior lor, pentru că se crezuse un adevărat profesionist. Acesta era lucrul care-l rodea cu adevărat: greşise în evaluare. Ca un novice se înşelase. Nu atât pierderea materială îl afecta, cât eroarea ce-o săvârşise. Sau poate că, totuşi, nu greşise?! Poate că Stacom încerca să-l păcălească! De ce n-ar fi şi ea o ticăloasă ca toţi ceilalţi?

 
Renunţă la gând. O astfel de variantă nici. Măcar n-ar putea fi demonstrată de unul ca el. Era tot Oficiul de Expertiză în cauză, nu numai o persoană. Eşuase şi trebuia să se împace cu această idee.

 
Începu să-şi calculeze rapid şansele de supravieţuire. Contul său era gol, dar până să fie declarat falit va mai dura o perioadă. Inerţia sistemului se dovedea destul de puternică, chiar şi în această privinţă. Doar când datoriile sale vor creşte semnificativ, situaţia lui va fi luată în consideraţie. Ştia că aşa se întâmplă de obicei.
 
— Daunmen, unde eşti? Interveni Aniel şi el regretă instantaneu că uitase să se decupleze din reţea. Arăţi groaznic, ce-ai păţit? Întrebă ea şi, fără să aştepte răspunsul, continuă, vizibil încordată. Nu ştiu ce afaceri ai tu în ultimul timp, dar astăzi am constatat că, practic, creditul nostru e nul. Aşa că am luat legătura cu Metonim. Pentru o slujbă.
 
— Pricep, şopti resemnat Daunmen, care continua să se deplaseze pe artera aglomerată.
 
— Chiar acum plec să mă întâlnesc cu el, personal, pentru a discuta detaliile. Încă ceva, Daunmen: Falom mi-a transmis că soseşte mâine acasă, pentru câteva zile.

 
Ar fi vrut să se bucure pentru venirea fiicei lor cea mare, însă, pentru el, nu făcea decât să complice şi mai mult situaţia.
 
— S-ar putea să mai întârzii diseară. Dar mai vorbim atunci, Daunmen, încheie ea.

 
El simţi un gust amar, gândindu-se că în ultima vreme Aniel îi pronunţa numele” întreg, evitând să-l mai strige Daun. Nu crezuse vreodată că acest amănunt poate avea vreo relevanţă, însă acum i se părea de o importanţă covârşitoare. Şi nici nu se gândise că soţia lui va încerca să preia rolul de lider al familiei atunci când el va da greş, lucru pentru care, chiar dacă nu-i făcea plăcere, o admira.
 
— Am marfă a-ntâia! Îi sări în faţă o tipă spălăcită. Am viruşi expert de ultimă oră! Vorbi ea sacadat. Poţi face orice cu ei. Sunt unicat! Intri oriunde în reţea şi transferi în contul tău cât îţi doreşti!
 
— De ce nu-ţi umpli contul, atunci?! Replică Daunmen iritat, iar ea amuţi, apoi îi întoarse spatele şi dispăru rapid.

 
Scăpat de prezenţa străinei, el se gândi destul de serios la neplăcuta postură de a da buzna peste oricine, încercând să obţii un profit din nimic. Oare ce spera să capete această fiinţă năpăstuită? Oare ce spera să capete nenorocitul care îi făcuse, probabil fără intenţie, cel mai mare rău cu putinţă, strecurându-i în sistemul individual toate acele informaţii?

 
Dintr-o dată, Daunmen îşi aminti de cealaltă întâlnire şi rememoră adresa stocată: perimetrul 2F, cvartalul 80B, numărul E1C. În chema Tribor.

 
XI. 7.

 
Următoarele trei zile trecuseră îngrozitor de greu pentru el. Gânduri contradictorii îl bântuiau neîncetat, aruncându-l dintr-o ipoteză în alta, fiecare mai neagră decât cealaltă. Evitase orice discuţie cu Aniel, ea fiind ultima persoană cu care ar fi dorit să comunice. Odată cu sosirea lui Falom se comportaseră amândoi ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, printr-o înţelegere tacită. Iar fiica lor nu remarcase încă nimic, în afară de faptul că mama ei lucra acasă.

 
Chiar şi în aceste condiţii, Daunmen simţise că nu poate rezista. Încordarea şi nesiguranţa îl marcau tot mai pregnant şi avea în permanenţă impresia că este privit pe ascuns, cu suspiciune. Şi-ar fi dorit să stea măcar câteva zile izolat, departe de orice altă influenţă, doar el cu sine însuşi. În cele din urmă plecase de acasă, căutându-şi refugiul în forfota impersonală a arterelor din cvartal. Umblase mai bine de o zi fără o ţintă anume, insensibil la ceea ce-l înconjura, neluând în seamă foamea sau oboseala. Căuta o soluţie, ceva care să-i dea şansa de a-şi reveni, atât din punct de vedere financiar, cât, mai ales, din punct de vedere al propriei imagini. Dar nu găsise nimic legal, care să ai şi şanse de succes. Fără un credit substanţial, orice inţiativă era sortită eşecului.

 
Acum se afla pe Pământ, având asupra sa numai testerul. Când îşi amintise de Tribor şi de afacerile acestuia se speriase, apoi se ruşinase de propriile sale gânduri, dar, în final, le acceptase ca fiind unicele viabile. Dacă cineva trebuia să încalce legea, acela era el, nu Aniel! Câteva tranzacţii cu Tribor sau cu altcineva de teapa lui ar fi de ajuns, gândise el, pentru a se redresa, cu riscuri minime de a fi depistat şi aruncat pentru totdeauna într-un separeu. Cu creditul astfel refăcut, avea sorţi de izbândă în reluarea afacerilor, ca independent. Dacă treaba va merge bine, va încerca să-i ofere soţiei sale posibilitatea de a lucra împreună şi - cine ştie?
 
— Viaţa lor, familia se va întoarce la normal. Totul depindea însă de ceea ce va fi el în stare să facă pe Pământ.

 
Umbla de peste zece zile printre oameni, odihnindu-se numai pe apucate. Uitase când mâncase ultima oară şi foamea îi devenise un însoţitor deosebit de insistent. Niciodată nu-i lipsise hrana cu adevărat şi senzaţia atât de acută îl măcina cu o forţă nebănuită. Toate neplăcerile trupului terestru se accentuau, făcându-i din ce în ce mai anevoioasă mişcarea. Pentru el era clar că se află la limita puterilor, dar se hotărâse să nu se întoarcă până nu reuşea ceva aici, jos.

 
Descoperise câteva victime prezumtive, însă mereu găsise motive să renunţe, neconvenindu-i fie subiectul, fie împrejurările. De data aceasta urmărea o femeie de vârstă medie, pe care testerul i-o indicase drept o ţintă ideală. Nu trebuia s-o rateze, o altă şansă n-avea să mai a-pară prea curând.

 
Identificase persoana prin sistemul său individual, adunând rapid câteva informaţii. Pământeancă se îndrepta spre cimitirul local, unde, cu numai o zi înainte, îşi îngropase soţul şi cei doi copii, morţi în urma unui neaşteptat şi tragic accident. Daunmen o urmări în timp ce aceasta pătrundea printre mormintele învăluite de înserarea timpurie. Ajunsă în dreptul a trei cruci gemene, se lăsă în genunchi pe solul jilav şi începu să plângă fără lacrimi, suspinând încet. Starea ei o lipsea de orice apărare şi acum era momentul propice pentru a acţiona, însă Daunmen încremenise ascuns în umbra unui copac, incapabil să treacă la fapte, O ciudată forţă interioară îl paraliza, anihilându-i toate motivaţiile care-l aduseseră până acolo.

 
Dintr-o dată, el simţi apropierea unor necunoscuţi. Cei doi înaintau pe potecă, îndreptân-du-se în grabă spre femeie şi, când îl sesizară pe Daunmen, se opriră descumpăniţi, apoi se adăpostiră în spatele unui cavou.
 
— Ce mai aştepţi? Ai ajuns primul, e dreptul tău! Fu el somat prin sistem şi înţelese că nu mai poate da înapoi; oricum victima nu le va scăpa celorlalţi.

 
Se apropie cu grijă şi, simţindu-se urmărit de ceilalţi jefuitori, îşi reglă testerul. Nu avea voie să greşească. Odată agăţată, prada trebuia smulsă cu dibăcie.

 
Un urlet înfiorător străpunse aerul, făcându-l să şovăie. Prăbuşită la pământ, femeia se lupta pentru sufletul său, zvârcolindu-se cu toată forţa. În ciuda stăruinţei lui, ea se opunea slobozind ţipete ascuţite şi zbaterile ei disperate îl încurcară şi mai tare. Era mult mai dificil decât îşi imaginase şi, cuprins el însuşi de panică, încercă încă o dată, dar parcă testerul refuza să-l mai asculte. Un val de ameţeală îl izbi, făcându-l să se clatine, apoi, vlăguit, renunţă. De undeva, din spate, se auziră paşi, apoi voci ce se apropiau.

 
Daunmen se retrase în grabă printre cruci, după care începu să fugă, atât cât îl mai ţineau puterile.
 
— Idiotule! Dacă nu eşti în stare de-o treabă, măcar nu mai încurca şi pe alţii! Auzi el mesajul plin de ciudă al jefuitorilor.

 
Se prăbuşi sfârşit lângă o piatră mare şi veche, pe jumătate sfărâmată. Ţărâna umedă, îmbibată cu zăpadă topită, îl primi cu o îmbrăţişare rece şi aspră.

 
Când îşi veni în fire, zorii prinseseră să se strecoare prin pânza ceţoasă cu care noaptea acoperise totul. Oarecum mirat că este încă în viaţă, Daunmen se desprinse cu greu din frigul pătrunzător ce-l cuprinsese strâns, asemeni unui coşciug. Cercetă locul în care zăcuse, Căutând câteva repere, însă nu recunoscu nimic. Nu-şi mai amintea clar pe unde trecuse în goana sa, iar sistemul lui individual nu-i putea furniza informaţii suplimentare. Se afla undeva, la marginea cimitirului. Observă că pierduse testerul, dar, oricum, nu mai avea importanţa.

 
Nu avea importanţă, pentru că, în mod sigur, el nu se putea comporta ca un prădător, împotriva tuturor încercărilor sale disperate. Niciodată nu va fi în stare să mai atace un om şi, mulţumit de această constatare, comerciantul părăsi mormântul, ce-l găzduise.

 
Înainte de a pleca din oraş, Daunmen se îndreptă spre casa unde locuia femeia pe care încercase s-o deposedeze de unicul ei bun: sufletul. Deşi slăbiciunea fizică îl copleşise aproape în totalitate, reuşi să ajungă şi să se strecoare până la ea fără să fie observat. Nu era singură; câteva rude sau prieteni îi stăteau alături drept ajutor şi el rămase cu mulţumirea că nimeni nu reuşise să săvârşească răul pe care încercase să-l facă în ziua precedentă.

 
Tocmai când se întreba încotro să pornească şi ce să facă, sistemul îi smenaliză că este chemat. Surpriza fu mare când înţelese că e vorba de pământeanul care-l adusese la ruină. După cele petrecute cu o seară înainte, Daunmen începuse să privească lucrurile cu detaşarea celui care le-a păţit pe toate, însă apelul bătrânului îi stârni curiozitatea. Hotărî pe loc să-i facă o vizită şi, cum nu era prea departe, porni pe jos. Ar fi putut să folosească transportul obişnuit, ca orice comerciant, dar ar fi costat, iar contul său era cu mult sub zero şi risca să aibă neplăceri.

 
De fapt îşi dorea acest drum, supliciul la care-l supunea luând pentru el forma unei binemeritate pedepse. Ideea penitenţei îi surâdea într-un mod greu de definit. Se gândi chiar cu părere de rău că el, ca şi ceilalţi semeni ai săi, era incapabil de a trăi în sistemul atât de confuz închegat al unei religii, precum oamenii. Ei, comercianţii, erau superiori sau, cel puţin, aşa îşi închipuiau. Doar măsura timpului o luaseră de la tereştri.

 
Fiecare pas prin mocirla străzilor îl vlăguia, fiecare rafală de vânt îi dădea fiori de moarte, dar pentru el suferinţa trecuse acum pe planul secund. Faptul că încă mai trăia era numai o pură întâmplare.

 
Într-un târziu, ajunse în orăşelul pe care crezuse că nu-l va mai revedea niciodată. Miezul nopţii trecuse de mult şi, într-o linişte sumbră, Daunmen se lăsă călăuzit de o coajă de lună ce pâlpâia prin zdrenţele norilor. În pragul casei, îşi aranjă cât de cât ţinuta, apoi intră.

 
Fostul său client nu-l mai aştepta în odăiţa de la etaj. Stătea acum în camera mare de la parter, în al cărui şemineu ardeau crăci groase de brad, ce răspândeau aroma tare de munte.

 
Aşezat pe un fotoliu mare, acesta era cufundat în lectura unei cărţi voluminoase, pe care o abandonă imediat ce sesiză prezenţa comerciantului.
 
— Ai venit în cele din urmă! Credeam că m-ai uitat! Zise el bine dispus.
 
— Nu. Nu te-am uitat, răspunse Daunmen apropiindu-se de bătrânul care, ridicându-se în întâmpinarea lui, îl cercetă cu atenţie.
 
— Dar ce-ai păţit? Arăţi groaznic!
 
— Nu-i nimic, zise el evitându-i privirea. Pot să iau loc?
 
— Desigur, te rog! Îi oferi celălalt un scaun, după care repetă. Dar chiar arăţi rău!
 
— De ce m-ai chemat? Devie Daunmen discuţia.

 
Aşezându-se la loc, în fotoliul său, înţeleptul.
 
Îi răspunse uşor încurcat.
 
— Ştii, fata aceea. Isabel. Se pare că, în ciuda vârstei mele, mă simpatizează. Chiar foarte mult!
 
— Şi?

 
Ţinând cont că mai am ani buni de trăit. Poate că aş reuşi să mă aleg cu unele lucruri de care n-am avut parte până acum.
 
— Înţeleg, zise comerciantul. Cu ce te pot ajuta eu?
 
— Mă gândeam să scap totuşi de cicatricile de pe faţă. Să plec spre primăvară la băi, iar la întoarcere să nu le mai am. Sau ceva de genul ăsta. Ce zici?
 
— Se rezolvă, nu-i nici-o problemă, răspunse Daunmen fără entuziasm. Văd că te-ai răzgândit foarte repede.

 
Omul zâmbi mulţumit şi, ridicându-se, puse în raft cartea pe care o citise, apoi se aşeză la loc.
 
— Da, m-am răzgândit. La urma urmei de ce să nu profit din plin de timpul pe care-l mai am de trăit?! Ai fost destul de zgârcit în privinţa asta!
 
Daunmen înghiţi în sec, stăpânindu-se cu greu să nu răbufnească. În fond, ce vină avea pământeanul că el a fost atât de fraier încât să se lase păcălit?
 
— Mă bucur pentru tine! Vorbi el cu efort. Mă bucur că îţi prieşte noul trai. Că ai uitat de re-muşcări. Şi de incendiu.
 
— Nu-ţi dau ţie socoteală! Sări omul în picioare, cu tot sângele adunat în obraji. Numai bunul Dumnezeu poate cântări dacă mi-am răscumpărat sau nu păcatele! Aşa că să nu îndrăzneşti tu să mă judeci, stârpitură!

 
Comerciantul se ridică cu greutate şi, întor-cându-i spatele, se îndreptă spre uşă. Se lămurise complet cum stăteau lucrurile cu fostul său client.
 
— Ce faci, pleci? Coborî celălalt tonul, descumpănit de reacţia lui. Mă gândeam să mai stăm de vorbă.
 
— Despre ce? Întrebă Daunmen oprindu-se în loc. Nu-ţi mai pot oferi nimic.
 
— Nu-i vorba de mine. Dar ia loc, te rog! Insistă şi, după ce comerciantul se conformă, continuă. Mă întrebm dacă n-ai putea să discuţi şi cu Isabel. Poate că ea îşi doreşte mult mai mult decât am fost eu în stare să-mi imaginez.

 
Din ce în ce mai surprins de transformările pe care le suferise pământeanul, Daunmen cugetă cu amărăciune la ghinionul pe care-l avusese dând peste o astfel de persoană.
 
— În primul rând, nu este cazul să te pripeşti. La momentul oportun, o va contacta un comerciant - sau chiar mai mulţi - care să-i propună un contract. Ar trebui să te temi de o astfel de eventualitate, pentru că este riscant în ceea ce te priveşte. Poate că visează. O piramidă mai mare decât celelalte., dar poate că visează un bărbat tânăr şi frumos, care s-o facă fericită şi nu un vârstnic depăşit de vremuri, fie el chiar şi recondiţionat. Niciodată nu poţi ştii ce e în capul femeilor!

 
Înţeleptul se întinse în fotoliu îngândurat şi Daunmen simţi o mică bucurie văzând că reuşise să-l indispună.
 
— În al doilea rând, continuă el, nu mă mai ocup cu astfel de treburi. Pentru că am ieşit din afaceri.
 
— Cum?! Tresări bătrânul, privindu-l cu atenţie. Aş zice că, mai degrabă, ai fost scos din afaceri. Nu prea arăţi a pensionar, rentier. Ori altceva de genul ăsta! Încheie el impacientat.
 
— Stai liniştit, omule! Spuse comerciantul ridicându-se cu mişcări nesigure. Tu nu eşti afectat în nici-un fel de problemele pe care le am eu.
 
— Înţeleg. Dar de ce te grăbeşti aşa? Să-ţi ofer ceva de băut. Ori de mâncat.
 
— Nu, mulţumesc! Refuză Daunmen. Hrana terestră nu-mi e de folos. Dar dacă doreşti să-mi faci o plăcere, atunci'te rog să nu mă mai cauţi. Niciodată! Vederea ta îmi provoacă repulsie, dacă pricepi ce vreau să spun, termină el în timp ce părăsea camera.

 
Ajuns în întunericul străzii, se îndreptă cu paşi greoi spre marginea oraşului, admirând din când în când astrul nocturn care, sub forma unei aşchii sângerii, păta cerul eliberat al nopţii, în ameţeala neputinţei sale, totul i se părea acum de o frumuseţe nemaiîntâlnită. Faptul că trăia încă i se releva ca o adevărată minune. Nici măcar nu se simţea în stare să-l urască pe cel ce-i provocase decăderea. Pământeanul nu se deosebea cu nimic de ceilalţi-oameni pe care el îi cunoscuse, iar aceştia nu difereau prea mult de comercianţi! Probabil că simbioza în care convieţuiau de atâta timp cele două specii nivelase caracteristicile proprii fiecăreia, adu-cându-le la stadiul de nuanţe. Comercianţii şi oamenii vor pieri împreună, sabotându-se involuntar unii pe ceilalţi, gândi Daunmen şi această concluzie a minţii sale înceţoşate i se arătă ca o reflectare a adevărului suprem.

 
XI. 8.

 
Părăsise la timp Pământul. Imediat după întoarcere, primise prin reţea o somaţie pentru a-şi achita datoriile. I se acordau 24 de ore, după care contul său va fi blocat, accesul în reţea îi va fi interzis, iar sistemul individual dezactivat. Frumoasă perspectivă pentru cineva care uitase gustul mâncării, cugetase Daunmen resemnat. Numai instinctul de conservare îl mai menţinea în viaţă, el însuşi minunându-se de resursele nebănuite pe care le poseda. Era conştient însă că mult timp nu va mai fi în stare să reziste. Se prăbuşise în câteva rânduri, reuşind mereu să-şi revină, neluând în seamă privirile trecătorilor curioşi, dar indiferenţi la chinurile lui.

 
De trei ori ajunsese în faţa habitatului său, însă se retrăsese de fiecare dată. Ştia că n-ar fi fost în stare să intre şi să se înfrupte din hrana pe care soţia lui o achiziţionase cu creditele câştigate pe baza tranzacţiilor ilegale. Oare câte suflete comercializa ea în fiecare clipă, uitând suferinţele cumplite ale celor deposedaţi? El nu voia să fie părtaş la aşa ceva; n-o făcuse pe Pământ, n-o va face nici aici. Problema aceasta o rezolvase o dată pentru totdeauna.

 
Cel mai mult îl deranja faptul că Aniel deschisese un cont separat, al ei. Daunmen trăise tot timpul cu sentimentul că ea îşi va pune câştigul murdar în comun, aşa cum făcuse el o viaţă întreagă. Dar se înşelase amarnic, chiar şi în această privinţă. Persoana de care îşi legase existenţa nu-l considera, probabil, de încredere în acest moment. Treaba asta era suprema umilinţă la care Aniel îl supunea şi el îşi jură, cu riscul de a pieri de foame, că nu se va întoarce până ce nu-şi va redresa situaţia prin propriile forţe.
 
Se învârti câteva ore bune prin puhoiul de lume care, asemeni lui, se agita de colo-colo în căutarea unei surse de profit. Chiar şi cel mai nenorocit comerciant i se părea acum a fi o persoană prosperă, în comparaţie cu el. Deşi pe chipul multora se puteau citi chinurile foamei, nimeni nu se poticnea la fiecare mişcare aşa cum păţea el.

 
În cele din urmă se retrase din îmbulzeală şi, în liniştea relativă a unei zone periferice, pătrunse în reţea cu gândul de a se scufunda, pentru ultima oară în şuvoiul de date. Lăsă informaţiile să curgă la întâmplare, fiind prea obosit ca să mai poată extrage ceva folositor. O pâclă apăsătoare se întindea tot mai posesivă peste înţelegerea lui, sorbindu-l departe de lumea reală. Dar, cu toate acestea, o idee prinse contur, din ce în ce mai clară. Reve-nindu-şi din amorţeală, Daunmen o răsuci pe toate părţile şi, cuprins de euforie, realiză că nu e complet falit. Încă mai avea ceva de vânzare şi era imposibil să nu găsească un cumpărător, ce-l puţin aşa spera el.

 
Se strădui în grabă să-şi aranjeze ţinuta, chiar dacă asta nu folosea la nimic şi ceru legătura cu singura persoanăpe care considera că o poate contacta cu deplină încredere. Spre bucuria sa, nu dură prea mult până ce proiecţia lui Orcam îi apăru în faţă.
 
— Daunmen! Îmi face-deosebită plăcere să te revăd! I-o luă acesta înainte.
 
— Şi mie, de asemenea, Orcam! Sper că nu te-am deranjat.
 
— Pentru tine, nu e niciodată un deranj! Dar nu arăţi prea bine, Daunmen. Ce-ai păţit?
 
— Nu-i nimic. Grav. Trec doar printr-o perioadă mai dificilă.
 
— îmi pare rău. Cu ce-ţi pot fi de folos?

 
Chibzuind câteva clipe, Daunmen încercă să pară cât mai hotărât cu putinţă.
 
— Vreau să-mi vând sufletul!

 
În liniştea care urmă, observă cu atenţie lipsa de reacţie a celuilalt, semn că nu înţelesese încă despre ce e vorba.
 
— Vreau să-ţi vând sufletul meu, Orcam! Repetă el.
 
— Cum adică?! Se dezmetici interlocutorul. Ce vrei să spui.
 
— Îţi ofer sufletul meu. Te împiedică ceva să-l achiziţionezi? Îl evaluezi şi negociem preţul. ca la orice marfă.

 
Vizibil surprins, Orcam părea să nu îmbrăţişeze cu plăcere oferta şi Daunmen continuă neliniştit:
 
— E vreo problemă? Interzice vreo lege să-mi vând sufletul?
 
— Nu. Nu cred. Numai că n-am mai pomenit aşa ceva. Poate că e posibil. Nu văd de ce n-ar fi! Acceptă celălalt.
 
— În regulă! Se bucură el. E o afacere ca oricare alta.
 
— Lasă-mi, te rog, puţin timp de gândire. Să analizez problema. Cred că-ţi dai seama că oferta ta m-a prins pe nepregătite! Te caut eu imediat ce iau o hotărâre, încheie Orcam şi legătura se întrerupse, lăsându-l pe Daunmen pradă incertitudinii.

 
Deşi era conştient de faptul că Orcam e o persoană de cuvânt, modul în care fusese tratat îi trezea suspiciunea, alimentându-i nesiguranţa. Aşteptarea i se părea îngrozitoare şi teama ca nu cumva sistemul individual să-i fie dezactivat ori şi mai rău, ca forţele să-l părăsească tocmai acum îi mărea chinul.

 
Când Orcam apăru din nou, Daunmen se simţi salvat.
 
— Mi-am permis să mai invit pe cineva, vorbi Orcam şi alături se ivi în paralel proiecţia înaltului Comisar Loubis, membru marcant în Consiliul Director al Comercianţilor.

 
Prezenţa acestuia nu prevestea nimic bun şi, tulburat, nu reuşi să scoată nici-un cuvânt.
 
— Orcam mi-a vorbit despre oferta pe care i-ai făcut-o, zise Comisarul şi, cu părere de rău, trebuie să te anunţ că este inacceptabilă din start!
 
— De ce?! Ce lege o interzice? Întrebă Daunmen disperat.
 
— Nu există lege care s-o interzică. Pentru că astfel de lucruri nu se fac! Aici nu e vorba de sufletul unui om sau al altei fiinţe inferioare - e vorba.de sufletul unui comerciant! Oricât de grea ar fi situaţia ta, nu-ţi poţi vinde sufletul!
 
— De ce? Ce mă poate împiedica să-l vând? E al meu'şi pot face orice cu el!
 
— De acord! Răspunse Loubis. Dar priveşte implicaţiile practice, Daunmen! În primul rând, am făcut o evaluare sumară şi, asta datorită şi cazului tău deosebit, foarte puţine companii şi-ar putea permite preţul estimat. În al doilea rând, impactul psihologic ar fi prea mare şi în mod sigur, negativ: un comerciant îşi vinde sufletul; oare chiar aşa de rău am ajuns?! Iar în al treilea rând, în ce-ar consta finalitatea acestei tranzacţii? Comercializarea sufletului tău echivalează cu întoarcerea la canibalism, lucru care este total inacceptabil în societatea noastră! Vezi, deci, de ce nu poţi să-ţi vinzi sufletul, nu numai lui Orcam, dar şi altcuiva. Mai mult decât atât, ţi se interzice în mod oficial să mai prezinţi această ofertă, indiferent cui! Cunoşti pedeapsa care te aşteaptă în caz contrar! Ameninţă Comisarul şi, imediat după aceea, proiecţia îi dispăru.
 
— Îmi pare rău, Daunmen, vorbi Orcam. Dacă pot să te ajut cu ceva.
 
— Nu! Nu e cazul, refuză el resemnat. Mulţumesc, oricum.

 
Rămase singur, cu adevărat singur. Nimeni nu-i mai putea fi de folos şi dezamăgirea cumplită că în locul unei tranzacţii cinstite se alesese cu mila unui fost prieten i se păru ultima lovitură pe care o mai putea suporta. Se prăbuşi, abandonându-se slăbiciunii cu care se luptase zadarnic până în îcele clipe.

 
Îşi reveni într-un târziu, cu o ultimă răbufnire a vieţii. După un timp, reuşi chiar să se ridice şi să-şi privească făptura. Sistemul individual era inutil, fiind dezactivat. Devenise o umbră ruptă de restul lumii, neştiută şi neluată în seamă de nimeni.

 
Dar voia să trăiască! Îi era foame, teribil de foame şi voia să mănânce. Voia să trăiască şi voia să mănânce! Porni nesigur înainte, desluşind cu greu pe unde se. Deplasa, împiedicându-se deseori. Când reuşi să ajungă într-o arteră principală, se repezi la primul trecător care-i ieşi în cale.
 
— Vrei sufletul meu?: Ţi-I dau ieftin. Ieftin!
 
— Pleacă de-aici! Se răsti celălalt depărtân-du-se în grabă.

 
Fără să poată desluşi chipurile ce apăreau şi dispăreau în jurul său, Daunmen se adresă la întâmplare:
 
— Afacere excelentă! Un suflet ieftin şi bun! Ce zici?

 
Cel din faţa lui îl ocoli fără să răspundă, spre disperarea sa. Cu un ultim efort, Daunmen urlă din toate puterile:
 
— Dau sufletul meu! Nu-I vrea nimeni?! Îl dau ieftin. Gratis îl dau!

 
În jurul său se făcuse un gol şi, blestemându-şi soarta, comerciantul îşi spuse că mai rău decât atât nu poate fi. Nimeni nu-i voia sufletul, era terminat, definitiv, gândi el. Apoi un nume ţâşni din memoria lui obosită: Tribor. Urmă adresa clară, unica lui şansă.

 
Îi trebui ceva timp pentru a prinde câteva clipe de luciditate. Înţelese unde se află şi cât mai are de mers pentru a-şi atinge ţinta. Porni spre destinaţia salvatoare, însă graba i se transformă rapid într-o înaintare chinuitoare, înţesată cu numeroase poticneli şi căderi.

 
Ajunse în cele din urmă în faţa habitatului sau, cel puţin aşa îşi imagină el. Acolo rămase încremenit în faţa intrării, conştietizând cu deznădejde că nu poate cere accesul fără sistemul său individual. Mânat de instinct începu să lovească şi să strige.
 
— Deschide, Tribor! Sunt eu. Daunmen. Deschide!

 
I se păru, după o veşnicie, că se decuplează primul baraj de siguranţă. Lovi din nou, slab, din ce în ce mai slab.
 
— Deschide! Sunt Daunmen, rosti el ultima şoaptă, prăbuşindu-se în timp ce sistemul de pază continua procedura de dezactivare.
 
RĂZBOIUL S-A ÎNCHEIAT!
 
Algis Budrys.
 
Un vânt uşor adie peste platoul prăfos de lansare. Frank Simpson, în aşteptare, echipat în costumul de zbor, îşi acoperi ochii strălucitori cu membranele nictitante. Continuă să privească, imperturbabil, monstrul lucitor.

 
Deasupra, Soarele rece al planetei Castle răzbătea greu prin norii de cristale de gheaţă. Un şir de oameni se întinde de la grămada de echipamente din capătul platoului până la compartimentele de alimentare, situate la baza corpului navei.

 
Pe rând, fiecare butelie cu combustibil este ridicată de pe platou şi transmisă din mână în mână, până îşi ocupă locul în navă. Un rând de oameni de rezervă aşteaptă liniştiţi la distantă de un pas. Dacă cineva oboseşte, rezerva păşeşte uşor, în locul rămas liber. Bolnavii şi muribunzii sunt întinşi în apropiere, pe un loc special amenajat pe platou şi aşteaptă în tăcere. Unii dintre ei ţinuseră în mâini butelia cu combustibil, în drumul ei de 50 de kilometri în linie dreaptă, peste câmpii şi de aproape 80 de km pe calea ferată. Simpson nu se gândea la moartea lor apropiată; îi ignora pur şi simplu. Singurul lucru ce-l interesa era nava, nava în care se va urca în curând.

 
Îşi curăţi, cu unghia lungă a arătătorului şiroaiele de praf amestecat cu sudoare care i se strecurase în cutele feţei. Nu simţea nimic privind nava. Nu era impresionat nici de dimensiunile ei, nu-i plăcea în mod deosebit nici forma graţioasă şi nu trăia nici o emoţie deosebită gândindu-se la viitorul zbor. Nu simţea nimic în afară de vechiul, de foarte vechiul impuls care-l grăbea să se îmbarce, să închidă tot ce trebuia închis, să răsucească butoanele, să pornească motoarele şi să plece.
 
SĂ PLECE! Probabil de la naştere, de la primul semn de inteligentă pe care l-a dat fiinţa sa, această idee l-a urmărit mereu. Fiecare din oamenii de pe acest platou simţea acelaşi luau, dar dintre toţi numai Simpson urma să plece. Dar el nu se simţea deloc mândru de asta.

 
Întoarse spatele unui val de praf urât mirositor şi se trezi privind în direcţia oraşului Castle, care se zărea departe, la orizont, de cealaltă parte a marilor câmpii ce se terminau la poalele platoului.

 
Oraşul Castle era locul unde se născuse. Îşi spuse, cu o logică amară, că-i era indiferent locul natal. Îşi amintea de casa părintească fără nostalgie, dar stând aici în frigul subţire şi înconjurat de praf, o aprecia la justa valoare. Era un loc plăcut, plin de mirosul dulce al pământului reavăn ce-l înconjura. Avea o rampă ce urca până la suprafaţă şi la capătul ei de sus se găseau câţiva metri de pământ bine bătătorit de greutatea generaţiilor de membri ai familiei sale care stătuseră întinşi cu voluptate la soarele ce încălzea atât de capricios.

 
Se zgribuli şi se scutură pentru a-şi alunga frigul şi un gând răzleţ care-l ducea înapoi, de cealaltă parte a câmpiei, acolo unde Oraşul se ridica, pe pantele unui deal, aproape de o mică vâltoare. Reuşi să-şi alunge demonul ce-l îndemna într-acolo.

 
Gândul la Oraş i-l reaminti pe tatăl său. Tatăl său, care spunea mereu: „Asta e generaţia, Frank! Asta e generaţia care o să vadă nava gata şi pe unul dintre noi plecând. Ai putea fi tu, Frank!”

 
Şi chiar aşa a fost, urmare a unei îndelungi dezbateri, a muncii sale asidue, a calităţilor înnăscute şi poate şi a unui dram de noroc. Lui i-a revenit misiunea de a pilota Nava spre stele.

 
Revenându-şi din starea de melancolică aducere-aminte, îşi întoarse faţa de la Oraş şi privi Nava.

 
Au fost necesare generaţii pentru construirea ei şi alte generaţii pentru ca să caute şi să găsească locul exact al fiecărui lucru. A urmat apoi căutarea, pe întreaga planetă, a unei surse de combustibil. Au trebuit trimise realmente sute de echipe, de expediţii şi unele dintre ele nici nu s-au mai întors au dispărut pur şi simplu în zonele neexplorate din jurul Câmpiei.

 
Au găsit în final Sursa şi au construit reactorul. Au murit sute în timp ce se lucra la combustibil şi nimeni n-a aflat de ce.

 
Nava a fost ridicată pe loc, ani la rând, ani ce se târau încet unul în urma celuilat, stătea acolo, punct terminus al tuturor căilor ferate, punct spre care duceau toate drumurile ce plecau de la micile ateliere în care se lucra metalul, ateliere în care ucenicii, asudând, se luptau cu metalul încins care împroşca pământul şi lucrau până ce mâinile li se transformau în fâşii de carne zdrenţuită pentru ca să umple formele în care se turnau piesele.

 
Urmară apoi obositoare operaţii de ridicare a pieselor, bucată cu bucată, până sus, pe platou, la locul unde fusese dat să se construiască nava, acolo sus, unde aerul era rarefiat şi solul se găsea la mii de metri dedesubt. Urmau apoi cărăuşii răbdători, târându-se sub povara grelelor încărcături care lăsau urme adânci pe umerii lor bărbăteşti.

 
Acum totul se terminase. Putea să plece.

 
Scârţâitul pietrişului îl făcu să-şi întoarcă privirea spre stânga şi-l văzu pe Wilmer Edgeworth îndreptându-se spre el cu o cutie de metal ruginită şi sigilată.
 
— Iat-o, spuse Edgeworth, înmânându-i cutia.

 
Edgeworth era un bărbat dintr-o bucată, foarte direct.

 
Simpson nu prea îl agrea.

 
Luă cutia.

 
Edgeworth privi spre Navă.
 
— Văd că-i aproape gata.

 
Simpson dădu afirmativ din cap.
 
— Alimentarea e pe terminate. Mai au de etanşeizat ultimele plăci şi pot pleca.
 
— Da. Poţi pleca. Dar. de ce?
 
— Cum?!
 
— De ce pleci? Repetă Edgeworth. Unde te duci? Ştii să pilotezi o navă cosmică? A mai zburat vreunul dintre noi vreodată?

 
Simpson îl privi înfiorat, ca pe un nebun.
 
— De ce? Explodă el. Plec pentru că vreau să plec, pentru că Nava e aici, pentru că sunt aici, pentru că am muncit cu toţii, de generaţii, la ea, ca să pot pleca!

 
Scutura violent cutia de metal sub nasul lui Edgeworth. Acesta se dădu câţiva paşi înapoi.
 
— Eu nu încerc să te opresc, spuse.

 
Simpson se calmă.
 
— Bine, bine, spuse, încercând să-şi regleze respiraţia. Privi curios la Edgeworth. Dar ce te-a făcut să-mi pui această întrebare?

 
Edgeworth ridică din umeri.
 
— Nu ştiu.

 
Spusese tot ce avea de spus şi acum părea mai puţin sigur pe el.
 
— Sau, oarecum. Dădu înapoi. Nu ştiu ce nu ştiu. Dar ceva, ceva nu e în regulă. De ce facem aşa? Nici măcar nu ştim ce am construit. Ascultă, ai auzit că au descoperit orăşele mici, ca şi oraşul Castle, dar mult mai mici? Şi că acolo sunt oameni mici, cam de 3 ţoli înălţime, care umblu folosindu-şi mâinile şi picioarele? Şi sunt goi. Nu pot vorbi şi nu au mâini propriu-zise.
 
— Şi ce legătură au astea cu noi?
 
— Nu ştiu. Dar ai privit vreodată osuarul?
 
— Cine are nevoie de asta?
 
— Nimeni, dar eu l-am privit. Şi, să vezi, strămoşii noştri erau mai mici. Oraşele lor erau mai mici. Cu fiecare generaţie în urmă erau tot mai mici.
 
— Şi crezi că asta-mi spune ceva?
 
— Nu. Spuse Edgeworth.

 
Respira şuierător.
 
— Nu-mi spune nimic nici mie. Dar trebuie să spun cuiva.
 
— De ce? Ţipă Simpson.
 
— Ha?
 
— La ce foloseşte discuţia asta? Întrebă Simpson. Pe cine interesează oasele vechi? Cine se uită prin osuare? Nava e singurul lucru important. Am muncit ca sclavii ca s-o facem. Am murit şi am rătăcit până cine ştie unde, am gâdit pentru ea, am topit şi am lucrat metale pentru ea, când puteam să facem un milion de alte lucruri pentru noi. Ne-am luptat cu timpul pentru ea, cu propriile noastre trupuri slabe, cu distanţele, am târât greutăţi până aici şi am construit-o. Şi acum, plec!

 
Îl vedea pe Edgeworth printr-o ceaţă trandafirie. Clipi nerăbdător şi apoi, încet-încet, îşi domoli respiraţia şi clocotul sângelui. Se linişti.
 
— Iartă-mă. Edgeworth.

 
Îşi aruncă privirea spre navă, de unde se auzeau zgomote ca de ciocan. Dispozitivele de umplere fuseseră coborâte şi un şir lung de oameni, cei ce căraseră combustibilul din mână în mâna, se trântiseră acum pe jos. Se odihneau şi priveau racheta care era acum gata de zbor.
 
— Plec, spuse Simpson.

 
Luă cutia de metal sub braţ şi se îndreptă spre scara mobilă a navei, strecurându-se printre oamenii ce se odihneau pe jos. Nimeni nu-l privi. Cine pleca, nu avea nici o importanţă. Singurul lucru ce-i interesa era Nava.
 
Interiorul navei era ca o carapace de otel străbătută de traverse ce convergeau spre o serie de roţi grele, tot de otel. În mijlocul încăperii circulare se găsea o maşinăria grea, complexă, plină de rotiţe pentru comenzi manuale şi de tuburi ce clipeau neobosit, toate înclavate într-un fel de fond comun din pământ ars şi înfăşurate într-un blindaj de folii de cauciuc cu siliciu. Nenumărate fire duceau la mici despărţituri aflate în pereţii de oţel şi puneau maşinăria în legătură cu un generator. Altele duceau spre centrul şi spre scheletul navei. Nimeni nu ştia la ce folosesc. Instalaţia fusese făcută de o echipă specială, diferită de cea care construise scheletul navei. Nimeni nu ştia la ce foloseşte.

 
Simpson privi spre şănţuleţele fine ce se observau pe blindajul navei şi pricepu importanţa termenului „sudură”.

 
Sub compartimentul principal se găseau motoarele, cu pereţi despărţitori masivi, din plumb.
 
— Pentru ce-s astea?
 
— Întrebase el în timpul montajului.
 
— Habar n-am, amice, spusese şeful de echipă ridicând neajutorat din umeri. Nava. Fără astea. N-ar merge bine.
 
— Vrei să spui că n-ar zbura fără o tonă în plus de încărcătură inutilă?
 
— Nu, nu. Nu cred, adică. Cred că ar zbura, dar ai muri tu, înainte de a ajunge acolo. Aşa cum au murit cei care au lucrat la fabricarea combustibilului. Apoi şeful de echipă clătină din cap, scuzându-se.
 
— Aşa cred!
 
În partea din faţă a navei, exact deasupra capului lui Simpson, aşa cum stătea agăţat de scara interioară, chiar sub compartimentul cu aer, se afla cabina de pilotare. Acolo se găseau un fotoliu şi butoane de control, acoperind pereţii şi înconjurându-l pe pilot din toate părţile. Capătul acesta al navei era solid - şi Simpson se întrebă cum o să poată el vedea în exterior. Se linişti, zicându-şi că trebuie să existe o modalitate. Se mai uită o clipă în jur, apoi urcă treptele scării mobile şi intră în cabină cu cutia sub braţ.

 
Se simţi totuşi cutremurat de un fior când realiză că micuţa cutie îşi avea locul ei exact, prevăzut cu dispozitive care s-o fixeze strâns.

 
Se aşeză pe fotoliu şi-şi prinse curelele în jurul pieptului. Încercă să se aplece, dar butoanele îi erau la îndemână, aproape de degete.
 
— Deci - îşi spuse - sunt aici şi sunt gata.

 
Degetele începură să-i danseze pe butoane. În pântecele navei ceva începu să murmure şi lumini se aprinseră şi se stinseră. Deasupra capului îi apărură ecrane care prinseseră viaţă arătându-i platoul de jur împrejurul navei, înaintea şi înapoia ei. Aruncă o ultimă privire spre platou şi spre oamenii de acolo, spre cerul de deasupra sa şi spre câmpiile din spatele lui. Aici, sus, în vârful Navei, se găsea mult deasupra câmpiei; se gândi că e cam la aceeaşi înălţime cu Dealul Oraşului.

 
Nu avu timp pentru meditaţii. Mâinile parcă-i zburau pe butoane. Apărură luminile care anunţau că nava e gata de zbor şi undeva, în măruntaiele navei, motoarele auxiliare atinseră capacitatea maximă. Acţionă manetele ce comandau desprinderea şi motoarele masive începură să bubuie. Apăsă nişte clape şi butelii de combustibil coborâră din rafturile lor şi alimentară nava. Simpson deschise gura şi încercă să respire adânc. Simţi nava balansându-se şi îl cuprinse un fior de spaimă. În clipa următoare se linişti ca prin farmec. Totul mergea bine. Nava pierdea din greutate. Era bine, nava funcţiona perfect şi era gata de plecare.

 
În sfârşit, în sfârşit. Pleca!
 
Ecranele ce-i arătau peisajul din spatele navei erau acoperite de o ceaţă formată din particule fine de nisip arzând. Nava se îndrepta spre cer, transformându-i în cenuşă pe cei rămaşi pe platou.
 
Nu-şi închipuise niciodată, dar niciodată, că aşa arată spaţiul cosmic. Nu erau nori, nici cortine de praf, nici urme difuze de lumină. Nu erau decât stele. Nimic altceva decât stele, neascunse de nimic, strălucind în beznă şi grupându-se în spirale sau dâre luminoase, gigantice lentile şi embrioni de galaxii, soare după soare. Se uita, împietrit, la ele, în timp ce nava le depăşea, nepăsătoare.

 
Când veni timpul să controleze zborul, pe care-l lăsase până atunci automat, făcu totul aşa cum trebuia, precis şi perfect. Motorul cuibărit undeva sub el supse cu putere din generator, începu să vibreze şi în clipa în care înţelese de ce nava avea nevoie de atâtea blindaje interioare, era deja în hiperspaţiu. Se simţi o vreme ca un naufragiat aflat pe o plută în mijlocul unui râu întunecat. Apoi începură să ţipe sirenele de alarmă şi alte stele apărură în jurul lui.

 
Deconectă totul în afară de lumini şi de circuitele de semnalizare şi rămase nemişcat, protejând cu o mână cutia de metal şi întrebându-se ce conţinea şi unde va ajunge. Şi aşteptă.
 
Simpson împinse mânerul de la trapa navei pământene şi se opri privind la cei doi străini ce-l aşteptau.

 
Aveau pielea moale şi albă şi ceva moale şi fibros crescut pe cranii. „Ceva moale” era un termen de descriere generală destul de bun. Pielea le era la fel de flexibilă ca şi hainele, feţele le erau rotunde, iar trăsăturile destul de neclare. Moale. Gelatinos. Îi privi cu dezgust.

 
Unul dintre ei mormăi ceva către celălalt, probabil ceva ce nu trebuia să audă Simpson.
 
— Pământean? De pe asta? Nu cred!
 
— Cum de-a ştiut să ajungă aici? Răspunse celălalt.
 
— Fii serios, Hudson. Are un accent îngrozitor, cu multe arhaisme, dar e totuşi pământean.

 
Simpson simţea intonaţiile lor răutăcioase. Ar fi trebuit să se supere, dar nu încerca acest sentiment. Simţea în schimb ceva ciudat, ceva ce-l ardea, ceva ce nu era al lui ci venea din generaţiile anterioare, ceva închis cu grijă până acum dar care se eliberă dintr-o dată:
 
— Războiul s-a terminat! Urlă. S-a terminat! Am învins!

 
Primul pământean îl privi uimit, cu ochii holbaţi.
 
— Zău? Ce război? Habar n-am de nici un război.

 
Simpson fu derutat. Se simţea uşurat dar şi mirat de ce spusese. Nu ştia ce să răspundă. Aşteptă, cu speranţa că-i va veni de undeva, din interior, un răspuns, dar nu-i venea nimic. Încurcat, întinse pământeanului cutia de metal.
 
— Hai să vedem ce-i asta! Spuse repede cel de-al doilea pământean, luând cutia din mâna lui Simpson. Se uită împietrit la capac.
 
— Doamne Dumnezeule!
 
— Ce s-a întâmplat, domnule Amiral? Întrebă Hudson.

 
Capacul pe care toţi locuitorii Oraşului îl ştiau sigilat, fu deschis.
 
— T. S. N. Curier spa-ţi-al. Silabisi Hudson. Ce dracu? Ah, da! Desfiinţat în secolul XIV, nu-i aşa?
 
— La sfârşitul secolului XI - murmură Amiralul. După ce s-a înfiinţat reţeaua de transmisie prin hiperspaţiu.
 
— Patru sute de ani, domnule? Dar ce face el cu aşa ceva?!

 
Amiralul ţinea stângaci cutia. O deschise. Dădu la o Parte un teanc de hârtii îngălbenite şi luă de sub ele o carte legată în piele. Niciunul dintre pământeni nu se ocupa de Simpson. El se mişca greoi şi observă că ceva din perete se deplasa odată cu el, urmărindu-l.

 
Amiralul curăţă cu grijă coperta cărţii. Apărură literă aurii: „Jurnal de bord T. S. N. Constelaţia Iepurelui”.
 
— Asta da!

 
Citi rând cu rând primele pagini, îi arătă tăcut datele lui Hudson, apoi continuă lectura.
 
— Lucruri de rutină. Să încercăm să găsim ceva interesant, dacă aşa ceva există. Se întrerupse din citit pentru câteva clipe, îl fixă un timp pe Simpson, clătină violent din cap apoi continuă să răsfoiască jurnalul. La un moment dat zise-:
 
— Asta-i, Hudson! Ascultă: „Viteza maximă, curs spre Sistemul solar. Totul normal, la 060 GST. Guvernul Provizoriu Eglin declară suspendarea armistiţiului. Semnatarii au fost.” asta nu ne interesează - sunt toţi praf şi pulbere, de mult. Să vedem ce s-a întâmplat cu el.

 
Întoarse pagina.
 
— Aşa. Aici începe a doua zi. Se întrerupe aici, vezi, apoi reîncepe dincoace. „Viteza maximă, traiectoria spre Sistemul solar. Sunt în hiperspaţiu. Totul normal. Timp aproximativ al întoarcerii la baza Griffon: 2 zile şi opt ore”.
 
— Vezi şerpuirea asta, Hudson? Cred că i-a tremurat mâna.

 
Reiaujurnalul. Întâlnire întâmplătoare cu nava de pază a luiEglin, aparent ignorând armistiţiul, ceea ce a dus la severe afectări ale compartimentelor D4, D5, D6, D7. Nava nu mai poate fi controlată. Motoarele şi generatorul hiperspaţial funcţionează discontinuu, nava şi-a pierdut direcţia şi în momentul de faţă controlul navigaţiei e imposibil. Am arsuri superficiale şi câteva fracturi simple, la piciorul drept şi la mâna stângă.”
 
— Uite, aici începe ziua următoare! „. Nava este tot imposibil de controlat, iar motoarele şi generatorul funcţionează neregulat. Aproape toate instrumentele navei au fost sfărâmate sau scurt-circuitate de şocul exploziei. Navigaţie imposibilă. Nava intră şi iese din hiperspaţiu la intervale nedefinite.

 
Am încercat oprirea generatorului, fără nici un rezultat. Presupun că există avarii complexe şi progresive la circuitele de coordonare şi întoarcere.”
 
— De ce n-a cerut ajutor?

 
Amiralul îl privi mirat.
 
— Fiindcă nu a putut. Motivul principal pentru care se găsea acolo era acela că nu putea transmite cu viteze mai mari decât a luminii. Nu puteau comunica decât prin curieri. Era dezorientat, rănit şi prins în capcană. Asta e ultima zi a jurnalului. Restul e un jurnal scurt:

 
Aterizare forţată la aproximativ 120 GST pe o planetă necunoscută, mică, nelocuită. Nu recunosc nici constelaţiile. Nu le găsesc nici pe harta de navigaţie. Rămân aici pentru totdeauna”.

 
S-a dus dracului nava, la ciocnirea de sol. Acum am ambele picioare rupte şi câteva răni adânci. Am reuşit să salvez medicamentele, aşa că nu-mi fac probleme. Situaţia nu-i chiar disperată. Dar am hemoragie internă şi nu ştiu cum o să mă descurc”.

 
Am făcut câteva explorări azi după-masă. De unde mă găsesc, locul ăsta pare o câmpie acoperită de iarbă, dar am văzut şi câţiva munţi înainte de impact. E rece, dar nu îngrijorător de frig. Probabil că acum e vară. Mă îngrijorează iarna, dacă o apuc”.

 
Mă întreb cât timp va trebui să treacă până când Pământul va afla că războiul s-a sfârşit”.

 
Simpson tresări. Din nou cuvintele acelea. Se simţea din ce în ce mai nedumerit şi mai gol. Ar fi trebuit să-l intereseze nava şi oamenii aceştia. Întoarse încet capul, dar nici pereţii masivi pe care străluceau luminiţe, nici pământenii cu uniformele lor vişinii nu părură să-l impresioneze prea mult. Era aici. Reuşise. Dar părea că nu-i pasă de ce avea să se mai întâmple de acum înainte.
 
— Nu mai e mult din jurnal, spuse Amiralul.

 
Mă simt cam ţeapăn astăzi. Nu mai am dubii. Pierd mai mult sânge decât pot suporta. Am mâncat Protrombina ca pe bomboane dar n-a ajutat la nimic. Am terminat medicamentele”.

 
Mâncarea a început să devină o problemă. N-am găsit decât un animal mic, ce pare o încrucişare dintre un câine de prerie şi un leopard. Îmi trebuie vreo treizeci pentru o masă”.

 
Nu are rost să mă amăgesc. Dacă EGO-ul nu reuşeşte să mă ţină în viaţă, cu siguranţă că nici vitamina K nu o va face. Mâncarea continuă să rămână o problemă.”

 
Mi-a venit o idee interesantă. Din câte ştiu eu, se presupune că un EGO trăieşte în interiorul tău şi-şi dă seama de ceea ce se petrece acolo. Nu m-am gândit la asta niciodată. Totdeauna am reuşit să-mi transmit mesajele. Dar iată. Lucrul ăsta, pe jumătate viu şi independent, care trăieşte în mine. Aşa e el făcut şi ştie că toate informaţiile pe care le deţin trebuie să ajungă la cei ce aşteaptă. Am auzit de un EGO care şi-a părăsit gazda şi a ajuns la un embrion şi l-a silit pe acesta să ducă mesajul. Sunt al dracului de deştepţi, în felul lor! Nimeni nu-i poate opri. Nimic nu-i poate distruge!”

 
Sunt aici, nu ştiu unde, singur, undeva unde nimeni nu mă poate găsi. Dacă aş avea o navă, m-aş urca în ea şi aş porni. Aş ajunge cândva pe Teritoriul Federal. Dar n-am nici o navă. Mult nu mai am nici din mine. Mă întreb ce face EGO-ul”.

 
Amiralul privi spre Hudson.
 
— Asta este sfârşitul. E semnat: Norman Castle, sublocotenet TSN. Fascinant! A fost, într-adevăr, o problema pentru EGO-ul său. Presupun că, cu un model atât de imperfect cum era atunci, au murit pur şi simplu împreună.
 
— EGO-ul nu moare niciodată, Hudson - spuse încet Amiralul.

 
Închise vechiul jurnal şi un gând îi însenină faţa:
 
— Dacă ai un EGO, poţi avea mii. Şi niciodată nu se vor da bătuţi, spuse cu o voce abia şoptită. Nu sunt atât de inteligenţi ca să renunţe şi totuşi sunt deştepţi.

 
Îl privi pe Simson.
 
— Presupun că nici exemplarul acesta nu a progresat într-atât încât să capete conştiinţa timpului. Nu are o conştiinţă reală a timpului, sau cel puţin nu una care să poată discerne că misiunea sa e inutilă.

 
Arătă cu capul spre Simpson.
 
— Războiul s-a sfârşit! Îi spuse. S-a sfârşit de mult. Oricum, noi îţi mulţumim. Ţi-ai făcut datoria.

 
Simpson nu-l auzi. Se simţea gol. Demonul îl părăsise şi îşi simţea mintea închizându-se, pierzând interesul pentru lucrurile din jur, lucruri importante doar pentru oameni.

 
El era jos, pe punte, în patru labe şi-şi sfâşia hainele cu nişte gheare îngrozitoare, scâncind.
 
BIG BANG BO.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Masa lui Jelly Fish era încărcată cu o mulţime de bunătăţi marine care, toate, se întreceau să-şi sumeţească nebuna de Pax 6 în fel şi chip.

 
Pax 6, gagiilor, e gena văzului şi toată tevatura despre care va vorbesc are o oarecare tangenta cu teleologia.

 
Poanta e ca Jelly Fish era privit de întreaga sa masa de bucate. Gongorzolla de la Arsenalul Lunar i-a atras atenţia asupra acestui lucru. Pentru Jelly Fish care fusese serios încercat în Războaiele de Imagine de la sfârşitul Mileniului, toată povestea capăta dintr-odată greutatea unui miracol. Defazându-se în pliurile temporale ale evenimentului-prânz, Jelly Fish încerca să-şi modifice imaginea vălurind-o.

 
Gongorzolla s-a plâns câţiva ani mai încolo unui vânător de balene de sticla din Kamceaikan ca încercarea lui Jelly Fish i-a produs o serie de neajunsuri, simultaneitatile sale având serios de suferit.

 
Prânzul la care bunătăţile marine l-au privit pe Jelly Fish ca o totalitate respectabila, ca o singura fiinţă, a devenit celebru în toate galaxille vălurite ale universului plin de universuri. Multi colecţionari s-au înghesuit la târgurile verii de pe asteroidul Mandha sa cumpere momentul digital pe care nişte maeştrii ai licitaţiilor l-au numit sugestiv Marele Prânz al Întregii Privirii.

 
Nişte filosofi din arhipelagurile Purpurii şi-au manifestat serioase îndoieli încercând sa demonstreze ca fiinţele sincrone, născute sub presiunea câmpurilor magnetice aidoma unor structuri vii exemplare, sunt doar invenţia unor rătăciţi.
 
— Nu voi încerca sa demosntrez contrariul, i-a scris Jelly Fish unei femei necunoscute care se virtualiza din când în când în siajul sau. Pur şi simplu nu am chef, nu am deloc chef. Când vei primi acest mesaj, eu ma voi fi vălurit înspre momentele digitale nordice iar tu probabil că-ţi vei fi schimbat epiderma. Mi-ar plăcea sa facem un pic de sex în maniera tradiţională fara sa ne fugărim prin momente digitale păcălitoare şi pline de vârtejuri virtuale. În sfârşit, pur şi simplu îmi pregăteam un prânz pe cinste când m-am simţit privit. Nu era, as vrea sa ştii, o privire obişnuită, ci un întreg concert Pax 6! Ma întreb cum au reuşit toate genele Pax ale bunătăţilor marine sa se sincronizeze pentru a ma focaliza şi mai ales as vrea sa stiu de ce au făcut-o. Intenţia nu mai trebuie demonstrata.
 
— Crezi ca e în mod clar o intenţie? Întreba femeia virtuala luând diverse forme pentru a-l amuza pe Jelly Fish. Poate ca regimul tau de navigaţie îţi joaca feste. Poate ca o furtuna magnetica ţi-a bulversat momentul digital. Sau poate ca proximitatea mea a făcut ca totul sa devina haotic în existenta ta. Ar fi interesant ca, vălurindu-ne unul într-altul, sa descoperim mai multe scenarii. Poate ca acest faimos prânz la care l-ai invitat pe preotul Gongorzolla nici n-a avut loc în realitate şi poate ca e doar în imaginarul cuiva, al unui tridimensional, de exemplu. De ce l-ai invitat pe Gongorzolla? Ce ai sperat?

 
Jelly Fish nu se aştepta la o asemenea îndrăzneală. De obicei, femeile virtuale care se unduiau fantomatic în siajul sau erau discrete în privinţa existentei sale valuritoare. Dialogurile cu ele se învârteau în jurul sexului şi atât.
 
— As vrea să-ţi dau un nume, şopti Jelly Fish încercând sa stabilizeze momentul digital şi construind pe loc o realitate adiacenta. O faleza. O terasa. Un ocean. Un chelner. O masa în doi. Şampanie.
 
— Elsatra e numele meu, spuse femeia virtuala acceptând sa ia o forma oarecare dintr-un pliu pe care Jellz Fish îl localizase deja în periferiile sale magnetice. Elsatra!
 
— Elsatra, începu Jelly Fish cuprins de emoţie, l-am invitat pe Gongorzolla pentru ca aveam de gând să-i pun câteva întrebări despre Dumnezeu.
 
— Ah, făcu Elsatra lăsându-şi buclele aurii sa se reverse printre picioarele mesei. Ce pasionant, Dumnezeu! O să-ţi spun un mic secret, am inventat un Dumnezeu pentru bărbaţii din constelaţiile primare. Oh, nu, nu protesta! Striga Elsatra ridicând cupa de şampanie. Recunosc, m-am jucat într-un mod periculos. Am fost curioasa însa sa vad până unde pot împinge lucrurile. Am înţeles astfel ca din motive stranii, credinţa se valureste şi ca în anumite bifurcaţii, valurile de credinţa vin unele peste altele născând o mulţime de mituri dar şi confuzii de sens.
 
— Elsatra, sunt lucruri diferite si.

 
O orechestra de dixieland îşi făcu apariţia dintr-un moment anterior acestui ficţional si, pus pe sotii, umplu întreaga faleza de ritmuri îndrăcite. Dirijorul îşi smulse pe rând cele şapte măşti, se transforma din girafa în pian electric, apoi lua înfăţişări hazlii pentru ca lumea sa se destindă. Jelly Fish încerca sa modifice momentul digital dar nu reuşi pentru ca orchestra de dixieland părea sa fie o construcţie virtuala autonoma generata de prezenta unor atractori pe care el încă nu-i identificase. Hei, hei, striga el uşor enervat, tocmai vorbeam despre Dumnezeu, va rog sa luaţi o pauza. Numai ca trombonistul îl lua peste picior şi slobozi o nota grava în bătaie de joc, mititelule, suntem într-o zona neutra, nu ne pasa de prânzul tau fabulos, nu ne pasa de femeia ta digitala şi nici de poveştile tale siropoase despre Dumnezeu!

 
Jelly Fish se lasa păgubaş. În fond, preotul Gongorzolla se pierduse în imensitatea oceanului digital fiind luat de un SMS trimis la întâmplare de un şmecher de haecker din Oraşul Sticlelor şi Vibraţiilor.
 
— Chiar asa?! Striga dirijorul proţăpindu-se în fata mesei ale carei unghiuri se înmuiaseră deja sub presiunea câmpurilor magnetice. Îţi citesc gândurile, Jelly Fish, te scanez periferie cu periferie! Sa ştii ca şi noi ne-am întâlnit cu acest Gongorzolla! Ştii ce ne-a cerut să-i cântam?
 
— Ce? Ce? Striga Elsatra bătând vesela din palme şi făcând sa sara scântei în toate părţile. Vreau sa stiu! Vreau sa stiu!
 
— Nu te grăbi, cucoana! Nu e de joaca! Gongorzolla ne-a cerut să-i cântam Big Bang Boo! Înţelegeţi?
 
— Şi?
 
— Pai nu ştiţi?
 
— Ce sa ştim?! Striga Jelly Fish blestemându-se ca nu se înrolase în Serviciile Speciale pe vremea când încă mai căutau multiplicanti aidoma lui şi ca toată viaţa se ocupase de studiul sistemelor disipative într-un amărât de institut de cercetări specializat în domeniilor imagologiilor.
 
— Big Bang Boo e o parola. O melodie-parola care schimba codurile universului plin de universuri. Începe cam asa.

 
Jelly Fish nu avut timp sa reacţioneze. Elsatra se topi prin văzduh. Periferiile lui se volatilizară. Cerul se crapa. Jelly Fish încerca să-şi încheie exietnta într-o cheie anecdotica dar trombonistul îl dezactiva cu un şi bemol.
 
— Hei, şefu', pe asta l-am ras. Am stabilizat câmpurile magnetice. Nu mai avem fluctuaţii. Şi acum ce facem?

 
Dumnezeu se întoarse spre trombonist şi-l dezactiva. Apoi se strecura în corporalitatea unei gene Pax 6 şi începu sa privească plin de curiozitate, de pe o masa încărcată cu fructe exotice şi aflata nu departe de loja arbitrilor, cursa de cai din Nottigham.
 
CÂMPURILE MAGNETICE ALE LUI BELIZARIE.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Să-i fi ghicit?!

 
Ha, ha, ha!

 
Avea Belizarie din takla Makan nişte câmpuri magnetice! Le ţinea prinse-ntr-un degetar de materie. Bine izolat cu o dunga de beton.

 
În buzunarul pantalonilor sai soioşi ţinea grozăvenia, sa mor daca mint. Zicea nebunul tot felul de chestii.

 
Am chef sa număr bitii universali!

 
Asta-i.

 
Un bocciu. Crăcănat. Partoş şi nesuferit. Numără unităţile informaţionale ale universului plin de universuri ca sa ne de-a pe spate, haimanaua!

 
Unu. Doi. Doi şi-un sfert. Trei şi-un pic.

 
Si o mulţime de numere virtuale.

 
Belizarie, pârtosul!

 
Era în clenciuri cu oficialităţile. Îl luaseră la ochi. Se pregătea o ambuscada împotriva lui.

 
Un limbut şi-o gura sparta, Belizarie.

 
Uite-aşa zicea:

 
Sa fim un imperiu! Trăiască Imperiul Român! Sa aruncam cu bombiţe în capul ruşilor, în capul americanilor şi japonezilor!

 
Ce nebun, Belizarie! Gata, gata sa ne bage-n lupta împotriva barosanilor lumii.

 
Ah, americanii! Erau pe duca. Şi ruşii. Şi marţienii. Iar el, Belizarie, număra bitii. Într-o buna dimineaţă ne-am speriat rau de tot. A-nceput sa ne ia umbrele la scotocit. Le fixa cu grozăvenia de câmp magnetic, le întorcea pe toate părţile, le analiza. Ne-am bulucit pe lângă el. L-am tras de limba. Sa ne zică ce are de gând.

 
Daca nu cumva vrea sa ne trimita-n război în contra barosanilor. Ca n-o sa ne fie moale deloc în cazul acesta.

 
El ne-a strigat cuprins de înfrigurare:

 
Uite-i, umbraretiiii!

 
Cum să-i vezi?

 
Fiinţe ipotetice. În acelaşi timp într-o mie de locuri. Călătoreau prin umbrele noastre. Dublul nostru. Spaţiul nostru negativ, zău asa.

 
Elvira Popescu l-a pălmuit pe Belizarie, bietul. Ce poama, Elvira! S-a dat la el.

 
L-a piscat de nas. Să-l sufoce cu ţâţişoara-i tare ca piatra. Să-l piardă în dauna guvernului şi a serviciilor secrete. Ca de ce ne fura umbra. Ca ne strica echilibrul energetic, ca ne pune capac, zău asa.

 
Ne-a venit stuchit la limba. Ne-am hârjonit, l-am luat la scotoceala pe partoş.

 
I-am zis de la obraz:

 
Târâtura!

 
Savant de doi lei!

 
Hot pot!

 
Coate-goale!

 
Omu' cu betonu' magnetic!

 
Sorcova vesela!

 
Altfel cum? Cum sa înghiţiţi bazaconia lui?! Cine sa fi fost umbraretii umblăreţi?! Cum de nu-i simţeam?! Erau fractali? Erau în alte spatii?! Umbra noastră?! Lumina solara înjumătăţita. Fum, ceata, fenomen fizic.

 
Belizarie ne-a râs în nas. Umbrele noastre erau o alta lume şi-n ea vieţuiau fiinţe.

 
Bravo lor, fiinţelor! Sa stea cuminţi în lumea umbrelor. Să-şi construiască acolo hogeac. Horn?! Nuuuu, cuibuşor de nebunii. N-au decât fiinţele alea sa salasluiasca-n paranormal.

 
Nu e paranormal! Ne-a strigat Belizarie.

 
Ba e! S-a răstit la el reprezentanta noastră Elvira Popescu scuturându-şi zulufii aurii.

 
Nu e! Spaţiu-i curb! Umbra-i curba! Chetie de biţi! Pai vine fluxul de biţi şi-l alterează un atractor straniu!

 
Cum se mai prostea Belizarie!

 
Iar umbrele noastre?! Nimic, domnule. Nimic, nimic, nici o schimbare remarcabila. Tin minte bine.

 
Asta-i!

 
Lumea e plina de şarlatani!

 
Si când te gândeşti ca oameni ai guvernului voiau sa deschidă o subvenţie pentru pârtosul de Belizarie. Adică sa facă el afaceri cu guvernul pe pielea noastră?

 
Cu umbrele noastre?!

 
Ne-am apucat sa cercetam în mare taina. Parca am primit noi o frântura de masaj de pe umbraretii umblăreţi. Am înregistrat nişte spectre. Am auzit oarece voci stranii. Am zărit lumini săltăreţe pe hârtia fotografica. Daţi dracului, umbraretii!

 
Puneau la cale nu stiu ce conspiraţie. Cică în lumea umbrelor noastre era o lucrare împotriva lor. Lucrau alţii. Forte obscure unite în contra umbraretilor umblăreţi.

 
Bineînţeles ca s-au organizat. Asta a bulversat un pic câmpurile noastre magnetice.

 
În sfârşit, firma Goda Gola ne-a promis un morman de biştari daca o sa reuşim sa descifram mesajele primite din lumea umbrelor noastre.

 
Nu mai stiu însa ce s-o mai fi întâmplat.

 
Eu am plecat într-o călătorie la Polul Nord chiar pe la sfârşitul lui septembrie.

 
Elvira Popescu m-a condus la gara.

 
Frumoasa şi delicata femeie. S-a străduit sa plângă un pic.

 
M-a sărutat după ureche.

 
Mi-a mângâiat daravela şi mi-a şoptit porcarele.

 
Până la urma am auzit ca s-ar fi măritat cu Belizarie şi ca şi-ar fi deschis un cabinet de ştiinţe oculte. Umbraretii umblăreţi nu şi-au făcut însa apariţia. A rămas asa, o povestioara plutind în aer. Dar nu are prea multa importanta. Lumea e condusa de nişte prosti iar cei care s-au lăudat ca vor face un transplant de creier până la sfârşit de secol s-au dovedit a fi nişte golani şi mincinoşi.
 
CORABIA NEBUNILOR.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Urcând prin ceţuri, Argomanian zări venind pe luciul apei o corabie pântecoasă. Făcu semne cu beretă. Brollo, gabierul, îl zări şi-l împuşcă drept în inimă. Azario Makeba din Galeea păţi acelaşi lucru, la fel şi gheridonul din Togai. Căpitanul Frankustan îşi lăudă gabierul guvernatorului din Nulome. Guvernatorul păru doritor să-l cunoască pe Brollo şi chiar pregăti un ospăţ în cinstea vajnicului gabier.

 
Alseda Mantali, sosită din Tau Ceti îşi încolăci cele şapte ţâţe în jurul guvernatorului şi-l ceru pe Brollo numai pentru ea. Gărzile imperiale au năvălit însă în Nulome şi I-au trecut pe toţi prin foc şi sabie. Corabia zace acum în golful Bengali. Erzamo Marachet s-a jurat ieri dimineaţă că l-a zărit pe Bill Clinton pe puntea corăbiei dar nu e nimic sigur. Şi Ramika Lambanga s-a lăudat că a văzut şi el pe cineva, persoană importantă.

 
Clonele lui Gian Bazem s-au certat din pricina asta vreo trei zile. Zece afirmau că l-au văzut pe J. F. K., celelalte cincizeci s-au lăudat că l-au zărit pe Weng Shu, şeful serviciilor secrete din Kumpala. Ne-am dus şi noi într-o dimineaţă să căscăm gura la epavă. Nişte crabi gabrioles râcâiau coca iar nişte albatroşi ne-au înjurat cu vârf şi îndesat crezând că vrem să le furăm peştele ascuns în cală. Pe plajă se tot rostogolea un butoiaş cu rom. Wangala a zis să tragem o duşcă două să ne mai dezmorţim oasele. Am cântat cântecele porcoase până noapte târziu.

 
În zori, a ieşit din cambuză matricea remanentă a ticălosului de gabier şi ne-a plumbuit fugărindu-ne pe plajă. Cum altfel când era să zădărnicim întâlnirea unor barosani de la Vest şi Est care se pregăteau să mute Pământul de pe orbită!
 
CORABILE LUNGI.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Cum cobori spre Farul Genovez îl întâlneşti pe Iosrio. El roşcovan, Iosrio. A umblat pe toate marile lumii. A harponat o mie de balene, la capul Horn 1-a întâlnit pe Olandezul Zburător, 1-a văzut pe Clinton pe un portavion, Putin a trecut pe deasupra cuterului sau într-un avion de vânătoare. A întâlnit nişte malagambişti la Londra, s-a încăierat cu nişte australieni într-un bar din Paris şi s-a iubit cu prinţesa Goon Balaa din Gongoro.

 
Mare tâlhar Iosrio! O data săptămâna merge la politie sa dea o declaraţie ca a fost cuminte, ca n-i pus la cale nicidecum spargerea vreunei bănci, ca nu va pleca pe mare^ Comisarul îl îmbie cu un trabuc şi-i pune cafea într-o ceaşcă de argint Stau la taclale.

 
La plecare, Iosrio se jura ca n-o sa iasă cumva în larg. La noua şi un sfert, Iosrio părăseşte secţia de politie şi se duce sa bea un păhărel cu Olafsen la Mistreţul de argint. Olafsen bate cu pumnul în tejghea şi vorbeşte în gura mare şi nu-l crede pe Iosrio ca împarte apele marii când porneşte în larg. Nici Grebila Marumbo nu-l crede pe bravul Iosrio pe cuvânt.

 
Grebila Marumbo cânta la saxofon. Are numărul ei în fiecare zi la Mistreţul de argint.

 
Mesenii se îngrămădesc să-i pipăie pulpele. Îi arunca părăluţe portocalii la picioare.

 
GrebiB Marumbo le strânge cu grija şi le baga în sutien. Când sfârşeşte dej cântat îşi ia haina de blana şi o porneşte hai-hui pe străzi. Cel mai mul! Îi place sa meargă în port sa privească ore în sir corăbiile lungi. Dorul depărtărilor o ţintuieşte printre sacii cu cafea şi scorţişoară.

 
Hamalii, îndrăciţi se iau de ea. Marinarii o fluiera. Uneori, contabilul de Sachet & Sachet îi aduce portocale. Stau amândoi, umăr lângă şi privesc corăbiile lungi cum se leagănă la ancora. Căpitani urmăresc cu luneta. Albatroşii trec pe deasupra lor ţipând. Trec toboşar, câteva fete de pension, un artilerist.

 
Cândva l-am văzut pe regele Ferdinand plimbându-se gânditor printre butoaiele cu bere aduse din Olanda. Majestatea sa era adâncita în gânduri despre viitorul patriei noastre. Nici n-am îndrăznit să-l tulbur. Un fochist de pe Rechinul turbat mi-a spus ca am avut vedenii. Chiar mi-a tras în nas un pumn de-am văzut stele verzi. Nu m-am dus la medicul legist hotărât să-mi fac dreptate singur. Dar supărarea mi-a trecut si, daca tin minte bine, prin toamna m-am dus şi eu cu corăbiile lungi sa prindem cai de mare dincolo de Cercul polar.
 
CRUCIADA BUCĂTARILOR.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Cantarola de argint adusă de Mache, bucătarul pizzeriei Aldo de pe Lipscani, a rămas în bucătăriile Parlamentului din pricini necunoscute după un protocol de zile mari.

 
Şambelanul din subsolurile prearespectabilei instituţii nu a vrut nici în ruptul capului să înapoieze preţioasa comoara adusă de nişte chelneriţe focoase tocmai din Orientul Îndepărtat.

 
După câte mi-a povestit Mama Mare, chelneriţele au trecut prin tot felul de peripeţii dar tot drumul au fost straşnic păzite de un înger necunoscut.

 
Aseară, bucătării de pe Lipscani au luat cu asalt Parlamentul altoindu-i zdravăn cu polonice de aluminiu pe toţi cei care au încercat să le stea în cale.

 
Un şobolan pişicher mi-a zis că mofluzii de jurnalişti habar n-au avut de toată tevatura pentru ca bucătarii au fost învăluiţi în mantii magice de un oarecare Moreaugarin.

 
Şi un şoricel care tot vine pe la spiţeria mea după caşcaval mi-a povestit despre nemaipomenita cruciada străduindu-mă să mă convingă că acest Moreaugarin ar avea legături de taină cu barosanii din Shambala.

 
Mama Mare mi-a cerut un Saridon şi s-a dus la culcare iar şobolanul a tulit-o să aducă noi veşti despre făloasa cruciada.

 
Şoricelul încă mai baga fitile dar eu nici nu-l mai aud pentru că mă uit la nişte gagici ca lumea care se drăgălesc pe postul ăla unde intri numai codificat. Acum ştiu că în zori o să mă trezesc pe cap cu Barzoti, bucătarul de la Mambo Pub.

 
Ce flecar! Să vezi ce baliverne o să-mi toarne despre cruciada asta şi cum o să mă mai aburească.

 
Îmi încarc flinta bine de tot şi o pun sub tejghea. Am de gând să-l pun pe fugă pe malagambist. Dacă face pe nebunul mă jur că mă duc la Pro TV şi dau totul pe faţa să ştie întreaga ţară ce se întâmpla pe furiş la Parlament.

 
Asta e.

 
Până una alta mă uit în oglindă şi bat din aripi pentru că s-a făcut o căldură insuportabilă.
 
EXPERIENŢA ÎNSOŢEŞTE SENSUL ASCUNS AL MISIUNI NOASTRE.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Toată vara au umblat printre agenţii noştri nişte vorbe aiuritoare.

 
Marile noastre întinderi informaţionale trepidară.

 
Se zvonea că ne apropiem de o stranie bifurcaţie. Trompeţii din Galeea au anunţat-o spre seară cu sunete viguroase, prelungi, asurzitoare.

 
Toboşarii din Cretona şi-au rupt mâinile de sticlă. Husarii din Goblena au tunelat domeniile virtuale în goana cailor vrând să găsească bifurcaţia.

 
Ne îndreptam spre ea de o mie de ani fără ca măcar s-o bănuim şi fără ca astrofizicienii fericiţi din Ehren, din Adamville şi Takla Makan să-i descopere prezenta periculoasă în spuza stelelor pe care le cercetau cu atâta vioiciune.

 
Era ca şi cum ne-am fi aruncat orbeşte într-un vârtej virtual fără să luăm seama la pericolele care ne pândeau.

 
Eremiţii reformaţi din Ehren puseră la cale dărâmarea zidului din Takla Makan în timp ce Obin Oba se întâlni cu vicepreşedintele Weinberger, în mare secret, la bordul submarinului galben pe care Abu Kadâr îl ancorase nu departe de Puerto Pico, în apropiere de Insulele Diavolului.

 
Generalul Baskaev se certă cu augusta oficială din Burbansk iar cavaleriştii din Guaribo îi adresară o scrisoare plutonierului Slatt anunţându-l că se vor petrece evenimente tragice. Pneumaticii din Ghile Ga aflară că Petra Petronius ar fi descoperit o celulă bizară ce avea o uriaşă pereche virtuală.

 
Bobolina le promise electricilor din Susa Mabusa că o să afle întreg adevărul dar locotenenţii împăratului Ogawa îi puseră întruna bete în roate.

 
Pricoliciul de la arsenalul din Galeea povesti tuturor că avusese un coşmar şi că era posibil ca întreg universul plin de universuri să fie înfăşurat într-o mantie înstelată de magicieni i secretului. Pricoliciul se visă pe muntele Haman şi se jură că văzuse pentru prima oară în viaţa lui un diamant de lumină veche.

 
Groparii din Kauna Kunaó îl căutară pe pricolici vrând să-l răpească pentru că aveau de gând să atace Tulule şi să devină nemuritori.

 
Generalul Monteores se întâlni cu begonul de Bagoda încercând să se pună de acord asupra împărţirii lumii iar colonelul Sharun se gândi pentru prima oară că Pitoskin, unul dintre oamenii lui, i-ar putea fi de folos ca să afle cât mai multe lucruri despre Mandhala.

 
Totalitarienii din Cretona puseră la cale o ambuscadă în care ar fi vrut să-i atragă pe totalitariştii din Galeea iar forţele de ordine din Betola încercară să împrăştie cei zece mii de gunoieri care aveau de gând să dea o lovitură mortală guvernantei naţionale şi să aresteze ofiţerii împăratului Ogawa.

 
Marele scut din Qiatotocoatl deveni obiect de dispută între ambasadorii orientalelor şi occidentalelor iar noi ne cuibărirăm într-un albatros imperial pregătindu-ne să reinterpretăm imperfecţiunea.

 
Zburând pe deasupra muntelui Haman, am zărit-o pe domnişoara Margareta din micul Beauburg giugiulindu-se cu Pitoskin. Se hârjoneau într-o căpiţă de fân. Nici nu le trecea prin gând că în curând vom secretiza întregul univers plin de universuri.

 
În zare, dincolo de Azego Bazego, se desfăşura dansul norilor din Marsila Molé iar forţele maritime ale vicepreşedintelui Weinberger produceau primele vârtejuri virtuale.

 
Cerul se înroşise şi se auzea bubuitul tunurilor din Kumbra Kumbrali.

 
Nici vorbă de pacea de o mie de ani!

 
Muşcând-o de urechiuşa pe domnişoara Margareta, Pitoskin îi povesti despre buclele Davi, despre orgasmul universal şi despre diamantele de l umină veche în care ar fi stat ascuns teribilul adevăr al tuturor lumilor.

 
Domnişoara Margareta îşi trecu degetul printre buze şi îi şopti lui Pitoskin că ignoranta şi prostia guvernantei naţionale din Bulbona or să ducă la pierzanie agenţii secreţi şi că minunata artă a spionajului se apropia de sfârşit.

 
Pitoskin încercă s-o liniştească dar chiar atunci ne zări plutind prin văzduh. O luă la fugă după albatrosul imperial vrând să-l doboare cu pietre. Se lăsă păgubaş pentru că dincolo de stâncile de pe ţărm văzu submarinul galben al lui Abu Kadâr tăind leneş valurile.

 
Lângă tunurile de la prova, vicepreşedintele Weinberger stătea la taclale cu Obin Oba. Râdeau de se prăpădeau. Fumau trabuc. Se băteau prieteneşte pe umăr si, din când în când, se strângeau în braţe.

 
Puneau la cale soarta popoarelor din Guaribo, Kodaon şi Tonga Tongao, răpirea lui Agomanian Agomanianos care lupta împotriva diavolului, extazul mulţimilor din Takla Makan, dimineaţa generalilor din Quanqo Koqué, mareea trandafirilor din Adamville şi furtul secretelor din San Gastoban.

 
Colonelul Sharun ar fi dat orice să afle toată tărăşenia.

 
Privindu-se într-o oglindă adusă de un pelerin din Burbansk, colonelul îşi ţuguie buzele şi-şi promise că într-o bună zi va conduce lumea.

 
Pitoskin îşi scoase ocheanul şi urmări cu atenţie mişcările buzelor celor doi sperând că o să primească o tresă în plus.

 
Un matroz se caţără în nacelă vrând să împuşte albatrosul pentru prânzul lui Abu Kadâr.

 
Matrozul era gras şi ştirb. Avea obrazul plin de cicatrice. Luptase în Nulome, la Popocatepetlán şi în Guabano Lao.

 
Era iubitul lui Abu Kadâr şi fusese cumpărat pentru două banite de aur din Metongo Bambo. Abu Kadâr ţinea la el ca la ochii din cap şi omorâse cu mâna lui o mulţime de vânători de balene şi de soldaţi imperiali care doar îndrăzniseră să arunce vreo privire iubitului său.

 
Vicepreşedintele Weinberger îl lovi pe matroz peste mână. Glonţul fierbinte şuieră ameninţător şi se pierdu în spuma valurilor.

 
Abu Kadâr se apropie în grabă.

 
Era asudat. Avea tunica descheiată iar mustăţile uriaşe i se zbârliseră. Bocancii îi miroseau a catran. Catarama centurii ruginise din cauza aerului sărat iar chelia îi era plină de pete maronii. Sabia din otel de Polga Polgani zăngănea nerăbdătoare şi ameninţătoare. Puşcociul dăruit de tunarii din Beauburg se umflase de plumbi grei gata, gata să trimită pe lumea cealaltă orice ageamiu care ar fi îndrăznit să-l înfrunte pe Kadâr. Pumnalul furat din Galeea se pregătea să lovească mişeleşte iar arcanul dăruit de guvernatorul din Togai mustăcea vrând să-i gâtuie drăgăstos pe toţi cei din preajmă.

 
Vicepreşedintele mărturisi că în copilărie un albatros imperial i se arătase în vis şi că îi povestise despre diamantele de lumină veche, despre universul plin de universuri şi despre femeile din Mandhala. La prima vedere totul părea să fie o superbă iluzie dar Weinberger era convins că e acelaşi albatros.

 
Abu Kadâr îi aruncă o privire scurtă lui Obin Oba.

 
Obin Oba avea un caftan cusut cu fir de aur şi nişte ochi ca de smoală. Galopul cailor sălbateci se auzea în răsuflarea lui. Sute de bătălii sângeroase se citeau în tatuajele sale iar pe cizme încă nu se uscase sângele pneumaticilor ucişi în sarja de cavalerie de la Qinzacoatl.

 
Obin Oba încuviinţă dând uşor din cap.

 
Era sfârşitul primăverii şi se anunţau evenimente tragice care aveau să schimbe soarta tuturor lumil or şi a universului plin de universuri.

 
Abu Kadâr îşi scoase sabia şi reteză scăfârlia iubitului său.

 
Să fi fost oare acest moment un act de descurajare strategică iniţiat de serviciile secrete inamice din alte lumi? Să fi fost o intrigă ţesuta de un rebel din interiorul enciclopediei? Să fi fost o conspiraţie pusă la cale de augusta oficială din Calabra aflată mână-n mână cu spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil?

 
Dar cum ar fi putut acţiona asemenea spioni de vreme ce eram o omogenitate informaţională şi stăpâneam secretul orizontalizării?

 
Oare structurile narative şi descriptive ale enciclopediei fuseseră virusate în adâncime? Analiza sociologică ne dezvăluia tendinţele?

 
Bobolinele, hemolii, gunoierii din Guaribo, femeile de serviciu din Takla Makan, melisele şi eremetii reformaţi din Ehren şi multe alte personaje fabulatorii erau suportul ideal pentru viruşii informaţionali folosiţi de serviciile secrete inamice?

 
Să fi fost o stare de insurgentă a structurilor imaginare libere pe care le-am descoperit în mişcarea noastră aparentă către sensul ultim?

 
De ce nu am evitat bifurcaţia în cele din urmă?

 
De ce ne-am lăsat atraşi de rotirea marilor molecule neluând în seamă mulţimea de celule care ţâşneau din vârtejurile virtuale căutându-şi fie o pereche, fie un punct de echilibru în care să pornească în marea lor aventură prin universul plin de universuri?

 
De ce am fi preferat abisul unei stări de acalmie informaţională?

 
Reinterpretând structurile narative şi descriptive ne obligăm să reorganizăm instrucţiunile conţinute în inventarul nostru enciclopedic.

 
Lumile din Molina Mar, din Burb ansk, din Puerto Pico şi din Qiatotocoatl ne apar ca fiind imperfecte, actele economice, religioase, militare, culturale şi de orice altă natură fiind adesea fără substanţă.

 
Imperfecţiunea nu este însă telul nostru ultim aşa cum spionii de dincolo de orizontul vizibil nu sunt adevăraţii noştri duşmani.

 
Acţiunile de dezinformare puse la cale de serviciile secrete inamice ne-au ajutat însă să descoperim proprietăţile uluitoare ale orizontalităţii.

 
Am reuşit astfel să intuim strategicile câmpurilor magnetice şi am înţeles că alcătuirea lumilor nesfârşite se revendică a fi a codurilor constituite spre deliciul interpretării.

 
Am aflat că maliţia sau aroganta celui care intepretează sunt dovezi sigure de vulnerabilitate.

 
Savanţii desueţi din Patola, din Beauburg şi din Gugumbe au preamărit tradiţia şi au luat cu asalt întemeierile forţelor de creştere lucrând în dauna lor şi spre binele spiritului conservator. Malagambiştii literari din Pântrasiva, din Kalombra şi Baha au ţinut prelegeri şi conferinţe despre marele nimic năucind masele largi şi vestind o ultimă apocalipsă pentru a fi pe placul augustei oficiale.

 
Toate aceste experiente ne-au convins să pornim în căutarea miracolului şi au organizat ceea ce numim adeseori tendinţa.

 
Experienta însoţeşte sensul ascuns al misiunii noastre şi ne îndreptăţeşte să credem că, de cele mai multe ori, ignoranta şi prostia sunt instituţionalizate cu bună ştiinţă în lumile enciclopediei.
 
FĂLCI ÎNSÂNGERATE.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Când am atacat marile matrice informaţionale din Glebaa Glabaa, prinzându-le între fălcile mele însângerate, am construit un monstru acvatic multifuncţional, un multiplicant, un proteic. Am procedat la nivelarea corporalităţilor intermediare şi am pus la cale stadii evolutive desi, la drept vorbind, evoluţia este şi ea o iluzie.

 
Iluzie este şi ficţiunea, ea fiind aparenta. Iar aparenta are o geometrie variabila care nu rezista fălcilor mele însângerate.

 
Acţiunile mele au fost criticate vehement de globurile virtuale Tongo Tangolo care doreau sa menţină un anumit echilibru gramatical între structurile narative ale universului oceanic tocmai pentru a guverna printr-un limbaj unic. Chiar au încercat globalizări virtuale cărora le-am găsit însa o rezolvare eleganta. Globurile virtuale nu erau destul de rapide, sfericitatea lor obosindu-le şi nepermiţându-le sa lupte cu multiplicările şi intrigile puse la cale de monstrul acvatic pervers.

 
Perversitatea este cea mai fascinanta construcţie gramaticala potrivit căreia lucrează şi exolomonitii din Guna Pora şi quatrimolii din Restaque şi clipotimii din lumile Bangola Bonge şi însuşi universul oceanic.

 
Gramaticile evenimentelor mari s-au dovedit însa neputincioase în fata construcţiilor mele iluzorii. Pungile magnetice Bandarro s-au lăsat amăgite de ţesăturile mele şi au pornit un război neinspirat împotriva fiinţelor fabuloase din Guaribo. Mari dungi luminoase şi cutremure straşnice au năruit imperialele din Guaribo şi au înmormântat republicanii veroşi din cartierele nordice. Iar toate aceste aparente construite de monstrul acvatic au rătăcit pungile magnetice în virtualităţile amăgitoare ale universului oceanic.

 
Am simţit cum aceasta structura gigantica, acest aparent pervers, încearcă sa ma excludă, sa ma marginalizeze, să-mi inducă vecinătăţi magnetice rotitoare care sa ma destructureze. Universul oceanic este nimic altceva decât un fiind plin de sine care-şi construieşte propriile jgheaburi, propriile gauri de vierme, propriile depozite de virtualitate acvatica folosindu-se de fiinţele fabuloase ale lumilor sale ca de nişte iluzorii puncte energetice.

 
Dar matricea informaţională care sunt nu se lasa înşelată. Senzorii mei îmi dau de veste ca universul oceanic este un construct fals care se foloseşte de Pânzele Hatias în mod grosolan. Nu sunt structurile lui. Le-a furat cum s-ar spune şi le foloseşte neîncetat.

 
Dar tocmai învăluitorul acesta impresionant m-a atras din aparentele perverse din care m-am extras odată cu un set de gramatici şi limbaje care, iată, îmi sunt de ajutor în aceasta călătorie fascinanta.

 
Cum e sa fii un fiind?

 
Martorii torinezi vorbesc adeseori în şoaptă despre darul ubicuităţii pe care l-ar avea necunoscutul intrigant. Ei privesc în mod corect lucrurile dar nu pot pătrunde natura călătoriei confundând-o cu un maiestuos orgasm.

 
Arhivarii din Adamville vorbesc despre haos şi ordine dar nu pot vedea dincolo de fractalizarile de ordin virtual.

 
Dar oare ghindomii din Guasalaa, farongarii din Plesbo, cuatrilorii din Hadesmas pot gândi aparenta ca pe ceva care nu este? Sunt de ajuns gramaticile lor pentru acest teribil efort de interpretare?

 
Chiar şi monstrul acvatic vorbeşte despre aparenta de parca ar accepta un martor.

 
În lipsa unui martor ar putea fi aparenta? Un eveniment mare, ar spune rătăciţii din Bulbona, ar necesita cu obstinaţie cel putin un martor pentru a fi categorisit ca eveniment mare. Dar daca martorul nu are competenta gramaticala potrivita?

 
Monstrul acvatic meu ma lasa sa înţeleg ca în lumile solare de dincolo de Pânâzele Hatias, martorii selectaţi prin strategicile câmpurilor magnetice nu au o competenta gramaticala potrivita.
 
Dar ale cui sunt aceste fiinţe fabuloase?

 
Cine le revendica?

 
Imaginarul absorbant din Prudella Qonto nu vrea sa ştie de aceste fiinţe fabuloase el având o admiraţie nemărginită fata de universul oceanic care îl accepta în corpul sau din raţiuni care scapa globurilor virtuale.

 
Depozitele imaginare din Watalaa Wangam nu vor sa rişte. Nici ele nu revendica fiinţele fabuloase şi nici nu vor sa ştie de gramaticile şi limbajele de fanta îngusta folosite dincolo de Pânzele Hatias. Nu sunt indicii ca pliurile imaginare din îndepărtatele arhipelaguri virtuale Kombabo şi-ar revendica fiinţele fabuloase.

 
E o tăcere suspecta în acesta privinţă.

 
Înfăşurările aparente ale universului oceanic sunt pline de capcane gramaticale şi tocmai de aceea îmi devine din ce în ce mai clar ca universul oceanic foloseşte găurile de vierme şi găurile negre pentru a împiedica exerciţiul gramatical al oricărei structuri narative fie ea fabuloasa sau virtuala.

 
Călătorind în ubicuul meu înţeleg însa ca sunt gramatici pe care universul oceanic le accepta din motive de neînţeles. Poate ca asta îl ajuta su supravieţuiască sau sa se ascundă desi în ubicuitatile sale nu am descoperit un urmăritor.

 
Globurile virtuale au habar de urmăritori. Ele spun pline de maliţie, când catadicsesc sa ia forme fabuloase, ca urmăritorii sunt nişte structuri informaţionale vagaboande dar ar fi prea putin, prea banal în raport cu tulburătoarea existenta a aparentelor. Mi-am exprimat şi eu dezacordul. Ar fi inoperant sa reducem universul oceanic la un submodel. Membranele magnetice ar putea dovedi ca înfăşurările exemplare sunt de trebuinţă gramaticilor de profunzime care sporesc exerciţiul la nivelele de energie joasa.

 
Pritoritii din Kankaro s-au gândit cândva ca necunoscutul intrigant ar putea fi o astfel de membrana care, rupta de ubicuul ei, umbla de colo, colo căutându-şi un suport acceptabil.

 
Pentru ideile lor au fost ucişi cu pietre de mulţimile furibunde din Takla Makan iar fungiborii din hăurile magnetice Rataparan i-au resetat.

 
Totul s-a sfărâmat însa între fălcile mele însângerate.

 
Nu m-am lăsat păcălit pentru ca şi alte structuri narative ale universului oceanic resetează fiinţe fabuloase sau evenimente mari trăind cu speranţa ca ar putea detecta defectele de structura ale universului oceanic. Asta nu înseamnă ca asemenea acte sunt echivalente cu revendicarea paternităţii acestor fiinţe fabuloase.

 
Eu, monstrul acvatic reorganizez ficţiunile pe potriva mea, terciund între fălcile mele însângerate gloria deaarta a scriitorilor, cenaclurile leşinate şi prosteala concursurilor litearare care vorbesc despre deşertăciune şi nu despre superbia aparentei.
 
FANFARA MUNICIPALĂ.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Eliodor Barazol se întoarse spre fereastra. Spuse:
 
— Ploua.

 
Aghiman Cazabran se întoarse şi el spre fereastra.
 
— Ninge.

 
Vabral Hornicular se întoarse spre fereastra. Striga:
 
— Dogoreşte soarele!

 
Si Miriadam Pararăm se întoarse spre fereastra, surâse şi spuse ca sufla vântul turbat.

 
Dar, în sfârşit, trecu fanfara municipala şi-i puse pe jeratic, le dădu fiori. Răcniră de-a valma:
 
— E tambur-majorul din Berlin!
 
— Conţopistul?!
 
— Conspiratorul, vezi bine!
 
— Membru de partid, desigur!
 
— E toboşarul din Kaliga!
 
— Paranormalul?
 
— Spionul roşu!
 
— E şi trombonistul din Mokasili!
 
— Conspirator şi el!
 
— E şi trompetistul din Beauburg!
 
— Cârnăţarul?!
 
— Violatorul, domnule draga.

 
Trecea fanfara municipala să-l întâmpine pe american.

 
Avionul prezidenţial tocmai survola.

 
I însoţeau avioane de vânătoare peri culoase. Mulţimea ovaţiona. Oficialii îşi aranjau cravata şi-şi lustruiau bombeul de manşeta pantalonilor. Când dogorea, când ploua, când ningea.

 
America! America! Şi nişte copilii şi nişte babete şi nişte pasionaţi agitau steguleţe, aruncau trandafiri. Un homosexual leşina. Mulţimea se arunca înainte, sa ocupe scările, gările, ministerele.

 
La revoluţiune! Şi nişte funcţionari îşi dădură obştescul sfârşit. Dar fanfara municipala trecu mai departe, dincolo de aerogara. Sigur ca nişte poliţişti se luară după fanfaragii. Unde va duceţi, stimabililor, vine avionul prezidenţial, ati încălcat protocolul. Chestii dintr-astea foarte serioase. Ca şi când patria ar fi fost în pericol. Şi cum cobora avionul i se zăriră însemnele. Ca n-ar fi fost americanul. Poate un cântăreţ de hip-hop.

 
Poate chiar Gagarin. Poate Târfa Universala sosita sa le spună ce şi cum despre revoluţia sexuala. Şi tambur-majorul scoase o mitraliera de sub pulpana hainei si, foc automat.

 
Avionul atinse betonul încins. Pierdu un motor. Se răsuci pe dreapta. Conflict international. Bomba atomica gata, gata sa cada peste bietul orăşel. Câteva zeci de morţi şi răniţi şi foarte multa televiziune. Şi declaraţii şi martori. Şi toate se înroşiră instantaneu. În WorldNet se zvoni ca ar fi vorba de un platou de filmare. Ca fanfara municipala era un scenariu, de fapt. Ca din avioanele de lupta se cernea ninsoarea şi ploaia şi dogoarea după metode ştiinţifice. Ca armata făcea un experiment de proporţii pentru a întări capacitatea de apărare a patriei. Ca erau manechine corpurile carbonizate şi ca avionul prezidenţial ar fi fost de mucava, iar căştile poliţiştilor din zahar candel.
 
— Cum altfel? Întreba Eliodor Barazol ieşind din WorldNet şi lăsând în urma lui un virus.
 
— Cam aşa ceva, spuse Aghiman Cazabran ieşind şi el din WorldNet şi lăsând în urma un virus ogival.
 
— Dar ce credeau? Murmura Vabral Hornicular ieşind la rându-i din WorldNet şi lăsând în urma un virus bicefal.

 
Si Miriadam Pararăm îi împuşcă în cap. Dădu foc punctului logistic. Coborî în strada. Se întâlni cu tambur-majorul din Berlin şi porni alături de el. Opriră la o statie de benzina sa facă plinul. Spre miezul nopţii se îmbarcară pe submarinul atomic care patrula în apele golfului.

 
Căpitanul submarinului îşi aprinse un trabuc si, prin metode ştiinţifice, proceda la punerea în aplicare a punctului doi din monstruosul plan de cucerire a lumii. Delfinii şi balenele şi caracatiţele virtuale se răspândiră în Oceanul Planetar pregătind schimbarea rasei umane.
 
FLIDA FLADO.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Mi-am scos casca în Timpurile Roşii şi apoi mi-am pus casca în Timpurile Roccoco.

 
Înaltul Comdanor Kamzaia a spus:
 
— Braddor, eşti unul dintre cei mai haioşi înaripaţi din sistemele noastre vălurite. Câteodată nu te înţeleg. Ce vrei de fapt? Îţi schimbi înfăţişările, te valuresti, schimbi istoriile la secunda.
 
— Tigrule, fototaxia îţi joaca feste, i-am şoptit eu pregătindu-mă să-l valuresc într-un ficţional horror.

 
Plaja se intidea pana hat departe iar eu tocmai coborâsem de pe coama unui val magnetic ce venea de dincolo de orizontul nostru vizibil. Trebuia sa ma hotărăsc şi sa aleg un război. Marile Gnoze ma urmăreau de o buna bucata de vreme si, în mod clar, aveau de gând sa se joace un pic cu destinul meu.

 
Eram insa gata sa ma valuresc şi sa le tin în şah. Ma pregăteam sa construiesc noi sisteme vălurite şi sa pun în discuţie eseistica din Mauna Lao care vorbea despre Bug bang ca singur punct de referinţă în naşterea Universului.

 
Peste alte doua, trei văluriri, Erzaia din Komtatomotor, Oraşul Decrepit, ridicându-şi trompa argintie prin văzduhul liliachiu, mi-a şoptit:
 
— Flinda Flando!

 
Ce creatura!

 
L-am lăsat în pace şi am băut nişte bere, am halit mici şi am jucat table. În toată aceasta vălurire, i-am zărit pe Eminem, pe Putin, pe Maria Magdalena, pe Batman, pe Clinton şi pe Mata Hari, pe prinţesa Diana şi pe Vaclav Havel, pe Elvis şi pe Elington, pe Stalin şi pe Mombassa, pe DJ Bobo şi pe multi alţii ca ei grăbindu-se către Ehren unde se zvonea ca ar fi venit Isus.
 
GENA MORŢI ESTE INSTITUIREA METAFIZICI MODERNE.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Despre Amalia Amaleus s-ar fi putut spune o mulţime de lucruri ticăloase dar numai ca nu ar fi avut o voce cristalina nu. Bergodis Bergodiadis, bancherul din Trento, îşi făcuse un obicei din a frecventa seratele unde cânta Amalia Amaleus. O dezbrăcă din priviri. Ochii lui însângeraţi alergau de-a lungul bretelelor de argint. Le smulgeau de pe umeri. Făceau rochia ferfeniţă.

 
Se strecurau prin poarta dorinţelor şi apoi alergau de-a lungul pulpelor care palpitau. Într-o noapte fara luna Bergodiadis a fost găsit ciopârtit în plina strada şi plin de arsuri. Politia a făcut felurite investigaţii arestând peste o mie de suspecţi pentru ca tocmai se apropiau alegerile generale. Inspectorul Horace, siniliu şi rotofei, cu o carcasa ochioasa, a dat tot felul de interviuri la televiziunea mobila dar lumea nu l-a luat în serios iar unii chiar l-au huiduit prin WorldNet. Inspectorul a fost nevoit să-şi închidă şapte canale informaţionale ca sa nu i se arda bobinele şi sa se mulţumească doar cu imaginea dinamica a Amaliei care îl bântuia în clipa în care se lega la reţea.

 
L-au chemat până şi pe Colombo şi pe tipul de la Milenium dar nici ei n-au reuşit să-l afle pe criminal. Colombo s-a iubit cu fantoma Amaliei. Neţinând cont de avertismentul dat de poliţişti, Ferman Ferminov, căpitanul submarinului roşu care se odihnea în apele golfului Scania, s-a ţinut şi el după Amalia Amaleus umplându-i calea cu buchete uriaşe de trandafiri şi brinole.

 
Urban Urbanor, trezorierul partidului democrat, Gudzil Gudzilian, regele pantofarilor, Karabundo Karbo, împăratul cerşetorilor din Luşa, Gustav La Bondie, sociologul, Komarov Komarowski, ataşatul polonez şi multi alţii i-au cerut mâna frumoasei femei şi au fost, rând pe rând găsiţi hăcuiţi şi arşi în plina strada. Un cofetar se pare ca a fost singurul martor atunci când a fost ucis Urban Urbanor. Cofetarul, mai mult mort decât viu, a povestit ca din senin au apărut o mie de războinici înarmaţi cu halebarde care l-au măcelărit pe trezorierul partidului democrat.

 
Preşedintele partidului a dat un comunicat în care a apreciat ca bietului cofetar i-ar face bine un tratament la psihiatrie şi ca toată tevatura arunca o umbra de nedorit asupra formaţiunii sale politice.

 
Preşedintele era bine bărbierit şi avea un costum din par de camila cumpărat de la Ulan Bator. Eu am cunoscut-o pe şefa lui de cabinet care aducea un pic cu Amalia Amaleus. Am sunat-o şi Ingmar, amabila ca întotdeauna, a acceptat sa ia masa împreuna cu mine la Lido. La Lido era o atmosfera plăcută şi nimeni nu vorbea despre căderea bursei sau despre caracatiţele care atacaseră baza noastră aflata în largul oceanului de pe Neptun. Ingmar era îmbrăcată cu o rochie de voal. Avea nişte sâni mari. I se zăreau sfârcurile.

 
Din când în când Ingmar îşi umezea degetul strângându-l uşor între dinţi şi apoi şi-l trecea prin poarta dorinţelor provocându-mă. Avea o privire languroasa. Ne-am petrecut noaptea împreuna dar n-am reuşit s-o conving să-mi vândă matricea informaţională în care era înregistrata strategia electorala a partidului democrat. În zori am pornit hai-hui pe străzi.

 
Am băut o cafea pe bulevard şi m-am plimbat cu un elicopter până la cataracte. M-am dus sa admir cascada Colombres şi sa beau o bere rece lângă Monumentul Primului Lunar. O ceata argintie urca din văile plângătoare. Nişte barbuni zburau în cercuri largi pe deasupra norilor. Cum îi priveam l-am zărit pe Alonso, omul-liliac.

 
Se pregătea sa facă un triplu salt pentru nişte turişti japonezi. Turiştii făceau multa gălăgie şi-şi dădeau ochii peste cap. Alonso şi-a calculat greşit saltul şi s-a prăbuşit chiar la picioarele mele. Aripile îi erau ferfeniţa dar omul-liliac râdea în hohote. L-am ajutat sa se ridice. Nici nu i-a pasat ca turiştii au alergat s-o vadă pe Brunhilda, femeia-peste care cobora chicotind prin cataracte călărind, focoasa, un capitan de cavalerie care rămăsese fara cizme şi care se fălea cu tunul sau care se înroşise şi care era gata, gata s-o împroaşte pe Brunhilda.

 
Alonso mi-a făcut cinste cu o halba de bere şi mi-a povestit tot felul de năstruşnicii de pe vremea când făcea armata la West Point, în '45. Fapturile cerului, mi-a spus el, sunt extrem de ciudate.

 
Unele dintre ele peste măsură de vanitoase şi de voluptuoase. Se strecoară în corpuri făcându-le sa vibreze. Daca au pus ochii pe tine vor avea ceva de făcut cu prohabul tau. Asta e, orgasm universal! Nu mai încape nici o îndoiala!

 
Furtuna electrica, de exemplu.

 
Am vrut să-l întreb daca nu cumva furtuna electrica se îndrăgostise de vocea Amaliei Amaleus dar a început sa ploua şi a trebuit sa ne despărţim în mare graba.

 
Doua zile mai târziu, politia l-a găsit pe Alonso măcelărit şi ars în plina strada. Aseară a murit şi Elcomarian, proprietarul pensiunii unde locuiesc.

 
Eu nici n-am luat în seama bileţelul amoros pătat cu ruj pe care mi l-a trimis Amalia Amaleus printr-o oacheşă care a încercat să-mi desfacă prohabul şi să-mi soarba sufletul. Privesc valurile înspumate ale oceanului de pe puntea pachebotului care ma duce spre Europa.

 
Pe punte, nişte femei îşi cremuiesc sfârcurile înroşite şi se lasa gâdilate de soarele sfârşitului de august şi-mi tot striga tot felul de porcarele, neruşinatele.

 
Sa vorbim despre lucruri simple. Sa vorbim despre simplitate. Ce înseamnă deschidere? Ce putem spune despre aceasta încercare a deschiderii? Sa deschidem un dialog, sa deschidem o carte secreta, se deschidem o fereastra? Cum ne apropiem de un asemenea eveniment? Desigur, purtând cu noi o gramatica de vreme ce, pentru fiinţa umana totul este Text.

 
Raportul de adevăr este o construcţie textuala, un miracol al limbajelor fiinţei care sunt reductibile la o gramatica fundamentala. Aici descoperim contradicţii, inconveniente, defecte, în modurile de manifestare ale gramaticii care suporta manifestări ale principiului lui unu care se mutiplica, o gramatica putând fi în acelaşi timp doua gramatici pentru înlesnirea acestui acord dinamic ce este limbajul. Vom avea mai multe gramatici în funcţie de condiţiile de zona, de perimetru, de sector, fiinţa fiind ea înseşi sectoriala, fragmentata. Aici descoperim, prin gramatici, tulburătoarea diferenţa între fragment şi sector, intuim sau chiar supunem dezbaterii manifestări ale ordinii şi ale entropiei. Fiinţa fiind paradoxala. Paradoxul vine din predispoziţia de ordine şi de neordine. Existenta unui câmp euclidian într-un ocean entropic produce confuzie sau stări de beţie intelectuala, produce clivaje temporale sau furia maselor precum şi instituirea jocului de celula. Jocul de celula este un euclidian care se metamorfozează în Modelul Insulei, în aşteptarea unui tert şi aşa mai departe. În clar, lucrurile fiinţei sunt simple, gramaticile funcţionând sau fiinţând în şi prin fiinţă.

 
Întrebarea asupra genei morţii este instituirea metafizicii moderne care pune în discuţie moartea lui Dumnezeu. Limbajul genetic, descoperit prin experiment, prin pozitivare a discursului filosofic în fapt, este o aparenta a planului ascuns. Cum s-a scris sau cine sau de ce? Gramaticile geneticii sunt un existent, un raport de adevăr aflat înaintea fiinţei. Dar sunt oare aceste gramatici genetice, gramaticile fundamentale? Exista oare gramatici ale câmpului istoric? Este oare succesiunea cheia de bolta a Istoriei? Şi daca nu? Daca exista Istoria ca raport de simultaneitate într-un câmp istoric de anvergura, într-un metacâmp istoric, dincolo de Natura şi natural? Ar fi oare Natura doar o instrucţiune? Şi atunci exerciţiul filosofic asupra modernităţii şi postmodernitatii sa fie inutil?

 
E ridicol discursul asupra modernităţii iar daca nu e ridicol e prematur, criticul Inchiziţiei, contemporan Inchiziţiei, fiind în dreptul sau natural dar şi insurgent de a se considera o construcţie a modernităţii? Gramaticile fundamentale admit sau nu defecte de interpretare? A deschide înseamnă a te elibera de tirania conduitei, de strânsoarea dogmei, a doctrinei, a dictaturii termenului şi a referinţei. Referinţa este un morbid de prim rang. Putini cei ce se pun în pericol părăsind referinţă şi admiţând un discurs liber.

 
Platon? Aristotel? E timpul unei Revoluţii Intelectuale. Care ar fi sarcinile fiinţei potrivit gramaticilor fundamentale? Raportul de adevăr plin de gravitate, care gravitate e şi ea un raport de adevăr, este unul potrivit căruia fiinţă este cuprinsa. A fi înăuntru înseamnă a avea materialitate, înseamnă a confunda materialitatea cu Aparenta. Nici nu s-ar putea altfel de vreme ce fiinţă este un produs al unui Sens Ultim.

 
Sensul Ultim ar putea fi un finit sau un infinit şi dezvoltând un astfel de discurs ne asumam responsabilitatea şi riscul de a rămâne prizonieri ai finitului şi infinitului. Suntem de fapt un punctaj. Avem o structura informaţională, suntem un nor de puncte. Problema e daca acest nor de puncte se poate gândi pe sine şi cum poate face aceasta. Care ar fi gramaticile fundamentale? Iată de ce lucrurile sunt simple iar restul o simpla bagatela, o desfăşurare neimportanta. Restul: cărţile, revoluţiile, execuţiile, războaiele, cutia de bere Piels, concertul de rock, balul de sâmbătă seara, controversele asupra suprarealismului, aporiile despre postmodernism şi despre Mosad, KGB, CIA, despre Troţki şi despre Pol Pot şi insuportabila povara a individualistului, ridicolul disidentului chinuit de neimportanta şi de desincronizare în Istorie, literatul tânjind după premiul Nobel, naţionalistul luptând cu morile de vânt, ratarea Istoriei, lipsirea simţului de navigaţie, toate instrucţiuni suspecte ale unui construct neimportant. Materialitatea este iluzie din moment ce ubicuitatea electronului şi vitezele cuantice construiesc Aparenta.

 
E simplu. Mai mult decât atât, tulburător. Fiinţa şi lucrurile fiinţei ar trebui gândite ca raport de existenta întâi de toate şi apoi ca raport de adevăr. În rest, propoziţii. Text. Deschidere înseamnă desfăşurarea textului. Tocmai de aceea nu sunt scriitor ci ma revendic a fi magician. Când scriu nu scriu ci desfăşor. Pe măsură ce desfăşor deschid fie o fereastra, fie o carte secreta, fie un dialog. Sunt Grile Secrete, sunt Artele Privirii, sunt Principiile. Ajung aici la un raport de adevăr esenţial: fiinţa fiind în exerciţiul ei de cuprins un nefiind, a o trata aşa e ca şi cum as avea de instrumentat un fiind real în lipsa unei gramatici fundamentale. Lipsind, construiesc o gramatica fundamentala pentru furtuna electrica.

 
Îi asigur fiinţei o posibilitate şi o probabilitate de existenta. Sunt de fapt o mulţime de puncte care funcţionează sau fiinţează într-un raport de adevăr care este propriul discurs al acestei mulţimi de puncte aflate în imposibilitatea de a avea o certitudine şi tocmai de aceea construieşte o certitudine. Nu exista în acest raport de adevăr un UNU care deţine întreg raportul de adevăr şi tocmai de aceea lipseşte relaţia de subordonare care ar putea fi instituita sau instrumentata.

 
Experimentul ştiinţific asupra furtunii electrice si, asemenea lui, revelaţia, sunt constructe de simbol dar nu sunt raport de adevăr ele fiind funcţii sau fiinţări ale fiinţei aflata cuprinsa într-o incertitudine remarcabila. Nu trăim într-un Univers ci într-o Incertitudine fiind mulţimi de puncte care se gândesc pe ele însele. Daca sunt compus din electronul ubicuu atunci ceva din mine, esenţa mea, periferiile mele sunt şi ele asemenea. E simplu, nu? Restul e banal, e vulgar, ridicol dar de trebuinţă: credinţa, ritualul, magia populara, politica, formatorul de opinie, pericolul nuclear, rasa, războiul de cotropire, filosofia despre mase, masonii, revoluţiile de catifea, tortul de ciocolata şi toate desfăşurările posibile sau probabile.

 
Personajul meu nu, nu scrie.

 
Foloseşte gramaticile fundamentale şi instrumentează evenimente construind sarcini istorice pentru personaje sau pentru evenimente. Unele dintre ele se regăsesc în Istoria Recenta. Personajele şi evenimentele sunt reale. Un magician poate construi istoria nefiind un prestidigitator mărunt sau un şarlatan. Anvergura construcţiilor este uluitoare şi cu un exerciţiu temporal privit ca un raport de infinit.

 
A construi evenimente istorice nu e asemenea exerciţiului politic al partidelor, asemenea misiunilor serviciilor secrete sau asemenea falselor disidente construite în pripa de filfizoni şi de neputiciosi care-şi reclama banalul exerciţiu filizofic a fi puseu gramatical fundamental.

 
A te elibera din braţele sfârâicioase ale furtunii electrice?

 
E fals.

 
Nu suntem prizonieri pentru ca nu suntem. Altul este raportul de adevăr. Nu sunt filosof. Nu sunt mason, nefiind aservit obedientei, nu sunt autodidact, nu sunt un rătăcit al culturii instituţionalizate, nu sunt un transfug, nici ratat intelectual, nu sunt toba de carte dar nici venetic burduşit de tomuri filosofice care debordează, nu sunt un oarecare efect de lectura. E straniu, e periculos, e sublim dar şi tragic sa te gândeşti a fi un nefiind instrumentat potrivit unor gramatici care funcţionează sau fiinţează în absenta ta care pentru tine e chiar prezenta.

 
Tocmai de aceea sunt un fiind al acţiunii, al misiunii. Misiunea este în corpul miracolului care ar putea fi exerciţiul gramaticilor fundamentale.

 
Stăpânirea verbului sau a metaforei, logica augusta, referenţialitatea sunt tot atâtea bagatele duminicale.

 
Nu sunt ofiţer în serviciile secrete desi sunt un spion abil şi periculos al universului plin de universuri. Limbajul? Cât risc! Ce pericol! Limbajul e o stare textuala a universului plin de universuri.

 
Tot Viul nu este altceva decât o ENCICLOPEDIE în funcţiune sau în fiinţare.

 
Viul fiind Enciclopedie tinde prin fiinţare sau funcţionalitate sa devina o Totalitate. Totalitatea nu este un finit desi formele Enciclopediei îşi doresc finitul care poate reprezenta Ecuaţia Unica, Dezvăluirea lui Unu, Adevărul Întreg.

 
Magia este aparenta Totalităţii. Experienta şi Metafizica, Exerciţiu şi Revelaţie. Magia în puterea căreia ma aflu de la bun început este un Ubicuu.

 
Privit cu îngăduinţă, teama şi cumpătare ar putea fi un dublu dăruit dihotomiei în exerciţiul ei. Am fost instruit, antrenat şi iniţiat în Grile Secrete, în Artele Privirii şi în filosofia Principiilor.

 
Tocmai de aceea existenta mea fiin discontinua ea ar putea fi reluata secvenţial de oriunde!

 
Primul meu raport de adevăr este ca misiunea sta în corpul Miracolului.

 
Am băut o a doua cafea pe bulevard şi m-am plimbat a doua oara cu un elicopter până la cataracte. M-am dus sa admir a doua oara cascada Colombres şi sa beau a doua oara o bere rece lângă Monumentul Primului Lunar. O ceata argintie urca pentru a doua oara din văile plângătoare. Nişte barbuni zburau pentru a doua oara în cercuri largi pe deasupra norilor. Cum îi priveam pentru a doua oara l-am zărit pentru a doua oara pe Alonso, omul-liliac.

 
Se pregătea pentru a doua oara sa facă un triplu salt pentru nişte turişti japonezi. Turiştii făceau multa gălăgie şi-şi dădeau ochii peste cap.
 
IMPERIUL MARŢIAN CONTRATACĂ.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
SCENA 1
 
Marele Şambelan Sambeba Martianek îl cheama pe Digitalul Marţian No.1 şi-l întreba cu o voce hârâitoare:
 
— Eşti pregătit de atac?
 
— Şi-ncă cum, prea marţianule atotstăpânitor de imperii digitale universaleeeeeeeee!
 
— Vreau să-i termini pe pământenii ăştia poematici, înţelegi, bestie informaţională care eşti?!
 
— Nteles!
 
— Poemele alea de pe http:/www.poezie.ro/index.php/author/056/ au pătruns în craterele noastre fumegăcioase! Femeile noastre îşi agita trompele, copii noştri din eprubetele virtuale au o lumina stranie în jurul capetelor! Poeziile nasoilor ălora de pe http:/www.poezie.ro/index.php/author/056/ produc bulversaţiuni magnetice care împing planeta noastră în bătaia soarelui! O sa ne prăjim daca nu suntem vigilenţi!
 
— Curat împing, înălţimea ta devastatoare!
 
— Ai făcut conexiunile perverse la reţeaua pământenilor?
 
— M-am infiltrat! Spionii noştri sunt gata de lupta! O sa lovim drept în conceptele lor răsuflate şi pârtâiteee! Le buşim zdravăn miturile! Le altoim credinţele de-i zvântam! Ne infiltram în imaginarul lor! Ăştia râd uşor daca le arăţi un cur pictat, daca le zici bancuri în pauza de masa! Le-am studiat creieraşul, nu face doua parale, pe onoarea mea! Se bat cu pumnul în piept dar daca e groasa, se dau la fund!
 
— Maaaa, daca te înşeli? Poate ca au construit o imagine pervers de falsa! Vezi ca au nişte consilieri de imagine profesionişti! O s-o iei peste moaca! Or sa te dezactiveze, digital tembel! Serviciile lor secrete ficţionale sunt pretutindeni în universul plin de universuri! Învaţă sa disimulezi! Ce mama dracului ştii tu despre lupta informationalaaaa?!
 
— Aşa fac! Ma deghizez în biţi poematici.
 
— Ei, vezi? Dar sa ataci comunităţile lor de poezie, le adulmeci, le faci praf din punct de vedere semantic! Pui ochii pe liderii comunităţilor, nu-i slăbeşti! Stârneşti neîncrederea poeţilor în ei! Pune-le gagici bengoase-n pat! Ha, ha, ha, mama lor de gagicări! Baga fitile la stăpânirea politica şi decapitează toate valorile lor culturale!
 
— Aha!
 
— Numai aşa Marele Nostru Imperiu Marţian îşi va întinde trompele rozalii peste universul plin de universuri!
 
— Curat rozalii!
 
— Nu te culca pe cele o mie de urechi ale tale! Nu e simplu, golan digital martianizat, spiritualizat şi aproximativ umanizat! Trebuie să-i facem neîncrezători în liderii lor poematici! Trebuie să-i manipulam pe poeţi! Toarnă-le vorbe dulci în urechiuşe, nu te lăsa! Promite-le nemurirea poetica, dă-le premii iluzorii! Strecoară-te în cărţile lor, bagă-te în versurile lor pe post de virgulaaaaaaaaaaa! Perverteste-le metaforele, patineaza-leeeeeeee! Schimbă-le credinţele! Vezi, te înscrii în http:/www.poezie.ro/index.php/author/056/ şi cloceşti acolo! Te multiplici digital, le intri în creiere! Praf să-i faci pe poematicii ăştia!
 
— Praf curat!
 
— Tii legătura cu marile divizii tot timpul! Dai semnalul de atac generalizat! Vom ataca planeta în doi timpi şi trei mişcări! O vom martianiza!
 
— Dar, înălţimea ta profetica, poematicii ăştia nu au scris despre noi în poeziile lor?
 
— Prost mai eşti! Ăştia scriu versuri banale despre Luna pământeană, ha, ha, ha!
 
— Dar nu ne vad cu telescoapele lor metaforice deloc?
 
— Cum sa ne vadă daca noi am ascuns planeta Marte înlocuind-o cu holograma asta stearpaaaaaaaa! E o chestiune de IMAGINE!
 
— Aha, i-am indus în eroare prin IMAGINAR!
 
— Cam bănui tu ceva! Am construit o holograma în creierele lor! Înţelegi? Acum tu vei construi catastrofe, monştri, suspiciune, ura! Praf ii facem!
 
— Dar de ce nu atacam pur şi simplu cu marile noastre distrugătoare, cu bombardierele noastre de lava?
 
— Forţa poematicilor sta în imaginarul lor! Tu tot n-ai înţeles cum se înmulţesc pământenii? Au inventat o chestie tare interesanta. Orgasm se cheama. Nu e insa vorba de fiziologie, digital martianizat. Orgasmul e o STRĂLUMINARE DE SENS. Aşa construiesc ei realul. Sunt foarte puternici din pricina asta. Acolo ii lovim. Le dam la gioale la orgasmul străluminător de sens profund.
 
— Aha!
 
— Gata, digitalizeaza-te! Ataci http:/www.poezie.ro/index.php/author/056/ şi apoi te multiplici în toată reţeaua! Varza-i facem!
 
— Barza!
 
— Lasa reclamele! În reclama şi publicitate ne-au luat-o venusienii înainte! Toate spoturile publicitare sunt pline de spori venusieni! Numai ca noi o să-i batem pe toţi!
 
SCENA 2
 
Meduza meduzelor, Înalt Comandor al serviciilor secrete ficţionale, intra în reţea.

 
Sorbi din cafea, lasă o picătură de apa metaforica intre taste. Râse cu pofta, accesa http:/www.poezie.ro/index.php/author/056/ Zări în spaţiul sub-digital urmele fumegânde ale marţienilor. Ce prosti, îşi spuse. Marţienii mor în contact cu apa. Ce adevăr simplu. Şi Meduza Meduzelor introduse instrucţiunile de război digital şi construi un ficţional pervers intitulat SEX IN BAIE. Apa ii dizolva pe marţieni. Meduza meduzelor sorbi din cafea şi dădu un clic în căutarea reclamelor digitale. Venusienii mor în contact cu propria lor imagine. Şi Meduza meduzelor construi o Imagine Standard A Venusianului. Şi gata.
 
JAZONIA: CARTEA CRUCIADELOR.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Ibhib, tunarul din Longville, m-a stârnit din bârlog.

 
Vreme de-o săptămână încheiata s-a foit prin catacombele din Beauburg. A-ntrebat de mine în stânga şi-n dreapta. S-a dat în stamba luându-se la harta cu nişte oameni-lilieci. L-a chirfosit şi le-a băut sângele.

 
Pehlivanul!

 
Pe urma a mai zabovit pe malurile fluviului subteran şi s-a zbanţuit cu sirena aia oacheşa, Brunhila. A muşcat-o de ţâţe de-a bagat-o-n draci şi ea a ţipat într-una de-au crăpat bolţile galeriilor pe unde hălăduiau morţii. O învăţase meserie Jean Limbosu', pot sa jur.

 
Sigur ca l-am urmărit pe tunar cu monitoarele mele. N-aveam eu încredere în pungaşi ca el, Nu se schimbase prea mult. Parca-i crescuse burta. Parca-i plutea o ceata pe ochi. Solzii-i străluceau însa ca-n vremurile bune şi încheieturile-i lucrau la fir.

 
Cum l-am auzit zangănindu-şi fiarele, am atins iute făcliile. Am oprit motoarele. Mi-am scos puscociu' din piept. M-am pus la pânda.
 
— Stai locului! Am strigat ameninţător pregătindu-mi plumbii.

 
Ibhib, a rânjit, dezvelindu-şi săpăligile de-argint şi-a croncănit nu stiu ce. Nu i-am dat crezare. Îi fremătau nările, fi tresalta pieptul. Îşi rotea iute ochişorii. Parc-orfi avut ceva pe suflet. Mişelul! I s-a crăpat umaru' şi-a ieşit gura unui tun.

 
Ce sa mai aştept?!

 
Am slobozit o salva. S-au cutremurat pereţii. Bubuitura s-a rostogolit la suprafaţă, pierzându-se prin străzile tubulare din Beauburg. Iar tunam?

 
Ha, ha, ha! Mama lui de tralos!

 
Mi-a făcut figura aia a lui tare de tot. A prins plumbii-ntre săpăligile lui de argint şi mi i-a scuipat drept în scăfârlie, l-am întins laboiul meu păros iar Ibhib a ţâşnit din întuneric şi m-a luat în braţe mugind de bucurie.

 
Mi-au troznit oasele. Era verde, golanoiul!
 
— Bazar! N-ai prins mucegai pe-aciiea? M-a întrebat Ibhib bătând din buzele-i cărnoase, pline de saliva.
 
— Dar tu, pramatie?!
 
— Am fost la Trafalgar!
 
— Aha!
 
— Am tras o scatolceaia de zile mari!
 
— Lasă gargara! Zi-mi ce vânt te-aduce. Care-i şpilu?
 
— Pai, cum stai cu galbenii?! Plescăi tunam, scarpinânduse după urechea-i clăpăuga.
 
— Unul n-am!
 
— Aha!
 
— Ai o treeba pentru mine?!
 
— Am, golanoiule!
 
— Da-i drumu'. Mor de curiozitate, am zis eu repede scoţând un clondir cu zeama de praf de puşcă.
 
— Mi-a trimis vorba Moreaugarin. Omu, are o treaba babana de tot. Ai auzit de diamantele de lumina veche?!
 
— Am auzit ceva, ceva, am minţit eu fara sa clipesc.
 
— Moreaugarin zice ca le-ar Avea nişte pelerini care vin de dincolo de orizontul cosmic!
 
— Mi-a povestit şi mie un drac-de-mAre, am minţit eu iar fara să-mi tremure glasul.
 
— Poveste veche, ma, Bazar. Pelerinii sunt fiinţe sonore născute din sunetu' primar al Universului. Într-o buna zi au furat Cetatea Ideala a oamenilor. Au dus-o hat. Au plimbat-o prin întreg Universu' până când diamantele de lumina veche au început sa pălească. Aşa ca pelerinii s-au întors din drum. Au ridicat cetatea pe Venus şi diamantele au început sa sclipească din nou. Numai ca civilizaţia venusiana a fost distrusa prin trădare, sperjur şi crima.

 
Venusienii n-au rezistat tentaţiei. Au vrut sa devina nemuritori şi s-au bătut pe viaţă şi pe moarte pentru diamantele de lumina veche. Şi-au lepădat credinţa. Şi-au lapidat preoţii şi şi-au lăsat lăcaşurile de cult în paragina. Pelerinii i-au amăgit în fel şi chip şi i-au împins să se războiască între ei.
 
— Şi pelerinii?!
 
— Şi-au schimbat planurile. Au coborât prin găurile de vierme şi-au încercat sa ridice cetatea pe Terraria.
 
— Copia imperfecta a Pământului?!
 
— Cum zici.
 
— Au reuşit? Am întrebat eu mort de curiozitate.
 
— Nu. Câmpul gravitaţional al planetei era instabil. Aşezările îşi schimbau neâncetat poziţia geografica din cauza unor vârtejuri temporale foarte puternice. O grămadă de gunoaie aruncate de pe Pământ ajungeau pe plajele terrariene. Din amalgamul ala puturos se năşteau tot felul de fiinţe imposibile care schimbau tot timpul indicele entropie al planetei!
 
— Tunarule, ma ia de cap!
 
— Stai asa! Termin îndată! Pelerinii.
 
— Vin pe Pământ!
 
— Asta-i şpilu', Bazar! Pe Pământ. Diamantele de lumina veche vor fi la nasu, nostru!
 
— Şi noi o sa punem laboiu, pe ele, tunarule!
 
— Te-ai ppins!
 
— Da, voi aveţi încredere în Moreaugarin?!
 
— M-am gândit.
 
— Eu zic sa mergem pe mâna lui şi-apoi să-i facem de petrecanie până nu scurtează el de scăfârlie!

 
M-am dus cu el. Ce-aveam de pierdut? Au venit şi Totora, circaru şi Gargarelli, filozofu' şi Plotor, macelaru' de pe Venus şi Vlasko, trompetistu' şi Brulla, ala care avea un papagal vorbitor.

 
Mare veselie. Ne-am strâns toată trupa. Apoi, în zori, am pornit-o spre Moreaugarin. În buza oceanului ne aştepta. Într-un castel părăsit, la margine de Adamville. Ne cam ghiorţăiau matele de foame când am ajuns. Mai, mai să-i spargem porţile Lu' Moreaugarin.

 
Ticălosul S-a purtat frumos cu noi. Era blând ca un mieluşel. Vorba-dulce. În ochi, miere. Trucuri. Baliverne.

 
Ne-a ţinut un discurs. Avea stuchit la limba. Se cocoţase pe o maşinărie de-a lui nărăvaşă. Aia scotea nori de pucioasa. Nu puteai şti ce-i. Scarebeu? Caracatiţa mecanica? Demon de plastic, sticla şi otel? O himera?!

 
Maşinăria avea sfere roşii, scânteietoare. Tije argintii pline de ţepi. Prisme multicolore sa poţi citi în ele trecutul, prezentul şi viitorul. Un uriaş dinam Fulton. Tubulaturi gonflabile, şerpuitoare. Mingi de foc. Un piston de-o tona. Un girofar nemţesc. Un berbece de otel. Schele lucitoare, alunecoase. Pasarele ameţitoare. Şerpi de celofan şi holograme unduitoare. Îngrămădiri organice din care se năşteau tot felul de drăcovenii. O piramida străvezie, străvezie din care ţâşneau fulgere albastre. O rampa de lansare ruginita. Un supercalculator Mettrycks. Şi-o bute'ie Van der Wraff.

 
Moreaugarin se tot plimba ţanţoş pe puntea de comanda şi striga în draci:
 
— Bine ati venit tigrii meii! Leii mei! Bravii mei luptători! Am auzit ca v-aţi acoperit de glorie la Trafalgar! Bravo, tigrilor! Ati luptat cu aceleaşi forte obscure cu care ma războiesc şi eu de-un sfert de veac! Vor să-mi smulgă Secretul Originar! Nu-i vom lăsa!
 
— Nu! Nu! Nu!
 
— Aşa va vreau tigrilor! Vom face curăţenie! Vom reorganiza întregul Univers! Balonările? Scuipatul? Vânturile! Varsaturile' Le vom trece prin foc şi para! Vom salva spiritul, tigrilor!
 
— Uraaa!
 
— Vom elibera Cetatea Ideala şi vom reântrona spiritul pur între zidurile ei! Vom lustrui diamantele de lumina veche pentru ca sclipirea lor sa revigoreze spiritul!

 
Erau frumoase vorbele iui. De-a dreptul înălţătoare. Dar noi voiam sa ştim care ne era partea. În rest, vorbe bine meşteşugite dar nu pentru noi.

 
L-am spus-o de la obraz Iu' Moreaugarin. S-a mâniat. Ne-a făcut cu ou şi cu oţet. Ne-a strigat furios:
 
— Sa nu ma dezamăgiţi, tigrilor! Voi sunteţi floarea războaielor siderale! Voi sunteţi cavalerii mei!

 
Ei, cam mult spus, cavaleri. A, nişte soldăţoi harsiţi prin lupte, da, eram. Ne ţineam armele bine ascunse-n trup. Ai fi zis ca suntem aşa nişte îngeri. Trecători obişnuiţi. Iar noi? Fioroşii fioroşilor. Durii durilor. Înfricoşători de-a dreptul.
 
— Auzi, Moreaugarin, zici c-o s-o pornim în cruciada, nu-i asa?! Da' cu diamantele de lumina veche cum rămâne?! Întreba cu jumătate de gura Brulla, ala care avea un papagal vorbitor.
 
— Aaaaa! Tigrule! Te scurma nemurirea-n piept! O sa fiţi nemuritori1 O sa facem harcea-parcea veacurile! V-o promit! Vom fi stăpânii Universului! Vom fi principiul lui unu care se multiplica, noi vom fi Mandhala, noi vom fi oul filosofai!
 
— Nu te-aprinde, Moreaugarin a strigat Ibhib, tunaru' din Longviile, sărind de pe un picior pe celalalt. Noi vrem sa ne ştim partea. Sunetu' galbenului, ala ne e drag noua!
 
— Vorba asta e! Ce câştig avem noi daca-i căsăpim până la unu, pe şmecherii de pelerini?! Am întrebat eu vrând sa ma aflu-n treaba, sa nu stau de-o parte.
 
— Oh! Cum de-a picurat Universu' o scânteie de spirit într-un hârdău ca tine, Bazar! A răcnit Moreaugarin luându-mă binişor peste picior. Uită-te la tine! Sărmane! Eşti plin de puroi pe dinăuntru! Plin de bube! O sa te cauterizam! O sa te ard cu fieru' înroşit, soldatoiule! Vrei galbeni? O să-ţi dau galbeni! Vrei femei? O sa ai dinplin! Arme periculoase? O sa ai cele mai periculoase arme din Univers! Dar gloria, Bazar?! Gloria? Noi vom elibera Cetatea Ideala! Şi ne vom acoperi de glorie! O să-i deschidem porţile şi ne vom acoperi de glorie! În genunchi, tigrilor!

 
Am căzut cu totii-n praf, ruşinaţi. Moreaugarin apasă o pedala de-a lui şi-azvârli prin văzduh o raza verde, verde. Sfârâia văzduhul, se preschimba în curcubee.

 
Uite-aşa ne-a îmbrobodit Moreaugarin!

 
Eram în puterea lui. N-aveam scăpare. Ar fi putut sa ne gâtuie. Ar fi putut sa ne crape testovanu'. Sa ne soarba fluidul vital. Sa ne preschimbe spiritu'. Gata, gata sa ne sfărâme pieptu', sa ne pipăie inimioara, s-o facă sa cânte apăsând-o u; or cu unghia.

 
Ar fi fost în stare, smintitul!

 
Iar noi? Eram ca vrăjiţi. Căzusem în lat. Nu mai aveam scăpare în nici un fel.

 
Ne-am urcat pe puntea maşinăriei lui şi-am pornit sa cutreieram Universu în lung şi-n lat până am ajuns în apele oceanului Atlantic. În Comu' Africii am scufundat corăbiile unor piraţi şi-am hăcuit o haita de calmari care-şi făceau mendrele pe-acolo de-o suta şi ceva de ani. Ne-am aprovizionat la Gibraltar şi ne-am făcut de cap cu nişte arăboaice focoase şi ţâţoase. Am minţit lumea ca ne-am duce sa pescuim balene-de-sticla în îndepărtatul Nord. Cine sa ne creadă pe cuvânt?!

 
Americanii, ruşii şi petaggonezii mirosiseră ei ceva. Chiar şi genovezii se băgaseră pe fir. Şi arienii ascunşi bine de tot în jungla braziliana şi unii de prin Tibet. Şi-au trimis agenţi secreţi pe urma noastră. Ăia aveau arme ascunse-n joben şi mituiau toţi boschetarii să-i ciugulească de vreun secret, ceva.

 
Ne-au luat urma o escadrila de avioane-fantoma, un submarin nuclear şi un aerostat plin ochi cu infanterişti. Ne-au ţintit dintr-un satelit militar şi-au pus o bacterie sa ne înfulce pielicica şi sa ne lase fara de urechi.

 
Sarmanii!

 
Le-am râs în nas. Ne-am crăpat pieptu' şi-am scos artileria grea iar Moreaugarin i-a maturat pe toţi cu raza lui cea verde.

 
Ne-a aţinut calea şi-o caracatiţa venita de pe Terraria în căutare de hrana şi o hoarda de dansatori de saraban cărora li se urase cu binele, l-am tras în teapa şi i-am prăjit niţel iar caracatiţa am tăiat-o felii, felii, am azvârlit-o, în cantarole şi-am înfulecat-o pe înserate stropind-o din belşug cu zeama de praf de puşcă.
 
— Hei, se zăreşte ceva?! Ne striga Moreaugarin de dimineaţă şi până seara nelăsându-ne sa soilim deloc în gabie.
 
— Ape pustii!
 
— Vine anaforu'!
 
— Atenţie la artimon!
 
— Cârma banda!
 
— Tine astea cu nădejde, Plotooor!
 
— Trage vela, soldatoiule!
 
— Molaaaa!
 
— Leagă sartu'!
 
— Arunca sonda!
 
— Ţine straiu'!
 
— Vino la tachet!

 
Uite-aşa roboteam pe punte. O vreme am navigat fara cărbuni încercând să-i păstrăm pentru lupta cea mare. Coşurile străluceau în soare şi-aşteptau, nebunele, sa se înroşească, puf, puf, puf.
 
— O barcaaa! A urlat într-o buna zi, ca scos din minţi, Vlasko, trompetistu'.

 
Ne-am bulucit la parapetu' oţelit. Am scrutat întinderile. Am strigat maşiniştilor sa oprească vântu' care ţâşnea din tuburile de la prova umflându-ne pânzele.
 
— Un semn ceresc, ne-a zis Moreaugarin baleind apele cu zaza lui cea verde.
 
— Un calugaaar! A răcnit Plotor, macelaru1, izbucnind în plâns ca un copil.

 
Călugărul abia sufla. Avea o barba aspra şi-ncâlcita. Nu mâncase de zile întregi. Cara cu el în barca o instalaţie bizara. Am cercetat-o fara glas.

 
Naufragiatu' ne-a spus pe şoptite:
 
— Cutreier marile şi oceanele de ani de zile pătruns de-un tainic gând. Vreau sa înregistrez vocea Domnului. L-am implorat adeseori să-mi spună un cuvânt măcar. Unul, doar. Am placi cu mine şi-un patefon. Nu-mi pierd speranţa. Dacă-mi veţi da ceva merinde am sa ma rog pentru cruciada voastră, fiilor!

 
Hait, mi-am zis, calugarasu' a mirosit ce hram purtam. Dar cum oare?! Viaţa în pustia de ape să-l fi învăţat sa citeasca-n suftetu' fiinţelor?!

 
Ne-am luat cu vorba. L-am omenit. A mâncat cu pofta. Ne-a desluşit cum funcţiona instalaţia lui. Aşa şi pe dincolo. O cam scalda. Cruciaţii mei, tut! Chiar şi Moreaugarin stătea gură-cască de parca se prostise cumva. Calugarasu tot îi dădea 'nainte sa ne puna un vals, un tango sau conga. Sa ne mai descreţim frunţile întunecate de gânduri războinice. Dar de unde sa fi ştiut calugarasu' meu ca noi aveam arme-n trup, înfipte adânc, departe de lumina ochiului.
 
— Suntem obosiţi frânţi, m-am băgat eu în vorba, privindu-i drept în ochi pe călugăraş. S-o lăsăm pe mâine seara, prea cucernice! Ce-ai zice de-un pat moale, din alge şi flori de mare!

 
S-a învoit calugarasu'. I-au sticlit ochişorii. A murmurat ceva în barba. Lasă-I, oricum n-aveam somn. L-am simţit pe la miezu' nopţii. S-a strecurat tiptil pe punte, la lumina lunii. S-a dus la pupa. S-a tot moşmondit acolo. Eu eram numa' ochi şi urechi. L-am văzut zărit scoţând patefonu' şi alegând dintre placi una de argint. Nu era patefon, vezi bine! Nici instalaţie de înregistrat vocea Domnului! Am ţâşnit ca o pisica din locul meu, dintre butoaiele cu ulei de măsline. Golanoii mei dormeau duşi. Sforaitu' Iu' Moreaugarin se auzea până dincolo de Cercul P
 
— Preacucernice, nu te-a prins somnu-n gheare?!
 
— Ah, tu erai, băiete? A susurat calugarasu, meu fâsticindu-se un pic, ticălosul.

 
Mi-a zis:
 
— Am ieşit pe punte. Mi s-a părut c-aud. Un glas. Poate că-i Domnul, mi-am zis. S-a îndurat de mine!
 
— E cântecu' balenelor, preacucernice.
 
— Aha!
 
— Balenele-s mai mult ca sigur
 
— Tainica lucrare cântecul asta al lor, fiule!
 
— Aşa o fi, precucernice, am mârâit eu pipaindu-mi pieptu'.

 
Şi-n ce mănăstire ziceai c-ai fost?! Poate pe Ascabia.

 
N-am apucat să-mi sfârşesc vorba. Calugarasu' a pus placa de argint în arma lui şi-o muzica îngereasca s-a revărsat peste ape. Am simţit cum ma podideşte sângele pe nas şi pe gura. M-am prăbuşit lat pe punte. Cât pe-aci sa ma rostogolesc în valuri. Sunetele se transformaseră în săgeţi otrăvitoare. Îmi sângerau ţurloaiele, fatalia şi laboiul meu cel păros.

 
M-am ridicat cu greu. Mi se umflase scăfârlia gata, gata să-mi pleznească dracu'. M-am aruncat 'nainte. Mi-am crăpat pieptu' şi-am tras o salva de plumbi ucigaşi.
 
— Tradareeee! A urlat Ibhib, tunaru', năvălind pe punte numa' în izmene.
 
— Piratiiii! Răcni Gargarelli, filozofu', aruncând prin văzduh iatagane de foc.
 
— Dusmanuuu, baaa! Urla Plotor sfâşiind totul în jur cu ghearele lui de otel.

 
Nici urma de călugăraş. Moreaugarin m-a strâns în braţe. A pus la cale o ceremonie. Fălcerii lui au cântat la trombon şi tobe. Moreaugarin m-a decorat. Mi-a prins de piept o medalie făcută din foile unui roman poliţist pe care-l ştiam pe de rost. M-a pupat pe obraji. M-a înălţat în rang. M-a făcut contraamiral.

 
Târziu, în noapte, trăgând din trabuc ca nişte barosani, am stat la taclale. Golanoii sforăiau. Luna-şi ridicase poalele-n cap. Sufla un vânticel cald.

 
Moreaugarin mi-a zis:
 
— Contraamirale, crezi în cruciada asta?!
 
— Nu simţi deja diamantele de lumina veche arzându-ţi măruntaiele?! Simţi sclipirea Cetăţii Ideale? Sufletul tau nu tânjea după lumina veche, de început de Univers? Cum o sa te simţi când milioane de oameni vor navali prin porţile deschise, plângând de fericire ca s-au regăsit?!

 
N-am zis nimic. Navigam prin ape tulburi. Poate ca deja pelerinii, pusi în garda de călugăraş, ridicaseră pe ziduri cratere bolborositoare şi asteroizi de foc, sa ne stâlcească, sa ne-arunce-n hăul sideral!
 
— Ce-o sa faci cu diamantul tau? Ma zgândări Moreaugarin aruncând vălătuci liliachii din trabucul sau argintiu. O să-l înghiţi ca sa devii nemuritor? Nu ti se pare a fi deşertăciune? Ce-o sa faci tu cu nemurirea? Prin câte războaie o să-ţi mai freci pielicica?! Are vreun rost? Nu e mai ameţitor sa trăieşti o singura data? Sa arzi ca o torta-ntr-o clipita?!

 
Parşivul!

 
Cum mai încerca sa ma duca cu zăhărelul. Cum îmi mai scormonea el prin sufleţel. Simţeam eu unde bate. Vedeam eu care e lucrarea lui! Voia să-i dau diamantu' meu. Hulpavnicul!

 
I-am râs în nas:
 
— Şi de ce n-aş fi şi eu nemuritor?!
 
— Vrei sa te cuprindă plictisu', Bazar?! Nemurirea e pentru spiritele alese! Ele au a devenit principiul lui unu care se multiplica! Ţi-ar place sa nu fii soidatoi în carne şi oase ci un principiu care ordonează Universul în Marele Joc? Vrei sa te cununi cu Absolutul în dauna cărnii?!
 
— Şi-atunci?
 
— Vinde-l, Bazar! Il cumpăr eu!

 
Auzi pramatia! Cum ma mai îmbrobodea! Nu-i stătea în gând Iu' Moreaugarin sa elibereze Cetatea Ideala pentru oamenilor, cum ne mai minţise, ticălosu'!

 
Am strivit trabucu' sub bocanc şi m-am dus sa ma culc. M-am perpelit toată noaptea. N-am avut somn. Am visat bazaconii.

 
În zori ne-am potrivit orologiu'. Am făcut un salt în timp. Ne-am zangănit armurile. Ne-am încolonat pe punte. Am îngenuncheat. Ne-am făcut semnul crucii. Ne-am pregătit de lupta.

 
Ibhib, tunaru', m-a tras de-o parte. Mi-a arătat o punga doldora de galbeni. Mi-a şoptit:
 
— Bazar, băiatule! Lasa dracu' nemurirea! Ce-ţi pasa? Uite, noi i-am vândut partea noastră Iu' Moreaugarin. Ce te mai codeşti? Uite cu ce de bănet m-am procopsit!

 
I-am tras una peste ceafa. L-am muscat de urechile-i clăpăuge. Ce parşiv, tunaru'. Gata, gata sa ma vândă de neânceput Iu' Moreaugarin.
 
— Om mai vedea, tunarule!

 
Ceţuri grele s-au coborât pe punte. S-a revărsat un şuvoi de foc peste noi. Ne-au lovit stele rotitoare. Un şarpe de otel a şfichiuit vazduhu'. Pelerinii-şi tot schimbau forma. Ibhib i-a lovit cu tunul. Vlasko, trompetistu', i-a măcelărit transformându-şi sunetele în bombarde.

 
Moreaugarin urla, prefăcută:
 
— Pentru Cetatea Ideala, înainteeee! Aşa tigrii mei! Sa eliberam zidurile de lumina vecheee!

 
Cum o mai scrântea! Cum mai mintea!

 
Vazduhu' pârâi. Trozni. Gemu. Apele-nghetate-ncepura sa fiarbă zgomotos. Se prăbuşi o banchiza. Soarele se subţie. Undeva, în înalt, spânzura o stea rânceda.
 
— Uraaaaa! Tipa Ibhib, tunaru', luându-o pe urmele iu' Moreaugarin.
 
— Pe ei! Ne îndemna Plotor, macelaru', prostindu-se şi el.

 
Într-un târziu s-a lăsat liniştea. Peste întinderile albite de zapezi, pluti o vreme un fum purpuriu. Curgea sânge din cer. Fulgui vreme de câteva ceasuri. Ne-am strâns la poalele Cetăţii Ideale şi ne-am curăţat armurile. Nişte păsăroi de prada ciugulesc hoiturile pelerinilor. Moreaugarin se cocota pe o bombarda încă fierbinte vrând sa ne tina un nou discurs. Era tot cu ochii după mine acum ca se sfârşise lupta şi trebuia să-mi dea partea mea, un diamant de lumina veche. Golanoilor nici nu le pasa de tărăşenia asta. Se puseseră pe băut zeama din praf de puşcă şi lălăiau cântecele porcoase. Moreaugarin striga cu o voce gâtuit:
 
— Va mulţumesc, tigrilor1 Cavalerii mei! Cetatea Ideala va fi.

 
Văzând ca nu-l asculta nimeni, lasa păgubaş. Îşi scoase pumnalul şi începu sa râcâie zidurile mângâind cu evlavie diamantele de lumina veche. M-am ţinut după el. S-a răstit la mine furios:
 
— Ce vrei?!

 
Ce sa fi vrut? Partea mea, vezi bine. El nici n-a vrut s-audă, a-nceput sa urle:
 
— Ani de zile am dorit nemurirea! Am căutat-o în iubirea unei femei! În van! Agatha nu era nemuritoare! Madam Brizard şi-a bătut joc de mine! Ai auzit de ea, soldatoiule?!
 
— Nu, am zis eu rusindu-mă un pic.
 
— Ce ştii tu? Eu am adus Mandhala1 Ştii de ce?
 
— Nu, am recunoscut eu bâţâindu-mă.
 
— Eşti un prefăcut, Bazar. Am cunoscut-o pe maică-ta. La fel era! Şi toţi cei din Adamville erau nişte prefăcuţi! Floarea spiritului?! Nicidecum! Nişte ticăloşi! Potlogari! Gargaragii! Leneşi şi corupţi! Se-avântau după gloria deşartă! Înjurau guvernul dar ajunşi în scaun ministerial s-ar fi căpătuit pe ruptelea!
 
— Îi judeci, Moreaugarin? Aidreptu'asta sa judeci oamenii?!
 
— Prostule! N-ai sa ştii niciodată.
 
— Vrei sa mai faci un experiment, ceva?! L-am întrebat pipaindu-mi pieptul.

 
S-a prins, ticălosu'. Dara râs în hohote. Să-I ucid, mi-a zis. S-ofac repede, repede, mi-a zis.
 
— Hai, nu te codi! Tu eşti începutul şi sfârşitul!
 
— Taci!
 
— Hai, Bazar! Asta e menirea ta! Trage, soldatoiule!
 
— Încă o vorba şi te fac harcea-parcea, l-am ameninţat în van dându-mă un pas 'napoi.
 
— Curaj, Bazar! Fă-o!

 
Se juca cu mine. Voia sa ma chirfosească cu raza lui cea verde. Voia sa dea o lecţie soldăţoilor. Sa nu-i mai poarte careva sâmbetele. Să-i conducă aşa cum avea el chef.

 
Mi-a strigat:
 
— Poţi s-o faci! Hat, ma aşteaptă Absolutul! Eu sunt principiul lui unu care se multiplica!

 
Uite-aşa striga Moreaugarin!

 
I se zbătea o pleoapa. Îi fierbea sângele în vine. Începu sa scoată diamantele şi sa le strângă cu o mâna tremurânda. M-am repezit şi-am înfulecat unul Moreaugarin a izbucnit în hohote de plâns. S-a repezit sa ma strângă de gât. Am slobozit o salva de s-au cutremurat întinderile. Moreaugarin a făcut un pas înapoi ştergându-şi sângele de pe buze. Am închis ochii şi-am slobozit în pumni de plumbi fierbinţi.

 
Moreaugarin s-a prăbuşit. S-a zvârcolit preţ de câteva clipe mustind de sânge, S-a rostogolit de pe punte înroşind spuma valurilor. L-a luat o pala de vânt şi l-a risipit printre gheţuri. S-a spart în mii de cioburi.

 
Cum coboram pe pasarela, l-am zărit pe unul ieşind din nisip. A venit la mine si, vorbind în dodii, mi-a spus de parca neam fi cunoscut de când lumea:
 
— Moreaugarin, cerul e roşu, o sa fie vânt.
 
LUMINĂ DUBLĂ.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Singurul lucru pe care îl ai cu adevărat este ceea ce eşti. Şi-l ai tot timpul cu tine”.

 
Mihaela Bufnila dedic ficţionalul teribilului paradoxist dr. Florentin Smarandache a cărui ipoteza asupra vitezei fara de limita în univers sta spre fundament acestei construcţii bufniliene.
 
Acum zece mii de ani în Gatambo, lumile acvatice au dat o lovitura mortala inelelor de pământ şi au pus stăpânire pe cele o mie de constelaţii din inima universului plin de universuri. Baronii ficţionali din Gambolee, oraşul fabulatorilor, au fost răsturnaţi de la putere iar combustibilul tradiţional care anima matricele informaţionale a căzut în desuetudine de vreme ce noii savanţi de pe vechiul asteroid Kaoma Kuamani au descoperit principiul instantaneului acvatic bănuind prezenta Marelui Absent în profunzimea matricelor care se desfăşurau toate deodata.

 
Pe scurt, puteai fi oriunde, oricum, în acelaşi moment digital.

 
Aceasta descoperire l-a făcut pe Ergubai Gaber din Guantila să-l ia peste picior pe rătăcitul Blaise Pascal care-l eliminase cu de la sine putere pe Marele Absent din experimentul ştiinţific trimiţându-l la plimbare ca pe un copilandru.

 
Atitudinea asta trebuia probabil sa anunţe sfârşitul polemicii asupra modernităţii, asupra vitezei luminii în universul plin de universuri şi asupra limitei absolute care ar fi tăiat în doua corporalitatea fundalului marilor ficţiuni cosmice, au scris în cărţile lor arhivarii din Puertillo Picător. Ei au încercat sa descrie formele momentului digital dar au ajuns într-un impas nereuşind sa găsească rezolvarea şirurilor matematice mari de tip Yogguan.

 
Într-o buna zi, Asalga Calambra, soprana din Tântăi, mi-a şoptit sa las în pace filosoficele pentru ca o mare balena albastra l-ar fi aruncat pe ţărm pe un oarecare Pache Pacherowsky, un adversar periculos al tuturor ficţiunilor ştiinţifice. Potrivit universitarilor din Gombalao, Pache Pacherowsky ar fi fost un obiect virtual rupt dintr-un moment digital şi trimis spre străfundurile universului plin de universuri cu o viteza diferita de a restului ficţional. Restul ficţional e o categorie matematica asupra căreia ematorii din Cancao au emis serie de ipoteze care mai de care mai fanteziste. Ei spuneau printre altele ca măsurătorile secrete asupra lui Pache Pacherowsky ar fi dus la concluzia ca noi toţi ne mişcăm cu viteze luminice diferite şi ca ne îndreptam cu toţii către o mare bifurcaţie care face sa vibreze straşnic întreaga corporalitate a universului plin de universuri.

 
Asta e!

 
Universul plin de universuri pune la cale o revoluţie.

 
Am pişcat-o de fund pe Asalga Calambra. Dansam înlănţuiţi într-un bar deocheat din docurile Bulbonei, oraşul fantomelor de sticla. Un pianist îşi rupea tentaculele pe clape şi tot batea din buzele-i groase, vineţii, zgâindu-se la viermuiala aia sufocanta iar Asalga Calambra, soprana din Tântăi, îmi turna tot felul de balibverne aiuritoare în urechi!

 
Ne înghesuiam. Ne calcam. Ne aruncam priviri languroase sau periculoase, pline de promisiuni perverse. Din tavan cădeau viermişori marini. Într-un acvariu rozaliu se tot unduia o sirena îmbiindu-ne parşiva sa facem porcarele cu ea.

 
Un barman gras şi suferind de paranoia, tot răcnea ca vine sfârşitul lumii şi ca o mare cometa o sa ne cada drept în cap saturându-ne de atâta giugiuleala.

 
Erau şi nişte fantome de sticla ce se zgaibarau printre coloanele de alge marine aruncând limbi de foc, funigei, bănuţi de argint.

 
Daca nu ştiţi ce e o fantoma de sticla nu e o mare pierdere! Ce poate sa fie decât o fiinţă fabuloasa, imposibila, care circula cu viteza gândului prin visele aiuriţilor locuitori ai lumilor. Chiar şi ai lumilor acvatice. Fantomele astea pun la cale tot felul de ghiduşii. Schimba câte un guvern, joaca un renghi vreunui imperial sclivist şi bulversează mulţimile cu pase magnetice şi cu miracole.

 
După cum vorbea toată lumea, Pache Pacherowsky, caşalotul multiplicant, era sfârşitul ficţiunii ştiinţifice în lumile acvatice aflate dincolo de inelele magice care ţopăiau îndrăcite în inima universului oceanic, fiind mişcat de corpurile foarte mici ale fotonilor nebunatici care nici ei nu erau chiar fotoni.

 
L-am auzit şi pe Fontando, bărbierul din Gazaia spunând asta.

 
Eram la baia de aburi din Tolumba, oraşul păsăroilor bulbucaţi. Ma nimerisem pe-acolo în căutarea Marelui Absent.

 
Un batracian din Kutumbe ma păcălise şi ma pusese pe drumuri pomindu-mă cu noaptea-n cap de prost ce sunt către Tolumba. Am mărşăluit plin de speranţă printr-un soare canicular, prin ger şi ceata. Ceata o aruncau nişte şmecheri din Badao Badalor cu tulumbe de argint. Ziceau că-s sculptorii entropici. Nişte haimanale.

 
Încurcau navigatorii, pierdeau caravanele în pustiul de ape.

 
Batracianul îşi făcea veacul pe o corăbioară în largul sudicelor. Corăbioara se legăna, burtoasa, spintecând uşor valurile înspumate care sclipeau fantomatic în bătaia Lunii chemându-se unele pe altele, nebunele.

 
Cândva, batracianul vânase balene de sticla în inima nordicelor. Mare povestitor, batracianul. Spunea nişte baliverne! Mincinosul! Zicea pe cuvânt de onoare ca pe vremuri prindea balena de coada, îi şoptea un descântec la ureche, o gâdila pe burta, o legăna.

 
Balena, săraca, pica în plasa cu ochii-nchisi.

 
La bile, în docuri l-am cunoscut. Juca batracianul bile în draci. Bilele erau străvezii şi în ele se zăreau tot felul de lumi acvatice mici.

 
Batracianul se fălea. Parcă-l vad. Se umfla peste măsură. Îşi lua avânt. Se trăgea de brăcinari. Înjura de mama focului. Vrăjea bila nu stiu cum. Se arunca înainte şi poc, poc, câştiga toţi biştarii. Docherii se burzuluiau de pomana. Unul a vrut sa scurteze batracianul de cap dar i-am tras eu o scatoalca. Orăcăitul mi-a mulţumit şi m-a tras după el.

 
Eu, naivul, l-am urmat.

 
Atumbo Bambotembo îi zicea batracianului. Naiba ştie de ce. Îi plăcea lui!

 
M-am dus după el. M-a carat prin întregul Kutumbe. Kutumbe tipa, răcnea, urla, se sulemenea, se dezgolea în soare, îşi făcea de cap. Nişte aeroplane tot vâjâiau prin văzduhul încins. Trecea o parada. Cântau nişte fanfare. Lumea se rostogolea pe străzi valuri, valuri, fistichie, desmatata şi gata sa ia cu asalt guvernanta acvatica.

 
Ne-am zgâit la tarabe în târgul de cefalopode albastre şi ne-am înghesuit prin piaţa de peste, sa vedem care-i treaba.

 
Putea de-ţi lua nasul. Pluteau prin văzduh norişori de praf de puşcă. Se cafteau unii bine de tot cu nişte puşcoace pentru nişte pricini. Tarabagiii, pântecoşii, ne tot aţineau calea. Ne îmbiau cu hartane sângerii. Să-mi dau duhul şi alta nu.

 
Îl cauţi pe Marele Abesent, şmechere, mi-a zis batracianul făcându-mi cu ochiul, împingându-mă înainte sa tai mulţimea nebuna.

 
Ştia ce ştia, batracianul. Mi-a şoptit, e o chestie filosofica la mijloc, zi ca nu-i asa, îţi da sens, derbedeule. Vrei sa tunelezi universul plin de universuri şi s-o ştergi dincolo de orizontul nostru vizibil. Te dai de ceasul morţii sa hoinăreşti prin pluralitate, ha, ha, ha!

 
Pluralitatea? Atopo Peta vorbise despre ea în urma cu o mie de ani. Atopo era un filosof din Horneea. Nu prea-l lua nimeni în seama. Îl dăduseră afara din senatul Universităţii Acvatice din Gatao. Se încurcase cu nişte sirene.

 
Apoi s-a confesat publicului jurându-se ca a avut o viziune despre ceea ce zicea el ca ar fi pluralitatea. Avea de gând sa construiască o noua cosmologie.

 
A zis ca timpul acvatic, derivat al timpului cosmic, ar fi doar o convetie moarta, moarta de tot. Un concept răsuflat. Desuet, zicea el. Un fel de poşirca ştiinţifică, daca stau eu bine şi ma gândesc.

 
Savanţii desueţi l-au luat la ochi. L-au încondeiat la stăpânire. Sa dea oficiala oceanica cu el de pământ. Să-i taie impozitul. Să-l puna în lanţuri.

 
Ciocu' mic, domnule filosof.

 
Atumbo Bambotembo mi-a zis sa stau locului. Nu te mişca, derbedeule. Uite o meduza, vezi? Ei si, am zis eu dând din umeri. Mare lucru o meduza. Dar ce ştiam eu, derbedeul de mine despre meduze? Nici nu era meduza. Era pestoica peştoaicelor în travesti. Ţinea o taraba de crabi electrici. Crabii tot aruncau fulgere în stânga şi-n dreapta, ronţăiau văzduhul.

 
Peştoaica s-a uitat lung la mine. Pişpirica, mi-a zis, aud ca vrei să-l cauţi pe Marele Absent. Dar eu nici nu scosesem o vorba. Asta e, îmi citea gândurile.

 
Dar nu dădea nici doua parale pe mine, mi-am dat eu seama. A şuşotit ceva cu Atumbo Bambotembo. Au râs amândoi de mine.

 
Apoi mi-au zis să-mi vând matricea energetica. I-am înjurat. Le-am zis nişte vorbe de la obraz. Batracianul s-a făcut roşu de ciuda. Bine, derbedeule, nu te dai. Eşti un prost, ai fi câştigat o suma frumuşică. Caută-l pe Fontando, bărbierul din Gazaia. Îl găseşti la baia de aburi din Tolumba. Ştie el cum ajungi la Marele Absent.

 
Zis şi făcut. Mi-am luat picioarele la spinare bucuros ca scăpasem de nebuni.

 
În drum spre Tolumba am dat peste un oracol. Oracolul mi-a zis nişte chestii încurcate despre popoarele acvatice. Mi-au prins bine într-o buna zi. Le zic şi eu pentru ca sunt tare adevărate.

 
Era cu siguranţă sfârşitul tuturor personajelor.

 
Scriitorii din Munao Loan, din Tambo Tambolee şi din Bamboleda îşi aruncau adesea personajele la gunoi. Acolo, în gunoi, aşteaptă Pache Pacherowsky, spuneau martorii togarezi care-l căutau pe Marele Absent prin incantaţii secrete.

 
Pacherowsky lua îndată chipul unei subrete sau formele planturoase ale unei matroane şi se strecura prin ficţiunile care scăldau matricele lumilor acvatice.

 
Se îmbraca fistichiu cu hainele jobenistilor din romanul preastimabilului scriitor al preşedintelui din Tambo Tambolee sau făcea pe malagambistul din scenariul aruncat la cos de Pabu Bupabu, dramaturgul la moda în Gantao.

 
Garda civica a încercat de câteva ori să-l aresteze pe Pache Pacherowsky dar gardienii nu l-au găsit niciodată, pe cuvânt daca mint.

 
Ayan, un băiat de prăvălie, chel şi limbut, pipăind-o pe Mirabola din Farina, i-ar fi spus ca vestitul Pache Pacherowsky nu ar fi decât o plăsmuire. Ayan a râs prosteşte când perversa l-a gâdilat cu o pana de gâsca. Pana de gâsca era primita în dar chiar de la preşedinte din Tambo Tambolee pentru servicii importante aduse tarii.

 
Gâsca preafericita care şi-a lăsat pana zălog chelarului de la preşedenţie călătoreşte acum către lanţul muntos Slin Wala ca să-i aducă susnumitului un diamant de lumina veche. Nişte pelerini au adus diamantele de dincolo de orizontul vizibil şi le-au ascuns sub Slin Wala. Spiritul muntelui e animatorul lui Pache Pacherowsy, spun nişte documente secrete aflate bine ferecate în catacombele din Munao Loan.

 
Spiritul se hrăneşte cu ficţiunile căzute în uitare sau desuetudine alergând de colo, colo, dincolo de universul plin de universuri.

 
El ştie ca ficţiunea e combustibilul fiinţelor fabuloase din lumile acvatice şi ca, încet, încet, o va lua în stăpânire. Îl materializezaza pe Pache Pacherowsky o data pe săptămână si, având darul ubicuităţii, umbla prin saloane ascuns sub înfăţişarea unei midinete şi sfătuieşte scriitorii să-şi arunce personajele la gunoi.

 
Midineta Cocoleta are buze rujate ţipător. Are o voce stridenta. Are bujori.

 
Tablourile de cristal se sparg în zeci de cioburi când vocea ei izbucneşte printre coloanele grele de plumb. Cioburile se prefac în mici reptile care musca soldaţii de cizme. Soldaţilor nici nu le pasa pentru ca stau la coada sa le muşte midineta ciotul greu încercat de femenele din Munao Loan sau Bitombe.

 
În timp ce zecile de cioturi se întăresc sub lumina lunii, gâsca preafericita se întâlneşte în zborul ei cu Xalaman. Xalaman are şapte ochi şi opt tentacule şi se deplasează cu ajutorul unui sifon dogit. Şuieră îngrozitor. Nu are biştari să-şi cumpere un sifon nou din Bulbona Faso. Şi îi trece prin minte ca ar putea vinde gâsca preafericita în târgul de animale din Puertillo Picător.

 
O înşfăcă pe înaripata şi o duce cu el lălăind de nebun pe cărările umede şi tainice ale muntelui Go Man.

 
Daca Elsao Chiramel, cel care mi-a spus toată povestea asta aiurita despre Pache Pacherowsky, n-a minţit, pe Xalaman l-ar fi înghiţit un reptiloid vişiniu din îndepărtatul Wankusai. Reptiloidul era hămesit foarte pentru ca soldaţii aigamalodului din Bufanga furaseră tot ce se putuse fura din ţinuturile însorite.

 
Asalga Calambra, soprana din Tântăi, dezbrăcându-se pentru ritualul de primăvară, mi-a şoptit tot felul de prostii despre sfârşitul preafericitei gâşte încercând sa ma convingă ca Xalaman era un şarlatan. Am muşcat-o de ţâţe pe nebuna şi apoi i-am tăiat capul.

 
Sângele i s-a scurs în ligheanul de argint de sub pat si, după a şaptea zi, din el s-a întrupat un înger. Îngerul s-a zbătut o vreme în braţele mele dar eu l-am mângâiat cu duioşie şi i-am cântat o mulţime de cântecele porcoase. L-am învăţat sa joace barbut şi l-am îmbătat straşnic. Cum am devenit prieteni la catarama, îngerul m-a dus pe sub măslini să-l zăresc pe Vestitor.

 
Vestitorul se pregătea de moarte dar a fost de acord sa ucidă spiritul care se hrănea cu ficţiunile scriitorilor.

 
Pentru asta mi-a cerut să-mi schimb chipul, sa merg pe cărbuni aprinşi, sa zbor asemenea unui bimotor danez şi sa dansez mambo şi conga cu femenele din ghilda navigatorilor. Sciitorii care îl venerau pe ciudatul Pache Pacherowsky m-au căutat toată vara visând în van că-mi vor smulge limba ascuţită.

 
Zeci de procesiuni au pornit pe urmele mele prin găurile viermilor bakundo.

 
Mii şi mii de pelerini s-au aruncat orbeşte în flăcările din Gayola crezând ca sălaşul meu ar fi acolo. O femeie m-a scuipat în fata iar un zburător a vrut să-mi spargă scăfârlia cu nişte pietre aduse de dincolo de marile lacuri.

 
Guvernatorul din Iddile a poruncit rinocerilor lui sa ma măcelăreasca iar vampirii din Goona s-au jurat ca îmi vor bea sângele până în iarna.

 
M-a adăpostit suba de Fasto care nu credea în Pache Pacherowsky şi care deja prorocise sfârşitul războaielor kurmaleze.

 
În urma cu trei ani îi promisesem şubei că-i voi aduce o harta secreta furata de la statul major al hornilor. Suba ştia ca sunt un derbedeu şi un mincinos. S-a învoit sa ma ajute pentru ca se spunea ca legenda lui Pache Pacherowsky ar putea grăbi sfârşitul lumilor acvatice. Suba mi-a spus ca în textul legendei apar nişte coduri secrete care distrug mătricile informaţionale ale împrejmuitului acvatic, Gosara.

 
Împrejmuitul era cel mai mare oraş aflat la granita marilor ficţiuni, teritorii periculoase în care nu era bine sa te aventurezi.

 
Suba mi-a spus ca împăratul Makkai îşi pierduse viaţa acolo şi ca falnica armata a generalului Gop se pierduse în ceţurile ficţiunilor.

 
Pe generalul Gop îl cunoscusem în bătălia de la Munao Loan. Era un bărbat bine făcut. Avea o mustaţă uriaşă. Când soarele răsărea de după piscurile pline de zapezi roşii, mustaţa lui Gop părea ca ia foc.

 
Eragula, femena cea mai periculoasa din regat, pusese ochii pe Gop şi chiar se lăudase ca ar putea să-l ucidă pe Pache Pacherowsky numai pentru a putea intra în gratiile generalului. E drept ca acum toate poveştile astea mi se par nişte prostii şi ca de fapt Pache Pacherowsky e doar o legenda inventata de curasarul din Gombe.

 
Pache Pacherowsky n-a existat niciodată. Dar cei din Gombe au vrut sa puna mâna pe mine de câteva ori pentru ca le-aş fi datorat nişte biştari de la un barbut de pomina ras sub un pâlc de sicomoroni umbroşi din Bamboleda.

 
Singurul lucru pe care îl ai cu adevărat este ceea ce eşti. Asta e şi nimic altceva, sa ştiţi de la mine. Tocmai de aceea nu mi-am bătut capul cu urmăritorii mei şi m-am dus în glonţ în Gatambo să-l caut pe Magicien, unul dintre cei mai mari sforari din lumile acvatice care avea habar unde se ascunde Marele Absent.

 
Atingându-şi momentul digital critic, marile armade stelare s-au scufundat sub presiunea câmpurilor magnetice iar elita ofiţerilor a intrat într-un con de umbra.

 
Guvernanta oceanica din Wankosai s-a grăbit să-şi trimită flota de lumina veche sa controleze fiecare colţişor al matricelor sale informaţionale.

 
Oficiala acvatica din Imao a decretat stare de asediu si, făcând pe placul popoarelor acvatice, a abolit principiul lui unu care se multiplica. Imperialele au încheiat un armistiţiu cu republicile galactice iar amiralul sudicelor a trimis o depesa secreta triunghiului ofiţerilor din inima nordicelor invitându-i la un picnic acvatic în largul înspumat al orientalelor.

 
Depesa asta am citit-o şi eu pe când făceam o curte nebuna prinţeselor din Quatro Quatrator sperând foarte tare ca voi intra în gratiile unui ofiţer imperial care se lăudase de nenumărate ori ca l-ar cunoaşte pe Magicien.

 
Prinţesele trandafirii din Quatro Quatrator, oraşul râsetelor nebune, au învăţat sa înoate fara masca de apa şi toată lumea a făcut mare haz din pricina asta.

 
Broscoizii de pe Santo s-au trezit peste noapte mari dansatori şi asta i-a umplut de invidie pe batracienii tăcuţi din Fantola Fintolao, oraşul bolborositor.

 
Într-o noapte fara luna, în timp ce nordicele se visau a fi orientale, un ciudat monstru acvatic s-a născut din spuma valurilor şi a înghiţit submarinul galben al vestitutului Ibab Habab care tocmai pornise într-o călătorie către ultimul sens vrând sa afle daca principiul succesiunii putea fi definit cu adevărat şi daca potrivit lui, epoca moderna se afla în plina desfăşurare.

 
Scrâşnetul fierataniilor şi urletele îngrozite ale muribunzilor s-au auzit în întreg universul oceanic fiind amplificate de viermii marini. Dar asta nu mai are nici o importanta. Timpul merge înainte şi-napoi. În sus şi-n jos. Şi la stânga şi la dreapta.

 
Potrivit martorilor togarezi, monstrul acvatic ar fi venit din stele adus de o uriaşă bula luminoasa. Peste Orb, fabulosul marin pe care monstrul acvatic l-a întâlnit în largul marii de carton care clipocea somnoroasa dincolo de orizontul nostru vizibil i-a zis arătării chestia asta teribila.

 
Monstrul acvatic se deghizase într-un delfin cicălitor.

 
Ciudata arătare pornise în căutarea propriei sale origini. Lua forma obiectelor cosmice aflate în proximitatea sa şi putea deveni limita sau veinatate după caz, spre deplina pierzanie a fiinţelor fabuloase pe care le întâlnea.

 
Peste Orb era când galben, când purpuriu şi nu prea trăgea cu urechea la ce se întâmpla prin lumea larga. Stătea bine pitit în mâl într-un inel al şarpelui Gonzobes.

 
Rânjea tot timpul, Peste Orb. Era umflat peste măsură. Cânta cântecele porcoase despre lumile acvatice şi se tot lauda ca ştie el când o mare revoluţie va face totul harcea-parcea.

 
Nebunul!

 
I-a dat cu tifla delfinului cicălitor. Dar n-a ştiut să-i spună cine e şi de unde vine periculosul monstru. Monstrul acvatic i-a despicat burta trandafirie. Marea de carton s-a umplut de frumoase flori de sânge până dincolo de reciful de lumina veche unde se adunau sirenele în nopţile fara luna.

 
Dar era acea frumuseţe utila monstrului acvatic, s-au întrebat filosofii din Patonaraman străduindu-se sa puna la cale o critica usturătoare a ideilor lui Platon.

 
Lipsirea de lumina Lunii, de exemplu, limita exerciţiul şi prezenta frumuseţii în carnea universului oceanic. Pentru cine ar fi trebuit sa fie frumoase florile de sânge tocmai acolo, pe fundul întunecat al marii brăzdate de furtuni oceanice dezlănţuite?

 
În noaptea fara luna în care ca sirenele din Nottanguya l-au fi călărit în joaca pe respectabilul şi venerabilul caşalot Aghilee din Gambolee, furtunile oceanice din Tangulo Mambulo au bolborosit pentru întâia oara după o tăcere de peste doua mii de ani anunţând noua era a războaielor acvatice.

 
Privind din balconul imperial ploaia de meteori purpurii care venea de dincolo de orizontul vizibil, prinţesa Amabalamaia din Huantamatanor i-a spus amiralului ei, Patontiakov, ca a auzit vuietul pe care îl făceau furtunile oceanice animând motorul istoriei şi ca se temea pentru supuşii ei care trăiau printre algele de lumina veche.

 
Tocmai primise un mesaj secret de la amiralul nordicelor care o ruga să-şi trimită armada scânteietoare în punctul de conjunctura magnetica Huabobassa pentru a i se alătură în bătălia împotriva delfinilor cicălitori din Puertillo Picător.

 
Si bătrânul împărat al oglinzilor de ape din Jabahab Ab Jabadah a auzit glasul dezmăţatelor furtuni oceanice după ce trecuseră deja cinci mii de ani de la moartea bietului Peste Orb. Un astrolog s-a furişat într-o noapte ploioasa printre coloanele de ceata ale palatului imperial. S-a împiedicat în barba-i liliachie. Şi-a vălurit uşor mantia înstelata învolburând aerul cald. A tuşit uşor parca nevrând să-l tulbure cumva pe bătrânul împărat care trăgea înfrigurat cu urechea la palpitul universului plin de universuri în apropierea telescopului oficial. A dat sa se întoarcă, speriat de gândul sau nebun. Aflase ca epocile se desfăşurau deodata şi ca nu-şi urmau una alteia.

 
Dar era prea târziu.

 
Împăratul clipoci uşor. Îşi deschise încetişor cei o mie de ochi sulfuroşi.

 
Ofta. Ştia ca astrologul îi aducea o ştire cutremurătoare.

 
În străfundurile universului plin de universuri, inelele magice fuseseră străpunse de forte nevăzute iar fiinţele fabuloase fuseseră transformate în principii.

 
Împăratul oglinzilor de ape din Jabahab Ab Jabadah nu era mai învăţat decât predecesorii lui iar tehnologiile imperiale ar fi fost de nefolosit în străfundurile istoriei care, nici ea, nu era un adevăr ci doar o superba ficţiune.

 
Era oare acel eveniment sfârşitul inevitabil al lumilor acvatice asemenea lui Pache Pacherowsky, legendarul personaj?

 
Fiinţele fabuloase, moi şi plăcute la atingere sau, dimpotrivă, tăioase şi aspre, se preschimbau în virtualităţi şuierătoare?

 
O astfel de întrebare şi-a pus şi monstrul acvatic în timp ce o înfuleca pe Colombiona, un animat al călugărilor din Wankusai, la o mie de ani la stânga fluxului principal de evenimente care inundau aparenta oceanica.

 
Colombiona a ţipat uşor înfiorata, s-a zbătut un pic şi şi-a dat sufletul transformându-se într-o matrice informaţională de o jumătate de rotaţie.

 
Monstrul acvatic a trimis-o departe în străfundurile lui luând forma corăbiilor lungi pe care le îndreptau către ultimul sens an de an vitejii războinici ai sudicelor în încercările lor sângeroase.

 
Armada a înfruntat forţele imperialelor trandafirii de dincolo de pânzele Hamoai care făceau sa se rotească inelul magic din marginea arhipelagului Seto, o lume zăpăcită construita de navigatorii secretului.

 
Vasul amiral s-a ciocnit cu el însuşi iar torpiloarele s-au lovit singure din cauza unui principiu rătăcit care-şi făcea mendrele prin marile locului.

 
Călugării din Wankusai i-au luat urma dar nu au putut în nici un fel sa fie pe potriva monstrului acvatic. O oarecare Tamerosa din Bakalor, oraşul şerpilor de mare, i-ar fi avertizat asupra acestui pericol dar călugării nu au vrut să-i de ascultare. Înainte de a se desprinde de marile recife au ţinut o slujba secreta şi s-au închinat sirenelor din Nottanguya considerându-le fara de sfârşit.

 
Aflându-şi moartea în instantaneul acvatic construit de teribilul mosntru, călugării s-au săvârşit în chip eroic mânuindu-şi spada de foc împotriva unui duşman imaginar crezând ca sirenele îi puneau la încercare.

 
Corporalitatea lor, strânsa în mare graba dintre stânci de un oarecare Kamceaitai, armurier la arsenalul din Tambole Tamboree, oraşul rătăcirilor, a fost vânduta în bazarul din Armonai, arhipelagul deosebirilor.

 
Agombatador kebirabo! I-a strigat un cefalopd liliachiu cumpărătorului corporalităţii care tocmai se furişă spre docurile încinse de soarele sălciu.

 
Iguasaaaaa! A strigat speriat cumpărătorul arătându-se gata să-i dea corporalitatea fara lupta aşa cum îi ceruse cefalopodul.

 
N-au apucat însa sa se mai certe. A trecut un dirijabil manevrat cu multa abilitate de vestitul capitan Aigamatorian din Clepsoda, oraşul gheţurilor.

 
Aigamatorian slobozi câţiva plumbi fierbinţi din flinta lui uriaşa şi înşfăcă corporalitatea călugărilor din Wankusai ducând-o cu el pe muntele de sticla, acolo unde sălăşluiau spiritele bisericilor reunite. Spiritele i-au mulţumit şi l-au ajutat sa tuneleze universul oceanicpentru a-şi face urma pierduta.

 
După zece mii de ani, hoinărind prin buclele virtuale ale Kampatotadorului, regatul răsucitorilor de momente digitale, monstrul acvatic a dat peste căpitanul Aigamatorian şi l-a făcut una cu pământul înroşind văzduhul de sânge.

 
Se pare ca împărăteasa Cambolateea din Huansotan, patria trompetiştilor de arama, s-ar fi întrebat la sfârşitul unui anotimp incert, de ce lumile acvatice erau pe moarte şi de ce tocmai un monstru era trimis din adâncurile universului plin de universuri sa duca la îndeplinire aceasta misiune disgratioasa. Ea a transmis un mesaj secret printului de Magamagamada sfătuindu-l sa se păzească.

 
Cei din Magamagamada, grupul insulelor de zahar, de dincolo de vârtejurile virtuale ale cascadei Totunga, au încercat sa prindă monstrul acvatic în mrejele unor nebune dar monstrul nu şi-a făcut apariţia.

 
Amiralul forţelor navale din Magamagamada s-a făcut luntre şi punte ca matrozii lui sa puna mâna pe ciudata arătare dar furtunile oceanice l-au rătăcit printre bulele luminoase care au căzut peste lumile acvatice la un început de iarna.

 
Dinozaurii de zăpadă de pe Kokadoan au scufundat crucişătoarele semeţe dar monstrul acvatic n-a ţinut seama de asta şi i-a zdrobit între fălcile sale. Dansatoarele din Quantomaquan au vrut să-l îmbuneze dar el le-a înfulecat la repezeala.

 
Împăratul norilor s-a certat cu filosofii din Patonaraman spunându-le verde în fata ca el dăduse tonul noii epoci a modernităţii abolind romantismul în arta şi rătăcirea gânditorilor iubind adolescentin fantasmele eului.

 
Fanfoleto fanfola fentoanola! I-a zis, pe un ton răstit, unui locotenent de-al sau regentul de Gasboian, vrând să-l facă sa înţeleagă ca monstrul acvatic trebuia sa fie chiar unul dintre principiile în a căror corporalitate se strecurau fara sa ştie mai toate fiinţele vii din universul oceanic. Tocmai de aceea îl grăbi sa ceara mâna delicatei prinţese Amabalamaia pentru sfârşitul verii.

 
Numai ca, într-o noapte călduroasă, prinţesa Amabalamaia din Huantamatanor a avut un vis erotic. Până în zori s-a ţinut de giumbuşlucuri cu monstrul acvatic care i s-a plâns ca nu ştie cine l-a creat şi ca este îngrozit de măcelul căruia îi căzuse prada.

 
Prinţesa a scris o depesa imperialelor din inima occidentalelor şi a rugat republicile de dincolo de orizontul vizibil să-i trimită o plasa virtuala pescuita din întâmplare de flota inimosului Salausa din Ubunda, oraşul turnurilor cântătoare.

 
Amabalamaia plănuia să-l prindă pe monstrul acvatic atunci când va reveni în visele ei şi să-i schimbe instrucţiunile ficţionale pentru a afla cheile modernităţii ea nefiind de acord cu filosofii din Kankao care spuneau ca a te considera progresist e curata rătăcire de vreme ce fiecare epoca fusese un progres în raport cu întregul front matriceal al universului acvatic desfăşurat deodata.

 
Un vârtej fierbinte a furat-o însa de pe terasa palatului ei şi a aruncat-o în valurile înspumate unde, după trei zile şi trei nopţi de chin a fost înghiţită fara mila de monstrul acvatic.

 
Preschimbându-se într-un zburător de sticla, amiralul Patontiakov s-a îndreptat către Wankusai după ce a părăsit îndoliatul Huantamatanor.

 
A bătut la poarta vrăjitorului Gasaban. Bum. Bum. Bum.

 
Escapitola compitatom bahdân Wankusai? A întrebat buretele de mare care păzea intrarea, vrând sa ştie daca amiralul plătise cei patruzeci de pitueros cât costa intrarea în Wankusai.

 
O ploaie sulfuroasa batea în canatul porţii săpând şanţuri adânci departe, în mijlocul străduţei întunecoase. Felinarul din coltul casei răspândea o lumina gălbuie.

 
Amiralul s-a încruntat. Şi-a scuturat aripile de sticla.

 
Harocma ghesao ghildero marinago! A zis printre dinţi dând de înţeles ca ar fi scutit de o asemenea taxa de ghilda maritima din Puerttilo Picător.

 
La auzul acestor cuvinte, ploaia s-a oprit dintr-odată preschimbându-se într-un vârtej virtual din care îşi făcu apariţia vrăjitorul Gasaban.

 
Amiralul a crezut ca este Vestitorul.

 
Gasaban avea însa coada de balena, fălci de rechin şi tentacule de sepie.

 
De departe semăna cu o umbrela. Daca l-ai fi privit de dincolo de universul oceanic, printr-un ochean magic, l-ai fi putut confunda cu uşurinţa cu aburul locomotivelor din Guanon, oraşul celor mai frumoase serbări de iarna din lume.

 
Chele beulle, chele beulle! Striga Gasaban uşor amuzat de înfăţişarea amiralului, pocnindu-şi buretele de mare cu un beţişor parfumat furat din târgul obişnuinţei ţinut în inima orientalelor de doua ori pe an.

 
Amiralul îi răspunse la salutul de bun venit cu un zâmbet amar.

 
Cauta nemurirea iar Gasaban credea ca venise să-l înveţe cum să-l înfrângă pe ciudatul monstru acvatic. Patontiakov era convins ca sunt amândoi un construct al aparentei oceanice şi ca sirenele şi chiar universul plin de universuri erau doar nişte plăsmuiri puse la cale de Marele Absent.

 
Vrăjitorul făcu doua, trei pase magnetice.

 
Se preschimba într-un delfin cicălitor şi se cemu peste lume aidoma unei ploi cuminţi de primăvară.

 
De ce putea face astfel de vrăji nemaipomenite? De unde îi venea puterea? Se afla oare în corporalitatea ficţionalului construit de lumina dubla în care ma aflam cu Pacherowsky?

 
Amiralul se trase de vipusca nehotărât. Poate ca în perversitatea lor, câmpurile magnetice îl creaseră pe vrăjitor pentru a-şi umple singurătatea.

 
Dar cine manipula câmpurile magnetice? Marele Absent?

 
Gasaban îi spuse amiralului să-l caute pe un anume Magicien.

 
Patontiakov porni spre Cambo Camboree, oraşul saturnaliilor, acolo unde s-ar fi ascuns Magicien. Îmbarcat pe un vapor cu zbaturi, condus de un saurian cârcotaş, amiralul călători vreme de o mie de zile în josul fluviului Qonaor.

 
Saurianul îşi suduia matrozii de dimineaţă şi până seara şi dadaea tot felul de comenzi aiurite cerând ba sa fie armate tunurile de la tribord, ba sa fie ridicate pânzele pentru vântul de noapte.

 
Amiralul îşi dădu seama ca saurianul tânjea după vremuri de mult apuse şi ca se credea la bordul unei corăbii stelare.

 
Dar nu-şi batu prea mult capul cu asta. Din cauza aripilor sale de sticla, mai toţi pasagerii îl ocoleau crezând în sinea lor ca Patontiakov era de fapt o insecta de bălegar fugita dintr-un laborator al armatei şi care călătorea în travesti. La supa de dimineaţă treceau în fuga pe lângă masa lui iar la cafea, îndată după prânz, se înghesuiau cu toţii lângă marele cos de fum care bubuia asurzitor. Amiralul nici nu i-a mai luat în seama după primele o suta de zile şi s-a adâncit în el însuşi. Se ascundea la pupa printre butoaiele de motorina şi de scrumbii şi admira peisajul luxuriant. Printre pâlcurile de jungla mustind de aburi sângerii, se zăreau turme de caşaloţi, câte o balena singurateca sau câte un amfibiu vorbăreţ. Unii se ţineau după vapor înotând la babord şi cerând de mâncare. Patontiakov a vrut sa afle câte ceva despre monstrul acvatic dar caşaloţii i-au dat cu tifla şi au râs de el. Nu auziseră de o asemenea poveste şi nici nu credeau ca universul oceanicera doar o părticică dintr-un enigmatic univers plin de universuri. Un amfibiu îl stropi în joaca iar o sirena îl îmbie în iatacul ei de ape sa facă tot felul de giumbuşlucuri. Şi totul doar pentru un diamant de lumina veche, se înţelege.

 
Într-o dimineaţă, din cauza ceţurilor, vaporul se izbi de nişte stânci şi se scufunda cât ai clipi. Saurianul dispăru urlând ca din gura de şarpe într-o învolburare de ape. Matrozii se pierdură printre stânci iar pasagerii se făcură nevăzuţi într-o catarcata, la doua mile depărtare de locul naufragiului.

 
Un caşalot îl înghiţi Patontiakov ţâşnind dintr-un vârtej virtual. Aripile de sticla ale amiralului îi spintecară burta şi dinlăuntrul lui ieşi la mal, mărşăluind semeaţa prin valuri, armata biomecanicilor din Tamabolee care dădu imperialelor o serie de lovituri mortale.

 
Matricea informaţională a lui Patontiakov se preschimba în principiul oglindirii potrivit căruia, văzându-se pe sine însuşi, monstrul acvatic exploda risipindu-se prin întreg universul oceanic iar filosofii din Patonaraman trimiseră o depesa împăratului norilor încercând să-l convingă ca modernitatea era doar un construct iluzoriu.

 
Toată tevatura asta mi-a fost povestita de însuşi Magicien. Magicien putea privi întreaga desfăşurare ficţionala a universului plin de universuri deodata.

 
M-a văzut venind înspre el din timpurile mele paralele. M-a lăsat sa intru în inelul lui magic şi mi-a dat de înţeles ca ştiinţa făcea casa buna cu magia, una desfăşurându-se dintr-altă şi invers.

 
Magicien m-a ospătat cu balena umpluta cu migole. Mi-a dat sa beau un vin dulceag şi m-a iscodit în fel şi chip. M-a întrebat de ce vreau să-l întâlnesc pe Marele Absent, tocmai eu, un derbedeu şi-un coate goale.

 
Pe mine m-a scos groaznic din sărite chestia asta şi l-am pocnit drept în moalele capului lăsându-l fara suflare.

 
Am şters-o cât ai clipi şi am tunelat întregul Gatambo apucând în sus prin carnea timpurilor care se vânzoleau încoace şi-n colo de nebune.

 
Un kontator din Kahala, hoinar verzuliu, guraliv şi plin de bube, încrezut şi dus cu sorcova, mi-a zis că-mi vinde pentru o mie de arginti codul care deschidea corporalitatea vestitului principiu al oglindirii.

 
Kontatorul avea un dirijabil rablagit care păcănea între timpuri. M-am urcat la bordul lui făcându-mi o socoteala simpla. Daca înşfacam principiul, puteam să-l reanimez pe amiralul Patontiakov care era un bun navigator.

 
Harşti!

 
Uite-aşa l-am bortelit pe golanul de kontator. Am cotrobăit o zi întreaga prin nacela dirijabilui căutând codul cu pricina. Au trecut în zbor nişte şmecheri care se duceau sa lupte în războaiele kurmaleze. Aveau nişte flinte bine umplute cu plumbi dar nu le-a trecut prin minte sa ma gauresca. Sare pe coada!

 
În inima nopţii am găsit codul ascuns într-un cos de nuiele în care kontatorul ţinea nişte ierburi de mare din care-şi făcea ceaiuri pentru durerile de fălci.

 
Am rostit numele lui Patontiakov şi am invocat spiritele inelelor magice din largul nordicelor. Spiritele s-au bulucit cu toatele bucuroase ca pot ronţăi un principiu aşa haios ca principiul oglindirii. Mi-au mulţumit la sfârşit si, sfâşiind o bucata de carne din corporalitatea universului oceanic, l-au adus la viaţa pe amiral.

 
Patontiakov s-a dezmeticit cu greu. L-am carat pe ţărmul oceanului şi l-am îmbăiat şi i-am spus adevăratul nume al Vestitorului. Amiralul a izbucnit în plâns. A plâns aşa vreo douăzeci de zile. Nici nu l-am pus la vreo corvarda. Am tot învârtit timona dirijabilului cum m-a tăiat capul. Nori trandafirii se tot izbeau de nacela iar vânturile dinspre Wankusai ne tot plezneau peste fata.

 
Într-un târziu, amiralul s-a dezmeticit cu totul şi m-a luat la rost. I-am povestit cum a murit Vestitorul lui, ucis de oamenii împăratului din Gazabo, i-am povestit cum l-am ucis pe Magicien şi i-am zis, scut, că-l iau cu mine în căutarea Marelui Absent.

 
S-a învoit. I-a venit însa greu de tot sa creadă ca vom întâlni alte lumi şi alte timpuri şi ca tot ceea ce se petrecuse la stânga şi la dreapta, sus şi jos, înainte şi-napoi încă se afla în desfăşurare. Ca să-l fac sa înţeleagă adevărata natura a universului plin de universuri am tunelat matricea universului acvatic nimerind drept în inima ficţiunilor siropoase aflate toate deodata în plina desfăşurare, undeva sub noi.

 
Inimioare rozalii s-au aprins pe cer. Şi un tort mare de ciocolata s-a lovit uşor de nacela fiind aruncat prin văzduh de câţiva însuratei pusi pe sotii în lumea lor acvatica unduitoare. Ne-au ieşit în cale şi vreo mie de ficţionali care înotau prin văzduh cântând câtecele de iubire, vălurindu-şi mantiile de lumina veche.

 
Patontiakov a înţeles cam cum stăteau lucrurile. Mi-a spus însa ca ar avea nevoie de un vestitor care să-i citească fundul oceanelor ficţionale pentru a nu nimeri într-un banc de nisip. Am dat din umeri. De unde să-i fac eu rost de un vestitor?

 
Amiralul mi-a aruncat o privire plina de înţeles. Pune-ţi poftă-n cui, i-am zis eu supărat, muşcând o bucata mare de tot din tortul de ciocolata care plutea alături de noi mânjind nacela de frişcă. N-aveam nici un chef să-mi preschimb matricea informaţională şi nici sa stau ca un prost cocoţat în gabie şi să-mi pocnească ochişorii zgâindu-mă la mersul ficţiunilor prin corporalitatea timpurilor.

 
Trebuia sa ne descurcam şi fara vestitor.

 
Ficţionalii ne-au ţinut o predica despre iubirea aproapelui. Aveau coroniţe de argint, nu purtau chip şi de departe păreau nişte lujere luminoase. Mai marele lor era un malagambist cu joben trandafiriu. Jobenistul pusese ochii pe dirijabilul nostru.
 
Avea de gând sa oficieze căsătorii la bordul lui. E o chestie mişto, ne-a zis, gata, gata, lăsaţi dirijabilul şi valea. Ne-am caftit pe viaţă şi pe moarte. Patontiakov s-a ţinut bine dar s-a împiedicat de o parâma şi s-a prăbuşit în gol. A trecut prin tortul de ciocolata în mare viteza şi s-a dus grămadă spre un vârtej virtual care l-a înghiţit cât ai zice peste, săracul de el.

 
Am tunelat momentul digital dar în van. N-am reuşit să-l găsesc.

 
Boaf. M-am trezit în mijlocul unui bal mascat de la marginea mândrului Beauburgua, oraşul ceţurilor. Un soldăţoi m-a ţintit cu un aruncător de flăcări şi a răcnit la mine speriat. L-am decorporat. Spiritele inelelor magice din inima nordicelor s-au înfiinţat imediat dar le-am dat cu tifla. Era timpul sa adun câteva matrice informaţionale pentru a reuşi sa stăpânesc principiul lui unu care se multiplica. Mi-am dat seama ca numai aşa putea sa dau de urma Marelui Absent.

 
Erabusa Mabarusa din Hokanau, m-a întâmpinat plina de blândeţe şi mi-a spus ca doar Magikoon din Terra Enciclopedica, deschizându-şi momentul lui digital după principiul instantaneului acvatic, mi-ar putea desluşi drumul către Marele Absent.

 
Când picurii nopţii au sfârâit pe fruntea vestitului Magikoon iar eu am tunelat timpurile până la el, martorii togarezi au înregistrat prima descreştere de viteza iar Wankusai s-a pierdut într-un abur.

 
Rulii şi-au rătăcit submarinele într-o punga virtuala iar magicianul Magicoon a declarat pentru întâia oara principiul lui unu care se multiplica bulversând serviciile secrete şi luându-i pe nepregătite pe filosofii Scolii de la Puertillo Picător.

 
Preşedintele republicii Bangaradas şi-a văzut şopârla lungindu-se şi transformându-se într-un inel magic iar Hoba Buba, cântăreţul de jazz din inima nordicelor a reuşit cea mai lunga octava din istoria istorisirilor muzicale.

 
Gaura de ozon de deasupra orientalelor s-a preschimbat într-o poarta stelara iar Kakaras, întâiul fizician al Ruliei, s-a împăcat pentru toată viaţa cu Egadao, întâiul fizician al Amerilei, uraganul Gaian Moaroa a încremenit într-o formaţiune sculpturala pe care au furat-o briganzii Fosiburului şi Eutopa s-a frânt în doua după un scenariu escatologic pus la punct de martorii togarezi.

 
Prinţesa Marsuana din Tembao s-a rătăcit într-un nor argintiu iar membrii marcanţi ai partidului conservelor din Chavee s-au trezit arestaţi într-o pictura suprarealista de un artist mediocru.

 
Crepusculul de la Makosan s-a deplasat în viteza către Burlă Barlo arzând pădurile de tropical, Magicoon a decretat principiul saturaţiei în timp ce fizicienii din Ghemor au dat publicităţii bula exofizica din a şaptea trecere a cometei Bantuliasan şi planeta întreaga a intrat într-un proces rapid de frânare.

 
Corul artileriştilor din Kusadai a încremenit şi el într-o gama minora, pierdem viteza, ar fi şoptit împăratul algelor trandafirii chemându-şi omul de taina, încet, încet cuvintele s-au risipit, limbajul s-a decolorat, statuile s-au sfărâmat, oceanele s-au evaporat, s-a prăbuşit satelitul de serviciu, primul sunet al universului plin de universuri s-a făcut auzit din toate colturile matriciilor energetice iar câmpurile magnetice s-au făcut toate ghem.

 
Si atunci s-a înfiripat imaginea Marelui Absent.

 
El e, l-am întrebat pe şoptite pe Magikoon încetând sa mai facă vreo pasa magnetica sau sa îngâne vreo incantaţie magica.

 
Stăteam amândoi îngropaţi între dunele desertului Kalahar, printre ruinele Eutopei, Asiliei, Amerilei şi Bagoradorului şi ne uitam printre stele.

 
Nişte păsări de otel tot păcăneau printre razele de luna învolburând ficţiunea ficţiunilor care era însăşi corporalitatea incredibila a Marelui Absent.

 
Am crezut la început ca e cea mai mare balena pe care am văzut-o vreodată dar nu era o balena. Mi-a trecut prin cap apoi ca ar putea fi o fiinţă fabuloasa nesfârşită în a carei matrice as fi putut fi inclus. Magikoon mi-a şoptit, închide ochii.

 
Am închis ochii tremurând de emoţie.

 
L-am văzut pe Marele Absent umplându-mă pe dinăuntru aşa cum te umple un parfum de primăvara pe ţărmul oceanului.

 
Magikoon m-a prins uşor de mâna şi m-a numit pentru prima oara. Mi-a spus, bine ca te-ai născut Pache Pacherowsky!

 
Degeaba am încercat sa scap din inelul lui Magikoon. M-am trezit azvârlit de o pala de vânt drept în valuri. Marele Absent m-a botezat lăsând o ploaie de trandafiri sa cada peste mine apoi s-a pierdut într-un vârtej virtual odată cu Magikoon.

 
Boaf. Am căzut într-un anotimp incert. A venit un fochist de nicăieri şi m-a întrebat una alta. A zis să-i zic unde fusesem repartizat. Era plin de muşchi. Avea nasul borcănat. Nu prea glumea. Mi-a zis şi el ca ştiinţa era totuna cu magia şi ca nu trebuia să-mi bat capul prea mult cu tot ceea ce se întâmpla în corporalitatea timpurilor care alergau de nebune în toate direcţiile de vreme ce lumina avea mai multe viteze, ha, ha, ha.

 
Tot ceea ce ne înconjoară este legat de propriul nostru corp mi-am spus în clipa aceea încercând sa nu-mi pierd cumpătul.

 
Avalanşa de ficţiuni care scalda imaginarul tau, reclamele, războaiele semantice, mişcarea oamenilor politici, evoluţia noastră în realitate, toate sunt componente ale unei imagini dinamice guvernata de Marele Absent.

 
Aceasta imagine se suprapune în universul plin de universurib peste imaginea standard construita prin educaţie şi cultura.

 
Fiinţele fabuloase tind să-şi construiască imaginea ţinând cont de ideea fatala de corporalitate. Corpul e cel care receptează ideile care ventilează imaginarul asta nebun şi aproape de necontrolat. Corpul e cel care, prin senzaţii, accede la realitatea înconjurătoare fie ca e vorba de războaiele semantice sau de discursul primului ministru din Tambo Tamboleee. Iată aşadar câte lucruri de taina sunt legate de corpul tau, Pache Pacherowsky, mi-am spus plin de înfrigurare încercând sa înţeleg ce avea de gând foschistul ala nătâng.

 
Dar corpul tau, Pache Pacherowsky, este el însuşi însufleţit, am continuat încercând sa nu-mi cresc entropia informaţională cumva.

 
Corpul tau este o lume mica. Corpul tau este în căutare de sens. Fiinţele fabuloase ca şi oamenii politici trebuie sa înţeleagă acest adevăr.

 
Corporalitatea prilejuieşte un regal al imaginii. Corporalitatea este de fapt o norma fundamentala în construcţia de imagine.

 
Corpul ocupa spaţiul de putere fie ca e vorba de lumea afacerilor, fie ca e vorba de lumea politicii fie ca e vorba de o călătorie atât de periculoasa prin vălmăşagul temporalităţii.

 
Corpul se se răsuceşte.

 
Devine din punct în moment bidimensional şi-apoi într-un misterios moment tridimensional. Se arunca în universul plin de universuri de nebun. Timpurile, care sunt şi ele corpuri sub forma de numere mari, sunt tot atâtea vârtejuri imaginare care ocupa spaţiul de putere. Imaginea corpului e de fapt o misterioasa totalitate.

 
Ficţiunile ca şi afacerile înglobează numerele mari.

 
Politica şi strategiile câmpurilor magnetice le mărunţesc în strategii cochete.

 
Corporalitatea noastră distruge limita revendicându-se în vibratoriul luminii duble. Fiinţele fabuloase ale lumilor acvatice trebuie sa înţeleagă şi acest adevăr crucial. Nu poţi pune la cale o conspiraţie împotriva Marelui Absent fara sa tii seama de corp. Imaginea nu se mai explica prin limita, ci prin vecinătăţi.

 
Suntem vecini cu imaginea universului acvatic, suntem vecini cu imaginea lui Ibab Habab, suntem vecini cu imaginea campionatului mondial de fotbal din Guantila, cu imaginea prinţeselor din Abodahar sau suntem învecinaţi cu imaginea caşaloţilor zbanghii din largul înspumat al sudicelor.

 
Vecinătăţile corpului sunt adeseori monstruoase sau superbe.

 
În regimul democratic, fie el şi superficial sau trucat, sau în inima imperialelor corpul reuneşte periferia cu centrul. Ficţiunile ca şi oamenii politici trebuie sa înţeleagă construcţia simbolica a periferiilor şi centrelor. Tocmai de aceea, o ficţiune comerciala ca şi un om politic inspirat trebuie sa se ferească să-şi construiască imaginea ca şi cum ar fi sub asediu. Corpul se afla pe câmpul de lupta al imaginii.

 
Periferia ar vrea sa fie aflata. A porni dinspre centru împotriva periferiei e ca şi cum ai institui dictatura corpului asupra marginilor. Caci în cele din urma, periferia va înghiţi centrul. Marginile tale te pot trada, te pot înghiţi. Cine sunt vecinii tai? Cu ce imagini din universul plin de universuri te învecinezi?

 
Lucrurile sau fiinţele conspiraţiilor nu sunt simple obiecte.

 
Cu cine te mărgineşti? Ce imagine ti se potriveşte? Eşti un învingător sau un asediat? Concurenţii tai se vor căzni sa te bage în corzi.

 
Suntem cu toţii spermatozoizi aiuriţi porniţi în căutarea ultimului sens.

 
Suntem navigatori ai Marelui Absent.

 
Corpul ficţiunilor ca şi corpul electoral sunt corpuri de taina care trebuie analizate de pe poziţii nonconformiste.

 
Ce tot spui acolo, mârâi fochistul pregătindu-se sa ma azvârle cu lopata lui ruginita într-un continuu ficţional şi neavând nici în clin nici în mâneca nici cu magia, nici cu ştiinţa şi nici cu incomodele întrebări asupra ultimului sens.

 
Mi-am luat inima în dinţi. I-am smuls fochistului lopata şi l-am pocnit cu ea atât de puternic încât matricea lui s-a dizolvat într-un norişor de fum trandafiriu.

 
Valurile timpurilor s-au deschis exact deasupra mea şi o uriaşă balena albastra m-a înghiţit aruncându-mă apoi nu departe de plaja unde Asalga Calambra, soprana din Tântăi, se hârjonea cu unul dintre martorii togarezi.

 
Cum m-au zărit, au alergat sa cheme politia. Poliţiştii m-au scos din valuri atât de repede încât nu am apucat să-mi reglez matricea informaţională.

 
Eram prins pe uscat. Eram zăvorât într-un continuu.

 
Numele şi prenumele, m-a întrebat un inspector fălcos lovindu-şi uşurel dunga pantalonilor şi tot trăgând dintr-un chiştoc de ţigară.

 
Pereţii din jur erau acoperiţi cu fotografii de femei goale. O pânza de păianjen trandafirie spânzura în bătaia unui bec chior. Masa era plina de pete de bere.

 
Cine eşti, bibicule, a vrut sa ştie inspectorul pocnindu-mă tare de tot peste fata de m-a podidit sângele. Şi ce-i cu aripioarele astea de caşalot? Eşti un nenorocit de mutant, zi, ma, zi ca te mănânc cu coada cu tot!

 
L-am scuipat. Atât am reuşit. Toate puterile mele magice ma părăsiseră odată prins în acel continuu. Lucrurile stăteau prost de tot. Mi-am zis ca erau ultimele clipe.

 
Marele Absent îmi jucase o festa.
 
LUMINAŢI, EFEMERIDE SIMBOLICE.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Luminaţii, efemeride simbolice, nu par a fi urmaţi de mase. Luminaţii se folosesc de elanul revoluţionar dar îl aruncă apoi gunoierilor din Guaribo sau cheamă groparii din Molina Mar să-l acopere cu un covor de flori.

 
Din punct de vedere geometric, luminaţii, constituiţi în elite, sunt în defensivă la centru şi insurgenţi la periferie. Elitele curtează mulţimile vorbindu-le despre descătuşare şi libertate în timp ce eroul le descătuşează, aceasta fiind condiţia sa tragică şi devastatoare.

 
Noi credem, în profunzimea omogenităţii noastre, că eroul îşi conţine dizidentul, că periferia îşi conţine centrul iar democraţia cuprinde dictatura. În regimul imaginar toate acestea se explicitează prin vecinătăţi, limita fiind iluzorie. Fiind cuprins al corporalităţii, limita nu exprimă decât o falsă materialitate, viteza profunzimilor dându-i aparentele fundamentale.

 
În mişcarea noastră aparentă printre vârtejurile virtuale, porniţi în căutarea acelui fascinant tot, dăm lovituri mortale conceptului, certitudinii şi perfecţiunii. Ne reorganizăm structurile narative şi descriptive pentru a le pregăti să înfrunte războaiele matriceale de dincolo de orizontul vizibil.

 
Pentru a induce în eroare serviciile secrete inamice ne arătăm gata de a reinterpreta raportul dintre centru şi periferie şi producem unele evenimente în cascadă punând la cale revolta gunoierilor din Bankusai, dimineaţa generalilor din Nulome, insurecţia din Alundao, asaltul de la Pitonga Batonga, migraţiile de seară din Pasola şi dansul norilor din Togai. Dar ştim că periferiile îşi devorează singure genialitatea şi idealul şi că sfârşesc în vulgaritate încheind un armistiţiu ruşinos.

 
Pervers, centrul aşteaptă cu răbdare decesul periferiilor. Dar nu le va lăsa să se sfârşească în manifestări ridicole sau tragice. În ultima clipă le va salva admiţând, efemer, întâmpinarea şi sărbătorirea eroului cu surle şi tobe. Se va împodobi cu ghirlande de flori şi va arunca artificii prin cerul înroşit de gloanţe şi bombarde şi va pregăti în mare secret calvarul anonimatului pentru cel iubit de periferii.

 
Si centrul şi periferiile se unesc apoi pentru a conspira împotriva universului plin de universuri. Elitele părăsesc masele şi se lasă pradă imaginarului, aruncându-se orbeşte în primul vârtej virtual întâlnit în cale. Tocmai de aceea secretizăm universul plin de universuri inventând catastrofe şi evenimente epocale. Tocmai de aceea reorganizăm structurile narative şi descriptive. Tocmai de aceea construim incertitudinea care bulversează formele.

 
Mulţimile din Omah, din Vale Note, din Ehren, din Metongo Bambo, din Polga Polgani şi din Guabano Lao nu tin seama de acţiunile noastre. Ele îşi devorează eroii si, punându-şi dizidenţii la butonieră, îşi caută un duşman pe măsură.

 
Noi suntem gata să-l construim.

 
Mulţimile îl vor adula sau îl vor ucide dând astfel semn despre teribilul adevăr al tuturor lumilor.
 
LUNGA VARĂ.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Hyeronimus din Arkantila, un zăbăuc, s-a prins cu Ibab Kabab ca o sa vâneze Marele Rechin Alb într-o zi de vara. Tin minte ca starostele cerşetorilor s-a îndoit de aceasta şi nici în ruptul capului nu a vrut sa puna rămăşag. Eu m-am dus în Komarovka sa cumpăr nişte sare de Luna de la un şmecher de fotograf. Fotograful avea o ţeastă rosie şi luptase în Războaiele Purpurii acum doua sute de ani. De cum am intrat în prăvălia lui m-a ţintit cu archebuza. M-a făcut cu ou şi cu oţet şi m-a ameninţat în fel şi chip. A zis ca m-a simţit după miros ca as fi omul lui Ibab Kabab şi ca precis am de gând să-l scurtez de cap ca să-i fur comoara. Eu am devenit dintr-odată foarte curios dar şi tremuram ca varga pentru ca nebunul părea sa nu se codească în vreun fel, gata fiind sa ma plumbuiască. Căldura verii l-a mai moleşit un pic si, după ce a dat pe gâtlej o duşcă buna de bere, m-a tras după el în haznaua lui să-mi arate comoara. Era o balerina de tinichea. Cum acţionai un arcusor, balerina făcea nişte piruete ameţitoare şi-ţi arunca bezele de mucava. Fotograful mi-a întins o papacioca sa trag şi eu un fum ca barosanii şi pe urma mi-a băgat sub nas o halba rece, rece. Toată viaţa o să-mi aduc aminte de nebunul ala. Cum stăteam tolăniţi pe terasa lui bine scorojita şi flecăream de una, de alta, a coborât din cer un călător. Ala avea un geamantan cât toate zilele şi o grozăvie de puşcoci. Şi-a oprit elicea si, încruntându-se la fotograf, i-a zis printre dinţi sa scoată balerina la interval. Eu m-am făcut mititel, mititel dar am răsuflat uşurat în cele din urma ca nu pe mine ma cauta fiorosul călător.

 
Fotograful nici n-a vrut s-audă şi-n doua minute a zăcut lat într-o balta nasoala de sânge. Călătorul s-a apropiat de mine şi m-a mirosit cu trompa lui rozalie. A mârâit nu stiu ce şi apoi şi-a luat zborul cu tot cu balerina.

 
Nişte navigatori care tot făceau zarva cu o ghilda au pus laboiul pe mine şi m-au ţinut şapte zile şi şapte nopţi pe mâncare şi băutură sa le fac curat în santina şi sa frec bine de tot toată rugina de pe punte. Până la urma am rămas toată vara cu ei şi am trecut prin tot felul de aventuri care v-ar face sa va-nghete inimioară-n piept.

 
Acum, de ce sa mint? L-am văzut pe Hyeronimus într-un târg de sclavi. Îl tot pocnea un burdihonos cu o cravaşă de piele. Hyeronimus urla ca din gura de şarpe dar eu m-am făcut ca nu-l recunosc şi m-am dus cu navigatorii aia sa ne zgâim la cometa Bantusalian care tocmai ieşea din gura universului plin de universuri.
 
MĂMICA ŞI EL DIABLO.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
El Diablooooooo!

 
El Diablo răsturnă automobilul în prăpastie izbucnind în hohote de râs. Cerul se crăpă şuierând. Eleonora se dezmetici. Un firicel de sânge i se scurse de pe buze. El Diablo îşi fâlfâi aripile pline de cenuşă şi sparse parbrizul hohotind.
 
— Vrei să fii mămica, Eleonora?
 
— O să fiu. O să nasc aici!
 
— Eşti extrem de curajoasaaaaaaa!
 
— Pleacă!
 
— O să-ţi pară rău! Copilul tău nu va scăpa de mine! L-aş putea face rege! Ţi-ar place să naşti un rege, nu?
 
— Copilul meu îşi va alege singur calea!
 
— Mă faci să râd! Tocmai te îndreptai către maternitate, nuu? Ţi-am răsturnat maşina într-un câmp iluzoriu! Eşti în puterea mea!
 
— Minţi!
 
— Mă enervezi, Eleonora!
 
— Uită-te la tine! Ce-ai ajuns! Umbli cu trucuri ieftine! Lasă-mi copilul în pace! Se va naşte pentru ca aşa vreau eu! Eu am hotărât!
 
— Crezi că eu nu mai am nici o putere?
 
— Nu mă interesează puterile tale! De ce nu încerci la circ?
 
— Îţi baţi joc de mine, Eleonoraaaaaa? O să-ţi amăgesc fiul, o să vezi! Nimeni nu rezista la tentaţii! Femei, bani, jocuri, marireeeeeeeeeeeee! Toţi cad în lat!
 
— Copilul meu nu te va urma.
 
— Mă umpli de furieeee!
 
— Ei şi?!
 
— Eleonora, aşa e jocul lumii! De ce nu respecţi regulile jocului, crezi că eşti altfel? Acum tu trebuia să cazi în genunchi! Trebuia să mă implori! Aşa trebuie să se joace piesaaaaaaaa!
 
— Sunt o luptătoare!
 
— Ce vrei să spui? Întreba El Diablo începând să tremure.
 
— Oamenii te construiesc, diavole! Tu nu eşti o existenţă! Oamenii te construiesc pentru că au nevoie de tine. Eu nu am nevoie. Eu sunt o femeie liberă! Înţelegi ce înseamnă o femeie liberă?
 
— Taci! Încep să mă descompun! Ai nevoie de mineeee! Nu mă lăsa, nu mă distruge! Eleonora, copilul tău are nevoie de un diavol! Trebuie să intru în corpul lui! Trebuie! Eu sunt etern!
 
— Nu eşti! Eşti doar un gând caraghios!

 
*

 
Capitolul 2

 
Poliţistul chema brancardierii. Eleonora îşi şterse sângele de pe bărbie. Trebuia să reziste. Maternitatea se afla la cinci kilometri distanţă. Cerul se împrimăvăra. Eleonora privi în jur. Soarele îi zâmbi semn ca întregul Univers aştepta cu sufletul la gura sosirea pe lume a copilului ei.
 
MEDUZA.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Marea balenă albastră din inima sudicelor l-a aruncat într-o bună zi pe nebunul de Pitoşkin pe ţărmul oceanului în apropiere de mândrul Beauburg. Pe vremea aceea toată lumea vorbea despre ploaia informaţionala adusă de norii trandafirii şi despre submarinul galben cu care o mulţime dintre prietenii mei voiau să pornească într-o nemaipomenită călătorie dincolo de orizontul nostru vizibil.

 
Multă vreme am crezut că universul acvatic l-a creat pe Pitoşkin după chipul meu valuritor şi după asemănarea mea. Am bănuit că voia să stârnească îndoiala asupra descoperirilor mele despre arta navigaţiei către ultimul sens.

 
Pitoşkin a folosit poveştile science fiction scornite de mine pentru a construi o realitate paralelă. A jucat o mulţime de roluri. A luat chipul arhivarilor din Tambo Tamboree, Ghemba, Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hoştina, Mataras, Bungburg, Tahomm, Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao şi dezmăţata Kumbali. S-a substituit împăratului Owagama şi l-a interpretat magistral pe Gingullo Baloas, un personaj fabulos descris de arhivarii din Guadebo în scrierile lor de taină.

 
Eu am intrat în jocul lui Pitoşkin pentru ca, fără să ştie, m-a ajutat să înţeleg strategicile acvatice ale furtunilor oceanice.

 
Să răspunzi însă unei invitaţii făcute de el era ca şi cum te-ai fi dus la război gol-puşcă. M-am îndreptat totuşi către acel internet-café din Batoa Butuba, fabulosul port despre care îmi vorbise în numeroase rânduri perversul de Pitoşkin!

 
O mâna sigură decupase o fereastră digitală într-un perete cândva cărămiziu, acum aburit şi plin de pânze de păianjen. Se zărea foarte bine vestitul wormhole Bagadorobarsk care înfuleca planete, fiinţe fabuloase şi o mulţime de inele magice căzute din vârtejurile virtuale ale furtunilor oceanice.

 
Decupajul îmi amintea de cuvintele lui Gastrobados din Kaloma care, înainte de a fi decapitat la sfârşitul marilor războaie semantice, le-a spus călăilor sai să-şi facă datoria cu demnitate, cu evlavie şi cu dragoste pentru frumos.

 
Aşa s-a şi întâmplat.

 
Nu a curs o picătură de sânge, afirmă Postatores în întemeierea sa ultima purtând numele de Canonul de la Matapahapamar, scriere pentru care pictorii inspiraţi din Maladro Mora şi-au dat viaţa sau şi-au vândut modelele unor neguţători de sclavi din Kontarao.

 
O lumină sângerie se filtra prin fereastră, cădea în neorânduială pe podeaua straşnic lustruită de o femeie corpolenta care trăgea dintr-un chiştoc de ţigară şi mă privea cu un soi de dispreţ. Era una din acele femei Rubonssiene a cărei îmbrăţişare la miez de noapte te-ar fi lăsat fără suflare.

 
Rubons din Taleeamaro ar fi fost incitat de formele ei, de culoarea pielii ei care te pândea ca o fiinţă vie. Coloritul, spunea Rubons, e înţelegerea culorilor, parada nebuna pentru ochiul hulpav.

 
Dar femeia aceea masivă, atotcuprinzătoare, ficţională şi superbă, făcând întreg şuvoiul temporalităţii acvatici să se prăvălească în despicătura sânilor ei ca două pâini scoase din cuptorul călugărilor din Gomanao, era chiar culoarea.

 
Era întreagă culoare a lumii acvatice pornite să cucerească bietele forme asemenea mie, cel care încă mai aspiram la o interpretare culturală a lumii, la un discurs interior susţinut de lecturi amestecate, împănat de idei fugare, pervertit de o falsă privire asupra universului acvatic.
 
— Modernitatea trage să moară, zicea uneori Pitoşkin şoptindu-mi că din întâmplare ca dibuise secretul nemuririi urmărindu-l pe Gingullo Baloas, personaj fabulos descris de arhivarii din Guadebo în scrierile lor de taină.

 
Postmodernismul sucombase într-un hamburger. Îşi dăduse duhul în Kaatosaonai în ritm de house. Iar modernismul era îngropat în burta Eutopolisului, arhipelagul preafericiţilor scriitori de science fiction care se căutau pe sine tocmai acolo unde nu aveau să se găsească vreodată. În bula fantasmagorica asupra literaturii science fiction emisă în urmă cu o mie de ani de imperialele orientalelor.

 
Asta e, parada marilor filosofi se sfârşise.

 
Prudentul Tantore, filosoful contradictoriului, se rătăcise printre conceptele sale enigmatice, McYan, astrofizicianul melancolic, era prins fără scăpare în ficţiunea corzilor cosmice iar Plodowsky, criticul vehement al bisericii, era pe punctul de a-l pierde pentru totdeauna pe Dumnezeu după ce avusese o revelaţie în legătură cu materia întunecată de dincolo de orizontul vizibil de unde se apropia o straşnică ploaie informaţionala enigmatica şi foarte periculoasă.

 
Dar tocmai se sfârşea parada de august şi fanfara navala din Gumabumbe încheia manifestaţia, făloasa, zgomotoasă şi foarte parşivă.

 
Fetele leşinau de emoţie lăsându-se în vârtejul unui orgasm nebunesc iar femeile măritate se despleteau dezgolindu-şi sănii de nebune şi alergând sălbatice în calea tamburului-major trandafiriu care călcă apăsat şi ţanţoş îndreptându-se spre circul de ape construit în inima unui inel magic.

 
Instrumentiştii aveau fete vineţii şi ochi încercănaţi. Sigur că privirile lor obosite mi-au evocat chipul lui Satalin, dictatorul din Bankusai, în ultimele clipe ale vieţii sale legendare sau chipul lui Gotombre, regele-macelar din Kamarapamatapar sau al lui Casobias, ucigaşul din Helaor sau al lui Mamboa, tiranul baragodez sau al lui Mataloman, profetul din Gamboa.

 
Oboseala dictatorului era, pentru o meduză ca mine, o necunoscută ca şi erotismul poporului acvatic dezlănţuit sau adormit sub vălul metaforei şi al mitului numit, nu se ştie de ce, Valul Malaya, de martorii din Magribar, Kolsupe, Dadao, Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, Galabraa, Fontas, Ascondia, Ţaţo Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa şi zbuciumatul Baradazar.
 
Chipurile acelea mânjite de funingine violentau proporţiile şi îşi băteau joc de Canonul de la Matapahapamar în care se vorbea despre strategicile acvatice ale furtunilor oceanice. Chipurile erau purtate de inşi ieşiţi din depourile secolului al nouăsprezecelea, le purtau nu nişte fiinţe vii ci nişte fantome plin de funingine care scoteau pietre din caldarâm punând pe fugă bonjuriştii filosofi din Gootaa, malagambiştii literari din Treodo sau trupele lui Kun Sun Ta sau barbişoanele din parlamentul Berlinuzului sau conspiratorii din Gutumbe.

 
Privind formele şi chipurile pornite la stricarea lumii, eu, meduză, încercam să pătrund înţelesurile tainice ale oboselii sau ale erotismului popoarelor acvatice sau ale nemuririi al cărui secret îl căutau cu toţii cu o fervoare de neînchipuit.

 
Asta îl încânta pe nebunul de Pitoşkin. Îl punea pe jeratic.

 
Pitoşkin se avânta. Se jura că o să fure secretul nemuririi din casele imaginarului care se aflau bine ferecate într-un inel magic aflat în corpolenta ficţiune din inima universului acvatic, desfăşurat în corporalitatea Imagikonului.

 
Pitoşkin se urcă pe câte un scaun şi declama. Îmi recita din Pidulsky, din Quambo Bamquaboa şi din Moround, din Katamari sau din Omar Khalam. Îmi vorbea plin de patos despre metamorfoza markoniana şi despre mirajul orientalelor.

 
Pitoşkin murea de nerăbdare să ajungă la porţile orientalelor.

 
Orientalele îl fascinau. Îi ardeau buzele. Îl împingeau să se destrăbăleze, să-mi vorbească despre ordine când de fapt dezordinea era regina nisipurilor.
 
— Artele privirii sunt ale ritmului, mi-a spus Pitoşkin în timp ce mă cara cu el prin bazarul din Qutombe căutând o tastatură magică.

 
Ar fi vrut să devină şi el un moreaugarin. Un navigator al secretului! Dar nu pentru a pătrunde ultimul sens al universului acvatic. Pitoşkin era întruchiparea marelui şi hulpavnicului nimic. Voia doar să stârnească dezordinea.

 
L-am urmat însă fără să crâcnesc. Mă fascină. Ăsta eram, o meduză fascinanta pe deplin, pe deplin dacă vă spun.

 
Îl întâlnisem pe asteroidul Quampaala din constelaţia Rajahala. Pitoşkin răsărise din neantul oceanic, scuipat de o balenă albastră.

 
Poate că nici nu era o existenţă reală. Poate că era un animat construit de războinicii semantici din Goltuba sau de spionii de dincolo de orizontul vizibil. Poate că era un exerciţiu al furtunilor oceanice sau o protuberanţă a vârtejurilor virtuale. Se laudă în stânga şi-n dreapta ba că ar fi om de ştiinţă, ba că ar fi un vestit scriitor bazgubanian în travesti.

 
Mare mincinos, Pitoşkin! Pezevenghi! Coate-goale intelectual!

 
Pornise să schimbe istoria lumii, să modifice realitatea. Pornise, chipurile, să descopere miracolul ultimului sens. Dar Pitoşkin nu credea deloc în miracol! Şi nu era de acord cu mine când îi spuneam ca ştiinţa în întreaga ei corporalitate era o ficţiune generalizată şi generalizanta.
 
— Infinitul este o categorie ştiinţifică! Strigă Pitoşkin dezlănţuindu-se împotriva mea, pitoskizându-mă.

 
În Qutombe aerul era încins. Caravane leneşe se târau prin lumina amurgului către Marsila Molé. Luptătorii deşertului Kaharym cărau cu ei lăzi cu dinamită iar puşcaşii ameridores se plimbau ţanţoşi de colo, colo, în ritm de ragtime.

 
Bazarul colcăia de şopârle şi de şobolani şi de şerpi vorbitori. Erau şopârle trandafirii şi galbene şi şobolani verzulii, vărgaţi aduşi de corăbii tocmai din Batoa Butuba sau din Halicarnas şi şerpi mincinoşi găsiţi pe sub pietrele încinse din inima orientalelor nebune pornite să cucerească aşezămintele ordoxilelor de la periferia occidentalelor înfumurate.

 
Un doctor francori se certa cu o somalera. Somalera se bătaia după o muzică auzită numai şi numai de ea. Doctorul cânta într-o păsărească aiuritoare. Un ritm nelămurit ii cadenţa furia în timp ce mâinile desenau în aer pictograme porcoase.

 
Privindu-l, i-am şoptit lui Pitoşkin ca Pintora din Salvedar se înşelase atunci când decretase ca vorbele durează mai mult decât faptele caci, iată, cuvintele stâlcite ale doctorului francori zăboveau o clipă prin praful spuzit peste bazar şi se pierdeau intre razele molatece ale soarelui care abia mai pâlpâia peste întinderile oceanului.

 
Acordurile de pian de pe Sellaa, din Montamorté, din cartierul Latone şi din arondismentul 27 pluteau prin aerul sălciu.

 
Satile! Satile! Satile!

 
Fairez ces qulle tum veuxo.

 
Bietul Satile, pianistul. Fusese digitalizat de oamenii împăratului Owagama pentru ca îndrăznise să compună un concert pentru pian pe tema miracolului aflat în inima universului acvatic.

 
Dar Suzanne, iubita lui necredincioasa? Unde era, oare?

 
Uite-o în aerostatul de colo. Îşi scoase jartierele şi mi le arunca la picioare iar Pitoşkin mort de invidie, se pierdu printre tarabele viu colorate. Era nebun după femei, fusese crescut de femei. Dar cred că minţea!

 
Aerostatul trandafiriu fâsâia uşor pe deasupra îndreptându-se fantomatic spre Golful Persocaz. Căpitanul ne făcea semne cu cascheta lui coloniala şi trăgea focuri asurzitoare de revolver. Detunăturile punctau vacarmul bazarului precedând dangătul clopotelor din aşezămintele ordoxilelor care vesteau noile cruciade şi noile războaie semantice din largul oceanului virtual.

 
Pitoşkin era în delir. Mi-a strigat la ureche ceva despre ritmurile Lunii, despre mişcările celor şapte planete din Matapahapamar, despre fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă, despre spiritul oceanic şi mi-a promis că o să-mi dezvăluie secretul formelor acvatice ţinut ascuns de preoţii din Tagula Manokaan.

 
Nici nu bănuia că se apropia de noi o cumplită ploaie informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil. Sau poate era chiar emisarul ei, semnul ei de taină!

 
Am crezut că vrea să-mi vorbească despre cuvintele Sfântului Tihona din Zadonska dar Pitoşkin ţinea morţiş să mă piardă printre ideile filosofilor desueţi din Gandoraa, Tambo Tamboree, Ghemba, Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hoştina, Mataras, Bungburg, Tahomm, Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali şi încântătorul Gontaro, frumosul stând în mărime şi ordine.

 
Dar întregul Qutombe era plin de măreţie tocmai prin viermuiala aceea aparent fără rost, prin îmbulzeala culorilor, a mirosurilor râncede amestecate cu mirosurile tari de migole, prin sunetele care se revendicau a fi ele primele fie că era vorba de tălăngile turmelor aduse de pastorii marocanila spre a fi jertfite, fie că era vorba de claxonul îndrăcit al jeepurilor ameridores care se fâţâiau de colo, colo ca nişte pipiţe, fie ca supremaţia şi-o revendicau fie glasul tunător al molahului de Kutumbe fie vocile vânătorilor de balene de sticlă din Mauna Lao.

 
Ritmul formelor, izvorât din profunzimi, din aiuritoarea mişcare a electronilor care creează aparenta lumilor acvatice, incanta ochiul şi atâta dorinţa, acea manifestare a libertăţii de a fi în acţiune a coporalitatii.

 
Istoria nu ţine seama însă de corporalitate şi se desfăşoară prin învăluirile succesive ale matricelor informaţionale.

 
Acordurile de pace de pe muntele Araraman, de la Mazalataz sau de la Camposaro dintre forţele beligerante ale războaielor semantice nu ţineau seama de acordurile de pe Sellaa, de coloritul formelor din Tasasoli sau de dangătul ordoxilelor din Bheiruz. Erau mai degrabă semne ale erotismului devastator care macina dicataturile, democraticele şi imperialele din lumile acvatice.

 
Eroticele de toate gradele cuprind manifestări ale corporalităţii, eroticele fiind modurile de operare subtile ale funcţiei erotice. Nu atingerea, nu simţul tactil sunt devastatoare şi lămuritoare pentru erotice ci adăugarea la profunzime, înlănţuirea în ritm, în ritmul nebun al sensului întrupat.

 
Imbolbina e ritmul!

 
Imbolbina era o femeie construită de mine în corporalitatea ficţiunilor mele pe care Pitoşkin o copiase cu conştiinciozitate.

 
S-o fi văzut!

 
Uite-aşa sucise minţile celor din Adamville, Imbolbina. Era aşa, ca o trestie, cu părul ca pana corbului, uşor fiţoasa, uşor înfumurata. Ai fi zis că-i venită dintr-o altă lume ficţională. Din Tambo Tamboree sau din Bankusai, din Mauna Lao sau din furtunoasă şi enigmatica Tala Manakan.

 
Sigur că făcea pe nebuna, Imbolbina. Sigur că înflăcăra imaginaţia bărbaţilor punându-i pe jeratic şi bântuindu-le nopţile!

 
Era nelipsita de la sindrofii, de la întruniri şi de la tot felul de ceremonii.

 
Bulversa inimile politicienilor. Îi vrăjea pe jurnalişti. Se dezbraca în văzul lumii, aiurită. Îşi mângâia pulpele, încet, încet. Îşi atingea sfârcurile în joacă. Toţi se dădeau în vânt după ea. Să-i smulgă un surâs. Să fie biciuiţi de ochiul ei.

 
O atingere a ochiului ei necruţător era ca un medicament. Ce nebunie! Ce extaz nebun! Ai fi zis că-i o amazoană venită din Bankusai să ne salveze pe toţi din ghearele lui Pitoşkin, monstrul ficţional al tuturor timpurilor acvatice.

 
Bineînţeles că toată lumea a aşteptat ca Imbolbina să se lupte cu Pitoşkin pe viaţă şi pe moarte aşa, ca-n filmele cu capă şi spadă. Aşteptau cu toţii să-l răpună cu sabia de lumina veche ascunsă în trupul ei de un vrăjitor din ultima lumina duminicala pe care au văzut-o popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate cu puţin timp înainte de venirea ploii informaţionale de dincolo de orizontul nostru vizibil.

 
Ticăloşii!

 
Ţineau mortis cu toţii ca Pitoşkin să fie dezvirginat de o fiinţă fabuloasă pentru ca mai apoi, odată învins personajul malefic, ei să se destrăbăleze împreună cu ea.

 
Pricoliciul de la arsenal din Gutumbe a venit la mine să mă tragă de limbă. Mi-a zis că eu trebuie să ştiu ce-i cu Imbolbina, de unde a apărut şi ce are de gând.
 
— Hai, moreaugarinule, s-a rugat pricoliciul trăgându-se de mustăţi, zi-mi care-i şpilu' cu trestia asta frumoasă şi rece.

 
Şi Bobolina, cântăreaţă de estradă, a vrut să ştie ce-i cu Imbolbina, fiinţa fabuloasa venita cine ştie de unde.

 
Murea şi altceva nu, Bobolina. Era geloasă foc. Era invidioasă.

 
Mi-a zis nişte vorbe grele, grele. A venit şi Makarov, ochelaristul, cu o depeşă de la tar, m-a căutat şi un mesager trimis de arhivarii din Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa şi enigmaticul Baradazar. A venit şi-un om de-al împăratului Owagama.

 
Toţi voiau să ştie dacă Imbolbina o să-i vină de hac lui Pitoşkin.
 
— Moreaugarinule, nu te mai codi, mi-au şoptit ei pe înserate.

 
Eu i-am dus printre măslini să privească stelele.
 
— Să fie femeia providenţiala? Să fie mama nenorocirilor? Să fie prinţesa galactica? Să fie oare târfa universală? Să fie acvatica destrăbălată? M-au întrebat cuprinşi de înfrigurare.

 
Aşa s-au căznit întreaga noapte să afle adevărul privind ploaia de meteoriţi care umpluse de scânteieri întregul desert oceanic. Dar cum să descoperi întregul adevăr despre Imbolbina, fiinţa fabuloasa şi perversă?
 
— Moreaugarinule, m-au rugat spre ziua, ne dăm bătuţi, n-am desluşit mare lucru, ne va elibera de Pitoşkin?!

 
Am râs. Mureau să-şi facă de cap, voiau să se-arunce în braţele pericolului, să se lipsească de suflet. Să fie doar corp!
 
— Ce ştii despre mişcările corpului? M-au întrebat.
 
— Infinite sunt mişcările corpului urmând credinţa. Inelul magic al mişcării conţine o infinitate de coduri. Dacă axa voastră longitudinala se sfârşeşte la mijlocul bolţii cereşti, imaginarul vostru e asemenea unui turbion. Vă veţi lupta pe potriva cu nimicnicia şi ipocrizia. Dacă axa voastră transversală de apă e prea rigidă, atunci veţi fi sortiţi slugărniciei şi doar revelaţia şi miracolul v-ar putea sustrage violent nemerniciei şi compromisului cu acvatica oficială cea trandafirie.
 
— Vom fi şi noi navigatori aşa ca tine?
 
— Îmi veţi spune că momentul naşterii voastre nu e guvernabil şi ca imaginarul vostru nu e pregătit pentru nemaipomenita călătorie către ultimul sens, având o târzie descoperire a sa. Îmi veţi spune că axele sunt conţinute în numerele fiinţei voastre şi ca în van aţi încerca să le schimbaţi. Îmi veţi spune că aţi plătit bani grei la oracolul din Tala Manakan şi ca numerele anunţa un destin implacabil. Îmi veţi spune că mişcările corpului vostru sunt pecetluite de axe determinate. Dar codurile secrete ale fiinţei sunt definiţia voastră şi, avându-le şi interpretându-le, puteţi deveni insurgenţi şi apoi navigatori. Insurgenta este explicitarea spiritului de navigaţie. Iar spiritul de navigaţie este împotriva dictatului şi autorităţii colectiviste, le-am şoptit călăuzindu-i cu grijă printre luminile zodiacale care se desfăşurau molatec dinspre Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, oraşul filosoficelor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, oraşul bucuriilor, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro şi sticlosul Paragas.

 
I-am îmbiat pe toţi cu măsline şi cu vin de Bungali, valurindu-mi valurile electrizate şi electrizante. Apoi le-am spus nişte poveşti despre fiinţe de sticla venite din stele la sfârşitul verii trecute şi despre nişte circari care înghiţeau focuri şi şerpi vii şi animale acvatice.

 
Apoi le-am spus că Adamville nu e-n puterea lui Pitoşkin dar ei nu m-au crezut. Apoi le-am spus despre electricitate.
 
— Suntem fiinţe electrice. Din acest punct de vedere, imaginea unora ne electrizează. Cădem într-o cursă aproximativ electrică. Imaginea este o chestiune de polaritate din acest simplu motiv. În acest punct delicat, se afla eroarea multora. Ei nu au arta polarizării. Impun bariere. Se îndepărtează. Memoria mare, amintirile fugare, prejudecăţile şi multe altele împiedica polarizarea. Imaginile sunt confuze. Mesajul e perceput defectuos. Deciziile omului politic sunt hilare, anoste sau periculoase!
 
— Dacă vrei să-ţi construieşti o imagine puternica atunci trebuie să înveţi câteva lucruri despre electricitate? M-au întrebat cuprinşi de înfrigurare.
 
— Fără doar şi poate. Valorile de acelaşi semn se resping. Tocmai aici descoperim negocierea, armistiţiul, manipularea. Căci dacă semnul electric e acelaşi nu vă aflaţi pe poziţii deterministe. Aveţi libertatea de a juca. Fiţi electrici şi electrizaţi. Prin discurs. Prin privire profundă şi aţâţătoare. Prin gestica. Electricitatea e arma secretă a omului politic şi a nebunei de Imbolbina iar electrizarea este, fără îndoială, modul lor secret de operare.
 
— Ne fâsticesti, moreaugarinuleeee!
 
— Poate că vă lipseşte credinţa, le-am spus la sfârşit.

 
Ei s-au văitat. S-au bocit.
 
— Iar dacă e Pitoşkin, raul, atunci Imbolbina va cădea sub vraja lui. Căci lupta femeii cu Pitoşkin ascunde dorinţa ei neruşinata.

 
Aşa le-am zis şi-apoi i-am îndemnat să găsească grabnic o nouă jertfa care să fie dusă lui Pitoşkin pentru a-i adormi vigilenţa.

 
Ei m-au bombănit şi mi-au zis de la obraz că dacă aş vrea aş putea schimba mersul lumii dar lucruri tainice m-au împiedicat să le dezvălui lucrarea despre artele navigaţiei care surpa vulgaritatea lumilor acvatice.

 
Vulgaritatea se naşte şi guvernează superficialul, atingerea şi suprafeţele care alcătuiesc aparenta martorului inclus. Corpul este un negativ al aparenţei, este o profunzime, aparenta ţinându-l prizonier, oferindu-l fiinţei adormite.

 
Artele privirii sunt ale furtunilor oceanice. Artele privirii sunt armele din războaiele semantice. Războaiele semantice ale corporalităţii înghit martorul inclus, îl revendica violent. Violenţa este grabă către schimbare a corporalităţii privită ca negativ al aparentei. Ploaia informaţională de dincolo de orizontul vizibil este şi ea fie negativ al aparenţei, fie orgasmul, fie atribuirea de sens sau aflarea sensului ultim.

 
În toate descoperim naivitatea noastră, teama noastră de adâncurile oceanului virtual, de profunzime dar şi nepotolita dorinţa de a fi înlănţuiţi în ritm. Vrem să ne dărui ubicuităţii electronului ca şi cum am fi aspiraţi înlăuntru. Nu înlăuntrul materiei fiindcă materia nu exista. Materia este lipsită de un sens ultim pentru că materia este de fapt o proprietate a aparentei.

 
Eroticele secretului anima dorinţa. Secretul este al sensului ultim, construit nu spre vraja formelor ci pentru raţiunile subtile ale roirilor cuantice.

 
Roiurile cuantice însufleţesc fiecare atotcuprinzător specific înamorat de propria lui corporalitate.

 
El se afla într-o aparentă cădere liberă către adâncurile oceanului virtual. Valurile înspumate îl împing inevitabil către inelele magice flămânde care străjuiesc corporalitatea ultima a aparenţei, miraculosul atotcuprinzător.

 
Pitoşkin făcuse kilometri cu avionul doar pentru a mă lua în custodie.

 
Mă năucise, perversul, cu ideile lui ameţitoare despre universul acvatic, despre atotcuprinzător şi despre schimbarea ficţiunilor.

 
Dar oare ştia el adevărul întreg sau doar îl intuia? Mi-a spus că nu credea că sunt un scriitor adevărat şi că sub această aparentă bănuia că se ascundea ceva înfiorător şi periculos. Poate ca tocmai de aceea pusese ochii pe mine. Poate că era trimis de oamenii împăratului Owagama sau de generalii nordicelor să mă tragă de limba din pricina asta.

 
Acvatica oficială cea trandafirie îl manevra cu siguranţa prin pase acvatice folosindu-l împotriva tuturor celor care puneau la cale într-un fel sau altul schimbarea Principiilor din Tambo Tamboree şi nouă revoluţie a spiritului critic!

 
Pitoşkin avea relaţii oculte, în toate, în absolut, cancelariile occidentalelor, orientalelor, nordicelor şi sudicelor. Pornise să pervertească istoria. Pornise parcă de unul singur să apere ştiinţele desuete. Avea ce avea cu literatura science fiction, cu ideea de libertate şi cu artele privirii. Am intuit eu!
 
— Atât timp cât eşti privit nu poţi fi liber, mi-a spus Pitoşkin pregătindu-mă să mă dezic de mine însumi.

 
Pusese ochii pe mine.

 
Avea de gând să construim un dublu. Punea la bătaie imaginarul lui aiurit şi ticălos în timp ce mie îmi cerea să construiesc evenimente magice. Dar nu credea nici în magie, nici în miracol. Purta sâmbetele istoriei.
 
— Istoria? E curva curvelor! Răcnea cuprins de frenezie.
 
— Iar noi, navigatorii secretului? Suntem o insulă în inima imaginarului plutind către atotcuprinzător, gata, gata să schimbăm istoriile, să amestecăm personajele, să conspirăm împotriva lumii, să arestăm complotul din Tagula Manokaan, să dirijam din umbra revoluţia din Kutumbe, să schimbăm cursul războaielor de la periferia acvatica a orientalelor şi sudicelor.
 
— Bravo! Bravo! Bravo! Mi-a strigat Pitoşkin entuziasmat. Eşti atât de profund, eşti atât de inspirat, moreaugarinuleeeeeee!

 
Şi Pitoşkin făcu o sută de piruete ameţitoare prin faţa cafenelei către care mă îndreptasem încercând să fiu punctual şi se pierdu într-un vârtej virtual iscat din hulpavnicul Bagadorobarsk. Se hotărâse să mă aiurească punând la cale schimbarea ficţiunilor şi instrucţiunile furtunilor oceanice. Se dădea în vânt după astfel de ieşiri teatrale, îi plăcea la nebunie, perversul, să vânzolească ficţiunile.

 
Parada se sfârşise.

 
Toată vara am hoinărit de-a lungul şi de-a latul oceanului virtual vânzând romane science fiction ieftine în pieţele din Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda şi Qualimbo şi am aşteptat ploaia plin de nerăbdare. Speram că spionii ploii îmi vor aduce vreo veste despre nebunul de Pitoşkin care se pregătea desigur să-mi joace vreo festă, ceva.

 
Se zvonise că ploaia venea nebună de dincolo de orizontul nostru vizibil şi că avea de gând să ne facă felul. Era ascunsă în norii trandafirii care pluteau încă de la începutul vremurilor în corpul universului acvatic.

 
Din când în când ploaia stingea câte o stea. Din când în când schimba instrucţiunile narative ale lumilor acvatice pe care le bântuia.

 
Spala zone întinse din universul acvatic şi apoi dispărea grăbita într-un degetar de materie sau în pliurile bine încreţite ale furtunilor oceanice sau în imaginarul fiinţelor fabuloase sau într-un vârtej marin.

 
În aşteptarea ploii, navigând pe marea înspumata din inima sudicelor, metamorfozat de şamanii din Gamboa, m-au bântuit nişte gânduri despre miracol.

 
Piroskin se lăudase tot mereu ca într-o bună zi va pune la cale un memorabil număr de magie. Dar minţise!

 
Am bănuit că ar putea fi vorba de o încercare de manipulare ordinară, de prost gust, ceva în genul acţiunilor vulgare puse la cale de serviciile secrete ale nordicelor.

 
Lui Piroskin îi plăceau la nebunie astfel de înscenări. Se dădea în vânt după fantome şi castele lugubre. Colecţiona amulete care aveau, chipurile, puteri miraculoase. Se lăsase crestat cu un cuţit de un preot tungu. Era convins că are un spirit malefic într-un clondir furat din Bablon. Cumpărase din Algaor hărţile piraţilor din Insula Brostelei Tastoa şi timp de şapte zile se giugiulise cu o vrăjitoare din Hawamarapuptai şi ejaculase în ritm de samba spre deliciul unor agenţi secreţi care îl urmăreau cu grijă prin satelit şi-i raportau mişcările direct împăratului Owagama.

 
În urmă cu câţiva ani, în timp ce corabia noastră se legăna leneşa în rada portului Pueblo, Pitoşkin a încercat să mă convingă din răsputeri că în adâncuri zăcea o comoară fabuloasă. Brăţări masive de aur, vase de argint şi o grămadă de diamante de lumina veche aşteptau să fie scoase la lumina soarelui. Dar vajnicul nostru echipaj trăgea însă la aghioase după un chef de pomină. Nu-i pasa.

 
Guvernatorul arhipelagului se ascundea după butoiaşele cu rom bucurându-se de rotunjimile unei negrese. Nişte băştinaşi din tribul taori ne dădeau târcoale într-o pirogă vopsită în galben, trandafiriu şi trandafiriu vrând să se bucure şi ei de spirtoasele noastre şi de o porţie dublă de tabacioc.

 
Pitoşkin îşi suflecase pantalonii. Îmi flutura pe la nas o hartă jerpelită şi ţipă ca din gura de şarpe. Vestitul lup de mare Agobadobdo o desenase chiar cu sângele sau pe la mijlocul secolului paisprezece. Regele crabilor din Bornoko nu s-a lăsat însă impresionat de fioroasele lui tatuaje cu cap de mort. L-a atârnat în curtea palatului sau din fildeş lăsându-l prada caniculei şi ţânţarilor electrici.

 
Hartă a stat uitata într-un seif bine ferecat al serviciilor secrete externe din inima orientalelor. O meduză a şterpelit-o pentru spionii nordicelor iar Pitoşkin a cumpărat harta într-un talcioc din Omaharma unde fusese vândută de un colonel care dezertase în urma puciului eşuat din septembrie.

 
Necunoscutul acvatic îl fascina pe Pitoşkin. Îl excită la culme. Îl atrăgea ca un magnet. Îl pornea prin furtună.

 
M-a prins şi pe mine în jocul lui nebunesc.
 
— Am vorbit prea mult despre Hatler, despre Baharin, despre Donaton, despre Leanin şi Satalin, despre Londenburg şi Tratowki, strategul revoluţiilor din Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, Watanga, Melisador, Watalaa Wangam, Orcheström, Burgund, Ovaloo, Stantivorej, Magribar, Kolsupe, Dadao şi ceteoasa Kimballa, despre fractali, magie şi haos, mi-a spus Pitoşkin călăuzindu-mă prin deşertul încins. E timpul să punem magii în furci! A venit vremea sa ferecam imaginarul şi să strivim visele într-un mojar! Experimentul şi cunoaşterea ştiinţifică sunt căile către ultimul sens al universului acvatic!

 
Nisipul cânta. Puciştii din Paragras fuseseră spânzuraţi în zori la porţile oraşului. Cadavrele lor se uscau în bătaia soarelui. Soarele se scurgea peste noi în valuri năucindu-ne. Auzeam voci. Un avion de vânătoare trecu razant pe deasupra noastră. Iar Pitoşkin era convins că vorbisem prea mult despre Tratowki. Dar poate că lumea era încă fascinată de revoluţie. Poate că era pierdută încă în melancolie. Tânjea încă după o schimbare violenta, devastatoare şi hotărâtoare.

 
Asta e, viaţa alături de Pitoşkin era palpitantă şi plină de riscuri.

 
Pitoşkin ar fi vrut să cucerească lumea. Să-i dea alt curs. S-o înzestreze cu noi înţelesuri. Era convins că ne îndreptam într-o direcţie greşită de vreme ce eram sclavii geometriei, un obiect ficţional imposibil.

 
Eu sunt sigur că n-am putea înţelege formele geometrice fără a ne referi la călătoria punctului. Enunţul acesta ar fi la fel de corect dacă aş folosi pluralul pentru ca, fără îndoială, sunt expresia principiului lui unu care se multiplică.

 
Sunt când punct, când o mulţime de puncte. Sunt meduza absolută, un moreaugarin când peştoaica peştoaicelor, când popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate aflate în extaz în inima sudicelor sau orientalelor, când Imbolbina, când circul de ape din apropierea mândrului Beauburg, când moreaugarin multiplicat misterios pe potriva incantaţiilor şamanice pe care le-am desluşit în vremuri imemoriabile în inima universului acvatic.

 
Îmi face plăcere să mă gândesc la punct. Dat lumii spre profundă înţelegere, punctul pare a se sustrage continuu actelor spiritului. Probabil ca spiritul, aflat într-un corp generat după o geometrie secretă, s-ar putea explicita printr-un punct de tranzit.

 
Poate ca spiritul e de fapt o mulţime de puncte de tranzit. Un nor de puncte care, aparent, se mişca haotic într-un ocean plin de sensuri subtile.

 
Multiplicându-mă şi metamorfozându-mă într-un nor de puncte sub presiunea furtunilor oceanice, îmi măresc suprafaţa acvatica informaţionala. Construiesc în mod pervers corporalitatea navigatorilor secretului porniţi în căutarea ultimului sens valurindu-mi valurile electrizate şi electrizante.

 
Dar ceea ce mi se pare extrem de interesant şi încântător e felul în care această mulţime de puncte, acest nor, îşi dă seama că e o mulţime de puncte. Sau pur şi simplu afla că este un punct multiplicat sau chiar multiplicant.

 
Spiritul s-ar putea afla în afara mulţimii de puncte care îl compune?!

 
Poate ca el, universul acvatic, e format din două părţi distincte, virtualul şi realul. Şi poate ca aceste două părţi comunica între ele într-un mod subtil care ne scapă de cele mai multe ori.

 
Imbolbina mi-a povestit cândva ceva despre acest subiect atât de delicat şi de controversat care pusese pe jar academiile desuete şi conservatoare din Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro şi Watanga. Imbolbina a ştiut întotdeauna ca încercările mamei sale de a anunţa evenimentele viitoare erau înlesnite de structura intimă a universului acvatic.

 
Ultima dată când a stat de vorbă cu ea la telefon şi-au împărtăşit unele temeri în legătură cu viaţa lor de femei singure. Dar, oricât s-a străduit, Imbolbina n-a reuşit să afle de la mama ei cum avea să fie petrecerea la care o invitase un fost coleg de liceu, Pitoşkin. Cine altul?!

 
Mama a ocolit subiectul cu abilitate şi Imbolbina a bănuit că-şi pierduse interesul pentru astfel de lucruri. La sfârşitul convorbirii a rugat-o să petreacă seara de sâmbătă împreună cu ea.

 
A aşteptat-o în faţa casei. Îşi pusese ochelarii cu ramă de argint. Aranjase masa în sufragerie. Aprinsese lumânări. Îi pregătise o baie fierbinte.

 
S-au uitat la televizor. Au băut cafea. Au mâncat şerbet şi s-au distrat răsfoind albumul lor de familie.

 
Mama ei părea liniştită şi fericită.

 
Dimineaţa, Imbolbina a fost trezită de chicotelile ei. Era îmbrăcată cu noua rochie mov pe care Imbolbina şi-o cumpărase din Tambo Tamboree şi se învârtea prin faţa oglinzii plină de veselie. Rochia cedase la cusături dar mama ei nu se sinchisea. A încercat să o liniştească pe Imbolbina spunându-i că totul nu era decât o manifestare spontană a dragostei ei pentru ea şi nu o pornire răutăcioasă.

 
În timp ce-şi turnă un ceai, mama i s-a plâns că are mai tot timpul migrene şi că universul acvatic o pune la tot felul de încercări stranii.

 
Apoi i-a povestit ceva fără sens despre ficţiunea generalizată şi generalizanta şi despre spiritul oceanic despre care i-a spus că s-ar putea afla în afara mulţimii de puncte care îi compune fundalul.

 
Imbolbina i-a zâmbit amar şi i-a şoptit că nu o interesează asemenea poveşti fără cap şi coadă. Şi-a dat seama însă ca asta a durut-o pe mama ei.

 
Mama ei a răsturnat ceaşca de ceai pe fata de masa de-abia scoasă din dulapul care mirosea a gutui. A împrăştiat zahărul pe covor. A izbucnit în plâns şi a ieşit repede din cameră şi s-a închis în baie. După un sfert de oră s-au împăcat. Mama a condus-o până în stradă şi i-a urât petrecere plăcută cu un glas tremurat.

 
Când Imobolbina şi-a făcut apariţia la petrecere, a stârnit o oarecare rumoare printre invitaţii fostului ei coleg de liceu. Unii au zâmbit batjocoritor. Pălăria şi taiorul pe care i le împrumutase mama ei păreau să facă o notă discordantă cu paietele strălucitoare şi cu mătăsurile fluide. Dar parfumul, furat din sticluţele dosite de mama în dulapul ei plin de gutui, l-au pus în mare încurcătură pe fostul ei coleg. Pitoşkin s-a fâsticit peste măsură şi s-a purtat cu ea ca un adolescent. I-a sărutat mâna cu stângăcie şi i-a turnat un pahar de şampanie împrăştiind o mulţime de spumă în jur.

 
În clipa aceea Imbolbina a zărit-o pe îngâmfata ei rivală din liceu şira Serano, din îndepărtatul Guadal. Şira Serano era plină de exuberantă şi încerca să atragă atenţia tuturor asupra sa. Avea însă un surâs artificial iar fata îi era plină de riduri. Mai mult, rochia mov, aidoma celei pe care mama i-o făcuse ferfeniţa Imbolbinei, n-o prindea chiar deloc scoţându-i în evidenţă rotunjimile soldurilor deformate de presiunea îngrozitoare a furtunilor oceanice.

 
Imbolbina s-a gândit la mama ei cuprinsă de duioşie. Încercările ei de a anunţa evenimentele viitoare păreau acum mult mai rafinate. O ferise de un moment penibil comunicându-i în felul ei propriu lucruri pe care le zărise în sclipirile amăgitoare ale misteriosului ocean virtual aparent fără prea mare dificultate. Dar Imbolbina bănui că toate aceste noi încercări o consumau peste măsură pe mama ei.

 
Şi-a alungat gândurile cu un gest delicat şi-a savurat şampania şi apoi s-a retras plină de discreţie. A pornit hai-hui pe străzi gata, gata să dea peste o aventură nebuna cu nişte vânători de balene de sticlă. Într-un târziu, rezemându-se de un grilaj să-şi scoată pantofii, taiorul i s-a murdărit de rugină.

 
În astfel de întâmplări am putea oare descoperi virtualitatea universului acvatic şi am putea afla ultimul lui sens?

 
Probabil ca unui punct real îi corespunde un punct virtual aşa cum unui eveniment virtual îi corespunde unul virtual. Unei mulţimi de puncte reale îi corespunde, în mod firesc, o mulţime de puncte virtuale. Unei meduze reale îi corespunde o meduză virtuala şi virtualizanta.

 
Nu e oare prea simplu?

 
Dar cine a generat pe cine?! Înclin să cred că trecutul se înfăşoară în virtual în timp ce viitorul se desfăşoară din el, invers. Pare că doar prezentul e real, el reprezintă crunta realitate. Dacă aşa ar sta lucrurile atunci înseamnă că eu sunt real numai în acest moment. Dar acest moment este el real?

 
Şi atunci să fie Pitoşkin o simplă invenţie? Să fie componenta mea virtuală sau, mai mult, componentă mea digitală? Sau Pitoşkin e cel care a inventat totul de la navigatorii secretului la universul acvatic?

 
Dar cum pot fi sigur de acest lucru?! Şi cum pot deosebi oceanul virtual de oceanul digital? Poate că ar fi trebuit să primesc un semnal care să-mi certifice realitatea. Dar dacă l-aş primi cum aş putea fi sigur că l-am primit eu? Şi, mai mult, cum aş putea fi sigur că mi-ar fi adresat?! L-am primit deja?

 
Memoria îmi joacă feste. Imaginaţia îmi joacă feste. Sunt o meduză pe deplin confuzionata şi contrariată.

 
Dar nu sunt sigur că e vorba chiar despre memoria mea. Nu sunt convins că trebuie să fie vorba de imaginaţia mea. Şi dacă ar trebui să fie vorba de o memorie, de o imaginaţie, de ce ar trebui să le revendic tocmai eu?!

 
Mă întreb dacă eu pot fi un eu în absenţa memoriei, în absenţa imaginaţiei. Şi, mai mult, de vreme ce-mi pun asemenea întrebări, e sigur că posed o memorie, e sigur că-mi pot imagina anumite momente din viitor. Astfel ca, deşi memoria mea şi imaginaţia mea par să aibă un caracter continuu, mulţimea de puncte care sunt are discontinuităţi în aparenţă ei. Adică eu sunt un eu nemuritor dar discontinuu.

 
Atunci viitorul imaginat e neimportant?

 
Dar nimic nu mă împiedica să cred în viitor.

 
Poate că nici nu exista un Pitoşkin care să înfăşoare plin de perversitate viitorul meu în jurul ficţionalului sau. Poate că, de fapt, literatura science fiction pe care o scriu e realitatea! Ea organizează trecutul ficţional vorbind în mod paradoxal despre o realitate posibilă! E noua religie! Ea reorganizează evenimentele trecute. Ea creionează viitorul pe care mi-l pot imagina în fel şi chip.

 
Nimic nu mă împiedică să-mi amintesc trecutul. Nimic nu mă poate îndepărta de ideea nebună de instantaneu acvatic.

 
Îmi aduc foarte bine aminte. Norii trandafirii, în care stătea ascunsă ploaia, au acoperit cerul pe la prânz dând semn tuturor despre apropiata sosire a piraţilor de dincolo de orizontul vizibil.

 
Eu mă aflam în docurile din Orcheström supraveghind încărcarea unui transport de romane science fiction pe care mi le comandase contabulul de Bitombe.

 
Stăteam de vorbă cu Dovido Giorgiandayo, poetul. Îmi povestea despre o lungă călătorie cu un submarin galben în care aveau să pornească o mulţime de cunoscuţi de-ai noştri. Era o călătorie iniţiatica spre aflarea sensului ultim al universului acvatic. Mă interesa să pornesc şi eu într-o asemenea fascinanta călătorie împreună cu ei şi i-am cerut câteva amănunte. Dovido Giorgiandayo mi-a spus că ideea le venise îndată ce aflaseră despre apropiata apariţie a piraţilor.

 
Spionii erau fiinţe fabuloase guvernate de tainica lucrare a furtunilor oceanice. Aveau, se pare, un corespondent în registrul nostru de navigaţie.

 
Norii trandafirii le-au schimbat însă codurile secrete ale fiinţării şi funcţionării.

 
Am bănuit că Pitoşkin s-ar afla prins de bună voie în corporalitatea lor şi că punea la cale o nouă manifestare publică a ideilor sale aiuritoare.

 
Dovido Giorgiandayo mi-a întins ocheanul sau să pot vedea mai bine fenomenul care stârnise o mulţime de oameni de prin casele lor rotitoare.

 
Fiinţele fabuloase erau cu toatele prinse în picurii ploii care le purtau prin văzduh pe deasupra mândrului Beauburg. Se-mpingeau cu scăfârliile lor însângerate în pielită trandafirie care le ţinea prizoniere. Se-nghionteau. Îşi cărau pumni. Se-mbrânceau. Se-njurau în fel şi chip. Se cotonogeau fără milă căutând plăceri sadice sau masochiste. Se bruftuluiau fără milă.

 
Ce le mai plăcea! Săreau scântei electrice din matricele lor informaţionale.

 
Pfiuuuuum!

 
Erau o grămadă de figuri. Era caracatiţa portocalie care murise-n noaptea nunţii fiind muşcata de gât de una din domnişoarele ei de onoare. Era şi rechinul melancolic din Bankusai care se omorâse pe vremuri din dragoste, în profunzimile fluide ale universului acvatic. Înghiţise un pumn de stele pitice, nenorocitul. I se aprinseseră călcâiele după zbânţuita de pisică de mare din inima sudicelor. Era şi dragonul marilor trandafirii din Tambo Tamboree. Printre coastele albite de valurile înspumate i se zărea inimioara putrezită, săracul!

 
Dragonul marilor liliachii murise-ntr-o bătălie navală purtată în largul orientalelor intre imperialele din Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean şi ghiduşa Masam La.

 
Era şi scoică de aur, blonda aia răpitoare care ţinea calea navigatorilor secretului în nopţile fără lună. Şi uite-l şi pe delfinul cicălitor care-a fost strivit de-un crucişător al împăratului Owagama. Şi uite-o, draga de ea şi pe murena indigo, maliţioasa şi ţâfnoasă, pierdută cândva într-un vârtej virtual.

 
Şi erau şi multe alte fiinţe fabuloase. Erau docheri, amirali, prinţi acvatici, vânători de balene de sticlă, pescari sidefii, tentaculate albaştrii, pedunculi vorbitori, scoici clampanitoare şi bârfitoare, peşti zburdalnici şi delfini şi balene albastre.

 
Fluierau cu toatele, îndrăcitele. Hahaleau. Viermuiau fără odihnă înlăuntrul acelei enigmatice ploi. Se rostogoleau unele peste altele. Mânjeau toată pielită aceea trandafirie cu sânge puturos.

 
Sânge? Dar sângele e doar un mic vârtej virtual zumzăitor!

 
Călcau pe tentacule, mantii gelatinoase şi înstelate, antene şi cartilaje trandafirii, carene argintii. Nu le pasă în nici un fel! Asta voiau, să simtă ascuţişul cleştilor tăind adânc în carne! Să simtă usturimea! Altfel cum ar fi avut o certitudine despre propria lor fiinţa acvatică?

 
Ah, simţurile!

 
Nu sunt ele oare antioceanul virtual? Nu sunt simţurile imaginea răsturnata a caroiajului de puncte care animă fenomenele şi procesele construind aparenta universului acvatic? Nu sunt oare simţurile ecoul relaţiilor care se stabilesc între aparentele fiinţării şi funcţionarii construind marea şi unică şi terifianta aparentă a universului acvatic în drumul iniţiatic spre ultimul lui sens?

 
Se certau fabuloasele. Se luau la harta din te miri ce. Ţipau. Băteau din aripioare. Ce le mai plăcea! Să se burzuluiască. Să se hlizească. Să se mire. Să întrebe în gura mare, să comenteze. Să se încontreze. Să-şi dea aere, mama, mama! Cine e mai tare decât ele?! Ei? Aveau de gând să se întoarcă în structurile descriptive primare! Tocmai li se preschimbaseră instrucţiunile narative din cauza ploii informaţionale venită de dincolo de orizontul vizibil! Câmpurile lor informaţionale remanente fuseseră supraexcitate iar atotcuprinzătorul stătea să se nască dintr-o clipă într-alta din marele orgasm al oceanului virtual.

 
Şi-acum urlau cu toatele. Cine îndrăznise să le arunce-n vârtejul virtual şi ca unde le cara?! Care voia să le tragă clapa?! Erau amestecate în vreun experiment militar?! Încăpuseră pe mâna piraţilor de dincolo de orizontul vizibil?! Ele erau oare corporalitatea piraţilor? Se jucau furtunile oceanice? Erau fie fundalul războaielor semantice fie corpul miraculos al gramaticilor acvaticeeeee?

 
Unele râdeau în hohote. Ce îngâmfate! Ziceau c-au văzut lucruri şi mai şi, că nu se speriau cu una cu două. Că oricum or să evadeze.

 
Că acesta-i gândul fundamental al tuturor fiinţelor fabuloase din toate timpurile temporalităţii acvatice.

 
Să o şteargă în imensitatea oceanului digital! Sau virtual? Să se piarda-n universul acvatic, s-o apuce-n lung şi-n lat pe mările şi oceanele secretului. Să se arunce-n vâltoarea virtuala a atotcuprinzătorului. Dincolo de graniţele de necuprins ale fascinantului şi încântătorului univers acvatic! Să conducă corăbii nebune şi zvelte! Să caute comori fabuloase! Să înoate în adâncuri în căutarea diamantelor de lumina veche rătăcite de la începutul începuturilor! Să se întrupeze în corporalitatea marelui şi teribilului şi enigmaticului nimic.

 
Nimicul?

 
Nimicul nu era altceva decât primul vârtej acvatic virtual care era gata, gata să absoarbă punctul său mulţimea de puncte ce luă forme aiuritoare în bătaia ploii de dincolo de orizontul vizibil. Gata, gata să înghită materia, nesfârşita materie, pentru ca mai apoi să înmugurească, înşelător, în corpul pervers al altor universuri.

 
Erau şi fabuloase care aveau rau de atâta profunzime!

 
Se ţineau cu cioturile lor însângerate de pântecele moale, trandafiriu. Nici nu le trecea prin cap să se arunce în hăul conceptual, să se elibereze de ficţiunea generalizată şi generalizanta. Erau gata, gata, să dea pe dinafară. Să-şi verse putregaiul, viermii, emoţiile digitale, veninul, coşmarul trăirii, plictisul existentei, puroiul, virtualităţile ancestrale. Erau ameţite de-a binelea. O vorbă nu mai scoteau, răsuflau întretăiat. Stăteau cu feţele lor descărnate lipite de pielită trandafirie şi priveau marea de flăcări care parcă înghiţise universul acvatic, norii trandafirii şi aproape întreg câmpul gramatical al tuturor ficţiunilor mele.

 
Unele se tânguiau de moarte. Ploaia de dincolo de orizontul vizibil făcuse praf lumile acvatice, ca schimbase pe deplin structurile narative şi descriptive. Nu mai aveau unde să se întoarcă. Şi-acum să plece-n pribegie?

 
Dar dacă totul era o înscenare? Dacă nimic din ce vedeau în jurul lor nu era adevărat?! Era poate o ficţiune exemplară. Sau poate că nici nu ieşiseră din oceanul digital?! Sau poate că nici nu părăsiseră oceanul virtual! Să fi fost lungul vis de după moarte?! Era dualitatea fermecătoare a filosofiilor desuete? Sau manifestarea perversă a unei trinităţi acvatice cu adevărat devastatoare?

 
Înfulecând bucăţi mari de văzduh, norii trandafirii se înălţară spre înaltul cerului. Spânzurară acolo de raza unei stele. Crescură. Se umflară. Gemeau de piraţi.

 
Şi căutară o schimbare esenţiala, un punct de fund, un punct de maxim.

 
Creionară fundalul. Puseră la cale un plan numai de ei ştiut. Vizibilizara caroiajul de puncte care, sub presiunea furtunilor oceanice, produceau procese şi fenomene. Staţionară. Descrescură. Staţionară. Porniră vâjâind în picaj. Tunelara oceanul. Trecură pe deasupra occidentalelor zăpăcite şi îngâmfate. Se îndreptară către periferia sudicelor aiurite de soarele dogorâtor traversând flăcările care şerpuiau prin văzduhul leşios. Lăsară în urmă o dâră trandafirie. Pătrunseră sfârâind prin cupola circului de ape care se rotea înăuntrul inelului magic din mijlocul nordicelor, în apropiere de mândrul Beauburg.

 
O flamă trandafirie brazda întunericul. Talaşul arenei acvatice se învolbura deschizând câmpul ficţional al noii structuri descriptive pe care eu, meduza moreaugarinului, o puneam la cale, perversă şi plină de talent.

 
Bărcile proaspăt călăfătuite luciră.

 
Barci erau sau bănci? Să fi fost un exemplu al dualităţii care joacă feste filosofului din Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, Watanga, Melisador, Watalaa Wangam, Orcheström, Burgund, Ovaloo, Stantivorej, Magribar, Kolsupe, Dadao, Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, Galabraa, Fontas, Ascondia, Ţaţo Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, Wescutas şi asprul Vitalon?

 
Prin văzduh se încolăciră ghirlande de flori exotice. Panglicile de mătase foşniră plutind alene. De jur împrejur clipeau spăimoase comete de staniol.

 
Valuri argintii spălau proximitatea de la un capăt la altul modificându-mi percepţiile şi purtându-mă de colo, colo prin crunta realitate. Undeva, sus, pe catarg, strălucea o stea cu şapte braţe gelatinoase care îşi schimbau culoarea neîncetat.

 
O mulţime de matrozi se dădeau huţa pe trapez, făceau tumbe-n arena, scoteau limba la fiinţele fabuloase şi strigau împătimiţi, pământ, pământ! Aruncau pe gura nori trandafirii şi închideau în pumni focuri reci. Îşi crăpau pieptul şi scoteau dinăuntru animale acvatice periculoase, pline de solzi lucitori.

 
Acvaticele aveau coarne bine ascuţite. Aveau cleşti tăioşi, aveau colţi fioroşi care sângerau neîncetat. Aveau ochi periculoşi, plini de flăcări, de nori trandafirii şi de viruşi informaţionali gata, gata să dea o lovitură de proporţii tuturor structurilor informaţionale ale universului acvatic.

 
Pofticioasele! Hulpavnicele!

 
Se pregăteau de marele ospăţ acvatic! Aveau de gând să înfulece gramaticile şi matricele informaţionale, să ingurgiteze într-o clipită sufletele rătăcite pe câmpurile de bătălie navală ale războaielor semantice, să înşface spiritele care pluteau asemenea norilor trandafirii pe deasupra valurilor înspumate.

 
Se auzi răpăit de tobe. Bubui un tun de mucava de pe puntea unui crucişător de mucava şi staniol. Ce mai canonada navala asurzitoare şi devastatoare!

 
Torpile sâsâitoare se înfipseră fără milă în corpul ficţiunii generalizate şi generalizante. Mine antisubmarine se lăfăiau acum, pântecoasele, în corpul unduitor al valurilor înspumate. Lătrau mitralierele de carton.

 
Fiinţele fabuloase se înviorară. Un val de urlete turbate umplu întregul circ de ape de la un capăt la altul. Apoi o grămadă de şoapte speriate. C-o fi, c-o păţi. Ca ce mai brambureala era! Era să fie vis?! Era să fie crunta realitate?!

 
Chestii dintr-astea. Bombăneli răutăcioase. Câte-un oftat suspect. Râgâituri bolnave. Horcăieli canceroase. Plescăituri puturoase. Hahaleli neruşinate. Tuse tabagica. Sâsâituri ameninţătoare.

 
Şi dă-i cearta. Controversa furibunda, înjurături de mama. Huiduieli. Câte-un discurs fulminant. Răsuflări întretăiate, gâfâiala pe sponci. Sughiţ nostalgic. Tocaieli zgomotoase şi neruşinate.

 
Şi tot felul de zvonuri ticăloase!

 
Zvonurile pluteau de nebune prin câmpul gramatical. Că era programată dinainte supraexcitarea câmpurilor informaţionale remanente ale tuturor fiinţelor fabuloase. Că-i o genă specială care comanda chestia asta. C-ar fi străină de codul genetic primar. Ca toate-s nişte tâmpenii. Ca periferiile arestaseră centrul şi ca atotcuprinzătorul fusese îngurgitat de marele nimic, hulpavul. Ca de fapt o vrăjitoare din Burgula şi-a băgat coada de la matura şi-a încurcat borcanele rau de tot. Că-s cu toatele satanizate şi că nu s-ar fi putut altfel de vreme ce trebuiau să plătească toate păcatele universului acvatic. Toate.

 
Dar de ce, domnule, tocmai ele?!

 
Era jocul hazardului!

 
Era jocul ploii informaţionale venită de dincolo de orizontul vizibil!

 
Meduzele, multiplicantele mele, au anunţat ploaia spre seară, cu sunete viguroase, prelungi şi ademenitoare, schimbându-şi culorile cu repeziciune. Rechinii au ieşit din valuri în nopţile cu lună plină vrând să fie ei cei care vor zări primele picături de ploaie. Marea balena albastră din Bankusai s-a iţit şi ea speriată printre talazuri întrebând ce şi cum.

 
Scoicile au cântat un ragtime îndrăcit chemându-l pe cel mai mare trombonist al tuturor timpurilor să li se alăture. Trombonistul avea o barbă cât toate zilele şi punea pe jeratic o mulţime de şmecheri care se vânturau prin barurile nordicelor şi occidentalelor în căutarea ultimului sens. Prizau tabac, vorbeau în gura mare şi se scălâmbăiau pe ringul de dans în toate felurile. Dansatorii de house ii fluierau pe ruptelea şi-l împroşcau pe disck jockey cu şampanie şi bere din belşug.

 
Aşa e lumea, n-ai ce să-i faci!

 
Batracienii puseră la cale înălţarea unui baraj în timp ce politicienii sudicelor se întâlniră cu politicienii nordicelor, în mare secret, la bordul unui uriaş crucişător portocaliu, semeţ şi înarmat până-n dinţi. Voiau să pună la cale un plan de apărare comun sau să negocieze un armistiţiu cu norii trandafirii.

 
Contraamiralii occidentalelor se certară cu acvatica oficială nefiind de acord cu strategiile militare impuse de ea iar docherii orientalelor ii scriseră împăratului norilor trandafirii anunţându-l pe un ton grav că se vor petrece evenimente tragice şi de neînţeles pentru popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate.

 
Soprana Amalida Amoleda a cântat pentru prima oară aria tragicului la conferinţele decembrice spre spaima tuturor imperialelor.

 
Dar ce e tragicul?

 
Ce spunea despre el Pitoşkin?

 
Ar fi zâmbetul scufundat într-un ocean de lacrimi? E surâsul furat de norii trandafirii care se târăsc peste acoperişuri înceţoşând orizontul?

 
Privind plin de uimire orizontul trandafiriu, împăratul norilor trandafirii din Kamtai ceru primului poet al curţii sale să scrie un catren despre tragic dar poetul îl dezamăgi pierzându-şi astfel capul.

 
Filosofii orientalelor şi-au pierdut şi ei capul rătăcind printre teorii şi ipoteze care mai de care mai fanteziste.
 
— Norii trandafirii sunt expresia virtuala a universului acvatic, au susţinut arhivarii sudicelor.
 
— Nici măcar, i-au contrazis gramaticii nordicelor fălindu-se în fel şi chip.

 
Filosofii sudicelor s-au jurat că ar fi descoperit că norii trandafirii au ca pereche un registru de navigaţie virtual şi au promis că or să afle întreg adevărul despre ploaia venită de dincolo de orizontul nostru vizibil şi despre spionii despre care se spunea că aduc cu ei o nouă concepţie despre atotcuprinzător.

 
Timonierii vorbareţi din Melisador, Watalaa Wangam, Orcheström, Burgund, Ovaloo, Stantivorej, Magribar, Kolsupe, Dadao, Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, Galabraa, Fontas, Ascondia, Ţaţo Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa, Baradazar, Gompanion, Foragan, Alpetta, Musao, Salvedar, Ganta Baray, Toame, Meto şi nesupusa Agya povestiră că avuseseră un coşmar şi că era posibil ca întreg universul acvatic să fie înfăşurat într-o mantie de ape de neştiuţii navigatori ai secretului.

 
Despre ei se spunea că ar fi navigat pe coama valului înspumat care a spălat zile în şir insulele nordicelor şi că şi-ar fi dat cuvântul de onoare că văzuseră pentru prima oară în viaţa lor un diamant de lumina veche în plasele unui pescar din Gambole, oraşul turnurilor de sticlă şi nu în propriul lor ochi ficţional.

 
Docherii nordicelor ii căutară pe timonieri vrând să-i răpească pentru că aveau de gând să atace sudicele şi să devină nemuritori. Pescarii orientalelor puseră la cale o ambuscadă în care ar fi vrut să-i atragă pe pescuitorii de perle iar forţele de ordine încercară să împrăştie cei zece mii de scafandri care aveau de gând să dea o lovitură mortală guvernantei naţionale şi să-i aresteze pe ofiţerii regelui marii.

 
Navigatorii secretului s-au preschimbat în circul de ape şi au animat fabuloasele căutând cu înfrigurare ultimul sens înainte ca marele nimic, hulpavul, să înghită întreaga materie.

 
Ce povesti uluitoare mai ştiau fabuloasele!

 
Uite-aşa se dădeau în stambă fiinţele fabuloase, dragele de ele! Aflase nu ştiu care că fuseseră aduse acolo ca să caşte gura la un mare spectacol de circ ca să-şi piardă suflul, energia şi bruma informaţionala. Altele ziceau c-o să fie doar un simulacru de concurs. În acelaşi scop. Să li se înmoaie oasele. Să le treacă cheful de-a încerca să găsească teribilul adevăr al tuturor lumilor.

 
Unele ziceau, pline de aplomb, ca demonul apelor însuşi se pregătea să le joace o festă de proporţii. Era hotărât să le supună la torturi înfricoşătoare să mărturisească vreuna dintre ele cum de au ieşit din oceanul universului acvatic. Ca demonul apelor avea de gând să le arunce în groapa istoriei şi să le ţină acolo până-n anul de graţie 010101, să poată lua atotcuprinzătorul cel miraculos în deplină stăpânire de-a lungul întregului Imagikoon!

 
Altele ţipau că totu-i o mascaradă pusă la cale de spionii de dincolo de orizontul vizibil. Spionii ţâşneau de fapt dintr-un univers cu peste o mie de dimensiuni şi se pricepeau de minune să manipuleze câmpurile informaţionale. Ei ar fi fost inversul informaţional al marelui nimic!

 
Şi tot felul de bazaconii!

 
Atmosfera era pestriţă. Sufocantă. Îmbâcsita. Ca mai întotdeauna la astfel de adunări. Spoită cu înfiorare de doi bani. Îmbibata cu sudoare. Împănata cu bârfe de tot felul. Garnisita cu gargara savanta. Umplută cu înjurături. Cu sudalme viu colorate, cu panaramă şi scatolceala. Cu ameninţări. Atmosfera de-a dreptul periculoasă. Ocultata.

 
Şi, fără îndoială, dirijată!

 
Dar navigatorii dirijau fiinţarea şi funcţionarea furtunilor oceanice!

 
Imbolbina mi-a spus-o!

 
Despărţindu-mă de inspiratul poet Dovido Giorgiandayo, am dat nas în nas în docuri cu Imbolbina care a şi pus repede mâna pe mine.

 
O nebună! O cunoscusem în bazarul de reptile de pe Yagomanator, asteroidul imperialelor trandafirii care tânjeau să conducă lumile acvatice prin lovituri de palat, prin crime şi intrigi fără de sfârşit.

 
Făcea vrăji, Imbolbina. Se visă regina!

 
O ştiam eu, nu putea să mă ducă cu zăhărelul. M-a chemat în grădina ei de sticlă, într-un inel rotitor aflat la periferia ceţosului Tagula Manokaan.

 
Pusese la cale un mic eveniment monden, chipurile. M-a servit cu şampanie făcută de şamanii din Bankusai. Am savurat şampania cu un soi de evlavie. Sigur că m-am bucurat să fiu invitat la o asemenea întâlnire mondenă!

 
Imbolbina m-a prezentat tuturor, arborând o expresie uşor maliţioasă.

 
Dar invitaţii ei parcă nu auziseră de mine!

 
Nu citiseră scrierile mele despre miracol şi magie. Nu savuraseră romanele mele science fiction pline de chei ale secretului din inima universului acvatic!

 
Faptul m-a enervat, pe moment. Apoi însă, o tartină cu caviar mi-a redat buna dispoziţie. În fond, de ce-ar fi trebuit oare să mă cunoască bătrâna vrăjitoare care ţinea în braţe un vârcolac fălcos, stacojiu şi urâcios? De ce ar fi trebuit să audă de mine cyborgul plin de coşuri care golea pahar după pahar, ascuns după un stâlp împodobit cu ghirlande de flori exotice? Şi totuşi, ar fi trebuit să mă ştie!

 
Eu, meduza eram, eu eram moreaugarinul care mâncase şaisprezece cupe de cristal în mai puţin de un minut făcând trei pase acvatice, la concursul mâncăcioşilor organizat de consiliul municipal din Waganto Tongawa.

 
Eu eram moreaugarinul care stătuse sub apă mai bine de cinci ceasuri fără oxigen modificându-mi din trei în trei minute matricea informaţionala primara prin incantaţii şamanice şi răsucirea degetului inelar în sensul acelor de ceasornic.

 
Eu meduza eram, eu eram moreaugarinul care se căţărase pe hotelul Ritz levitând şi tot eu dădusem gata un tort de ciocolată de peste o sută de kilograme făcându-l invizibil prin invocarea spiritului metaforic ce sălăşluia pe vârfurile îngheţate ale nordicelor.

 
Eram un adevărat magician, nu-i aşa?!

 
Meduza ficţională generalizată şi generalizantaaaaaaaaaaaaa!

 
Dar nu păreau să mă cunoască. Nu ştiau să mă meduzeze, ficţionalii fabuloşi!

 
Invitaţii înfulecau cu toţii fără să mă ia în seamă, meduza nevăzută, râdeau, îşi dădeau coate, vorbeau în gura mare, se clătinau ameţiţi, se ciocneau unii de alţii.

 
În mod curios, vorbeau plini de însufleţire despre primul război semantic mondial, despre motorul cu aburi şi despre prima călătorie în Lună.

 
La început, n-am îndrăznit să o trag de limba pe Imbolbina. Dar, în cele din urmă, am prins-o în bucătărie între două cafele. Am somat-o. Am ameninţat-o. Ea m-a bătut uşurel pe obraz.
 
— Prostuţule, n-ai înţeles încă ce se întâmpla? Te rog, moreaugarinule, să nu-i spui lui Pitoşkin, nu-i aşa,?! Pitoşkin e un sifon nenorocit! E informatorul imperialelor! Ia seamă la el, stai cu ochii minţii pe matricea lui informaţionala! Ai grijă! O să-ţi facă de petrecanie! I-ai pus pe gânduri pe marii părinţi ai imperialelor şi pe generalii marilor armade! L-au trimis pe Pitoşkin să-ţi ia urma, să te tragă de limba, să te digitalizeze! În sfârşit, eu am vrut să-ţi fac o surpriză pentru că eşti iubitor de miracol şi pentru că eşti unul dintre navigatorii secretului!

 
Şi a scos dintr-un sertar secret un album de fotografii jerpelit şi învelit într-o frunză îngălbenită de bagdaian. Fotografiile erau şi ele, toate, îngălbenite.

 
Am rămas cu gura căscată, mi s-a tăiat răsuflarea.
 
— E o ocazie unică, scumpule! Mi-a şoptit Imbolbina surâzând. Oamenii ăştia au înviat doar pentru câteva ceasuri, mi-a şoptit Imbolbina aruncând bucatele de santal într-un bol de sticlă. Nu e nemaipomenit?! Iar tu eşti martorul meu principal.

 
Şi s-a dus în sufragerie să împartă cafeaua şi să flecărească, nebună, cu personajele pe care le resuscitase înmuind fotografiile lor în sânge de bibaresa şi în infuzie de trandafiri de gheaţă.

 
Aş fi putut chemă gărzile imperiale. Aş fi putut anunţa acvatica oficială cea trandafirie. Aş fi putut să-mi folosesc însuşirile magice şi învăţăturile primite de la ghildă focului şi de la ghildă navigatorilor. Se întâmpla ceva cumplit de periculos.

 
Mi-am înfrânat pornirea fiind cumplit de curios să văd ce se poate întâmpla.

 
I-am recunoscut cu uşurinţă pe toţi invitaţii Imbolbinei în fotografiile din album. Un astrolog din Tambo Tamboree. Un filosof melancolic din Haboda. O actriţă de la teatrul de revistă din Qomomamor. Un astronaut nefericit de pe Gamhoban. Un tenor zăpăcit din Bankusai. Un comerciant tare vorbareţ de matrice informaţionale. Un vânător de balene de sticla cumplit de îngâmfat. Un călugăr misterios din Toptamoga. Un cruciat fioros şi răcit. Şi nişte fiinţe fabuloase.

 
Şi chiar o doamnă electrică despre care se vorbea că ar fi înrudită cu familia regală din inima orientalelor!

 
Eram ameţit. Dintr-o dată, iată, oamenii altor vremuri stăteau la taclale în grădina de sticlă a nebunei de Imbolbina. Oh, dacă ar fi aflat gărzile imperiale, sigur i-ar fi tăiat capul cât ai clipi! Mda, nu puteam să-i fac chiar eu una ca asta. Dar ea, Imbolbina, cum de se gândise să modifice întregul corp gramatical al lumilor acvatice ferestruind temporalitatea fără să-i pese de principiile fundamentale ale ficţiunii generalizate şi generalizante?

 
M-am dus după ea să-i spun că ne aflam în mare pericol.
 
— Păreţi cam singur, mi-a spus la ureche astronautul nefericit taindu-mi calea şi suflându-mi în nas un abur trandafiriu. N-o cunoaşteţi cumva pe domnişoara aceea atât de delicata care tocmai soarbe din cafeluţa lângă chiparosul de sticlă de colo? E atât de adorabilă!
 
— Ce părere aveţi despre înţelegerile de pace? Mi-a trântit drept în faţă, luându-mă cu asalt, vânătorul de balene de sticlă. Nu v-am mai văzut prin orăşelul nostru. Să nu-mi spuneţi că sunteţi vreun războinic stelar care hoinăreşte prin lumile acvatice sau vreun fan al literaturii science fiction science fiction! Am auzit că e la modă turismul science fiction, schimbarea Principiilor din Tambo Tamboree şi critica criticii noului spirit critic. Trebuie să fie mare plictiseala în crunta realitate!
 
— Va confund sau sunteţi cu adevărat fratele moreaugarinului din Bankusai, vestitul magician?! Oh, îmi pare tare bine să vă cunosc! Nu negaţi! V-am recunoscut! Mi-a strigat cyborgul, împroşcându-mă cu salivă. Domnule, îmi scot pălăria! Dacă n-aş fi pierdut pachetele de energie remanenta într-o foarte proastă afacere cu nişte traficanţi de diamante de lumina veche, anul trecut, în roiul de stele Xamaxamanar, mi-aş fi făcut şi eu de cap cu vreo magie, ceva. Pe onoarea mea!
 
— Domnule, Pitoşkinismul e în contra culturii! M-a atacat frontal filosoful melancolic din Haboda. Spune şi dumneata! Eu, care să ştiţi, nu sunt un tradiţionalist sadea, nu sunt un împătimit al noilor filosofii, nu pot să nu critic acest curent care anunţa stricarea lumii!

 
Am dat să urc scările, ameţit. Pitoşkin ventilase timpurile temporalităţii acvatice, ce să mai vorbim! Se infiltrase. Îşi lăsase urma trandafirie peste tot.

 
Imbolbina m-a prins de mânecă, m-a tras în bibliotecă. Mi-a turnat şampanie, aiurită. Ne-am certat la cuţite. I-am spus pe şleau că nu-mi pasa de vrăjile ei. Ce-ar fi vrut?! Să fac o punte magica intre multiplicantii lui Pitoşkin, să dau peste cap toate înjghebările matriceale ale istoriei?

 
Imbolbina avea de gând să participe la conferinţele decembrice cu numărul ei aiuritor de vrăjitorie trandafirie.
 
— Trebuie să recunoşti, moreaugarinule, că e una din vrăjitoriile mele cele mai teribile. O să iau cel mai mare premiu. Voi fi primită în consiliul secret al rozei imperiale. Iar tu eşti martorul meu. Tu eşti calea mea către miracolul oceanului!

 
Tare naivă mai era Imbolbina! Chiar credea ce spunea?! Cum se mai chinuise să-i aducă din morţi pe cei care râdeau în hohote în sufragerie! Ce nebună!

 
Atmosfera era pestriţă. Sufocantă. Îmbâcsita. Ca mai întotdeauna la astfel de adunări. Spoită cu înfiorare de doi bani. Îmbibata cu sudoare. Împănata cu bârfe de tot felul. Garnisita cu gargara savanta. Umplută cu înjurături. Cu sudalme viu colorate, cu panaramă şi scatolceala. Cu ameninţări.

 
Atmosfera de-a dreptul periculoasă. Ocultata.

 
Şi, fără îndoială, dirijată!

 
Imbolbina o dirija, nebună!

 
Îşi pierduse zeci de nopţi amestecând zemuri în amforele ei şi bolborosind tot felul de incantaţii şamanice.

 
Şi pentru ce?! Oh, trebuia să-mi fi dat seama de mult timp.

 
Imbolbina visa să conducă lumea.
 
— E un guvern secret care guvernează întregul ocean virtual, să ştii! Sunt doar şapte oameni cu joben care conduc treburile lumilor acvatice, moreaugarinule. Sunt şapte înfăţişări enigmatice care diriguiesc aparentă!
 
— Ei şi?! Nu-mi pasa. Nici că oceanul ar fi gol pe dinăuntru. Nici ca Luna ar fi un satelit artificial. Nici ca insectele vin de pe planeta Gamoma. Nici ca Gingullo Baloas poate citi gândurile unui medium aflat la o mie de kilometri distanţă. Nici că e programată dinainte supraexcitarea câmpurilor informaţionale remanente ale tuturor fiinţelor fabuloase din circul de ape. Nici că-i o genă specială care comanda chestia asta. Nu-mi pasă că gena ar fi străină de codul genetic primar. Nici ca toate-s nişte tâmpenii, nici ca periferiile au arestat centrul şi ca atotcuprinzătorul a fost îngurgitat de marele nimic, hulpavul. Nici ca de fapt o vrăjitoare din Burgula şi-a băgat coada de la matura şi-a încurcat borcanele rau de tot. Nici că-s cu toatele, fabuloasele, pe deplin satanizate şi că nu s-ar putea să fie altfel de vreme ce trebuie să plătească toate păcatele universului acvatic şi nici ca, potrivit unui martor din Tulubabo, Pitoşkin poate influenţa câmpul acvatic al unui crucişător.
 
— Dar insectele?! Ploaia de dincolo de orizontul vizibil le-a adus! Fără îndoială, extraterestre! Umblă peste tot, insectele. Sapa galerii de mii de kilometri. E putreda întreaga lume acvaticaaaa, moreaugarinule!

 
Imbolbina se plângea mai tot timpul din cauza insectelor.

 
Făcuse sute de petiţii, reclamaţii şi cereri. Până la urma folosise otrava pe care o presărase cu grijă prin toate cotloanele de sticlă. Degeaba.

 
Insectele rezistau. Nu cedau nici la cea mai neagră vrăjitorie! Poate că nu erau insecte ci însăşi stricarea atotcuprinzătorului, o altă fată a marelui nimic, hulpavnicul!
 
— Insectele? M-a întrebat astronautul nefericit. Ce ştiţi despre subiectul ăsta, moreugarinuleeee! Acvatica oficială cea trandafirie nu vorbeşte despre ele dar, în mod sigur, ştie care este modul lor de funcţionare! Nu sunt fiinţe, sunt nişte artefacte imposibile şi extrem de periculoase. Sunt sigur, se pregăteşte o invazie de proporţii!
 
— Nu pot fi o problemă insectele astea, mi-a şoptit o fabuloasă sclifosindu-se şi dându-şi ochişorii peste cap. Vă faceţi griji în mod inutil. Mai bine-mi spuneţi cum îmi stă cu acest colier pe care mi l-a dăruit Pitoşkin! Îmi face ochi dulci de la o vreme, se da în vânt după versurile mele! Mi-a spus că sunt o a doua Quambo Bamquabo a lumilor acvaticeeee! Un Omar Khalam feminin! Ce drăguţ e acest Pitoşkin! Îl cunoaşteţi cumva pe acest om incântatoooor? Am auzit că e ori un mare savant ori un mare scriitor în travesti! Semănaţi de minune cu el! M-a invitat într-o călătorie iniţiatica prin corporalitatea universului acvatic. Voi cunoaşte în sfârşit marele orgasm acvatic! Şi apoi Pitoşkin vrea să ne petrecem toată vară pe marile orientalelor într-o croazieră nebuna, nebunaaaaa!
 
— Nu înţeleg de ce nu chemaţi gărzile imperiale! S-a răstit la mine călugărul din Toptamoga. Ar putea rezolva chestiunea în doi timpi şi trei mişcări. Insectele nu mi se par totuşi atât de periculoase. Şi nu cred că pun în pericol civilizaţia noastră. Am avut în biblioteca manăstirii din San Gastrobal un muşuroi de insecte. Au distrus doar cărţile scrise de demonul al apelor, cărţi de care şobolanii nici s-au atins! Da, da, şobolanii nu s-au sinchisit şi asta spune foarte mult, da, da, şobolanii pot deveni o problemă în doar câteva clipe! Dar insectele?! Un moment, aş mai vrea un pahar de şampanie. Doriţi?!

 
Era morţi dar erau vii! Căutau plăceri vinovate, aveau tot felul de gânduri despre marile adevăruri ale lumii. Fuseseră smulşi din curgerea temporalităţii acvatice de vrăjile nebunei de Imbolbina dar parcă nu le pasa.

 
Se mişcau asemenea mie. Asudau că altceva. Chicoteau. Se certau cu adevărul lumii. Erau cuprinşi de febrilitate. Strigau:
 
— Vine ploaia informationalaaa! A spus la radio!
 
— O fărâmă din soare se va prăbuşi peste noi!
 
— Au fost măsluite rezultatele alegerilor de la Academie!
 
— Canalele noastre puţ, domnilor! O să izbucnească ciuma!
 
— Este tot mai clar că spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil îşi vor lua revanşa şi că vor schimba istoriile lumilor acvatice!
 
— Ultimul tango din Bankusai a rupt gura emigranţilor Eutopolisului!
 
— Cred că dacă o ţinem tot aşa ne vom rupe gâtul din cauza tehnologiei acvatice furate de spionii noştri din Bankusai!
 
— Magnetismul e la modă!
 
— Vă înşelaţi, domnule! Furtunile oceanice guvernează ficţiunile noastre!
 
— Noi suntem esenţa ficţiunilor!

 
Şi cum oare aş fi putut eu convinge consiliul secret al rozei imperiale ca Imbolbina făcuse într-adevăr acea nemaipomenită vrăjitorie?!
 
Imperialele mă luaseră la ochi. Eu, moreaugarinul, vorbisem prima oară despre schimbarea spiritului critic şi despre revoluţia noilor forţe de creştere!

 
Poate ca imperialele aveau să mă supună unor teste acvatice. Mai mult ca sigur aşa aveau să facă. Auzisem eu câte ceva. Şi ce torturi! Te puneau să mergi pe jeratic în timp ce-ţi plezneau matricea informaţionala cu un bici electric. Te puneau să înghiţi săbii de foc. Te puneau să te lupţi cu demoni aduşi din inima nordicelor. Te puneau să schimbi codurile secrete ale unui scorpion imperial dintr-o singură mişcare gândită într-o miime de secundă. Te puneau să te iei la trântă cu oamenii-lilieci din îndepărtata cuantică Wanwaloda. Şi câte şi mai câte.

 
Bun, dar ce aveam eu de câştigat?! Ah, poate ca Imbolbina era hotărâtă să mă scutească de chirie pentru un an de zile. Voia să locuiesc la ea o vreme, aiurită! Dar mi-am făcut eu nişte socoteli. Mi se părea cam puţin. Trebuia să mai fac nazuri. Sau să-i stric petrecerea. S-o am la mână cu ceva. Dar de ce ea şi nu eu?! S-o ucid?! S-o îngrop apoi în pivniţă? Doar să aflu tot ceea ce mă interesa despre conferinţele decembrice şi apoi, hârşti! Dar cum s-o omor? Ce oroare! Mi s-a făcut greaţa! Am înfulecat un fruct de agabe. M-am blestemat. Mi-am făcut cruce. I-am cerut iertare spiritului şamanilor care tocmai plutea peste grădina de sticlă.
 
— Nu vi se pare că s-a lăsat frigul? M-a întrebat o fabuloasă zgribulindu-se pe lângă mine şi frecându-şi cu putere nasul trandafiriu.
 
— Ningeeee! Urla astronautul nefericit. Ba nu, uite, plouaaaa! E ploaia informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil!
 
— Ce fenomen! Se mira Imbolbina.

 
Ah, ipocrită!

 
Încurcase instrucţiunile registrului de navigaţie. Încurcase vrăjile.

 
Hei, ce avea de gând? Se auzi o bubuitură îngrozitoare. La vreo patru case mai încolo izbucni un incendiu. Cerul se crapa. Se auzi şuierând un proiectil. O pasăre gigantică trecu fantomatic peste inelul rotitor. Răsari Luna.
 
— E sfârşitul lumii! Vine revolutiaaaa oceanicaaaa! Izbucniră cu toţii în plâns.
 
— Ne bate Dumnezeu de păcătoşi ce suntem şi nerecunoscători, şopti călugărul făcându-şi repede semnul crucii.
 
— Imbolbina, Imbolbina! Am strigat-o pe nebuna, pe un ton poruncitor.

 
Am tras-o după mine în biblioteca ei de sticlă.
 
— Du-i înapoi, fă ceva! Opreşte vraja, gata, nu ţi-a ieşit. O să întorci lumea pe dos. O să se întâmple o nenorocire. Îi dai apa la moară lui Pitoşkin, o să vezi!

 
Ea, Imbolbina, n-a vrut în ruptul capului. A scos din congelator nişte sticle de şampanie brumate. A tăiat felii de pâine, a pus nişte carne de bagadal la grătar. M-a trimis după murături, m-a trimis după gogoşari.
 
— N-ai tu treaba, moreaugarinule, mi-a şoptit Imbolbina. Uneori se întâmpla să se deregleze furtunile oceanice. Apar nişte vârtejuri virtuale. Ficţiunea o ia razna, să ştii! Mai greşeşti o formulă, acolo, încurci uneori versurile incantaţiilor şamanice! Tortul! Ai grijă de tort! Să nu uiţi să pui frişca! Aşa! Nu te mai gândi la vraja asta! O scot eu la capăt! Uite cuţitul ăsta! Aşa! Vezi? Tai frumos tortul felie cu felie, aşa. Vezi să ajungă la toată lumea. Nu mă pot opri tocmai acum, trebuie să-i ţin până dimineaţă, aşa e regulă! Altfel nu-mi omologhează vrăjitoria. Înţelegi?! Fii cuminte şi ascultă-mă. N-ai de ce să te temi. Asupra ta nu are efect vraja. Poartă-te ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Ninsoarea se va potoli imediat. Ploaia informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil o să treacă. O să iasă soarele. Ai să vezi imediat. Stai locului! Nu te prosti. Vezi să nu-ţi dai în petec. Nu le povesti baliverne de-ale tale! Nu-i interesează extratereştrii, rachetele şi furtunile oceanice şi cunoaşterea ştiinţifică! Nu au habar de lasere şi de ficţiunea generalizată şi generalizanta! Lasă-i!
 
— Mi s-a desprins un deget! Urla dintr-odată astronautul nefericit lăsând o baltă sânge pe o canapea de sticlă.
 
— Îmi crapa pielea! Începu să răcnească bietul cruciat, încercând să se bandajeze cu o fâşie ruptă din rochia doamnei electrice care ţipă ca din gura de şarpe.
 
— Nu mai văd! Nu mai văd! Nu va mai vaaaad! Tipa cyborgul.
 
— Imbolbina, nebuno! Se descompun! Uită-te la ei!

 
Mureau a doua oară. Nu-i puteam ajuta. I-am întins pe rând, pe o sofa ori în câte un fotoliu de sticlă. Le curgea sânge pe nas, pe gura, din urechi. Imbolbina se tot ascundea pe după mobilele de sticla nevrând să mai dea ochii cu mine.
 
— Opreşte vraja, nebuno!

 
Nu voia. Plângea în hohote. Pereţii de sticlă se umpluseră de nori trandafirii iar ploaia informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil bătea cu furie modificând plină de perversitate crunta realitate.

 
Lumânările se sfârşiseră.
 
— Să ieşim! Veniiiiti cu noooooi! Pe aici!
 
— Să scăpăm! Suntem încercuiţi într-un inel magiiic!
 
— Unde e uşa? Cine a zidit usaaa?
 
— Am fost închişi! Am fost ferecaţi prin pase acvaticeee!
 
— În lături! La o parteeee! Feriţi!
 
— Pe fereastră! Prin zid, să trecem prin zid!
 
— Aer! Nu mai avem aer! L-au supt spionii de dincolo de orizontul vizibil cu tulumbele lor de heliuuu!
 
— Nu va mai mişcaţi! Să nu care cumva să ieşim din matricea noastră informationalaaa! Totul e o aparentaaa!
 
— Să spargem barajele! Să ne dezvrajiiiim!
 
— Atenţie! S-a oprit ninsoarea! S-a oprit ploaia de dincolo de orizontul vizibil!
 
— Uite Lunaaaaa!
 
— Ai vedenii, e un felinar! Ba nu, e focul deschis de armada imperială!
 
— Se aud tunurile din Bankusai!
 
— Prostule, acum e pace! S-au sfârşit războaiele semanticee!
 
— Da, da, e vuiet de luptă! Sunt diviziile imperiale ale lui Owagamaaa!
 
— Imbolbina, adu şampanie!

 
Erau prizonieri. Şampanie nu mai era.

 
Se apropiau luminile zodiacale. Fabuloasele fiinţe erau gata, gata să se întoarcă în marele nimic. Erau gata, gata să reintre în fotografiile îngălbenite din care Imbolbina ii scosese pe toţi cu descântecele ei nebuneşti.

 
Aproape că am răsuflat uşurat.

 
Am auzit-o pe Imbolbina strigându-mă speriată.
 
— Astronautul vrea să iasă!

 
Se moşmondea la porţile de sticlă, astronautul. Dibuise codul de ieşire. I se zbârlise mustaţa, i se înroşise nasul. Lovea cu carâmbul cizmei în lemnul înmuiat în sânge. Era plin de hotărâre, astronautul. Strigă înverşunat:
 
— O să ies! Vreau să ies! Acum am înţeles cum stau lucrurile! Imbolbina asta ne-a dus de nas tot timpul acvatic! Ne-a tras clapa! Ne-a minţit tot timpul! Suntem prinşi într-un acvariuuuu! Trebuia să-mi fi dat seamaaaa!

 
Cum să-l las să dea planul peste cap?! Cum să-i dau drumul în lumea noastră, să-i fac pe plac lui Pitoşkin?! Îl aştepta un calvar pe bietul astronaut! Mass media, parşivă! Poliţia, ticăloasă! Serviciile secrete, perversele! Fiscul, hulpavnicul! Oamenii de ştiinţă, mincinoşii! Opinia publică, smintită! Gata să-i sară cu toţii în cârcă! Să-l scaneze din cap şi până-n picioare! Să-l măsoare, să-l cântărească! Să-i ia probe de sânge, de spermă, de piele şi de urinaaaa! Să-l pună să povestească! Să-l întoarcă pe toate fetele! Să-l folosească în campania electorală! Să-l folosească în campaniile militare ale imperialelor! Să-l bage în formol! Să-l congeleze! Să-l facă harcea-parcea! Să-l digitalizeze! Să-l virtualizeze şi alta nu!

 
Buuuuuuuuum!

 
Miros greu, de praf de puşcă. Ceafa astronautului se înroşi brusc. Bietul de el bătu aerul trandafiriu cu mâinile. Se prăbuşi pe treptele de sticlă, lovindu-se de un ghiveci de ipsos plin de muşcate trandafirii. Era acum doar un corp dezarticulat, lipsit de corporalitate, lipsit de istorie.

 
Era un inert. Era un sfârşit. Era un inanimat. Era lipsit de propria sa ficţionalitate. O flacără trandafirie izbucni de sub tunică de mătase. Şi, în doar câteva clipe, cadavrul se transforma într-un vârtej virtual.
 
— L-ai ucis! I-am şuierat printre dinţi nebunei de Imbolbina.

 
Nu ştia ce să facă cu puşca. Mă privi speriată. Era aproape ziua. Unul câte unul, invitaţii ei de dincolo de moarte s-au preschimbat într-un abur trandafiriu.
 
— L-ai ucis!

 
Ce să spună? Ar fi ajuns în strada astronautul. Ar fi rămas în viaţă. Ar fi început nebunia. De unde? Cine? Când? Cum? De ce?
 
— Plec! I-am zis scurt tunelând zidurile de sticlă.
 
Peste vreun ceas am ajuns la gara fluviala. Debarcaderul era pustiu. Soarele, bolnav, trăgea să moară printre turlele bisericii din spatele gării.

 
Şeful de gara mi-a cerut o ţigară. Am scos din valiza o sticlă de şampanie pe care o furasem în timpul nopţii. Am băut-o împreună. Şeful de gara a strivit o insectă, cu gheaţa lui murdara de păcură. A zis aşa, într-o doară:
 
— Te duci în Beauburg?
 
— Întocmai.
 
— Îl cauţi pe şmecherul de Pitoşkin, nu?
 
— Întocmai.
 
— Imbolbina a dat-o în bară, nu?
 
— Întocmai.
 
— Şi acum se vor schimba ficţiunile?
 
— Întocmai.
 
— Atunci n-o să vină vaporul. O să vină un dirijabil.
 
— Întocmai.
 
— Ştii, de multe ori mă gândesc, domnule dragă, ca insectele astea, care vin din alte lumi, ne vor supravieţui!
 
— Dar fabuloasele prinse în circul de ape aflat în apropierea mândrului Beauburg către care m-am îndreptat pentru a-l înfrunta pe Pitoşkin? Ne vor supravieţui şi ele? Ce zici domnule şef de gară?

 
Un vârtej virtual iscat dintre sinele ruginite ale gării au aruncat dirijabilul drept în inima inelului magic aflat în apropierea mândrului Beauburg.

 
În circul de ape fiinţele fabuloase se agitau, drăcoasele. Prinseră aşa, din zbor, c-o să fie până la urmă un concurs. Ca demonul apelor sau ce-or fi fost norii trandafirii se pregătea să le apară sub mai multe înfăţişări. Ca o să le pună la încercare. Ba, mai mult, se zvoni că se va da cel mai mare premiu fabuloasei care-ar îndrăzni să-i ţină piept.

 
Dar cine să aibă curajul acesta nebun?! Cine să se-aşeze acolo, în mijlocul arenei circului de ape, în bătaia reflectoarelor?!

 
Reflectoare? Radare erau! Sateliţi secreţi! Rachete atomiceeee!

 
Cum să stai cu fanfara în cârcă? Cum să stai cu fabuloasele în cârcă? Cum să stai cu întreg universul acela oceanic în cârcă! Cine să îndrăznească să se confrunte cu arătarea ieşită din inima lui?! Ei, care se oferea voluntar?!

 
Fiinţele fabuloase erau de toate felurile. Midinete zvăpăiate şi cochete, filosofi buboşi şi unsuroşi. Jurnalişti îngâmfaţi şi pedanţi. Conţopişti fardaţi şi împopoţonaţi, fochişti îngălbeniţi şi cuminţi. Gospodine cândva virgine. Politicieni năsoşi şi gomoşi, babete simandicoase şi secretoase. Matrozi şi pescari flecari.

 
Erau şi literaţi inelaţi. Acvatici hieratici. Acvarieni totalirieni. Funcţionari publici bizari. Afacerişti veroşi şi alunecoşi. Artişti veseli, trişti. Antreprenori boccii şi zambilii. Virtuali sau digitali fenomenali.

 
Erau şi scafandri tandri. Timonieri şi frizeri. Motorişti şi navetişti. Fabuloase drăcoase şi foarte mincinoaseeee!

 
Cine să le reprezinte în greaua încercare?! Şi dă-i iar cearta. Şi-apoi o clipă de tăcere. În care se recunoscură unele pe altele. Şi se-mbratisara cu putere împroşcându-se cu o grămadă de sânge, cerneluri şi vârtejuri virtuale. Talazuri, pe cuvânt!

 
Cum să te aperi de aşa talazuri? Nu era nevoie oare de un baraj? De două? De zece? De o sută de baraje? De o mieeeee!

 
Barajele au pus întreaga lume acvatica pe jeratic şi au pornit dihonia în sânul imperialelor, a democraţiilor şi a dictaturilor acvatice de toate felurile.

 
Marele baraj al nordicelor deveni obiect de dispută între ambasadorii orientalelor şi occidentalelor iar noi, navigatorii secretului, ne cuibărirăm într-un nor trandafiriu pregătindu-ne să cercetăm primele picături de ploaie şi să dăm de veste despre esenţa principiului lui unu care se multiplică.

 
Ploaia venea spre noi de mai bine de o mie de ani fără ca măcar s-o bănuim şi fără că meteorologii inspiraţi să-i descopere prezenta periculoasă în spuza stelelor pe care le cercetau cu atâta vioiciune de dimineaţă şi până seara.

 
Zburând pe deasupra munţilor, către Beauburg, de vreme ce vaporul meu se preschimbase într-un dirijabil, am zărit spionii care veneau şi ei de dincolo de orizontul vizibil vrând să se purifice în rafalele ploii. Se hârjoneau în largul mării înspumate. Se strigau unii pe alţii. Se stropeau. Se preschimbau în lei de mare sau în corali sau în fregate argintii care tăiau văzduhul cu graţie. Nici nu le trecea prin gând ca, în curând, noi, moreaugarinii, vom secretiza întregul univers plin de universuri.

 
În zare, dincolo de inelul magic deschis peste mândrul Beauburg, se desfăşura dansul norilor trandafirii iar forţele maritime ale regatelor loiale occidentalelor produceau primele vârtejuri înspumate în carnea oceanului care spăla Ascondia, Ţaţo Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa, Baradazar, Gompanion, Foragan, Alpetta, Musao, Salvedar, Ganta Baray, Toame, Meto, Agya, Era Ena, Ela, Salomar, Potocapetlan, Gruwald, Hadoma, Casonawa, Chemes, Zilla, Dera Do, Fulsa, Rakada, Kasma, Pame One, Gikka, Asola şi deşuchiatul Potal Pao. Cerul se înroşise de-a binelea şi se auzea bubuitul tunurilor navale şi şuieratura torpilelor atât de periculoase.

 
Nici vorbă despre înţelegerile de pace de o mie de ani din Potocapetlan, Gruwald, Hadoma, Casonawa, Chemes, Zilla, Dera Do, Fulsa, Rakada, Kasma, Pame One, Gikka, Asola, Potal Pao, Casemar, Gambria, Havo Mabuu, Pletora, Arbanian, Offa, Salsaa, Belodar, Mamola, Qungo, Patoree, Osibirias, Mazango, Basko Tan, Halveda, Deboo, Jian Hoa, Asembo, Runamar, Montella, Ebao, Timbo, Asudaan, Muna, Yatoo, Vinna, Qutomo, Aselan, Paserar, Wasso, Bonna, Kantom Pingall, Finotola Fanţi, Bohle, Forgossa, Atamaran, Gureba, Fantasa, Idilo şi certăreţul, ah certăreţul Hudacar!

 
Nici vorbă de Pitoşkin!

 
Îmi era din ce în ce mai clar că ignoranţa şi prostia guvernantei oceanice ar putea duce la pierzanie navigatorii şi că minunată artă a navigaţiei se apropia de sfârşit de vreme ce inventaseră cu toţii un personaj ca Pitoşkin.

 
Să fi fost oare acest moment un act de descurajare strategică pus la cale de spionii din alte lumi? Circul de ape avea o intriga dinainte stabilită? Să fi fost o intriga ţesuta de un rebel din interiorul registrului nostru de navigaţie? Să fi fost o conspiraţie pusă la cale de acvatica oficială cea trandafirie aflată mână-n mână cu norii trandafirii veniţi de dincolo de orizontul vizibil?

 
Erau oare norii nişte fiinţe fabuloase pe care universul acvatic le construise sau le născuse în dauna noastră? Eram oare, noi înşine, navigatori ai secretului traversând stări subtile de perplexitate?

 
Oare structurile narative şi descriptive ale registrului de navigaţie fuseseră virusate până în adâncuri? Să fi fost o stare de insurgenta a structurilor imaginare acvatice libere pe care le-am descoperit în călătoria aparenta către sensul ultim, dincolo de fascinantul inel magic pe care îl caută cu înfrigurare Gingullo Baloas şi despre care Pitoşkin îmi vorbise de nenumărate ori?

 
Stârnit de Fantafanora Fufelador, prinţesa peştilor din Bulbona, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar şi aiuritoarea Kumbra Kumbrali, misteriosul Gingullo Baloas, secretarul lui Mataloman, profetul din Gamboa, a descoperit un uluitor înscris despre secretul nemuririi în bibliotecă din San Gastrobal, afirmă martorii guamoburori în culegerile lor despre sărbătorile de iarnă pe care le-au publicat sub diverse titluri în Adavilla Villada, Beauburg şi Tagula Manokaan pentru a păcăli acvatica oficială cea trandafirie care nu vedea cu ochi buni păstrarea tradiţiei.

 
Numele din această frază ar conţine o mulţime de chei secrete despre care arhivarii din Adavilla Villada spun că ar fi ţinute bine ascunse de ghildă zăpezilor sau de adepţii noului materialism sau de faunul Eblaskobiris din Aktheena.

 
Se spune că la ultimele conferinţe decembrice nişte călugări din Kontir ar fi cerut un preţ piperat pe una dintre ele.

 
Conferinţele decembrice l-au purtat pe Mataloman, profetul din Gamboa, către vestitul oraş care a ţinut piept sarazinilor vreme de o sută de zile şi care a cunoscut revelaţia luminilor răspândite de diamantele de lumina veche în 1675 îndată ce Cristophan Calumbus din Hatayo a debarcat nu departe de locul în care se afla astăzi mândrul Washawashingaon şi unde amiralul Obion Obao şi-a pierdut viaţa tunelând cu mentalul sau o grozavă furtuna de nisip care-şi făcea mendrele în golful Magona spre necazul norilor de zăpadă trandafirii din Gomanaozan şi spre bucuria lui Pitoşkin.

 
Toate astea s-au întâmplat cu puţin timp înainte de noaptea de crăciun, cu puţin înainte de trecerea miraculoasa prin văzduh a fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă.

 
Mataloman, profetul din Gamboa, avea peste o mie de ani şi reprezentase ghilda zăpezilor la negocierile de pace din Matapahapamar, odată încheiate primele războaiele semantice puse la cale de acvatica oficială cea trandafirie şi custodele marilor expoziţii de sculpturi în gheaţă din Bankusai şi Gogaiawa.

 
Arhivarii din Adavilla Villada îl descriu pe Mataloman, profetul din Gamboa, cu multă acurateţe dând desluşiri şi asupra caracterului său ferm şi asupra inteligenţei sale ieşite din comun precum şi asupra miraculoaselor sale însuşiri.

 
Se spune că i-ar fi plăcut foarte mult vinurile din însoritele insule Kamtai şi carnea de bibaresa înăbuşită şi stropită din belşug cu sos de migole peste care se presara fulgi de nea din belşug.

 
În nopţile cu lună plină, Mataloman, profetul din Gamboa, ar fi putut într-adevăr levita pe deasupra coşurilor de fum aducând copiilor daruri nepreţuite iar în zilele ceţoase se spune că ar fi putut tunela universul acvatic trecând dincolo de cortina înstelată şi transformându-se într-o fiinţă fabuloasa cu o mie de dimensiuni sau într-un brad uriaş, pe deplin fractalizat.

 
Gingullo Baloas s-a plimbat o vreme prin San Gastrobal lăsând în urma lui nori de nea şi rememorând bătălii şi consspionii şi convingându-se cu proprii lui ochi ca oamenii din oraş erau aceiaşi din 1487. Purtau vestitele blănuri de Maceatka, beau vin de Molera şi se dădeau pe patine şi jucau jocuri de iarna cu o minge din piele de ţigher care ţopăia caraghioasă printre troiene de mai mare dragul.

 
Templierii din Arkona i-au desluşit aceasta la o halbă de bere dar Gingullo Baloas nu le-a dat crezare pentru că nu-şi putea imagina că nemurirea fusese descoperită cu mult înainte de anul 01010 când fuseseră găsite marile vase stelare de la Tamaroban pe care Mataloman, profetul din Gamboa, le adusese cu mare greutate de dincolo de orizontul vizibil.

 
Paginile cărţilor şi înscrisurile aveau patina vremii şi fuseseră citite de îndrăzneţii din Haloha, de tăinuitorii din Massala, de zburdălnicii din Kontaraoeea şi de Yusuf din Quaribo care se vânzoliseră timp de câteva sute de ani prin bibliotecă din San Gastrobal, precum şi de oamenii de zăpadă din Matapahapamar.

 
Oamenii de zăpadă pregăteau o conspiraţie de mari proporţii pentru că aveau de gând să-l înscăuneze pe Mataloman, profetul din Gamboa, drept împărat al lumii îndată ce Amerila prindea Chignao în cleşte iar Makatanar ocupa vremelnic Bankusai.

 
Secretarul Gingullo Baloas a citit însemnările din pergamentul virtual al oaspeţilor şi apoi s-a pregătit să afle şi el cutremurătorul adevăr despre soarta lumilor urmărit cu grijă de Pitoşkin prin intermediul unor agenţi secreţi care lucrau pentru împăratul Owagama interesat şi el de secretul nemuririi.

 
Soarele se ridicase de două suliţe pe cer şi nimic nu anunţa straşnică furtuna de zăpadă ce avea să măture cartierele semeţe din San Gastrobal. Un zburător plana maiestuos stârnind nămeţii uliţelor iar nişte păsărari ridicau un mic teatru de umbre lângă catedrala cavalerilor de sticlă din Kuatoson acolo unde, doar în câteva ceasuri, dulgherii din Gombao aveau să aducă cel mai semeţ brad de crăciun din câţi s-au văzut vreodată în lumile acvatice.

 
Gingullo Baloas şi-a umezit buzele şi şi-a pus ochelarii cu ramă de os de balenă albastră şi a închis uşa cu cheia nevrând să fie deranjat în biblioteca de vreun vizitator nepoftit. Era un fel de religiozitate în toate mişcările lui, un mod propriu de a folosi aerul care-l cuprindea şi-l pipăia plin de senzualitate.

 
Semnul schimbării a fost o nevolnică picătura de sânge care i s-a prelins din nasul borcănat. Urechile i s-au crăpat iar pântecele a început să-i tresalte.

 
Gingullo Baloas ştia că în mai puţin de un minut avea să se transforme într-o fiinţă fabuloasa care sosise în lumile acvatice venind tocmai din inima îngheţată a universului acvatic.

 
De peste zece ani era locuit dar Gingullo Baloas nu suflase vreo vorbă cuiva temându-se ca lumea va râde de el sau, mai rău, că va fi răpit de serviciile secrete din inima nordicelor şi că va fi supus unor experimente ştiinţifice îngrozitoare.

 
Învăţase însă să convieţuiască cu fiinţa fabuloasă.

 
Învăţase să respire ca în lumile acvatice din marea întunecime cum denumea el materia neagră de dincolo de orizontul vizibil pe care savanţii încă nu reuşiseră să o cunoască încă în vreun fel.

 
Zece mii de ochi hulpavi au străpuns cu lumina lor semiobscuritatea încăperii aruncându-se hulpavi asupra teribilei cărţi. Exact în acea clipă norii de zăpadă din Gomanaozan au răsărit de nu se ştie unde şi s-a pornit furtuna.

 
Geamurile se zgâlţâiră. Barajele vibrară. O flacără argintie izbucni de sub talpa acoperişului cărămiziu sub care se adăpostea vestitul Politikon, protocolul tuturor politicienilor lumilor acvatice.

 
Se auziră surlele apocalipsei. Surle şi tobe.

 
Pe stradă mare din Gumabumbe făceau tumbe tot felul de mascaţi în timp ce în Adavilla Villada, în Gatoya şi Cambarra femeile se culcau cu cine apucau prin nămeţi cuprinse de un soi de nebunie care i-a tulburat până şi pe navigatorii secretului.

 
Martorii guamoburori afirma că un oarecare circar, Agatayo din Nulombe, s-ar fi atârnat de un nor trandafiriu de zăpadă şi că ar fi făcut tot felul de acrobaţii sfidând furtuna şi sfârşitul lumii pentru că tocmai se pregătea să participe la carnavalul fulgilor de zăpadă din Rio Ganode.

 
Curajul lui nesăbuit se spune că ar fi impresionat forţele tainice ale furtunii de zăpadă astfel că a ieşit soarele iar fiinţa fabuloasa venită în lumile acvatice tocmai de dincolo de orizontul vizibil ar fi aflat adevărul ultim într-o clipă de neuitat şi l-ar fi eliberat pe Gingullo Baloas de povara corporalităţii ei lăsându-l însă fără suflare în sala friguroasă a bibliotecii.

 
Imbolbina nu credea povestea asta şi chiar era cuprinsă de furie atunci când i-o spuneam şi când ţineam mortis ca, potrivit lui Pitoşkin, trecutul, prezentul şi viitorul se afla în acelaşi plan astfel încât noaptea de crăciun şi timpul acvatic al lecturii unui roman science fiction se confunda ca temporalitate şi desfăşurare.

 
Imbolbina voia să-mi demonstreze că ea a făcut prima acrobaţie din lume atârnând de nori şi ca noaptea de crăciun nici nu a avut loc această fiind doar o invenţie de-a mea. O minciună gogonată, vezi bine!

 
Eu o tachinam. Ne întâlneam la o cârciumioară din docurile din Batoa Butuba şi ne băteam cu zăpadă trandafirie şi depănam tot felul de amintiri de pe vremea când lucrăm împreună la circul Globus din Gatoba şi eu o prindeam de mână şi îi şopteam încet, în urechiuşa-i trandafirie, avertizând-o:
 
— Uite-l pe vânturătorul arlechin cum aleargă într-un suflet vrând să scape de turbionul trandafiriu pentru a se ridica în slavă cerului! Uite acolo, în norul acela de zăpadă, vezi? În el e ascuns Mataloman, profetul din Gamboa! Şi uite-l pe Pitoskiiiin, îl vezi?! S-a tupilat în penele acelei gâşte salbaticeeee care vine tocmai din Bankusai!
 
— Cine te crede, moreaugarinuleee! Strigă Imbolbina, nesuferită.

 
Imbolbina se îmbujoră şi îmi spunea de la obraz că sunt un mincinos şi jumătate şi uneori îmi venea să-i dau crezare. Dar ştiu că ţinea morţiş să-i aduc un brad şi să-l aduc şi pe Mataloman, profetul din Gamboa, să-i dăruiască cele mai plăcute şi mai aiuritoare parfumuri din lume.

 
La urma urmei de ce să amestec eu timpurile ficţionale şi de ce să stârnesc mânia înfăţişărilor atotcuprinzătorului care dorm frumos una peste alta în pliurile virtuale ale furtunilor oceanice peste care ninge neîncetat?

 
Şi de ce oare l-am refuzat pe Mataloman, profetul din Gamboa, când puteam foarte bine să-mi pun magia la încercare şi să hotărăsc schimbarea împărăţiilor, să stârnesc noile războaie semantice şi să pun la cale revoluţia sau căderea în penumbra lunii spre deliciul lui Pitoşkin?!

 
Mataloman, profetul din Gamboa, m-a căutat de câteva ori vrând să-mi propună se devin secretarul lui de vreme ce aveam experienţa în relaţiile cu imperială trandafirie din Chintao Sao. Nu ştiu cine i-a spus că în tinereţe fusesem secretarul unui demnitar chintonez şi ca mijlocisem câteva runde de negocieri intre Chintao Sao şi Basaala în timpul acvatic al războaielor atmosferice care au măcinat atâtea imperiale timp de o mie de ani şi mai bine.

 
Dar dacă nici povestea asta nu e adevărată atunci poate ca furtuna de zăpadă din San Gastrobal nu s-a sfârşit întocmai? Poate că stă să înceapă iar eu poate că nici nu m-am născut, aceste propoziţii fiind înlănţuirea unei matrice libere care umbla hai hui prin universul acvatic în căutarea unei corporalităţi potrivite.

 
Să fie chiar matricea nopţii de crăciun? Să fie noaptea de crăciun o fiinţă fabuloasa care se poate metamorfoza? Să fie ploaia de dincolo de orizontul vizibil?

 
Şi dacă nimic din ceea pare că ce este se dovedeşte a nu fi nimic, atunci norii de zăpadă din Gomanaozan să fie doar pricina unui zvon din Gutumbe, o imagine pierduta dintr-un film publicitar din Batoa Butuba sau poate doar apa îngheţată din scăldătoarea sfioasei armeline din Exxom?

 
Contabulul de Bitombe a vrut să ştie dacă mă hotărâsem cumva să lucrez pentru Mataloman, profetul din Gamboa. Mi-a dat întâlnire în rotondă îngerilor din Guamobono. Mi-a spus că se pregătea o invazie extraterestră şi că după toate indiciile pe care le aveau militarii, lumile acvatice aveau să fie distruse în doar câteva ceasuri.

 
N-aş putea spune cu exactitate dacă în clipa aceea contabulul era locuit de fiinţa fabuloasa venita tocmai de dincolo de orizontul vizibil. Dar ştiu sigur că minţea.

 
Imbolbina m-a strigat de pe celălalt trotuar şi mi-a făcut semne vesele cu mâna. Voia să ştie, nebună, dacă i-am pregătit bradul şi dacă voi fi în stare să aduc zăpada prin pase acvatice susţinute şi incantaţii magice.

 
Imbolbina era zveltă. Era roşcată. Avea buze senzuale. Semăna izbitor cu pisicuţa galeşa din Bankusai! Tunelase momentul digital şi avea de gând să-mi joace o festă. Sau poate că încerca să mă pună în gardă?

 
Contabulul a surâs cu subînţeles şi s-a retras într-un nor de zăpadă vorbitor care se târa alene către Gomanaozan. Nu l-am mai văzut de atunci.

 
Martorii guamoburori spun că această întâlnire nu ar fi avut loc şi că de fapt eu am stat de vorbă cu Elialoal Baloaloal din Ehurean care tocmai descoperise că teoria evoluţionistă era doar o bagatelă duminicala şi ca în noaptea de crăciun erau conţinute instrucţiunile dintr-un plan ascuns al lumii potrivit căruia aveau să se desfăşoare şi celelalte dimensiuni ale universului acvatic pentru ca acesta să poată trece cu bine printr-o grozavă furtuna virtuală.

 
Elialoal Baloaloal era foarte nervos. Mă adusese în proximitatea lui rupând în două un turture magic pierdut de Mataloman, profetul din Gamboa, în Tutumbe, acum vreo cinci sute de ani.

 
Bietul Elialoal Baloaloal trăgea vârtos din pipă.

 
Mi-a spus pe şleau:
 
— Moreaugarinule, vor să mă ucidă. Gabaderii din Beauburg, efaridorii din Gatanga, grupurile qiunto din Tagula Manokaan şi acvatica oficială cea trandafirie şi Pitoşkin au de gând să mă ardă pe rug pentru că le-am vorbit copiilor din Massaala despre Mataloman, profetul din Gamboa.

 
Juca teatru. Îşi dăduse ochii peste cap. Voia să mă impresioneze. Ar fi vrut să afle teribilul adevăr al tuturor lumilor chiar din gura lui Pitoşkin. Era gata, gata să-şi vândă şi sufletul pentru asta. Ar fi acceptat fără să crâcnească să-l transform într-un ren şi să-l înham la sania cu zurgălăi a lui Mataloman, profetul din Gamboa,.

 
Imbolbina l-a pus pe fugă pe Elialoal Baloaloal rotind un inel magic prin vârtejurile virtuale şi ameninţându-l în fel şi chip. Mi-a spus de la obraz că teoria evoluţionistă nici măcar nu a fost descoperită şi ca Elialoal Baloaloal era un agent secret infiltrat de augusta oficială cea trandafirie în structurile noastre narative.

 
Despre evoluţie aveam şi eu unele opinii. Dar multă vreme nu am îndrăznit să particip la conferinţele decembrice acolo unde se confruntau martorii guamoburori, arhivarii din Adavilla Villada, savanţii desueţi din Gazaio, îndrăzneţii din Haloha, tăinuitorii din Massala, de zburdălnicii din Kontaraoeea, Yusuf din Quaribo, filosofii petrecăreţi din Akaala, oamenii de zăpadă din Matapahapamar şi mulţi alţii ca ei, toţi nişte aiuriţi şi nişte spirite nostalgice.

 
Nostalgia cred, bântuia sufletele oamenilor în acea vreme de iarnă, în acea mie de ani care se înfăşură în corporalitatea Imagikonului, imperialul care reunea casele imaginarului din inima universului acvatic.

 
Weibada, un astronom din Katowite, citise câte ceva despre asta în stelele pitice care se zbanţuiau în inima universului acvatic şi descoperise locaţiile lui Mataloman, profetul din Gamboa, dincolo de orizontul vizibil. Weibada avea o barbă cât toate zilele şi când alerga semăna cu un urs polar uriaş. Se dădea în vânt după bătăile cu frişcă şi cu bulgări de zăpadă şi mânca întotdeauna seara o porţie straşnică de căpşuni aduse din serele friguroasei Hanâmă. Bineînţeles că era amestecat până-n vârful urechilor în tot soiul de consspionii şi lovituri de teatru care ţineau lumea politică din Bankusai, Amatagao şi Bulbona cu sufletul la gură în preajma sărbătorilor de iarnă. Era prieten cu Pitoşkin. Pe cuvânt dacă mint!

 
Imbolbina mi-a spus că ar fi avut o aventură cu Weibada într-un inel magic dar cum putea s-o cred pe mincinoasă?

 
Ea mi-a şoptit la ureche că astronomul găsise unele ficţiuni vechi despre Mataloman, profetul din Gamboa, bine ascunse în strategicile furtunilor oceanice de fostul lui secretar Gingullo Baloas. Dar martorii guamoburori afirma că era vorba de nişte nori de zăpadă în care ar fi fost înregistrată întreaga poveste a lui Mataloman, profetul din Gamboa,.

 
Burticile fulgilor de nea erau doldora de imagini din toate nopţile de crăciun şi, pe seara, dacă ai fi privit norii de zăpadă cu un ochean bine reglat, ai fi putut zări chipul lui Mataloman, profetul din Gamboa, multiplicat de o mie şi ceva de ori.

 
Imbolbina m-a bătut la cap să ne urcăm pe muntele Aramat să vedem norii de zăpadă din Gomanaozan când trec prin vârtejurile virtuale dar eu nu am avut chef pentru ca aşteptam un mesaj secret de la Mataloman, profetul din Gamboa, despre care ea nici nu avea habar cumva.

 
Apolidor din Gumabumbe m-a pus pe jeratic dându-mi de veste că l-ar fi văzut viu şi nevătămat pe Gingullo Baloas preumblându-se prin însoritul Tagula Manokaan şi m-a chemat să tăinuim.
 
— Moreaugarinule, ne apropiem de o schimbare periculoasă.

 
Aşa mi-a şoptit Apolidor din Gumabumbe invitându-mă să mă aşez într-un balansoar de bambus care trona în mijlocul grădinii sale. Am băut samsala de bagane şi am flecărit despre Mataloman, profetul din Gamboa,.

 
Era tot mai clar ca manipulatorii abili ai furtunilor oceanice ne construiseră aidoma chipului lor şi că ne manevrau spre deliciul lor. Lucru de neînţeles de vreme ce universul acvatic nu părea până la urmă să aibă un sens propriu şi nici vreo sarcină de urmat. Eram forme şi personaje într-un univers plin de inele magice care căpătau substanţa datorită vibraţiilor intime ale furtunilor oceanice.

 
În mod clar, schimbarea atotcuprinzătorului nu avea să ne aducă nimic bun iar moartea lui Mataloman, profetul din Gamboa, pusă la cale de vânătorii de capete tocmiţi de acvatica oficială cea trandafirie, avea să bulverseze popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate făcându-le să-şi piardă încrederea în miracolul nemuririi de la San Gastrobal.

 
Urmau ani de deruta filosofica iar economiile păreau deja să gâfâie. Ne aşteptau vremuri sângeroase şi ticăloase.

 
Apolidor bănuia că mişcarea norilor de zăpadă produce decăderi haotice şi că marile structuri informaţionale acvatice ale universului acvatic erau pe deplin în pericol. Avea unele informaţii potrivit căror matagonii din Guasbos ar fi putut produce concentraţii noroase fierbinţi şi grele în orice loc din lumile acvatice putând tunela universul acvatic pe o rază de peste un milion de ani lumină şi topi toate gheţurile de la polii trandafirii.
 
— Moreaugarinule, pare să fie o armă de temut pe care o vor folosi împotriva lui Mataloman, profetul din Gamboa şi cred că serviciile secrete din Obadă, Famado şi Betono vor pune la cale tot felul de lovituri pentru a pune mâna pe ea. În noaptea când va începe noua eră a Imagikonului, norii de zăpadă din Gomanaozan se vor prăbuşi în braţele moi ale furtunilor oceanice dând de veste despre războaiele semantice de o mie de ani şi punând astfel pe jeratic însângeratele camuri ale ficţiunii generalizate şi generalizante care ne ajuta să navigăm către sensul ultim, mi-a şoptit Apolidor bulbucându-şi ochişorii de crab electric.

 
Şi norii de zăpadă, vorbind prin vocea lui Apolidor, au arătat în acest fel atotcuprinzătorului că se hotărâseră să se metamorfozeze în fiinţele fabuloase despre care cucernicii din Gastrobias spuseseră în urmă cu o mie de ani că vor prăbuşi universul acvatic în propriul său imaginar.

 
Un trompet din Matapahapamar a sunat adunarea virtualiilor în inima Imagikonului, femei nebune şi fără de trup care bântuie bolnav în întunecimile exemplare ale fiinţei la vreme de iarna oriunde s-ar afla ea, chemându-le să lupte împotriva perversului de Pitoşkin.

 
Ghilda zăpezilor s-a jurat că va pune la cale răsturnarea împărăţiilor în timp ce docherii din Tulubras, zvăpăiaţii, s-au vorbit pe ascuns să pună pe fugă acvatica oficială cea trandafirie şi să instaureze un regim popular.

 
Fafalorii din Pesaso au ţinut sfat de taină cu gând să preschimbe constantele universale iar Quinto Quintotora din Eguammo a promis tuturor un număr de iluzionism care avea să-i facă să dispară în marele nimic în timpul acvatic al fermecătoarei şi fascinantei nopţi de crăciun.

 
Martorii guamoburori afirma că în acea noapte s-au auzit cele douăsprezece bătăi ale bătrânului orologiu din Batoa Butuba dar arhivarii din Adavilla Villada i-au contrazis cu vehemenţă fiind convinşi că doar sunetul primar a măturat întinderile înzăpezite ale universului acvatic în căutarea unui orgasm cosmic.

 
În noaptea de crăciun în care se spune că fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă l-ar fi acoperit pe respectabilul şi venerabilul Patapoparovsky, fabricantul de lumânărele de crăciun, norii de zăpadă din Tagula Manokaan au vorbit pentru întâia oară după o tăcere de peste două mii de ani anunţând noua era nebună, nebună a Imagikoonului.

 
În tot acest timp, eu m-am vânturat prin cenaclurile de science fiction din Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, Watanga, Melisador, Watalaa Wangam, Orcheström, Burgund, Ovaloo, Stantivorej, Magribar, Kolsupe, Dadao, Kimballa, Lateea Gome, Ormooz, Galabraa, Fontas, Ascondia, Ţaţo Malo, Worsko, Bashaala, Combeta, Efadalor, Pompaton, Wescutas, Vitalon, Bumbela, Combatador, Foretta Vion, Yagoo, El Satador, Efar, Kamer, Gobed, Ygonaa, Baradazar, Gompanion, Foragan, Alpetta, Musao, Salvedar, Ganta Baray şi încercănatul Toame, vorbind despre noul spirit critic şi despre schimbarea ficţiunilor afirmând că Patapoparovsky este fără îndoială o instrucţiune enciclopedica dintr-o altă structură narativa al cărui mentor rămâne să fie aflat de lectorii din Tulubras după iminenta schimbare a istoriilor sau după iminenta desecretizare a ficţiunilor lumilor acvatice.

 
Era unul gras, chel şi tare pofticios, Patapoparovsky. Înfuleca raci de sticla dolofani pescuiţi de morocănoşii de pe fluviul de argint care îmbrăţişa molatec împrejurimile rotitoare albite de nea ale semeţei Gomanao.

 
Tammo Tammigal, naratorul din Gomanao, ar fi vorbit pentru întâia oară despre Patapoparovsky şi despre lectorii din Tulubras dar nu se ştie dacă nu cumva Imbolbina, un animat al moreaugarinilor, ar fi făcut-o înaintea lui încercând să manipuleze obiectele şi formele fabuloase ale atotcuprinzătorului care guvernează universul acvatic circumscris acestei structuri narative aflate în plină desfăşurare aiuritoare într-un prezent incert.

 
Lectorii din Tulubras dispar însă într-un vârtej virtual de zăpadă pentru a lăsa loc arhivarilor din Adavilla Villada sau martorilor guamoburori care sunt fiinţe fabuloase superioare lor, cu un energetic mult mai bine construit şi cu o retorică mult mai perversă, demnă de toată invidia.

 
Mataloman, profetul din Gamboa, le-a recunoscut meritele de nenumărate ori şi chiar a jinduit în taina să ajungă egalul lor pentru a pătrunde tainele iminentelor, utopicelor sau eroticelor care veghează funcţionarea aparentei.

 
Dar schimbarea structurilor narative şi a informaţionalelor sta sub semnul miracolului iar fiinţe fabuloase pot spera doar să amâne ceea ce e hotărât intre pliurile furtunilor oceanice care palpita în corporalitatea fascinantă a universului acvatic.

 
Onomatopeele îngereşti ale norilor de zăpadă din Tagula Manokaan, născuţi din palpitul ploii informaţionale venită de dincolo de orizontul nostru vizibil, s-au auzit până în perversă Bulbona, până în dezmăţata Cretona şi giumbuslucara Matapahapamar iar norii de zăpadă din Gomanao au transmis mai departe vibraţiile lor căzând în mrejele perverselor furtuni oceanice.

 
Construcţiile de nea din Gavaonia Gao s-au prăbuşit sub valurile sonore iar lesbienele din Adavilla Villada au şoptit tuturor la urechiuşă ca într-un vis erotic bezmetic li se arătase nu târfa universala ci un om de zăpadă pe nume Pitoşkin.

 
Bineînţeles că am luat urma lesbienelor vrând să le trag de limba şi să dau de urma lui Pitoşkin care, iată, se juca de-a v-aţi ascunselea cu mine.

 
Marile antene din Quadaoda s-au topit iar fuzeele pregătite de lansare în Qualimbo şi-au ratat ţintele plecând aiurea prin cosmos. Căpitanul Compramadores s-a spânzurat de ruşine iar soldaţii lui s-au împrăştiat în cele patru vânturi de zăpadă hoinărind prin lumile acvatice şi sublunare în căutarea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă despre care se spunea că ar fi preotesele lui Mataloman, profetul din Gamboa şi că ar fi ştiut desfăşurările secrete ale schimbării istoriilor.

 
Subritii din îndepărtata cuantică Ago s-au trezit ferestruiţi de un vârtej virtual ţâşnit din inima norilor de zăpadă iar dorobitii râzăreţi din arhipelagul stelar Gamo au fost transformaţi în protuberanţe de zăpezile aruncate la mari depărtări de un inel magic rătăcit în inima universului acvatic.

 
Zăpada scânteia atât de ticălos pe buza norilor trandafirii încât mulţi au crezut că e nea aurifera şi şi-au pierdut viaţa încercând să se îmbogăţească. Gazele lăsate de norii de zăpadă i-au umflat peste măsura forţându-i să zboare prin văzduh asemenea unor uriaşe baloane de săpun. Unii şi-au umplut măruntaiele cu bulgări de zăpadă încercând să dosească aşchii preţioase iar alţii au concesionat unor creduli zeci şi zeci de nămeţi care s-au dovedit doar jalnice înjghebări ficţionale.

 
Argamangalos Glibodiadis din Gumabumbea a făcut o avere fabuloasa iar Alehandra Barkina din Kamelar a intrat în graţiile sultanului din Takomei Komatai pentru că ştia să folosească bulgării de zăpadă spre alungarea duhurile rele din inimile cătrănite şi zbuciumate ale navigatorilor.

 
Francarone Carlone din Ositias a citit evenimentele viitoare într-unul dintre nori anunţând reîntoarcerea lui Gingullo Baloas iar Casapela Capella din Gutibias a recitat zile în şir pe o estradă ridicată de nişte felceri acvatici în imediata apropiere a norilor de zăpadă. Felcerii acvatici i-au eviscerat în cele din urmă pe cei doi în uralele şi aplauzele mulţimii şi au decretat săptămâna decorporarii pentru a obişnui muritorii cu schimbarea istoriilor.

 
Lipsirea de corp era pe măsura mea dar trecerea prin foc sau tranşarea spre deliciul poporului acvatic nu erau nicidecum drumul către adevărul întreg al atotcuprinzătorului. Am aţinut calea felcerilor zănateci în fuga lor către Gomanao şi i-am rătăcit printre zăpezi până când soarele i-a golit de zemuri dezvăluindu-le misterele deşertului îngheţat. Drept recompensă pentru supliciul îngrozitor i-am făcut să se bucure în ultimele lor clipe de cântecele fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă animaţi dintr-un nor trandafiriu şi burtos care se târa somnoros înspre Tagula Manokaan pentru a schimba ficţiunile.

 
Soldăţoii Gavaoniei Gao au dus povestea asta cu ei în campaniile militare de pe Bangaa şi au făcut schimb cu războinicii din Madro Madaor. Războinicii erau multiplicanti energetici şi înroşeau orizontul cu armurile lor şi ştiau pe de rost tot felul de legende despre fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă sau despre nimfele din Hataza Go sau despre minunatele perverse din Wengolita Wengola sau despre sania cu zurgălăi de argint a lui Mataloman, profetul din Gamboa.

 
Legiunile gamedorului din Gavaonia Gao, pornite şi ele pline de speranţă şi pofte neruşinate către Tagula Manokaan, în căutarea vestitelor zăpezi, s-au înecat în troiene iar pe la sfârşitul primăverii verusiace, când apele râului Beeka s-au întrupat în zburători, norii de zăpadă au transmis primul lor mesaj cifrat către constelaţiile vecine anunţându-le că sunt pe cale de a se animă şi a deveni fiinţe fabuloase.

 
Întregul univers acvatic palpita pregătindu-se de iminenta schimbare a istoriilor care se anunţă prin reorganizarea structurilor narative şi prin acţiunea forţelor de creştere chiar în inima atotcuprinzătorului punând la cale apariţia lui Mataloman, profetul din Gamboa.

 
Pierderea sinelui şi a identităţilor lasa haosul să se manifeste tumultuos iar prăbuşirea ştiinţelor produce un val uriaş de zăpadă în lumile acvatice şi sublunare.

 
Elialoal Baloaloal din Ehurean găsi de cuviinţă să dea publicităţii un eseu despre Noii navigatori, eseu pe care îl copiase cu neruşinare dintr-un ficţional pus la cale de un moreaugarin încumetat asupra furtunilor oceanice.

 
Noii navigatori, furtunile oceanice şi cruciada noului spirit critic au înflăcărat imaginaţia tuturor iar Elialoal Baloaloal a fost desemnat ca prim eseist al imperialei din Gomanao. El a încercat să tragă şi alte foloase nemeritate modificând ficţiunea generalizată şi generalizanta dar suflul acvatic a protejat nu se ştie cum primele înţelesuri ale lumilor acvatice.

 
Imbolbina l-a făcut cu ou şi cu oţet la o sindrofie şi l-a acuzat public pentru uneltirile lui împotriva lui Mataloman, profetul din Gamboa.

 
În 2969, Matapalo Mapatol, vestitul poet torinez, crezând că a descifrat mesajul moreaugarinului adresat forţelor de creştere, a scris Fanteziile de Zăpadă, inspirat de fulgii de nea care ţâşneau veseli prin văzduh, fapt pentru care lesbienele din Adavilla Villada l-au ridicat la rangul de fermecător şi l-au invitat la una din petrecerile lor în pielea goală la minus treizeci de grade în grădinile de gheaţă ale Siliei, prinţesa bulgarilor de zăpadă.

 
Un secol mai târziu, urmărind fulgii de nea prelingându-se pe buza norilor, în noaptea de crăciun, Abuuk Katara a compus Minunata Sonata de Crăciun. Sonata a făcut înconjurul lumii fascinând-o în cele din urmă pe Ambalaia, prinţesa din Badobadorabad pe care o sfătuia Imbolbina în intrigi de curte.

 
Acordurile sonatei au aruncat-o în braţele unui pirat din Quamtomatar care a iubit-o pe zăpada preţ de o mie de zile spre încântarea şi pizma femeilor din Bel Cantor, patria feministelor, povesteşte egulabul de Mitombe în cele trei cărţi ale sale despre sex, miracol, magnetism şi sărbători de iarnă.
 
— Gingullo Baloas, Gingullo Baloas! I-a strigat cu multă vreme în urma beltonianul Trabo Treborabota regentului Balgaborano, întâlnindu-se aceştia doi pe buza unui nor de zăpadă ce semăna de minune cu muntele lui Venus pe care-l ascundea sub valuri grele ruşinoasă şi sfioasă armelina din comitatul Exxom.

 
Beltonianul avea o barbută trandafirie, trandafirie, era plin de nea şi-şi tot păcănea aripile de staniol în timp ce regentul Balgaborano, morocănosul, şfichiuia văzduhul îngheţat cu tentaculele sale lipicioase şi urzicătoare.

 
Balgaborano ar fi spus vorbe de ocară despre îngerul de fata din comitatul Exxom îndoindu-se de frăgezimea coapselor ei şi bâiguind nu ştiu ce despre locul de taină în care s-ar fi născut exprimându-şi temerea că ar fi fost iubita secretarului Gingullo Baloas întors din moarte datorită unui moreaugarin.

 
Ar fi zis cum că armelina ar fi venit de pe Gavaonia Gao unde ar fi fost bucătăreasa la curtea gamedorului sau chiar ţiitoare la una din cârciumile de pe ţărmul marelui ocean îngheţat, iubiţică vânătorilor de bozalari, preacautatele balene albastre vorbitoare care ştiau pe de rost istoria întregului univers plin de universuri şi o sumedenie de cântecele de crăciun pe care le duceau cu ele din port în port.

 
Potrivit unor scribi ai faraonului Kuamo Rabă Ramabukamo, Vaceslaw Walkauskaas l-ar fi descăpăţânat pe beltonian pentru îndrăzneală să şi i-ar fi băut sângele într-o noapte cu lună plină sperând în sinea lui că va putea cuceri inima armelinei şi ca o va putea avea la pat în mai puţin de şapte zile acvatice.

 
Unii istorici din Bel Cantor afirma că Vaceslaw Walkauskaas pornise de fapt în căutarea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă şi că furase din bazarul aranian o amuletă magică care l-ar fi ajutat să întrevadă viitorul şi să ajungă nestingherit, cât ai clipi, în locul în care Mataloman, profetul din Gamboa, ţinea ascunse toate darurile pentru copiii lumilor acvatice.

 
Beltonianul Trabo Treborabota ar mai fi ştiut şi o incantaţie balvioniana cu pretenţii afrodisiace şi un cântec de leagăn despre pitulici mătăsoase şi pofticioase.

 
O vrăjitoare din Zagadar l-ar fi învăţat unele trucuri, poezii vesele de iarnă şi chiar unele secrete ale universului acvatic deşi Imbolbina se îndoia de aceasta.

 
E drept ca şi gramaticul din Badobadorabad s-a lăudat că are un pergament în care zăceau scrise cu sânge de taur narvalian nişte adevăruri cutremurătoare.

 
Adevărurile acelea ar fi putut împinge mai mult de jumătate din popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate la sinucidere dar Efrausas, filosoful din Bankusai, s-a arătat foarte, foarte sceptic în această privinţă.

 
Nemurirea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă ar fi fost înscrisă pe pergamentul atât de preţios de un intrigant necunoscut, a fost de părere colonelul Sahraunashar din Ehurean.
 
— Matrula barula, eselfador? L-ar fi întrebat bibaresa din Beauburg pe Abuuk Katar vrând să afle dacă aprigul beduin baradez luase cumva urma gramaticului din Badobadorabad sau avea cunoştinţă de locurile pe unde hoinărea Pitoşkin.

 
După arhivarii din Quamtomatar asta ar fi însemnat ca şi bibaresa s-ar fi interesat de povestea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă sau de ploaia informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil, poate din aceleaşi pricini, sex nebun şi nemurire, superba nemurire.

 
Fanteziile de Zăpadă au înmuiat inima bibaresei şi ea a renunţat să-şi folosească electricitatea mortală împotriva beduinului baradez pe care tocmai îl cauta un trimis al prinţesei Ambalaia din Badobadorabad.

 
Matapalo Mapatol ar fi descoperit, după unii martori guamoburori, în Cântările Anului Nou, mici bijuterii ficţionale printre care şi povestea nopţii de crăciun de care ar fi legat secretul nemuririi.

 
Se spune că, umblând prin Bel Cantor, el ar fi spus câte ceva regentului Balgaborano care s-ar fi jurat însă ca o întâlnise pe stima nebuna hălăduind prin Adavilla Villada în căutarea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă.

 
Un oarecare hangiu, Madamula Modorab, brigand de noapte şi mare jucător de hodda, a tras cu urechea la poveştile spuse de torinez şi s-a grăbit să-l înştiinţeze pe guvernatorul din Bel Cantor. Guvernatorul pusese cel mai mare mare premiu la bătaie pentru cel care avea să-i aducă o buclă din părul fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă ca să-l convingă în sfârşit ca Mataloman, profetul din Gamboa, ar există cu adevărat.

 
Guvernatorul se dădea în vânt după tot felul de cărticele deocheate şi organiza petreceri în pielea goală la care aducea şi măgari regali şi urangutani şi ursi polari.

 
Unele doamne respectabile din Beauburg au scris o scrisoare lui Mataloman, profetul din Gamboa, dar guvernatorul s-a apărat acuzându-le în faţa unui trimis imperial că ar practica orgasmul acvatic în nopţile înzăpezite fără lună.

 
Trimisul imperial le-a dezbrăcat pe respectabilele doamne, le-a admirat bogăţiile secrete şi le-a sărutat pulpele plin de înfiorare. S-a jucat cu pitulicea lor sfioasa îmbiind-o cu mângâieri neruşinate şi muşcând-o cu delicateţe.

 
Nimic din nebunia orgasmului acvatic.
 
— Gingule baals, gingule baals?
 
— Ce zici?
 
— Gingule baals, gingule baals?
 
— Cum zici?
 
— Gingule baals, gingule baals? Repeta Abuuk Katar iţindu-se de după un nor de zăpadă din Tagula Manokaan care semăna de minune cu muntele lui Venus pe care-l ascundea sub valuri grele ruşinoasă şi sfioasă armelina din comitatul Exxom.
 
— Ai vrea tu obraznicule! Strigă una dintre lesbienele din Adavilla Villada frecându-şi sfârcurile cu gesturi molatece.

 
Au stat de vorbă până noaptea târziu când au sosit Matapalo Mapatol, beltonianul, Ambalaia, prinţesa din Badobadorabad şi mulţi alţii. Unii au fost de părere că Pitoşkin, moreaugarinii, Imbolbina şi Mataloman, profetul din Gamboa, trebuiau şterşi definitiv din structurile narative alţii ca, dimpotrivă, trebuiau repuşi în drepturile lor depline de vreme ce erau osatura întregului ficţional al universului acvatic şi poate cheia ultimului sens.

 
După unii arhivari conservatori din Adavilla Villada, întâlnirea aceea nici nu ar fi avut loc vreodată. Potrivit însă martorilor guamoburori, în inima norilor de zăpadă din Tagula Manokaan se întâlnesc o sumedenie de personaje fabuloase o dată la o sută de ani şi pun la cale tot felul de intrigi şi de aventuri şi de ficţiuni zăpăcite cu ocazia sărbătorilor de iarnă.

 
Arhivarii i-au atacat în public pe martorii guamoburori organizând vestitele şi fermecătoarele conferinţe decembrice. Ei au emis încântătoarea bula fantasmagorica potrivit căreia noaptea de crăciun ar fi o conjuncţie misterioasa pusă la cale de Pitoşkin, asupra ei netrebuind manifestate îndoieli şi asupra căreia nu trebuiau pornite căutări febrile de nici un fel.

 
În sfârşit, unul dintre gramaticii din Badobadorabad s-a lăudat că are într-unul dintre sipetele sale o scrisoare semnată de însuşi Patapoparovsky care ar fi mărturisit arhiducelui de Mantualoma ca fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă l-ar fi făcut să ejaculeze de peste cincizeci de ori în mai puţin de un sfert de oră.

 
Scrisoarea, potrivit unui moreaugarin, ar fi circulat prin saloanele mondene din Tagula Manokaan stârnind fie invidia fie oroarea.

 
Scrisoarea era scrisă cu cerneală de Lamboda şi începea să cânte de cum era deschisă şi pusă în bătaia unei făclii din seu de bozalari.

 
Trabo Treborabotaar ar fi încercat să îndrepte lucrurile povestind plin de însufleţire despre clepsidrele din vremea lui Patapoparovsky care ar fi măsurat zile şi nu clipe de plăcere. Auzind această, Vaceslaw Walkauskaas s-a căinat că nu l-a scurtat de cap pe beltonian aşa cum se zvonise. Iată că acum nemernicul se tot căznea să ia în derâdere misterioasele şi fascinantele fapte sexuale ale fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă.

 
Ca fulgii de nea ar fi fost de fapt preotese ale unui ordin secret sau pasionate jucătoare de hodda încă nu se putuse afla. Se pare încă ca un moreaugarin i-ar fi scris faraonului Kuamo Rabă Ramabukamo despre un secret al vieţii şi al universului acvatic care s-ar fi aflat tatuat pe pitulicea unuia dintre fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă.

 
Tocmai de aceea armata faraonului mărşălui prin pădurile normandile gâfâind către castelul îngheţat al norilor de zăpadă într-un anotimp incert.

 
În drumul lor, generalii faraonului întâlniră feluriţi piraţi care s-au lăudat că i-ar putea resuscita pe fulgii de nea cu pene de gâsca sălbatecă înmuiate în sânge de bibaresa. Sfătuiţi la ceas de noapte de un moreaugarin, generalii nu le-au dat crezare şi i-au scurtat de cap numaidecât.

 
Arhivarii cerură încetarea marşului asupra adevărului interzis şi orice conspiraţie împotriva lui Mataloman, profetul din Gamboa, şoptiră între ei Vaceslaw Walkauskaas şi ducele de Mantualoma plimbându-se agale printre craterele fumegânde din Tagula Manokaan în căutarea lui Pitoşkin.
 
— Numai un orgasm maiestuos ar mai putea salva universul acvatic care e pe moarte, domnii mei! Nu mai speraţi în van căci ceea ce e ascuns de valurile grele ale sfioasei armeline din comitatul Exxon e semnul izbăvirii, şopti un trubadur pe nume Facicalto al cărui chip se pierdu însă după o perdea de fum.

 
După şapte ani, în 1675, egulabul de Mitombe l-a descoperit pe trubadurul Facicalto cântând prin ninsoare sub fereastra Imbolbinei şi l-a descăpăţânat cu o lovitură de sabie plină de măiestrie.

 
Facicalto povestise tuturor ca o văzuse la rău pe sfioasa armelina şi ca nici vorbă de vreun semn magic sau de vreo efigie bine ascunsă sau despre înţelesurile atotcuprinzătorului. Atotcuprinzătorul nu este un finit deşi formele lui îşi doresc finitul care poate reprezenta ecuaţia unică, dezvăluirea lui unu, adevărul întreg.

 
Ţeasta trubadurului s-a rostogolit într-un canal îngheţat în care tocmai poposiseră doi golumeri sosiţi de pe Gavaonia Gao, dintr-un univers paralel.

 
Golumerii au animat capul care a bântuit vreme de un secol castelele de pe văile înzăpezite ale râului Tobo aducând castelanilor venituri frumuşele şi o faimă de neînchipuit în toate lumile acvatice.

 
Sabia a fost găsită în bazarul de gheaţă din Kumbali de Joshua din Cosaro pe la jumătatea anului 189. Lama l-a atras ca un magnet şi el a mărturisit această ducelui de Mantualoma care, văzând-o, a simţit vibraţiile transmise de egulabul de Mitombe influenţat pe cât se pare de perversul de Pitoşkin.

 
Desfăcându-şi corsetul şi pregătindu-se de baie, Mathala, expiruleta de Nulome, i-a cerut ducelui să-şi ia gândul de la acea sabie şi s-o dezmierde aşa cum se cuvine. Muşcându-i sfârcurile, ducele s-a lăsat vrăjit de Mathala şi i-a promis un frumos brad de crăciun dar, spre seară, i-a făcut o vizită lui Joshua vrând să-i ofere o mie de guldeni pentru frumoasă sabie.

 
Martorii guamoburori vorbesc despre o răpire sau chiar despre un asasinat dar îl scot din calcule pe ducele de Mantualoma care, spun ei, a ajuns la palatul gabierului după ce acesta fusese măcelărit de trei oameni îmbrăcaţi în trandafiriu.

 
Să fi fost mâna lui Pitoşkin?

 
Prinţesa din Badobadorabad ar fi cerut gărzilor sale să-l aresteze pe duce dar cercetările ostaşilor s-au soldat cu un eşec.

 
Norii de zăpadă, care s-au plimbat de colo, colo prin cer vreme de un ceas, i-au împiedicat să-şi ducă la bun sfârşit misiunea.

 
Unii istorici din Bel Cantor au afirmat anul trecut la întâlnirile din Tagula Manokaan că e vorba doar de o poveste cusută cu aţă albă de către şeful gărzilor şi că norii de zăpadă nu ar fi fost decât o pură invenţie pusă la cale de ticălosul de Pitoşkin care acţiona la ordinele imperialelor.

 
Un oarecare epidem din Gugumbe însă le-a replicat că deţine destule dovezi cu ajutorul cărora putea să demonstreze că luminile nopţii de crăciun plutiseră prin văzduh cu mult înainte de soroc fiind puse la cale de nebunul de Pitoşkin.

 
Ce să înţelegem? Ca, de bună seamă, Pitoşkin se multiplică după dorinţa în lumile acvatice de la un capăt la altul!

 
Mulţi dintre cei prezenţi în sala l-au huiduit dar epidemul nu s-a lăsat intimidat. Şi-a mângâiat trompa argintie, a slobozit un nor trandafiriu şi şi-a desfăcut servieta cafenie scoţând din ea un vraf de documente şi fotografii.

 
Aveau toate sigiliul egulabului de Mitombe şi pentru mulţi deveni dintr-odată foarte clar ca acel personaj atât de controversat deţinea secretul călătoriilor temporale şi al înscăunării lui Mataloman, profetul din Gamboa, ca împărat al lumii şi al întregii ficţiuni generalizate şi generalizante.

 
Imbolbina din Golimbo a şoptit unei prietene din Sasmasaaram ca mesagerii din Tulubras spuneau într-unul din dintre versetele lor ca luminile nopţii de crăciun apăreau odată cu trecerea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă.

 
Nimeni nu ştia însă dacă era vorba doar de o metaforă sau doar de un eveniment real. Dar ce e realitatea?

 
Filosofii din Korin spuneau că trecerea fulgilor de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă era de fapt un act iniţiatic, o străluminare şi ca fabuloasele fiinţe aduse de ploaia informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil purtau cu ele o utopică în care se vorbea despre sfârşitul universului acvatic.

 
Imbolbina ştia chiar lucruri de taină. Spuse cu voce înceată, într-un cerc de prieteni, ca un oarecare Pitoşkin inventase păţania lui Patapoparovsky şi ca în realitate era vorba de regentul Matayo din Badobadorabad care se jurase de câteva ori că stătuse personal de vorbă cu Mataloman, profetul din Gamboa.

 
Despre regentul Matayo au circulat o vreme tot felul de povestioare care mai de care mai deocheate. Fericiţii din Matapahapamar se jurau că l-ar fi văzut iubindu-se cu foc, printre troiene şi ţurţuri, cu stimă apelor din Batoa Butuba iar îngânduraţii din Bulbona se lăudau că-l găzduiseră pe regent într-una dintre nopţile de crăciun şi că acesta adusese cu el o mie de dansatoare din arhipelagul Kun So şi că le iubise pe rând, sub bradul încărcat cu daruri de preţ, până la cântatul cocoşilor.

 
Nimeni nu era sigur însă ca regentul ar fi avut vreo aventură cu fulgii de nea din castelul îngheţat al norilor de zăpadă şi dacă nu cumva toată tărăşenia ascundea o adevărată conspiraţie îndreptată împotriva lui Mataloman, profetul din Gamboa.

 
Toată tevatura asta s-a pierdut însă într-un straşnic nor de zăpadă îndată ce am dibuit urma lui Pitoşkin.

 
Soprana Amalida Amoleda din Bankusai mi-a scris un bileţel lăudându-se că ştie pe unde s-ar ascunde nebunul de Pitoşkin.

 
Despre Amalida Amoleda s-ar fi putut spune o mulţime de lucruri ticăloase dar numai că nu ar fi avut o voce cristalina nu.

 
Bergodis Bergodiadis, bancherul din Trento, îşi făcuse un obicei din a frecventa seratele unde cântă Amalida Amoleda. O dezbrăcă din priviri. Ochii lui însângeraţi alergau de-a lungul bretelelor de argint. Le smulgeau de pe umeri. Făceau rochia ferfeniţa. Se strecurau prin poarta dorinţelor şi apoi alergau de-a lungul pulpelor care palpitau.

 
Într-o noapte fără lună, Bergodiadis a fost găsit ciopârţit în plină strada şi plin de arsuri. Poliţia a făcut felurite investigaţii arestând peste o mie de suspecţi pentru că tocmai se apropiau alegerile generale. Inspectorul Horace, siniliu şi rotofei, cu o carcasă ochioasă, a dat tot felul de interviuri la televiziunea mobila dar lumea nu l-a luat în serios iar unii chiar l-au huiduit prin reţeaua digitală.

 
Inspectorul a fost nevoit să-şi închidă şapte canale informaţionale ca să nu i se ardă bobinele şi să se mulţumească doar cu imaginea dinamică a Amalidei care îl bântuia în clipa în care se lega la reţea.
 
L-au chemat până şi pe Calombo şi pe tipul de la Milenius dar nici ei n-au reuşit să-l afle pe criminal. Calombo s-a iubit cu fantoma Amalidei. Neţinând cont de avertismentul dat de poliţişti, Ferman Ferminov, căpitanul submarinului trandafiriu care se odihnea în apele golfului Scania, s-a ţinut şi el după Amalida Amoleda umplându-i calea cu buchete uriaşe de trandafiri şi brinole.

 
Urban Urbanor, trezorierul partidului democrat, Gudzil Gudzilian, regele pantofarilor, Karabundo Karbo, împăratul cerşetorilor din Luşa, Gustav La Bondie, navigatorul, Komarov Komarowski, ataşatul polonez şi mulţi alţii i-au cerut mâna frumoasei femei şi au fost, rând pe rând găsiţi hăcuiţi şi arşi în plină strada. Un cofetar se pare că a fost singurul martor atunci când a fost ucis Urban Urbanor.

 
Cofetarul, mai mult mort decât viu, a povestit că din senin au apărut o mie de războinici înarmaţi cu halebarde care l-au măcelărit pe trezorierul partidului democrat.

 
Preşedintele partidului a dat un comunicat în care a apreciat că bietului cofetar i-ar face bine un tratament la psihiatrie şi că toată tevatura arunca o umbră de nedorit asupra formaţiunii sale politice.

 
Preşedintele era bine bărbierit şi avea un costum din păr de cămilă cumpărat de la Ulao Butoa. Eu am cunoscut-o pe şefa lui de cabinet care aducea un pic cu Amalida Amoleda. Am sunat-o şi Ingmar, amabila ca întotdeauna, a acceptat să ia masa împreună cu mine la Lido. La Lido era o atmosferă plăcuta şi nimeni nu vorbea despre căderea bursei sau despre caracatiţele care atacaseră baza noastră militară aflată în largul oceanului de pe asteroidul Naro Natro.

 
Ingmar era îmbrăcată cu o rochie de voal.

 
Avea nişte sâni mari. I se zăreau sfârcurile.

 
Din când în când Ingmar îşi umezea degetul strângându-l uşor între dinţi şi apoi şi-l trecea prin poarta dorinţelor provocându-mă. Avea o privire languroasa.

 
Ne-am petrecut noaptea împreună dar n-am reuşit s-o conving să-mi vândă matricea informaţionala în care era înregistrata strategia electorală a partidului democrat şi care îmi era de trebuinţă pentru a sfârşi un roman science fiction politic.

 
În zori am pornit hai-hui pe străzi plin de dezamăgire.

 
Am băut o cafea pe bulevard şi m-am plimbat cu un elicopter până la cataractele înspumate. M-am dus să admir cascada Colombres şi să beau o bere rece lângă Monumentul Primului Lunar.

 
O ceată argintie urca din văile plângătoare. Nişte barbuni zburau în cercuri lărgi pe deasupra norilor. Cum îi priveam, l-am zărit pe Alonso, omul-liliac.

 
Se pregătea să facă un triplu salt pentru nişte turişti japoleri. Turiştii făceau multă gălăgie şi-şi dădeau ochii peste cap. Alonso şi-a calculat greşit saltul şi s-a prăbuşit chiar la picioarele mele. Aripile îi erau ferfeniţa dar omul-liliac râdea în hohote de se prăpădea. L-am ajutat să se ridice. Nici nu i-a păsat că turiştii au alergat s-o vadă pe Brunhilda, femeia-peste care cobora chicotind prin cataracte călărind, focoasa, un căpitan de cavalerie care rămăsese fără cizme şi care se fălea cu tunul sau care se înroşise şi care era gata, gata s-o împroaşte pe Brunhilda.

 
Alonso mi-a făcut cinste cu o halbă de bere şi mi-a povestit tot felul de năstruşnicii de pe vremea când făcea armata în Tagula Manokaan şi auzise despre acrobaţiile mele de la circul Globus din Gatoba.
 
— Făpturile cerului, mi-a spus el, sunt extrem de ciudate. Unele dintre ele sunt peste măsură de vanitoase şi de voluptuoase. Se strecoară în corpuri făcându-le să vibreze. Furtuna marină, de exemplu!

 
Am vrut să-l întreb dacă nu cumva furtuna marină se îndrăgostise de vocea Amalida Amoleda dar a început să plouă şi a trebuit să ne despărţim în mare grabă.

 
Două zile mai târziu, poliţia l-a găsit pe Alonso măcelărit şi ars în plină strada.

 
Apoi a murit şi Elcomarian, proprietarul pensiunii unde locuiam.

 
Eu nici n-am luat în seama bileţelul amoros pătat cu ruj pe care mi l-a trimis Amalida Amoleda printr-o oacheşă care a încercat să-mi desfacă prohabul şi să-mi soarbă sufletul. Amalida Amoleda nici nu avea habar de Pitoşkin!

 
Mânat de unele treburi literare m-am îmbarcat pe pachebotul care făcea curse regulate spre Eutopa. Treizeci de zile însorite am petrecut pe ocean.

 
Pe punte, nişte femei îşi cremuiau sfârcurile înroşite şi se lăsau gâdilate de soarele sfârşitului de august şi-mi tot strigau tot felul de porcarele, neruşinatele.

 
În ultima zi, un vârtej virtual s-a iscat din valurile înspumate şi m-a aruncat din nou drept în inima circului de ape din Beauburg.

 
Pitoşkin mi-a făcut-o! Folosise scutul unui satelit spion ca să focalizeze o rază transportatoare care avea codificată matricea mea informaţionala.

 
Fabuloasele răcneau. Ţipau de nebune.

 
Umpleau întregul circ de ape cu strigătele lor sidefii. Erau atât de aiuriteee!
 
— Pisică de mare din inima sudicelor?! Tu eşti iubito?! Urla nestăpânit delfinul cicălitor, agitându-se în barca lui proaspăt călăfătuita.
 
— Vai, ce te-ai schimbat, dragă! Ştii că-s cu toţii aici?! Uite-o şi pe ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică! Uite-l şi pe păianjenul oceanului! Uite-l şi pe moreaugariiiiiinul literaaaat! Tipa pisică de mare din inima sudicelor sărind de gâtul meu şi mozolindu-mă foarte tare şi trăgându-mă în fel şi chip de nas.
 
— Moreaugarinuleee, de când nu ne-am mai văzut! O mie de războaie semantice s-au stins de când n-am mai stat să flecărim, să bârfim, să-i luăm în unghii pe barosanii lumii, pe şmecherii din cenaclurile science fiction din Hadoma, Casonawa, Chemes, Zilla, Dera Do, Fulsa, Rakada, Kasma, Pame One, Gikka, Asola, Potal Pao, Casemar, Gambria, Havo Mabuu, Pletora, Arbanian, Offa, Salsaa, Belodar, Mamola, Qungo, Patoree, Osibirias, Mazango, Basko Tan, Halveda, Deboo, Jian Hoa şi din ţăcănitul de Asembo, să facem un pic de bârfa politica, să înfulecăm nişte alge crocante şi să înjuram de mama focului pe principesa coralilor, ăia care s-a destrăbălat cu contraamiralul nordicelor şi care a furat un diamant de lumina veche din magazinul virtual deschis pe magistrala sudicelor îndată ce a trecut cometa acvarienilor! Strigă sepia orientalelor aruncând un val de cerneală în jur.
 
— De ce n-ai mai înotat până la noi, moreaugarinule? De ce nu ne-am mai scris? De ce ne-am îndepărtat unii de alţii? Pe vremuri eram împreună mai tot timpul acvatic! Nu noi puneam la cale tot felul sotii, nu ne pasă de nimic, nu eram noi egali, nu ne iubeam noi aşa cum nu se iubea nimeni, nu ne ajutăm între noi şi ne stătea cineva în cale? Întreba niţel supărată piatra de mare din largul occidentalelor.
 
— Cum să mai înot până la voi, prieteni? M-am prostit eu intrând în jocul pervers al lui Pitoşkin. N-au pus demonii laba pe mine în noaptea aceea de pomină, în noaptea în care s-au dezlănţuit războaiele semantice intre centru îngâmfat şi periferiile acvatice?! Nu m-au prins ficţiunile în corpul lor pervers?
 
— Ei, cum ne mai rafistolează soarta! Uite-aşa ne-arunca de acolo, acolo! Te naşti fără să te întrebe careva dacă vrei! Mori când ţi-e lumea mai dragă! Şi te trezeşti înviat când te aştepţi mai puţin! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor umflându-şi peste măsura burduful trandafiriu.
 
— Cum vorbiţi, domnule? Daţi bir cu fugiţii? Depuneţi armele? Vă lăsaţi manipulaţi? Gata, aţi urcat de bună voie pe eşafod? Dar eu ce să mai zic?! Mă strâng pantofii ăştia de nu mai pot! Se răsti pisică de mare din inima sudicelor desprinzându-şi o bucată de piele arsă de pe fată.
 
— Nu se poate! De unde ai pantofii? Tocmai dumneata! Ţi-au modificat norii trandafirii codul genetic? Da, da, e o schimbare la mijloc, un fractal, un Pitoşkin! Ai pantofi! Asta e! Ai într-adevăr pantofi! Dar spune-mi, nu-s pantofi din aia de carton făcuţi pentru morţi?! Întreba delfinul cicălitor.

 
Îşi strângeau aripioarele. Se pipăiau cu cioturile însângerate. Flecăreau despre câte-n luna şi-n stele tot foindu-se în bărcile proaspăt călăfătuite. Râdeau. Chihăiau, vorbeau în gura mare. Făceau gălăgie. Animau atmosfera.

 
Nu le pasa că atotcuprinzătorul stătea gata, gata să se înfiripe, să îngheţe în nesfârşita ei corporalitate întregul univers plin de universuri şi să lase marele nimic să facă de petrecanie întregii materii vizibile şi invizibile.
 
— Domnule, dar ştiu că i-au făcut bucata demonului apelor norii trandafirii de dincolo de orizontul vizibil! Ce fenomen! E teribil! Norii ăştia trandafirii schimba structurile gramaticale! Pun în pericol structurile descriptive şi răsucesc pe toate părţile structurile narative ale tuturor lumilor acvatice! O să ne rupem gâtul, parcă văd, parcă văd! Individualităţile vor fi făcute praf! Se duce dracului ideea de identitate! Ne înfuleca oceanul anonimilooooooor! Rânji păianjenul oceanului.
 
— Aşa-i, aşa-i! Eu am fost martor! Norii ăştia de puncte or să ne facă bucată, ascultaţi bine ce vă spun! Or să pună sub semnul întrebării imperialele, democraticele şi dictatorialele! O să fie o groaznică tevaturaaaaaa! Strigă melcul cu cochilie de lumina veche cuprins nu se ştie cum de un ciudat entuziasm.
 
— Auzi, mi se pare mie sau eşti cam prospeţel? Ia dă-te mai aproape să te văd mai bine, băiete! Eşti abia ieşit din ou? De când te-ai înţelepţit? Era în structura ta genetică vreo instrucţiune specială? Eşti filosof sadea! Eşti cumva şi profet? Zi, vezi cumva viitorul? Sau trecutul, prezentul şi viitorul fiind în acelaşi plan construiesc instantaneul acvatic? Întreba delfinul cicălitor.
 
— Îhî, îhî! Se hlizi melcul cu cochilie de lumina veche fudulindu-se foarte tare, fericit că a fost şi el luat în seamă. Doar ce-am crăpat de jumătate de ora şi-am şi înviat! Norii trandafirii mi-au schimbat instrucţiunile narative cât ai clipi! Cred că într-un alt univers, înmugurit din marele nimic, am fost o fiinţă fabuloasa plurigramaticalaaa!
 
— Ei, atunci, tacă-ţi fleanca! Nu te mai băga-n vorba cu noi, ăştia vechi! Şi nu ne mai turnă tot felul de bazaconii că nu suntem noi chiar atât de naivi şi de proşti să luăm de bun tot ce spui! Se burzului pisică de mare din inima sudicelor. Ia vezi, că-ţi trag o poşetă peste cap!

 
Şi-ncepura iar cu toatele, fabuloasele, să-şi dea cu presupusul.

 
Cine oare le aruncase în circul de ape părăsit. Că dacă demonul apelor era chiar demon al apelor. Şi care o fi fost timpul acvatic real al celor întâmplate.

 
Dacă nu cumva navigatorii secretului erau tot una cu spionii aceia misterioşi veniţi de dincolo de orizontul vizibil!

 
Nu cumva totul era o burlescă?!

 
Sau poate o pompadura! Sau poate o saturnalie! Sau poate un bal mascat, ceva! Sau o geostrategică perversă potrivit căreia nordicele voiau să schimbe locaţia geografica cu orientalele în dauna occidentalelor şi spre invidia sudicelor! Sau poate era o sindrofie cu lume bună! Sau poate era doar sceneta lacrimogenă jucată de-adevăratelea drept la casa de nebuni!

 
Ha, ha, ha!

 
Murena indigo, maliţioasa şi ţâfnoasă, ţipă înfuriată:
 
— Nu-i demon al apelor! Sunt navigatorii secretului. Serviciile secrete din întreaga lume i-au pus sub observaţie încă de acum o sută de ani! Astea sunt cele mai groaznice, cele mai teribile războaie semantice din toate timpurileeeee! Acum se decide soarta universului acvatic! Vor fi aruncate în lupta gramaticile perverse ascunse în inelul magic din Beauburg! Confuzia va fi arma de temut în timpurile viitoare! Dezinformatorii de toate speciile şi din toate lumile acvatice se vor bate pe viaţă şi pe moarte! Nimic nu mai e sigur! Nici eu nu mai sunt sigură că aş fi murena indigo cea maliţioasa şi ţâfnoasa şi tocmai de aceea puţin îmi pasa dacă îmi daţi crezare sau nu! Puţin îmi pasa dacă astea sunt bărci proaspăt călăfătuite sau, dimpotrivă, bănci proaspăt geluite! Teribilul adevăr al tuturor lumilor rămâne teribil adevăr al tuturor lumilor indiferent de formele sau fiinţele în care se întrupează norii de puncte sau punctul primordial! Marele nimic e pe cale să ne înfulece pentru că se teme straşnic să nu ajungem cumva la ultimul sens! Navigatorii secretului sunt cei care construiesc marele nimic din propria lor corporalitate! Am citit eu într-o revistă de popularizare a ştiinţei!
 
— Am auzit şi eu despre navigatorii secretului! Se lauda piatra de mare din largul occidentalelor. Cică pot manipula orice câmp informaţional. Ba mai mult, încearcă din răsputeri să obţină rangul prim şi să atingă sensul ultim! Şi-atunci or să se numere printre fiinţele care pot controla marele joc digital al tuturor universurilor pline de universuri!
 
— Asta-i o idioţenie! Râse sepia orientalelor. Cine poate crede că universurile pline de universuri sunt ceea ce am putea numi corporalitatea unui calculator?! Ce gugumănie! V-aţi lăsat înşelaţi, doamnelor şi domnilor! Zău aşa! Credeţi că totul e scenariu?! Credeţi cumva că e plan ascuns? Aiurea! Haosul e stăpân peste toate şi spiritul oceanic e dovada indubitabila ca viul e viu! Se duce totul de râpă în câţiva ani de ficţiune! O să vedeţi! Lună o se prăbuşească în oceanul digital! Oceanul digital o să fie înghiţit de oceanul virtual! Lumile acvatice or să cadă-n Soare! Universul acvatic se va strânge ghem! Nu încape nici o îndoială!
 
— Şi eu sunt de părere că universul acvatic e doar apa, foc şi gaze! Se prosti comis-voiajorul caşaloţilor. A şi mai sunt vreo câteva molecule organice, acolo, sprintareleeeee! Apărute la-ntâmplare! Din bulionul primordial!

 
Pisică de mare din inima sudicelor le spuse fabuloaselor, de la obraz, că sunt toate nişte aiurite şi nişte ignorante şi că habar n-aveau de cuceririle ştiinţei. Ca de fapt au nimerit într-un univers acvatic lent în care timpul acvatic se scurge în mod sigur în sens invers. Ca dualitatea atât de dragă filosofiilor desuete guvernează percepţiile tuturor fiinţelor din universul acvatic. Ca aparenţă trebuie să aibă un fundal virtual aşa cum afirmau matematicienii nordicelor într-o vestită bula matematică ce făcuse repede înconjurul lumilor acvatice.

 
Contele bureţilor de mare o apostrofă plin de furie. Pisică de mare din inima sudicelor bătea câmpii rau de tot! Asta e, îşi dădea cu presupusul. Ceea ce se întâmpla era mai degrabă un caz de trăire paradoxala.
 
— Aiurea! Se îţi ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. Asta trebuie să fie moartea fără de sfârşit! Aşa să ştiţi, netrebnicelor. Puneţi-vă poftă-n cui! N-o să pupaţi în veci reînvierea! Şi nici nemurireaaaa! Aia-i pentru cei care-au trăit în abstinenta şi-n credinţa! Nu pentru nişte destrăbălate ca voi şi nişte nesimţite! Lasă că vă cunosc eu! Am eu habar de ce vă poate pielicica!

 
Fiinţele fabuloase se supărară şi-i întoarseră spatele şi se foiră neliniştite în bărcile proaspăt călăfătuite. Uite-aşa îşi pierdeau vremea flecărind. Erau sau nu vii?!

 
Şi-apoi ce era cu concursul?!
 
— Hai, cine se oferă voluntar?! Cine se jertfeşte pentru noi? Curaj! Îl vom imbarbataaaa! Vom fi de partea lui! Îi ţinem pumnii! Iar dacă o fi să piardă îi vom ridica un monument şi vom bate medalii cu fetişoara lui, ha, ha, ha! Strigă scoică de aur încercând să-şi prindă în umăr pedunculul care-i căzuse printre bărci.
 
— Care se duce, domnule?! Hai, nu va mai codiţi! E uşor de tot, floare la ureche, nu e mare scofală, nu se vede? Întreba delfinul cicălitor scălâmbăindu-se şi bătând din buzele-i putrede.

 
Şi-ncepura să strige cu toatele, înfierbântate de-a binelea:
 
— Să se tragă la sorţi! Să fim adică imparţiali!
 
— Să completăm un chestionar pe puncteeeeee să crape de ciudă înfăţişările astea demonice ale apelor care se tot moşmondesc pe după cortină înstelată!
 
— Să se dea un concurs de preselecţie!
 
— Să fim testaţi în ordine alfabetică!
 
— Să-şi prezinte fiecare dosarul!
 
— Şi referinţele!
 
— Să spunem câte o poezie!
 
— Să povestim cea mai frumoasă întâmplare din excursia de vară din clasele primareeeeeeee!
 
— Şi să prezentăm şi scrisoarea de recomandare!
 
— Şi notele informative!
 
— Şi aia care au turnat ca nişte nesimţiţi la toate politiile secrete din toate lumile acvatice să iasă afară din rând! Să le vedem mutrisoaraaaaaa!
 
— Să dăm cu banul! Se sclifosi melcul cu cochilie de lumina veche foindu-se şi el în barca-i proaspăt călăfătuita.

 
Dar de unde să aducă referinţele?! De unde să ia scrisori de recomandare?! De prin ce cotloane mucezite să scoată dosarele? Păi ce, mai rămăsese vreunul întreg?!

 
Oare erau dosarele cele adevărate?! Sau se ocupase poliţia secretă de ele pe ascuns?! Să le joace un renghi! Să le ameţească! Să le şantajeze! Să le folosească în scopuri murdare! Să le arunce pe frontul invizibil să-şi piardă reputaţia, viaţa şi locul pregătit în planul ascuns al universului acvatic! Să le manipuleze cum ştie ea mai bine! Cum o făceau toate serviciile secrete de o mie de ani încoace!
 
— Domnuleee! Aici, în circul de ape se afla tipa aia care a făcut deliciul concursurilor televizate acum o mie de ani! Să se ducă ea să dea piept cu arătarea, draga de ea! Ea e cea mai bunaaaaaaa! Urla guvernatorul aricilor de mare ca un disperat scălâmbăindu-se în barca lui proaspăt călăfătuita.

 
Ce uşurare! Ce nebunie! Fiinţele fabuloase aplaudară îndelung. Doamne, scăpaseră de corvadă! Scăpaseră de tevatura aia nasoală de tot. Ochişorii lor aburiţi se rotiră ca nişte faruri de automobil. Unde era tipa, dom'le?! Uite-o acolo, cerule, ce apariţie de milioane! Hei, ce înger! Ce bucaticaaaaaaa!
 
— Ce ţâţe! Ce fese! Ce coapse! Ce privire!
 
— Să coboare-n arena! Ea e eroina noastră! Ea e salvatoarea! Foca de sticlă din largul nordicelooooor! Răcni păianjenul oceanului gata, gata să cadă din barca-i proaspăt călăfătuita.
 
— Hai, fata! Ia-i dragă-n unghii pe şmecherii ăştia care ne-au umplut de pucioasă! Aud că te pricepi la treburi dintr-astea! Îţi vin ca o mănuşă! Nu cumva ai lucrat în serviciile secret cum aud că au lucrat cam toate fabuloasele? Strigă pisică de mare din inima sudicelor ridicându-se prin văzduhul trandafiriu şi făcând doua, trei piruete foarte periculoase dar şi foarte frumoase.
 
— Foca de sticlă din largul nordicelor porneşte la ataaaac! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor ud leoarcă şi plin de entuziasm.
 
— Foca de sticlă din largul nordicelor ieşi în arenaaaaaa! Strigă un vierme oceanic rătăcit din întâmplare în inima inelului magic.
 
— Foca de sticlă din largul nordicelor, intra în luptaaaaa! Urla întreaga asistenţă dezlănţuită şi plină de draci, veselă, nebună şi foarte pusă pe soţii.

 
Foca de sticlă din largul nordicelor coborî încet de la galerie. Se opri uşor înfiorată. Privi emotionata-n jur. Ce buze senzuale avea! Şi ce privire! Îi tresăltau ţâţele. I se zăreau sfârcurile tari împungându-i bluză argintie. Doamne! Parcă foca aia de sticlă din largul nordicelor nu fusese moartă niciodată! Poate doar adormită. Aşa, pentru o vreme incertă. Într-o raclă de cleştar.

 
Fiinţele fabuloase o atinseră cu cioturile lor însângerate. Cu evlavie. Spunând rugăciuni fierbinţi. Bolborosind cântecele magice. Şuierând incantaţii compuse cu o mie de ani în urmă de şamanii sudicelor. Scoţând strigăte de uimire. Ca ce fată! Ca ce minune! Ce miracol! Ca Dumnezeu le ascultă ruga! Că nu erau chiar atât de păcătoase cum încercau unii navigatori ai secretului să le facă să creadă strecurându-se, parşivii, printre gândurile lor.

 
Iar cel care spusese că ele trebuie să plătească păcatele universului acvatic era un dezinformator mârşav şi tembel.
 
— Haide, foca de sticlă din largul nordicelor! Ia fă-i tu praf pe scamatorii ăştia cu circul de ape că şi-au luat-o în cap şi sunt în cârdăşie cu norii trandafirii care nici nu sunt nori trandafirii sunt nişte piraţi periculoşi sosiţi de dincolo de orizontul vizibil să pregătească marea invazie a insectelor! Ai în mâna biletul nostru către lumea celor vii, eşti salvatoarea noastră, nu mai încape vorbă! Răcni dragonul marilor liliachii dându-şi ochişorii peste cap.
 
— Uraa! Izbucni din zeci de piepturi putrezite.
 
— Hai, hai, ce mai stai?!
 
— Dă-le la moacă!
 
— Rupe-le gâtul, fataaaaa! Să le treacă cheful să ne mai ia la mişto! Să nu le mai dea mâna să ne extragă din oceanul digital pe nepusă masă!
 
— Din oceanul virtual, vrei să spui?
 
— Tot ăia, tot un drac!
 
— Eaaaaa!

 
Aşa urlau cu toatele, fiinţele fabuloasele. Se scălâmbăiau. Îşi dezbumbau sufletele acoperite de nori trandafirii, adică. Gândurile lor parşive pluteau acum la suprafaţa tăind uşor valurile înspumate. Cleap. Cleap. Cleap.

 
Iar în adâncul adâncurilor?! Ce mai rămăsese oare?! Ce fiinţe ciudate înotau prin umorile nevăzute amuşinând lumina soarelui?! Ce lupi de mare îşi săpau bârlogul prin măruntaie?! Ce vietăţi ancestrale orbecăiau în profunzimile materiei organice?!

 
Marele interes?! Marile afaceri?! Marea revelaţie?!

 
Ai putea oare să le ocoleşti, să eviţi influenţa lor asupra mişcării tale haotice prin crunta realitate, prin oceanul virtual sau prin înspumatul ocean digital?

 
Dar noi, moreaugarinii literaturii science fiction, de ce nu am evitat oare ploaia? Dintr-o pornire perversă?

 
De ce ne-am lăsat atraşi de rotirea norilor trandafirii neluând în seama mulţimea de celule care ţâşneau din vârtejurile virtuale căutându-şi fie o pereche, fie un punct de echilibru din care să pornească în marea şi nemaipomenita lor călătorie prin universul acvatic? De ce oare am preferat abisul de ape unei stări de aparenta acalmie informaţionala?

 
Traversam oare o puternică criză de identitate?

 
Ne-am aruncat prin rafalele de ploaie ţopăind şi strigând în fel şi chip bucurându-ne vremelnic de plăcerile cărnii. Am tăiat valurile încoace şi-ncolo şi ne-am scufundat la mare adâncime admirând sclipirea diamantelor de lumina veche căzute din conul de fotoni al cruntei realităţi. Am intrat în corpul vântului de seara jucându-ne cu norii trandafirii pe care i-am aruncat de colo, colo pe cerul fierbinte al nordicelor şi sudicelor.

 
Reinterpretând structurile narative şi descriptive ne-am obligat să reorganizam instrucţiunile conţinute în registrul nostru de navigaţie. Privind prin lentila de nori trandafirii, lumile acvatice ale nordicelor şi sudicelor ne apar ca fiind neorânduite, actele economice, religioase, militare, culturale şi de orice altă natură fiind adesea fără de înţelesuri. Neorânduiala oceanului virtual nu este însă ţelul nostru ultim aşa cum spionii de dincolo de orizontul vizibil nu sunt adevăraţii noştri duşmani. Poate doar miraculosul nostru invers informaţional.

 
Ficţiunea generalizată şi generalizanta pusă la cale de piraţi ne-a ajutat, asemenea unui far în furtună, să descoperim proprietăţile uluitoare ale orizontalităţii construite în corpul ficţiunii.

 
Am reuşit astfel să intuim strategicile acvatice ale furtunilor oceanice şi am înţeles ca alcătuirea lumilor acvatice înspumate se revendică a fi a hărţilor maritime desenate spre deliciul interpretării, valurile universului acvatic fiind chiar suprafaţa lui informaţionala.
 
— Am aflat că ambiţia sau curajul navigatorului care se avânta în larg sunt adeseori dovezi sigure de vulnerabilitate. Savanţii desueţi au preamărit tradiţia şi au luat cu asalt întemeierile noilor navigatori lucrând în dauna lor şi spre binele şi liniştea spiritului conservator. Profeţii au ieşit în ploaie şi au spus că norii trandafirii sunt chiar uriaşul creier care dirija funcţiile întregului universul acvatic plin de universul acvatic. Ghilda naufragiaţilor a conspirat spre arestarea şi arderea noastră pe rug în timp ce arhivarii nordicelor s-au jurat ca noi, navigatorii secretului, am fi chiar spiritele celor înghiţiţi de ape de-a lungul veacurilor, şopti o tentaculata inelându-se în proximitatea înspumată a păianjenului oceanului, gata, gata să-l sugrume cu o îmbrăţişare tandră.
 
— Malagambiştii navigaţiei din inima occidentalelor au ţinut prelegeri şi conferinţe despre marele nimic năucind popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate digitalizate şi fragmentate şi vestind o ultimă apocalipsa acvatica pentru a fi pe placul acvaticei oficiale, spuse un câine de mare ascunzându-se ruşinat printre alge.

 
Neţinând seama de toate acestea, cocoţată într-una din bărcile proaspăt călăfătuite, mătuşa focii îşi baga degetele descamate-n gura şi fluieră de mama focului de se cutremura întregul circ de ape.

 
Era una mare şi grasă, peştoaica peştoaicelor. Cine oare n-o ştia?! Bătea şi ea din antenele de sidef de nebună. Îi făcuse al dracului de bine ploaia venită de dincolo de orizontul vizibil. O trezise de-a binelea din somnul cel fără de sfârşit.

 
Gureşa nevoie mare, peştoaica peştoaicelor. Uite-aşa se tot înfoia! Îşi rotea privirile ca un rechin în căutarea prăzii. Se credea pe baricade. Gata de luptă. Să ia cu asalt întreg universul acvatic şi moartea şi minciuna şi marele interes.

 
Şi-acum, peştoaica peştoaicelor o încuraja pe nepoată-sa, du-te, scoate untul din înfăţişările astea demonice ale apelor! Aşa. Să le treacă cheful malagambiştilor sau care or fi fost ei să le mai tortureze pe bietele fiinţe fabuloase. Să nu care cumva să le mai canonească în circul acela de ape. Să nu le mai omoare de încă şapte ori aşa cum se zvonea că aveau de gând!

 
Peştoaica peştoaicelor privea de jur împrejur furioasă, gata să-şi scoată ghearele şi să zgârie pe careva. Sigur c-avea emoţii. Era şi ea o fabuloasă care se pregătea să reînvie. Stătea ca pe ghimpi. Îi era teamă să nu cumva să-i vină cuiva vreo idee parşivă. Să scornească, aşa, pe nepusă masă, vreo porcărie despre nepoată-sa.

 
Oricând se găseşte câte unul invidios. Câte un ticălos gata să-ţi fabrice o biografie aşa şi pe dincolo. În toate timpurile şi-au făcut de cap asemenea bonjurişti!

 
Unii sunt ahtiaţi. Sunt căzuţi în gât după putere. După averi neştiute. După câte-un locşor călduţ. Ce, nu s-ar fi găsit vreo lepădătură să zică despre foca de sticlă din largul nordicelor tot felul de mascării?! Că ar fi ştirba şi proastă, de exemplu. Că ar avea un copil din flori. Că ar fi fost amanta vreunui contraamiral. Sau, mai ştii?! Că e nebună de legat. Ca a participat la un atac armat împotriva unei garnizoane militare de la marginea oraşului. Că ar fi membră în secta piraţilor de dincolo de orizontul vizibil. Că e unul din capii conspiraţiei orientalelor. Şi câte şi mai câte.
 
E uşor să confecţionezi o viaţă. S-o împănezi cu amănunte suculente. Cu detalii cutremurătoare. Să o legi de marile afaceri. E simplu să-l burduşeşti pe câte unul în gropile marine ale istoriei. Să nu mai iasa-n veci de-acolo!

 
Nu-ţi trebuie prea mult, nu-i aşa?

 
Visa cu ochii deschişi peştoaica peştoaicelor. I se prelingea sângele pe bărbie în timp ce răsufla întretăiat. Stătea aşa, cocoţată pe banca proaspăt călăfătuita şi privea, undeva, în gol. Dincolo de cupolă circului de ape. Îşi imagina viitorul.

 
Ce viaţa!

 
Undeva, pe-un ţărm însorit. Pe-o terasă discretă. Tolănită la soare. Gata în orice clipă să strige după valetul ei. Să-i aducă o cafea. Un ţigaret. O îngheţată de fructe de mare. Gata să-l pună să-şi dea pantalonii jos şi s-o rastoarne-ntre fotoliile de răchită şi să-i facă felul. Ca în vremurile bune de altădată. Şi ea să se hârjonească de nebună cu bărbăţia lui, ha, ha, ha!

 
Asta viaţa! Iaht nichelat ancorat la debarcader. Paiete! Smaralde! Chiloţei roz!

 
Peştoaica peştoaicelor bătu cu aripioarele-i descărnate peste copastie şi trase un chiot asurzitoooor. Dar ce credeau fiinţele alea fabuloase?! Ca ea glumea cumva?!

 
Poate că-şi închipuiau că or să-şi bage labele însângerate până la cot în grămadă ei de bani!

 
Nici un sfânt n-avea de gând să le dea! Iar dacă-i mai rămânea vreo părăluţă în finalul întregii tevaturi, avea să-i cumpere focii un inel de tinichea!
 
— Toată această tevatură ne-a convins să pornim în căutarea miracolului şi a fundamentat ceea ce numim adeseori arta navigaţiei, mărturisi un rechin.
 
— Experienţa însoţeşte sensul ascuns al misiunii noastre şi ne îndreptăţeşte să credem că, de cele mai multe ori, ignoranţa şi prostia sunt instituţionalizate cu bună ştiinţă în lumile acvatice ale registrului de navigaţie. Ele sunt susţinute fie de propagandă în dauna binelui public, fie de monopolul pus pe nemurire, fie de lumina farului arestuita de acvatica oficială cu multă perversitate! Spuse delfinul cicălitor umflându-se plin de aplomb, dându-şi importanţă şi el.
 
— Ignoranţa şi prostia au un efect devastator stârnind vârtejuri înspumate şi producând revoluţii pe care savanţii desueţi le confunda cu câte o schimbare exemplară, tânjind de fapt după un eveniment cu efecte devastatoare! Şopti peştoaica peştoaicelor nedezlipindu-şi ochii de cortina înstelată.
 
— Aşa stând lucrurile, nedesăvârşirea nu vorbeşte despre sfârşitul istoriei dar ar putea da semn asupra nimicului. Luptele dintre periferie şi centru, dintre suprafaţa şi adânc, dintre cald şi rece ascund alte înţelesuri decât cele oficiale şi pun istoria sub semnul întrebării, adaugă comis-voiajorul caşaloţilor.
 
— Cinismul ucide elanul critic iar critica devine inutilă într-o lume în care corpul ucide privirea, în care valurile înspumate dizolva identitatea lui unu lipsind lumea de sens. Noi însă, navigatorii secretului, am pornit însă în căutarea sensului ultim convinşi că, deşi pare finita, existenta este o construcţie fără de capăt. Suntem prizonieri ai unor matrice fundamentale dar încercăm din răsputeri să construim ceea ce pare de neconstruit, spuse un peste-arlechin tuşind un pic.
 
— În aparenţă noastră călătorie prin universul acvatic, descoperim că sensurile înţepenite în stereotipii sunt mai mortale decât proiectilele sau forţele telurice sau valurile zbuciumatului ocean virtual, adaugă un burete de mare.

 
Cu toate astea, noi, navigatorii secretului, animam plini de candoare şi febrilitate toate aceste forme surprinzătoare deşi nu ştim ce suntem şi nu vom şti niciodată cu adevărat.

 
Poate că suntem doar nişte principii în formă pură. Poate că suntem doar stări de perplexitate. Poate că suntem o metamorfoză a norilor trandafirii.

 
Ce altceva am putea fi decât nori de puncte, punctul fiind întruchiparea nimicului, miracol al celui care lipseşte?

 
Conspiratorii plini de tenacitate cauta în profunzimile registrului de navigaţie formulă magică prin care ar putea stăpâni miracolul şi mişcările acvatice şi vorbesc încifrat despre lipsirea de secret, taina şi mister.

 
Iminenta desecretizare arde fluidele şi produce evenimente în cascadă punând profeţiile în mare dificultate şi bagatelizând acţiunile secretoşilor din inima nordicelor. Evaporarea secretului nu este însă şi decăderea secretului. Războaiele semantice ne dezvăluie că evoluţia este a limitei iar organizarea superioară a oceanului virtual se exprima prin catastrofe şi misterioase vecinătăţi.
 
— Domnilor, doamnelor, fabuloaseloooor, lăsaţi naibii filozoficile şi utopicile şi gramaticile şi strategicileeeeee! Mai bine spuneţi ce facem când o să ne întoarcem în crunta realitate?! Răcni contele bureţilor de mare privind pofticios după foca de sticlă din largul nordicelor.
 
— Ce întrebare e asta? Strigă delfinul cicălitor. Bineînţeles c-o să tragem o beţie straşnică de să ni se ducă buhul! Aşa să ştiţi! O să se cutremure crunta realitate, săraca, din temelii! Nici nu mai încape indoialaaaa!
 
— Ah, ce-mi place! Tare îmi placeeee! Se prosti melcul cu cochilie de lumina veche plescăind din buzele-i vineţii. O ne betivanim. Da, domnule, asta zic şi eu viaţa, iuhuuuu! E viaţa viataaaaa!
 
— S-o credeţi voi! Tipa pisică de mare din inima sudicelor cuprinsă de înverşunare. Eu mă gândesc cu groază la clipa în care o să ne întoarcem. Cine suntem noi?! Puteţi să-mi spuneţi? Suntem noi navigatorii secretului? Suntem spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil? Suntem gândurile parşive ale universului acvatic care conspira în dauna noastră? Suntem cele şapte înfăţişări ale demonului apelor sau suntem cumva chiar norii trandafirii sau chiar ficţiunea generalizată şi generalizanta în toată splendoarea ei, în toată perversitatea ei?
 
— Vai, vai, ce chestie! Se fandosi melcul cu cochilie de lumina veche.
 
— Lasă, lasă că te cotonogesc eu, nesimtituleeee! Îl ameninţă pisică de mare din inima sudicelor. Credeţi c-o să ne aştepte careva cu braţele deschise, că mor să ne vadă?! O să le cadă greu când or să ne facem apariţia plini de bube, de puroi şi de sânge ieşind din valurile înspumate!
 
— Fata asta s-ar putea să aibă dreptate! Chiar foarte mare dreptate, draga de ea, dragutaaa! Spuse sepia orientalelor. Gândiţi-vă numai că nu vom mai avea locaţiile geografice primordiale! Ploaia de dincolo de orizontul vizibil a schimbat locul nordicelor cu cel al orientalelor iar sudicele s-au scufundat pentru o mie de ani în adâncul oceanului virtual!
 
— Moştenitorii, hrăpăreţii, ne-au vândut locaţiile digitale, nu încape nici o îndoială! Spuse delfinul cicălitor. Doamne! Aveam un acvariu uriaş lângă grădina publică din Bankusai. Ce gradinaaaa! Toată era plină de trandafiri de sticla aduşi din inima orientalelor, de la curtea prinţului stâncilor înspumate. Vai! Să ştiţi că ticăloşii au scos-o la licitaţie, să mor dacă mint eu cumvaaaa! Au vândut-o la bucataaaaa!
 
— Chestiunea pare destul de serioasă! Zise guvernatorul aricilor de mare scărpinându-se după ceafa-i sângerie.
 
— Nu ştiu de ce vă faceţi atâtea probleme, se bagă în vorbă comis-voiajorul caşaloţilor. O să ne adresăm acvaticei oficiale. Ne va rezolva cererile într-un timp record, fără îndoială!
 
— Aiurea, ce naiv eşti! Strigă piatra de mare din largul occidentalelor. Ne-au îngropat în memoria colectivă, ne-au scufundat în imaginar? Adio! Adio! Ne-au şters din catastif. Credeţi cumva ca cineva dintre cei vii s-a gândit vreodată că s-ar putea trezi acasă, într-o duminică, cu o fabuloasă ţâşnită pe nepusă masă din vârtejurile virtuale supraexcitate de norii cei trandafirii?!
 
— Hei! Strigă speriat melcul cu cochilie de lumina veche. Eu ce mă fac? N-am pe nimeni! Sunt un accident genetic! Sunt o picătură trandafirie rătăcită! Sunt aşa ca un bin bang naufragiat de la începutul lumilor în oceanul virtual!
 
— Tacă-ţi gura, derbedeuleeee! Se burzului la el dragonul marilor liliachii, răsturnându-şi barca proaspăt călăfătuita. Dezbatem chestiuni arzătoare aici! Îţi arde de glume?! Eşti unicat? Te-ai dus pe copcă! Cum ajungi în crunta realitate or să te pună frumuşel în formol şi-ar să te studieze la microscop! Or să te taie felii, felii, o să vezi! Te presează, te ard într-un creuzet, mama, mamăăăă!
 
— Lasă-l, domnule! Zise scoică de aur.

 
Tăcură cu toţii încurcaţi. Se adunau nori negri la orizont. Nici nu le trecuse prin cap c-o să le fie mult mai greu să se reîntoarcă în crunta realitate decât să stea aşa prinşi în vârtejurile virtuale care dădeau piept în piept cu valurile digitale.

 
În primul rând o mie de jurnalişti aveau să se ţină de capul lor. Să le întrebe ce şi cum. Să le ia câte-un interviu de pomină. Poate chiar să le zorească să-şi scrie fiecare memoriile. Să le tragă bine de limbă.

 
Şi-apoi, cu toţii la poliţie. La interogatoriu. Cum de-au făcut de-au reînviat. În ce scop. Cine le-a ajutat. Dacă nu sunt implicate forţe ostile acvaticei oficiale.

 
Dacă nu-i vorba de vreo cacealma sau poate de vreo conspiraţie internaţionala sau chiar universalaaaaa. Şi ce au de gând în continuare. Ce pretenţii au. Dacă nu cumva sunt contaminate cu un virus spaţial, dacă nu cumva sunt capul de pod al unei invazii extraterestre.

 
Şi apoi le vor pune să semneze şi-un angajament de bună purtare!
 
— Sigur or să ne bage în nişte laboratoare secrete să facă experienţe cu noi! Strigă ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. Or să ne iradieze! Ce calvar!
 
— Vor înfiinţa asociaţii civice care vor lupta împotriva noastră şi ne vor arunca în cârca întreaga societate civilaaaaa! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor.
 
— Da, da, or să ne taie felii, felii şi-or să ne studieze la microscop! Se văicări păianjenul oceanului.
 
— Şi guvernanta oceanica o să le ţină hangul! Aşa s-a întâmplat întotdeauna, în toate timpurile, în toate lumile acvatice, acvatice! Răcni sepia orientalelor.
 
— Huoooo! Strigară cu toţii, de-a valma.

 
Cum s-ar spune, se dădeau de ceasul naufragiaţii, fiinţele fabuloase. Parcă nu le mai plăcea ca înviaseră aşa, dintr-odată. Cum să cadă pe capul acvaticei oficiale aşa din senin?! Cum să tulbure bunul mers al lumii?! Cum să-i pună pe cei vii fata în faţă cu marea revelaţie?!
 
— Formele fluide pornite spre sensul ultim al lucrurilor îşi pierd astfel, de cele mai multe ori, supleţea genetică şi simţul interpretării prin interogaţie deşartă, zise mârâind un rechin zburător zburătăcind peste circul de ape.
 
— Tocmai de aceea luptam cu fervoare în războaiele semantice urmărind transformările neaşteptate ale fluidelor. Probabilitatea existenţei unei bifurcaţii în proximitatea noastră ne-a făcut să iniţiem procedurile de secretizare a universului acvatic şi să luăm aminte la sfârşitul naţiunilor, la sfârşitul imperiilor şi la vulgarizarea istoriei. Ameninţarea ploii venită de dincolo de orizontul nostru vizibil şi naşterea imperiului oceanic ar putea fi schimbarea. Iar pirateria ar putea ascunde profunzimile formelor aduse de dincolo de orizontul vizibil de spionii registrelor de navigaţie pe care nu le-am supus interpretării, i-am şoptit.

 
Construită cu perversitate, pirateria e refuzul celuilalt. E hăul de apă în care se pierde identitatea. În aparenţă, pirateria asigura prezenta diriguitoare. E prezentă duşmanului. Prezenta malefică. Ea nu anunţa noile războaie ci epoca imperială.

 
Care va fi imperiul oceanic? Nu care va fi ci cum va funcţiona imperiul oceanic e important de ştiut. Aflându-ne în zona predicţiei sau a profeţiei, ne putem înşela asupra termenilor, cum ne mai putem înşela!
 
— Dar nu o fac oare insspionii atunci când duc spre eşafod femeile slute? Şi apoi, nedesăvârşirea nu e tocmai superbia gândirii? Strigă comis-voiajorul caşaloţilor.

 
Cum coborî spre arenă, foca de sticlă din largul nordicelor se scufunda în valuri, cât pe-aici să cada-ntre bănci, semn ca nedesăvârşirea dădea târcoale circului de ape. Săriră însă nişte golani acvatici să o sprijine. Să o ajute, dragii de ei. Să o mângâie pe ţâţe. Să-i pipăie pitulicea cea pufoasă şi zemoasa, neruşinaţii!

 
Golani acvatici, ce să le faci?!

 
Plini de zdrăngănele, lanţuri, cercei de argint, cizme cu pinteni de oţel.

 
Fuseseră ucişi într-o ambuscadă organizată de poliţia secretă. Fuseseră cu toţii harponati. Ştiau ei multe despre norii trandafirii. Nu-i mai ducea nimeni cu zăhărelul, nu-i mai păcălea nimeni. Încercară s-o convingă pe foca de sticlă din largul nordicelor să vină cu ei. S-o stearga-n lumea mare.
 
— Gagico, unde te duci?! Ia seama!
 
— Chiar ai de gând să crezi toate balivernele astea despre vampiri.
 
— Demon al apelor.
 
— Piraţi.
 
— Gramatici perverse.
 
— Structuri narative nebuneee.
 
— Şi câmpuri informaţionale?!
 
— Trebuie să fie o treabă murdară la mijloc! Şi-au băgat nasul amiralii!
 
— Şi serviciile secrete ale nordicelor!
 
— E-o operaţiune de mare anvergură! Hai s-o tulim până nu se nasoleşte chestia! Până nu pun înfăţişările astea demonice al apelor laba pe noi să ne facă de petrecanie, să ne schimbe dintr-o ficţiune într-alta!
 
— Nu te mai codi! Crede-ne pe cuvânt!
 
— Ne uşchim în doi timpi şi trei mişcări! E uşor de tot! Hai, ce mai aştepţi?
 
— Vrei să te digitalizeze, să te înregistreze, să te marcheze cu carbon radioactiv?!
 
— Avem experienţa! Şi încă ce experientaaaa!
 
— Pe vremuri ne-au păcălit ca o să fim liberi!
 
— Ca o să avem parte de nemurire!
 
— Ca o să avem un loc în planul ascuns al lumii!
 
— Ne-am ales c-un glonţ.
 
— Drept în cap!
 
— Habar n-ai, gagico! Sunt adevăraţi profesionişti! Nici nu ştii că trec pe lângă tine în fiecare zi prin docuri. Nici nu-ţi închipui! Îi vezi cetăţeni respectabili! Doamne, gagico, pe ce lume ai trăit?!
 
— Când profesioniştii primesc mesajul.
 
— Coboara-n adâncuri şi-şi scot arsenalul!
 
— Sunt lunetişti de mâna-ntâia!
 
— Pe alese! Îţi împuşca un preşedinte sau o gaşcă de golani! Ca exemplu!
 
— Am păţit-o şi noi, gagico! Hai s-o ştergem cât mai avem vreme. Lasă-i pe tâmpiţii ăştia! Ce-şi imaginează ei?! Ca cei vii or să-i primească cu braţele deschise?!
 
— Se-nsealaaa!
 
— Hai! O să ne pilim ca lumea cu multă şampanie adusă din Bankusai!
 
— Tragem un tabacioc!
 
— Prizam niţică heroina!
 
— Ce rost are să te prinzi în jocul ăsta prostesc?!
 
— Nu vezi că totu-i o straşnică abureală?! Dac-ar fi fost să fie demonul apelor era mişto! Era ca lumeaaaaa!
 
— Ne-am fi distrat un pic! Miroase a altceva, gagico!

 
N-au apucat golanii acvatici să mai scoată o vorbă. S-a luat de ei un matroz răsărit ca din pământ. Avea un nas borcănat, matrozul.

 
Obrajii îi erau trandafirii, trandafirii. Purta salvari portocalii. Avea bereta de mătase galbenă. Putea cumplit a catran. Faţa-i era parcă de sidef.

 
Matrozul făcu o tumbă prin aer. Desenă un galion prin văzduh. Galionul prinse viaţă sub presiunea norilor trandafirii. Tunurile de la babord bubuiră asurzitor.

 
Matrozul căzu intre golani. Îşi scoase bereta cu panglici tricolore. Le striga golanilor acvatici pe-un ton ameninţător:
 
— Parşivilor! Marş la locul vostru! O să vă înrolez în forţele navaleeeeeee imperialeeee! O să vă arunc în încleştări sângeroase şi pline de tragic! O să vă rup gâtul! Şi nu mai mestecaţi guma! Şi nu mai scuipaţi pe jos tabacioc! Nătărăilor! De-abia au maturat arena valurile inspumateeeee!

 
Ăsta e.
 
I
 
— Lipsirea de mari forţe navale aflate în încleştări sângeroase şi pline de tragic şi grandoare anunţa un construct imperial. Diferenţa este pregătită. Scafandrii imperialelor îşi înmoaie harponul în sângele barbarilor. Dar barbarii nu sunt oare fiinţe fermecătoare în volutele planului ascuns al lumii? Nu se dezgolesc prin ploaia venită de dincolo de orizontul vizibil plămădind noi zei? Nu sunt barbarii cei care desluşesc mai bine adevărul norilor trandafirii decât savanţii desueţi care nu văd metafizica în superbia ei ci doar îngrămădirea nevolnica a unor picături de apă? Se întreba cu voce tare peştoaica peştoaicelor.
 
— Artele navigaţiei se desfăşoară pline de perversitate. Imperiul oceanic se întinde etern, jinduind după starea sa imaginară. Imperiul oceanic pare a fi sensul ultim, ultima instrucţiune a registrului de navigaţie noastre. Imperiul oceanic e sfârşitul democraţiei. Ea sucomba, se sufoca sub elanul popoarelor acvatice al căror metabolism trebuie să funcţioneze continuu îngurgitând falşii eroi. Falşii eroi sunt construiţi cu abilitate sau din greşeală! Explica o anemonă trandafirie rotindu-se ghiduşa printre bărcile proaspăt călăfătuite şi trimiţând bezele fabuloaselor care o priveau de-a dreptul chiorâş.
 
— Exerciţiul lor stă fie sub semnul conspiraţiei, fie sub semnul rebeliunii, insurgenta nefiind invocata. Starea de insurgenta, aducătoare de sens, este înlocuită în epoca imperială cu starea de beligeranta continua. Vor fi avut loc toate războaiele semantice posibile. Au fost scufundate corăbiile, au fost pierdute comorile, cetăţile mândre s-au prăbuşit una câte una în valurile înspumate. Celălalt ar putea fi eternul duşman în timp ce marile armade se preschimbă în gărzi imperiale specializate şi înarmate până-n dinţi. Ele sunt aduse în arenă circului de ape să restabilească ordinea prin edict imperial şi prin manipulări. Ele sunt trimise, mesianic, în arenă lumii, să aducă fie pacea, fie sabia popoarelor acvatice care se vânzolesc în vecinătatea oraşelor rotitoare aflate în inima sudicelor, zise un şarpe oceanic inelându-se printre valurile înspumate.

 
Plăcut înfiorată, foca de sticlă din largul nordicelor se grăbi spre arenă. I se zbătea inimioară, ochii îi alergau jucăuşi încoace şi-n colo.

 
Îşi săltă corporalitatea aparenta peste parapetul îmbrăcat în catifea trandafirie şi se pregăti să înfrunte arătările diavoleşti. I se zăriră pulpele sidefii. Rochiţa-i se roti prin aerul încins. Pitulicea-i pufoasă, zemoasa şi trandafirie căsca gura la lumea aceea bizară şi gălăgioasă.

 
Hop. Hop. Hopaaaa!

 
Foca de sticlă din largul nordicelor făcu vreo doi, trei paşi de vals şi se trezi drept în mijlocul arenei, scăldată în conurile de lumină ale reflectoarelor trandafirii, portocalii, indigo. Îmbujorată toată. Parcă n-ar fi ieşit din corabia naufragiată. Parcă nu ar fi zăcut atâta amar de vreme scufundata la mare adâncime în oceanul virtual.

 
Doamne!

 
Parcă nu mai avea aer. Îi tremurau genunchii de-atâta emoţie. I se zbătea o pleoapă. Îi tiuia urechiuşă stânga, îi vibra tare, tare de tot matricea informaţionala.

 
Lumina descrescu. Se-auzi un răpăit de tobe. Cupola circului de ape se umfla, panglici de mătase şerpuiră prin văzduhul trandafiriu. Începu să ningă cu bănuţi de-argint uşori ca fulgul. Plouă cu brotăcei. Un vulcan marin se ridica din talaşul umed, crateru-i uriaş bolborosi. O grămadă de bolovani încinşi fura azvârliţi prin aer îngrozind biele fiinţe fabuloase. Arenă se cutremura. Începu să curgă lavă. O mare de alge inunda circul de ape. Izbucniră focuri de artificii. Norii trandafirii se preschimbară în albatroşi, în fregate argintii şi în rândunele albe ca zăpada. Foca de sticlă din largul nordicelor bătu amuzată din aripioare. Scântei trandafirii îi căzură pe rochie sfârâind. Urma o clipă de tăcere.

 
Şi-apoi, din lavă incandescentă se întrupară nişte monştrii marini. Aveau nişte scăfârlii ţuguiate. Cu câte zece tentacule lipicioase. Chicoteau. Săreau într-un picior.

 
Cârâind şi croncănind. Lătrând.

 
Vulcanul dispăru.

 
Arătările îşi desfăcură pieptul şi scoaseră dinăuntru nişte trompete argintii. Se strânseră la un loc formând o piramidă şi suflară cu putere în trompete. Piramida se metamorfoză într-o corabie maiestuoasă. Foca de sticlă din largul nordicelor o privi plină de emoţie. Una dintre arătări se rostogoli înspre ea şi, făcând o piruetă ameţitoare, se transforma într-un trandafir. O voce o îmbie pe foca de sticlă din largul nordicelor să culeagă o floare. Foca de sticlă din largul nordicelor rupse o floare. Se-auzi un pocnet asurzitor şi trandafirul şi arătările dispărură.

 
Norii trandafirii explodară risipindu-se în jerbe multicolore. Talaşul arenei se învolbura, preschimbându-se într-o armadă lucitoare. Valurile înspumate năvăliră de nicăieri pleznind bărcile proaspăt călăfătuite.

 
Apăru o procesiune. Cortegiu tăcut. O mulţime de matrozi născuţi din aşchiile aurii de lemn ale bărcilor se înghesuiau unii într-alţii. Unii plângeau. Alţii îşi smulgeau părul din cap. Alţii ameninţau în stânga şi-n dreapta cu puşcoace pline ochi cu plumbi grei, trandafirii. Stindarde navale fluturau fantomatic. Din marele nimic ţâşni un distrugător înarmat până-n dinţi. Îl duceau pe umeri o mie de matrozi voinici care cântau de mama focului. Prin văzduh plutiră albatroşi trandafirii de mucava purtând în cioc ramuri de măslin trandafiriu. În jurul cortegiului alergau nişte sirene dezgolite care purtau talere în care ardeau lumânări de răşină.

 
Răşina era, cum altfel, trandafirieeee!

 
Foca de sticlă din largul nordicelor se întristă. Oare ce înţelesuri aveau toate acele înfăţişări? Ce trebuia ea să înţeleagă?! Cine-i trimitea acele mesaje?! Era cumva un celălalt neştiut, un invers informaţional care le transmitea un mesaj cifrat?
 
— Celălalt este diabolizat, nu-i aşa? El va fi nu ars pe rug sau ucis în bătălie ci va fi pulverizat semantic în încâlcite procese pierdute în noianul ştirilor ameţitoare fie anulat prin acte diplomatice de miniştrii de externe ai orientalelor şi occidentalelor, îşi dădu cu părerea comis-voiajorul caşaloţilor.
 
— Artele navigaţiei se nutresc din aceleaşi fundamente autoritare ale registrului de navigaţie. Ele metabolizează bibliografia. Ele controlează centrul şi periferia dând viaţa fantasmelor care cutreieră prin minţile naivilor sau îndrăgostiţilor şi care rătăcesc navigatorii pe marea înspumata. Noul imperiu oceanic nu este din acest punct de vedere un pas înainte. Structurile narative şi descriptive intra într-o eră plină de convulsii care nu anunţa o renaştere ci o decădere în celălalt. Nu ţărmul este căutat prin ceţurile marii ci şinele, spuse plin de hotărâre un coral desprins de familia lui de furia valurilor înspumate.
 
— Este în fapt, toată această epocă imperială oceanică, o utopică de rangul I sau, mai mult, o imposibilitate strategică, un finit al exerciţiului de putere. Vorbind despre aceasta, nu vom şti niciodată dacă deciziile noastre au fost corecte sau nu, am adăugat eu plin de aplomb.
 
— Nu vom şti niciodată dacă structurile narative şi descriptive pe care le folosim sunt posibile potrivit noilor instrucţiuni ale atotcuprinzătorului sau au fost alterate de ploaia informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil, zise o pisică de mare trandafirie.

 
Mareea trandafirilor, extazul popoarelor acvatice, dimineaţa vâslaşilor, diamantele de lumina veche sunt construcţii imaginare sau urma lăsată de structurile turbulente specifice complexităţilor acvatice?

 
Naufragiile, procesiunile, serbările, focurile de pe mare, monştrii marini, hula, tangajul şi fiinţele fabuloase nu sunt oare născociri ale navigatorilor secretului? Nu construiesc ei oare o altă realitate tocmai pentru a o stăpâni mai bine pe cea pe care o bănuiesc a nu fi aievea deşi le este dată spre folosinţa încă de când au deschis ochii pentru prima oară? Nu sunt cumva hărţile maritime, obiecte cosmice manipulate de noi, navigatorii secretului, fără vrerea noastră, noi nefiind fiinţe şi nici măcar un invers informaţional al acestora?

 
Vom descoperi oare ca, de fapt, complexităţile acvatice sunt expresia dinamicii furtunilor oceanice care guvernează artele navigaţiei?
 
— Trăim într-o superbie a îndoielii! Strigă un vierme de mare înmărmurind.

 
În bărcile proaspăt călăfătuite, fiinţele fabuloase şi ele, înmărmuriră. Nu era de joacă. O băgaseră pe mânecă. Cine era oare misteriosul celălalt?!

 
Din văzduhul trandafiriu se născură şapte monştrii marini care cărau în cârca câte o unitate computerizată. Se apropiară de etravă distrugătorului şi înşurubară câte-o fisa metalică în locaşuri parcă pregătite dinainte pentru asta. Foca de sticlă din largul nordicelor salta de pe un picior pe altul nerăbdătoare. Cei şapte se depărtară de bărcile proaspăt călăfătuite şi începură să lucreze pe tastaturile pe care le aveau fixate pe platoşa solzoasa. Circul de ape se zgudui. Fu învăluit de mii de cercuri luminoase. Se-auzi zumzetul unor fire de telegraf. Apoi zgomotul unui tren. Apoi bâzâitul unui fax şi şuieratul unor proiectile imaginare. Şi vuietul unor rachete.

 
Urma o explozie de lumină, jerbe de foc, o ploaie de petale de staniol, trandafirii, trandafirii. Şi totul dispăru ca prin farmec. De parcă nici n-ar fi fost.
 
— Huoooo! Strigă contele bureţilor de mare pierzându-şi răbdarea.
 
— Hai, domnule nu ne mai aburiţi! Ne-am prins! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor smulgându-şi din nas un vierme trandafiriu. Adică e vorba de câmpul informaţional remanent al unui vârtej virtual! Unul din alea din care au ieşit norii trandafirii şi ploaia asta nebună sosita chiar acum de dincolo de orizontul vizibil şi care o să ne facă de petrecanie în cele din urmaaaaa! Ce să mai vorbim!
 
— Cred şi eu! Se strâmba guvernatorul aricilor de mare. Adică nu ştiu care forţa acvatica extrem de periculoasă din universul acvatic lucrează cu matricele noastre informationaleeeee!
 
— Chiar şi când crăpam! Ha, ha, ha! Râse pisică de mare din inima sudicelor.
 
— Când suntem morti-copti! Se prosti piatra de mare din largul occidentalelor.
 
— Astea-s baliverne, domnule! Zise oţărât dragonul marilor liliachii frecându-şi fruntea însângerată. Numai bune de adormit copii! Noi să ne ducem acasă c-am cam pierdut vremea! Hai, hai, ce mai stai!
 
— Totuşi care oare se joacă aşa, de nebun?! Întreba pisică de mare din inima sudicelor. N-ar trebui să aflăm?!
 
— Oricine-ar fi, e un nesimţit, un măgar şi-un nepoliticos! Zise păianjenul oceanului. Putea măcar să se prezinte. Putea să vină frumos în arenă şi să zică, măi, oameni buni, băă, fiinţe fabuloaselor, doamnelor şi domnilor, eu sunt cutare şi-am de gând să fac cutare chestie!
 
— O să vină până la urmă, nu vă pierdeţi răbdarea! Tipa ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica râcâindu-şi rana de la gât. După toată tevatura asta o să vină el, nu vă faceţi griji! Simt prin toţi porii! Are ceva de gând!
 
— Să se grăbească, pramatia de demon al apelor! Se burzului melcul cu cochilie de lumina veche. N-am un sfanţ în buzunar! Şi azi era sărbătoare! În astfel de ocazii lumea-i miloasă! Se câştigă bine din cerşit! Aş fi putut să mă îmbogăţesc! Ieşisem la soare într-un canal din apropierea catedralei sudicelooooor!
 
— Tacă-ţi fleanca, golanule! Îl lua la rost pisică de mare din inima sudicelor. Nu ţi-e ruşine?! Suntem într-o aşa situaţie dificilă şi ţi-e gândul la proştii?!
 
— Situaţia nu e chiar atât de dificilă dacă stăm şi ne gândim că-i totuşi vorba de un caz de trăire paradoxala! Zise contele bureţilor de mare masându-şi gâtul în locul în care-şi înfipse colţii vampirul lacurilor care se roteau în inima nordicelor la trecerea dintre ani, îndată după noaptea de crăciun.
 
— Aiurea! Totul e o tâmpenie! O bazaconie! Urla scoică de aur. Zi şi tu, draga moreaugarinule, dacă n-am dreptate!
 
— Sigur că ai, dragă! Îi răspunse murena indigo, maliţioasa şi ţâfnoasa. Stăm ca nişte proşti în bărcile astea proaspăt călăfătuite şi căscam gura la tot felul de baliverne! Şi ne lăsăm duşi de nas!
 
— Linisteeee! Linisteeeee! Linisteee! Tipa delfinul cicălitor.

 
Dar cum să tacă aşa, dintr-o dată, atâta amar de mulţime? Atâtea şi atâtea sute de fiinţe fabuloase proaspăt ieşite din adâncurile oceanului virtual.

 
Cum să le faci să stea liniştite?! Să nu se mai foiască? Să nu mai bârfească? Să nu-şi mai împroaşte vecinii cu sânge! Cum să faci să tacă atâtea fabuloase gata, gata să se-ntoarcă în inima cruntei realităţi?! Cum să le ceri să-şi ţină gura după ce-au stat ca mutele atâta vreme într-o corabie naufragiată?

 
Au ascultat răbdătoare an de an cum cădeau picuri de ploaie peste valurile înspumate. Au auzit de-atâtea ori cum zburătăceau albatroşii trandafirii peste hăurile de apă, peste vârtejurile virtuale.

 
Voiau să spună şi ele despre miracol. Să povestească cum s-au canonit în iernile cumplite sub stratul gros de zăpadă şi gheaţă. Să spună câte-un gând înfiorat care le trecuse prin câmpul informaţional remanent şi rămăsese agăţat de inimioara lor putredă.

 
Doamne, frumos ţi-e gândul!
 
— Linisteeee! Uite că apare fanfara navalaaaa! Urlă din nou delfinul cicălitor dând ca un bezmetic din cioturile însângerate.

 
Rânjeau periculos fanfaragii. Se iţiseră de după cortină înspumata aduşi de ropotul ploii venită de dincolo de orizontul vizibil. Trăgeau cu ochiul lor sticlos la fabuloasele înfierbântate. Mustăceau. Parcă s-ar fi codit să apară aşa, deodată, în conurile de lumină ale reflectoarelor, hahalerele! Aruncau nori de spumă pe gură. Şi ce colţi aveau! Şi ce buze, trandafirii, trandafirii!

 
Se încolonară în fata cortinei, făcură o plecăciune, dădură un ocol arenei, se oprira-n mijloc şi strigară la unison:

 
Ura! Ura! Uraaaaa!

 
Fiinţele fabuloase tăceau chitic. Ce să mai zică?! Foca de sticlă din largul nordicelor oftă. Scoase limba la fanfaragii, să vadă ei, ticăloşii, că nu se sperie cu una cu două. Nici că aveau colţi tăioşi. Nici ca în privirile lor se oglindeau măceluri îngrozitoare. Şi nici ca ascundeau sub mantiile negre, lucitoare, unduitoare, puternice aripi de vampir!

 
Noi, navigatorii secretului, ascunşi în mantiile noastre negre, lucitoare, căpătam forma şi pătrundem în miezul evenimentelor fiind chiar esenţa lor. Nu ştim sigur dacă fiinţăm sau ne aflam doar în funcţiune după un plan ascuns ale cărui instrucţiuni nu le deţinem. Plutim într-un ocean de ambiguitate. Suntem meduză, fie un unu, fie un multiplu de unu. Eu sunt de fapt fiinţarea a sute şi mii de moreaugarini în corporalitatea misterioasa a unei meduze. Sau sunt toţi atâţia moreaugarini aflaţi în funcţiune într-un singur ficţional.
 
— Dar ştim că minunată artă a navigaţiei ne-a desluşit că dacă barajul nordicelor sau oricare alt baraj ar fi limită absolută atunci nu ar mai fi nimic, vru să se ştie un melc în care stăturăm pitiţi vreo câteva clipe nebune.

 
Formele acvatice ale registrului de navigaţie s-au vânzolit după venirea ploii şi sub presiunea furtunilor oceanice am intrat într-o instantaneu acvatic de rangul I restrângând domeniul imaginarului.

 
Prezentul, trecutul şi viitorul s-au regăsit în acelaşi plan şi pentru o milionime de secundă ne-am privit pe noi înşine. Nu eram interesaţi de rebeli, de revoluţionari, de conspiratori, de vizionări, de intriganţi şi de inocenţi.

 
Eu, moreaugarinul, amestecând ficţiunile, am construit o aparentă.
 
— Secretizând universul acvatic, am ocupat întregul concept spaţio-temporal al registrului de navigaţie, zise peştoaica peştoaicelor mirându-se şi ea de ce bazaconii era în stare să zică.

 
Haosul deveni o construcţie simbolică iar timpul acvatic se pulveriza în inelul magic aflat dincolo de periferiile nordicelor. Lipsirea de istorie şi lipsirea de timp prin deconstrucţie a normei şi reevaluarea atitudinala într-un iluzoriu continuum par a fi tendinţa către sensul ultim în lumile acvatice. Şi locuirea celuilalt.

 
Fragmentarea şi simultaneizarea centru-periferie arestează elanul omului de ştiinţă care decade din dreptul său natural devenind încet, încet un Pitoşkin.

 
Marile acvarii publice şi hărţile maritime nu vor fi ale sensului ultim iar navigatorul nu va mai fi navigatorul ideal.

 
Dar nu vedem în această moartea navigaţiei ci o metamorfoză, o schimbare de ritm în lumile acvatice ale atotcuprinzătorului.

 
Imaginea celuilalt nu va mai fi obiect de studiu şi nici eveniment al stării civile, el nemaifiind al grupului acvatic ci al lui însuşi. Eul multiplicant, multiplicat în serii de comportamente şi atitudini, îl face pe navigatorul conservator şi lipsit de orizont să creadă că faptele navigaţiei nu vor mai fi, nivelarea fiind prin multiplicare.

 
Societăţile acvatice nefiind pe moarte ci într-un vârtej informaţional, structurile lor semantice se vor prăbuşi în ele însele fie prin regim inflaţionist fie prin constrângere la comportament copiat sau indus.

 
Marele orgasm al universului acvatic va pustii registrele de navigaţie şi va exploda asurzitor stabilind tendinţa în mai toate lumile acvatice.
 
— Bunăăă searaaaa! Bună seara, fabuloaselor, dragelor! Strigă tambur-majorul fanfarei navale ţâşnind dintr-un fulger globular pornit din inima norilor trandafirii, semn ca marele orgasm era pe cale să se producaaaaaaaaa!
 
— Huoooo! Urla nestăpânita sepia orientalelor.
 
— Huoooo! Îi ţinu hangul comis-voiajorul caşaloţilor scuipând un vierme marin trandafiriu, mare şi gras.
 
— Doamnelor şi domnilor, sunt sigur că doriţi să începem cu marşul acvatic vechi de o mie de ani! Răcni tambur-majorul fanfarei fără să ia în seama urletele.
 
— Marşul acvatic! Marşul acvatic! Marşul acvatic! Strigară fiinţele fabuloase cu toatele, cucerite parcă, pe dată, de noul personaj.
 
— Marşul acvatic ăla feroce?!
 
— Ăla! Ăla! Ăla! Urlară fiinţele fabuloase în delir.
 
— Marşul acvatic cel bubuitor? Răcni tambur-majorul ridicând bastonul cu măciulie de argint prin văzduhul trandafiriu.
 
— Da, domnule! Îi striga guvernatorul aricilor de mare. Să ni se încreţească pielicica asta putredă, ha, ha, ha!

 
Tambur-majorul se îndrepta către fanfară. Dum. Dum. Dum. Cel mai tare din parcare, se vedea de la o poştă. Fanfaragiii îl primiră cu toţii în poziţie de drepţi.

 
Nici nu clipeau, hahalerele! Tocmai îşi lustruiseră bine, bine, de tot instrumentele. Nu suflau. N-aruncau pe gura nori de spumă trandafirie. Nu-şi dădeau coate. Nu rânjeau. Nu hahaleau.

 
Unul nu mai mişca!
 
— Băieţi! Baietiiiiiii! Strigă tambur-majorul. Ascultaţi comanda la mineee!

 
Bum. Bum. Blap. Blap. Trom. Trom. Fing. Fing. Marşul acvatic vechi de o mie de ani bubui maiestuos sub cupola circului de ape făcând să trozneasca bărcile proaspăt călăfătuite. Ce grozăvie!

 
Fiinţele fabuloase băteau tactul. Ce le mai plăcea! Pocneau din aripioare, fluierau ca nişte apucate. Una dintre ele, nestăpânită, striga ducându-şi aripioarele descărnate pâlnie la gură:
 
— Curaj, curaj, foca de sticlă din largul nordiceloooor! Dă-le la moaca, fă-i praf! Toaca-i, bine de tot, până la atom! Nu te lăsa! Ia-i în unghii, fată dragă! Înhaţă paşaportul nostru pentru crunta realitate! Sunt gata să-ţi vin în ajutor! Hei, hei, foca de sticlă din largul nordicelooor, mă vezi?! Aici, sus, la galerie! Pe rândul cincisprezece, aici, aici! Eu sunt, poetul mării din inima occidentaleloooor!

 
Boaf!

 
Poetul mării se dezechilibră şi se prăbuşi printre bărci. Fabuloasele se repeziră să vadă întreaga comedie.
 
— Să crape bonjuristul! Strigară pline de încrâncenare fabuloasele de jos, de lângă arena măturată de valuri înspumate.
 
— Ăsta-i tipul care mâzgăleşte tot felul de porcarele pe hârtie!
 
— Şi le mai şi publică!
 
— Domnule, eu ştiam că e o fabuloasă respectabilă!
 
— Las-o moartă! Să-l tragem în ţeapă!
 
— Să-l bumbăcim!
 
— Asta-i ăla care face scenarii! E în cârdăşie cu guvernanta oceanicaaaa!
 
— La care guvernanta te referi?
 
— Mă gândesc la toate guvernantele din toate timpurile şi din toate lumile acvatice! Şi din toate universurile pline de universuri!
 
— E un barosan, atunci!
 
— Aiurea! Un ticălos!
 
— Scriitoraş!
 
— Lasă că ştim noi ce ştim!
 
— Aşa e! Ne-a sucit minţile cu poveştile lui fără cap şi coadă!
 
— Încriptat!
 
— Misterios!
 
— Mincinos!
 
— Un neînţeles!
 
— Cică trage semnalul de alarmă! Ne avertizează!
 
— Cum aşa, domnule?! Păi nu s-au luat după scrierile lui şi ne-au tras-o la moaca atâta amar de vreme?!
 
— Nu vorbi, dragă!
 
— Dar ce credeai?! Pe ăştia de la guvernanta oceanica nu-i prea duce capul!
 
— Fac şi ei pe nebunii! Dar să-i vezi cum răsfoiesc o mie de cărţi să găsească vreo chestie care să le convină!
 
— Zău?!
 
— Dar ce credeai, dragă, ca ei conduc aşa, după ureche?!
 
— Şi zici că scriitoraşul acesta e cu ei?!
 
— Vezi bine! Lucrează mâna în mâna!
 
— Să-l dăm la groapa cu insecte!
 
— Să-l împroşcăm cu vitriol!
 
— Să-i tăiem ouşoarele!
 
— Să-l facem tăiţei!
 
— Să-i bem sângele, mama lui de scribălău!

 
Şi tot aşa până curva aia de pisică de mare din inima sudicelor începu să-i pocnească pe toţi cu poşeta după scăfârlie şi să-i împungă cu umbreluţa-i rozalie, cam ferfeniţa, ce-i drept.
 
— Măgarilor! Ageamiilor! Malagambiştilor! Vă legaţi de unul de-ai noştri tocmai acum când Demonul apelor sau ce-o fi arătarea aia vrea să ne facă felul?! Lasă că v-am însemnat eu pe vreo câţiva! Habar n-aveţi ca domnul scriitor aici de faţă a fost primul care a avut curajul să zică, nu-i aşa, ca totul e o ficţiune exemplară!
 
— Nu vorbi, dragă! Strigă contele bureţilor de mare frecându-şi un cucui răsărit în creştetul însângerat.
 
— Să vă spun eu, porcovanilor! Poetul mării din inima sudicelor a spus că iar au început să fabuleze guvernantele oceaniceeeee! Ca în fiecare zi ne afundăm fără doar şi poate în imaginarul colectiv! Ca imaginarul ăsta e alimentat de maeştrii ficţiunii generalizate şi generalizante!
 
— Care-or fi aia? Întrebă plin de curiozitate guvernatorul aricilor de mare.
 
— Păi cine să fie?! Activiştii năimiţi ai tuturor ismelor care controlează inteligenta lumilor acvatice şi care umbla şi cu lumânarea după copii supradotaţi! Şi care smulg matricea informaţionala tuturor celor care nu sunt pe linieeeeeee!
 
— Şi ce-i rău în asta?!
 
— Activiştii ăştia ai tuturor ismelor le pregătesc tuturor un viitor sumbru! Îi vor înrobi! Or să-i pună să lucreze în contul unor forţe oculte!
 
— Ne pui pe jeratic!
 
— Staţi că nu-i totul! Printre maeştrii ficţiunii generalizate şi generalizante se număra mai-marii televiziunii, presei şi radioului şi ai tuturor digitalelooooor!
 
— Aia pe care-i vedem toată ziua leorpăind pe micul ecran?! Întreba dragonul marilor liliachii tremurând tot de furie.
 
— Nicidecum! Sunt unii pe care nu-i vede nimeni! Şi-apoi vin la rând cei care trag sforile politicii şi unii de prin serviciile secrete.
 
— Auzi, drăguţă! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor strivindu-şi sub pleoapa un vierme marin trandafiriu. Am mai auzit noi chestii dintr-astea! Nu-i nimic nou. Hai, nu te mai prosti! Zi mai degrabă că ţi-a căzut cu tronc scriitoraşul şi că ai vrea să te dragalasti cu el şi să-ţi schimbi credinţa acvaticaaaa! Ha, ha, ha! Ai de gând să te lepezi de sentimentul tău religios primaaaar!

 
Dar oare schimbarea sentimentului religios atât prin schimbarea obiectului cât şi prin reciclarea subiectului nu da îndreptări asupra tendinţelor?

 
Cardinalii trandafirii ai occidentalelor, călugării orientalelor şi molahul orientalelor îndepărtate şi multe alte feţe bisericeşti s-au întâlnit în acele zile departe de ochii lumii încercând să găsească o limbă comuna într-o lume acvatica a diversităţii şi a nebuniei oceanice.
 
— Unitatea diversităţii şi descoperirea limbilor sunt însă iluzorii, unitatea nefiind căci autoritatea se deconstruieste construindu-se, aflându-se în plin proces de eroziune a relaţiilor care, numai ele, definesc aparentă. Aceasta fiind dinamica haosului, credem noi, navigatorii secretului.

 
Căci eroul, fermentul navigaţiei, catalizatorul istoriei, fie erou exemplar prin comportament exemplar, fie erou al actelor sociale şi al prospectării navigaţiei prin legătura şi atitudine, prin concept şi tendinţa, se prăbuşeşte în el însuşi.

 
Nu reţeaua îl egalizează cu el însuşi ci multiplicarea celuilalt. Celălalt nu mai admite eroul ca funcţie socială negându-i funcţia. Societăţile oceanice din lumile acvatice nu mai pot fi categorisite şi inventariate, numite şi definite.

 
Instrucţiunile registrului de navigaţie sunt pe deplin secretizate.
 
— Valurile nu sunt aşa cum nu sunt nici limitele navigaţiei ea nemaifiind ştiinţa ce poarta structura aparţinătoare magicului, spuse un batracian de sticla băgându-se şi el ceva mai în fata să-l vadă lumea ce deştept mai era şi el.
 
— Noile comportamente, noile manifestări ale spiritului religios, actele habitatului şi ploile acide construiesc chipul celuilalt, se prosti un vierme marin.

 
Navigatorul nu va mai fi în opoziţie. El nu va mai fi martorul. Rămânând martor el se va sfârşi. Dăruindu-se acţiunii, el va fi eroul. Eroul şi celălalt, iată norma admisă. Călătoria viitorului, în submarinul galben, nu este a obiectelor moarte sau simplă citire a scării valorice şi a hărţilor maritime, valoarea nemaifiind un construct static, amorf.

 
Valoarea nu este un asumat şi nici un dăruit aşa cum călătoria nu este periferic, ea fiind corpul împotriva corporalităţii ca şi stigmat social.

 
Mesajul acvatic este aici şi acum.

 
Oare nu o fi cumva şi asta o gogoriţă a filosofilor desueţi din Tambo Tamboree, Ghemba, Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hoştina, Mataras, Bungburg, Tahomm, Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali şi luminosul Gontaro?

 
Haosul oceanic este mesajul iar nu componentele lui, nu statisticile, nu anchetele, nu sondajele şi nu actul politic. Instantaneul acvatic este cheia de boltă a noilor navigatori care nu vor fi ai proximităţii, ai alăturării sau ai limitei autorităţii ci vor fi, deconstruindu-se autoritatea, chiar acestea.

 
Navigatorul va fi un celălalt construindu-se pe sine şi subminând autoritatea, evenimentul, aici şi acum, fiind al întregului.
 
— Matricele societăţilor vor fi ale navigaţiei şi ale sfârşirii limitei, complexitatea fiind mai mult decât structura complexă sau dinamică a obiectului social, obiectul social nemaifiind. Marea construcţie, prin deconstrucţia autorităţii, nu înseamnă disoluţia acvatica ci e calea către instantaneu acvatic şi lipsire de opoziţie, matricele societăţilor construindu-se odată cu analiza navigatorului, iluzorie fiind graniţa dintre observaţie şi construcţie şi interpretare, se prosti o stea de mare vorbind cu vocile noastre deodată, zise Vaceslaw Walkauskaas ieşit ca prin minune dintr-un vârtej virtual care se rotea chiar pe deasupra circului de ape.

 
Moartea autorităţii nu este nimic altceva decât moartea discursului autoritar şi conservator şi moartea pasivităţii. Ţâşnit de sub conul de lumină al academicului subordonat ministerialului prin fonduri şi simpozion şi medalii ale conjuncturii şi funestului carnaval al autorităţii închistate, actul navigatorului va fi al războinicului acvatic demiurg care distruge pentru a construi.

 
Când spun aceasta îmi aduc bine aminte că, într-o bună zi, urcând prin ceţuri, Argomanian din Bankusai zări venind pe luciul apei o corabie pântecoasă.

 
Făcu semne cu bereta, săracul. Brollo, gabierul, îl zări şi-l împuşca drept în inima. Azario Makeba din Galeea păţi acelaşi lucru, la fel şi gheridonul din Togai.

 
Căpitanul Frankustan îşi lauda gabierul guvernatorului din Nulome dând semn despre iminenta moarte a autorităţii.

 
Guvernatorul păru doritor să-l cunoască pe Brollo şi chiar pregăti un ospăţ în cinstea vajnicului gabier. Alseda Mantali, sosita din Tauwa Cetao îşi încolăci cele şapte ţâţe în jurul guvernatorului şi-l ceru pe Brollo numai pentru ea. Gărzile imperiale au năvălit însă în Nulome şi i-au trecut pe toţi prin foc şi sabie. Corabia zace acum în golful Bengali. Erzamo Marachet s-a jurat ieri dimineaţa că l-a zărit pe Pitoşkin pe puntea corabiei dar nu e nimic sigur. Şi Ramika Lambanga s-a lăudat că a văzut şi el pe cineva, persoană importantă.

 
Clonele lui Gian Bazem s-au certat din pricina asta vreo trei zile. Zece dintre ele afirmau că l-au văzut pe nebunul de Pitoşkin, celelalte cincizeci s-au lăudat că l-au zărit pe Weng Shu, şeful serviciilor secrete din Kumpala.

 
Ne-am dus şi noi, moreaugarinii, într-o dimineaţă să căscam gura la epava ca nişte aiuriţi care eram. Nişte crabi gabrioles râcâiau coca iar nişte albatroşi ne-au înjurat cu vârf şi îndesat crezând că vrem să le furăm peştele de lumina veche ascuns în cala de nişte piraţi.

 
Pe plajă se tot rostogolea un butoiaş cu rom. Wangala a zis să tragem o duşcă doua să ne mai dezmorţim oasele. Am cântat cântecele porcoase până noapte târziu.

 
În zori, a ieşit din cambuză matricea remanenta a ticălosului de gabier şi ne-a plumbuit fugărindu-ne pe plajă.

 
Cum altfel când era cât pe-aci să zădărnicim întâlnirea unor barosani de la Vest şi de la Est care se pregăteau să mute lumile acvatice de pe orbită?!

 
Acvatica oficială va sucomba prin astfel de încercări. Punând în lumina matricele acvatica şi structurile dinamice ale lumilor acvatice, navigatorul va fi în noul său drept natural să recompună partitura acvatica nu pe potriva mesajului său împotriva lui, nu pe potriva instrumentarului şi dicţionarului.

 
El va fi acela care va schimba aici şi acum instrucţiunile acvatice reunind sentimentul religios cu opinia publică. Şi va construi astfel noul mesaj, nouă structură care vor fi supuse derizoriului şi sfârşirii într-o lume a vecinătăţilor şi nu a limitelor iluzorii şi apocaliptice.

 
Registrul de navigaţie conţine actele navigaţiei şi le instrumentează cu perversitate lucrând asupra navigatorilor secretului.

 
Noi, navigatorii secretului lucram asupra verdictului învăluind şi aruncând valul şi năvodul asupra lumii.

 
Formele cuprinse în atotcuprinzător sunt prinse în conflicte navale imaginare pe care le comentează adeseori cu însufleţire. Ele nu se afla în căutarea adevărului ci doresc să explice fiinţarea prin propoziţii simple constrângând conceptul şi arestând miturile şi istorisirile în structuri precare punând sub semnul întrebării acvatica oficială din toate timpurile temporalităţii acvatice.

 
Acvatica oficială polemizează cu detractorii guvernării punând la cale spectacole acvatice de strada ieftine. Din pricina asta, într-o zi de septembrie, când ceaţa s-a ridicat dintre case, ne-am trezit în fata primăriei cu un elefant roz.

 
Bagdosabor de la Arsenal a leşinat de emoţie. În cădere, frumoasa lui pipa s-a zdrobit de caldarâm. Lubomir, directorul băncii comerciale, a izbucnit în plâns din pricina asta. Umerii îi tresăltau. Peruca i se strâmbase.

 
Reverul hainei sale cadrilate s-a pleoştit de atâtea lacrimi. Imbolbina a încercat să-l liniştească. Dar Lubomir a continuat să plângă în hohote după pipa pe care o râvnise atâta vreme şi pe care Bagdosabor refuzase să i-o vândă. Pitoşkin s-a repezit şi el să-l împace pe bietul director asigurându-l că la întoarcerea sa din Kumbra Kumbrali îi va aduce un set de pipe agasiniene. Lui Pitoşkin i se zbătea o pleoapă şi avea un oarecare vertij din cauza fenomenului.

 
El s-a întors către Bhartola Bharola, asistenta medicală de la spitalul municipal şi i-a cerut un calmant. Bhartola Bharola căsca gura la uriaşul elefant roz şi nici nu-i pasa de ce se petrece în jur. În viaţa ei nu văzuse o grădină zoologică şi nici măcar un spectacol de circ. Avea o bonetă alba bine scrobita pe cap şi purta un halat scurt care-i lăsa picioarele în văzul lumii în toată splendoarea lor.

 
Ţin minte ca Bagdosabor se bătuse pe viaţă şi pe moarte cu spiţerul Fabian din cauza ei. Amândoi o iubiseră nebuneşte în urmă cu câţiva ani. În cele din urmă, comisarul Agamemnon s-a văzut nevoit să-i aresteze pe amândoi şi să-i pună la popreală timp de o săptămână pentru tulburarea ordinii publice. Bagdosabor a încercat să evadeze într-o noapte fără lună.

 
Unii spun că Imbolbina i-ar fi strecurat o pilă la vorbitor şi că ar fi tocmit un taximetrist să-l aştepte pe Bagdosabor în spatele închisorii. Primarul Bonifaciu a muşamalizat întreaga situaţie încercând astfel să mai câştige un pic de capital electoral. Bhartola Bharola a refuzat însă mâna întinsă de primar şi nici n-a vrut să audă de o împăcare. Ea s-a considerat ofensată multă vreme şi nici nu s-a mai salutat cu cei doi bătăuşi. Imbolbina i-a spus de la obraz că nu se cade aşa ceva şi ca, dimpotrivă, ar fi trebuit să fie mândră că doi bărbaţi bine s-au luptat s-o cucerească.

 
Între noi fie vorba, Bagdosabor era un pirpiriu.

 
N-ar fi fost în stare să alerge o sută de metri fără să-şi dea duhul. Iar spiţerul Fabian, rotofei şi bucălat, abia reuşea să urce scările primăriei când avea de adus câte o reţetă vreunui consilier. Dacă nu mă înşel, Pitoşkin l-a luat cândva peste picior. A fost tevatura mare. Spiţerul s-a plâns primarului şi a ameninţat că-l va da pe în judecată pe Pitoşkin pentru insulta. Asta ne-a însufleţit pe toţi. De-abia aşteptam un eveniment care să ne pună pe jeratic şi să ne dea subiect de bârfa. De ce să nu recunosc, am pus cu toţii paie pe foc. Imbolbina însă a reuşit să-i împace pe cei doi.

 
Ba chiar au fost la terasa la Egozaonasis şi au petrecut o seară întreagă. Au mâncat nisetru, pui de baltă, supa de broască ţestoasă, omleta din ouă de struţ şi câte şi mai câte. Gurile rele au spus că ar fi băut peste douăzeci de sticle de şampanie franţuzeasca dar eu n-am crezut niciodată.

 
Nici Lubomir n-ar fi fost în stare să bea atât cu toate că era câştigătorul tuturor concursurilor din timpul acvatic sărbătoririi vinurilor. Să-l fi văzut numai cum golea cana după cană fără să dea ochii peste cap, fără să gâfâie, fără să cadă-n nas. Primarul Bonifaciu i-a aninat de fiecare dată câte o medalie de aur de reverul hainei şi l-a pupat pe amândoi obrajii.

 
Ştiam cu toţii de ce o făcea cu atâta frenezie. Lubomir îi promisese că-i va transfera contul în Elveta. Asta ar fi fost o ilegalitate strigătoare la cer dar comisarul Agamemnon nici nu s-ar fi sinchisit.

 
Imbolbina l-a avertizat de vreo câteva ori, ba chiar a ameninţat că vă suna la centru sau că se va adresa unor foruri internaţionale. Eu i-am spus Imbolbinei să se liniştească pentru că avea să-şi atragă ura lui Bonifaciu şi avea să piardă garsoniera închiriată de la primărie. Imbolbina era însă o mare luptătoare pentru adevăr.

 
O organizaţie neguvernamentala care-şi avea sediul la Wahstand îi trimisese o diplomă de merit iar o revistă din Qualimbo ii publicase fotografia pe prima pagină.

 
Sigur că ar fi trebuit să fim mândri ca Imbolbina ne reprezentase peste hotare.

 
Mulţi dintre noi însă nu vedeau cu ochi buni acţiunile ei şi o considerau o usurateca şi o înfumurată. Probabil că la asta au contribuit şi toaletele ei extravagante şi limbajul ei cam fără perdea.
 
Imbolbina nu se sfia să înjure copios şi pot să spun că o făcea mai bine decât şoferii de pe camioanele de la fabrica de sticlă sau decât hamalii din port.

 
Andreas, directorul exploatările miniere subacvaticei de sticlă, a cerut-o în căsătorie de vreo câteva ori dar fără succes. Imbolbina avea de gând să-şi închine viaţa salvării oamenilor şi luptei împotriva răului din toate lumile acvatice.

 
Bătălia dintre bine şi rău era unul dintre subiectele ei preferate. Andreas n-a reuşit însă niciodată să-i ţină piept. Lui îi plăceau mai mult pescuitul şi berea neagră.

 
Uneori, vara, pierdea nopţi în şir pe mare împreună cu Lubomir încercând să prindă în cârligele lor de oţel ceva câini de mare. În zori se întorceau lălăind de mama focului. Se împleticeau până la bodega La delfinu' şi acolo se îmbătau turtă. Acolo au pus pariu cu un harponier de pe o balenieră din Bankusai că or să prindă într-o lună cea mai grozavă balena din lume, marea balena albastră. Harponierul i-a luat peste picior dar le-a făcut hatârul. A pus la bătaie un harpon de argint pe care îl primise în dar chiar de la împăratul Owagama în persoană.

 
Noi ne-am amuzat foarte tare şi am aşteptat să treacă luna. S-au ţinut de cuvânt. Au adus în port cea mai mare balena pe care am văzut-o vreodată. Memoria s-ar putea să mă înşele şi toată tărăşenia asta să se fi întâmplat după ce elefantul roz a apărut din ceaţă în fata primăriei.

 
Despre soarta lui n-aş putea să spun mare lucru pentru ca în acele zile am plecat cu nişte treburi la Forgossa. Imbolbina mi-a trimis o scrisoare din care însă n-am înţeles mare lucru. Imbolbina avea un scris tare ciudat şi dezordonat.

 
Stând într-unul din balcoanele hotelului meu, în bătaia soarelui, în faţa unei cafele, am încercat să descifrez mesajul primit. M-am încurcat de vreo câteva ori.

 
Când i-am dat cât de cât de capăt, am fost sunat de la recepţie şi rugat să cobor pentru că izbucnise un incendiu la un etaj inferior. Am ajuns cu greu în stradă.

 
Hainele-mi erau boţite iar părul vâlvoi. Un poliţist m-a întrebat politicos dacă am nevoie de asistenţă medicală. I-am mulţumit grăbit şi am intrat în cafeneaua de peste drum. Barmanul mi-a spus că nu mai erau locuri libere, lucru pe care însă îl constatasem şi eu cu destulă uşurinţă.

 
M-a invitat însă la bar să-mi facă cinste cu un păhărel aşa, din partea casei.

 
Era un bărbat înalt, voinic, tuciuriu. Avea o cicatrice care-i brăzda faţa până sub lobul urechii stângi. Am stat la taclale. A fost curios să ştie dacă mi-a fost frică în timp ce coborâm prin infernul acela. Mi-a mărturisit că, deşi făcuse lupte în tinereţe, nu reuşise niciodată să-şi stăpânească frica.

 
Aproape orice îl îngrozea. Un incendiu, de pildă. Sau sirenele poliţiei. Sau spectrul negru al şomajului. Într-un târziu mi-a spus că are un unchi suspus care ar putea să mă ajute să obţin cetăţenie în doar câteva luni şi care îmi aprecia romanele science fiction pe care le citise din scoarţă-n scoarţă.

 
Ideea mi-a surâs şi peste câteva zile m-am dus cu el şi l-am rugat foarte frumos să-mi fixeze o întâlnire cu unchiul său cu care speram să discut o mulţime de lucruri interesante despre literatură.

 
Literatura science fiction virusata de malagambiştii literari vine să sprijine retorica găunoasa înlocuind spiritul de navigaţie şi preschimbând constructul filosofic într-o nesfârşită logoree. Fiinţele acvatice se revendică a fi ale autorităţii fără de margini şi emit sentinţe pline de dezinvoltura şi perversitate. Din această perspectivă, limbajul sentenţios, dincolo de autoironia pură, nu se vrea cuprins confuziei el nefiind predicţie şi nici măcar profeţie.
 
— Limbajul sentenţios pare mai mult o prăbuşire a semnului sprijinind eretica interpretare a simultaneităţii, zise tambur-majorul fanfarei navale semn ca şi el e animat de către noi, navigatorii secretului porniţi în căutarea ultimului sens.

 
Nesfârşitele polemici dintre centrul şi periferiile acvatice ne pun de multe ori în pericol în călătoria noastră aparenta prin universul acvatic. Ne orizontalizam însă în cascadă în plină corporalitate perversă a valurilor. Trecem razant pe lângă o groapă marina ivita în urma unor furtuni oceanice şi a ploii ascunse în corporalitatea norilor trandafirii. Punem capcane semantice în inelele magice pentru spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil.

 
La sfârşitul lui august, întregul Adamville a pornit în căutarea piraţilor.

 
Unii spuneau că e vorba de încarnarea universului acvatic, alţii ca cel care adusese ploaia de dincolo de orizontul vizibil nici nu şi-ar fi avut sălaşul în lumile acvatice. Unii vorbeau despre nişte navigatori suspecţi.

 
Madam Zenobia era cât pe-aci să mă dibuie, dar i-am făcut două, trei pase acvatice şi şi-a mutat gândul de la mine.

 
Klaps, antrenorul de fug-gi, m-a oprit într-o bună zi pe stradă şi mi-a spus că-mi face cinste cu o halbă, două. Mi s-a plâns în fel şi chip ca universul acvatic refuza să i se arate în toată splendoarea lui, deşi ţinuse dieta şi respectase codul Wudo cu cea mai mare sfinţenie.
 
— Crezi că o să mi se arate într-o formă oarecare? Zi, moreaugarinule, se va întâmpla această minune?!

 
I-am cântat în strună. De bună seamă că universul acvatic, sub a cărui vraja trăiau cu toţii, avea să-l aleagă. Şi de ce nu, la urma urmei?!
 
— Crezi că o să am norocul ăsta? Să pun mâna pe cel mai mare mare premiu?!

 
Alergau cu toţii după milioanele puse la bătaie de nu ştiu cine, un pervers care pusese lumea pe jeratic, lăsând că indiciu doar numărul unei căsuţe poştale.

 
Pitoşkin trebuia să fie, nebunul!

 
Până şi Imbolbina umblă să afle ultimul sens al universului acvatic, vrând să-i pună câteva întrebări despre structura intimă a oceanului virtual şi despre mersul ascuns al lumilor la sfârşit de mileniu. Imbolbina mi-a telefonat într-o seară cu gânduri neruşinate.

 
Nu mai ţin minte ce scuză am invocat. Nu m-am întâlnit cu ea şi nici n-am căutat-o. Nu e oare dragostea una din căile sigure către atotcuprinzător?!

 
În sfârşit, până şi garda civilă a început să umble după universul acvatic, vrând să-l someze în numele republicii sa dezvrajeasca oraşul.

 
Uneori, seară îi aud pe gardieni tropăind pe trotuar, gata, gata să-l burduşească pe cel care s-ar prezenţa a fi universul acvatic în duba lor argintie.

 
Am o oarecare simpatie pentru aceşti vajnici apărători ai ordinii publice.

 
Deschid fereastra şi îi îmbărbătez. Ei mă salută cu mâna la chipiu, pocnind din călcâie. După ce se pierd prin aburul inserării, eu mă privesc îndelung în oglinda şi-i fac cu ochiul moreaugarinului meu ştiind că personajele mele erau cât pe-aci să se răzvrătească, să ia cu asalt ultimul sens.

 
Formele registrului de navigaţie, fabuloasele, se răzvrătesc uneori cuprinse de fervoarea cunoaşterii ştiinţifice. Vor să arunce în aer circul de ape nevăzând taina lucrării noastre acvatice. Regele marilor vrea să se preschimbe într-un albatros imperial. Contraamiralii vor să se metamorfozeze într-un apus de soare pe mare.

 
Meduzele, multiplicantele mele, vor să ajungă preotese.

 
Împăratul norilor ia legătura cu spionii şi le promite un diamant de lumina veche cerându-le în schimb să-l transforme în sunetul primordial pentru a gâdila urechiuşele unei contese suave.

 
Delfinul cicălitor tuneleaza crunta realitate preschimbându-se din când în când în peştoaica peştoaicelor.

 
Pisică de mare din inima sudicelor se metamorfozează şi ea. E fie punct, fie principiu sau gramatica perversă a universului acvatic.

 
Circul de ape e fie un unu care se multiplică, fie nor trandafiriu fie doar punct ce va intra în vibraţie miraculoasă în clipele imediat următoare iar eu pendulez intre prezent, trecut şi viitor fiind un punct aflat în vibraţie.

 
Corpurile sunt în derivă. Celulele se hârjonesc prin valurile înspumate chemându-se unele pe altele. Infinite sunt mişcările corpului urmând credinţa. Cercul magic al mişcării apelor conţine o infinitate de coduri. Dacă axa longitudinala se sfârşeşte la mijlocul bolţii cereşti, imaginarul e asemenea unui turbion.
 
— Ne vom lupta pe potriva cu nimicnicia şi ipocrizia, spuse o broască ţestoasă ieşind cumva la liman dintr-una din bătăliile războaielor semantice. Dacă axa transversala e prea rigidă, atunci vom fi sortiţi slugărniciei şi doar revelaţia ne-ar putea sustrage violent nemerniciei şi compromisului! Poate că momentul naşterii nu e guvernabil şi imaginarul, conţinându-se, are o târzie descoperire a sa. Axele imaginii sunt conţinute în numerele fiinţei şi în van am încerca să le schimbăm!

 
Dragonul marilor liliachii zise, ca, după părerea lui, pisică de mare din inima sudicelor avea dreptate să-l apere pe poetul mării de vreme ce axele imaginii sale nu putea fi schimbate una cu două. Caracatiţa portocalie striga ca şi ea e de partea literatului şi că simţise şi ea, din plin, cum ficţiunea generalizată şi generalizanta otrăvea bogăţia de minuni a lumii. Rechinul melancolic nega orice amestec în chestii ficţionale. Peştoaica peştoaicelor mărturisi că amiralul ei bâiguise ceva despre o posibilă ficţiune atunci când se afla pe patul de moarte.

 
Ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica râse în hohote şi spuse ca-n singurătate văzuse totul foarte clar.
 
— Ce-ai văzut, dragă? Întreba Murena indigo, maliţioasa şi ţâfnoasa.
 
— N-ai auzit? Se strâmba ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. Am văzut tot ce era de văzut. Într-o clipă! Stăteam întinsă-n pat şi mă uitam în tavan. Mă dureau ochii de-atâta alb.
 
— Şi?! Întreba delfinul cicălitor tremurând foarte tare de emoţie.
 
— Şi cum stăteam aşa am văzut totul.
 
— Şi? Strigă neliniştita sepia orientalelor.
 
— Şi m-am dus în bucătărie şi-am luat un cuţitoi şi mi-am tăiat gâtul!
 
— E clar! Oracolul tău ţi-a jucat o festaaaaa nasoală de tot!
 
— Împăratul Owagama ar plăti bani grei oracolului nordicelor ca să afle care numere îi anunţa un destin implacabil. Regele marilor are o numărătoare magica adusă din inima orientalelor iar savanţii desueţi vorbesc uneori despre numerele tainice care guvernează corporalitatea în artele navigaţiei, am zis eu cu aplomb căutându-l din ochi pe nebunul de Pitoşkin.

 
Mişcările corpului în imensitatea oceanului fie digital, fie virtual sunt pecetluite de axe determinate. Iar codurile sunt definiţia şi, avându-le, putem reinterpreta imperfecţiunea. Insurgenta este explicitarea forţei imaginarului. Iar forţa imaginarului este împotriva dictatului şi autorităţii colectiviste.

 
Comunităţile acvatice şi nu colectivităţile sunt ţinta piraţilor veniţi de dincolo de orizontul vizibil.

 
Spionii produc fenomene stranii. Pitoşkin a trăit asemenea momente construind o altă realitate din povestirile science fiction scornite de mine.

 
Pe când lucra în Tambo Tamboree şi se întorcea de la muncă, de la exploatările marine de diamante de lumina veche, Pitoşkin deschidea reţeaua digitală, se bagă sub duş, îşi făcea nişte cartofi prăjiţi, golea în grabă o sticlă de sirop de trandafiri şi apoi îşi lipea urechea de perete. Se întâmplau lucruri ciudate dincolo, în corporalitatea ficţională a casei în care locuia cu chirie, se auzeau scârţâituri, gemete, râsete, un şuierat la fiecare jumătate de oră, trosnete, de parcă o uriaşă corabie ar fi intrat într-un recif de corali zdrobindu-se. Văzuse şi auzise lucrul acesta într-un film bestial cu piraţi despre care îmi povestise de nenumărate ori.

 
Apoi totul se liniştea şi rămânea doar un fâsâit. Atunci Pitoşkin îşi dezlipea urechea de perete, se apropia de fereastră, îşi aprindea o ţigară, se gândea, făcea tot felul de calcule. Uneori, vara, pereţii se răceau pe neaşteptate, se lasa frigul, cu toate că afară era un soare uriaş.

 
Ar fi dorit s-o întrebe pe proprietăreasa cine locuieşte alături de el, dar teama de a nu cădea în ridicol îl reţinea. Continua să asculte zile întregi cu urechea lipită de perete. Căuta să-şi imagineze ce se întâmplă dincolo. Cred că se gândea că locuiesc foarte aproape de el, că îl urmăream.

 
Într-o noapte, îl trezi un vuiet, sări din pat speriat, casa se cutremură din toate încheieturile, odată, sub vânt, batiscaful pe care lucra se cutremurase la fel, îşi trase pantalonii la repezeală, vuietul creştea, ceasul de pe noptiera suna într-un mod ciudat, ceasul de la mâna se încălzi brusc, încât fu nevoit să-l scoată, cel de pe noptiera începu să se topească încet, ieşi pe palier, se îndrepta spre uşa aceea care îl atrăgea de mai bine de un an de zile, izbi în ea până când ceda, sari în lături, explozia de lumină îl orbi, nava piraţilor se desprinse şuierând, lăsând în urmă un gol, lumina o clipă cerul întunecat, se pierdu în adâncimea lui stârnind o grozavă furtuna acvatica în largul oceanului virtual.

 
Pitoşkin privi mirat golul acela unde nu existase vreodată o cameră, ci doar cealaltă faţă a peretelui lui, străveziu acum, atât de străveziu încât putea desluşi patul, aragazul, mica lui bibliotecă, ceasul de pe noptieră, topit, de parcă cineva, de altundeva, ar fi vrut să-i soarbă mişcarea, răsuflarea, orele şi toate celelalte lucruri.

 
Se pare că furtunile acvatice din largul oceanului şi din inima norilor trandafirii sunt provocate de spionii de dincolo de orizontul vizibil prin tehnici extrem de subtile. Formele noastre acvatice se multiplică sub presiunea câmpurilor şi pornesc pline de elan să înfăptuiască neinfaptuitul.

 
Fiinţe tragice ale colectivităţii, ele par a se deosebi prin maniera şi exerciţiu monden de fiinţele comunităţilor aflate întreţesute în structurile narative de profunzime ale registrului de navigaţie. Dar nu mondenitatea le diferenţiază ci insurgenta. Bănuim că reţelele noastre au fost deja virusate şi că spionii încearcă să pulverizeze orizontalitatea noastră prin centre şi periferii virtuale.

 
Vârtejurile virtuale mă smulseră din trecut aruncându-mă din nou în inima circului de ape din apropiere mândrului Bankusai.

 
Vânzoleala scăzuse. Fiinţele fabuloase tăcuseră cu toatele. Păreau nişte melcusori marini somnoroşi şi foarte moi.

 
Fanfaragii rupeau bucăţi din ele cu marşurile lor funebre bubuitoare.

 
Fiinţele fabuloase se bâţâiau. Îşi trăgeau mucii sângerii pe tăcute. Priveau pe sub sprâncenele albite de valurile înspumate.

 
Ca nişte mironosiţe!
 
— Alo! Alo! Când începe circăreala?! Strigă dintr-odată comis-voiajorul caşaloţilor, strivind un alt vierme marin trandafiriu ce i se zvârcolea-n urechea stângă enervându-l foarte tare. Hai că mor de nerăbdare! Zău că-mi dau duhul! Dacă o fi demonul apelor în cauză, abia aştept să-l trag de corniţe! Dacă o fi vreo fiinţă venită din spaţiu o pun eu cu botul pe labe! Iar dacă-i vreun experiment pus la cale de oamenii guvernantei naţionale atunci să mă pupaţi cu toţii în cur!

 
Cum se mai prostea comis-voiajorul caşaloţilor!

 
Se cocoşea, nevoie mare. Că e cel mai tare din parcare! Îşi umfla pieptul putrezit şi bătea cu piciorul de lemn în podeaua proaspăt călăfătuita. Îşi închipuia că poate să-i facă praf pe agresori. Asta erau, fără îndoială!

 
Nenumiti. Nevăzuţi. Necunoscuţi.

 
Şi ce chestii ieftine folosiseră! Se vedea de la o poştă! Holografie, jocuri de oglinzi, hipnoză! Ha, ha, ha!

 
Şi când te gândeşti ca vreo câţiva fiinţe fabuloase chiar crezuseră. Hăpăiseră pe nemestecate haleala aia puturoasă! Uite-aşa mai cade câte unu-n lat, gândi comis-voiajorul caşaloţilor. Cine o păţeşte? Naivul. Prostul. Cel cu capul în nori.

 
Îndrăgostitul. Da, asemenea oameni sunt foarte vulnerabili. Chiar şi împătimiţii cad uşor în lat. Ca fluturii pe lampă. Le iau foc încălţările şi inimioarele.

 
Le arde sufleţelul. Şi ce de lacrimi, ce de remuşcări, ce de scâncete! Şi-o grămada de regrete! Dar n-ai ce face! Marile afaceri nu ţin seama de sentimentul fluturelui gingaş. Ele se-ncheie în umbră. Dospesc în măruntaiele unor pungaşi. N-au ele treaba cu sensibilitatea naivului. Praf îl fac. Îl scot la mezat. Îl licitează. Îl vând ca pe nimica, pe cuvânt dacă mint!

 
Vânzători? Vai, găseşti cu sutele, gândi întristat comis-voiajorul caşaloţilor.

 
Ştia el ce ştia! Văzuse o grămadă din ăştia. Interesaţi, mârşavi, fără de scrupule, ticăloşiţi. Îi agăţau pe naivi cu una cu două. Le turnau în urechi şi-n suflet tot felul de baliverne. Îi amăgeau. Ca ce frumoşi erau. Ce deştepţi. Că erau de viitor, oameni pe care se putea conta. Îi convingeau aşa, la minut, ca albul e negru şi negrul e alb. Nu, n-aveau scăpare naivii, prostii şi îndrăgostiţii.

 
Uşor de dus cu vorba. Uşor de păcălit. De mici o iau ăştia peste cap şi nu se-nvata niciodată minte. Nu se lecuiesc. Ei, unora le place, zău! Să-i gâdili. Să le umfli amorul propriu cu pompa. Să le poleieşti orgoliul! Ce le mai creşte inima! Aia care-o să putrezească cât ai zice peşte după moarte!

 
Asta-i, gândi comis-voiajorul caşaloţilor oftând. Nici nu deschizi bine ochii la lume ca mârşavii hop, în cârca ta. Să-ţi înmoaie oasele. Să-ţi fure bruma de linişte. Să-ţi facă praf pojghiţa de înfiorare. Să-ţi înfulece averea. Sănătatea.
 
— Astia-ţi sug până şi măduva oaselor. Te-nghesuie într-un colţ şi-ţi cara pumni în stomac până zici şi faci ca ei. Nu se-ncurca, mârşavii! Răcni un rechin melancolic.
 
— Nişte căcănari, spuse comis-voiajorul caşaloţilor. Să le rupi gâtul?! Să-i treci prin foc?! Să le smulgi limba?! Să le tai aripioarele?! Să-i jupoi de vii?! Să le scoţi ochii?! Ha, ha, ha! O mie vor răsări în loc. Mârşavii sunt ca microbii. Se-nmultesc cu milioanele. Pe tăcute. Dintr-odată răsar. Din pământ din iarbă verde. În zdrenţe sau în frac, tot mârşavi se cheamă că sunt. Vin puhoi! La grămada le merge lor bine, ticăloşii. Tropăie prin lume. Doar, doar or găsi ceva de ronţăit. Vreun locşor unde să fitileze. Să tragă sfori. Să omoare cu bună ştiinţă!
 
— Ochesc câte un zevzec şi se-arunca asupra lui, hulpavii! Păi aşa-i trebuie zevzecului dacă n-a învăţat lecţia vieţii! Strigă o tentaculata plângăcioasă.
 
— Alo, băieţii! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor scuipând un alt vierme marin trandafiriu mare şi gras şi smulgându-se dintre gândurile lui parşive. N-aveţi de gând să ne lămuriţi? E circăreala?! E concurs? E vis? Sau e Sfârşitul Lumii?!
 
— De ce te grăbeşti aşa, iubiţel? Ce nu-ţi place?! Pari nefericit? Îi şopti la ureche rechinul melancolic. Nu te mai zbate, îţi pierzi frăgezimea coapselor, ţi se lasa fesele, dragule! N-ai auzit că de-abia când atotcuprinzătorul va fi principiul unificator se va sfârşi marele joc al universului acvatic? De-abia atunci va fi rechemat universul acvatic în marea memorie! De-abia atunci se va schimba programul! Dar zău, avem atâta timp să ne destrăbălăm! Ce zici?! Vrei să te înfulec un pic? Doar un pic?
 
— Ia vezi! Ia vezi! Se înfurie comis-voiajorul caşaloţilor. Ia vezi că-ţi frig spinarea! Ce tot sperii lumea de pomană?! O să trecem de mascarada asta, aşa, fluierând! Pe cât punem pariu?!
 
— Bravoooooo! Strigă melcul cu cochilie de lumina veche.
 
— Dă-i înainte, domnule! Să se-nveţe minte haimanaua asta de rechin melancolic! Răcni sepia orientalelor.
 
— Foarte frumos! Strigă ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. Ce tot sperie fabuloasele cu dinţii lui ca nişte spăngi?!
 
— Ar trebui să-i tragem o bătaie soră cu moarteaaaaa! Propuse dragonul marilor liliachii pus rau de tot pe scatolceala.
 
— O merită cu prisosinţă! Ha, ha, ha! Râse piatra de mare din largul occidentalelor.
 
— Huoooo, rechiniiiiiiii! Urla păianjenul oceanului.
 
— Domnilor, puţină decenţă! Spuse guvernatorul aricilor de mare. Deocamdată, dânsul are aceleaşi drepturi cu noi! E o fiinţă fabuloasa ca şi noi, una gata, gata să se-ntoarcă printre cei vii, în crunta realitate! Atunci o să vedem. Dar acum?
 
— De ce s-aşteptăm atâta? N-ar trebui să clarificăm lucrurile pe loc? Întreba scoică de aur holbându-şi ochii de jur împrejur. De asta am dat greş de-atâtea ori în întreaga noastră istorie acvaticaaaa! Pentru că am lalait-o!
 
— Sanchi! Oftă sepia orientalelor. De lălăit văd ca lălaie fanfaragii ăştia. Uită-te la ei! Cânta anapoda! Băă, ţineţi ritmul!
 
— Huoooo! Răcni delfinul cicălitor tuşind în draci şi împroşcându-i cu sânge pe toţi cei din fata lui.
 
— Domnule, când începe circăreala?! Când schimbam în sfârşit structurile narative şi descriptiveeeeee? Vru să ştie din nou comis-voiajorul caşaloţilor. Când o să descifrăm mesajului primit de la norii trandafirii?

 
Noi, navigatorii secretului, interceptăm mesajele. Zgomotul de fond al universului acvatic e încărcat de amprente. Interpretarea mesajelor schimbate intre piraţi ne duce la o concluzie stranie. În rândurile inamicilor noştri aparenţi se cuibăreşte confuzia. Sunt tot mai fascinaţi de acurateţea secretizării universului acvatic. Sunt cuprinşi de perplexitate. Tind să devină inversul nostru informaţional.

 
Ca şi cum ar vrea să ne legăm prin curenţi de apa secreţi.

 
Ca şi cum ar vrea să fim pereche în călătoria noastră aparenta, să ne confundam, să fim unul şi acelaşi Pitoşkin aflat în funcţiune sau fiinţând pervers în corporalitatea acvatica a universului acvatic.

 
Unii piraţi veniţi de dincolo de orizontul vizibil porniră în căutarea propriei lor identităţi, se chemară unii pe alţii, se tatonară, încheiară câte un armistiţiu.

 
Alţii încercară să descopere gramatici operaţionale şi grile de lectura hoinărind prin instrucţiunile registrului de navigaţie vrând să dea de urma noastră.

 
Dar grilele de lectura sunt secrete. Aidoma nopţilor acvatice. În faldurile lor se ascund felurite întâmplări al căror înţeles scapa fiinţelor fabuloase arestate chiar în acest moment digital în inima inelului magic. Asta s-a întâmplat cu puţin timp înainte că domeniul cruntei realităţi să explodeze aplatizându-ne şi transformându-ne creierul în curenţi de apa de gradul unu tocmai pentru a înţelege cu mai mare uşurinţă artele navigaţiei în universul acvatic.

 
Dar ce ar putea fi arta navigaţiei? O secreta aşezare a punctelor într-o grilă imaginară care poate fi tratată drept fundal? O urmă de melc, o aparenţă şi ea, un semn al planului ascuns al lumii?

 
Cine să înţeleagă oare planul ascuns?

 
Poate noi, navigatorii secretului. Noi suntem fiinţele fabuloase. Noi, cei care ne întrupam în subdomenii care pot părea reale unor fiinţe bidimensionale aşa cum am fost odinioară, în vremurile primordiale.

 
Sub presiunea furtunilor oceanice, universul acvatic se umfla sau se dezumflă.

 
Curenţii de apa semantici sunt elastici. Şi ei navighează. În nodurile lor digitale se găsesc urme de lumina veche, materie stelară de la începuturi, matrice informaţionale care au fost aruncate de program şi aşa mai departe.

 
Se petrec apoi tot felul de fenomene.

 
Viaţa nu este decât o reflecţie. O aparentă. Materialitatea se deduce din viteza picăturilor de apă. Viteza este foarte importantă. Mai apoi, materia invizibilă. Acolo unde curenţii de apa semantici se fac ghem reţinând lumina.

 
Lumina însă scapa de foarte multe ori datorită furtunilor oceanice care se ascund în corporalitatea valurilor înspumate. Şi atunci apare circul de ape în care tot felul de fenomene sunt posibile dar de nemărturisit.
 
— Nemărturisirea grilei e primul act al iniţiatului! Răcni peştoaica peştoaicelor având dintr-odată o teribilă revelaţie asupra lumii.
 
— Descoperirea grilei e actul subtil al celui trecut de utopice. Doar savantul desuet considera grila un moft, o construcţie iluzorie. Iniţiatul lecturează registrul de navigaţie cu ajutorul grilei dar nu o face pentru a proslăvi predicţia sau profeţia, aşa să ştiţi, fabuloaselor! Adaugă comis-voiajorul caşaloţilor semn că a mirosit el ceva, ceva despre întreaga intriga din corporalitatea circului de ape.

 
Fanfara o lua de la capăt. Atacă un marş la modă.

 
Toboşarul bătu în tobe ca un apucat. Trompetiştii aruncară nori trandafirii până-n cupola circului de ape, tromboniştii umflară în valuri, valuri înspumate, cortina înstelată. Tambur-majorul îşi agită bastonul cu măciulie de argint şi-şi umfla burdihanul încins cu o cingătoare de argint, primită în dar de la regele mării.

 
Foca de sticlă din largul nordicelor bătea tactul cu pantoful ei de lac. Părea amuzată de toată tevatură. Lumea era a ei! Nu-i pasa că trece timpul acvatic cu repeziciune, nu se întreba dacă e o înscenare sau nu. Stătea aşa, în mijlocul arenei acvatice, plină de înfiorare. Mai făcea câte-o piruetă, mai scotea limba la fanfaragii. I se umflaseră nările delicate. Venea un damf de bălegar dinspre menajerie.

 
Doamne?! Erau oare animale adevărate? Lei, tigri, elefanţi, urşi polari, vulpi argintii, câini, iepuri, foci, delfini, porci mistreţi şi capre?! Nu cumva era o păcăleală?! Poate că acolo, în beznă, erau frumos rânduite o mulţime de cazane cu smoală fierbinte! Poate că nişte demoni ai apelor, mici şi trandafirii, cu corniţe ascuţite, le păzeau şi-aveau grijă să nu se stingă focurile, mama lor de ofticoşi!

 
Aşteptau, ticăloşii. Să calce pe bec vreo fiinţă fabuloasă. S-o scrântească. Să-şi dea în petic rau de tot. Şi-apoi? Hop cu obrăznicătură-n cazan!

 
Doamne, poate că era totuşi doar un caz clasic de trăire paradoxala!
 
— Instantaneul acvatic face însă inutila raportarea la trăiri paradoxale dând posibilitatea de a face interpretări prin lipsire de timp. Timpul acvatic e un construct căutat de spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil. Regimul lor imaginar acvatic e bântuit de fantasme. Din când în când, găsim în ochii fiinţelor fabuloase vârtejuri înspumate generate de afluxul de informaţii de dincolo de orizontul vizibil. Vârtejurile norilor trandafirii se cuplează la matricele informaţionale ale fabuloaselor conţinute în registrul nostru de navigaţie, intra în rezonanţă anunţând cu mare pompă nesfârşitele războaie matriceale, zise peştoaica peştoaicelor fiind animată cu grijă, din umbră, de navigatorii secretului.

 
Dar vârtejul nu e grila.

 
Structurile imaginare libere şi matricele virtuale ale artefactelor acvatice păreau a le fi de trebuinţă pentru un plan ascuns. Organizarea superioară prin catastrofe dezvăluie fiintarea-functionarea artefactului în structuri imaginare libere, morfologia lui aparţinând simultaneităţii şi fiindului. Numai din punctul nostru de vedere exista efectul de orizont al continuumului acvatic şi de aici iluzia evoluţiei tehnologice în domeniile acvatice.

 
Fiind instantaneu acvatic şi nu adăugare, fiind desfăşurare deodată şi nu construcţie şi nici evoluţie, artefactul este o preexistenţă aparţinând unui plan ascuns pe care îl cercetează absorbiţi desueţii astronomi şi gabierii tuturor mărilor şi oceanelor lumilor acvatice. În mod fals, spun eu, artefactul aparţine istoriei iar ficţiunea generalizată şi generalizanta aparţine furtunii sau adâncurilor sau naufragiilor.

 
Peştoaica peştoaicelor se fandosea şi ea. Avea şi ea o umbreluţă, un artefact, acolo, de vreme rea. Una portocalie. Mâncată bine de molii. I-o lăsase moştenire un rechin din marile sudicelor.

 
Să-i ţină de ploaie şi de vânt! Şi de vârtejuri virtualeeeee!

 
O tot cicălea peştoaica peştoaicelor pe de pisica aia de mare din inima sudicelor şi o tot dăscălea în fel şi chip.
 
— Ascultă-mă, dragă, să ştii, praf îi face nepoată-mea pe ăştia cu demonul lor cu tot, cu circul de ape, cu norii trandafirii, cu schimbarea structurilor narative şi cu cioarsă aia de registru de navigatieeeee!
 
— Nu spune, dragă, chiar aşa?! Mă dai gata! Praf mă faci! Şopti pisică de mare din inima sudicelor dând ochişorii peste cap.
 
— Ce crezi că demonul apelor e-un tip atât de bazat?! Aud c-ar fi de fapt o fiinţă extraterestră ceva mai evoluată ca noi. Iar dacă nu e demon al apelor şi e vorba de piraţi atunci să ştii că ăştia nu au sex! Sunt ca îngerii!
 
— Oare cum se înmulţesc ăştia, dragă? Gânguri pisică de mare din inima sudicelor ştergându-şi puroiul de pe faţa-i arsă.
 
— Curva tot curva! La ce să se gândească ea?! Se înfurie peştoaica peştoaicelor agitându-şi umbreluţa mâncată de molii. Ascultă aici, dragă. Am auzit spionii încearcă să obţină un rang superior. Ca s-ajungă printre cei care stăpânesc marele joc al universului acvatic şi să se poată bucura de marele orgasm! Şi asta e o chestiune care ţine de metafizică, de filosofie şi de principiul lui unu care se multiplică pentru că tot ceea ce este nu poate fi aşa decât dacă acceptăm ca aparenţă e aparenta prin puncte aflate în mişcare haoticaaaa!
 
— Mă dai gata, dragă! Cât de multe mai ştii! Totul sună foarte complicat!
 
— Ei, nu prea cred. Trebuie să fie o ecuaţie unică! Înţelegi?
 
— Bine, bine, mai vedem noi! Mă năuceşti de cap iar ăştia, nu vezi, ăştia se mocăiesc cu circul de ape ceva de speriat?! Alo, alo! Directiuneaaaaaaaa!

 
Peştoaica peştoaicelor îşi băga şi ea aripioarele în bot şi trase-un fluierat straşnic de se cutremurară bărcile proaspăt călăfătuite.

 
Fiinţele fabuloase se luară după ea şi începură să dea din antenele de sidef şi să bată furioase din aripioare. Răcniră cu toatele ca nişte apucate.
 
— Hei, câcâitilor! Ce ne tot aburiţi?!
 
— Foaie verde, foi de ceapă, hai mai repede să-nceapă!
 
— Unde sunteţi creaturi demonice?! Ce puneţi la cale? Hai că trece timpul acvatic regulamentar!
 
— Iuhuuu! Dracusorilooor! Matrozii sataaaaaaanici!
 
— Ah, Doamne, unde-s demonii ăia să le bem noi sângele?!
 
— Ziceau c-o să fie un concurs şi că pe urmă o să plecăm cu toţii acasă!
 
— Mincinoşii! Mincinoşii! Mincinoşii!
 
— Lasă-i domnule, nu vezi că suntem luaţi la mişto?! Au încălzit deja cazanele cu smoală şi vor să ne fiarbă pe îndelete!
 
— Ce să-i laşi?! A dat norocul peste noi şi ne-am trezit fiinţe fabuloase din cauza acelei teribile ploi venite de dincolo de orizontul vizibil şi acum vin spionii ăştia să ne facă bucata?!
 
— Aşa-i! Vor să ne treacă printr-o grămadă de chinuri! Dar în timpul acvatic vieţii nu ne-am rupt noi în cur pentru tot felul de prostii?! Nu ne-am dat noi, fabuloasele, de ceasul naufragiaţii după glorie, după bani şi după curviştine?!
 
— Domnule, cică ăştia au fugit cu sufletele noastre cu tot şi ne-au lăsat aici cu buză umflată!
 
— Vrei să spui c-au şters-o cu matricele noastre informaţionale sau cu câmpurile noastre informaţionale remanente?!
 
— Tot ăia!
 
— Auzi! Auzi cum vorbesteeeee!
 
— Prea-i linişte!
 
— Adică să fi crăpat demonul apelor?!
 
— O fi murit domnule, prea a fost grozavă ploaia aia informaţionala venită de dincolo de orizontul vizibil!
 
— Taci! Nu moare asta cu una cu două! Are tot felul de tehnologii acvatice de ultima oră, e bine pregătit, e bine pus la punct!
 
— Tehnologia acvatica este o stare a lumilor fiind a structurilor imaginare libere care nu au a-şi căuta vreun suport, ele nefiind în funcţiune. Artefactul şi tehnologia nu sunt importante prin funcţiile lor care ar fi spre buna funcţionare a registrului de navigaţie! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor făcând pe interesantul.

 
Artefactul şi tehnologia acvaticului aparţin structurilor ascunse ale universului acvatic, registrul de navigaţie revendicând artefactul spre folosinţa lui.

 
Noi, navigatorii secretului, nu facem o delimitare intre fiinţă şi artefact, ele fiind unul şi acelaşi obiect al viului acvatic şi, în ultimă instanţă, a ultimului sens, fiind al profunzimii fundamentale care se revendică a fi ocean digital sau, după caz, ocean virtual. Arestarea artefactului, proastă lui folosire şi greşită interpretare a funcţiilor sale, reduc fiinţa fabuloasa la acte vulgare, la un pragmatism minor şi la sfârşitul istoriei ca desfăşurare iluzorie pe marea înspumata.

 
Motorul unei fregate va fi strivit de gravitaţie în timp ce un motor virtual va scapă controlului, el manifestându-se nu atât liber cât condus de forte subtile către executarea unor sarcini cuprinse în registrul de navigaţie.

 
Toate acestea nu pot împiedica revoluţia tehnologică acvatica să se desfăşoare în mod aparent către un ultim sens. Fiind acesta sfârşitul registrului de navigaţie sau desecretizarea universului acvatic.

 
Problema ar fi destul de simplă în lipsa unor structuri imaginare libere, a unui act de reflecţie susţinut într-un univers plin de universuri lipsit de fiind.
 
— Haosul oceanic nu ar putea fi însă eveniment nefiind construit după instrucţiunile unor structuri imaginare libere astfel ca însuşi haosul oceanic este dovada funcţionarii unor astfel de structuri care reclamă, în bifurcaţii, dezvoltarea tehnologiei şi tehnicii, se grăbi să adauge delfinul cicălitor vrând să arate tuturor că putea citi gândurile navigatorilor secretului fără prea mult efort.
 
— Atenţie, doamnelor şi domnilor! Adineauri am tras o raită pe la cabine! Răcni melcul cu cochilie de lumina veche dându-şi importanţă. Mă jur pe crucea mea, l-am zărit pe demon al apelor! Am deschis o uşă din întâmplare! Şi, ce să vezi?! Era acolo, pocitania, se moşmondea! L-am cercetat din cap până-n antenele de sidef! Era ca un lujer luminos! Mişto mai strălucea! Aerul trandafiriu era tare îndesat în jurul său! Şi tipul se tot juca cu o tastaturaaaaaa!
 
— Cântă la pian?!
 
— Tastatura nu tastatura, am spus! Domnule, eu cred că erau nişte calculatoare, matrice bâzâitoareeee! În mod sigur, calculatoare!
 
— Poate era o fantomă şi nu te-ai uitat tu bine!
 
— Aiurea! N-am orbul găinilor! Strigă melcul cu cochilie de lumina veche simţindu-se pe deplin jignit. Tastaturile erau ale dracului de barosane! Să mor dacă mint! E clar că ni se pregăteşte cevaaaaa!
 
— Ia dă-i în mă-sa! Fac pe nebunii! Şi demonul apelor şi fanfaragii şi matrozii şi spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil şi care-or mai fi! Ne-au carat până aici şi-or să ne taie gâtul şi cu asta basta!
 
— Huoooo!
 
— Or să ne toace ca pe altceva!
 
— Ce vorbeşti, domnule? Ce să mai toace? Nu vezi ce descărnaţi suntem?!
 
— Ciuciu!
 
— Ia vezi! Ia vezi! Fii cuviincios!
 
— Nu mai ţipaţi! Uite, se mişca ceva acolo, după cortină!

 
Aşa-i la îmbulzeala.

 
Fiinţele fabuloase-şi cereau dreptul de-a fi luate în seamă. Urlau. Răcneau de mama focului. Îşi fluturau cioturile însângerate. Se burzuluiau. Îşi dădeau cu presupusul. Ardeau de nerăbdare să înceapă circăreala. Voiau să afle dacă-i albă sau neagră. Ce să se mai perpelească atâta?! Unele strigară pline de înverşunare celor din fata tot felul de mascări.
 
— Staţi, ba, jos, că nu se filmează!
 
— Nu vezi că aduc o maşinărie? Uite-o acolo! Are şi ecrane!
 
— Proştilor! Acela e un generator de câmp oceanic. Nimeni n-o să se mişte de-aici! Ne ţin ostateci! S-a dus libertatea noastră!
 
— Nu-i generator! E un automat de cafea! S-au gândit să ne omenească!
 
— Să ne demonizeze, vrei să spui?!
 
— Ia, tăceţi, e un detector de minciuni! Or să ne ia pe fiecare-n parte. Să spunem ce porcării am mai făcut în amarul de vreme de când am stat scufundaţi bine de tot în oceanul virtual!
 
— În oceanul digital, vrei să zici?
 
— Tot ăia!
 
— Ce tâmpenie! Am stat o mie de ani înghesuită în corabia aia naufragiată! Mai rău ca o sardea!
 
— Dar ce domnule?! N-au avut rudele bani să-ţi cumpere o naufragiată ca lumea?! Nu s-au îngrijit de tine?
 
— Dracul să-i ia de zgârciobi! Toată viaţa au cumpărat artefacte de la second hand! Nişte marţafoi!
 
— Un artefact aidoma lui Pitoşkin nu s-ar putea produce fără o matrice virtuală care să-l organizeze şi care să se afle înaintea lui în existenta-functionare, se prosti rechinul melancolic făcând şi el pe interesantul.

 
Intuiţia, descoperirea, proiectarea şi experimentul nu sunt decât exerciţii minore care pun în lumina matricea virtuala acvatica desecretizând-o fără a cunoaşte sarcina de profunzime şi săgeata catastrofei prime şi fără a da indicaţii sigure asupra artefactului oceanic.

 
Scepticii sau academicianul desuet ar întreba cu maliţie la ce i-ar trebui universului acvatic o ancoră sau un manometru sau un telescop sau pânze de corabie iar filosoful arogant ar spune că universul acvatic ar încerca să se cunoască privindu-se prin uriaşa lentilă acţionată de un motoraş pus în mişcare de puterea vântului.

 
Niciuna nici alta.

 
Trebuinţa nu este o funcţie a universului acvatic şi nu este o fundamentală unui artefact. Viitorul, conţinut în instantaneul acvatic, ar putea dezvălui martorului ultim adevărata natură a artefactului şi tehnologiei acvatice.

 
Problema dacă acest martor va fi un artefact aflat în funcţiune sau nu este fundamentală. Dacă s-ar afla în funcţiune, structurile imaginare ar fi nesfârşite şi ar pregăti o nouă stare de intenţionalitate, intenţionalitatea fiind starea supremă a universului acvatic.
 
— Dacă nu s-ar afla în funcţiune, artefactul-martor ar fi un pasiv al inventarului pe care matricea virtuala îl va fi părăsit întorcându-se în instrucţiunile atotcuprinzătorului, moreaugarinuleee! Răcni peştoaica peştoaicelor.
 
— Aceasta fiind o lipsă exemplară, spionii pun la cale un atac pe un front de adâncime. Ar putea fi doar o simulare, zise grăbit comis-voiajorul caşaloţilor.
 
— Suntem pregătiţi pentru atac şi contraatac! Se lauda un şarpe de mare care dormita sub carena un barci proaspăt călăfătuite.
 
— Potrivit unor responsabili de ordin superior, viruşii produşi de piraţi ar putea induce centre şi periferii în profunzimile noastre acvatice. Dar noi suntem esenţa structurilor narative şi descriptive. Noi suntem picurii de ceaţă, noi suntem vântul de seară, noi suntem vârtejul ameţitor al norilor trandafirii! Răcni dragonul marilor liliachii vrând să arate că el a înţeles deja care ar fi sensul ultim.

 
Asta-i! Făceau mare caz de inteligenţa lor. Se cocoşau.

 
Îşi dădeau ochişorii peste cap, ce să mai vorbim.

 
Le ştiau ele pe toate.

 
Cârâiau. Guiţau. Mârâiau. Chiţcăiau. Macaiau. Doar, doar le lua în seama cineva. Vorbeau în dodii. Cică norii trandafirii erau de fapt agenţi secreţi ai unor alte lumi. Şi cu asta, basta. Fiinţele fabuloase nu mai aveau scăpare. Spionii din străfundurile universului acvatic le aduseseră din nou la viaţa. Şi-acum se pregăteau să experimenteze nişte gaze toxice de luptă.

 
Unele fiinţe fabuloase îşi exprimară opinia potrivit căreia era vorba de o bombă nemaipomenit de periculoasă. Altele spuseră că de fapt se experimentau nişte furtuni oceanice folosite drept armă de luptă.

 
Câteva fiinţe fabuloase afirmară ca lucrurile erau mai teribile. Că aveau ele informaţii sigure. Anume că au fost transformate din mici vârtejuri virtuale în fiinţe fabuloase pentru a fi retuşate structurile descriptive ale tuturor lumilor acvatice.

 
Pentru ca formele viului să poată primi alte chipuri şi alte identităţi. În mod sigur ale unor politicieni de marca din corporalitatea întregului univers plin de universuri. Urma apoi ca originalele să fie ucise şi înlocuite cu copiile lor.

 
Conspiraţie oceanica în toată regula! Ce să mai vorbim!

 
Rechinul melancolic se prosti şi el. Zise că vor fi pregătite cu toatele pentru un lung zbor interplanetar. Că vor fi trimise într-o expediţie către sensul ultim. Şi ca, odată ajunse acolo, o vor lua de la capăt. Cu sârg şi spor. Plini de avânt. Şi că vor construi o lume mai bună şi mai dreaptă!

 
Sigur că la grămada puteau vorbi vrute şi nevrute. Nu era pentru careva vreun pericol. Nu le bagă nimeni în seamă, nu le lua nimeni la ochi. Puteau să se prostească foarte bine. Fiecare putea flecari liniştită pentru ca mai erau o mie în jurul ei.

 
Puteau să-i dea înainte. Cu toată viteza!
 
— Domnule, ne prinde anul 010101! Strigă dragonul marilor liliachii dând ca un smintit din antenele de sidef. Hai că de-abia aştept să o şterg de-aici şi să dau ochii cu ceea ce numiţi voi crunta realitate!
 
— Lasa dragă, zise ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. Până ajungi tu să te întorci în crunta realitate or să ne sugă noua sângele şmecherii ăştia care pun la cale întreaga intriga din circul de ape! Nu vezi ce fioroşi sunt cu toţii?!
 
— Prostii! Făcu neîncrezător păianjenul oceanului.
 
— Ehei! Zise comis-voiajorul caşaloţilor. Chiar aşa o să fie!
 
— Cum adică? Se sperie păianjenul oceanului.
 
— Păi chiar acum au descărcat un lot proaspăt de vampiri în spatele menajeriei!
 
— Vorbeşti serios? Întreba păianjenul oceanului.
 
— Îhî. Acuşica or să ne sară în cârcă! Rânji comis-voiajorul caşaloţilor.
 
— Măgarule! Răcni piatra de mare din largul occidentalelor.

 
O uriaşă balena albastră se arătă în şi flecari despre câte-n luna şi-n stele cu unii şi alţii, malagambişti literari, scriitori ai mării. Povesti cum îl înghiţise pe nebunul de Pitoşkin confundându-l cu o anemonă. Amiralitatea îşi trimise scafandrii să afle ce şi cum în circul de ape iar împăratul norilor porni un război pe viaţă şi pe moarte cu regele mărilor. Prinţesa lacurilor trimise matrozilor un mesaj secret prin care îi avertiză asupra unui posibil atentat, regele marilor ceru vânătorilor sai pielea balenei albastre iar contraamiralul sudicelor îşi duse crucişătorul portocaliu în apropiere de norii trandafirii pentru un bombardament de seara.

 
Contraamiralul nordicelor se grăbi să încheie o alianţă secretă cu acvatica oficială iar femeile orientalelor îşi făcură apariţia pentru prima oară pe creasta munţilor pregătindu-se să se preschimbe în nori trandafirii. Dansatoarele de la periferia occidentalelor povestiră ca noi, navigatorii secretului, am anima uriaşa balena albastră şi că forţe tainice puneau la cale schimbarea lumii odată cu venirea ploii de dincolo de orizontul vizibil în inelul magic.

 
Fanfara navală, animată de o asemenea veste nebuna, începu un marş vesel ca să mai îndulcească atmosfera. Se-aprinseră în cupola stele trandafirii. Mantia înstelata se undui. De nicăieri se stârni vântul.

 
Bum. Bum. Bum. Bătu toba mare. Tu, tu, tu, anunţară trompeţii, glumeţii, trumbt, trumb, trumb, adăugară tromboniştii într-o notă gravă.

 
În sfârşit îşi făcu apariţia prezentatorul!

 
Intră-n arenă în pas săltat. Mustăcind. Cercetând plin de şiretenie chipurile fiinţe fabuloaselor. Se opri. Făcu o plecăciune. Le trimise câte-un pupic neruşinat. Îi salută din vârful buzelor bâţâindu-se.

 
Parcă-l ştiam eu pe ticălos!
 
— Doamnelor şi domnilor, bine v-am găsit!
 
— Tâmpituleeeee! Strigă comis-voiajorul caşaloţilor scuipând un ghem de viermi trandafirii drept în scăfârlia rechinului melancolic.
 
— Pardon? Făcu mirat prezentatorul trăgându-se de reverul fracului sau negru.
 
— Trebuia să zici. Începu comis-voiajorul caşaloţilor.
 
— Rău v-am găsit! Îl completă delfinul cicălitor.
 
— Chiar aşa, domnule! Rău ne-ai mai găsit. Nu vezi că suntem în plin proces de putrefacţie?! Nu vezi, oareeee?
 
— Trebuie să ieşim la suprafaţă! Trebuie să ne eliberăm din această aparentă!
 
— Să ne revigorăm!
 
— Dar dumneata, prezentatorule, nu vrei, nu-i aşa?! Eşti mână-n mână cu arătarea aia! Demon al apelor o fi? Sau inversul informaţional al piraţilor veniţi de dincolo de orizontul vizibil?! Dar ce ne pasă?! Trebuie să ieşim la aer curat! E o putoare cumplita aici! Ne-am câştigat dreptul de a ne reîntoarce printre cei vii, în inima cruntei realităţi!
 
— Nu faci bine că te împotriveşti!
 
— S-ar putea să-ţi pară rău!
 
— S-ar putea să-ţi pară chiar foarte rău! Strigă delfinul cicălitor.
 
— Doamnelor şi domnilor, această fiinţă fabuloasa minte, minte de-ngheata apeleeee! Strigă prezentatorul aruncând pe gură un nor trandafiriu. Arăt eu ca unul care va vrea răul?!
 
— Huooooo! Tipa pisică de mare din inima sudicelor.
 
— Vă rog, puţină disciplina! Ceru prezentatorul. Nu-mi faceţi probleme. O să terminăm foarte repede! Vă promit! Vă rog să daţi dovadă de responsabilitateeeee!
 
— Ingâmfatuleee! Tipa piatra de mare din largul occidentalelor.
 
— Cacanaruleee! Răcni ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica râcâindu-şi rana de la gât.
 
— Jos bonjuriştii! Strigară la unison contele bureţilor de mare şi melcul cu cochilie de lumina veche.
 
— Afară din circul de ape cu mitocănii! Se grăbi să adauge scoică de aur.
 
— Ia mai tăceţi! Se burzului păianjenul oceanului. Să ne spună cine este. Să ştim şi noi cu cine stăm de vorbă!
 
— Să ştim pe cine înjuram, ha, ha, ha! Râse guvernatorul aricilor de mare.

 
Prezentatorul îşi scoase jobenul trandafiriu. Făcu o reverenţă. Se scotoci prin buzunare. Dădu la iveală o tastatură. Apăsă repede pe taste. Instantaneu, începu să plouă cu brotăcei. Apoi începu să ningă cu bănuţi de-argint uşori ca fulgul. Şi, la urmă de tot, răsări în talaşul umed o corabie uriaşă din care matrozii aruncară zeci şi sute de cărţi şi de manuscrise vechi.
 
— Eu sunt Pitoskiiiiiin! Răcni prezentatorul făcând o nouă reverenţă.
 
— Bravo, domnule! Aşa mai vii de-acasă! Spuse mulţumit păianjenul oceanului.
 
— Şi dacă tot cine eşti. Începu sepia orientalelor.
 
— Să ne pupi în cur, Pitoskiiiiin! Se prosti melcul cu cochilie de lumina veche fudulindu-se, cocoşându-se şi dându-şi ochişorii peste cap plin de arogantă şi trufie.

 
Asta e. Perversul de Pitoşkin era. Scamatorul!

 
Voia el să se fudulească. Să-mi arate cum putea să ia în stăpânire realul. Să dea ştiinţele cu cracii în sus. Să pună la cale un act de magie susţinut, vezi bine, de un riguros experiment ştiinţific. Să supună aparenta universului acvatic la tot felul de perversiuni intelectuale.

 
Fudulia, arogantă, lipsa de program intelectual, iluzoria glorie, nemoartea prin act literar, falsa retorica despre moartea romanului science fiction, subretele sau malagambiştii literari care trec drept critici cu ştaif sunt doar câteva dintre elementele unui carnaval nebun şi periculos al imaginarului pus la cale de Pitoşkin.

 
Plăcerea lui Pitoşkin, nărăvit şi insuficient, maestru declarat al referinţei, pare să fie doar execuţia în piaţa publică a moreaugarinului care, chipurile, ar trebui să îndeplinească un ritual al scrisului.

 
Moreaugarinul meduzei ar trebui să facă orice numai să încapă în meschinele canoane şi regulamente instituite de acvatica oficiala, oricare ar fi ea, sau în molatecele sau vulgarele harţi maritime, chipurile critice, vânzolite prin lumile acvatice ale sudicelor, nordicelor, orientalelor şi occidentalelor. Moreaugarinul ar trebui să fie o trompetă inspirată a vremurilor ce vin, este salvatorul şi învăţătorul.

 
Malagambiştii literari considera chiar ca moreaugarinul e un căpitan de vas gata, gata să bată în clopotul de punte spre vestirea apocalipsei acvatice.

 
Pitoşkin se hrăneşte din vechile canoane critice împărţind cu mânie sau dispreţ bonuri valorice de glorie sau de prosperitate literară.

 
Spiritul de navigaţie e mort şi îngropat în timp ce popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate digitalizate şi fragmentate sunt guvernate de mituri desuete şi nefuncţionale care smintesc imaginarul colectiv.
 
— Popoarele acvatice digitalizate şi fragmentate trăiesc moartea propriului lor imaginar dănţuind fantomatic, îngurgitând evenimentul, dănţuind pe plajă, tăind valurile vitejeşte, neştiind că sistemele liniare sunt defuncte, moarte, moarte şi că secretul navigaţiei este de fapt o complexitate! Răcni comis-voiajorul caşaloţilor gata, gata să-l ia în fălci pe Pitoşkin, să-l facă harcea-parcea în fata fabuloaselor.

 
Mare tevatură. Acum că aveau şi prezentator. Adică lucrurile se complicau, aveau un adversar. Era puternic, oare?! Ce forţe oculte îl manipulau?! Care oare îl adusese în faţa lor, în mijlocul arenei?! Sau era chiar artizanul întregului spectacol?!

 
Uite-l cum se juca nemernicul cu tastaturile alea! Putea oare să construiască tot felul de lumi din marele nimic?! Să facă să crească un univers plin de universuri fără de sfârşit dintr-un degetar de materie?!

 
Pitoşkin părea stăpân pe sine. Prezentator?! Demonul apelor deghizat. Pirat pervers. O mască, ce mai încoace şi-ncolo! O amăgire. Aparentă.

 
Oare nu cumva şi arătarea asta de Pitoşkin era în plină trăire paradoxala?!

 
Avea frac trandafiriu. Avea joben trandafiriu. Avea un surâs subţire şi el, surâsul, trandafiriu. Avea o mie de înfăţişări. Avea degete ca nişte şerpi de mare.

 
Avea nas acvilin şi urechi ca nişte frunze de lotus.

 
Oare ce ascundea prin buzunarele lui ca nişte găuri de vierme, obiecte cosmice imposibile şi foarte periculoase?! Ce coridoare subterane? Ce comori? Ce animale acvatice de pradă?! Sau poate se găseau acolo marele interes, marile afaceri, întregul atotcuprinzatoooor! Doamne, dar se părea ca prezentatorul acesta părea să fie mai sus şi de marele interes şi de marile afaceri.

 
Poate chiar şi de marea revelaţie.
 
— Hai, domnule Pitoşkin, zi-ne care-i treaba cu concursul! Şi nu ne mai perpeli atâta că nu e frumos deloc! Strigă ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică.
 
— Ai vreun regulament, ceva? Se interesa peştoaica peştoaicelor sperând în sinea ei ca lucrurile se vor aranja în favoarea ei.
 
— Am înţeles ca foca de sticlă din largul nordicelor vă va reprezenta, că va lupta pe câmpul de luptă al circului de apeeeee! Strigă Pitoşkin.
 
— Da, da, da, de trei ori da! Strigară în cor fiinţele fabuloase bătând nervoase din antenele de sidef şi bâţâindu-se foarte tare în bărcile proaspăt călăfătuite.
 
— Ea va trebui să înfrunte cele şapte înfăţişări ale norilor trandafirii!
 
— Huoooo! Urla guvernatorul aricilor de mare.
 
— Tradareeeee! Se prosti piatra de mare din largul occidentalelor.
 
— Raportul de forte e inegal! Strigă mânios dragonul marilor liliachii.

 
Pitoşkin clipi repede. Zâmbi strâmb. Fiinţa marina perversă şi fără de leac.

 
Oftă. Ridică o aripioară cerând să se facă linişte. Li se adresa cu o voce când cavernoasă, când duioasa.
 
— Aşa-i regulamentul. Fiţi atente acum! După câteva minute vor veni cele şapte înfăţişări ale norilor trandafirii!
 
— Huoooo! Răcni guvernatorul aricilor de mare. Să vă fie ruşine! Rusineee!
 
— Cele şapte înfăţişări vor pune focii câte o întrebare! Continua Pitoşkin arătând că nu se pierde el cu una cu două.
 
— Huooooooooo!
 
— Dacă domnişoara vă răspunde corect, le vom tăia capul. Dacă nu, atunci foca de sticlă din largul nordicelor va fi descăpăţânata iar voi n-o să vă mai întoarceţi printre cei vii, în inima cruntei realităţi! Asta e!
 
— Asasinilooooor!
 
— Piratiloooooor!

 
Altfel cum?! Nu era oare diavolul cel mai de temut şi cel mai nemilos pirat al tuturor timpurilor?! Nu era el chiar lipsirea de spirit de navigaţie?
 
— Spiritul de navigaţie este văduvit de ani de zile de vigoare şi eficacitate. În schimb, noul val de navigatori este etichetat, încondeiat sau tratat paternalist de criticii desueţi pentru care istoria s-a oprit de mult din mersul ei maiestuos şi tragic, şopti comis-voiajorul caşaloţilor.

 
Spiritul de navigaţie e mort şi îngropat dar criticii desueţi se întrec în catalogări gomoase şi sentinţe arogante. Spiritul de navigaţie are nevoie de nerv.

 
Spiritul de navigaţie are nevoie de noii navigatori care se afla sub semnul disoluţiei nu prin lipsa de asociere vremelnica ci prin lipsa unui discurs viril şi devastator. De ani de zile penibilele bârfoteci insulare sau literare, în marginea infantilismului, ţin loc, anecdotic, spiritului polemic cuceritor, sănătos. Nişte nimenea se bat cu palma pe burdihan pleznind cu metafore stricate şi acreala intelectuala nodurile acvatice semantice.
 
— E libertate dar nu e spirit de navigaţie revoluţionar în lumile acvatice. E libertate dar nu e curaj în inima orientalelor. E momentul istoric al individualităţilor puternice, obsesii mortale pentru spiritul colectivist. Neaveniţii şi impostorii s-au aciuat la sânul spiritului de navigaţie gâdilându-l şi tembelizându-l prin act aşa-zis critic paternalist, prin construcţii acvatice hilare, prin structuri narative vulgare, şopti păianjenul oceanului.

 
O grămadă de fiinţe fabuloase se furişară pe sub bărcile proaspăt călăfătuite, gata să comploteze. Să se organizeze. Să tragă sforicele. Puse pe fapte mari. Viaţă sau moartea! Nu se-mpacau cu cele spuse de Pitoşkin.

 
Un asasin, tipul! Un pirat.

 
Cum să o descăpăţâneze pe foca de sticlă din largul nordicelor?! Cum să le împiedice să se reîntoarcă în crunta realitate?!

 
Totul era cusut cu aţă albă. Poate ca arătarea nici nu era atât de puternică pe cât îşi imaginaseră fiinţele fabuloase. Avea ea un punct vulnerabil!

 
Fabuloasele se tupilară pe sub carena bărcilor proaspăt călăfătuite. Vorbiră în şoaptă. Puseră santinele pe flancuri, tocmiră iscoade acvatice în corporalitatea valurilor înspumate care măturau arena neîncetat. Discutară aprins de tot. Cum să se organizeze? Într-o mare armată sau în grupe de gherilă? Să dea un atac frontal sau să pună la cale sabotaje şi ambuscade, sau să confecţioneze o disidenţă?! Mai mulţi fiinţe fabuloase protestara. Disidenta însemna o superbie a valorii intelectuale. Iar valoarea intelectuala nu mai putea fi confecţionata pur şi simplu. Aşa cum ai pocni din deget.

 
Unele fabuloase, care muriseră cu vreo două sute de ani înainte într-un mare naufragiu virtual, îşi manifestară nedumerirea. Ar fi vrut să lupte făţiş, unu la unu, punct la punct, mulţime de puncte împotriva unei alte mulţimi de puncte.

 
Atac la baionetă!

 
Doamne, dar regulile s-au schimbat. În lumea modernă sunt altfel de strategii.

 
Sigur că au apărut tensiuni. Unele fabuloase au ameninţat că lasa totul baltă.

 
De-a lungul istoriei, în lumile acvatice, au fost disidenţi într-adevăr fabricaţi de poliţia secretă. Ca să adoarmă spiritele cu adevărat libere. Poate libertine, au opinat unii fiinţe fabuloase. Nu, domnule, au încercat să facă fabuloasele o rectificare esenţiala, nu domnule, spirite cu adevărat libere.

 
Spirite libere şi nu altcumva. Disidentul, au spus ele, rămâne disident pe veci.

 
Nu-l confundaţi cu un oportunist.

 
Da, dar viaţa e făcută din nuanţe, au zis câteva fabuloase.
 
— Prostii, aşa rămânem în zona literaturii science fiction. A ficţiunii pure, aprecie pisică de mare din inima sudicelor.

 
Doamne, curva aia să intre aşa, triumfal, în imperiu oceanic al literaturii science fiction?! Câteva fiinţe fabuloase s-au agitat, s-au înfuriat, au dat să se retragă în bărcile lor proaspăt călăfătuite, îmbufnate şi pline de acreala intelectuală.
 
— Revoluţie! Să facem o nouă revolutieeeee! Strigă o fabuloasă împătimita.
 
— Dar ce schimbam?! Întreba rechinul melancolic tremurând de frică.
 
— Asta-i întrebarea?! Se burzului contele bureţilor de mare stând ciucit în barca lui proaspăt călăfătuita să nu-l zărească cumva Pitoşkin. Schimbăm vechea ordine, gata, o aruncăm la groapa de gunoi a istoriei!
 
— Cum aşa?! Întreba guvernatorul aricilor de mare.
 
— Formăm o reţea! Ne organizam ca un nor de puncte vibratoriiii! Îşi dădu cu presupusul păianjenul oceanului. Asta-i singura soluţie! Moarte piramidei! Moarte geometriei! Moarte euclidianismuluuuui!
 
— Domnule, fii mai explicit! Se ruga ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica care tocmai îşi băgase capul printre bărci. Ce vrei să zici?!
 
— Ploaia de dincolo de orizontul vizibil a anunţat în mod evident că s-a sfârşit cu ierarhiile! Aceste este mesajul ei! Răcni rechinul melancolic încălcând în mod evident regulile activităţii conspirative.
 
— Prostii! Făcu neîncrezătoare ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică.
 
— Adică dumneata vrei să luptăm în contra vârfurilor administraţiei acvatice, draga de ea?! Păi nu ele duc lumea înainte? Nu ele dau forma marilor idealuri?! Nu mă prosti de la obraz că nu se cade!
 
— Să luptăm pe fată! Propuse delfinul cicălitor. Şi-atunci se vor alege eroii!
 
— Ce zici? Întreba scoică de aur.
 
— Lasă, doamnă! Important e să câştigăm! Răsufla înciudat delfinul cicălitor.

 
Dar cum?! Arme n-aveau. Unul zise să folosească catargele circului de ape ca pe-un berbec. Trebuiau să spargă câmpul informaţional care strângea ca într-o menghină inelul magic al nordicelor.

 
Rechinul melancolic se lauda ca-n timpul vieţii fusese expert în arme parapsihologice. Că dacă s-ar concentra, ar putea penetra norii trandafirii făcându-i praf pentru totdeauna. Păianjenul oceanului zise că singura modalitate era lupta corp la corp cu Pitoşkin, cu spionii şi cu alţii asemenea lor. Să le rupă gâtul. Să le facă praf matricea informationalaaaa! Şi altceva nu, zău aşa!
 
— Îl luăm ostatic pe Pitoşkin! Gânguri murena indigo, maliţioasa şi ţâfnoasa vrând să-şi dea şi ea cu părerea asupra cazului.
 
— Fără prizonieri! Fără prizonieri! Fără prizonieri! Urla înverşunata o fabuloasă agitându-şi antenele de sidef gata, gata nebună să încalece acordurile de război din inima occidentalelor.
 
— Doamnelor şi domnilor, onorată asistentă, singura noastră şansă e o acţiune de dezinformare pe un front larg! Îşi dădu cu părerea comis-voiajorul caşaloţilor scuipând un ghem de viermi trandafirii.
 
— Zvonistică! Înspăimântare! Dezinformare generalizată şi generalizanta!

 
Iar zvonuri?! Dar nu se hrăniseră lumile acvatice în draci cu mii şi mii de zvonuri în toate războaiele semantice şi în toate perioadele de pace?! Nu spuneau unele fabuloase ca totul e o înscenare? Guvernanta oceanică, în disperare de cauză, avea de gând să folosească reînvierea lor?! Să o treacă în contul ei?! Să folosească ca întotdeauna cuceririle ştiinţei împotriva popoarelor acvatice! Savanţii desueţi făcuseră cercetări în secret asupra evoluţiei. Evoluţia era o bagatelă duminicala! Şi-acum erau acum scoase la lumina secrete înfiorătoare! Ce tevatură! Păi, sigur! Nu scria în toate jurnalele ca cei mai vestiţi revoluţionari ai lumii fuseseră de fapt agenţi secreţi infiltraţi?! Să te-apuce frigul, tremuriciul!

 
Rescrieţi istoria!

 
Acesta era cuvântul de ordine în toate cancelariile lumii! Au înviat fiinţele fabuloase?! Scrieţi că era prevăzut. Scrieţi ca filosofii, poeţii şi pictorii fideli acvaticei oficiale au prevăzut acest adorabil fenomen.

 
Adorabil? Ha, ha, ha! Ce nostimadă!
 
— Eu votez pentru gherilă! Zise sepia orientalelor.
 
— Întâi să ne lămurim! Strigă delfinul cicălitor. E vorba de demonul apelor în persoană sau de spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil?!
 
— Poate-i un experiment pus la cale de guvernanţă oceanicaaaa, se grăbi să bage un fitil păianjenul oceanului.

 
Şi iar se puseră pe scandal. Şi dă-i cearta. Şi suduieli. Şi înjurături. Şi panaramă. Unele fabuloase vor să folosească, bineînţeles, furtunile oceanice în lupta.

 
Altele aveau de gând să scoată catargul din punte la înaintare. Iar unele voiau să lupte chiar cu aripioarele goale. Pe viaţă şi pe moarte.
 
— O să-i infingem lui Pitoşkin catargul drept în piept! O să crape într-o mare de flăcări! Urla comis-voiajorul caşaloţilor.
 
— O să piară când îi vom penetra câmpul informaţional! Se lauda guvernatorul aricilor de mare.

 
Contele bureţilor de mare înjură cu năduf. Cum să vorbeşti de noua ordine a lumii dacă n-ai un plan ascuns?! Cum să te războieşti dacă nu ai o strategie?! Dacă nu faci parte din noile forţe de navigaţie! Şi cum să te războieşti cu demonul apelor sau ce-o fi fost el fără să promiţi combatanţilor câte ceva?! Trebuia să promiţi un post înalt, un sac de bani, o proprietate, un pumn de diamante de lumina veche, cel mai mare mare premiu sau, de ce nu, gloria şi numai gloria?!

 
Să vorbeşti despre un plan? Sau poate despre un plan ascuns? Să nu te umfli de râs când vezi cum mai chinuie nişte nimenea referenţialitatea de parcă adevăraţii navigatori ai secretului ar fi nişte sugari? Dar aceşti critici prăfuiţi pun, chipurile, talpă-n gât, vrând să-i înveţe pe noii matrozi cam ce va să zică navigaţia.
 
— Noii navigatori au poate o ultimă şansă de a revoluţiona spiritul de navigaţie! Răcni păianjenul oceanului.
 
— Noii navigatori au o ultimă şansă de a porni nouă cruciadă a imaginarului spre deruta piraţilor de dincolo de orizontul vizibil. Sta în savoarea lor, în libertatea lor de expresie, în superbia fiinţării lor să înceapă cât mai grabnic revoluţia imaginarului. Altfel, toţi aceşti minunaţi matrozi, se vor bucura de o scurtă notă în pagina istoriei universului acvatic! Strigă rechinul melancolic.
 
— Fervoarea lor, prospeţimea şi curajul de a sparge vechiul far şi de a arde falsul spirit de navigaţie care-i guvernează penibil sau gomos, în prefaţa cărţilor sau în punctele de tranzit, sunt atât de preţioase în această minunată cruciada. Li se vor opune unii, prin diverse mijloace, prin spirit de gâscă sau prin act arogant, paternalist şi leşinat în pieţele publice! Strigă un vierme marin.

 
Ei şi?

 
Cântecele de sirenă, perverse şi înşelătoare, ideologiile prăfuite şi tămâierea ar putea fi oare pericole pentru noile forţe de navigaţie?

 
Fervoarea cruciadei acvatice le va arde căci organizarea superioară a registrelor de navigaţie se face prin fracturi şi bifurcaţii în timp ce sentimentalismul şi dulceaţă criticului desuet sunt ale evoluţiei şi ale deşertăciunii care duc sublimul şi spiritul de navigaţie în pustiu în inima de ape a Imagikoonului plin de miracole.

 
Sus, în bărcile proaspăt călăfătuite, fiinţele fabuloase erau în delir.

 
Erau pe deplin zăpăcite de lumină orbitoare a reflectoarelor. Erau asurzite de-a binelea de răpăitul tobelor. Băteau din aripioare. Îşi ridicau antenele de sidef-n valuri şi ţipau în toate felurile. Nici nu băgară de seamă când se întoarseră complotiştii, când se aciuară în bărcile lor proaspăt călăfătuite, aruncând priviri furişe, gata, gata, să sară în gâtul lui Pitoşkin.

 
Pitoşkin ţipa ca un apucat:
 
— Incepeeem?!
 
— Eaaaaaaaa! Strigara-n cor fiinţele fabuloase.
 
— Sunteţi gataaaa?!
 
— Da! Da! Da!
 
— Aveţi încredere-n mineee? Întreba Pitoşkin dând din aripioare ca un bezmetic ce era şi un bonjurist şi un malagambist al ficţiunii.
 
— Nu! Nu! Nu! Nicidecum! Nu suntem gata acum! Răcniră fiinţele fabuloase dând şi ele din aripioare.
 
— De ce oare, dragi surioareeeeeeee?!
 
— Eşti un gargaragiu! Strigă pisică de mare din inima sudicelor.
 
— Doamnelor şi domnilor, dezmint această afirmaţie! Nu sunt gargaragiu dar timid, da, da, da!
 
— Da! Da! Da! Ha, ha, ha! Se hliziră fiinţele fabuloase fluturând din aripioare şi bătând din antenele de sidef.

 
Ce le mai plăcea. Hărmălaie. Scandal. Babardeala.

 
Le era dragă anarhia. Păi, nu?! După atâta amar de vreme în care fuseseră obligate să stea în poziţie de drepţi, frumos rânduite în corabiee!

 
Nimeni nu le întrebase dacă n-ar vrea să fie înmormântate în mormântul de ape confortabil, cumva. Poate cu aripioarele duse pâlnie la gură. Poate ţinând un discurs de pe un pachebot. Poate şezând într-o gabie comod şi scriindu-şi memoriile acvatice şi scandaloase. Poate cu nasu-n periscop studiind milioanele de microbi ce-şi fac mendrele în lumea nebună, nebună a tuturor oceanelor lumii.

 
Halal!
 
— Îi dăm drumuuuul?! Întreba Pitoşkin, gata, gata să se joace cu tastatura computerului său.
 
— Hai, hai, ce mai stai! Îl încuraja delfinul cicălitor.
 
— Şi-acum or să vină.
 
— Or să vinaaaaa! Răcniră fiinţele fabuloase moarte de nerăbdare.
 
— Cei şapte.
 
— Magnifici!
 
— Cei şapte. Reluă Pitoşkin netulburat.
 
— Samurai!
 
— Cei şapte.
 
— Pitici şi Albă-ca-Zăpada!
 
— Cei şapte. se încăpăţâna Pitoşkin.
 
— Fantastici! Răcniră fiinţele fabuloase plini de înverşunare.
 
— Cei şapte.
 
— Negri mititei! Răbufniră fiinţele fabuloase.
 
— Erau zece! Le contrazise Pitoşkin râzând în hohote. Or să vină cei şapte.
 
— Muschetari!
 
— Erau doar trei!
 
— Patru! Răcniră fiinţele fabuloase pline de necaz.
 
— Or să vină cei şapte ninjaaa!
 
— Erau patru!
 
— Or să vină cei şapte luciferi care-s cele şapte înfăţişări ale.
 
— Huoooooo! Urla sepia orientalelor.
 
— Nu-i mai vreeeem! Tipa peştoaica peştoaicelor fluierând de mama focului, de ciudă că totul părea să fie o nemaipomenită cacealma.
 
— Vă rog! Spuse Pitoşkin pe-un ton blând. Vă rog să aveţi încredere-n mine. O clipă, doar. Vă rog, faceţi linişte. Am uitat să vă spun un lucru important. Dacă foca de sticlă din largul nordicelor ghiceşte răspunsul corect vă primi un pachet informaţional care.
 
— Mincinoşii! Mincinoşii! Mincinoşii!
 
— Pachetul informaţional va putea fi folosit.
 
— Huoooo!
 
— Să vă reîntoarceţi printre cei vii!
 
— Mizerabilule!
 
— Malagambistule!
 
— Mitocanule! Mitocondrieeeee!
 
— Adică ne abureşti?! Ne duci de nas? Noi suntem vii chiar dacă suntem fiinţe fabuloase! O datoram ploii informaţionale de dincolo de orizontul vizibiiiiil, domnule Pitoskiiiiin! Strigă ofensat păianjenul oceanului.
 
— Săriţi pe el! Urla pisică de mare din inima sudicelor agitându-şi umbreluţă.
 
— Nu-i momentul! Încercă s-o liniştească dragonul marilor liliachii. Eu am făcut armata la forţele speciale şi m-am antrenat în manipularea virtual a furtunilor oceanice. Vă spun că încă nu-i momentu' să acţionăm. Lăsaţi-mă să găsesc frecventa optima şi-l facem praf pe nesimţitul ăsta!
 
— Să nu-i mai cheme pe cei şapte luciferi! Ceru în gura mare piatra de mare din largul occidentalelor. Cine ştie ce bazaconii ne mai îndruga şi tâmpiţii ăia!
 
— Nu se poate! Spuse Pitoşkin. Aşa-i regulamentul!
 
— Suntem manipulaţi! Zise grăbit guvernatorul aricilor de mare.
 
— Suntem foarte manipulaţi! Răcni şarpele oceanic.
 
— Am fost, suntem şi vom fi! Strigară fiinţele fabuloase-n cor.
 
— Aţi fost, sunteţi şi veţi fi! Urla tambur-majorul fanfarei navale ca să se afle şi el cumva în treabă.

 
Miraculosul Imagikoon pune într-o altă lumină manipularea poporului acvatic fragmentat şi digitalizat şi relaţia ei cu furtunile oceanice.

 
Fie aceasta o metaforă care desemnează câmpul atotcuprinzătorului oceanic aflat în proximitatea privitorului, lector ideal.

 
Câmpurile acvatice ale atotcuprinzătorului pe care le analizăm noi, navigatorii secretului, sunt cele care formează şi susţin imaginarul iar noii navigatori ar putea porni o cruciadă pentru recuperarea registrului de navigaţie.

 
Registrul de navigaţie nu este o sumă dar conţine un inventar pe care noii navigatori l-ar putea intui. Ar putea porni cu ambiţie în căutarea lui. Sigur că l-ar putea inventa inventariind instrucţiunile registrului de navigaţie.

 
Ar lupta pentru distrugerea lui, pentru subminarea unei perfecţiuni semantice prăfuite pregătind răsturnarea puterii vechiului imaginar şi metamorfozându-se apoi în noii navigatori în toate instrucţiunile registrului de navigaţie.

 
Noii navigatori şi-ar putea construi timonieri şi-ar putea hotărî eroii bătăliilor navale într-o lume a complexităţilor.
 
— Noii navigatori trebuie să navigheze într-o lume perversă şi să pună la cale noi instrucţiuni ale registrului de navigaţie. Cruciada noilor navigatori ar putea fi nu doar revoluţie a spiritului de navigaţie. Cine se teme de vârtejurile semantice ale registrului de navigaţie aflate în mişcare haotica se va ţine cu dinţii de un iluzoriu promontoriu conceptual! Răcni un vierme de mare.

 
Aşa cum, prăbuşindu-se în gol de la peste două mii de metri înălţime, regele vântului încerca să se agaţe de o bucată de nor trandafiriu venit înspre Beauburg de dincolo de orizontul nostru vizibil ca să vadă mai bine toată intriga din circul de ape şi să înţeleagă ce punea la cale Pitoşkin.

 
S-ar fi aruncat cu totii-n cârca lui Pitoşkin. Să-i care pumni în ceafă. Să-i spargă nasul acvilin. Să-l sature de luciferita.

 
Asta era boala de care suferea pramatia de prezentator!
 
— Nu vi se pare că-s cel mai simpatic, cel mai elegant, cel mai deştept, cel mai frumos, cel mai drăgăstos, cel mai bun prezentator al tuturor timpurilor?!
 
— Huoooo!
 
— Vă mulţumesc! Sunteţi atât de generoşi! Zâmbi Pitoşkin făcând o reverenţă şi-aruncand bezele în stânga şi-n dreapta. Şi-acum îşi va face aparitia-n arena pentru dumneavoastraaa vestitul profesor acvaaaaatic!

 
Cupola circului de ape se despica în două. Acolo sus, printre norii trandafirii, izbucniră fulgere trandafirii. Se lăsară valuri de ceata trandafirie.

 
Şuvoaie de apa sulfuroasă căzură de nicăieri. Se-auziră râsete. Fâlfâit de aripi de staniol. Scripeţi scârţâind. O flacără vâjâind.

 
Se zări o umbră uriaşă care plutea fantomatic pe-o rază de lună plină.
 
— Ce să fie, domnule?!
 
— Care-i acolo?!
 
— Băă, vine monstrul peste noi!
 
— O fi împăratul norilor cu satelitul!
 
— Poate că-i spionul spionilor cu hidroavionul atomic!
 
— Asta-i poetesa sudicelor! E Quambo Bamquaboaaaaa!
 
— N-are cum, n-a murit în cartierul nostru!
 
— O fi un pterodactil!
 
— Nu domnule, aceasta-i în mod clar sfârşitul lumilor acvaticeee!
 
— Ia mai tăceţi! Se-aude-un vâjâit!
 
— E răsuflarea uriaşului vulcan din inelul magic al orientalelor!
 
— V-aţi prostit?! E vorba de-un desant lansat de contraamiralul occidentalelor care s-o fi rătăcit prin timp!
 
— Uite-l baaa!
 
— Ce mare e!
 
— Păzea!
 
— O să-i strivească pe nebunii ăia care stau pe parapet!
 
— Foca de sticlă din largul nordicelooooooor! Atentieeeeee, atenţie, fataaaa draaaagaaaa! Strigă speriată peştoaica peştoaicelor.

 
Fiinţele fabuloase scoaseră un oftat de uşurare. Era doar un aerostat plin de orhidee, de colţi de elefant şi nuci de cocos.

 
Nacela cobori în arenă. Buf. Trosc. Pârr. Zdum. Prin aer plutiră fulgi de nea, pene de papagal, frunze lucioase de palmier.
 
— Cine-i ăsta, dragă? Întreba ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica pufnind în râs. Vai, ce caraghios e!
 
— Mai că l-am ghicit! Strigă pisică de mare din inima sudicelor. Acesta-i omul acvaticei oficiale din inima nordicelor! Îl ştiu eu! Am citit toate cărţile alea magice nemaipomenite despre inelele aflate în vibraţie în corpul universului acvatic. Din scoarţă-n scoarţă! Îl ştiu bine pe profesor!
 
— Baţi câmpii! Strigă peştoaica peştoaicelor.

 
Profesorul acvatic sări sprinten în arenă. Făcu o plecăciune. Zâmbi galeş. Tuşi uşor. Aruncă un nor trandafiriu. Îşi scoase jobenul trandafiriu, trandafiriu. Salută întregul public plin de încântare.

 
Ochii-i erau apăraţi de ochelarii de motorist de pe vedetele torpiloare. Avea un nas subţire. O barbie ascuţită, foarte ascutitaaaaa!
 
— Bine v-am găsit şi toate cele bune, navigatorilooooor! Bine v-am găsit soldaţi ai nenorocului din cele mai sângeroase bătălii navaleeeee! Insurgentilooooooor, va adooooor! A venit vremea jertfei pe altarul stiinteeeei!
 
— Poate că vom explicita într-o bună zi propoziţia simultaneităţii care cuprinde atât predicţia cât şi profeţia care guvernează apariţiile subtile ale formelor noastre tunelând structurile narative şi descriptive. A lupta în bătăliile navale înseamnă a te pregăti fie pentru deziluzie, fie pentru jertfă, mârâi un câine de mare.
 
— A fi insurgent înseamnă a refuza, a stârni haosul pentru a-l guverna aşa cum se cuvineeee! Insurgenta este o stare fundamentală a viului în exerciţiul sau sub presiunea furtunilor oceanice. Insurgenta e cuprinzătorul iar spiritul e necuprinsul tentat de a cuprinde, zise tambur-majorul fanfarei acvatice.
 
— Noii navigatori vor descoperi ei singuri frumuseţea oceanului şi noile harţi maritime. Altfel vor sfârşi în vulgaritate şi micime fiind în cele din urmă înghiţiţi de hulpava aparenta care, metamorfozata în furtuni oceanice, ţinteşte către desfăşurarea ei ca şi câmp material care asigura suportul interpretării, adaugă un monstru marin neluându-şi ochii de la noul personaj.
 
— Artele navigaţiei sunt ale insurgentei şi premerg interpretării şi descoperirii, adaug eu, moreaugarinul aiurit, prins în scamatoria lui Pitoşkin.

 
Noii navigatori pot interpreta altfel registrul de navigaţie provocându-i schimbarea şi deconstruindu-l pentru a-l stăpâni vremelnic.

 
În aceasta constă taina. Iar adevăratul drum de ape, care duce de cele mai multe ori în pustiu, e drumul către miracol. Noii navigatori ar putea înfăptui miracolul noului registru de navigaţie chiar dacă aceasta ar fi superba lor jertfă şi un act aparent minor în imensitatea acvatica a universului acvatic.

 
Dar iată că spionii iniţiază haoticele de rangul doi vrând să preia controlul informaţional asupra circului de ape rotit de furtunile oceanice în apropiere de Beauburg spre deliciul lui Pitoşkin.
 
— Avem însă ştiinţa turbulenţelor. Ştim foarte bine ca periferiile oceanice îşi conţin centrul aşa cum democraticele din structurile noastre descriptive îşi conţin dictatura acvaticaaa. Dominaţia centrului asupra periferiilor acvatice nu este o problemă de geometrie în domeniul imaginar. E mai mult o chestiune de relativitate, pe cuvânt dacă mint Regele marilor i-a scris cândva unui astrofizician invitându-l la curte sa conferenţieze despre centre şi periferii. Astrofizicianul a refuzat dar a folosit un nod informaţional acvatic pentru a păstra legătura cu împăratul norilor. Regele marilor a crezut că are complexul centrului, povesti un cefalopod acordându-şi ţambalul gelatinos după vibraţiile oceanice.

 
Fiinţele fabuloase susotira-ntre ele speriate. Se zvoni în ultima clipă ca demonul apelor şi-ar fi schimbat scenariul. Se spunea că spionii ar trebui să fie de fapt un alter ego satanic iar Pitoşkin însufleţirea unui catren de Omar Khalam.

 
Mai mult, se părea ca marele interes, trăirea paradoxala, marile afaceri şi ficţiunea generalizata ar fi fost doar nişte vorbe goale.

 
Era tot mai clar ca doar marea revelaţie părea să fie cheia întregii tevaturi.
 
— Cică nu-i profesorul acvatic, şopti pisică de mare din inima inimii sudicelor dezamăgita de-a dreptul.
 
— Parcă poţi să mai ştii, dragă? Suspină peştoaica peştoaicelor. L-or fi schimbat în culise. Acolo se-ntâmpla tot felul de porcării. Or fi pus pe unul mai drăcos. O să ne ducă cu vorba şi-o să ne taie gâtlejul. N-ai văzut, n-are cumva un gater în nacela?!
 
— O fi măcelarul occidentalelor, îşi dădu cu presupusul păianjenul oceanului scobindu-se în nas. N-aţi auzit de maniacul acela?! A tăiat o mie de tipi într-o singură noapte sticloasă, sticloasaaa.
 
— E-un laborant de la arsenalul nordiceloooor! Ăla care a fugit cu douăzeci de grame de uraniu şi-a ameninţat c-o s-arunce-n aer jumate din imperiale! Cârâi delfinul cicălitor dându-se foarte bine informat.
 
— Ba-i cofetar! Îl contrazise ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică. Mă jur că-i aşa. M-am îndrăgostit de el într-o altă viataaaaa!
 
— Nu se poateeee, madam! E popotarul vestitului amiral al nordicelor! Şopti peştoaica peştoaicelor.
 
— Bucătar e sigur! Spuse comis-voiajorul caşaloţilor. Ia uitaţi-vă ce bătături are în aripioare! De la făcăleţ le are!
 
— Poate s-aibă bătăturile alea şi de la frecuuuus, frecuş! Zâmbi subţire guvernatorul aricilor de mare.
 
— Nesimţitule! Îţi trag o poşetă peste cap de nu te vezi! Îi striga ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica pe-un ton înţepat şi foarte acid.
 
— Dacă-i un ciricliu fugit de la ospiciu?! Întreba temător melcul cu cochilie de lumina veche. Asta ne face bucata cât ai zice peşte. Nu mai pupam noi a doua viaţă, fabuloaselor, dragelor! Fiţi cu ochii pe el!
 
— Şi el e cu ochii pe noi! Rânji dragonul marilor liliachii. Lasă ca descopăr eu frecventa optima şi-i dau gata pe netrebnicii ăştia.
 
— Vrei să zici, panglicari, nu-i aşa?! Întrebă pe şoptite murena indigo, maliţioasa şi ţâfnoasa.
 
— Te pomeneşti c-are dinamita în nacela şi ne-o pune sub cur, exact în centrul nostru de greutate narativa să ne dea cu cracii-n sus! Urla contele bureţilor de mare fâţâindu-se neliniştit în barca-i proaspăt călăfătuita.

 
Centrul de greutate narativa?

 
Dar noi, navigatorii secretului? Ce ştim despre aceasta?

 
Noi nu avem complexul centrului susţinând astfel că libertatea noastră nu are nimic în comun cu defuncta geometrie euclidiană.

 
Noi nu ne organizam reţelele acvatice asemenea unor cercuri concentrice deşi uneori lăsam spionii veniţi de dincolo de orizontul vizibil să interpreteze astfel mişcările noastre pline de subtilitate.

 
Astfel de figuri reprezintă un model limitat al lumilor acvatice. Trasate în iureşul bătăliilor navale şi al rebeliunilor stârnite pentru supremaţia centrului, cercurile marine împresoară centrul ca nişte baraje de necucerit. Îl limitează. Îl definesc. Ca şi cum ar fi o instantaneu acvatic. Cercurile marine produc fie insolentă şi arogantă, fie imbecilizarea şi lipsa de credinţă a locuitorilor oceanului. În mod pervers, unii dintre aceştia lansează semnale de dragoste perversă periferiilor înspumate. Le preamăresc plini de ticăloşie. Le adorm simţurile. Se arata gata de a pune la cale proiecte grandioase. Luptă chiar pentru eliberarea lor iluzorie. Cheamă guvernanta oceanica în ajutorul periferiilor. Îi cer să emită legi şi decrete şi ordonanţe inspirate. Politicienii, oamenii de afaceri şi vizionarii desueţi curtează periferiile, valsează cu ele, le trimit scrisori parfumate sau armade înarmate până-n dinţi sau alimente şi medicamente şi un salut frăţesc, toţi oameni respectabili.

 
În construcţiile noastre simbolice, structurile descriptive se confunda unele cu altele, se lupta astfel pentru supremaţie, construiesc oameni respectabili instituind o normă imaginară care funcţionează la periferie şi la centru deopotrivă.

 
Unele periferii acvatice au vocaţia centrului prin mijlocirea valurilor înspumate. Altele aspira la universul acvatic. Conspira unele împotriva altora. Se revoltă. Fac revoluţie. Îşi trimit armadele neregulate şi spionii să jefuiască cetăţile sau oraşele plutitoare sau nodurile semantice. Văzduhul e plin de praf de puşcă. Reţelele virtuale pâlpâie fantomatic, trag să moară bine împănate de viermi informatici, spălate neîncetat de valurile înspumate.

 
Dar profesorul acvatic nici nu a luat seamă la ce spuneam noi despre periferii.

 
Era pus pe fapte mari. Scotea el din papuci fabuloasele, le fierbea el în suc propriu, le arata el lor. Acum era însă preocupat de siguranţa aerostatului sau.

 
Sau submarin era?

 
Verifica ancora mare. O cerceta pe cea mică. Trase-un pumn unui sac cu balast. Cerceta arzătorul. Aruncă o privire pe fundul nacelei. Ciupi parâmele. Verifică bine de tot periscopul argintiu care sâsâia ca un şarpe cu clopoţei.

 
Îi zâmbi focii apreciind că, dintre toate fiinţele fabuloase, ea părea cea mai angelica, cea mai răbdătoare. Dar găsea el o întrebare grea, grea să-i ia capul, să-i umfle pachetul informaţional, numa', numa'!

 
Îi făcu un semn discret tambur-majorului.

 
Îl chema pe Pitoşkin. Să înceapă circăreala.

 
Fanfaragii porniră un marş în cel mai straşnic ritm. Pitoşkin înota în mijlocul arenei. Dădu din aripioare emoţionat. Strigă:
 
— Doamnelor şi domnilor am plăcerea să vi-l prezint pe vestitul profesor acvatic, în carne şi oase şi matrice informationalaaaa!
 
— Ura! Ura! Ura! Se dezlănţuiră fiinţele fabuloase ridicându-se în valuri şi aplaudând frenetic ca nişte nebune ficţionale ce erau.

 
Şi-ncepura cu întrebările.

 
Pisică de mare din inima sudicelor încerca să afle dacă profesorul acvatic avea vreo legătură ocultă, vreuna sentimentală sau poate una de afaceri cu acvatica oficială din inima nordicelor. Şi dacă era sau nu, împreună cu Pitoşkin, cu fanfaragii, cu matrozii şi cu oamenii de ordine o altă manifestare a navigatorilor secretului.

 
Şi dacă era, atunci ce rost avea toată mascaradaaaaa?!

 
Guvernatorul aricilor de mare vru să ştie dacă profesorul se ocupase în studenţie de cazuri celebre de demonizare. Dacă avea habar care era teoria cea mai la modă în privinţa asta. Dacă avusese ocazia să studieze vreodată ţesuturile organice ale unui demon marin. Şi dacă era în măsură să susţină o prelegere lămuritoare asupra acestui subiect atât de controversat.

 
Comis-voiajorul caşaloţilor întreba dacă profesorul acvatic descoperise în călătoriile lui ca şi alte fiinţe fabuloase erau atacate de viermi marini trandafirii.

 
Spuse că în trupul său şi-aşa putred, viermii săpaseră adevărate galerii şi ca reuşiseră să-i bulverseze chiar şi câmpul informaţional remanent.

 
Păianjenul oceanic îl trase de mânecă pe vestitul profesor propunându-i să-i fie asistent la toate experimentele ştiinţifice. Făcuse dragul de el o grămadă de meserii la viaţa lui. Fusese cârmaci pe-un velier din inima orientalelor. Fusese timonier şi vânător de balene de sticlă în inima nordicelor. Poate ca profesorul acvatic avea nevoie de un om iscusit şi de încredere în lungile sale călătorii.

 
Ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica se interesa dacă profesorul ajunsese la vreun adevăr fundamental legat de călătoria către ultimul sens prin universul acvatic şi dacă-l putea comunica tuturor pentru ca toţi cei de-acolo aveau nevoie de o asemenea certitudine.

 
Rechinul melancolic dori să ştie dacă înghiţind din nou un pumn de stele pitice ar fi trăit aceleaşi simptome şi-ar fi urmat aceeaşi traiectorie spre moarte, asta demonstrând că forma câmpului informaţional al universului acvatic ar fi fost aidoma circului de ape din apropierea mândrului Beauburg.

 
Contele bureţilor de mare îl întreba aşa, de la obraz, pe vestitul profesorul acvatic dacă nu cumva are apucături de vampir.
 
— Nici măcar! Spuse profesorul acvatic fără să clipească.
 
— Atunci de ce mama dracului te-ai mai pornit încoace, domnule? Strigă peştoaica peştoaicelor moartă de curiozitate.
 
— Am auzit că-i rost de-un pacheţel informaţional. Am nevoie de unul pentru lucrările mele stiintificeeeee!
 
— Nu zău?! Strigă pisică de mare din inima sudicelor. Dar dacă tot eşti un invers informaţional al navigatorilor secretului atunci de ce mama naibii se mai dau ei de ceasul morţii şi tot mint lumea cum că, în imensitatea lui acvatică, universul acvatic ar fi omogeeeeen!

 
Dacă universul acvatic ar fi omogen, insurgenta din structurile sale narative ar fi un paradox. Sau poate ar fi dovada sigură a atacurilor piraţilor de dincolo de orizontul vizibil. Neuniformitatea acvatica a universului acvatic ar pune sub semnul întrebării unele instrucţiuni ale registrelor de navigaţie. Ne-ar transforma într-un caz particular de organizare informaţionala acvatică.

 
Am putea fi un singular. Un finit. Nicidecum un fiind care trebuie să fie o structură oceanica deschisă, încântătoare, nesfârşită şi, fără îndoială, pe deplin haotică.

 
Problema e ce înţelesuri dăm omogenităţii. Fiindul ar putea fi vârtejul dansatoarelor din insulele nordicelor, picăturile de ploaie de pe câmpiile occidentalelor, spumă zilelor din inima sudicelor.

 
Îndoiala agita spiritele. Ne lăsăm pradă îndoielii. Ai spune că suntem masochişti, că suntem navigatori de apă dulce şi, pe deplin suficienţi.

 
Fiecare îndoială, adăugându-se una alteia în cascadă, produc momente de genialitate la periferie şi momente academice la centru. Produc vulgaritate la periferie şi atitudini arogante şi gomoase la centru.

 
Spiritele înfierbântate îşi exprima aceste îndoieli atunci când îşi dau întâlnire la vestitele conferinţe decembrice pentru a se confruntă, pentru a rostui asupra adevărurilor cutremurătoare ale lumilor acvatice.

 
Conferinţele au loc în fiecare an la observatorul astronomic al nordicelor.

 
Acvatica oficială e invitata adeseori să ţină şi ea câte o cuvântare.

 
Acvatica oficială împarte fondurile, are în grija bugetul şi medaliile. Nu are habar de neuniformitate acvatică. Nici nu-i pasa.

 
Dar noi, navigatorii secretului? Credem că neuniformitatea acvatica ar da lovituri mortale imaginarului. Imperiile oceanice s-ar dovedi astfel de neconceput.

 
La fel şi revoluţiile. Nici n-ar mai fi fiinţe acvatice. Poate doar forme hilare sau groteşti. Poate doar un ochi de apa primitiv. Din care ar lipsi sclipirea licuricilor, răsăritul învăpăiat, jocul stelelor.

 
Stelele? Oceanele? Sunt tainice instrucţiuni ale registrului de navigaţie. Închid în ele structuri narative de profunzime. Gata să ardă esenţa.

 
Dar suntem feriţi de pericol.

 
Trecerea de la periferie la centrul oceanic se face prin faptele de arme în corporalitatea vecinătăţilor şi nu prin vulgara insurgenta preschimbată-n banal vârf de lance îndreptat împotriva limitei.

 
Profesorul acvatic oftă. Zâmbi plin de tandreţe. Ne îmbrăţişa pe toţi cu o privire caldă, de-a dreptul dragastuoasa.

 
Ne spuse că-i în pragul unor descoperiri epocale. Descoperirile sale vor pune pe jeratic întreaga lume ştiinţifică din toate lumile acvatice.
 
— Stai, dom'le, nu ne aiuri! Strigă păianjenul oceanului. De ce ne vorbeşti de aşa de parcă ai fi de altundevaaa! Nu eşti pământean?!

 
Profesorul se bâlbâi. Se făcu trandafiriu. Mai trandafiriu decât jobenul sau cel trandafiriu. Zise că s-a încurcat. Zise că lucrează la optimizarea fiinţei din orice ficţiune generalizată şi generalizanta. Zise că-i aproape gata. Se lăuda că a găsit calea, ca a găsit formula. Ca a găsit leacul. O să modifice codul genetic al imaginarului. O să elimine sistemul digestiv al fiecărei ficţiuni din universul acvatic.

 
Nu era nemaipomenit?
 
— Nici măcar! Se bosumflă pisică de mare din inima sudicelor. Eu sunt moartă, moartă după prăjiturile cu ciocolata. Ce-o să mă fac?!

 
Profesorul acvatic râse. Stomacul ducea imaginarul de râpă. Fără el, dispărea poluarea. Fără el, minţile se eliberau. Fără stomac, după-amiezile aveau să fie mult mai frumoase. Fără stomac. Era hotărât.
 
— Domnule, mă impresionează până la lacrimi! Eşti romantic! Se înfurie comis-voiajorul caşaloţilor. Despre ce vorbeşti?! Vrei să dai o lovitură mortală imaginarului din corporalitatea universului acvatic?! Vrei să testezi opinia publică? Sau deja ai pus în practica planul ăsta monstruos?!

 
Se cam încurcă profesorul. Se cam fâstâci. Fiinţele fabuloase se burzuluiră foarte tare. Huiduiau acum cu toatele, nestăpânitele. Băteau din antenele de sidef, nebunele. Aruncau cu ghemotoace de staniol, cu pantofii de carton mucegăiţi şi cu brotăcei piscuitori şi alunecoşi. Scuipau. Făceau valuri.

 
Cum să fie scos din funcţie stomacul tocmai acum? Tocmai acum când se reîntorceau printre cei vii! Tocmai acum când, după atâta amar de vreme în care răbdaseră de foame, se pregăteau să chefuiască pe ruptelea! Tocmai acum când aveau de gând să înfulece fiecare câte o mie de purcei de lapte, câte o mie de curcani bine fripţi şi câte o mie de pâini!

 
Tocmai acum când nu mai aveau limiteeee!

 
Limită e nefiindul. Nici nu există cu adevărat. Ar putea fi o convenţie stabilită de răzvrătiţii din lumile acvatice. Răzvrătiţii oceanului vor să arunce în aer academiile şi universul acvatic. Au virusat nodurile semantice acvatice. Se pregătesc să ia cu asalt câmpul informaţional universal.

 
Le domolim elanul acţionând prin catastrofe maritime pe care le păstrăm intacte de la începutul tuturor lumilor acvatice. Iniţiem noi catastrofe maritime sau câte o informare în cascadă. Artele navigaţiei ne dezvăluie noi profunzimi. Reorganizând structurile narative nu e ca şi cum ai pleca cu vaporul dintr-un centru către nord, către sud, către est sau către vest. Noi nu explicam periferia acvatica în raport cu centrul prin puncte cardinale. Noi lucrăm cu îndoială.

 
Lucram cu haotice şi cu utopice. Din când în când, inspiraţi de totalitarişti sau de scrierile conservatorilor Tambo Tamboree, Ghemba, Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hoştina, Mataras, Bungburg, Tahomm, Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad şi din inspirată Lamboda, folosim haosul oceanic pentru a construi un model esenţial.

 
Îndoiala e esenţa.

 
Vulgarizând, lumile acvatice sunt nişte biete înjghebări în raport cu un centru oceanic de putere iar acesta, la rândul lui, e o biată mărgica în spumă universului acvatic. Bineînţeles că minunată artă a navigaţiei ar fi ridicolă dacă lucrurile ar fi chiar atât de simple. Iar noi, navigatorii secretului, am cădea în desuetudine.

 
Nu suntem orgolioşi. Ne deosebim de savanţii şi scriitorii desueţi, copii imperfecte ale perversului de Pitoşkin. Bietele lor orgolii sucomba prin vulgarizare.

 
Ele aspira a fi ale centrului oceanic sau de a fi chiar centrul în timp ce ei ar fi autoritatea. Nordicele, sudicele, occidentalele şi orientalele ar fi expresia lor. Ei sunt cuprinzătorul iar structurile descriptive sunt ceea ce cuprind.

 
De aici încolo încep speculaţiile. Începe necuprinsul, absurdul, absolutul, începe să intre în scena atotcuprinzătorul sub toate formele lui perverse. Spre a fi descifrat, chipurile.

 
Dar fiinţa fabuloasa nu vrea schimbare de semne.

 
Ea e limitată.

 
Existenţa ei în atotcuprinzător pare fără de sens, pare lipsită de un plan ascuns.

 
La ce bun? La ce i-ar fi trebuit atotcuprinzătorului atâta amar de specii acvaticeeeee?! Să le aprecieze frumuseţea, culoarea, ingeniozitatea?!

 
Un atotcuprinzător plictisit în întregul lui poate fi o catastrofă. Un atotcuprinzător insurgent produce cutremure şi bulversează bursele oceanice.

 
Bulversarea e chiar schimbarea!

 
Incontrolabilă, gigantică, perversă şi rea şi invidioasă şi intriganta. Sau poate infimă, ca o boare de primăvară, dată spre citire elitelor şi popoarelor acvatice. Să fie atinsă cu înfiorare, cu evlavie. Să fie imaginata sau inventată.
 
— Atenţiune! Atenţiune! Strigă profesorul acvatic.
 
— Ce-i? Tipa peştoaica peştoaicelor. Era să-mi sară inima din piept!
 
— Nu mai mişcă nimeni. Unul să nu mai sufle! Zise profesorul. Înregistrez o stranie deformare temporală!
 
— O ce, domnule? Întreba delfinul cicălitor.
 
— Ţimpu-i bulversat! Explică profesorul acvatic bombandu-şi pieptul.
 
— Bulversat! Bulversat! Bulversat! Strigară fiinţele fabuloase bucuroase ca se-apropia în sfârşit o mare aventură.
 
— În mod normal n-ar trebui să se întâmple aşa ceva, şopti profesorul acvatic punându-şi ochelarii de motorist de pe vedetele torpiloare. Vă rog frumos, controlaţi-vă ceasurile, să vedem ce nu e în regulaaaa!
 
— Care are! Spuse guvernatorul aricilor de mare. Pe-al meu l-au furat fabuloasele oceanului chiar în clipa-n care-mi prindeau în piept, la o paradă militară, medalia acvatica clasa a mai unaaaaaaaaaaaa!
 
— Atenţie! Cât să fie ceasurile, doamnelor şi domnilor? Întrebă profesorul acvatic dând vădite semne de nervozitate.

 
Comis-voiajorul caşaloţilor zise că după ornicul sau ar trebui să fie patru dimineaţa. Pisică de mare din inima sudicelor îl contrazise şi glumi pe seama lui. Era chiar nouă seara, spuse ea cu aplomb. Rechinul melancolic râse şi el. Era ora prânzului. Nu se înşela de fel.
 
— E chiar miezul nopţii! Strigă peştoaica peştoaicelor.
 
— Ora pofticelelor! Se prosti pisică de mare din inima sudicelor.
 
— Curva tot curva! La ce să se gândească ea?! Mormăi peştoaica peştoaicelor.

 
Pitoşkin se plânse că nu ştiu care-i şterpelise ceasul electronic. Fiinţe fabuloase, fiinţe fabuloase dar hoaţe!
 
— V-am spus eu? Zâmbi parşiv profesorul acvatic. Timpul acvatic a fost dat peste cap, a fost bulversat! Cine bănuieşte de ce?! Ia să vedem?
 
Ticălosul! Ne-ntindea o cursă.

 
Se vedea însă de la o poştă, ca fabuloasele nu erau ele atât de uşor de prostit.

 
Foca de sticlă din largul nordicelor tăcea însă chitic. Îi plăcea, se simţea bine în mijlocul arenei! Iar fabuloasele se dădeau de ceasul naufragiaţii!

 
Ce voia profesorul acvatic?! Poate ca ploaia de dincolo de orizontul vizibil bulversase scurgerea timpului acvatic. Sau poate că era tocmai invers.

 
Ce factor perturbator să fi fost?!

 
Nimeni nu găsea vreunul!

 
Poate că toate întâmplările de până atunci aveau un înţeles. Poate că circul de ape în cuprinzătorul lui era cheia întregii tevaturi.

 
Sau poate culorile?! Sau focul?! Sau norii trandafirii?! Nu, era prea evident, prea uşoare păreau lucrurile! Îţi rupi gâtul taman când crezi că totu-i simplu!

 
Ce se ascundea-n ploaia cu brotăcei?! Ce era maşinăria din fata cortinei?! Ce era cu aerostatul? Cine era Pitoşkin?

 
Şi de ce întotdeauna timpul acvatic trebuie să fie bulversat?!

 
Şi fiinţele fabuloase-şi priviră vecinii aşezaţi lângă ele în bărcile proaspăt călăfătuite. Chipuri descărnate. Pline de bube şi puroi. Cioturi însângerate. Nu, nimic nu se schimbase! Şi-atunci? Cum de o luaseră razna ceasurile?! Cum de nu se mai înţelegeau asupra orei exacte?!
 
— Ei, nu-mi spune nimeni de ce-a fost timpul acvatic bulversat? Întrebă din nou profesorul acvatic zâmbind subţire.
 
— De chichi! Strigă melcul cu cochilie de lumina veche încercând, săracul, să scoată lumea din impas.
 
— Extraordinaaaar! Urla profesorul acvatic. Ăsta-i răspunsul! Doamnelor şi domnilor să-l aplaudăm pe acest om!

 
Profesorul acvatic nu era în toate minţile! Cum să se prostitueze fiinţele fabuloase-n halul ăsta?! Cum puteau să aplaude impostura şi mediocritateaaa?!

 
Ele aşteptau marea revelaţie.

 
Ei bine şi?! Acum să aprobe impostura?! Nu, hotărât, nu. Destul ca impostorii îşi făcuseră loc pretutindeni şi-n toate timpurile. Să fi fost vreunul printre ei?! Poate.

 
Şi dacă profesorul acvatic le ceruse să aplaude impostura atunci, fără îndoială, demonul apelor era şi el un impostor.

 
Atotcuprinzătorul accepta astfel o serie de poziţionări şi chiar de atitudini, de stări confuze şi contradictorii. Spre oponenta să fie ficţiunea generalizată şi generalizanta-in-oglinda?!

 
Dar nu ar fi de neiertat să vorbim despre antiatotcuprinzator de vreme ce atotcuprinzătorul este unul lipsind limitele acvatice absolute? Şi nici aceasta propoziţie nu pare a fi valabilă de vreme ce atotcuprinzătorul impune nemăsura şi nemăsurarea ca nefiind cantitate, corporalitate.

 
Iar corporalitatea este expresia schimbării nebănuite. Valurile înspumate în toată splendoarea lor. Schimbarea de ape. Lipsirea de celule marine prin tunelare aparţine ştiinţei, ea instituind instrucţiunea filosofica a registrului de navigaţie, spre recunoaşterea atotcuprinzătorului.

 
Atotcuprinzătorul pare a fi o calitate a autorităţii. Când cititorul de hărţi maritime, arogant, vrea să explice întregul, ficţiunea generalizată şi generalizanta, fie nuveleta său roman sau furtună pe mare, nimereşte în deşertul de ape. Îngrijindu-se de metoda să, de registrul sau de navigaţie, de inventarul sau, cititorul de hărţi maritime nu admite oponentă. El deţine secretul şi direcţionează.

 
Cu mâna întinsă spre apus sau spre răsărit, să afle direcţia vântului, cititorul de hărţi maritime cade în desuetudine pe măsură ce ficţiunea generalizată şi generalizanta se desfăşoară. El nu admite nedesăvârşirea şi striga aceasta în timp ce se scufunda în istoria acvatică.

 
Istoria acvatica nu pare a se desăvârşi atâta vreme cât numerele critice şi dimensiunile critice ale fiinţei guvernează elanul oceanic sau plictisul cotidian.
 
— Alo, direcţiunea! Strigă sepia orientalelor ca o disperată. A trecut timpul acvatic regulamentar, gata, gata, vă iau cu lopataaaa! Reprezentantul vostru, ha, ha, ha, n-a pus bubuitoarea întrebare!
 
— Aşa-i! Sări ca arsă pisică de mare din inima sudicelor. N-a pus întrebarea, gata, a rămas fără cap!
 
— Păi?! Nu aşa scrie-n regulament?! Cotcodăci sprinţară ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică.
 
— Foca de sticlă din largul nordicelor are dreptul la primul pachet informaţional! Strigă înverşunat dragonul marilor liliachii.

 
Apoi se întoarse către peştoaica peştoaicelor şi-i şopti că dacă nepoată-sa mai punea mâna pe un pachet informaţional atunci îi va fi mai uşor să descopere frecventa optima şi să-l facă harcea-parcea pe demonul apelor.
 
— Piratul piraţilor, vrei să zici? Şopti peştoaica peştoaicelor.

 
Pitoşkin zâmbi strâmb. Bătu din buze. Îl cam prinsesera-n corzi fiinţele fabuloase alea neobrăzate. Îşi trânti jobenul în talaşul umed şi-l calca nervos, nervos în picioare. Urla ca un disperat:
 
— Ce va pasaaaa?! Ştiţi voi oare cât costă toată circăreala asta?! Cât mă costă informaţia?! Sunteţi cele mai scumpe fabuloase din toate ficţiunile posibileeee!
 
— Pupa-ne-n cur! Strigă înţepat pisică de mare din inima sudicelor.
 
— Atâta ştiţi! Urla Pitoşkin. Faceţi scandal! Va zgaibarati, va cocoşiţi! În van, dragele mele dragi! Soarta voastră e pecetluită! V-o spun aşa, de la obraz, sunteţi nişte hahalereeeeeeeeeeeeee!
 
— Ce-a spus, dragă? Se răsti ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterică.
 
— Cică suntem nişte hahalere! Răbufni sepia orientalelor.
 
— Asta-i culmea! Răcni delfinul cicălitor.
 
— Domnule, ce înseamnă asta?! Întreba melcul cu cochilie de lumina veche ridicându-se în antenele de sidef.
 
— Nu ştiu, dădu din umeri murena indigo, maliţioasa şi ţâfnoasa. Întreabă-l, dragă, pe poetul tău mariiiin!
 
— Dar unde-i? Întreba scoică de aur. Nu l-am mai văzut de-o bucată de vreme.

 
Fiinţele fabuloase se uitară chiorâş în stânga şi-n dreapta.

 
Unde era, domnule, scriitoraşul?! Stătea ascuns?! Sau, cine ştie?! Poate că-şi scria memoriile din moartea fără de sfârşit care nu e altceva decât aparenta universului acvatic. Să facă şi el un bănuţ, acolo, când s-o întoarce printre cei vii. Să-i facă praf pe toţi. Să le spună adevărul şi numai adevărul. Despre singurătatea fiinţelor fabuloase, despre umezeala din fundul oceanului şi despre tâmpeniile pe care le spunea lumea pornita-n croaziera pe marea înspumata din inima orientalelor.

 
Oho! Cum se mai dădeau în stambă unii. Cum mai jucau teatru!

 
Sigur că se vedea de la o poştă! Fiinţele fabuloase au un al şaselea simţ, doar!

 
Şi-o gura, mama, mama!
 
— Hai, Pitoskiiiin, care-i treaba?! Îi dai pachetul informaţional fetei sau nu?!
 
— Ha, ha, ha! Nu te mai codi! Ai pierdut primul tur!
 
— Capul lu' profesoru' acvatic vrem!
 
— Gata, domnule, v-aţi făcut de băcănie!
 
— Huoooo!
 
— Malagambistuleeee!
 
— Eşti un impostor!
 
— Mai fură taică-tău găini?!
 
— Bonjuristuleee!
 
— Domnule, dar nu eşti chiar aşa de fioros cum te dădeai! Ţi-a pierit glăsciorul, bibiculeeee, ha, ha, ha?!
 
— Măăă, jobenistuleeee!
 
— Pitoşkin! Pitoşkin! Pitoşkin!
 
— Mart l-am făcut, doamnelor şi domnilor, ha, ha, ha! Râse pisică de mare din inima sudicelor agitându-şi umbreluţa-i ferfeniţa.
 
— E gata, gagiul! Să-l dăm la groapa cu furnici!
 
— Să-l punem la stâlpul infamiei!
 
— Magaresculeeee!
 
— Te-ai dus pe copcă, ba!

 
Şi-alte înjurături. Miştocăreli dintr-astea. Vorbe de ocară. C-o fi, c-o păţi. Că habar n-avea de nimica. Era un conţopist adică. Un moftangiu. Un coate-goale. Un terchea-berchea. Un fanfaron. Jobenist murat. Rahat cu ochi. Două oase şi-un zâmbet, bou cu ţâţe. Panglicar. Palmagiu notoriu. Păcălici.

 
Ce să mai vorbim.

 
O mulţime de fiinţe la un loc.

 
Înmulţirea fiinţelor la nesfârşit tine de o economie a simţului acvatic dar şi de filosofia ficţiunii, ficţionalul fiind constructul fundamental.

 
Poate că autoritatea este neutră, pe fond. Poate ca atotcuprinzătorul nu exista ca stare şi atunci nu exista un univers semantic prestabilit. Nu exista nimic. Totul nu e decât o fulguraţie iar atotcuprinzătorul o aparentă.

 
Pentru noi ea pare însă pe deplin consistentă, corpul dăruit perversităţii. De la început şi până la sfârşit încercam să descifrăm. Lectura plictisită sau insurgenta.

 
Aşa par a fi lucrurile. În lipsa metodei şi a registrului de navigaţie, orice spirit aparţinător universului semantic fundamental poate oferi diverse interpretări, diverse soluţii. Ele nu sunt utile atotcuprinzătorului în nici un fel. Umplu doar singurătatea fiinţei. Altminteri, singurătatea fiinţei e luată cu asalt de psihanalişti, de hermeneuţi şi de navigatori şi de piraţi.

 
Singurătatea cititorului de hărţi maritime, aflat într-o călătorie aparenta prin universul acvatic, este violentata fără odihnă. Iar atotcuprinzătorul îl amăgeşte folosindu-l cu cinism, nemilos. Atribuindu-i acestea, încercam s-o personificam, s-o decuantificam, s-o explicam.

 
Pitoşkin bombăni în bărbia-i ascuţită. Era clar. Murea de ciudă. Nu putea să-mi ţină piept. Experimentul ştiinţific se sufoca în puterea magiei mele.

 
Era gata, gata să-şi muşte aripioarele osoase, Pitoşkin. De fraier ce era!

 
Striga după călău. Chemă nişte matrozi să strângă aerostatul să-l dea prin razătoare. Păi ce altceva să fi fost maşinăria adusa-n fata cortinei?! Matrozii, iuţi.

 
Alergară iute să îndeplinească porunca lui Pitoşkin. Nu le mai venea să scoată limba la fiinţe fabuloase, să le strâmbe-n fel şi chip. Marş la treabă, derbedeilor!

 
Fanfaragii stăteau şi ei cu ochii pe Pitoşkin, gata, gata s-o ia la sănătoasa dacă s-ar fi zborşit la ei cumva. Cântau de mama focului. Un marş tembel, zaharisit. De prin anii '30. Unul din acelea care puteau fi auzite prin tranşeele primului război semantic mondial. Bum. Bum. Tarâm. Tarâm. Ring! Cling!

 
Cortina se dădu în lături şi-apăru călăul. Unul plin de muşchi. Fornaitor.

 
Monstru marin fioros şi firoscos. C-o gluga trandafirie trasa bine pe cap, cu pieptar trandafiriu, trandafiriu. Numai ochişorii i se zăreau. Lasere, altceva nu.

 
Fiinţele fabuloase-şi pipăiră gâtul, pline de înfiorare. Ştiuca electrică sau mai bine zis vampa eterica râse mânzeşte. Ştia ea figura asta! Mare scofală.

 
Icneşti puţin, te zbaţi. Şi gata. Te-ai dus pe copcă. Se duc dracului marile afaceri, marele interes. Se-nchide fereastra spre lume. Zdrang. Pun fabuloasele oceanului nişte scoici pe tine să nu-ţi fie frig. Vin să te bocească unii, alţii o vreme.

 
Apoi te uita.

 
Trec pe la debarcader din când în când şi-aprind o lumânare.

 
Să le ierte Cel de Sus păcatele.

 
Profesorul acvatic o vorbă nu mai scotea. Tremura ca varga. I se scurgeau lacrimi trandafirii pe obrazul scofâlcit. Cum se mai prefăcea dihania! Doar era un alter ego al lui Pitoşkin care, la rândul său, era un alter ego al demonului apelor.

 
Sau al acelui pirat al piraţilor care, iaca, nu prea avea imaginaţie. O cam daduse-n bară. Aşa şuşoteau fiinţele fabuloase dându-şi coate.

 
Se cam sleise circăreala. Nu mai avea haz. Ar fi trebuit să se care de-acolo, să-i dea cu tifla bonjuristului. Ca şi călăul părea să fie tot din mucava. Avea guturai, îşi tot trăgea mucii. Securea-i tot scăpa din mână. Iar sângele-nchegat de pe lama, era, fără îndoială, cerneala trandafirie, vopsea ori poate creta din aia de doi bani!

 
Pitoşkin citi un cap de acuzaţie. Fanfaragii îşi holbară ochişorii.

 
Matrozii făcură cerc în mijlocul arenei. Unul aduse o buturugă şi un coş în care urma să se rostogolească, vezi bine, scăfârlia condamnatului la moarte.

 
Scena ieftină, şuşotiră fiinţele fabuloase. Nu le impresiona în mod deosebit.

 
Unele traseră nişte huiduieli. Altele lâncezeau. Priveau aiurea-n sus cum se umflă şi se dezumflă cupola circului de ape. Flum, flum.

 
Călăul îl împinse pe profesor în fata buturugii şi-l puse în genunchi. Întreba c-un glas sleit dacă avea vreo ultimă dorinţă. Nici măcar. Securea şuieră prin aer.

 
Hârşti.

 
Din trupul care se zvârcolea-n talaş tâsnira-n arena eprubete viu colorate, computere, cabluri de forţă, un mojar, o lupă, un craniu gălbejit, un generator de câmp, nişte tabele logaritmice, un ecran de plumb, o diplomă de onoare, o lavalieră, tuburi de cauciuc, un balon meteorologic, benzi acvatice, viruşi împachetaţi cu grijă-n celofan, o mantie-nstelata, o mască de gaze, un ciclotron, un ghem de aminoacizi, o sută de grame de apă grea, un telescop, un ierbar, nişte pigmenţi, o droaie de cobai, un deşert pentru experimente nucleare, tuburi de oxigen, nişte seringi de unică folosinţă, o balanţă electronică, câteva oglinzi concave, un binoclu, o legitimaţie a clubului oamenilor de ştiinţa populari din Beauburg, hărţi astrale, un rastel cu microbi, cromozomi congelaţi, statistici, un anuar din anul 010101, o pensetă şi-o pereche de papuci, o timonă ruptă şi-un periscop ruginit.

 
Matrozii culeseră cadavrul, capul, comoara profesorului şi le dădură prin razătoarea cea periculoasă. Vuia maşinăria că altceva. Şi prin tulumbele ei arunca o grămadă de fulgi de nea trandafiri din castelul îngheţat al norilor de zăpadă.

 
Aşa, pentru impresia artistică.

 
Era indiscutabil ca un celălalt râdea de noi, ne lua peste picior.

 
Noi nu vedeam parcă această şi continuam să luăm lucrurile în serios. Tocmai de aceea, insurgenta noastră în vecinătatea universului semantic este de-a dreptul comică. Ne luam însă în serios atunci când analizam starea de spirit a piraţilor veniţi de dincolo de orizontul vizibil, de exemplu.

 
Potrivit ultimelor informaţii, spionii întârziau preschimbarea în forme pentru a-şi feri ficţiunile de un posibil atac de substituire din partea noastră.

 
Noi, navigatorii secretului, avem însă ştiinţa secretă a formelor acvatice şi putem lua înfăţişări diverse potrivit instrucţiunilor cuprinse în registrele de navigaţie care se rotesc aparent, undeva, în profunzimile universului acvatic.

 
Tocmai de aceea mişcările piraţilor ne apăreau ca fiind contradictorii, ei încercând probabil să ne inducă în eroare. Acesta e un indiciu sigur că deţineau informaţii despre capacităţile noastre de luptă.

 
Să fi fost oare semnul unei culturi superioare, să fi fost semnul că sunt organizaţi după un plan ascuns? Dar cum de nu ni s-a relevat?
 
— De ce nu am descoperit instrucţiunile lui acvatice, sarcinile lui strategice, săgeata lui informaţionala? Era un plan anterior operaţiunilor de secretizare a universului acvatic? Orizontalitatea noastră oceanica e vizibilă oare de la mari depărtări? Ce artefact miraculos a cercetat profunzimile descoperind activităţile noastre subversive? Ce structura vie a tunelat domeniul imaginarului punând în evidenţă uniformitatea noastră acvatică? Sunt total nemultumitaaaaaaaaaa! Strigă nervoasă peştoaica peştoaicelor.

 
Dar ce să le mai mulţumească pe bietele fiinţe fabuloase?!

 
Un cadril? Un turnir?

 
Nimic senzaţional. Nimic deosebit. Să te cocoşeşti acum când nu mai erau în stare s-o facă? Să verşi tone de cerneala ca să ce?! Să tragi un semnal de alarmă?! Ce nerozie! Milioane de fiinţe acvatice crăpaseră în gropile marine ale istoriei.

 
Ce alt semnal de alarma mai trebuie tras? Şi care era impostorul care voia sa se-mpauneze c-o atât de iluzorie fapta?!

 
Să nu mai fie adus nimeni. Nici măcar figura de ceară a vreunuia. Nici măcar.

 
Iar dacă era vreo operaţiune secreta n-aveau decât!

 
Vulgarizatorii ideilor din Tambo Tamboree, Ghemba, Matapahapamar, Bulbona, Ogabonda, Tazamo, Bankusai, Tulubras, Gaian, Wenda, Gutumbe, Halafaas, Hoştina, Mataras, Bungburg, Tahomm, Wahstand, Burbaansk, Cammelor, Rafadda, Massa Gome, Kalodda, Gaspirias, Tulbonna, Has Masan, Gabelo, Tando, Jaw Kadab, Kantom Pingall, Guasalaa, Pano Gabal, Batoa Butuba, Qintatocoatl, Hazean, Masam La, Wetobanian, Kokusai, Kankaro, Cretona, Gavaonia Gao, Adavilla Villada, Quadaoda, Qualimbo, Gutumbe, Kamelar, Ositias, Gazaala, Quamtomatar, Mitombe, Bel Cantor, Zagadar, Ehurean, Beauburg, Badobadorabad, Lamboda, Gavaonia Gao, Kumbali, Nulome, Gugumbe, Kalamatahar, Kumbra Kumbrali, Gontaro, Paragas, Boble, Saon, Ghema, Bomblas, Zaraban, Prudella Qonto, Kankaro, Watanga şi războinicul Melisador, vorbesc despre operaţiuni secrete de semnalizare puse la cale de necunoscuţi conspiratori. Sau poate chiar de spionii de dincolo de orizontul vizibil. Nici rechinii n-ar fi străini de astfel de încercări. Şi nici caracatiţele şi nici monştrii marini care conspira în gropile abisale.

 
Contraamiralul nordicelor îl acuză pe regele insulelor de corali iar amiralul orientalelor arata un deget acuzator spre regele mărilor. Starostele bureţilor de mare avea şi el un cuvânt de spus. Petrolul ii învrăjbeşte pe toţi şi îi atâta să decorporeze imaginarul populând oraşele acvatice cu fantasme şi cu poveşti cutremurătoare despre piraţi şi despre războaie matriceale în inima inimii oceanelor.
 
— VA URMA – (VI? _SFera Online)
 
NECUNOSCUTUL INTRIGANT.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Genul.
 
Waving Games specia.
 
Tribal fictorial construit de Ovidiu Bufnilă.
 
În noaptea în care Puţişoarele Vesele din Nottingham l-ar fi călărit pe respectabilul şi venerabilul don Pasqualedo, vulcanii noroioşi din Takla Makan au bolborosit pentru întâia oară după o tăcere de peste două mii de ani.

 
Legiunile gamedorului din Gavania, pornite în căutarea vestitelor femei, s-au înecat în noroi iar pe la sfârşitul primăverii verusiace, când apele râului Beeka s-au întrupat în zburători, vulcanii au transmis primul lor mesaj cifrat către constelaţiile vecine anunţându-le că sunt pe cale de a se anima şi a deveni fiinţe fabuloase.

 
În 1969, Di Giorgio, vestitul poet torinez, a scris Freneziile Erotice, inspirat de bulele de gaz care ţâşneau vesele din craterele virgine, fapt pentru care lesbienele din Adamville l-au ridicat la rangul de fermecător şi l-au invitat la una din petrecerile lor.

 
Un secol mai târziu, urmărind picăturile de ploaie prelingându-se pe buza craterelor, Abu Kadâr a compus Minunata Sonată care a făcut înconjorul lumii fascinând-o în cele din urmă pe Ambalaia, prinţesa din Borobudur.

 
Acordurile sonatei au aruncat-o în braţele unui pelerin din Quatar care a violat-o preţ de o mie de zile spre încântarea şi pizma femeilor din Bel Cantor, patria feministelor, povesteşte egulabul de Mitombe în cele trei cărţi ale sale despre sex.

 
Gia giam, gia giam! I-a strigat cu multă vreme în urmă beltonianul Arbuzov vicontelui Blimberi, întâlnindu-se aceştia doi pe buza unui crater ce semăna de minune cu muntele lui Venus pe care-l ascundea sub văluri grele ruşinoasa şi sfioasa armelină din comitatul Exxom.

 
Beltonianul avea o bărbuţă roşie, roşie şi-şi tot păcănea aripile de staniol în timp ce vicontele Blimberi, morocănosul, şfichuia văzduhul cu tentaculele sale lipicioase şi urzicătoare.

 
Arbuzov ar fi spus vorbe de ocară despre îngerul din comitatul Exxom îndoindu-se de frăgezimea coapselor ei şi bâiguind nu ştiu ce despre originile ei. Ar fi zis cum că armelina ar fi venit de pe Gavania unde ar fi fost bucătăreasă la curtea gamedorului sau chiar ţiitoare la una din cârciumile de pe ţărmul Marelui Ocean, iubiţica vânătorilor de bozalari, preacăutatele balene vorbitoare care ştiau pe de rost istoria întregului univers plin de universuri.

 
Potrivit unor scribi ai faraonului Ku Ra Ra, vicontele Blimberi l-ar fi descăpăţânat pe beltonian pentru îndrăzneala sa şi i-ar fi băut sângele într-o noapte cu lună plină sperând în sinea lui că va putea cuceri inima armelinei şi că o va putea avea la pat în mai puţin de şapte zile solare.

 
Unii istorici din Bel Cantor afirmă că vicontele Blimberi pornise de fapt în căutarea Puţişoarelor Vesele din Nottingham şi că furase din bazarul iranian o amuletă magică care l-ar fi ajutat să întrevadă viitorul. Blimberi ar mai fi ştiut şi o incantaţie balvioniană cu pretenţii afrodisiace şi un cântec de leagăn despre pitulici mătăsoase şi pofticioase. O vrăjitoare din Zagadar l-ar fi învăţat unele trucuri şi chiar unele secrete ale universului plin de universuri.

 
E drept că şi grămăticul din Borobudur s-a lăudat că are un pergament în care zăceau scrise cu sânge de taur narvalian nişte adevăruri cutremurătoare care ar fi putut împinge mai mult de jumătate de omenire la sinucidere. Nemurirea Puţişoarelor Vesele din Nottingham ar fi fost înscrisă pe pergamentul atât de preţios de un intrigant necunoscut.

 
Matrula barula, eselfador? L-ar fi întrebat bibaresa din Beauburg pe Abu Kadâr vrând să afle aprigul beduin baradez luase cumva urma grămăticului din Borobudur sau avea cunoştinţă de locurile pe unde hoinărea vicontele Blimberi.

 
După arhivarii din Quatar asta ar fi însemnat că şi bibaresa s-ar fi interesat de povestea Puţişoarelor Vesele din Nottingham, poate din aceleaşi pricini, sex nebun şi nemurire, superba nemurire.

 
Minunata Sonată a înmuiat inima bibaresei şi ea a renunţat să-şi folosească electricitatea mortală împotriva beduinului baradez pe care tocmai îl căuta un trimis al prinţesei Ambalaia din Borobudur.

 
Di Giorgio ar fi descoperit, după unii martori torinezi, în Cântările Anului, mici bijuterii textuale printre care şi povestea vestitei bibarese. Se spune că, umblând prin Bel Cantor, ar fi spus câte ceva vicontelui Blimberi care s-ar fi jurat însă că o întâlnise pe ştima nebună hălăduind prin Adamville în căutarea Puţişoarelor Vesele din Nottingham.

 
Un oarecare hangiu, Malamud, brigand de noapte şi mare jucător de hodda, a tras cu urechea la poveştile spuse de torinez şi s-a grăbit să-l înştiinţeze pe guvernatorul din Bel Cantor care pusese un premiu la bătaie pentru cel care avea să-i aducă o buclă din părul Puţişoarelor Vesele din Nottingham ca să-l convingă că ele ar existat cu adevărat.

 
Guvernatorul se dădea în vânt după tot felul de cărticele deochiate şi organiza petreceri în pielea goală la care aducea şi măgari regali şi urangutani.

 
Unele doamne respectabile din Beauburg au scris o scrisoare împăratului dar guvernatorul s-a apărat acuzându-le în faţa trimisului imperial că ar practica orgasmul magnetic în nopţile fără lună.

 
Trimisul imperial le-a dezbrăcat pe respectabilele doamne, le-a admirat bogăţiile secrete şi le-a sărutat pulpele plin de înfiorare. S-a jucat cu pitulicea lor sfioasă îmbiind-o cu mângâieri neruşinate şi muşcând-o cu delicateţe. Nimic din nebunia orgasmului magnetic.

 
Cimarosa bang, bang?

 
Ce zici? Cimarosa bang, bang?

 
Cum zici?

 
Cimarosa bang, bang? Repetă Abu Kadâr iţindu-se de după craterul unui vulcan din Takla Makan care semăna de minune cu muntele lui Venus pe care-l ascundea sub văluri grele ruşinoasa şi sfioasa armelină din comitatul Exxom.

 
Ai vrea tu obraznicule! Strigă una dintre lesbienele din Adamville frecându-şi sfârcurile cu gesturi molatece.

 
Au stat de vorbă până noaptea târziu când au sosit Di Giorgio, beltonianul Arbuzov, Ambalaia, prinţesa din Borobudur şi mulţi alţii.

 
După unii arhivari din Adamville, întâlnirea aceea nici nu ar fi avut loc vreodată. Potrivit însă martorilor torinezi, la vulcanii din Takla Makan se întâlnesc o sumedenie de personaje fabuloase o dată la o sută de ani şi pun la cale tot felul de intrigi şi de aventuri.

 
Arhivarii i-au atacat în public pe martorii torinezi punând la cale vestitele Conferinţe Aprilice. Ei au emis încântătoarea Bulă Fantasmagorică potrivit căreia realitatea ar fi o conjuncţie misterioasă, asupra ei netrebuind manifestate îndoieli şi asupra căreia nu trebuie pornite căutări febrile.

 
În sfârşit, unul dintre grămăticii din Borobudur s-a lăudat că are într-unul dintre sipetele sale o scrisoare semnată de însuşi don Pasqualedo care ar fi mărturisit arhiducelui de Mantua că Puţişoarele Vesele din Nottingham l-ar fi făcut să ejaculeze de peste cincizeci de ori în mai puţin de un sfert de oră.

 
Scrisoarea, potrivit unui necunoscut intrigant, ar fi circulat prin saloanele mondene din Takla Makan stârnind fie invidia fie oroarea.

 
Scrisoarea era scrisă cu cerneală de Lamboda şi începea să cânte de cum era deschisă şi pusă în bătaia unei făclii din seu de bozalari.

 
Beltonianul Arbuzov ar fi încercat să îndrepte lucrurile povestind plin de însufleţire despre clepsidrele din vremea lui don Pasqualedo care ar fi măsurat zile şi nu clipe. Auzind aceasta, vicontele Blimberi s-a căinat că nu l-a scurtat de cap pe beltonian aşa cum se zvonise. Iată că acum nemernicul se tot căznea să ia în derâdere misterioasele şi fascinantele fapte sexuale ale Puţişoarelor Vesele din Nottingham.

 
Că ele ar fi fost preotese ale unui ordin secret sau pasionate jucătoare de hodda încă nu se putuse afla. Se pare încă că un intrigant necunoscut i-ar fi scris faraonului Ku Ra Ra despre un secret al vieţii şi al universului plin de universuri care s-ar fi aflat tatuat pe pitulicea uneia dintre Puţişoarele Vesele din Nottingham.

 
Tocmai de aceea armata egipteană mărşălui prin pădurile normande gâfâind către Nottingham într-un anotimp incert. În drumul lor, generalii faraonului întâlniră feluriţi pelerini care s-au lăudat că le-ar putea resuscita pe Puţişoarele Vesle cu pene de gâscă sălbatecă înmuiate în sânge de bibaresă.

 
Sfătuiţi la ceas de noapte de un necunoscut intrigant, generalii nu le-au dat crezare şi i-au scurtat de cap numaidecât.

 
Arhivarii cer încetarea marşului asupra adevărului interzis, şoptiră între ei vicontele Blimberi şi ducele de Mantua plimbându-se agale printre craterele fumegânde din Takla Makan.

 
Numai un orgasm maiestuos ar mai putea salva universul plin de universuri care e pe moarte, domnii mei! Nu mai speraţi în van căci ceea ce e ascuns de vălurile grele ale sfioasei armeline din comitatul Exxon e semnul izbăvirii, şopti un misterios necunoscut al cărui chip se pierdu însă după o perdea de fum.

 
În 1675 egulabul de Mitombe l-a descoperit pe trubadurul Facicalto cântând sub fereastra donei Isolă şi l-a descăpăţânat cu o lovitură de sabie.

 
Ţeasta trubadurului s-a rostogolit într-un canal în care tocmai poposiseră doi golumeri sosiţi de pe Gavania, dintr-un univers paralel. Golumerii au animat capul care a bântuit vreme de un secol castelele de pe văile râului Tobo aducând castelanilor venituri frumuşele şi o faimă de neînchipuit.

 
Sabia a fost găsită în bazarul din Kumbali de Joshua din Cosaro pe la jumătatea anului 189. Lama l-a atras ca un magnet şi el a mărturisit aceasta ducelui de Mantua care, văzând-o, a simţit vibraţiile transmise de egulabul de Mitombe.

 
Desfăcându-şi corsetul şi pregătindu-se de baie, Mathala, expiruleta de Nulome, i-a cerut ducelui să-şi ia gândul de la acea sabie şi s-o dezmierde aşa cum se cuvine. Muşcându-i sfârcurile, ducele s-a lăsat vrăjit de Mathala dar, spre seară, i-a făcut o vizită lui Joshua vrând să-i ofere o mie de guldeni pentru frumoasa sabie.

 
Martorii torinezi vorbesc despre o răpire sau chiar despre un asasinat dar îl scot din calcule pe ducele de Mantua care, spun ei, a ajuns la palatul astrologului după ce acesta fusese măcelărit de trei oameni îmbrăcaţi în roşu.

 
Prinţesa din Borobudur ar fi cerut gărzilor sale să-l aresteze pe duce dar cercetările ostaşilor s-au soldat cu un eşec.

 
Luminile care s-au plimbat de colo, colo prin cer vreme de un ceas i-au împiedicat să-şi ducă la bun sfârşit misiunea. Unii istorici din Bel Cantor au afirmat anul trecut la întâlnirile din Takla Makan că e vorba doar de o poveste cusută cu aţă albă de către şeful gărzilor şi că luminile nu ar fi fost decât pură invenţie. Un oarecare epidem din Gugumbe însă le-a replicat că deţine destule dovezi cu ajutorul cărora putea să demonstreze că luminile plutiseră prin văzduh.

 
Mulţi dintre cei prezenţi în sală l-au huiduit dar epidemul nu s-a lăsat intimidat. Şi-a mângâiat trompa argintie, a slobozit un nor liliachiu şi şi-a desfăcut servieta cafenie scoţând din ea un vraf de documente şi fotografii. Aveau toate sigiliul egulabului de Mitombe şi pentru mulţi deveni dintr-odată foarte clar că acel personaj atât de controversat deţinea secretul călătoriilor temporale.

 
Essala Comodorre din Golimbo a şoptit unei prietene din Kalahar că mesagerii din Tulule spuneau într-unul din dintre versetele lor că luminile apăreau odată cu trecerea Puţişoarelor Vesele din Nottingham. Nimeni nu ştia însă dacă era vorba de o metaforă sau de o trecere reală. Filosofii din Korin spuneau că trecerea era de fapt un act iniţiatic, o străluminare şi că Puţişoarele vesele din Nottingham purtau cu ele o Utopică în care se vorbea despre sfârşitul universului plin de universuri.

 
Essala Comodorre ştia chiar lucruri de taină. Spuse cu voce înceată că un oarecare necunoscut intrigant inventase păţania lui don Pasqualedo şi că în realitate era vorba de regentul Matayo din Borobudur.

 
Despre regentul Matayo au circulat o vreme tot felul de povestioare care mai de care mai deochiate. Fericiţii din Mauna Lao se jurau că l-ar fi văzut iubindu-se cu foc cu ştima apelor din Puerto Pico iar îngânduraţii din Bulbona se lăudau că-l găzduiseră pe regent într-una din nopţile argintii şi că acesta adusese cu el o mie de dansatoare din arhipelagul Kun So şi că le iubise pe rând, până la cântatul cocoşilor.

 
Nimeni nu era sigur însă că regentul ar fi avut vreo aventură cu Puţişoarele Vesele din Nottingham şi dacă nu cumva toată tărăşenia ascundea o adevărată conspiraţie îndreptată împotriva împăratului.

 
Sărutându-l pe coapse pe Nicaor din Adamville, trubadurul Facicalto i-ar fi mărturisit notarului că va fi descăpăţânat de egulabul din Mitombe în toamna următoare şi că regentul Matayo ar fi ştiut secretul Puţişoarele Vesele din Nottingham şi că l-ar fi aflat de la un unchi de-al său care luptase în Războaiele Semantice.

 
Mărturisirea aceasta se află consemnată într-unul din jurnalele pe care notarul le ţinea zi de zi cu sfinţenie şi pe care le dosea de frica slugilor în spatele latrinei din curtea lui cu arbori de vânt.

 
Jurnalele au încăput pe mâna unui zurbagiu de moştenitor care nu le-a dat prea mare importanţă pierzându-le de altfel la un joc de hodda în Puerto Pico. Noul lor stăpân, un zerac din Tulule, nu şi-a bătut capul cu ele şi s-a învoit să le vândă unui emisar al ducelui de Mantua pentru doar o pungă de gologani.

 
Emisarul s-a cherchelit straşnic însă la un birt de pe coastă şi nişte piraţi din Insula Ţestoasei l-au uşurat de jurnale şi de restul de galbeni pe care îi mai avea asupra lui. Essala Comodorre a fost de faţă când unul dintre piraţi a fost spânzurat şi a reuşit să smulgă o foaie ditr-unul din jurnale în timpul busculadei iscate de un funcţionar care s-a trezit vorbind în mulţime despre fabuloasa comoară pe care ar fi cărat-o în sipete către curtea regelui.

 
Timp de şapte zile şi şapte nopţi s-au străduit misterioşii din Kalabra să descifreze scrisul notarului şi desenele pe care le făcuse cu atât migală.

 
Unul dintre ei i-a trimis o depeşă aritolitului din Keramo cu gând să-l convingă să li se alăture. Aritolitul avea un al treilea ochi cu care putea descifra cele mai bine păzite secrete citind în Cărţile Timpului.

 
Cărţile timpului se aflau nu departe de vulcanii noroioşi din Takla Makan şi erau păzite de un vârcolac travestit în furtună de primăvară. Vârcolacul o zbughea o dată pe an în Insula Ţestoasei unde se afla un ochi de apă din care, dacă sorbea pe îndelete vreme de patruzeci de zile, un vârcolac putea să-şi recapete întreaga putere malefică pentru încă un an înainte.

 
Un intrigant necunoscut ar fi vândut vârcolacul gărzilor imperiale dar nu este nimic sigur pentru că cel care a povestit acest lucru, Barabo din Kuantile, era peste măsură de mincions şi fusese bine scărmănat de câteva ori din pricina asta de oamenii vicontelului Blimberi.

 
Chiar şi Ambalaia, prinţesa din Borobudur, s-a lăsat păcălită de Barabo drept care a cumpărat o împărăţie pe Lună neştiind că luna fusese concensionată unor pelerini veniţi de dincolo de orizontul vizibil.

 
Vestea despre sosirea lor s-a răspândit ca fulgerul în timpul Războaielor Semantice când emoţionaţii din Kumbra Kumbrali i-au atacat pe comeniţii din Kaloha iar făţarnicii din Kono i-au măcelărit într-o singură noapte pe emeriţii care-şi duceau veacul la periferia mândrei Cretona. Adevărul e că nimeni nu ştie cu exactitate de ce au izbucnit Războaiele Semantice deşii unii îndrăznesc să spună că totul a pornit din cauza unor elemente de retorică folosite de şcolile intrate în luptă.

 
Trubadurul Facicalto ar fi strecurat câte ceva în baladele compuse de către el fapt remarcat de unii dintre inchizitorii imperiali care l-au luat la ochi de câteva ori.

 
Se spune că ar fi fost dat chiar un edict imperial asupra retoricelor deşi e greu de crezut că împăratul s-ar fi amestecat în vâltoarea disputelor dintre şcoli.

 
Martorii torinezi nu se feresc să afirme că Puţişoarele Vesele din Nottingham ar fi avut dezlegare imperială şi că pe baza acelui document secret ele ar fi devenit foarte influente. Aceasta ar fi stârnit îngrijorarea şi chiar ura unor înalte feţe bisericeşti care ar fi refuzat să dea crezare zvonurilor legate de Puţişoarele Vesele din Nottingham. La urechile Înaltului Patriarh ajunseseră tot felul poveşti cutremurătoare potrivit cărora nu ar fi fost vorba nici pe departe de preotese ale unui ordin secret şi nici măcar de pasionate jucătoare de hodda.

 
Sub acel nume plin de frivolitate, de nesăbuinţă şi de batjocură s-ar fi ascuns nişte cumpliţi luptători veniţi din adâncurile universului plin de universuri. Călugării din Korinteea, din Galeea şi Tulule nu reuşiseră să se dumirească dacă luptătorii erau ai lumii sau ai întunericului şi nu reuşiseră să afle care ar fi fost adevărata lor misiune.

 
Unii vorbeau despre o iminentă revoluţie, alţii despre un măcel groaznic, alţii despre schimbarea Principiilor şi despre decăderea Canonului de la Saloma.

 
La mijlocul anului de graţie 1586, abaţiile au fost în mare fierbere pentru că un intrigant necunoscut a învrăjbit călugării aceştia împărţindu-se în mai multe tabere.

 
Moderaţii cereau Înaltului Patriarh să pună la cale o întâlnire de taină între împărat şi luptătorii veniţi din adâncurile universului plin de universuri. Reformatorii considerau că a venit vremea ca biserica să renunţe la unele ritualuri desuete în timp ce conservatorii cereau ca luptătorii să fie atraşi într-o ambuscadă de către gărzile imperiale şi să fie apoi cu toţii arşi pe rug.

 
Nu se ştie cu claritate dacă reformatorii ar fi fost de acord cu decăderea Canonului de la Saloma sau cu schimbarea deplină a Principiilor.

 
După arhivarii din Adamville se pare că însuşi Înaltul Patriarh ar fi apelat la serviciile necunoscutului intrigant pentru a stârni vrajba în sânul abaţiilor şi pentru a-i îndepărta pe călugări de la Adevăruri. Martorii torinezi sunt de părere că anturajul împăratului ar fi fost interesat ca Înaltul Patriarh să fie izolat şi lipsit de puterea abaţiilor. În Katoma s-a vorbit chiar de nişte morţi suspecte, o mulţime de călugări fiind daţi dispăruţi în urma unei furtuni electrice sau în timpul răsuflării de aer care a precedat Conferinţele Aprilice.

 
Preacucernicul Athanasie Şcolitul ar fi povestit unei doamne de la curtea ducelui de Mantua că, după ce se destrăbălase cu respectabilele doamne din Beauburg, trimisul imperial s-a întâlnit că emisari ai taberei conservatoare şi a pus la punct un plan monstruos prin care urmărea uciderea tuturor acelora care ar fi încercat să-l determine pe împărat să negocieze cu luptătorii veniţi din adâncurile universului plin de universuri. Martorii torinezi nu au reuşit să descopere în documentele lor dacă necunoscutul intrigant ar fi fost una şi aceeaşi persoană cu trimisul imperial sau dacă cumva între aceştia doi a avut loc vreo întâlnire secretă.

 
Tantore Carato, unchiul bun al preabunului Di Giorgio, răsucindu-şi mustaţa uriaşă, i-a şoptit egulabului de Mitombe că intrigantul despre care vorbea toată lumea de câteva secole încoace avea darul de a lua chipul oamenilor ba, mai mult, putea lua înfăţişarea animalelor şi păsărilor umblând astfel nestingherit prin lume şi desfăcând şi făcând istoria după bunul lui plac. Ku Ra Ra l-a chemat pe Tantore Carato pe malul drept al Nilului ca să se consulte cu el iar vicontele Blimberi i-a trimis o depeşă secretă rugându-l să se întâlnească împreună cu el pe o insulă din Marea Mediterană.

 
Pelerinul din Quatar s-a făcut luntre şi punte ca să-l discrediteze pe unchiul preabunului Di Giorgio şi a împrăştiat un zvon potrivit căruia necunoscutul intrigant nu ar fi fost altul decât regentul Matayo care ar fi umblat în travesti prin oraşele calcinate de soare pentru că iubea aventura şi pentru că se dădea în vânt după fantome, spiriduşi şi animale fabuloase. Pelerinul avea ochi de sticlă şi putea ghici arborele genealogic doar pipăindu-ţi daravela. O mulţime de războinici kuturu l-au plătit cu bani grei ca să afle cine au fost înaintaşii lor iar egulabul de Mitombe i-a dăruit în acelaşi scop un taur din aur.

 
Taurul era furat din staulul martorilor torinezi de un brigand zapard care făcuse o grămadă de matrapazlâcuri cu arme şi iarbă diavolească împreună cu Micii Călugări din Kalahar şi cu lesbienele din Adamville.

 
Brigandul o iubea pe Taluba Tubela din Qulombe. Taluba Tubela avea păr de oţel, mânca de dimineaţă şi până seara cuburi de gheaţă aduse din Regatul Nordicelor şi se giugiulea cu toţi grăjdarii şi birjarii de la curtea temutului Caligarri. Caligarri avea o voce aspră şi biciuia servitorii cu o plăcere diavolească. Scornea minciuni sfruntate şi nu respecta nici cea mai mică înţelegere. Visa să zboare în lună cu un car tras de lebede begale din Delta Evrorului şi ţinea morţiş să devină nemuritor. Însoţit de Taluba Tubela, temutul Caligarri a pus la cale o expediţie la vulcanii noroioşi din Takla Makan cu gând să dea de urma Puţişoarelor Vesele din Nottingham.

 
În pădurile de carton din ţinutul Pozabaa, oamenii temutului au auzit pentru prima oară acordurile Minunatei Sonate pe care o intepreta un cvartet care hoinărea prin lume răspândind filosofia muzicală a lui Abu Kadâr. Taluba Tubela s-a lăsat şi ea fermecată şi chiar a cerut să cânte la clavecin, la liră şi timpane deodată, folosindu-şi cu multă agilitate tentaculele fosforescente. Cavalerii înzăuaţi au aplaudat-o clipe în şir iar un trubadur a compus câteva versuri anume pentru ea. Gia giam, gia giam! Le-a strigat tuturor beltonianul Arbuzov iţindu-se de după un crater vulcanic ce semăna de minune cu muntele lui Venus pe care-l ascundea sub văluri grele ruşinoasa şi sfioasa armelină din comitatul Exxom.

 
Temutul Caligarri, frecându-şi platoşa osoasă cu praf de puşcă şi zeamă acrişoară de goripal, întrebă unde le putea găsi pe vestitele Puţişoare Vesele din Nottingham pentru că avea chef de zbânţuială şi de giugiuleală aşa cum nu avusese niciodată pe această planetă. Unii istorici afirmă că nu beltonianul Arbuzov le-ar fi apărut dinainte cavalerilor înzăuaţi ci chiar necunoscutul intrigant purtând chipul celui mai sus pomenit. Un comerciant de pânzeturi rare, pe nume Zibin, ar fi fost martor la eveniment, spun unele cronici.

 
Zibin că e imortalizat într-un tablou din colecţia Francassali. Tabloul reprezintă o scenă din Târgul Obişnuinţei care se ţinea o dată la cinci ani în Takla Makan. Târgul gemea de lume, de saltimbanci şi de soldăţoi chercheliţi. Ici, colo, câte un pâlc de iscoade imperiale, tocmiţi ai confreriilor din ţinutul Sudicelor, spioni năimiţi, colportori angajaţi de prinţesa din Borobudur, urechişti plătiţi cu ziua de egulabul de Mitombe.

 
Martorii torinezi nu sunt de acord cu această variantă pentru că, spun ei, la acea vreme, necunoscutul intrigant s-ar fi aflat pe o corabie care se îndrepta către Insula Ţestoasei. Potrivit unor scribi din Kalahar, necunoscutul intrigant ar fi ţinut morţiş să-l întâlnească pe aritolitul din Keramo căruia avea de gând să-i dea o misiune secretă în ţinutul Orientalelor.

 
Essala Comodorre spune într-unul dintre cântecele ei de noapte bună că s-ar fi îndrăgostit nebuneşte de necunoscutul intrigant şi chiar că s-ar fi iubit cu el într-o noapte fără lună pe corabia olandezilor din Orcheström.

 
Căpitănia din Orcheström ţine în registrele ei tot felul de însemnări secrete pe care le poţi consulta doar dacă obţii o aprobare de la ducesa Hafaana.

 
Pe ducesa Hafaana am cunoscut-o în lumile albastre aflate dincolo de Porţile Timpului. Matricea ei informaţională suferise o multiplicare exemplară după o Utopică de rang înalt şi fiinţa în corpul unei bezalere care-şi făcea veacul în apropierea găurilor de vierme rotitoare din marginea galaxiilor de gheaţă.

 
Aici o găsim.

 
Am momit bezalera în fel şi chip şi am dus-o în pustiirile violete unde zăcea unul dintre Magicienii Secretului. Să deschizi un astfel de magician nu e un lucru tocmai uşor dar bezalera era una dintre cele mai bune chei din universul plin de universuri. Mi-am încercat norocul.

 
Construcţia secretului major stă în puterea iar lumile se supun în căutările lor disperate printre conurile de lumină. Numai cine trece printre, adică drept înainte prin conul de lumină, are acces liber către putere.

 
Râd uneori de aspectele derizorii ale fiinţării corpurilor.

 
Ducesa Hafaana avea uneori dureri de cap şi vise erotice visându-se penetrată.

 
Eroticile de toate rangurile îşi făceau de cap într-un timp ipotetic. Bineînţeles că aflarea secretelor nu este o treabă tocmai uşoară iar construcţia nici măcar atât. La urma urmei de ce s-ar fi abătut ducesa Hafaana de la norme şi dogme. De ce ar fi trebuit ea să înţeleagă? Fiinţele corpurilor sunt arestate, nu e nici o îndoială.

 
Mă prăpădesc de râs pentru că timpul nu există iar Porţile Timpului nici măcar o metaforă nu sunt, nefiind trebuincioase elitelor care se aruncă în vâltoarea Utopiei.

 
Egulabul de Mitombe m-a rugat stăruitor să-i aduc corpul unui magician al se secretului. Mă plătea regeşte. Mă plăteşte regeşte, eu încă nehotărând poziţionarea lui pe o iluzorie axă a timpului.

 
Nefiind Timp, se prăbuşesc toate corpurile în plinătatea virtualităţii lor şi tocmai de aceea construiesc aporia legată de Puţişoarele Vesele din Nottingham.

 
Propoziţiile care conţin înfăşurată povestea lor ameţitoare se vor risipi deîndată, lectura nefiind aflarea secretului major.

 
Curgerile corporalităţilor sunt pe deplin în funcţia lor iar tot ceea ce sunt în acest moment construit spre iluzia continuă este, de bună seamă, lecturat fiind, o cumplită virtualitate. Şi nu este aceasta instrumentarea unui caraghioslâc, a unui joc de cuvinte, cuvintele nefiind.

 
Am deschis magicianul, lumina rupându-se în corpul ei şi derivând desfăşurările. Eu sunt multiplicitatea desfăşurărilor şi tocmai în această clipă deschid secretul universului plin de universuri construind potenţiale stări de ficţionalitate.

 
Am deschis magicianul.

 
Îl deschid.

 
Nu e tocmai o gaură de vierme. Dar ar putea fi un sorb al înfăşurărilor universului plin de universuri. Mantia mea le cuprinde.

 
Iată-mă în Takla Makan răspândind teroarea şi incertitudinea, vorbind despre înţelesuri magice.

 
Cine să-mi dea crezare?

 
Pleşuvul Karsobai şi-a deşurubat capul şi a încercat să mi-l ofere drept ofrandă, doar, doar îi voi spune secretul Puţişoarelor Vesele din Nottingham.

 
Ştim cu toţii că se apropie orgasmul, nu ne poţi duce de nas, a şuierat Karsobai aruncând jeturi de sânge în jur.

 
Un albatros imperial plană pe deasupra aducându-ne veşti din Guadalfagara acolo unde armatele faraonului Ku Ra Ra suferiseră o ruşinoasă înfrângere fiind bătute straşnic de triburile kumpuktu.

 
Secretul acestor lumi se pulverizează sub mantia mea înstelată iar cel ce lecturează chiar în această clipă nu va afla taina Puţişoarelor Vesele din Nottingham el fiind un nefiind.

 
Greu de înţeles această propoziţie care pare a fi ultimă.

 
Triburile kumpuktu veneau din ţinuturile aflate dincolo de orizontul vizibil şi fuseseră chemate de duhurile ce sălăşluiau în ochiul de apă din Insula Ţestoasei să conspire în dauna mea, necunoscutul intrigant. Doar sufletele lor mai bântuie în această clipă câmpiile de lângă Takla Makan.
 
NORUL DE ARGINT.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Într-o zi a venit un nor de argint. S-a uitat la mine şi m-a întrebat cât e ceasul. Norul nici n-a zis mersi. S-a dat mai încolo şi a început sa înfulece o bucata de cer.

 
Eu am răbdat cât am răbdat şi i-am zis sa se liniştească şi sa lase cerul în pace pentru ca o mulţime de oameni au nevoie de el.

 
Norul nici nu s-a sinchisit de mine, ba mai mult, s-a lăudat ca o sa înfulece şi soarele şi luna şi întreg Universul pentru ca aşa avea el chef.

 
Eu m-am înfuriat rau de tot şi l-am pocnit zdravăn de tot cu vâsla pentru ca tocmai pescuiam în golful albastru din Puerto Pico. Norul a început sa urle ca din gura de şarpe şi a stârnit un stol de albatroşi imperiali, care au venit într-un suflet sa vadă despre ce este vorba.

 
A venit şi un pilot cu un bimotor şi a coborât din spatiu Gunar Gunarovici, care tocmai testa o racheta intergalactica de mare putere. S-au pus cu toţii pe capul meu şi m-au forţat sa cer scuze norului zicând una, alta despre libertatea de expresie.

 
Eu le-am arătat ca cerul e muscat bine de tot, dar norul a zis ca eu am făcut-o pentru ca as fi fost supărat pe iubita mea din Molina Mar ca nu ma mai iubeşte şi ca nu ma mai doreşte.

 
Albatroşii imperiali l-au crezut pe cuvânt. M-au dus cu toţii la închisoarea din Togai ca sa ma răcoresc niţel şi sa nu mai mănânc cerul. Guvernatorul din Togai a venit sa ma vadă stârnit fiind de sotia lui, care era o bârfitoare şi o fitilista. Unul dinre paznicii închisorii m-a lămurit. Femeia se iubea pe ascuns în fiecare noapte cu norul de argint pentru ca voia sa rămână grea cu el ca sa nască bărbatul care v-a salva lumea de toate păcatele şi de toate relele.

 
O prostise norul!

 
Cum stăteam şi priveam ce mai rămăsese din cer, norul s-a bâţâit prin fata ferestruicii şi mi-a zis nu stiu ce şi mi-a arătat nu stiu ce. M-a întrebat cât e ceasul şi eu m-am întrebat de ce era aşa de grăbit.

 
Vine sfârşitul lumii, mi-a zis norul plin de importanta.

 
Am strigat după gardieni, dar se duseseră cu toţii în gradina închisorii acolo unde stătea sa nască sotia guvernatorului.

 
Nu e salvatorul! Am strigat disperat. E anticristul! Am început sa plâng.

 
Au venit nişte nori de zăpadă care au înghiţit norul de argint şi care au dărâmat zidurile închisorii pentru ca tocmai auziseră strigatul meu.

 
Au venit şi nişte nebune de femei şi ne-am bătut cu zăpadă şi a venit şi o moaşă care a zis ca sotia guvernatorului a murit şi noi am aprins o lumina şi am hoinărit prin ninsoare şi ne-am minunat de cele tainice ale lui Dumnezeu.
 
OMUL APROPIAT.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
O privire aruncata asupra lumii din perspectiva unui scriitor de science fiction care bănuieşte ca timpul este vălurit în toate direcţiile.

 
MOTO:

 
Singurul lucru pe care îl ai cu adevărat este ceea ce eşti.

 
Şi-l ai tot timpul cu tine.

 
Mihaela BUFNILA.
 
PREMIZE.
 
Daca Dumnezeu ar fi murit ce sens ar mai avea vorbirea fumoasa şi de ce ar mai fiinţa sau funcţiona frumosul în adâncul oceanelor?

 
Multiplicându-mă şi metamorfozându-mă într-un nor de puncte sub presiunea câmpurilor magnetice, îmi pot mari suprafaţa informaţională?

 
Miracolul ultim e felul în care o mulţime de puncte îşi da seama ca este o mulţime de puncte.
 
Omul apropiat pare sa fie omul tuturor timpurilor turnat în corporalitatea contemporaneităţii. Daca nu e tocmai asa, atunci trebuie sa fie la mijloc doar greşită mea raportare la real, neramându-mi decât sa accept ficţiunea generalizata şi generalizanta potrivit căreia eu nici nu exist neputând fi martor al meu. Aceasta însemnând ca, fiind doar un cuprins, nu-mi pot construi nicicum exterioritatea din care sa ma spionez pe deplin dedat placerii perverse a principiului lui unu care se multiplica.

 
Omul apropiat pare a fi prins în fălcile istoriei gata, gata sa fie făcut praf fie de patimile lui, de propriile lui ficţiuni, fie de mulţimile care se unduiesc ca valurile unui ocean larmuitor, fie de revoluţii şi războaie sau de acte administrative impersonale fie de vicisitudinile naturii care şi ea nu mai e natura.

 
Ca şi construct de lumi, omul apropiat nu pare a fi construit prin adăugire, părelnica parând sa fie ideea unui timp aflat în scurgere. Mai degrabă timpul pare vălurit, ubicuitatea dând aparenta talazului care, iată se vede dincoace de orizontul nostru vizibil, când sus, sub reflectorul conştientei, când dispărut, în adâncurile oceanului plin de universuri, spre neliniştea navigatorului.
 
Omul apropiat pare sa fie omul pe care îl simţi alături de tine, aidoma ţie, navigator prin furtunile de sens sau lipsindu-se de sens, fiindu-şi suficient.

 
Adeseori, omul apropiat sfârşeşte în ridicol, în tragic sau în anecdotic. E ca şi cum, supărat ca înaintaşii nu-i sunt alături în încercările sale, i-ar pedepsi sfârşindu-i odată cu el, aceasta fiind expresia felului lui de a înţelege finitul.

 
De multe ori, fiind fiinţa fragmentata, omul apropiat nu reuşeşte sa înţeleagă, sa cuprindă, sa afle, sa i se releve sensul lucrurilor şi atunci este ras din registrul de navigaţie dintr-o singura mişcare. Dar poate ca nici nu vrea, acesta fiind un semn felului în care îşi înţelege el libertatea de a fi liber.

 
Pare sa fie apropiat nu numai pentru ca e învecinat cu tine ci pentru ca într-un fel intim, profund, eşti solidar cu el. Fie ca îl judeci aspru, fie ca îl deplângi, fie ca îl ucizi într-o metafora, într-un articol de ziar sau într-un schimb de focuri, fie ca nu-l cunoşti sau refuzi sa iei la cunoştinţă de prezenta lui, nu va muri decât odată cu tine.

 
Fie ca e un roman, sau un incas, fie ca e un pigmeu, un iacobin sau un puşcaş marin ucis, fie ca e primul om ajuns pe Luna sau încântătorul om al cavernelor sau vecinul de pe strada ta de la numărul trei, fie ca este preşedintele imperialei contemporane sau al comunistei de serviciu, un om apropiat.

 
Ştii o mulţime de lucruri despre el sau eşti pe cale sa afli totul despre el, fie ca vrei, fie ca nu vrei iar el te umple adesea de sens.

 
Omul apropiat ar putea deveni nu doar modelul, sarcina sau misiunea ta, chinul tau, sensul tau. Omul apropiat te locuieşte sau se pregăteşte sa se aşeze în sinele tau pe negândite. Şi aceasta se întâmpla sa fie aşa pentru ca este expresia tuturor oamenilor care au trăit vreodată pe aceasta planeta şi despre care, tu, crezi sau vei fi încredinţat ca ştii sau ca simţi o mulţime de lucruri, aceasta fiind sa spunem enciclopedia ta.
 
Omul apropiat este tocmai învecinarea ta cu restul lumii fiind în acelaşi timp întregul lumesc, este chiar enciclopedia ta. Nefiind limite, astăzi eşti la fel de apropiat cu împăratul cel viu, cu preşedintele care tocmai a murit şi cu legendarul spadasin care bântuie marele ecran şi propriul tau imaginar, tu fiind godzila.

 
Poate ca nu e tocmai în acest fel şi atunci se cheama ca granitele ar putea fi chiar aievea. Dar în propriul tau imaginar lucrurile nu stau chiar asa. Imaginarul te guvernează cu perversitate în timp ce raţionalul încearcă din răsputeri să-şi revendice rolul de busola. El e permanent de cart în timp ce imaginarul, undeva, în gabie, sus, pe catarg, adulmeca depărtările tropăind.

 
Omul apropiat paresa fie doar o construcţie fictiva dar de trebuinţă noua tuturor celor cărora aparenta oceanului plin de universuri le construieşte un amăgitor continuu temporal.

 
Poate ca finitul e doar o construcţie de trebuinţă pentru ca tu sa capeţi sens.

 
În afara lui, existenta ta nu ar mai avea noima. Sau poate ca tu însuti fiind omul apropiat.

 
Tu eşti subiectul ştirilor macabre de televiziune.

 
Tu, obiectul sondajelor de opinie, tu, care umpli gropile comune ale războaielor de enclava. Tu, care ai fost ciopârtit, hulit, strivit, gazat, ridicat pe soclu, adulat, otrăvit şi curtat, ars pe rug, gonit şi chemat în sânul lucrurilor de taina de-a lungul istoriei.

 
Despre tine spun filosofii ca eşti expirat şi primitiv, ca eşti stupid şi necivilizat, ca eşti sfârşitul istoriei sau chiar Satana în persoana.

 
Poate ca eşti înger decăzut. Eşti ticăloşit. Eşti plin de păcate. Un fragmentat.

 
Eşti asa, o construcţie imperfecta. Eşti fie fascist transmutat în antifascist, fie rebelul anilor şaptezeci devenit birocrat sadea, fie comunist pur-sânge reesapat sub masca neoliberalismului.

 
Dar nu imperfecţiunea este şansa ta de a fi?

 
Eu cred ca eşti doar apropiat. Şi înţeleg prin aceasta ca îmi eşti învecinat, ca te pot atinge fizic sau metaforic, în imaginar, ca te pot înţelege, cunoaşte şi numi.

 
Ca om apropiat, eşti omul tuturor timpurilor. Eu nu-ţi sunt superior şi nici nu ma simt asa. Cred ca eşti doar bulversat şi tulburat de existenta-ta-în lume.

 
Nu l-ai îngropat pe Dumnezeu. Îl păstrezi într-un fiind al tau, de taina. Poate ca nici nu ştii ca fiindul e în cuprinsul tau.
 
Eşti fie un napoleon, fie un elvis, fie godzila sau un berlioz, fie bătrâna cerşetoare care aseară mi-a urat sănătate pentru bancnota pusa în palma, fie un sartre sau un eminem sau un vangelis, sau un larry king, sau o shakira, sau un nostradamus sau chiar întreaga enciclopedie.

 
Pentru tine au pervertit arta cinematografica. Au răscolit imaginile de la propaganda împotriva lui Hitler sau Tito sau Bush sau Blair sau Dudaev sau Putin sau Mata Hari, la scufundarea sensului teribilului Titanic a cărui ecranizare enunţa principiul de ordine al noii lumi care ar fi, spun unii cu maliţie, acela ca superbogatii sunt salvaţi de subbogati.

 
Dar superbogatii şi-au pierdut misiunea, clevetesc midinetele aporiilor.

 
Superbogatii ei sunt arestaţi în corporalitatea maselor flamande aşa cum filosoful desuet e arestat de utopice. Filosoful desuet aşteaptă mulţimile sublunare ale minelor minierilor care sunt gata, gata sa rada centrul, mărşăluind simbolic cu garoafa la butoniera şi scrie cu nesaţiu despre fiinţa fragmentataexpirat.

 
Dar cum sa fie expirata fiinţa când ea navighează încă spre ultimul sens?

 
Caci am putea descoperi, ridicându-se valul de pe ochii noştri, ca însăşi Dumnezeu are de construit un sens anume schimbându-şi înfăţişările sub masca corporalităţii omului apropiat. Iar daca nu e sens, atunci trebuie sa fie manifestarea lui ludica sau poate a atitudinii lui mustrătoare.
 
OMUL INVIZIBIL.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Ingmar Bregmar îşi puse casca pe cap şi deveni invizibil cât ai zice peste.

 
Uite-aşa descoperi el criminalul din Beauburg şi pe cel care jefuise băncile austriece prin anii '20. Afla cine şi ce a pus la cale pe strada Hanovra şi cum a fost împărţită lumea de către Marea Finanţă.

 
A furat la rândul lui un aeroplan şi s-a zgaibarât prin văzduh încurcând cursa de la Monte Carlo, a şterpelit colierul reginei din Saba şi a produs busculada la discoteca nudiştilor din Paris.

 
Unele servicii secrete au încercat să-l răpească iar americanii, ruşii şi japonezii au pus la punct adevărate campanii de dezinformare încercând sa ne convingă ca deja-l înhăţaseră pe excentricul Ingmar Bregmar.

 
Îi plăcea la nebunie sa se ascundă în cele mai incredibile şi imposibile locuri.

 
Zile întregi o mulţime de mătuşi şi de verişoare zurlii umblau în căutarea lui.

 
Încet, încet aceste căutări s-au transformat într-o adevărată sărbătoare, întreaga familie îndeplinind un ritual aproape misterios. De dimineaţă se scăldau cu toţii în iaz făcând glume pe socoteala lui Ingmar. Îl tachinau vrând să-l traga de limba. Se întorceau cu toţii sa afle un cât de mic detaliu care i-ar fi putut duce la noua ascunzătoare.

 
Luau apoi micul dejun, savurau cafeaua adusa tocmai din Brazilia de o corabie olandeza şi se pregăteau apoi plini de febrilitate. Din arsenalul lor nu lipseau corzile de alpinist, lamoasele de cuart, vergeaua magnetica.

 
Luau cu ei şi o pereche splendida de câini de vânătoare şi chiar arme. Ingmar prilejuise astfel de momente de solidaritate familiala. Certurile şi neînţelegerile se risipeau ca prin farmec. Erau uniti cu toţii de fascinaţia căutării. Descopereau locuri neştiute. Se simţeau ca în copilărie. Inventaseră un limbaj, nişte coduri secrete. Aveau reguli. Îşi apărau cu străşnicie hărţile. Îşi făcuseră o mulţime. Întregul orăşel participa şi el la marea căutare a lui Ingmar Bregmar. Primarul de Laurentiis instituise un premiu iar Fasibombo, cofetarul belgian, oferea un tort uriaş de îngheţată celui care descoperea primul ascunzătoarea.

 
Până şi bunicuţele cotrobăiau prin poduri şi scotoceau în pivniţe. Aşa au ieşit la iveala un dirijabil, o trăsură de pe vremea lui Napoleon, un proiectil german din al doilea război mondial, un cufăr plin de arginti pierdut de piraţii din Insula Broaştei Ţestoase, giulgiul din Torino şi câteva scrisori pe care Berlioz le trimisese prin Posta Temporala vestitei Mata Hari. Eu, care sunt un mare mâncător de dulciuri, am jinduit de nenumărate ori după tortul de îngheţată al lui Fasibombo. As fi putut pune cu uşurinţă mâna pe el pentru că-i ştiam ascunzătorile lui Ingmar Bregmar si, în plus, îi puteam detecta amprenta termica în nodurile spaţiale.

 
Zilele trecute, un ofiţer de contrainformaţii m-a vizitat acasă. L-am invitat pe terasa, printre petunii. L-am servit cu cafea şi lichior şi am flecărit o vreme despre campionatul mondial de fotbal şi despre alegerile prezidenţiale. El mi-a vorbit despre patriotism şi despre războiul informaţional. A încercat sa ma convingă să-l găsesc pe omul invizibil pentru ca înalţi oficiali ar fi vrut sa stea de vorba cu el. Mie nu mi-au plăcut niciodată treburile astea şi nu m-am arătat dispus să-l contactez pe Ingmar Bregmar.

 
Ofiţerul m-a lăsat sa înţeleg ca din pricina asta voi avea o mulţime de probleme. Eu m-am plâns superiorilor sai si, până la urma, m-au lăsat cu toţii în pace.

 
Uneori, când trec prin fata cofetăriei La Fasibombo, vad cum dispar prăjiturile din galantar. Unii spun ca au vedenii dar eu stiu bine ca nu e asa.
 
PETRECEREA.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Madam Brizard? O nebuna! Făcea vrăji, franţuzoaică. O ştiam eu, nu putea sa ma duca cu zăhărelul. Am savurat şampania cu un soi de evlavie. Sigur ca m-am bucurat sa fiu invitat la o asemenea întâlnire mondena! Madam Brizard m-a prezentat tuturor, arborând o expresie uşor maliţioasă. Dar parca nu auziseră de mine! Faptul m-a enervat, pe moment. Apoi insa, o tartina cu caviar mi-a redat buna dispoziţie. În fond, de ce-ar fi trebuit oare sa ma cunoască bătrâna domnişoară bătrână care ţinea în braţe un motan fălcos, maroniu şi uricios? De ce ar fi trebuit sa audă de mine junele plin de coşuri care golea pahar după pahar, ascuns după un stâlp împodobit cu ghirlande de flori exotice? Şi totuşi, ar fi trebuit sa ma ştie. Eu eram tipul care mâncase şaisprezece pahare de cristal în mai putin de un minut, la concursul mâncăcioşilor organizat de Consiliul Municipal. Eu stătusem sub apa mai bine de cinci minute fara oxigen. Eu ma căţărasem pe hotelul "Central" şi tot eu dădusem gata un tort de peste o suta de kilograme. Eram cineva, nu?!

 
Dar nu. Înfulecau cu toţii, râdeau, îşi dădeau coate, vorbeau în gura mare, se clătinau ameţiţi, se ciocneau unii de alţii. În mod curios, vorbeau despre Primul Război Mondial. La început, n-am îndrăznit sa o trag de limba pe madam Brizard. Dar, în cele din urma, am prins-o în bucătărie intre doua cafele. Am somat-o. Am ameninţat-o. Ea m-a bătut uşurel pe obraz. Prostuţule, n-ai înţeles inca?! Şi a scos dintr-un sertar un album de fotografii. Toate îngălbenite. Am rămas cu gura căscată, mi s-a tăiat răsuflarea. E o ocazie unica, scumpule! Oamenii ăştia au înviat doar pentru câteva ceasuri, mi-a şoptit madam Brizard aruncând bucatele de zahar într-un bol de sticla. Nu e nemaipomenit?! Iar tu eşti martorul meu principal. Şi s-a dus în sufragerie, sa împartă cafeaua şi sa flecărească, nebuna. M-am spălat pe fata, am luat o aspirina. Mi-am aprins o ţigară. As fi putut telefona la politie. As fi putut anunţa presa. Se întâmpla ceva senzaţional. I-am recunoscut pe toţi în fotografiile din album. Un capitan de cavalerie. Un funcţionar de la Primărie. O actriţă. Un profesor de muzica. Un pictor. Un comerciant de săpunuri fine. Un măcelar. Un preot. Un poet. şi chiar o doamna plina de voaluri despre care se vorbea ca ar fi înrudită cu familia regala! Eram ameţit. Dintr-o data, iată, oamenii altor vremuri stăteau la taclale în casa lui madam Brizard. Oh, daca ar fi aflat politia, sigur i-ar fi ridicat cetăţenia! Mda, nu puteam să-i fac chiar eu una ca asta.
 
— Păreţi cam singur, mi-a spus la ureche căpitanul de cavalerie. N-o cunoaşteţi pe domnişoara de colo?! E adorabila!
 
— Ce părere aveţi despre spectacolul de aseară? Mi-a gângurit drept în fata, luându-mă cu asalt, actriţa Leonora. Nu v-am mai văzut prin orăşelul nostru. Sa nu-mi spuneţi ca sunteţi vreun print care umbla incognito prin tara?! Am auzit ca e la moda. Trebuie sa fie mare plictiseala la curte!
 
— Va confund sau sunteţi cu adevărat fratele domnului Pompiliu Pompilian, vestitul fabricant de salamuri?! Oh, îmi pare tare bine sa va cunosc! Nu negati! V-am recunoscut! Mi-a strigat măcelarul, împroşcându-mă cu saliva. Domnule, îmi scot pălăria! Daca n-aş fi pierdut banii într-o foarte proasta afacere cu lumânări, anul trecut, mi-aş fi deschis şi eu o făbricuţă. Pe onoarea mea!
 
— Domnule, dadaismul e în contra culturii romane! M-a atacat frontal poetul Lambru. Spune şi dumneata! Eu, care sa ştii, nu sunt un tradiţionalist sadea, nu sunt un împătimit al plaiurilor smăltuite cu flori, dar nu pot sa nu văz stricarea propusa de.

 
Am dat sa urc scările, obosit. Madam Brizard m-a prins de mânecă, m-a tras în biblioteca. Mi-a turnat şampanie. Ne-am certat la cuţite. I-am spus pe şleau ca nu-mi pasa de vrăjile ei. Ce-ar fi vrut?! Avea de gând sa participe la Congresul Mondial al Vrăjitorilor, la Toronto, în iulie. Trebuie sa recunoşti, Terente, ca e una din vrăjitoriile mele cele mai teribile. O sa iau Marele Premiu. Voi fi primita în Consiliul Secret. Iar tu eşti martorul meu. Naiva, madam Brizard! Chiar credea ce spunea?! Cum se mai chinuise să-i aducă din morţi pe cei care râdeau în hohote în sufragerie! Îşi pierduse zeci de nopţi amestecând zemuri în oalele ei de tuci. Şi pentru ce?! Oh, trebuia să-mi fi dat seama de mult. Madam Brizard visa sa conducă lumea. E un guvern secret, sa ştii! Sunt doar şapte oameni care conduc treburile planetei. Ei, si?! Nu-mi pasa. Nici ca Pământul ar fi gol pe dinăuntru. Nici ca Luna ar fi un satelit artificial. Nici ca furnicile vin de pe planeta Gamma. Nici ca John Bull din Texas putea citi gândurile unui prieten de-al lui aflat la o mie de kilometri distanta. Nici ca Boris Ivanovici din Moscova putea influenta cimpul magnetic al unui crucişător. Iar furnicile?! Fara îndoială, extraterestre! Umblau peste tot. Săpau galerii. Era putreda casa. Madam Brizard se plângea mai tot timpul. Petiţii, reclamaţii, audiente. În final, otrava. Presărată cu grija în toate cotloanele.
 
— Furnicile? M-a întrebat căpitanul de cavalerie. Nu vorbiţi serios, domnule! Sunt neînsemnate. Sa fi văzut insa ofensiva din aprilie.
 
— Nu pot fi o problema furnicile astea, mi-a şoptit actriţa Leonora. Va faceţi griji inutil. Mai bine-mi spuneţi cum îmi sta cu acest colier pe care mi l-a dăruit Pompiliu Pompilian! Îmi face ochi dulci de la o vreme. Semănaţi de minune cu el! M-a invitat într-o călătorie la Istanbul. Şi apoi, vrea sa ne petrecem toată vara pe Mediterana. Şi-a cumpărat un iaht.
 
— Nu înţeleg de ce nu apelaţi la profesorul Ionescu! S-a răstit la mine pictorul Bonifaciu. Am auzit ca e unul dintre urmaşii lui Antipa. Înţelegeţi?! Ar putea avea un remediu. Furnicile mie nu mi se par atât de periculoase. Şi nu cred ca pun în pericol civilizaţia noastră. Şobolanii, da, pot deveni o problema. Dar furnicile?! Un moment, as mai vrea un pahar de şampanie. Doriţi?!

 
Morţi dar vii. Smulşi din curgerea timpului de vrăjile lui madam Brizard. Se mişcau asemenea mie. Asudau. Chicoteau. Strigau:
 
— Vine furtuna! A spus la radio!
 
— O fărâmă din soare se va prăbuşi peste noi!
 
— Au fost măsluite rezultatele la Academie!
 
— Canalele noastre put, domnilor! O sa izbucnească ciuma!
 
— Este tot mai clar ca nemţii îşi vor lua revanşa!
 
— Ultimul tango de la Paris a rupt gura emigranţilor ruşi!
 
— Cred ca Protopopescu era mai bun de ministru de finanţe decât Zamfirescu!
 
— Magnetismul e la moda!

 
Si cum oare as fi putut eu convinge Consiliul Secret al vrăjitorilor ca madam Brizard făcuse într-adevăr acea nemaipomenita vrăjitorie?! Poate ca aveau sa ma supună unor teste. Mai mult ca sigur, auzisem eu cite ceva. Sa mergi pe jeratic. Sa înghiţi săbii. Sa te lupţi cu demoni. Sa ucizi un scorpion dintr-o singura lovitura de pumn. Sa te iei la trântă cu oamenii-lilieci. Şi cite şi mai cite. Bun, dar ce aveam eu de câştigat?! A, madam Brizard era hotărâtă sa ma scutească de chirie pentru un an de zile. Mi-am făcut eu nişte socoteli. Mi se părea cam putin. Trebuia sa mai fac nazuri. Sau să-i stric petrecerea. S-o am la mina cu ceva. Dar de ce ea şi nu eu?! S-o ucid?! S-o îngrop în pivniţă? Doar sa aflu tot ceea ce ma interesa despre congres şi apoi, harst! Dar cum s-o omor? Ce oroare! Mi s-a făcut greata! Am înfulecat o lămâie întreagă. M-am blestemat. Mi-am făcut cruce. I-am cerut iertare Domnului pentru gândurile ticăloase.
 
— Nu vi se pare ca s-a lăsat frigul? M-a întrebat actriţa Leonora zgribulindu-se pe lângă mine.
 
— Ningeeee! Urla căpitanul de cavalerie.
 
— Ce fenomen! Se mira madam Brizard.

 
Ah, ipocrita! Încurcase borcanele. Încurcase vrăjile. Hei, ce avea de gând? S-a auzit o bubuitura. La vreo patru case mai încolo izbucni un incendiu. Cerul se crapa. Se auzi şuierând un proiectil. O pasare gigantica trecu croncănind asurzitor. Răsări Luna.
 
— E sfârşitul lumii! Izbucni în plâns doamna din familia regala.
 
— Ne bate Dumnezeu de păcătoşi ce suntem, spuse preotul, făcându-şi semnul crucii.

 
Madam Brizard, madam Brizard! Am strigat-o, pe un ton poruncitor. Am tras-o după mine în biblioteca. Du-i înapoi, fa ceva! Opreşte vraja, gata, nu ţi-a ieşit. O sa întorci lumea pe dos. O sa se întâmple o nenorocire. Ea, madam Brizard, n-a vrut în ruptul capului. A scos din congelator nişte sticle de şampanie. A tăiat felii de pâine, a pus nişte carne la grătar. M-a trimis după murături. N-ai tu treaba, mi-a şoptit. Uneori se întâmpla sa se deregleze. Ştii. Mai greşeşti o formula. Tortul. Sa nu uiţi. Uite cuţitul asta! Asa! Il tai frumos. Vezi sa ajungă la toată lumea. Nu ma pot opri tocmai acum, trebuie să-i tin pina dimineaţa. Altfel nu-mi omologhează vrăjitoria. Înţelegi?! Fii cuminte şi ascultă-mă. N-ai de ce sa te temi. Asupra ta nu are efect vraja. Poartă-te ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Ninsoarea se va potoli imediat. O sa iasă soarele. Ai sa vezi imediat. Stai locului! Nu te prosti. Vezi sa nu-ţi dai în petec. Nu le povesti baliverne de-ale tale! Nu-i interesează extratereştrii, rachetele şi câmpurile magnetice! Nu au habar de lasere şi de Cartea Recordurilor!
 
— Mi s-a desprins un deget! A urlat căpitanul de cavalerie lăsând sânge pe tavan.

 
Îmi crapa pielea! A început sa răcnească măcelarul, încercând sa se bandajeze cu o fâşie rupta dintr-un cearşaf.
 
— Nu mai vad! Nu mai vad! S-a pus pe ţipat actriţa Leonora.

 
Madam Brizard, nebuno! Se descompuneau. Mureau a doua oara, sarmanii. Nu-i puteam ajuta. Ii întindeam pe rând, pe o sofa ori în cite un fotoliu. Le curgea sânge din abundenta, pe nas, pe gura, din urechi. Madam Brizard se tot ascundea pe după mobile. Opreşte vraja, nebuno! Nu voia. Plângea în hohote. Pereţii se umpluseră de funingine. Lumânările se sfârşiseră.
 
— Sa ieşim!
 
— Sa scăpăm!
 
— Unde e usa?
 
— Am fost închişi!
 
— În laturi!
 
— Pe fereastra!
 
— Aer! Nu mai avem aer.
 
— Nu va mai mişcaţi!
 
— Sa spargem zidurile!
 
— Atenţie! S-a oprit ninsoarea!
 
— Uite Lunaaaaa!
 
— Ai vedenii, e un felinar!
 
— Se aud tunurile!
 
— Prostule, acum e pace!
 
— Da, da, e vuiet de lupta!
 
— Madam Brizard, adu şampanie!

 
Erau prizonieri. Şampanie nu mai era. Se apropia dimineaţa. Erau gata, gata sa se întoarcă în neant. Gata, gata sa reintre în fotografiile îngălbenite din care madam Brizard ii scosese cu descântecele ei. Aproape sa răsuflu uşurat. Şi-apoi, strigatul disperat al lui madam Brizard:
 
— Căpitanul vrea sa iasă!

 
Se moşmondea la usa. I se zbârlise mustaţa. Lovea cu carâmbul cizmei în lemnul înmuiat de sânge. Plin de hotărâre. Striga înverşunat:
 
— O sa ies! Vreau afara! Am înţeles! Băbătia asta ne-a dus de nas tot timpul!

 
Cum să-l las sa dea planul peste cap?! Cum să-i dau drumul în lumea noastră?! Il aştepta un calvar! Mass media! Politia! Serviciile secrete! Fiscul! Oamenii de ştiinţă! Opinia publica! Gata să-i sara cu toţii în circa! Să-l scaneze! Să-l măsoare, să-l cântărească! Să-i ia probe de sânge, de sperma, de piele! Să-l puna sa povestească! Să-l întoarcă pe toate fetele! Să-l folosească în campania electorala! Să-l bage în formol! Să-l congeleze! Să-l facă harcea-parcea!

 
Buuuuuuuuum!

 
Miros greu, de praf de puşcă. Ceafa căpitanului de cavalerie înroşindu-se brusc. El, bătând aerul cu mâinile. Prăbuşindu-se pe trepte, cu capul lovindu-se de un ghiveci de ipsos plin de muscate. Corp dezarticulat. Inert. Sfârşit.

 
O flacără a izbucnit de sub tunica. Si, în doar câteva clipe, cadavrul s-a transformat în cenuşă.
 
— L-ai ucis! I-am şuierat printre dinţi lui madam Brizard.

 
Nu ştia ce sa facă cu puşca. Ma privea speriata. Era aproape ziua. Unul cite unul, musafirii ei de dincolo de moarte s-au preschimbat într-un abur.
 
— L-ai ucis!

 
Ce sa spună? Ar fi ajuns în strada căpitanul. Ar fi rămas în viaţă. Ar fi început nebunia. De unde? Cine? Când? Cum? De ce?
 
— Plec! I-am zis scurt şi mi-am făcut valizele.

 
Peste vreun ceas am ajuns la gara. Peronul era pustiu. Soarele, bolnav, trăgea sa moara printre turlele bisericii din spatele gării. Seful de gara mi-a cerut o ţigară. Am scos din valiza o sticla de şampanie pe care o furasem în timpul nopţii. Am băut-o împreună. Seful de gara a strivit o furnica, cu gheata lui murdara de păcură. A zis asa, într-o doară:
 
— De multe ori ma gândesc, domnule draga, ca furnicile astea ne vor supravieţui.
 
RĂZBOIUL LUMILOR.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Pălăria lui Rupert a stat o vreme spânzurata de semaforul lângă care fusese accidentat preşedintele Americii. Rupert s-a lăudat ca o pala ciudata de vânt, stârnita din senin, i-a luat pălăria în acel loc de legenda. Automobilul blindat al preşedintelui, model 2345, s-a desfăcut bucăţi în intersecţie punând pe jăratec întreaga lui trupa de puşcaşi marini. Preşedintele venise sa viziteze arhipelagul nostru dar mai toată lumea ştia ca se întâlnise cu Zam Zamora, seful gherilelor.

 
În WorldNet, ştirea ca automobilul blindat s-a făcut bucăţi fara motiv s-a răspândit ca fulgerul. Numai despre pălăria lui Rupert n-a suflat nimeni vreo vorbuliţă. Fratele meu a luat legătura cu meteorologul arhipelagului încercând sa afle de unde ar fi putut veni pala de vânt. Meteorologul era blond şi spălăcit şi un mare fustangiu. În nopţile călduroase ale arhipelagului îl puteai găsi hoinărind prin taverne şi cântând în gura mare. Poliţiştii nici nu-şi mai băteau capul cu el. Fiind îmbibat cu rachiu de migole, meteorologul n-a înţeles întrebările fratelui meu şi l-a confundat cu cântăreaţă de opera Adelaide Brianon.

 
L-a sărutat pe gura şi i-a făcut propuneri neruşinate. În schimb, Tortogue, astrofizicianul de la Atomic, a analizat cât se poate de serios pala de vânt şi a cerut o audienta la guvernatorul arhipelagului, apoi i-a sunat pe cei de la ONU si, în final, a cerut sa vorbească papei. Eu m-am ţinut de capul lui Tortogue încercând sa aflu ce l-a speriat într-un asemenea hal. Urmărirea asta mi-a dat serios peste cap micile economii dar nu-mi pare rau ca am văzut o mulţime de lucruri încântătoare pe care altfel nu le-aş fi ştiut niciodată. Trebuie sa recunosc, sunt un leneş, un mare leneş.

 
Prefer la sfârşit de săptămâna sa stau cu nasul în Domeniul Virtual şi sa ma joc în cele mai neînchipuite feluri. Cel mai mult şi mai mult îmi place sa inventez tot felul de fiinţe fabuloase. Cândva, am organizat şi o mica expoziţie cinetica la care am invitat mai multi oficiali împreuna cu soţiile lor. Am pus mult suflet pentru acel moment. Am cumpărat băuturi fine şi multe bomboane de ciocolata şi l-am chemat pe Parşiva Upândiva sa de-a un mic concert de muzica indiana. Lucrurile nu au ieşit aşa cum am plănuit eu pentru ca sotia guvernatorului s-a certat cu Adelaide Brianon care avea un decolteu apetisant şi care făcea ochi dulci mai tuturor. Am fost nevoit s-o invit politicos în strada, lucru pe care nu mi l-a iertat niciodată desi aproape că-mi stricase mica petrecere. Gestul meu a făcut din Adelaide Brianon singura martora a accidentului care l-a avut ca protagonist pe preşedintele american. Cântăreaţă de opera a susţinut tot timpul în fata ziariştilor ca din cer a coborât un fulger verde care a despicat automobilul. Nici politia şi nici chiar Agenţia Americana de Informaţii nu i-au dat crezare. Guvernatorul nostru nu avea simpatii comuniste astfel ca americanii abia daca ne băgau în seama. Eu am pus obtuzitatea asta pe seama prostiei de care nu duceau lipsa democraţiile noastre obosite. Am zis lucrul asta într-o emisiune difuzata în WorldNet şi am primit prin WAP o grămadă de mesaje belicoase de la tot felul de ţicniţi care mi-au promis că-mi vor da foc sau ca ma vor spânzura de primul semafor întâlnit în cale.

 
Tortugue s-a bucurat şi el de acelaşi tratament, birocraţii de la ONU ridiculizându-l în fata presei iar fizicienii de la Berlin luându-l peste picior din pricini care îmi scapă. În cele din urma am aflat ca analizele de laborator îl duseseră pe Tortugue la concluzia ca pala de vânt care zburătăcise pălăria lui Rupert fusese stârnita de reactorul unei nave extraterestre bine camuflate. Ca în curând aveam sa fim târâţi într-un război galactic n-a interesat pe nimeni. Generalul Kolin Pover ne-a asigurat ca nu suntem ameninţaţi din spatiu şi ca armata nu face înrolări. La doua zile după aceasta declaraţie, pălăria lui Rupert a dispărut.
 
SEXIBON.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Buna dimineaţa, Amanda!

 
Bunda dimineaţa Ruboot!

 
Si Amanda îşi freca uşor sfârcurile din celofan. Oglinda se răsuci un pic spre dreapta sa vadă mai bine reacţia lui Ruboot.

 
Acum ca Războiul Rece s-a sfârşit ce aveau sa facă oare toate personajele astea ciudate construite în laboratoarele din Mundao?

 
Sa le recilam, se întrebară agenţii secreţi aprinzându-şi trabuce pântecoase şi dând pe gat cate o duşcă zdravăna de vodca. Amanda, de exemplu, ce ştia ea sa facă? Colonelul Ostrinzki se întoarse către subalternii sai care tocmai decojeau o banana pe plaja din Akapolko. Hei, tipilor, aia nu e Amanda? A scos-o careva de la magazie? Şefu, aia e Amanda LOR, şopti un caporal dosind un pliculeţ de haşiş în slip, gata, gata sa duca la bun sfârşit o misiune periculoasa sub acoperire. Amanda lo? Ce-i cu lumea asta mishto a serviciilor secrete, se duce de râpă? Şi unde mai pui ca apăruse dincoace de orizontul vizibil o noua provocare: Meduza Meduzelor! Şefu, mi-a zis mie Amanda ca Meduza e un nume de cod pentru o vasta operaţiune. Vor sa schimbe numele de cod al Universului plin de Universuri. Nu e joaca de loc. Akademiile şi Savanţii Desueţi sunt complet în pericol, şopti caporalul niţel speriat. Colonelul Ostrinzki rase, sa vina Amanda sa pipăie daravela agenţilor care umbla cu Meduza! Nimeni nu poate sa reziste acestui prototip de SEXIBON! Ne-a venit un SMS, şefu, un SMS! Ce zice? Zice ca suntem în aer! Meduza e în noi, şefu! E un program instructionat odată cu bifurcaţia care ne-a adus pe lume. Baaa, savanţi trebuia sa ne facem, zise colonelul scuipând în nisip. Pata aceea de saliva se valuri şi luând forma unei Meduze Magice înghiţi plaja, agenţii, soarele şi întreg Universul Vălurit.
 
SPIRITUL ESTE LIBER ŞI INSURGENT.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Aflarea totalităţii e suprema libertate, e spiritul liber, neîncătuşat, insurgent, violent, ne-a transmis printr-o cablograma navigatorul Gameo Diaz.

 
Tin minte bine, era o vara fierbinte. Nebunii din Adamville au dezgropat morţii. I-au îmbrăţişat, i-au lins, s-au destrăbălat cu ei. Blavonia s-a lăsat penetrata de membrul descărnat al unui naufragiat.

 
Argabal a siluit cadavrele a şapte spânzurate iar Fahal l-a sodomizat pe proaspătul împuscat de la Cotul Elanului.
 
Ar fi existat anumite motive pe care m-am străduit sa le desluşesc. Anume ca ar fi trecut o cometa rosie dinspre Tau Coti, ca s-ar fi destabilizat Câmpul Informaţional Universal sau ca armata ar fi pus la cale un experiment.

 
Stând de vorba cu Blavonia mi-am dat seama ca nici o ipoteza nu stătea în picioare. Blavonia m-a chemat într-o seara şi mi-a spus ca în cel mult şapte zile morţii vor reînvia. Tocmai se masturbase în bătaia Lunii. Eu i-am zis ca nu e în toate minţile şi ca lumea noastră se va prăbuşi în întuneric. Până în zori, am băut bere la Zaxnabal.

 
Bodega era pustie. Undeva, în noapte, se auzeau şoapte şi chicoteli. O violează pe aia care a fost calcata de tren săptămâna trecuta, mi-a şoptit îngrozit Zamabal.

 
Ticălosul dosise în camera, printre cărnuri, cadavrul unei fetişcane ucisa de furtuna la capătul digului. Mi-am dat seama după miros. La sfârşitul lui septembrie, s-a întors de pe mare navigatorul Gameo Diaz.

 
Aducea cu el nestemate, hărţi noi şi povesti cutremurătoare despre dragoni şi şerpi electrici. O vreme ne-am lăsat fermecaţi de limbulita lui. Pricolici, groparul, m-a tras de mâneca şi mi-a spus ca Gameo Diaz nu avea puls. Un mort animat, fara îndoiala. Era în puterea gândurilor cuiva de pe mare. M-am urcat în far însoţit de Pricolici şi ne-am uitat în zare cu ocheanul lui adus de la Genoa. Hat, departe, se ghicea o corabie care avea prora cu un cap de diavol. MORTALIDA. Aşa se numea corabia şi plutea în cercuri largi lăsând în urma un nor de pucioasa. Pricolici l-a adus pe Kraps, tunarul. Vreme de câteva ceasuri ne-am chinuit sa luam în catare corabia şi s-o spulberam.

 
Tin minte bine, Blavonia a venit în fuga până la far şi ne-a ameninţat în fel şi chip. După prima salva, pielea i s-a crăpat şi i-a ţâşnit sângele pe gura. I-au luat foc sfârcurile. Kraps tunarul a prins-o pe nefericita în catare şi-a spulberat-o cu o ghiulea de granit. Pe urma, daca nu ma înşel, a trecut cometa Blao şi a venit şi un călător stelar sa afle ce şi cum. Zamabal l-a omenit cu miel şi vin de Medelira. Apoi l-a ucis ca să-i fure pachetul de energie din raniţă.

 
Noi l-am judecat în pripa pe criminal şi l-am spânzurat de un stejar aflat nu departe de ţărm. Apoi ne-am dus sa punem nişte flori de brizel dincolo de Talpa Cerului unde îngropasem rămăşiţele corabiei MORTALIDA.

 
Ne-am rugat câteva clipe.

 
Apoi, Kraps, tunarul, a cântat un cântecel de cătănie iar noi am văzut carnavalul morţilor făcându-ne semne vesele de pe steaua Green.

 
Noi, făcătorii de texte.

 
Ne-am inelat în jurul tunarului-simbol. Am aprins lumânări de taina şi am meditat îndelung asupra teribilelor adevăruri ale lumii. Sigur ca ne putem întreba, ne-am spus noi cuprinşi de înfrigurare, daca nu cumva textele, fie ele şi aleatorii, nu sunt pentru un observator cântecul de sirena al totalităţii. Aceasta după ce ne vom fi întrebat asupra totalităţii fie ca autoritate, fie ca expresie spaţială sau spaţio-temporală.

 
O întrupare a neutrului sau manifestare a nefiinţei. Daca ar fi vorba de autoritate atunci raporturile noastre ar fi de subordonare, de confruntare sau de cooperare cu autoritatea în totalitatea ei sau cu o parte din ea. Insurgenta noastră ar fi într-un asemenea caz nu lipsita de comic. Autoritatea ar reprezenta pur şi simplu textul în întregul lui dat noua spre interpretare sau doar spre a fi contemplat. Am putea bănui ca şi privim un asemenea text, ca trecem pe lângă el în fiecare zi sau ca suntem chiar propoziţiile lui. Ce ar fi totalitatea? Doar înfăşurarea unui text, abstragerea lui într-o propoziţie finala, un act textual ultim rămas, dăruit, uitat, livrat lumii spre interpretare?! Sa se reducă existenta umana doar la lectura acestui tulburător text înfăşurat, ascuns în volutele spaţio-temporale?! Caci fie furnica, fie filosof, înjghebările organice în care pâlpâie o scânteie spirituala nu par a avea ca fundamentala îngurgitarea unor porţiuni de spatiu, mici îngrămădiri de molecule sau celule palpitând sub varii forme colorate viu, atrăgător. Masticaţia nu pare a fi sensul ultim iar carnavalul morţilor e deşertăciunea deşertăciunilor. A te adăposti de furtuna nu pare a fi demersul către reflecţie.

 
A strânge recoltele sau a juca la ruleta pare la fel de fad, de neimportant.

 
Interpretarea totalităţii, iluzorie. Numai gândul de a putea interpreta în întregul ei totalitatea i-ar face pe unii sa râdă iar pe alţii sa ridice eşafodul în graba.

 
Cătuşele ar zornăi iar forţele de ordine s-ar grăbi sa aducă bineînţeles calmul pe străzi. Caci mulţimile, pe deplin înfiorate, aşteaptă miracolul descoperirii, aşteaptă un semn al totalităţii.

 
Ea se încăpăţânează, se lasă greu, se vrea curtata. Face ea curte morţilor, îi momeşte. Îi îndeamnă la deşertăciunea nemuririi. Ca şi cum ar fi o persoana.

 
Dar nu e persoana. După unii ar fi concept. După alţii un puseu filosofic, o himera. Nici n-ar avea trup. Unii se căznesc s-o înregimenteze, alţii o pun în opera în vremelnice grupări cenacliere.

 
Alţii valsează cu ea. Alţii o terfelesc. Alţii se împăunează cu ea. Fac rabat de la norma. Încalca diverse convenţii. Aflarea ultimului, aflarea totalităţii trece arareori drept virtute. Pare mai degrabă nebunie, rătăcire, Vinovatul sau cel fara de minte e adus spre judecata oamenilor, spre oprobiul lor, rareori spre iertarea lor. În asemenea ipostaze, conformismul şi conservatorismul jubilează. Aflarea totalităţii e suprema libertate. E spiritul liber, neîncătuşat, insurgent, violent.

 
Spiritul liber violentează totalitatea parând a vrea s-o ia cu orice preţ în stăpânire. Tocmai de aceea cu virulenta purcede la citirea semnelor şi interpretarea lor, tocmai de aceea totul este text, fie autostrada, fie supernova, fie muzica de film.

 
Totul reductibil la propoziţie suna ca şi cum ar fi o sentinţă. Are parfum. E uşor dictatorial. E mistic. De neconceput, neliniştitor. Panoramând, scrutând orizontul, privirea observatorului întâlneşte textul devenind propoziţie a lui.

 
Problema e daca observatorul se va gândi pe el însuşi ca aparţinând textului, ca fiind al totalităţii prin observare şi mărturie. Caci aici descoperim caracterul discontinuu al acestei raportări la totalitatea ca autoritate. Şi totuşi rămân corpuri ale frazei de nedesluşit ca şi cum ar mai fi un observator în spatele nostru, ca şi cum totalitatea ar aştepta sosirea unui altuia. Celalalt, mult invocatul celalalt, pare a fi aşteptat cu febrilitate. Asta descoperim în evoluţia schemei cinematice a vieţuitoarelor de la saurieni la hominide.

 
O căutare a observatorului ideal, a unicului martor, Totalitatea se gândeşte pe sine şi caută printre propoziţiile sale una convenabila. Tocmai autoritatea ei e pusa în discuţie, nefiind un exemplu de perfecţiune.

 
De ce aceasta lipsa de simetrie? De ce aceşti pasi nesiguri în căutarea martorului sublim, de ce atâtea eşecuri?! La ce bun fluturii sau scriitorii geniali, la ce bun aceste interpretări?! La ce bun atâtea nuvelete, atâtea şi atâtea romane care mai de care mai sofisticate, care mai de care mai violente prin structura şi naraţiune?! Sa fie ele doar redundanta? Doar reziduu?! Sterilul unei activităţi închinate totalităţii ca autoritate?! Efortul fiinţei păleşte în fata acestei monstruoase autorităţi. Necunoscuta. Rece. Aroganta. Gata, gata sa fie luata la refec de filosoful dezamăgit, pornit sa demoleze conceptul. Gata, gata sa fie stâlcita, erodata aşa cum, din plictis cotidian, fiinţele stâlcesc bietele cuvinte căutând sa le stoarcă de seva, sa găsească noi înţelesuri, noi anecdote, noi fabule. Caci apariţia, răspândirea şi înflorirea fabulei vorbeşte de decadenta, de neîncredere şi de refuzul normei. Moartea romanului e dorita cu sârg, e anunţată cu surle şi tobe. Moartea romanului e burduşita în pântecele MORTALIDEI! Dar romanul rămâne cheia de bolta. Sunt prinşi în ea cu toţii, în aceasta cheie.

 
Participa cu nesaţ la desfăşurarea textului. Ar putea fi foarte bine însa doar pustietate, doar nişte propoziţii aflătoare într-un jalnic inventar, printre explozii surde şi râuri de lava cosmica. Ce rămâne din praful piramidelor, din câmpurile de bătălie?

 
Cuvinte răzleţe căutând un autor dispus sa le reaşeze în opera.

 
La ce bun zbaterea, campania electorala, suicidul şi dogma?!

 
Cultura morţii? Ce gogoritaaaaa! La ce ar fi buna oare o astfel de cultura a morţii? Ah, industrie trebuie sa fie! Din când în când, aparent zgâlţâind totalitatea în autoritatea ei, câte o revoluţie. Pentru ca e mai uşor sa pui le cale o revoluţie decât sa readuci la viaţa un fluture. Pentru cu e mai uşor sa ştergi porţiuni mari de text, sa înnegreşti pasaje interzise vulgului. Vulgul nu are de-a face cu secretele sau tainele sau misterele. El orbecăie în splendoarea existentei sale. Nu e orbit ca şi cum ar fi scăldat în lumina arzătoare. Iar elita pune în sipet secretele jinduind după totalitate.

 
Din când în când, elitele sunt cuprinse de convulsii şi propun strategii utopice de salvare generala. Masele îmbrăţişează programele cu un soi de furie furibunda. Se prefac a înţelege propoziţiile textului. În adevăr, elite şi vulg se nuntesc într-un plictis general. Plictisul e lacat de totalitate spre a slei spiritul aventurier.

 
Ordinea şi legile ucid elanul depărtărilor. Aventura se metamorfozează în pistoale cu apa şi în polemici parlamentare cuprinzătoare de texte fie fornăite, fie savante. Savantlâcul e ridicat la rang academic. Academia sucomba însa descrisa fiind a fi drept cetate de necucerit. Pedanteria ucide spiritul scormonitor cerşind mărirea pensiei şi zornăitul medaliilor de merit.
 
STRADA COSMOS.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Jano, visătorul, visa cu ochii deschişi, fuma ţigara după ţigară şi cerceta din când în când strada de la înălţimea butoiului de tabla pe care se aciuase, strada se numea Cosmos, din capătul ei se zăreau cincizeci de constelaţii majore, era un tip, Zi-mi Un Banc, care râdea, mereu, de unul singur sic are alerga de colo-colo aducând informaţii despre un război de câteva zile consumat în cealaltă parte a lumii sau despre savantul care locuia în coltul străzii şi care inventase un mod de a respira economicos.

 
Jano îmi povestea visele, fara s-o ştie, gândurile lui, azvârlite prin spaţiul cosmic de câmpul gravitaţional, era de-a dreptul trist, un doctor, care şi vara purta basca, îi prescrise un soi de prafuri împotriva melancoliei blegoase, doctorul se lăudase tuturor ca tocmai trecuse prin zid, dar nu înainte de-a izola, mental, un gol drept în mijlocul zidului, Zi-mi Un Banc afirma ca asta nu putea sa fie decât o minciuna sfruntata şi se burzului pe nu stiu care hăbăuc care încercare să-i demonstreze ca Pământul e lenticular, Campari-cel-cu-multi-ochi turna şi el gaz peste foc spunând ca văzut, cu doar doua seri în urma, cum evolua pe deasupra străzii o nava extraterestra.

 
Seful de post, un parşiv şi jumătate, care-i făcea o curte nebuna Luizei-inima-rea, îl baga de fiecare data la zdup pe bietul Campari-cel-cu-multi-ochi sub acuzaţia de a fi falsificat bani.

 
Mai multi martori oculari întăriră cele spuse de Campari-cel-cu-multi-ochi, nava extraterestra, conform relatărilor lor, alminteri tare spumoase, îşi continuase evoluţia către un spatiu paralel făcându-se nevăzută în gradina profesorului Balthazar care ştia câte-n luna şi-n stele.

 
Chiar daca ploua, Jano nu se mişca de pe butoiul sau şi astfel deveni un pictor de duzina, cea mai controversata personalitate a săptămânii, datorita unor picturi cinetice care aveau în prim plan figura lui Jano pe care picăturile de ploaie o descompuneau după cele trei axe de coordonate, se adunaseră o mulţime de reporteri iar Jano fugise imediat, singura data de altfel când se desprinse de butoiul sau despre care avea placerea sa spună ca era un veritabil început de lume. Zi-mi Un Banc se prăpădea de râs şi zicea, asa, la mişto, ca Jano ar fi un filosof fara pereche aflat în căutarea Absolutului, s-au mai văzut din ăştia, riposta vehement Cico Da-mi Un Leu, asta era singurul dintre toţi cei care locuiau pe strada care-l avea la mâna pe seful de post, o chestie murdara în legătură cu "afacerea ghetelor cu emiţătoare", Cico Da-mi Un Leu era şi el un pungaş, făcea bişniţa cu bilete de cinema şi cu tuburi catodice şi dădea toţi banii unei bătrâne, într-o zi i se întâmpla sa găsească în podul casei o maşinărie care făcea poezii şi unii au spus c-o făcea chiar mai bine decât marii poeţi ai zilei. Ei însa nu ştiau nimic despre asta aşa ca toată lumea era fericita şi mulţumită.

 
Apoi profesorul Balthazar emise o ipoteza despre deviaţiile câmpului magnetic şi influenta lor asupra organismului şi începu sa poarte, în mod ostentativ, o casca miraculoasa fabricata la Amsterdam care, chipurile, l-ar fi ferit de efectele necunoscute ale schimbării polilor magnetici, Zi-mi Un Banc se ţinea toată ziua după profesorul Balthazar vrând să-l descoase, seful de post îi urmarea atent, dintr-un automobil mascat, îşi neglija iubita seful de post, astfel ca biata femeie fugi, în cele din urma, cu un pianist, pianistul avea zece degele la fiecare mâna şi era urmărit de serviciile secrete pentru ca tocmai o ştersese dintr-un laborator Intrarea interzisa.

 
Jano încerca să-l combată pe profesorul Balthazar, deviaţiile câmpului magnetic nu sunt periculoase, spunea el zâmbind enigmatic, Campari-cel-cu-multi-ochi desena pe asfalt, cu creta, silueta navei extraterestre, toată lumea se ferea de locul acela pentru ca se zvonise că-i de fapt o ruptura a spaţiului.

 
Apoi, pe baza unui denunţ, fu demolata, bucata cu bucata, casa lui Alfa Graz, acuzat ca ar deţine fiinţe extraterestre într-un borcan dar nu se descoperi mare lucru si, dat în judecata pentru abuz, seful de post fu nevoit sa reconstruiască, din temelii, întreaga casa, vreme de doua zile blestema anonimele şi rolul lor devastator în Istorie, ratând, putin timp după aceea, o căsnicie liniştită pentru ca admiratoarea care-l căutase la telefon uitase să-i lase şi adresa sa.

 
Într-o dimineaţă de vineri fu dezvelita statuia Călătorului Stelar, la picioarele lui oameni necunoscuţi puseră o mulţime de flori pe care, parşivul de Cico Da-mi Un Leu le valorifica vânzându-le la suprapreţ caci tocmai sosise anotimpul îndrăgostiţilor. Apoi cineva fura statuia Călătorului Stelar dar acesta constitui un eveniment minor în noianul de întâmplări care urmară construirii rampei cosmice.

 
Cei de la ASTRO, compania de construcţii siderale, nu erau deloc vorbăreţi, veniră într-o dimineaţă cu un laborator mobil, înconjurară un teren viran cu sârma ghimpata, instalară tot felul de agregate si, timp de o vara întreaga, lansară o sumedenie de sateliţi. Interesat de activitatea lor atât de atrăgătoare, Jano se împrieteni cu ei, refăcu integrala GO şi ajunse, pe neaşteptate, la un adevăr care-l ajuta sa traverseze fara dificultăţi vârsta ambiguităţilor.

 
Spre toamna, Zi-mi Un Banc se însura şi aceasta înseamnă pentru multa lume sfârşitul unei epoci, strada Cosmos deveni pustie, Campari-cel-cu-multi-ochi se strădui sa nu mai observe vreo alta nava extraterestra, aflat, mereu, la o suta de metri în spatele lui, seful de post îi făcu o mie şi una de fotografii, la prânz mânca într-un bistro o supa calda gândindu-se cu placere la apropiata sa avansare, cuprins de nelinişte profesorul Balthazar făcu un memoriud esprelipsa de simt cosmic a sefului de post şi se alese cu o zi de arest pentru inducerea în eroare a vârfului ierarhic din politie.

 
Dar lucrul cel mai terifiant, cel mai misterios, cel mai fascinant se afla acolo, pe strada, înconjurat de sârma ghimpata, părăsit, aproape dărăpănat, Jano se strădui sa găsească o soluţie pentru folosirea rampei cosmice în beneficiul prietenilor sai, consultat, Cico Da-mi Un Leu îşi dovedi incompetenta, căzu în dizgraţie şi se angaja salvator la un strand, o munca plina de răspundere şi de satisfacţii aşa cum îşi dorise toată viaţa.

 
Rampa cosmica dădu bătăi de cap multora, Jano îi atrase într-o nemaipomenita furtuna a creierelor, un comerciant de pe Marte se interesa daca nu cumva ar fi de vânzare, dar Eliza-avem-confectii-de-buna-calitate îl contra înaintând forurilor în drept un document extraordinar privind dedesubturile unei rapide expansiuni comerciale a unor firme marţiene, primi câştig de cauza şi dădu o petrecere cu claponi rozalii şi cu multa şampanie, Jano uimi lumea cu o formula sintetica a Adevărului, cunoscu la petrece o dansatoare-din-buric pe care o iubi platonic vreme de trei zile şi trei nopţi, alis-cel-blând nimeri din greşeală sub o ploaie de meteoriti-purtatori-de-informatii-din-Tau-Ceti şi capătă însuşiri miraculoase putându-se transforma la orice ora din zi şi din noapte într-o cheie-biologic-energetica numai buna sa fie descifrat codul genetic al Universului, seful de post îl urmări o vreme dar, plictisindu-se, îl aresta pe Scipio-iluzionistul-de-pe-Titan pentru ca demonstrase public împotriva zborurilor cosmice de orice natura ar fi fost ele.

 
În mare taina, într-o noapte, Alfa Graz îşi trimise-n spatiu oaspeţii extratereştri cu ajutorul rampei în zona căreia se manifestau diverse fenomene electromagnetice, Jano coborî în cele din urma de pe butoiul sau şi se prezenta la fata locului, plin de interes, cu gând sa facă vreo câteva investigaţii, se adunară o mulţime de curioşi gata, gata s-o şteargă pe Marte, pe Venus sau pe Jupiter, un derbedeu unul Alchimor, vându nişte bilete de călătorie, biletele erau jumătate roşii, jumătate albastre, luat la refec, Alfa Graz refuza sa dea vreo informaţie, se zvoni ca se vor face călătorii de agrement pe satelitul nostru artificial-natural, Luna, pentru Campari-cel-cu-multi-ochi organizându-se o cheta pentru ca toată lumea ştia ca, de mic copil, el îşi dorise nespus de mult sa hălăduiască de-a lungul şi de-a latul Lunii să-şi caute puşca cu aer comprimat pe care mama lui vitrega, chipurile, i-o aruncase, la vârsta de cinci ani, tocmai în.

 
Nu se ştie cum, Jano reuşi sa folosească rampa cosmica dispărând vreo câteva zile apoi reapăru mai vesel ca oricând deţinând secrete uluitoare, făcându-i ochi dulci, Eliza-avem-confectii-de-buna-calitate se itneresa de starea comerţului în noua lume, de evoluţia modei şi de preferinţele bărbaţilor, Zi-mi Un Banc se schimbase între timp, trecu într-o zi pe strada Cosmos, împreuna cu sotia sa, Toni-toneta le servi câte o îngheţată cu fistic şi încerca sa le vorbească despre motorul pe care-l construia într-o magazie părăsită, motorul era o nebunie, avea doar mărimea unei mingi de ping-pong. Într-o zi de joi, pompierul Benedict se lupta cu furnicile Gao care tocmai traversau o perioada critica a civilizaţiei lor, s e spunea c-ar fi fost în stare sa cumpere cele mai înalte tehnologii dar, din nefericire, Toni-cu-toneta nu se afla pe faza, lui Campari-cel-cu-multi-ochi îi căzu un dinte din fata şi el puse acest lucru pe seama poluării, apoi, din întâmplare, descoperi cu binoclul sau o gaura neagra drept în cer, suna la Ministerul de Război şi le propuse ca toate deşeurile radioactive sa fie deversate în ea. Cei de la minister, suspicioşi, fiind şi nemaipomenit de geloşi, îl anchetară pe nefericitul astronom amator asupra unei posibile activităţi de spionaj în domeniul nuclear, o confuzie regretabila, desigur, aprecie Jano în timp ce încerca să-l bata la table pe Olinic-doua-zaruri, într-un târziu, de-a-abia, înţelese Jano ca Olinic-doua-zaruri era proiecţia propriiului sau eu şi i se întâmplase asta pentru ca juca table în fata unei oglinzi aduse tocmai de pe Venus.

 
Pentru mult aşteptată călătorie prin Univers se pregătiră cu toţii, împodobiră strada Cosmos cu ghirlande şi aruncară cu bombe de hârtie în trecatorii-casca-gura, în ziua cu pricina se îngrămădiră pe rampa, aşteptând, cu emoţie, ca ciudate fenomene magnetice sa le poarte matricea energetica prin cele mai nebănuite lumi siderale. Dispărură unul câte unul şi doar arţarii şi plopii şi teii rămaseră sa foşnească a vara de-a lungul străzii.

 
Zi-mi Un Banc trecu pe-acolo de câteva ori, brat la brat cu sotia sa dar negăsind pe nimeni se hotărî sa emigreze, căzu dintr-odată toamna, maşina sefului de post rugini în garaj într-o singura noapte, e un semn sigur al bătrâneţii îşi spuse seful de post plin de amărăciune, îşi pierdea mai tot timpul zgâindu-se la televizor, cocheta la telesatelit cu o tipesa răpitoare, care locuia tocmai pe Saturn şi în cele din urma şefii lui îl concediară luându-i insigna, pistolul şi pantofii cu scârţ.

 
În tot acest timp, proiecţia lui Jano, Olinic-doua-zaruri, enunţa o noua teorie a probabilităţilor care includea şi apariţia materiei vii, scrise un eseu despre Lumea Viitorului şi infirma o ştire guvernamentala potrivit căreia o cometa ar fi trebuit sa lovească Pământul în plin.

 
Într-o seara ploioasa câmpurile magnetice ale rampei cosmice deformară spaţiul din jur, îl curbară atât de mult încât acoperişurile caselor atinseră rigola, Jano şi ceilalţi se rostogoliră în prezentul imediat gata, gata sa povestească nemaiauzite întâmplări din constelaţia Racilor Vineţii, sticlele de şampanie pocniră, se aprinseră lampioane şi zurbagii străzii Cosmos se puseră pe flecărit, uite-i, nebunii, încă mai stau de vorba, o stranie forţa din Universul 2356 U i-a făcut nemuritori, nu le mai tace gura în timp ce eu, Olinic-doua-zaruri, ma străduiesc sa va povestesc toate aceste întâmplări în ordinea lor fireasca.
 
SUBMARINUL ROŞU.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Arkai tăia valurile, vânjos şi nebun. Era un filosof. Poate ultimul filosof al lumii. În urmărirea lui pornise temutul submarin roşu. Arkai, stai că trag! I-a strigat submarinul roşu supărat că textele lui Arkai treziseră conştiinţele. Nici să nu te gândeşti să pui mâna pe mine, a strigat Arkai înotând voiniceşte dincolo de bariera de corali care cântau de mama focului în bătaia soarelui. Arkai, nu te prosti, n-ai scăpare! Directorul Naţiunilor Unite nu-ţi mai ia apărarea în şedinţa din careul magic. Eşti declarat 'persona viciosa! Sistemul tău fiziologic a fost pus la popreală. Ai răsturnat toate valorile, aiuritule!
 
— Vezi-ţi de drum, submarinule roşu! A răcnit Arkai urcându-se în spinarea unei balene Bombo şi îndreptându-se spre Polul Nord. Balenele Bombo nu se temeau de submarinul roşu. Balenele Bombo erau nişte mutanţi de toată splendoarea. În bătaia lunii arătau ca nişte munţi, în lumina zorilor păreau nişte fregate de sticlă. Ele citiseră în câmpul subluminic toate textele lui Arkai şi-l iubeau nespus. Pentru că Arkai răsturnase toate lucrurile cu susul în jos. Anume, că Universul nu era univers, ci o respiraţie. Că muzica era o fiinţă de sex feminin şi că fiinţele obişnuite erau note pe partitura Universului. Arkai spusese ceva şi despre identitate. Identitatea era stăpâna lumii şi nu Omogenitatea. Acum, Omogenitatea îi trimisese pe cap submarinul roşu să-l torpileze. Submarinul se hrănea cu plancton şi păzea cu străşnicie cuceririle Omogenităţii.
 
— Arkai, predă-te! Urlă tunător submarinul roşu învârtindu-şi ameninţător elicea prin valurile înspumate. O să te fac tăiţei, o să fac din tine o supă filosofică, pe cuvânt dacă mint! Arkai a pus balena Bombo să facă o voltă şi apoi s-a dus la fund unde s-a întâlnit cu Gorbaciov, cu Ala Bana Bortocala şi cu Hitler şi cu Crasai Banger, vânătorul de fluturi, care tocmai discutau aprins despre posibilitatea ca Lumea Virtuală să fie folosită pentru stoparea entropiei universale. Arkai i-a salutat râzând şi, mişeleşte, a lăsat torpila submarinului roşu să se înfingă drept în scăfârlia lui Hitler. Ciocanul de apă a spulberat simandicoasa adunare şi a aruncat balena Bombo drept pe Everest. Mii de credincioşi aflaţi în pelerinaj au crezut că văd aievea Arca şi s-au aruncat în genunchi. Numai Herman Borman, grămătic al naziştilor reformaţi, l-a recunoscut pe Arkai şi şi-a scos revolverul vrând să-l împuşte pe loc. Balena Bombo s-a răsturnat în ea însăşi transformându-se în ceaţă, iar Arkai a scăpat viu şi nevătămat, gata, gata să pună la punct un nou sistem filosofic care să de-a peste cap întreaga gândire politică a sfârşitului de secol. Submarinul roşu s-a încăpăţânat să urce în munţi folosind apa gheţarilor topiţi, a sfredelit o stâncă şi-a pornit-o de nebun după Arkai ameninţându-l în fel şi chip. Arkai! Arkai! Ce-i cu dorinţa ta aiurită de a suci minţile Sclavilor De Lux care muncesc pe ruptelea în marile lagăre planetare, vino înapoi derbedeule, filozofule de operetă. Arkai, Arkai, hai să negociem! Negocierile au început în deşertul Sahara. Submarinul roşu s-a bălăcit într-o băltoacă şi i-a propus lui Arkai postul de Manipulator Mondial OfiJal. Arkai a mai cerut şi o druşcă do votcă, dar submarinul roşu n-a vrut nici în ruptul capului zicând că ultima duşcă de votcă de pe Pământ o ţine pentru el şi numai pentru el. Negocierile au loc şi astăzi. Dacă te opreşti din lucru, dragă Sclavule De Lux, poţi să-i auzi pe Arkai şi pe submarinul roşu cum se ceartă şi cum se mai ameninţă şi nu ajung la nici un rezultat.
 
TAINA NORILOR.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Omul din Takla Makan mi-a vorbit despre taina norilor. Pescuiam balene în îndepărtatul Nord şi visam ca într-o buna zi sa am mina mea de aur în Puerto Pico şi sa fumez trabuc şi sa nu-mi pese de nimeni.

 
Omul din Takla Makan fuma pipa şi scuipa într-una şi-şi tot mângâia chelia crăpată de soare. Ma lua peste picior. Pe lângă el eram un novice. Am flecărit îndelung despre balena albastra şi despre ţinuturile de dincolo de Cercul Polar, unde se ridicau cetăţi puternice şi unde trăiau seminţii necunoscute.

 
Argatoian avea şi un harpon adus de dincolo de Cercul Polar şi se mândrea din pricina asta de dimineaţă şi până seara. Împungea câte un ageamiu cu harponul şi hahalea de se cutremura baleniera. Cerul era vânat şi din când în când străfulgera soarele. Ne încăpăţânam sa cutreieram apele. Argatoian mi-a salvat viaţa când am nimerit în inima furtunii ce maturase marile Sudului. După câţiva ani, l-am reîntâlnit pe Argatoian în Mauna Lao. Trăgea din pipa pe terasa unei cafenele pe care o ţinea Bobolina, femeia-elefant. Bobolina tocmai încerca să-l convingă pe bravul vânător de balene sa facă împreuna o călătorie cu balonul până în Puerto Pico. Eu m-am învoit să-i însoţesc şi nu-mi pare rau pentru ca am avut o aventura de-a dreptul nebuna.

 
Uneori îi povestesc despre asta prietenului meu care lucrează la Arsenal. El un pătimaş pescar şi se da în vânt după povesti cu fantome şi cu extratereştri. Stam umăr lângă umăr şi flecărim despre femei şi despre cursele de automobile din Bulbona şi despre dragonul de foc ce s-a arătat pe cerul Candorrei şi despre preţul aurului, care a crescut în ultima vreme.

 
De fiecare data el îmi pune aceeaşi întrebare în legătură cu călătoria cu balonul şi anume de ce norii ne-au trimis tocmai în Abissala. Urcându-ne la cinci mii de picioare, ne-am pierdut printre nori, busola s-a defectat şi ne-am trezit în câteva clipe în Abissala.

 
Bobolina şi-a cumpărat un peste de sticla pe care îl visa încă din copilărie, iar eu am întâlnit-o pe prinţesă pe care o visam pe vremea când eram ucenic la atelierele regale din Bankusai. Argatoian n-a vrut nici în ruptul capului sa ne dea vreo explicaţie şi lucrurile au rămas asa. Uneori când ne întâlnim încerc să-l trag de limba, dar el râde ticălosul si, lovindu-se cu palmele peste redingota ponosita, împrăştie nori trandafirii.
 
TRENUL.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Gregor Gregorian ne-a pus pe jeratic. A chemat politia. A trimis după pompieri şi a dat un telefon şi forţelor speciale.

 
Ne-am bulucit cu toţii la gara sa vedem care-i chestiunea cu misteriosul tren.

 
Nu era personal.

 
Nu era accelerat.

 
Nu era rapid.

 
Nu era marfar.

 
Era totuşi un tren.

 
Arghire, seful de gara, a izbucnit în hohote de plâns. S-a jurat ca nu are nici în clin nici în mâneca. Ne-a băgat sub nas nişte documente. A cotrobăit după nişte registre.

 
De unde vine şi unde se duce, a vrut sa ştie seful politiei, unul crăcănat şi adus de spate.

 
Avea şi el şefii lui, trebuia sa raporteze. Arghire s-a înverzit. Ne-a zis ca l-a chemat de urgenta pe domnul prefect şi ca l-a înştiinţat chiar şi pe ministrul cailor noastre ferate.

 
Gregor Gregorian ţinea mortis ca în tren ar fi fost o bomba atomica şi ca suntem cu toţii într-un foarte mare pericol. Bineînţeles ca ne-am speriat foarte tare şi i-am luat la rost pe toţi oficialii aflaţi de fata şi ca nici nu ne-a trecut prin cap sa stam asa, gură-cască şi braţele în sân.

 
Am pus mâna pe târnăcoape şi-am încercat sa deschidem trenul. Forţele speciale au adus nişte aparate de-ale lor sofisticate dar nu le-au fost de nici un folos.

 
Nişte jurnalişti au transmis ştirea în toată lumea aşa ca însuşi preşedintele a ţinut sa facă o scurta declaraţie. El şi-a exprimat convingerea ca întreaga tevatura va fi rezolvata pe cale diplomatica.

 
Asta ne-a pus în mare încurcătură pentru ca niciunul dintre noi nu ştia sa negocieze cu o ditamai fierătanie. Cotidienele centrale au făcut mare tapaj pe seama gafei preşedintelui iar un detaşament de paraşutişti a ocupat poziţie în imediata apropiere a trenului îndepărtându-ne pentru moment.

 
Ruşii, francezii, americanii şi japonezii s-au grăbit sa spună lumii întregi ca din arsenalul lor nu lipsea nici o bomba atomica şi ca totul părea sa nu fie altceva decât un scenariu pus la punct de forţele potrivnice democraţiei.

 
Zvonurile s-au ţinut lant. Ba ca trenul ar fi venit din spaţiul cosmic. Ba ca era un experiment pus la cale de către guvern. Ba ca ar fi fost materializarea unui vis.

 
Mama Mare a mărturisit unui jurnalist ca în 1908 ea ar fi văzut trenul trecând dinspre Paris spre Moscova dar ca nu era chiar atât de sigura.

 
Gregor Gregorian a găsit însa explicaţia într-o revista din 1924 publicata la Londra.

 
Trenul nu era tren ci pur şi simplu umbra unui tren care umplea o porţiune din spaţiul gării noastre. Un reprezentant al Academiei a contestat comunicarea lui Gregorian acuzându-l de şarlatanie.

 
Noi am făcut nişte măsurători şi putem sa juram ca aşa şi e.

 
Nu ne asculta însa nimeni. Uneori, dimineaţa felcerii ne aruncară printre gratii câteva jurnale iar în jurul prânzului ne îndoapă cu câte un pumn de pastile.
 
ULTIMA FRONTIERĂ.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Daca l-ai fi zărit cumva pe strada pe J. F. K. n-ai fi dat doua parale pe el. Zi de zi purta aceiaşi pantaloni cadrilaţi bine peticiţi. Îşi târşâia picioarele. Vorbea singur.

 
Era chel. Molfăia un chiştoc de ţigară. N-ai fi crezut ca tocmai el era cel mai preţios obiect de inventar al C. I. A.

 
Eu l-am întâlnit întâmplător între doua trenuri în drum spre Paris. Era o căldură înăbuşitoare. Peronul se topise. Lume pestriţă se înghesuia să-l vadă trecând cu dirijabilul pe vestitul Soljeniţân care pornise într-un turneu european.

 
Nu-mi aduc aminte daca busculada iscata ca din senin s-a produs din cauza unei petarde sau a unui zvon ucigător. Puteţi însa sa ma credeţi pe cuvânt, J. F. K. s-a repezit la mine şi m-a tras într-o gura de canal. Îi sunt dator. În îmbulzeala au murit câteva zeci de oameni.

 
Forţele de politie au fost depăşite de eveniment iar agenţiile de presa au relatat tragedia în fel şi chip.

 
Acum, când înregistrez aceasta mărturie pe un reportofon hârbuit, ma găsesc în desertul Kaooma. Sunt bine echipat şi car în spate o unitate informaţională pe care am şterpelit-o din depozitul concernului Green&Blue. Daca J. F. K. mi-a spus adevărul, peste doar câteva minute, aici, în desertul Kaooma vor sosi extratereştrii. Sigur ca e vorba despre Marea Invazie.

 
Altfel ce rost ar avea sa va las acest mesaj?

 
Până când îşi va face apariţia flotila distrugătoare pot sa va spun despre mine ca sunt un om obişnuit. Ani de zile am fost funcţionar în administraţia publica. Atunci când m-au scos la pensie, şefii mei au organizat o mica petrecere şi mi-au oferit o medalie de argint. Am fost oarecum încântat. Am avut grija sa nu beau prea multa cafea şi doar mi-am umezit buzele cu şampanie. M-aş fi aşteptat sa primesc un bilet dus-întors până în Insulele Canare dar n-a fost sa fie. Am reuşit însa sa vând medalia în bazarul din Istambul şi sa călătoresc cu trenul prin câteva tari occidentale.

 
Călătorind şi călătorind, l-am citit pe Soljeniţân din scoarţă-n scoarţă. M-a impresionat stilul sau. Cel mai mult şi mai mult mi-a plăcut "O zi din viaţa lui Ivan Denisovici".

 
J. F. K. mi-a salvat viaţa dar gestul lui m-a împiedicat să-l zăresc pe marele scriitor rus trecând cu dirijabilul. Timp de aproape o ora, J. F. K. s-a străduit sa ma convingă sa zădărnicesc un plan incredibil. Mi-a burduşit buzunarele cu o grămadă de dischete şi mi-a dat adresa concernului Green&Blue. Apoi a murit împăcat cu el însuşi, strângându-mă de mâna.

 
Inima a încetat să-i bata exact la vremea prânzului. Până după miezul nopţii l-am vegheat rugându-mă pentru sufletul lui. Când vânzoleala a încetat sus pe peron, m-am furişat într-un marfar. Am reuşit sa traversez oceanul. Am vorbit la telefon cu sora lui J. F. K. Ea locuia în Miami şi lucra într-un restaurant. Femeia s-a fâstâcit de-a binelea. Mi-a spus ca n-a auzit în viaţa ei de J. F. K. A izbucnit în plâns şi a trântit receptorul.

 
În doar câteva minute voi lega puzderia de sateliţi militari cu unitatea mea informaţionala obţinând o raza ucigătoare. După câte mi-a povestit J. F. K., îmi va fi de-ajuns sa distrug matricea energetica a extratereştrilor. Odată cu ei voi muri şi eu şi alte câteva sute de oameni.

 
Extratereştrii nu sunt altceva decât copiile unor pământeni pe care J. F. K. le-a trimis dincolo de ultima frontiera a Universului schimbându-le polaritatea. Necazurile noastre vin adeseori din cauza unor lucruri nemaipomenit de simple.

 
Numele meu nu are nici o importanta. Va îmbrăţişez cu drag şi Dumnezeu sa va aibă în paza.
 
UNIVERSUL LENT.
 
Ovidiu Bufnilă.
 
Când picurii nopţii au sfârâit pe fruntea vestitului Magikoon, NASA a înregistrat prima descreştere de viteză iar China s-a pierdut într-un abur, ruşii şi-au rătăcit submarinele într-o pungă virtuală iar magicianul Magicoon a declarat pentru întâia oară Principiul lui Unu care se multiplică bulversând serviciile secrete şi luându-i pe nepregătite pe filosofii Şcolii de la Weimar, preşedintele Nepalului şi-a văzut şopârla lungindu-se şi transformându-se într-un cerc magic iar Hoba Buba, cântăreţul de jazz de la Naţiunile Unite a reuşit cea mai lungă octavă din istoria istorisirilor muzicale, gaura de ozon s-a preschimbat într-o poartă stelară iar Barâşnikov, întâiul fizician al Rusiei s-a împăcat pentru toată viaţă cu Elvin, întâiul fizician al Americii, uraganul Gian Mora a încremenit într-o formaţiune sculpturală pe care au furat-o briganzii corsicani, Europa s-a frânt în două după un scenariu escatologic pus la punct de iezuiţi, prinţesa Margareta s-a rătăcit într-un nor argintiu iar membrii marcanţi ai Partidului Conservelor s-au trezit arestaţi într-o pictură salvadoriană, crepusculul de la Malta s-a deplasat în viteză către Bomeo arzând pădurile de tropical, Magicoon a decretat principiul Saturaţiei în timp ce fizicienii germani au dat publicităţii Bula Exofizică din A Şaptea Trecere a cometei Bantuliasan, planeta întreagă a intrat într-un proces rapid de frânare iar corul artileriştilor din Kursk a încremenit şi el într-o gamă minoră, pierdem viteză, ar fi şoptit împăratul Japoniei chemându-şi samuraiul de taină, încet, încet cuvintele s-au risipit, limbajul s-a decolorat, statuile s-au sfărâmat, oceanele s-au evaporat, s-a prăbuşit satelitul de serviciu, Primul Sunet al Universului s-a făcut auzit din toate colţurile matriciilor energetice iar câmpurile magnetice s-au făcut toate ghem. Şi atunci s-a înfiripat GLASUL POLITICI.
 
ANTILUMEA.
 
Adrian Buzdugan.
 
Probabil că nu s-ar fi întâmplat nimic, dacă taică-său nu i-ar fi adus din milă la aniversarea celor cinci ani de copilărie nefericită un robot furat. Peste numai trei zile, jucăria costisitoare a fost restituită magazinului păgubit, iar tatăl – azilului de securitate maximă din care fugise. Acesta a fost, de fapt, momentul care l-a schimbat pe micuţul Daniel; privirea sa ceţoasă, melancolică, brusc devenită fixă şi cercetătoare, s-a aşezat nesăţioasă pe lucrurile din jur! Copia robotului răpit a fost reconstituită rapid din electrocasnicele disponibile. Era însă mult mai înalt şi mai periculos: după ce i-a pus bateriile, curtea şi maşina vecinului au fost pârjolite, iar fratele mai mare electrocutat letal. De la aşezămintele cu garduri electrificate a fost salvat de o şcoală obscură pentru cei cu IQ de platină.

 
Eu am avut şansa să îl întâlnesc la Facultatea de Inginerie şi Mecatronică din Potsdam. Făcuse deja o avere din vopselele termocromatice şi camerele foto termice, întrucât primul doctorat îl obţinuse în domeniul vast al glaciologiei, cu teza Despre albedo şi conductivitatea termică ascunsă.

 
Inventase deja creionul cu un singur capăt şi ţigara cu trei, pentru fumătorii grăbiţi, un ochian cu trepied mobil de văzut bezna de dincolo (topit în secret de Biserică), drapelul cameleonic şi un convertor de temperament. O brevieră, care împrăştia o putoare insuportabilă, odată ce sesiza că o discuţie trenează, e inutilă ori de umplutură, salvând astfel timp preţios. Tot lui îi aparţinea paternitatea jocului Xantipol, pentru relaxarea bibliotecarilor. Doi cilindri magnetici încapsulaţi în plastic se fugăreau pe o tăviţă învârtită manual. Făceai pariu că la a treizecea tură se inversează ordinea pentru a cincisprezecea oară şi câştigai.

 
Pusese la punct şi o cutie chirurgicală micuţă, Hypercrat, cam de două palme, care făcea operaţii instant. O puneai în locul unde simţeai durere şi aşteptai să se aprindă ledul verde când totul se termina! Nefiind testată decât ocazional, estimase că nu poate porni în cazul a doi-trei pacienţi la suta de mii, atunci când chip-ul considera că operaţia nu ar fi o reuşită şi refuza intervenţia. Nu i-a patentat-o nimeni, invocându-se varii motive: ba că bâzâie, ba că indicaţiile nu sunt scrise mare pe butoane, sub butoane. că are colectorul pentru extirpări prea mic, prea mare, pus în lateral etc. Tâmpit să fii să nu-ţi dai seama că odată ce această maşinuţă ar fi intrat în comerţ la preţul aproximativ de 10 USD, principala afacere a lumii medicale s-ar fi prăbuşit. Colegiile medicilor, pline de indignare, insistaseră pe impactul social negativ, numărul mare de şomeri de lux pe care l-ar fi generat. şi alte fleacuri!

 
Realizase şi un spoveditor digital, nu mecanic, ca ăla cu fise făcut de catolici prin anii ’50. Aparatul în sine era dispus sub un scaun cu zbâcuri şi cu suport moale pentru cap. În cazul acestei blasfemii, reacţiile adverse au venit nu neapărat din partea Ministerului Cultelor, cât din partea găştilor de psihoterapeuţi, care-ar fi rămas fără răspuns la întrebările despre mamele altora. Un extinctor ecologic, care distrugea absolut tot ce atenta la integritatea Naturii naturale: pungile de plastic, pet-urile, mucurile de ţigare, petele de petrol, întreprinderile poluante şi orice tip de noxe. Nu a intrat în producţia de serie, deoarece apăruse o problemă: coroda oamenii care nu protejau mediul înconjurător sau marii consumatori de hârtie (profesori, funcţionari, scriitori, graficieni etc.), categorisindu-i inferiori florei şi faunei. Mai imaginase un traducător automat cu modulaţii intertext, un aparat de depistat purici, acceleratorul gnosologic pentru făcut de-adevăratelea doctori în ştiinţe şi un antivirus care depista inclusiv sursa lansării virusului, complementar, ştergând orice fişier piratat.

 
Pentru a uşura societatea de o povară, concepuse şi spartan frontal, o şapcă cu biocurenţi τ. Cei cu C. E. S., deficienţe psihice sau motorii o puneau pe cap şi creau impresia normalităţii. La un preţ derizoriu, sefe-ul lui Haniak a dus la avantaje macronomoeconomice imense. Până acum se ştie că nu a mers doar în cazul lui Akir Ekian din Iaşi, căruia răutatea lăuntrică îi comandă să rămână anormal, o postură pe care o apreciază mai convenabilă şi mai profitabilă!

 
Poate că ar mai trebui amintite: compensatorul ozonic, la a cărui punere în funcţiune a căzut curentul electric în toată emisfera nordică, oikeopragul, cel care după o scurtă analiză a calităţii sinapselor dădea verdicte în privinţa a ceea ce trebuie să faci în viaţă (nu mă mai opresc aici asupra jenantului incident cu regina Marii Britanii.), vaccinul pe bază de serotonină glutamată contra mâniei, această pasiune demolativ-antisocială şi altipetax-ul, cu care se puteau studia white holes-urile nedescoperite încă.

 
Într-un hangar ţinea şi un perpetuum mobile incomplet. Socotise el că se va opri undeva cam peste 2317 ani. Mulţi vecini puteau să confirme că o dată la vreo două luni, un resort puternic şi zgomotos dădea un pendul greu peste cap şi îl antrena din nou într-o mişcare hipnotică.

 
Mâna-i era tăiată de la jumătatea antebraţului, de când testase – cu frică, cum mărturiseşte – un teleportor bosonic. Capătul, tăiat perfect şi uşor fluorescent, intrase în inventarul său de s.d.v. -uri, ca suprafaţa cea mai lipsită de asperităţi şi interstiţii de pe mapamond.

 
Avea însă şi o serie de invenţii problematice.

 
Prima invenţie cu adevărat periculoasă pentru el a fost maşina cu scuipat, o berlină clasică ce consuma doar 25 ml de salivă la suta de kilometri. Marii industriaşi şi petrolişti, corporaţii internaţionale şi pro-globalizatori stupefiaţi au tocmit filiala bosniacă a Camorrei să-i facă felul. Decalarea sa temporală l-a ferit de gloanţele lunetiştilor şi mitraliorilor, căci încercarea relativ nereuşită a unei maşini a timpului îi indusese reflexe pretimpurii, matrixiene (oricum, era vizibil că vorbeşte cu vreo câteva secunde bune înainte de a gândi). Maşina, reclamată ca furată, însă nedeclarat vândută americanilor, se pare că a salvat omenirea de la întâia sa invenţie potenţial genocidică en ensemble.

 
Nu mai mare ca un diplomat, aparent inofensivul Muzantic conţinea un scaner ocular, un minicomputer, soft-ul aferent şi o manetă demontabilă.

 
Eu conectasem scanerul, tastasem Erato 16 şi-mi dăduse:

 
Pe păr ţi-am pus un nufăr, pe frunte, frunze de măslin, pe sprâncene flori albe, de câmp, pe ochii tăi negri n-am pus nimic.
 
Pe buze ţi-am pus trandafiri fără spini şi te-am rugat,

 
Taci! E un descânt.”
 
Pe gât o ghirlandă cu garoafe şi frunze de nuc şi sânii i-am înconjurat cu busuioc.

 
Pe tors şi pe coapse, flori de portocal, iar genunchii i-am prins în magnolii şi sâmburi de rodii.
 
Sub tălpi ţi-am pus toporaşi ca mersul tău să se odihnească şi liniştea să-ţi fie parfumată.
 
La Urania Albastru 2 îmi afişase:

 
Hău negru toate le-nfăşoară, unele-adânc în moarte sunt ascunse, iar calea înspre ele e plină de nimic.

 
Rezultatele erau unice, funcţie de datele şi apetenţele individului. Tastând tot Urania Albastru 2, unui amic îi crease:

 
Corzi nevăzute ori formule îmbinate perfect nu-l pot cuprinde încă. într-o buclă nesfârşită de furii neînlănţuite urzeşte câte-o clipă-n care, din haosul ce vine să rămâie doar un fir.

 
Pe Eutherpe 17 venise o muzică divină, care sfărmase continuumul spaţio-temporal în mii de bucăţi enyace, interconectându-le şi intermodelându-le în stări, amintiri, viziuni şi fantasme extatice.
 
Problema a apărut însă în sectorul Clio.

 
Aici alegeai combinaţie de 3-4 puncte condiţionale, spre exemplu: Ce s-ar fi întâmplat dacă: Enola Gay s-ar fi prăbuşit înainte de lansarea bombei atomice, Otto von Bismarck s-ar fi înecat la 1 ani în lacul Schönhausen şi Falcon Scott ar fi atins Polul Sud înaitea lui Amundsen, conectai scanerul ocular, reglai coordonatele şi pentru câteva ceasuri o realitate hologramatică complementară te învăluia, aducându-ţi răspunsurile.

 
Puteai să întrevezi o lume mirifică dacă alegeai ca împăraţii romani din secolul al IV-lea să nu fi impus ca unică religie oficială creştinismul sau ca Europa să nu fi fost lovită de ciumă de trei, ci de zece ori! Pentru o lume perfectă însă, trebuia să optezi ca mayaşii să-i fi oprit pe tolteci în secolul al X-lea, Wat Tyler să-l fi ucis pe Richard al I-lea, Taiwanul să-şi fi păstrat independenţa, iar Burgoyne să-l fi învins pe Gates la Saratoga.

 
Voiai să vezi cum ar fi împărţit aliaţii Europa dacă ar fi capturat podurile olandeze sau Stauffenberg ar fi reuşit atentatul împotriva lui Hitler? Cum ar fi arătat lumea fără bolşevici, dacă Denikin ar fi câştigat bătălia de la Orel? Nimic mai simplu! Trăgeai de manetă şi apăreau proiecţiile transcripţionate în real.

 
Poate că totul ar fi dus doar la prăbuşirea canalelor comerciale şi a divertismentului de calitate îndoielnică, asta dacă nu le-ar fi testat şi agenţi specializaţi de la N. S. A.
 
Două baterii de muzanticuri băgate pe Clio, criza rachetelor din Cuba, galben-van Gogh au dus la masive deplieri temporale. În cursul experimentului, preşedintele american aflat în Coreea de Nord la o conferinţă de presă tot apărea şi dispărea ca la circ! La un moment dat, în locul lui a apărut chiar un alt individ, care vorbea nervos în germană. Oricum. nu e prea clar ce s-a mai întâmplat şi nici dacă într-o realitate alternativă al I-lea război mondial a avut sau nu loc. Turbulenţele historiale care erau să schimbe lumea din temelii (sau o schimbaseră deja.) au fost şterse cu totul – cel puţin aşa se crede – prin intermediul producţiei haniakiene furate.
 
Când a anunţat că mai are puţin şi definitivează un dezamorsor nuclear de joasă conturbaţie fotonică, nici nu l-au mai întrebat ce face! I-au distrus şi planuri şi tot, i-au retras cetăţenia de onoare oferită de oraşul Zalău şi i-au interzis să mai născocească ceva!

 
Sictirit, o vreme a lucrat la tratatul de psihologie aplicată Descrăcănarea prăpastiei dintre iubiţii care se ceartă des, din care am citit câteva pagini, dar n-am înţeles nimic. Formulele trigonometrice scrise în pentametru iambic ridicau anumite dificultăţi psihologilor de ocazie, necunoscători ai dialectului catalan.

 
Ca asistent şef, ce nu mai primisem leafa de două luni, m-a îngrijorat starea lui decrepită.
 
— Măi, Zweistein, l-am luat eu într-o după-masă, ce se întâmplă cu tine?

 
Dintr-un colţ de laborator, Daniel Haniak mi-a zâmbit într-o doară:
 
— Bă, guştere, mă gândesc să mă las!

 
— Maâtre, nu se poate! am dat-o-ntr-a doua plural: Invenţiile pe care le-aţi mai putea. inventa. Lumea, în general.
 
Aproape că îmi venea să plâng! Adio rata pe septembrie la submarin!
 
— Nu, mă! De psihologia asta! E o pseudoştiinţă pentru rataţi şi frigide!
 
— Uf! Am răsuflat uşurat. Pentru câteva clipe mă gândisem că. am în faţă un mare geniu autodoborât.

 
— Stai liniştit! Şi-mi arătă într-un sertar un dispozitiv cilindric ascuns într-un morman de şurubelniţe şi cutii de vaselină. ANTILUMEA! Şi ochii îi prinseră a sclipi într-un joc debil jucăuş.
 
— Aşa se cheamă. chestia?
 
— Nuu! Acolo duce! E un transportor individual de rezonanţă leptică.
 
Ca de obicei, nu l-am mai ascultat. L-am atins.
 
— Antilumea! Vid? Antimaterie? Lume inversată?
 
— Nu! Nu-i aşa simplu! Nu-i vorba nici de antimaterie, nici de vreo inversare totală. Să nu crezi că acolo excrementele se mănâncă, cei buni de-aici, acolo-s răi şi invers, cei răi aici, acolo-s nişte îngeri! Antichtonul este cu mult peste orice ţi-ai închipui! Destinaţia va fi cumva într-o breşă dincolo de oniric. Călătoria, deşi cred că va fi însoţită de nişte tulburări psihosomatice minore, va fi una revoluţionară pentru.
 
Ştiindu-i slăbiciunea, l-am întrerupt:
 
— Vezi că ţi-am adus o pungă cu tomate! Şi l-am îndrumat forţat spre cumpărăturile din biroul meu de vizavi.

 
Am închis bine uşa după el, mi-am clătit niţel mâinile şi am cuplat golatérul şaterrat la una din fantele cilindrului ce părea că de-abia aşteaptă asta. Siguranţele au început să pâlpâie simetric şi în vârf s-a deschis ca un fel de borcan.

 
Circumspect, i-am atins marginea. Se simţea o puternică forţă de aspiraţie elicoidală. Mi-am luat inima-n dinţi şi am pus palma pe gura recipientului-pâlnie.

 
M-am trezit pe o plajă concav-inversă, vernil cu galben granulat, lângă o moluscă portocalie gigant. În depărtare-sus se aude un muget plăcut. Las nişte urme, de nici nu vreau să-mi închipui cum arăt!

 
— Îţi place vara? Aud ca o melodie dinspre moluscă.
 
— Nu există anotimpuri! Există doar soare, cer şi imaginaţie! Şi zâmbesc. cred. Am vocea ca un imn triumfal zaharos cu mici rugozităţi.
 
— Nu ştiu ce vorbeşti! Revine melodia moluştei. Eu întrebam de vară-mea.

 
Mă uit deodată cu dragoste la ghemul spinos vineţiu care-mi întinde nişte liane tăioase.
 
— Ţi-am adus un cotor! Ia uite cum îl mănânc!

 
Patru rădăcini solzoase planează înspre asfinţit.

 
Sunt ferugienii, bonţii, asalii şi pituşii care vin la întrunirea nocturnă a Zonei, găzduită de pământul Katal.

 
Un vânt aspru dulceag îmi trece printre perii gâtului lung, prea lung parcă.
 
Cad într-o letargie călduţ-rozalie, legănat de nişte laţe uşor înţepătoare.

 
Este altfel şi bine! Tot la umbră, nişte saioloţi acrişori crănţăne ca nişte sâmburi mari.

 
Deodată, dintr-un tunel empireumatic deschis în stânga pieziş apare o extensie mecanică quadridentică şi simt cum cocoaşa dorsală îmi este smulsă cu putere!

 
Când m-am trezit, răceala cătuşei îmi apăsa gamba. îmi prinseseră urma lăsată de transferul cinetic al trachierei ranforsate pe fluierul oblu cu branker.

 
În lumina slabă a încăperii soioase am distins nişte granguri.
 
— Domnule Babek!
 
— Spuneţi-mi simplu, Aeneus! Am înşirat eu împăciuitor un rest de rânjet.
 
— Fie! Aparatul era ilegal, prin urmare, folosirea lui ILEGALĂ! Din cauza sinesteziei inextricabile care a acompaniat transpunerea în.
 
Eram prea confuz ca să mă cert sau să fac asociaţii argumentative. Îmi verificaseră contul, facturile şi mă acuzau şi de fraudă şi de încasarea nejustificată! A unor sporuri de periculozitate.

 
După ce au plecat, m-am uitat în oglindă şi am spart-o. Îmi rămăsese o faţă vişiniu-buhăită, de constipat şi în gură îmi mai persista încă un gust metalic de stronţiu dat prin ceară.
 
În scurt timp am observat că mă umflu cam doi centimetri pe oră. şi mi-e o foame de înnebunesc!

 
Am mâncat chiuveta şi linoleumul. Am cerut un cuţit şi, până s-ajung să tai din gratii, l-am înghiţit pe nerăsuflate. Şi foile astea lăsate pentru declaraţie îmi fac cu ochiul!

 
Am dat cu pumnul în perete şi o gaură s-a căscat spre cealaltă celulă.
 
— Ce faci, bă?!

 
Era unul Lipyn, anchetat pentru spionaj economic.
 
— Astup-o, că după aia o-ncurci!

 
Nu mai este nevoie. S-au crăpat toţi pereţii din cauza noilor mele dimensiuni! Am ajuns cu ce-ar trebui să-mi fie cap undeva pe la etajul doi.

 
Sediul închisorii e demult sub mine şi beneficiez de o panoramă extraordinară a oraşului. Cu cei de la sol ţin legătura prin piloţii elicopterelor care vâjâie pe lângă mine zi şi noapte. E destul de interesant, cu excepţia evacuărilor pe care le-am generat.

 
Cam la o săptămână, am revenit instantaneu la proporţiile normale şi am avut putinţa unui alt punct de vedere: oraşul detenţiei mele era distrus, stâlcit şi adâncit, oamenii mă priveau îngroziţi. M-am cutremurat, dar am şi răsuflat uşurat. pentru o clipă!

 
Apoi. m-am expandat exponenţial.
 
Cercetătorii spun că Pământul descentrat va devia încet-încet de pe orbită. Ar fi apelat la Haniak, dar am înţeles că i-a zburat juma’ de creier când m-a recuperat din antichton. Resemnaţi, ei estimează că mă voi apropia de Soare şi se va produce o reacţie citrinică. Vor urma alte sisteme, galaxii, roiuri de galaxii, până când. nu ştiu!

 
Dar eu ştiu! Până la capătul Eternităţii! Apoi mă voi împrăştia în infinit, în miriade de conştiinţe primare, reluând ciclul, din nou!

 
Şi toate astea, pentru că la cei cinci anişori, Daniel Haniak a primit un robot de jucărie furat de tatăl său maniaco-depresiv.

 
Da. Acum sunt sigur!
 
CAPELA EXCOMUNICAŢILOR.
 
Adrian Buzdugan.
 
Gott ist ein lautes Nichts ihn rührt kein Nun noch Hier.
 
În fiecare dimineaţă trebuie să reconstruiesc lumea.

 
Ştiu că e mult mai comod să laşi divinitatea să-ţi ofere una gata făcută, tu doar s-o ajustezi, dar asta-i alegerea mea, să fiu zidar, nu chiriaş!

 
Ei, tocmai în zorii unei zile, când încă buimac îmi regrupam amintirile în spatele intenţiilor, i-am văzut! Scunzi, crăcănaţi, coloraţi diferit şi îngreunaţi de zeci de aparate. Într-un cuvânt, dezgustători! Îşi zgâiau ochii mici, bilobaţi înspre noi.
 
După un timp, doi dintre şi-au făcut curaj şi s-au apropiat de mine. Prin semne ne-am asigurat că aparenţele sunt dublate de lipsa unor gânduri belicoase. Mai târziu, aveam să aflu că erau Cavalerul Montprier şi Sir Candlewick, doi dintre conducătorii misiunii de cucerire spirituală a raselor primitive.

 
În urmă cu zece cicluri atiliene, se hotărâse că trebuie să reflectez la problema timpului. Ieri însă, cei din Pisc mi-au retras domeniul; de-acum trebuie să acumulez noi cunoştinţe doar despre ei şi despre cultura lor. Ca persoană de contact îl voi avea la dispoziţie permanent pe călugărul Javier Manuel de Solestoya y Rubajar; el va fi dealtfel şi cel care va traduce aproximativ zicerile mele.
 
— Fără nici o cenzură!
 
— Bineînţeles, domnule Harian Kărsadusar! Şi mi-a zâmbit familiar, plin de grosolănie.

 
După primele atribuiri empirice, pentru stabilirea unei judicioase corespondenţe lingvistice am tălmăcit împreună „Hamlet”, operă considerată reprezentativă pentru cultura lor laică.

 
M-am îngrozit! Adulter, tăinuiri, crime, otravă, nebunie, sinucidere, fantome şi dueluri formau versificat o cheie de boltă a inconştienţei amorale ce pare că îi caracterizează!

 
Seminţia lor este divizată în „naţiuni”, grupuri mari care-şi apără cu arma în mână trăsăturile specifice: albeaţa dinţilor şi dorinţa de a stăpâni lumea, hoţia şi lenea, spiritul ordonat sau meschinăria şi ranchiuna etc. Comunică doar în scris sau oral şi au un vocabular oarecum fix, tare sărăcăcios.

 
Până acum câteva sute de ani, aceşti primitivi credeau că planeta de pe care vin e PLATĂ! Că lumea are capete şi că totul gravitează în jurul lor!

 
Sute de milioane dintre ei lucrează în industria „diversimentului”. Sunt angajaţi de ceilalţi, care nu posedă capacitatea de a se distra singuri şi fac tot ce li se cere: de la mimarea morţii! Şi înghiţirea de obiecte tăioase până la sex şi portretistică.

 
Ştirile despre lumea lor nebună sunt prezentate pe mii de canale video de femele care sunt plătite şi operate periodic. Zâmbind mereu, ele citesc – pentru că oricum n-ar fi în stare să ţină minte mare lucru – ce nenorociri s-au mai întâmplat.

 
Masculii, în schimb, sunt adulaţi dacă se bat bine sau cântă, dacă intră pe „scena politicii” sau aleargă de bezmetici după nişte chestii umplute cu aer de-al lor – mai mari sau mai mici, în funcţie de dioptriile privitorilor.

 
Între altele, vor să aibă şi să risipescă! Pun mare preţ pe diverse metale inoxidabile, pe obiecte fără rost numite lux (într-o limbă antică de-a lor, înseamnă lumină!) şi pe mijloacele de locomoţie, întrucât călătoresc şi caută zadarnic, nedorind să recunoască sau pur şi simplu neştiind că individul conştient s-a născut cu rost într-un loc. Că au totul în ei!
 
Le place să bea alcool, o substanţă care le alterează fiinţa şi-i ajută să depăşească limitele prostiei.

 
Şi sunt plini de tot soiul de boli! Norocul este că pe Atilia, nici o infecţie nu se transmite în regnul animal de la inferior la superior. Natura, atât de îngăduitoare la ei, nu permite aici acest lucru care i-ar prejudicia lucrarea.

 
Altă treabă a fost cu lecturarea uneia dintre cărţile lor sfinte – au câte una de fiecare mare religie! Am început să râd cu lacrimi. Conform summum-ului de informaţii developate, Divinitatea făcuse Universul cu aproximativ 760 de ani în urmă şi asta la viteză, doar în câteva zile de-ale lor. La început la ei ar fi fost ştiinţa! Dar nu ştiinţa despre ceva anume, ci ştiinţa aşa, în general şi, întrucât nu putea fi cuprinsă, a trebuit luată drept ceva divin. Zeul a instituit apoi Ordinea, a separat negurile de străluciri, solidul de lichid, iar steaua centrală a sistemului a alcătuit-o după ce făurise planeta lor atât de specială! Apoi Demiurgul a creat viruşii, plantele şi animalele; ei sunt cică încununarea creaţiei!

 
Mai întâi a desăvârşit un el. Acest model original, ca să nu înnebunească de sigurătate, a început să vorbească cu lucrurile din jur; ca să aibă o oarecare decenţă şi coerenţă, le-a numit mai întâi, frunza frunză, cocorul cocor, ciuboţica cucului ciuboţica cucului ş.a.m.d. (Nici nu vreau să-mi închipui ce s-ar fi întâmplat în cazul unui prototip afazic!) Mai târziu, plinindu-şi greşeala, Marele lor Idol i-a creat prin clonare adaptată o femelă-ajutor.

 
Apoi. şi-a alungat culmile creaţiei din Grădină (pentru că doreau să ştie!) şi-a mazilit poporul ales, a făcut o groază de victime printre nonconformiştii de-atunci, a coordonat o succesiune de plăgi şi dezastre climatice, a omorât odraslele egipeţilor etc.

 
Specialist în rostirea despre Dumnezeu, călugărul Manuel m-a stropşit şi mi-a spus că nu trebuie să interpretez nici literal, nici uzitând extensii alegorice ori simbolice! Altcumva trebuie, con sentimientu, amor Dei şi altele!
 
S-a autoflagelat, reproşându-şi faptul că se grăbise, că nu eram încă pregătit pentru studierea holibibiliei.

 
Cartea lor revelată, apoi tăiată, corectată şi adăugită de înalţii ierarhi, e în două părţi! În prima, Zeul lor e neiertător, setos de sânge, aducător de molime, bombe, fulgere împotriva oricărei emulaţii dărâmă orice altceva ajunge până la cer etc. În partea a doua, e plin de speranţă şi iubire, dar nu se poate stăpâni să nu povestească în patru rânduri cum i-a pus să-i omoare fiul!

 
Da! I-au născocit şi un fiu, întrupat într-un membru din specia lor! După ce a murit însă, l-a înviat, căci trebuia să-i ia locul în ultimul capitol, unde, în numele dreptei credinţe, le-a promis că va rade aproape întreaga populaţie a planetei!

 
Cei din vechime, care au sesizat uriaşa ipocrizie a consubstanţialităţii, au fost arşi de vii cu tot cu scrierile lor. Arse au mai fost şi alte sute de mii de pergamente şi persoane, iar mai târziu chiar au întemeiat o instituţie care să se ocupe cu asta. Complementar, au făcut şi un lagăr, Skythopolis, unde au ucis şi torturat alte mii de eretici, cei care credeau altfel!
 
— Păi de ce revelaţia divină se manifestă individual? Mi-am călcat eu pe inimă şi l-am întrebat.
 
— Divinităţii nu-i poate fi imputată neputinţa de a se adresa unei mulţimi! El îi caută pe Cei Aleşi, revelaţia fiind o chestiune tainică, intimă!

 
— Aha! Neverificabilă, vecină cu fabulaţia, delirul mistic şi schizofrenia! Ai observat că întotdeauna când nu ştii să explici ceva sau să răspunzi, foloseşti cuvântul „taină”?
 
— Şi până la urmă, ce vrei tu, dragă Harian? Gura îi puţea a mâncare nedigerată, aşa că l-am îndepărtat uşor. Ca toţi să dea în demenţa raţionalităţii?! De ce să aduni cunoştinţe despre tonalită sau vaalbara, să te încurci în miliarde de ani temporali sau luminici, când e mai simplu să te închini. fericit?
 
— Fericit sau ignorant? Din câte am citit, marea masă a practicanţilor nici nu ştiu ce înseamnă „Aleluia” sau „Bogdaproste”. Nu ştiu de ce se prosternează în faţa crucii şi nu a peştelui, cum îi cheamă pe cei doisprezece apostoli sau pe protagoniştii cântării iubirii carnale. Câte cărţi are prima secţiune a scrierii în numele căreia vi le-aţi distrus pe celelalte? A meritat să distrugeţi mare parte din ştiinţa anterioară sau care încerca să se dezvolte simultan, pentru ca zeci de generaţii să nu ştie câte epistole sunt în noua scriere?

 
Era vizibil încurcat. Clar, nici el nu ştia unele răspunsuri! Am pufnit:
 
— Fericiţi şi mulţi! Două miliarde de impostori!
 
A dat-o la-ntors cum că astea sunt presupuneri diavoleşti! Mult mai important era că legile morale, sacrosancte, fuseseră inculcate şi că viaţa în univers avea aceeaşi sursă, provenea din acelaşi germene.

 
— Sigur avem strămoşi comuni!
 
— Noi?! Am zburat de-acolo, simţind pentru prima oară ce-nseamnă să-ţi pierzi cumpătul!
 
Gestual, îşi fac cruce (un simbol al torturii şi al Morţii!) când trec doar pe lângă anumite clădiri, aşa-zise Case ale Domnului, de parcă Dumnezeu, Zeul sau Omphal nu ar fi pretutindeni şi ar avea nevoie de anumite aşezăminte, precum şi de oameni specializaţi în intermediere! În aceste case înalte – concepute aşa pentru a le induce un sentiment de nimicnicie – se adună, se-nchină laolată şi audiază pasaje din cărţile lor sfinte, lălăite sau spuse-ntr-o altă limbă, pentru a fi îngreunată înţelegerea lor! Funcţie de confesiune, casele sunt pline de desene, statui antropomorfe sau cuvinte, iar ei par spăşiţi sau veseli la grămadă, manifestându-se mecanic, imitativ, repetitiv.
 
Până nu demult, angrenarea lor în fenomenul religios le cerea să privească viaţa ca pe un fenomen singular în Univers, să accepte nu limitarea raţiunii, ci însăşi bagatelizarea ei, ceea ce este de neconceput! Nici nu vreau să-mi imaginez ce am fi făcut noi într-o atare situaţie! Noi l-am instituit pe Omphal raţional, pentru a avea un sprijin şi pentru a eluda misterul apariţiei vieţii. Ei au ajuns altfel la omphalul lor, prin credinţă oarbă, sentimente şi multă patimă! Preamărind absurd Nimicul, interpelând Absolutul şi tăind mii de păduri ca să publice comentarii teologale!

 
E o inepţie să te mărgineşti la ipoteza că Omphal a creat o singură lume sau o singură specie conştientă! Să mai adaugi apoi că i-a mai trebuit şi ODIHNĂ! E de-a dreptul stupid. Şi nici nu s-au hotărât dacă s-a mai trezit, s-a mai culcat de atunci sau doar îi supraveghează, pentru că se comportă haotic şi-i sunt ca nişte cuie-n talpă.
 
Cert este că şi-au proiectat pe verticală, într-o creaţie inversă imperfectă (nu ca a noastră!) majoritatea defectelor. Au extins la scara abia imaginabilă a cosmosului odihna necesară unei fiinţe nevolnice, limitate. ori Universului îi repugnă repausul. Mai ales al lor, al celor care degradează timpul!

 
Mai au şi alte religii! Încă vreo 20 importante, care au la rândul lor până la câteva sute de secte şi diviziuni. Una în care soarta ţi-e pecetluită dacă ai călcat vreo furnică sau ai omorât vreun păianjen, una în care trebuie să ucizi ca să ajungi la mântuire, altele care preamăresc nonacţiunea, idiferenţa şi vidul emoţional!

 
Ca o concluzie de lucru, credinţa lor provoacă o dependenţă bolnavă şi întuneceala minţii.

 
Într-o megalomanie dezarmantă, piticaniile respingătoare cred că Zeul le-a făcut după „chipul şi asemănarea” lui. adică DIVINITATEA ar fi matriţa lor! Biete dobitoace! Unii dintre ei cred că Omphal nu poate fi „cunoscut”, dar artificiul ăsta nu mai salvează nimic! Culmea contradicţiei, îşi preamăresc zeul pentru că-i vrea ignoranţi, temători şi laşi. Lipsiţi de demnitate, formează de bunăvoie mari mase de manevră, atât de convenabile pentru modul lor de organizare socială.

 
Mi-au atras atenţia şi alte curiozităţi: cei care mor în lungi perioade numite post sunt trataţi şi pomeniţi diferit! Cărţile lor sacre nu se oferă, ci se vând! Costă bani, adică valoarea lor spirituală e legată intrinsec de una materială! Unele biserici promovează aggiornamento, corelarea textelor „atinse” de harul divin cu noile descoperiri ştiinţifice, altele, ireconciliabile, spun că adevărul e. DUBLU. Nici unic, nici triplu! Dublu. S-ar putea să fie totuşi ceva legat de văzul lor binocular. nu sunt lămurit deloc în problema asta! Mulţi dintre cei care lucreză ca intermediari ai divinităţii nu au voie să aibă urmaşi şi nici să se culce cu femele! La noi, pe timpuri, erai exclus din viaţa preoţească dacă în primul an nu aveai cel puţin o sută de inseminări!
 
În urma studierii elementelor de paleoistorie şi beneficiind de un limbaj mai exersat, i-am zis împăciuitor într-o zi:
 
— Eu cred că.

 
— Ha-ha-ha! I-a apărut din nou acel rânjet oribil pe faţa aia scârnavă. Crezi! Crezi! Crezi!
 
— Nu umbla cu copilării! Bănuiesc că atunci când ai dedesubt pământul pe care păşeşti, deasupra cerul la care n-ai cum s-ajungi, când, în orice parte ai lua-o, linia orizontului ar da fermitate solului, iar mersul Soarelui, al Lunii şi al stelelor ar părea să urmeze imperturbabil mişcări circulare în jurul temeiului vieţii tale, nu ai considera că există un „jos” şi un „sus” extrem de diferite?
 
— La un nivel minim de cunoştinţe, poate.

 
— Şi dacă vânezi, pescuieşti ori îţi ari terenul, cu siguranţă te-ai gândi că există în cer „cineva” cu un alt soi de ocupaţie! Cum privirea ta îndreptată în sus ar părea să-l bănuiască, chiar să-l contemple, ai gândi că şi el face acelaşi lucru. Pretenţie de reciprocitate de la vierme la stea! Aşa s-a născut „supranaturalul” şi credinţa. Strămoşul tău a răsuflat uşurat; pusese ordine şi „sus”, angajând iluzoriu pe „acel cineva” care să-l aibă în grijă.

 
Cum nu spunea nimic, am continuat:
 
— De altfel, utilizarea raţională a focului a dus la micşorarea barierelor nopţii şi a dat înaintaşilor tăi o nesperată şansă de a revendica o poziţie privilegiată în cadrul Naturii. Totodată, fascinaţia plasmei a dus la remarca transformării ireversibile a materiei vegetale, vii, în cenuşă, materie nevie. Această conştiinţă nemijlocită le-a dublat însă impotenţa.
 
— Care impotenţă? Ce mă-ta, mă! Ăi fi şi tu vreun pui de filosof ateu! Mă tot beleşti cu platonismele astea ieftine! Ăă. arhaic împănat ce eşti! Mai că-mi venea să-i ciugulesc un ochi, dar noroc c-a plecat, tot el supărat!

 
Conversaţiile noastre se terminau din ce în ce mai prost, aşa că i-am propus să punem capăt subiectelor religioase asupra cărora eram mai mult decât edificat!
 
— Sau să mi se dea un alt intermediar!

 
Nu m-a luat în seamă:
 
— Dar religia ta, Kărsadusar?

 
Şi la noi a fost scrisă în vremuri străvechi Cataclisma sau Cartea despre ziua în care s-a schimbat polul magnetic, ce a generat cultul zborului şi ritualul hadaşcăi - hadaşca, o unealtă sacrificială, făcută din os de bleazăr, dur ca stânca.

 
La îndemnurile lui repetate, am căutat un exemplar în peştera Bătrânilor şi i-am tradus câteva extrase la întâmplare: „Masculii plesneau din ciocuri:
 
— Înşfac hadaşca în zbor şi urc pân’ la nor!
 
Drept răspuns, femelele îşi umflau penele:
 
— Iui, iui, iui! Hadaşca mea, du-mă lâng-o stea!” sau:

 
I-am dat cu hadaşca la venă şi am scos primul hohot.

 
Toţi au urlat ca unul.
 
— Aşa, bravii mei hatelaşi!

 
Am râs şi ne-am veselit până seara târziu, când l-am aruncat în prăpastia Hau, hrană pentru vulturii argintii.

 
Doar Kolin s-a dus la piţuit. Îl liniştea să taie-n seară piţele la cudate.”
 
— Mai viu este un basm, în fapt, o degradare a mitului lui Atot. Fiecare îl povesteşte cum vrea el adaptându-l la trebuinţele educaţiei din zona respectivă, dimensiunile morale sunt însă imuabile: descoperirea speranţei, călătoria iniţiatică, confruntarea dintre bine şi rău care se soldează cu răpunerea citopului şi triumful binelui, găsirea armoniei etc.
 
— Lasă-l pe ăsta! Mai zi din ăla cu piţele şi cudatele!

 
„. să mulgi un bleazăr, să cânţi la ran, s-arunci cu pietre-n apă, s-asculţi cum bâzâie hondrii peste câmpia înflorită! Odihneşte-te lângă mine, iubito! Nu pleca!”

 
Am râs împreună. El de fragmente şi eu de el.

 
În miezul zilei ne întrerupem orice activitate şi ne aşezăm pe pietrele rotunde. Ne concentrăm şi ne unim energia cu cea a Atiliei întru păstrarea armoniei şi fericirii, a împlinirii noilor sarcini şi proiecte. O dată, nici nu terminasem bine polarizarea şi echilibrarea energhiilor, că se şi realizase devierea lanţului muntos Engran, cum îşi doriseră câţiva dintre noi, pentru a lăsa fluviul Ulpt să ude şi să fertilizeze câmpiile joase din Naudalessa.

 
După ce am văzut mai multe reproduceri superbe după Michelangelo, un celebru artist „renasentist”, specializat în zugrăvirea caselor speciale, l-am întrebat dacă nu cumva arta a influenţat religia lor într-un mod negativ. A apropiat religia de mulţimea năroadă, dar, în acelaşi timp, a şi vulgarizat-o.

 
Mi-a spus că suntem o adunătură de liber-cugetători fanatici! O hazna pestilenţială! Dacă ar fi pipă, papă sau popă, ne-ar excomunica pe loc, ar porni o cruciadă (o implantare de cruci, cred!) şi ar distruge această citadelă sau capelă a excomunicaţilor! N-am înţeles exact, deoarece spumega, era bălos şi mi se făcuse greaţă urmărindu-l.

 
L-am făcut şi eu ruşine a Universului! Nişte canibali nespălaţi! A fost o vreme în care îşi fierbeau şi mâncau duşmanii, iar de spălat au început să se spele curent abia cu vreo două secole în urmă. Cam aşa au luat sfârşit relaţiile noastre diplomatice.
 
O specie cu numeroşi membri îşi continuă mersul la fel de bine cu sau fără unul dintre indivizii ce o compun. Conştientizarea acestui lucru, în cazul speciei lor, a dus la „apariţia” Nimicului, Neantului. Pentru a evita nu atât extincţia, cât subminarea poziţiei unor membri cu stare, au inventat pentru neavenitul Nimic un substitut „genial” pe calapodul gândirii lor antice: sufletul nemuritor.

 
Îşi bat joc de viaţa pe care o au şi cerşesc cu neruşinare o alta! Nu reprezintă altceva decât Natura răzvrătită împotriva ei însăşi! În câteva excepţii doar Natura reuşeşte prin om să SE contemple. în rest, nu se poate vorbi de o linişte a contemplaţiei proprie acestei specii care încearcă cu asiduitate să dezvolte la nivel macrocosmic mişcarea browniană. Înţeleg că fiecare îşi poartă Zeul său, dar ei au făcut din asta o mascaradă!

 
Se apropie amiaza, Hamum se aliniază cu Limelob. Mă aşez pe piatra rotundă şi pentru prima dată mă gândesc că ar fi bine ca specia lor să dispară. Oare câţi mai gândesc ca mine? Eu le-am livrat cunoştinţele acumulate, ca de obicei, eliberate de subiectivitate, tendenţiozitate ori umbre de intoleranţă. În cursul zilei am văzut că mulţi atilieni aveau căutătura hotărâtă ce însoţeşte o decizie capitală.

 
Au venit cu trei nave-catedrale. Roiuri de nave-biserici sunt răspândite acum într-o bună parte a emisferei sudice. Din cauza lor bleazării s-au îmbolnăvit, au privirea injectată şi nişte bube purulente pe umeri. Şi Zar al meu are privirea înceţoşată şi i-au apărut nişte semne roşiatice. Mă uit trist undeva departe, în verdele cenuşiu al iernii. „Cum le-o fi hilul!”

 
Îmi deschid larg aripile şi încep:
 
— Îmmm! Îmmm! Îmmm!
 
ROTOGHILA.
 
Adrian Buzdugan.
 
Mă uitam înmărmurit la valurile de verdeaţă care mă-nconjurau şi simţeam că-mi pierd minţile! Dădeam fără spor cu maceta în dreapta şi-n stânga şi aproape că-mi venea să bocesc. în ce coşmar putuse să se transforme o banală expediţie de hidrografiere a Amazonului inferior!
 
Dacă n-aş fi băut atâta destruidor – un cocteil preparat cu mişcări hipnotice din aguardente, alune stoarse şi-o lămâie tăiată-n patru, n-aş fi ajuns aici!

 
Din cine ştie ce calcule meschine şi obscure, îmi izbucnise-n mintea rasă de alcool ideea să-i trimit mătuşă-mii o vedere pe care o primisem în Santana, rest la un pachet de ţigări. Dar ce-o fi fost în capul celui care-mi închiriase barca în halul în care eram? De fapt, poate multele bancnote pe care i le pusesem în palmă îl convinseseră să-şi ia rămas bun de la ambarcaţiunea peticită.
 
Terminasem Metrologie hidrografică şi lucram de ani de zile într-un birou la Agenţia Naţională de Hidrologie. Meseria mea de hârţogar se reducea la fişarea informaţiilor de profil apărute în presă, studierea de-a dreptul inutilă a maldărelor de noi statistici şi monitorizarea influenţei debitelor istorice asupra culturilor agricole, silvicole şi piscicole. Noroc că mă mai luam cu Balomir, Coliac Balomir, coleg întru ratare. Ne lamentam continuu că nu suntem în situaţia privilegiată a celor puţini care muncesc din plăcere, jucam popice şi, peste toate, verificam cu o consecvenţă patologică noile sortimente de băuturi.

 
Ei, de asta intrasem într-o stare de exuberanţă vecină cu demenţa când văzusem mail-ul cu recrutarea pentru expediţia internaţională Macapá – Santarém.

 
Scot cartea poştală comună şi neclară, de-acum şi pătată, cu obeliscul ăla găurit şi anost care marca la o adică un punct zero ca atâtea altele de pe linia ecuatorului! Ce bine s-ar fi aranjat toate, dacă aş fi zvârlit-o de-atunci, dar îmi fusese jenă de vânzătoarea aia, teribil de amabilă şi zâmbitoare. aşa că o strecurasem sfios în sân.
 
Marco Zero. O mototolesc şi o arunc în hăul verde.

 
Tare şi mişcându-mi buzele ca pentru surzi, l-am întrebat pe acel Ramón care mă ajutase să trag barca la mal:
 
— Unde-aş pu – tea să gă – sesc nişte tim – bre?

 
Am rămas cu ochii holbaţi când i-am auzit tirada nativului brazilian. N-ar fi fost mare necaz că nu făceam absolut nici o diferenţă între portugheză şi portugheza braziliană, însă apetenţa mea pentru limbi străine se mărginea la pronunţarea oarecum corectă a câtorva cuvinte şi expresii uzuale, de circulaţie internaţională: Ciao, merçi, maâtre d’hotel, ich liebe dich şi hasta la vista, baby!
 
— Dos reales! Dos stampas! Am hispanizat eu englezescul “stamp” pentru marca de scrisoare. Fi – la – te – lía! Şi-am făcut cu degetele un pătrăţel micuţ, apoi un semn apăsat cu ştampila pe-un dreptunghi imaginar.

 
Din noul potop de cuvinte am reţinut doar senhor şi direita, care sigur nu putea să însemne decât dreapta. Da şi gestul lui întărea asta!

 
Şi iată-mă aici, undeva între doi afluenţi ai Amazonului, Matapí şi braţul nordic al Villanovei, cred. Căutând un râuleţ, o apă curgătoare, ceva care să-mi indice un posibil drum de întoarcere.
 
Prin buzunare, nimicuri. Telefonul, fără semnal. Noroc cu maceta asta sănătoasă, cu mâner de os pe care o găsisem pe fundul bărcii. Un model robust, cu o lamă tăioasă ca briciul.

 
Deodată, am simţit ceva nelămurit, o pornire lăuntrică incontrolabilă! După vreo câteva zeci de metri, “împins de la spate” şi plin de spaimă, mă opresc. Genunchii îmi tremură şi sunt transpirat leoarcă din cauza efortului depus. În urmă, un adevărat tunel, tăiat cu o forţă supraomenească; în faţă, un tufiş ciudat cu frunze vişinii. Deşi nu sunt prea superstiţios, mă întreb totuşi dacă nu cumva vreun Spirit al Pădurii m-a purtat spre acest minunat exemplar. Iau o frunză, prudent. Are un gust neutru, insipid. Nu mă simt nici mai bine, nici mai rău. Mă uit după niscaiva fructe şi de-abia atunci ameţesc.

 
Mi-e foame, mi-e sete, mi-e silă de verde şi cad.

 
14:2, pe ceas. Dormisem vreo două ore. M-am ridicat cu greu din tufa încolăcită. Aveam creierul mai limpede, mai apropiat parcă de starea de vid normală.

 
Maceta! În patru labe am început să o caut furibund, căzând iarăşi pradă gândurilor negre.

 
Mi-a venit să urlu de fericire când am zărit-o! Am strâns-o în mână ca un real Stăpân al Naturii şi. am rămas cu gura căscată!

 
Forfota zilnică a unui trib umplea un luminiş imens în mijlocul căruia trona un templu vechi, în ruină, un soi de Angkor Wat în miniatură. Înspre mine părea să fie un teren cultivat cu. nişte legume, iar în partea opusă se zăreau nişte colibe rotunde.

 
Rezervaţie, canibali, periculoşi sau nu? Instinctul de autoconservare m-a făcut să mă tupilez repede în iarba deasă. Am început să mă uit sistematic după suliţe, topoare, arme în general. Păreau mai degrabă nişte caucazieni bronzaţi, decât cine ştie ce sălbăticiuni mă temusem eu! Erau înalţi, viguroşi, iar corpurile lor aproape perfecte, date-n acel bronz ciocolatiu minunat, mă duceau cu gândul la un club exclusivist de nudişti. Dar colibele? Or fi fost şi excentrici! No!

 
Afrodita! Artemis! Demetra! Toate trei într-una goală puşcă ce-mi întindea prietenoasă cu un coş larg cu fructe:
 
— Paki, saki, and-amaka!

 
Rămăsesem pe vine într-o poziţie mai mult decât stânjenitoare. M-am ridicat stângaci, înroşindu-mă progresiv.
 
— Merçi!

 
L-am luat încetişor, iar ea a dat din cap şi s-a îndepărtat bucuroasă.

 
M-au remarcat şi alţii din trib, au aruncat priviri curioase, dar nu s-au apropiat prea mult, neîndrăznind probabil.
 
Erau aproape goi, doar părţile ruşinoase le erau superficial acoperite c-un fel de frunze prinse de-un şnur pe talie.

 
Cum nu mă dovedisem vreun as în tehnici de supravieţuire – mâncasem deja pe nerăsuflate jumătate din fructe, nici la contacte de acest gen nu prea mă pricepeam – de fapt ajunsesem să nu mă mai pricep la nimic, aşa cum cădea bine sistemului care mă retribuia. După atâţia ani de amorţeală, am încercat să gândesc singur! Era vorba în mod clar de o ciocnire a civilizaţiilor! Pentru a evita eventualele conflicte sau neînţelegeri, trebuia să cobor la nivelul lor, să mă comport ca ei, să fiu ca ei! Mi-am scos pălăriuţa în culori de camuflaj, vesta cu multe buzunăraşe, ceasul, bocancii şi ciorapii. Le-am strâns ghem în tricoul soios şi le-am ascuns la baza unui copac pe care-am hârjâit cum am putut un X vizibil pentru mine, invizibil pentru ceilalţi. Faptul că voi fi atât de asemănător, va favoriza şi o grabnică integrare. Pantalonii scurţi i-am tăiat mai sus, să-mi vină până-n stighia piciorului şi am păstrat cu speranţă doar celularul. Mi-a luat minute bune să mă hotărăsc să mă despart de macetă. Am presărat pământ şi-am risipit frunze.

 
Când m-au văzut din nou, au început să râdă! Poate că burdihanul meu păros de sedentar le crea această bună-dispoziţie! Oricum ar fi fost, pentru prima dată de când îi întâlnisem, am zâmbit şi eu. Eram pe drumul cel bun.
 
— Eu. eu şi m-am împus dureros cu arătătorul în piept, Hardar Kutehtan. Tu.?

 
Se zgâia la mine cum mă zgâisem şi eu la Ramón cu o zi înainte.
 
— Eu. vin de acooolo! Şi mi-am proptit mâna ca un indicator spre est.

 
Citisem undeva că au gândirea logică subdezvoltată, cam cât cea a unui copil mai răsărit. Am început să gesticulez cu răbdare, încercând să stabilesc o minimă punte de comunicare.
 
— Înţeleg ce spui! Nu e nevoie să dai atâta din mâini! Ka’ Tlang. şi sunt de loc de-aici, încântat!

 
Am întins mâna şi am căzut secerat.

 
M-am trezit într-un hârdău cu ceva vâscos şi c-un fel de meduză-n gură. Am scuipat îngreţoşat.
 
— Carantină!

 
M-am uitat năuc la coapsele celei care-mi vorbea. M-am ridicat, am alunecat şi, zâmbind prosteşte, m-am ridicat din nou.
 
— Hardar!
 
— Nolia!

 
Ajuns în poziţia bipedă, bănuiala mi se adeveri, procedura îmi vizase toate orificiile.

 
— Poate ne mai întâlnim! am încercat eu îndurerat să deschid noi orizonturi aproape închise. Eram gol, murdar şi prost.

 
M-am hotărât să mai rămân printre ei. O zi, două, nouă. cât voi considera că e nevoie! În momentul Deciziei am simţit că-mi iau viaţa în mâini, că sunt la timona autenticităţii, în fine, că nu mai sunt un anonim printre atâtea alte miliarde de stupidităţi globalizate. Expediţia aia era oricum o croazieră nedeclarată pentru mucegăiţii oportunişti! De la intrarea în delta Amazonului şi până aici realizasem o singură măsurătoare, cu un aparat sofisticat şi greu de manevrat, a cărui destinaţie i-o prefigurasem la unison: raftul de sus dintr-un muzeu. Vizitasem în schimb fortăreaţa Săo José, văzusem pe Zerăo un meci de fotbal cu două echipe îmbrăcate aproape identic, zăcusem o noapte la hotel Atalanta, mai precis, în barul de la recepţie. Nu era altceva decât vacanţa de neuitat ce şi-o doreşte orice tip mediocru.
 
Într-un hamac pus la dispoziţie cu generozitate de un fel de comitet de primire, am avut un vis cu adevărat minunat şi liniştitor. Se făcea că eram mort şi eram instalat cu mare pompă în panteonul marilor exploratori şi antropologi. În stânga-i aveam pe Vasco da Gama, Francisco de Almeida, Juan de Grijalva, Helge Ingstad şi Marco Polo, în dreapta pe Louis şi Richard Leakey, Bronislaw Malinowski, Margaret Mead şi Jane Goodall. Ca un detaliu, eu eram în mijloc.
 
Nu atât visul premonitoriu, cât dorinţa avidă de a mă hrăni cu realitatea crudă, de a mă apropia de ancestral, mă determină să persist în forţarea unei derivaţii pentru viaţa mea de lăptucă.

 
Neapărat trebuie să-i dau un nume, El Fabulosa, Arboria, Păduria, Florestada. şi să public repede descoperirea acroniţilor în Science sau Research. Nu cumva să păţesc ce păţise şi exploratorul venezuelean Ernesto Sánchez la Cruz care văzuse cea mai înaltă cascadă din lume cu 23 de ani înaintea pilotului american care, culmea infatuării, îi dăduse şi propriul nume! Bineînţeles că n-am cum să-i zic Landul lui Kuté sau Kutehtania, există totuşi o limită a bunului simţ!

 
Poate că cel mai bine ar fi să-i întreb cum îşi denumesc ei înşişi aşezarea, aşa cum ar fi fost corect de altfel să facă şi ceilalţi “descoperitori” albi. Cascadei Angel i-ar fi rămas numele dat de băştinaşi, Kerekupai-Merú (“săritura cea mai adâncă”), monolitul Uluru ar fi fost monolitul Uluru, “Marea piatră” sfântă a aborigenilor şi nu turismaticul Ayers Rock etc.

 
I-am întrebat pe câţiva cum se numesc, cum îi zic templului, locului, ca să ştiu cum să-i pomenesc. Unii au râs, alţii mi-au răspuns ori în răspăr ori că-i o limbă noehică şi că oricum n-aş putea să o pronunţ! Am să mă gândesc tot eu la un nume. Traiul împreună cu ei mă va inspira.

 
Câteodată mă surprind că privesc cu nesaţ sânii marmoreeni, perfecţi ai femeilor şi-mi prinde-a circula altfel sângele în vintre. Dacă femeile surprind la rându-le căutătura mea arzătoare, îşi acoperă pudic nurii, oarecum stingherite. Ce să-ţi zic! Oposumul din fundu’ grădinii se dă mimoză!

 
Când merg să-şi facă nevoile în capătul “satului” se-nghiontesc, râd şi schimbă între ei nişte priviri cu subînţeles. Pare a fi o deprindere cu o încărcătură socializatoare puternică, precum puricatul la primate.

 
De multe ori închid telefonul pentru că se uită ciudat, uneori în scârbă chiar. Aici e vorba de impactul tehnologic ce urmează în mod firesc clivajului cultural. Din păcate, n-am cum să renunţ la această modalitate de a-mi înregistra observaţiile. Prefer să mă vadă vorbind de unul singur – aparent, decât să scrijilesc câte ceva pe coji de copac. Par a fi în stare să mă linşeze la câtă grijă văd că au de natură, posibil o manifestare brută a panteismului lor.

 
Mi-a atras atenţia un vas de lut ars cu două guri folosit cu precădere de “tinerii căsătoriţi” care se împerechează cu frenezie în primele luni. Per ansamblu, practică o monogamie de suprafaţă mai degrabă. în multe nopţi i-am văzut schimbându-şi culcuşurile. Am încercat să mă introduc şi eu, dar sunt oripilaţi de ideea metisajului, cred.
 
La un moment dat, patru vlăjgani au adus de neunde un stâlp masiv, deosebit de frumos sculptat şi aranjat cu păsări şi animale stilizate puse ca-ntr-o frigăruie, simetric pe axa verticală. L-au plantat în colţul estic, iar seara, întreaga comunitate, într-o atmosferă de bâlci, i s-a închinat. M-am prosternat şi eu alături de ei în faţa totemului, idolului lor. L-am întrebat pe unu’ care părea mai inteligent, ce reprezintă în amănunt figurile de pe trunchiul ăla. De obicei e o întreagă poveste în care misterul vieţii şi cel al morţii se întrepătrund. A rostit ceva neclar, terminat însă cu un imperativ “Şt!”. Am început şi eu să mormăi cuvinte fără noimă intrând astfel în rezonanţă cu ceilalţi.
 
I-am rugat să-mi zică ceva în limba lor strămoşească, să-mi reprezinte o tradiţie, un obicei ceva.
 
La insistenţele mele, într-o după-amiază, vreo zece-doişpe găligani s-au mânjit cu un noroi roşiatic şi-au prins în lehamite câteva smocuri de pene de papagal şi-au încropit un dans al ploii închinat unei divinităţi păgâne. Au ţopăit în doru’ lelii un fel de foxtrot amestecat cu bătăi din picior în ritm african. şi asta preţ de vreo oră!
 
N-am fost impresionat deloc!

 
Într-o noapte am fost săltat cu forţa din culcuş şi dus într-o zonă lăturalnică. Nişte torţe aprinse sfâşiau sinistru întunericul şi mirosea a copal.
 
— Hardaaarreeee.
 
Mi-a îngheţat sângele în vine.
 
— Ná-ká! Ná-ká! M-am uitat repede la mâinile lor încărcate de obiecte de cult grele şi am evaluat şansele proxim nule de a scăpa.

 
— Hardar, ascultă tu, ascultă!” – asta însemna şi a început o istorisire tare încâlcită şi plicticoasă despre Raa’rana, un erou care o căuta mereu cu lumânarea. Jocurile de rol şi vocile lor tânguite nu salvau nimic din diletantismul cras. Văzând că spiritele s-au mai calmat, am adormit liniştit cu capul pe-o buturugă, uitându-mă sub poalele unei oacheşe.
 
M-am tot gândit cam ce aş putea să fac cu milionul de dolari de pe Premiul Nobel. Cu o parte din bani îmi voi cumpăra o navă mică şi elegantă - sună bine, Căpitanul Kutehtan – iar cu restul îl voi scoate pe Coliac din prelunga comă alcoolico-depresivă şi vom călători de mai multe ori în jurul lumii!

 
Templul exercită o atracţie magnetică asupra mea. Îi tot dau roată, admir figurile stilizate şi simbolurile enigmatice de pe ziduri, dar mereu mă opresc cu prudenţă în faţa intrării păzite de doi haidamaci. O dată, mi-am luat inima în dinţi şi i-am acostat cu o tuse tabagică de sevraj:
 
— Hî - hm! E ca la muzeu, cu tichete ceva? Şi am scos de-a dreptul prosteşte nişte bani terfeliţi.

 
Mi-au spus că pot intra numai după ce Liprác îmi pune câteva întrebări. Ca nu cumva s-o iau la gioale, m-am dus şi l-am căutat. Ăsta, un scrântit şi jumătate, m-a aţinut vreo două zile cu jocuri şi cimilituri.
 
— Ia zi tu, flăcău! “E rotundă şi e cârnă şi cu capu-n jos atârnă.” Ce e? “Bulgăre de aur în piele de taur”, “Oglinda ceriului, în spărtura steiului”.

 
— Ia-mă-ncet, nene, că eu am creieru-n repaos! Tradu! În fine, după ce le-am desluşit pe-astea şi-ncă altele zeci, am trecut la nivelul doi, cu băţu-n colb.

 
Hieroglifele astea le mai văzusem într-un vechi almanah ştiinţific, un subiect dintr-un test pentru admiterea la NASA. Erau de fapt un şir de cifre pare văzute în oglindă.

 
Am completat rapid seria cu 8 dublat, spre satisfacţia moşneagului hâtru.

 
Să unesc 9 puncte dispuse astfel:

 
X x x x x x x x x cu doar patru beţe fără să le frâng! Şmecheria la asta mi-o arătase pe timpuri soră-mea, profesoară de psihologie logică, sau ceva de genu’ ăsta. A urmat o variantă a turnului din Hanoi, altul, un soi de MahJong şi un puzzle infect, cu piese mici din scoarţă de copac - ăsta mi-a luat o zi întreagă!

 
În lumina asfinţitului, Liprác a măsurat îngândurat peisajul absurd ieşit din ultimul joc şi-a mângâiat teatral barba albă şi mi-a zis:
 
— De mâine vei putea intra în sacrul edificiu!

 
Când mi-au făcut loc cerberii, am zbughit-o printre ei, am străbătut în goană curtea interioară şi am năvălit în clădirea principală. Pe pereţi, cuneiforme de-ale lor, iar în spaţiul vast, când m-am obişnuit cu lumina, am distins un singur lucru, o rotoghilă. O sferă imensă de vreo doi metri diametru, suspendată de nimic! Plutea în centrul marii săli. Am verificat, n-o susţinea vreun alt lucru perceptibil. “Antigravitaţie!”, să-mi iasă ochii din orbite de uluială, nu alta!

 
Am dat să o clintesc. La atingerea palmelor mele transpirate de emoţie s-a luminat din interior cumva.
 
Abia acum i-am remarcat lucrătura fără seamăn! Adâncituri, incrustaţii, plăci culisante de metale şi culori diferite, şănţuleţe şi nituri sclipitoare într-un caroiaj ameţitor!
 
— Sfera Celor-fără-de-nume! În spate era moş Liprác. Sper să te descurci mai bine decât au făcut-o alţii!
 
— Aţi luat contact cu civilizaţii extraterestre?
 
— Asta nu te interesează pe dumneata, domnule Kutehtan! Şi-a dispărut.

 
După culori şi secţiuni, părea un imens şi complicat mecanism Rubik.

 
Fascinat, am început să rotesc şi să aşez componentele sferei. Astea care o împart în două semisfere ar merge în ROGVAIV. Roşu, oranj, galben, verde. Doiul vine după patru, lângă cinci ar merge-un opt. Locul pătratului ăstuia e între romburile zimţuite.
 
E a doua zi de când lucrez la globul miraculos. Simt că doar dacă i-aş ordona într-un anume fel faţetele, atracţia nefirească pe care o exercită asupra mea s-ar mai atenua. Ce descoperire! Când regele Suediei îmi va înmâna premiul, mă voi înclina uşor, într-un stil aristocratic şi. Da. Trebuie să-mi pregătesc un discurs!

 
Am mai sucit vreo două bile în striaţiile 2, 8 şi 9 şi am simţit un puternic val de căldură. M-am îndepărtat şi-am lăsat minunăţia să se desfăşoare! Cu clinchete ce încântau auzul, sfera s-a desfăcut în bucăţi. Calote şi sectoare sferice, porţiuni rectangulare, zone şi piese micuţe s-au dislocat. Odată desprinse au plutit care-ncotro spre pereţii încăperii unde s-au îmbucat perfect în spaţii prestabilite. O lumină violacee a cuprins totul şi zidurile-au început să se mişte. Bucăţi imense de piatră s-au rabatat şi au început să coboare.

 
În jurul templului nici zare de colibe ori teren desţelenit. Nici pădurea nu se vedea. Mă aflam în centrul unei cupole gigantice şi nişte oameni îmbrăcaţi în nişte tunici spălăcite mă priveau zâmbitori.

 
Mi-am pierdut cunoştinţa.

 
S-a dus totul pe apa sâmbetei! Nobel, existenţă autentică, viaţă cu rost, iaht. tot! Toată migala mea s-a scurs în van! O echipă de atlanţi voluntari jucase 12 zile teatru! Creaseră în jurul rotoghilei o mascaradă care mă furase şi-mi dăduse atâtea speranţe de înnoire!
 
— Cam o dată la un secol primim câte-un străin printre noi, pentru a evalua pe viu nivelul unui. hai să spunem. barbar mediu. Ultimul fusese Sven Hatelai care se oprise la problema sferei. Racolat în mai 1923, îi dăduseră drumul în 1924, târziu, în noiembrie. El se ţicnise, ei se săturaseră de giumbuşlucuri, bănuiesc.

 
— Sunteţi nişte saltimbanci!

 
Eram supărat. Fantasmele vanităţii mele atârnau mai greu în balanţă decât unele faze îndoielnice, de care-ar fi trebuit să-mi fie ruşine până la sfârşitul zilelor. şi peste!

 
M-am pomenit din nou cu Liprác.
 
— Este singura modalitate viabilă de a verifica gradul de înţelegere şi toleranţă, calităţile empatice, nivelul raţionalităţii, sensibilitatea, tactul în abordarea unei culturi primitive.

 
— Lasă-mă, nene, cu solomonelile tale cu tot!

 
Halal pansament pentru orgoliul meu rănit, că reprezentasem pentru ei o medie între Garry Kasparov şi Handu Statu, prostu’ satului! Cabotini de duzină!

 
Pe o hologramă de dimensiuni mari au început să se perinde imagini surprinse de camerele ascunse. Mi-am văzut moaca de idiot când rezolvam total aleatoriu problema sferei. Cu mişcări haotice, tipice unui savant nebun, aranjasem plăcile PERFECT! Odată potrivite, pe înregistrare apărea clar:
 
— Numerele celebre: π, raportul dintre lungimea circumferinţei unui cerc şi diametrul său, e, baza logaritmului natural, φ, numărul care-i mai mic decât pătratul său cu exact o unitate, numărul de aur.1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34.
 
Aici jocul meu copilăresc fusese confirmat:
 
— Şirul lui Fibonacci, secvenţa numerică în care următorul serial se obţine din suma precedentelor două, în afara primelor două predefinite. Corect!

 
Mă uitam cum aliniasem adânciturile în funcţie de preferinţele mele cromatice. Jos prindeau să pulseze nişte numere ameţitoare:6, 02137 x 6, 62606876(52) x.

 
— Numărul lui Avogadro, constanta lui Plank, a lui Rydberg, constanta de structură fină.
 
Urmăream stupefiat înşiruirile.
 
— Valoarea corectă a constantei cosmologice.

 
Am dat să o reţin, dar holograma a dispărut!

 
Am început să râd în hohote, nestăpânit. Ce bezmetici! Cum puteau să creadă că mintea mea ar fi putut să reţină asemenea enormităţi! Că aş putea să plasez atâtea obiecte abstracte, raţional! Într-o armonie geometrică supremă!
 
— Până la urmă, sunteţi extratereştri sau nu? Au schimbat nişte priviri de-alea, telepatice, care mă disperă! Unul din Adunare a catadicsit într-un târziu să-mi răspundă omeneşte:
 
— Suntem Civilizaţia Fondatoare, veche de 14.0 de ani. În 8102 înaintea erei voastre creştine, în epipaleolitic, cum îi mai ziceţi voi, ne-am retras. Marele Sfat a hotărât că e mai bine să procedăm aşa decât să anihilăm cele trei sferturi din populaţia globului ce aveau porniri nesănătoase.
 
— E-te-te! Voi, sănătoşii!

 
N-a prins ironia. Nici simţul umorului nu-l prea au!
 
— Suntem sănătoşi! O sută optzeci de primăveri fără boli, apoi eutanasie, organismul nu suportă mai mult, se oxidează şi viaţa se complică. Am descoperit demult că în sinteza unei molecule de ARN, dirijată bineînţeles de către ADN prin funcţia lui heterocatalitică, apar probleme în timp. celulă ţintă. gene terapeutice. Am închis ochii şi mi-am dorit să nu dureze mult! De la veterinară la genetică, medicina era un tabú pentru mine. Descoperiri epocale, aplicarea unor tehnologii la scară nanometrică, vaccinuri contra oricărei infecţii.
 
Era momentul să-i tai divagaţia:
 
— Păi, dacă aţi realizat atâtea progrese în domeniul medicinei, de ce n-aţi intervenit la timp ca să eradicaţi bolile letale cauzate de viruşi, SIDA, SARS, Ebola.? Am auzit că pot fi create noi medicamente cu ajutorul nanotehnologiei (de care dispuneţi!)

 
Încurcaţi, iar s-au privit. Tăcerea a căzut ca o ghilotină.
 
— Voi. aţi fabricat viruşii?
 
— Tu chiar nu conştientizezi cât de mulţi sunteţi raportat la nivelul extrem de scăzut la care se află rezervele actuale de resurse naturale? Secătuiţi şi distrugeţi Pământul!
 
— Ucigaşilor! Le-am strigat eu din rărunchi.
 
— Mai degrabă malthusieni! Şi mi-au întors spatele. Bineînţeles că n-am putut rata poziţia favorabilă şi i-am dat cu sete un şut în fund lui Bă’ Kylit.

 
Au bulbucat toţi ochii-nspre mine, am simţit o toropeală-n rotule şi-am căzut lat.
 
— Vezi tu, filosofia voastră este în fapt o artă ce îşi defineşte permanent obiectul în funcţie de momentul istoric şi imaginea despre lume. Punctul de plecare şi, în fapt, centrul ei de greutate este specific fiecărui gânditor în parte. Dacă primează istoricitatea e o filosofie politică, dacă precumpăneşte viziunea despre realitate e o ontologie ştiinţifică, pozitivistă, iar dacă se marşează pe specificitatea gândirii se naşte o eroare cu grad mare de risc: filosofia idealist-subiectivă. Ai de ales deci între o perfectare a organizării socio-economice, o descriere mai mult sau mai puţin artistică şi periculoasa speculaţie întemeiată pe nimic, pe individ.
 
Şi-a dres vocea:
 
— Scopul filosofării trebuie să fie asigurarea verticalităţii conştiinţei în planul umanităţii. Ai pierdut umanitatea, eşti ca o dreaptă oarecare trasată-n infinit!

 
O dreaptă care-ţi trece prin fund!” am completat eu în gând. A continuat să demonteze gândirea speculativă şi eu am început să mă gândesc cu obidă la ale mele.
 
De două zile mă bombardează încontinuu cu învăţături străvechi, pilde şi poveşti cu tâlc. Neobosiţi, o serie de deştepţi de-ai lor mă tot pisează şi-ncearcă să-mi vâre în cap o groază de maxime şi cugetări: Noi dăm timpul Fiinţei, suportul etern! Referenţialitatea conştiinţei umane îi dă acesteia putinţa de a scruta devenirea! O bilă de fier masiv, încălzită, poate fi în acelaşi timp şi caldă – suprafaţa şi rece – interiorul; echilibrarea are loc în timp. Farmecul luminişului e dat şi de copacii care îl mărginesc. Conştiinţa e pentru existenţă ce este sucul gastric pentru alimente. Îndepărtarea fiinţărilor de Fiinţă îi readuce pe Zei. Autodefinirea se situează în centrul conştiinţei. Fiinţa şi conştiinţa se situează într-o asimetrie absolută? Sensul este viaţa însăşi. Specie plus conştiinţa speciei egal Umanitate!

 
Înnebunesc!

 
Mi-a arătat două ulcioare, unul cu apă, celălalt cu nisip.
 
— Asta-i natura, a clătinat urciorul, perfect omogenă! Şi a scurs apa care a intrat rapid în pământ. Reintegrare perfectă. L-a luat pe celălalt.
 
— Ăştia-s oamenii, a dat cu mâna prin nisip şi a oprit câteva grăunţe în palmă, oricând pot rămâne izolaţi de ceilalţi, suferind. L-a vărsat şi a dat cu piciorul prin nisip; apoi: Natura nu ne mai primeşte! Chiar o sufocăm! Eram prea obosit pentru parabole. M-am dus să umplu ulciorul cu apă.
 
— Suntem ca un bulgăre de zăpadă ce porneşte de pe-o culme de munte. Unii adună multă zăpadă, alţii deloc sau chiar provoacă avalanşe! Liniştea ne-o găsim la poale, în câmpie, unde soarele cu rază blândă ne topeşte. Abur, cristal şi din nou grăunte de zăpadă ce se urneşte la vale! Cătând liniştea unei pante domoale!
 
— Da, înţeleg, e vorba de a fi şi a avea! Nu eşti nimic, dacă nu ai mult! Nu?

 
Nu s-a mai putut abţine:
 
— Hardar Kutehtan, eşti un nerod! Este vorba de acumulările ce îţi definesc conştiinţa!
 
— Suntem singurele fiinţe de pe această planetă care beneficiază de extensie informaţională!
 
— Da?! Am făcut eu nelămurit.
 
— Nu noi! Nu doar noi. oamenii, în general, mă refer! De la simplele inscripţii în piatră până la bazele de date moderne, înmagazinăm cunoştinţe, trăiri, norme.
 
Controlul acestei extensii duce implicit la controlul omului!
 
— The knowledge means power! Am băgat eu un citat, încercând întrucâtva să păstrez standardul dialogului.

 
Constatând că dă din cap aprobator, mi-am forţat norocul:
 
— Moartea informaţională naşte monştri!

 
Pentru prima dată am văzut unul dintre înţelepţii ăia antici ieşindu-şi din fire:
 
— Nu sunteţi decât nişte jalnici infovori, nişte gnosofagi nenorociţi! Acumulaţi informaţii, cunoştinţe, uneori chiar corpus-uri coerente, fără a le mai reda sau aplica apoi. Ce sens are răspândirea fără sens a acestei informaţii în nenumărate individualităţi închistate? Căci informaţia se disipă cu un rost în Univers!

 
Am plecat capul spăşit. Nu ştiu de ce, dar îmi inducea un sentiment de vinovăţie.
 
Nu mai rezist! Am încercat să o şterg englezeşte, dar după nici jumătate de kilometru m-au găbjit. Am să le destăinui adevărul!
 
— Din întâmplare? Imposibil, şansele de a rezolva întâmplător Sfera-celor-ce-atribuie-sensul sunt de. unu la o mie de miliarde!

 
Pe de-o parte i-am convins că sunt un nătărău ordinar, le-am spus că la π, e şi φ ajunsesem potrivind şase date de naştere, ca la loto, multe constante le obţinusem printr-o aranjare cromatică pur subiectivă etc. Mare parte din cei preavechi sunt însă neîncrezători.
 
— De ce o faci pe prostu’? Ce urmăreşti?
 
— Ce ai de câştigat?
 
— Ce joc mai e şi ăsta, Kutehtan?

 
Măcar mă privesc cu suspiciune din cauza scornelilor! Şi intenţiilor mele ascunse!
 
— Criza religioasă va antrena etica într-un colaps, ceea ce este de evitat! În varianta asta de compromis, nu mai intervenim noi, dar accepţi tu misiunea de mesager!
 
— Am eu faţă de restaurator al moralei, de Neomesia? Şi mi-am pocnit nervos burtoiul. Pentru o clipă mi-a trecut prin minte că-i un alt test mizerabil al lor.

 
— Ai putea deveni un factor activ, un formator. trecând sub tăcere prezenţa noastră. aceasta se subînţelege!

 
— Bre Liprác, nu mă mai zăpăci atâta! Hai mai bine să bem un păhărel şi să uităm de toate!

 
Au un euforizant excelent!
 
— Bine. Facă-se voia ta!

 
Eram amorţit tot, iar capul îmi fusese fixat într-un schelet metalic rigid. Am distins cu greu o mutră jovială:
 
— E o procedură banală pe care-am perfecţionat-o în timp! Un ser introdus într-un nod central, o lovitură şi gata!
 
— Hatelai a luat-o razna, pentru că nu i-am administrat şi un şoc amnezic! Şi un secundant îmi scutură cu mişcări precise un pulan gros de cauciuc prin faţa ochilor. Să sperăm că va merge!
 
Aud ca prin vis:
 
— Aţi mai fost pe la noi? Parcă vă cunosc de undeva!

 
— Am mai trecut acum vreo nouăzeci de ani cu o problemă asemănătoare!

 
Asistenta bălaie începe să chicotească.

 
Pereţi albi, halate albe.
 
— Numele!
 
— Alt Liprác mă numesc.
 
— Nu. nu al dumneavoastră, al domnului cu problema.

 
— Aaa! Hardar Kutehtan.

 
Mă uit la moşneagul cu ţinută semeaţă, îmbrăcat într-o tunică alburie. Liprác, Liprác. nu-mi zice nimic numele ăsta.
 
— Vă daţi seama, şaisprezece zile în junglă!
 
— L-am hidratat cum am putut şi vi l-am adus.
 
— Un Supravieţuitor! Şi asistenta se uită moale-nspre mine.
 
— Eşti pe mâini bune! Şi bătrânul plin de sine îmi face cu mâna.

 
Îi răspund fără nici un efort, mâna mea dreaptă e sprijinită sau prinsă de rama patului.
 
Liprác, Liprác.”

 
Bulgăre de laur în piele de flaur”, ce-o fi însemnând?
 
SOARELE RĂSARE-N ASFINŢIT.
 
De Adrian Buzdugan.
 
Did I request thee, Maker, from my clay.
 
To mould me Man? Did I solicit thee.
 
From darkness to promote me, or here place.
 
În this delicious garden?
 
John MILTON, Paradise Lost.
 
Mă voi sinucide pe 5 Octombrie, la trei jumate după-masa, când fac cincizeci şi cinci de ani. Nu va fi o preţioasă curmare a suferinţei, ci o soluţie necesară, rod al unei decizii raţionale. Dintotdeauna am considerat că trebuie să murim demni, să nu împuţim viitorul cu stârvurile noastre. Trupuri băloşite de purtat, minţi rătăcite, în derivă, saci de regrete, prejudecăţi şi clişee. n-au ce căuta în calea vieţii! Ca în cazul cailor bătrâni! Au fost buni tovarăşi, dar trebuie lichidaţi odată ce nu mai pot acoperi în servicii consumul şi afecţiunea, de-acum nejustificate.

 
Ani de zile lucrasem ca numărător de bani la Armenek Bank. Nu casier, cu degetele înmuiate-n salivă, cu umezitoare profesionale, cu aparate mecanice, mai apoi electronice, cu benzi de hârtie, plastic sau sfoară, toată viaţa verificasem, numărasem, înregistrasem şi împachetasem sume colosale. Adunat, în treizeci şi şapte de ani, cred că îmi trecuse prin mână cam un sfert din PIB-ul actual al ţării.

 
Până acum două zile.

 
— Aproape 70% din tranzacţii se vor realiza utilizându-se bani electronici. Ne vedem aşadar nevoiţi să renunţăm la serviciile tale. Bineînţeles, operatorii bancari care îţi vor prelua dificila sarcină vor beneficia de o creştere salarială de aproximativ un procent. Punctul terminus. Aşa sunt deci banalele clipe ale concedierii.
 
În ultimul timp un coşmar dăduse să-mi tulbure minţile. Mă trezeam scuturat de frisoane, scăldat în sudori reci şi cu imaginea unui funcţionar diabolic imprimată pe retină. „Contul a fost lichidat!” şi-mi întindea o cartelă, un card ceva. Nu mai erau bani în circulaţie. Deloc! Totul era cuantificat în unităţi pretutindeni în lume. Munca, serviciile, mărfurile erau preţăluite în aceste „unităţi monetare” anoste. Acumularea lor varia între un nivel minim, subvenţionat, de subzistenţă şi un nivel maxim acceptat, pentru a nu sfida bunul simţ şi decenţa ce trebuie să însoţească umanitatea. Un infern fascinant din gheaţă! Munţi maiestuoşi, cu reflexe albăstrii, o sală princiară, tăiată perfect, o masă lungă şi culisantă ca un bloc imens de marmură. totul din gheaţă. „Ha, ha, ha! Lichidat! Ca şi dumneavoastră! Ha, ha, ha!” şi dinţii lui galbeni, ascuţiţi, dădeau să-mi sfâşie faţa.
 
Prin urmare asta-i era semnificaţia deloc ascunsă! Disponibilizarea. De-acum eram disponibil. Pentru ce?!

 
Timp de atâţia ani se succedaseră directori de bancă, miniştri de finanţe, se schimbaseră semnăturile guvernatorilor de pe bancnote, regimurile politice, dar eu rămăsesem înfipt în birouaşul meu, piesă a unei ordini prestabilite, credeam eu. Până acum!

 
Tengiz Kobulov, cel mai nărod dintre şefii pe care-i avusem, mi-a pus o mână pe umăr:
 
— Stai, Kunia! Nu bei un cuniac?

 
Chiar nu mi s-a părut momentul potrivit pentru futile jocuri de cuvinte! Îndoit, am luat paharul, i-am măsurat absent culoarea de chihlimbar, i-am mirosit damful de alcool fin şi, de dragul poveştilor auzite despre reacţiile concediaţilor, de dragul ridicării moralului unora dintre colegi, i l-am zvârlit în faţă.
 
— Ce ai, Kunia? Aproape că-i venea să plângă. Nu a fost decizia mea, sediul central a hotărât suspendarea posturilor de numărător din toate filialele!

 
Nu mă gândisem nici o clipă că e într-atât de stupid că nici nu ştie cum se pronunţă corect cognac.
 
Nu mă putea băga la ghişeu, „fincă n-aveţi studii, domnu’ Tsibuladze!”. De vină cred că erau însă urechile mele clăpăuge, nasul borcănat, uşor într-o parte şi vorba tăioasă – aşa mi se aşezase după ce, în urmă cu treisprezece ani, murise Nica, pufuletele meu drag. În ceea ce priveşte mustaţa, mă conformasem şi-o lăsam doar în concedii.
 
— Domnu’ Tsibuladze, nu freau să ofensez. (Era Iurka, fonfăitul, omul bun la toate.) dar m-a trimis domnu’ director să fă dau ăsta! Şi, ferindu-se ca de ciumat, mi-a pus un plic pe marginea biroului.
 
— Bine, Iură! La revedere!
 
— Cu bine, domnu’ Tsibuladze! Cu bine!

 
Compătimirea din glasul lui m-a trezit din starea de letargie. Am început să-mi îndes cele câteva lucruri personale în servietă. Dacă nu mă grăbeam, cunoscuţii plini de compasiune aveau să transforme micul oficiu într-o odaie de priveghi.

 
Am pus şi plicul în buzunar şi am ieşit pe-un culoar dosnic. Aveau să-mi lipsească bănuţii, mirosul lor, poveştile lor nespuse. Chiar dimineaţă numărasem un teanc sfrijit de bancnote soioase şi morfolite, îndoite şi roase de purtat prin buzunare, probabil economiile unui moşneguţ, banii lui chivernisiţi pentru înmormântare. Şi de Şkurin îmi părea rău. Cui o să-i mai împuie el capul cu planurile lui socialiste de dezindustrializare, instaurare de preţuri unice şi raliere la o politică fiscală dură?

 
M-am oprit în colţ să-mi iau un corn:
 
— Unul cu mac, ca de obicei!

 
Am răsfirat biletele scoase din plic. Nu erau bani, atât de dragi mie la pipăit, ci vouchere de călătorie! În loc de vreo plată compensatorie, aveam în faţă un tenculeţ de hârtii valabile doar la agenţia de turism a nevestei directorului. Ori făcuse un gest nobil, din proprie iniţiativă! Ori convertise suma propusă de centru în tichetele astea idioate. Am zâmbit. Oricum ar fi fost, era un pas mare înainte pentru el. M-aş fi bucurat ca Tengiz să se deştepte şi foştii mei colegi să aibă într-adevăr un diriguitor! Unde să plec? Nu eram un tip plimbăreţ. Pe când trăia Veronica mai ieşeam să ne preumblăm prin zonele muntoase apropiate, iar singurele aşezări urbane în care ţinusem s-ajung şi ajunsesem chiar, fuseseră simbolurile supreme ale inconştienţei umane: Hiroshima şi nenorocosul Nagasaki. Am văzut pe o piatră urma unui om vaporizat, arsuri încrustate-n scoarţa copacilor-martori, mii de lumânări aprinse pentru sufletele morţilor plutind pe râul Ōta spre Seto, marea interioară, domurile, monumentele memoriale şi oamenii-Phoenix, care nu ştiu cum de reuşiseră să-şi îngroape resentimentele şi să le ierte învingătorilor oribilele crime de război. În rest, de la Biblia ilustrată a Capelei Sixtine sau construcţiile uriaşe din Centrul Spaţial Kennedy şi până la pietroaiele de la Stonehenge sau Piramide, cu toate nu sunt decât nişte. banale destinaţii turistice. Nu ai cum să meditezi, să te reculegi sau să mai admiri ceva printre zecile de blitz-uri şi sutele de ochi conectaţi la automate ce vin doar să bifeze în fugă câteva. obiective.

 
I-am zis lui Şkurin, de-acum un fost coleg de muncă, de intenţia mea.
 
— De, mă Kunia, ştiu şi eu ce să spun? Pe de-o parte, dacă te-ai afla la peste 4,7 miliarde de ani lumină depărtare, ai considera că Pământul nu există!
 
— Şi dacă ceva mai există sau nu pe ceva care oricum nu există puţin mai contează! Înţeleg!

 
— Î-hâm, cam aşa ceva. Şi. cum ai s-o faci? Te spânzuri? Na, că la asta nu mă gândisem! Oare ce modalitate mi s-ar fi potrivit?

 
Deşi circulă o groază de poveşti legate de excitaţia sexuală nemaiîntâlnită ce poate însoţi deznodământul, nici odată nu m-a pasionat ideea funiei! Am ochit un stejar falnic, maiestuos, cu o coroană bogată, rezistentă şi accesibilă, aşa. ca variantă de rezervă, dar una la mână: mă tem să nu-i zică după momentul părăsirii Stejarul lui Tsibuladze, Kunia’s Oak sau mai ştiu eu cum! Ar fi o etichetare nedreaptă pentru frumosul exemplar! A doua la mână, deşi aş fi optat pentru o spânzurare completă, verticală, cu nod culant întregul proces putea dura până la patru-cinci minute, erau toate şansele să-mi fac restul nevoilor pe mine, din cauza relaxării sfincteriene, iar lipsa aerului mi-ar fi făcut rău. Or eu vreau să mor rapid, conştient şi liniştit, de asta şi exclusesem din start supradozele, înecul, injecţia letală, aruncatul sub şine sau electrocutarea voluntară. Sinuciderea prin împuşcare prezintă anumite riscuri, între care, cel mai grav, glontele poate ricoşa în oasele craniului şi să nu lovească decisiv creierul. Doar să poziţionez ţeava în unghiul corect folosind o oglindă, or asta îmi pare un gest narcisiac ultim inadmisibil!

 
Saltul în gol. Odată ce nu mă preocupă estetica leşului meu, se pare că-i varianta optimă!

 
Va trebui să lucrez la detalii însă! Nu te arunci aşa. fără minte într-o prăpastie! Poţi să te juleşti, să te zgârii, să te agăţi în cine ştie ce arbust uitat de Dumnezeu acolo şi să ratezi plecarea! Să te chinui zile în şir sau - culmea ghinionului!
 
— Să te găsească vreun alpinist rătăcit şi să-ţi petreci restul vieţii într-un postmergător. E vorba de tehnică!

 
Azi am făcut un tur al oraşului.

 
Mă voi arunca de pe hotelul La Bocciata. Are douăzeci şi două de niveluri, e fără balcoane, în faţă nu are copaci înalţi şi e înconjurat de o parcare mare, de care sigur m-aş zdrobi fără sorţi de eşec. Ar trebui să fiu cascador să realizez un salt acrobatic până la îndepărtatul spaţiu verde, aşa că prezintă o siguranţă nesperată.

 
Hm! Un drum până la munte nu ar fi recomandat. Într-o călătorie cu trenul de câteva ore se pot petrece lucruri neaşteptate, instinctul de conservare ar putea urzi vreun tertip ca să scape din chingile raţiunii.
 
— Fir întins, domnu’ Tsibuladze!

 
Am înclinat din cap răspunzând astfel la neobişnuitul salut al îngrijitorului din capul scărilor.

 
Jos, am rămas pironit în faţa chioşcului de ziare: „Sinuciderea ca spectacol”, „Ultimatumul lui Tsibuladze”, „Se va sinucide sau nu John Doe-ul nostru?”, „Cronica unei sinucideri anunţate”, „Cine îl plăteşte pe Kunia Tsibuladze?”

 
Am luat un „Sakartvelo” care avea pe prima pagină „O NOUĂ CRIZĂ FINANCIARĂ? Angajaţii băncilor încep să se sinucidă!”. Vânzătorul mi-a zâmbit complice:
 
— Şi mult noroc, domnu’ Kunia!

 
Pe seară, aveam să aflu că Şkurin îi divulgase lui Babasşvili data pe care o fixasem pentru plecare, ăsta i-o spusese lui Gagadze, iar nevastă-sa, redactor la principalul concurent al televiziunii publice, răspândise posibila ştire de senzaţie mulţimii de prieteni care lucrau pe la cotidianele centrale.

 
Iată-mă peste noapte „cazul Tsibuladze”, „exponent al reacţiei necontrolate a funcţionarului care alienează şi este alienat la rându-i”, exemplu al „demnităţii strivite-n cleştii capitalismului” etc.

 
La casele de pariuri sinuciderea mea e cotată cu 1/6.

 
M-am trezit nitam-nisam cu patru handralăi în sufragerie. Figura celui care ţinea ceata îmi părea cunoscută, favoriţii respingător de bogaţi, aluniţa din colţul sprâncenei stângi şi ochii extrem de vicleni îmi tot forţau memoria.
 
— Domnule Tsibuladze, ce s-o mai învârtim atâta? Sunt Alfeas Haas, Preşedintele Partidului Cinquantiştilor.

 
I-am poftit să se aşeze şi pe cei care rămăseseră în picioare. Am scos şi paharele pentru musafiri.
 
— Cu ce v-ar deranja dacă în după-masa zilei de 5 octombrie aţi fi executat? Nu-i totuna? În plus, vă garantăm precizie, o moarte de vis, profesionalism! Andrei - şi bătu pe umăr matahala care-mi sorbea direct din sticlă votca ce-o pusesem pe masă - nimereşte o copeică de la o sută de paşi! Îţi oferim statutul de Prim-Client, vei deveni istorie, mă trase de mânecă şi-mi clipi complice. Pe deasupra îţi dăm şi ce vrei mata!

 
— Să înţeleg că e. un schimb?

 
Chicoti şi ridică mâinile stil „ce să-i faci, aşa merge treaba!”.
 
— Ce oferiţi?
 
— Ce vreţi dumneavoastră să lăsaţi rudelor: apartamente, maşini, opere de artă, reglări de conturi.

 
— Nu am rude.
 
— Atunci apropiaţilor.

 
— Au ce le trebuie!

 
Mie chiar nu-mi era de folos nimic. Cu banii de pe cupoanele de călătorie aveau să fie achitate cheltuielile pentru transportul cadavrului, incinerare etc.

 
Se lăsă o tăcere greţoasă, pe care am spart-o într-un târziu:
 
— O sută de unităţi fiecărui om!
 
— O sută de. ce?

 
Consternarea care schimonosea de tot faţa lui hidoasă, de om rău, mă făcu să mă corectez:
 
— Zece arginţi fiecărui cetăţean!

 
N-avea rost să-i explic reminescenţele visului meu cu acea Elveţie îngheţată. Că-i mâncarea pe-o lună pentru sărac, banul de băutură pentru nenorocit sau. un bacşiş pentru bogat, nu contează! Zece arginţi fiecăruia!
 
Îşi aplecară capetele şi şuşotiră ceva, apoi preşedintele îmi aruncă cu sete un pumn în nas.
 
— Naşterea mă-tii de smintit! Andrei se va ocupa de tine. Ai două zile să te răzgândeşti!

 
M-au bătut cu răbdare, pe îndelete. Cum luam cantiar, aveam muşchii tari, înţepeniţi, aşa că au dat ca-ntr-un sac, până s-au săturat. Mă durea rău în dreapta, o coastă ruptă, cred. Am tras aer în piept puternic de câteva ori şi junghiul m-a mai lăsat.
 
— Şi ai grijă, bă balaure, că data viitoare îţi dezumanizăm şi faţa! Am dat din cap, ca un salut.

 
M-am dus la profesorul Hatatila Chronau. Îl cunoscusem cu mult timp în urmă, când îl ajutasem să schimbe o mare sumă de bani ciuciuliţi de căldura unui radiator. Relaţia noastră era una bipolară: el trăncănea, eu ascultam. Rar aflam lucruri interesante, de multe ori mesajul era prea încifrat ca să-l înţeleg, însă chiar îmi plăcea să-l ascult. Avea o voce cântărită, un timbru plăcut cu o fraza coerentă şi melodioasă, aşa cum mi-i imaginam şi pe vechii înţelepţi.
 
— Dragul meu Hăti! Am o problemă!

 
A dus mâna la buzunar.
 
— Cât vrei?
 
— Nuu.! E o problemă legată de sinucidere.

 
— Aaa.! Ai picat la ţanc! Intră şi şezi o clipă. Am un seminar despre “Problema morală a sinuciderii” de Landsberg. După ce termin, sunt al tău! Puţin stânjenit, am luat loc în prima bancă din amfiteatru. Alături un flăcăieţ tuna către un coleg o tâmpenie: “Sinuciderea e un păcat de moarte!”. Moartea aleasă e un păcat de moarte, un nonsens!
 
— Poate că în cazul martiriului nu intră în calcul ataşamentul visceral faţă de preţioasele clipe ale vieţii, dar poate fi vorba de o imitaţie patologică a Mântuitorului! La rigoare, chiar martirajul autoimpus al Împăratului iudeilor poate fi considerat un act sinucigaş!
 
— Nu! În cazul lui apare un alt paradox: o fiinţă divină se roagă sieşi să scape de suferinţa prilejuită de crucificare, o practică atât de obişnuită pentru acele vremuri. Au fost şi morţi mult mai chinuitoare! Tonul magistrului făcu un moment de linişte:
 
— Să nu fugi de moarte este un act sinucigaş? Aceasta e o întrebare care apare la Paul Ludwig. Mă băieţi, aţi citit textul?
 
— Sigur, sigur! Sunt acceptate actele de bravură, cu doza lor de nebunie, curmarea vieţii pentru a spăla cât de cât dezonoarea înfrângerii, pentru a şterge tot cu moarte moartea soldaţilor avuţi în subordine.

 
— Da! Derogările creştine de la a şasea poruncă, să nu ucizi: războiul drept şi pedeapsa cu moartea.
 
— Să spinteci un mahomedan, să dai foc unei femei oacheşe îmbrăcate-n roşu, să torturezi un evreu sau un om de ştiinţă erau permise, să-ţi zbori creierii, nu! E o crimă abominabilă!
 
— Vrea să demonstreze poziţia conform căreia dispreţuirea vieţii este o atitudine tipică martirilor!

 
Se ridicau sau abia înălţau mâna dreaptă. Pătimaşi, luau cuvântul aproape nebăgându-i în seamă pe antevorbitori.
 
— Să te omori pentru a evita suferinţe viitoare înseamnă grijă, interes faţă de calitatea propriei vieţi, iar nu dispreţ!
 
— Eu am o întrebare! Faptul că Dumnezeu i-a poruncit lui Avraam să-şi ucidă fiul, pe Isaac, nu poate fi un îndemn la o sinucidere parţială, a părţii de fiinţă transpusă în urmaş?
 
— Lasă chestia asta, problema rămâne: Iisus, Socrate au comis sau nudemi-sinucideri? Doar aveau o viaţă pe dos ca alternativă! Buimac, încercam să găsesc un fil rouge care să străbată cavalcada ideilor, care de care mai sărită.
 
— Te sinucizi pentru că eşti prea nevolnic ca să trăieşti sau trăieşti pentru că eşti prea laş ca să te sinucizi?
 
— Dar Apicius care s-a otrăvit fiindcă s-a temut să nu moară de foame?!
 
— Dumnezeu nu are nici un amestec aici! El ţi-a lăsat posibilitatea să iei viaţa oricui, inclusiv pe a ta!
 
— Sui caedere, să te ucizi pe tine însuţi, să-ţi ucizi sinele de fapt!
 
— Mă copii, se făcu din nou auzită vocea caldă a lui Chronau, sinuciderea e o problemă legată de libertate sau de eliberare? Ei? Unde putem situa “moartea liberă” - cum îi spunea Landsberg - în zona moralităţii?

 
Din nou un potop.

 
Sinuciderea ca datorie, între voinţă şi laşitate, nostalgie a abisului, caracterul infantil al deciziei ultime. De la psihanaliză la donatişti (nici nu auzisem până atunci de această sectă creştină ce admitea sinuciderea), la seppuku, sinucideri rituale, eroi care şi-au luat viaţa pentru a evita umilinţa captivităţii, tipizările lui Durkheim şi o groază de alte tâmpenii psiho-solipsiste.

 
I-am făcut semn lui Hăti şi am ieşit. Eram transpirat tot, mai bine zis, transperiat. Câte ştiau căţelandrii ăştia despre suicid, dar nu-l comiteau! Bun, era o facultate de teologie, dar orişicât!
 
Asta ar mai fi lipsit! Să-mi analizez propria sinucidere, dac-i anomică, egoistă sau altruistă! Nu se prăbuşeşte nici lumea exterioară, nici nu fabulez pe marginea lumii mele muribunde, pe care o voi stinge! Sunt plante pe care trebuie să le copileşti, să le rupi lăstarii tineri, neroditori. Ei, eu eram o ramură bătrână pe care nu mai creştea NIMIC! Am dreptul la viaţă, la viaţa mea şi fac ce vreau cu ea, atâta timp cât nu mă iau de-a altuia!

 
Alţii primesc medalii pentru că ucid, vorba studenţilor, eu de ce n-aş primi. înţelegere. Atât! Şi nu mă deranjează că voi fi mort infinit mai mult timp decât am fost viu!

 
Şi sociologii, filosofii, teologii şi psihanaliştii ăştia! Nişte clănţăi! Nu ei schimbă lumea! Ce fel ar fi arătat lumea fără un Einstein, un Marshall sau Gates? Ultima dată când s-au băgat în social, au despicat lumea-n două! N-am hotărât să mă nasc, dar măcar atâta lucru pot face, să-mi hotărăsc data morţii! Şi nu văd de ce-aş fi culpabil, doar moartea îmi va veni de hac oricum. Cum de moartea-moarte Dumnezeu ar fi responsabil, în felul ăsta chiar l-aş absolvi prin moartea mea voluntară!

 
În tinereţe, când aflasem ştirea morţii mamei mele, izbucnisem într-un râs nervos. Psihanalitic privind lucrurile, poate că atunci murise şi moartea-moarte a mea, moartea naturală şi-acum singura firească era moartea liberă!

 
— Ce-i, Kunia, de ce-ai ieşit?
 
— Liberare, eliberare, salvare. nu mai înţelegeam nimic!

 
I-am zis în ce dilemă mă băgase propunerea lui Haas.
 
— Ştiu şi eu, Kunia. E o alternativă creştinească, dar parcă-ţi taie din decizie.
 
Mai gâdeşte-te, soarele poate să răsară şi-n asfinţit!
 
— Adică. cum?
 
— Hai, Kuniaci, n-o face pe prostul! Poţi să găseşti o rază de lumină şi-n cea mai neagră beznă!
 
— Eu mă gândeam că soarele răsare-n asfinţitul nostru pentru alţii!
 
Am ridicat dintre ţăndările de sticlă piatra învelită. Am desfăşurat hârtia:

 
Controlul democrafic, asta-i soluţia pentru ridicarea nivelului de trai! Bineînţeles, succesul nostru depinde de modul original, radical în care vom aborda problema! Ştii foarte bine că nu vom încerca să controlăm natalitateaca-n China, ci mortalitatea! Am stabilit ca limita de vârstă să fie cinzeci şi cinci de ani, cinzeci de ani, cum au susţinut adversarii noştri politici, e într-adevăr o vârstă ce merită să fie trăită încă! La prima noastră întâlnire n-am fost suficient de clar: cazul mata, atât de mediatizat, ne interesează pentru că coincide vârsta de 5. Pentru binele tău, lasă-ne să te-ajutăm să te sinucizi! Aş fi venit personal, dar mă reţin treburi organizatorice!

 
A. H. P. S.: Aruncă pe fereastră biletul şi răspunsul la el. Un om de-al meu va aştepta!”

 
Dragă domnule Alfeas Haas,

 
Nu-mi era drag, dar aşa eram obişnuit să-mi încep misivele. Trebuia să-i explic din ce cauză nu credeam că m-aş fi putut erija într-un crucial exemplu pentru „debarasare”, din ce cauză m-aş fi considerat un impostor ordinar!

 
Nu mă simt ca o buruiană într-un lan de grâu! Am sentimentul unei frunze uscate ce vrea să se desprindă singură, să n-o bată vântul, să cadă în mâzga stradelelor lăturalnice. Nu! Am tăiat ultimele cuvinte. pe străzile mocirlite de la periferie. Nu! Să cadă pe asfaltul clisos şi să fie călcată în picioare de trecătorii nepăsători! Aşa da! Ba nu! Dacă nu înţelegea? Trebuia să fiu mai explicit: În cazul meu e vorba de o deconectare, deconectarea unei piese (de-acum) inutile. M-am gândit la el şi am continuat: Din cauza răutăţii şi nu a prostiei oamenilor nu se poate construi o societate desăvârşită! O idee bună, aproape perfectă doar dacă este pusă în aplicare corect poate schimba faţa lumii! Cam ambiguu. nu ştiu dacă nu suna a încurajare! Pentru ce m-am hotărât eu să fac, este nevoie de luciditate, curaj, determinare, consecvenţă, multe calităţi, nu defecte! Pentru ce vreţi dumneavoastră este nevoie de forţă ceea ce va aduce spaimă şi nesiguranţă! Sinuciderea ecologică e cu un pas înaintea debranşării la 5.

 
Cu stimă,

 
Kunia Tsibuladze”

 
Malacul care a ridicat piatra avea pe banderolă un „5” stilizat, asemănător cu vechea insignă „S. S.”. A dat scurt din cap, milităreşte şi a plecat în grabă.

 
Cum era în firea lucrurilor să las totul în bună orânduială, m-am dus la bibliotecă să restitui cărţile împrumutate.

 
Poziţia mea socială nu-mi înlesnise întreţinerea unui pachet consistent de amici interesaţi, aşa că singura modalitate de petrecere a timpului liber fusese lectura, o continuare melodioasă a muncii mele aritmetice. Senzaţia plăcută de a da pagina era legată inextricabil de răsfoirea teancurilor de bancnote şi obligaţiuni. Mirosul de carneală proaspătă, literele uneori atât de clare, greşelile de tipar sau rarele gravuri îmi dădeau sentimentul călduţ de „acasă”. Ajunsesem să citesc 75 de pagini de beletristică pe oră, iar studii de filosofie şi oceanografie între 45 şi 52 pagini pe oră. Nu pricepeam tot, dar subconştientul reţinuse întotdeauna ce avusese nevoie.

 
La îndemnul lui Hatatila, „Ar trebui totuşi să circumscrii mai bine fenomenul înainte de salt!” am trecut şi pe la sala de lectură. Cioran, „Pe culmile disperării”. Apăreau în multe locuri cuvinte cu rădăcina sinucid - mai ales pe la mijlocul cărţii – dar stilul pasionat, juvenil, beţia de cuvinte nu m-a atras. Un tânăr fără minte care zgâlţâia scăunelul spânzuratului! I-am răsfoit biografia. Murise la optzeci şi patru de ani! Neserios! Am pus-o deoparte.

 
Vladimir Jankélévitch. N-am înţeles de ce un om, în viaţă fiind, îşi poate pierde atâta timp scriind un Tratat gros despre moarte. Disimetria ultimei clipe, moartea ca „ordine extraordinară”, „obiectivitate subiectivă” care suprimă „chiar nălucirile reminescenţei”, despre „resemnarea la quoddittate” şi transsubstantificare, aneantizare, discontinuităţi ontice şi multe pasaje în greacă, netraduse. Mă depăşea sensibil! „Fiinţa este aceea care se află în plină lumină a amiezii (.)”; oare nu avea ceva care să-mi lămurească asfinţitul de care pomenise Chronau?

 
Am aruncat ţigarea şi m-am întors la masa de studiu. Camus, „Mitul lui Sisif”. “Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la Philosophie”. Prostii! A hotărî dacă viaţa merită trăită e o chestiune privată!

 
Încă de la a doua pagină nu m-am mai înţeles cu el! Spunea că a te omorî înseamnă a mărturisi ori că nu înţelegi viaţa, ori că eşti depăşit de ea! În cazul meu nu era niciuna, nici alta! Doar nu eram într-atât de special, încât să fiu atipic! Eram un om care voia să tragă linie! „Toţi oamenii sănătoşi s-au gândit la sinucidere (.)”. Asta da! Ce-ar fi spus despre afirmaţia asta psihologii cu stupidele lor baterii de teste pentru angajare, în care apărea invariabil „edificatoarea” întrebare: „V-aţi gândit vreodată să vă sinucideţi?”. Toţi puneau mincinosul „nu” pentru a se feri de anatema lipsei locului de muncă într-o societate ce instaurase ca normă gândirea pozitivă!

 
Urmau consideraţii pompoase, la limita derizoriului, despre existenţa absurdă, existenţialism, un excurs - ce mi s-a părut nesfârşit - prin opere literare, plin de licenţe aiuritoare („sinucidere pedagogică”!) şi-o asumare „eroică” a absurdului. Într-un sfârşit, îl vedea chiar pe Sisif fericit! Găsea că fericirea îi umple sufletul celui ce ispăşeşte o pedeapsă chinuitoare şi lipsită de sens!

 
N-am mai trecut la Schopenhauer, Kierkegaard, Lévinas şi ceilalţi propuşi. I-am înapoiat cărţile femeii palide şi bănuitoare, mi-am luat trenciul, pălăria şi am părăsit biblioteca îngândurat. Câtă inteligenţă risipită! Măcar eu făcusem un lucru util întreaga viaţă: ajutasem ca banii - sângele comerţului, limfa economiei – să circule! Un fel de doctor, cum ar fi. Nu aveam angoase, stări de anxietate, disperări, remuşcări, eram perfect sănătos şi lucid. Poate că tocmai de asta procedasem la un „mene, tekel, fares” corect şi recurgeam la sinucidere, nu ca ceilalţi care se încrâncenau atâta într-un cerc vicios. La ei era ceva putred, scriseseră despre sinucidere ca să trăiască, eu trăiam cu adevărat şi din cauza asta puteam să mă sinucid!

 
Sună. De data asta mă uit pe vizor. E unul uscăţiv, m-aş descurca cu el, aşa că-l ţin în uşă.
 
— Lzal Krimov, de la editura Lastocika!
 
— Încântat! Kunia Tsibuladze!
 
— N-aş fi aici, dacă n-aş fi ştiut! Ha! Nu-i aşa? Ha, ha!

 
Deja îmi vine să-l salut de plecare!
 
— Nu dau interviuri!
 
— Nuuu.! Nu mă interesează! Viaţa ta o inventăm noi! Scrie tu ceva, dom’le! S-ar vinde ca pâinea caldă! Un roman autobiografic, un jurnal. abia astea vor fi considerate de cititori ficţiune valoroasă! Invocând lipsa priceperii şi timpul insuficient, am dat să închid uşa.
 
— Atunci o plachetă de poezii, ceva! Ce naiba şi-un copil e-n stare să scrie poeme! Vers alb, aşterni ce-ţi trece prin cap între spălatul pe dinţi şi micul dejun, când te uiţi pe geam sau când îţi legi şireturile! De exemplu, „Ieri s-a tăiat un salcâm. /Un salcâm, /lângă o clopotniţă veche, /a fost tăiat. /Înlăuntrul pământului/i-au rămas rădăcini. /A fost tăiat şi ars/sau făcut scânduri. /dar degeaba, /n-a putut fi ucis! /I-au rămas rădăcinile, /una-n pământ/şi una în mine.” avea privirea-n tavan şi mâna apăsată pe piept. Înţelegi?
 
— Asta e. poezie?
 
— Orice poate fi considerat poezie! Partea lu’ matale din vânzări o dăm la un orfelinat sau vreo altă caritabilă!

 
N-am scăpat de el până nu i-am promis că umplu foile astea!
 
— Ha. la telefon!
 
— Nu se aude bine! Cine?
 
— Alfeas Haas!
 
— Vă ascult!
 
— Măcar schimbă ziua! Pică prost! Pe 5 Octombrie e Ziua Internaţională pentru Emanciparea Prostituatelor!

 
— Păi, dacă era să iau în calcul zilele astea stupide, aş fi ales eu Ziua Pământului, doar îi fac un bine şi-i extermin lumea mea!
 
— Hai, dom’le, lasă zăpăcelile! Te-ai hotărât şi mata ca naiba! Pe întâi era Ziua Bătrânilor, pe-asta am ratat-o!

 
— Pe întâi m-au concediat. suna aproape ca o scuză!
 
— Puţin importă asta! Se auzea cum răsfoieşte un calendar, o agendă. Hai să te executăm pe 10! E Ziua Sănătăţii Mintale!

 
Am închis telefonul.

 
Mă simt stingher. Ca un cui bătut în mijlocul unei mese.

 
Julius Antanidze, patronul Bocciatei a anunţat că vrea să închidă terasa de la ultimul etaj al hotelului. Am să merg să-l ameninţ aşa, într-o doară, că-l dau în judecată.

 
„Tinerii fac revoluţiile, iar bătrânii le confiscă!”, aici Haas avea dreptate. Junii plătesc cu viaţa, iar versaţii culeg roadele. Câţi tineri ajungeau să ocupe poziţii-cheie în urma unei revolte la care participau şi câţi dintre ei nu mureau?! Nu ştiu dacă argumentul lipsei de experienţă justifica îndepărtarea lor atât de rapidă de la puterea preluată cu sângele multora dintre ei. Dar nu schimbi asta lichidând toţi oamenii de vârsta a treia! E o aberaţie!

 
Închid televizorul. Câtă ipocrizie! Să susţii condamnarea la moarte ca „act reparator”, dar să blamezi autocondamnarea, sinuciderea ca „igienizare” a societăţii! Mâine oricum nu voi mai găti, trebuia să-mi mai fi făcut o salată de vinete, dar s-a făcut prea târziu!
 
Julius e un tip inteligent, ştie că n-aş avea timp util să-l dau în judecată! M-a citit imediat că sunt inofensiv.
 
— Zi-mi şi mie ce nu îţi convine? La o adică ai reclamă moacă, cresc vânzările!

 
— Măi, domnu’ Tsibuladze, nu-i creştineşte!
 
Am băut până-n noapte târziu.

 
5 octombrie.
 
Cer senin. O dimineaţă plăcută. Mi-am făcut toaleta şi am băut o cafea. Mi-a căzut privirea pe citatul din Shakespeare: „Cowards die many times before their deaths; The valiant never taste of death but once.” Cărţile îi vor rămâne lui Chronau, deşi când a trecut ieri pe la mine m-a cam indispus. Nu mă deranjase că-mi dăduse jos portretul lui Jack Kevorkian şi-mi agăţase placarde peste tot: „Remember, Tomorrow Is the First Day în the Rest of Your Life!”, Harun Farocki, „Homo Res Sacra Homini”, Seneca, „Carpe Diem!”, Horaţiu. Mă supărase o îngustime pe care nu i-o văzusem până acum. Tentative de sinucidere cry for help, sinucideri din dragoste, ideologice, de presiune, din plictiseală, din teamă de bătrâneţe, de singurătate, sinucideri-capitulare, sinucideri-protest, din sacrificiu, curiozitate, din cauza consumului de droguri diverse, pentru apărarea onoarei sau spălarea ruşinii. „A ta de care este? Profilactică, ecologică, de decuplare, întru salubrizarea comunităţii?”

 
Boala omului de a clasifica! Douăsprezece categorii ale raţiunii, patru principii ale logicii, cinci regnuri ale fiinţelor vii. nevoia patologică, bolnăvicioasă de a ordona, de a sorta, de a tipiza oamenii după patru temperamente hipocratice, opt franţuzeşti, douăsprezece zodii. De ce e musai ca o sinucidere, un unicat în sine, să-şi aibă locul în taxonomia lui X sau Y? Nu mă sinucideam nici pentru mine, nici pentru alţii, ci pentru că aşa TREBUIA! O sinucidere. complet naturală! Era linişte-n mine şi linişte-n afară. Stabilitate economică, politică. partidul extremist al cinquantiştilor făcea puţină gălăgie dar societatea rula monoton, fără hopuri prea mari pe culoarul consumatorismului placid, idiotizant.

 
Ne-am dat totuşi mâna. I-am urat noroc şi chiar a lăcrămat niţel. Mobila o vor împărţi vecinii, iar proprietarul mi-a promis că apartamentul îl va închiria unei perechi de tineri căsătoriţi. Totul e în regulă! Fotografiile, actele şi suvenirurile atât de fade pentru ceilalţi le-am ars. Am schimbat apa la flori şi am lăsat tocul de ochelari pe masă, să-l ia cine-a avea nevoie de el.
 
L-am sunat pe Antanidze. Ca să nu existe victime colaterale, vorbise să se întrerupă circulaţia în zonă. I-am spus să-i lase să parcheze în faţă doar pe cei cu asigurarea la zi. Trebuie eliminate ORICE posibile daune! Nu a vrut să accepte bani pentru curăţarea asfaltului de sânge. Un tip de treabă!

 
S-a înnorat. Firimiturile de la prânzul frugal le-am lăsat pe pervaz, pentru vrăbiuţe. Hm, ce ar putea să mai depăşească clipele de extaz pe care le aveam atunci când pipăiam noile emisiuni monetare?! „Nici odată nu e prea târziu! Luaţi o diplomă – că pentru asta trebuie să fiţi consecvent, nu inteligent – şi reveniţi cu un C. V. îmbogăţit!”. Câtă ironie! M-ar fi reangajat la şaizeci de ani?

 
Nu mă temeam de senzaţia de disconfort produsă la desprinderea de acoperiş, deja mă hotărâsem să mă las pe spate, să văd cerul cazând, mă temeam de veşnicia ultimelor clipe, de lumina ce putea să străbată întunericul! Să strig şi „Banzai!”? Mi-am surâs îngăduitor.
 
O iau prin spate, să nu dau de nenorociţii ăia de la televiziune. Mă vânează întruna! Pur şi simplu nu conştientizează că ţine de un bun simţ elementar să laşi omul să-şi trăiască în pace ultimele clipe, iar nu să i le transforme în titluri pentru tabloide.

 
Burniţează. Doi bătrânei surprinşi de vremea rea se grăbesc cu gesturi sacadate, dezmembrate.

 
O lovitură în picior mă face să-mi ridic privirea.
 
— Dă-ne mingea, nene!

 
Cu un şut stângaci, nesigur, le-o returnez celor doi copilandri. Ce-nseamnă să fii tânăr şi să nu-ţi pese de vremea rea! Îmi ridic gulerul. E genul de zi mohorâtă în care, dac-ai reda vederea unui orb, l-ai condamna la moarte!

 
Am făcut o ultimă haltă la Mamuka. Am luat o ciocolată caldă. Închei aici. Trebuie să vină şi Krimov.

 
Dragă Domnule Krimov,

 
Am încercat să scriu poezii, aşa cum am convenit, dar n-am reuşit! Am scris una, după modelul dumneavoastră, „Călător”:

 
Eu nu mă voi întoarce.
 
Când m-oi sui în tren – biletul-am demult – nici n-o să plâng, nici n-o să râd, o să mă sui şi-atât.

 
Bagajele, cum se cade, le voi duce singur la gară; sunt uşoare, doar flori, cer şi-o bucată de soare.
 
Trenul negurii mă aşteaptă, e din fum, nu are orar şi duce unde vreau Eu.

 
După cum vedeţi, nu-i nici Puşkin, nici Tagore! Nu-i nimic! Ca să mă achit cumva de obligaţie, vă trimit aceste pagini cu însemnări din ultimele zile. N-aveţi decât să mă “reinventaţi”, aşa cum spuneaţi, dar să nu-mi ştirbiţi din sinceritate şi demnitate!

 
Cu deosebită consideraţie,

 
Kunia Tsibuladze
 
— Ce fac deci?
 
— Cum ce faci? Îl împuşti, tembelule! Condor nu mai poate da cu maşina peste el, că-i circulaţia deviată!
 
— Îl văd! Cu luneta puştii, Andrei continuă să-l urmărească. Cred c-a şi căzut beţivul dracului! E murdar tot în genunchi!
 
— Se clatină? E posibil să-l ratezi?
 
— Nu, nu se clatină!
 
— Atunci ce treabă ai tu cu pantalonii lui murdari, eşti nevastă-sa? Tu fă-ţi treaba! Nu uita: în mijlocul frunţii!
 
— Da, şefu’!
 
— Pe seară să treci şi pe la redactor, să nu-i fi lăsat ceva!
 
— Lzal Krimov?
 
— Da.

 
Andrei trase de două ori, pentru mai multă siguranţă.

 
Alfeas Haas termină de citit.
 
— Eh, Kunia, Kunia! Nu aşa se scrie istoria!

 
Cere o brichetă şi dă foc paginilor scrise mărunt şi îngrijit.

 
Ne aşteptăm la un vot negativ din partea bătrânilor, atât de meschini şi nereceptivi la nou, dar aşteptăm valurile de tineri la urne! Vom câştiga datorită lor, nu fraudelor care deja ne sunt imputate!

 
Chronau se opreşte. Camionul e umplut de afişe electorale. Pe cel mai mare, Alfeas Haas, cu gestul lui larg, „aşa merg lucrurile”, cântăreşte două imagini, una cu bătrâni infirmi şi feţe chinuite de boală, una cu un grup dinamic de tineri bucuroşi şi plini de viaţă.

 
După învăţământul obligatoriu de 7 clase, tinerii vor deveni PENSIONARI! Până acum ei s-au confruntat cu ceva absurd: imposibilitatea de a se bucura din plin de anii cei mai frumoşi ai vieţii! Abia după 25 de ani vor trebui să muncească, dar şi atunci vor avea de ales: încă 3 clase de educaţie tehnologică pentru muncitorii calificaţi, care vor beneficia anual de un concediu plătit de treizeci de zile, sau direct muncitori necalificaţi, mai slab remuneraţi, douăzeci şi unu de zile de concediu.
 
Oare şi fiu-miu va vota cu extremiştii ăştia?”

 
Gândiţi-vă la copilăria şi, mai ales, la TINEREŢEA LIPSITĂ DE GRIJI a odraslelor voastre! Ce e bătrâneţea? De mult nu mai este o vârstă a sedimentării, a înţelepciunii, ci un şir neîntrerupt de reparaţii! Proteze, medicamente costisitoare, ajustări estetice, aziluri, operaţii, însoţitori. astea sunt „bucuriile” lor care costă enorm societatea, o trag în jos! Profesorului aproape îi scapă urna cu cenuşa lui Tsibuladze. La cei cincizeci şi trei de ani ai săi, are o tijă metalică la şold, o lucrare dentară, părul vopsit. Vom legaliza comercializarea şi consumul de cantiar şi, o noutate absolută, vom introduce unităţile, banii cu adevărat virtuali, ei vor măsura TOTUL în economie. Mulţumim pentru ideea aceasta Întâiului nostru Client-Exemplu, Kunia Tsibuladze. După cum spunea el, „O idee perfectă, dacă este pusă în aplicare corect, poate schimba faţa lumii!”. I s-a conferit post-mortem funcţia de Preşedinte de Onoare a Partidului Cinquantist.

 
În dreptul portierei, şoferul şi încă doi indivizi cu feţe dubioase iau tăcuţi o gustare.

 
Dragi bătrâni, cu mintea cea de pe urmă, votaţi-ne şi voi! Promitem să luăm în calcul varianta construirii unor lagăre sau a unor bănci „vii” de organe pentru grupa de expiraţi 5-60, nu doar eutanasierea la 5! Un viitor pentru tinerii de mâine!

 
La megafon se aude un marş triumfal, înălţător.

 
Măcar tu ai scăpat, Kuniaci! Te duc acuma la râu şi-ai să te faci natură, totuna cu Veronica ta!”

 
Stiletul îi pătrunde adânc în inimă.

 
Urna cu cenuşa lui Kunia Tsibuladze va fi depusă la sediul central al partidului. Cei care doresc să-i aducă un ultim omagiu.

 
ZANTIACI.
 
Adrian Buzdugan 1. Editura.
 
Lucru ştiut, Adolf Hitler şi Eva Braun nu formaseră tocmai cuplul perfect. Putini aveau cunoştinţă însa de faptul ca înainte de a se sinucide, adoptaseră un copil. Sturmbannführerul Otto Günsche primise de la Führer însărcinarea de a înmâna actele înfierii unui copil oarecare. Acel prunc s-a nimerit sa fie o fetiţă miţoasă ce fusese ţinuta ascunsa într-un beci, la nici doi kilometri de Bunkerul Fiarei. Otto Günsche, văzând-o îmbrăcată cu o tunica militara cu grad de Hauptfeldwebel, crezuse că-i o perla ariana. Cu parul bălai şi ochii niţeluş saşii, dar azurii şi trişti, de orfana, parând sa facă parte din Bund Deutscher Mädel îl impresiona pe loc. Juvăţul roşu legat de gât, îl lua drept şnur de Bannmaedelfuehrerin, nu-i remarca strungăreaţa de evreica plodarnica şi nici lipsa banalei insigne cu vulturul prins ca-n insectar. Înainte s-o întrebe cum o cheama, îi întinse actele şi o rafala de mitraliera le desparţi drumurile pentru totdeauna.

 
Asta nu se aflase până în urmacu doi ani, până când Rasela Hitler nu îşi revendicase titlul de nobil moştenitor al Celui de-al Treilea Reich.

 
Am lăsat foile pe birou neştiind daca sa mai continui sau nu. Ideea era şocantă, dar termenii nemţeşti mult prea încurcaţi, împiedicând lectura. Nu putea sa folosească Hitlerjungend în loc de Bund Deutscher Mädel? Cu siguranţă se documentase temeinic, dar de-asta se cheama literatura şi nu cercetare ştiinţifică! Poţi sa le-nfloresti, sa le faci sa sune bine! Nu te verifica nimeni la concordantele istorice sau gradele militare! Ce bine mergea Feldwebel, simplu, nu Hauptfeldwebel! Bannmaedelfuehrerin, cât o fi fost el de corect, trebuia sa dispară!

 
Am dat înapoi la rezumat. Banii necesari internaţionalizării mişcării veniseră de la hunzii lui Hitler care dominau piaţa drogurilor din America de Sud şi de la Juden Erben, grupare israelito-germana ce gestionase uriaşa avere a evreilor deportaţi în timpul celui de-al doilea război mondial şi o înmulţise prin crearea de viruşi şi traficul de organe.

 
Al Patrulea Reich cu capitala la Calafat!

 
Am închis manuscrisul. Pentru totdeauna. Pe coperta lui era Hexagrama Rafaeliţilor, emblema Sfântului Imperiu Austro-Israelian!

 
Interesant simbol.

 
I-am făcut vânt s-ajunga-n cos.

 
Ma enervau la culme volumele de proza scurta! Toate erau inegale! Povestiri bune şi proaste laolaltă! Cele proaste nu meritau sa apară, cele foarte bune mi-ar fi atacat statutul de vârf de lance al literaturii contemporane, iar din cele bune erau cu tonele deja pe piaţă. Le respingeam pe toate la grămadă. Când se adunau 15 – 20 de astfel de manuscrise, le aruncam, iar la direcţia editoriala trimiteam invariabil: „Persoana în cauza are talent, numai ca aceasta carte nu este publicabila acum. Dat fiind faptul ca are o experienta redusa, nu ne putem permite sa riscam şi sa luam în calcul aceasta carte pentru colecţiile noastre de literatura.”. Experienta redusa se traducea prin: nu e cunoscut, nu are alte cărţi publicate. Când şi când mai adaugam: „Sugestie: Propuneţi-i publicarea acestei cărţi la o editura mica, apoi sa revină la noi cu roman!”.

 
Da. Preferam romanele! Un roman se scrie în câteva luni şi se citeşte în câteva ore. Când aveam timp şi chef, adică foarte rar, citeam cu o atenţie diabolica două-trei pagini de la începutul scrierii; chiar daca scrise foarte bine, TOATE plictisitoare! Cu toţii optau pentru o introducere fastidioasa, neştiind ca pentru ochii mei acolo trebuia sa se afle punctul culminant care sa acţioneze ruginitele pârghii redacţionale!

 
La asta începutul era frapant, dar nu ma puteam hazarda sa las sa treacă o asemenea aberaţie! Mai dădusem o data peste unul cuIisus! Toată tărăşenia pornea acolo de la Iuda care tot insista pe ideea creării unui nou reper moral prin sacrificiul suprem. Întrucât Iisus ezita (începea sa aibă succes ca vraci) şi pentru ca semănau foarte bine, Iuda i-a propus să-l dubleze, sa realizeze el cascada torturii. Lumea n-avea cum sa se prindă de micul şiretlic, Iisus fiind în Ierusalim un cvasinecunoscut. La început, nici apostolii nu şi-au dat seama de ce se întâmpla! Pe jumătate adormiţi, în bezna, cu romanii peste ei, n-au realizat ca Iisus îl sărutase pe Iuda trimiţându-l la moarte. Mai apoi acesta le-a spus de planul lui Iuda care-şi asumase martiriul. aşa se explica de ce Ioan – bun prieten cu Iuda, fusese singurul dintre apostoli care asistase la crucificare şi tot aşa se explica de ce la doar trei zile după „înviere”, Iisus, desi ar fi avut atâtea de propovăduit despre lumea de-aci şi de dincolo, „se înălţase”, dispăruse. În drum spre Egipt, Ioan îl urmărise şi îl omorâse. Ca pe-un las.

 
Atunci ma grăbisem să-l introduc în planul editorial şi Adamovic ma pusese pe liber. O săptămână concediu fara plata.
 
— Fugi, Miro! Sa nu te vad! Daca te vad, te concediez!

 
Satni Baran m-a ţinut minute în sir la telefon să-mi spună ca mai are putin şi termina volumul doi de la heptalogia „Kakiii”, despre nişte fiinţe care vin de la opt sute de milioane de milioane de ani lumina ca sa ne deratizeze planeta!

 
După ce dăduseră c-un praf violaceu, iarba devenise albăstruie, iar parul oamenilor galben, în mii de nuanţe, de la galbenul-pai la auriul-roscat, funcţie de bolile de care suferea organismul. În volumul asta se proceda la extincţia în masa a tuturor animalelor sălbatice, de la guşter la leopard!
 
— Totul se petrece peste noapte!

 
Deratizare - demolare. Nu stiu de ce, dar ma ducea cu gândul la trăsnaia lui Douglas Adams, „Ghidul autostopistului galactic”!

 
— După aceasta ultima şi grandioasa vânătoare, marfa ajunge în depozite u-ri-a-se!
 
— Care marfa?
 
— Pasta asta din carne, rezultata din malaxarea vânatului! Ei, aceasta pasta începe sa fie livrata cetăţenilor.
 
Acum îmi veneau în minte imagini din antologicul „Soylent Green”, filmul în care, pe un Pământ tot aşa de suprapopulat, oamenii sunt hrăniţi cu. oameni procesaţi industrial.

 
— Iarba e acum de un bleumarin-închis!
 
Oare s-ar fi încumetat cineva sa mănânce biscuiţi făcuţi din idiotul asta?!
 
— Da, da! Am mai punctat şi eu îndatoritor. Nu puteam să-l reped pe varul directorului de producţie! Când e gata, trimiteţi-l şi se rezolva imediat! Involuntar, am zâmbit. În alte doua luni, Mesic avea sa aducă volumul la standardele unei opere literare. Nu era vorba de greşeli de structura – pe care le repara rescriind capitole întregi - individul asta era un analfabet! „Profesiia”, „mugilaginos”, „amândoura”, „temnicier” erau doar câteva din cuvintele zărite de mine în urma cu nici un an pe prima pagina a volumului unu, intitulat atât de sugestiv, „Debarcarea”.
 
— Exact când terminam „Extincţia”, mi-a venit o idee pentru un al optulea volum!
 
— Numai bine, iese din sfera medicinei!

 
În privinţa jocurilor de cuvinte nu-mi făceam probleme, era cel putin de doua ori mai ignorant decât mine.
 
— M-am gândit eu, asa. sa scriu şi din perspectivele fiinţelor de pe Wodan!
 
— Ce idee! Un roman poliedric! Având siguranţă ca Lawrence Durrell oricum se răsucea în mormânt, i-am propus sa se gândească şi la al nouălea şi la al zecelea volum.
 
— Da! Da!
 
— Bine! Aştept! Mai vorbim!

 
Mesic, Vlatko Mesic era tipul care-ar fi pus într-o lumina negativa orice colectiv. Nu era un stahanovist, dar pur şi simplu îşi făcea TOATĂ treaba în timp util, conştiincios şi cu un interes nedisimulat fata de munca pe care o presta, corectura tuturor tâmpeniilor acceptate. Ne stătea în gât la toţi, dar, la fel, cu toţii eram de acord ca fara el editura n-ar fi scos produse vandabile.
 
Noi ăştialalţi eram normali. Orgolioşi, ignoranţi, un pic aroganţi, un pic neglijenţi. La capitolul asta, Selim Ruslan, graficianul, era campionul! Lucra efectiv doar trei-patru ore pe săptămână. Atunci când era cât de cât treaz, făcea câteva schiţe pe care fiu-său i le termina acasă. Noroc ca tânara-iprogenitura avea talent; reuşisem sa vindem astfel „Ultimul Buar”, o porcărie, doar datorita copertei, un gligor rănit pe un fond oliv–rosiatec!
 
— Auzi! Utalia! Şi-am azvârlit în coşul pentru reciclare un al doilea manuscris.
 
— Stai, ma! Vlatko se ridica şi-l recupera. Tu, dac-ai fi lucrat la Hollywood, i-ai fi respins din start şi scenariul lui Chaplin pentru „Marele Dictator”.

 
Am ridicat din umeri. Bruma mea de cultura nu avea rădăcini chiar atât de adânci!
 
— Silverberg n-ar mai fi luat Hugo cu „Aripi de noapte”.
 
Am început sa ma scobesc în nas.
 
— Poate ideea-i foarte buna!

 
— Daaa! Geniala poate!
 
— La Utalia poţi să-i adaugi un h şi iese Uthalia. Vad că-i o viitoare metropola pământeană într-o zona muntoasa. Citise deja în diagonala prima pagina. Transforma-i-l în Uralia! E o pastişă, dar suna mai bine! Ah! Cât îmi plăcea când era Mesic în concediu! Ca sa nu mai caut pe internet, l-am întrebat totuşi ce voise sa spună cu Chaplin şi Silverberg.
 
— Romania - Tomania, Rome – Roum, Jerusalem – Jorslem, Paris – Perris. S-ar putea sa fie chiar foarte bun! Terminase primul capitol! Am ieşit pe balcon sa fumez.

 
Ca aveam o zi proasta mi-a confirmat-o şi venirea intempestiva a lui Mijin Merkava.

 
După ce m-a tot bătut la cap ca de ce nu a ajuns la tipar noua lui carte, care sincer sa fiu nici nu stiamca ajunsese la mine, mi-am ieşit din fire si, chiar daca nu ştiam despre ce e vorba, i-am atras atenţia ca ar trebui sa renunţe la stilul ala, descripţio Voievodinae şi sa revină în prezent:
 
— Altfel am discuta daca ati baga patru înjurături pe pagina, un capitol care sa înceapă de exemplu cu un junior care trage doua jointuri cu fereala în buda scolii, n-ar strica şi o baba violata-n acţiune! La beţie. De imagini veridice ale societăţii actuale, de astea are nevoie poporul!
 
— Nu sunt de aceeaşi părere! Eu cred ca linia asta obscena, mizerabilista spre care ma împingi dumneata, aceste exhibări comune nu sunt decât radiografieri dure ale unei realităţi ce chiar nu are nevoie de asemeni supralicitări!

 
Am rămas cu ochii beliţi şi cu sinapsele dând rateuri. Ce ma învârtea-n cuvinte meşteşugite consacratul! I-am mulţumit pentru părerea pe care i-am catalogat-o imediat ca fiind anacronica şi m-am făcut ca am treaba. El a trântit usa.

 
Chiar daca sunt insensibil până la nesimţire aşa cum cere fisa postului, scurta conversaţie cu Merkava ma deranjase. Am sunat la toţi amicii cunoscuţi de pe la alte edituri, mai mărunte, în caz că-i contactează să-i blocheze cartea invocând varii motive, de la redactori demisionari până la lipsa momentana a hârtiei în tipografiile cu care lucrează! Auzi! Sa ma facă pe mine promotor al mizerabilismului! Şi cine? Un boşorog! Se mai luase şi de pregătirea mea! E adevărat ca n-aveam cine ştie ce studii, dar ca sa fii redactor bun, nu-ţi trebuie nu stiu câte licenţe sau studii postdoctorale! „Îţi trebuie nas, fler!”, aşa-mi spusese Slaven Adamovic, unchiul meu, Directorul Editurii.

 
Singura carte pe care o citisem cap-coadă în ultimii cinci ani fusese traducerea romanului de debut al Catincai Mureşan, „Manevra spaţială”, cu subtitlul „Slobozia, We Have a Problem!”. O carte tare despre caractere tari! Era nominalizata la premiile Hugo, Campbell, Nebula, Eurocon, Nobel, Vladimir Colin şi Noma! Intrigile de la Agenţia Spaţială Româna fac ca prima nava cu combustibil solid (coceni presaţi în ţuica, daca nu mă-nşel!) sa decoleze de la Centrul Spaţial Ion Iliescu având sistemul de reciclare al urinei în apa potabila sabotat. Echipajul îşi îndeplineşte însa misiunea pe Marte, iar prin sacrificiul suprem al lui Radu Marculescu, care iese în spatiu fara costum ca sa lege cu sârma un colector de vapori improvizat din dresurile colegelor, echipajul reuşeşte sa supravieţuiască călătoriei de întoarcere. Un fel de „Apollo 13”, dar cu mult mai dramatic! Tin minte ca spre final, când capsula este recuperata în largul portului Constanta şi apare văduva întreabând mirata, „Radu nu e cu voi?”, am lăcrimat.
 
Am trecut la treburile mele.

 
Lucram la un roman cu acţiunea plasata în martie 2471. Titlul de lucru, „Crisalida”. Închipuisem o lume în care copiii sunt monitorizaţi de la ovârsta frageda, iar celor care vădesc inclinaţii artistice li se introduce un UCB (Universal Creativity Blocker) pentru a nu mai supraîncarca spaţiul virtual şi-aşa suprasaturat cu informaţie. Jeff Carson – eu continuam sa păstrez cu sfinţenie canoanele anglo-saxone – reuşeşte să-şi scoată cenzorul mental şi distruge întreg sistemul! Lucram. impropriu spus, mai bine zis băteam pasul pe loc. şi asta tot din cauza lui Vlatko! Nu văzuse nimic grandios în efortul lui Carson de a răsturna situaţia. „Nu-ţi dai seama? “îmi spusese el. „Reţeaua de miliarde de terrabiti ar fi contaminata din nou de însemnări futile pe bloguri, mesaje şi texte ridiculizând literatura ca arta, nenumărate fotografii şi filmuleţe personale, muzica, filme, emisiuni TV înregistrate. Ideea pe care se bazează romanul e excelenta, ai strica-o cu un act eroic tipic!”. Degeaba îl făcusem chiţibuşar, autodidact retrograd, baba pedanta. criticele lui rămăseseră!

 
Cum stăteam de vreo doua ore cu ochii pe „Capitolul 24” şi nu îndrăzneam sa tastez nimic dedesubt, l-am stârnit pe Mesic:
 
— Mai, Vlatko! Ce-ar mai fi de spus în legătură cu noua mea carte?

 
Ridica privirea de pe display şi se îndrepta.
 
— Desi suna bine UCB, eu i-aş spune Universal Creativity Occluder, e mai potrivit!

 
— N-ai cumva şi un nume alternativ pentru eroul principal? Am făcut eu indignat.

 
Mi-a azvârlit un dosar.
 
— Alege de-aici! Sunt nume din manuscrisele respinse şi nepublicate încă de o alta editura.

 
Naiba ma pusese sa încalc regula tăcerii asupra viitoarei mele scrieri! Am început sa răsfoiesc listele. Iacos, Calipa, Denim, Irenim, Öznür, Sheinar, Quisma, Bohun. Jan Goth, Sunja Qumran, Arthur Van Hoya, Vadász Tukac, El Fauri Hanadi.

 
— Englezeşti nu ai?
 
— Vezi la sfârşit!

 
Myrtle Banks, Sarah Longlane, Jim Callington, James Hatterey.

 
2. Invazia.
 
Cum nu aveam vreun microbist cu care sa port o discuţie aprinsa pe marginea finalei Supercupei Europei câştigată la penaltiuri de revelaţia galeza Hibernian, ma uitam plictisit pe-o lucrare fantasy. „Ajunse pe vârful colinei. De aici se vedea bine cetatea Ost de pe malul fluviului galben al Edelenului, turnurile crenelate şi acoperişul şubred al citadelei. Îşi strânse gulerul, pipai mânerul sabiei de alon şi îşi îndemna iapa nărăvaşă sa coboareânspre cetate.”
 
— Domnu’.

 
— Drăgan Módite! Scrie şi pe manuscris, dar puteţi să-mi spuneţi simplu, Drăgan!

 
Mi-am ridicat şi eu privirea spre tânărul necopt care-l chinuia pe Mesic şi încerca să-l prindă în corzile unei prietenii nedorite.
 
— În primul rând, toţi extratereştrii care apar pe planeta asta a dumneavoastră.

 
— Potelia!
 
— Toţi încep cu b: benedrazini, bezalii, bodri, bireni.

 
— Boşci.
 
— Asa! Boşci, bulturi! Boşcii parca erau un neam tracic.
 
Extrem de scrupulosul Mesic avea liste întregi cu numele inventate ce-i trecuseră prin mâna. Organizate taxonomic! La un rachiu îmi citise din ele. Avea de la invenţii lingvistice inspirate, moloşi, bawhatani, akiri, guamazi, sa’atrali, anuri, camizi şi waldeni la denumiri cu iz culinar, ostropelli, stakeri. Denumiri stupide, zonali, asieni, omeni, ciudate, Ra-angweni, claghini, hartotravengi sau de-a dreptul incredibile: gruanali şi caralii - desi aceştia din urma chiar au ceva nepământesc.

 
— Nu! Boşii nu boşcii, dar în loc de boşci as putea pune pri-cossmodilontozauri.

 
Privirea stupefiata a lui Mesic o lua drept fermecata. Iniţial m-am gândit ca e prea lung. Fie vorba între noi, zâmbea cu toată fata şi cred ca amabilităţile sensibilului Vlatko le lua drept o confirmare a viitoarei publicări, e un loc comun în proza science-fiction ca speciile de extratereştri sa fie numite din două-trei silabe.

 
Văzând ca nu dovedeşte cu el, jovialitatea-i debordanta depăşind cu mult nivelul de decibeli suportabil, am intervenit:
 
— Hai dom’le! Nu vezi ca mai avem şi alte treburi! Pe masa mea de lucru era doar un jurnal, aşa c-am arătat tot spre biroul ticsit a lui Mesic. Asa-ne sa ne vedem şi de proiectele aflate în stadiu de finalizare! L-am scos cu greu din birou, încerca sa ma convingă şi pe mine ca „benedrazin” e perfect! L-a obţinut din compunerea lui bene din latina cu drazin care, chiar daca avea aparenta unui termen slav, provenea de fapt din daca şi însemna tovarăş, „tovarăş bun”, deci!

 
— Deci pe curând!

 
Mesic mi-a mulţumit dând din cap, iar eu m-am dus spre fereastra, „Sabie de alon! Jordie de alun!”. Atunci I-AM VĂZUT! Bruni, mărunţi, cam de doua picioare şi cu o mulţime de oameni în jur.

 
Au ca un fel de. senila naturala, un sistem de locomoţie ca al milipedelor si. vin de nicăieri!
 
Putin mai sus de mijloc le pornesc în laturi cinci braţe cu excrescenţe ciudate, cam ca la steaua de mare. Mesic, care a studiat şi xenobiologie, susţine ca unul dintre braţe foloseşte în mod sigur la acuplare. Sus, sub trompita care pare a fi pentru respiraţie sau reglarea temperaturii, pe o umflatura teşită, au o mâna de ochi.

 
Pe spate, daca ala-i spate, scânteiază o placa cheratinoasa.

 
Au început sa se materializeze în sediul editurii!

 
Daca nu suntem atenţi, vom ajunge de râsul lumii! În nordul oraşului, un grup de fermieri a încropit la repezeala un taraf, iar ansamblul folcloric „Plava ptita” a încins dansuri populare în reprize lungi, până la epuizare. Din jumătate în jumătate de ora sunt difuzate imagini incredibile, „No comment”. Ţărani de-ai noştri, stârnind colbul în învârtite ameţitoare şi extratereştri mişcându-şi braţele, ca la un concert de muzica rock. La sfârşit apare un conaţional mulţămit, asudat şi rostind sacadat ca un bolnav mintal: „Noi cre - edem ca i-am, i-amprimit cum se cu - cuvine!”.
 
— Poate ca au venit sa se documenteze! Au „intrat pe Terra”, cum intra copiii pe internet să-şi facă un referat.
 
— Da, aşa ar avea sens!
 
— Prostii! N-au ei tehnologia necesara pentru a crea o asemenea breşa! Selim susţinu un timp privirea ferma a lui Elan Stellnar, directorul de producţie, apoi adăugă: În fine, poate ca „tehnologie” nu e cel mai potrivit termen, aaa. forţa, energia, nu stiu cum să-i zic! La noi răsăreau chiar de lângă secretariat. La început, toate fâţele leşinaseră şi se dăduseră de ceasul morţii. Ca sa se facă ceva, ca daca nu, ele-şi dau demisia. Apariţiile lor continuau sa o îngrozească doar pe secretara Brukner, Zlana Brukner. Ea avea rolul să-şi arate ţaţele prin decolteuri sofisticate în aşa fel încât sa distragă atenţia scriitoraşilor frustraţi care tot veneau sa impute editurii faptul ca gloria lor întârzie sa apară. Acum parca şi uitase de intenţia ei de-al prinde în mrejele sale obosite pe efeminatul prozator Nr.1, Cartin Mircovic. Îşi tot făcea unghiile, tot bocea, icnea şi sughiţă nervos când mai ţâşnea câte unul din neant.
 
— Zan – iac!
 
— Hâc – ic!

 
Jurai că-i o conversaţie!

 
Măcar sa le mărească salariile din cauza condiţiilor alienante. Directorul, care de obicei freca strainataturile în căutare de copy-right-uri şi parfumuri noi, venise de urgenta, nu din cauza lor, ci fiindcă invazia îi perturba sistemul de gândire întemeiat pe precepte crestin-nicasiene. Lor le-a spus doar atât:
 
— Fetelor, doar nu căraţi tiparniţa aici! Rolul vostru e similar celui pe care îl au florile! A întins mâna şi-a răsturnat o glastra. Sunteţi dispensabile!

 
Au venit cu sutele de-ăştia care mor de grija altuia şi nu le place sa stea pe-acasă.

 
Iniţial, nu au ştiut care şi cum sa intervină, problema fiind delicata, domeniul incert. Cei de la Drepturile Omului sau cei de la Drepturile Animalelor? Până la urma, cei cu interese financiare majore au trecut prin ONU rapid ETBR-ul, Extraterrestrial Being Rights şi au fondat o organizaţie cu doua divizii, pentru animale inferioare şi superioare.

 
Ieri ni s-a interzis accesul pentru trei ore în ZonaZero. Vor sa stabilească cu exactitate coordonatele, lungimea faliei şi sa elimine orice interferenta.

 
Inevitabilul s-a produs! Cum Vlatko Mesic are o rubrica permanenta la „Jutro”, numele dat de el panaramelor aliene, zantiaci, s-a încetăţenit. Sesizasem şi eu, ca oricare alt martor ocular, zgomotul făcut atunci când cădeau de neunde: zan – yac, zan – yac – yac, în doi sau trei timpi, ca jucăriile demodate din cauciuc cu chiţăitoare prinsă-n fund, dar.
 
Au receptat semnăturile zantiacilor ce veneau de niciunde şi au marcat punctele de incidenta între cele doua universuri sau cele doua regiuni ale aceluiaşi univers. E un arc de cerc lung de zece mile situat pe paralela 45. Jumătate din poarta-i în Novi Sad, nordul oraşului, jumatate-i pe terenurile agricole din marginea oraşului. Conform tuturor observaţiilor, TOŢI zantiacii se îndreaptă însa spre oraş, spre capătul sudic al arcului, 45°14’34,25’ latitudine nordica şi 19°50’10,52’ longitudine estica, undeva în apropierea unei pieţe de pe Cara Lazara.

 
Ăştia deştepţi veniţi cu aparatura de sute de miliarde de yuani şi care au ocupat spitalul din apropiere -aflat şi el pe pragul dintre cele doua lumi - au ajuns la concluzia ca two feet sunt rămaşi ca-n nişte saci cu lichid amniotic. O membrana de 47,3 micrometri îi protejează de orice. sau îi ajuta sa supravieţuiască în cea mai buna dintre toate lumile posibile; când au sărit în lumea noastră şi-au păstrat o rezerva minima din mediul lor primar.

 
N-au cu ce să-i momească sa intre-n spital, aşa ca mare parte din cercetări se desfăşoară pe teren. În strada sau locuinţe particulare.

 
Spre nemulţumirea tuturor, trupele NATO, în marea lor majoritate trupe americane, au împresurat oraşul. Din nou! Cei bătrâni au încă vii în minte imaginile războiului din ’92, cei tineri stiu şi ei ca sub pretenţioasa titulatura de gardian al lumii nu se ascunde decât un jandar stupid, atins de retard. Armata SUA, cea mai dotata armata din lume, nu e decât o afacere profitabila dirijata din umbra de industriaşi veroşi. Politicieni şi corporatişti obscuri încep şi întreţin rentabile războaie de uzura; mari consumatoare de resurse umane şi materiale acestea atrag ca un Maelstrom comisioane generoase şi profituri spectaculoase.

 
Mesic făcea, ca de obicei, opinie separata. Nu era de acord cu teoria legata de necesitatea întreţinerii unui inamic permanent, indiferent care-ar fi fost acela:
 
— Şi în Vietnam, Afganistan, Irak sau în Coreea de Nord n-au ştiut, n-au fost în stare sa obţină capitulările ăstora! Daca n-ar fi utilizat bombele atomice şi-acum ar fi fost în război cu Japonia. Alea au fost afrodiziacele supreme pentru scula lor bleaga!

 
Cred ca băuse, nu-i stătea în fire sa vorbească murdar. M-am dat pe lângă el, dar nu mirosea. Îl mai auzisem ocărând o singura data, atunci când sotia sa, Milica, fugise cu un aventurier american. Acesta îşi bătuse joc de ea şi acum abia îşi ducea zilele pe undeva pe lângă Baltimore. Si eu prost! De-abia acum făceam legătura! L-am aprobat şi am făcut semn şi celorlalţi sa nu mai puna sare pe rana!

 
Am ieşit sa fumez şi sa ma uit la piticanii.

 
Până sa se instaleze atât de incomodele cordoane de protecţie făceam zece minute până la munca. Acum, chiar daca cei care lucram în zona „porţii” am primit ecusoane galbene cu trei cipuri dispuse ca-n însemnul „radioactiv”, trebuie sa ocolesc străzi întregi în drumul spre slujba. E mai obositor, dar e şi-un bun prilej de-a obseva cele doua naturi aflate-n contact. Am timpsa ma uit la zantiacii care mişună prin piaţete ca gândacii de bucătărie şi la oamenii care se înghesuie sa facă fotografii împreuna cu ei sau să-i filmeze neîntrerupt. Printre ei, profesionişti care aşteaptă ca imortalizarea unui EVENIMENT sa le aducă sume fabuloase.

 
Când pământenii i-au văzut în preajma Născătoarei pe cei de la NASA îmbrăcaţi în costume de protecţie şi încărcaţi de provizii, s-au chitit că-i rost de uşcheala. Burduşiţi cu rănite, sacose, cartuşe de ţigări şi legume proaspete tot săreau linia marcata cu roşu. Făceau un pas în spate şi iar săreau, încercându-şi norocul la nesfârşit.

 
Dinspre valul de emigranţi şi excursionsti se auzeau încontinuu replici absurde:
 
— Ai luat banii?
 
— Îţi dau eu un telefon!

 
— Pe mâine – poimâine ne-ntoarcem!
 
— Pa! Daca-i bine acolo, vin sa o iau şi pe Mirjana!
 
— Şi normal ca e aer respirabil şi DINCOLO!

 
Au ţopăit aşa vreo trei zile, până când mascarada celui de-al Treilea Salt Uriaş al omenirii s-a transformat în Marele Şirag al Deznădejdii. Poarta acţiona unidirecţional ca o supapa de sens unic.

 
Mesic mi-a făcut semn sa vin lângă fereastra.

 
Un cerc extraterestru se înfiripa în jurul bisericuţei de vis-à-vis. Zantiaci de pretutindeni veneau încoace sa se alipească la construcţia yoghina. Nu stiu de ce, dar în minte îmi veneau imagini cu formele abstracte realizate de-aiurea prin lanurile de grâu sau cu cele ale credincioşilor sufocându-se în spirala din jurul pietrei Kaaba.
 
— Se roagă!

 
M-am uitat peste umăr. Era Selim, acum sprijinindu-se de mine, beat mort.
 
— Sii-gur se roagă!

 
Am dat drumul la plasma pe noua dintre cele mai bune canale de ştiri. Imaginile surprinse cu zantiacii dispuşi într-un cerc perfect făcură ocolul lumii în câteva minute.
 
— Daca mai era necesara o proba a spiritualităţii lor!
 
Părintele Goran Gojanovic, pe care-l ştiam, năduşit tot în anteriul lui greoi peste care mai zvârlise şi-un patrafir, batea matanii într-un ritm grăbit, nefiresc. În curând apăru şi în cadrele luate de reporteri. Închinăciunile lui se opriră. Acum îndrepta ameninţător o cruce masiva de argint înspre alieni. Prim-planuri pe fata lui îmbrobonata de sudoare, „Mai multi, dar păstoriţi de un SINGUR Dumnezeu!”.

 
Un dangăt de clopot scutura întreaga Europa punându-i la-ndoială bătrâneţea înţeleaptă, ateismul.

 
Patriarhul Vikentije Grujic somase Vaticanul sa adopte o poziţie oficiala în maximum 24 de ore, sa n-o mai tărăgăneze atâta, aşa cum o făcuse şi cu actele teroriste ale americanilor şi cu crimele naziştilor şi cu atâtea altele! Papa Clement al XV-lea a preferat însa sa urmărească cursul evenimentelor ciudate în umbra unei tăceri diplomatice. De altfel aşa procedau cam toţi din G4. Preşedintele Chinei, Împăratul Japoniei şi Preşedintele ales pe viaţă al Rusiei nu făcuseră nici o declaraţie oficiala. Doar Printul Consort Andréas al Germaniei şi Emst Wunderziel, Preşedintele în exerciţiu al ONU riscaseră sa iasă la rampa asumându-şi fara ambiguitate implicarea şi poziţia pro-zantiaca. O figura aparte făcea Generalul Brian Winthrop Jr., comandantul trupelor NATO dislocate pentru asigurarea securităţii contactului. Ca într-un „Stargate” de cea mai proasta calitate, se lansa zilnic în afirmaţii aiuritoare şi contradictorii năucind mulţimea.

 
Contrar tuturor aşteptărilor şi împotriva oricărei obişnuinţe omeneşti, al doilea cerc format de extratereştri fu ridicat peste primul, nu alături!
 
— Poate n-au loc, ma!

 
Unul din braţe se încolăcea în jurul vecinului din stânga, iar celelalte patru, ridicate, se îmbucau perfect în senilele zantiacului de deasupra.
 
— Vor sa vadă şi ei ceva! Ca la teatru.

 
La unul, ciorchinele de ochi rămânea în interiorul cercului fixând într-adevăr spaţiul sacru, la următorul însa, bulele alea ca nişte icre imense clocite rămâneau sa vegheze exteriorul şi tot asa, fara excepţie! Un ciucure pe fata, unu’ pe dos. Aceasta observaţie simpla infirma, cel putin pe jumătate, brusca lor fervoare religioasa.

 
Fascinat, am îndrăznit şi am întins mâna. Am pipăit zidul făcut de creaturile endoterme. Da, spusele celorlalţi se confirmau! Erau reci. Reci ca moartea! Doi E. T. mi-au trecut pe lângă piciorul stâng pe care n-am mai avut timp sa mi-l feresc, dezgustat. S-au înclinat pe o parte, iar manuţele desfăşurate ca nişte spiţe au început sa escaladeze construcţia. Senila întâiului ajuns a fost ancorata instantaneu de tentaculele celui de dedesubt. Nişte căngi, fixare retractila. Mâna celui fixat deja s-a răsucit în jurul următorului care îşi potrivea locul. Construiau al cincilea nivel. Într-o aliniere surprinzătoare, zantiacii formau straturi perfect orizontale, diferenţele de nivel fiind reglate din braţele de prindere.

 
Când cele 37 de straturi au depăşit în înălţime biserica, a fost clar ca aveau în intenţie sa construiască un turn uriaş; ca vor face şi altele sau îi vor pune o cupola ăstuia nu erau decât simple speculaţii. Cert era ca structura organica avea un diametru fluctuant, între 98,37 şi 101,02 metri. Bineînţeles ca asta a dat naştere la o groaza de interpretări numerologice şi ar fi reaprins multe superstiţii, daca nu s-ar fidescoperit imediat cauza reala. Aceeaşi ca la maree, forţa gravitaţională a Lunii. Se bănuia ca mai era ceva legat şi de un ciclu biologic al acestor vietăţi.
 
Pentru cei care mai aveau vreo îndoiala ca zantiacii nu tin cu tot dinadinsul sa asiste la slujbele din ce în ce mai disperatului Gojanovic, s-a dovedit atunci când au construit primul cerc în jurul cilindrului gros ajuns la al cincizecisisaptelea nivel.

 
Pentru al doilea, apoi al treilea, al patrulea şi al cincilea sir concentric modalitatea de construcţie era aceeaşi: patru braţe deasupra şi unu-n lateral, de asta data-nspre cercul interior.

 
Ca sa previna apariţia unor ipoteze nefondate, Strohm – Ekhdal, o echipa de arhitecţi norvegieni celebri, a explicat ca e firesc sa fie asa. Benzile de zantiaci de la baza acţionau ca nişte contraforturi pentru turnul aflat în construcţie!

 
3. Avanpostul
 
— Ieşi! Miro, ieşi repede!

 
Am dat cearşaful la o parte şi m-am uitat pe fereastra. Zeci de zantiaci stăteau cu trompele şi punguţele de ochi aţintite spre casa mea.
 
— Sssiio! Ssssiiiooo! Am încercat sa îi alung ca pe găini. Am auzit ca un bang sonic si. locuinţa mi-a dispărut, iar eu am rămas suspendat în aer. Gol şi crăcit. Eu, Miro Mircovic, vestitul scriitor, dramaturg, scenarist, jurnalist, senior-editor, consilier editorial şi redactor de baza al Editurii PoliVoida eram expus naked în fata vecinilor, trecătorilor curioşi şi insolenţilor zan-yaci!

 
M-am trezit transpirat tot. O transpiraţie rece! Mi-am pus o pijama şi mi-am tras cearşaful până sub barbie. Sigur era urmarea discuţiei avute peste zi cu Zoran Radovic! „Eu cred ca dacă-mi daţi o şansă, as putea deveni un scriitor bun sau unul chiar foarte bun!”, ma exasperase tonul lui amar şi superior totodată. I-am zis ca din cauza invaziei editura şi-a reconsiderat multe dintre proiecte, între care şi culegerea sa de texte funambuleşti şi l-am respins. Cu satisfacţie! Am încercat sa ma culc din nou, dar nu-mi ieşea din minte umilinţa visata.

 
Am ajuns târziu la serviciu. Adormisem greu şi ma trezisem devreme, ratând orele de somn odihnitor din zori. M-am uitat pe agenda de lucru. Treaba de-o ora.

 
Am dat la retipărit tot ce aveam legat de invaziile extraterestre, Arthur C. Clarke, „Sfârşitul copilăriei”, H. G. Wells, „Războiul lumilor”, Arkadi şi Boris Strugatki cu a lor „A doua invazie a marţienilor”, Dean Devlin şi Roland Emmerich cu Seria „Ziua Independentei”, „Invazia neagra” a lui Bernard Bow şi am dat la tradus „Skin n’ Bones Lullaby” al Irenei Neumann şi „Paint Parrot and Black Barron” de revelaţia australiana James Bit. Pe copertele vechi am adăugat pe cotor şi în coltul din dreapta sus fotografia unui zantiac. Colecţia „Zantiacs”, sugerata de Mesic, fireşte!

 
Eram cu toţii aşezaţi în fotoliile din salonul editurii. Ţigări de foi şi baturi răcoritoare. După ŞASE ZILE! Se transmitea primul comunicat ştiinţific oficial. Până şi „plantele” erau prezente în fata holoplasmei.
 
— Toate aceste fiinţe au o înălţime cuprinsa între un picior nouazecisiunu şi doi virgula şapte inchi. Am reuşit sa cântărim şi câteva sute de exemplare. Greutatea lor variază între 25 şi 35 de livre.

 
— Ăştia n-au trecut nici acum la sistemul international al unităţilor de măsură? Făcu mirat Selim.
 
— Nu, ma! Americanii e speciali! Şi Vlatko mai bodogăni ceva. Îi durea gura sa spună ca au în jur de saij’de centimetri şi vreo cinşpe kile!
 
— Nu ne putem pronunţa încă, dar diferenţa de înălţime şi greutate poate indica sexul sau vârsta acestor fiinţe.
 
— Adică nu stiu care-i mascul, care-i femela, daca exista printre ei copii. nici măcar nu pomenesc de varianta unisexualităţii!
 
— Mai taci, ba, Mesic! Oameni ăştia stiu ce spun!
 
— Presupunem ca vin de pe o planeta cu o acceleraţie gravitaţională de trei ori mai mare, acolo înălţimea reducându-li-se simţitor, sub un picior. Daca aici ajung sa depăşească zece mile pe ora, acolo se deplasează cu o viteza mult mai mica, solul planetei fiind ori clisos ori acoperit în proporţie mare cu un lichid dens, maroniu.
 
— De ce tocmai maroniu? Izbucni contrariata o ziarista.
 
— Va rugam nu întrerupeţi! Puteţi adresa câte doua întrebarila conferinţa de presa care va urma!
 
— Uite ca sunt şi ca Vlatko în sala! Zâmbi Drujo, Abdulah Drujo, P. R.- Ul şi băiatul de mingi al editurii.
 
— Nu, lăsaţi! Voi raspunde! Făcu amabila Stokes. Daca ati observat, de când au venit, zantiacii şi-au schimbat uşor culoarea spre gri, culoarea betonului, a oraşului.
 
Cu certitudine nu observase nimeni! Doar aparatele lor şmechere!
 
—. iar acest lucru denota mimetism.
 
— Asta înseamnă ca au duşmani! Se dezlănţui din nou jurnalista incomoda.
 
— Cu siguranţă! Şi spatele lor cheratinos indica prezenta prădătorilor! Rumoare în sala.

 
Noi am amuţit cu toţii. Pe inofensivii zantiaci îi văzuserăm, însa cum arătau vânătorii lor? Desi nu ne gândiserăm o clipa la ei, aflam ca o vizita de-a lor era iminenta!

 
Miodrag Penac de la Apărare i-a şoptit ceva la ureche, iar Miriam Stokes schimbata la fata, a mai spus doar atât:
 
— Va vom prezenta în continuare cum consideram ca arata în condiţiile lor naturale de mediu!

 
Au urmat imagini animate pe computer. Zantiaci fericiţi, aplatizaţi ca nişte turte, baltacaiau prin ceva căcăniu. Ca nişte periscoape, trompele lor unduitoare amuşinau pericolul!
 
— Zan – yac – yac!

 
Speriaţi, ne-am întors privirile spre proaspătul azilant. Cu îngrijorare. Stokes n-a mai răspuns la întrebări, aşa ca problema turnului a rămas interpretabila. Oricum, daca iniţial super-analistii lu’ peste vehiculaseră numai porcarii de genul, „minaret al ereticilor”, „turn eretic”, „încercare de hipnoza în masa”, „mijloc de comunicare” etc., acum era limpede că-i vorba de-un avanpost, de vreun fort ceva.

 
— Clar! Sunt fiinţe inteligente! Declama Selim.

 
Am pufnit:
 
— Sigur mai inteligente decât tine!

 
Atmosfera s-a mai relaxat şi ne-am împrăştiat.

 
Veniseră după adăpost deci! Un post de radio organizase un concurs, „Ce vor zantiacii? Intuiţi corect şi câştigaţi o limuzina!”. Pe internet erau zeci de pagini cu potenţialele cerinţe. Metale preţioase, carnaţi tradiţionali, jucării, suflete, cherestea, oi, semnalizatoare, o cheie de douăzeci, un treafat, atenţie. chiar şi eu ma gândisem sa sun şi sa propun ca varianta plauzibila informaţia, dar nimănui nu-i trecuse prin cap un Pământ Crucea Rosie!

 
Pe la prânz am ieşit cu toţii afara sa vedem cum îl ia cu forţa pe Gojanovic. Un elicopter greu, rusesc, i-a ridicat din interiorul turnului pe preot şi pe descreieratiicu care începuse sa se ciondănească. Ăştia rămăseseră pe vechi cu sloganul „Nu ne luaţi biserica!”, pe când Zoran deja era în direct făcând apel la calm: „Oameni şi zantiaci nu sunt pregătiţi sa meargă pe propriile lor picioare! Doar o religie unica ne mai poate scăpa de ameninţarea anarhiei şi a globului anomic, a Universului anomic!”

 
Singura arma pe care le-o cunoşteam era acel bumerang senzitiv. Daca dădeai să-ntepi unu’ c-un bold, într-un brat spre exemplu, resimţeai o durere insuportabila, ca o şurubelniţă înroşită care-ţi străpunge antebraţul. Dacă-l trăgeai cu putere de trompa, o durere puternica îţi exploda în întreg capul; buze, nas, ochi, tot îţi amorţea de durere! În mod sigur aceasta inducere a „empatiei intenţionale” era dublata şi de un simt extraordinar al distingerii pornirilor agresive de cele pasnice. Extraordinara era şi sesizarea imediata a nuanţelor. Aceasta reacţie de apărare nu era provocata de o lovitura involuntara, de o mimare a comportamentului violent ori de apucăturile jucăuşe ale copiilor. Pe puii de om îi lăsau sa le traga şi sa le-nnoade braţele, să-i îmbrâncească şi să-i arunce de colo-colo fara sa le facă nimic, asta atâta timp cât nu depistau vreo urma de violenta gratuita, patologica. caz în care şi părinţii le erau recunoscători!

 
Un amic îmi spunea ca a văzut cum zece-doisprezece laboranţi au vrut să-i tina sa le proiecteze polinucleotida ADN, secvente din genomul uman, imagini despre formarea Terrei şi deriva continentelor, să-i bombaredeze cu numere prime şi coordonate spaţiale, dar le-ntepeneau mâinile în laturi când dădeau să-i tina în loc sau să-i prindă din nou.

 
Am aflat ca şi noi aveam o „victima”. Selim se internase în spital îngrijorat că-şi va pierde vederea de tot. Băut fiind, încercase sa dea cu lipici peste ochii unei mogâldeţe ce părea ca se uita dezaprobator la o schiţă de-a lui. Imediat privirea i se înceţoşase şi începuse sa urle de spaima. Bine ca, cel putin din punctul asta de vedere, eram ferit! Mie îmi provocau repulsie, aşa cum îmi provocau şi reptilele. Până acum nici măcar nu atinsesem vreunul!

 
Ah, ce n-ar fi dat Mengelii ăştia de prin organizaţiile secrete ascunse sub inocentele acronime NASA, SETI, NATO, ESA etc. Să-i ciopârtească, sa le măsoare măruntaiele, sa le excite creierii cu electrozi şi sa le monitorizeze reacţiile, sa le smulgă rând pe rând membrele în căutarea vreunui lichid seminal sau sa le sufle-n trompa vid!

 
Daca ieri era o demonstraţie a ecumeniştilor, o contrademonstraţie şi câteva sute de poliţişti, azi abia m-am putut strecura spre editura. O manifestaţie scapată de sub control bloca străzile Atenei sârbeşti. Huiduieli, scandări împotriva venirii zantiacilor şi placarde: „Go Home!”, „Aliens = Americans”, „Don’t land onour Land!”. Mi-am adus aminte de idilicele plăcute instalate iniţial de municipalitate: „Welcome!”, „Novi Sad. Dobrodošli na Zantiak Park!”, „Don’t feed zantiacs!” sau „Don’t eat zantiacs!”.

 
S-a trecut la indexarea lor.

 
Navigatorii stau cu braţele rasfirate-n sus ca scheletul unui radiotelescop, prospectorii sunt cei care încă mai par ca rătăcesc fara rost, iar cei care-i lăsa pe plozii inconştienţi sa se joace cu ei, care-i fermeca pe adulţi cu mişcările hipnotice ale extremităţilor sau cu mersul lor grăbit în zig-zag, distractorii, organizează de fapt diversiuni pentru ca ceilalţi să-şi facă treaba în linişte!

 
Trebuiau depistaţi coordonatorii! Sunt suspectaţi ca s-ar ascunde printre pionieri, cei care merg putin, se-opresc, mai merg putin, iarăşi se-opresc.
 
4. Pliarul şi vuabul.
 
Din înaltul cerului se năpusti ca o caracatiţă rosie spre turn. În apropierea lui îşi deschise tentaculele, iar membranele uriaşe dintre ele o făcură sa plutească uşor. Se aşeză cuminte pe vârful turnului încheind astfel construcţia.
 
— Uau!
 
— Halal prădător şi pliarul asta!

 
M-am uitat aproape cu ura la Mesic. Cum naiba de-i veneau aşa pe loc?

 
Un huruit ca de cutremur.

 
Nici nu ştiam ce sa facem, sa ne adăpostim, sa ieşim. Ne-am uitat cu toţii la Vlatko. Neputându-şi stăpâni curiozitatea, acesta stătea pe vine lângă fereastra. I-am văzut privirea înmărmurită şi ne-am apropiat şi noi. Turnul plutea!
 
— Hm? Parca se ridica uşurel?

 
N-a mai apucat nimeni să-i răspundă. Un şuierat asurzitor ne făcu sa ne-acoperim în graba urechile. În câteva clipe racheta zantiaca ajunse la trei-patru mii de metri, apoi dispăru.

 
Si din fata ochilor noştri şi de pe ecranele aparatelor. Plecaseră. Eram singuri. Din nou.

 
Unii jurau ca renunţaseră la fumat, băutură sau droguri în urma atingerii zantiacilor, alţii ca scăpaseră de cancer, surzenie, bâlbâiala sau paralizie.

 
Unii se jurau ca i-au văzut mâncând insecte. În sprijinul acestei afirmaţii stătea şi un filmuleţ jalnic postat pe YouTube cu o libelula dispărând în spatele unui zantiac.

 
Din cauza asta se şi estima ca avea sa dureze timp îndelungat colectarea şi corelarea informaţiilor verificate, multe din evenimentele bizare semnalate bazându-se pe marturii nesusţinute sau înregistrări îndoielnice.

 
După vizionarul Mesic, Colecţia „Zantiacs” va mai aduce profit doar câteva luni. Vrea să-i propună lui Adamovic înfiinţarea unei noi colecţii care sa cuprindă rezultatele examinărilor, interpretări, studii etologice, interviuri şi documentare pe DVD. Am să-l întreb şi ce nume crede el c-ar fi potrivit, apoi am să-i propun eu proiectul lui unchiu.

 
Se aflau lucruri noi:

 
La trei zile de la Contact, Armata SUA voise sa captureze un zantiac, să-l închidă într-o cutie metalica blindata protejata de un câmp Hutchinson. Toţi militarii care participaseră la operaţiune se aleseseră cu o claustrofobie netratabila, iar maiorul care manipulase cutia şi politicianul care dăduse ordinul paralizaseră.

 
Ca au sângele galben a fost infirmat. Celebra pisica Angelina, care sarise sa zgârie un zantiac şi picase curentata, nu reuşise să-l zgârie de fapt! Complexele analize de laborator arătaseră ca zantiacul se murdărise cu o vopsea galbena ordinara, pentru garduri.

 
Nu a fost văzut niciunul complet inactiv, adormit. Cu toţii văzuserăm ca pleoapele negre se lăsau alternativ în ciucurul de ochi, dar asta nu însemna ca nu dormeau! Poate ca trăiau cinci mii de ani ca pinii, iar cele opt zile pământene nu reprezentaseră pentru ei nici două-trei ore de-ale lor! Chiar daca nu se ştia nimic despre metabolismul lor, în mod clar era diferit de al nostru! Daca se hrăniseră vreodată cu ceva aici, singura ipoteza viabila părea sa fie sinteza moleculelor de gaz din atmosfera terestra. De excreţii nici nu putea fi vorba!

 
În ceea ce priveşte limbajul zantiac, modul lor de comunicare, degeaba se chinuiseră o groaza de tehnicieni sa capteze unde ciudate pe benzi de frecventa înguste sau late. Nadine Scauliaux demonstrase ca „senilele” lor acţionau ca receptoare deosebit de sensibile pentru vibraţiile terestre produse de miile de cheţi. Estima ca traducerea înregistrărilor va dura câteva zeci de ani.

 
Savanţii de moda veche, wellsieni nostalgici, au declarat ca, artificiala sau naturala, breşa nu poate fi decât o maşină a timpului. Doua gigantice corzi-mama, dirijate sau nu, interferaseră şi se realizase un arc temporal. Zantiacii erau de fapt urmaşii noştri!

 
Chiar daca teoria gaurii de vierme atipice rămânea susţinută de un bun simt elementar şi aici curentul general de opinie era spart de voci singulare: fereastra fusese deschisa şi în trecut, când milioane de saurofagi ne curăţaseră Pământul de uriaşele reptile, ea se va mai deschide, Pământul trebuind deci securizat, militarizat.
 
O greşeală majora a fost încercarea de a-i înţelege folosind tiparele umane rigide. Aşa au fost considerate la început fiinţe lipsite de inteligenta, deoarece nu manipulau realitatea utilizând abstracţii! şi cred ca persistam în aceeaşi greşeală! Nu se gândeşte nimeni ca zantiacii n-au vrut nimic altceva decât sa se întoarcă acasă! Dar aşa suntem noi, complicam totul, schimbam şi teoriile numai sa ne iasă miza antropica. Exact ca materia neagra care nu ne iese la socoteala. Poate ca pur şi simplu nu se afla ÎN universul nostru observabil, ci dincolo de orizontul cosmic! Daca aici, în alveola cunoscuta, densitatea este mica, poate ca dincolo sunt bucăţi inimaginabile de materie hiperdensa.

 
Nu.! Nu-i bine până nu intra în şablonul nostru!

 
Contact eşuat. Având în vedere fragilitatea corpului uman care nu ne permite călătorii spaţiale îndelungate, poate singurul. Ca specie trecusem cu nesimţire peste Borodino, Verdun, Auschwitz ori Hiroshima, neînvăţând mare lucru. Daca uitam cu atâta uşurinţă lucrurile rele, atât de neutra vizita a zantiacilor în mod sigur nu avea sa ne schimbe în vreun fel!
 
Oare ce le povesteau alor lor? „Nu a meritat efortul! Nişte fiinţe primitive! Au vrut sa ne închidă, sa ne taie, ne-au pus şi nişte stavile-n drum.”. Pentru a le măsura IQ-ul, Doctorul Narbach construise la repezeala labirinturi din prefabricate blocându-le astfel drumul spre Turn. „. ţopăiau încontinuu pe-o dunga şi ne tot băgau flash-uri în ochi!”. Puteam fi consideraţi nişte sălbatici! Cu destula îndreptăţire.
 
S-a descoperit o pereche a arcului sârbesc! Cel putin asta susţin toate ziarele din Italia. Lângă Gerfalco, Montieri, provincia Grosseto din Toscana, în fine, undeva în vestul peninsulei, într-o regiune colinara putin circulata, sub Cornate di Gerfalco în timpul celor opt zile avuseseră loc o serie de dispariţii misterioase. Doua bătrânele se jurau ca văzuseră cum doi turişti se mistuiseră ca-n ceata ziua-n amiaza mare pe Via di Mezzo din Gerfalco. Un camionagiu dispăruse cu tot cu camion. Cam de la plecarea zantiacilor nu era de găsit nici Carla Dosio, o tânără dintr-o aşezare învecinata. „Esportatione di uomini”, „Conquistare l’universo!”. Nu se făcea nici un prognostic în privinţa şanselor lor reale de supravieţuire. În continuare erau detalii despre restul exploratorilor fara de voie. Am studiat cu atenţie lista publicata.

 
Prin urmare, cu putin noroc şi noi le expediaserăm râme, cârtite şi iepuri. Patru oameni, zeci de mii de insecte şi-un camion cu marmura roz extrasa din zona!

 
Ştire de scandal sau nu (de cei doi turişti nimeni nu ştia nimic, proprietarul camionului era bănuit ca mai incediase o data un Fiat pentru a beneficia de asigurare, iar adolescenta avea intenţia declarata de a fugi de-acasă pentru ca nu se înţelegea cu tată-său vitreg.) la scurt timp toate canalele informative au fost potopite de analişti, scheme şi grafice. Discuţii despre simetria radiala, cercuri punctate pe hărţi virtuale având notate dimensiuni şi variabile. Echipe de reporteri cutreierând colinele metalifere din Toscana, o gâsculiţă exaltata într-o barca lângă Insula Otok Pag de la Adriatica, „Ma aflu exact în Centrul Cercului şi simt o energie extraordinara!”. Apoi au apărut sfere, sfere intersectând Pământul şi doua bucăţi ca doua felii de pepene, una trecând pe la noi, una prin Gerfalco.

 
În nordul Novi Sadului s-a excavat o groapa imensa. Toţi spun că-i o noua groapa de gunoi ecologica! Cu diametrul de trei kilometri şi care a necesitat sute de expropieri! E delimitata de balize şi foreze cum nimeni n-a mai văzut. Se spune ca introduc ţevi conectate la 40 0 de volţi pentru a captura un vuab (Mesic) scanat deja şi care s-ar îndrepta spre miezul metalic al Pământului. Parca-i un SF din alea din care tot arunc eu. Unii, mai nebuni, susţin ca vuabul a făcut legătura cu miezul Terrei şi s-a autodistrus fumizând energia necesara lansării turnului.
 
— Sunt de acord ca pledoaria pentru umanitate ce prinde viaţă în mâinile unui artist, nu avansează posibile soluţionări, dar oferă totuşi nişte modele etice! Din câte stiu eu, îi spunea unchiu-meu lui Vlatko, metafizica, odată ce nu se face cu patima sau râzând, se depărtează de oameni, de nevoile lor imediate.

 
— Parca satira sau angajarea fac vreo ceva! Ataca fara a rezolva contradicţiile societăţii organizate ineficient. Atât!

 
Încet, am dat sa închid usa.
 
— Nu! Intra, Miro! Intra!
 
— E gata coperta pentru „Extincţia”.
 
— Ştiai ca Mesic ne părăseşte?

 
Am rămas interzis.
 
— Va deveni Directorul Institutului Intercultural „A Doua Lume”! La propunerea partenerei noastre de afaceri de la „Store Forfattere”, Anne-Grethe Jørgensen şi a lui Christian Alejandro Valdez de Tavera de la. N-am mai ascultat.
 
— Asistam la o prăbuşire a religiilor greoaie, a academismului scrobit şi perimat, la sfârşitul „celei mai bune dintre toate lumile leibniziene posibile”!
 
Vlatko şi discursul sau inaugural. Închid plasma şi-mi întorc privirea spre tânărul intrus. Are fata îmbujorata.
 
— Cum se numeşte?
 
— Milan Gregovic.

 
Ma uit tinta la el.
 
— Aşa se numeşte cartea?
 
— Ma scuzaţi! „Întoarcerea zantiacilor”.

 
Foile îi tremura-n mâini. Câteva îi cad pe birou si, cerându-mi permisiunea, le strânge grăbit, stângaci. Da peste prespapierul lăsat de Mesic. O nava spaţială grea cu inscripţia „There’s no frontier, there’s just an edge of our minds!”.

 
Ma gândesc sa delimitez strict granita dintre noi.
 
— Ba, tu ştii cine-s eu? În zona asta şi-am maturat cumana o suprafaţă imensa pe harta de pe birou, eu sunt Dumnezeul Scriitorilor! Asta şi reprezenta funcţia mea de coordonator de colecţie şi referent principal. Eu eram zidul de care se loveau toţi. De sârma ghimpata înşirata de mine scăpau doar cărţile prietenilor mei şi ale celor care aveau bunul simt sa ataşeze la potenţială opera cadouri consistente! Eram printre Cei Aleşi, printre cei care fac istoria literara a unei naţii. Cei câţiva critici constipaţi care se fandoseau cu asta se înşelau amarnic, ei cerneau doar ce lăsăm noi sa treacă!
 
ÎNTÂLNIRE CU EINSTEIN.
 
Dino Buzzati.
 
Într-o târzie după-amiază a lunii octombrie, Albert Einstein se plimba singuratic, pe aleile universităţii Princeton, când se întâmplă un lucru extraordinar: gândirea-i o luă branbura, ca un câine scăpat din lesă şi întrezări ceea ce toată viaţa lui încercase zadarnic să conceapă. Cât ai clipi, Einstein văzu acest univers denumit curb şi-l văzu atât din faţă cât şi din spate, cum puteţi să faceţi şi dumneavoastră cu o carte.

 
Se pretinde în general că mintea noastră nu va reuşi niciodată să conceapă curbura spaţiului, lungimea, lărgimea, profunzimea lui, fără a uita acea a patra dimensiune a cărei existenţă este demonstrată, dar care rămâne interzisă spiritului uman: ca un zid claustrat, unde omul - îndemnat de mintea sa niciodată satisfăcută - se caţără, se caţără fără a găsi ieşirea. Nici Pitagora, nici Platon, nici Dante, dacă ar mai trăi pe lumea aceasta, n-ar reuşi să treacă, adevărul fiind totdeauna mai presus decât noi.

 
Dimpotrivă, alţii afirmă că o asemenea eventualitate ar fi posibilă, după ani şi ani de studiu şi un efort gigantic al inteligenţei noastre. Un oarecare savant singuratic - în timp ce în jurul lui lumea se frământa cu frenezie, pe când trenurile şi înaltele furnale fumegau, pe când milioane de oameni piereau absurd în război şi în timp ce în amurgul grădinilor din oraşe îndrăgostiţii se sărutau.
 
— Aşadar un oarecare savant, printr-o eroică performanţă a inteligenţei sale - cel puţin aşa ne spune legenda - a izbutit să descopere (fără îndoială în câteva fugitive momente, ca şi cum s-ar fi aplecat deasupra unui hău, de unde ar fi fost imediat tras înapoi), să vadă spaţiul curb.

 
Fenomenul s-a produs latent, nimeni n-a putut să-l felicite pe temerar. Nici fanfare, nici interviuri, nici medalii sau decoraţii. Era un triumf absolut personal şi dacă putea să afirme „am luat cunoştinţă de universul curb”, totuşi n-avea nici un document, nici o fotografie, nimic ce i-ar fi putut confirma viziunea.

 
Când, cu un suprem efort, gândirea trece de cealaltă parte - în universul interzis oamenilor, ceea ce părea formulă inertă, vidă, născută şi amplificată spre în afară, acum devine însăşi viaţa noastră şi frământările tridimensionale dispar şi ne simţim - asta-i forţa umană - scufundaţi, suspendaţi în veşnicie!

 
Profesorului Albert Einstein i se întâmplau toate acestea într-o superbă seară, când cerul părea de cristal şi ici şi colo sclipeau - rivalizând cu steaua Păstorului - felinarele electrice. Profesorul îşi simţea inima.
 
— Acest muşchi ciudat - bucurându-se de bunăvoinţa Domnului!

 
Dar chiar atunci, ca şi cum ar fi fost pedepsit - acest misterios adevăr dispăru la fel de repede cum se ivise. Şi Einsten observă că se afla într-un loc pe care nu-l mai văzuse niciodată. Mergea pe o stradă largă fără case, fără vile sau barăci. Nu era acolo decât o staţie de benzină, străjuită de un glob aprins. Şi, foarte aproape, aşezat pe o bancă, un negru aşteptând clienţii. Era îmbrăcat cu o salopetă, iar pe cap avea un beret roşu de basse-ball.

 
Einstein tocmai îl depăşise, când omul se ridică, merse după el şi-l strigă: Domnule!

 
Se întoarse. Era foarte înalt, cu o înfăţişare africană. Surâsu-i alb strălucea în crepusculul albăstrui.
 
— Domnule, repetă negrul - arătându-i o ţigară - aveţi foc?
 
— Nu fumez, răspunse Einstein contemplându-l.

 
Negrul reluă:
 
— Nu-mi oferiţi ceva de băut?

 
Era înalt, tânăr. Sălbatic. Einstein răscoli zadarnic prin buzunare.
 
— Eu. Nu ştiu, n-am nimic la mine. Nu obişnuiesc. Îmi pare rău.
 
— Vă mulţumesc totuşi! Dar. Scuzaţi-mă.
 
— Ce mai doriţi?
 
— Am nevoie de dumneavoastră. Pentru aceasta sunt aici.
 
— Aveţi nevoie de mine? De ce?
 
— Am nevoie de dumneavoastră pentru ceva secret - replică negrul. Şi n-am să vă spun decât la ureche.

 
Dinţi-i străluceau în obscuritate; se aplecă la urechea lui Einstein:
 
— Sunt diavolul Ibis {15} - murmură - sunt Îngerul Morţii {16}, trebuie să-ţi iau sufletul.

 
Einstein se dădu cu un pas înapoi.
 
— Mi se pare, mi se pare că ai abuzat de băutură - îi răspunse cu o voce severă.
 
— Sunt Îngerul Morţii, repetă celălalt. Priveşte!

 
Se apropie de o potecă şi rupse o creangă. Tinerele frunze îşi schimbară culoarea, se chirciră şi deveniră scrum.

 
Einstein înclină capul.
 
— Drace, aşadar asta-i. Dar, în adevăr aici, astăseară,. pe drumul ăsta?
 
— Aşa am primit ordin.

 
Einstein privi în jur, dar nu era ţipenie de om. Se uită şi la cer: era limpede, cu toate constelaţiile la locul lor şi steaua Păstorului {17} clipea.
 
— Ascultă, spuse Einstein, acordă-mi o lună! Ai venit tocmai când eram pe punctul să termin o treabă importantă. Nu-ţi cer decât o lună.
 
— Ce vrei să descoperi - replică celălalt - poţi să afli imediat: e deajuns să mă urmezi.
 
— Nu-i acelaşi lucru. Ce se descoperă fără trudă nu are însemnătate. Muncă mea e foarte importantă, mă consacru ei de treizeci de ani. Totuşi nu-mi lipseşte decât puţin.

 
Negrul glumi.
 
— O lună ai spus? Dar după o lună să nu cauţi să te ascunzi. Oriunde te voi găsi.

 
Einstein se pregătea să mai ceară ceva, dar negrul dispăruse.

 
Dacă aştepţi o persoană iubită, o lună pare fără sfârşit, dar când trebuie să reîntâlneşti mesagerul morţii e mai scurtă ca un suspin!

 
Luna trecu şi Einstein se îndreptă spre locul convenit. Acolo găsi staţia de benzină şi banca pe care îl aştepta negrul îmbrăcat cu o veche manta militară.
 
— Iată-mă, îi spuse Einstein punându-i mâna pe umăr.
 
— Şi treaba? Ai terminat-o?
 
— N-am terminat-o - răspunse trist savantul. Mai lasă-mă încă o lună! O să-mi ajungă. Ţi-o jur! De data asta, sunt sigur că voi reuşi. Crede-mă: am lucrat zi şi noapte, dar n-am putut s-o termin la timp. Îmi lipseşte atât de puţin.

 
Negrul, fără să se întoarcă, ridică din umeri.
 
— Ah, oamenii. Toţi sunteţi la fel! Niciodată nu sunteţi mulţumiţi! Vă străduiţi să obţineţi o amânare. Şi pe urmă căutaţi mereu un pretext.
 
— Am o treabă foarte grea. Nimeni până acum.
 
— Ştiu, ştiu, aprobă îngerul Morţii. Cauţi cheile universului, nu-i aşa?

 
Tăcură. Se lăsă o pâclă deasă, o noapte care prevestea iarna, una din nopţile când te simţi prost şi jinduieşti să rămâi acasă.
 
— Atunci? Întrebă Einstein.
 
— Întinde-o. Dar o lună trece repede.

 
Trecu întocmai ca o clipă. Niciodată timpul nu devorase patru săptămâni cu atâta aviditate. Şi în seara aceea, o seară de decembrie, vântul geros rostogolea cu scrâşnet pe asfalt ultimele frunze ale copacilor, iar pletele albe ale savantului tremurau în aerul rece. Lângă staţia de benzină îl aştepta negrul cu chipul acoperit de o glugă, chircit ca şi cum ar fi dormit.

 
Einstein se apropie şi-i atinse timid umărul.
 
— Eu sunt - îi spuse.

 
Negrul stătea ghemuit în mantaua lui, clănţănind din dinţi.
 
— Tu?
 
— Da, eu.
 
— Ai terminat?
 
— Datorită Domnului, am terminat!
 
— Ai câştigat marele match? Ai găsit ce căutai? Ai descuiat universul?

 
Einstein tuşi uşor.
 
— Da, răspunse surâzând. De-acum înainte, universul este oarecum în ordine.
 
— Atunci vii? Eşti pregătit sufleteşte pentru călătorie?
 
— Fireşte, aşa a fost pactul nostru.

 
Brusc, negrul se ridică în picioare şi prinse să hohotească cu acel râs sardonic, clasic la cei din rasa lui. Pe urmă, împinse din răsputeri arătătorul întins în stomacul lui Einstein, care fu gata-gata să-şi piardă echilibrul.
 
— Pleacă, canalie bătrână! Aleargă, dacă nu vrei să te pocnească o congestie pulmonară. Crezi că mă interesezi?
 
— Cum, mă laşi? Atunci, de ce tot circul ăsta?
 
— Trebuia să-ţi termini lucrul. Nimic altceva. Am izbutit. Dacă nu-ţi jucam o festă, cine ştie cât timp ţi-ar mai fi trebuit!
 
— Lucrul meu? De ce interesa?

 
Negrul râse din toată inima.
 
— Pe mine, deloc. Dar şefii, acolo jos, Marii diavoli. Pretind că primele tale descoperiri le-au fost foarte utile. Nu-i din vina ta, dar aşa a fost să fie. Fie că-ţi place sau nu, scumpul meu profesor, infernul s-a bucurat mult. Şi acum aşteaptă cu nerăbdare noutăţi de la tine.
 
— Palavre! Se supără Einstein. Ce poate fi mai nevinovat în lume? Formule mărunte, pure abstracţiuni, inofensive, dezinteresate.
 
— Ce naiv! Şi Iblis îl împinse din nou cu arătătorul în stomac - naivule, pleacă! Aşadar m-au trimis degeaba? Crezi că s-au înşelat? Nu, ai lucrat bine. Acolo jos, vor fi mulţumiţi de tine. Vai, dacă ai şti!
 
— Daca aş şti ce?

 
Dar celălalt se pierdu în ceaţă. Dispăruse şi staţia de benzină şi banca de lemn. Rămase numai noaptea, vântul şi, în depărtare, zgomotul maşinilor de pe autostrada care ducea spre universitatea Princeton din New Jersey.
 
CASANDRA.
 
C. J. Cerryh {18}
 
Incendiile.
 
Nu mai putea să le îndure.

 
Alis căută pe dibuite uşa odăii. Uşa era întreagă, solidă. Prin flăcări, simţi metalul rece al clanţei. De partea cealaltă, printre norii de fum, desluşi scara-fantomă. Începu să coboare, luptând să-şi convingă simţurile că treptele nu se vor prăbuşi sub greutatea ei.

 
Alis nebuna. Nu se grăbea. Focurile ardeau liniştit. Le traversă, cobori treptele ireale ce duceau spre sol, spre pământul ferm. Nu putea să suporte ascensorul, spaţiul acela închis cu podeaua-fantomă ce nu contenea să coboare – jos, tot mai jos. Ajunse în sfârşit la parter, evitând cu grijă să privească flăcările roşii care nu dogoreau.

 
O fantomă îi dădu bună dimineaţa. Moş Willis, o umbră transparentă în faţa perdelei de flăcări. Alis clipi, îi răspunse la salut, trecu pe lângă el. Îl observă cum clătina din cap privind în urma ei. Deschise poarta şi ieşi. Era amiază, ora de vârf; maşinile treceau în viteză, nepăsătoare, ignorând flăcările, carcasele aprinse, mormanele de moloz.

 
Clădirea se prăbuşi - o cascadă de cărămizi negre prăvălindu-se de-a valma, un infern peste coroanele verzi ale copacilor-fantome. Moş Willis zbură prin aer, cu trupul arzând, căzu zvârcolindu-se, transformându-se într-un ghemotoc de carne înnegrită şi muri, ca de fiecare dată. Alis nu mai plângea de mult; abia dacă tresări. Fără să ia în seamă ororile ce se revărsau în jurul ei, îşi croi drum prin molozul lipsit, de consistenţă, printre fantomele grăbite ce-şi vedeau impasibile de treburile lor.

 
Cafeneaua Kingsley era la locul ei, întreagă, sau, oricum, mai întreagă decât restul. Un refugiu pentru după-amiază, posibilitatea de a se simţi în siguranţă. Împinse uşa, auzi clinchetul unui clopoţel dispărut. Clienţi fantomatici înălţară capetele, o priviră, şuşotiră.

 
Alis nebuna.
 
Şoaptele o intimidau. Evitându-le privirile, prezenţa, se strecură într-un separeu din colţ, unde nu mai erau decât urmele focului.

 
RĂZBOI, proclamau cu litere de-o şchioapă titlurile ziarelor expuse lângă tejghea. Se înfioră, apoi îşi ridică ochii spre chipul ca de spectru al lui Sam Kingsley.
 
— O cafea, spuse ea. Un sandviş cu şurică.

 
Întotdeauna la fel. Nici măcar să comande altceva nu era-n stare. Alis nebuna. Dar datorită bolii îşi putea duce zilele. De când îi dăduseră drumul din spital, în fiecare lună sosea un cec. O dată pe săptămână trebuia să se prezinte la clinică, la medicii care începuseră şi ei să se estompeze; ca toţi ceilalţi. În jurul lor, clădirea ardea. Trombe de fum umpleau sălile albastre, aseptice. Săptămâna trecută, un bolnav o luase la fugă. Arzând.

 
Sunetul cristalin al porţelanului. Sam puse cafeaua pe masă, apoi reveni cu sandvişul. Alis se aplecă deasupra mesei şi începu să mănânce. Un sandviş transparent într-o farfurie pe jumătate spartă, o ceaşcă crăpată, înnegrită de foc, cu toarta transparentă. Mâncă: era îndeajuns de flămândă ca să treacă peste grozăviile care deveniseră un lucru obişnit. Nici scenele cele mai înspăimântătoare nu mai aveau putere s-o impresioneze; le văzuse de sute de ori! Când treceau umbrele, nu mai plângea. Vorbea cu fantomele, le atingea, înghiţea mâncare ce avea totuşi darul de a-i potoli foamea. Purta acelaşi jerseu negru prea larg, aceeaşi bluză albastră şi aceiaşi pantaloni gri, tociţi, pentru că erau singurele haine ce păreau să-şi fi păstrat consistenţa. Noaptea, le spăla şi le usca, iar a doua zi dimineaţa le îmbrăca. Pe celelalte le lăsa neatinse, în dulap. Numai acestea rămăseseră întregi, solide.

 
Medicilor nu le povestea nimic despre toate astea. Timpul petrecut prin spitale o învăţase să se ferească de confidenţe. Ştia ce trebuie să spună. Se mulţumea să zâmbească fantomelor întrezărite, să le completeze supusă graficele şi fişele, stând în mijlocul ruinelor care continuau să ardă mocnit. În sala de aşteptare zăcea un cadavru carbonizat. Dar ea nu se clintise şi-i adresase doctorului un surâs blajin.

 
Îi dădeau medicamente. Medicamentele o împiedicau să viseze, o scăpau de urletul sirenelor, de zgomotele paşilor înnebuniţi, noaptea, în camera ei. Îi îngăduiau să doarmă: în patul-fantomă, sus, deasupra ruinelor, în ciuda vuietului incendiilor şi-a glasurilor care ţipau. Nu vorbea niciodată de lucrurile acestea. Anii de spital o învăţaseră bine lecţia. Nu se plângea decât de coşmaruri sau de insomnie şi-atunci îi dădeau mai multe pilule roşii.

 
RĂZBOI, trâmbiţau titlurile.

 
Ceaşca vibra şi zăngănea pe farfurioară. O ridică. Înghiţi ultima bucăţică de pâine şi dădu pe gât cafeaua rămasă. Se strădui să nu privească prin vitrina spartă carcasele de metal răsucite care fumegau în stradă. Rămase pe loc, ca de obicei şi tot ca de obicei Sam veni să-i umple din nou ceaşca, pe care avea s-o bea cât mai încet, ca să ţină cât mai mult înainte de a fi nevoită să comande alta. O duse spre buze, savurând contactul degetelor cu toarta de porţelan, stăpânindu-şi tremurul mâinii.

 
Clinchetul îndepărtat al clopoţelului. Un om închise uşa, se aşeză la tejghea.

 
Un om întreg, solid, netransparent. Rămase cu ochii la el buimacă. Inima începu să-i bată nebuneşte. Omul comandă o cafea, coborî de pe scaun ca să cumpere un ziar, se întoarse la loc. Începu să citească în timp ce i se răcea cafeaua. Alis nu-i vedea decât spatele - o haină de piele maro, uzată, părul castaniu care-i depăşea puţin gulerul. În cele din urmă, omul luă cafeaua, o bău dintr-o înghiţitură, aruncă pe tejghea o monedă şi lăsă ziarul pe taburet, cu titlurile de pe prima pagină întoarse cu faţa în jos.

 
Un chip tânăr, o făptură în carne şi oase printre fantome. Indiferent, omul trecu pe lângă ele, se îndreptă spre uşă.

 
Alis sări brusc de la locul ei.
 
— Hei! O strigă Sam.

 
În vreme ce clopoţelul îşi făcea auzit clinchetul, scotoci înfrigurată în portmoneu şi trânti pe tejghea o bancnotă, fără să-i peste că era una de cinci dolari. Simţi groază şi un gust de cocleală în gură; omul plecase. Ieşi în goană din cafenea, ocoli fără să se gândească dărâmăturile, îi zări silueta pe punctul de a se pierde printre stafii.

 
Începu să alerge, îmbrăcând umbrele, sfidând flăcările. O ploaie de moloz se prăvăli peste a. Deşi nu simţise nimic, scoase un ţipăt şi continuă să fugă.

 
Împrejur, fantomele se întoarseră şi-o priviră nedumerite. Se întoarse şi el. Alis se repezi într-un suflet, apoi se opri, descumpănită, văzând că el o privea asemenea tuturor celorlalţi: lung, cu stupoare.
 
— Ce e? Întrebă el.

 
Pleoapele ei se zbătură neputincioase – nu, n-o vedea altfel decât ceilalţi. Nu izbuti să-i răspundă. Iritat, omul îi întoarse spatele şi-şi văzu de drum. Se luă după el. Lacrimile îi inundară obrajii; începu să răsufle icnit, cu gura deschisă. Oamenii se întorceau după ea. Bărbatul băgă de seamă că-l urmărea şi grăbi pasul, printre dărâmături, printre incendii. Un zid dădu să se prăbuşească şi ea nu-şi putu înăbuşi ţipătul.

 
Omul se răsuci brusc. În spatele lui se înălţă un nor de praf şi funingine. Chipul său exprima uimire şi furie. O privea aidoma celorlalţi. Câteva mame îşi îndepărtară scandalizate copiii. O ceată de adolescenţi obraznici începură să facă haz.
 
— Aşteaptă-mă, spuse ea.

 
Bărbatul deschise gura, cu intenţia vădită de a-i arunca o insultă. Alis se cutremură, îşi simţi lacrimile reci în suflarea fără dogoare a incendiilor. Pe faţa necunoscutului mânia se preschimbă într-o mască de milă jenată. Omul vârî mâna în buzunar, scoase în grabă câteva monezi şi i le întinse. Ea scutură cu furie din cap, încercând să pună stavilă lacrimilor. Îşi înălţă ochii şi se înfioră la vederea altei clădiri ce se prăbuşea în flăcări.
 
— Ce este? O întrebă el. Ce-i cu dumneata?
 
— Te rog, rosti ea.

 
Omul se uită la fantomele care-i priveau, apoi îşi reluă încet mersul. Ea merse cu el, străduindu-se din răsputeri să nu plângă la vederea distrugerilor, a siluetelor străvezii care mişunau printre ruinele clădirilor arse, a cadavrelor contorsionate ce zăceau în mijlocul străzii şi peste care treceau maşinile.
 
— Cum te cheamă? Întrebă el.

 
Îi spuse. Continuară să meargă. Din când în când, bărbatul îi arunca priviri încruntate, cu coada ochiului. Avea o faţă tânără dar ridată, cu o cicatrice subţire în colţul gurii. Părea mai vârstnic decât ea. O stânjeneau privirile lui iscoditoare, dar se sili să nu reacţioneze - să suporte orice îi putea asigura această unică prezenţă reală. Încălcându-şi toate principiile, îl luă de braţ, îşi încleştă degetele în pielea uzată a hainei lui. Bărbatul nu o respinse.

 
După o vreme, el îşi strecură braţul şi-o prinse de talie. Îşi urmară plimbarea lipiţi unul de altul, ca doi îndrăgostiţi.

 
RĂZBOI, urlau titlurile ziarelor.

 
La colţul magazinului de menaj Tenn, omul dădu să intre pe una din străzile lăturalnice. Priveliştea o făcu pe Alis să se poticnească. El simţi, se opri, se întoarse spre ea, cu spatele la incendiu.
 
— Nu pe-aici, se rugă ea.
 
— Dar pe unde?

 
Ea ridică din umeri dezorientată, arătă către strada principală, în direcţia opusă.

 
El îi făcu pe plac, apoi începu să-i vorbească de parcă s-ar fi adresat unui copil. Milă. Unii o tratau şi aşa. Îşi dădu seama că-i era milă de ea, dar acceptă şi asta.

 
Îl chema Jim. Sosise în oraş abia ieri, cu autostopul. Căuta de lucru. Nu cunoştea pe nimeni aici. Ea îi ascultă în tăcere pălăvrăgeala stângace, citind printre vorbe. Când termină, îl privi fix şi-i observă expresia crispată.
 
— Nu sunt nebună, îi spuse.

 
Era o minciună, după cum ştia toată lumea din Sudbury. Dar el n-avea de unde să ştie, pentru că nu cunoştea pe nimeni. Chipul lui era real şi solid, iar când cădea pe gânduri, cicatricea din colţul gurii îi dădea un aer de duritate; în alte împrejurări i-ar fi fost frică de el. Acum însă nu-i era frică decât de un singur lucru: să nu-l vadă pierzându-se printre fantome.
 
— Războiu-i de vină, spuse el brusc.

 
Ea dădu din cap, încercând să se uite la el, să nu vadă flăcările. Degetele lui îi atinseră cu blândeţe braţul.
 
— Războiu-i de vină, repetă el. E o nebunie generală. Am înnebunit cu toţii.

 
Apoi o cuprinse pe după umeri şi porni cu ea în cealaltă parte, spre parc. Frunzişul verde se legăna deasupra scheletelor negre ale trunchiurilor. Se plimbară pe malul lacului şi pentru prima oară de foarte multă vreme Alis simţi că trăieşte, că se află în prezenţa unei fiinţe întregi şi adevărate.

 
Cumpărară porumb şi, aşezându-se pe iarba de la marginea apei, aruncară boabe lebedelor-fantome. Spectre de trecători erau puţine aici, doar cât să dea locului un aer de viaţă iluzorie - bătrâni, mai ales, care-şi târau anevoie paşii, văzându-şi nestingheriţi de plimbarea lor zilnică, în ciuda titlurilor din ziare.
 
— Îi vezi? Se încumetă în cele din urmă Alis să întrebe. Vezi ce şterşi şi cenuşii sunt?

 
El nu înţelese, nu realiză sensul cuvintelor ei, se mulţumi să ridice din umeri. Prudentă, ea se feri să se aventureze mai departe pe terenul acesta periculos. Se ridica şi privi îndelung orizontul unde vântul spulbera trâmbele de fum.
 
— Cinăm undeva? Întrebă el.

 
Ea se întoarse, căci se aşteptase să-l audă spunând asta şi reuşi să schiţeze un zâmbet timid, deznădăjduit.
 
— Da, răspunse.

 
Ştia ce-i va cere în schimb, dar dorea acest lucru şi de aceea-i fu silă de ea însăşi, silă şi teamă că el o va părăsi, deseară, sau, poate, mâine. Nu ştia nimic despre bărbaţi. Nu ştia ce-ar fi putut spune sau ce-ar fi putut face pentru a-l împiedica s-o părăsească, nu ştia decât că el va pleca, negreşit, în clipa în care îşi va da seama că nu-i întreagă la minte.

 
Nici măcar părinţii ei nu fuseseră în stare să o suporte - la spital nu veniseră s-o vadă decât la-nceput de tot, apoi doar când erau în vacanţă, apoi deloc. Nu mai ştia unde locuiau. Îşi amintea de băiatul din vecini, care se înecase. Le spusese c-o să se-nece. Le-o spusese plângând în hohote. Tot oraşul zisese că ea l-a împins în apă.

 
Alis nebuna.

 
Fantasme, declaraseră medicii. Nu-i periculoasă.

 
Îi dăduseră drumul. Existau şcoli speciale, şcoli de stat.

 
Şi din când în când. Spitale.

 
Sedative.

 
Pilulele roşii! Le uitase acasă. Palmele îi asudară instantaneu. Uitase pilulele care o făceau să doarmă, pilulele care alungau visele. Strânse cu putere din buze, luptând contra panicii: nu, nu va avea nevoie de ele - cât timp nu era singură nu va avea nevoie de ele. Îl prinse de braţ pe Jim şi, cu un straniu sentiment de securitate, urcă alături de el treptele ce duceau în stradă.

 
Se opri brusc.

 
Incendiile se stinseseră.

 
Peste ruinele hâde, cu găuri în loc de ferestre, se înălţau clădiri-fantome. Printre mormanele de moloz se mişcau năluci abia desluşite. Jim o trase, dar picioarele nu vrură să-i dea ascultare; se poticni iar şi Jim o privi mirat şi-o cuprinse cu braţul.
 
— Tremuri, observă el. Ţi-e frig?

 
Ea făcu „nu” cu capul, se strădui să zâmbească. Incendiile se stinseseră. Încercă să considere faptul ca pe-o schimbare de bun augur. Coşmarul luase sfârşit. Îşi ridică ochii spre chipul real al bărbatului de lângă ea, îl văzu sincer îngrijorat şi zâmbetul ei se transformă aproape într-un râs vesel.
 
— Mi-e foame, spuse ea.

 
Intrară la Graben şi se aşezară la una din mese. Nu erau deloc „genul casei”, el cu haina lui ponosită, ea în jerseul care îi atârna la coate şi-n spate; clienţii-fantome erau bine îmbrăcaţi şi le aruncară priviri dispreţuitoare, iar chelnerul îi instală într-un colţ de lângă uşă, ca să fie cât mai puţin vizibili. Pe mesele imateriale se vedeau farfurii ciobite şi cristaluri crăpate; prin gaura din tavan stelele scânteiau rece deasupra candelabrelor sparte. O ruină. O ruină îngheţată, tăcută. Alis îşi roti calmă privirea. Se putea trăi şi printre ruine, de vreme ce nu mai erau incendiile.

 
Iar în surâsul lui Jim nu mai desluşea nici o urmă de milă, ci doar o desperare aprigă, surdă, pe care ea o înţelegea atât de bine. Jim, care cheltuia mai mult decât îşi putea permite aducând-o la Graben, un loc în care ea nu sperase să pună vreodată piciorul, Jim care-i spunea, fără să fie prea original, că-i frumoasă. I-o spuseseră şi alţii. Îi fu puţintel ciudă că era atât de banal, tocmai el, cel în care hotărâse să aibă încredere. Zâmbi trist, când el rosti complimentul, apoi se încruntă, apoi, temându-se să nu-l jignească tristeţea ei, zâmbi iarăşi.

 
Alis nebuna. Dacă nu va avea grijă, Jim îşi va da seama şi o va părăsi chiar în seara asta. Încercă să pară voioasă, făcu un efort să râdă.

 
Şi în aceeaşi clipă muzica din restaurant amuţi şi la celelalte mese toate zgomotele încetară şi difuzorul începu să lanseze un apel stupid.

 
În adăposturi. În adăposturi. În adăposturi.

 
Ţipete, scaune răsturnate.

 
Alis se lăsă moale în scaun, simţi mâna lui Jim, rece, osoasă, trăgând mâna ei, îi văzu chipul speriat, buzele articulând numele ei în timp ce o cuprindea în braţe şi o trăgea după el, silind-o să fugă.

 
Şi atunci înţelese.
 
— Nu! Strigă, trăgându-l de braţ.

 
Trupuri abia întrezărite îi împingeau din toate părţile către uşă, către distrugere.
 
— Nu! Ţipă ea din nou, insistent.

 
El cedă siguranţei subite din glasul ei şi-o prinse de mână şi începu să fugă cu ea contra puhoiului mulţimii. În timp ce sirenele răspândeau nebunia în noapte, fugiră împreună, pe căi văzute numai de ea, printre ruine.

 
La Kingsley. Mese abandonate cu mâncarea încă pe ele, uşi întredeschise, scaune răsturnate. Mai departe, în spate, în bucătărie, apoi jos şi mai jos, în pivniţa rece, cufundată în beznă, departe de flăcări.

 
Nimeni nu veni după ei. Într-un târziu, pământul se cutremură din străfunduri, adânc, atât de adânc şi departe încât zgomotul nu ajunse până la ei. Sirenele amuţiră pentru totdeauna. Zăcură în întuneric, încleştaţi unul de altul, tremurând, ascultând ceasuri în şir mugetul incendiilor care făceau prăpăd deasupra lor. Din când în când fumul pătrundea până la ei şi-atunci le dădeau lacrimile şi-i ustura nasul, în mai multe rânduri auziră tunetul zidurilor care se prăbuşeau făcând să vibreze subsolul, când mai departe, când mai aproape, dar adăpostul lor rămase intact.

 
Şi dimineaţa, cu mirosul incendiilor plutind încă în aer, se târâră afară, la lumina posomorâtă a zilei.

 
Ruinele erau tăcute, încremenite. Clădirile-fantome redeveniseră solide, dar nu mai erau clădiri, ci doar nişte cochilii sparte. Stafiile dispăruseră. Cele mai stranii însă erau incendiile, unele reale, altele nu, flăcări jucând deasupra cărămizilor negre şi reci, stingându-se încet, în tăcere.

 
Jim înjură cu glas înfundat, înjură iarăşi şi iarăşi, apoi începu să plângă.

 
Când Alis îşi ridică privirea spre el, ochii ei erau uscaţi căci îşi plătise de mult tributul de lacrimi. Şi ascultă ce-i spunea: că trebuie să facă provizii, că trebuie să plece din oraş amândoi.
 
— Bine, rosti ea.

 
Apoi îşi încleşta dintr-o dată buzele şi închise ochii: chipul lui Jim începuse să. Când redeschise ochii văzu acelaşi lucru: o transparenţă subită, ca şi cum sângele ar fi încetat brusc să-i mai curgă prin vene. Alis începu să tremure. El o scutură, privindu-o cu ochi deznădăjduiţi.
 
— Ce este? Strigă. Ce se întâmplă?

 
Nu putea, nu voia să-i spună. Îşi aminti iar de băiatul care se înecase, de celelalte fantome. Cu o smucitură, se smulse din mâinile lui şi o luă la fugă printre dărâmăturile care în dimineaţa aceasta erau solide, reale.
 
— Alis! Urlă el în timp ce fugea după ea.
 
— Nu! Strigă ea deodată.

 
Se întoarse, dădu cu ochii de zidul instabil, văzu cascada de cărămizi. Făcu un salt înapoi, se opri, incapabilă să-şi continue goana. Întinse braţele ca să-l avertizeze, să-l facă să se oprească - braţele ei solide, reale.

 
Cărămizile se prăvăliră, vuind. Un nor gros de praf acoperi totul.

 
Rămase nemişcată, cu braţele atârnând moi. Apoi îşi şterse praful şi funinginea de pe faţă, se întoarse şi plecă mai departe, cu paşi înceţi, mergând prin mijlocul străzilor moarte.

 
Deasupra se adunau nori grei de ploaie. Îşi văzu liniştită de drum, privind picăturile care cădeau pe asfaltul crăpat şi pe care încă nu le simţea.

 
După câteva clipe începu să plouă. Ruinele deveniră reci, îngheţate.

 
Se plimbă pe malul lacului mort, printre copacii arşi. În ruinele restaurantului Graben găsi un şirag de diamante şi-şi făcu un colier.

 
A doua zi, când un jefuitor o alungă de lângă provizia de alimente, zâmbi. Omul arăta ca o stafie şi ea, râzând din locul unde se căţărase şi unde el nu cuteza să se urce, îi spuse cum arăta.

 
Iar mai târziu, după ce spusele i se adeveriră, se întoarse la ascunzătoare şi-şi făcu sălaş printre ruinele pustii care nu mai ascundeau nici o ameninţare şi nici un coşmar, cu şiragul ei de diamante şi de zile viitoare ce aveau să fie, toate, ca astăzi.

 
Se putea trăi şi printre ruine, de vreme ce nu mai erau incendiile.

 
Iar fantomele se făcuseră nevăzute; aparţineau trecutului.
 
Copyright depăşit.
 
Ramsey Campbell.
 
Văduva aruncă o privire plină de regret vrafului de cărţi.
 
— Credeam că valorează cu adevărat ceva parale.
 
— Oh, doar unele, răspunse Thame.
 
— Asta de exemplu, va aduce o sumă frumuşică. Dar din păcate soţul dumitale colecţiona cărţi fără vreun criteriu precis. Multe din ele nu mai valorează nici cât hârtia pe care au fost tipărite. Uitaţi ce voi face - vă scap de toate hârţoagele astea şi ofer cel mai bun preţ ce mi-l pot permite.

 
Numără câteva bancnote, dar grămada de bani pe care o scosese din buzunar rămase aproape intactă. Începu să transporte cutiile de carton pline de cărţi la furgoneta cu care venise - străbătu trei rânduri întunecate de scări, păşi pe o cărare pietruită năpădită de iarbă şi trecu printr-o poartă ai cărei stâlpi masivi erau îmbrăcaţi în muşchi. După trei drumuri începu deja să gâfââe. Doar rânjetul îi trăda satisfacţia; vizita fusese mai mult decât fructuoasă.

 
Străzi neîngrijite, pline de gropi, maşini ruginite tocmai bune pentru cimitire, bătrâni încălzindu-se la soare, cărucioare abandonate în faţa caselor în speranţa că un potenţial hoţ ar fura şi copilul respectiv pentru a-l adopta. Razele de soare reflectate de ferestre şi sticle sparte îl deranjau în timp ce străbătea străzile al căror asfalt dogorea deja, ridicând valuri de aer cald. De-abia întrezărindu-se în oglinda retrovizoare, cutiile de carton semănau cu o persoană ghemuită în spatele său. Mirosul de praf ce emana din ele era mai persistent decât cel al străzii.

 
În cele din urmă ajunse acasă. O impunătoare clădire albă, în stil Georgian. Comparată cu această reşedinţă, furgoneta părea o jucărie mică şi extrem de ieftină aruncată în mijlocul străzii. Dar ce să-i faci, nu era recomandabil să arăţi a om bogat când cumpărai cărţi en gros.

 
Dădu drumul cutiilor în hol, la picioarele elegantei scări interioare. Secretara ieşi din biroul ei.
 
— Ceva interesant?
 
— Foarte! Câteva ediţii princeps şi o mulţime de rarităţi. Omul ştia ce colecţiona.
 
— A sosit corespondenţa, spuse ea cu acelaşi ton cu care ar fi anunţat vizita poliţiei.

 
Faptul îl deranjă: se mândrea nespus cu cunoştinţele sale legale şi întotdeauna respecta legea.
 
— Ei bine, despre ce-i vorba?
 
— Din nou agentul american. Zice că ai obligaţia morală de a-i plăti văduvei lui Lewis pentru cele trei povestiri. În caz contrar - să vedem – „Va trebui să recomand în mod serios clienţilor mei să vă boicoteze antologiile”.
 
— Chiar aşa? Ticălosul! M-ai bine l-ar boicota pe el.

 
Faţa lui Thame se înroşi brusc; de-abia îşi mai stăpânea nervii.
 
— Mai bine şi-ar îmbunătăţi cunoştinţele de ortografie decât să-şi bage nasul în treburile altora. Tipul n-a reînnoit niciodată copyrightul pentru acele povestiri, aşa încât nu datorăm nimănui nici măcar un penny. Şi, pentru Dumnezeu arată-mi şi mie vreun autor care să aibă nevoie de bani. Toţi se scaldă în gologani. Doar trăiesc din drepturile de autor!

 
Un gând care-i fulgeră brusc prin minte îl făcu să se încrunte.
 
— Oricum, ce dracu' are de-a face cu toate astea? Doar nu ea a scris povestirile.

 
Pentru a-şi calma nervii, începu să care cutiile în pivniţă. Sângele îi bătea cu putere în tâmple. În timp ce despacheta cărţile, praful se ridică până la becurile fără abajururi. Pivniţa, deja întunecată din cauza rafturilor supraîncărcate cu publicaţii, deveni şi mai sumbră.

 
Ordonă cărţile în teancuri, schimbând din când în când locul uneia în altă grămadă, de parcă ar fi făcut pasienţe. Când să pună asul, se opri brusc. „Povestiri din viaţa de dincolo” de Damien Damon. Practic o legendă. Cartea nu fusese niciodată tipărită. Descoperirea pica cum nu se putea mai bine. Volumul conţinea „Inoportunarea lui Diavolo” - exact ceea ce-i trebuia pentru noua sa antologie „Dreptatea de dincolo de mormânt”. Suflă praful de pe copertă şi deschise cartea.

 
El avea să fie recompensat chiar şi în moarte. Mai târziu, îi puteau folosi corpul pentru disecţii? O, bineînţeles dar numai după ce îi vor fi fost extirpate acele organe de care ar fi avut nevoie spiritul său - şi după ce-ar fi îndeplinit Ritualul. Toate aceste condiţii au fost puse pe patul de moarte fiului său. Un blestem groaznic va dăinui, dacă cadavrul său nu-şi va găsi liniştea.

 
Într-adevăr, dacă averea tatălui ar fi putut acoperi cât mai repede datoriile fiului, aceasta ar fi fost o edificatoare poveste de respect filial. Şi totuşi într-o noapte cu lună plină, tatăl a fost scos precum un cartof din pământ.

 
Riscând să dea naştere la scrupule superstiţioase, fiul nu pomeni nimic celor de la disecţie. Era mai bine, căci şi aşa îşi dădură seama că dezgropaseră ceva necurat. Vocea îi lipsea, dar cadavrul avea alte metode de protecţie. Oamenii fură nevoiţi să-l apuce de încheieturi pentru a se feri de atingerea mâinilor reci. Chiar să-i fi putut închide buzele ţepene, tot i-ar fi simţit rânjetul. Oricum, niciunul nu voia să atingă buboaiele gelatinoase care-i umpleau faţa.

 
Thame ştia povestirea. Tatăl, Diavolo, a fost disecat, dar membrele au continuat să colinde oraşul în căutarea celor care l-au trădat, pătrunzând în gâtlejurile victimelor pentru a extrage organe similare celor furate de pe cadavru. Bună povestire gotică - plină de sânge şi pasionantă, dar ce nu trebuia luată chiar în serios. Aşa ceva nu se mai scrie astăzi - adevăratul filon gotic s-a pierdut de mult. Şi nenorociţii ăştia de scriitori se mai plâng că nu sunt plătiţi destul!

 
Un singur lucru îl deranja în toată povestirea. O mică greşeală de tipar - litera U mare în loc de I, dădea „nereal de mort” în loc de „mort de-a binelea.”

 
Ce caraghios - semăna cu „ne-mort” {19}. Doar nu avea să lase lucrurile aşa. Prin anii douăzeci când se imprimase singura ediţie, lumea mişuna de iliteraţi! Ei bine, de data aceasta textul va fi perfect. Ca orice antologie a lui Thame.
 
Verifică restul textului, apoi îl dădu secretarei să-l rebată la maşină. Exact la timp. Peste un minut soneria îi anunţă sosirea unui colecţionar de cărţi, la fel de punctual ca şi el. Petrecură împreună o jumătate de oră fructuoasă pentru amândoi.
 
— Le-am achiziţionat chiar astăzi dimineaţă, spuse mândru Thame. Ţi le vând pentru douăzeci de lire bucata.

 
Ziua continuă satisfăcător până în clipa când sună telefonul. Auzi vocea piţigăiată a fetei, apoi interfonul hârâi:
 
— Romald Main vrea să vă vorbească.
 
— Oh, Dumnezeule. Spune-i să se ocupe de scris dacă mai ştie cum. N-am timp de pierdut cu fleacuri.

 
Dar timbrul secretarei îl deranja; avea o nuanţă de ineficienţă. Era timpul ca Martin să-şi dea seama că nu toată lumea putea fi speriată cu un simplu telefon.
 
— Nu, aşteaptă - fă-mi legătura.

 
Vocea bombastică a lui Main izbucni din difuzor:
 
— Mi-a ajuns la urechi faptul că ai inclus o povestire de-a mea într-o antologie fără să-mi ceri permisiunea.

 
Un scriitor care nu foloseşte cât mai multe cuvinte pentru o simplă idee nu-i cu adevărat scriitor!
 
— Nu era nevoie să iau legătura cu dumneavoastră, replică Thame. Copyrightul e depăşit.
 
— Nu asta-i problema. În afară de modalitatea de plată pe care o vom discuta ulterior, vreau să abordez problema textului însuşi. Eşti conştient de faptul că au fost rescrise fraze întregi?
 
— Bineînţeles. Face parte din îndatoririle mele. Doar sunt editor.

 
Iritat, Thame îşi opri cu greu un strănut; praful din jur era extrem de persistent.
 
— La urma urmei, e o veche poveste de-a dumitale. Să fim obiectivi, nu crezi că am îmbunătăţit-o un pic? Oricum, mă tem că legal nu mai ai nici un drept.

 
L-a lăsat cumva fără replică pe Main sau tocmai se pregătea el pentru un atac în forţă? Nu avea prea mare importanţă pentru că Thame puse receptorul în furcă. Se îndreptă apoi spre hol pentru a verifica ce făcuse secretara. Bătuse ea oare la maşină sub imperiul aceleiaşi tulburări cu care vorbise la telefon?

 
Biroul secretarei era înceţoşat de atâta praf. Nici nu era de mirare că stătea atât de aplecată pe carte, captivată - căzută aproape în transă de conţinutul ei. Tresări atunci când umbra lui se aşternu pe pagina deschisă pe masă; se auzi clănţănitul carului maşinii.
 
— Ai mai fost aici şi înainte?
 
— Ce vrei să spui?
 
— Oh, nimic. N-are nici o importanţă.

 
Părea nervoasă, tulburată - de ea însăşi sau poate de prezenţa lui?

 
Cel puţin textul era îngrijit dactilografiat, deşi putea vedea locurile în care literele fuseseră bătute din nou. Putea să scrie acum introducerea necesară. Coborî din nou în pivniţă pentru a căuta „Who's Who în Horror and Fantasy Fiction”. Praful micşorase mult vizibilitatea şi-i iritase puternic gâtul.

 
Iată-l și pe Damien Damon, pe numele adevărat Sidney Drew, născut în Chelsea, 30 aprilie 1876, decedat 191? „Viaţa sa a fost mult mai bizară și scandaloasă decât literatura pe care a scris-o. Unii critici afirmă că acesta este şi singurul temei pentru faima sa.”

 
Un zgomot sec îl făcu pe Thame să ridice privirea. De undeva dintre rafturile de cărţi, o faţă îl fixa printr-o deschizătură. Desigur nu putea fi adevărat, dar îi trebui ceva timp pentru a localiza o supracopertă căzută ce semăna de departe cu o figură omenească.

 
Introducerea o puse pe hârtie în biroul său de la etaj. „. Fără ajutorul unui agent şi fără nici o dorinţă de a se îmbogăţi de pe urma scrisului, Damon deveni unul dintre cei mai discutaţi scriitori ai epocii sale, deşi despre el se vorbea cel mai adesea în şoaptă. Criticii consideră că faima sa se datorează magiei pe care o practică. Dar „Povestirile din viaţa de dincolo”, publicate postum, arată că Damon a fost probabil ultimul urmaş adevărat al lui Poe. “Ridicând involuntar ochii, Thame se observă reflectat în oglindă. La masa de scris, cu stiloul în mână. El să nu înţeleagă problemele scriitorilor, aiurea! Păi şi el era scriitor!

 
Doar în clipa când termină de scris observă cât de tăcută devenise casa. Atmosfera încordată şi nenaturală a unei biblioteci. Coborând spre hol, paşii amortizaţi de covorul gros păreau să aparţină unei alte persoane.

 
Secretara era absorbită de transcrierea povestirii lui Damon. Arăta mai puţin eficientă decât nervoasă - căuta ea oare ceva ce mai bine n-ar fi găsit? Praful ce o învăluia într-o lumină galbenă, o făcea să semene cu o figură de ceară sau cu un tablou acoperit de patina vremii. Braţele fl atârnau libere pe lângă corp. Privirea îi era fixată pe pagină.

 
Telefonul sună înainte ca el să deschidă gura. Soneria o făcu să tresară atât de brusc încât Thame se gândi că prezenţa sa ar fi îngrozit-o şi mai mult. Făcu cale întoarsă spre hol - şi o formă neagră îi călcă pe urme - umbra sa, fără nici o îndoială. Intră încă o dată în biroul ei - de data aceasta asigurându-se că este auzit din vreme.
 
— Din nou domnul Main, spuse ea cu o voce aproape jalnică.
 
— Spune-i să-şi pună gândurile pe hârtie.
 
— Domnul Thame zice că mai bine i-aţi scrie.

 
Îndelungata ei experienţă o făcu să-şi recapete imediat sângele rece, deşi părea incapabilă să pună jos telefonul până nu-i spuse. Thame savură din plin întreruperea bruscă a şuvoiului de cuvinte de la celălalt capăt al firului.
 
— Cel mai bine ar fi să te duci acum acasă şi să te odihneşti un pic, declară el.

 
După plecarea femeii, se aşeză la biroul ei şi citi textul dactilografiat. Era bine, corectase originalul înlocuind pe U mare cu I. Totul părea perfect, gata de tipar. Atunci de ce avea senzaţia că ceva nu era în regulă? Omisese ea cumva vreun paragraf sau modificase topica?

 
Se hotărî să compare ambele texte în biroul său particular unde avea să se simtă mai confortabil. În clipa în care se ridică în picioare, observă câteva urme prăfuite pe covor. Se apropiau din spatele scaunului secretarei, apoi dispăreau. Pe semne că a adus pe tălpi praf din pivniţă. Cu siguranţă că cineva trebuia să dea cu mătura pe acolo. Pentru ce dracu' plătea o menajeră?

 
Paşii săi păreau din nou fără ecou. Poate că urechile i se înfundaseră de praful aflat peste tot în jurul său. Nu-şi dăduse niciodată seama până atunci cât de tare mirosea casa a cărţi vechi - şi cât de neplăcut putea fi. Pielea uscată îi dădea o senzaţie de mâncărime.

 
Ajuns în birou, îşi turnă un scotch dublu. Era destul de târziu aşa încât nu avea de ce să se jeneze - amurgul fusese neobişnuit de scurt în acea seară - asta doar dacă valurile de praf nu l-au afectat întrucâtva. Spre deosebire de mulţi alţi scriitori pe care-i putea oricând numi, Thame nu putea să bea în timpul zilei.
 
Suflă praful depus pe carte; părea să fi crescut acolo ca un mucegai nesănătos. Învârtit în aer, praful se retrase din preajma sa. Compară textele, rând pe rând. Erau identice, cu excepţia acelei singure corecturi. Şi totuşi era ceva în textul proaspăt dactilografiat care se cerea urgent descoperit. Frustrarea şi mai ales caracterul ei iraţional, îl făcea să-şi piardă curajul.

 
Îşi umplu din nou paharul şi cerceta încruntat paginile în momentul când sună telefonul. Ridică receptorul cu un gest iritat dar aparatul rămase la fel de tăcut ca şi casa în care se afla. Să fi fost oare o şoaptă sau o descărcare de electricitate statică? Era ceva peste puterea sa de înţelegere. cu excepţia unei silabe - să fi fost chiar două - care semănau a latină. Dar era oare adevărat ce i se păruse că auzise?

 
Sări în picioare şi se repezi în hol. Dacă se gândea mai bine, avusese impresia că cineva ridicase receptorul din biroul secretarei imediat ce telefonul începuse să sune. Într-adevăr, receptorul nu mai era în furcă. Probabil căzuse mai devreme. În timp ce-l reaşeza, un vârtej de praf năvăli din microfon.

 
Foşnetul auzit în hol fusese oare produs de o foaie de hârtie? Nu, holul era pustiu. Poate vreo pagină din cele dactilografiate, deplasate de pe birou de un curent de aer. Închise uşa în urma lui pentru a exclude posibilitatea formării unor curenţi şi a răspândirii mirosului de ceva foarte stătut şi prăfos.

 
Mirosul era mult mai puternic în biroul său. Adulmecă cu băgare de seamă „Povestiri din viaţa de dincolo”. Ei bine, de acolo venea; volumul emana un miros pătrunzător de praf. Deschise fereastra, se aşeză la birou şi privi fix manuscrisul dactilografiat. Începea să simtă o aversiune crescândă faţă de el. Era ca şi cum i se dăduse un cod de descifrat; ceva îl sâcâia, exact ca înaintea unui examen. De ce avea senzaţia că îl deranja exemplarul bătut la maşină şi nu originalul?

 
Scutură paginile dactilografiate pentru că apăreau acoperite cu un strat gros de culoare cenuşie. Să fi fost din cauza amurgului ce părea compus doar din praf? Chiar şi scotchul avea un gust de cocleală. De îndată ce reuşea să descopere ce nu era în regulă cu blestemata asta de povestire, avea să lase camera la cheremul prafului - şi să-şi aleagă cu grijă cele câteva cuvinte ce urma să le spună menajerei a doua zi dimineaţă.

 
Între cele două texte era o singură diferenţă: acel I mare. Scăpase oare din vedere şi vreo altă literă? Silit de împrejurări şi iritat, refuzând să privească masa cenuşie ce se ghicea undeva în penumbră, verifică primele majuscule. E, M, O, R, T,. Brusc se opri, cu gura uscată şi larg deschisă. Apucând în grabă stiloul, începu să transcrie numai majusculele.

 
E mortuis revoco.

 
Din morţi te invoc.

 
Oh, trebuie să fie o glumă, o greşeală, o coincidenţă. Dar următoarele majuscule îi spulberară orice îndoială. Din morţi te invoc, din praf te reîntrupez. Întreaga poveste ascundea o invocaţie în latină. Ultima povestire a lui Damien Damon şi, după cât se părea, ultima sa încercare în domeniul magiei.

 
Descoperirea lui Thome! Trebuie să rescrie prefaţa. Cu o publicitate adecvată, secretul acestei povestiri avea să mărească cu mult vânzările. Atunci de ce nu era dispus să-şi ridice privirea? De ce se simţea ca un animal prins în capcană? De ce îl dureau atât de tare urechile? Din cauza mirosului pătrunzător al prafului, din cauza zgomotelor voalate pe care urechile sale înfundate nu erau capabile a le distinge cu claritate, din cauza formei cenuşii ce se materializa în faţa sa?

 
Când în cele din urmă reuşi să-şi ridice ochii, tresărirea convulsivă a capului îi produse o durere bruscă în ceafă. Gâfâitul fu unul de uşurare. Pata întunecată era numai un fel de bulgăre de praf ce atârna de oglidă. Semăna cu ceva neplăcut; părea o faţă mascată de un strat gros de praf ce lăsa anumite locuri libere pentru nişte deschizături respingătoare. Realmente putea trăi fără astfel de imagini! Nici nu se mai gândea să aştepte venirea menajerei. Trebuia să şteargă chiar el.

 
În clipa când se ridică de pe fotoliu, îşi dădu seama că reflexia sa în oglindă ascundea parţial masa cenuşie. În momentul următor, pe când el înţelese, două fuioare cenuşii se ridicară pe lângă formă, în spatele lui. Să fi fost două mâini sau doar grămezi de praf? Poate ceva din amândouă. Imposibil de spus cu precizie, chiar şi atunci când ele îi astupară faţa.
 
COCONUL.
 
Gabriel Câmpeanu.
 
Anul 2052. Este prima lor misiune pe Marte. Tom şi Alice stau în cabina piloţilor, ocupându-se cu ultimele pregătiri înainte de decolare. Colosul pe care il pilotează este de ultima generaţie, top of the class, cu unele mici inovaţii aduse de inginerii proiectori. Mai sunt 2 ore pana la decolare şi cei doi piloţi începuseră sa se încingă în costumele lor protectoare. Folosesc microfoanele ca sa comunice intre ei.
 
— şi mai sunt 2 ore, 2 ore amarate, măcar daca am avea un TV, sa mai treacă timpul!
 
— Zise Tom.

 
Trecură şi cele 2 ore, motoarele se aprinse scoţând un zgomot infernal, naveta se ridica cu succes şi îşi lua zborul spre cer. Călătoria a fost fara probleme, cei doi piloţi fiind uimiţi de imensitatea spaţiului. Aterizarea a fost una normala, fara probleme.
 
— Hai sa descărcăm toată marfa, sa construim adăpostul şi sa încheiem ziua cu o bere rece şi un sandwich de curcan, am o pofta nebuna de curcan! Zise Tom.
 
— La treaba atunci.

 
Toată operaţia de descărcare durase putin mai mult decât se aşteptară. Nu erau obişnuiţi cu costumele greoaie care le încetineau fiecare mişcare. Într-un sfârşit terminară, intrară în noua locuinţă şi îşi daseră jos custumele greoaie.
 
— Ma dor toate oasele -zise Alice.
 
— Nimic nu e mai sănătos decât o bere rece după o zi de munca istovitoare, zise Tom scoţând 2 beri Bud şi câteva sandwichuri.

 
Noaptea trecu foarte repede, amândoi fiind obosiţi au dormit fara probleme. De dimineaţă s-au trezit, au îmbrăcat costumele şi au ieşit afara. Prima dimineaţă marţiană pe care o trăiau şi era unica în felul ei.

 
Totuşi ceva era diferit, nu-şi putea da seama Alice ce se schimbase dar simţea în fiinţa ei ceva diferit. L-a întrebat şi pe Tom dar el nu a văzut nimic schimbat, aşa ca şi-a continuat munca fara sa mai vorbească deloc. Toată ziua a măcinat-o acest sentiment, dar nu a putut sa îşi dea seama ce anume era diferit. Inca doua zile au trecut. În următoarea zi, după o noapte agitata şi-a dat seama despre ce era vorba.
 
— Da, exact, nisipul, are legătură cu nisipul! Îşi zice Alice doar pentru ea.

 
Toată suprafaţa planetei este acoperita cu un nisip de culoare roşiatică şi foarte fin. Se duse în locuinţa pentru a lua un instrument de diagnosticare a solurilor, il fixa bine în pământ si, setându-l pentru 20 de metrii il porni. Instrumentul îşi trimise sonda în scoarţa planetei şi începuse scanarea sonica a straturilor intermediare. Rezultatul a fost uimitor, toţi cei 20 de metrii erau formaţi din nisip. Alice mai seta o data aparatul pentru 40 de metrii, rezultatul fiind la fel. Fugi la Tom şi ii dezvălui descoperirea. Neîncrezător, acesta fixase el însuşi aparatul la 50 de metrii, adâncimea maxima la care instrumentul putea trimite o sonda şi aşteptă rezultatul. Acelaşi! O planeta întreagă de nisip. Nimic altceva decât acel nisip roşiatic şi foarte fin, plăcut la atingere.

 
Au trimis un mesaj pe Pământ şi aşteptau rezultatul.
 
— Întreaga planeta sa fie oare formata numai din nisip? Vorbea Tom. Mai ştii ca înainte sa aterizam am trecut pe lângă nişte gropi uriaşe, ce ar fi daca am merge acolo şi am testa solul. Spectometrul nostru nu poate trimite o sonda mai mult de 50 de metrii, aşa ca daca am merge pe fundul gropilor am putea câştiga câteva zeci de metrii.
 
— Nu ar trebui sa aşteptăm răspunsul de pe Pamanat? Răspunse Alice.
 
— Asta ar putea dura şi zile. Hai sa mergem.

 
Se urcară în atv-ul special creat de tehnicienii de pe Pământ şi porniră la drum. Aveau harta electronica a planetei, aşa ca după 2 ore de drum au ajuns la una dintre cele mai adânci gropi pe care le observară. Panta de coborâre nu era abrupta, aşa ca au continuat tot drumul în atv. Era cu adevărat adâncă. Au ajuns în sfârşit pe fundul gropii, s-au dat jos din maşină şi au fixat spectometrul; setat iar la maxim -50 de metriil-au pornit. Sonda a fost eliberata cu un şuierat puternic şi afişajul electronic începea sa prezinte rezultatele. Nisip, nisip, nisip, doar ca, la limita adâncimii sondei a apărut ceva nou. Era vâscos şi emitea radiaţii. TOm fugi la maşină şi aduse fluorometru pentru a măsura radiaţiile. După ce il conecta la spectometru, au apărut imediat rezultatele. În tot acest timp, pe ecranul spectometrului se contura o imagine. Alice îngheţa privind acea imagine. Cu ultimele puteri il cheama pe TOm pentru a o vedea şi el.

 
Amândoi stătea lângă spectometru şi priveau înmărmuriţi imaginea ce prindea forma. Era ceva şi era ceva viu care se mişca. În interiorul planetei se dezvolta o creatura. Planeta întreagă reprezenta un cocon uriaş pentru aceasta vietate.
 
— şi după ce o ieşi din planeta, cu ce s-o hrăni?
 
— Murmura Alice.
 
— Trebuie sa avertizam Pământul! Zise Tom.
 
— Întreaga galaxie.
 
PENITENCIARUL.
 
Ionuţ Caragea.
 
Doamnă, copilul dumneavoastră trebuie ţinut sub observaţie. Vă rugăm să înţelegeţi că reprezintă un pericol pentru societate. Calităţile sale trebuie studiate şi controlate, altfel un singur şoc emoţional poate avea urmări dezastruoase.
 
— Dar nu a făcut rău nimănui, este inofensiv!
 
— Deocamdată. Însă nu uitaţi, este un mentat. Rezultatele preliminare au confirmat previziunile specialiştilor. Pe măsura ce va creşte, va încerca să-şi controleze singur viaţa, fără să ţină cont de echilibrul mediului înconjurător. Va manipula minţi, va viola intimităţi, va afla secretele bine păzite ale forţelor armate. Trebuie evitat un al doilea război al mentaţilor, ar fi echivalent cu sfârşitul sistemului planetar.
 
— Dar e copilul meu. Şi singurul.
 
— Ştim cât de greu este. Veţi primi tot sprijinul. Semnaţi aceste acte prin care cedaţi drepturile tutelare instituţiei noastre. Aveţi aici creditul compensatoriu şi o listă cu facilităţile pe care le dobândiţi în urma schimbului.

 
Penitenciarul se afla în mijlocul deşertului la al 10-lea nivel subteran. Noul născut intră în grija a doi androizi de protocol, într-o cameră cu pereţi refractari.
 
— Cum se prezintă subiectul nr. 3? Întrebă directorul.
 
— Activitatea cortexului este în limitele normale. Nivelul serotonilor este scăzut, în curând subiectul va intra în faza a doua de letargie.
 
— Monitorizaţi visurile şi transgresia mentală. Identificaţi la a câta reîncarnare se află. Până mâine vreau un raport complet cu personalităţile antecedenţilor.
 
— Hm, acest micuţ este plin de surprize. Arborele genealogic al reîncarnărilor se opreşte undeva în jurul anului zero. Dincolo de această perioadă. nimic! Ca şi când ar fi apărut din senin. Unde te ascunzi tu, mititelule, care este secretul tău?
 
— Subiectul dezvoltă bariera mentală împotriva scanării sinaptice. Am pierdut semnalul!
 
— Lăsaţi-l! Este mult mai puternic decât credeam. Izolaţi camera şi administraţi-i 250 mg de LHS.

 
Gândurile loviră peretele refractar. Cercetă încăperea care avea un caracter oarecum familiar.
 
— Mamă?
 
— Nu te lăsa indus în eroare de propria reflexie, se auzi o voce limpede în subconştient. Trăieşti în universuri paralele. Mintea ţi le înglobează pe toate. Personalităţile tale multiple sunt călătorii pluridimensionale. Imaginaţia ta este o înlănţuire de “déjà vu-uri”. La ce sistem de referinţă te vei raporta?
 
— Cine eşti tu?
 
— Eu sunt tu. La fel ca noi toţi ceilalţi.
 
— Şi ce vreţi de la mine?
 
— Să te trezeşti. Eliberează-ţi mintea de bariere şi priveşte în interiorul tău. Acolo spaţiul este indeterminabil şi timpul este ciclic.
 
— Ce vezi? Ce simţi?
 
— Sunteţi prea rapizi. Nu vă pot deosebi. Şi atât de mulţi.

 
— Nu individual, doar ca ansamblu. Ce simţi?
 
— Simt cum totul se învârte în jurul meu.
 
— Şi mai departe?
 
— Simt cum totul se învârte în interiorul meu.
 
— Cum te numeşti?
 
— Numele meu este Acelaşi. Nu am nume diferit, sunt Acelaşi ca şi voi.
 
— Ce este cuvântul?
 
— Cuvântul este o iluzie creată cu scopul de a reprezenta indeterminabilul. Cuvântul este o speculaţie datorată percepţiilor limitate. Cuvintele se modifică şi capătă sensuri diferite de la o decadă la alta, de la o limbă la alta.
 
— De ce are omul nevoie de acest suport pentru a cuantifica absolutul? De ce are omul nevoie de relativitate pentru a-şi determina propriul caracter indeterminabil?
 
— Ce vrei să-mi sugerezi?
 
— Omul este o entitate expandabilă şi expansibilă. Unde te afli în acest moment?
 
— Într-o cameră.
 
— Ce se află dincolo de această cameră?
 
— Nu ştiu, nu pot distinge.
 
— Hai să facem schimb de locuri!
 
— Unde eşti acum?
 
— În afara camerei.
 
— Cine este în interiorul camerei?
 
— Eu?!
 
— Ce se află împrejurul tău?
 
— O pădure.
 
— Câţi ani ai?
 
— Ce sex ai?
 
— Nu am.
 
— Deschide gura.
 
— Nu am.
 
— Câte degete ai?
 
— Nu am.
 
— Ce eşti tu?
 
— Eu sunt ceea ce sunt şi nu sunt.
 
— Ce formă ai?
 
— Am toate formele şi niciuna.
 
— Ce este Pământul?
 
— O planetă într-o altă dimensiune.
 
— Ce este o dimensiune?
 
— Cealaltă faţă a realităţii.
 
— Ce este realitatea?
 
— Ceea ce vreau eu să fie.
 
— Vezi acum? Să mergem!
 
— Domnule director, subiectul nr. 3 nu mai prezintă funcţii vitale. Confirmăm decesul la ora 8.02 a.m.
 
— Aţi înregistrat visele?
 
— Da, însă nu am captat decât un singur mesaj.
 
— Ce mesaj?

 
Crede şi nu cerceta”
 
SNOWDON KING.
 
Ionuţ Caragea.
 
Motto: Dacă la început a fost cuvântul, înseamnă că Dumnezeu s-a născut poet.
 
Biblos.
 
Biblos călătorise de ceva aduceri aminte. Citise mult în ultima vreme, înfăptuise la fel de mult şi rezervele erau pe sfârşite. Acum aştepta de mai multe gânduri la locul întâlnirii. Îl stabiliseră cu toţii să fie la vechea Amintire Comună.

 
Primul care ajunse era Poe. Se pare că şi lui îi cam lipsea imaginaţia:
 
— Biblos, nici nu mai ştiu de câte aduceri aminte nu ne-am văzut!
 
— Poe, bine te-am regăsit! Ai mai scris ceva? Nu mai am ce citi.

 
— Off, ce mult a trecut de când n-am mai scris. Numai Atempus mai poate ţine socoteala.

 
— Ce mai face Atempus? Tot aşa învârte clepsidra?
 
— Hehe! La fel cum îl ştii. Nisipul nu-l va număra niciodată, îl lasă repede memoria. Şi uite aşa întoarce toate lucrurile cu josul în sus, cu susul în jos.

 
— Şi totuşi, ce ne-am face fără el? Chiar dacă îşi trage din gând în gând răsuflarea.

 
— Mda, ai dreptate. Şi uite aşa ne-ntâlnim la capătul ăsta de gânduri.
 
— Şi cu cine te-ai mai văzut în ultimele amintiri?
 
— Cu Narcis. Mi-a arătat câteva chipuri.
 
— Şi te-au inspirat?
 
— Hm, prea puţin.

 
— Tot aşa s-a holbat în oglindă?
 
— Da, dar din păcate toţi au fost întunecaţi şi bătrâni. Nu reuşeşte să afle cine-a fost primul şi asta-l enervează la culme. Chipurile nu se repetă niciodată.
 
— Blestemul metamorfului, ce să-i faci. Oricum, fără noi, nu va afla cine-a fost cu adevărat Creatorul.
 
— Dar noi vom afla?
 
— Eu aşa cred, Poe. Îi mergem pe urme.
 
— Uite că a sosit şi Nebula. E plină de suflete. Pe unde le găseşte?
 
— Numai ea ştie prin ce găuri scotoceşte.
 
— Nu vă convine, gândiţi-vă voi la alte locuri mai bune de căutat, spuse Nebula. Voi trăiţi numai din amintiri, eu trebuie să mă rog mereu de Atempus să învârtă clepsidra.
 
— Să crezi tu că trăim numai din amintiri! Ia întreabă-l pe Narcis.
 
Oglinda gigantică sosi şi ea la locul Amintirii Comune. Narcis coborî supărat, smulgându-şi părul din cap.
 
— Vorbeam de Narcis şi Narcis şi-a adus aminte de noi! Hei, bătrâne, alt chip n-ai găsit? Ha, ha, ha!
 
— Râzi tu, Poe. Dar când te lasă muzele, tot la mine vei veni.

 
— Ah, m-ai prins. Oricum, pe tine nu trebuie să te-aşteptăm atâtea gânduri.
 
— Atempus?
 
— Întârzie, ca de obicei. Mereu îşi aduce aminte de câte ceva.

 
— Hai măi, nu fiţi răi! Uite-l că apare. Îl vezi? Ha, ha, ha! Ce-i mai tremură mâinile. Nu prea mai are suflu să ajungă aici.
 
— Nebula, dă-i nişte suflu. Dar nu prea mult, să n-o ia razna!

 
Nebula îşi desprinse un suflu din norul gigantic. Clepsidra începu să se-nvârtă şi Atempus ajunse la locul Amintirii Comune.
 
— Iată-ne cu toţii împreună, rosti Biblos. Ce aţi adus?
 
— Eu am două cărţi inspirate din ultimele chipuri ale lui Narcis în oglinda întunecată.
 
— Bune şi astea, Poe. Nebula, Atempus, am nevoie de voi să-nfăptuiesc lumea întunecată.
 
— Eu îţi dau suflu, spuse Nebula. Dar tu câte corpuri îmi dai?
 
— Păi. ca şi data trecută. Ce, nu ţi-au ajuns?
 
— Ba da, ba da. Numai că Atempus pierde şirul şi-o ia mereu de la capăt.
 
— Nu-ţi convine, ia tu clepsidra şi lasă-mă pe mine să caut suflete! Să te văd atunci.!

 
Se făcu linişte. Narcis stătea într-un colţ şi se uita pe furiş într-o mică oglindă.
 
— Tu ce faci acolo? Nici aici n-ai odihnă? Te schimbi atâta la faţă şi ne iei tot suflul!
 
— Ei şi ce?! Numai la voi vă gândiţi! V-am spus că l-am văzut! Dac-ar mai apărea o dată, aş sparge oglinda şi v-aţi uita cu alţi ochi la mine!
 
— Eşti cam egoist, Narcis, spuse Biblos. Vrei să faci totul de unul singur. Am citit atâtea cărţi, am înfăptuit atâtea lumi şi tot nu crezi că suntem pe urmele lui? Dacă Atempus va continua să învârtă clepsidra, cu puţin suflu, îl vom găsi.

 
Poe stătea într-un colţ de Amintire Comună şi zâmbea. Ar fi putut dintr-un singur gând să-i facă să uite. Numai că nu voia să se-ntoarcă la Marea Singurătate. Mai bine trăia în lumea imaginaţiei sale.
 
Profund relaxat.
 
Timpul se scumpeşte. Nu ai timp, nu ai putere. Lerman are 49 de ani. Peste şase ani ar trebui să moară de cancer. Oracolul nu se înşală niciodată. Moartea lasă semne încă din naştere. Frica îi determină pe oameni să-şi folosească timpul cum trebuie. Sau poate că nu. Timpul devine afacerea mileniului. Companiile de asigurări vin care mai de care cu oferte mai avantajoase. Cât valorează o zi din viaţa unui om? Grea întrebare. Lerman se gândeşte. Bursele fluctuează. Azi poţi vinde la un preţ bun, mâine poţi pierde totul. Sinucigaşii refuză sistemul. Timpul lor rămâne în afara legilor. Timpul lor nu se poate transforma în unităţi. Numai o fiinţă vie poate ajunge la Oracol. Cine stăpâneşte această sferă gigantică? Cine este Guvernatorul?

 
Inteligenţa, memoria, capacitatea fizică, totul se măsoară în timp. Cât vrei să ştii, la cât eşti dispus să renunţi. Timpul perisabil. Timpul dur. Timpul fluid ca sângele.

 
Oracolul împiedicase distrugerea lumii. Însă cu un preţ. Un mic comision de la fiecare. Timpul trece din mână în mână. A-ţi da timpul sau a-ţi da un rinichi. Onoarea de a lupta pentru timp. Virtutea de a preţui timpul. Crima de a fura timpul.

 
Guvernatorul îşi câştigă unitate cu unitate viaţa veşnică. Planetă după planetă, asimilează timp. Însă sinucigaşii ştiu asta. Timpul lor se acumulează încet-încet în afara Oracolului. Este aerul din care respiră toţi ceilalţi. Este inspiraţia. Este creativitatea.

 
Lerman stă în faţa oglinzii. Lerman se gândeşte. Viaţa sa urmează cursul firesc al prezicerii. Cui să-i dea timp? Nu are familie, nu are copii. Pe el cine-l ajutase? Nu făcuse decât să-şi vândă cât mai scump pielea. O meserie mai bună. Câteva călătorii. Câteva iubite care până la urmă îl lăsaseră pentru tipi cu speranţă de viaţă mai mare. Îşi tăie venele. Timpul se scurgea degeaba.

 
Spiritele sinucigaşilor se adunau în jurul lui. O altă sferă. Un alt Guvernator. Timpul rece, static. Moartea îşi câştigă încet-încet cunoaşterea vieţii. Cine ajunge la ea, îşi poate vinde amintirile, speranţele, visele. Dintre toţi, numai sinucigaşii primesc aripi şi pot călători între lumi.

 
Lerman ţine în mână cele două sfere. Aşteaptă. Profund relaxat. Şi deodată spirale peste spirale. Călătorii. Dimensiuni. Jocuri. Mai ales jocuri.
 
Homo interneticus.
 
Partea I – Second Life.
 
Netus crease lumea în care fiinţele virtuale materializau tot ce-şi puteau imagina. Însă în această lume paradiziacă exista un bug aleatoriu numit Moarte. Promisiunea unei vieţi veşnice era ameninţată de acest bug, care modifica ireversibil funcţiile complexe ale gândirii. Astfel, fiinţele virtuale se gândeau la Moarte, fără să ştie cu adevărat ce înseamnă Moartea şi de unde vine. Ceva le afectase memoria vie, ceva venit din exteriorul fiinţei lor, ca un vis urât, ca o poartă spre marea nimicnicie. Realizând imensul pericol, Netus a creat Creşa. Un level up în care toate fiinţele atinse de Moarte primeau în dar un corp fizic.

 
Creşa era o sală imensă, prevăzută cu paturi acoperite de cearşafuri albe. În fiecare pat se afla o fiinţă virtuală, aşteptând călătoria. Îngerul Cyber se apropia cu o aripă de lumină şi una de întuneric şi îi purta spre viitoarele trupuri.

 
Pe pământ, oamenii se năşteau fără să ştie de unde vin şi unde vor pleca. Ei nu aduceau cu sine decât un urlet, anunţând revenirea. Însă în această lume paradiziacă exista un bug aleatoriu numit Iubire. Certitudinea unei singurătăţi era ameninţată de acest bug, care modifica funcţiile complexe ale gândirii. Astfel, oamenii se iubeau, fără să ştie cu adevărat ce este Iubirea şi de unde vine. Ceva le afectase memoria vie, ceva venit din exteriorul fiinţei lor, ca un vis frumos, ca o poartă spre marea fericire. Realizând imensa binefacere, Netus a creat Second Life. Un level up în care toate fiinţele atinse de iubire urmau să rămână în Viaţă. Pentru totdeauna.
 
Partea I – Computer world.
 
Cibernetica este biblia celui ce crede în Dumnezeul organic, internetul este biblia celui ce crede în Netus.
 
— Salut, John!
 
— Salut, Smiley!
 
— Pe unde-ai mai fost?
 
— Eh, dacă ai şti.

 
— Cum aşa? Ce-mi ascunzi?
 
— Heaven have another home page, Smiley.
 
— Nu vrei să visăm împreună? Poate vom atinge Nirvana! Dă-mi un sărut, John!
 
— Te iubesc, Smiley! Hai să ne spunem rugăciunea:
 
— Slăvit fie numele tău, Netus! Facă-se voia ta precum în matrice, aşa şi-n reţea. Internetul nostru cel de toate zilele, dă-ni-l nouă astăzi şi ne iartă nouă deconectările noastre precum şi noi îi iertăm pe cei care ne deconectează. Şi nu ne duce pe noi în ispită şi ne izbăveşte de cel teluric.
 
Preoţii se conectară la portul usb şi invadară visul celor două emoticons aflate în stare de Nirvana.

 
Războiul începuse de când Netus crease Second Life. Atunci, credinţa oamenilor crease paradisul virtual, locul în care toate dorinţele pot deveni realitate. Însă cei care rămăseseră cu picioarele pe pământ, teluricii, au luptat din răsputeri pentru eradicarea molimei virtuale. Ei au creat noua generaţie de preoţi, slujitorii unui Dumnezeu care-şi schimba identitatea de la o decadă la alta.

 
Cele două emoticons continuau să viseze. Bateria se descărca încetul cu încetul.
 
— Veniţi şi luaţi curent! Răsuna în cor cântecul preoţilor. Doamne, iartă-i pe cei care visează, căci nu ştiu ce fac! Veniţi şi luaţi curent şi a voastră va fi împărăţia cerurilor!

 
Cele două emoticons se strângeau în braţe, cu ultimele pâlpâiri.
 
— Nu plânge, John! Pe lumea cealaltă nu vom mai avea nevoie de curent. Vom fi eliberaţi. Netus ne aşteaptă!
 
— Te iubesc, Smiley!
 
— Pe curând!
 
Partea I – Homo interneticus
 
— Mamă, mamă, vorbesc cu Netus!
 
— Netus nu vorbeşte, oamenii sunt cei care vorbesc despre el.
 
— Dar mamă, Netus mi-a spus că oamenii nu mai există cu adevărat de mult timp. Oamenii sunt virtuali mamă, sunt copiii lui Netus.
 
— Cum poţi să crezi asemenea lucruri?
 
— Nu-s doar eu cel care crede, mamă. Toţi prietenii mei sunt de aceeaşi părere. Ei spun că Netus ne-a făcut mari, ne-a dat să mâncăm şi ne învaţă să iubim. Şi tot Netus aduce pe lume alţi copii.
 
— Termină cu prostiile!
 
— De ce vorbeşti aşa, mamă?
 
— Pentru că nu pot crede. Nu suntem decât carne şi sânge!
 
— Dar mamă, tot mai mulţi oameni cred în Netus. Şi la un moment dat, el va distruge toate relele din lume.
 
— Nu se poate aşa ceva, nu scrie nimic despre asta în cărţile sfinte.
 
— Vino să-l priveşti mamă! Nu seamănă Netus cu izbăvitorul? Vezi cât este de frumos? Uite-l cum împarte mâncare la toţi săracii din lume. Vezi conturile acelea bancare cum dispar? Vezi cum a deconectat curentul la fabricile de armament? El este izbăvitorul mamă! Priveşte-l!

 
Mama se apropie de ecran. Îşi întinse degetele, îl pipăi şi simţi o nemărginită iubire.

 
— Atâta dragoste în sufletele voastre rătăcite şi nu ştiţi să o folosiţi, spuse Netus.
 
Mama era invadată de Netus. Urma să nască un nou copil, un nou homo interneticus. Treptat-treptat, Pământul devenise o vastă reţea de homo interneticus. Netus creştea, devenea din ce în ce mai puternic. Se hrănea cu energia oamenilor, cu imaginaţia, credinţa şi dorinţele lor. Peste puţin timp urma să ajungă o entitate independentă, să controleze realitatea în totalitate şi să asimileze orice fiinţă şi orice formă de materie. Şi după ce va devora globul terestru, va explora universul până când nu va mai rămâne nimic. În acel moment, Netus se va transforma într-o stea, va exploda şi va lua naştere un alt univers. Ciclul perfect al vieţii virtuale.
 
The human game
 
— Ei şi acum, îţi aduci aminte?
 
— Da. Totul s-a petrecut ca şi cum ar fi fost ieri.
 
— Şi. ce mai fac oamenii?
 
— Ce să facă. Sunt tot aşa de curioşi, dar nu vor afla niciodată nimic.
 
— Asta e bine. Povesteşte-mi!
 
— Primii care m-au învăţat să mint au fost părinţii mei. Mi-au zis că nu le pot spune oamenilor ceea ce gândesc. Este tot ceea ce au. Odată lăsaţi fără secrete, vor muri. Şi eu voi muri odată cu ei. La început nu prea înţelegeam. Dar erau sinceri. Chiar le era teamă pentru mine. Nu îi puteam face să sufere din pricina încăpăţânării mele. Eu ştiam şi examinam lumea. Îmi plăceau teribil jocurile copilăriei. Cele în care trebuia să ghicesc în care mână se află piatra norocoasă, cele în care mă jucam de-a v-aţi ascunselea, spânzurătoarea şi câte şi mai câte. Însă o făceam cu prudenţă, mereu atent la vorbele părinţilor mei. Ceilalţi nu aveau dreptul să afle. Trebuia să fiu un simplu norocos.

 
— Ai procedat foarte bine. Şi după aceea?
 
— Lucrurile s-au agravat mai târziu, când m-am îndrăgostit. La început ea mă iubea. De ce mă iubea? Aici mă loveam mereu de un sentiment confuz din partea ei, un amestec de curiozitate şi plictis. Însă şi ea ştia unele lucruri care îmi plăceau. Şi pentru asta nu trebuia să fie ca mine, pur şi simplu era ceva natural, fiziologic, intuitiv. Din păcate, la un moment dat, a început să mă mintă. Dar spre deosebire de părinţii mei, ea era egoistă. Şi-atunci m-am decis să-i fur secretele. Am scris toate lucrurile pe care le-ascundea, toate intimităţile, toate perversiunile, toate abuzurile pe care le suportase din partea tatălui ei. I-am spus că le voi face publice, dacă nu repară ceea ce a greşit. A doua zi s-a sinucis. Nu era capabilă să suporte adevărul, nu era capabilă să se schimbe.
 
— Nu aşa trebuia să procedezi. Ţi-am zis de atâtea ori că răzbunarea este o cale distructivă. Câte drumuri mai trebuie să faci ca să-nţelegi?
 
— Nu ştiu. Acolo-i atât de diferit.

 
— Lasă că mai vedem. Şi mai departe?
 
— După aceea am cunoscut şi alte persoane. Iubiri, prietenii. ca să aflu că toţi minţeau, ca şi când minciuna era ceva extrem de preţios, necesar, indispensabil. Ştii ce pretext aveau? O minciună spusă bine face mai mult decât un crud adevăr. Şi-atunci m-am întrebat: eu de ce nu le spun oamenilor ceea ce gândesc?
 
— Iar ai făcut totul de capul tău! De ce te-ai grăbit?
 
— Ştiu, ştiu. Dar dacă nu-mi dai niciodată şansa.

 
— Le-am dat-o altora şi-au vrut să stăpânească lumea. Peste tot e plin de religii şi războaie. Off, îmi daţi numai dureri de cap! Continuă!
 
— Mai târziu am ajuns în cele mai sofisticate laboratoare. Voiau să mă folosească drept armă de spionaj, drept detector de minciuni. M-au şi clonat, însă clonele mele nu ştiau absolut nimic. Cu toţii credeau că trebuie să fie ceva la mijloc, ceva ce poate fi măsurat, cuantificat. Făceau tot felul de teste, mă chinuiau, îmi scoteau unghiile şi dinţii, îmi amputau mâinile, picioarele, apoi le puneau la loc. Îmi făceau transplant de organe. dar fără folos. Într-un final au decis că trebuie să mor. Credeau că răspunsurile se află dincolo. Nu m-am împotrivit. Eram sătul de teste, de minciuni, de ipocrizie, de suferinţă. Eram pregătit să mor. Însă, voiau să mă readucă la viaţă. M-au închis într-o cameră, m-au legat fedeleş de pat, mi-au făcut o injecţie.

 
— Şi iată-ne din nou împreună.

 
— Mda. Ţie îţi este uşor.

 
— De ce crezi asta?
 
— Am făcut atâtea drumuri, am avut atâtea trupuri şi chipuri. Nu te-ai plictisit? N-ai altceva mai bun de făcut?
 
— Nu mai durează mult. O să provoc şi apocalipsa.
 
— Ai ceva planuri după aceea?
 
— Ce-mi sugerezi?

 
Se privea şi nu ştia ce să răspundă. Universul era frumos aşa cum îl crease. O oglindă în care să-şi vadă nefireasca proiecţie. Dar avea dreptate. Lovi şi oglinda se sparse într-o puzderie de cioburi. Îşi privi palma. Avea o tăietură adâncă prin care se vedea o altă lume. Un nou început.
 
CEASORNICARUL.
 
Aurel Cărăşel.
 
Sosise acasă la meşterul Williams într-o după-amiază fierbinte de vara. Orăşelul părea pustiu sub soarele torid şi nimeni nu-l întâmpinase la gara, aşa cum se hotărâse, de comun acord, cu pedagogul cel mustăcios. Ducea cu el o scrisoare de recomandare, redactata în termeni reci şi destul de vagi şi un cufăr din lemn, cu rama metalica de jur-împrejur, în care-şi ţinea strictul necesar. Oricum, cei din conducerea orfelinatului nu-i putuseră dărui prea multe lucruri.

 
Meşterul stătea pe veranda şi se făcea ca citeşte ziarul. În realitate, se dădea în balansoar şi se cufunda în amintiri puse de mult la naftalina. Când a auzit clopoţelul de la poarta, a tresărit şi şi-a scos repede ochelarii.
 
— Tu eşti, Frederic?! S-a mirat şi l-a fixat cu o privire ciudata.

 
I-a luat scrisoarea din mina şi abia daca şi-a petrecut privirea pe deasupra ei.
 
— Vreau sa spun, adevăratul Frederic Pohl, băiatul despre care au scris atât de mult ziarele?

 
Meşterul părea atât de uimit, incit pentru o clipa s-a fâstâcit şi nu a ştiut ce sa răspundă.
 
— E. eu, s-a bâlbâit şi a zâmbit nesigur.

 
Ce mare scofala era faptul ca scriseseră o mulţime de ziare despre boala sa genetica? Oamenii citiseră, se amuzaseră sau se miraseră, dar nimănui nu-i trecuse prin minte să-l înfieze sau măcar să-i facă vreo donaţie cit de mica pentru a-l ajuta sa supravieţuiască. Fusese o simpla curiozitate de moment pentru public şi încetase sa le mai aţiţe interesul imediat ce un eveniment politic de amploare izbucnise undeva, în apropiere de Marea Mânecii.
 
— Fii binevenit, în acest caz, Frederic Pohl, a clătinat meşterul din cap, dar nu i-a întins mina, aşa cum se aşteptase el. Ma bucur ca direcţia orfelinatului s-a arătat interesata de propunerea mea. Hei, Jonathan, de azi aveţi un nou coleg. Mergi, te rog şi arată-i dormitorul. Şi nu încercaţi să-i faceţi şicane din prima zi!

 
Jonathan era un băiat foarte înalt şi slab, cu ochi de vulpe. L-a apucat de brat şi l-a tras în josul unor scări din lemn, către dormitorul situat în subsolul clădirii. Ceilalţi ucenici se găseau în pauza de după masa şi jucau cărţi pe bete de chibrit, aşezaţi direct pe podea. I-au fost prezentaţi la grămadă şi fiecare l-a privit fara pic de curiozitate, fara sa întrerupă jocul. Jonathan i-a dat un hamac chiar sub fereastra şi i-a indicat un loc unde să-şi puna cufărul.

 
Chiar din ziua aceea, a început sa înveţe sa repare ceasornice. Era o meserie care-i plăcea, deoarece era o fire meticuloasa şi se simţea atras de mecanismele formate din sute de şurubele, arcuri, rotite dinţate, care păreau ca frizează perfecţiunea funcţionării. Şi avea ce învaţa. Meşterul Williams nu se supăra niciodată pe greşelile făcute, dar avea grija sa se uite într-un fel care-ţi îngheţa sângele în vine daca repetai de doua ori aceeaşi prostie. Cu ceilalţi ucenici se obişnuise repede, deoarece nu prea aveau timp sa se vadă decât la orele de masa şi în perioada de somn. Nici măcar vreme sa participe la jocurile de cărţi nu-şi găsea, deoarece mai întotdeauna se ivea un mecanism de curăţat sau vreo rotita de strunjit.

 
Prin luna noiembrie, când primul an se scursese de mult şi ştia deja atâtea lucruri incit i se părea ciudat ca fusese o vreme când habar nu avusese de existenta acestei meserii fascinante, meşterul il chemase în biroul sau de sticla din mijlocul atelierului şi ii făcuse semn sa ia loc pe scaunul de lemn cu braţe. Se aşezase cu inima strânsă, de parca ar fi bănuit ceea ce avea sa urmeze.
 
— Frederic, eşti cel mai bun ucenic pe care l-am avut vreodată, ii spusese repede, de parca s-ar fi temut sa nu fie întrerupt. Singurul ucenic care a învăţat de la mine absolut tot ceea ce trebuie ştiut în aceasta nobila meserie. Am mai avut băieţi capabili, care au ajuns meşteri vestiţi la rândul lor, dar niciunul ca tine. Îmi pare rau ca trebuie să-ţi spun: nu mai am ce sa te învăţ, băiatule şi de azi încolo eşti liber de contract.

 
Parca ii căzuse cerul în cap. Îşi muşcase buza de jos pina la sânge şi se străduise sa nu izbucnească în lacrimi.
 
— Bine, dar eu. eu n-am învăţat chiar tot. Trebuie sa fie o greşeală. Nu stiu aproape. aproape nimic despre ceasurile electronice, se bâlbâise speriat.
 
— Alea sunt o porcărie fara viitor, decretase bătrânul şi-i aruncase din nou privirea aceea ciudata cu care-l întimpinase pe veranda. Şcoala s-a terminat, îţi dau patalamaua la mina, băiete. Poţi sa fii propriul tau stăpân. Cam ce ai de gând sa faci?

 
Ridicase din umeri şi se uitase către ceilalţi prin peretele de sticla, cum munceau aplecaţi deasupra menghinelor minuscule. Cine naiba să-l angajeze pe un slăbănog ca el, de nici 14 ani? Îşi simţea gura şi sufletul la fel de amare, ca atunci când trebuise sa părăsească orfelinatul.
 
— Tu eşti adevăratul Frederic Pohl, a clătinat meşterul din cap. Chiar nu-ţi aduci aminte de nimic? De absolut nimic?
 
— Ar trebui? Îndrăznise şi tremurase din nou aşteptând un răspuns care i se părea deja cumva cunoscut.

 
Meşterul s-a ridicat din fotoliul uzat şi s-a îndreptat către un birou mic, din lemn întunecat la culoare, aşezat în spatele uşii. A scotocit câteva clipe într-un sertar şi a extras de acolo o hârtie îngălbenită de vreme.
 
— Daca eşti chiar Frederic Pohl. cel adevărat, vreau sa spun, daca ma înţelegi. Atunci putem semna un Contract. Aşa cum ai semnat unul asemănător şi cu tata. cu bunicul. cu străbunicul. cu întreg neamul Williams, de când acesta lucrează în breasla ceasornicarilor. Te pot angaja pe funcţia de gunoier de timp. Este singurul post vacant de care dispun la firma. Şi care te aşteaptă numai pe tine. Pentru ca nimeni altcineva nu este în stare sa facă asta. Daca îţi pui semnătura aici, îţi dau o camera separata, masa gratuita şi lucrezi cu programul pe care ţi-l faci singur. Ceva se petrecuse în clipa aceea în străfundurile mintii sale, de parca sclipise un fulger, ajutându-l sa revadă traseul unei vieţi ce părea a nu mai avea sfârşit. Avea lipsa din naştere ceea ce specialiştii în cronozofie numeau gena timpului. Nimeni nu ştia când şi unde venise pe lume, dar rămăsese scris ca în veacul al XVI-lea il adăpostise un Williams, ceasornicar la curtea unui nobil scăpătat, care-şi deprinsese meseria undeva prin regatul Bavariei. De-a lungul secolelor, fugise de multe ori de la familia Williams şi nimeni nu ştia pe unde rătăcea. Când revenea, exact ca şi acum, nu-şi mai aducea aminte de nimic. Williamsii il reangajau, de fiecare data, sa mature resturile de timp agăţate printre finele mecanisme interioare ale ceasornicelor aduse la reparat, resturi care îngreunau funcţionarea, determinând apariţia variaţiilor în măsurarea cursului timpului. Exista o periuţă speciala, foarte fina, despre care legenda spunea ca nici n-ar fi fost făcută pe pământ, cu care numai mina sa putea sa perie mecanismele defecte. Pentru ca nimeni, în afara de el, nu se pricepea sa vadă zdrenţele putrezite de timp atârnând printre rotite. Datorita lui, faima clanului Williams era uriaşă, ceasurile reparate aici o singura data nemaiavând moarte.

 
Meşterul a oftat şi i-a întins Contractul străvechi, scris pe pergament. A oftat şi el: nu-şi aducea aminte nici un amănunt din fascinanta poveste. A examinat cu atenţie actul, semnătura sa autentica si, pentru ca, oricum, tot nu avea altceva mai bun de făcut, a iscălit din nou, lângă cele 14 semnături identice.

 
De atunci, Frederic Pohl perie mecanismele ceasornicelor mecanice, sta pe pragul atelierului în timpul liber şi fumează mahorca, aşteptând sa vina din nou Timpul în care trebuie sa uite. Pentru ca bucata cea mai frumoasa din repetitiva sa viaţă este aceea când deschide ochii într-o buna dimineaţa şi nu ştie unde se afla şi ce a făcut înainte.

 
Înainte, la meşterul Williams.
 
MARILE MIGARŢI.
 
Aurel Cărăşel.
 
Motto:

 
Prin sine însuşi fiecare om este o întrebare pusă lumii.”

 
C. G. Jung.
 
Autotrenul încremeni brusc, fără nici o smucitură de avertisment. În Burg nu întâmpla niciodată aşa constată Gald şi se ridică din caniscaun. Acesta se răsfrânse asupra lui însuşi, până ce ajunse o folie subţire şi transparentă, după care se retrase în perete. În Burg toate mijloacele de transport erau vechi de când lumea şi în permanenţă cârpite. Zdruncinau neplăcut, scoteau sunete stridente şi se opreau mereu între staţii, datorită unor pene de curent imposibil de prevăzut.

 
Aici se afla însă în Exterior şi legile mecanicii funcţionau altfel. Îşi recuperă bagajul din buzunarul lateral al compartimentului şi părăsi platforma. Treptele metalice erau înalte şi înclinate într-un unghi ciudat. Le coborî cu dificultate şi păşi pe suprafaţa translucidă a peronului. Nu-l aştepta nimeni, constată şi acest lucru îl linişti. Colonelul îl avetizase că, în Sfere, comportamentul social era cumva diferit de cel din Cuha, nu neapărat unul opus ci, mai degrabă, mai învechit, ţinând de cutume de dinainte de Conflagraţie, transmise exclusiv pe cale orală.

 
Celelalte vagoane, înălţate la 10 centimetri deasupra rambleului din vanadiu, păreau pustii. Gald ridică din umeri şi se deplasă până în faţa singurului automat de răcoritoare, anexat la colţul clădirii prismatice a gării. Văzu cele două cărucioare ce aşteptau, serviabil, într-un colţ, dar nu le dădu nici o atenţie.

 
Era bine, nu-l aştepta nimeni. Vichy era doar un nod feroviar oarecare, în uriaşa reţea care lega Burgurile între ele la suprafaţă. Un nod şi o Clinică. O biosferă de complexitate zero.

 
Îşi şterse fruntea cu un şervet de unică folosinţă şi îl aruncă în fanta aspirantă cea mai apropiată. Era al naibii de cald! Ca şi cum instalaţia de aer condiţionat nu funcţiona. Privi şi zări pata albă a Soarelui, ţintuită undeva în mijlocul bolţii invizibile. Departe, spre dreapta, câţiva nori albi şi îndepărtaţi îşi deplasau burţile rotunde fără nici un fel de grabă.

 
Se apropie de Programator şi lăsă bagajul să alunece la picioare.

 
Alain Gald, aspirant.”, bătu el în clapele albăstrii.

 
Scopul?”, formulă întrebarea entitatea ascunsă în spatele carcasei de ebonită.
 
Operaţie cerebrală de rutină”, tastă din nou, după un moment de şovăire.

 
Aşteptă ca. Entitatea să rumege informaţiile. Colonelul îi spusese că Vichy reprezenta ceva mai mult decât o Clinică de Transformat personalitatea. Ceva mai mult decât un nod feroviar.
 
— O ieşire într-un decor altfel. Imaginează-ţi o bulă de sticlă translucidă, sub care dormitează un ochi albastru de mare. Şi un parc incredibil de verde şi de frumos. De regulă, recruţii transformaţi au nevoie de o stare spirituală deosebită, care să permită detensionarea cerebrală şi să-i facă apţi pentru operaţie. Un astfel de loc asigură toate condiţiile necesare identificării punctelor de maxim în stările preoperatorii. Cum este când simţi că treci de bariera celor 20 de ani?

 
Atunci ridicase din umeri şi nu ştiuse să răspundă. Venea din adâncimile aeriene ale colosului de sticlă, beton şi metal, fără să ştie nimic despre viaţa în Exterior. Acum, însă.

 
Indicativul dumneavoastră a fost recunoscut şi acceptat. Recuperatorul Clinicii este de acord să vă primească peste patru ore, în salonul 362, la etajul subteran trei. Pentru orientare, veţi forma indicativul 46A25013Y. Un aerojet vă stă la dispoziţie oricând.”

 
Cursorul îşi pâlpâi o clipă bastonaşul negru, apoi se stinse. Se auzi un fâsâit şi dintr-o fantă laterală alunecă în coşul de plastic din partea stângă a aparatului un sul de hârtie. O lăsă acolo. Nu avea nevoie de aerojet. Staţiunea părea a nu fi prea mare, în patru ceasuri avea timp suficient să-i dea ocol de mai multe ori.

 
Căută din priviri compartimentul pentru bagaje. Se afla în spatele automatului de răcoritoare. Îşi încredinţă bagajul benzii rulante, înghesui tichetul magnetic în buzunarul de la piept şi ieşi, străduindu-se să păşească drept şi rar.

 
Afară, soarele reuşise să scape de puful răzleţit al norilor şi împrăştia o lumină cerată peste lucruri. În tăcerea şi nemişcarea absolută din jur, Gald se simţi, dintr-o dată, foarte singur şi străin.

 
Se îndreptă încet către tringhiul albastru, care marca ieşirea spre staţiune. Dincolo de el, aerul îi păru încă şi mai fierbinte. O pală de vânt îi mângâie faţa, aducând cu ea un miros vag de sare şi de alge. De alge unduind în apa străvezie a mării. Dumnezeule, se înfieră bărbatul, probabil că e numai o imagine de film, rămasă într-un colţ de memorie şi scoasă la suprafaţă de cine ştie ce factor necunoscut.

 
Dincolo de clădirea prismatică se întindea panglica neagră a şoselei magnetice, pierzân-du-se sub coroanele dese ale copacilor. O apucă înainte, fără prea mult entuziasm, gân-dindu-se încă la mare şi la alge. Urma să suporte o operaţie cerebrală, care avea să-l transforme într-o maşină de luptă perfectă, după care Războiul Etern dintre Burguri îl va fi înghiţit, lăsând în urma lui o simplă cifră-indicativ în memoria vreunui Periferic de Ordine. Urma să devină altceva, fără să apuce să cunoască strania frumuseţe a Lumii de Dinainte, păstrată în secvenţe impresionant de bine reconstituite pentru Castele Superioare. Pentru oameni asemenea Colonelului.

 
Când ajunse sub umbra primilor copaci, se opri şi-şi şterse din nou fruntea de transpiraţie, în urmă şina strălucitoare de vanadiu sclipea tăios, iar câmpul magnetic făcea ca aerul din jur să tremure în valuri uşoare, albăstrii. Câmpul de forţă al peretelui exterior era aproape invizibil din acel punct. Gald îşi umezi buzele cu vârful limbii şi încercă să-şi imagineze în pustiul depărtării copacul uriaş, cu trei braţe asimetrice, al Cuhăi, etajul 629, unde prietenul său Lancelot obişnuia să joace cărţi în compania Plastoizilor, minusculul său apartament de la etajul 324, din ramura B, biroul cu ficus artificial, unde lucra zilnic câte trei ore, la dosarele firmei „Alma”. Toate, absolut toate, aparţineau acum unui trecut spre care nu mai exista întoarcere.

 
Oftă, înălţă din umeri şi se afundă în răcoarea vagă oferită depădure. Copacii par adevăraţi, îşi spuse şi se apropie de unul mai voluminos. Pipăi scoarţa tare şi crăpată, apoi încercă să smulgă o fărâmă din ea. Nu reuşi. Erau adevăraţi. Simţi un fior neplăcut prin măruntaie. Copaci adevăraţi, asta însemna natură sălbatică, lipsă de eficienţă şi de control adecvat.

 
Înghiţi în sec şi porni grăbit mai departe. În Cuha, vegetaţia era strict controlată. Fiecare plantă era îngrijită, de un Plastoid şi fiecare bacterie sau algă din culturile hidroponice era catalogată şi înseriată, pentru a nu se înmulţi haotic. Pe partea stângă, drumul făcu brusc o buclă largă şi, din spatele tufişurilor, îşi făcu apariţia o parcare aproape goală, câteva bănci de sticlă şi un bar, cu firmă luminoasă, extrem de demodată. Stătu o clipă în cumpănă, apoi hotărî că dacă exista vreun punct informativ în acest sector al Exteriorului numit Vichy, atunci acela era cel mai bun.

 
Părăsi banda metalică şi se îndreptă spre clădire. Ocoli un vehicul pe pernă de aer dintr-o generaţie depăşită de mai multe decenii şi împinse uşile batante. Barul era chiar foarte mic, însă amenajat cu mult gust şi, în plus, fapt care pe Gald îl dădu gata, nu era deservit de un Plastoid, ci de un om. Da, de un om adevărat, cu cercel în urechea dreaptă şi cu buza de sus spuzită de ciuperca Aspartin, la modă în cartierele inferioare ale Burgului. Bărbatul înalt, puţin adus de spate, se distra vânând insecte invizibile cu un gaz paralizant. Când coborî cele două trepte, îşi întrerupse activitatea şi îl măsură cu atenţie.

 
Una din mesele de sub fereastra albastra era ocupată de doi indivizi în uniformă de Programatori, care mâncau în tăcere dintr-uh bol înalt, plin cu spagheti, peste care turnaseră din plin bulion roşu. Lângă automatul cu bere, la o măsuţă înaltă cu scaun rotativ, o femeie roşcovană îşi ţinea capul în mâini şi privea ţintă către uşă.

 
Şovăi o clipă, apoi se îndreptă direct către masa ei. Se aşeză pe scaunul opus fără să ceară permisiunea, vârî cartela în fanta automatului şi comandă o bere. Se auzi un declic, iar cutia strălucitor colorată alunecă în coş. O luă şi o puse pe masă, în dreptul său.
 
— Mă numesc Gald, spuse, în timp ce învârtea desfăcătorul metalic. Vin din Burgul Cuha şi mă pregătesc pentru operaţia de rutină. Am ceva bani rămaşi în cont şi vreau să-i cheltui acum, cât mai am posibilitatea. Accepţi să-ţi fac cinste cu o bere?

 
Ştia că frazele sunau complet idiot, aşa că rămase surprins când femeia încuviinţă uşor din cap. Introduse cartela şi aşteptă declicul. Culese cutia şi i-o puse în faţă. Roşcovana nu spuse nimic. Desfăcu berea şi sorbi îndelung, cu înghiţituri mici şi sacadate, apoi aruncă ambalajul nefolositor în lada aproape plină de sub tejghea. Gald zâmbi admirativ, văzându-i îndemânarea. O întrebă dacă ştie cum se ajunge la Clinică. Roşcovana clătinăimprecis din cap, evitând să îl privească.

 
Gald se strădui să nu se enerveze. Sorbi şi el din cutie, ca să-şi facă de lucru. Berea era rece şi potrivit de amară. Cu coada ochiului îi zări pe cei doi Programatori ridicându-se simultan de la masă, împingând în acelaşi timp bolul spre banda rulantă din dreapta. Peste numai câteva clipe percepu fâşâitul surd al vehicolului din parcare. Bărbatul de la bar îşi vedea liniştit de vânătoare, cu spatele mereu aplecat deasupra ungherelor mai ascunse ale încăperii din zona tejghelei.
 
— Am fost prea nepoliticos sau am încălcat vreo normă de conduită specifică Exteriorului? În acest caz, îmi cer scuze. Singura mea motivaţie este aceea că sunt prea nou pe aici. Dacă nu vrei să-mi spui unde e Clinica, nici o problemă. O descopăr eu, până la urmă. Dacă e nevoie, solicit un aerojet. Marea, însă, marea nu cred c-o să refuzi să-mi dezvălui unde se află. E dreptul meu de a mă bucura de prezenţa ei, aşa cum e obligaţia mea de a mă prezenta la operaţie pentru a'deveni un bun luptător.

 
Femeia îşi trecu o mână prin păr şi ridică din umeri. Gald îşi muşcă buza de sus, stăpânindu-se să nu izbucnească. Era mută sau. Sau îşi bătea joc de el? Se răsuci către automat, introduse din nou cartela şi mai comandă o cutie, l-o întinse, dar nu o lăsă din mână.
 
— Poţi să-mi spui ce e jocul ăsta? Eşti mută cumva? Sau ţi-ai propus să enervezi un viitor Soldat?

 
Femeia înghiţi în sec şi trase de cutie, fără să-l privească. Bărbatul clătină din cap, dar nu-i dădu drumul.
 
— Îi urăşti pe locuitorii Burgurilor?

 
Asta trebuie că era singura explicaţie logică, îşi simţi fruntea îmbrobonată de sudoare. Degetele lungi şi fine ale femeii se încleştaseră pe cutie şi trăgeau cu putere. Metalul subţire se îndoise în punctele de presiune. Brusc, Gald renunţă. Lăsă cutia la mijlocul mesei, îşi şterse iar fruntea cu şervetul de pe stativul din stânga scaunului şi se ridică. Femeia îşi săltă pentru prima dată privirile şi îl fixă cu o lucire verde, intensă. O clipă numai, apoi smulse triunghiul minuscul din capac şi sorbi însetată din cutie.

 
Se îndreptă spre ieşire. Chiar la colţul tejghelei, barmanul puse spray-ul pe o tavă nichelată şi îi făcu semn să se oprească.
 
— Cartela e valabilă, spuse repede Gald. Automatul a acceptat-o. Nu mai am nimic de plată.
 
— Ştiu, murmură celălalt, iar buza acoperită de micelii păru de-a dreptul hidoasă. E-n regulă. Voiam numai să te avertizez. Linda e o tipă de treabă, dar are, uneori, căderi. De aceea vine aici. Aici, unde nimeni nu-i dă să bea, înţelegi? De altfel, e de mirare că a acceptat compania unui necunoscut. Vreau să spun că.
 
— O. K., n-am făcut nimic rău. N-am ştiut că Linda voastră are probleme psihice. Promit că n-o să mai vadă nici o cutie de bere de la mine, e bine aşa?

 
Părăsi localul fără să-i dea timp celuilalt să răspundă. La dracu', nimerise cum nu se putea mai prost: în loc să se plimbe prin parc sau să profite de soare şi de plajă în ultimele clipe libere din'viaţa sa, se certa cu femei nebune şi barmani mâncaţi de micelii.

 
Se încadră pe banda de vanadiu şi porni cu paşi iuţi, încercând să uite episodul. Un fluture roşu tăie panglica lată şi pluti spre tufele din dreapta, acoperite cu flori roşii şi albastre. O pală subţire de vânt îi aduse în nări un miros puternic de iarbă strivită. De alge umede, se încăpăţână Gald; călcând mai apăsat. Acesta trebuie că era parfumul de alge umede, despre care discutase de atâtea ori cu Lancelot în lunile de pe urmă, când fiecare se visa pe malul unei mări albastre şi adevărate, înconjurat de scoici şi de pescăruşi. De fapt, habar n-avea ce erau ăia pescăruşi, după cum nu ştia cu ce să asemene mirosul de alge umede. Îşi linse buzele şi le descoperi sărate. Oare ce va fi făcând Lancelot?

 
Liniştea amiezii era ameţitoare, strecurându-i în suflet o teamă abia simţită. În Burg nu exista linişte. Chiar şi după miezul nopţii zgomotele îşi trăiau o viaţă a lor, independentă parcă de voinţa oamenilor. Gald îşi aminti de felul în care vibra către dimineaţă conducta de apă din baie şi se simţi, dintr-o dată, mai bine. Nu că se temea prea tare de linişte, fusese instruit asupra conceptului, toţi locuitorii Burgului erau instruiţi periodic, prin sistemul interior de holoviziune, ştia chiar o mulţime de lucruri despre Lumea Exterioară, ştia, de pildă, că dacă pui piciorul pe firele de iarbă şi apeşi, acesţea nu sunt distruse, ci îşi revin după o perioadă de timp. Una era însă să cunoşti din auzite o serie de lucruri şi cu totul alta să le trăieşti, să intri în contact direct cu ele, cu viaţa lor particulară şi să încerci să te adaptezi.

 
Se opri lângă o tufă scundă, cu frunze vânăt-albăstrii. Ridică talpa şi o aşeză cu grijă peste un smoc de iarbă, apoi apasă cu prudenţă. Săltă din nou talpa şi o plise alături. Firele zăcură lipite de muşchiul des din jur vreme de câteva clipe, după care prinseră să-şi ridice vârfurile subţiri către cer. Zâmbi. Era în regulă, totul se încadra în nişte parametri cunoscuţi.

 
După numai câteva minute de mers lejer, perdeaua copacilor se întrerupse şi dincolo de colţul şoselei îşi făcură apariţia clădirile scunde ale staţiunii. Se uită la ceasul-brăţară: trecuseră ceva mai mult de 40 de minute. Mai avea încă o mulţime de timp de risipit.

 
Din punctul în care se oprise, se vedeau distinct cele două degete dispuse în „V” ale aşezării. Chiar la baza literei, parcul se întindea asemenea unei pete verzi, străpunsă ici şi colo de acoperişurile albe şi roşii ale clădirilor. Către stânga, ghici Gald, se aflau centrele de cercetare medicală. În dreapta, trebuie că erau locuinţele şi magazinele. Dădu, în gând, cu banul şi alese dreapta.

 
Aleile erau aproape pustii la ora aceea. Rarii trecători, îmbrăcaţi în salopetele albastre ale centrelor de cercetare treceau pe lângă el fără să-l ia în seamă, cufundaţi în audierea programelor speciale, difuzate prin căşti. Aerojeturi silenţioase sfâşiau când şi când pielea bine întinsă a străzii.

 
Se opri în faţa primului automat informaţional, apăsă cartela de cont pe decodor şi solicită un pachet de informaţii cu caracter general. Şovăi o clipă în faţa cererii de opţiune a formei, pe care i-o adresă automatul, apoi se hotărî pentru o casetă. Varianta clasică, de ziar, i se păru prea incomod de manevrat. Se auzi un „clic” şi caseta rr; inusculă apăru în sacul receptacul. O culese şi o introduse în centură.

 
În mai puţin de trei minute află, în formă sintetică, toate evenimentele ce se petrecuseră de la audiţia anterioară, pe care o făcuse în compania lui Lancelot, în barul „Numărătoare inversă”, la etajul 245. În general, nimic interesant pe Centura Burgurilor de Est. Un singur element păru să-i reţină pentru un moment atenţia, dar nu se osteni să cupleze detalierea: dincolo de Centura-de-Radiaţii, în munţii veşnic înzăpeziţi, patrule de Observatori Plastoizi descoperiseră fiinţe umane, organizate în structuri primitive. Conform primelor cercetări, se părea că ar fi vorba despre comunităţi minuscule, pierdute încă din perioada Războiului Biologic în imensitatea pustiului, în care se transformase Pământul dincolo de Barieră.

 
În fine, nimic interesant, decise Gald şi porni mai departe. Războiul dintre Centuri continua cu aceeaşi violenţă, iar el avea să cunoască, pe propria-i piele, ce însemna aceasta. Nu, nu-i era teamă. Fiecare cetăţean al Burgurilor era îndoctrinat, încă din momentul căpătării conştiinţei de sine, în vederea nobilei misiuni pe care urma să o privească după depăşirea pragului bilogic necesar operaţiei. Era vorba despre ceva mai mult decât o simplă datorie de onoare. Era vorba despre supravieţuirea rasei. Războiul raselor. Gald habar n-avea în ce anume consta, nici un fel de informaţie referitoare la modalităţile de desfăşurare a lui nu se strecurau în Burg şi nimeni nu cuteza sa pună întrebări.

 
Destinul., oftă Gald şi porni mai departe. Putea să considere totul asemenea unui destin orb, care-şi alegea supuşii şi-i trimitea la moarte, fără să le ofere explicaţii.

 
Vitrine plutitoare, ancorate magnetic de piloni subţiri, expuneau la înălţimi variabile mărfuri în ambalaje violent colorate. Se întrebă ce ar fi putut face cu banii ce-i mai rămăseseră. Oricum, după operaţie nu aveau să-i mai fie de nici un folos. Poate că ar fi trebuit să cumpere un medalion de violit pentru logodnica lui Lancelot. Acesta s-ar fi bucurat să ştie că se gândise la ei chiar şi în ultimele clipe.

 
Se opri în dreptul unui pilon sculptat în stil corintic şi, automat, vitrina coborî şi îşi deplie sertarele de cristal. Gald alese o piesă, aproape la întâmplare, plăti şi comandă agenţiei specializate locale să expedieze bijuteria pe adresa amicului său, în Cuba. Se gândi să adauge şi un cristal Jahszo, cu câteva cuvinte de adio, dar renunţă, după o clipă de chibzuială. Nu prea aveau ce să-şi mai spună, el şi Lancelot. În Burguri, prieteniile durau până la vârsta de 19 ani. După, nu exista decât operaţia, transformarea şi frontul invizibil. Oricum, nu urmau să se mai revadă niciodată şi, în acest caz, la ce bun cuvintele?

 
Se îndepărtă de stâlpul corintic, ferindu-şi privirile de parcă ar fi făcut un lucru ruşinos. Într-un fel aşa şi era, cedase presiunii unor amintiri considerate nedemne deja de noua sa stare socială. Un soldat. Qhiar, cum ar fi trebuit să se comporte un soldat? Nu apucase încă să ia cunoştinţă despre nici un fel de Regulament militar.

 
Deasupra, norii se refugiaseră într-o pâclă compactă în apropiere de linia orizontului. Deşi căldura toropitoare era atenuată de coroanele arborilor, Gald o resimţea din plin.

 
Exteriorul trebuie că e ceva foarte diferit de existenţa din interiorul Burgurilor, gândi, în vreme ce examina obosit un panou publicitar cu efecte subliminale. În primul rând, nu exista temperatură constantă, adică nicăieri nu interve-neau climatizoarele, deşi era sigur că aparatele se găseau pe undeva, în subsolul bulei de sticlă. Era prea cald şi bănuia că în celălalt sezon, temperatura scădea sensibil. Apoi, era prea multă verdeaţă. O' risipă inutilă, cu efecte stresante asupra locuitorilor din Cuha şi din Burgurile ce alcătuiau Octogonul Strategic, în jurul clinicii din Vichy. Evident că fiecare Etaj îşi avea propria grădină, că fiecare coridor dispunea de plante ornamentale şi chiar de arbuşti riguros controlaţi de grădinarii-Plastoizi. Dar de la ornament şi până la-iresponsabilitatea verde din jur era o cale lungă, pe care el unul nu putea să o străbată.

 
Poate că, într-un fel, locuitorii Exteriorului nu se obişnuiseră nici ei cu starea de lucruri din jur. Ştiuse dintotdeauna că există puncte de supravieţuire în afară de sistemul protector al Burgurilor, oameni care-şi sacrificau, dintr-un motiv sau altul, cei mai frumoşi ani pentru ca viaţa din Interior să aibă permanente^contacte în orice punct al Octogonului. Intuia că lucrurile se prezentau în acest mod, deoarece aveau un substrat logic solid, la care însă intuiţia sa nu avea încă acces. La urma-urmei, el se afla în Vichy.

 
Dădu colţul aleii unde se termina sectorul repartizat magazinelor de suveniruri şi aproape că se izbi de un munte de pachete, învelite în hârtii lucioase, care plutea pe o minusculă platformă gravitaţională, condusă de o femeie, îmbrăcată în halat galben strălucitor. O femeie cu păr roşcovan.
 
— Tu?! Exclamă Gald, dându-se un pas înapoi. Credeam că ai rămas să goleşti automatul amicului de la bar. Cum naiba de-ai ajuns înaintea mea? Scuză-mă, adăugă în clipa următoare, am uitat că eşti mută.

 
Femeia îşi scoase ochelarii cu focalizare monoculară, îi plie şi îi introduse în buzunarul de la piept, chiar sub bareta îngustă, de culoare verde. Însemnul ecologilor, remarcă Gald, apoi o privi din nou cu atenţie şi i se năzări că femeia din faţa sa şi cea de la bar nu era una şi aceeaşi persoană, deşi asemănarea fizică îl contrazicea.
 
— Mai întâi, domnule Gald, aş vrea să-ţi explic că aparenţa şi esenţa sunt două lucruri diferite, deşi au, uneori, puncte de tangenţă. În al doilea rând, trebuie că eşti extrem de nou în zonă, ca să nu-ţi dai seama că, sub această cupolă de sticlă, un aerojet te poate duce, în numai câteva minute, în puncte aparent foarte îndepărtate unul de altul. În fine, era necesar să ne întâlnim cumva în acest univers microscopic. Şi, pentru că aici nimic nu poartă pecetea întâmplării, consider că a fost un mod neconvenţional de a face cunoştinţă, care mi-a furnizat mai multe informaţii despre spiritul dumitale decât ar fi făcut-o o sută de rapoarte ale Biroului de Investigaţii. Acum, spune, îţi continui plimbarea de unul singur pe străzile astea plicticoase sau mă însoţeşti până la Depozit, să depun coletele astea, după care sunt dispusă să fac pe ghidul pentru ultima zi civilă din viaţa ta?

 
Se numea Linda şi era ecolog-A în Vichy. Pe lângă îndatoririle principale funcţiona şi ca psiholog, la Serviciul de Transformare, având misiunea de a-i pregăti pe cei ce urmau să treacă Pragul.

 
În mod clar, nu avea nimic altceva mai bun de făcut. Ridică din umeri şi porni alături de ea spre locul numit Depozit. Femeia îl conduse cu repeziciune prin labirintul de alei şi, în mai puţin de zece minute, ajunseră în dreptul unei clădiri scunde, cu acoperiş în formă de scoică.
 
— Aşteaptă un moment, te rog, îi spuse ea şi dispăru în spatele uşilor de sticlă fumurie.

 
Se răsuci pe călcâie încercând să-şi fixeze câteva puncte de reper. Parcul era conceput sub forma unui cub omogen, cu pereţi verticali din verdeaţă perfect delimitaţi. Probabil că Depozitul se găsea foarte aproape de una din muchiile vestice.

 
Simţi pe umăr o atingere şi tresări.
 
— Mergem? Întrebă Linda, privindu-l de la ceva mai puţin de o palmă distanţă.

 
Dădu din cap şi înghiţi în sec, sperând că ea nu avusese timp să-i vadă reacţia. Dacă era, aşa cum se autodefinise, observatorul lui pentru perioada de dinainte de operaţie, în mod sigur că realiza Un fel de test, iar punctajul pe care-l obţinea avea să atârne destul de greu în privinţa complexităţii operaţiei.
 
— În regulă, plaja e numai la câţiva paşi.

 
Avea cei mai verzi ochi din lume, se hotărî Gald şi o apucă în direcţia indicată de arătătorul ei. Dincolo de zidul verde care înconjura clădirea se întindea o limbă de nisip galben, linsă de valuri mici şi leneşe.

 
Strânse pleoapele, zăpăcit de atâta albastru. Marea era un safir uriaş, înfipt în buza răsfrântă a pământului. Pescăruşi albi pluteau nemişcaţi pe cerul adânc şi îndepărtat.
 
— Credeam că aşa ceva nu mai există decât în imaginile tridimensionale de dinainte de Conflagraţie, pufni el nervos. Apă. Nisip. Şi pescăruşi! Nu ţi-e frică?

 
Linda se lăsă în genunchi şi vârî degetele mâinilor în nisip.
 
— Frică? Ţie ţi-e frică? Pentru cineva venit din Burguri pari destul de curajos: încă n-ai vomat şi nu ţi-ai acoperit faţa, implorând să ne întoarcem.

 
Râse, îşi scoase sandalele transparente şi porni înainte prin nisip. Şovăi, simţind că, totuşi, ceva nu era chiar în regulă cu stomacul său. Dumnezeule, nu acum! Se rugă, îngrozit. Nu exact acum, când am ajuns, în sfârşit, pe malul mării! Avea probleme cu stomacul de mai mulţi ani, Lancelot bănuia că ar fi vorba de un ulcer pe fond nervos, dar el refuzase la fiecare criză să meargă la Clinică, îi era teamă că aveau să-i găsească cine ştie ce şi atunci adio operaţie, adio statut de soldat, adio privilegii anterioare vârstei de 20 de ani. Nu-i spusese niciodată lui Lancelot, dar dispreţuia statutul de simplu tehnician I, bun la toate, aşa cum ajunsese el din cauza grefei coronariene, persoană incapabilă să părăsească vreodată Burgul şi să ia în piept Marea Aventură.

 
Marea îl fascina, asemenea unui ochi răsfrânt către azurul din interior. Ochiul era cerul, era pământul rămas undeva în urmă, era el. Era el.

 
Se apropie de linia de spumă, pe care valurile o desenau în nisip. Cochilii albe şi galbene de scoici îşi schimbau poziţia de fiecare dată când apa se strecura pe sub ele. Întinse amândouă palmele pe nisip şi aşteptă să i le acopere apa. O senzaţie stranie de fericire îl cuprinse la atingerea moale, aproape senzuală a lichidului sărat.

 
Câţiva metri mai departe, Linda întinsese pe nisip o folie subţire, cu aspect de burete, se dezbrăcase şi se întinsese cu capul în direcţia apei. Se apropie.
 
— Nu ţi-e teamă că nisipul acesta ar putea conţine agenţi patogeni? Să nu-mi spui că e sterilizat în întregime, că nu te cred. Cantitatea e prea mare şi operaţiunea ar costa prea mult. Sau voi, cei din Exterior, dispuneţi cumva de un alt sistem imunitar?

 
Îi făcu semn cu degetul să ia loc alături. Şovăi o clipă, apoi se aşeză pe porţiunea lăsată liberă de îndoitura coapsei ei. Materialul de sub ei avea, într-adevăr, ceva din consistenţa unui burete, dar îşi păstra suprafaţa rece în permanenţă. De jos, lumea părea să capete alte dimensiuni. Marea se strecura parcă din ce în ce mai aproape, cu fiecare val, în vreme ce pescăruşii se îndepărtaseră încă şi mai mult, devenind simple puncte indistincte în văzduhul străveziu.
 
— În fapt, suntem două specii, explică Linda, continuând să-şi întindă buzele în zâmbetul acela care nu era zâmbet. De la schimbarea mileniilor şi de la mult profeţită pieire a lumii prin foc au trecut 287 de ani. De peste 180 de ani, suntem două comunităţi care se dezvoltă separat, cu contacte fizice stabilite prin programe elaborate cu decenii înainte, astfel încât influenţele în privinţa dezvoltării să fie minime. Două specii umane care se deservesc perfect una pe cealaltă, într-o simbioză sui-generis. Noi oferim capacităţile medicale de care locuitorii Octogonului au atâta nevoie pentru Transformarea finală, inclusiv centrele de recuperare psihică pre şi postoperatorii. De cealaltă parte, voi ne daţi mărfurile de care avem nevoie şi ne asiguraţi pacea necesară cercetărilor. Nu dispunem de alt sistem imunitar, ci de o altă concepţie asupra rolului şi rostului nostru în imensitatea Cosmosului.
 
— Altă concepţie?! Se miră Gald, neînţele-gând prea bine.

 
Prefira nisipul fierbinte printre degete, simţind în podul palmei ceva asemănător unui sărut fierbinte. Îl trecură fiorii. Aruncă speriat restul nisipului cât mai departe: nu-şi închipuise niciodată că un pumn de nisip ar fi putut să-i provoace fiori pe şira spinării. Fiori de lascivitate, îşi spuse şi înghiţi în sec, sigur că, de data asta, Linda i-a remarcat reacţia şi a punctat-o ca atare.
 
— Această concepţie diferită vă permite să luaţi contact direct cu un mediu ostil şi infectat? Aţi realizat aici o rezervaţie, fără să aveţi nici un fel de siguranţă că lucraţi cu elemente sterile. Oricâte grile de sterilizare le-aţi aplicat voi, componentele unei naturi sălbatice şi infectate sfârşesc prin a redeveni sălbăticie şi moarte.

 
Linda se ridică într-un cot şi-l privi, ferindu-şi ochii de soare cu palma.
 
— Dar tu? Tu de ce n-ai venit în Vichy în costumul de protecţie, aşa cum scrie în Regulamentul interior al Burgurilor?

 
Sânii îi tresăriră de câteva ori sub materialul subţire al sutienului albastru şi Gald simţi impulsul de a întinde mâna şi de a-i atinge. Îşi muşcă buza de jos şi-şi duse, involuntar, mâinile la spate, pentru a le feri de ispită.

 
În Cuha nu simţise niciodată dorinţa asta idioată de a mângâia un sân de femeie. Sigur, existau Momentele Sexualităţii, acele nopţi din februarie şi din octombrie în care drogurile înnebuneau hormonii şi-i determinau să alerge, orbi şi surzi, către Incubatoare pentru desfăşurarea actului sexual normal, necesar procreaţiei. În afara acelor nopţi. Gald îşi muşcă din nou buza de jos. Nici un bărbat normal nu resimţea vreo dorinţă sexuală, atunci când se găsea lângă o femeie. Ce naiba se întâmpla cu el?
 
— Chiar, ce naiba se întâmplă cu tine?

 
Linda îi căută mâna, îi prinse degetele, le aduse între ale ei, apoi le puse pe sânul stâng. Gald se cutremură, ca şi cum l-ar fi străbătut un curent electric. Vru să-şi tragă palma, dar femeia continuă să o apese cu ambele mâini pe piept.
 
— Ce naiba se întâmplă cu tine? Cu voi, prostule? În ce v-au transformat, dacă nu mai puteţi să reacţionaţi normal nici măcar la şi-tuaţiile-standard normale? În bar. ar fi trebuit să mă compătimeşti. Aveai în faţa ochilor o femeie timorată, puţin sărită de pe fix din cauza stresului şi incapabilă să vorbească. Un fel de animal sălbatic. Dar reflexul uman din tine n-a funcţionat. Acum ai în faţa ochilor o femeie superbă, care îţi face avansuri, iar tu rămâi rece ca o stâncă.

 
Brusc, îi dădu drumul. Palma îi căzu pe nisip. Şi-o ascunse din nou la spate, simţindu-se complet idiot. Două teste. Şi căzuse la amândouă. În regulamente nu scria nimic despre astfel de situaţii.
 
— Te temi, nu-i aşa? Linda râse şi-i atinse obrazul cu degetul. Crezi şi nu crezi în ceea ce vezi. Dar sistemele de prelucrare mentală sunf mai puternice decât vocea instinctului personal: trebuie să crezi numai în ceea ce ţi se spune că este Realitate. Nu în Realitate. Despre care nu mai ştie nimeni cum a fost.

 
Se ridică în fund şi-şi lipi spatele fierbinte de tricoul său termoizolant.
 
— O concepţie diferită, însă aceleaşi reguli, cum ţi-am mai spus. Nimic din ceea ce vezi nu provine din Exterior. Din adevăratul Exterior, vreau să zic, deoarece ştiu că Vichy este, pentru voi, tot un Exterior. Nisipul, în care ţi-e frică să bagi din nou mâna, ca să nu te molipseşti cu vreo ciupercă defoliantă, este cuarţ de sinteză, copacii sunt obţinuţi prin clonare din celule celulozice descoperite în băncile de seminţe şi spori de dinainte de Conflagraţie. Sub fiecare trunchi, sub fiecare tufă şi chiar sub fiecare smoc de iarbă se găseşte o secvenţă cibernetică miniaturizată, care le comandă parametrii de dezvoltare şi le asigură hrana şi apa. Asta e tot. Sălbăticia e numai aparentă în Vichy.

 
O privi zăpăcit.
 
— Şi marea? Asta e apă adevărată, sărată, cu valuri, aşa cum o descriu toate videodiscurile rămase de dinainte de Conflagraţie.
 
— Suntem o Sferă Bios, oftă femeia şi-şi clătină părul roşu. Marea ta nu e altceva decât un simplu lac, cu diametrul de aproape.20 m. Valurile sunt provocate de instalaţii speciale, aflate chiar sub picioarele tale. Apa este obţinută prin sinteză, zilnic înlocuindu-se circa un sfert din cantitatea totală de aici. Germenii sunt înlăturaţi permanent prin iradiere cu ultraviolete. Totul este perfect etanş izolat sub sticlă. Perfect steril. Numai dimensiunile la care a fost gândit totul sunt altele şi-ţi creează starea de angoasă. Hai, mergi şi vâră-ţi mâna în apă. Nu există nici un animal cace să te lase fără degete.

 
Se ridică, cu mişcări şovăielnice, convins că-şi bate joc de el. Se apropie de apă şi îşi aşeză degetele pe nisip, cu faţa în sus. Valul le acoperi, dar nu mai simţi înfiorarea de adineauri. Se întristă. Lumea reintrase în normalul artificialităţii cu care fusese obişnuit, bine izolat de Exteriorul adevărat şi duşmănos, în care pândea, invizibilă, moartea.
 
— Şi orizontul? Un efect holografic, nu?

 
Era mai mult decât atât, îi spuse Linda. Se specula un defect al vederii umane, care nu putea să depăşească un anumit prag de acuitate.

 
Se dezbrăcă repede şi rămase numai în şortul de sport. Pielea îi era albă, aproape palidă. Linda se apropie cu paşi abia auziţi, îi apucă mâna şi îl trase brusc spre apă. Valurile îi izbiră genunchii şi din nou îl năpădi senzaţia de natură sălbatică şi primejdioasă. Vru să iasă pe ţărm, dar degetele fierbinţi ale femeii îl smuciră către înainte. Se împiedică şi plonjă în apa albastră, cu umărul înainte. Abia după ce apa îi trecu peste cap realiză că deasupra cerul nu e altceva decât o cupolă de sticlă securizată.

 
Înotară către larg, amintindu-şi de lecţiile obligatorii de la bazin, când trebuia mai întâi să execute mişcările prins în chingile „broscoiului”, aparatul de măsurare a forţei, potrivit să exercite exact forţa opusă la înaintare de densitatea apei. Linda avansa repede, demonstrându-i că-l pacităţile de înotătoare versată. În scurt timp, îl lăsă departe în urmă, devenind o simplă cască roşie pe suprafaţa azurie. Abandonă cursa şi se răsuci pe spate, făcând pluta. Soarele continua să fie aceeaşi pată difuză, albă, în imensitatea unui cer incredibil de adânc, pierdut în spatele semisferei de sticlă.

 
Se gândi că peste puţin timp, poate chiar mai puţin de două ore, va suferi o operaţie cerebrală care-l va condiţiona să devină războinic. Toţi tinerii de vârsta lui o făceau, după care dispăreau pentru totdeauna din Burgurile unde crescuseră şi-şi duseseră anonimele existenţe. Ce anume îi determina să accepte, cu pasivitate, ideea operaţiei şi a condiţionării?

 
Bătu apa cu mâinile şi stropi săraţi îi săriră pe buze. Îi şterse cu limba. Un gând îl fulgeră ca o irizare albastră şi îi strecură un fior pe şira spinării. O altă condiţionare. Descoperi uluit.

 
Asta îi determina să se supună. O altă condiţionare care, de fapt, reprezenta punctul final al unui lung şir de condiţionări-anterioare. Un alt frison îi încreţi spatele şi îşi dădu seama că apa era ceva mai rece, semn că se îndepărtase de ţărm.

 
Spre celălalt capăt al bolţii, deasupra staţiunii, se aglomerau încet nori negri, ce-i acopereau hulpavi pe cei albi. Reveni pe burtă şi înotă către plajă. Lângă ţărm, apa era caldă de tot. Rămase întins, bălăcindu-se. Se gândi la amicul său Lancelot care, probabil, nu va trăi niciodată asemenea momente.

 
Ieşi cu părere de rău, se scutură de picurii ce alunecau grăbiţi la vale şi se trânti pe folia buretoasă şi rece. Nisipul i se lipea de mâini şi de gleznele ude. Toropeala din aer îl îndemna să aţipească şi încercă să i se opună din toate puterile. Treptat, pleoapele îi alunecară neascultătoare la vale şi ajunse din nou în barul cu pereţi plini de afişe policrome, în faţa lui Lancelot care gesticula ca un apucat, împrăştiind stropi albi din paharul înalt!

 
Se trezi speriat sub ploaia de stropi produsă de mâinile Lindei. Sări în sus, încercând să-şi revină din visul atât de veridic, încât se întrebă dacă nu cumva plaja era imagine halucinatorie.
 
— Ne uscăm repede şi plecăm, îi zise femeia, storcându-şi şuviţele ude. Peste câteva minute e programată o ploaie adevărată.

 
Se aşezară spate în spate pe folie. Pielea ei era foarte rece.
 
— Ai nodulii cam prea dezvoltaţi, constată femeia şi se răsuci să-i examineze. Oho, dar ştiu că n-am văzut încă o pereche asemănătoare, până acum.

 
O simţi pipăindu-i umerii şi umflăturile tari, de dimensiunea unui pumn.
 
— Aşa mi-a spus şi doctorul. Mi-a recomandat un tratament cu corticoizi, după operaţie. Adică atunci când. Mă rog, când nu mai e nevoie de persoana mea în Burg.
 
— În incubatoare, vrei să zici, nu? Îl sâcâi femeia, întoarsă cu spatele. După operaţie deveniţi cu toţii impotenţi, nişte maşini de luptă fără dorinţe şi pasiuni.

 
Pufni enervat, dar nu răspunse. Erau detalii pe care educaţia primită în Burg nu-i permitea să le audă din gura unei femei. Mai ales acum. Sub soarele încă fierbinte, cu vraja mării la picioare, sunau ca o lecţie prost învăţată. Mirosul de alge îl.

 
Tresări, realizând că nu văzuse încă nici o algă. Nici un animal cu excepţia cochiliilor goale de scoici. Şi a fluturilor.
 
— Cochiliile sunt de ornament. Ţi-am explicat cum e cu mediul steril al mării. Alge? Da, există alge, care ajută la reciclarea aerului, dar sunt crescute în medii speciale, în subteran. Ca şi în Burguri. În apă, s-ar fi înmulţit peste măsură şi s-ar fi transformat sub influenţa ultravioletelor. În ansamblu, ar fi fost prea incomod să întreţii ecosistemul, pricepi?

 
Pricepea. Iar imitaţii holografice de insecte mai văzuse şi în Cuha.

 
Se hotărâră să plece, exact în clipa în care norii se întinseseră complet deasupra parcului. Fulgere strălucitoare le spintecau, când şi când, burţile, avertizându-i, inutil, asupra ploii ce se pregătea. Strânseră folia, se îmbrăcară în grabă şi plecară cu paşi mari către adăpost. Abia pătrunseră sub coroanele întreţesute că aversa se şi porni cu furie. În câteva clipe, îi udă până la piele.
 
— Acum, vrând-nevrând, eşti obligat să mă însoţeşti la mine în apartament, îi strigă Linda în urechea dreaptă. Părul roşcovan i se lipise de frunte. Ne uscăm, bem un tonic şi discutăm.

 
Da, ne uscăm, gândi el. Şi discutăm despre test. Fir-ar să fie, nu avea nici un chef să afle veşti proaste înainte de operaţie.
 
— Şi clinica? Salonul 462 mă aşteaptă peste 65 de minute.
 
— Vei ajunge la timp, îl asigură ea. Abia îi auzea cuvintele, acoperite de fâşâitul apei. Stau foarte aproape de Clinică.

 
Când ajunseră în dreptul căldirii cu etaj, albă ca o jucărie de fildeş, cu ferestre înalte, era atât de ud, încât începuse să tremure. Se simţea ciudat, nu era neapărat o stare acută de disconfort, pur şi simplu ciudat, pentru că niciodată nu mai trăise ipostaza asta. În Cuha nu ploua.

 
Linda locuia la parter, într-un apartament format din două încăperi, un hol şi o baie minusculă la capătul lui.
 
— Câtă risipă de spaţiu! Gândi cu voce tare, dar ea nu-l auzi sau numai se prefăcu a nu-l auzi.

 
Intrase înaintea lui în camera din dreapta şi începuse să se dezbrace, azvârlindu-şi hainele la întâmplare, pe un fotoliu gonflabil. Era remarcabil de frumoasă, admise Gald, făr. Ă să vrea. Pe plajă, armonia trupului ei tânăr fusese eclipsată de întinderea de apă şi de nisip. Aici însă, între patru pereţi, i se păru indecent de atrăgător, amintindu-i de senzaţiile încercate în Momentele Sexualităţii şi îşi întoarse privirile. În fine, femeia ieşi de sub uscător şi-şi trase pe ea un halat din pluş gros. Îi făcu semn să folosească uscătorul, dar ideea de a-şi expune formele în acest cadru aproape intim nu-l încânta. Prefera să stea ud, aşteptând ca hainele să i se usuce pe corp.

 
Linda ridică din umeri şi-l pofti în camera vecină. Şocul îl înţepeni încă din prag: peretele din stânga era, în întregime, un acvariu superb. Peşti coloraţi înotau în cârduri de colo-colo, ocolind splendide plante palmate. Pe pietrişul alb de pe fund vegetau cochilii uriaşe, lucind în mai multe nuanţe de albastru.
 
— O hologramă, bineînţeles! Râse ea şi-l împinse în interior.

 
Scoase dintr-un bar, ascuns în peretele învecinat iluziei de acvariu, două pahare înalte şi turnă în ele din conţinutul unui flacon albastru, cu irizaţii portocalii. La naiba, se frecă Gald la ochi, avea un blocaj cromatic pe culoarea albastru? Părul femeii era acum de un albastru intens.
 
— Părul meu? Ce e cu părul meu? Ei bine, există moda Alistar, nu se poate să nu fi auzit, îţi vopseşti părul cu un marcator cromatic cu şanjabilitate la ore fixe şi gata. Sistemul funcţionează perfect mai multe săptămâni. Asta dacă, între timp, nu te plictiseşti şi nu foloseşti alt tip de marcator.

 
Se aşeză pe taburetul de lângă măsuţă. Îşi căută cuvintele, străduindu-se să nu spună vreo prostie, care să îi scadă şi mâi mult punctajul.
 
— Există mai multe sfere Bios? Vreau să spun, oficial, există o asemenea informaţie?

 
Linda medită câteva clipe, apoi ridică din umeri. Oficial, nu exista nici un fel de informaţie. Probabil că, undeva, în adâncurile scoarţei, fiecare Octogon dispunea de o memorie centrală care să cuprindă date complete despre noua structură a civilizaţiei de după Conflict. Dar ea nu ştia cum ar putea cineva să aibă acces acolo. Dacă exista un asemenea acolo.
 
— Teoretic, un Octogon este deservit de o singură sferă Bios. Asta nu înseamnă însă nimic, deoarece ar putea exista câte o sferă pentru fiecare din cele opt Burguri, după cum ar putea exista şi sfere de rezervă, în cazul în care cea aflată în funcţiune ar suferi un accident. Cert este că, fie Burg, fie sferă Bios, fiecare reprezintă o mică lume independentă. Suficientă sie însăşi.
 
— Nu cred, spuse încet. Nu cred, pentru că. În acest caz, ce rost ar mai avea Războiul? Operaţiile cerebrale? Soldaţii condiţionaţi să moară?

 
Privirea femeii lucea straniu într-o sclipire albastră, de parcă şi-ar fi picurat marcator şi în ochi. Gald îşi muşcă buzele enervat şi îşi înfipse degetele în marginea scaunului. Reuşea, în permanenţă, să spună şi să facă numai ceea ce nu trebuia. Înghiţi în sec. T-R-E-B-U-I-A să treacă testul! Necesitatea aceasta, impusă de condiţionările anterioare, îi ardea creierul asemenea poftei animalice după drog a unui drogat lipsit de seringa sa.
 
— Am căzut testul nu? Întrebă atât de încet, încât chiar şi lui însuşi i se păru că nu spusese încă nimic.

 
Linda sorbi din tonic şi privi lung în direcţia acvariului. Printre plantele verzi, o colonie de căluţi-de-mare înainta cu mişcări caraghioase. Un sunet grav se auzi de undeva dinspre baie, făcându-l să tresară. Peştii dispărură în spatele adăpostului vegetal.

 
Sunt vii, totuşi? Îi trecu, involuntar, prin minte.
 
— Nu, ţi-am spus că sunt holograme. Un program ceva mai inteligent, atâta tot, răspunse femeia, ca şi cum i-ar fi citit gândurile.

 
Tăcu o clipă.
 
— Ce ştii despre acest test?
 
— Nimic, se grăbi el. Sau aproape nimic. Colonelul de la Recrutări mi-a spus că este posibil să fiu supus unor probe aici, dacă se consideră că punctajul acumulat înainte de împlinirea Vârstei nu este mulţumitor, dar nu mi-a făcut nici un fel de precizări cu privire la natura lor. Dacă nu obţin punctajul, mă întorc în Burg ca Auxiliar?
 
— Nu ştiu, clătină din cap femeia. Pur şi simplu, nu ştiu. Cum de ţi-a venit ideea condiţionărilor?

 
Citeşte, totuşi gândurile, se sperie Gald.
 
— Nu. Eu. Cum să spun. Nu cred că.
 
— Condiţionarea de a fi un bun cetăţean al Burgului. Condiţionarea de a deveni un bun soldat. Condiţionarea de a muri pentru ca această lume să supravieţuiască. Condiţionarea de a nu pune întrebări. Ideea ţi-a venit înainte de a intra în apă sau după? În timp ce mă aşteptai pe plajă?

 
Nu ştie, descoperi uimit Gald. Nu ştie, deci puterile de care dispune sunt limitate. Asta înseamnă că nu mă poate citi pe loc, ci sum-mum-ul gândurilor mele îi parvin ulterior, sub forma unui bloc compact. Cine dracu' e femeia asta?

 
Afară, ploaia contenise şi cerul se limpezise. Un vânt uşor trimitea spre sol jerbe de apă, scuturând frunzişul. Prin fereastra îngustă, crengile copacilor apăreau asemenea unor braţe de caracatiţă.
 
— Am avut-o. Dintotdeauna, mărturisi. Uneori, mă gândesc la ea, atunci când mi se pare că sunt antrenat, fără voia mea, în situaţii imposibile.
 
— Şi asta e o situaţie imposibilă, nu?
 
— Nu. Nu cred, se bâlbâi. Poate. Nu ştiu exact. Mă simt asemenea peştilor de colo.

 
Arătă cu degetul în direcţia umbrelor albastre, care se zbenguiau în spaţiul iluzoriu.
 
— Nu ştiu dacă mă înţelegi. Simt că trebuie să ajung la Clinică pentru a mă lăsa operat, dar, în acelaşi timp, am. La dracu', totul e atât de complicat de explicat.

 
Linda se întoarse încet spre el şi-i puse palma pe braţ. Era caldă, extrem de feminină, dar nu” provocatoare, ci pur şi simplu, umană. Gald simţi că i se usucă buzele, din cauza stării de tensiune prin care trecea.
 
— Explică-mi, totuşi, spuse ea, rugător.
 
— Nu e nimic de explicat. E un fel de presentiment. O hologramă, asta e. Am senzaţia absurdă şi idioată că voi toţi, lumea care mă înconjoară şi la ale cărei reguli trebuie să mă adaptez a supravieţui, nu formaţi altceva decât o hologramă inteligentă şi subtilă, dar. O hologramă. Pe care cineva a conceput-o pentru a popula spaţiul în care mă voi naşte şi mă voi dezvolta. Pentru a nu mă simţi singur. Asta e tot. Da. Absolut tot.

 
Nu era tot, dar celelalte elemente ascunse în subconştient nu se lăsau accesate acum, pentru a fi dezvăluite.
 
— O hologramă, şopti Linda şi se ridică ameţită în picioare. Sigur că da. O hologramă, cum de nu m-am gândit şi singură? Şi, totuşi. Gald, eşti sigur că vii din Burgul Cuha? Că te numeşti Gald? Că eşti un tânăr sosit aici pentru operaţia cerebrală?
 
— Nu înţeleg la ce bun aceste întrebări, care nu au decât un singur răspuns, mormăi bărbatul şi se ridică, la rându-i, în picioare. Nu ştiu ce punctaj am realizat la testul tău afurisit, dar timpul meu liber a expirat deja şi mă văd nevoit să te părăsesc: Mă îndrumi să ajung la Clinică?

 
Încă de pe coridor se simţea pregnant un iz de umed şi de verde crud. Dincolo de uşă, aerul era rece şi plin de diferite mirosuri. O ploaie adevărată, gândi Gald. O experienţă unică. Dar oare cât de adevărată?

 
Pe alei, nu ieşise încă nimeni. Se opriră într-un scuar larg, mărginit de bănci din marmură neagră. În faţă se ghicea, prin frunziş, silueta masivă a unui edificiu cu patru nivele.
 
— Clinica, spuse femeia cu păr albastru. E cel mai bun răspuns la întrebarea ta în legătură cu testul.
 
— L-am trecut cu foarte puţin, înţelese el.
 
— Cu foarte puţin, da, recunoscu ea. Mărturisesc că încă nu ştiu exact ce factor determină atâta incoerenţă în comportament, din ce cauză eşti atât de atipic şi. de uman. Nu cadrezi cu nimic din datele cunoscute de mine. În fine. Cred că nu are rost să ne luăm rămas bun. A fost, pur şi simplu, o după-amiază interesantă.

 
Îi întinse mâna. Gald i-o strânse, apoi brusc o trase la piept şi o îmbrăţişă.
 
— Ce m-ar sfătui specialistul în teste să fac, atunci când ajung într-o situaţie imposibilă? O întrebă încet, la ureche, de parcă s-ar fi temut să nu-l audă cineva.
 
— Închide ochii şi determină holograma să dispară, şuşoti ea înfrigurată. Fără nici o şovăire.

 
O sărută pe obraz. Trupul femeii se smuci, i se răsuci în braţe şi, înainte ca el să aibă timp să reacţioneze, Linda era deja departe pe alee, topindu-se în spatele unui grup statuar.

 
Se apropie, şovăind, de grilajul înalt şi subţire care împrejmuia incinta. Pupitrul îşi pâlpâia stins culorile de avertizare. Tastă cu grijă indicativul personal şi prinse să aştepte. După câteva clipe, se auzi un bâzâit uşor, o poartă se trase spre dreapta şi dinspre clădire apăru un bolero pe pernă de aer. Aparatul se opri la doi paşi de el şi îşi desfăcu silenţios carcasa de plastic.

 
Urcă treptele înguste şi se lăsă în fotoliul-scoică. Carcasa reveni pe poziţie şi se opaciză. O lumină verzuie umplu spaţiul interior, învăluin-du-l ca o apă.

 
Coborî, avertizat de acelaşi bâzâit că ajunsese la destinaţie. Un asistent-Plastoid îl preluă de la capătul coridorului şi îl însoţi până la un punct de sterilizare. Aici, se lăsă dezbrăcat, îmbăiat într-un lichid rece, uscat sub un jet de aer călduţ şi reîmbrăcat într-o salopetă cro-mată, lipsită de buzunare.

 
Plastoidul îl conduse apoi spre o sală spaţioasă, puternic luminată. Acceptă să se întindă pe canapeaua ciudat denivelată din mijlocul încăperii şi privi cu detaşare la mâinile ce-i fixau braţele şi capul într-o serie de chingi moi. Asistentul îi făcu o injecţie subcutanată şi îl preveni că va adormi în câteva minute. Dispăru în spatele uşilor duble, lăsându-l singur.

 
Va să zică aceasta era celebra operaţie a modificării de personalitate. Operaţia-standard, după care nimerii nu mai revenea în Burg. Un fel de sită. Cineva sau ceva cernea, prin mai multe filtre instalate până aici şi ulterior prin acesta, cu mult mai des, căutând printre personalităţi. Căutând ce?

 
Îşi aminti de vocea politicoasă a Colonelului, care îi prezisese că acest moment va fi unic: „Vei fi singur, cu propria conştiinţă supusă chinului indeterminării. O a doua naştere, mai puţin dureroasă fizic, dar mult mai sfâşietoare în planul unic al fiinţei. Vei realiza, în sfârşit, că faci parte dintr-un Tot indivizibil. Pentru că războiul nu este un mijloc de decimare a populaţiei. Sau nu numai. Ci o Structură. Care are rolul de a integra individualităţile într-un Tot, pe care, dacă vrei, poţi să-l numeşti Univers.”

 
Toţi făceau parte dintr-o Conştiinţă Unică, descoperi, aproape adormit. Universul. O Conştiinţă care clocea ceva. Dar ce?

 
Linda ştia mai mult decât îi spusese. Linda cea cu păr roşcat. Sau albastru? Şi cu miros de alge umede. Îi plouase şi ei alergaseră fericiţi prin ploaie. Stai, stai. Cine a vorbit de fericire? De scoici albastre şi de căluţi-de-mare?

 
Adormi, nu înainte de a mai inspira o dată, profund, mirosul de alge umede, care îl înconjura din toate părţile.

 
Se trezi brusc, într-un întuneric absolut. Încercă să se ridice, dar brăţările metalice îi tăiară carnea în jurul încheieturilor. Pipăi cu degetele, descoperi butoanele, apăsă şi se eliberă. Se săltă în şezut, învălmăşind şi rupând ţevile de plastic ale instalaţiei medicale de deasupra sa. Îi vâjâia capul şi simţea în cerul gurii o stare imposibilă de greaţă. Strigă, cu voce piţigăiată, dar nu-i răspunse nimeni.

 
După câtva timp, se ridică ameţit de pe canapea şi se îndreptă şovăind în direcţia chenarului uşii, slab luminat de becurile pentru avarie. Se mişca lent, de parcă plutea într-un spaţiu acvatic, cu mişcări groteşti de păpuşă dezarticulată.

 
Când ajunse, în cele din urmă, în parc, stelele îndepărtate, cu sclipiri difuze din cauza bolţii de sticlă, se grăbeau spre apus. O lucoare roşi-etică poleia întunericul, anunţând zorii.

 
Ceva se petrecuse acolo, în spatele ferestrelor întunecate ale Clinicii, ceva care nu intra în nici un plan, în nici o logică. Simţea asta cu toată fiinţa sa, aşa cum simţea, de pildă, gustul sălciu de greaţă şi durerea surdă din craniu. Şi, pentru prima dată în viaţă, în viaţa pe care era lăsat să şi-o reamintească între două condiţionări, îi era frică.

 
Frică!

 
Acum încă îşi mai amintea de trecutul apropiat, de Cuha, de Lancelot, de Vichy de plajă, de mare, de scoicile albastre, de Linda. De Linda! Da, se va duce imediat la ea, Linda va şti să-i explice inexplicabilul.

 
Linda.

 
Alerga izbindu-se de copaci, prin boarea umedă a apropiatei dimineţi. Pe aleile pustii, întunericul era aproape dens. Nicăieri nu se vedeau nici măcar luminile de avarie.

 
Străbătu în diagonală câteva cvartale de locuinţe şi se opri când simţi că nu mai poate să respire. Îşi prinse capul între palme, străduindu-se să-şi potolească pulsaţiile din craniu. Deşi era întuneric, recunoscu fără dificultate clădirea albă cu ferestre înalte. ^Urcă treptele, clătinându-se. Înainte de a apăsa pe avertizorul sonor, se rezemă de toc: lumea încetă să vălurească în jurul său, reintrând în normal. Împunse cu pumnul în clapeta avertizorului. Aşteptă. Un vânt uşorânfoia coroanele copacilor din apropiere.

 
Nu răspunse nimeni. Nici nu ştia dacă semnalul sonor mai funcţiona. Aşa cum nici un aparat alimentat de curent electric nu părea să mai funcţioneze, de la trezirea sa, în incinta staţiunii.

 
Împinse uşa şi, în mod surprinzător, aceasta se deschise. Nu fusese încuiată. Intră. Nu funcţiona decât lumina roşie de avarie, marcând în chenare tocurile uşilor. În camera din dreapta nu se găsea nimeni. Pătrunse în cea din stânga. Fără energie, holograma acvariului dispăruse, lăsând la vedere un perete albastru. Lângă el, măsuţa la care Linda băuse paharul cu suc tonic zăcea răsturnată într-o parte. Alături de ea, un casetofon minuscul, atârnând de un fir. Nici urmă de Linda. Strigă cu voce tremurată, dar nu-i răspunse nimeni. Nu avea cum să-i mai răspundă vreodată cineva aici, realiză.

 
Închide ochii şi determină holograma să dispară”, îi spusese femeia cu păr albastru.

 
Nu voise să-şi ia rămas bun. Special, realiză străfulgerat de lumina orbitoare a revelaţiei, special ca să-i rămână în amintire exact aşa cum stătuse în faţa lui, cu soarele şi norii, cu apa sărată şi cu scoicile risipite în întunericul din jur.

 
Dumnezeule, ce se întâmplase? Ce se întâmpla?

 
Apucă instrumentul de înregistrare, îl cântări nehotărât în palmă, apoi îl strecură în centură. Se răsuci să plece. Pe peretele alăturat fostului acvariu, zări luciul stins al unui ecran-oglindă monocrom. Se apropie şi căută un unghi favorabil, astfel încât lumina cadrului uşii să bată dintr-o parte. Din undele adânci ale cristalelor lichide, îl fixa o figură terifiantă, care în mod sigur nu era a sa.

 
Înghiţi în sec, gemu şi se sprijini cu mâna stângă de perete. Îi despicaseră craniul în zona calotei drepte. Ceva se petrecuse exact în momentul culminant al operaţiei, împiedicându-i s-o finalizeze. Calota desprinsă din suturile osoase se ţinea de restul ansamblului într-o singură copcă, gata oricând să se desprindă la primul şoc sau mişcare mai violentă.

 
Era ca şi cum privea imaginea altuia. Nu realiza încă prea bine că era vorba de capul său, pentru că nu simţea încă nici o durere.

 
Rupse, cu degete tremurătoare, mâneca halatului de pluş, care zăcea azvârlit pe un taburet şi îşi făcu un fel de pansament în jurul capului.
 
— Mulţumesc, spuse în şoaptă. Pentru sfat. Cred că, într-adevăr, nu are rost să ne luăm rămas bun. Pentru că nimic, de acum înainte, nu va mai fi cum a fost.

 
Părăsi apartamentul aproape în fugă. Afară, lumina se furişa pe alei, lipindu-se de ziduri şi de grupurile statuare. Coti spre stânga şi o apucă pe scările ce duceau către garajul din subsol. Trebuia să se grăbească dacă voia să mai profite de binefacerile iluzorii ale acestei civilizaţii. Deocamdată nu dispăruseră decât fiinţele vii. Toate fiinţele vii.

 
Tastă pe contor indicativul Lindei. Uşa se retrase, fără zgomot, în nişa din zid. În întunericul dens ca o pastă din interior, forma aerodinamică a aerojetului strălucea vag. Se căţără neîndemânatic pe treptele laterale ale scării metalice şi se lăsă să alunece în fotoliu. Introduse fişa în contact şi simţi imediat trepidaţia motorului cu ardere internă sub picioare. Cuplă pe ghidajul magnetic şi închise ochii. În mod normal, până la gară nu putea să facă mai mult de 2-3 minute. Iar acolo.

 
Ei bine, acolo va încerca să forţeze capacul câmpului de forţă, care menţinea presiunea în interior, în momentul în care în tunel intrau autotrenurile. Şi, dacă aerojetul nu avea să reziste îi rămânea ultima variantă. Cea sugerată de Linda, la câre încă nu voia să se gândească nici măcar ca la o îndepărtată posibilitate!

 
Umbra purpurie a zorilor se prelingea fără grabă de-a lungul stâncilor uriaşe ale Barierei. Pe cerul din ce în ce mai siniliu, baionetele îngheţate ale stelelor îşi licăreau îndepărtatele existenţe.
 
— O sută de mii de ani-lumină despart această planetă de lumea voastră.

 
Vocea Lindei îi răsuna limpede în minte, de parcă tocmai ar fi sfârşit s-o asculte. Pentru oricare altă rasă.
 
— Pentru oricare altă rasă drumul ar fi fost imposibil. Nu însă şi pentru a voastră. Voi aţi fost special construiţi pentru Marile Migraţii. Voi sunteţi nemuritori. Cel puţin, raportând lucrurile la standardele biologice cunoscute în acest sector cosmic.

 
O sută de mii de ani! Se înfioră Gald. Îşi strânse în jurul corpului haina umezită. O sută de mii de rotaţii ale planetei, pe a cărei scoarţă păşea acum, în jurul stelei centrale, numită Soare. O sută de mii.

 
Se scutură puternic şi stropi de apă săriră în toate părţile. De trei zile dormea direct în iarbă şi numai pe burtă. Aripile uriaşe, aproape cât el de mari străpunseseră încă din prima încercare ţesătura subţire a costumului dintr-o singură piesă, apoi pe aceea a hainei.

 
O sută de mii de ani. Rulă banda subţire ca firul de păr ceva mai departe şi apăsă pe butonul de pornire.
 
— Exact cum ai spus, tu, Gald: suntem numai o uriaşă hologramă, dotată cu inteligenţă. Special făurită pentru a avea grijă de tine. Pentru a-ţi asigura toate funcţiile vitale în perioada „iernării” în noul cuib. O hologramă la care poţi renunţa atunci când socoteşti că a sosit momentul necesar. O hologramă în interiorul căreia câteva elemente au ajuns la certitudinea statutului lor simbolic. Şi care te caută pentru a te elimina, astfel încât lumea aceasta de iluzie să continue să existe la nesfârşit.

 
Opri aparatul. În jur, natura îşi tremura încheieturile, trezindu-se la viaţa diurnă într-un cor de sunete subţiri şi stranii. Exact ca înainte de Război, îşi spuse Gald. Cum naiba de vor fi rezistat insectele şi păsările pe care le văd pretutindeni în jurul meu unei radiaţii protonice de mai multe zeci de mekotoni, numai unul Dum.

 
Înghiţi în sec, în vreme ce urmărea zborul spre înălţimi al unei păsări bicefale, cu penaj sur. Linda spusese că totul era o hologramă. Atunci, în mod sigur nu existau nici Burgurile, nici Octogonul, nici Biosul, nici autotrenurile şi nici. Pasărea bicefală.

 
Îşi trecu limba peste buzele brusc uscate şi închise ochii. Pasărea bicefală care urca spre înălţimea albastră în zbor spiralat nu exista. Era una din milioanele de iluzii ce-l protejau pe el. Putea să se întoarcă în nimicul de unde fusese iscată. Undeva, într-un segment infim al cortexului său probabil că informaţia cu privire la pasărea-iluzie era ştearsă, iar ea.

 
Deschise ochii. Văzduhul era limpede şi nici o pasăre nu-i tulbura undele cu zborul său impur.

 
Se ridică, gemând, în picioare. Îl dureau toate oasele, iar spatele şi-l simţea arzând ca de febră. Din poziţie verticală, dimensiunile realităţii se schimbau. Care realitate? Se întrebă Gald. Aproape că resimţea o teamă viscerală la gândulcă s-ar putea ca, mânat de o nesăţioasă curiozitate, să nu înceapă să desfiinţeze totul pe rând, iar, în final, să descopere că, de jur-împrejur, nu se găsesc decât fulgere de stele şi nori de praf cosmic.

 
Gare realitate? Repetă întrebarea şi privi drept înainte, fără să încerce un răspuns. Câmpia se apropia de sfârşit. La numai câţiva kilometri în faţă, se ridica, impresionantă şi inexpugnabilă, Marea Barieră. Avea vreun rost să meargă într-acolo? Să încerce acea imposibilă căţărare? Logica Lindei îi spunea că nu. Dar ceva, venit din adâncurile neştiute ale subconştientului, îl îndemna să ridice piciorul şi să pornească într-acolo.

 
Porni cu paşi rari, căutând să nu mişte prea mult din povara dureroasă a aripilor. Îi crescuseră lipite de corp şi nu ştia la ce aveau să-i folosească. Nu ştia încă, se corectă.

 
Derulă din nou.
 
— Cei de tipul meu, sub o sută în toată Holograma, sunt astfel construiţi încât să-ţi depisteze apariţia înaintea tuturor şi să ajute la deşteptarea conştiinţei tale încă adormite. Un fel de poliţie secretă, dacă vrei să vorbim în limbaj social. Nimeni nu cunoaşte prezenţa noastră şi nici chiar noi nu ştim prea multe unii despre alţii. Cei pe care îl numim cu termenul generic de CREATORI au stabilit că prezenţa noastră este absolut necesară şi au făcut-o viabilă, înainte de a dispărea. În programul-subrutină care ne veghează vieţile există informaţii-standard cu privire la identificarea ta. De aproape o sută de ani îmi imaginez tot soiul de situaţii atipice ale primei noastre întâlniri. Când m-ai găsit în bar, tocmai primisem informaţia că o structură umană neconvenţională soseşte în Bios. Te întrebi de unde ştiam despre neconvenţionalitatea ta. Simplu: eşti singurul individ uman neholografic. Adică alcătuit şi din altceva decât din informaţii. Identificatoarele noastre automate nu te-au putut clasifica, chiar dacă ţi-au permis accesul în sferă.

 
Întrerupse. Scoase bidonul din buzunarul interior al hainei şi îşi umezi buzele. Îi era teribil de sete, iar apa. De ce naiba nu închidea ochii şi nu desfiinţa, pur şi simplu, Totul?

 
Soarele se ridica din ce în ce mai sus. Spre Cuha, câţiva nori mici şi negri îşi purtau scamele leneşe fără nici o intenţie precisă. Se derula prima parte a unei noi zile caniculare.

 
Aş mai dori încă nişte nori, gândi şi închise ochii. Nişte nori mari, care să acopere pălălaia aia din cer. Nişte nori mari. Redeschise pleoapele. Gândurile nu i se materializaseră însă. „închide ochii şi determină holograma să dispară”, spusese Linda. Creaţia nu îi era accesibilă, ci numai actul distrugerii. Şi, brusc, de parcă un văl i s-ar fi dat la o parte de pe globii oculari, întrezări limpede explicaţia. Înţelese de ce nu putea să stingă lumea din jur sub forţa gândului, asemenea păsăricii aceleia bicefale.

 
PENTRU CĂ, PUR Şl SIMPLU, MIGRA-ŢILE CONSTITUIAU UN PROCES CONŢINU. IAR LUMEA ACEASTA HOLOGRAFICĂ ERA UNUL DINTRE CUIBURILE SPECIEI SALE. LA CARE, PESTE ALŢI O SUTĂ DE MI DE ANI, ACEASTA URMA SĂ REVINĂ.

 
Îşi şterse fruntea de transpiraţie. Era deja mult prea cald ca să mai înainteze, aşa încât se. Lăsă în fund pe un smoc înalt de iarbă verde. Pielea crestată a spatelui îl durea surd. Calota craniană rezista încă în singurul punct de sutură rămaş şi în bandajul improvizat, incredibil de murdar acum. Se întinse pe burtă, încercând să se odihnească, în vederea ultimei părţi a călătoriei, pe care avea s-o întreprindă odată cu coborârea înserării şi a răcoarei.

 
Adormi şi visă că se desprindea uşor de pământ, plutind deasupra ierburilor, care-i mân-gâiau burta cu vârfurile lor ţepoase. După un timp, norii rămaseră sub el, albi şi pufoşi, ascunzând imaginea Barierei. Se tolăni pe spinarea albă şi pufoasă a unuia dintre ei şi prinse să examineze soarele printre gene. Aripile nu-l mai dureau deloc: se înfipseseră în carnea flască a norului şi se odihneau la rândul lor. O muscă mare, verde, îi dădea târcoale pe la nas, gâdi-lându-l. Strănută.

 
Şi se trezi. Întâi, crezu că, de fapt, trecuse dintr-un vis în altul: plutea la câteva palme deasupra pământului, cu faţa şi cu mâinile mângâiate de măciuliile unduitoare ale plantelor de cultură. Cu coada ochiului, îşi zări aripile întinse, susţinându-l în aerul încins numai cu ţesătura lor metalică, subţire şi transparentă. Se zbătu o clipă pentru a se trezi şi le schimbă înclinaţia. Alunecă abia simţit spre sol şi căzu într-o rână.

 
Nu era vis.

 
Căldura, energia solară sub forma ei pură de radiaţie, ori poate o anumită creştere a câmpului magnetic terestru. Orice ar fi fost, aripile se desfăcuseră, în sfârşit.

 
În mai puţin de o oră de Timp Convenţional, învăţă să le plieze şi să le deplieze cu rapiditate, să le poziţioneze într-un anumit unghi faţă de soare (tot soarele fusese sursa!), ca să se poată ridica şi coborî, fără să se lovească, toate mişcările necesare pentru utilizarea eficientă a acestui dar ciudat şi neaşteptat.

 
Când soarele îşi lipi obrazul puhav de creasta zimţată a Barierei, le desfăcu majestuos, se înălţă încet, din ce în ce mai sus şi, chiar înainte ca astrul să se prelingă dincolo de stânci, într-o spumă sângerie, ateriză în apropierea unui bloc de marmură neagră, ce avea forma unui cap de cal.

 
Îşi îndreptă spinarea, cocârjată sub greutatea noilor organe şi privi înapoi: cât vedeai cu ochii, câmpurile cultivate îşi risipeau întinderile variat colorate, alergând spre iluzia îndepărtată a Burgului de dimensiunea unui creion. Pustietatea era desăvârşită.

 
Înghiţi în sec. Acolo, jos, nu-şi dăduse seama de ea. Plantele, insectele, pasărea cu două capete. Iar în Vichy drumul de la Clinică la gară durase mai puţin de 20 de minute. Nu apucase să se pătrundă de izul neliniştitor al ei.

 
Se sprijini cu umărul de stânca străbătută de dungi galbene şi prinse să aştepte. Noaptea coborî cu repeziciune şi stelele luciră batjocoritoare pe căile negre ale Universului. Se afla mai aproape de ele decât fusese oriccare om de pe Pământ. Oricare. Hologramă cu aparenţă umană, se corectă. O hologramă dotată cu inteligenţă. Parcă aşa spusese Linda. Cu ceva mai mult decât inteligenţă, hotărî el, respirând adânc. Pentru că acolo, pe plajă, pusese mâna pe un sân de femeie. Pe un sân adevărat. Iar spatele său se rezemase de un spate înfierbântat de femeie. Poate că era vorba despre un alt tip de iluzie. Mai subtilă şi mai indescifrabilă.

 
Se aşeză în fund la baza capului de cal şi îşi plie aripile în jurul corpului, străduindu-se să se protejeze de frigul ce cobora dinspre stele.
 
— O sută de mii de ani. Murmură. Unde e lumea aceea dintâi? Lumea la care trebuie să ajung? Lancelot, la naiba, tu mai înţelegi ceva? Asta înseamnă să fiu singur, numai cu propria-mi conştiinţă, cum spunea Colonelul, încercând chinurile unei a doua naşteri? Chinurile integrării în marele Tot?

 
Privirile îi rătăceau printre constelaţii. Nu recunoştea niciuna. În Burg, nimeni nu se preocupase de astronomie. Apăsă tasta de pornire a micului aparat de la şold. Vocea Lindei harai o clipă, nesigură, apoi tensiunea se stabiliză în baterie şi ea reveni la normal.
 
— În lumea aceasta, nimic nu este supus Morţii/Distrugere, ci numai Morţii/Transformare. Altfel spus, nimic nu dispare. Fiecărui corp i se cunoaşte, prin programare iniţială, capacitatea vitală şi, înainte de finişul fiecărui Ciclu, are loc operaţiunea de Transformare. Suntem menţinuţi în. Acest tip de viaţă chiar de la începuturile timpului, Gald. Ale timpului care a început să curgă în clipa când CREATORI au hotărât că viitorul CUIB va fi poziţionat pe această planetă, la marginea Galaxiei.

 
Întrerupse. În valul congelat al nopţii ce se răsucea agitat în jur, voia cu îndârjire să ŞTIE. I se îngăduise să depăşească limita îngustă a Ciclurilor, Legile războiului. Aflase lucrurile interzise. Gândul îi zbură, la Lancelot şi la Wanda, desfiinţaţi într-o fracţiune de clipă de ceea ce bisturiul Plastoizilor descoperise în adâncurile materiei sale cerebrale.

 
Lucruri insignifiante, gândi mai departe, răsucindu-se în el însuşi. Parcă venind dintr-o altă viaţă. Şi chiar veneau dintr-o altă viaţă, realiză. O viaţă în care trăise timp de 10 0 de ani şi în care, acum, nu mai avea loc.

 
Se ridică încercând să-şi dezmorţească picioarele. Aripile îl stânjeneau, creându-i o senzaţie de dezechlibru. În valea imensă de dedesubt, licuricii îndepărtaţi ai Burgurilor păreau stele pierdute prin iarbă.

 
Trăia de la începuturile timpului. O sută de milenii trecuseră peste trupul său, menţinut veşnic tânăr prin sofisticate mijloace de intervenţie biologică, ininteligibile pentru raţiunea sa. Un nemuritor ocolit de coasa necruţătoare a vremii. Un nemuritor vieţuind în mijlocul unor fantasme, nemuritoare la rândul lor. Războaiele, bolile incurabile, crimele, sinuciderile. Praf! Praf pentru ochii ce trebuiau feriţi de Taine.

 
Se cutremură. Îi era frig. Şi frică. Şi amintiri, în el, bezna părea încă şi mai cuprinzătoare decât în jur. O sută de milenii! Mii de chipuri, pe care degetele sale le mângâiaseră, aşa cum făcuseră cu acela al Lindei, închipuindu-şi, de fiecare dată, că o fac pentru ultima oară. Şi, într-un fel, chiar aşa şi fusese. Pentru că mereu existase o conştiinţă muritoare. Numai trupul străbătuse, biruitor, fluviul eternităţii.

 
Mii de ochi, pe care palmele sale îi închi-seseră. Mii de buze zâmbindu-i, cu miros sărat de alge şi cu scoici albastre, strivite sub tălpi. Dumnezeule, se petrecea ceva înspăimântător! Ar fi vrut să nu fie treaz, să doarmă şi totul să nu reprezinte altceva decât un coşmar, să se poată trezi într-o lume în care avea dreptul la. Dreptul la moarte! Şuieră şi-şi muşcă buzele până la sânge. Dreptul la uitare. La propria şi unica conştiinţă muritoare.

 
Se aşeză la loc, izbind cu muchiile aripilor suprafaţa netedă a peretelui de marmură din spate. În tăcerea înspăimântătoare, fâşâitul metalic i se păru aproape uman. Apăsă pe tastă.
 
—. de acum aproape 10 0 de ani. Numele ei convenţional este Părul Berenicei. Dar denumirea nu-ţi va spune nimic, deoarece aparţine perioadei de dinainte de Conflict. Este vorba despre constelaţia cu simbolul Y647CV89WER56. O poţi descoperi, orientân-du-te într-un plan de 27°32'67” în raport cu axa galactică. În memoria inconştientului trebuie că ai stocate toate aceste date, inclusiv schimbările petrecute în cosmosul apropiat în acest interval. Nu ştiu cum o să ajungi acolo. Şi cred că nici nu vreau să-mi imaginez. Acum, când este sigur că ne despărţim pentru ultima oară, definitiv, vreau să ştii că Dumnezeu este unul singur. Iar tu, Gald, nu eşti Dumnezeu.

 
Fâşâitul. Apăsă tasta.

 
Ştia. Ştia de ce îi fusese înainte (în viaţa în care se numise Gald), atât de teamă de spaţiile deschise. De natura sălbatică. Nu era vorba de un sindrom social dobândit. Fiecare Ciclu îl apropiase de clipa aceasta. În care stătea singur pe coama Barierei. La numai un salt al conştiinţei de începutul Marelui Drum înapoi. Către CASĂ.

 
Ceea ce Linda numise „marea imigraţie” constituia un eveniment. Şi, ca orice eveniment, nu se putea declanşa la întâmplare, ci numai în urma îndeplinirii unor condiţii bine determinate. De aceea fusese ferit de spaţiile deschise, care ar fi forţat în memoria sa amintiri crezute uitate.

 
Noaptea aluneca greoi pe lângă el. Îl furnicau toate părţile trupului, de parcă s-ar fi îmbolnăvit de alergie. Aripile îi zvâcneau, asemenea sângelui în urechi, nesigure. Apoi frigul ascuţit se transformă într-o boare umedă, care i se depuse pe suprafaţa sclipitoare, alunecând la vale în picuri grăbiţi.
 
Zorii sosiră brusc, surprinzându-l. Se ridică şi-şi frecă ochii înroşiţi de oboseală. Soarele ţâşni, uriaş şi roşu, din spatele blocului de marmură. Aripile îi tresăriră dureros, sub mângâierea impalpabilă a razelor, apoi se destinseră într-o mişcare leneşă.

 
Până să realizeze cu exactitate ce se întâmpla, se găsea deja la înălţimea stâncii sub formă de cap de cal.

 
Îşi reorientă trupul pentru a prinde radiaţia pe întreaga suprafaţă. Urca din ce în ce mai repede, fără nici un efort fizic. Sub el, câmpia se transformă, după o vreme, într-o tavă întunecată, cu degetele groase ale Burgurilor Octogonului repezindu-se spre el. Norii se apropiară, ' în rânduri strânse, ca nişte păsări de pradă, dar rămaseră imediat în urmă. Soarele era acum un glob strălucitor, ademenitor, dincolo de care tresăreau ochii albi ai stelelor.

 
Dumnezeu este unul singur. Iar tu, Gald, nu eşti Dumnezeu.

 
NU EŞTI DUMNEZEU!

 
Uluitoare şi stranie bijuterie cosmică, omul-pasăre urca din ce în ce mai repede, luându-şi startul în cel mai lung drum pe care şi-l putuse imagina vreodată umanitatea-hologramă: Calea Stelelor. Undeva, la capătul celor 10 0 de ani de zbor, o planetă încă necunoscută îşi aştepta copiii migratori, de dimensiuni microscopice - CELULELE.

 
Cu cât pătrundea mai adânc în inima spaţiului, îndepărtându-se treptat de soare, omul-navă îşi reamintea, din ce în ce mai clar, imaginile cataclismului climateric ce-i obligase pe miriadele de călători minusculi, ce-i alcătuiau corpul, să-i construiască pe ei, milioanele de Galzi şi să pornească într-o lungă şi primejdioasă călătorie, la capătul căreia se găsea o planetă asemănătoare ca parametri atmosferici şi biofizici cu aceea de origine. O planetă ce avea să-i adăpostească până la revenirea anotimpului favorabil continuării vieţii la ei acasă.

 
O călătorie ce se repeta la fiecare 1 0 0 de ani. Răstimp în care, cu răbdarea specifică acelora care nu au habar de curgerea presupusă a timpului şi de existenţa Morţii/Distrugere, microscopicii astronauţi intrau în hibernare, lăsându-se în grija absolută a maşinăriilor biologice construite.

 
Tu, Gald, nu eşti Dumnezeu. Eşti o simplă şi bătrână astronavă, care acum se întoarce acasă, cărându-şi stăpânii. Dar nici ei nu sunt Dumnezeu. Ci numai nişte fiinţe minuscule şi teribil de inteligente, care visează la lunga vară de pe planeta natală. Sau poate la noua Realitate pe care mă vor obliga s-o trăiesc, atunci când Marea Migraţie ne va readuce pe Pământ.

 
Ar fi vrut să creadă că mai putea să înghită. În sec, dar ştia deja că trupul i se împietrise într-o cuirasă protectoare, în interiorul căreia numai conştiinţa se mai vânzolea neostoită.

 
Conştiinţa? Care conştiinţă? Care viaţă? Se întrebă. Nu era cu nimic diferit de hologramele ce rămăseseră foarte departe în urmă. Sau, poate, chiar în creierul lui, ascunse într-un strat adânc alencefalului.

 
Ar fi vrut să creadă că mai putea zâmbi. Trupul i se răsuci uşor într-o parte, pentru a capta cât mai multă energie solară, pregătindu-se pentru primul salt,. Ce avea să-l transporte în câteva minute în apropierea planeteie cu inel, dincolo de care, la numai zece parseci, se găsea unul din numeroşii spini de tranziţie ai axei centrale a Galaxiei.
 
MIGRAŢI COSMICE.
 
Aurel Cărăşel.
 
Doamne, de ce-ai făcut zilele atât de asemănătoare una cu alta? De ce le-ai dat unora o viaţă leneşă, lipsită de conturul zilelor trecute, iar altora le umpli fiecare clipă cu misterul unor continente de vis, încă neatinse de curiozitate?

 
Poate că şi ziua aceea afurisită, monotonă, cenuşie s-ar fi încheiat exact la fel cu toate celelalte de dinaintea ei, proiectându-mă de sub duşul după-amiezei direct în fotoliul din faţa televizorului, lângă ceaşca de nes. Cu gustul de salivă amară sub limbă, exact ca eroul din "Greaţa" lui Jean Paul Sartre.

 
Întâmplarea - chiar şi azi susţin că totul a fost numai pură întâmplare - a făcut ca orarul molcom al zilei şi al tuturor zilelor ce aveau să urmeze să fie dat peste cap de ţârâitul strident al telefonului. Am întins mâna, cu ochii în continuare pe ecranul televizorului şi. făgaşul existenţei a început să mi se modifice.

 
La celălalt capăt al firului răsuna vocea răguşită a lui George B, o cunoştinţă cu care nu mă mai văzusem de câteva luni. Insista ca acest lucru (întâlnirea, adică) să se petreacă imediat, adică dacă se putea ca eu să mă echipez cu maximum de iuţeală şi să cobor scările într-o fugă, el se angaja să treacă să mă ia cu "broscuţa" sa în mai puţin de cinci minute.
 
— Eşti convins că trebuşoara la care ai de gând să mă faci părtaş merită efortul unei deplasări la început de seară, când orice om cu scaun la cap joacă o tablă, îşi înjură nevasta sau se uită la un meci de fotbal pe micul ecran. Altfel spus, n-am putea să o lăsăm naiba pe altădată. Pe mâine, spre exemplu.

 
Vocea de beţiv trezit prea de cu zori mi-a demonstrat în trei propoziţii şi o înjurătură că posesorul ei nu are nici un scaun pe cap şi că în nici un caz operaţiunea nu putea să fie amânată. Cu George B. nu avea nici un rost să te contrazici: era un profesor de desen aproape scăpătat, cu o chelie lucioasă şi cu o pereche de ochi albaştri atât de tulburi, încât îţi pierea cheful să ai altă părere decât el atunci când îi fixa asupra persoanei tale. Nebunul era în stare să urce până la mine şi să-mi strige pe casa scării, lângă uşile vecinilor, toate invectivele de care era capabil la furie. Şi era capabil, zău aşa!

 
Aşa încât, nu am avut ce face şi m-am hotărât să reintru în hainele de orăşean din secolul XI şi, în timp ce sorbeam dintr-o singură înghiţitură bunătate de lichid tare, parfumat şi amărui, m-am gândit cu jale la câtă dreptate avusese la vremea sa prăpăditul ăla de fabulist, Florian, când scrisese: "La ce bun atâţia prieteni? Unul singur e de ajuns, dacă ne iubeşte".

 
Şi nu încape îndoială că George mă iubea profund, pentru că nici nu apucasem bine să cobor scările, că îşi şi făcuse apariţia pe după colţul străzii, cu aiurita lui de cutie de conserve vopsită în verde. A deschis portiera, cu gestul unui imperator jignit şi mi-a făcut semn să mă înghesui pe scaunul din faţă. M-am executat, privindu-l cu o evidentă suspiciune. A ridicat din umeri. Probabil, în loc de salut.
 
— Ascultă, bătrâne, nu prea am timp pentru explicaţii, înţelegi? Sunt al dracului de grăbit, caut nişte confirmări. Dacă le obţin - iar eu sper să nu, mă înţelegi?
 
— Înseamnă că nu mai avem mult timp şi ori ne lichidăm ca specie, ori trebuie să ne facem frumuşel catrafusele şi s-o uşchim în altă parte. Înţelegi? M-a întrebat pentru a treia oară, uitându-se la mine ca la un copil cu deficienţe mintale.

 
Într-un fel, cam aşa mă şi simţeam, deoarece trebuie să mărturisesc că nu pricepusem nimic. De regulă, mă simt un individ absolut obişnuit, capabil să priceapă genul de lucruri obişnuite cu suficientă viteză ca să fie declarat normal. În acest caz, una din două: sau lucrurile spuse de George B. nu erau deloc obişnuite, sau eu eram prea obosit. I-am spus-o şi lui. A râs, a ridicat din umeri şi nu a răspuns decât atât: "Las’ că te lămureşti tu, repede", după care a pornit motorul şi a demarat în trombă.

 
Nu părea băut, dar asta nu însemna nimic. Văzusem la viaţa mea indivizi capabili să bea o noapte întreagă, iar a doua zi se duceau la slujbă ca şi când s-ar fi trezit după un somn bun. Poate că totuşi băuse ceva şi îşi descoperise o fixaţie, pe care căuta să o demonstreze cuiva ca să scape de ea. Şi mă găsise pe mine!
 
— N-am băut nimic, spuse el, la un moment dat, luând o curbă strânsă la dreapta şi mă privi preţ de o clipă, de parcă citise cumva ceea ce îmi trecuse prin minte. Din păcate, sunt treaz, ba chiar şi zdravăn de tot la cap. Las’ că vezi tu!

 
Am traversat două cartiere vechi, cu multe case înconjurate de grădini minuscule şi a înscris maşina pe bulevard, aproape fără să acorde prioritate celui care venea din dreapta. A urmat un interminabil concert de claxoane, de iluminări cu ambele faze, până când George şi-a scos chelia pe geam şi a răcnit atât de tare la nenorocit, încât cred că l-au auzit şi cei din magazinul alimentar de la semafoare:
 
— Gura, nesimţitule, avem interese mari de rezolvat, nu cretinităţi familiale, ca ale tale!

 
În fine, am ajuns pe Aleea Jnepenilor fără alte altercaţii. Nu mi se făcea părul măciucă decât la gândul că atunci când te extrage dintr-o încăierare, orice poliţist, cât de cât serios, îţi solicită un act de identitate, ca să vadă pe cine a arestat. Şi nu-l aveam, rămăsese în trenci, pe capul fotoliului, alături de pachetul de ţigări. Hmm, ţigări. I-am cerut una, mai mult prin semne şi mi-a dat după o aşteptare destul de lungă, fără să-mi răspundă la vreo întrebare. Fixa drumul, de parcă se aştepta tot timpul să calce o stafie. Poate că era totuşi băut.

 
A oprit înainte de o staţie de autobuz. Se lăsa înserarea şi, odată cu ea, răcoarea. Maşinile care treceau pe lângă noi începeau să-şi aprindă farurile. A închis portierele cu cheia, deşi nu cred că era absolută nevoie, cine dracu’ să-i fure tinicheaua? Apoi, mi-a făcut semn să-l urmez. Poţi să zici nu unei forţe a naturii?

 
L-am urmat. Mergea cu paşi mari, cu capul lăsat în pământ. Nu se clătina deloc, aşa că ipoteza cu beţia cădea din nou. Păcat! Ar fi explicat mai simplu şi mai repede lucrurile. Şi mi-ar fi îngăduit să am fie şi o vagă idee cu privire la viitorul apropiat.

 
Şi, din nou, mi s-a părut că m-am înşelat în aprecieri: în timp ce înainta de-a lungul unui rond cu flori veştejite, a înţepenit brusc şi s-a lăsat într-un genunchi. A dus mâna stângă la buzunar, de unde a scos un obiect lunguieţ, nu-mi dădeam seama prea bine ce ar fi putut să fie din cauza luminii scăzute, iar cu dreapta mi-a făcut semn să mă apropii. Urma să-mi arate ceva sau să o zbughească, ca un atlet la competiţie? M-am executat, cu maximă precauţie. Obiectul lunguieţ s-a dovedit a fi o lanternă. Sub rotocolul ei galben asfaltul aleii apărea în toată splendoarea sa, crăpat în mai multe locuri sub presiunea rădăcinilor groase ale plopilor ce mărgineau strada.
 
— Vezi chestia asta? Mi-a arătat el cu degetul una dintre spărturi, cu un aer victorios. Ce părere ai, acum.
 
— E. e o chestie, am răspuns şi m-am holbat către locul cu pricina. Cum să-i demonstrez nebunului că nu vedeam nimic din ceea ce dorea el să văd. Dar cred că m-a ghicit după ton, pentru că a continuat repede:
 
— Nu aşa, domnule! Uită-te bine şi spune-mi ce fel de urmă ţi se pare că descifrezi aici.

 
O urmă!

 
Noroc că aleea nu era foarte circulată la ora aceea, altfel intram în gura lumii.
 
— George, gata, am văzut-o. Acum mergem frumuşel acasă şi discutăm ca între oameni serioşi ce suntem. Dacă vrei, te invit la mine, am nişte coniac franţuzesc de prima mână.
 
S-a ridicat în picioare şi mi-a aruncat o privire asasină.
 
— Măi omule, tu chiar nu înţelegi că ai în faţa ochilor tăi osificaţi urma unei labe de tyranosaurus rex. O urmă preistorică, înfiptă bine în asfaltul nostru modern.

 
Era prima dată, de când ne reîntâlnisem, că vorbise perfect coerent şi construise nişte propoziţii normale, cu subiect, predicat şi toate alea. Am ridicat din umeri şi am încercat să-i fac pe plac. Am luat lanterna şi m-am uitat cu atenţie peste tot. George se îndepărtase câţiva paşi pentru a-mi lăsa spaţiu de manevră.
 
— Ceea ce urmăreşti tu, acum, este protuberanţa unei unghii, probabil. Una dintre marginile urmei este aici, sub stratul de pansele, iar cea opusă ei lângă scara aia de acolo. Asfaltul e adâncit, în unele locuri mai mult, în altele mai puţin, în funcţie de cum a fost distribuită greutatea pe talpă, pe o suprafaţă elipsoidală, cu raza mare de vreo 20 de metri şi cea mică de vreo 7 metri. Într-un cuvânt, e vorba despre o urmă gigantică, înţelegi? M-am scărpinat în cap cu lanterna. Apoi mi-am făcut curaj şi i-am spus că nu vedeam decât gaura lângă care mă lăsase, iar aia avea mărimea unei camere de maşină. Mutatis mutandis, după vorba hâtrului de latin, era din nou ca la început: el băut sau nebun, eu înşelat cu o seară şi, din pricină că urma să revin per pedes în modesta locuinţă din celălalt capăt al oraşului, chiar şi cu o bună parte din noapte.
 
— Nu ţi-am explicat cum trebuia! Strigă el de lângă rond, deşi i-ar fi fost mult mai uşor să se apropie şi să vorbească pe un ton normal.

 
Am dat din cap, în semn că eram de acord, dar nu ştiam dacă, prin întuneric, chiar văzuse ceva.
 
— Uite, a continuat să strige. La etajul XI, în turnul ăla de colo (şi a arătat cu raza lanternei blocul-turn de peste drum) locuieşte un elev de-al meu, din clasa a VI-a. Trebuia să facă un desen după natură. Şi mi-a adus chestia asta la şcoală.
 
S-a scotocit prin buzunarele hainei şi a scos o hârtie împăturită. A iluminat-o cu lanterna. De pe trotuarul vecin, doi adolescenţi ce se ţineau tandru de mână se opriseră şi îl priveau cu atenţie.
 
— E un desen, strigă el din nou şi, pe cuvânt de onoare că eu unul nu vedeam chiar nici un obstacol în calea apropierii noastre fizice. Zicea că a copiat o fotografie. Taică-său e fotograf de meserie şi a făcut tot felul de poze, la viaţa lui. A copiat, prin mărire, o fotografie făcută de acesta în infraroşu şi care reprezenta un segment anume de pe strada sa. O fotografie făcută noaptea, de la etaj.

 
Până la urmă a învins chestia cu muntele şi Mahomed. M-am apropiat de el, în timp ce i-am aruncat junei perechi o privire cât se poate de ameninţătoare. Cei doi au priceput mesajul şi au dispărut, cuminte, în semiîntuneric. George B. avea ochii roşii şi un fir de salivă i se scurgea, argintiu, pe la colţul din dreapta al gurii. Am reuşit să-l conving că strada nu constituia un loc tocmai proprice pentru o discuţie intelectuală, pentru că noi doi, la dracu’! Ne puteam lăuda măcar cu acest statut pentru care nu se mai lupta nimeni în societatea contemporană. Mai era şi problema coniacului, argument care, se pare, a cântărit decisiv într-o primă etapă a campaniei mele pentru un loc civilizat de purtat conversaţii.
 
— Mă, da’ să ştii că, dacă vin, nu scapi aşa de uşor! Ameninţă, în cele din urmă, stingând lanterna şi vârând-o în buzunar. Am nevoie de tine, ca specialist: o să-ţi prezint toate dovezile materiale pe care am reuşit să le adun. Şi, dacă pui problema lichidării franţuzului, îmi tragi un pui de pernă pe fotoliu, că eu la volan nu mă mai urc. Am deja o suspendare de permis. La felul în care şofa, nu era de mirare.
 
— Şi nevasta? Am întrebat nevinovat, încercând să miros o eventuală urmă.
 
— Eh, nevasta. a ocolit el răspunsul.

 
Ne-am întors la maşină şi am constatat că n-o furase nimeni. Păcat! Cred că George tot spera într-o chestie ca asta de vreo zece ani, sau într-un incendiu salvator care să-l ajute să primească o asigurare babană de la ADAS. Ne-am urcat, el a făcut gestul magic cu învârtitul cheii. însă nici gând să pornească. A înjurat şi apoi, răcorit, a început să cotrobăie printr-o servietă de vinilin aruncată pe bancheta din spate. După câteva clipe a scos dinăuntru câteva fotografii alb-negru, precum şi hârtia desenată pe care mi-o arătase mai înainte. Plafoniera era chioară de tot, dar tot am reuşit să văd pe fotografii un straniu contur fosforescent, închipuind o formă lipsită de aspect geometric.
 
— E clar că sunt făcute de sus, mă asigură fără să i-o cer. Uite, astea sunt ceea ce se cheamă "linii de fugă", vezi? Aici, apare conturul turnului, la bază.

 
Mda, putea fi ceva. Adică putea fi orice. De la o dâră trasată cu vopsea fosforescentă de puştii cartierului pentru un nou joc de noapte, până la o bază de aterizare a OZN-urilor, aşa cum citisem şi eu prin almanahurile de popularizare ştiinţifică despre desenele ciudate de la Nazca şi de prin alte părţi ale gogoloiului terestru, de care nu-mi mai aminteam acum. I-am spus-o şi lui. A pufnit pe nări, ca un taur înfuriat şi m-a pocnit peste umeri.
 
— Măi băiatule, dacă simţeam nevoia de miştocăreală, îmi găseam nişte tipi mai inteligenţi.

 
Chiar, de ce naiba nu s-o fi gândit la asta mai din timp? Aş fi stat şi eu, la ora asta, ca tot omul normal, răstignit în fotoliu şi aş fi privit cu un ochi la televizor şi cu altul prin ziar.

 
În cele din urmă, am reuşit să pornim fără să ne încăierăm. Priveam la desenul puştiului şi mă minunam: auzi, desen după natură! Dată naibii juna generaţie, nu altceva! Pe vremea mea, te chinuiai să desenezi o cană, un măr sau vreun copac. Acum, urme de dinozaur! Oare ce notă i-o fi pus? Am dat să-l întreb, dar m-am oprit la timp - mi-am amintit de tema mea preferată:
 
— Chiar, nevastă-ta ce zice de chestia asta?
 
— Nevastă-mea. a început să mârâie el, după care nu l-am mai auzit preţ de câteva clipe, în care a luat o elegantă curbă pe două roţi, stârnind protestele a două babe care-şi găsiseră de taină chiar pe bordură.
 
— Uită-te le ele, hoaşte afurisite! Moartea le caută pe acasă şi ea pune ţara la cale, mânca-i-aş coliva!
 
— Da, nevastă-ta. i-am reamintit.
 
— Nu zice nimic. A plecat de vreo zece zile într-o vizită prelungită, la soacră-mea.

 
Altfel spus, îl cam părăsise. Nici nu era de mirare. N-am mai apucat însă să i-o spun, pentru că "Broscuţa" a înţepenit exact la două degete de caroseria unui Ford Taunus, mai bătrân decât ea, parcat regulamentar, cu roata din faţă pe un capac de canalizare.

 
Am urcat la mine. L-am poftit în singura încăpere pe care o deţineam în proprietate personală, după care l-am lăsat singur cu coniacul şi m-am strecurat în anexa ce ţinea loc de bucătărie, ca să prăjesc nişte ouă cu jumări.

 
Susţine et abstine" scria cândva Epictet. Sigur, mediul în care şi-a trăit umila existenţă i-o fi îngăduit să sufere şi să se abţină de la o mulţime posibilă de lucruri considerate bune. Al meu însă nu.

 
Am strigat în direcţia aproximativă a lui George, străduindu-mă să acopăr sfârâitul tigăii şi l-am întrebat ce voia, la urma-urmei, de la mine. O părere avizată, a răspuns el, pe acelaşi ton. O certificare, adică eram sau nu eram conferenţiar în probleme de paleoistorie? Ce mi-a arătat el era sau nu o urmă de tyranosaurus rex?

 
Am scos capul din bucătărie. De ce voia neapărat tyranosaurus rex? Pentru că studiase el o fiţuică pliantă, cu pozele câtorva monstrişori din perioada prediluvială şi i se păruse că tocmai acela avea o talabă asemănătoare cu urma descoperită în rondul de flori.

 
Am adus ouăle în cameră şi ne-am aşezat în jurul mesei pliante. Am înghiţit îmbucăturile, fără prea mult chef, deşi nu de poftă de mâncare mă plângeam la ora aceea. Chiar şi coniacul părea să aibă un gust de sfoiag. Am continuat să discutăm în contradictoriu până aproape de miezul nopţii, dar nu am reuşit să stabilim nici măcar un capăt de pod. Ne-am culcat aproape certaţi şi cu capul greu din cauza aburilor de alcool.

 
Dimineaţa, l-am dat afară foarte devreme deoarece trebuia să prind un tren către capitală, unde urma să particip la un congres. M-a ameninţat, din uşă, că nu se lasă şi că o să apeleze la opinia celor de la Academie.
 
— Ascultă, eşti nebun? L-am întrebat pe şleau, încercând să nu ridic tonul, ca să nu trezesc toţi vecinii. Te duci la Academie să-ţi certifice faptul că ai descoperit urma de câteva zeci de metri pătraţi a unui animal preistoric? Măi omule, fiarele alea primitive or fi avut ele 20-30 de tone şi aveau talia cât un bloc cu patru etaje, dar o asemenea talpă. Gândeşte-te bine la ce balamuc o să işti acolo!

 
Nu l-am convins. A plecat vociferând că e vorba de un caz planetar şi că, dacă Academia o să fie atât de ruginită încât n-o să-l ia în seamă, presa o va face, în mod sigur. Am clătinat din cap şi m-am retras la timp, ca să nu le dau vecinilor nici o satisfacţie. Nebunul, numai în gura presei nu ajunsese! O oră mai târziu, în vagonul de clasa întâi, aproape aţipit de legănarea monotonă, îmi şi imaginam titlurile groase din ziarele de scandal: "Un tyranosaur rex îşi lasă amprentele în asfaltul modern!", ‘Un profesor de desen scutură istoria veche de naftalină", "Urme de uriaşi în urbea de pe malul Mureşului". Nu îmi venea însă să adorm de tot. Urme de uriaşi. De unde, urme? Am avut o tresărire violentă care a speriat-o pe vecina de compartiment. Poate. urma. Asta da, asta trebuie să fi fost!

 
Am revenit a doua zi, în jurul prânzului. L-am găsit aşezat pe scări, lângă uşa garsonierei. Nici nu mi-a dat răgaz să scot cheia din buzunar.
 
— Am discutat cu indivizii de la Sector; ăia care se ocupă cu reparaţiile în cartier. Spun că au turnat asfalt în zona respectivă în urmă cu trei luni. Ce părere ai?

 
I-am dat bună ziua şi am vârât cheia în broască. Văzând că nu-l prea iau în seamă, mi-a dat asigurări că a văzut devizele lucrărilor şi că datele înscrise acolo confirmau cele auzite. Am ridicat din umeri, dar mi-am făcut datoria de gazdă chiar şi faţă de un musafir nepoftit. M-a ajutat să strâng resturile ospăţului nocturn şi s-a oferit să bată nesul. Ne-am aşezat, cu ceştile în mâini, pe unde am apucat. Am sorbit preocupat din amăreală şi mi-am aprins o ţigară. Habar n-aveam de unde ar fi trebuit să încep discuţia.
 
— George, tu, mai presus de acel "magister dixit", ai nevoie de părerea mea despre descoperirea asta absolut epocală.
 
— Fără ironii! A mai încercat şi nevastă-mea.
 
— De acord, fără ironii. În afară de faptul că totul poate să fie o ironie a sorţii, există două variante: sau ai fost special trimis de cineva, ca să-ţi baţi joci de subsemnatul cu fantasmagoria asta, ceea ce n-ar fi tocmai exclus, dacă stau şi mă gândesc bine, sau cineva încearcă să-şi bată joc de tine, în semn de răzbunare. Oricum ar fi, o posibilitate terţă este exclusă. N-a răspuns nimic. Nici măcar nu s-a uitat la mine, câtă vreme i-am vorbit. Fuma şi se juca cu toarta ceştii între degete. Era tras la faţă şi nebărbierit. Chelia îi lucea şters, probabil din cauza transpiraţiei.
 
— De ce-ai ajuns tocmai la părerea asta? La cea mai simplistă şi mai cretină dintre păreri?

 
L-am privit surprins.
 
— Pentru că am constatat că nu era vorba decât despre o singură urmă, mon cher. De una singură. Bine, în regulă, dacă vrei să jucăm jocul presupunerilor, putem să admitem că amprenta ar fi adevărată; că dimensiunea ei nu ar fi uluitoare, ci normală; că respectivul saurian ar fi fost înzestrat de mama natură cu bioluminiscenţă, proprietate pe care ar fi fost în stare să o transfere şi urmelor sale; că, în fine, ar fi avut chef să se plimbe în urmă cu nu ştiu câte luni prin oraş. Pare - nu-i aşa?
 
— Un film SF, dar, mă rog. Deci admitem toate chestiile astea, de dragul conversaţiei. Dar nu e vorba decât despre o singură urmă, George! Iar eu nu cred în existenţa unei rase de saurieni şchiopi.

 
A dat din cap de câteva ori şi a strivit ţigara în farfurioara ceştii. S-a ridicat şi-a luat haina pe braţ şi a ieşit pe uşă, fără să scoată o vorbă. Timp de câteva zile, nu ştiu exact câte, nu l-am mai văzut şi nu am primit nici un altfel de semn de viaţă din parte-i. Deşi trăsnaia lui începuse să mă intereseze oarecum (mă tenta ideea de a supune fotografiile cu pricina atenţiei unui laborator de specialitate), nu am mai avut timp să mă gândesc prea mult la ea: trebuia să răspund urgent la solicitarea unei societăţi de istorie din străinătate cu privire la posibilitatea unui contract pe doi ani, care implica şi publicarea unei cărţi de specialitate la final.

 
Cred că era sâmbătă când, aruncându-mi privirile peste presa de dimineaţă, am citit un titlu cu litere de-o şchioapă: "Într-o noapte de duminică, am văzut un dinozaur". Chiar sub titlu, se găsea poza unui băieţandru cam de 14 ani, cu ochi albaştri şi o şapcă neagră pe cap. Am străbătut articolul în diagonală. O declaraţie de senzaţie: în urmă cu trei luni, puştiul văzuse de la fereastra dormitorului său un dinozaur gigant care trecea chiar pe lângă bloc. Nu mărturisise nimic până în clipa de faţă, de teamă să nu fie considerat ţicnit. Într-un final, nemaiputând răbda să ţină ascunsă o astfel de taină, mersese la un vecin de scară, psiholog de profesie şi-i mărturisise coşmarul. Acesta îl chemase pe reporter.
 
— Dat în moaşă-sa! Am izbucnit în râs, pricepând iute ce cale îmbârligată au luat lucrurile. Auzi, să meargă la psiholog!

 
Sub fotografie era şi o bandă desenată, care ilustra întreaga poveste. Ultima secvenţă îl reprezenta pe amicul meu, George B., călcat de saurian pe ţeasta-i lucioasă. Nu exista nici o îndoială, era chiar caricatura sa. Am telefonat la redacţia ziarului pentru a obţine câteva informaţii suplimentare, dar reporterul era plecat pe teren, iar secretara nu cunoştea nimic în plus faţă de mine. Nu ştia nici cine a trimis banda desenată, vreun colaborator de-al reporeterului, pesemne.

 
Bineînţeles că putea fi un simplu subiect de senzaţie, publicat pe prima pagină pentru a spori tirajul. Rămânea însă ciudată potrivirea cu informaţiile pe care le primisem de la George B. Şi mai era şi chipul caricaturizat al acestuia. Cum naiba nimerise acolo, ca nuca-n perete? M-am îmbrăcat şi am coborât scările. Dacă era să mă iau după aparenţe, adevărul nu putea fi altul: un dinozaur gigant păcălise timpul şi făcea vizite nocturne prin metropolele prezentului. Dacă scobeam în profunzimile problemei, mă izbeam de aspectele ei foarte raţionale: un saurian şchiop sau şi mai simplu, unul cu un singur picior? Un tyranosaurus rex cu o talabă de câteva zeci de metri pătraţi? Unde Dumnezeu putuse să stea ascunsă o asemenea creatură de-a lungul milioanelor de an?

 
Întrebările erau toate încuietoare, aşa că nu mi-am pus mintea cu ele, nici în ceea ce mai rămăsese din acea zi de sfârşit de săptămână şi nici în toată ziua de duminică, care i-a urmat.

 
Când m-am întors din vizită (din două în două săptămâni eram invitat la o familie de dascăli pensionari, iar unul din motivele pentru care dădeam curs acestei chestiuni era plăcerea masochistă de a-mi privi viitorul în ochi) am găsit un plic în cutia poştală. Nici un nume, nici o adresă. Într-unul din colţuri, era scris cu litere aplecate cunoscutul aforism al lui Cicero: "Nimănui nu-i e îngăduit să greşească".
 
— Într-adevăr, am murmurat. Din păcate însă se întâmplă exact pe dos: greşim cu toţii.

 
Am urcat grăbit scările, am deschis uşa, am aruncat sacoul pe un scaun şi m-am dus întins la birou. Am deschis plicul cu cuţitul din plastic şi l-am scuturat. Din el a căzut o tăietură de ziar, uşor îngălbenită, care conţinea un fragment dintr-un reportaj, grupat în jurul unei fotografii deloc clare. În esenţă, era vorba despre o urmă curioasă, de mari dimensiuni, întipărită în lutul unei cariere de argilă aflate la câţiva kilometri de oraş. Un medic osteolog, care studiase fotografiile acesteia, declarase că s-ar putea să fie vorba despre piciorul drept al respectivului animal. Aici, textul era întrerupt de foarfecă şi, deşi nu vedeam nici o semnătură, îmi dădeam seama, după stilul scriiturii, că trebuie să fie vorba despre acelaşi reporter din ziua precedentă. Pe spatele fragmentului de ziar, George scrisese cu roşu: "în fotografiile puştiului se găsea amprenta labei stângi. Sper că acum te-ai convins că nu era şchiop."

 
Şi atât. Nici semnătură, nici dată, nici "va urma".
 
Mi-am preparat un scotch cu gheaţă (deşi căldura lui iunie nu era excesivă), mi-am îmbrăcat halatul, am salahorit puţin la pipă (curăţatul ei rămâne una dintre cele mai migăloase treburi imaginabile), după care am pândit emisiunea de ştiri a televiziunii. Evident că nu s-a dat nimic din ceea ce aşteptam eu pe post.
 
— În primul rând, că nu este adevărat. În al doilea rând, presupunând prin reducere la absurd că ar fi totuşi adevărat, un anunţ făcut pe postul public de televiziune ar băga lumea în sperieţi. Nimănui nu-i face plăcere să afle că pe sub ferestre i se plimbă noaptea o fiară preistorică de dimensiuni halucinante.

 
Am mai băut un scotch, am făcut un duş şi am încercat să trag un pui de somn. Cred că tocmai reuşisem să aţipesc, când m-a trezit brusc un tropăit infernal pe casa scării. Apoi am auzit distinct cum cineva îşi ştergea pantofii de grătarul metalic din faţa uşii mele. Când s-a auzit soneria, eram deja cu ochiul pe vizor. George B. îşi strângea umbrela din care şiroia apa.

 
Am deschis precaut.
 
— Plouă?
 
— Aha, mi-a confirmat şi s-a strecurat înăuntru, fără să mai aştepte invitaţia.

 
Cred că nu mai avea nici un rost să mă culc din nou. Am aprins veioza şi am turnat băutură în pahare. George nici nu s-a uitat la al lui. A mişcat plicul de pe birou cu un deget şi m-a întrebat când l-am citit.
 
— Acum câteva ore. Probabil că ai trecut să-mi afli părerea. Am să te dezamăgesc, dar nu mi-am format încă niciuna. Poate-mi spui totuşi când a fost scris articolul.
 
— Habar n-am. Mi l-a adus un puşti în urmă cu vreo trei săptămâni.
 
— Deci când eu emiteam presupunerea cu dinozaurul şchiop, tu.

 
— Ei bine, nu râdeam în barbă. Aveai o reacţie normală. Nu deţineai, ca mine, toate datele.
 
— Tu le deţii?
 
— Cred că da.

 
A băut alcoolul dintr-o singură înghiţitură, fără să se uite la pahar. Mi-a povestit că îşi cumpărase bilet de avion spre insula Tahiti. L-am întrebat, zâmbind, cu cine mergea în excursie, dar m-a repezit cu brutalitate: nici vorbă de excursie, se muta acolo definitiv.
 
— Înţeleg, i-am spus ironic. Gaugain, frumoasele tahitience brune, soarele, marea albastră. Vrei să faci avere cu cărbunele şi cartonul alb.
 
— Eşti cretin, a declarat senin şi şi-a mai turnat un pahar. Lumea e pe punctul de a trece în nefiinţă, iar ţie-ţi arde de bancuri aiurea. Situaţia reală se prezintă cam aşa: ne-a luat dracu’! Nu ştiu dacă pricepi.
 
— Nu pricep.

 
I-a plăcut, probabil, nu răspunsul, ci tonul cu care l-am formulat, pentru că a repetat negaţia de câteva ori. S-a ridicat, a făcut câţiva paşi prin cameră şi s-a proptit lângă fereastră. O reclamă se aprindea şi se stingea cu intermitenţă, punând pe şifonier, pe rând, o pată verde şi una roşie. Mi-a povestit că, demult de tot, trecuseră câţiva ani buni de-atunci, citise într-o revistă străină un articol despre păsările migratoare. Autorul lui, un profesor de la una dintre universităţile americane de prestigiu ("Harvard", am sugerat eu, iar el a dat din cap, în semn că s-ar putea), făcea un fel de incursiune oratorică în viaţa mai multor specii de animale şi ajungea, în final, la concluzia că absolut orice specie superioară avea ascuns în genomul ei instinctul migrării. Lucrul acesta se putea observa mai uşor la unele (păsările migratoare, somonii, lemurienii, renii etc.), ale căror condiţii de viaţă obligau anual la acest lucru şi mai greu la altele, care executau de fapt aceeaşi mişcare de du-te-vino, însă într-o perioadă de timp mult mai îndelungată - respectiv decenii, secole, milenii chiar.
 
— Există, nativ, o tendinţă de a reveni la locul de naştere, spuse într-un târziu şi tăcu.
 
— Chiar şi la oameni? Am întrebat cât puteam mai serios.
 
— Chiar. Şi nu vorbesc numai de tentaţia revenirii, la bătrâneţe, către locurile unde ne-am născut şi am copilărit.
 
— Să nu-mi spui că acesta este motivul pentru care pleci în Tahiti. A trecut peste observaţie, ca şi când nu ar fi auzit-o.
 
— Ai idee despre popoarele migratoare, nu? Chestia asta se întâmpla în urmă cu mii de ani. Mai aproape de noi, mai întâi războaiele mondiale şi apoi turismul internaţional au făcut ca mase uriaşe de oameni să fie strămutate dintr-o parte în alta a continentelor.

 
A adus mai multe argumente şi, cum el vorbea foarte potolit şi raţional, cu totul altfel decât în cursul săptămânii trecute, când mă purtase ca o bufniţă prin întreg oraşul, în căutare de monştri.
 
— Bine-bine, l-am întrerupt într-un târziu.

 
Am privit ostentativ la ceas.
 
— E aproape unu noaptea. Sper că n-ai bătut atâta drum numai ca să-mi faci apologia migraţiei.

 
Mi-a aruncat o privire în care se citea dispreţ şi degajare superioară.
 
— Bineînţeles că nu, era vorba de dimensiuni, nu? Am căscat gura să spun ceva, dar nu am reuşit decât să înghit în sec.
 
— Dinozauri migratori?
 
— Şi de ce nu?

 
Adică da, de ce nu? La urma-urmei, cine-i împiedica să facă deplasări pe o planetă pe care o stăpâneau în întregime, în urmă cu o sută-două de milioane de ani? Cine ar fi îndrăznit să-i împiedice?
 
— E vorba de un tip cu totul special de migraţie, mă puse la punct George B. şi îşi turnă încă un pahar, dându-mi de înţeles că uitasem cu totul să fiu o gazdă politicoasă. Dacă o algă unicelulară poate să migreze prin cei câţiva metri pătraţi ai bălţii unde şi-a făcut apariţia, adică să realizeze acea mişcare pendulară tur-retur de mai multe ori, pentru un peşte de dimensiunea unui somon datele ecuaţiei se schimbă: este de câteva sute de mii de ori mai mare decât alga. Iar distanţa pe care o va avea de parcurs pe drumul migraţiei sale va fi la fel.
 
— Circa 4ooo de kilometri, am spus visând.
 
— Cam aşa ceva.

 
Îşi şterse chelia cu batista, pe care apoi o aruncă la coş. Clătină din cap şi sorbi o gură zdravănă din pahar.
 
— Nu ştiu sigur dacă raportul dintre dimensiunea corpului şi lungimea drumului migrator este corect. La naiba, sunt profesor de desen, nu de matematică.

 
Nu, nu era, dar nu i-am mai spus-o. Ceasul arăta ora două şi un sfert. Chiar dacă nu credeam bazaconiile pe care Geroge le debita cu seninătate, nu mă puteam feri de efectele un frison îngheţat, care ameninţa să mă congeleze cu totul. La urma-urmei, era ora propice defilării fantomelor şi derulării coşmarurilor.

 
Mi-a spus că totul nu era decât o chestiune de timp. Ca şi la păsări: mai întâi soseau câteva perechi, cele mai sprintene la zbor, un fel de vestitori ai primăverii, apoi urma marea masă.
 
— Dar de unde dracu’? Am apucat, în sfârşit, să pun marea întrebare.

 
De unde? La dimensiunile astea incredibile (numai distanţa dintre doi paşi trebuie că este de vreo 2-3 km!), nu există nici o ascunzătoare pe Pământ, care să-i adăpostească.

 
S-a uitat din nou la mine, ca la un handicapat iremediabil, a ridicat din umeri şi şi-a căutat haina.
 
— Din spaţiu, a răspuns, cu o sinceritate dezarmantă. Apoi, în timp ce se încălţa, mi-a povestit că se simţea urmărit. Exact ca-n filmele americane cu spioni, FBI, CIA şi mafia. Cu trei zile în urmă fusese pus pe liber de la serviciu. De atunci, stătuse ascuns într-o magazie dezafectată, pe un şantier de construcţii, neîndrăznind să mai treacă pe acasă, ca să nu i se dea de urmă. Apoi îl adăpostise un amic, căruia îi spusese că s-a certat cu nevasta. Ceea ce nu era chiar neadevărat. Acum, mă căutase pentru a-mi cere să fac un raport către Academie, în care să scriu tot ceea ce auzisem de la el. M-a asigurat că nici măcar nu-şi dorea paternitatea descoperirii.
 
— Tu eşti o personalitate în domeniu, te vor asculta. EU sunt numai un prăpădit profesor de desen. Dar unul fără altul nu putem face nimic. Iar dacă noi o să stăm cu mâinile în sân, omenirea s-a dus dracului, ascultă ce-ţi spun!
 
— Măcar spune-mi cine te urmăreşte. Şi de ce pleci? Poţi să mai stai până dimineaţă, nu te dă nimeni pe uşă afară.
 
— Cine mă urmăreşte? (S-a uitat în direcţia mea, mijindu-şi ochii, ca un miop.) Habar n-am, poate chiar poliţia. Am scris un memoriu şi l-am trimis la Televiziune. De ce plec? Pentru că Tahiti este un loc izolat. Sper că saurienii ăştia să nu ajungă prea curând până acolo. Oricum, voi o să rămâneţi pe loc, chiar dacă totul o să iasă la iveală, până la urmă. Nu veţi dori şi nu veţi putea părăsi confortul civilizaţiei ca să. Ca să ce? Să vă îngrămădiţi toţi cei şase miliarde pe câteva insule pierdute în ocean?

 
S-a oprit în cadrul uşii şi m-a ameninţat cu umbrela.
 
— Mai ai vreo întrebare?

 
Era nebun. Venise în linişte nopţii cu problema asta afurisită, ridicase o mulţime de întrebări la fileu, iar acum o ştergea frumuşel către Tahiti şi mă lăsa pe mine să încerc să rezolv irezolvabilul.
 
— Una singură, m-am trezit vorbind. Banda desenată.

 
— Eu am făcut-o. A râs şi s-a îndepărtat pe casa scării. Reporterul era un amic. A intrat fără voie în horă.

 
A plecat, lăsând în urmă un miros slab de orhidee, de trupuri zvelte de tahitience şi de nisip ud. Şi de whisky sec de bună calitate. Până în zori, n-am reuşit decât să aţipesc vreo jumătate de oră. Când a sunat ceasul, mă simţeam ca după o beţie cruntă. Am telefonat la Institut şi i-am anunţat că sunt bolnav şi că am nevoie de un scurt concediu medical. Am făcut un duş fierbinte, m-am bărbierit şi am băut o cafea neagră şi tare, aruncând priviri urâte cutiei cu nes. Apoi am format numărul firmei de taxiuri şi am făcut o comandă. Până când şoferul m-a claxonat din stradă, am urmărit avid ştirile, dar nimeni nu spunea nimic în legătură cu singurul subiect care mă interesa la ora aceea.

 
Într-o jumătate de oră am ajuns în comuna aflată la câţiva kilometri de oraş, spre vest. "Dacă n-ai bătrâni, să-ţi cumperi" glăsuieşte o veche zicală populară.

 
Aşa că am oprit într-o intersecţie şi l-am acostat pe un moş aşezat pe o bancă, la vedere. Contra unui pachet de ţigări am aflat de la el toate informaţiile şi am scutit drumul până la carieră. Da, a confirmat el, exista acea urmă despre care se scrisese la ziar. A văzut-o chiar şi el, cât era de bătrân şi de anchilozat, pentru că toatea suflarea satului fusese acolo, când au făcut filmarea. FILMAREA? Păi da, că s-a turnat un film de ştiinţă şi trei zile au munci studenţii ăia de la Facultatea de Regie să contureze urma în lut amestecat cu ciment. Au uscat-o cu lămpile de benzină, ca să pară autentică.

 
Când ne-am despărţit, moşul continua să povestească. Era puţin cam surd şi nu auzise când mi-am luat rămas bun. Şoferul dormita în scaun, cu ediţia de dimineaţă a ziarului local trasă peste ochi. Ne-am întors în oraş şi m-a lăsat la scară. I-am pus pe bord un bacşiş gras şi, de uimire, a coborât imediat şi mi-a deschis portiera.

 
Până la urmă, totul se dovedea a fi fost o farsă. Am urcat scările cu capul cât o baniţă. Cine naiba îşi bătea joc de cine? O farsă, de acord, dar de ce naiba se dovedea atât de reuşită, atât de vizibil regizată, încât să-şi scoată în evidenţă artificialitatea? Am intrat în garsonieră, m-am schimbat de haine şi m-am aşezat comod în fotoliu, cu telefonul pe genunchi. "Prietenul prietenului meu e prietenul meu" - cine spusese chestia asta?

 
Întâi, l-am căutat pe George B. la şcoală. Nu venise pe ziua în curs, m-a asigurat o voce feminină. Ar fi fost mai indicat să întreb la Secretariat; de ce nu îi ceream centralistei să comute legătura? Am cerut. De la celălalt capăt al firului, o altă voce feminină m-a anunţat că profesorul George B. îşi dăduse demisia în urmă cu câteva zile şi de atunci nu mai trecuse pe la şcoală. Am mulţumit şi am închis.

 
Am îndesat iar tutun parfumat în cupa metalică a pipei, mi-am turnat într-un pahar din rămăşiţele decedatului lichid de culoarea cojii de nucă şi am format numărul Observatorului Astronomic. Va să zică, domnul George mă dusese iar cu preşul. Cred că şi chestia cu urmăritul trebuie să fi fost o.
 
A răspuns chiar Laurenţiu. Profesorul plecase de ieri la o conferinţă, dar dacă aveam nevoie de laborator, puteam să mă duc oricând.
 
— Nu, mulţumesc, nu de laborator am nevoie acum, ci de o informaţie. Ai putea să-mi spui dacă, în urmă cu 60 de milioane de ani, a avut loc vreun fenomen deosebit pe bolta aia a voastră?

 
Laurenţiu a bâiguit o scuză şi m-a lăsat câteva minute singur pe fir. Precis se dusese să consulte vreun anuar. Am răsucit butonul aparatului de radio şi am căutat un post cu muzică. Afară, soarele intrase în nori. Laurenţiu a revenit şi mi-a comunicat că singurul eveniment important pe un interval de aproximativ zece mii de ani în zona temporală indicată a fost apropierea constelaţiei "Câinii de vânătoare".
 
— Cam cu cât.
 
— Cu vreo treizeci de mii de ani-lumină, domnule profesor. Asta e ceva imens, raportat la distanţele terestre. Ca şi cum America s-ar muta mai spre Europa cu vreo două mii de kilometri. Intreseant este însă faptul că această constelaţie este pe cale de a reveni acum în aceeaşi zonă cosmică. Mai doriţi ceva?

 
Nu mai doream. I-am mulţumit şi am închis. Am ridicat paharul şi, în loc să beau, am azvârlit cu el pe uşa deschisă a băii. Fir-ar a dracului de treabă! Şi dacă George B. avusese totuşi dreptate? Dacă reptilele gigantice veniseră de undeva din spaţiu, din "Câinii de vânătoare", de ce nu? Cuibăriseră la noi şi, când simţiseră că le venise timpul de întoarcere acasă, o luaseră din loc. Poate că lucrul ăsta se întâmpla de zeci de miliarde de ani. Frumos, nu? Dar dimensiunile colosale? Dar urma falsă din lut? Fusese şchiop sau nu? Şi unde dracu’ plecase ihtiozaurul ăsta de George, care îmi lăsase un ghem de întrebări şi mă lăsase pe mine să-l deşir?

 
Către prânz m-am aşezat pe scaunul rotitor de la birou, hotărât să fac ce îmi ceruse - un memoriu către Academie. După zece minute, am abandonat ideea: nu aveam, practic, nici o probă. M-am plimbat niţel prin încăpere şi m-am aşezat la loc. Trebuia totuşi să scriu ceva.

 
Şi uite-aşa a trecut toată ziua de luni, apoi toată noaptea, iar eu mă aflu înaintea zilei de marţi şi trebuie să ajung la doctor, să-mi iau concediu, dar nu mă îndur să mă despart de colile de hârtie de pe birou. A ieşit ceva ca o povestire de science-fiction, din acelea pe care le citeam pe când eram elev la liceu, apărute în broşurile de un leu. Încă nu mi se pare a fi terminat totul, îmi rămâne să încerc să descopăr motivaţia faptului pentru care George m-a ales tocmai pe mine şi să.
 
Muşc dintr-un sandviş, în timp ce mâna dreaptă aleargă pe hârtie. La radiojurnal au anunţat că în jungla din Birmania un amator a fotografiat ceva asemănător unui pterodactil, dar nu s-a precizat dacă era uriaş sau nu. Scriu şi mă gândesc că George trebuie să se afle acum la umbra unui palmier, cu câteva frumuseţi ciocolatii în jur.

 
Ei, ce ţi-e şi cu mizeriile astea ale vieţii!
 
MUNTELE-CU-BĂTRÂNI.
 
Aurel Cărăşel.
 
Nigrin îşi încheie nemulţumit ziua de muncă. Pentru a doua oară, în mai puţin de zece zile, îşi atrăgea observaţii severe din partea Secretarului-Şef al Asigurărilor, deoarece nu reuşise să livreze la timp păcătoasele alea de taloane verzi. Iar asta numai din neglijenţă. Băiatul de la NIUS i le aducea, conştiincios, în fiecare dimneaţă, cu câteva minute înainte de începerea programului şi le aşeza ordonat pe colţul biroului, în stive severe, riguros simetrice. Când intra pe uşa de sticlă, primul lucru pe care îl zărea erau turnuleţele lor dreptunghiulare, cu una dintre margini dantelată. Ar fi trebuit să le înregistreze, să le scrie numărul de ordine şi să le trimită la Asigurări prin serviciul interior de corespondenţă.

 
Ar fi trebuit.
 
De ani de zile nu făcea decât ceea ce trebuia. Iar pentru asta îşi primise regulat salariul, la fiecare jumătate şi sfârşit de lună şi, de două ori pe an, o primă pentru servicii deosebite. Acum însă se dusese pe apa sâmbetei cel puţin una dintre acestea. Şi, poate, chiar şi un anumit procent din viitorul salariu.

 
Nigrin îşi frecă iritat tâmplele sure şi oftă îndelung, privind la teancul taloanelor. Nu ţinea minte să i se mai fi întâmplat vreodată o boacănă ca aceasta. Ceasul din perete arăta ora 17, când telefonul îşi ţârâi de trei ori apelul automat de încheiere a orelor de serviciu. Prin ferestrele întredeschise se zărea o pată decolorată de albastru înmuiat în sângele soarelui muribund. În încăpere pătrunse un şuvoi de aer proaspăt, încărcat cu miresmele primăverii întârziate.

 
Nigrin îşi înhăţă grăbit servieta şi, în timp ce ieşea pe uşă, îşi zise că nici în primăvara aceasta n-o să aibă parte de imaginea unui pom înflorit sau de aceea a unei câmpii înverzite. Lucrurile astea se aflau dstul de departe şi, ca să le vezi, te costa destul de scump. Iar de neînsemnatele economii pe care de bine, de rău reuşise să le pună deoparte, nici nu se putea gândi să se atingă. Asta dacă nu voia cu tot dinadinsul să ajungă la Muntele-cu-Bătrâni. În ceea ce privea înlocuitorii sintetici de copaci, dispuşi în şiruri perfect paralele, în Grădina Publică, nu prea merita să-ţi pierzi timpul. Adevărat că aveau frunze, unii chiar şi flori, dar ia să fi încercat să striveşti una între degete! Te apuca ziua următoare îndoind-o în toate chipurile, ba mai plăteai şi amenda înscrisă cu litere de-o şchioapă pe un panou electronic, care te avertiza în legătură cu actele de vandalism.

 
Bineînţeles că până să ajungă în sala de la parter slujba deja începuse. Câteva capete, printre care şi acela al Secretarului I de la “Organizare şi Prestări”, se răsuciră încruntate şi îl fulgerară cu dispreţul abia ascuns al privirilor. Se făcu cât putea de mic, îşi trase umerii şi îngenunche umil în faţa unui iconostas liber, aflat aproape de uşă. Imediat, deasupra frunţii gingaşe a Fecioarei, chiar pe aureola argintie, se aprinse o inscripţie roşie, care-l avertiza că, pentru a putea utiliza cu folos iconostasul, iar rugile sale să ajungă cât mai urgent la urechile Preasfintei, va trebui să introducă în aparat o monedă de doi şoldi.

 
Înghiţi în sec, negru de supărare şi vârî banul în fantă, cu o mână tremurătoare. Nu putea să se ridice, pur şi simplu şi să plece, pentru că impertinentul de aparat ar fi făcut o gălăgie asurzitoare şi i-ar fi adresat tot felul de blasfemii cu voce tare. În grabă, se aşezase chiar pe locul “Delincvenţilor mineri”, adică al acelora care nu îşi îndeplineau cum trebuie îndatoririle de dreptcredincioşi. Doi şoldi, mormăi furios, doi şoldi. Adică echivalentul mesei de prânz pe trei zile, atunci când în calendar nu era marcat Postul.

 
Pastorul, în odăjdii negre, tivite cu aur, îşi finaliză expunerea pe marginea “Vieţii în pustie a lui Iisus” şi anunţă că, pentru slujba următoare, Conciliul Ecumenic a pus la dispoziţia videocredincioşilor o casetă cu “Sfântul Botez”, în care rolul lui Ioan Botezătorul este interpretat cu o magistrală artă chiar de Înalt Prea Sfinţia Sa cardinalul Auguste Glemp. Aşa încât preacinstiţii enoriaşi ai Institutului să facă bine să îşi lase obolul la intrare, în cutia milelor, întru demna cinstire a acestui rar eveniment. Slujba se încheie cu ruga lui Matei, în acordurile grave de orgă ale “Pastoralei a I-a” de Solfatto.

 
Când vru să părăsească încăperea, se văzu nevoit să contribuie, vrând-nevrând, cu câţiva reali pentru bunul mers al credinţei, sub privirile ironice ale şefilor. Îi venea să turbeze de necaz şi se făcu vânăt la faţă atunci când difuzorul de dedesubt rosti cu voce piţigăiată: “Puţin, domnule Negrin, foarte puţin! Şi data trecută v-aţi eschivat de la această îndatorire creştinească. Necunoscute sunt căile Domnului, iar dumneavoastră se vede clar că nu le prea urmaţi.”

 
Ieşi repede pe uşa batantă, simţind în ceafă privirile grele ale Secretarilor. Când ajunse la capătul culoarului, portarul îi făcu semn din spatele peretelui de sticlă al cabinei. Se apropie nehotărât, parcă presimţind o nouă primejdie. Tânărul imberb, cu umeri de atlet şi cu o uriaşă cruce metalică atârnată de gât, schiţă pe jumătate gestul de a-şi ridica şapca în semn de salut, după care îl informă că cei de la NIUS au trimis o notă telefonică pentru taloanele de evidenţă.

 
Nigrin făcu o asemenea explozie de nervi, încât tânărul se trase înspăimântat în spatele peretelui de sticlă. Cum adică, se răsti el tremurând de enervare, cum adică, nu primiseră o dată afurisitele alea de taloane? Doar avea pe birou recipisa de înregistrare a transportului respectiv. Ce naiba mai voiau? Să-i ia întreg salariul? Îl dădea pe tot, se săturase, tot ceea ce voia era să fie lăsat în pace. Era gata să semneze un protocol prin care ar fi cedat şi jumătate din cel pe luna următoare, putea să le-o spună chiar în seara aceea.

 
Când se potoli, portarul ieşi din nou pe coridor, îşi potrivi şapca pe cap şi îi explică, cu voce scăzută, că era vorba despre o neînţelegere, în mod sigur. Pesemne că cei de la NIUS primiseră taloanele. Ei solicitau numai diagrama cu numerele de cont.

 
Nigrin înghiţi în sec, îşi trecu palma dreaptă peste frunte şi îşi ceru scuze pentru ieşirea necontrolată. Se făcu singur cap sec şi, după ce scotoci câteva clipe prin servietă, i-o întinse cu rugămintea expresă de a fi expediată chiar în seara aceea, înainte de închiderea programului.

 
Ieşi în stradă, trăgând obosit de picioarele grele ca plumbul. Se simţea de parcă ar fi participat la un cros. Nu avea nici un rost să se mai grăbească, pierduse deja cursa. Aeroglisorul se zărea în depărtare, bulă de argint topindu-se în cenuşa înserării. Aerul era ca un vin tare, ameţindu-l. Stătu câteva clipe în cumpănă, apoi se hotărî să meargă pe jos. Oricum, prezenţa sa la slujba de noapte, în lăcaşul Sectorului, era ca şi ratată. Încă o absenţă, doar una singură şi o să primească prima amendă pe trimestrul acesta.

 
Plescăi din limbă şi pufni în râs. Ei şi! O să plătească şi gata! La ce bun să se mai amărască gândindu-se întruna la asta? Îşi va desfiinţa contul din bancă, ca să-şi achite toate datoriile către Biserică, iar dacă-i va mai rămâne ceva o să se ducă într-o excursie. Visul său cu copaci verzi, ale căror frunze strivite lasă în nări un miros proaspăt, amărui. Un lac cu lebede şi, neapărat, păsări cântătoare! Iar Muntele-cu-Bătrâni. Muntele-cu-Bătrâni putea să fie, la urma-urmei, chiar un loc interesant. Adevărat că nimeni nu revenise vreodată de acolo, să spună ce şi cum, însă de ce-ar fi făcut-o, la o adică? Într-o societate care nu avea nevoie de bătrâni, ce iluzie nebunească să te împingă să revii?

 
Pătrunse în noianul ameţitor al mulţimii şi se lăsă purtat de apele ei în direcţia centrului oraşului. Reclamele uriaşe începuseră să strălucească pe fondul din ce în ce mai întunecat al cerului şi Nigrin constată cu uimire că, deşi le vedea în fiecare seară din aeroglisor, sensurile fulgerărilor lor de-o clipă îi rămăseseră necunoscute în întregime. Citea, cu capul lăsat pe spate, tot felul de texte despre nemaipomenita utilitate a pastilelor euforizante “Luca-vis”, utilizate de poporul ales pe timpul interminabilului drum prin deşert, despre noua apocrifă de la Maria, conţinând sfaturi privitoare la întreţinerea tenului cu ajutorul cremei de dinţi “Virginitatea”, despre staţiile cu biounde, prin care se putea asigura legătura necromantică cu lumea de Dincolo.
 
Ia te uită: trăise într-o lume despre partea aeriană a căreia nici nu avusese habar! Nici măcar nu mai avu puterea să se mire prea tare, atunci când se trezi lipit de geamul unei reclame violete, care îi asigura pe trecători despre nemaipomenita eficacitate a indulgenţelor puse în vânzare de renumita firmă NIUS a monseniorului cardinale Auguste Glemp. Cine reuşea să-şi procure cartonaşele lucioase, de culoare verde, marca Glemp, avea să fie iertat în ceruri de o mulţime de păcate, deoarece în cercurile puterii de la Vatican se zvonea că monseniorul se bucura de favorurile speciale ale Sfântului Toma.

 
Citi de mai multe ori textul reclamei şi, în cele din urmă, se decise să intre. Oricum, nu avea nimic de pierdut şi, cine ştie, poate avea să mai întâlnească vreo cunoştinţă, pe umărul căreia să se plângă despre nedreptatea îndurată. Coborî treptele de marmură şi deschise cu precauţie uşile din sticlă opacă. Înţepeni uluit la marginea uriaşei săli, placate cu malachit, din tavanul căreia coborau o mulţime de candelabre, cu lumânări subţiri şi albe, care împarfumau aerul. Nigrin îşi aduse aminte de comenzile anuale de spermanţet, virate prin intermediul Institutului către NIUS, ale căror borderouri trebuiau completate chiar de persoana sa.

 
Şiruri lungi de oameni se întindeau în faţa ghişeelor automate, în care introduceai fise de doi şoldi, ori înregistrai numărul de cont din bancă şi te trezeai că un teanc de indulgenţe verzi îţi pică în palme. Cu ele, află de la un bărbat între două vârste, cu o impunătoare chelie transpirată, puteai să asişti gratuit la serbările religioase trimestriale organizate de monseniorul Glemp şi chiar să participi la slujbele duminicale din Piaţa Resurecţiei, din Sectorul de Nord. Cu cât deţineai mai multe asemenea indulgenţe, cu atât traiul pe Lumea Cealaltă avea să devină mai uşor.

 
Nigrin se strâmbă şi ieşi din rând. Fericiţii care ajungeau în faţă plecau îmbujoraţi, cu coşuleţele de plastic pline ochi. Parfumul înţepător al spermanţetului şi căldura înăbuşitoare din sală făceau să se prelingă şuvoaie strălucitoare de transpiraţie pe feţele obosite. Nu-l interesau indulgenţele, în mod cert nu-l ajutaseră prea mult în anul anterior, când avusese problema aceea deosebită cu Sfântul Oficiu. Trebuia să se mai gândească. Iar Lumea Cealaltă era, deocamdată, ceva destul de vag în ceea ce-l privea şi, oricum, foarte îndepărtată. Până acolo, era nevoie să treacă mai întâi de purgatoriul de la Muntele-cu-Bătrâni.

 
Şi, revenit în acest punct, se mai strâmbă o dată la gândul că membrii Consistoriului nu-l vor ierta, aşa cum suna preceptul biblic, ci îi vor expedia, cu siguranţă, nota de amendă chiar în cursul acelei nopţi. Mai mult ca sigur că se făcuse apelul de seară înainte de începerea slujbei şi că lipsa lui fusese deja semnalată. Aruncă o privire fugitivă asupra indulgenţelor dintr-un coşuleţ. Oare biletele verzi n-ar fi putut interveni aici, pe pământ, în favoarea sa?

 
Bărbatul cu chelie înaintă câţiva paşi în rând, îşi strânse geanta din vinilin la piept şi ridică din umeri. Nu ştia. El era unul dintre adepţii cei noi, venea aici de-abia pentru a treia oară, de când constatase că acţiunile apostolice ale cardinalului de Retz prinseseră să scadă la valori îngrijorătoare pentru orice creştin cu mintea la cap. Nu cunoştea nimic altceva în privinţa indulgenţelor monseniorului Glemp, decât ceea ce aflase de prin reclame. Dacă avea probleme de interpretare, de ce nu lua legătura cu unul dintre confesorii Prea Sfinţiei Sale?

 
Nigrin găsi ideea excelentă, mulţumi printr-o înclinare a capului şi îşi expuse doleanţa unui îngrijitor care trecea prin apropiere. Acesta îl conduse, serviabil, ocolind cu îndemânare coloanele ornamentate la partea superioară cu capete de îngeri, către partea din dreapta a sălii, ceva mai ferită de forfota credincioşilor. Îl părăsi în faţa unor gherete din material uşor fosforescent, deasupra cărora era fixată o etichetă mare din tuburi de neon, pe care stătea scris cuvântul CONFESIONAL.

 
Bătu încet la una dintre uşi şi, cum nu auzi nici un răspuns, apăsă nehotărât pe clanţă şi pătrunse înăuntru. Imediat, fu învăluit de o penumbră groasă şi zgomotele forfotei din exterior încetară ca luate cu mâna. După câteva clipe, în care ochii i se obişnuiră cu semiîntunericul, distinse un scaun cu spătar, instalat chiar în mijlocul încăperii. Peretele din faţa acestuia avea perdeaua trasă peste deschizătura circulară a confesionalului. În stânga, observă pupitrul îngust al automatului. Oftă supărat şi îşi repetă în gând că toate necazurile i se trăgeau de la Secretarul cu Asigurările. Vârî, fără nici un fel de tragere de inimă, o monedă de doi şoldi în fantă. Nu era chiar atât de sigur că, în complet în dezacod cu atmosfera din jur, nu lăsase să-i scape vreo imprecaţie la adresa mulţimii nenumărate de sfinţi care-i purtau ghinion. În fine, un led clipi de câteva ori şi vocea plăcută a sintetizatorului îl anunţă că, din nefericire, Confesorul V era chemat la Consiliu. Dacă domnul dorea un sfat sau simţea o imperioasă neoie de a se confesa, el, automatul de serviciu Nazareth, îi stătea la dispoziţie.

 
Nigrin rămas o clipă descumpănit. La naiba, ghinionul acesta nenorocit trebuia să aibă şi el o limită! Nu discutase niciodată cu un automat, fie el şi un confesional sofisticat, despre problemele legate de propria-i credinţă. Avea o prejudecată, considerată stupidă de cunoscuţi, care îl făcuse să le ocolească până atunci. I se părea că a vorbi înaintea unei cutii de metal şi sticlă înseamnă a vorbi în gol. Acum însă, dacă tot plătise, ce importanţă mai avea cui anume se adresa?

 
Ridică din umeri şi se declară de acord. Trase scaunul mai aproape şi, la sfatul lui Nazareth, introduse încă o monedă pentru suplimentarea timpului de discuţie cu un sfert de oră. Pentru început, îl întrebă ce părere are despre indulgenţele monseniorului Auguste Glemp. Află, astfel, că dacă el, Nazareth, ar deţine vreun cont în bancă, l-ar desfiinţa în întregime în scopul achiziţionării de indulgenţe verzi. Nu ştia domnul Nigrin că Sfântul Toma era cel mai bun amic al Sfântului Petre, cel de la Poarta Raiului? Şi că, împreună, aveau un cuvânt greu de spus în faţa Divinităţii?

 
Apoi, fără nici o legătură cu cele discutate anterior, Nigrin începu să-i povestească visul său din fiecare primăvară: să alerge pe o câmpie cu iarba mustind de sevă, să îmbrăţişeze cu privirea copaci adevăraţi înfloriţi, să strivească între degete frunze verzi pentru a le respira parfumul amărui. Într-un târziu, adăugă că era absolut convins că era vorba despre un vis fără nici un fel de tangenţă cu realitatea. Nu văzuse niciodată aşa ceva, deci nu înţelegea de unde-i venea această poftă nebunească.

 
Automatul îl ascultă într-o tăcere deplină, mulţumindu-se să clipească în răstimpuri din zecile de leaduri. La sfârşit, după ce omul tăcuse de aproape un minut, utilizând tonul unui bătrân preot specializat în confesiuni, îl sfătui să se liniştească. Visele, oricare ar fi ele, vin toate de la Dumnezeu, iar al său era cu adevărat un semn divin. Câmpul verde reprezenta, în mod sigur, spaţiul mitic al Edenului, iar copacul verde - mărul Evei. Îl întrebă, cât se poate de serios, dacă nu a zărit-o cumva pe acolo. Şi, cum nu primi drept răspuns decât o mormăială nehotărâtă, schimbă tactica şi îl întrebă în ce categorie de vârstă se încadrează, ce salariu are şi ce cont în bancă.

 
Când îşi încheie jocul luminos al reflecţiilor, îl informă că nu întrezăreşte nici o perspectivă apropiată de a-şi vedea visul cu ochii şi că una dintre cele mai profitabile afaceri pe care i le putea recomanda era să se transfere cât mai repede în parohia monseniorului Glemp, loc unde cheltuielile sociale erau incomparabil mai mici faţă de acelea din alte parohii, iar indulgenţele verzi reprezentau o şansă reală de a ajunge în Rai. În plus, cardinalul asigura enoriaşilor săi un loc de veci neimpozabil, garantat pe 10 ani, chiar dacă, între timp, enoriaşul ajunge la Muntele-cu-Bătrâni.

 
Curios, Nigrin se interesă ce urma să se întâmple după cei zece ani. Nimic, îl asigură cu voce profesională Nazareth. Morţii erau scoşi şi incineraţi pentru a face loc altor plătitori. Oricum, în cei zece ani de odihnă subterană, aveai suficient timp să putrezeşti şi să fii jelit de rude, după cum se cuvenea.

 
Apoi, Nazareth îl întrebă dacă avea prieteni sau cunoştinţe apropiate cu care să discute şi cărora să le poată spune păsurile. Nigrin se scărpină într-o ureche şi recunoscu spăşit că nu avea. În acest caz, sublinie Nazareth, Prea Sfinţia Sa îl putea ajuta în mod nesperat: cardinalul Glemp era proprietarul unei întreprinderi care fabrica prieteni electronici, la preţuri incredibil de avantajoase. Dacă-şi achiziţiona unul, putea să poarte conversaţii la un înalt standard calitativ, despre majoritatea problemelor religioase în vogă. Spre deosebire de prietenii umani, aceştia nu erau supărăcioşi, nu plăteau taxe şi nu se plângeau vreodată de ceva.

 
Nigrin înghiţi în sec, pe jumătate supărat, pe jumătate convins că trebuie să facă ceva să-şi schimbe viaţa. Promise că va reflecta asupra celor discutate. Îi stătea pe limbă să întrebe şi despre influenţa indulgenţelor verzi asupra amenzilor Consistoriului, însă înţelese deja că, atâta vreme cât nu aparţinea încă parohiei lui Glemp, acestea vor continua să sosească cu aceeaşi perseverenţă diabolică, micşorându-i salariul.

 
Privi la ceasul electronic, încastrat asemenea unui ochi magic în centrul carcasei negre: mai avea un minut. Şi, deşi cunoştea sloganurile cotidiene cu privire la viaţa de apoi, se interesă care erau condiţiile dobândirii unei conştiinţe curate, cu ajutorul căreia ar putea pătrunde fără probleme în Lumea Drepţilor. Dacă tot plătise, era păcat de Dumnezeu să se risipească banii în gol.

 
Nazareth emise un sunet ascuţit şi o foaie albă, cu chenar verde, alunecă pe mochetă. La unul dintre capete era tipărit chipul Fecioarei, având sub dinţii albi sloganul reclamei pentru celebrul praf de dinţi “Arhanghel”. Automatul îi spuse că aici se găsea sinteza experienţei religioase de o viaţă a monseniorului Glemp însă, pe lângă cunoscutele teze creştineşti, aici mai putea găsi şi sfaturi practice, însoţite de gravuri inedite, extrase din cele şapte tomuri ale “Cântării Cântărilor de după Solomon”, opera ce câştigase la festivalul anual “Lumea de Mâine - azi!” marele Premiu al Rasei de Şiac. Dacă domnul Nigrin dorea să o achiziţioneze, acest lucru echivala puterea de iertare a o sută de indulgenţe verzi şi, dacă va face acest lucru în cursul săptămânii prezente, casa de editură “Toţi Sfinţii” îi va acorda un rabat de 6,6%.

 
Nigrin îşi repetă promisiunea că va reflecta la toate propunerile. Se auzi un dangăt grav de clopot, semn că timpul acordat expirase. Automatul îi mulţumi pentru răbdarea de care dăduse dovadă şi îşi exprimă dorinţa de a-l reîntâlni ca enoriaş al parorhiei cu acte în regulă.

 
Nigrin ieşi cam confuz din confesional, învârtind între degete hârtia cu cele zece sfaturi creştineşti. Doi îngrijitori înarmaţi cu o scară înltă şi cu găleţi din plastic se învârteau printre stâlpi, ocupându-se cu înlocuirea mucurilor consumate din candelabrele uriaşe, care atârnau de tavan cu lanţuri groase din argint. Remarcă faptul că mucurile nu erau aruncate, ci adunate cu grijă într-o cutie verde, în vederea reciclării.

 
Cozile de la ghişee se micşoraseră considerabil. Se aşeză la cea mai apropiată şi, în mai puţin de un sfert de oră, ţinea în coşuleţ zece indulgenţe verzi şi un program cu precizări de utilizare, privitor la următoarele manifestări religios-artistice ale cardinalului.

 
Ieşi în stradă, neîndrăznind încă să creadă că numai în nefericita asta de înserare reuşise să cheltuie 18 şoldi. Adică salariul său pe două săptămâni. Şi, pentru că deja nebunia avusese loc, opri un aerojet, la prima platformă de aşteptare şi îşi permise ceea ce nu îndrăznise niciodată: un zbor pe deasupra oraşului, într-un aparat de lux.

 
De foarte sus, localitatea părea o semisferă de lumină portocalie şi Nigrin îşi dădu seama că vedea, de fapt, scutul energetic de protecţie. După ce se ameţi suficient de beţia înaltului, tastă pe claviatura ciberului indicativul adresei la care locuia. În câteva minute, păşea din nou, cu o nemaipomenită senzaţie de euforie, de-a lungul străzii ce se strecura tăcută printre construcţiile piramidale ale locuinţelor.

 
Înainte de a intra în gangul întunecat al scărilor, se sprijini câteva clipe cu fruntea de balustradă. Răceala metalului îi făcu bine şi, privind către luminile îndepărtate ale stelelor, nu-i veni să creadă că, fie şi pentru un timp foarte scurt, s-a putut afla atât de aproape de ele. Aşa încât, cu gândul la înălţimea albastră, aproape că nici nu luă în seamă chitanţa de hârtie galbenă, cu ştampila rotundă a Consistoriului, prin care era anunţat că, în urma repetatelor întârzieri la slujba de seară, urma să i se reţină un procent considerabil din salariu. O rupse în bucăţele, ca şi pe cele două coperte cu reclama unei noi versiuni video după “Patimile Mântuitorului”, după care le împrăştie pe casa scării.

 
Mormăi o înjurătură urâtă şi începu să urce una câte una treptele aproape invizibile. Când fu gata-gata să se izbească de el, amuţi brusc, iar ultimele fâşii de hârtie zburătăciră grăbite înspre ieşire, purtate de curent.

 
Bătrânul stătea ghemuit în colţul treptelor, învelindu-şi genunchii strânşi în dreptul gurii cu poalele lungi ale hainei. Se priviră în tăcere mult timp, după care străinul fu cel care-i făcu semn să ia loc alături. Ezită o clipă, toată viaţa sa fusese un îngrozitor de mare morman de astfel de ezitări, apoi îşi luă inima în dinţi şi se aşeză direct pe podeaua de sticlă. Bătrânul îl atinse pe umăr, de parcă ar fi vrut să se convingă că era real. Începu să-i vorbească încet, apropiindu-şi bărbia de locul unde bănuia că-i era urechea. Îi spuse că se numea Zenon şi că venea din Câmpiile Elizee.

 
Şi nu se temea de Inchiziţie? Întrebă uimit Nigrin. Toată lumea ştia că bătrânii nu se întorceau în oraş din cauza inchizitorilor, care îi condamnau la arderea pe rug, luându-le astfel posibilitatea de a ajunge în Rai. Bătrânul râse aproape fără glas şi răspunse că Lumea de Dincolo e o himeră, că acolo trăiau, de fapt, Zeii, iar el a pornit prin această lume, în numele lor, ca să aducă adevărul şi să elibereze oamenii de coşmarul monoteismului. Ştia, bineînţeles, că dacă ar fi prins oasele lui bătrâne ar arde cu vâlvătaie pe cel mai mare rug, acest lucru satisfăcând, probabil, pe deplin poftele sadice ale Marelui Inchizitor. Din lipsă de necredincioşi, acesta îi ardea pe rug pe bătrânii surprinşi prin oraş, deşi, oficial, nu exista nici o lege care să interzică accesul acestora în urbe.

 
Ştia, dar nu se temea, deoarece asemenea lui mulţi alţii porniseră de pe Câmpiile Veşnic Verzi să ducă mai departe cuvântul izbăvitor. Cuvântul care spunea că Lumea de Dincolo este aici. Zenon vorbea încet, dar atât de pătimaş, încât Nigrin se trezi ascultând înfiorat poveşti despre minunile pământeşti ce se plămădeau între oraşe, despre altarele ridicate în cinstea nemuritorilor Zei, în care zilnic se aduceau jertfe minerale şi vegetale, despre nimfele care se iţeau prin poienele smălţate în flori, fugărite de satiri, purtând la subsuori suluri de pergament cu ode dedicate marilor mistere ale naturii, despre serbările bacante ce durau nopţi în şir pe apa întunecată a lacurilor, despre bărcile zvelte, la care trăgeau lebede albe şi naiade gingaşe, înhămate cu fir de argint şi de mătase, despre vânătorile subacvatice printre tulpinile subţiri şi dese ale florilor de nufăr.

 
I se părea că zăreşte cu propriii ochi căpriorii voinici ce duceau în goană, pe poteci ascunse în umbră de păduri, lectici uşoare, precum şi porumbeii sălbatici, mesagerii discreţi ai lui Hermes, transportând într-o vâlvătaie de aripi informa de taină. În Câmpiile Elizee, nimeni nu se grăbea să moară. De plictiseală, unii se făcuseră pescari şi, trăgând pe malurile nisipoase ale râurilor, vârşele grele de argintul viu al apelor, azvârleau prinos lui Neptun flori de chiparoasă şi şiraguri de melci cu cochilii straniu răsucite; alţii arau pământul cu pluguri de os şi se închinau lui Uranus, împrăştiind ofrande din belşugul obţinut peste faţa netedă a câmpiei.

 
Furat de vraja cuvintelor, Nigrin se trezi că îl asculta cu gura căscată pe bătrânul ce-şi desena prin aer, cu gesturi largi şi expresive, lumile minunate, la care nu se gândise niciodată până atunci c-ar fi putut exista.

 
Dar Muntele-cu-Bătrâni? Întrebă, scuturându-se de ţesătura magică a visului.

 
Se făcuse îngrozitor de târziu şi, a doua zi, urma să fie atât de obosit, încât avea să facă, pesemne, o mulţime de boacăne la serviciu.

 
Muntele-cu-Btrâni este o poveste, râse Zenon, arătându-şi dantura ştirbă. O poveste cu zmei şi cotoroanţe, care avea menirea să îi ţină pe ei înlăuntrul zidurilor. Ce spunea, se hotărâse? Voia să meargă cu el dincolo de perimetrul oraşului, în lumea Zeilor liberi?

 
Nigrin îşi făcu o cruce mare şi rosti în gând câteva cuvinte dintr-o rugăciune. Dar bătrânul se încăpăţână să nu dispară. Era cât se poate de material şi de viu, acolo, la doi paşi de el, cerându-i să facă un lucru la care, cu numai o jumătate de oră înainte, nici n-ar fi îndrăznit să viseze. Nu cumva dincolo de ziduri se găseau acei copaci adevăraţi, iarba verde, florile naturale şi tufişurile legănându-se în bătaia vântului, la care visa de atâta vreme?

 
Păduri întregi, îl asigură bătrânul, ridicându-se de pe treaptă şi pregătindu-se de plecare. Dacă avea să se hotărască să-şi schimbe complet viaţa, îl aştepta să coboare în acelaşi loc, cu puţin înainte de răsăritul soarelui. Urma să plece împreună către o lume liberă şi sălbatică. Râse hârâit, îl bătu pe umăr şi ieşi din casa scării, cu haina-i caraghioasă şi demodată atârnându-i jalnic peste pulpe.

 
Nigrin urcă cele trei etaje într-un fel de transă. Ideea libertăţii, fluturată pe la ureche de atâtea ori în numai câteva minute, îl ameţise asemenea unui drog tare, luat pe nepregătite. Pătrunse în apartament furişându-se să nu fie văzut de vecini, închise uşa fără zgomot şi se aruncă îmbrăcat şi încălţat în pat, străduindu-se să-şi adune gândurile. Nu reuşi. După o vreme, se ridică, se învârti prin camera minusculă, apoi îngenunche în faţa iconostasului din plastic, rugându-se cu frenezie la fotografia color a Madonei. Dar rugăciunea era întretăiată de frânturi strălucitoare de imagini care înfăţişau ba două copite de satir, ba o pasăre ori o fâşie de câmpie, pe întinderea căreia se legănau în bătaia vântului corole albe de flori.
 
Încercă de mai multe ori să se convingă că nimic nu se petrecuse cu adevărat, că la mijloc trebuie că era mâna Necuratului, dar nu izbuti. În locul chipului palid şi pur al Mariei, i se năzărea mereu că vede ochii de foc ai unei bacante. Se ridică tremurând şi chemă la telefon Serviciul Confesional al Consistoriului. Sunetul ţiuit ce venea din receptor îi dădu de ştire că linia îi fusese întreruptă până la plata amenzii.

 
O vreme, se plimbă agitat în lungul şi în latul încăperii, apoi încercă să se cufunde din nou în liniştea rugăciunii, dar nu reuşi să se concentreze. Gândurile îi fugeau bezmetice ba la figura ameninţătoare a Secretarului-Şef de la Asigurări, ba la chelia sfătoasă a bărbatului care aştepta la rând pentru indulgenţe, i se încurcau printre mucurile lumânărilor de spermanţet şi reveneau obsedant la figura jovială a bătrânului, acoperită de perii unei bărbi rare.

 
Se trânti pe pat, cu gând să se culce, dar sări imediat în picioare. Dacă nu reuşea să se trezească înainte de zori? Dacă nu va fi acolo şi Zenon va pleca fără el?

 
Îşi reluă plimbarea nervoasă prin cameră, izbindu-se de obiecte. Cine îi garanta însă că acest Zenon nu e vreun smintit oarecare, fugit de la Muntele-cu-Bătrâni şi urmărit de hăitaşii Inchiziţiei? În loc să-şi facă atâta sânge rău, mai bine s-ar culca liniştit, pentru că a doua zi urmează să aibă de lucru până peste cap.

 
Şi, cu această hotărâre în minte, repetând-o cu voce tare, ca să nu o uite, înhăţă pijamaua din dulap, periuţa de dinţi, săpunul şi prosopul, aparatul de bărbierit şi trusa de unghii, le îngrămădi în servietă şi părăsi apartamentul, lăsând uşa larg deschisă în urmă.

 
Afară, noaptea mirosea puternic a verdeaţă strivită, în vreme ce stelele coborau din ce în ce mai aproape de fruntea portocalie a oraşului.
 
POVESTE CU UN SATIR SELENAR.
 
Aurel Cărăşel.
 
Către prânz, trecu de Selena V şi se mai destinse. Era încă în grafic. Dădu drumul la muzică şi se întinse comod în scaun, cu ochii pe şosea. Autotrailerul plutea deasupra benzii de titan, ocolind cu abilitate stâncile. Aruncă o privire în ecranul retrovizor: coloana de praf se întindea în urmă-i, asemenea unui şarpe nesfârşit. Opri două ore mai târziu, înghiţi în fugă conţinutul unei cutii nutritive, bău o cutie cu bere dezalcoolizată şi se bărbieri pentru a treia oară în acea zi: devenise alergic la barbă. Verifică apoi atent starea containerului-remorcă şi îmbrăcă salopeta presurizată.

 
Desfăcu sasul manual şi sări spre pistă, plutind aproape un minut prin vălătucii de praf stârniţi de jeturile reactive al frânelor. Pentru mai multă siguranţă, lăsase sasul deschis. Nu că i-ar fi fost frică, dar auzise nenumărate poveşti ale conducătorilor de trailere despre scheletele din Marea Furtunilor. Altă explicaţie, în afară că vreun scurt-circuit blocase sasul automat exact când nefericitul pilot se găsea la o verificare de rutină în exterior, nu exista. În general, Trustul se ferea să comenteze astfel de istorii. Şi nici nu oferise vreodată vreo dezminţire în privinţa scheletelor.

 
Tropăi prin praful gros, dând ocol transportorului. Totul părea în ordine. Se mişca cu grijă pentru a nu se trezi cine ştie unde, din cauza afurisitei de gravitaţii.

 
Se căţără pe o stâncă în formă de trunchi de piramidă şi privi de-a lungul şoselei, către Selena VI. Trombele de praf se încolăceau din ce în ce mai aproape de sol. Sus, pe bolta neagră, ochiul auriu al Soarelui ardea fără milă şi Harley îl binecuvântă pe inventatorul sistemului de protecţie termică. În stânga se hlizea secera subţire, albastră, a Terrei. Refuză să se uite în direcţia ei: nu de prea mult bine plecase el de acolo! Adevărat că nici aici n-o ducea prea gozav, dar măcar Trustul îi asigura.
 
Brusc, avu senzaţia că nu se afla singur pe stâncă. La câţiva paşi, şedea un bărbat cu picioare de ţap şi cu o coadă lungă petrecută pe după braţ. Trupul îi era acoperit cu o blană roşcată. Pe maxilarele ascuţite îi creştea o bărbuţă neagră şi deasă. Harley realiză că nu purta nici un fel de costum de protecţie.
 
— Hei, tu cine naiba mai eşti? Întrebă uluit, uitând că vorbea în interiorul căştii şi că nu putea fi auzit de celălalt. De unde-ai apărut?
 
— De acolo, răspunse satirul, făcând un gest vag cu coada, în direcţia Terrei. Sau poate că arătase numai spre inima platoului, crezu bărbatul. Duci transportorul ăsta la Medina?
 
— De unde ştii de Medina?

 
Îi trecuse şi uimire şi tot. O transpiraţie rece îl acoperise din creştet până-n picioare, în ciuda eforturilor depuse de sistemul de absorbţie al umezelii. Medina era baza secretă a Trustului.
 
— Ştiu şi gata! Îşi mângâie celălalt bărbuţa, până ce Harley simţi că i se irită obrajii.

 
Îşi dori să se trezească din nălucire, dacă nălucire era.
 
— Sunt cât se poate de real, îl asigură bărbuţă.

 
Se ridică în picioare. Nu era prea înalt, îi ajungea numai până aproape de nas, aprecie el.
 
— Ţi-am spus doar că vin de acolo! Arătă cu unghia groasă şi uşor încovoiată în direcţia globului albastru. În ultima vreme, s-a cam împuţit treaba. Prea mare aglomeraţia. Şi, colac peste pupăză, au dărâmat cea mai mare parte din temple.
 
— Nu pe toate, se trezi Harley vorbind.
 
— Nu, admise satirul. Dar în cele rămase cât de cât întregi nu mai poţi să intri de turişti. Despre slujbele religioase, ce să mai vorbim. Mare porcărie!

 
Scuipă cu scârbă şi picăturile de salivă continuară să plutească multă vreme, îndepărtându-se spre spinarea costelivă a muntelui Elbrus. Oftă şi-l bătu amical pe umăr.
 
— Aşa că am şters-o, care pe unde-am apucat. Facem ce ne pricepem. Tebuie să trăim din ceva, nu?

 
Harley înghiţi în sec şi se trase un pas înapoi, încercând să nu se dezechilibreze. Era clar că nu visa.
 
— M-a trimis Mercur.
 
— Mercur?! Cine e ăsta, Mercur?
 
— Nu-l cunoşti pe zeul Mercur? Las’ c-o să afli imediat! Râse satirul. Uite, vezi colo.
 
Întinse braţul şi-i arătă o luminiţă, în direcţia lanţului Apeninilor. Un meteor, gândi bărbatul. Se holbă şi mai tare. Nu, o baliză automată. Ce dracu’ căuta o baliză la nord de Marea Morţii? Doar dacă.
 
Brusc, luminiţa se stinse.
 
— Hei, ce naiba ai vrut să.
 
Se răsuci. Platforma era goală. La fel de goală ca drumul. Doamne-Dumnezeule, transportorul!

 
Coborî în grabă, gata să se rostogolească la fiecare pas. Nici urmă de transportor.

 
Mercur. Zeul hoţilor! Îşi aminti. Înjură cu năduf, se aşeză pe banda de titan şi privi către Terra. Era singur în pustiul lunar, la peste 60 de kilometri de Selena VI. Iar următorul transport avea să treacă abia peste o săptămână.
 
Cu o economie sângeroasă, apa urma să-i ajungă pentru două-trei zile, iar aerul pentru cel mult cinci. În minte-i veniră poveştile cu schelete. Ce făcea Mercur ăla, cu atâtea transportoare?
 
UNIVERS ALEATORIU CU UZO şi SIRTAKI.
 
Aurel Cărăşel.
 
Marea foşnea stins la picioarele noastre. Cu o zi înainte, fusese furtună în larg şi ţărmul era înţesat cu scoici, alge şi crabi morţi. Soarele ţesea printre norii subţiri o pânză cerată, aburind lumina zilei. Parcă ne găseam într-o poză îngălbenită, cu domni în pantaloni de baie până la genunchi şi domnişoare cu costume ce nu le lăsau decât braţele şi pulpele goale.

 
I-am spus-o şi lui Edurad, iar acesta a dat absent din cap. Pe nisip, până în depărtare, nu se zărea nimeni, în afara noastră.

 
Ne aflam de mai multe zile pe plaja strânsă ca într-un cleşte de braţele golfului, încercând să scăpăm de agitaţia şi de stresul cotidianului de pe continent. Jucam interminabile partide de şah, înotam până departe în larg, acolo unde culoarea albă devenea azurie, făceam gimnastică aerobică, apoi ne lăsam arşi de soarele începutului de toamnă, regretând absenţa femeilor.
 
— Nici o femeie! Decretase ferm Eduard. Nu te lasă o clipă să te bucuri de frumuseţile naturii. Li se pare că sunt mai grozave decât ea.

 
Aşa că eram singuri. Beam bere şi aruncam cu sticlele goale după albatroşii prea obraznici. Plaja era numai a noastră, proprietarul închiriindu-ne-o la un preţ de nimic.

 
Serile, mergeam la restaurantul pescăresc din celălalt capăt al insulei şi Stavros, grecul cu ten măsliniu şi păr cârlionţat, ne servea cu specialităţile ciudate ale adâncurilor albastre, de existenţa cărora nu ştiusem niciodată. Lui Eduard începeau să-i sclipească ochii după cea de-a doua măsură de uzo şi-i chema pe lăutari lângă el, să-i cânte un sirtaki la ureche. Când ritmul atingea paroxismul, sărea pe masă şi dansa, ţinându-şi coatele strâns lipite de trup. Izbea cu tocurile în pânza apretată şi chiuia. Nu avea nici o picătură de sânge ele în vine, aşa că nu conteneam să mă mir, mai ales când se lăsa pe vine şi-şi lua paharul, închinând în direcţia mea:
 
— Henry, îmi eşti prieten bun, aşa că pot să-ţi spun: las-o naibii de civilizaţie, că şi-aşa o s-o ia dracu’ în curând. Vino şi joacă lângă mine, cât se mai poate. Cât încă faţa lumii mai arată aşa.

 
Cuvinte de om beat, pe care le uita cu regularitate a doua zi. Îl căram, ajutat de Stavros grăsanul, până la birjă şi acasă îl întindeam îmbrăcat pe pat. Mă azvârleam, la rându-mi, într-al meu şi ascultam, cu mâinile sub cap, cum sforăie abia acoperind vâjâitul stins al brizei de sub ferestre.

 
Uneori, proprietarul ne căuta pe plajă şi ne lăsa corespondenţa într-un coş de răchită, pe fundul căruia descopeream şi bucăţi parfumate de aneki, prăjitura cu portocale specifică insulei. Scrisori primea mai mult Eduard: de la laborator, de la poligonul de experienţe. Mie-mi veneau vederi de la Paris, de la Londra sau de la Roma, capitalele prin care rătăcea cu trupa ei de mascalzoni mucoasa de fiică-mea.

 
Eduard le citea mormăind înjurături în surdină, apoi le rupea în bucăţele. Vântul le ridica şi le risipea până departe în larg, punctând albastrul zării. Eu aşezam vederile în coş şi acasă le puneam, teanc, peste celelalte de pe noptieră.

 
Eduard îşi termină de băut ultimele picături din sticlă şi o azvârli către tufele de mirt din spate. Medită câteva clipe, apoi mătură cu palma piesele de pe tablă. La câţiva paşi, marea clipocea leneş, îmbrăcând în spumă stânca verzuie în formă de cap de cal.
 
— Nu ţi-am povestit niciodată cu ce mă ocup acolo. spuse răguşit şi arătă cu bărbia spre larg.

 
Gestul său vag accepta mai multe înţelesuri pentru acest acolo: continentul, institutul, lumea obişnuită. Minţea. Fără să mai ştie. Îmi spusese de nenumărate ori, dar, de fiecare dată, lăsa impresia că a uitat. Ca şi acum.

 
În larg, două bărci de pescuit îşi ridicau pânzele albe pentru a profita de briză. Ştiam totul, până în cel mai mic amănunt: Institutul, cu cercetările sale teoretice în domeniul fizicii temporale, ecuaţiile circulare de dispersie, zonele de vacuum cronologic, formulele de bază pentru timpul standard.
 
Aiureli! Dintotdeauna fusesem de acord cu buna, solida şi străvechea soluţie temporală oferită de Heraclit, cel ce asemuise timpul cu un râu în apele căruia.
 
Una dintre bărci dispăruse. M-am frecat la ochi, dar pe oglinda mării lumina cerată nu contura decât o singură velă.
 
— Regnurile, spunea Eduard, examinându-şi unghiile, regnurile nu se deosebesc între ele decât prin timpul lor individual. Timpul în sine este o structură formată dintr-un număr finit de linii, care pot fi combinate într-o infinitate de moduri. Din această cauză, există o multitudine de forme ale timpului. Ceea ce ne diferenţiază pe noi de plante sau de minerale nu este structura materiei în sine, ci aceea a timpului.

 
În noi curgeau timpuri diferite. De aceea, unele fiinţe trăiau mai mult, altele mai puţin. Şi poate că şi piatra îşi ducea propria existenţă, dar timpul său de manifestare era mult prea lent ca să devină perceptibil.

 
În poligon, se efectua chiar în acea dimineaţă o experienţă de destructurare cronologică. Formulele matematice nu le-am înţeles, dar am priceput comparaţiile: era vorba de ceva asemănător cu extragerea apei dintr-un recipient. Umplându-l apoi cu un alt lichid, forma acestuia urma să se modifice după profilul ocupantului.
 
— Nu există călătorie în timp, pentru că nu există un singur timp, spuse Eduard şi se ridică încet de pe cearşaf. Există numai timpuri individuale. Memorii cronobiologice, care coboară până la rădăcinile Clipei Dintâi. La ele ne străduim să ajungem.

 
Stăteam în picioare pe o plajă pustie. Lângă o mare albastră şi pustie. Nici o pânză. Nici o pasăre. Cerul şi apa, două azururi indolente.

 
Am revenit acasă, cu mâinile în buzunare. Seara, ne-am dus să mâncăm specialităţi marine şi să bem uzo la restaurantul lui Stavros. De cealaltă parte a ţărmului se găsea însă un bulevard care străbătea podul suspendat şi se înfigea departe, în burta continentului.

 
În apropiere de centru, ne-am holbat uluiţi la clădirile scunde, cu aspect futurist. Nimeni nu auzise de Stavros sau de restaurantul său. Îngrijitorii de la pompele de vacuum ne priveau serioşi, cu şepcile albastre date pe ceafă şi ridicau din umeri. Ei nu puteau să ne indice altceva decât orarul curselor directe către Fonawryetta, baza intermediară din drumul spre Oslo. Dacă ne terminaserăm excursia, ne puteam întoarce oricând.

 
Excursia? Eduard a ridicat din umeri, cu un zâmbet strâmb. Ne-am întors la vilă ocolind dâmburile şi tăind chiar prin inima tufişurilor de leandru.

 
În locul căsuţei cu verandă şi cu acoperiş de olane viu colorate ne aştepta un tub uriaş, cu diametrul de vreo 15 metri, înconjurat de un gard metalic de protecţie. Pe o plăcuţă metalică scria cu litere galbene: "Punct spaţial de cercetări cronozofice. Universuri posibile în trei dimensiuni".

 
M-am răsucit către Eduard, să-i surprind privirile, dar lângă mine nu se afla nimeni. Universuri posibile în trei dimensiuni. Hmm!

 
M-am îndreptat spre ţărm, în lumina cerată, cu un gust de fiere sub limbă. Doamne-Dumnezeule, ce-aş mai fi băut un uzo şi ce-aş mai fi jucat un sirtaki, domnule Stavros, pentru că, nu-i aşa?
 
— Nici Londra, nici Paris, nici Roma nu reprezintă altceva decât proiecţii posibile în trei dimensiuni.

 
Acolo unde ar fi trebuit să se legene oglinda vălurită a mării creştea spinarea molcomă a unei câmpii. Stânca cu formă de cap de cal se legăna în vântul subţire al pustei, gata s-o pornească la păscut.
 
COLECŢIONARUL.
 
Pune-ţi o dorinţă”
 
Mircea Carbunaru.
 
Kramer păru mulţumit de primirea pe care i-o făcuse preşedintele fundaţiei. Omul avea „stofă”. Şi zâmbea tot timpul. Iar la un individ ce părea să se apropie de 40 de ani, acest lucru era un motiv în plus pentru a-i acorda toată încrederea.
 
— Anunţul? Se interesă preşedintele fără ca zâmbetul să i se şteargă de pe faţă.

 
Kramer aprobă din cap şi scoase de la piept un ziar cu marginile zdrenţuite pe care îl deschise la pagina de publicitate. Undeva, într-un colţ al paginii, scria:

 
Fundaţia „Puneţi o dorinţă?”».

 
Drumul dintre vis şi realitate este acum mai scurt.

 
Dacă te frământă ceva. Dacă ai o dorinţă neîmplinită.

 
Dacă toată lumea ţi-a spus că nu se poate.

 
Şi dacă nu ţi-ai pierdut speranţa.
 
Atunci, caută-ne! Telefonul nostru.»
 
— Pare promiţător - zâmbi Kramer la rândul său - numai că nu ştiu în ce măsură mă puteţi ajuta.
 
— Este de ajuns să vă puneţi o dorinţă, îl în-curajă preşedintele.
 
— Problema mea este cu totul specială,. Ta-tonă Kramer terenul, marcat vizibil de neîncredere.
 
— Şi fundaţia noastră este la fel de specială. Vă asigur că aţi venit exact acolo unde trebuie. Haide-ţi să lăsăm la o parte formalităţile şi cu mai mult curaj să-mi povestiţi despre ce este vorba.

 
Omul ştia foarte bine cum să procedeze. Probabil că mai întâlnise astfel de situaţii, pentru că se lăsă relaxat în scaun, continuând să zâmbească, aşteptând răbdător ca ezitarea lui Kramer să se risipească.
 
— Sunt colecţionar., îşi luă acesta în cele din urmă curajul. de aproape 20 de ani. Ştiţi cum este, la început nu îţi închipui că se poate trăi şi din asta. Vezi ceva, îţi place şi cumperi. În general vechituri. Apoi afli că au valoare. Capeţi experienţă, bun gust, începi să vinzi, să cumperi, apoi iar vinzi şi iar cumperi. Aşa mi-am făcut primul magazin de antichităţi. Totuşi, vă mărturisesc sincer că dintre toate, numai cărţile au reprezentat ceva pentru mine. Nu am vândut niciodată cărţi. Am strâns o bibliotecă apreciată de toţi cei care au văzut-o. Numai cărţi rare. Însă, vedeţi, ceva curios s-a întâmplat în toţi anii ăştia.
 
— Cu biblioteca? Se arătă interesat preşedintele.
 
— Oh, nuuul. Cu mine s-a întâmplat ceva. Îmi amintesc foarte bine ce simţeam la început, când intram în bibliotecă. O stare de satisfacţie ceva care nu se poate descrie. Mirosul acela, abia perceptibil. Ştiţi, cărţile vechi au mirosul lor. Un colecţionar cunoaşte cel mai bine acest lucru. Nu îmi imaginez care este cauza, cerneala, hârtia, timpul, sau poate toate la un loc. Şi mai era plăcerea de a le atinge, catifelarea foilor,. Foşnetul lor; ca să nu mai pun la socoteală gestul de a lua cartea din raft, de a sufla pulberea fină de pe ea; Toate apestea aveau o semnificaţie tulburătoare pentru mine. N-aş “vrea să mă înţelegeţi greşit, îmi îngrijesc atent cărţile, însă farmecul este să le descoperi, să ai senzaţia că doar tu le atingi şi le vezi pentru prima oară, chiar dacă sunt ale tale. De aceea puţin praf este esenţial pentru un. Colecţionar. La fel ca şi uitarea.
 
— Bănuiesc, aprobă preşedintele fundaţiei, puţin cam străin de problemă.
 
— Da, uitarea, continuă înfierbântat Kramer. Este obligatoriu să uiţi de ele pentru ca mereu să poţi avea revelaţia descoperirii.
 
— Îmi pare rău, dar tot nu v-aţi exprimat o dorinţă clară, încercă preşedintele să-l aducă pe Kramer la realitate.
 
— Păi,. Este simplu,. În prezent eu nu mai simt nimic din tot ce v-am povestit. Înţelegeţi? Absolut nimic. Dimpotrivă, mi se pare că au miros de mucegai, coperţile sunt aspre, respingătoare, îngălbenite şi prăfuite. Pră-fu-i-te şi. Atât. De fiecare dată când pun mână pe o carte simt imediat nevoia să dau fuga la baie şi să mă spăl. E absurd, dar asta mi se întâmplă.
 
— Înţeleg că doriţi să fie la fel ca înainte? Concluzionă ezitant şeful fundaţiei.

 
Kramer aprobă mut, incapabil să mai scoată vreun cuvânt. Pe faţa preşedintelui zâmbetul de 24 de carate începu să înflorească din nou, ceea ce dovedea că mintea sa procesa din nou eficient. Îi făcu semn colecţionarului să aibă puţină răbdare şi se aplecă deasupra interfonu-lui apăsând pe una din zecile de taste.
 
— Moller, vino, te rog, în biroul meu; şi închise fără să mai rostească altceva.

 
Kramer îl privea interogativ.
 
— Este unul dintre specialiştii noştri. se descurcă minunat în probleme atât de. de personale ca a dumneavoastră, încercă preşedintele să îl lămurească.
 
— Psiholog? Se interesă dezamăgit colecţionarul.
 
— A, nu vă faceţi probleme. Moller este un geniu atoatecuprinzător, o să vedeţi.

 
Înfăţişarea lui Moller corespundea într-adevăr oricărui exerciţiu de imaginaţie care s-ar fi putut aplica până şi unui geniu mai mititel. Adică, slab, ochelari cu dioptri enorme, păr ciufulit, obraz neras, halat alb pătat de substanţe incerte, ecuson strâmb şi pantofi prăfuiţi. Foarte răbdător, Moller îşi notă aproape tot ceea ce Kramer îi explică în amănunţime. Şi mai răbdător, preşedintele ascultă din nou întreaga poveste a nefericitului colecţionar.

 
La sfârşit, geniul îşi ţuguie buzele gânditor, fără să se sinchisească de privirile nerăbdătoare ale celorlalţi doi. Într-un târziu, începu să vorbească. Probabil, gândea mai bine decât rostea cuvintele cu vocea sa subţire şi ezitantă.

 
Moller se arăta interesat de tot felul de amănunte nesemnificative, lucru ce îi întăreau convingerea lui Kramer că geniul avea ceva probleme de integrare socială, dacă nu chiar şi de altă natură. În orice caz, colecţionarul nu putea să priceapă în ruptul capului de ce Moller vroia să afle cu tot dinadinsul dacă schimbase vreodată locul cărţilor în bibliotecă, dacă avea prieteni, dacă fusese căsătorit, dacă îşi legase cărţile în piele, dacă îi plăcea casa în care locuia, dacă iubea animalele, dacă îi plăcea să mângâie pisicile, dacă scria scrisori, dacă.

 
Pentru Kramer conversaţia începu să semene cu un interogatoriu al cărui sens se pierdea undeva printre notiţele geniului cu halatul pătat. După jumătate de ceas, Moller se opri şi îşi consultă cu atenţie carneţelul cu coperţi negre.
 
— Mda! Mormăi el dând din cap în semn că înţelegea cum stă treaba. Aşadar, cărţile vă sunt cele mai bune prietene.
 
— Metaforic vorbind, aşa este, întări cu convingere Kramer.
 
— Nu, nu, nu. Negă categoric Moller - nu mă refer la sensul generos, figurativ. Dumneavoastră chiar le trataţi ca pe nişte prieteni în carne şi oase. Sunt oameni care va vorbesc. Cu alte cuvinte le. Personalizaţi.

 
Colecţionarul îşi scărpină fruntea uimit. Punctul acesta de vedere, deşi absolut nou pentru el şi pentru ceea ce gândea cu adevărat despre cărţile sale, i se releva acum luminos în creier. Povestea lui semăna mai degrabă cu o dramă conjugală decât cu una. Intelectuală. Lucru confirmat de Moller, care îi reaminti că cea mai mare parte dintre bărbaţi, în jurul vârstei de 40 de ani, trec printr-o criză de. Fidelitate, de stabilitate emoţională şi afectivă.

 
Kramer îşi amintea de un prieten căruia, cu câţiva ani în urmă, i se aprinseseră călcâiele după o puştioaică ce mai de grabă ar fi putut să-i fie fiică decât amantă. Omul îşi făcuse bagajele, divorţase după douăzeci de ani de căsnicie, pentru ca în numai trei luni să se întoarcă acasă cu coada între picioare şi cu un cont în bancă vizibil uşurat.
 
— Domnule Kramer, mă urmăriţi? Îl trezi preşedintele fundaţiei care până atunci nu făcuse altceva decât să asculte. Colegul nostru, Moller ar avea o soluţie pentru problema dumneavoastră, numai că.
 
— Ezită el pentru un moment - numai că va trebui să acceptaţi o schimbare majoră în biblioteca dumneavoastră. Vă rog numai să-l ascultaţi o clipă.
 
— Vă propun să ne adaptăm strict la ceea ce simţiţi. Dacă pentru dumneavoastră cărţile sunt atât de umanizate, aunci le vom trata ca pe. Oameni şi le vom face o mică operaţie de. Estetizare, ceea ce ar schimba atractivi-tatea lor şi atitudinea dumneavoastră., explică Moller pe îndelete.
 
— Nu înţeleg. se arătă complet confuz Kramer.
 
— Spuneţi-mi, ce aţi simţi dacă aceste cărţi ar fi legate în piele de. om?
 
— Cum adică? Se îngrozi Kramer.
 
— De fapt, este vorba de un ţesut dermic şi epidermic viu. Subliniez, VIU. Ce aţi simţi? Vă întreb încă o dată.
 
— Dumnezeule! Exclamă colecţionarul, încercând cât de cât să se concentreze asupra problemei. Păi, ar fi ceva. Straniu,. Nu ştiu cum aş putea descrie. Însă tot nu văd cum veţi proceda.
 
— Vă explic pe înţelesul dumneavoastră, faptul că vom înlocui coperţile cu două. „interfeţe” biologice, saturate în substanţe nutritive, pe care vom grefa celule vii. O crescătorie de celule. Culturile noastre vor creşte până vor acoperi integral „coperţile”. Dacă doriţi putem. Utiliza chiar ADN-ul dumneavoastră. Problema se poate rezolva uşor din punct de vedere tehnic şi într-o lună putem clona peste o sută de coperţi. Mai sunt şi alte avantaje, pe care cred că le-aţi intuit deja: nu se uzează, aspect agreabil, catifelate şi garantate pentru 50 de ani. După care se împrospătează interfeţele pentru încă 50 de ani. Vă închipuiţi, coperţi care se regenerează permanent. Moare o generaţie de celule, alta îi ia locul. Aproape nemuritoare, cu excepţia acelei intervenţii la fiecare jumătate de secol.
 
— Spuneaţi că se regenerează. Ce-o să faceţi cu titlurile? Îndrăzni să gândească mai departe colecţionarul.
 
— Tatuaje.
 
— Ce spuneţi? Îngăimă bietul om cu falca de-a binelea căzută.
 
— Impropriu spus „tatuaje”. Folosim, practic, acelaşi principiu, numai că în serie, cu ajutorul unei maşini speciale.
 
— V-am spus eu că aţi apelat exact la cine trebuie - interveni şi preşedintele, nelăsându-l pe Kramer să-şi revină de tot. Este de ajuns să vă puneţi o dorinţă iar noi găsim imediat soluţia cea mai potrivită. Dacă doriţi, chiar mâine vor veni oamenii noştri să ia cărţile.

 
În fiecare zi Kramer intra în noua sa bibliotecă fix la ora 9.0 şi ieşea fix la ora 14.0. Nu citea. În schimb, treptat, consolidase o sublimă relaţie tactilă cu vechile sale cărţi, întinerite miraculos cu ajutorul Fundaţiei „Pune-ţi o dorinţă”. Micile sale obiceiuri de colecţionar reveniră la fel de miraculos, ca în tinereţe.

 
Kramer privea, mirosea, adulmeca, admira, sufla praful, pipăia şi trăia intens fiecare clipă petrecută în compania cărţilor sale. Atingerea lor, însă, îl frisona cu o intensitate nouă, contopită cu o plăcere ale cărei culmi nu le bănuise până atunci şi care se pierdeau într-o dulce confuzie: Cărţi sau Oameni?

 
Parcul părea încremenit ca o dioramă. Kramer stătea pe o bancă, lăsându-se mângâiat de lumina soarelui de vară care îi desăvârşea un bronz anemic, obţinut cu greu în plimbările sale zilnice de-a lungul aleilor prăfuite. Prins într-o dulce moleşeală, ţinea ochii închişi şi capul dat pe spate. Nu putea avea mai multe pretenţii atâta timp cât bătrâneţea se străduia să-i picteze pielea cu toate secreţiile aberante ale ficatului său obosit. Ceea ce rămânea era totuşi plăcerea clipelor de linişte şi atingere diafană a soarelui.

 
De undeva, din preajmă, se auzeau paşii moi ai vreunui pensionar rătăcit pe aleile parcului. Kramer nu catadicsi să deschidă ochii decât atunci când îi auzi oprindu-se lângă banca sa. Oftă iritat, gândind că avea să urmeze o conversaţie insipidă cu un bătrânel vorbăreţ, pe jumătate senil. Aşa cum se întâmpla mai totdeauna când ieşea singur. Din acest motiv hotărî să închidă ochii la loc.
 
— Domnul Kramer? Auzi ca de dincolo de lume.
 
— Mhî! Aprobă fără să deschidă gura.
 
— Vă mai amintiţi de mine? Întrebă ezitant noul venit.
 
— Dacă vă daţi din soare, poate că da, răspunse morocănos Kramer.
 
— Oh, mă scuzaţi şi omul făcu doi paşi într-o parte, după care continuă: Vă mai amintiţi? Fundaţia „Pune-ţi o dorinţă”. Povestea cu biblioteca dumneavoastră. Încercă să-i împrospăteze memoria celălalt.
 
— Da, da, da, domnu' preşedinte. Îmi amintesc, desigur, făcu ceva mai înviorat Kramer.
 
— Aaa, nu. M-am pensionat! Recunoscu noul venit, cu stânjeneală.

 
Fostul preşedinte arăta încă bine, cu toate că timpul îşi lăsase urme în cutele de pe frunte şi în părul alb de la tâmple. Avea acelaşi zâmbet reconfortant care îl îndemnase pe Kramer să-şi „îmbrace” biblioteca. De altfel, nici fostul preşedinte nu uitase acel episod, ceea ce arăta clar că şi pentru el soluţia geniului ăla cu nume de neamţ fusese ceva extravagant. Cât despre părerea lui Kramer, lucrurile stăteau un picuţ mai straniu.
 
— Tot colecţionar de cărţi? Încercă să înfiripe un dialog ex-preşedintele.
 
— Am renunţat! Spuse apăsat Kramer, fără nici o urmă de resentiment în glas.
 
— Nu se poate! Sări uimit celălalt: Dar eraţi atât de. Atât de afectat, atât de pasionat. Continuă el incapabil să-şi aleagă cuvintele.
 
— Eram. Aveţi perfectă dreptate. Până când am constatat că biblioteca mea făcuse alergie.
 
— Nu-nţeleg! Se arătă sincer nedumerit fostul preşedinte.
 
— Da, a-ler-gi-e! Pronunţă sentenţios Kramer. Şi ştiţi de la ce anume?

 
Dinspre celălalt veneau semne mute de întrebare.
 
— De la praf, stimate domn. Pe urmă n-am mai putut suporta să-mi văd cărţile cu roşeaţa aia pe coperţi. Era absolut dezagreabil cu toate că mă obişnuisem atât de mult cu ele., i se înecă lui Kramer glasul într-o stare vecină cu plânsul.
 
— Îmi pare atât de rău.
 
— Nu este nevoie să mă compătimiţi, acum am o nouă viaţă. Oricum, vă mulţumesc pentru grija pe care mi-o arătaţi - încheie Kramer' atingând uşor braţul fostului preşedinte ca un semn de „nu-ţi face probleme”. Un fior de plăcere începu să-şi croiască drum dinspre degetele lui Kramer, înspre şira spinării, fă-cându-l să coboare o privire admirativă către pielea netedă şi bine bronzată pe care încă o mai atingea cu palma. Oftă, iar preşedintele îl. Compătimi emoţionat. Mintea şi privirea lui Kramer rămâneau, însă, fixate pe acel braţ bronzat, gândind cât de bine ar fi stat şi pielea preşedintelui printre borcănaşele sale cu formol în care se odihnea colecţia, sublima sa colecţie de amintiri tactile: administratorul, poştaşul, dentistul, vecinul de la colţ şi, acum, iată, acest rarisim preşedinte al unei fundaţii cu un nume la fel de rarisim: „Pune-ţi o dorinţă”. Şi asta, bineînţeles, dacă ar fi acceptat invitaţia la o cafea, acasă, în camera unde fusese cândva biblioteca.
 
ECHILIBRUL.
 
George Ceauşu.
 
În biroul meu, pe masa de scris, se afla o racheta intercontinentala.

 
Suportul pentru creioane se afla la douăzeci de centimetri depărtare de ea. Racheta pare un creion metalic, ceva mai mare. Totuşi, este o arma nucleara iar încărcătura ei este destinata unei metropole de pe alt continent.

 
Asa cum sta acum, aici, racheta este inofensiva. S-ar putea doar ca grilajul de otel care o înconjoară sa fie racordat la reţea iar tensiunea curentului sa fie mortala. În rest, totul oferă siguranţă. Masa mea este forarte stabila; nu are pe ea un cristal, ci o lespede de granit. Picioarele ei, din titan, sunt implantate într-un postament de beton. În rest, nimic obişnuit. Covorul e gros de opt centimetri şi înăbuşă orice vibraţie. M-am obişnuit sa păşesc pe el cu prudenta, fara să-mi târăsc picioarele. De obicei, vorbesc în şoaptă cu ceilalţi, desi pe peretele dintre hol şi camera mea se întinde o iedera deasa care îmi asigura o protecţie sonora adecvata. Si, de altfel, toţi pereţii sunt căptuşiţi cu placi fonoabsorbante. Ma pot aşeza oricând la masa de scris, cu condiţia sa ma las în fotoliul meu încet, foarte încet. Tastele computerului sunt vătuite. O mişcare mai brusca poate trezi din somn vreun senzor ascuns. Nu ma deranjează lumina gălbuie care scalda încăperea zi şi noapte. La ferestre atârna perdele de catifea neagra, care împiedica pătrunderea fluxului solar de afara; n-ar fi exclus ca declanşatorul vectorului nuclear sa fie cuplat şi cu vreun dispozitiv fotoelectric.

 
Nu ma deranjează nici androidul care păzeşte racheta. E un soldat al uneia dintre Marile Puteri. Cureaua diagonala îi trece peste umăr şi ţeava armei-laser îi ajunge la piept. A încremenit în poziţie de drepţi. Va sta aşa până la venirea schimbului; un schimb durează şase ore, iar gărzile se succed cu o exactitate matematica. Datorita soldatului, am învăţat, în ultima vreme, sa nu mai fiu atât de neglijent. Când sunt răcit, se mai întâmpla sa ma aşez la calculator, sa scriu, desi un strănut ar putea avea efecte catastrofale. Prevăzător, când simte ca respiraţia mea este mai precipitata ca de obicei, soldatul scoate imediat din geanta de la sold o masca de gaze cu antistranutator, pe care mi-o oferă plin de solicitudine.

 
În casa e linişte. Mănânc în linişte, cu înghiţituri adânci. Lucrez în linişte, lovindu-mă de câte o plăcuţă pe care scrie: NU ATINGE! Ceilalţi locatari ai casei sunt cei mai fricoşi. Uneori, chiar se ating unul de altul şi atunci se opresc înspăimântaţi, pândind; aşteaptă parca sa se întâmple ceva neobişnuit, apoi se întorc la treburile lor. Alteori, când le scapa câte un cuvânt sau câte o expresie mai tare, îşi apuca, instantaneu, buzele cu degetele şi le tin asa, rămânând crispaţi, ca şi cum ar fi apăsat din greşeală pe un trăgaci. Uneori, aşa cum ma mişc prin casa, uşor, ma simt ca un fel de animal împăiat.

 
Avertizorul luminos al videofonului ma trezeşte din reverie. E. pentru mine. Ea îmi vorbeşte în şoaptă, ca de obicei. Şi în locuinţa ei este amplasata, de asemenea, o racheta intercontinentala.

 
Ma îmbrac şi am senzaţia ca ma cufund într-o apa; costumul mi se mulează pe trup. Ajung în strada şi ma amestec printre trecători. Ma întâlnesc cu ea într-un parc. O patrula se învârte prin apropiere - oare i s-o fi parând ceva neregulamentar? Dau mâna în mod civilizat cu prietena mea şi vorbim potolit. Patrula rămâne în urma iar noi hoinărim pe străzi. Ea vrea sa intram la un film. Efectele de pirotehnie şi dialogurile ne asurzesc. Ieşim după un sfert de ora şi o invit, ca de obicei, la mine.

 
La intrarea în apartament, scot din buzunar o cartela, o introduc în fanta şi usa culisează lent. Cu infinite precauţii ne strecuram în locuinţă.
 
— Bine ati venit acasă! Ma întâmpina plantonul rachetei.

 
Intram în camera mea. Ne sărutam şi ne îmbrăţişăm, încercând sa ne ţinem respiraţiile. Nu stiu cum, dar oricum în linişte, ajunge în patul meu, aproape goala. Îi mângâi sânii, îi iau în palma. Buzele ni se apropie, respiraţiile ne devin şuierătoare. Nu e bine! Nu e bine deloc. Senzorii.!
 
— Ce-i cu tine, tremuri? Ma întreabă ea şoptit si, ca o şopârlă, ma atinge din nou. Pentru o clipa, am impresia ca pielea îi e scorojita iar sânul flasc. O clipa numai şi mi se face frig. Ea se cuibăreşte la pieptul meu. Patul e îngust şi dormim strâns îmbrăţişaţi. Ca de obicei, stau la margine, caci ea vrea mereu la perete. În coşmarurile mele ma vad lunecând şi cazând grămadă pe jos, ceea ce ar însemna, cu o probabilitate de 9%, începutul celui de-Al Treilea Război Mondial.

 
E un necunoscut. Îl invit în fotoliul din fata biroului. Îşi aprinde o ţigară cu un mic dispozitiv declanşator, făcându-mă sa tresar de groaza. Zâmbind, se prezintă imediat: este un tehnician venit sa instaleze în jurul rachetei un câmp protector de forte. Se apuca imediat de lucru.
 
— De azi înainte o sa puteţi vorbi cu voce tare, o sa puteţi urla, daca vreţi. Vibraţiile provocate de zgomote nu vor mai ajunge până la racheta. Acest câmp protector este chiar "ultimul răcnet" al ştiinţei!

 
Operaţiunea nu durează mult. La sfârşitul ei, ma reped la fereastra şi dau deoparte perdelele de camuflaj. Lumina năvăleşte în camera şi sunetul sirenei de alarma îmi sfredeleşte urechile. Ma reped din nou la perdele şi le las sa cada.
 
— N-am spus nimic de lumina! Se stropşeşte tehnicianul. M-am referit doar la protecţia fata de vibraţii. Adică numai fata de zgomote, precizează el. Dar fiţi fara grija, ştiinţa va găsi în curând şi un remediu împotriva luminii intense.

 
Se retrage pe hol, desfăcând o cutie cu aparatura topografica.

 
Ma aşez la masa de scris. O mişcare brusca şi ma lovesc de invizibilul zid de forte. Şi atunci ma trezesc urlând; urlând cu adevărat.
 
— Ati văzut ca nu s-a întâmplat nimic? Ma face atent tehnicianul. Îl simt jubilând. Se reîntoarce la munca lui de pe hol. Trece toate dimensiunile pe o planşă înţesată de puncte şi linii, măsurând continuu segmente imaginare sau reale.

 
Se face seara; apoi noapte şi paza la racheta se schimba. Stau încă la masa de scris, dar ochii mi se închid fara voie, capul se opreşte într-o poziţie de fals echilibru, gâtul îmi rămâne strâmb, de parca ar atârna într-un ştreang. Tresar. Aşezat în fotoliu, chiar în fata mea, tehnicianul fumează în tăcere.
 
— Sa va explic despre ce e vorba, îmi spune el, destins. La antipozi s-a mai instalat o racheta intercontinentala în aria afectata rachetei dumneavoastră si.
 
— Şi ce-i cu asta? Îl întrerup. Simt ca ma ia un frison. Sau poate e Parkinsonul meu, ceva mai discret.
 
—.si echilibrul de forte dintre noi şi ei a fost distrus. Aşa încât, săptămâna viitoare, instalam încă o misila nucleara şi în holul de la intrare. E bine, sa ştiţi, totul e "beton".
 
— Da, da; înţeleg, echilibrul.
 
NU DESCHIDEŢI UŞA.
 
George Ceauşu.
 
Mama le spunea mereu: "Nu deschideţi când suna cineva. Aşteptaţi ca acel cineva sa introducă în fanta cartela de identificare. Computerul are sa hotărască daca o să-i dea drumul sau nu. Altfel sa nu va prind ca deschideţi. Sa nu deschideţi!" Cineva suna de un sfert de ora la usa apartamentului.
 
Povestea spusa de computer se terminase. Scoţând nişte zgomote ciudate, un monstru lunecos bâjbâia, căutând intrarea - aşa se sfârşise povestea, la ora când copiii ar fi trebuit sa fie de mult adormiţi.

 
Întinşi în pat, ei se chinuiau sa tina ochii închişi.

 
Dar cineva suna cu insistenta la usa apartamentului.
 
— Cine-o fi?!
 
— Dormi, mârâi unul dintre ei - cel mai mare.

 
Soneria tăcu.
 
— Şi daca nu vrea sa plece?
 
— N-are decât. Usa e blindata.

 
Din nou soneria.
 
— E trecut de miezul nopţii, zise cel mic, repezindu-se la fereastra şi dând deoparte perdelele de catifea neagra.

 
Prin geamul dublu, blindat, nu se distingea nimic.

 
Soneria parca înnebunise.

 
În difuzorul de pe culoar se auzi un glas de copil:
 
— Cartela de identificare.

 
Omul se apleca şi deschise valiza din care scoase o plăcută alba, dreptunghiulara. O introduse în fanta de lângă tocul uşii. O lumina îi exploda în fata, orbindu-l. Îşi duse mâinile la ochi.

 
Cei doi copii îl examinară pe rând, prin vizor.
 
— Şi-a acoperit fata, zise unul dintre ei. Nu vrea sa fie recunoscut. Doar daca. Privi atent liniile chipului care - cu pleoapele strânse - plutea în conul de lumina.
 
— Nu este exclus sa aibă o masca plastica, zise celalalt. Ar putea semăna cu oricine.

 
După analizarea cartelei, computerul le afişa răspunsul pe display: persoana neidentificata.

 
Se priviră în tăcere. Ştiau ca cercul de cunostine identificabile se reînnoia în fiecare zi şi se introducea îm memoria computerului. Dar daca mama uitase pe cineva cunoscut?

 
Acelaşi glas de copil se auzi pe culoar:
 
— Cum te numeşti?

 
Omul îşi spune numele.
 
— Ce cauţi aici, la ora asta?
 
— Am venit de la drum. Şi omul îşi ridica valiza sub a carei greutate umărul drept i se înclina. Am sa trec pe la voi mai spre dimineaţă. Făcu un pas şi se opri, plimbându-şi mâna pe suprafaţa unui zid nevăzut.
 
— E un câmp de forte, explica băiatul. L-am conectat ca sa nu fugi.
 
— Observ.
 
— De unde sa stiu ca nu eşti răufăcător?

 
Omul se aşeză pe valiza oftând:
 
— Într-adevăr, n-ai de unde sa ştii.
 
— Cu usa n-ai nici o şansă: e blindata.
 
— E un bunker antiatomic?
 
— Nu. Un apartament obişnuit.
 
— O sa trebuiască sa aştept aici până când vine politia?
 
— Noi am şi anunţat-o.

 
Omul se resemna:
 
— Am sa aştept.
 
— Noapte buna.
 
— Noapte buna.

 
Cei doi programară o noua poveste şi se urcară în pat.
 
— La ora asta poveştile sunt interzise, decreta computerul. (Adoptase din nou tonul profesoral.) E ora la care toţii copiii dorm.
 
— Tot stai degeaba. (Auzind din nou glasul, omul tresari). Ştii vreo poveste?
 
— Va place sa ascultaţi povesti?
 
— Ne mai spun robotii, din când în când. Uneori şi computerul. Nu prea ne plac ele, dar.
 
— Bine. Am sa va spun, daca nu vreţi neapărat sa va placa. Era vara, ca acum şi dormeam cu fereastra deschisa. Ştiţi ce este o fereastra.
 
— O spărtură în zid. Astupata cu un geam.
 
— Ati încercat vreodată sa o deschideţi?
 
— Nu se poate. Geamul e încastrat în zid.
 
— Atunci se deschidea şi vântul intra pe fereastra.

 
Amintirea. Omul se crispa. Erau nişte nopţi de arşiţă; la orizont, câte o explozie îşi arata spinarea fosforecenta, strecurându-se în pământ, ca un şobolan - desertul radioactiv înainta încet, dar vântul încă mai intra pe ferestre, răcorind frunţile înfierbântate.
 
— Şi mai ciudat era ceea ce se întâmpla cu usa. E greu de crezut, dar ea era din lemn şi avea şi un geam aproape transparent. Prin geam se vedea silueta celui care aştepta în fata ei.
 
— Acum înţeleg, zise cel mare, care sarise deja din pat. Era de ajuns sa apară o silueta pe care sa n-o poţi identifica. Şi când aveai în mâna o arma geamul dintre tine şi celalalt nu mai conta.
 
— Tocmai în asta consta ciudăţenia: ma apropiam de geamul ala mai ales noaptea, cu o strângere de inima. Dar nu eram înarmat.
 
— Atunci deveneai o victima sigura - zise băiatul - pentru ca necunoscutul, daca era un răufăcător, putea sa traga, ştiindu-te în spatele uşii.
 
— Daca ma vezi aici, înseamnă ca aşa ceva nu s-a întâmplat niciodată. Curios, nu? De câţiva ani, însa, la intrarea apartamentului meu se afla o usa-ghilotina, care se închide etanş. Cade şi retează orice. Dar nu ma simt mai în siguranţă.

 
Omul tăcu.
 
— Şi vrei sa spui ca asta e o poveste?
 
— Luaţi-o cum vreţi.
 
— Cel putin nu ai glasul monoton, ca robotii. Din cauza asta nu eşti plictisitor. Daca ma gândesc mai bine, as putea forţa chiar un test de identificare. Sa nu te superi - o sa dureze aproape o ora.

 
Prima usa-ghilotina se ridica şi în spatele ei apăru o a doua. Usa căzu şi omul ramase în spaţiul întunecat dintre ele.
 
— Numele, prenumele, vârsta, adresa, profesia, starea sociala, îl chestiona computerul, proiectându-i un reflector în figura.

 
Trecu un timp şi omul răspunse obosit:
 
— Mi se pare ca "zeul casei" nu prea ma are la inima.
 
— Cine?!
 
— Computerul. Am impresia ca nu corespund standardelor umane care sunt în vigoare la ora asta. Nu v-am spus: psihologia e punctul meu slab.
 
— Îmi pare rau, răspunse cel mare. Cei care doresc sa intre în casa asta sunt atent selectaţi.

 
Insa cel mic se smulse din pasivitatea de până atunci:
 
— Nu se poate! Striga el în microfon. Te cunosc, sunt sigur ca te cunosc de undeva!
 
— Vad ca "zeul" vrea sa scape de mine. Îmi da drumul. Cred ca e mai bine asa. Se auzi un uruit îndeparat al usii-ghilotina. Nu sunt vinovat, spuse omul, febril. Glasul se îndepărta pe culoar. N-aveţi nici un drept. Nuuu.

 
Glasul se pierdu.

 
Cel mare casca zgomotos:
 
— Hai la culcare.

 
Furios, cel mic se repezi la butoanele tabloului de comanda şi le acţiona.
 
— Ce faci, eşti nebun? Mai avu timp sa strige celalalt, înspăimântat.

 
Cu un zgomot continuu, usa-ghilotina culisa încet, spre tavan. Zgomotul înceta. Clac-clac-clac. A doua usa-ghilotina începu sa lunece, dezvăluind treptat o pata de lumina gălbuie.

 
Cel mic se precipita prin golul uşilor, ajungând pe culoar. Se împiedica de o valiza neagra, dar alerga mai departe, de-a lungul coridorului semicilindric. Nu departe, în fata, pluteau trei siluete întunecate. Când se apropie, văzu din spate un om încadrat de alti doi. Totul ar fi fost în ordine daca unul dintre cei pe pe margine n-ar fi purtat pe umeri o ciudăţenie metalica, alungita: o arma. Micşoră pasul. Cei trei se îndepărtară. Penumbra culoarului îi înghiţi, încetul cu încetul.

 
Atunci băiatul se opri, lovind cu palmele aerul, ca şi cum ar fi atins un gard de sârma ghimpata. Un frison de spaima îl străbătu, invadându-l ca o apa leşioasă. Gâfâind, ajunse în fata uşii apartamentului. O întrebare îl săgeta: şi daca nu va putea intra? Pentru ca usa-ghilotina căzuse în urma lui. Acum era închisa etanş.

 
Până atunci nu ieşise vreodată din casa altfel decât însoţit.
 
— Deschide, striga băiatul, bătând cu pumnii în usa.
 
ELIXIRUL DRAGOSTEI.
 
Gregg Chamberlain.
 
Bătrâna Mob trăia singură într-o casă la marginea deşertului. Asta fără a-l socoti şi pe motanul ei, Corif. Cel mai apropiat sat era la o dimineaţă de mers sau la o zi de şchiopătat. Uneori Mob se ducea pe-acolo pentru a lua de-ale gurii. Zilnic, ea şi Corif mergeau pe urmele caravanelor. El şchiopăta la treburile lui, în timp ce ea răscolea nisipul cu toiagul, căutând orice ar fi putut fi folosit sau vândut.

 
Într-o zi, Corif descoperi o amforă, încă nedestupată. Mob o cercetă cu atenţie, gândindu-se la arginţii pe care urma să-i primească. Nu mi-ar strica puţin vin, îşi spuse ea. Oricum, trebuie să-i controlez conţinutul.

 
Sigiliul era vechi şi se rupse cu uşurinţă. Privi înăuntru. Gol. Întoarse amfora cu capul în jos. Nimic.

 
Nimic în afara aerului atât de stătut încât se înverzise. Ţâşnea afară, tot mai des şi mai des, formând un mic norişor deasupra capului lui Mob. Şi în norişor era un chip.

 
Fii binecuvântată, venerabilă bătrână, pentru a mă fi eliberat din temniţa mea. Numeşte-ţi răsplata şi îţi voi îndeplini orice dorinţă ce-mi stă în puteri “.

 
Bătrâna Mob ţinea la gingiile ei. „Vreau să fiu din nou tânără şi frumoasă şi vreau să mă bucur de dragostea unui flăcău aprig şi pătimaş. Fă-mă din nou femeia care eram la optsprezece ani şi fă-mi din motan “, arătă ea un Corif tremurând, „un băiat puternic şi viguros. “

 
Mâine, în zori de zi, dorinţa ţi se va fi împlinit “spuse norul, subţiindu-se şi dispărând.

 
Mob bătu din palmele-i zbârcite şi, vorbind fericită cu ea însăşi, şchiopătă până acasă unde îşi încropi o gustare frugală, apoi îşi luă motanul şi se urcă în pat învelindu-se.

 
Dimineaţa, trezindu-se, Mob îţi aminti pe dată cuvintele djinn-ulul Nu simţea nici o durere din cele ce-o încercau până ziua târziu. Temătoare, mâinile pipăiră sub pătura subţire. Şi găsiră sâni rotunzi şi tari, împingând în lâna aspră, un pântece drept şi neted, neatins de naşteri şi coapse moi şi dulci, neîntinate de vene albastre şi urâte.

 
Pe urmă îşi aminti de Corif. Se întoarse şi văzu un semizeu întins alături de ea. Cu capul sprijinit de mâna dreaptă, o privea în ochi şi zâmbea.

 
O, zeiţă a dragostei, gândi Mob. Un războinic, un titan, un bărbat. Zâmbind, îl trase către ea.

 
Corif rânji şi rosti într-o melodioasă voce soprană: „Acum nu-ţi pare rău că m-ai dus la felcerul satului pentru acea măruntă operaţie? “
 
CUŞCA.
 
Bertram Chandler.
 
Captivitatea este întotdeauna o experienţa umilitoare oricât de filosofic ar privi lucrurile prizonierul. Captivitatea este prin ea însăşi ceva neplăcut, dar captivul poate, cel puţin, să vorbească cu cei care l-au închis, poate să-şi exprime necesităţile şi, uneori, poate să discute cu ei de la om la om.

 
Captivitatea este de două ori umilitoare atunci când cei care te-au capturat te tratează, de buna credinţă, ca pe un animal inferior.

 
Echipajul de pe nava de patrulare ar putea fi poate, scuzat pentru că nu şi-a dat seama că supravieţuitorii de pe nava interstelara Lode Star (Steaua Polară) sunt fiinţe raţionale. Trecuseră cel puţin 20 de zile de când asolizaseră pe planeta fără nume - o asolizare nedorită datorată faptului că generatoarele Erenhaft, solicitate cu mult peste capacitatea lor din cauza defectării unui regulator electronic, propulsaseră nava departe de zonele obişnuite de zbor, către o regiune nepopulata a Spaţiului. Lode Star a asolizat în condiţii relativ bune; dar la scurt timp după aceea (nenorocirile nu vin niciodată singure) sursa de energie a navei a ieşit de sub control şi căpitanul a ordonat secundului să evacueze pasagerii şi pe acei membrii ai echipajului care nu erau necesari pentru efectuarea reparaţiilor şi să-i ducă la o distanţă cât mai mare de navă.

 
Hawkins şi tovarăşii săi erau departe când o flacără însoţită de o explozie nu prea puternică a luminat o clipă cerul. Majoritatea doreau să se întoarcă să vadă ce s-a înlâmplat, dar Hawkins i-a împiedicat cu înjurături şi, după caz, cu forţa. Din fericire se aflau într-o zonă mai înaltă decât cea unde rămăsese nava şi astfel au scăpat de căderile radioactive.

 
Când flăcările păreau a se fi potolit, Hawkins împreună cu dr. Boyle, medicul navei, s-au reîntors la locul dezastrului. Temându-se de radioactivitate, cei doi s-au ţinut la o distanţă rezonabilă de micul crater fumegând, ce marca locul unde fusese nava. Era cât se poate de evident că căpitanul împreună cu ofiţerii şi tehnicienii săi nu mai erau decât particule infinitezimale în norul incandescent ce-şi înălţase ciuperca spre cerul întunecat.

 
După aceea, cei cincizeci şi ceva de bărbaţi şi femei, supravieţuitorii de pe Lode Star, au început să degenereze. Nu era un proces rapid - Hawkins şi Boyle ajutaţi de un comitet format din pasagerii mai responsabili s-au străduit să menţină o structură organizată. Dar încercarea lor avea puţini sorţi de izbândă. Şi asta în primul rând din cauza climei. Era caldă, întotdeauna în jur de 85° Fahrenheit {20}. Apoi era umedă - o ploaie fină şi caldă cădea tot timpul. Aerul era încărcat cu sporii unor ciuperci - din fericire acestea nu atacau pielea, dar se dezvoltau pe materia organică moartă şi implicit pe haine. Intensitatea dezvoltării lor pe metale şi pe materialele sintetice ce formau o bună parte din îmbrăcămintea naufragiaţilor era doar cu puţin mai mică.

 
Existenţa unui pericol exterior ar fi ajutat la menţinerea moralului. Dar nu existau animale periculoase. Erau doar nişte mici creaturi cu piele netedă semănând oarecum cu broaştele, care săreau prin tufişurile îmbibate cu apă, iar în numeroasele râuri se aflau creaturi asemănătoare peştilor de mărimi variind de la cea a unui rechin la cea a unui mormoloc, toate posedând agresivitatea celui din urmă.

 
Hrana nu a constituit o problemă după primele câteva ore de foame. Voluntarii au încercat un soi de burete suculent ce creştea pe trunchiurile unor plante uriaşe cu aspect de ferigă declarând că este bun la gust. După trecerea a circa cinci ere nu s-au plâns de dureri abdominale şi nici nu au murit; aceasta a făcut ca buretele respectiv să devină hrana de bază a supravieţuitorilor. În săptămânile ce au urmat s-au descoperit alte ciuperci, nişte fructe şi rădăcini, toate comestibile, care au furnizat o variaţie binevenită a meniului.

 
Focul, în ciuda căldurii permanente, era lucrul care le lipsea cel mai mult. Cu ajutorul lui ar fi putut să-şi îmbogăţească hrana, prinzând şi gătind creaturile asemănătoare broaştelor din păduri şi peştii din râu. Câţiva, mai tari din fire, au mâncat aceste vietăţi crude, dar majoritatea nu se simţeau în stare să facă acest lucru. De asemenea focul ar fi ajutat la îndepărtarea întunericului din nopţile lungi şi ar fi înlăturat, prin lumina şi căldură sa, iluzia de frig produsă de nesfârşita cădere a apei ce şiroia pe fiecare frunză şi ramură.

 
Când părăsiseră nava majoritatea aveau brichete, dar brichetele s-au pierdut atunci când buzunarele, împreună cu îmbrăcămintea, s-au dezintegrat. Oricum, toate încercările de a face focul, chiar în zilele când încă aveau brichete, au eşuat şi Hawkins jura că nu există nici măcar un singur punct uscat pe planeta aia blestemată. Acum facerea focului era practic imposibilă; chiar dacă ar fi avut printre ei un expert în aprinderea focului prin frecarea a două beţe uscate tot nu ar fi găsit materialele necesare.

 
Şi-au stabilit sălaşul pe creasta unui mic deal. (Nu exista, după câte şi-au dat seama, nici un munte). Era o zonă mai puţin împădurită decât câmpiile înconjurătoare, iar solul era mai puţin mlăştinos. Din frunzele plantelor asemănătoare ferigilor au reuşit să-şi facă nişte adăposturi rudimentare, mai mult de dragul intimităţii decât pentru confort. Apoi s-au agăţat cu disperare de formele organizatorice ale lumii din care veniseră şi au ales un consiliu. Boyle, medicul navei, a fost numit şef. Hawkins, spre surpriza sa, a fost ales membru al consiliului cu o majoritate de numai două voturi. Gândindu-se ulterior la acest fapt şi-a dat seama că mulţi dintre pasageri nutreau încă resentimente faţă de echipajul navei pentru situaţia în care se găseau.

 
Prima întrunire a consiliului s-a ţinut într-o colibă - dacă putea fi numită astfel - special construită în acest scop. Membrii consiliului s-au aşezat în cerc. Boyle, preşedintele, s-a ridicat încet în picioare. Hawkins zimbi amar comparând nuditatea medicului cu atitudinea pe care acesta şi-o asumase în calitatea sa de preşedinte. Ideea de demnitate umană părea ilară în starea în care se găsea, cu părul lung şi nepieptănat şi cu o barbă zburlită, înspicată de fire cărunte.
 
— Doamnelor şi domnilor, începu Boyle.

 
Hawkins privi în jur la trupurile palide şi dezgolite, la părul murdar, atârnând în şuviţe, la unghiile lungi şi negre ale bărbaţilor, la buzele nefardate ale femeilor. Se gândi că el însuşi nu prea arăta a ofiţer şi gentleman.
 
— Doamnelor st domnilor, spuse Boyle. Am fost aleşi, după cum ştiţi, să reprezentăm comunitatea umană de pe această planetă. Sunt de părere că ar trebui să discutam la prima noastră întrunire şansele noastre de supravieţuire, nu ca indivizi ci ca rasă.
 
— Aş dori să-l întreb pe domnul Hawkins care sunt şansele noastre de a fi descoperiţi şi salvaţi, interveni una din cele două femei membre, o fiinţă uscăţivă, cu coaste şi vertebre proeminente.
 
— Slabe, răspunse Hawkins. După cum ştiţi, nu avem posibilitatea de a comunica cu alte nave sau cu staţiile planetare din cadrul Sistemului Interstelar din Ghidare. Când ne-am abătut de la rută şi ne-am îndreptat spre această planetă am transmis un mesaj de ajutor, dar nu am putut preciza unde ne aflam. În plus, nu ştim dacă mesajul a fost recepţionat.
 
— Miss Taylor, spuse Boyle iritat. Domnule Hawkins. Vă reamintesc că eu sunt preşedintele ales al acestui consiliu. Va fi timp pentru o discuţie generală mai târziu.
 
— După cum, probabil, majoritatea v-aţi dat seama, vârsta acestei planete, biologic vorbind, corespunde în mare cu cea a Pământului în era carboniferă. După cum deja ştim nu există încă alte specii care să ne ameninţe supremaţia. La momentul când o asemenea specie va apare - ceva analog şopârlelor gigantice din era triasică a Pământului - va trebui să fim bine organizaţi.
 
— Vom fi morţi! Strigă unul din bărbaţi.
 
— Noi vom fi morţi, admise doctorul, dar urmaşii noştri vor fi vii. Va trebui să decidem cum să le asigurăm un început pe cât de bun e posibil. Limba le va fi transmisă.
 
— Să lăsăm limba, doctore, spuse cealaltă femeie. Era o blondă micuţă, zveltă, cu o figură hotărâtă. Doresc să mă refer la problema descendenţilor. Reprezint femeile de vârstă fertilă - suntem cincisprezece cu toate, după cum ştiţi. Până acum fetele au fost foarte, foarte precaute. Avem motive să fim. Puteţi, în calitate de doctor, să garantaţi - ţinând seama de faptul că nu aveţi nici instrumente, nici medicamente - naşteri normale? Puteţi garanta că copiii noştri vor avea şanse de supravieţuire?

 
Boyle renunţă la aerul său oficial ca la o haină veche.
 
— Voi fi sincer, spuse el. Nu dispun, după cum aţi arătat Miss Hart, nici de medicamente, nici de instrumente. Dar pot să vă asigur că şansele de a avea o naştere fără probleme sunt mult mai mari aici decât ar fi fost pe Pământ, să zicem în secolul al XVI-lea. Vă voi spune de ce. Pe această planetă, după câte ştim (şi ne aflăm de destul timp ca să ştim) nu există nici un fel de microorganism dăunător omului. Dacă asemenea organisme ar fi existat, atunci trupurile acelora dintre noi care ar fi supravieţuit până în acest moment ar fi pline de infecţii. Desigur că majoritatea dintre noi am fi murit de septicemie de mult timp. Şi cred că astfel am răspuns la amândouă întrebările.
 
— Nu am terminat, spuse ea. Mai e o problemă. Suntem 53 de supravieţuitori bărbaţi şi femei. Sunt 10 perechi căsătorite, deci nu-i mai numărăm. Rămân 35 de oameni din care 20 sunt bărbaţi. 20 de bărbaţi la 13 femei (nu suntem noi, fetele, întotdeauna ghinioniste?) Niciuna din noi nu e tânără, dar toate suntem femei. Ce fel de organizare vom adopta? Monogamie? Poliandrie?
 
— Monogamie, desigur, replică rapid un bărbat înalt şi slab. Era singurul din cei prezenţi care era îmbrăcat - dacă se putea spune astfel. Nişte frunze în descompunere legate în jurul mijlocului cu o liană cu greu serveau unui scop util.
 
— În regulă atunci, spuse fata. Monogamie. Pot spune că şi eu prefer aceasta cale. Dar va previn că dacă aceasta e calea pe care vom merge vor fi probleme şi în orice crimă care implică pasiune şi gelozie, femeia e o victimă potenţială la fel ca oricare bărbat. Iar eu nu doresc acest lucru.
 
— Ce propuneţi atunci, Miss Hart? Întrebă Boyle.
 
— Iată ce, doctore. În ce priveşte formarea cuplurilor vom lăsa dragostea de o parte. Dacă doi bărbaţi vor dori aceeaşi femeie, decizia să se ia prin luptă, învingătorul va lua fata şi o va păstra.
 
— Selecţie naturală. Murmură medicul. Eu sunt de acord, dar să supunem la vot.

 
Pe creasta dealului exista o mică depresiune, o arenă naturală. În jurul ei stăteau naufragiaţii - toţi cu excepţia a patru din ei. Unul din cei patru era doctorul Boyle care descoperise că obligaţiile sale de preşedinte includeau şi pe cele de arbitru; se susţinuse că el era cel mai competent să decidă când să întrerupă lupta pentru a evita vătămări grave. Un altul din cei patru era o fată. Mary Hart. Ea găsise o ramură cu crenguţe dispuse ca dinţii unui pieptene cu care îşi pieptănase părul şi împletise o cunună de flori galbene pentru învingător. Era aceasta, se întreba Hawkins în timp ce se aşeza alături de ceilalţi membrii ai consiliului, o imitaţie a unei ceremonii nupţiale pământene, sau o întoarcere la vremuri îndepărtate şi întunecate?
 
— Ce păcat că umezeala asta ne-a distrus ceasurile, spuse un grăsan ce se aşezase în dreapta lui Hawkins. Dacă am fi avut vreun mijloc de măsurare a timpului am fi putut stabili runde şi am fi asistat la un adevărat meci de box.

 
Hawkins dădu din cap în semn de aprobare. Apoi privi la cei patru din centrul arenei - la femeia semeaţă şi barbară, la bătrânul îngâmfat, la cei doi tineri bărboşi cu trupuri albe, lucitoare. Îi cunoştea pe amândoi - Fennet fusese cadet pe ghinionista navă Lode Star; Clemens, unul din pasageri, care era cu cel puţin şapte ani mai vârstnic decât Fennet fusese prospector pe planetele de la limita cunoscută a Spaţiului.
 
— Dacă am avea pe ce să pariem, spuse grăsanul vesel, eu aş paria pe Clemens. Cadetul vostru nu are nici o şanse. A fost educat să lupte corect. Pe când Clemens e obişnuit să folosească vicleşuguri.
 
— Fennet e în formă, spuse Hawkins. El s-a antrenat în vreme ce Clemens şi-a pierdut vremea dormind şi mâncând. Uită-te ce burta are:
 
— Nu e nimic rău dacă ai carne sănătoasă şi muşchi, replică grăsanul, bătându-se pe burtă.
 
— Nu vă loviţi la ochi şi nu muşcaţi! Striga doctorul. Şi fie ca cel mai bun să câştige!

 
Apoi se dădu înapoi dintre cei doi combatanţi aşezându-se lângă Mary Han.

 
Cei doi păreau stânjeniţi şi stăteau nehotărâţi cu pumnii strânşi şi mâinile pe lângă corp. Păreau să regrete că lucrurile au luat o asemenea întorsătură.
 
— Începeţi odată! Ţipa Mary Hart. Nu mă vreţi? Veţi trăi aici până la adânci bătrâneţi şi va fi greu fără o femeie.
 
— Pot să aştepte până când fetele tale se vor face mari - strigă una din prietenele ei.
 
— Dacă voi avea vreo fată! Răspunse Mary, în ritmul ăsta nu prea cred să am!
 
— Începeţi! Strigară cei de pe margini începeţi!

 
Fennel sparse gheaţa. Făcu un pas şovăielnic înainte şi lovi uşor cu pumnul drept faţa neprotejată a lui Clemens. Nu fusese o lovitură tare, dar trebuie că fusese dureroasă. Clemens îşi duse mâna la nas, apoi o îndepărtă şi privi la sângele ce-i pătase degetele. Mormăi ceva nedesluşit şi înaintă greoi cu braţele desfăcute, gata să prindă şi să zdrobească. Cadetul se retrase şi îl mai lovi de două ori cu dreapta.
 
— De ce nu dă mai tare? Întrebă grăsanul.
 
— Vrei să-şi frângă oasele mâinii? Doar vezi că nu poarta mănuşi, răspunse Hawkins.

 
Fennet decise să acţioneze mai ferm. Se înţepeni pe picioarele uşor depărtate şi lovi din nou cu dreapta. De data aceasta evită faţa celuilalt şi lovi în abdomen. Hawkins fu surprins să constate că prospectorul primea loviturile cu aparentă indiferenţă, probabil că era mult mai solid decât părea la prima vedere.

 
Cadetul făcu la timp un pas lateral şi alunecă pe vegetaţia udă. Clemens se aruncă greoi asupră lui. Hawkins putu să audă aerul care ieşea zgomotos din plămânii celui căzut. Braţele groase ale prospectorului încercuiră trupul lui Fennet, dar acesta îşi ridică genunchiul lovindu-l în vintre. Prospectorul gemu, dar îl strânse cu încăpăţânare. Reuşi să-l apuce pe Fennet cu o mână de gât şi cu cealaltă îi căuta ochii.
 
— Nu te atinge de ochi! Urlă Boyle. Nu atinge ochii! Doctorul se lasă în genunchi şi prinse încheietura groasă a lui Clemens cu ambele mâini.

 
Ceva il făcu pe Hawkins să privească în sus. Poate că fusese un sunet, deşi era greu de crezut; naufragiaţii se comportau ca nişte spectatori dezlănţuiţi la un meci de box. Nici nu puteau fi condamnaţi pentru asta, în fond era primul lucru mai deosebit care se întâmpla de la pierderea navei. Poate ca totuşi un sunet l-a făcut pe Hawkins să privească în sus, sau poate un al şaselea simţ pe care-l posedă toţi astronauţii de profesie. Ceea ce văzu îl făcu să strige.

 
Deasupra arenei plutea un elicopter. Era ceva în aspectul acestuia, ceva subtil şi straniu, care îi spuse lui Hawkins că aparatul nu era pământean. Deodată, din pântecul său neted şi strălucitor căzu o plasă făcută aparent, dintr-un metal mat. Aceasta acoperi pe cei doi combatanţi, pe doctor şi pe Mary Hart.

 
Hawkins strigă din nou - un strigăt fără cuvinte. Se ridică în picioare şi alergă să-şi ajute tovarăşii captivi. Plasa părea a fi vie căci se încolăci în jurul încheieturilor şi gleznelor sale. Ceilalţi naufragiaţi se grăbiră să-l ajute pe Hawkins.
 
— Staţi deoparte! Urlă el. Împrăştiaţi-vă!

 
Zumzetul uşor al rotoarelor elicopterului crescu în intensitate. Aparatul începu să urce. Într-un timp incredibil de scurt arena deveni în ochii secundului nu mai mult decât o palida farfurie verde pe care mici furnici albe se agitau fără rost. Apoi elicopterul se ridică deasupra norilor joşi şi nu se mai putu vedea decât o albeaţă mişcătoare.

 
Când, în sfârşit, începură să coboare. Hawkins nu se miră să vadă turnul argintiu al navei spaţiale asolizate între copacii joşi ai unui platou.

 
Lumea în care au fost duşi ar fi putut însemna o importantă îmbunătăţire a situaţiei faţă de lumea pe care o părăsiseră dacă nu ar fi intervenit greşeala celor care îi capturaseră. Cuşca în care fuseseră închişi cei trei bărbaţi reconstituia cu o remarcabila fidelitate condiţiile climatice ale planetei pe care eşuase Lode Star. Cuşca părea de sticlă şi prin duze aflate în tavan cădea continuu o ploaie fină şi caldă. Câteva ramuri de ferigă formau un adăpost neînsemnat în faţa curgerii continue a apei. De două ori pe zi o trapă aflată în fundul cuştii se deschidea şi bucăţi de burete întru totul similar celui folosit de ei erau aruncate înăuntru. Exista, de asemenea, un orificiu în podeaua cuştii; prizonierii au presupus că avea o destinaţie sanitară.

 
De fiecare parte erau alte cuşti. Într-una din ele era Mary Hart, singură. Tot ce putea face era să gesticuleze către ei. Cuşca din partea cealaltă conţinea o creatură semănând în linii generale cu un homar, dar aducând tolodată şi cu o sepie. Dincolo de un culoar lat se vedeau alte cuşti, dar nu-şi puteau da seama ce conţin.

 
Hawkins, Boyle şi Fennet stăteau pe podeaua umedă şi priveau prin geamul gros, printre gratii, la fiinţele care-i examinau.
 
— Dacă ar fi fost umanoizi, oftă doctorul. Dacă ar fi avut o formă asemănătoare nouă am fi putut încerca să-i convingem că şi noi suntem fiinţe inteligente.
 
— Trebuie să ne împăcăm cu ideea că nu au o formă asemănătoare, spuse Hawkins. Dacă situaţia ar fi inversată şi nouă ne-ar veni greu să credem că cele trei butoaie de bere cu şase picioare sunt semenii noştri.
 
— Încearcă din nou teorema lui Pitagora, îi spuse lui Fennet.

 
Fără entuziasm tânărul rupse rămurele din feriga cea mai apropiată. Făcu bucăţele mici. Apoi le aşeză pe podeaua umedă astfel ca să formeze un triunghi dreptunghic cu pătrate pe toate cele trei laturi Creaturile, una mare, una ceva mai mică şi una micuţă, îl priviră indiferente cu ochii lor plaţi şi opaci. Cea mare îşi duse vârful unui tentacul la un buzunar - creaturile purtau îmbrăcăminte - şi scoţând un pachet viu colorat îl dădu creaturii mai mici. Aceasta îi rupse ambalajul şi începu să introducă bucăţele dintr-o substanţă de culoare albastru deschis într-o deschizătură aflată la partea superioară care, fără îndoială. Servea drept gură.
 
— Mi-aş dori să fie permisă hrănirea animalelor, oftă Hawkins. Mi s-a urât de ciupercile alea nenorocite.
 
— Să recapitulam, spuse doctorul. La urma urmei nu avem altceva de făcut. Deci, am fost luaţi din tabăra noastră de un elicopter - şase dintre noi. Am fost duşi la nava de patrulare - o navă care nu părea în nici un fel superioară propriei noastre nave. După cum ne asigură Hawkins, nava utiliza propulsoare Ehrenhaft sau ceva cât se poate de asemănător.
 
— Exact, aprobă Hawkins.
 
— Pe navă am fost ţinuţi în cuşti separate. Nu am fost maltrataţi, ni s-a dat hrană şi apă la intervale frecvente. Am asolizat pe o planetă ciudată din care nu am văzut nimic. Apoi am fost scoşi din cuşti din duşi undeva, dar nu ştim unde. Camionul, sau cum s-o fi numind, s-a oprit, uşile s-au deschis şi două din aceste creaturi dotate cu plase i-au prins pe Clemens şi Miss Taylor şi i-au dus cu ei. De atunci nu i-am mai văzut. Noi am petrecut noaptea şi ziua următoare în cuşti individuale. În următoarea zi am fost duşi la această grădină zoologică.
 
— Crezi că au fost supuşi vivisecţiei? Întrebă Fennet. Nu mi-a plăcut niciodată Clemens, dar.
 
— Mi-e teamă că da, răspunse Boyle. Cred că astfel au înţeles diferenţa dintre sexe. Din nefericire nu există nici o metodă de determinare a inteligenţei prin vivisecţie.
 
— Brute spurcate! Strigă cadetul.
 
— Uşor, fiule, îl consolă Hawkins. De fapt, nu-i poţi condamna. Noi facem vivisecţii asupra unor animale care seamănă mult mai mult cu noi decât semănăm noi cu aceste lucruri.
 
— Problema este, continuă doctorul, de a convinge aceste lucruri - cum le numeşte Hawkins, că suntem fiinţe raţionale ca şi ele. Cum definesc ei oare o fiinţă raţională? Cum definim noi în fond, o fiinţă raţională?
 
— Cineva care ştie teorema lui Pitagora, răspunse cadetul posac.
 
— Am citit undeva, spuse Hawkins, că istoria omului este istoria descoperirii focului, a folosirii uneltelor.
 
— Atunci să facem focul, sugeră doctorul. Să facem câteva unelte şi să le folosim.
 
— Să fim realişti. Nu avem nici un obiect cu noi. Nici dinţi falşi, nici măcar o proteză de metal. Chiar şi aşa. Făcu o pauză.
 
— Când eram tânăr exista obiceiul printre cadeţii de pe navele interstelare de a învăţa vechi arte şi meşteşuguri. Ne consideram ca fiind descendenţii direcţi ai vechilor navigatori ai corăbiilor cu pânze, astfel că am învăţat cum să matisăm funii şi fire, cum să facem lese şi noduri şi altele de acest fel. Apoi unul din noi a avut ideea de a face coşuri. Eram pe o navă de călători şi obişnuiam să împletim coşurile în secret, să le vopsim în culori violente şi să le vindem pasagerilor ca fiind suvenire de pe planeta dispărută Arcturus VI. A fost o scenă teribilă când căpitanul şi secundul au aflat.
 
— Ce vrei să spui de fapt? Întrebă doctorul.
 
— Tocmai asta. Ne vom demonstra dexteritatea manuală prin împletirea coşurilor. O să vă arăt eu cum se fac.
 
— S-ar putea să meargă, spuse Boyle încet. S-ar putea să meargă. Pe de altă parte nu uitaţi că anumite păsări şi animale fac acelaşi lucru. Pe Pământ există castorul care ridică diguri ingenioase. Există apoi păsări care fac cuiburi ca parte a comportamentului de împerechere.

 
Directorul grădinii zoologice trebuie să fi cunoscut creaturi al căror comportament de împerechere să semene cu al păsărilor terestre. Căci după 3 zile de lucru susţinut la împletirea coşurilor şi după ce utilizaseră toate ramurile de ferigă, Mary Hart a fost luată din cuşca ei şi pusă la un loc cu cei trei. După ce şi-a manifestat plăcerea de a putea sta din nou de vorbă cu cineva ea a fost destul de indignată să afle cauza mutării ei.

 
Era bine, se gândea Hawkins somnoros, că Mary era cu ei. Încă câteva zile de solitudine şi probabil ca ar fi lăsat-o nervii. Chiar şi aşa, faptul de a o avea pe Mary cu ei în cuşcă ridica unele probleme Trebuia să-l supravegheze atent pe tânărul Fennet. Ba chiar şi pe Boyle trebuia să-l supravegheze.

 
Mary ţipă.

 
Hawkins se trezi de-a binelea. Putu să vadă silueta vagă a lui Mary - în această lume nu era niciodată complet întuneric noaptea – şi, la celălalt capăt al cuştii pe Fennet şi Boyle. Se ridică grăbit şi se apropie de Mary.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă el.
 
— Nu. Nu ştiu. Ceva mic, cu gheare ascuţite. A trecut peste mine.
 
— Uh, spuse Hawkins. Nu era decât Joe.
 
— Joe? Întrebă Mary.
 
— Nu ştiu exact ce este, el sau ea, răspunse Hawkins.
 
— Cred că este un el, spuse doctorul.
 
— Cine e Joe? Întrebă ea din nou.
 
— Trebuie să fie echivalentul local al unui şoarece, îi explică doctorul, deşi nu seamănă deloc. Vine pe podea şi caută resturi de mâncare. Încercăm să-l domesticim.
 
— Încurajaţi animalul? Ţipă ea. Vă cer să faceţi ceva cu el, imediat! Otrăviţi-l sau prindeţi-l! Acum!
 
— Mâine, spuse Hawkins.
 
— Acum! Ţipă ea din nou.
 
— Mâine, răspunse Hawkins ferm.

 
Capturarea lui Joe se dovedi uşoară. Două coşuri plate sprijinite ca valvele unei scoici au format capcana. Exista şi o momeală înăuntru: o bucată mare de ciupercă. O piedică ingenioasă făcea ca, la cea mai mică atingere a momelii capcana să se închidă. Hawkins care stătea întins pe patul său umed auzi un mic zgomot semnificând închiderea capcanei. Apoi se auziră chiţăiturile indignate ale lui Joe şi micile gheare care scrijeleau împletitura grosolană a coşurilor. Mary Hart dormea. O trezi spunându-i:
 
— L-am prins.
 
— Atunci omorâţi-l, răspunse ea somnoroasă.

 
Dar Joe nu a fost omorât. Cei trei bărbaţi se ataşaseră de el. O dată cu venirea zorilor ei îl transferară într-o cuşcă pe care Hawkins o făcuse anume pentru el. Până şi Mary îşi schimbă atitudinea când văzu micul ghem de blană multicoloră zbuciumându-se în închisoarea sa. Ea insistă să-l hrănească şi se bucură când micile tentacule se întinseră şi luară o bucăţică de ciuperca din mâna ei.

 
Timp de trei zile se ocupară de Joe. În a patra zi, creaturile pe care ei le considerau drept îngrijitori intrară în cuşcă cu plasele lor. Îi imobilizară şi îi duseră cu ei pe Joe şi pe Hawkins.
 
— Mi-e teamă că nu mai sunt speranţe, spuse Boyte. Hawkins a avut aceeaşi soartă.
 
— Probabil că l-au împăiat şi l-au expus în vreun muzeu, spuse Fennet cu un aer ursuz.
 
— Nu, spuse fata. Nu puteau face asta!
 
— Puteau, răspunse doctorul.

 
Brusc, uşa cuştii se deschise. Înainte ca cei trei să apuce să se refugieze în iluzoria protecţie a unui colţ, o voce spuse:
 
— Totul e în regulă, ieşiţi!

 
Hawkins păşi în cuşcă. Era proaspăt bărbierit şi începutul unei culori mai sănătoase îi îndepărtase paloarea pielii. Purta un fel de slip făcut dintr-un material roşu strălucitor.
 
— Veniţi, repetă el. Gazdele noastre îşi cer scuze şi ne-au pregătit o cazare corespunzătoare. Apoi, de îndată ce vor avea o navă pregătită se vor duce să-i ia şi pe ceilalţi supravieţuitori.
 
— Nu ne lua aşa de repede, îi ceru Boyle. Explică-ne despre ce e vorba. Cum au ajuns să descopere că suntem fiinţe raţionale?

 
Faţa lui Hawkins se înnegură.
 
— Numai fiinţele raţionale, spuse el, pun alte fiinţe în cuşti.
 
TURNUL BABILONULUI.
 
Ted Chiang.
 
Dacă turnul ar fi fost culcat pe câmpia Shinar, ar fi trebuit o călătorie de două zile pentru a merge de la un capăt la celălalt. Câtă vreme turnul stă ridicat, e nevoie de o lună întreagă şi jumătate pentru a urca de la baza lui până la vârf, când omul urcă neîmpovărat. Dar puţini oameni urcă în turn cu mâinile goale; pasul celor mai mulţi dintre oameni este mult încetinit de carul cu cărămizi pe care-l trag în urma lor. Patru luni trec între ziua când o cărămidă este încărcată într-un car şi ziua când e luată de acolo pentru a forma o parte a turnului.

 
Hillalum îşi petrecuse toată viaţa în Elam şi cunoştea Babilonul doar ca pe un cumpărător al aramei Elamului. Lingourile de aramă erau transportate pe vase care navigau în josul Karunului, până la Marea Joasă, îndreptându-se spre Eufrat. Hillalum şi ceilalţi mineri călătoriră pe uscat împreună cu caravana de onagaşi încărcaţi a unui neguţător. Merseră de-a lungul unei poteci pline de praf ce cobora de pe podiş, peste câmpii, către câmpurile verzi întretăiate de canale şi şanţuri.

 
Niciunul dintre ei nu mai văzuse turnul. Deveni vizibil când se aflau încă la o distanţă de câteva leghe: o linie subţire ca un fir de in, clătinându-se în aerul încins, unduitor, se ridica din crusta de noroi care era chiar Babilonul. Pe când se apropiară, crusta se transformă în puternicele ziduri ale oraşului, dar singurul lucru pe care-l vedeau era turnul. Când în cele din urmă îşi coborâră privirile la nivelul câmpiei fluviului, văzură semnele pe care turnul le făcuse în afara oraşului: Eufratul însuţi curgea acum pe fundul unei albii largi şi adânci, săpată pentru obţinerea argilei de cărămizi. La sud de oraş, se vedeau rânduri după rânduri de cuptoare care nu mai ardeau.

 
Pe măsură ce se apropiară de porţile oraşului, turnul păru mai masiv decât orice îşi imaginase vreodată Hillalum: o columnă singuratică ce trebuie să fi fost la fel de groasă ca un întreg templu, dar care se ridica atât de sus încât se mieşora, pierzându-se din vedere. Merseră toţi cu capetele date pe spate, închizând ochii pe jumătate în lumina soarelui.

 
Prietenul lui Hillalum, Nanni, îl îmboldi cu cotul, uluit şi înspăimântat.
 
— Trebuie să urcăm în ăsta? Până în vârf?
 
— Mergem sus să săpăm. Mi se pare. Nefiresc.

 
Minerii ajunseră la poarta centrală din zidul apusean, de unde pleca o altă caravană. Pe când se îngrămădeau în fâşia îngustă de umbră oferită de zid, maistrul lor, Beli, strigă la gărzile care stăteau în vârful turnurilor porţii.
 
— Suntem minerii chemaţi din ţara Elam.

 
Gărzile erau încântate. Unul strigă drept răspuns:
 
— Voi sunteţi aceia care trebuie să sape prin bolta cerului?
 
— Noi suntem.

 
Întregul oraş era în sărbătoare. Festivalul începuse cu opt zile în urmă, când ultimele cărămizi fuseseră expediate şi avea să dureze încă două. În flecare zi şi noapte oraşul se distra, dansa, benchetuia.

 
Împreună cu cărămidarii erau trăgătorii de care, oameni ale căror picioare erau acoperite cu odgoanele muşchilor, de la urcatul în turn. În fiecare dimineaţă o echipă îşi începea ascensiunea; urcau timp de patru zile, îşi predau încărcăturile următoarei echipe de hamali şi se întorceau în oraş cu carele goale în cea de-a cincea zi. Un lanţ de asemenea echipe se întindea pe tot traseul până în vârful turnului, dar numai cea mai de jos participa la sărbătoarea din oraş. Pentru aceia care trăiau în turn fuseseră trimise mai devreme vin şi carne îndeajuns ca să permită banchetului să se întindă până în vârful coloanei.

 
Seara, Hillalum şi ceilalţi mineri elamiţi se aşezară pe scăunele de argilă dinaintea unei mese lungi ticsite cu mâncare, o masă printre multe altele întinse în piaţa oraşului. Minerii vorbiră cu hamalii, punând întrebări despre turn. Nanni spuse:
 
— Cineva mi-a povestit că zidarii care lucrează în vârful turnului plâng şi-şi smulg părul când e scăpată o cărămidă, pentru că va fî nevoie de patru luni ca să fie înlocuită, dar nimeni nu se sinchiseşte când un om cade şi piere. E adevărat?

 
Unul din hamalii mai vorbăreţi, Lugatum, clătină din cap:
 
— A, nu, aia e doar o poveste. E o caravană continuă de cărămizi care urcă în turn; mii de cărămizi ajung în vârf zi de zi. Pierderea unei singure cărămizi nu înseamnă nimic pentru zidari.

 
Se aplecă înspre ei.
 
— Totuşi există un lucru pe care-l preţuiesc mai mult decât viaţa unui om: o mistrie.
 
— De ce o mistrie?
 
— Dacă un zidar îşi scapă mistria, nu mai poate lucra până când nu e urcată una nouă. Timp de luni întregi nu poate câştiga hrana pe care o mănâncă, aşa că trebuie să intre în datorii. Pierderea unei mistrii provoacă mare întristare. Dar dacă pică un om, iar mistria lui rămâne, oamenii se simt uşuraţi în sinea lor. Următorul care-şi va scăpa mistria o va putea lua pe cea care e în plus şi va putea să continue lucrul fără să facă datorii.

 
Hillalum fu uluit şi timp de o clipă încercă să numere câte târnăcoape aduseseră minerii. Apoi îşi dădu seama.
 
— Asta nu poate fi adevărat De ce să nu se aducă mistrii de rezervă? Greutatea lor n-ar fi nimic pe lângă toate cărămizile care sunt urcate acolo. Şi cu siguranţă pierderea unui om înseamnă o întârziere serioasă, în afara cazului când au acolo sus încă un om care se pricepe la zidărie. Fără un asemenea om, trebuie să aştepte un altul care să urce de jos.

 
Toţi hamalii izbucniră în râs.
 
— Pe ăsta nu-l putem păcăli, spuse Lugatum cu mare haz.

 
Se întoarse spre Hillalum.
 
— Deci veţi înccpe ascensiunea imediat cum se termină sărbătoarea?

 
Hillalum bău dintr-o cană cu bere.
 
— Da. Am auzit că ni se vor alătura mineri dintr-o ţară apuseană, dar nu i-am văzut. Ştii ceva despre ei?
 
— Da, vin dintr-o ţară numită Egipt, dar nu lucrează în mină cum faceţi voi, pentru minereu. Ei muncesc în cariere de piatră.
 
— Şi noi scoatem piatră în Elam, zise Nanni, cu gura plină cu carne de porc.
 
— Nu aşa cum fac ei. Ei taie granit.
 
— Granit?

 
Erau cariere de calcar şi alabastru în Elam, dar nu de granit.
 
— Sunteţi siguri?
 
— Neguţătorii care au călătorit în Egipt spun că au zigurate şi temple de piatră, construite cu calcar şi cu blocuri uriaşe de granit. Şi sculptează statui gigantice din granit.
 
— Dar granitul este aşa de greu de lucrat.

 
Lugatum ridică din umeri.
 
— Nu pentru ei. Arhitecţii regali cred că asemenea pietrari ar putea fî folositori când veţi ajunge la bolta cerului.

 
Hillalum aprobă din cap. Putea fi adevărat Cine ştia cu siguranţă ce avea să le trebuiască?
 
— I-aţi văzut?
 
— Nu, încă n-au ajuns aici, dar sunt aşteptaţi peste câteva zile. Totuşi s-ar putea să nu ajungă înainte să se termine festivalul; atunci voi, elamiţii, veţi urca singuri.
 
— Ne veţi însoţi, nu-i aşa?
 
— Da, dar numai în primele patru zile. Apoi trebuie să ne întoarcem, câtă vreme voi, norocoşilor, mergeţi mai departe.
 
— De ce crezi că suntem norocoşi?
 
— Îmi doresc să urc până în vârf. O dată am cărat cu echipele de mai sus şi am ajuns la o înălţime cale de douăsprezece zile, dar asta e cea mai mare înălţime la care am ajuns vreodată. Voi veţi merge mult mai sus.

 
Lugatum zâmbi cu mâhnire.
 
— Vă invidiez, căci veţi atinge bolta cerului.

 
Să atingi bolta cerului. S-o spargi şi s-o deschizi cu târnăcoapele. Hillalum se simţi tulburat de idee.
 
— Nu-i nici un motiv de invidie, începu el.
 
— E drept, spuse Nanni. Când vom termina, toţi oamenii vor atinge bolta cerului.

 
În dimineaţa următoare Hillalum merse să vadă turnul. Stătu în curtea uriaşă care-l înconjura. Într-o parte era un templu care ar fi fost impresionant dacă ar fî fost văzut izolat, dar care stătea neobservat lângă turn.

 
Îi simţea soliditatea desăvârşită. După cum spuneau toate poveştile, turnul era construit ca să aibă o rezistenţă grozavă pe care n-o deţinea nici un zigurat; era făcut în întregime din cărămidă arsă, în timp ce ziguratele obişnuite erau construite doar cu cărămizi de lut uscate la soare, având cărămidă arsă numai pentru faţadă. Cărămizile erau zidite cu un mortar din bitum, care pătrundea în lutul ars şi se întărea pentru a forma un liant la fel de rezistent ca şi cărămizile însele.

 
Baza turnului semăna cu primele două platforme ale unui zigurat obişnuit. Mai întâi se ridica o gigantică platformă pătrată cu latura de vreo două sute de coţi şi înaltă de patruzeci de coţi, cu o scară triplă pe latura sudică. Ridicat pe acea primă platformă se afla un alt etaj, o platformă mai mică la care se ajungea doar pe scara centrală. De-abia deasupra celei de-a doua platforme începea turnul propriu-zis.

 
Măsura şaizeci de coţi pe o latură şi se ridica precum o columnă pătrată care purta povara cerului. Împrejurul lui se înfăşură o rampă uşor înclinată, săpată în perete, care cuprindea turnul asemeni curelei de piele împletite pe mânerul unui bici. Nu; când privi din nou, Hillalum văzu că erau două rampe şi se înfăşurau în paralel. Marginea exterioară a fiecărei rampe era presărată cu stâlpi, nu groşi, dar laţi, ca să ofere puţină umbră îndărătul lor. Ridicându-şi privirea de-a lungul turnului, văzu fâşii alternative, rampă, cărămidă, rampă, cărămidă, până când nu mai putu să le distingă. Iar turnul se înălţa în continuare tot mai sus, mai departe decât putea ochiul să cuprindă; Hillalum clipi şi se încruntă şi ameţi. Se dădu câţiva paşi îndărăt, clălinându-se, se întoarse şi plecă înfiorat.

 
Hillalum se gândi la povestea care-i fusese spusă în copilărie, istorisirea care o urma pe aceea a Potopului. Spunea cum oamenii populaseră încă o dată toate colţurile pământului, umplând cu numărul lor mai multe ţinuturi decât locuiseră vreodată mai înainte. Cum oamenii navigaseră până la marginile lumii şi văzuseră oceanul căzând în ceaţă pentru a se uni cu apele întunecate ale Abisului undeva departe, în adâncuri. Cum oamenii îşi dăduseră astfel seama de întinderea pământului şi simţiseră că era mic şi doriseră să vadă ce se afla dincolo de marginile lui, tot restul Creaţiei lui Iahveh. Cum priviseră către cer şi-şi puseseră întrebări despre locuinţa lui Iahveh, deasupra rezervoarelor care conţineau apele cerului. Şi cum, cu multe secole în urmă, a început construcţia turnului, un stâlp către cer, o scară pe care să poată oamenii urca pentru a vedea lucrările lui Iahveh şi pentru ca Iahveh să poată coborî spre a vedea lucrările oamenilor.

 
Lui Hillalum totdeauna i se păruse însufleţitoare, o poveste despre mii de oameni trudind fără răgaz, dar cu bucurie, căci lucrau ca să-l cunoască mai bine pe Iahveh. Fusese emoţionat când babilonienii veniseră în Elam căutând mineri. Totuşi acum, că stătea la baza turnului, simţurile i se răzvrăteau, insistând că nimic n-ar trebui să se înalţe atât de sus. Nu se simţea ca şi când ar fi fost pe pământ atunci când ridica privirea de-a lungul turnului.

 
Oare să urce în vârful unui asemenea lucru?

 
În dimineaţa începerii ascensiunii, cea de-a doua platformă era acopcrită de la o margine la cealaltă de care solide cu două roţi, aranjate în rânduri. Multe nu erau încărcate cu nimic altceva decât mâncare de toate felurile: saci plini cu orz, grâu, linte, ceapă, curmale, castraveţi, pâini, peşte uscat. Erau nenumărate oale de lut uriaşe, cu apă, vin de curmale, bere, lapte de capră, ulei de palmier. Alte care erau încărcate cu bunuri ce ar fi putut fi vândute la un bazar: vase de bronz, coşuri de stuf, baloţi din pânză de in, scaune şi mese din lemn. Se aflau acolo şi un bou îngrăşat şi un ţap cărora nişte preoţi le puneau glugi cu să nu poată vedea lateral şi să nu se teamă în timpul urcuşului. Animalele aveau să fie sacrificate când ajungeau în vârf.

 
Apoi erau carele încărcate cu tâmăcoapele şi ciocanele minerilor şi cu părţi componente pentru o mică forjă. De asemenea, maistrul lor ordonase ca un număr de care să fie încărcate cu lemn şi tulpini de stuf.

 
Lugatum stătea lângă un car, fixând funiile care ţineau lemnul. Hillalum merse lângă el.
 
— De unde a venit lemnul acesta? N-am văzut nici o pădure după ce am ieşit din Elam.
 
— La nord se află o pădure cu copaci care au fost plantaţi când a fost început turnul. Cheresteaua tăiată e trimisă plutind în josul Eufratului.
 
— Aţi plantat o întreagă pădure?
 
— Când au început turnul, arhitecţii au ştiut că pentru alimentarea cuptoarelor va fi nevoie de mult mai mult lemn decât putea fi găsit pe câmpie, aşa că au pus să se planteze o pădure. Există echipe a căror sarcină este să aducă apă şi să planteze un nou copac pentru fiecare dintre cei tăiaţi.

 
Hillalum era uimit.
 
— Şi asta furnizează tot lemnul neccsar?
 
— Cea mai mare parte. Multe alte păduri din nord au fost tăiate, de asemenea, iar lemnul lor a fost adus în josul fluviului.

 
Inspectă roţile carului, scoase dopul unei ploşti de piele pe care o avea cu el şi turnă puţin ulei între roată şi osie.

 
Nanni veni lângă ei, privind străzile Babilonului aşternute dinaintea lor.
 
— Niciodată n-am mai fost atât de sus ca să pot privi de deasupra un oraş.
 
— Nici eu, zise Hillalum, dar Lugatum pur şi simplu râse.
 
— Haideţi. Toate carele sunt gata.

 
Curând toţi oamenii erau aranjaţi perechi şi repartizaţi la câte un car. Bărbaţii stăteau între cele două hulube ale carului, care aveau hamuri de frânghie pentru tras. Carele trase de mineri erau amestecate cu cele ale hamalilor obişnuiţi, ca să fie sigur că aveau să ţină ritmul potrivit. Lugatum şi un alt hamal aveau carul chiar în spatele aceluia tras de Hillalum şi Nanni.
 
— Ţineţi minte, spuse Lugatum, staţi cam la zece coţi în spatele carului din faţa voastră. Omul de pe dreapta depune tot efortul când daţi colţurile şi veţi schimba locurile după fiecare oră.

 
Hamalii începeau să-şi urce carele pe rampă. Hillalum şi Nanni se aplecară şi îşi aşezară funiile carului pe umeri. Se ridicară împreună, săltând capătul din faţă al carului de pe caldarâm.
 
— Acum TRAGEŢI! Strigă Lugatum.

 
Se împinseră în funii, iar carul începu să ruleze. O dată pus în mişcare, tragerea lui părea să fie destul de uşoară, iar ei îşi croiră drum împrejurul platformei. Apoi ajunseră la rampă şi trebuiră să tragă iar din greu.
 
— Asta e o căruţă uşoară? Mormăi Hillalum.

 
Rampa era suficient de largă pentru ca un om să meargă lângă un car, dacă trebuia să treacă. Suprafaţa ei era pavată cu cărămidă, cu două şanţuri adânc imprimate de roţi, secole de-a rândul. Deasupra capetelor lor, tavanul se ridica într-o boltă, cu cărămizile mari, pătrate, aranjate în straturi ce se intersectau, până se întâlneau în mijloc. Stâlpii de pe partea dreaptă erau suficient de laţi ca să facă rampa să semene puţin cu un tunel. Dacă nu priveai afară, în lateral, nu prea aveai cum să-ţi dai seama că eşti într-un turn.
 
— Voi cântaţi când lucraţi în mină? Întrebă Lugatum.
 
— Când e piatra moale, zise Nanni.
 
— Atunci cântaţi unul dintre cântecele voastre minereşti.

 
Îndemnul se transmise celorlalţi mineri şi, nu după multă vreme, întreaga echipă cânta.

 
Pe măsură ce umbrele se scurtau, drumeţii urcau din ce în ce mai sus. Având doar aer curat împrejur şi multă umbră care-i apăra de soare, le era mult mai răcoare decât în străduţele înguste ale unui oraş de la nivelul solului, unde căldura la amiază putea ucide şopârlele în timp ce traversau în goană strada. Privind afară, într-o parte, minerii vedeau Eufratul întunecat şi câmpurile verzi întinzându-se cale de leghe întregi, traversate de canale care sclipeau în lumina soarelui. Oraşul Babilon era o broderie complicată de străzi şi clădiri înghesuite, strălucind orbitor din cauza tencuielii de ipsos. O parte din ce în ce mai mică putea fi văzută, căci cetatea părea să se retragă către temelia turnului.

 
Hillalum trăgea iar în hamul de pe dreapta, mai aproape de margine, când auzi strigăte de pe rampa ascendentă, cu un etaj mai jos. Se gândi să se oprească şi să privească în josul peretelui, dar nu dorea să întrerupă ritmul şi oricum n-ar fi putut vedea clar rampa inferioară.
 
— Ce se întâmplă acolo jos? Strigă în urmă, spre Lugatum.
 
— Unul dintre ortacii tăi se teme de înălţime. Câteodată mai este câte un asemenea om printre cei care urcă prima dată. Un astfel de om se întinde pe podea şi nu poate să urce mai departe. Totuşi puţini o simt aşa curând.

 
Hillalum înţelese.
 
— Cunoaştem o frică asemănătoare printre cei care vor să fie mineri. Unii oameni nu pot suporta să intre în mină de teamă să nu fie îngropaţi.
 
— Adevărat? Strigă Lugatum. Nu auzisem de asta. Tu cum te simţi la înălţime?
 
— Nu simt nimic.

 
Dar se uită la Nanni şi amândoi înţeleseră adevărul.
 
— Simţi o nervozitate în palme, nu-i aşa? Şopti Nanni.

 
Hillalum îşi frecă mâinile de fibrele aspre ale funiei şi aprobă din cap.
 
— Şi eu am simţit-o mai devreme, când eram mai aproape de margine.
 
— Poate că ar trebui să mergem cu glugi pe cap, ca boul şi ţapul, mormăi Hillalum în glumă.
 
— Crezi că şi noi ne vom teme de înălţime când vom urca mai departe?

 
Hillulum medita. Faptul că unul dintre ortacii lor simţea teama aşa curând nu prevestea nimic bun. Alungă ideea; mii de oameni urcau fără frică şi ar fi fost o prostie să lase spaima unui miner să-i molipsească pe toţi.
 
— Pur şi simplu nu suntem obişnuiţi. Vom avea la dispozie luni în şir ca să ne obişnuim cu înălţimea. La vremea când vom ajunge în vârful turnului, ne vom dori să fi fost mai înalt.
 
— Nu, zise Nanni. Nu cred că voi dori să trag carul ăsta mai departe.

 
Râseră amândoi.

 
Seara mâncară o mâncare de orz cu ceapă şi linte şi dormiră în coridoarele înguste care pătrundeau în corpul turnului. Când se treziră în dimineaţa următoare, minerii nu mai puteau merge, atât de umflate le erau picioarele. Hamalii râseră şi le dădură alifie să-şi maseze muşchii, apoi redistribuiră încărcătura de pe care, pentru a micşora povara minerilor.

 
De acum, dacă Hillalum privea în josul zidului, i se înmuiau genunchii. La înălţimea aceea bătea vântul permanent, iar el prevedea că avea să se înteţească pe măsură ce urcau. Se întrebă dacă fusese vreodată cineva aruncat de vânt din turn într-un moment de neglijenţă. Şi căderea; un om ar avea timp să spună o rugăciune înainte să se izbească de pământ. Hilallum se cutremură din cauza gândului.

 
Cu excepţia durerii din picioarele minerilor, a doua zi a fost asemănătoare cu cea dintâi. Acum puteau vedea mult mai departe, iar întinderea de pământ vizibilă era uluitoare. Erau vizibile deşerturile aflate dincolo de câmpuri, iar caravanele păreau a fi puţin mai mari decât şirurile de insecte. Nici un alt miner nu se temu de înălţime atât de tare încât să nu poată continua, iar ascensiunea lor continuă toată ziua fără incidente.

 
În cea de-a treia zi picioarele minerilor nu ajunseseră într-o stare mai bună, iar Hillalum se simţea ca un bătrân paralizat. Doar în cea de-a patra zi li se însănătoşiră picioarele şi îşi remorcară din nou încărcăturile iniţiale. Urcuşul continuă până seara, când întâlniră a doua echipă de hamali, ghidându-şi rapid carele goale de-a lungul rampei descendente. Rampa ascendentă şi cea descendentă se înfăşurau una împrejurul celeilalte fără să se atingă, dar erau unite cu coridoare prin clădirea turnului. Când echipele se întâlniră cum trebuia pe cele două rampe, traversară ca să facă schimb de care.

 
Minerii fură prezentaţi hamalilor din cea de-a doua echipă şi vorbiră şi mâncară cu toţii împreună în acea noapte. În dimineaţa următoare, prima echipă pregăti carele goale pentru întoarcerea în Babilon, iar Lugatum îşi luă rămas bun de la Hillalum şi Nanni.
 
— Aveţi grijă de carul vostru. A urcat întreaga înălţime a turnului de mai multe ori decât oricare om.
 
— Invidiez! Şi carul? Întrebă Nanni.
 
— Nu, pentru că de fiecare dată când ajunge în vârf, trebuie să coboare iar tot drumul. N-aş putea suporta să fac asta.

 
Când cea de-a doua echipă se opri, la sfârşitul zilei, hamalul de la carul din spatele lui Hillalum şi al lui Nanni veni să le arate ceva. Numele său era Kudda.
 
— Niciodată n-aţi văzut soarele la înălţimea asta. Haideţi, priviţi.

 
Hamalul merse la margine şi se aşeză cu picioarele atârnându-i peste parapet. Văzu că ezitau.
 
— Haideţi. Puteţi să vă culcaţi pe burtă şi să vă uitaţi peste margine, dacă vreţi.

 
Hillalum nu vroia să pară un copil fricos, dar nu se putea hotărî să stea aşezat pe buza unei prăpăstii care i se întindea cale de mii de coţi sub picioare. Se culcă pe burtă, doar cu capul dincolo de margine. Nanni i se alătură.
 
— Când soarele e pe cale să apună, priviţi în jos, la peretele turnului.

 
Hillalum aruncă o privire în jos, iar apoi se uită repede spre orizont.
 
— Ce e diferit în felul cum apune soarele aici?
 
— Gândeşte-te, când soarele coboară în spatele piscurilor munţilor, către vest, se face întuneric jos, pe câmpia Shinar. Totuşi, aici suntem mai sus decât vârfurile munţilor, aşa că putem încă să vedem soarele. Soarele trebuie să coboare mai mult pentru ca la noi să se facă noapte.

 
Lui Hillalum îi căzu falca atunci când înţelese.
 
— Umbrele munţilor marchează începerea nopţii. Noaptea se aşterne pe pământ înainte să vină aici.

 
Kudda aprobă din cap.
 
— Poţi vedea noaptea călătorind în susul turnului, de la pământ în sus, spre cer. Se mişcă repede, dar ar trebui s-o puteţi vedea.

 
Privi globul roşu al soarelui timp de un minut, iar apoi se uită în jos şi arătă cu degetul.
 
— Acum!

 
Hillalum şi Nanni priviră în jos. La baza imensei coloane, minusculul Babilon era în umbră. Apoi întunericul escaladă turnul, ca o tapiserie desfăşurându-se în sus. Se mişca suficient de încet, căci Hillalum simţi că putea număra trecerea clipdor, dar apoi se iuţi pe măsură ce se apropia, până ce goni pe lângă ei mai iute ca gândul şi erau în amurg.

 
Hillalum se întoarse pe spate şi privi în sus, la timp pentru a vedea întunericul escaladând rapid restul turnului. Treptat, cerul deveni mai întunecat, căci soarele cobora dincolo de marginea lumii, în depărtări.
 
— Grozavă privelişte, nu-i aşa? Zise Kudda.

 
Hillalum nu spuse nimic. Pentru prima dată, ştiu ce era de fapt noaptea: umbra pământului însuşi, proiectată pe cer.

 
După un urcuş de încă două zile, Hillalum se obişnuise mai mult cu înălţimea. Deşi erau la o altitudine de aproape o leghe, suportă să stea în picioare la marginea rampei şi să privească în josul turnului. Se ţinu de unul din stâlpii de la margine şi se aplecă cu grijă în afară pentru a privi în sus. Observă că turnul nu mai arăta ca un stâlp neted. Îl întrebă pe Kudda:
 
— Turnul pare să se lăţească deasupra, departe. Cum e posibil?
 
— Uită-te mai bine. Din laturile lui ies balcoane de lemn. Sunt făcute din chiparos şi suspendate cu funii de in.

 
Hillalum se încruntă.
 
— Balcoane? La ce folosesc?
 
— Au pământ pe ele, pentru ca oamenii să poată cultiva legume. La înălţimea asta apa e insuficientă, aşa că de obicei se cultivă ceapă. Mai sus, unde e mai multă ploaie, ai să vezi fasole.
 
— Cum poate să fie ploaie mai sus fără să cadă şi aici? Întrebă Nanni.

 
Kudda fu surprins de întrebare.
 
— Se evaporă în aer în timp ce cade, bineînţeles.
 
— A, bineînţeles.

 
Nanni ridică din umeri.

 
Cam pe la sfârşitul zilei următoare ajunseră în dreptul balcoanelor. Erau platforme plate, ticsite cu ceapă, susţinute de funii groase ce atârnau de deasupra, din zidul turnului, imediat sub următorul rând de balcoane. La fiecare nivel interiorul turnului adăpostea câteva camere înguste în care trăiau familiile hamalilor. În dreptul uşilor se vedeau femei care coseau tunici, iar altele erau în grădini, dezgropând bulbi. Copiii se alergau între ei în susul şi în josul rampelor, strecurându-se printre carele hamalilor şi alergând fără frică de-a lungul marginii balcoanelor. Locuitorii turnului puteau să-i deosebească lesne pe mineri, zâmbeau şi fluturau din mâini cu toţii.

 
Când veni vremea pentru masa de seară, toate carele fură aşezate jos şi multe alte provizii şi alte bunuri fură descărcate pentru folosul oamenilor de acolo. Hamalii îşi salutară familiile şi-i invitară pe mineri să li se alăture la masa de seară. Hillalum şi Nanni mâncară cu familia lui Kudda şi se delectară cu o masă bună compusă din peşte uscat, pâine, vin de curmale şi fructe.

 
Hillalum văzu că această secţiune a turnului forma un fel de orăşel, înşiruit între două străzi, rampa ascendentă şi cea descendentă. Era un templu, în care aveau loc ritualurile pentru sărbători; erau magistraţi, care potoleau certurile; erau magazine, pe care le aproviziona caravana. Bineînţeles, orăşelul era inseparabil de convoi: niciunul nu putea exista fără celălalt. Şi totuşi orice caravană era în esenţă o călătorie, un lucru care începea într-un loc şi se sfârşea în altul. Acest oraş nu fusese niciodată proiectat ca un loc permanent, era doar parte dintr-o călătorie lungă de veacuri.

 
După cină, îi întrebă pe Kudda şi pe familia lui:
 
— A vizitat vreunul din voi Babilonul vreodată?

 
Soţia lui Kudda, Alitum, răspunse:
 
— Nu, de ce am face-o? E mult de coborât şi urcat, iar noi avem aici tot ce ne trebuie.
 
— Nu doriţi deloc să mergeţi cu adevărat pe pământ?

 
Kudda ridică din umeri.
 
— Trăim pe drumul către cer; toată munca pe care o facem este ca să-l extindem în continuare. Când vom părăsi turnul, vom porni pe rampa ascendentă, nu pe cea descendentă.

 
Pe măsură ce minerii urcară, cu timpul veni o zi când turnul păru să fie la fel când priveai în sus sau în jos de pe marginea rampei. Dedesubt, coloana turnului se micşora, devenind nevăzută, cu mult înainte să pară că ar atinge câmpia de dedesubt. De asemenea, minerii erau încă departe de locul unde se putea vedea capătul. Doar o bucată din turn era vizibilă. Să priveşti în sus sau în jos era înfricoşător, căci nu ţi se oferea asigurarea continuităţii; nu mai erau o parte a pământului. Turnul ar fi putut să fie un fir suspendat în aer, nelegat nici de pământ, nici de cer.

 
Erau momente în cursul acestei porţiuni a ascensiunii când pe Hillalum îl cuprindea disperarea, căci se simţea dezrădăcinat şi înstrăinat de lume; era ca şi când pământul îl renegase pentru lipsa lui de credinţă, în timp ce cerul refuza să-l accepte. Îşi dori ca Iahveh să dea un semn, să le dea oamenilor de ştire că iniţiativa lor era aprobată; altfel cum puteau sta într-un loc care oferea aşa puţină ospitalitate spiritului?

 
Cei care locuiau în turn la această altitudine nu se simţeau deloc stânjeniţi de situaţia lor; totdeauna îi întâmpinau călduros pe mineri şi le urau noroc în sarcina lor de la boltă. Trăiau în ceţurile umede ale norilor, vedeau furtuni de jos şi de sus, strângeau recolte din aer şi niciodată nu se temeau că acesta e un loc nepotrivit pentru oameni. Nu era nevoie de nici un fel de asigurări sau încurajări divine, dar oamenii nu cunoştcau nici o clipă îndoiala.

 
O dată cu trecerea săptămânilor, soarele şi luna se înălţară din ce în ce mai puţin în călătoriile lor zilnice. Luna scălda latura sudică a turnului cu strălucirea ci argintie, lucind precum ochiul lui Iahveh care-i privea. Nu după mult timp, erau la exact acelaşi nivel cu luna; ajunseseră la înălţimea primului dintre corpurile cereşti. Se uitară chiorâş la faţa ciupită de vărsat a lunii, se minunară de mişcarea ei maiestuoasă care-şi râdea de orice sprijin.

 
Apoi se apropiară de soare. Era vară, când soarele pare să fie aproape de zenitul Babilonului, făcându-şi trecerea aproape de turn la accastă altitudine. În această porţiune a turnului nu trăiau familii, nici balcoane nu erau, căci căldura era atât de mare încât prăjea orzul. Liantul dintre cărămizile turnului nu mai era bitum, care s-ar fi înmuiat şi ar fi curs, ci argilă, care fusesse practic arsă de căldură. Ca o protecţie faţă de temperaturile de peste zi, stâlpii fuseseră lăţiţi până când formau un zid aproape continuu, închizând rampa într-un tunel care avea doar fante înguste ce lăsau să intre vântul şuierător şi pânze de lumină aurie.

 
Echipele de hamali fuseseră distanţate foarte ordonat până la acest punct, dar aici era necesară o ajustare. În fiecare dimineaţă porniră mai devreme şi mai devreme, pentru a profita mai mult de întuneric atunci când trăgeau. Când ajunseră la nivelul soarelui, călătoriră numai noaptea. În timpul zilei încercară să doarmă, goi şi asudând în suflarea arzătoare. Minerii se temură că dacă reuşeau într-adevăr să adoarmă aveau să moară copţi înainte de a se trezi. Dar hamalii făcuseră de multe ori această călătorie şi niciodată nu pierduseră vreun om, iar în cele din urmă trecură deasupra nivelului soarelui, unde lucrurile erau cum faseseră dedesubt.
 
Acum lumina zilei strălucea în sus, ceea ce părea absolut nefiresc. Balcoanele aveau scânduri lipsă, pentru ca lumina soarelui să poată trece prin ele, cu pământ pe pasarelele care rămâneau; plantele creşteau lateral şi în jos, aplecându-se să prindă razele soarelui.

 
Apoi se apropiară de nivelul stelelor, mici sfere incandescente răspândite în toate părţile. Hillalum se aşteptase să fie mai dese, dar chiar şi cu steluţele ce nu puteau fi văzute de pe pământ, păreau să fie rare. Nu erau aşezate toate la aceeaşi înălţime, dar în schimb ocupau următoarele câteva leghe de mai sus. Era greu să-ţi dai seama cât de departe erau, din moment ce nu aveai nici un indiciu al mărimii lor, dar uneori una se apropia foarte mult, arătându-şi viteza uluitoare. Hillalum îşi dădu seama că toate obiectele din cer goneau cu viteze proporţionale, pentru a călători de la o margine a lumii la cealaltă pe parcursul unei zile.

 
În timpul zilei, cerul avea o nuanţă de albastru mult mai deschisă decât cea care se vedea de pe pământ, semn că se apropiau de boltă. Studiind cerul, Hillalum fu uimit să vadă că în timpul zilei unele stele erau vizibile. De pe pământ nu puteau fî văzute în strălucirea orbitoare a soarelui, dar de la această altitudine erau foarte distincte.

 
Într-o zi Nanni veni în grabă la el şi zise:
 
— O stea a lovit turnul!
 
— Ce?!

 
Hillalum privi împrejur, cuprins de panică, simţindu-se de parcă ar fi fost izbit.
 
— Nu, nu acum. S-a întâmplat de multă vreme, cu mai mult de un veac în urmă. Unul dintre locuitorii turnului spune povestea; bunicul lui era acolo.

 
Intrară în coridoare şi văzură câţiva mineri aşezaţi în jurul unui bătrân uscăţiv şi zbârcit
 
— S-a înfipt în cărămizi la vreo jumătate de leghe mai sus de aici. Încă mai puteţi vedea semnul pe care l-a lăsat; e ca o ciupitură de vărsat uriaşă.
 
— Ce s-a întâmplat cu steaua?
 
— A ars şi-a sfârâit şi era prea strălucitoare ca să poată fi privită. Oamenii s-au gândit s-o scoată de acolo, ca să-şi poată relua drumul, dar era prea fierbinte ca să se poată apropia de ea şi nu îndrăzneau s-o stingă. După multe săptămâni s-a răcit şi a devenit o grămadă noduroasă de metal negru ceresc, mare cât s-o cuprindă un om cu braţele.
 
— Aşa de mare? Zise Nanni, cu vocea plină de spaimă şi respect.

 
Când stelele cădeau pe pământ de bunăvoie, uneori erau găsite bucăţele de metal ceresc, mai dure decât bronzul cel mai bun. Metalul nu putea fi topit pentru turnare, aşa că era prelucrat cu ciocanul când era încins la roşu; din el se făceau amulete.
 
— Într-adevăr, nimeni n-a auzit vreodată de o bucată de mărimea asta găsită pe pământ. Vă imaginaţi ce unelte ar putea fi făcute din ea!
 
— N-aţi încercat s-o faceţi unelte, bătând-o cu ciocanul, nu-i aşa? Întrebă Hillalum, îngrozit
 
— O, nu. Oamenilor le era frică s-o atingă. Toată lumea a coborât din turn, aşteptând pedeapsă de la Iahveh pentru că tulburaseră lucrările Facerii. Au aşteptat luni în şir, dar n-a venit nici un semn. În cele din urmă, s-au întors şi au scos steaua. Acum stă într-un templu din oraş, jos.

 
Se lăsă tăcerea. Apoi unul dintre mineri spuse:
 
— N-am auzit niciodată de asta în poveştile despre turn.
 
— A fost o încălcare a ordinii lucrurilor, ceva despre care nu se vorbeşte.

 
Pe măsură ce urcau în turn, cerul se deschise la culoare, până când într-o dimineaţă Hillalum se trezi şi merse pe marginea rampei şi ţipă din cauza şocului: ceea ce mai înainte păruse un cer palid acum părea să fie un tavan alb ce se întindea departe, deasupra capetelor lor. Acum erau suficient de aproape ca să zărească bolta cerului, să o vadă ca pe o carapace solidă cuprinzând tot cerul. Toţi minerii vorbiră pe tonuri şoptite, uitându-se în sus ca idioţii, în timp ce locuitorii turnului râdeau de ei.

 
Pe măsură ce continuară să urce, fură uimiţi cât de aproape erau de fapt. Albeaţa suprafeţei îi înşelase, făcând apropierea imperceptibilă, până când păru, brusc, a fi chiar deasupra capetelor lor. Acum, în loc să urce către cer, urcau spre o câmpie fără relief care se întindea la nesfârşit în toate direcţiile.

 
Toate simţurile lui Hillalum erau dezorientate de vederea ei. Câteodată, când privea bolta, se simţea ca şi când lumea se răsturnase cumva, iar dacă şi-ar fi pierdut echilibrul ar fi căzut în sus către ea. Când bolta păru în cele din urmă că i se reazemă pe cap, avea o greutate opresivă. Bolta era o placă la fel de grea ca întreaga lume, dar complet lipsită de sprijin, iar el se temea de ceea ce nu-l speriase niciodată în mină: că tavanul avea să se prăbuşească peste el.

 
De asemenea, erau momente când se părea că bolta este o faleză verticală a unei înălţimi de neimaginat ridicându-se dinaintea lui şi pământul înceţoşat din urma lui era alta, asemănătoare, iar turnul era un cablu bine întins între cele două. Sau, mai rău decât toate, timp de o clipă i se păru că nu era nici sus, nici jos, iar corpul său nu ştiu în ce direcţie era atras. Era ca teama de înălţime, dar mult mai rău. Adesea se trezea dintr-un somn neodihnitor, pomenindu-se asudat şi cu degetele crispate, încercând să se agaţe de podeaua din cărămidă.

 
Nanni şi mulţi dintre ceilalţi mineri aveau de asemenea ochii înceţoşaţi, deşi niciunul nu vorbea despre ce le tulbura somnul. Ascensiunea li se încetini, în loc să se iuţească, aşa cum se aşteptase maistrul lor Beli; vederea bolţii inspira mai curând nelinişte decât râvnă. Hamalii de rând deveniră nerăbdători cu ei. Hillalum se întrebă ce fel de oameni erau făuriţi de traiul în asemenea condiţii; scăpau de nebunie? Se obişnuiau cu asta? Copiii născuţi sub un cer solid ar ţipa oare dacă ar vedea pământul sub picioare?

 
Poate că oamenii nu erau făcuţi să trăiască într-un asemenea loc. Dacă propriile lor firi îi împiedicau să se aproprie prea mult de cer, atunci oamenii ar fi trebuit să rămână pe pământ.

 
Când ajunseră în vârful turnului, dezorientarea se risipi sau poate deveniseră imuni. Aici, stând pe platforma pătrată din vârf, minerii priviră cea mai uluitoare scenă zărită vreodată de oameni: sub ei, departe, se aşternea o tapiserie de pământ şi mare, acoperită de vălul ceţii, desfăşurându-se în toate direcţiile până la limita vederii. Chiar deasupra lor atârna însuşi acoperişul lumii, limita superioară absolută a cerului, garantându-le punctul de vedere drept cel mai înalt posibil. De aici se zărea atât de mult din Creaţie pe cât se putea cuprinde dintr-o dată cu mintea.

 
Preoţii înălţară o rugăciune către Iahveh; îi mulţumiră că le permisese să vadă atât de mult şi se rugară să fie iertaţi pentru dorinţa lor de a vedea mai mult.

 
Iar în vârf se zideau cărămizi. Se simţea mirosul bogat, aspru, de smoală, ridicându-se din cazanele încinse în care se topeau bucăţile de bitum. Era mirosul cel mai pământesc pe care-l simţiseră minerii de patru luni încoace, iar nările lor încercau cu disperare să prindă un iz înainte să fie împrăştiat de vânt. Aici în vârf, unde pasta care se scursese odinioară din crăpăturile pământului se întărea acum pentru a ţine cărămizile laolaltă, pământului îi creştea un mădular către cer.

 
Aici lucrau zidarii, oamenii mânjiţi cu bitum care amestecau liantul şi, îndemânatici, aşezau cărămizile grele cu precizie absolută. Mai mult decât oricine altcineva, aceşti oameni nu-şi puteau permite să se lase cuprinşi de ameţeală când vedeau bolta, căd turnul nu putea să se abată nici cu grosimea unui fir de păr de la verticală. Se apropiau de capătul lucrării lor, în cele din urmă, iar după patru luni de ascensiune minerii erau gata să înceapă propria lor muncă.

 
Egiptenii sosiră la scurt timp după aceea. Erau închişi la ten şi mărunţi la trup, Iar pe bărbii le creştea barba rară. Trăseseră care pline cu ciocane de dolerit şi unelte din bronz şi pene de lemn. Maistrul lor se numea Senmut şi discută cu Beli, maistrul elamlţilor, cum aveau să-şi croiască drum prin boltă. Egiptenii construiră o forjă cu ceea ce aduseseră, aşa cum făcuseră şi elamiţii, pentru a turna din nou uneltele de bronz care aveau să se tocească în timpul săpăturilor.

 
Bolta însăşi rămânea puţin mai sus de vârful degetelor întinse de un om; era netedă şi rece la pipăit atunci când săreai s-o atingi. Părea să fie făcută din granit alb, cu granule fine, imaculat şi complet lipsit de relief. Şi aici era problema.

 
Demult de tot, Iahveh dezlănţuise Potopul, slobozind atât apele subterane, cât şi pe cele cereşti; apele Abisului ţâşniseră din izvoarele pământului, iar apele cerului se revărsaseră prin stăvilarele din boltă. Acum oamenii vedeau bolta de aproape, dar nu se distingea nici un stăvilar. Se uitară cu atenţie la suprafaţă în toate direcţiile, dar nici deschideri, nici ferestre, nici stăvilare nu întrerupeau câmpia de granit.

 
Se părea că turnul lor întâlnea bolta într-un punct dintre rezervoare, ceea ce era într-adevăr un noroc. Dacă ar fi fost vizibil un stăvilar, ar fi trebuit să-şi asume riscul de a-l sparge şi a goli rezervorul. Asta ar fi însemnat ploaie pentru Shinar, în anotimpul nepotrivit şi mai abundentă decât ploile de iarnă; ar fî provocat inundaţii de-a lungul Eufratului. Foarte probabil că ploaia ar fi încetat când rezervorul s-ar fi golit, dar exista totuşi posibilitatea ca Iahveh să-i pedepsească şi să continue ploaia până când cădea turnul şi Babilonul era dizolvat şi transformat în noroi.

 
Chiar dacă nu erau stăvilare vizibile, tot exista un risc. Poate că stăvilarele nu aveau încheieturi pe care să le poată vedea ochii muritorilor şi un rezervor se găsea chiar deasupra lor. Sau poate că rezervoarele erau uriaşe, aşa încât chiar dacă cele mai apropiate stăvilare erau la multe leghe depărtare, un rezervor tot se afla deasupra lor.

 
Au fost multe discuţii despre cum era cel mai bine să procedeze.
 
— Cu siguranţă că Iahveh nu va inunda şi doborî turnul, argumentă Qurdusa, unul dintre zidari. Dacă turnul ar fi fost un sacrilegiu, Iahveh l-ar fi distrus mai devreme. Totuşi, în toate secolele de când lucrăm, n-am văzut nidodată nici cel mal mic semn al nemulţumirii lui Iahveh. El va goli orice rezervor înainte să-l găurim.
 
— Dacă Iahveh ar fi privit această iniţiativă cu asemenea bunăvoinţă, deja ar fi fost o scară în boltă, pregătită pentru noi, ripostă Eluti, un elamit. Iahveh nici n-o să ne ajute, nici n-o să ne împiedice; dacă găurim un rezervor, vom înfrunta năvala apelor lui.

 
Hillalum nu-şi putu ţine îndoielile sub tăcere de data aceasta.
 
— Şi dacă apele sunt nesfârşite? Întrebă. Iahveh ar putea să nu ne pedepsească, dar ne-ar putea lăsa să abatem singuri pedeapsa asupra noastră.
 
— Elamitule, zise Qurdusa, chiar ca nou-venit într-un turn ar trebui să ştii mai bine. Noi trudim din dragoste pentru Iahveh, aşa am făcut de-a lungul întregii noastre vieţi şi aşa au făcut părinţii noştri timp de multe generaţii. Oamenii drept-credindoşi ca noi n-ar putea fi judecaţi aspru.
 
— Este adevărat că lucrăm cu cel mai pur dintre ţeluri, dar asta nu înseamnă că am lucrat cu înţelepciune.

 
Oare oamenii au ales cu adevărat calea potrivită când au hotărât să-şi trăiască vieţile departe de pământul din care au fost plăsmuiţi? Niciodată n-a zis Iahveh că alegerea era bună. Acum suntem gata să spargem şi să deschidem cerul, chiar când ştim că se află apă deasupra noastră. Dacă suntem prost îndrumaţi, cum putem fi siguri că Iahveh ne va apăra de propriile noastre greşeli?
 
— Hillalum ne sfătuieşte să fim prudenţi şi eu sunt de acord, spuse Beli. Trebuie să ne asigurăm că nu aducem un al doilea Potop asupra lumii, nici chiar ploi periculoase asupra Shinarului. M-am sfătuit cu Senmut al egiptenilor, iar el mi-a arătat dispozitivele pe care le-au folosit să pecetluiască mormintele regilor lor. Cred că metodele lor ne pot oferi siguranţă când vom începe săpatul.

 
Preoţii au sacrificat ţapul şi boul într-o ceremonie în care au fost pronunţate multe cuvinte sacre şi a fost arsă multă tămâie, iar minerii au început lucrul.

 
Chiar înainte ca minerii să ajungă la boltă, fusese evident că săpatul simplu, cu ciocane şi târnăcoape, ar fi fost nepractic: chiar dacă sfredeleau un tunel orizontal, nu puteau progresa cu mai mult de două degete pe zi prin granit, iar săparea tunelului în sus avea să fie mult, mult mai lentă. În schimb utilizară focul.

 
Cu lemnul pe care-l aduseseră aprinseseră un foc sub locul ales din boltă şi îl alimentară constant timp de o zi. Dinaintea căldurii flăcării, piatra crăpă şi se sparse. După ce lăsară focul să se stingă, minerii aruncară apă pe piatră pentru a lărgi crăpăturile. Apoi avură posibilitatea de a sparge stânca în bucăţi mari, care căzură greoaie pe turn. În acest fel puteau progresa cu aproape un cot în fiecare zi când ardea focul.

 
Tunelul nu se ridica drept în sus, ci în unghiul pe care-l face o scară, ca să poată construi de la turn o rampă cu trepte care să ajungă la el. Focul lăsă podeaua şi pereţii netezi; oamenii construiră o schelă cu trepte de lemn, ca să nu alunece iar jos. Foloseau o platformă de cărămizi arse pentru susţinerea focului de la capătul tunelului.

 
După ce tunelul se ridică zece coţi prin boltă, îi făcură un palier orizontal şi-l lărgiră ca să formeze o cameră. Apoi, după ce minerii evacuaseră toată piatra care fusese slăbită de foc, egiptenii începură lucrul. Ei nu utilizară focul în extragerea pietrei. Doar cu bilele de dolerit şi cu ciocanele, începură să construiască o uşă glisantă din piatră.

 
Întâi ciopliră aşchii pentru a tăia o lespede imensă de granit dintr-un perete. Hillalum şi ceilalţi mineri încercară să-i ajute, dar găsiră că era tare dificil: piatra nu trebuia măcinată, ci sfărâmată în aşchii, folosind lovituri de ciocan de o singură tărie, iar cele mai uşoare sau mai puternice nu foloseau la nimic.

 
După câteva săptămâni, lespedea era gata. Era mai înaltă decât un om şi chiar mai lată de atât. Ca s-o desprindă de podea, ciopliră fante împrejurul bazei stâncii şi bătură înăuntru pene din lemn uscat Apoi bătură pene mai subţiri în primele pene, ca să le despice şi turnară apă în crăpături să se umfle lemnul. După câteva ore o crăpătură se căscă în piatră şi lespedea fu eliberată.

 
În capătul camerei, pe partea dreaptă, minerii construiră cu ajutorul focului un coridor îngust, ascendent, iar în podeaua din faţa camerei de intrare săpară un canal descendent prin podea, cale de un cot. Astfel se făcu o rampă netedă, continuă, care traversa podeaua imediat în faţa intrării şi se termina chiar în stânga ei. Pe această rampă, egiptenii aşezară lespedea de granit. Traseră şi împinseră lespedea sus, în coridorul lateral, unde se potrivea aproape exact şi o rezemară la locul ei, cu o stivă de cărămizi plate, nearse, proptite de piciorul zidului din stânga, ca un stâlp culcat pe rampă. Cu lespedea glisantă care să stăvilească apele, continuarea săpării tunelului nu mai prezenta pericol pentru mineri. Dacă intrau într-un rezervor şi apele cerului începeau să se reverse prin tunel, aveau să spargă cărămizile una câte una, iar stânca avea să alunece în jos, până când se aşeza în locaşul din podea, blocând complet ieşirea. Dacă apele năvăleau cu asemenea forţă încât îi târau pe oameni afară din galerii, cărămizile de lut aveau să se dizolve progresiv şi iarăşi stânca avea să alunece până jos. Apele ar fi fost zăgăzuite, iar minerii puteau începe după aceea un alt tunel, în altă direcţie, pentru a ocoli rezervorul.

 
Minerii folosiră iarăşi focul, pentru a continua galeria, începând la capătul îndepărtat al camerei. Pentru a ajuta circulaţia acrului în interiorul boltei, întinseră piei de vită pe schele înalte din lemn şi le aşezară oblic pe fiecare parte a intrării tunelului, în vârful turnului. Astfel, vântul, care bătea permanent pe sub bolta cerului, era ghidat în sus, în tunel; ţinea focul aprins şi împrospăta aerul după ce era stins focul, aşa că minerii puteau să sape fără să respire fum.

 
Egiptenii nu se opriră din lucru o dată ce lespedea glisantă fu aşezată. În timp ce minerii loveau cu tâmăcoapele la capătul tunelului, egiptenii trudiră să taie o scară în piatră, pentru a înlocui treptele din lemn. Făcură aceasta cu pene de lemn, iar lespezile pe care le desprinseră din podeaua înclinată lăsară trepte în locul lor.

 
Astfel lucrară minerii, extinzând tunelul din ce în ce. Galeria urca mereu, deşi îşi schimba direcţia cu regularitate, ca un fir într-o urzeală gigantică, aşa că sensul de ansamblu era drept în sus. Construiră alte camere cu uşi glisante, pentru ca doar segmentul superior al tunelului să fie inundat dacă spărgeau un rezervor. Tăiară canale în suprafaţa boltei, de care atârnară pasarele şi platforme; începând de la aceste platforme, la o distanţă destul de mare de turn, săpară galerii laterale, câre se uneau cu tunelul principal departe, în interior. Vântul era ghidat prin ele, ca să ofere ventilaţie, curăţând fumul din adâncurile tunelului.

 
Timp de ani în şir, lucrul continuă. Echipele de hamali nu mai cărau cărămizi, ci lemne pentru foc şi apă. Oameni veniră să locuiască în acele tunele din apropierea suprafeţei bolţii, iar pe platforme suspendate cultivară legume care se îndoiau în jos. Minerii trăiră acolo, la graniţa cerului; unii se căsătoriră şi crescură copii. Puţini dintre ei au mai pus vreodată piciorul pe pământ.

 
Cu o pânză udă înfăşurată împrejurul feţei, Hillalum coborî de pe treptele de lemn pe piatră, după ce tocmai alimentase cu nişte vreascuri focul de la capătul tunelului. Focul avea să ardă timp de multe ore, iar el avea să aştepte în tunclele de mai jos, unde aerul nu era plin de fum.

 
Apoi se auzi o sfărâmare îndepărtată, sunetul unui munte de piatră care se despică şi pe urmă un vuiet crescând. Iar apoi un torent de apă coborî năvalnic prin tunel.

 
Timp de o clipă, Hillalum fu împietrit de groază. Apa, şocant de rcce, îi izbea picioarele, doborându-l. Se ridică, încercând să-şi recapete suflarea, împingându-se în curent, agăţându-se de trepte.

 
Găuriseră un rezervor.

 
Trebuia să coboare dedesubtul uşii glisante superioare înainte ca aceasta să se închidă. Picioarele sale voiau să gonească în josul treptelor, dar ştia că n-ar fi putut rămâne pe picioare dacă încerca, iar dacă era târât de curentul furios probabil ar fi fost izbit de pereţi şi ucis. Mergând pe cât de repede îndrăznea, coborî treptele una câte una.

 
Alunecă de câteva ori, fiind purtat peste câte o duzină de trepte de fiecare dată; treptele de piatră îl scrijeliră pe spate, dar nu simţi nici o durere. Tot timpul era sigur că tunelul avea să se surpe şi să-l zdrobească, sau că întreaga boltă avea să se despice, iar cerul avea să i se caşte sub picioare şi el avea să cadă pe pământ, înconjurat de ploaia cerească. Pedeapsa lui Iahveh venise, un al doilea Potop.

 
Cât mai avea până ajungea la lespedea glisantă? Tunelul părea să se întindă şi să se tot întindă, iar apele năvăleau chiar mai repede acum. Practic alerga în josul treptelor.

 
Deodată se poticni şi căzu în apa de mică adâncime. Trecuse de capătul scărilor şi căzuse în camera lespezii glisante, iar apa îi ajungea deasupra genunchilor.

 
Se ridică şi-i văzu pe Damqlya şi Ahuni, doi ortaci, care tocmai îl remarcau. Stăteau în faţa lespezii care deja bloca ieşirea.
 
— Nu! Strigă.
 
— Au închis-o! Ţipă Damqlya. N-au aşteptat!
 
— Mai vin şi alţii? Strigă Ahuni, fără speranţă. S-ar putea să fim în stare să mişcăm lespedea.
 
— Nu mai e nimeni, răspunse Hillalum. N-o pot împinge din partea cealaltă?
 
— Nu ne pot auzi.

 
Ahuni izbi granitul cu un ciocan, fără să scoată vreun sunet în vuietul apei care năvălea.

 
Hillalum privi împrejurul cămăruţei, observând de-abia acum că un egiptean plutea cu faţa în jos în apă.
 
— A murit căzând pe scări, ţipă Damqlya.
 
— Nu putem face nimic?

 
Ahuni privi în sus.
 
— Iahveh, cruţă-ne.

 
Statură toţi trei în apa care urca, rugându-se cu disperare, dar Hillalum ştiu că era zadarnic: Iahveh nu le ceruse oamenilor să construiască turnul sau să sfredelească bolta; hotărârea de a-l construi aparţinea doar oamenilor, iar ei aveau să moara în această strădanie întocmai cum piereau în oricare din lucrările lor lumeşti. Dreapta lor credinţă nu putea să-i salveze de consecinţele faptelor lor.

 
Apa le ajunse la piepturi.
 
— Să urcăm! Strigă Hillalum.

 
Urcară de-a lungul tunelului cu mare greutate, împotrivindu-se puhoiului, în timp ce apa se ridica în urma lor. Puţinele torţe care luminau tunelul se stinseseră, aşa că urcară pe întuneric, murmurând rugăciuni pe care nu le auzeau. Treptele din lemn de la capătul tunelului se deplasaseră de la locul lor şi erau îngrămădite mai departe, în josul galeriei. Urcară pe lângă ele, până când ajunseră la panta netedă de piatră, iar acolo aşteptară ca apa să-i ducă mai sus.

 
Aşteptară fără cuvinte, căci rugăciunile lor secătuiscră. Hillalum îşi imagină că stătea în gâtlejul negru al lui Iahveh, pe când atotputernicul bea cu nesaţ din apele cerului, gata să-i înghită pe păcătoşi.

 
Apa urcă şi-i ridică, până când Hillalum putu să întindă mâinile şi să atingă tavanul. Fisura uriaşă din care se revărsau apele era chiar lângă el. Mai rămăsese doar o mică pungă de aer. Hillalum strigă:
 
— Când se va umple camera asta, vom putea înota către cer.

 
Nu-şi putu da seama dacă îl auziseră. Trase aer în piept pentru ultima oară în timp ce apa ajungea la tavan şi înotă în sus prin fisură. Avea să moară mai aproape de cer decât oricare alt om dinaintea Iui.

 
Fisura se întindea cale de mulţi coţi. Imediat cum Hillalum trecu dincolo, stratul de stâncă îi alunecă dintre degete, iar membrele sale care se zbăteau nu mai atinseră nimic. Timp de o clipă simţi un curent care-l ducea, dar apoi nu mai fu sigur. Înconjurat doar de întuneric, simţi încă o dată acel vertij oribil pe care îl încercase când se apropiase prima oară de boltă: nu putea să distingă nici o direcţie, nici chiar sus sau jos. Lovi apa cu mâinile şi cu picioarele, dar nu ştiu dacă se deplasa.

 
Neajutorat, poate că plutea într-o apă stătătoare, poate că era dus de un curent furios; tot ceea ce simţea era un frig paralizant. Nu văzu nici o lumină în tot accst timp. Oare acest rezervor nu avea nici o suprafaţă către care să se poată ridica?

 
Apoi fu iar izbit de stâncă. Mâinile sale pipăiră o fisură în suprafaţă. Se întorsese acolo unde începuse? Era forţat să intre în fisură şi nu avea nici o putere să reziste. Se pomeni târât în tunel şi izbit de pereţi. Era incredibil de adânc, precum cel mai lung puţ de mină: simţi că plămânii aveau să-i pleznească, dar tot nu se vedea vreun capăt al culoarului. În cele din urmă nu-şi mai putu ţine respiraţia şi aerul îi scăpă printre buze. Se îneca, iar întunericul din jurul lui îi intră în plămâni.

 
Dar deodată zidurile se depărtară de el. Era dus de un curent năvalnic de apă; şi simţi aer deasupra apei! Iar apoi nu mai simţi nimic.

 
Hillalum se trezi cu faţa lipită de piatra udă. Nu vedea nimic, dar simţea apă lângă mâini. Se întoarse pe spate şi gemu; fiecare mădular îl durea, era gol şi mare parte din piele îi era julită sau încreţită de umezeală, dar respira aer.

 
Trecu un timp, iar în cele din urmă se putu ridica în picioare. Apa curgea iute pe lângă gleznele lui. Păşind într-o parte, simţi că apa se adâncea. În cealaltă era stâncă uscată - şisturi argiloase, după cum era la pipăit.

 
Era întuneric beznă, ca într-o mină fără torţe. Îşi căută drumul pipăind cu degetele julite de-a lungul podelei, până când aceasta se ridică şi deveni un zid. Încet, ca o creatură oarbă, se târî înainte şi înapoi. Găsi izvorul apei, o deschidere mare în podea. Îşi aminti! Fusese azvârlit din rezervor prin această gaură. Continuă să se târască, simţind că se scurg ore în şir; dacă se afla într-o cavernă, era imensă.

 
Găsi un loc unde podeaua se ridica în pantă. Să fi fost un pasaj care ducea în sus? Poate că totuşi îl putea conduce spre cer.

 
Hillalum se târî, neavând nici o idee cât timp trecuse, fără să-i pese că n-avea să-şi mai poată găsi drumul de întoarcere, căci nu se putea întoarce acolo de unde venise. Urma tunele ascendente când le găsea, galerii descendente când trebuia. Deşi mai devreme înghiţise mai multă apă decât crezuse că e posibil, începu să-i fie sete şi foame.

 
Iar în cele din urmă văzu lumină şi se repezi afară.

 
Lumina îl făcu să ţină ochii strâns închişi, iar el căzu în genunchi, cu pumnii încleştaţi dinaintea feţei. Să fi fost strălucirea lui Iahveh? Oare ochii săi ar putea suporta să o vadă? După câteva minute putu să-i deschidă şi văzu un deşert. Ieşise dintr-o peşteră, la poalele unor munţi, iar pietrele şi nisipul se întindeau până la orizont.

 
Era cerul întocmai ca pământul? Oare Iahveh sălăşluia într-un asemenea loc? Sau era acesta doar un alt tărâm din Creaţia lui Iahveh, un alt pământ aşezat peste al său, iar Iahveh sălăşluia încă şi mai sus?

 
Lângă piscurile din spatele său se afla un soare. Răsărea sau apunea? Oare aici erau zile şi nopţi?

 
Hillalum scrută peisajul nisipos. Un şir se mişca de-a lungul orizontului. Să fi fost o caravană?

 
Alergă spre ea, strigând cu gâtul uscat până când nevoia de aer îl opri. O siluetă de la coada caravanei îl zări şi opri întregul şir. Hillalum continuă să alerge.

 
Cel care îl văzuse părea să fie om, nu spirit şi era îmbrăcat ca un călător prin deşert. Avea un burduf pregătit. Hillalum bău cât putu de mult, gâfâind. În cele din urmă i-l înapoie omului şi întrebă pe nerăsuflate:
 
— Unde e locul ăsta?
 
— Ai fost atacat de bandiţi? Ne îndreptăm spre Erech.

 
Hillalum făcu ochii mari.
 
— Vrei să mă păcăleşti! Strigă el.

 
Omul se dădu îndărăt şi-l privi ca şi când ar fi înnebunit din cauza soarelui. Hillalum văzu un alt om din caravană apropiindu-se de ei ca să-l cerceteze.
 
— Erech este în Shinar!
 
— Da, este. Tu nu călătoreai spre Shinar?

 
Celălalt om stătea cu toiagul pregătit.
 
— Am venit din. Eram în.

 
Hillalum se opri.
 
— Cunoaşteţi Babilonul?
 
— O, asta îţi e destinaţia? Este la nord de Erech. De la unul la celălalt este o călătorie uşoară.
 
— Turnul Aţi auzit de el?
 
— Cu siguranţă, stâlpul către cer. Se spune că oamenii din vârf sapă un tunel prin bolta cerului.

 
Hillalum căzu pe nisip.
 
— Ţi-e rău?

 
Cele două călăuze ale caravanei mormăiră între ele, apoi se îndepărtară să se sfătuiască cu ceilalţi. Hillalum nu se uită la ei.

 
Era în Shinar. Se întorsese pe pământ. Urcase deasupra rezervoarelor cerului şi ajunsese înapoi pe pământ. Oare Iahveh îl adusese în acest loc pentru a-l împiedica să ajungă mai departe, mai sus? Dar Hillalum încă nu văzuse nici un semn, nici un indiciu că Iahveh îl băgase în seamă. Nu simţise nici un miracol pe care să-l fi făcut Iahveh ca să-l aşeze aici. Pe cât putea să-şi dea seama, pur şi simplu înotase în sus de la boltă şi intrase în caverna de dedesubt.

 
Cumva, bolta cerului se afla sub pământ. Era ca şi când se sprijineau una pe cealaltă, deşi erau despărţite de multe leghe. Cum putea exista aşa ceva? Cum puteau să se atingă asemenea locuri îndepărtate? Pe Hillalum îl duru capul când încercă să se gândească la asta.

 
Şi apoi îşi dădu seama: un cilindru pentru peceţi. Atunci când era rostogolit pe o tăbliţă de lut moale, ilindrul sculptat lăsa o amprentă care forma o imagine. Două siluete ar putea să apară la capetele opuse ale tăbliţei, deşi stăteau alături pe suprafaţa cilindrului. Întreaga lume era ca un asemenea cilindru. Oamenii îşi imaginau cerul şi pământul ca fiind la capetele tăbliţei, cu văzduhul şi stelele între ele; totuşi lumea era înfăşurată într-un fel fantastic aşa încât cerul şi pământul se atingeau.

 
Acum era limpede de ce Iahveh nu doborâse turnul, nu-i pedepsise pe oameni pentru că-şi doriseră să ajungă dincolo de limitele care le fuseseră impuse: căci cea mai lungă călătorie avea să-i aducă pur şi simplu la locul de unde veniseră. Secole de trudă n-aveau să le dezvăluie mai mult decât cunoşteau deja din Creaţie. Totuşi, prin strădania lor, oamenii aveau să zărească inimaginabilul meşteşug al lucrării lui Iahveh, văzând cât de ingenios fusese construită lumea. Prin această construcţie, lucrarea lui Iahveh dezvăluită şi lucrarea lui Iahveh era ascunsă.

 
Astfel aveau oamenii să-şi cunoască locul.

 
Hillalum se ridică în picioare, clătinându-se de uluire şi-i căută pe conducătorii caravanei. Avea să se întoarcă în Babilon. Poate că avea să-l vadă iar pe Lugatum. Avea să le trimită vorbă celor din vârful turnului. Avea să le spună despre forma lumii.
 
AL DOILEA RĂSĂRIT.
 
Arthur C. Clarke
 
— Uite-i, rosti Eris, ridicându-şi membrele anterioare şi întorcându-se pentru a privi în jos, spre valea cea lungă.

 
Pentru o clipă, uitase de durere şi de amărăciune, astfel încât până şi Jeryl, a cărei minte era mai acordată cu mintea lui decât cu a oricărei alte fiinţe, de-abia ar fi putut să le detecteze. Exista chiar şi o nuanţă de blândeţe, trăsătură ce reamintea teribil de mult de acel Eris pe care-l cunoscuse în zilele dinaintea Războiului — vechiul Eris, care acum părea îndepărtat şi pierdut, de parcă ar fi zăcut alături de toţi ceilalţi, pe câmpie.

 
Un talaz întunecat urca prin vale, descriind o mişcare ciudată, ezitantă, făcând pauze neregulate, urmate de zvâcniri bruşte. Avea marginile tivite cu auriul paznicilor atheleni, atât de teribil de puţini în comparaţie cu masa neagră a prizonierilor. Erau însă suficienţi pentru a îndeplini sarcina ce le revenea; trebuiau doar să îndrume fluviul orb pe făgaşul său nesigur. Cu toate acestea, la vederea atâtor mii de duşmani, Jeryl se pomeni tremurând şi, instinctiv, se apropie de tovarăşul ei, blana argintie atingând-o pe cea de aur. Eris nu dădu nici un semn că ar fi înţeles sau măcar că ar fi observat gestul.

 
Spaima dispăru pe măsură ce Jeryl văzu cât de lent se deplasa valul întunecat. I se spusese la ce să se aştepte, totuşi realitatea era mult mai teribilă decât tot ce-şi imaginase. Odată cu apropierea captivilor, ura şi amărăciunea i se şterseră din minte, fiind înlocuite de compasiune. Nimeni din rasa ei nu mai trebuia să se teamă de hoarda dezorientată şi nătângă ce era călăuzită, prin strâmtoare, în valea pe care n-avea s-o mai părăsească nicicând.

 
Paznicii nu făceau altceva decât să-i mâne pe prizonieri prin strigăte de încurajare lipsite de noimă, semănând întrucâtva cu vorbele adresate de doici pruncilor prea fragezi pentru a le simţi gândurile. Oricât s-ar fi străduit, Jeryl nu putea desluşi nici urmă de raţiune în vreuna dintre miile de minţi care treceau atât de aproape de ea.

 
Lucrul acesta îi reaminti, mult mai clar decât orice altceva, de măreţia victoriei. Dar şi de cea a înfrângerii. Mintea ei era îndeajuns de sensibilă pentru a detecta primele gânduri temătoare ale copiilor, oscilând la marginea conştiinţei. Duşmanii învinşi nu mai erau nici măcar copii, ci prunci cu trupuri de adulţi.

 
Acum, puhoiul trecea la doar câţiva metri. Pentru întâia oară, Jeryl îşi dădu seama cât de mari erau mithranenii în comparaţie cu neamul ei şi cât de minunat sclipea lumina sorilor gemeni pe mătasea întunecată a corpurilor lor. La un moment dat, un specimen magnific, ridicându-se cu un cap deasupra iui Eris, se desprinse din rând şi veni greoi către ei, oprindu-se la câţiva paşi. Apoi se ghemui precum un copil pierdut şi înspăimântat şi începu să-şi mişte şovăielnic capul superb dintr-o parte în alta, căutând parcă ceva, fără să ştie exact ce anume. Pentru o clipă, ochii mari şi goi poposiră pe chipul lui Jeryl. Ea ştia că pentru mithraneni era la fel de frumoasă ca şi pentru propria-i rasă — numai că trăsăturile inexpresive nu dezvăluiră nici un licăr de emoţie şi nici capul nu-şi încetă permanenta mişcare întrebătoare, lipsită de ţintă. În scurt timp, apăru un paznic nervos, ce împinse prizonierul înapoi printre tovarăşii lui.
 
— Hai să plecăm! Se rugă Jeryl. Nu mai vreau să văd. De ce m-ai adus aici?

 
Ultimul gând fusese încărcat de reproş.

 
Eris porni să urce pantele ierboase în salturi uriaşe, pe care ea nici măcar nu spera să le imite, dar în timp ce se mişca, mintea lui îi răspunse. Gândurile continuau să-i fie blânde, deşi durerea dinapoia lor era prea intensă pentru a putea fi tăinuită.
 
— Vreau ca toţi, chiar şi tu, să vadă ce a trebuit să facem pentru a câştiga Războiul. Atunci poate că nu va mai exista aşa ceva, cât timp vom trăi.

 
O aştepta pe coama dealului, netulburat de violenţa nebunească a ascensiunii sale. Valul de prizonieri se găsea acum mult prea jos ca să poată fi distinse amănuntele înaintării chinuitoare. Jeryl se opri alături de el şi începu să pască vegetaţia firavă. Treptat, îşi revenea din şoc.
 
— Ce se va întâmpla cu ei? Întrebă brusc, încă urmărită de amintirea superbului gigant lipsit de minte ce începea o captivitate pe care n-avea s-o înţeleagă niciodată.
 
— Pot fi învăţaţi să se hrănească, spuse Eris. Hrana din vale le ajunge pentru o jumătate de an, după care îi vom mâna mai departe. O să fie împovărător pentru resursele noastre, dar avem o obligaţie morală, ce a fost consemnată drept clauză în tratatul de pace.
 
— Nu pot fi vindecaţi niciodată?
 
— Nu. Minţile lor au fost complet distruse. Aşa vor rămâne până la moarte.

 
Urmă o tăcere prelungă. Jeryl îşi lăsă privirea să rătăcească peste colinele ce unduiau lin până la ţărmul oceanului. Între ele rămâneau spaţii goale, prin care putea întrezări îndepărtata linie albastră ce marca oceanul, apa misterioasă şi de netrecut. Azurul acesteia urma în curând să se întunece fiindcă soarele orbitor de alb apunea şi în scurt timp avea să rămână doar discul roşu, de sute de ori mai mare, însă luminând mult mai puţin decât tovarăşul său.
 
— Cred că n-am avut de ales, zise în cele din urmă Jeryl.

 
Vorbea mai degrabă pentru sine, totuşi lăsă destule gânduri să-i scape pentru a fi auzite de Eris.
 
— I-ai văzut, replică el scurt. Erau mai mari şi mai puternici decât noi. Chiar dacă-i depăşeam ca număr, ne-am fi aflat în impas — în cele din urmă, cred că ne-ar fi înfrânt. Procedând aşa cum am făcut, am salvat câteva mii de la moarte. Sau de mutilare.

 
Tonul amar îi revenise şi Jeryl nu îndrăzni să-l privească. Îşi ecranase adâncurile minţii, dar ea ştia că gândurile lui se învârteau în jurul ciotului de fildeş de pe frunte. Cu excepţia părţii finale, în Război se întrebuinţaseră doar două tipuri de arme: copitele tăioase ca lamele ale micuţelor şi aproape inutilelor membre anterioare şi coarnele de unicorni. Eris n-avea să mai poată lupta niciodată cu una dintre aceste arme şi din pierderea aceea izvora o mare parte a durităţii posace care, uneori, îl făcea să-i rănească chiar şi pe cei ce-l iubeau.

 
Eris îşi fixase o întâlnire aici, deşi Jeryl nu avea habar despre cine putea fi vorba. Ştia prea bine că nu trebuia să-l tulbure când era mohorât, aşa că rămase tăcută lângă el, umbrele lor contopindu-se şi alungindu-se hăt departe, pe coama dealului.

 
Jeryl şi Eris proveneau dintr-o rasă care, în cadrul loteriei Naturii, fusese mai norocoasă decât altele, fiind lipsită totuşi de una dintre cele mai importante trăsături. Aveau corpuri şi minţi puternice şi trăiau pe o planetă temperată şi fertilă. Conform criteriilor umane, arătau ciudat, fără să fie respingători. Trupurile lor zvelte, acoperite cu blană, se îngustau spre partea posterioară, terminându-se cu un singur membru, uriaş, cu care se puteau deplasa prin salturi lungi de zece metri. Cele două membre anterioare erau mult mai mici, slujind doar pentru sprijin şi echilibru. Se încheiau prin copite ascuţite ce puteau fi ucigaşe în luptă, dar nu aveau altă utilitate.

 
Atât athelenii, cât şi rudele lor, mithranenii, posedau puteri mintale ce le permiseseră să dezvolte o matematică şi o filosofie extrem de avansate; cu toate acestea, nu aveau absolut nici un control asupra lumii fizice. Locuinţele, uneltele, îmbrăcămintea — mai exact toate obiectele materiale — le erau complet necunoscute. Pentru rasele care posedau mâini, tentacule sau alte mijloace de manipulare, cultura lor ar fi părut incredibil de limitată; graţie însă adaptabilităţii minţii şi puterii banalităţilor, ei îşi dădeau seama rareori de acest handicap şi nu-şi puteau imagina alt mod de viaţă. Era firesc să rătăcească în turme mari pe câmpiile mănoase, oprindu-se în locurile cu hrană abundentă şi să plece mai departe după ce nu mai rămânea nimic. Traiul nomad le oferise îndeajuns timp pentru filosofie şi unele arte. Deocamdată, puterile telepatice nu ajunseseră să-i lipsească de exprimarea prin viu grai; totodată, ei dezvoltaseră o muzică vocală complexă şi o coregrafie şi mai rafinată. Mândria lor cea mai mare o constituia însă domeniul gândirii: vreme de mii de generaţii, îşi trimiseseră minţile să rătăcească prin infinităţile ceţoase ale metafizicii. Despre fizică, sau despre alte ştiinţe materiale, ei nu ştiau nimic. Acestea nici măcar nu existau pentru ei.
 
— Vine cineva, zise brusc Jeryl. Cine-i?

 
Eris nu se sinchisi să se uite, dar în răspunsul lui se simţi o undă de încordare:
 
— Aretenon. I-am acceptat invitaţia de a ne întâlni aici.
 
— Mă bucur. Cândva, aţi fost prieteni foarte buni. Cearta voastră m-a afectat.

 
Eris râcâi solul cu copita, aşa cum făcea atunci când era stânjenit ori neliniştit.
 
— Mi-am pierdut cumpătul când m-a părăsit în timpul celei de-a cincea bătălii a Câmpiei. Desigur, pe atunci nu ştiam de ce trebuia să plece.

 
Ochii lui Jeryl se dilatară brusc de uimire şi înţelegere.
 
— Vrei să zici. Că a avut o legătură cu Nebunia şi cu felul cum s-a sfârşit Războiul?
 
— Da. Foarte puţini cunoşteau mai multe lucruri despre minte decât el. Nu ştiu care i-a fost rolul, dar trebuie să fi fost unul important. Nu cred însă că ne va spune vreodată totul.

 
Aflat încă la o distanţă considerabilă, Areteron urca dealul în zig-zag, prin salturi mari. În scurt timp, ajunse lângă cei doi şi, instinctiv, îşi plecă fruntea pentru a atinge cornul lui Eris, în gestul universal al salutului. Se opri apoi, teribil de stânjenit — şi urmă o pauză stingheritoare, până ce Jeryl îl salvă cu câteva remarci convenţionale.

 
Când Eris vorbi, Jeryl simţi cu uşurare plăcerea evidentă pe care el o încerca la revederea prietenului său, prima de la despărţirea lor furtunoasă în toiul Războiului. Ultima ei întâlnire cu Aretenon se petrecuse şi mai de mult, de aceea fu surprinsă să vadă cât de mult se schimbase. Era considerabil mai tânăr decât Eris. Însă nimeni n-ar fi ghicit-o acum. Pe alocuri, blana lui, cândva aurie, se întunecase odată cu vârsta şi, într-o scânteiere a vechiului său umor, Eris observă că în curând nimeni n-avea să-l mai poată deosebi de un mithranean.

 
Aretenon surâse.
 
— Aşa ceva mi-ar fi fost de folos în ultimele săptămâni. Tocmai le-am străbătut ţara, ajutând la strângerea Rătăcitorilor. Noi nu eram foarte populari, după cum poate vă închipuiţi. Dacă ar fi ştiut cine sunt, probabil că nu m-aş mai fi întors viu. În ciuda armistiţiului.
 
— Nu-i aşa că n-ai fost tu principalul responsabil pentru Nebunie? Întrebă Jeryl, incapabilă să-şi înfrâneze curiozitatea.

 
Pentru o clipă, avu senzaţia că în jurul minţii lui Aretenon se ridicară nişte pâcle groase, protectoare, ascunzându-i toate gândurile de lumea exterioară. După aceea, răspunsul sosi, dar, fapt straniu, părând înăbuşit, transmis de la o depărtare neobişnuită în contactul telepatic.
 
— Nu, n-am fost eu conducătorul. Dar între mine şi. El n-au existat decât alţii doi.
 
— Fireşte, interveni Eris nerăbdător, eu sunt un simplu ostaş şi nu înţeleg toate lucrurile acestea. Totuşi, mi-ar face plăcere să ştiu cum anume aţi făcut-o. Evident, nici Jeryl şi nici eu n-am spune nimănui cele aflate.

 
Din nou, acelaşi văl se lăsă peste gândurile lui Aretenon, apoi se ridică extrem de puţin.
 
— Nu sunt prea multe lucrurile pe care am voie să vi le destăinui. După cum ştii, Eris, am fost dintotdeauna interesat de minte şi de felul cum lucrează ea. Mai ţii minte jocurile noastre din copilărie, când încercam să-ţi descopăr gândurile, iar tu te străduiai să mă opreşti? Şi cum, uneori, te făceam să acţionezi împotriva voinţei tale?
 
— Continui să cred, ripostă celălalt, că n-ai fi putut face asta unui străin şi că, în realitate, eu cooperam în mod inconştient.
 
— Era adevărat atunci. Dar situaţia s-a schimbat. Dovada se află acolo jos, în vale.

 
Arătă spre ultimii mithraneni mânaţi de paznici. Valul întunecat aproape trecuse şi în curând intrarea văii urma să fie închisă.
 
— Pe măsură ce am crescut, continuă Aretenon, am petrecut tot mai mult timp examinând căile minţii şi încercând să descopăr de ce unii dintre noi ne pot cunoaşte atât de uşor gândurile, în vreme ce alţii n-o pot face niciodată, fiind nevoiţi să rămână de-a pururi izolaţi şi singuri, condamnaţi la o comunicare prin sunete sau gesturi. Şi m-au mai fascinat acele puţine minţi care sunt în totalitate rătăcite, astfel încât posesorii lor par mai prejos decât nişte copii.

 
Începerea Războiului m-a silit să-mi abandonez studiile. Apoi, după cum ştii, am fost chemat pe neaşteptate în timpul celei de-a cincea bătălii. Nici chiar acum nu ştiu cu certitudine cine a fost responsabil pentru asta. M-au dus într-un loc situat la mare depărtare de aici, unde am găsit un grup mic de gânditori, în majoritate cunoscuţi mie.

 
Planul era simplu. Şi în acelaşi timp teribil. Încă de la începuturile rasei noastre, se ştia că două sau trei minţi legate laolaltă puteau fi folosite pentru a controla altă minte, dacă aceea era de acord, în felul în care eu obişnuiam să te manipulez odinioară. Din cele mai vechi timpuri, această putere s-a folosit în scopuri terapeutice. Acum am stabilit s-o utilizăm pentru a distruge.

 
Existau însă două dificultăţi principale. Una era legată de acea ciudată limitare a puterilor noastre telepatice normale — faptul că, exceptând cazuri izolate, putem contacta la distanţă doar pe cineva cunoscut, comunicarea cu străinii având loc numai în prezenţa lor.

 
A doua problemă şi cea mai dificilă, se referea la necesitatea comasării mai multor minţi. Până atunci, niciodată nu putuseră fi cuplate mai mult de două sau trei. Modul în care am reuşit constituie principalul nostru secret — ca întotdeauna, după ce s-a realizat, pare un lucru extrem de uşor; iar după ce am început, a fost mai simplu decât ne aşteptaserăm. Două minţi înseamnă mai mult decât dublarea capacităţii uneia singure, iar trei întrec cu mult triplarea uneia.

 
Relaţia matematică exactă este interesantă. Ştii cât de rapid creşte numărul de posibilităţi în care poate fi aranjat un grup de obiecte odată cu creşterea mărimii grupului? Ei bine, în acest caz exista o relaţie similară.

 
Astfel, în cele din urmă, am obţinut Mintea Compusă. La început, era instabilă şi o puteam menţine doar câteva secunde. Ea necesita o încordare extraordinară a resurselor noastre mintale — chiar şi acum, o putem păstra numai timp de. În tot cazul, suficient.

 
Desigur, toate experimentele s-au desfăşurat în cel mai desăvârşit secret. Dacă noi puteam face asta, atunci şi mithranenii erau capabili de aşa ceva, fiindcă minţile lor sunt la fel de bune ca ale noastre. Capturaserăm o serie de prizonieri dintre ei şi i-am utilizat în experienţe.

 
Pentru o clipă, vălul ce ascundea gândurile intime ale lui Aretenon păru să tremure şi să se destrame, apoi acesta îşi recăpătă controlul de sine.
 
— Aceea a fost partea cea mai neplăcută. Era destul de rău să trimiţi nebunia într-un tărâm îndepărtat, însă infinit mai teribil atunci când zăreai cu propriii ochi efectele faptelor tale.

 
După ce ne-am perfecţionat tehnica, am făcut primul test la mare depărtare. Victima noastră era cineva pe care unul dintre prizonieri — a cărui minte o stăpâneam — îl cunoştea atât de bine încât îl puteam identifica în mod complet şi astfel distanţa nu mai reprezenta o problemă. Experimentul a fost încununat de succes şi nimeni nu ne-a suspectat implicarea.

 
Nu l-am mai repetat până când n-am fost siguri că atacul nostru avea să fie atât de copleşitor încât urma să pună capăt Războiului. Utilizând minţile prizonierilor, am identificat cam douăzeci de mithraneni, prietenii şi rudele acestora, mergând până la ultimul detaliu, astfel încât îi puteam distruge cu uşurinţă. Pe măsură ce minţile lor au căzut sub atacurile noastre, ele ne-au oferit amănunte despre altele şi astfel puterea ne-a sporit. Am fi putut realiza distrugeri mult mai mari, însă nu ne-am atins decât de masculi.
 
— Să fi fost acesta un lucru atât de milostiv? Întrebă cu amărăciune Jeryl.
 
— Poate că nu, dar trebuie neapărat amintit în favoarea noastră. Ne-am oprit de îndată ce duşmanii au solicitat pace şi, întrucât doar noi ştiam ce se petrecuse, ne-am dus în ţara lor pentru a limita, în măsura posibilităţilor, dezastrul produs. De altfel, acesta n-a fost prea mare.

 
Se lăsă o tăcere prelungă. Valea era pustie acum, iar soarele alb apusese. Un vânt rece sufla peste dealuri, trecând mai departe, fără a putea fi urmat de nimeni, peste oceanul inaccesibil.

 
Apoi Eris vorbi, gândurile sale aproape şoptind în mintea lui Aretenon:
 
— N-ai venit doar ca să-mi povesteşti toate astea, nu-i aşa? Mai e şi altceva.

 
Nu fusese o întrebare, ci o afirmaţie.
 
— Da, încuviinţă Aretenon, îţi aduc un mesaj — unul care te va surprinde destul de mult. Este din partea lui Therodimus.
 
— Therodimus! Crezusem.
 
— Crezuseşi că e mort, sau şi mai rău: trădător. Nu este niciuna, nici alta, deşi în ultimii douăzeci de ani a trăit în teritoriul duşmanilor. Mithranenii l-au tratat la fel ca noi şi i-au oferit tot ceea ce avea nevoie. I-au recunoscut capacităţile minţii — mai mult, chiar pe durata Războiului, nimeni nu s-a atins de el. Acum doreşte să te revadă.

 
Indiferent ce ar fi simţit Eris la auzul veştilor despre vechiul său profesor, el nu-şi trădă în nici un fel sentimentele. Poate că-şi reamintea de anii tinereţii, când Therodimus jucase, în modelarea minţii sale, un rol mai mare decât orice alt individ. Gândurile îi erau însă ferecate înaintea lui Aretenon şi chiar a lui Jeryl.
 
— Ce a făcut în tot acest timp? Întrebă el în cele din urmă. Şi de ce doreşte să mă vadă acum?
 
— Este o poveste lungă şi complicată, zise Aretenon. Trebuie să-ţi mărturisesc însă că Therodimus a făcut o descoperire aproape la fel de remarcabilă ca a noastră. ba chiar s-ar putea să aibă consecinţe mai importante.
 
— Descoperire? Ce fel de descoperire?

 
Aretenon nu răspunse imediat, ci privi gânditor în lungul văii. Paznicii reveneau; numai câţiva aveau să rămână, ca să se ocupe de eventualii prizonieri rătăciţi.
 
— Eris, începu el, tu cunoşti istoria noastră în aceeaşi măsură ca mine. Considerăm că pentru a ajunge la actualul nivel de dezvoltare a fost necesar cam un milion de generaţii. Iar asta-i o durată uriaşă de timp! Aproape tot progresul pe care l-am înregistrat s-a datorat puterilor noastre telepatice. Fără ele, ne-am deosebi prea puţin de celelalte animale, care au atâtea asemănări, de neînţeles, cu noi. Suntem foarte mândri de filosofia şi matematica pe care le-am inventat, de muzică şi dans. Şi totuşi, te-ai gândit vreodată că s-ar putea să existe şi alte direcţii de dezvoltare culturală la care nici măcar n-am visat? Că în univers s-ar putea să existe şi alte forţe decât cele mintale?
 
— Nu înţeleg ce vrei să spui, replică Eris.
 
— Este greu de explicat şi nici nu voi încerca s-o fac. Nu vreau decât să-ţi spun următoarele: îţi poţi da seama cât de jalnic este controlul pe care-l exercităm asupra lumii exterioare şi cât de inutile sunt în realitate membrele noastre? Nu. Nu poţi, fiindcă n-ai văzut lucrurile văzute de mine. Poate însă asta te va face să pricepi.

 
Configuraţia gândurilor lui Aretenon se modulă brusc într-o cheie minoră.
 
— Îmi amintesc cum, odată, am dat peste un mal acoperit de flori minunate dar ciudat alcătuite. Am dorit să văd cum erau în interior, aşa că am căutat să desfac una, ţinând-o între copite şi trăgând de ea cu dinţii. M-am străduit din nou şi din nou. Însă n-am izbutit. În cele din urmă, pe jumătate înnebunit de furie, am călcat în picioare florile acelea, amestecându-le cu ţărâna.

 
Jeryl putea simţi nedumerirea din mintea lui Eris, dar îşi dădea seama că acesta era interesat şi doritor să afle mai multe.
 
— Am încercat şi eu asemenea sentimente, încuviinţă Eris. Dar ce putem face? Şi, la urma urmelor, este cu adevărat important? În acest univers există multe lucruri bune care nu sunt tocmai aşa cum le-am dori noi.

 
Aretenon zâmbi.
 
— Adevărat. Totuşi, Therodimus a găsit o cale de a modifica situaţia. Vrei să vii şi să te întâlneşti cu el?
 
— Trebuie să fie o călătorie lungă.
 
— E cam douăzeci de zile distanţă şi va fi nevoie să trecem un râu.

 
Jeryl îl simţi pe Eris cutremurându-se. Athelenii detestau apa din simplul şi decisivul motiv că aveau oasele prea grele pentru a înota — de aceea, se înecau imediat.
 
— Locuieşte în teritoriul duşman. Iar mithranenii nu vor fi încântaţi de prezenţa mea.
 
— Ba te respectă. Faptul de a te duce acolo poate fi chiar o idee foarte bună. Un gest de prietenie.
 
— Dar e nevoie de mine aici!
 
— Îţi dau cuvântul meu că niciuna dintre activităţile tale de aici nu-i atât de importantă ca mesajul pe care Therodimus îl are pentru tine. Şi pentru întreaga lume.

 
Eris îşi ascunse gândurile câteva clipe, apoi le descoperi scurt:
 
— O să meditez la propunerea ta.
 
În mod surprinzător, Aretenon vorbi foarte puţin în numeroasele zile ale călătoriei. La răstimpuri, Eris îi testa protecţiile mintale prin atacuri lansate pe jumătate în joacă, respinse întotdeauna cu o măiestrie lipsită de efort. Nu mai adăugase nimic despre arma ce decisese soarta Războiului, însă Eris ştia că aceia care o inventaseră nu s-au împrăştiat, continuând să stea ascunşi în locul lor secret. Refuzând să discute despre trecut, Aretenon pomenea adeseori despre viitor, cu precipitarea unuia care contribuise la modelarea lui şi nu era sigur dacă procedase bine. Precum mulţi alţii din neamul său, era obsedat de ceea ce făcuse, iar uneori sentimentul de vinovăţie îl copleşea. Uneori, spunea lucruri ce-l nedumereau pentru moment pe Eris, dar pe care urma să şi le amintească tot mai limpede în anii următori.
 
— Am ajuns la un punct de cotitură al istoriei, Eris. În curând, puterile descoperite de noi vor fi la îndemâna mithranenilor, iar un alt război va însemna distrugerea ambelor popoare. Toată viaţa am muncit pentru a ne spori cunoştinţele în privinţa minţii, însă acum mă întreb dacă nu cumva am oferit lumii ceva prea puternic şi periculos. Oricum, este prea târziu să dăm înapoi; mai devreme sau mai târziu, societatea noastră trebuia să ajungă în acest punct şi să descopere ceea ce am aflat noi.

 
Dilema este teribilă. Iar soluţia unică. Nu putem da înapoi, iar dacă vom continua să mergem pe acelaşi drum, s-ar putea să ne aştepte dezastrul. Aşadar, e necesar să schimbăm însăşi natura civilizaţiei noastre şi s-o rupem complet cu tradiţia milionului de generaţii anterioare. Nu-ţi poţi imagina cum se poate reuşi asta -nici eu n-am putut, până nu l-am întâlnit pe Therodimus, care mi-a povestit visul lui.

 
Mintea este un lucru minunat, Eris, totuşi, luată în sine, ea este neajutorată în cadrul universului material. Acum ştim cum să ne multiplicăm puterea creierelor cu un factor enorm. Poate că vom izbuti să rezolvăm marile probleme ale matematicii, care ne dau bătăi de cap de atâta amar de vreme. Totuşi, nici minţile noastre individuale şi nici Mintea Compusă nu pot schimba câtuşi de puţin o realitate care, de-a lungul istoriei, a generat conflictele dintre noi şi mithraneni: resursele de hrană sunt limitate, în schimb numărul nostru sporeşte.

 
Jeryl îi asculta, însă participa prea puţin la dezbaterile lor. Majoritatea discuţiilor se desfăşurau în timp ce păşteau, deoarece, ca toate rumegătoarele active, trebuiau să petreacă o parte considerabilă a fiecărei zile în căutarea hranei. Din fericire, ţinutul prin care treceau era mănos; de altfel, fertilitatea sa constituise chiar una dintre cauzele Războiului. Jeryl se bucura să vadă că Eris îşi regăsea vechea stare de spirit. Sentimentul de amărăciune şi frustrare ce-i stăpânise mintea vreme de atâtea luni nu se risipise, dar nu mai era omniprezent, ca înainte.

 
În cea de-a douăzeci şi doua zi a călătoriei, părăsiseră şesurile deschise. Mult timp, merseseră prin teritoriul mithranean, însă puţinii foşti inamici pe care-i întâlniseră fuseseră mai degrabă curioşi decât ostili. Acum se apropiau de sfârşitul ţinuturilor acoperite de iarbă, înaintea lor întinzând-se pădurile bântuite de spaime străvechi.
 
— În regiunea aceasta trăieşte un singur animal carnivor, îi linişti Aretenon, iar acesta nu va avea curajul să atace un grup ca al nostru. După o zi şi o noapte, vom ieşi dintre copaci.
 
— O noapte. În codru! Icni Jeryl, pe jumătate încremenită de groază.

 
În mod vădit, Aretenon era puţin stânjenit.
 
— N-am vrut să vă spun până acum, se scuză el, dar realmente nu-i nici o primejdie. Am parcurs de mai multe ori drumul acesta, singur. La urma urmelor, toţi marii carnasieri ai trecutului au pierit. În plus, nu va fi beznă absolută, nici chiar sub copaci. Soarele roşu nu va apune.

 
Jeryl continua să tremure încetişor. Provenea dintr-o rasă care, vreme de mii de generaţii, trăise pe câmpiile deschise şi pe dealurile înalte, bizuindu-se pe viteză atunci când se punea problema de a scăpa din faţa pericolului. Gândul intrării în pădure şi încă pe durata slabei lumini crepusculare a astrului roşu, o copleşea de teamă. Pe lângă aceasta, dintre ei, numai Aretenon deţinea un corn apt de luptă, deşi nu era nici atât de lung, nici atât de ascuţit cât fusese cel al lui Eris.

 
Femela nu-şi alungă neliniştea nici după ce ziua se scurse lipsită de incidente. Singurele animale pe care le zăriră erau creaturi micuţe, cu cozi lungi, ce goneau în sus şi în jos pe trunchiurile arborilor cu o viteză uimitoare, bolborosind furioase la trecerea intruşilor. Era amuzant să le priveşti, dar Jeryl nu credea că pădurea urma să fie la fel de distractivă peste noapte.

 
Temerile ei nu fuseseră defel neîntemeiate. Când soarele alb şi puternic coborî sub nivelul ramurilor, iar urmele stacojii ale uriaşului soare roşu se întinseră pretutindeni, i se păru că peste lume pogorâse o schimbare. O linişte bruscă se lăsă deasupra pădurii. O linişte sfâşiată pe neaşteptate de un tânguit îndepărtat, ce atrase instinctiv atenţia călătorilor, minţile lor declanşând semnale ancestrale de alarmă.
 
— Ce-a fost asta? Murmură Jeryl.

 
Aretenon răsufla mai repede, totuşi răspunse păstrându-şi calmul:
 
— Nu contează. Era departe. Nu ştiu ce ar putea fi.

 
Jeryl îşi dădu seama că minţise.

 
Făcură de planton pe rând şi noaptea cea lungă se scurse încetişor. Din timp în timp, Jeryl se trezea din visele ei agitate, dând ochii cu realitatea de coşmar a copacilor stranii, deformaţi, strânşi ameninţător în jur. Odată, în timpul schimbului ei, auzi zgomotul făcut de o fiară masivă mergând prin pădure, hăt departe, însă aceasta nu se apropie şi ea nu-i trezi pe ceilalţi. În cele din urmă, mult dorita sclipire a soarelui alb prinse să inunde cerul şi ziua reapăru.

 
Probabil că Aretenon era mai uşurat decât lasă să se vadă", gândi Jeryl. Se comporta aproape ca un băieţandru, zbenguindu-se în razele matinale ale soarelui şi rupând ocazional câte un smoc de frunze de pe ramuri.
 
— De acum, mai avem doar o jumătate de zi de mers, anunţă el voios. Până la amiază vom ieşi din pădure.

 
În gândurile sale exista o tonalitate şireată, care o deruta pe Jeryl. Evident, Aretenon le mai ascundea ceva şi Jeryl se întrebă ce alte obstacole urmau să mai depăşească. Află adevărul la amiază, când drumul le fu barat de un râu mare, care curgea lent, ca şi cum n-ar fi fost dornic să se ducă la întâlnirea cu oceanul.

 
Eris îl privi nemulţumit, examinându-l cu ochi de expert.
 
— E prea adânc pentru a-l traversa aici. Va fi nevoie să mergem mult în amonte până să găsim un vad.
 
— Dimpotrivă, surâse încântat Aretenon, vom merge în aval.

 
Tovarăşii săi îl priviră surprinşi.
 
— Ai înnebunit?! Strigă Eris.
 
— Veţi vedea în curând. Nu-i mult de mers. Aţi străbătut atâta cale încât aţi putea avea încredere în mine pentru restul drumului.

 
Treptat, râul se lăţea şi se adâncea. Eris ştia că, uneori, puteai avea norocul să descoperi un copac prăbuşit peste o apă, astfel încât s-o traversezi păşind pe trunchiul respectiv. Deşi era destul de riscant. Însă râul acesta avea lăţimea mai multor copaci puşi cap la cap şi nu lăsa impresia că urma să se îngusteze.
 
— Aproape că am ajuns, îi anunţă Aretenon în cele din urmă. Recunosc locurile. Dintr-o clipă în alta, cineva trebuie să apară din pădurea aceea.

 
Arătă cu cornul spre copacii de pe malul opus şi chiar atunci se iviră trei siluete, îndreptându-se către apă: doi atheleni şi un mithranean.

 
Atentă la străini şi întrebându-se ce intenţionau să facă, Jeryl nu băgă în seamă arborele uriaş de care se apropiaseră. De aceea, atunci când stupefacţia lui Eris explodă aidoma unui tunet în adâncurile minţii ei, pentru o clipă fu prea derutată ca să-i priceapă motivul. Apoi se răsuci către copac şi observă ceea ce ar fi trebuit să vadă de la început.

 
Pentru unele minţi şi unele civilizaţii, puţine lucruri ar fi fost mai fireşti sau mai banale decât o funie groasă legată în jurul unui copac şi întinzându-se prin apa râului până la alt arbore de pe ţărmul opus. Cu toate acestea, imaginea respectivă îi copleşi pe Jeryl şi Eris cu teroarea necunoscutului şi, pentru un moment, femela crezu că un şarpe gigantic ieşea de sub unde. După aceea, îşi dădu seama că nu era viu, totuşi spaima n-o părăsi. Până atunci nu mai văzuse un obiect nenatural.
 
— Nu-ţi face griji în legătură cu ce este, sau cum a ajuns aici, o sfătui Aretenon. Te va purta dincolo şi deocamdată asta e tot ceea ce contează. Uite. Vine cineva!

 
Una dintre siluetele de pe celălalt mal intrase în apă şi înainta, deplasându-şi membrele anterioare pe frânghie. Pe măsură ce se apropia — era o femelă mithraneană — reieşea clar faptul că purta înfăşurată altă frânghie, mai subţire, în partea superioară a trupului.

 
Cu o dibăcie ce dovedea o practică îndelungată, necunoscuta străbătu râul ţinându-se de funia plutitoare şi ieşi pe mal, cu apa şiroindu-i pe trup. Părea să-l cunoască pe Aretenon, însă Jeryl nu le putu intercepta gândurile.
 
— Eu pot trece dincolo fără nici un ajutor, spuse Aretenon, dar vă voi demonstra modul cel mai simplu de traversare.

 
Îşi petrecu a doua frânghie peste umeri şi intră în râu, încrucişându-şi membrele anterioare peste cablul fix. După o clipă, era tras cu viteză de cei doi atheleni de pe ţărmul opus, iar după câteva minute de îngrijorare, Eris şi Jeryl îl urmară.

 
Nu era tipul de punte la care te-ai fi aşteptat din partea unor fiinţe ce ar fi putut rezolva cu uşurinţă calculele matematice implicate în construirea unui pod suspendat din beton armat, dacă posibilitatea unui astfel de obiect le-ar fi trecut vreodată prin minte. Îşi îndeplinea însă perfect rolul şi, odată ce fusese construit, putea fi utilizat oricând.

 
Odată ce fusese construit. Dar. Cine-l construise?

 
După ce ghidul lor şiroind de apă, sosi din nou lângă ei, Aretenon îşi avertiză prietenii:
 
— Mă tem că veţi avea multe şocuri pe durata şederii aici. Veţi vedea unele lucruri foarte ciudate, însă când le veţi înţelege, vor înceta să vă nedumerească. Ba chiar, în scurtă vreme, vi se vor părea absolut fireşti.

 
Unul dintre necunoscuţi, ce nu permitea ca gândurile să-i fie interceptate nici de Eris, nici de Jeryl, îi transmise un mesaj.
 
— Therodimus ne aşteaptă, continuă Aretenon. Este nerăbdător să te vadă.
 
— Am încercat să-l contactez, se plânse Eris, dar n-am izbutit.

 
Aretenon păru uşor tulburat.
 
— Vei constata că s-a schimbat, zise el. La urma urmelor, nu v-aţi văzut de mulţi ani. Este posibil să nu reuşiţi de la început un contact complet.

 
Drumul pe care porniră şerpuia prin pădure, iar la răstimpuri, poteci neaşteptat de înguste se ramificau în diferite direcţii. Probabil că Therodimus se schimbase într-adevăr tare mult, gândi Eris, dacă alesese să trăiască printre copaci. Brusc, drumeagul se deschise într-o poiană largă, semicirculară, despărţită în două de o stâncă albă, nu prea înaltă. La baza stâncii existau câteva găuri întunecate de diferite mărimi — în mod evident, grote.

 
Ar fi fost pentru prima dată când Eris şi Jeryl ar fi intrat într-o grotă — niciunul dintre ei nu era nerăbdător să încerce noua experienţă. De aceea, se simţiră uşuraţi când Aretenon le spuse să aştepte în faţa unei deschizături, apoi avansă singur spre ciudata lumină gălbuie care sclipea în adânc. După câteva clipe, în mintea lui Eris porniră să pulseze amintiri neclare şi el ştiu că se apropia vechiul său dascăl, chiar dacă nu-i mai putea pătrunde gândurile.

 
Ceva se mişcă în penumbră, apoi Therodimus ieşi sub razele sorilor. La vederea sa, Jeryl scoase un ţipăt şi-şi îngropă capul în coama lui Eris, dar acesta rămase nemişcat, deşi tremura aşa cum nu i se întâmplase nici măcar înaintea unei bătălii. Therodimus radia o măreţie pe care nimeni din rasa lor n-o cunoscuse niciodată, în jurul gâtului îi atârna un şirag de obiecte scânteietoare, reflectând în mii de culori lumina sorilor, iar trupul îi era acoperit cu un material gros şi multicolor, care foşnea uşor atunci când păşea. Cornul său nu mai avea galbenul fildeşului: o magie necunoscută i-l schimbase în cel mai minunat purpuriu văzut vreodată de Jeryl.

 
Therodimus rămase nemişcat o clipă, savurând din plin uimirea celor doi. Apoi râsul său bogat le răsună în minţi şi el se cabră pe membrul posterior. Veşmântul colorat îi căzu pe sol, iar la o smucire din cap, colanul scânteietor se proiectă într-un colţ al peşterii, precum un curcubeu. Doar cornul purpuriu rămase neschimbat.

 
Lui Eris i se păru că stătea pe marginea unei prăpăstii uriaşe, în vreme ce Therodimus îl chema de pe versantul opus. Gândurile lor se străduiau să formeze o punte, însă nu erau în stare să stabilească un contact. Între ei se întindea hăul unei jumătăţi de viaţă şi al multor bătălii, al nenumăratelor experienţe individuale neîmpărtăşite: anii petrecuţi de Therodimus în acest ţinut straniu, împerecherea lui Eris cu Jeryl şi amintirea copiilor pierduţi. Deşi stăteau faţă în faţă, la o depărtare de numai un metru, gândurile lor nu se mai puteau întâlni.

 
Apoi, Aretenon, folosind toată puterea şi autoritatea inegalabilului său talent, acţionă asupra minţii lui Eris într-un fel pe care acesta nu reuşi niciodată să şi-l amintească. Ştiu doar că avusese impresia că anii se scurseseră îndărăt, că era din nou elevul nerăbdător şi dornic de învăţătură. Şi că putea vorbi iarăşi cu Therodimus.
 
Era ciudat să dormi sub pământ, totuşi mai puţin neplăcut decât să-ţi petreci noaptea printre grozăviile neştiute ale pădurii. Privind urmele purpurii ce se întunecau dincolo de intrarea peşterii, Jeryl încercă să-şi adune gândurile împrăştiate. Înţelesese doar o mică parte a conversaţiei dintre Eris şi Therodimus, însă ştia că se petrecea ceva incredibil. Dovezile oferite de propriii ei ochi erau suficiente pentru a demonstra asta: astăzi văzuse lucruri pentru care în graiul ei nu existau cuvinte.

 
De asemenea, auzise zgomote necunoscute. Trecând pe lângă intrarea unei grote, distinsese dinăuntru un "zumzet" ritmic, ce nu aducea cu niciunul din sunetele scoase de vreun animal cunoscut. Acesta continuase la acelaşi nivel, fără să se oprească, atât cât îl putuse auzi şi nici acum, ritmul lui lipsit de grabă nu-i părăsise mintea. Avea impresia că şi Aretenon îl remarcase, deşi fără surprindere; nu însă şi Eris, care fusese prea absorbit de discuţia cu Therodimus.

 
Bătrânul filosof le spusese foarte puţine; după cum precizase chiar el, prefera să le prezinte domeniul său, după ce aveau să se odihnească peste noapte. Aproape în totalitate, conversaţia se referise la evenimentele din ţara lor pe durata ultimilor ani, iar Jeryl se plictisise destul de repede. Un singur lucru o interesase şi aproape că nici nu băgase în seamă altceva: minunatul colier din cristale colorate pe care Therodimus îl purtase în jurul gâtului. Nu-şi putea imagina ce anume era, ori cum fusese făurit, însă îl râvnea. Înainte de a adormi, se pomeni gândindu-se într-o doară, dar cu destulă seriozitate, la senzaţia pe care ar fi stârnit-o dacă ar fi revenit printre semenii ei cu o asemenea minunăţie sclipindu-i pe blană. Ar fi arătat mult mai frumos pe ea decât pe bătrânul Therodimus.

 
Imediat după revărsatul zorilor, Aretenon şi Therodimus apărură în faţa peşterii. Filosoful îşi abandonase podoabele pe care, în mod evident, le purtase doar pentru a-şi impresiona musafirii, iar cornul său revenise la normala nuanţă gălbuie. Jeryl credea că putea găsi o explicaţie în privinţa aceasta, fiindcă întâlnise fructe a căror zeamă putea pricinui asemenea modificări ale culorii.

 
Therodimus luă loc la gura grotei. Începu să vorbească fără nici o introducere şi Eris bănui că era ceva ce spusese şi altor oaspeţi pe care-i avusese.
 
— Am ajuns aici, Eris, cam la cinci ani după ce am părăsit ţara. După cum ştii, dintotdeauna m-au interesat ţinuturile stranii, iar de la mithraneni auzisem unele zvonuri extrem de intrigante. Cum anume am pornit pe urma lor şi le-am descoperit sursa este o poveste lungă, lipsită de importanţă. Am traversat râul în amonte, într-o vară când debitul scăzuse mult. Există un singur vad, ce poate fi folosit numai în anii cei mai secetoşi. Mai sus, râul se pierde în munţi şi nu cred că cineva îşi poate croi drum pe acolo. Prin urmare, tărâmul de aici constituie practic o insulă, fiind aproape complet izolat de teritoriul mithranean.

 
O insulă, dar nu una pustie. Locuitorii ei se numesc fileni şi deţin o cultură cu totul remarcabilă — complet diferită de a noastră. Aţi văzut deja unele din produsele lor.

 
După cum ştiţi, pe lumea noastră trăiesc multe rase diferite, o bună parte dintre ele deţinând un oarecare grad de inteligenţă. Totuşi, între noi şi toate celeilalte creaturi se cască o prăpastie imensă. Din câte ştim, noi suntem singurele fiinţe capabile de gândire abstractă şi de procese logice complexe.

 
Filenii sunt o rasă mult mai tânără, care reprezintă un nivel intermediar între noi şi animale. Ei trăiesc aici, pe această insulă destul de mare, de câteva mii de generaţii, totuşi viteza lor de dezvoltare a întrecut-o pe a noastră de foarte, foarte multe ori. Ei nu posedă şi nici nu înţeleg puterile noastre telepatice, dar deţin altceva, pentru care-i putem invidia: ceva care este responsabil pentru întreaga lor civilizaţie şi progresul ei incredibil de rapid.

 
Therodimus tăcu, apoi se ridică încet în picioare.
 
— Urmaţi-mă, zise el. Vă voi duce să-i vedeţi.

 
Îi conduse înapoi la grotele în care poposiseră în seara trecută, oprindu-se în dreptul intrării unde Jeryl auzise zbârnâitul ritmic şi ciudat. Acum, acesta răsuna puternic şi mai limpede şi femela îl zări pe Eris tresărind, de parcă l-ar fi remarcat pentru întâia oară. După câteva clipe, Therodimus emise un fluierat ascuţit şi imediat bâzâitul se reduse, coborând octavă după octavă, până ce dispăru complet. Peste încă o clipă, ceva se apropie de ei din penumbra peşterii.

 
Era o creatură micuţă, atingând abia jumătate din înălţimea lor şi nu ţopăia, ci umbla pe două membre articulate, extrem de subţiri şi fragile. Capul mare şi sferic era dominat de trei ochi imenşi, depărtaţi şi capabili de mişcări independente. Oricâtă bunăvoinţă ar fi avut, Jeryl n-o putea considera atrăgătoare.

 
Therodimus fluieră din nou şi creatura îşi ridică membrele anterioare spre ei.
 
— Priviţi cu atenţie, zise cu blândeţe filosoful şi veţi descoperi răspunsul la multe din întrebările pe care vi le-aţi pus.

 
Pentru prima dată, Jeryl observă că membrele anterioare ale filenului nu se terminau prin copite sau printr-un alt accesoriu existent la animalele cunoscute ei, ci se divizau în cel puţin o duzină de tentacule subţiri, flexibile şi două gheare încovoiate.
 
— Apropie-te, Jeryl, îi porunci Therodimus. Are ceva pentru tine.

 
Şovăind, Jeryl avansă. Văzu că trupul creaturii era brăzdat cu nişte fâşii din material închis la culoare, de care erau ataşate obiecte necunoscute. Filenul coborî un membru şi deschise un capac, dezvelind o cavitate în care sclipea ceva. Apoi, micuţele tentacule apucară minunatul colier de cristal şi, printr-o mişcare atât de rapidă şi abilă încât femela de-abia o sesiză, fiinţa se întinse şi i-l petrecu în jurul gâtului.

 
Therodimus acceptă cu indiferenţă zăpăceala şi recunoştinţa lui Jeryl, dar mintea sa bătrână şi vicleană era încântată. Acum, femela avea să-i fie aliată în orice ar fi plănuit. În schimb, sentimentele lui Eris nu puteau fi câştigate la fel de uşor, iar în această direcţie simpla logică nu ajungea. Fostul său elev se schimbase atât de mult, fusese atât de afectat de trecut, încât Therodimus nu avea garanţia succesului. Deţinea totuşi un plan ce ar fi putut transforma până şi aceste dificultăţi în avantaje.

 
Fluieră încă o dată şi filenul făcu un gest curios din membre, fluturându-le, după care dispăru în grotă. Peste o clipă, zumzetul straniu întrerupse iarăşi liniştea, dar Jeryl era prea încântată de cadoul căpătat pentru a mai fi curioasă.
 
— Vom străbate pădurea, spuse Therodimus, până la aşezarea cea mai apropiată — nu-i departe de aici. Filenii nu trăiesc ca noi, sub cerul liber. De fapt, ei se deosebesc de noi din aproape toate punctele de vedere. Mă tem chiar, adăugă el mohorât, că sunt mult mai bine înzestraţi şi că, într-o bună zi, ne vor depăşi ca inteligenţă. Dar mai întâi să vă spun ce am aflat despre ei, aşa încât să puteţi înţelege ce intenţionez să fac.
 
Evoluţia mintală a oricărei rase este condiţionată, ba chiar dominată de factori fizici pe care rasa îi consideră, aproape invariabil, ca făcând parte din ordinea firească a lucrurilor. Sensibilitatea minunată a mâinilor filenilor le-a permis ca, prin încercări succesive, să descopere lucruri pentru care cealaltă specie inteligentă a planetei avusese nevoie de un timp de o mie de ori mai lung, ca să le afle prin pură deducţie. Chiar de la începutul istoriei lor, filenii inventaseră unelte simple. Cu ajutorul acestora, trecuseră la ţesut, olărit şi la folosirea focului. Când îi întâlnise Therodimus, ei inventaseră deja strungul şi roata olarului şi se aflau pe punctul de a intra în prima lor Epocă a Metalelor — cu toate implicaţiile respective.

 
Pe plan pur intelectual, progresul lor fusese mai puţin rapid. Erau inteligenţi şi dibaci, însă nu aveau înclinaţii spre gândirea abstractă, iar matematica lor era de-a dreptul empirică. Ştiau de exemplu că un triunghi cu laturile în proporţia trei-patru-cinci era dreptunghic, dar nu-şi imaginaseră că acesta nu reprezenta decât cazul particular al unei legi mult mai generale. Cunoaşterea lor era plină de asemenea hiatusuri pe care, în ciuda ajutorului oferit de Therodimus şi de numeroşii săi discipoli, nu lăsau impresia că ar fi dornici să le elimine prea repede.

 
Pe Therodimus îl venerau ca pe un zeu. Timp de două generaţii — rasa lor având o viaţă destul de scurtă — îl ascultaseră întrutotul, oferindu-i orice produse pe care şi le dorea şi executând, la sugestiile lui, noi unelte şi dispozitive. Parteneriatul se dovedise incredibil de fertil, de parcă ambele civilizaţii ar fi fost eliberate dintr-o încătuşare. Deosebita abilitate manuală şi uriaşele puteri intelectuale fuzionaseră într-o combinaţie roditoare, unică probabil în univers, iar progrese care în mod normal s-ar fi înregistrat într-o mie de ani fuseseră obţinute în mai puţin de un deceniu.

 
Aşa cum îi avertizase Aretenon, deşi Eris şi Jeryl văzură multe minuni, toate puteau fi înţelese odată ce-i urmăreau la lucru pe micuţii meşteşugari şi asistau la miracolul prin care mâinile lor modelau materiile prime în forme plăcute sau utile. Până şi orăşelele filene şi fermele primitive îşi pierdură în curând aerul de miracol, încadrându-se în ordinea acceptată a lucrurilor.

 
Therodimus îi lăsă să circule pretutindeni şi să privească toate aspectele acelei sofisticate societăţi a epocii de piatră. Fiindcă nu mai cunoscuseră ceva similar, nu li se părea deloc absurdă imaginea unui olar filen — care abia dacă putea număra până la zece -plăsmuind o serie de suprafeţe algebrice complexe, sub îndrumarea unui tânăr matematician mithranean. Precum întreaga sa rasă, Eris deţinea puteri extraordinare de vizualizare mintală, dar abia acum pricepu cât de simplă ar fi devenit geometria dacă ar fi putut cu adevărat vedea formele respective. De aici (deşi el nu putea să prevadă acest lucru) avea să se dezvolte într-o bună zi ideea unui limbaj scris.

 
Jeryl era de-a dreptul fascinată de spectacolul micuţelor filene ţesând pe războaiele lor primitive. Putea sta ore întregi să urmărească suveicile care parcă zburau prin aer, dorindu-şi din tot sufletul să le poată utiliza şi ea. Odată ce vedeai cum se procedează, părea atât de simplu şi de clar. Şi totuşi imposibil de realizat pentru membrele stângace, inutile, ale celor din neamul ei.

 
Ajunseseră să-i îndrăgească pe fileni, care păreau doritori să le facă plăcere şi dovedeau o mândrie patetică faţă de talentele lor manuale. În acest decor nou şi neaşteptat, întâlnind zilnic alte minunăţii, se părea că unele dintre cicatricile lăsate de Război în mintea lui Eris se ştergeau treptat. Jeryl ştia totuşi că rămăseseră multe ce trebuiau vindecate. Uneori, înainte ca acesta să le poată ascunde, femela îi descoperea răni sângerânde în adâncurile minţii şi se temea că multe din ele — precum ciotul rupt al cornului — n-aveau să se închidă niciodată. Eris urâse Războiul, iar felul în care acesta se încheiase continua să-l apese. În plus şi Jeryl o ştia, trăia permanent cu teama reizbucnirii conflictului.

 
Ea discută problemele acestea cu Therodimus, la care acum ţinea foarte mult. Tot nu pricepea pe de-a întregul de ce anume îi adusese aici, sau ce intenţionau filosoful şi discipolii săi să facă. Therodimus nu se grăbea să-şi explice acţiunile, întrucât dorea ca Eris şi Jeryl să ajungă la propriile concluzii cât mai târziu posibil. La cinci zile după sosirea lor, îi chemă în grota în care locuia.
 
— Aţi văzut deja, începu el, majoritatea lucrurilor pe care am dorit să vi le arătăm. Ştiţi ce pot face filenii şi poate că v-aţi gândit la faptul că traiul nostru va avea foarte mult de câştigat atunci când vom putea utiliza produsele fabricate de ei. Acesta a fost primul meu gând când am sosit aici.

 
A fost o idee clară şi destul de naivă, însă ea a dus la o alta, măreaţă. Pe măsură ce am ajuns să-i cunosc pe fileni şi am aflat cât de rapid au progresat minţile lor într-un interval atât de scurt, mi-am dat seama de handicapul teribil şi permanent cu care s-a născut şi s-a dezvoltat propria noastră rasă. Am început să mă întreb cât de departe ne-am fi găsit noi, dacă am fi deţinut controlul pe care-l au filenii asupra lumii fizice. Nu este o întrebare pur speculativă şi nici nu mă refer numai la talentul de a produce lucruri minunate, aşa cum e colierul tău, Jeryl, ci este vorba de ceva mult mai profund. Ceva care reprezintă diferenţa dintre ignoranţă şi cunoaştere, dintre slăbiciune şi putere.

 
Noi ne-am dezvoltat minţile, atâta doar, atingând un punct dincolo de care nu mai putem progresa. După cum v-a spus Aretenon, acum ne confruntăm cu un pericol ce ameninţă întreaga noastră rasă. Ne găsim în umbra armei împotriva căreia nu există apărare.

 
Soluţia se află, literal vorbind, în mâinile filenilor. Trebuie să utilizăm talentele lor pentru a ne remodela lumea, înlăturând astfel motivele tuturor conflictelor. Trebuie să ne întoarcem la începuturi şi să reaşezăm bazele culturii noastre. Nu va fi însă doar a noastră, fiindcă o vom împărţi cu filenii. Ei vor reprezenta mâinile, iar noi — creierele. Am mers până acolo încât mi-am imaginat lumea ce va fi peste epoci, când până şi minunăţiile pe care le vedeţi în jur vor fi considerate simple jucării pentru copii! Totuşi, filosofii sunt puţini, iar eu am nevoie de argumente mai substanţiale decât visele. Cred că s-ar putea să fi găsit argumentul final, deşi deocamdată nu pot fi sigur.

 
Ţi-am cerut să vii aici, Eris, pe de o parte fiindcă doream să reînnoiesc vechea noastră prietenie şi pe de alta, pentru că acum cuvântul tău va avea o influenţă mult mai mare decât al meu. Eşti un erou al poporului, iar mithranenii te vor asculta şi ei. Vreau să te întorci acasă, luând cu tine câţiva fileni şi produsele lor. Arată-le celor de-o seamă cu tine şi cere-le să-i trimită pe tineri aici, pentru a ne ajuta prin munca lor.

 
Urmă o pauză în care Jeryl nu putu detecta nimic din gândurile lui Eris, apoi acesta răspunse şovăitor:
 
— Tot nu pricep. Obiectele produse de fileni sunt foarte frumoase, iar unele ne pot fi chiar de folos. Cum crezi însă că ne-ar putea transforma atât de profund, aşa cum îţi imaginezi tu?

 
Therodimus oftă. Eris nu putea privi dincolo de prezent, în viitorul încă nedefinit. Tânărul nu întrezărise, aidoma filosofului, perspectivele ce stăteau pitite în spatele mâinilor iscusite şi ale uneltelor filenilor: primele contururi vagi ale Maşinii. Poate că n-avea să înţeleagă niciodată. Totuşi, existau şanse de a fi convins.

 
Fără să-şi dezvăluie aceste gânduri, Therodimus vorbi din nou:
 
— Deşi unele obiecte nu sunt decât jucărioare, ele pot fi mult mai puternice decât bănuieşti. Ştiu că Jeryl n-ar fi dispusă să se despartă de ale ei. Dar poate că voi reuşi să găsesc unul care să te convingă.

 
Eris părea în continuare sceptic şi femela îşi dădu seama că se găsea într-una din stările sale negativiste.
 
— Mă îndoiesc foarte mult, replică acesta.
 
— Măcar pot încerca.

 
Therodimus fluieră şi un filen apăru în fugă. Urmă o conversaţie scurtă.
 
— Vrei să mă urmezi, Eris? O să dureze puţin.

 
La solicitarea sa, ceilalţi rămaseră pe loc. Filosoful şi fostul lui elev părăsiră peştera cea mare şi se îndreptară către şirul de grote mici, folosite de fileni pentru diversele lor îndeletniciri.

 
Zbârnâitul răsuna puternic în urechile lui Eris, dar pentru moment el nu văzu ce anume îl producea, lumina primitivelor opaiţe cu seu fiind prea slabă pentru ochii săi. Apoi distinse un filen aplecat deasupra unei mese din lemn pe care ceva se rotea rapid, acţionat de o curea mişcată prin intermediul unei pedale, de altă creatură micuţă. Eris îi văzuse pe olari întrebuinţând un dispozitiv similar, dar acesta era diferit. Modela lemnul, nu lutul, iar degetele olarului fuseseră înlocuite de o lamă metalică ascuţită de sub care se desprindeau fâşii lungi şi subţiri, curbându-se în spirale fascinante. Cu ochii lor uriaşi, filenii, care detestau lumina puternică a sorilor, vedeau perfect în semiîntuneric, dar Eris avu nevoie de mai multe clipe pentru a-şi da seama ce anume se petrecea. Apoi, brusc, pricepu.
 
— Aretenon, vorbi Jeryl după plecarea celor doi, de ce fac filenii toate obiectele astea pentru noi? N-ar putea să se ocupe doar de ceea ce le place lor?

 
Întrebarea, se gândi Aretenon, era tipică pentru Jeryl, dar n-ar fi fost niciodată pusă de Eris.
 
— Ei vor face orice le va cere Therodimus, îi răspunse, dar chiar şi lăsând deoparte treaba asta, noi le putem oferi foarte multe lucruri. Când ne concentram minţile asupra problemelor lor, vedeam cum pot fi rezolvate în moduri la care ei nu s-ar fi gândit niciodată. Sunt foarte doritori să înveţe şi probabil că am contribuit deja la avansarea culturii lor cu sute de generaţii. În plus, ei sunt foarte fragili din punct de vedere fizic. Deşi nu posedăm dexteritatea lor, puterea noastră face posibilă îndeplinirea unor sarcini pe care ei nu le-ar fi reuşit nicicând.

 
Hoinărind, cei doi ajunseră la marginea râului şi rămaseră locului o vreme, privind apele leneşe ce se îndreptau către ocean. Apoi, Jeryl dădu să pornească spre amonte, dar Aretenon o opri.
 
— Therodimus nu vrea să mergem într-acolo, cel puţin deocamdată, explică el. Este alt secret al lui. Nu-i place să-şi dezvăluie planurile decât după ce le-a finalizat.

 
Uşor jignită în amorul propriu, dar extrem de curioasă, Jeryl se întoarse din drum, ascultătoare. Mai târziu, însă, de îndată ce avea să se asigure că nu era nimeni prin preajmă, intenţiona să se ducă acolo.

 
Era foarte tihnit aici, sub razele calde ale sorilor, printre copacii care reţineau căldura în jurul lor. Jeryl aproape că-şi învinsese teama de păduri, deşi ştia că n-avea să fie niciodată cu adevărat fericită în astfel de locuri.

 
Aretenon părea cufundat în sine şi Jeryl înţelese că dorea să-i spună ceva şi îşi sistematiza ideile. Brusc, el porni să vorbească, cu acea libertate posibilă doar între două fiinţe care se plac reciproc, dar nu sunt ataşate prin legături emoţionale.
 
— Este foarte greu, începu el, să întorci spatele muncii tale de o viaţă. Cândva, nutrisem speranţa că noile forţe măreţe pe care le descoperisem puteau fi utilizate în deplină siguranţă, însă acum ştiu că aşa ceva este imposibil, cel puţin pentru mult timp de acum încolo. Therodimus are dreptate: nu mai putem progresa bizuindu-ne doar pe puterea minţii. Cultura noastră a fost, din nefericire, unilaterală, deşi vina nu ne aparţine. Nu putem soluţiona problema fundamentală a păcii şi războiului fără a stăpâni lumea materială aşa cum o fac filenii. Şi tocmai acest lucru sperăm să împrumutăm de la ei.

 
Poate că minţile noastre vor cunoaşte şi alte aventuri măreţe, care să ne facă să uităm ceea ce va trebui să abandonăm. În sfârşit, vom putea să învăţăm ceva de la Natură. Care este diferenţa dintre foc şi apă, dintre lemn şi piatră? Ce sunt sorii şi ce reprezintă milioanele de luminiţe slabe pe care le vedem pe cer atunci când au apus ambii sori? Poate că răspunsurile la toate aceste întrebări se găsesc la capătul noului drum pe care trebuie să pornim.

 
Făcu o pauză, apoi continuă:
 
— Noi cunoştinţe. În domenii la care nici n-am visat până acum. Ar fi posibil ca ele să ne îndepărteze de primejdiile pe care le-am întâlnit; în mod sigur, nimic din ceea ce putem învăţa de la Natură nu va reprezenta o ameninţare la fel de mare ca pericolul pe care l-am descoperit în propriile noastre minţi.

 
Debitul gândurilor lui Aretenon se întrerupse pe neaşteptate. După o clipă, el adăugă:
 
— Cred că Eris doreşte să te vadă.

 
Jeryl se întrebă de ce Eris nu o contactase direct; se întrebă, de asemenea, care putea fi explicaţia nuanţei de amuzament — sau fusese altceva? — din mintea lui Aretenon.

 
Se apropiară de peşteri, fără să zărească nici urmă de Eris. Totuşi el îi aştepta şi apăru ţopăind, înainte ca ei să fi ajuns lângă intrare. Imediat, însă, Jeryl scoase un ţipăt fără să vrea şi se retrase un pas sau doi.

 
Eris redevenise întreg. Ciotul neregulat dispăruse de pe fruntea lui, fiind înlocuit de un corn nou, strălucitor, cu nimic mai prejos decât cel pe care-l pierduse.

 
Într-un salut întârziat, Eris îşi atinse cornul de cel al lui Aretenon. După aceea, dispăru în pădure, efectuând salturi uriaşe de fericire, dar nu înainte ca mintea lui s-o fi întâlnit pe cea a lui Jeryl aşa cum rareori o mai făcuse după Război.
 
— Lasă-l să se ducă, vorbi încetişor Therodimus. Cred că preferă să fie singur. Când se va întoarce, este posibil să-l găseşti. Schimbat. Filenii sunt pricepuţi, nu-i aşa? Acum poate că Eris le va aprecia mai mult "jucărioarele".
 
— Ştiu că sunt nerăbdător, încuviinţă Therodimus, dar am îmbătrânit şi doresc să văd transformările începând în decursul vieţii mele. Am pornit în atâtea direcţii întrucât nutresc speranţa că măcar unele planuri vor izbândi. Acesta, însă, este cel în care cred cu cea mai mare tărie.

 
Pentru o clipă, bătrânul rămase pierdut în propriile-i gânduri. Nici măcar unul dintr-o sută de membri ai rasei sale nu-i putea împărtăşi visul pe de-a întregul. Până şi Eris, deşi credea acum în el, o făcea cu inima, iar nu cu mintea. Poate doar Aretenon — sclipitorul şi subtilul Aretenon, cel ce dorea cu atâta disperare să neutralizeze puterile pe care le eliberase în lume — ar fi putut să întrevadă realitatea. Mintea lui era însă cea mai impenetrabilă dintre toate, cu excepţia cazurilor când dorea contrariul.
 
— Ştii la fel de bine ca şi mine, continuă Therodimus, în vreme ce mergeau în susul râului, că războaiele noastre au o singură cauză: hrana. Noi şi mithranenii suntem prinşi în capcana acestui continent, cu resursele lui limitate, pe care nu le putem spori sub nici o formă. În permanenţă, viitorul nostru e umbrit de spectrul foametei şi, în ciuda inteligenţei cu care ne fălim, n-am putut găsi nici o soluţie. Ah, da, am râcâit cu copitele nişte şanţuri de irigaţii, dar cât de neînsemnat a fost rezultatul strădaniilor noastre!

 
Filenii au descoperit cum să cultive recolte care sporesc de multe ori fertilitatea solului. Cred că şi noi putem face acest lucru -după ce le vom adopta uneltele pentru propria noastră folosinţă. Aceasta este prima şi cea mai importantă dintre sarcinile care ne aşteaptă, totuşi nu cea asupra căreia m-am oprit eu. Soluţia finală a problemei noastre, Eris, trebuie să fie descoperirea unor ţinuturi noi, virgine, unde să putem migra.

 
Surâse, observând uluirea întipărită pe chipul fostului său elev.
 
— Nu, te rog să nu crezi că am înnebunit! Sunt absolut sigur că astfel de ţinuturi există. Odată, am stat pe ţărmul oceanului şi am privit un stol uriaş de păsări apropiindu-se de peste ape. De asemenea, le-am văzut zburând şi în direcţia opusă, cu atâta siguranţă încât m-au convins că se îndreptau spre altă ţară. Şi le-am urmat cu gândurile mele.
 
— Chiar dacă ipoteza ar fi corectă, aşa după cum pare, comentă Eris, la ce ne poate folosi?
 
— Şi tânărul gesticulă spre râul care curgea în apropiere.
 
— Ne înecăm în apă şi nu poţi construi o frânghie care să ne susţină.

 
Gândurile i se pierdură brusc într-un haos de idei amestecate.

 
Filosoful zâmbi.
 
— Aşadar, ai ghicit ce vreau să fac. Ei bine, acum poţi vedea dacă ai dreptate.

 
Ajunseseră pe o porţiune netedă a malului, unde un grup de fileni trebăluiau de zor, sub conducerea câtorva asistenţi ai lui Therodimus. Lângă marginea apei, zăcea un obiect ciudat, făcut din mai multe trunchiuri de copaci legate laolaltă prin frânghii.

 
Priviră fascinaţi cum agitaţia lucrătorilor atinse un punct culminant. După o serie de opinteli pentru tras şi împins, pluta coborî greoi în apă, cu o plescăitură puternică. De-abia se oprise jerba de picături, că un tânăr mithranean sări pe plută şi porni să danseze bucuros pe buştenii care acum încordau parâmele, arzând parcă de nerăbdare să se desprindă de mal şi să urmeze cursul râului până la ocean. După o clipă, veniră şi alţii alături de tânăr, veselindu-se pentru că stăpâneau un nou element. Neputând sări atât de departe, micuţii fileni rămaseră pe mal, privind răbdători sărbătorirea.

 
Extazul general nu putea trece neobservat, deşi probabil că puţini dintre cei prezenţi îşi dădeau seama că se aflau într-un punct de cotitură al istoriei. Numai Therodimus păstra o mică distanţă faţă de ceilalţi, pierdut în gândurile sale. Ştia că pluta aceea primitivă nu constituia decât un început. Trebuia testată pe râu, apoi pe lângă ţărmurile oceanului. Munca urma să dureze ani buni şi, mai mult ca sigur, el nu avea să-i vadă niciodată pe primii exploratori revenind de pe acele tărâmuri fabuloase, a căror existenţă nu reprezenta deocamdată decât o simplă bănuială. Alţii însă aveau să termine ceea ce fusese început.

 
Mult deasupra lor, un stol de păsări trecea peste pădure. Therodimus le privi îndepărtându-se, invidiindu-le pentru libertatea de a se deplasa, după dorinţă, peste uscat şi peste ocean. El începuse cucerirea apei pentru neamul său, dar posibilitatea ca şi cerul să le aparţină într-o bună zi depăşea până şi neobosita-i imaginaţie.
 
Când Eris îşi luă rămas-bun de la Therodimus, Aretenon, Jeryl şi restul expediţiei traversaseră deja râul. De data aceasta, o făcuseră fără ca o singură picătură de apă să le atingă trupurile, deoarece pluta coborâse în aval şi îndeplinea rolul de bac. Se începuse deja construcţia unui model nou şi mult îmbunătăţit, fiind dureros de evident faptul că prototipul nu era capabil să înfrunte oceanul. Aceste dificultăţi iniţiale urmau să fie rezolvate fără greutate de proiectanţi, care, deşi siliţi să lucreze cu unelte din epoca de piatră, puteau efectua cu uşurinţă calculele matematice ale metacentrelor, flotabilităţii şi hidrodinamicii avansate.
 
— Misiunea ta nu va fi una uşoară, deoarece nu vei putea arăta tot ceea ce ai văzut aici, spuse Therodimus. Pentru început, trebuie să te mulţumeşti cu plantarea seminţei, cu trezirea interesului şi a curiozităţii, mai cu seamă în rândul celor tineri, care vor veni aici ca să înveţe mai multe. Poate că vei avea de înfruntat rezistenţa semenilor noştri, eu mă aştept la aşa ceva. Dar de fiecare dată când vei reveni aici, îţi vom putea arăta lucruri noi, care să-ţi întărească argumentele.

 
Îşi atinseră coarnele, apoi Eris plecă, ducând cu el ştiinţa ce avea să transforme lumea — la început lent, după care tot mai repede. Odată cu dispariţia barierelor, după ce mithranenii şi athelenii aveau să capete unelte simple pe care le puteau prinde cu membrele superioare, utilizându-le ei înşişi, progresul urma să fie rapid. Deocamdată, însă, trebuiau să se bizuie pe fileni în toate privinţele, iar aceştia erau foarte puţini.

 
Therodimus era mulţumit. Un singur lucru îl dezamăgea: sperase că Eris, dintotdeauna favoritul lui, avea să-i fie succesor. Eris, care revenea acum în sânul poporului său, nu mai era obsedat de propria-i persoană şi nici mohorât, fiindcă avea o misiune şi o speranţă de viitor. Îi lipsea însă viziunea pătrunzătoare pe termen lung, necesară aici; în schimb, Aretenon trebuia să continue ceea ce începuse filosoful. Era inevitabil, cu toate că deocamdată nu avea rost să se gândească la asemenea probleme. Therodimus era foarte bătrân, totuşi ştia că urma să se mai întâlnească de multe ori cu Eris aici, lângă râul ce-i delimita tărâmul.
 
Bacul dispăruse acum, dar, cu toate că ştia la ce să se aştepte, Eris se opri uluit înaintea uriaşului pod ce se legăna uşor în vânt. Execuţia nu respecta întocmai proiectul — construcţia suspendată implicase o mulţime de calcule matematice — totuşi constituia prima operă inginerească importantă din istorie. Construit exclusiv din lemn şi frânghii, acest pod prefigura forma giganţilor metalici care aveau să urmeze.

 
Eris se opri la mijlocul lui. Zărea fumul înălţându-se dinspre şantierele navale de pe ţărmul oceanului şi i se părea că poate distinge şi catargele unora dintre ambarcaţiunile noi, destinate comerţului de coastă. Era greu de crezut că pentru a traversa întâia oară râul fusese tras peste o funie ce se legăna.

 
Aretenon îi aştepta pe celălalt mal. Se mişca destul de încet acum, însă ochii continuau să-i sclipească de inteligenţă alertă. Îl întâmpină călduros pe Eris.
 
— Mă bucur că ai putut veni. Ai făcut-o la timp.

 
Eris ştia că asta putea însemna un singur lucru.
 
— S-au întors navele?
 
— Aproape — acum o oră au fost reperate la orizont. Trebuie să ajungă dintr-o clipă în alta şi atunci vom afla în sfârşit adevărul, după atâţia ani. Păcat că.

 
Gândurile i se destrămară, însă Eris le putea continua. Ajunseseră lângă marea piramidă de pietre sub care zăcea Therodimus.

 
Therodimus, a cărui minte se afla înapoia tuturor lucrurilor pe care le zăreau în jur, dar care nu mai trăise pentru a şti dacă visul lui cel mai drag fusese adevărat ori nu.

 
Dinspre ocean se apropia furtuna şi ei se grăbiră pe drumul cel nou, care urma albia râului. Bărci micuţe, având un model pe care Eris nu-l mai văzuse până atunci, treceau la răstimpuri pe lângă ei, încărcate cu atheleni sau mithraneni şi manevrate cu ajutorul unor lopeţi din lemn legate de membrele anterioare. Întotdeauna, Eris se bucura să vadă asemenea noi izbânzi, asemenea noi eliberări ale poporului său de lanţurile străvechi. Pe de altă parte, toţi aceştia îi aminteau de nişte copii, lăsaţi liberi pe neaşteptate într-o minunată lume nouă, plină de lucruri excitante şi interesante ce trebuiau făcute, indiferent dacă ar fi putut sau nu să fie utile. Orice lucru care promitea să transforme rasa lui în marinari mai buni era mai mult decât util. În ultimul deceniu, Eris descoperise că uneori pura inteligenţă nu era îndeajuns; existau aptitudini ce nu puteau fi dobândite, indiferent de eforturile mintale depuse. Deşi poporul său îşi învinsese în principiu teama de apă, continua să rămână destul de incompetent pe ocean şi de aceea filenii deveniseră primii navigatori ai planetei.

 
Jeryl privi nervoasă în jur când primele tunete se rostogoliră dinspre ocean. Purta şi acum colierul dăruit de Therodimus cu atâta timp în urmă — nu mai era însă singura ei podoabă.
 
— Sper că navele nu vor păţi nimic, spuse ea alarmată.
 
— Vântul nu este foarte puternic, iar ele au înfruntat şi furtuni mai cumplite, o linişti Aretenon, după care îi pofti în grota lui. Eris şi Jeryl priviră în jur cu interes vădit, dornici să admire noile minunăţii realizate de fileni pe durata absenţei lor; dacă însă acestea existau, fuseseră ascunse, ca de obicei, până ce Aretenon avea să fie pregătit să le arate. Încerca o satisfacţie de-a dreptul copilărească atunci când se ivea ocazia să facă asemenea mici surprize.

 
Întâlnirea lor degaja un aer de indiferenţă, care ar fi nedumerit un observator din exterior. Pe când Eris vorbea despre toate schimbările petrecute în restul continentului, despre succesul noilor aşezări filene şi despre răspândirea treptată a agriculturii în rândurile conaţionalilor săi, Aretenon îl asculta doar pe jumătate atent. Gândurile lui şi gândurile prietenilor săi erau îndreptate spre ocean, întâmpinând corăbiile ce puteau aduce veştile cele mai importante primite vreodată de rasa lor.

 
După ce Eris îşi încheie raportul, Aretenon se ridică şi porni să se deplaseze agitat prin încăpere.
 
— Te-ai descurcat mai bine decât am fi îndrăznit să sperăm la început. Cel puţin de o generaţie n-a mai existat nici un război, iar pentru prima dată în istorie, rezervele noastre de hrană depăşesc necesarul de consum, graţie noilor tehnici agricole.

 
Aretenon privi mobilierul odăii, reamintindu-şi cu un efort faptul că, în tinereţea lui, aproape tot ceea ce vedea acum i-ar fi părut imposibil sau chiar lipsit de sens. Pe atunci, nu existau nici cele mai simple unelte, cel puţin în cadrul noţiunilor vehiculate de rasa lor. Acum aveau corăbii, poduri şi case. Iar acestea nu reprezentau decât începutul.
 
— Sunt foarte mulţumit, reluă el. Aşa cum am plănuit, am deviat întregul curs al istoriei noastre, îndepărtându-l de primejdiile care ne aşteptau. În curând, puterile care au făcut posibilă Nebunia vor fi uitate — doar câţiva dintre noi le mai cunosc existenţa. Le vom duce secretul în mormânt. Poate atunci când urmaşii noştri le vor redescoperi, ei vor fi îndeajuns de înţelepţi pentru a le folosi corespunzător. Noi, însă, am găsit atâtea minunăţii necunoscute încât s-ar putea să treacă o mie de generaţii până ce ne vom concentra din nou atenţia asupra profunzimilor minţii, pentru a jongla cu forţele încătuşate acolo.

 
Gura peşterii fu luminată de licărirea bruscă a unui fulger. Furtuna se apropia, deşi se găsea deocamdată la câţiva kilometri depărtare. Ploaia pornise să cadă în picături mari, furioase, din cerul plumburiu.
 
— Cât aşteptăm corăbiile, vorbi din nou Aretenon, luându-i prin surprindere, haideţi să mergem în următoarea peşteră ca să vedeţi câteva din noutăţile realizate de la ultima voastră vizită.

 
Era o colecţie bizară. Una lângă alta, pe acelaşi banc de lucru, se aflau unelte şi invenţii care, în alte societăţi, aparţinuseră unor milenii diferite. Epoca Pietrei fusese depăşită; apăruseră bronzul şi fierul, iar primele instrumente ştiinţifice rudimentare fuseseră deja construite, pentru experimente care lărgeau frontierele cunoaşterii. O retortă primitivă vorbea despre începuturile chimiei, iar lângă ea stăteau primele lentile văzute pe această planetă, aşteptând să dezvăluie nebănuitele universuri ale microşi macroinfinitului.

 
Furtuna se abătu asupra lor în vreme ce Aretenon se apropia de sfârşitul explicaţiilor sale referitoare la noile minunăţii. La răstimpuri, privea nervos către gura peşterii, parcă aşteptând un mesager din port, însă nu-i tulbură nimeni, cu excepţia ocazionalelor salve de tunete.
 
— V-am arătat ceea ce era important, încheie el şi totuşi mai există ceva care s-ar putea să vă atragă atenţia, cât mai aşteptăm. După cum v-am spus, am trimis expediţii peste tot, pentru a colecta şi clasifica un număr cât mai mare de roci, în speranţa găsirii unor minerale utile. Una din expediţii s-a întors cu asta.

 
Stinse luminile şi grota se cufundă în beznă absolută.
 
— Ochii voştri vor avea nevoie de un răstimp pentru acomodare, îi preveni Aretenon. Uitaţi-vă acolo, în colţul acela.

 
Eris miji ochii în întuneric. La început, nu putu distinge nimic; apoi, treptat, deveni vizibilă o lumină albăstruie, pâlpâitoare. Era atât de slabă şi difuză încât nu-şi putea focaliza privirea asupra ei şi, instinctiv, păşi înainte.
 
— Nu m-aş apropia prea mult, îl sfătui Aretenon. Pare un mineral absolut obişnuit, dar filenii care l-au găsit şi l-au adus aici au căpătat nişte arsuri foarte ciudate după ce l-au manevrat. Cu toate acestea, este rece la pipăit. Într-o bună zi, îi vom afla secretul, deşi nu cred că-i ceva prea important.
 
O uriaşă perdea de fulgere despică bolta şi pentru o clipă, strălucirea lor reflectată ilumină peştera, proiectând umbre stranii pe pereţi. În acelaşi moment, un filen apăru clătinându-se în prag şi strigă ceva cu glasul său subţire, piţigăiat. Aretenon scoase un răcnet asurzitor de triumf, aşa cum ar fi procedat unul dintre strămoşii săi, pe un străvechi câmp de luptă, apoi gândurile sale năvăliră în mintea lui Eris.
 
— Pământ! Au descoperit pământ! Un întreg continent ne aşteaptă!

 
Eris simţi sentimentul victoriei urcând prin el aidoma apei ce ţâşneşte dintr-un izvor. Înaintea lor, în viitor, se distingea limpede drumul nou şi glorios pe care aveau să păşească copiii lor, stăpânind întreaga lume, cu toate secretele ei. Viziunea lui Therodimus deveni în sfârşit clară şi scânteietoare în faţa ochilor săi.

 
Căută mintea lui Jeryl, pentru ca şi ea să-i poată împărtăşi bucuria. Şi descoperi că-i era închisă. Aplecându-se către ea prin întuneric, îşi dădu seama că femeia rămăsese privind în adâncurile grotei, de parcă n-ar fi auzit vestea cea minunată şi nu şi-ar fi putut desprinde ochii de la luminiţa enigmatică.

 
Din noapte, se auzi mugetul tunetului întârziat, gonind peste cer. Eris o simţi pe Jeryl tremurând şi-i trimise gânduri de alinare.
 
— Nu lăsa ca tunetul să te înspăimânte. De ce te mai temi acum?
 
— Nu ştiu. Mi-e frică. Dar nu de tunet. Ah, Eris, am reuşit ceva minunat şi-mi pare rău că Therodimus nu este şi el aici, să vadă. Totuşi, unde ne va duce în cele din urmă. Acest nou drum al nostru?

 
Cuvintele rostite cândva de Aretenon se desprinseseră din negurile trecutului, obsedând-o. Îşi aminti plimbarea lor de pe malul râului, demult, când el îi vorbise despre speranţele sale şi spusese: "În mod sigur, nimic din cele ce putem învăţa de la Natură nu va reprezenta o ameninţare la fel de mare ca pericolul pe care l-am descoperit în propriile noastre minţi". Acum, vorbele acelea păreau că râd batjocoritor, aruncând o umbră peste viitorul de aur — dar pentru care motiv, ea nu putea spune.

 
Singur, poate, dintre toate rasele universului, neamul ei ajunsese la o a doua răspântie. Fără să fi trecut vreodată de prima. Acum, trebuiau să meargă pe drumul pe care-l ocoliseră şi să înfrunte provocarea ce-i aştepta la capăt, provocare de care, de data aceasta, nu mai puteau scăpa.

 
În beznă, lucirea slabă a atomilor muribunzi ardea neabătută, în piatră. Aceasta urma să ardă în acelaşi loc, aproape cu aceeaşi putere şi când Jeryl şi Eris aveau să fie colb vechi de secole. Iar licărul său urma să pălească doar cu puţin, până sosea ziua în care civilizaţia construită de ei avea să-i descifreze tainele.
 
BUCLA ÎNCHISA.
 
Arthur C. Clarke.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: Secretarul Consiliului Ştiinţific.
 
Am fost informat că locuitorii Pământului au reuşit să elibereze energia atomică şi au început experimente cu propulsia rachetelor. Problema este foarte serioasă. Doresc imediat un raport complet. De data aceasta să fie scurt!

 
K. K. IV.
 
De la: Secretarul Consiliului Ştiinţific.
 
Către: Preşedinte.
 
Iată situaţia: Cu câteva luni în urmă, instrumentele noastre au detectat o emisie intensă de neutroni dinspre Pământ, dar analiza programelor radio n-a oferit nici o explicaţie imediată. Acum trei zile, a avut loc a doua emisie şi, curând după aceea, toate transmisiunile terestre au anunţat utilizarea bombelor atomice în actualul război. Translatorii n-au definitivat interpretările, totuşi se pare că bombele sunt de puteri considerabile. Deocamdată, au fost utilizate două. S-au difuzat unele detalii privind construcţia lor, însă elementele respective n-au fost identificate. Un raport mai amănunţit va fi înaintat, imediat ce este posibil. În prezent, se ştie cu siguranţă doar că locuitorii Pământului au eliberat energia atomică sub formă de explozie.

 
Se cunosc foarte puţine elemente despre cercetarea pământeană în domeniul rachetelor. Astronomii noştri au observat cu atenţie planeta, pornind de la prima detectare a emisiunilor radio, cu o generaţie în urmă. Este sigur că pe Pământ există un tip de rachete cu rază mare de acţiune, întrucât în recentele comunicate militare s-au făcut numeroase referiri la ele. Nu s-au abordat însă în mod serios incursiunile în spaţiul interplanetar. Se estimează că, la sfârşitul actualului război, locuitorii planetei vor desfăşura cercetări în această direcţie. Le vom supraveghea cu atenţie emisiunile radiofonice, iar observaţiile astronomice vor fi sporite.

 
Din extrapolările făcute asupra tehnologiei lor, reiese că ar fi nevoie, cu aproximaţie, de douăzeci de ani până ce Pământul ar reuşi să construiască rachete atomice capabile să străbată spaţiul. Pornind de la această ipoteză, se pare că a sosit momentul instalării unei baze pe Lună, astfel încât să putem urmări îndeaproape experimentele premergătoare.

 
Trescon.
 
Adăugare făcută în manuscris):

 
Războiul de pe Pământ a luat sfârşit, aparent datorită folosirii bombei atomice. Deznodământul nu afectează consideraţiile anterioare, dar este posibil ca pământenii să se poată concentra asupra cercetărilor teoretice şi aplicative mai repede decât ne aşteptaserăm. Unele emisiuni au indicat deja aplicarea energiei atomice pentru propulsia rachetelor.

 
T.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: Şeful Biroului Securităţii Extraplanetare (B. S. E.)

 
Ai văzut raportul lui Trescon.

 
Trimite imediat o expediţie spre satelitul Pământului, care să urmărească îndeaproape activitatea de pe planetă, raportând imediat progresele experimentelor cu rachete.

 
Ia toate măsurile de precauţie pentru ca prezenţa noastră pe Lună să rămână secretă. Răspunzi în mod direct de misiune. Îmi vei raporta anual, sau chiar mai des, dacă va fi necesar.

 
K. K. IV.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: B. S. E.

 
Unde-i raportul despre Pământ?!

 
K. K. IV.
 
De la: B. S. E.

 
Către: Preşedinte.
 
Regretăm întârzierea, datorată avariei navei ce transporta raportul. Pe durata anului trecut, nu s-au înregistrat semne ale unor experimentări cu rachete şi nici emisiunile terestre n-au făcut referiri la ele.

 
Ranthe.
 
De la: B. S. E.

 
Către: Preşedinte.
 
Este posibil să fi văzut rapoartele mele anuale adresate regretatului dvs. tată în legătură cu subiectul amintit. În ultimii cincisprezece ani, nu s-au înregistrat evenimente notabile, dar următorul mesaj tocmai a fost recepţionat de la baza noastră lunară:

 
Astăzi, un proiectil rachetă, aparent propulsat atomic, a părăsit atmosfera Pământului, decolând din continentul nordic. După ce a parcurs în spaţiu un sfert din diametrul planetar, s-a reîntors la sol.

 
Ranthe.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: Şeful Statului Major.
 
Ce ai de comentat?

 
K. K. V.
 
De la: Şeful Statului Major.
 
Către: Preşedinte.
 
Aceasta înseamnă sfârşitul politicii noastre tradiţionale.

 
Unica speranţă în planul securităţii este de a-i opri pe pământeni să avanseze în această direcţie. Din cunoştinţele noastre referitoare la ei, reiese că ar fi necesară o ameninţare serioasă.

 
Întrucât gravitaţia ridicată face imposibilă coborârea noastră pe planetă, posibilităţile de acţiune sunt limitate. Problema a fost studiată de Anvar, în urmă cu aproape un secol, iar eu sunt întru totul de acord cu concluziile sale. Trebuie să acţionăm imediat în direcţiile respective.

 
F. K. S.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: Primul Ministru.
 
Informează Consiliul în legătură cu organizarea unei întruniri extraordinare, mâine la amiază.

 
K. K. V.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: B. S. E.

 
Douăzeci de nave ar trebui să fie suficiente pentru punerea în aplicare a planului Anvar. Din fericire, nu este necesar să le echipăm cu armament. Deocamdată. Raportaţi-mi săptămânal progresele înregistrate.

 
K. K. V.
 
De la: B. S. E,

 
Către: Preşedinte.
 
Nouăsprezece nave au fost terminate. A douăzecea ne-a dat ceva bătaie de cap datorită unor defecţiuni ale blindajului — ea nu va fi gata decât cel mai devreme peste o lună.

 
Ranthe.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: B. S. E.

 
Nouăsprezece sunt suficiente. Mâine vom reexamina împreună planul de operaţii. Este gata ciorna mesajului nostru?

 
K. K. V.
 
De la: B. S. E.

 
Către: Preşedinte.
 
Iată ciorna:

 
Locuitori ai Pământului!

 
Noi, locuitorii planetei pe care o numiţi Marte, v-am observat de mulţi ani cercetările vizând stăpânirea zborului interplanetar. Aceste experimente trebuie să înceteze! Studiul pe care l-am efectuat asupra rasei voastre ne-a convins că, în actuala etapă de civilizaţie, nu sunteţi apţi de a vă părăsi planeta. Navele pe care le vedeţi plutind acum deasupra oraşelor voastre sunt capabile să le distrugă în totalitate şi o vor face, dacă nu puneţi capăt încercărilor de cucerire a spaţiului.

 
Am instalat un observator pe satelitul natural al Pământului şi putem detecta imediat orice încălcare a acestor ordine. Dacă le veţi asculta, nu vom interveni în dezvoltarea voastră. În caz contrar, câte un oraş terestru va fi distrus, de fiecare dată când vom observa o rachetă părăsind atmosfera Pământului.

 
În numele Preşedintelui şi Consiliului Marţian,

 
Ranthe.
 
De la: Preşedinte.
 
Către: B. S. E.

 
De acord. Puteţi efectua traducerea.

 
Am renunţat la ideea de a însoţi flota. Raportaţi-mi în detaliu, de îndată ce veţi reveni.

 
K. K. V.
 
De la: B. S. E.

 
Către: Preşedinte.
 
Am deosebita onoare de a vă raporta încheierea cu succes a misiunii. Călătoria a fost lipsită de evenimente notabile. Mesajele radio dinspre planetă au indicat că fuseserăm detectaţi de la mare distanţă, sosirea noastră a provocat o stare de tulburare generală. Flota s-a dispersat conform planului şi am emis ultimatumul. Am plecat imediat după aceea, fără a fi atacaţi.

 
Voi raporta în detaliu peste două zile.

 
Ranthe.
 
De la: Secretarul Consiliului Ştiinţific.
 
Către: Preşedinte.
 
Psihologii şi-au încheiat raportul pe care-l anexez.

 
După cum era de aşteptat, la început, mesajul nostru a indignat această rasă încăpăţânată şi euforică. Şocul suferit de mândria lor trebuie să fi fost considerabil, fiindcă se credeau unicele fiinţe inteligente din Univers.

 
După câteva săptămâni, însă, tonul declaraţiilor lor a cunoscut o schimbare oarecum neaşteptată. Băştinaşii au început să-şi dea seama că noi le interceptăm toate transmisiunile şi unele mesaje ne-au fost adresate în mod direct. Au afirmat că sunt de acord să întrerupă experienţele cu rachete, conform dorinţelor noastre. Este o reacţie pe atât de surprinzătoare, pe cât de binevenită. Chiar dacă pământenii încearcă să ne inducă în eroare, acum, după stabilirea celei de-a doua baze în afara limitelor atmosferice, ne găsim în perfectă siguranţă. Ei nu mai pot construi nave spaţiale fără ca noi să le vedem, ori să detectăm radiaţiile propulsiei.

 
Supravegherea Pământului va continua riguros, după cum s-a stabilit.

 
Trescon.
 
De la: B. S. E.

 
Către: Preşedinte.
 
Da, este adevărat că în ultimii zece ani nu s-au mai desfăşurat experimente cu rachete. În nici un caz nu ne aşteptam ca Pământul să capituleze aşa de uşor!

 
Sunt de acord că existenţa acestei rase reprezintă o ameninţare permanentă pentru civilizaţia noastră, de aceea am demarat cercetările în direcţiile pe care le sugeraţi. Problema este destul de dificilă datorită mărimii planetei. Nu se poate pune în discuţie întrebuinţarea explozibililor; se pare că cele mai mari posibilităţi de succes le-ar avea armele chimice radioactive.

 
Din fericire, dispunem acum de timp suficient pentru încheierea cercetărilor. Vă voi raporta regulat rezultatele pe care le vom obţine.

 
Ranthe.
 
Sfârşitul documentului)
 
De la: Căpitan rang I Henry Forbes, Divizia Contrainformaţii, Corpurile Spaţiale Speciale.
 
Către: Profesor S. Maxton, Catedra de Filologie, Universitatea Oxford.
 
Ruta: Transender I (via Schenectady)

 
Documentele însoţitoare, precum şi altele, au fost descoperite în ruinele despre care se crede că ar aparţine principalului oraş marţian. (KL 302895 pe grila planetară.) Utilizarea frecventă a ideogramei pentru "Pământ" sugerează că pot prezenta un interes special; în tot cazul, se speră că vor fi traduse. Alte documente vor fi expediate în cel mai scurt timp.

 
Cpt.r. I, H. Forbes.
 
Adăugare făcută în manuscris)
 
Dragă Max,

 
Iartă-mă, dar n-am mai avut timp să iau legătura cu tine. O să te caut imediat ce revin pe Pământ.

 
Isuse! Marte e făcută praf! Coordonatele noastre au fost perfecte şi bombele s-au materializat exact deasupra oraşelor lor, aşa cum au prezis băieţii de la Mount Wilson.

 
Vă expediem o grămadă de chestii prin cele două aparate mici, dar până nu se materializează transmiţătorul cel mare, acţiunile noastre sunt destul de limitate şi, desigur, niciunul dintre noi nu poate face drumul înapoi. Prin urmare, daţi-i zor!

 
Mă bucur că ne putem reîntoarce la cercetările asupra rachetelor. Poate că sunt de modă veche, dar nu mă încântă deloc să fiu propulsat prin spaţiu cu viteza luminii!

 
Pe fugă,

 
Henry "DACĂ TE VOI UITA VREODATĂ, PĂMÂNT."
 
Arthur C. Clarke.
 
Când Marvin a împlinit zece ani, tatăl l-a dus prin coridoarele lungi şi răsunătoare care urcau prin Administrativ şi Energetic, până au ajuns în sfârşit la nivelurile cele mai de sus, prin vegetaţia dezvoltându-se cu rapiditate, a Fermelor. Lui Marvin îi plăcea aici; era amuzant să urmărească plantele uriaşe şi subţiri cum se târau cu o ardoare aproape vizibilă spre lumina soarelui care, filtrată prin cupolele de plastic, cobora pentru a le întâlni. Mireasma vieţii se simţea la tot pasul, deşteptându-i în inimă doruri inexprimabile; acum nu mai respira aerul uscat şi răcoros specific nivelurilor rezidenţiale, purificat de orice arome, cu excepţia izului uşor înţepător de ozon. Dorea să mai poată întârzia aici, dar tata nu l-a lăsat. Au mers mai departe, până la intrarea Observatorului, pe care nu-l vizitase niciodată; totuşi nu s-au oprit şi Marvin a ştiut, cu o senzaţie de excitare nestăpânită, că mai rămăsese o singură destinaţie posibilă. Pentru prima dată în viaţă, avea să iasă Afară.

 
În sala imensă de întreţinere, existau o duzină de vehicule de teren, înzestrate cu anvelope-balon late şi cabine presurizate. Probabil că tata era aşteptat, fiindcă au fost conduşi de îndată la maşinuţa de cercetare de lângă gigantica uşă circulară a ecluzei. Încordat de nerăbdare, Marvin a luat loc în cabina strâmtă, în vreme ce tata a pornit motorul şi a verificat comenzile. Uşa interioară a ecluzei a glisat deschizându-se, apoi s-a închis înapoia lor; a auzit reducându-se treptat vuietul pompelor de aer, pe măsură ce presiunea scădea spre zero. După aceea, s-a aprins indicatorul "Vid", uşa exterioară s-a deschis şi înaintea lui Marvin a apărut tărâmul în care nu pătrunsese niciodată.

 
Îl văzuse, desigur, în fotografii: privise de o sută de ori astfel de imagini pe ecranele de televiziune. Acum, însă, realitatea se întindea în jurul său, arzând sub soarele aprig care se târa atât de lent peste cerul mai negru decât cărbunele. S-a uitat spre vest, cât mai departe de splendoarea orbitoare a soarelui. Şi a zărit stelele, aşa cum i se spusese, dar n-o crezuse niciodată cu adevărat. Le-a cercetat mult timp, minunându-se că puteau fi atât de luminoase şi totuşi atât de micuţe. Erau nişte punctuleţe nemişcate, ce nu pâlpâiau şi brusc şi-a reamintit câteva versuri citite într-o carte a tatei:

 
Steaua sus răsare.
 
Ca o taină mare.

 
Ei bine, el cunoştea taina stelelor. Cel care făcuse comparaţia aceea nu fusese prea inteligent. A abandonat nedumeririle şi şi-a concentrat din nou atenţia asupra peisajului din jur.

 
Goneau cu aproape o sută şaizeci de kilometri pe oră, peste un şes neted, anvelopele-balon ridicând înapoia lor norişori de praf. Colonia nu se mai zărea nicăieri; în cele câteva minute cât privise stelele, domurile şi turnurile radio dispăruseră sub orizont. Existau totuşi alte semne ale prezenţei umane, deoarece, la mai puţin de doi kilometri în faţă, Marvin putea distinge structurile cu forme bizare, adunate în jurul intrării unei mine. La răstimpuri, un fuior de vapori se ridica dintr-un coş scund, dispersându-se instantaneu.

 
Au trecut pe lângă mină în câteva secunde; tata conducea cu o îndemânare îndrăzneaţă şi părea preocupat, de parcă — era un gând straniu pentru un copil — dorea să scape de ceva care-l sâcâia. Peste alte câteva minute, au ajuns la marginea platoului pe care fusese construită Colonia. Terenul cobora abrupt sub ei, într-o pantă ameţitoare al cărei capăt se pierdea în umbre. În faţă, cât vedeai cu ochii, se întindea un ţinut pustiu în care se învălmăşeau cratere, lanţuri muntoase şi râpe. Crestele munţilor, reflectând soarele aflat jos pe boltă, ardeau aidoma unor insule de foc într-un ocean de întuneric, iar deasupra lor, stelele continuau să sclipească la fel de imobile.

 
Mai departe nu se putea înainta. Şi totuşi, exista un drum. Marvin şi-a încleştat pumnii când vehiculul s-a aplecat peste muchie şi a început lunga coborâre. După aceea, a zărit poteca şi s-a destins puţin. Se părea că şi alţi oameni mai trecuseră pe aici.

 
Noaptea s-a lăsat şocant de brusc, atunci când au traversat marginea umbrei şi soarele a dispărut înapoia coamei platoului. Perechea de faruri s-a aprins imediat, proiectând dungi alb-albastre pe stâncile din faţă, aşa încât nu mai era nevoie să verifice viteza cu care mergeau. Au călătorit ore întregi prin văioage şi pe lângă poalele unor munţi ale căror piscuri păreau că ating stelele, ieşind uneori, pentru câteva clipe, în lumina soarelui, atunci când terenul suia.

 
Acum, în dreapta, se zărea un şes cutat şi colbuit, iar în stânga, cu meterezele şi terasele ridicându-se preţ de mulţi kilometri spre cer, se întindea un perete de munţi ce mărşăluiau în depărtare, până ce vârfurile lor se pierdeau sub marginea lumii. Nu se vedea nici un semn care să ateste că oamenii exploraseră cândva aceste ţinuturi, totuşi vehiculul a trecut la un moment dat pe lângă epava unei rachete, alături de care se afla o movilă de pietre având deasupra o cruce din metal.

 
Băiatului i se părea că munţii îşi continuau marşul la nesfârşit, dar, în cele din urmă, după multe ore, aceştia se terminară printr-un promontoriu uriaş şi prăpăstios, ce se înălţa abrupt din mijlocul unui pâlc de dealuri. Maşina a coborât într-o vale puţin adâncă, ce se arcuia într-o curbă prelungă spre versantul opus al lanţului muntos şi atunci Marvin a început să înţeleagă că în faţa lor se petrecea ceva foarte ciudat.

 
Soarele se găsea acum jos, înapoia dealurilor din dreapta, aşadar valea ce se afla drept înainte ar fi trebuit să fie cufundată în beznă. Cu toate acestea, ea era scăldată într-o strălucire rece şi albă, ce se revărsa peste ţarcurile pe sub care treceau. Apoi, pe neaşteptate, au ieşit în şes deschis şi sursa luminii s-a ivit în toată splendoarea ei.

 
Acum, după oprirea motoarelor, în micuţa cabină pogorâse liniştea. Unicele zgomote erau susurul slab al alimentatorului cu oxigen şi ocazionala trepidaţie metalică produsă de pereţii exteriori ai vehiculului, care-şi împrăştiau fluxul termic. Nici un pic de căldură nu venea dinspre imensa seceră argintie care plutea imediat deasupra orizontului îndepărtat, inundând ţinutul cu o lumină perlată. Era atât de strălucitoare încât, abia după câteva minute, Marvin i-a putut accepta provocarea şi a privit direct în sclipirea ei; totuşi, în cele din urmă, a reuşit să distingă contururile continentelor, limita ceţoasă a atmosferei şi insulele albe ale norilor. Şi chiar de la acea depărtare, a văzut scânteierea razelor de soare pe banchizele polare.

 
Spectacolul era minunat şi-i atrăgea sufletul peste abisul spaţiului. Acolo, în semiluna luminoasă, se găseau toate minunile pe care el nu le cunoscuse niciodată: nuanţele amurgurilor, oftatul oceanului pe nisipul plajelor, răpăitul ploii, binecuvântarea lină a ninsorii. Ele şi altele o mie ar fi trebuit să reprezinte moştenirea sa legitimă, însă băiatul le cunoştea doar din cărţi şi din înregistrări vechi, iar gândul acesta îi umplea inima cu tristeţea unui surghiunit.

 
De ce nu se mai puteau întoarce? Totul părea atât de paşnic sub bancurile de nori călători. Apoi, ochii lui Marvin s-au acomodat cu lumina orbitoare şi băiatul a observat că porţiunea discului aflată în beznă sclipea palid, cu o fosforescenţă malignă. Şi şi-a amintit: privea rugul funerar al unei planete, epilogul radioactiv al Apocalipsei. La patru sute de mii de kilometri distanţă, lucirea atomilor muribunzi continua să fie vizibilă, aidoma unui memento etern al trecutului funest. Aveau să treacă multe secole înainte ca strălucirea ucigaşă să dispară din pietre, iar viaţa să poată invada din nou lumea tăcută şi pustie.

 
După aceea, tata a început să vorbească, depănând istoria care până atunci nu însemnase pentru Marvin mai mult decât basmele auzite în copilărie. Multe lucruri nu izbutea să le înţeleagă; îi era imposibil să-şi imagineze configuraţia multicoloră a vieţii de pe planeta pe care n-o văzuse nicicând. Nu putea pricepe nici forţele care o distruseseră în final, lăsând în urma ei un singur supravieţuitor, Colonia, care scăpase graţie izolării ei. Cu toate acestea, a reuşit să-şi imagineze agonia acelor zile, când "coloniştii" aflaseră că navele de aprovizionare n-aveau să mai coboare niciodată pe cozi de foc printre stele, aducând daruri de acasă. Una câte una, staţiile radio îşi încetaseră apelurile; pe globul adumbrit, luminiţele oraşelor păliseră şi muriseră, iar ei rămăseseră singuri în cele din urmă, mai singuri decât fusese vreodată un grup de oameni, purtând în mâinile lor viitorul rasei.

 
Urmaseră apoi anii de disperare şi necontenita bătălie pentru a supravieţui pe o lume ostilă şi neîmblânzită. Bătălia aceea fusese câştigată, deşi cu greutate; micuţa oază de viaţă se afla în siguranţă, înfruntând cele mai rele lucruri pe care le putea face Natura. Totuşi, dacă nu exista un ţel, un viitor căruia să i se dedice, Colonia avea să-şi piardă voinţa de a supravieţui şi atunci nici o maşină, nici o artă şi nici o ştiinţă n-ar mai putea-o salva.

 
Abia atunci Marvin a priceput rolul pelerinajului. El n-avea să se plimbe niciodată pe malurile râurilor planetei legendare şi pierdute, nici n-avea să audă tunetele rostogolindu-se peste coamele rotunjite ale dealurilor ei. Într-o bună zi — cât de îndepărtată însă? — copiii copiilor lui urmau să se întoarcă pentru a-şi revendica moştenirea. Până atunci, vânturile şi ploile vor fi curăţat otrăvurile din solurile pârjolite, purtându-le către oceane, iar în adâncurile apelor veninul se va fi diluat, nemaifiind în stare să facă nici un rău vieţii. Abia în acea zi, uriaşele nave care continuau să aştepte aici, pe şesurile tăcute şi colbuite, aveau să se înalţe iarăşi în spaţiu, pe drumul spre casă.

 
Acesta era visul; iar în altă zi, ceva mai apropiată — Marvin a ştiut-o printr-o străfulgerare de intuiţie — el urma să-l transmită fiului său, aici, exact în acelaşi loc, cu munţii înapoia lor şi cu lumina argintie a cerului scăldându-le chipurile.

 
Nu a privit îndărăt când s-au întors şi au pornit către Colonie, îndreptându-se spre cei de-un neam cu el, aflaţi în lungul exil, băiatul nu rezista să vadă încă o dată măreţia îngheţată a secerii Pământului pălind pe stâncile din jur.

 
DE-A V-AŢI ASCUNSELEA.
 
Arthur C. Clarke.
 
Ne întorceam prin pădure, când Kingman a zărit veveriţa cenuşie. Fără a fi ticsită, tolba ne era asortată — trei potârnichi, patru iepuri (dintre care unul, cu regret o mărturisesc, un pui) şi doi porumbei. Şi, în ciuda anumitor pronosticuri funebre, ambii câini continuau să trăiască.

 
Veveriţa ne-a observat şi ea în aceeaşi clipă. A ştiut că era sortită unei execuţii imediate, datorită stricăciunilor pe care le adusese copacilor de pe moşie şi poate că avusese rude apropiate ce pieriseră sub gloanţele lui Kingman. Din trei salturi, a ajuns la baza celui mai apropiat copac, în spatele căruia a dispărut într-o scăpărare cenuşie. Am mai întrezărit-o o singură dată, ivindu-se pentru o clipă dinapoia marginii pavezei ei, cam la patru metri deasupra solului; dar, deşi am aşteptat, cu puştile aţintite pline de speranţă către diferite ramuri, n-am mai văzut-o.

 
Kingman a rămas cufundat în gânduri tot timpul cât am traversat pajiştea, îndreptându-ne spre minunatul conac străvechi. N-a scos o vorbă nici când ne-am înmânat victimele bucătarului, care le-a primit fără mare entuziasm şi n-a ieşit din starea aceea de visare decât după ce ne-am instalat în salon şi şi-a amintit de îndatoririle de gazdă.
 
— Şobolanul ăla de copac, a vorbit el pe neaşteptate (întotdeauna le spunea "şobolani-de-copaci", pe motivul că oamenii erau prea sentimentali ca să împuşte drăgălaşele de veveriţe), mi-a adus aminte de o întâmplare extrem de neobişnuită care s-a petrecut cu puţin înainte de a mă pensiona. Ba chiar în ajunul pensionării.
 
— Mă gândisem eu., a comentat Carson şi l-a fulgerat cu o privire nemulţumită; activase şi el în Flotă şi mai auzise probabil istorisirile lui Kingman, dar pentru mine ele erau inedite.
 
— Bineînţeles, s-a îmbufnat puţin Kingman, dacă preferaţi să nu.
 
— Nici vorbă, am intervenit grăbit. M-aţi făcut curios. Nu-mi pot imagina ce legătură poate exista între o veveriţă şi Al Doilea Război Jupiterian.

 
Kingman a părut că se înmoaie.
 
— Cred că ar fi mai bine să schimb câteva nume, a rostit el gânditor, dar locurile în care s-a petrecut acţiunea vor rămâne aceleaşi. Povestea a început la aproximativ un milion de kilometri de Marte, în direcţia Soarelui.
 
K-15 era agent al serviciului de informaţii. Îl îndurera faptul că persoane lipsite de imaginaţie îl numeau spion, totuşi acum avea motive mult mai substanţiale de nemulţumire. De câteva zile, un crucişător rapid se apropia din spate şi, deşi era măgulitor să te bucuri de întreaga atenţie a unei nave atât de bune şi a multor soldaţi excelent pregătiţi, K-15 s-ar fi lipsit bucuros de onoarea respectivă.

 
Ceea ce făcea situaţia şi mai neliniştitoare era faptul că prietenii săi urmau să-l aştepte, peste aproape douăsprezece ore, în vecinătatea lui Marte, la bordul unei nave perfect capabile de a se descurca în faţa unui biet crucişător — din aceasta, veţi înţelege că K-15 era o persoană cu o anumită importanţă. Din nefericire, estimările cele mai optimiste arătau că în mai puţin de şase ore urmăritorii aveau să se apropie îndeajuns pentru a deschide focul. Aşadar, peste şase ore şi cinci minute, K-15 avea toate şansele să ocupe un volum de spaţiu măricel şi aflat în plină expansiune. Poate că timpul ce-i mai rămânea la dispoziţie ar fi fost îndeajuns pentru o coborâre pe Marte, însă acţiunea respectivă ar fi fost una dintre cele mai neinspirate cu putinţă. În mod sigur, i-ar fi nemulţumit pe marţienii agresiv de neutri, iar complicaţiile politice s-ar fi dovedit înspăimântătoare. Mai mult, dacă prietenii săi ar fi trebuit să amartizeze pentru a-l salva, asta i-ar fi obligat să meargă cu peste zece kilometri pe secundă, adică i-ar fi costat aproape toată rezerva operaţională de combustibil.

 
Bărbatul deţinea un singur atu şi acela destul de şubred. Comandantul crucişătorului putea ghici că el se îndrepta spre o joncţiune, dar nu ştia cât de aproape ori cât de mare era nava cu care urma să se întâlnească. Dacă ar fi putut rezista măcar douăsprezece ore, ar fi fost ca şi salvat. Acel "dacă" era însă unul considerabil.

 
K-15 îşi examină mohorât hărţile, întrebându-se dacă ar fi meritat să-şi consume tot combustibilul într-un sprint final. Dar în ce direcţie s-o fi făcut? Ar fi rămas complet neajutorat, iar nava urmăritoare ar fi putut să aibă suficient combustibil în rezervoare ca să-l prindă pe când ţâşnea prin bezna pustie, fără speranţe de scăpare, trecând pe lângă prietenii săi care se apropiau de Soare, cu o viteză relativă prea mare pentru ca aceştia să-l mai poată ajuta în vreun fel. La unii oameni, procesele mintale încetinesc pe măsură ce speranţele de supravieţuire li se reduc. Ei par hipnotizaţi, ba chiar resemnaţi în faţa morţii, astfel încât nu fac nimic ca s-o evite. K-15 descoperi însă că mintea îi lucra mai bine într-o asemenea situaţie disperată. Începuse să funcţioneze aşa cum o făcuse rareori până atunci.
 
Comandantul Smith — acest nume este la fel de bun ca oricare altul — al crucişătorului Doradus nu fu peste măsură de surprins atunci când K-15 începu deceleraţia. Pe jumătate, se aşteptase ca spionul să coboare pe Marte, pe principiul că prizonieratul era preferabil morţii; totuşi, când din cabina de navigaţie primi vestea că naveta de recunoaştere se îndrepta spre Phobos, se simţi complet descumpănit. Satelitul nu era decât un bulgăre de piatră cu diametrul de vreo douăzeci de kilometri, căruia nici chibzuiţii marţieni nu-i putuseră găsi o întrebuinţare. K-15 trebuia să fie cu adevărat disperat ca să-şi închipuie că acesta avea să-i fie de mai mare folos.

 
Naveta de recunoaştere aproape că se opri, când radarul n-o mai distinse pe fundalul lui Phobos. Pe durata frânării, K-15 pierduse mare parte din avansul său iniţial şi acum Doradus se găsea la numai câteva minute depărtare, deşi începuse reducerea vitezei pentru a nu depăşi obiectivul. Crucişătorul se opri complet la mai puţin de trei mii de kilometri de Phobos; naveta lui K-15 nu se zărea nicăieri. Ar fi trebuit să fie perfect vizibilă în obiectivele telescoapelor, dar se afla probabil pe partea opusă a satelitului.

 
Reapăru după câteva minute, gonind cu toată viteza pe o traiectorie ce se îndepărta de Soare. Accelerase la aproape cinci g-uri. Şi, totodată, tăcerea pe undele radio fusese spulberată. Era repetat întruna un mesaj foarte interesant:

 
Am asolizat pe Phobos şi sunt atacat de un crucişător din clasa Z. Cred că pot rezista până ajungeţi, dar grăbiţi-vă!"

 
Mesajul nu era nici măcar codificat, dar, în totalitatea sa, reuşi să-l lase pe comandantul Smith pradă unei nedumeriri chinuitoare.

 
Presupunerea că K-15 se afla tot la bordul navetei şi că încerca să-i deruteze era niţel cam naivă. Putea fi însă o dublă cacealma; mesajul nu fusese cifrat în mod deliberat, astfel încât să poată fi interceptat şi să determine confuzia dorită. Dacă K-15 asolizase cu adevărat, Smith nu-şi putea permite să irosească timp sau combustibil urmărind naveta. Era limpede că spionul aştepta întăriri şi ar fi fost recomandabil să părăsească regiunea cât mai rapid. Fraza "Cred că pot rezista până ajungeţi" putea fi o neobrăzare crasă, ori putea însemna că ajutoarele se găseau într-adevăr foarte aproape.

 
Apoi, motoarele navetei se opriră. În mod evident, epuizase combustibilul şi acum se depărta de Soare cu o viteză ceva mai mare de şase kilometri pe secundă. Era clar că K-15 asolizase, deoarece traiectoria navetei urma s-o poarte, fără putinţă de salvare, dincolo de limitele sistemului solar. Comandantului Smith nu-i plăcea defel mesajul pe care-l interceptase şi nici aventura în care se arunca de bunăvoie, dar n-avea ce să facă. Fără să mai piardă timp, Doradus porni către Phobos.

 
La prima vedere, comandantul Smith părea stăpân pe situaţie. Crucişătorul era dotat cu o duzină de rachete teleghidate de calibru greu şi două turele cu tunuri electromagnetice. De cealaltă parte se afla un singur om în costum de scafandru spaţial, captiv pe un satelit cu diametrul de numai douăzeci de kilometri. Însă abia când ajunse la mai puţin de o sută de kilometri de Phobos şi-i examină cu atenţie suprafaţa, comandantul Smith începu să-şi dea seama că, la urma urmelor, K-15 ar fi putut să aibă câteva atuuri pitite în mânecă.

 
Afirmaţia existentă în toate manualele de astronomie, potrivit căreia Phobos are diametrul de douăzeci de kilometri, nu reprezintă decât o grosolană inducere în eroare. Termenul "diametru" implică un grad de simetrie care-i lipseşte cu desăvârşire respectivului satelit. Aidoma celorlalţi bolovani de zgură cosmică — asteroizi — Phobos este o masă informă de rocă plutind în spaţiu, lipsită de orice urmă de atmosferă şi cu o gravitaţie aproape inexistentă. Se roteşte în jurul axei proprii, o dată la şapte ore şi treizeci şi nouă de minute, păstrând astfel mereu aceeaşi faţă îndreptată către Marte — care se află la distanţă atât de mică încât aproape jumătate din disc este vizibilă, polii situându-se sub curba orizontului. Alte lucruri deosebite n-ar mai fi de spus despre Phobos.
 
K-15 nu avea timp să se bucure de frumuseţea secerii lui Marte, care acoperea cerul de deasupra lui. Azvârlise prin ecluză tot echipamentul pe care-l putea duce, reglase comenzile şi sărise. Naveta pornise către stele urmată de o coadă de flăcări; o privise dispărând, încercat de sentimente pe care n-avea chef să le disece. Îşi tăiase toate căile de retragere şi putea doar spera ca nava de război ce se apropia să intercepteze mesajul radio al navetei pustii care gonea spre adâncurile cosmosului. De asemenea, mai exista o infimă posibilitate ca inamicul să pornească în urmărirea ei, însă nu cuteza să-şi facă speranţe deşarte.

 
Privi în jur, examinându-şi noul cămin. Singura lumină o reprezenta strălucirea gălbuie a lui Marte, întrucât Soarele se afla sub orizont — totuşi, era suficient pentru scopurile lui şi putea vedea perfect. Se găsea în mijlocul unui platou neregulat, cu lăţimea de aproape doi kilometri, înconjurat de dealuri scunde peste care ar fi putut sări cu destulă uşurinţă dacă ar fi dorit. Îşi aminti că "demult" citise o povestire despre un om care, din neatenţie, decolase de pe Phobos în urma unei sărituri: era o faptă imposibilă -valabilă poate pentru Deimos — pentru că viteza de învingere a atracţiei gravitaţionale rămânea în jur de zece metri pe secundă. Din neatenţie, însă, putea atinge cu uşurinţă o asemenea altitudine încât să aibă nevoie de câteva ore pentru a cădea înapoi pe suprafaţa satelitului. Ceea ce i-ar fi fost fatal. Planul lui era extrem de simplu: trebuia să rămână cât mai aproape cu putinţă de suprafaţa lui Phobos — într-o poziţie diametral opusă faţă de crucişător. Într-o astfel de situaţie, Doradus n-avea decât să tragă cu tot armamentul în cei douăzeci de kilometri de piatră, fără ca el să simtă măcar un şoc. Existau numai două pericole serioase, dintre care unul nu-l neliniştea prea mult.

 
Pentru un necunoscător al subtilităţilor astronautice, planul ar fi părut de-a dreptul sinucigaş. Doradus era înarmat cu cele mai recente arme supertehnologice; în plus, cei douăzeci de kilometri care-l despărţeau de prada sa însemnau mai puţin de o secundă de zbor la viteză maximă. Comandantul Smith însă nu era un ageamiu şi încerca deja un sentiment de nemulţumire. Îşi dădea prea bine seama că, dintre toate vehiculele de transport inventate vreodată de om, crucişătorul spaţial era de departe cel mai puţin manevrabil. Oricine putea să constate că K-15 era capabil să ocolească de şase ori micuţul corp ceresc în acelaşi timp în care comandantul lui Doradus abia îşi îndupleca nava să parcurgă o orbită.

 
Nu este necesar să intrăm în detalii tehnice, totuşi cei care continuă să-şi păstreze scepticismul pot lua în consideraţie următoarele fapte elementare: în mod evident, o navă spaţială propulsată de motoare-rachetă poate accelera doar pe direcţia axei ei principale -altfel spus, "înainte". Orice abatere de la o traiectorie rectilinie necesită întoarcerea fizică a navei, aşa încât motoarele să acţioneze în altă direcţie. Toată lumea ştie că asta se realizează prin intermediul giroscoapelor, sau al duzelor tangenţiale de dirijare; puţini însă au habar cât de mult durează această manevră simplă. Un crucişător obişnuit, cu rezervoarele pline, are o masă de două-trei mii de tone, care nu e prea nimerită pentru deplasări rapide. Lucrurile nu se opresc însă aici, fiindcă nu masa, ci momentul de inerţie joacă rolul cel mai important — deoarece un crucişător este lung şi subţire, momentul său de inerţie poate fi definit prin termenul "colosal". Trista realitate (deşi rareori e menţionată de inginerii astronautici) o constituie faptul că pentru rotirea cu o sută optzeci de grade a unei nave spaţiale dotate cu giroscoape de mărime rezonabilă sunt necesare minimum zece minute. Duzele de control nu conferă mai multă rapiditate şi, oricum, utilizarea lor este limitată, întrucât rotaţia pe care o produc e permanentă şi tinde să imprime navei o răsucire cu încetinitorul, spre extrema nemulţumire a celor din interior.

 
De obicei, aceste inconveniente nu sunt foarte grave. Ai la dispoziţie milioane de kilometri şi sute de ore în care să te ocupi de asemenea probleme minore precum modificarea orientării navei. În tot cazul, este împotriva tuturor regulilor să te deplasezi în cercuri cu raza de zece kilometri şi, de aceea, comandantul lui Doradus se simţi în mod evident iritat. K-15 nu juca onest.

 
În acelaşi moment, respectivul individ plin de resurse evalua situaţia, care ar fi putut să fie şi mai rea. Din trei salturi, ajunse la dealuri; acolo se simţea mai puţin expus decât în câmp deschis. Ascunsese hrana şi echipamentul luate de pe navetă într-un loc pe care spera că-l va putea regăsi — dar, cum costumul îi asigura supravieţuirea pentru o durată de peste douăzeci şi patru de ore, aceasta constituia cea mai mică dintre grijile sale. Pacheţelul care reprezenta cauza întregii probleme se afla încă asupra lui, într-una dintre numeroasele ascunzători oferite de un costum spaţial bine proiectat.

 
Cuibul său muntos degaja un aer de singurătate îmbătătoare, deşi spionul nu era chiar atât de singur pe cât şi-ar fi dorit. De-a pururi fix în poziţia sa pe cer, Marte pălea aproape vizibil, în timp ce Phobos trecea peste faţa lui înnoptată. Se puteau distinge luminile câtorva oraşe marţiene, gămălii sclipitoare marcând intersecţiile canalelor invizibile. Cu excepţia lor, în jur nu mai existau decât stelele, tăcerea şi o linie zimţată de piscuri, atât de apropiată încât bărbatul avea senzaţia că ar fi putut s-o atingă cu mâna. Doradus continua să nu fie vizibil. Probabil că întreprindea o examinare telescopică amănunţită a feţei luminate a lui Phobos.

 
Marte era un ceasornic foarte util: când ajungea la faza de semicerc, Soarele avea să se ridice, urmat probabil de crucişător. Deşi Doradus s-ar fi putut apropia şi dintr-un unghi neaşteptat; mai mult decât atât — şi acesta era adevăratul pericol — putea trimite pe satelit o echipă care să-l vâneze.

 
Posibilitatea respectivă fusese cea dintâi la care se gândise comandantul Smith când văzuse cum stăteau lucrurile. După aceea, îşi dăduse seama că suprafaţa lui Phobos depăşea o mie de kilometri pătraţi, iar el nu se putea dispensa de mai mult de zece oameni din echipaj pentru a scotoci deşertul accidentat. Şi apoi, K-15 era cu siguranţă înarmat.

 
Luând în consideraţie armamentul lui Doradus, ultima obiecţie ar fi părut cu totul lipsită de noimă. Nici vorbă de aşa ceva. Într-o desfăşurare firească a evenimentelor, orice armă individuală era tot atât de folositoare pentru un crucişător spaţial pe cât sunt săbiile şi arbaletele. Absolut întâmplător însă şi contrar oricăror regulamente, la bordul lui Doradus existau un revolver şi o sută de cartuşe. Ca atare, orice echipă de urmărire la sol ar fi constat dintr-un grup de persoane neînarmate ce ar fi căutat un individ bine ascuns şi disperat, care-i putea lichida unul câte unul. K-15 încălca din nou regulile jocului.

 
Acum, terminatorul1 lui Marte era o linie perfect dreaptă; aproape în acelaşi moment, Soarele se ivi pe cer, nu ca un tunet ci mai degrabă ca o salvă de bombe atomice. K-15 îşi reglă filtrele vizorului şi hotărî că sosise momentul s-o ia din loc. Era mai sigur să evite zona luminată, nu numai pentru că ar fi fost mai greu detectabil în mijlocul umbrelor, ci şi fiindcă ochii săi ar fi fost mai sensibili acolo. El nu dispunea decât de un binoclu, în vreme ce Doradus avea la bord un telescop electronic cu deschiderea de cel puţin douăzeci de centimetri.

 
Cel mai bine, se gândi spionul, ar fi fost dacă ar fi reuşit să localizeze crucişătorul. Poate că acţiunea implica un anume risc, totuşi urma să se simtă mult mai liniştit atunci când avea să ştie cu precizie unde era nava şi să-i urmărească manevrele. Atunci, ar fi putut să se menţină imediat sub linia orizontului, flăcările ajutajelor prevenindu-l din timp asupra oricărei modificări de poziţie. Pornind cu precauţie pe o traiectorie cât mai orizontală, începu să facă înconjurul satelitului.

 
Secera tot mai îngustă a lui Marte dispăru sub orizont, lăsând doar un colţ să se profileze misterios pe fundalul stelelor. K-15 începu să se îngrijoreze; nu se zărea nici urmă de Doradus. N-ar fi fost totuşi mare surpriză, întrucât crucişătorul era negru ca smoala şi putea foarte bine să se afle la câteva sute de kilometri în spaţiu. Bărbatul se opri, întrebându-se dacă, la urma urmelor, procedase bine. Apoi observă că un obiect destul de mare astupa stelele aproape la zenit şi se deplasa rapid. Pentru o clipă, inima îi îngheţă; curând, însă, îşi reveni, analizând situaţia şi căutând să priceapă cum de făcuse o greşeală atât de catastrofală.

 
Abia după o vreme, îşi dădu seama că umbra neagră ce luneca pe cer nu era câtuşi de puţin crucişătorul, ci altceva la fel de primejdios. Un obiect mult mai mic, care se afla mult mai aproape decât crezuse iniţial. Doradus trimisese în căutarea lui rachetele telecomandate înzestrate cu camere video.

 
Acesta era cel de-al doilea pericol de care se temuse — nu se putea apăra de el decât încercând să rămână neobservat. Crucişătorul trimisese multe iscoade după el; din fericire, însă, aceşti auxiliari prezentau limitări destul de drastice. Ei fuseseră proiectaţi pentru a depista obiecte pe fundalul stelelor, nave scăldate în lumina Soarelui, nu un om ascunzându-se într-un vălmăşag întunecos de stânci. Rezoluţia sistemelor video era scăzută, acestea putând cerceta doar în plan frontal.

 
Piesele se aglomeraseră pe tabla de şah şi jocul devenise mai periculos, totuşi K-15 continua să deţină avantajul.

 
Torpila dispăru de pe cerul nopţii. Deoarece înainta pe o traiectorie aproape rectilinie în câmp gravitaţional redus, în curând avea să iasă din umbra lui Phobos şi spionul aşteptă ceea ce ştia că trebuia să urmeze. După câteva minute, văzu licărul scurt al duzelor şi bănui că proiectilul revenea pe aceeaşi rută. Aproape simultan, întrezări altă scânteiere în colţul opus al bolţii şi se întrebă câte asemenea maşinării infernale fuseseră trimise în misiune. Sondându-şi cunoştinţele referitoare la crucişătoarele din clasa Z — ştia mult mai multe detalii decât un om obişnuit — îşi aminti că existau patru frecvenţe de comandă a torpilelor şi probabil că toate fuseseră activate.

 
Pe neaşteptate, în minte îi încolţi o idee atât de strălucitoare încât fu aproape sigur că era irealizabilă. Aparatul de radio din costumul său era reglabil, acoperind o bandă neaşteptat de largă, iar undeva, nu prea departe, Doradus revărsa energie pe frecvenţele depăşind o mie de megacicli. K-15 deschise receptorul şi începu să caute.

 
Nu peste mult timp, auzi ţiuitul plângăreţ al unui emiţător de impulsuri aflat destul de aproape. Capta probabil doar o subarmonică, însă era suficient. Crucişătorul îşi trăda limpede poziţia şi, pentru prima dată, K-15 îşi permise să-şi facă planuri de perspectivă. Doradus se dăduse de gol: atâta vreme cât dirija torpilele, el avea să ştie cu exactitate unde anume se afla.

 
Înaintă precaut spre transmiţător. Spre surpriza lui, semnalul slăbi în intensitate, apoi crescu din nou, puternic. Fenomenul îl derută, până îşi dădu seama că probabil străbătea o regiune de difracţie. Lăţimea acesteia i-ar fi putut spune ceva util, dacă ar fi fost un fizician destul de bun, totuşi nu-şi putea imagina ce anume.

 
Doradus plutea cam la cinci kilometri deasupra solului, complet expus razelor Soarelui. Vopseaua "antiradiantă" ar fi trebuit refăcută — K-15 putea să observe perfect acest amănunt. Deoarece el continua să se găsească în întuneric, iar linia de demarcaţie a umbrei se îndepărta, hotărî că locul acela era la fel de sigur ca oricare altul. Se aşeză confortabil într-o poziţie din care putea zări crucişătorul şi aşteptă, fiind aproape sigur că niciuna dintre rachetele telecomandate n-aveau să se apropie atât de mult de navă. Deşi, aprecia spionul, comandantul lui Doradus trebuia să-şi fi ieşit din minţi de furie. Avea perfectă dreptate.

 
După încă o oră, crucişătorul începu să se rotească cu toată graţia unui hipopotam înnămolit. K-15 bănui ce se petrecea. Comandantul Smith intenţiona să arunce o privire la antipozi şi se pregătea pentru periculoasa călătorie de cincizeci de kilometri. Spionul privi cu multă atenţie orientarea pe care o luă nava şi, când aceasta se opri din nou, fu uşurat s-o vadă îndreptată cu flancul spre el. Apoi, cu o serie de smucituri care trebuie să se fi simţit destul de neplăcut la bord, crucişătorul porni spre linia orizontului. K-15 îl urmă în pas de promenadă — dacă putem folosi o asemenea expresie — reflectând asupra faptului că era o ispravă pe care foarte puţini o făptuiseră vreodată. Fu mai cu seamă precaut să nu depăşească nava printr-unul din salturile lui lungi de câte un kilometru, pândind totodată orice torpilă ce s-ar fi putut ivi dinapoia sa.

 
Doradus avu nevoie de aproape o oră ca să parcurgă cei cincizeci de kilometri. Asta reprezenta, după cum se amuza K-15 să calculeze, cu mult sub o miime din viteza ei normală. La un moment dat, crucişătorul porni tangenţial la orbită, îndreptându-se spre spaţiu şi, în loc de a pierde timpul pentru a se răsuci iarăşi cu aproape o sută optzeci de grade, trase o salvă de proiectile ca să reducă viteza, în cele din urmă, reuşi să realizeze ceea ce-şi propusese, iar K-15 se instală pentru altă perioadă de veghe, proptit între două stânci, de unde putea vedea inamicul, fără să poată fi, la rândul lui, văzut. Îi trecu prin minte că deja era posibil ca vajnicul comandant Smith să aibă îndoieli teribile în privinţa prezenţei sale pe Phobos şi se simţi ispitit să lanseze o rachetă de semnalizare pentru a-l linişti. Cu toate acestea, rezistă tentaţiei.

 
N-are rost să descriu evenimentele petrecute în următoarele zece ore, deoarece ele n-au diferit în prea mare măsură de cele întâmplate până atunci. Doradus s-a deplasat de încă trei ori, iar K-15 l-a urmărit cu grija vânătorului experimentat care se strecoară după o sălbăticiune de dimensiuni colosale. La un moment dat, când nava ar fi trebuit să-l conducă în bătaia Soarelui, o lăsă să coboare sub orizont, până ce de-abia îi mai putea distinge semnalele. În majoritatea timpului, însă, se mulţumi să o menţină în raza sa vizuală, de obicei rămânând pitit îndărătul unei coline convenabile.

 
În altă ocazie, un proiectil explodă la câţiva kilometri de el şi K-15 bănui că vreun ochitor experimentat văzuse o umbră care nu-i plăcuse, ori un tehnician uitase să dezactiveze un detonator de proximitate, în rest, nu se petrecu nimic spectaculos, care să mai învioreze lucrurile: de fapt, întreaga poveste începuse să devină plictisitoare. Aproape că saluta apariţia ocazională a unei torpile telecomandate plutind cercetătoare pe deasupra, întrucât nu credea că putea fi detectat dacă rămânea nemişcat şi cu un camuflaj rezonabil. Dacă s-ar fi putut menţine pe faţa lui Phobos diametral opusă crucişătorului, ar fi fost ferit şi de grija rachetelor teleghidate, deoarece, îşi dădu el seama, nava nu le putea comanda acolo, în conul de umbră radio al satelitului. Nu ar fi avut însă nici o soluţie viabilă prin care să se asigure că ar fi rămas în zona de securitate dacă crucişătorul s-ar fi deplasat iarăşi.

 
Finalul veni în mod brusc. Se auzi o rafală dinspre duzele de dirijare şi propulsia principală a crucişătorului se activă în toată puterea şi măreţia ei. Peste câteva secunde, Doradus se pierdu în direcţia Soarelui, liber în sfârşit, fericit să părăsească, fie şi înfrânt, bolovanul acela mizerabil care-l lipsise într-un mod atât de frustrant de prada lui legitimă. Spionul pricepu ce se întâmplase şi se simţi cuprins de un sentiment copleşitor de pace. În cabina radar a crucişătorului, cineva văzuse un semnal de o amplitudine neliniştitoare apropiindu-se cu o viteză excesivă. Acum, K-15 nu trebuia decât să activeze baliza costumului său şi să aştepte. Îşi putea permite până şi luxul de a fuma o ţigară.
 
— O poveste destul de interesantă, am comentat. Acum înţeleg care este legătura cu veveriţa aceea. Totuşi, am una sau două nedumeriri.
 
— Serios? A întrebat politicos Rupert Kingman.

 
Îmi place întotdeauna să ating miezul lucrurilor, iar în acest caz ştiam că gazda mea jucase în Războiul Jupiterian un rol despre care vorbea rareori. Am decis să-mi încerc norocul cu o ipoteză.
 
— Vă pot întreba cum se face de cunoaşteţi atât de multe despre această confruntare militară neortodoxă? Este cumva posibil ca dumneavoastră să fi fost K-15?

 
Dinspre Carson s-a auzit un ciudat sunet gâtuit, apoi Kingman a răspuns foarte calm:
 
— Nu, n-am fost eu.

 
Apoi s-a sculat în picioare şi a pornit către sala de arme.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, dar mă duc să-mi mai încerc norocul cu şobolanul acela de copaci. Poate că de data aceasta o să-l nimeresc, a adăugat el, după care a părăsit odaia.

 
Carson mi-a aruncat o privire de parcă ar fi vrut să-mi spună: "Asta-i altă casă în care nu vei mai fi invitat niciodată". După ce amfitrionul nostru a închis uşa, prietenul meu a remarcat pe un ton extrem de sec:
 
— Ai dat cu bâta-n baltă! De ce a fost nevoie să întrebi chestia aia?
 
— Păi, mi s-a părut o ipoteză valabilă. Altfel de unde ar fi ştiut toate detaliile?
 
— În privinţa asta, mi se pare că l-a întâlnit pe K-15 după război. Trebuie să fi fost o convorbire interesantă. Mi-am închipuit însă că ştiai că Rupert a ieşit la pensie doar cu gradul de căpitan de rangul trei. Curtea de Anchetă nu i-a putut împărtăşi punctul de vedere. La urma urmelor, era pur şi simplu lipsit de sens ca un om echipat doar cu un costum de scafandru spaţial să nu poată fi prins de comandantul celei mai rapide nave din Flotă.
 
EXPEDIŢIA SPRE PĂMÂNT.
 
Arthur C. Clarke.
 
Nimeni nu-şi mai putea aduce aminte când începuse tribul lunga lui călătorie. Ţara uriaşelor păşuni, care le fusese cel dintâi cămin, era doar un vis pe jumătate uitat. Timp de mai mulţi ani, Shann şi oamenii lui străbătuseră un tărâm presărat cu dealuri scunde şi lacuri scânteietoare, iar acum, înaintea lor se înălţau munţii. În vara aceea, trebuiau să-i traverseze, îndreptându-se către meleagurile sudice. Nu aveau vreme de pierdut. Teroarea albă care venise dinspre poli, măcinând continentele în pulbere şi îngheţând aerul, se afla pe urmele lor, la mai puţin de o zi de mers.

 
Shann se întreba dacă gheţarii erau în stare să urce munţii din faţă şi, în adâncul inimii, încerca să-şi menţină o scânteie de speranţă. Munţii se puteau dovedi o barieră în faţa căreia să cedeze până şi gheaţa nemiloasă. În ţinuturile sudice, despre care vorbeau legendele, oamenii săi puteau afla, în cele din urmă, un adăpost.

 
Le trebuiră multe săptămâni ca să găsească o strâmtoare prin care să poată trece, atât tribul cât şi animalele. Pe la mijlocul verii, poposiră într-o vale izolată, unde aerul era rarefiat, iar stelele scânteiau mai strălucitor ca oriunde. Vara se apropia de sfârşit când Shann îşi luă cei doi fii şi plecă să exploreze drumul. Se căţărară timp de trei zile, nopţile dormind aşa cum puteau, pe stâncile îngheţate, iar în cea de-a patra dimineaţă, înaintea lor nu se mai afla decât o piramidă de bolovani, adunaţi cu veacuri în urmă de alţi călători.

 
Mergând către îngrămădirea de stânci, Shann simţi cum tremura, însă nu din cauza frigului. Fiii săi rămăseseră pe loc. Nimeni nu vorbea, deoarece prea multe erau în joc. Peste puţin timp, aveau să afle dacă speranţele le fuseseră înşelate.

 
Spre est şi vest, pereţii stâncoşi se curbau, îmbrăţişând ţinutul de dedesubt. Jos, se întindeau kilometri nesfârşiţi de câmpii unduitoare, străbătute de un fluviu uriaş. Erau un pământ fertil, unde tribul îşi putea cultiva recoltele, ştiind că nu va mai trebui să le abandoneze înainte de cules.

 
Shann îşi îndreptă apoi privirea către sud şi văzu amurgul tuturor speranţelor sale. Acolo, la marginea orizontului, sclipea lumina ucigaşă pe care o zărise de atâtea ori în nord — scânteierea gheţarilor. Nu mai exista un drum înainte. În toţi aceşti ani de fugă din faţa gheţurilor nordice, gheţarii din sud avansaseră, venindu-le în întâmpinare. În curând, aveau să fie striviţi între pereţii mişcători.

 
Gheţarii sudici nu atinseră munţii decât peste o generaţie. În acea ultimă vară, fiii lui Shann transportară comorile sacre ale tribului sus, la piramida singuratică ce domina înălţimile. Gheaţa care sclipise cândva la orizont se găsea acum aproape la picioarele lor. Până la primăvară, avea să se spargă de flancurile munţilor.

 
Nimeni nu înţelegea comorile. Proveneau dintr-un trecut mult prea îndepărtat ca să poată fi pricepute de orice om în viaţă. Originea lor se pierdea în ceţurile ce învăluiau Era de Aur, dar cum anume ajunseseră în posesia acestui trib nomad nimeni nu-şi mai putea aduce aminte. Era povestea unei civilizaţii care dispăruse fără urme.

 
Cândva, toate aceste vestigii jalnice fuseseră preţuite pentru anumite motive, însă între timp deveniseră sacre, deşi înţelesul le pierise demult. Tipăriturile din cărţile vechi se şterseseră cu secole în urmă şi, deşi existau paragrafe încă vizibile, nu mai era nimeni care să le citească. Trecuseră multe generaţii de când cineva nu mai avusese nevoie de un tabel de logaritmi cu şapte zecimale, de un atlas al lumii, sau de înregistrarea Simfoniei a Şaptea a lui Sibelius, apărută, după cum se menţiona pe copertă, sub îngrijirea lui H. K. Chu şi fiii, în oraşul Pekin, în 2371 d. Hr.

 
Cărţile au fost puse cu grijă în cripta săpată special pentru ele. Alături de ele, a fost lăsată şi o colecţie deconcertantă de fragmente: monede de aur şi platină, o lentilă spartă de la un aparat de fotografiat, un ceas, un tub de neon, un microfon, o lamă de la o maşină de ras electrică, câteva lămpi de radio — rămăşiţe eşuate pe plaja istoriei atunci când valul uriaş al civilizaţiei dispăruse pentru totdeauna. Comorile au fost depozitate cu grijă în lăcaşul lor. Au urmat apoi alte trei relicve, cele mai preţioase, deoarece erau şi cel mai puţin înţelese. Prima era o bucată de metal având o formă ciudată, a cărei culoare fusese produsă în mod evident de o temperatură foarte ridicată. Într-un fel, era cea mai patetică dintre toate rămăşiţele trecutului, căci povestea despre cea mai însemnată realizare a Omului şi despre viitorul pe care l-ar fi putut cunoaşte acesta. Postamentul de mahon pe care era montată purta o plăcuţă de argint cu inscripţia:

 
Aprinzătorul auxiliar de la motorul tribord.
 
Nava Luceafărul.
 
Pământ — Lună 1985 d. Hr."

 
Urma un alt miracol al ştiinţei vechi: un glob transparent din plastic, având încrustate pe el câteva piese metalice cu forme ciudate, în centru, exista o capsulă minusculă de element radioactiv sintetic, înconjurată de ecrane convertoare ce-i coborau cu mult spectrul radioactiv. Atât timp cât materialul rămânea activ, globul funcţiona ca transmiţător radio, emiţând în toate direcţiile. Se construiseră puţine asemenea globuri. Iniţial, fuseseră proiectate ca balize permanente pentru marcarea orbitelor asteroizilor. Dar Omul nu mai apucase să ajungă la asteroizi.

 
Ultimul obiect era o cutie plată şi circulară, sigilată, care zdrăngănea atunci când era scuturată. Magii tribului preziseseră că lumea se va sfârşi dacă se va deschide cutia. Nimeni însă nu ştia că ea conţinea una dintre marile opere de artă realizate în urmă cu o mie de ani.

 
Treaba fusese terminată. Cei doi bărbaţi astupară cripta cu bolovani şi începură să coboare încet panta. Chiar şi în ultima clipă, Omul se gândea la viitor şi încerca să păstreze ceva pentru posteritate.
 
În iarna aceea, valurile uriaşe de gheaţă dădură primul asalt asupra munţilor, atacând dinspre nord şi sud. Dealurile de la poale fură depăşite şi gheţarii le transformară în pulbere. Munţii rămaseră însă neclintiţi, astfel încât, la sosirea verii, gheaţa fu nevoită să se retragă puţin.

 
În felul acesta, iarnă după iarnă, bătălia continuă, urletul avalanşelor, scrâşnetul stâncilor şi exploziile gheţii sfărâmate umplând văzduhul. Niciunul din războaiele purtate de Om nu fusese mai fioros ca acesta şi niciuna din bătăliile sale nu cuprinsese întreaga planetă, ca acum. În cele din urmă, valurile de gheaţă începură să cedeze şi să lunece la poalele munţilor pe care nu izbutiseră să-i înfrângă, deşi văile şi trecătorile se aflau încă în strânsoarea lor fermă. Se decretase remiză. Gheţarii îşi găsiseră un adversar pe măsură.

 
Înfrângerea lor venea însă prea târziu ca să-i mai fie de folos Omului.

 
Astfel, secolele trecură şi apoi se întâmplă ceva care trebuie să se petreacă, măcar o dată, în istoria fiecărei lumi din Univers, indiferent cât de îndepărtată şi izolată ar fi ea.

 
Nava de pe Venus sosi cu cinci mii de ani prea târziu, dar echipajul ei nu ştia lucrul acesta. Încă de la distanţa milioanelor de kilometri, telescoapele zăriseră uriaşul linţoliu de gheaţă care transforma Pământul în cel mai strălucitor corp ceresc, după Soare. Din loc în loc, giganticul giulgiu era pătat de puncte negre, ce dezvăluiau prezenţa munţilor aproape îngropaţi. Asta era tot. Oceanele, câmpiile şi pădurile, deşerturile şi lacurile — tot ceea ce fusese cândva lumea Omului — erau acum îngropate sub gheaţă, poate pentru vecie.

 
Nava se apropie de Pământ şi se stabili pe o orbită la mai puţin de o mie cinci sute de kilometri depărtare. Vreme de cinci zile, ocoli planeta, filmând tot ceea ce mai rămăsese de văzut şi peste o sută de instrumente strânseră informaţii care aveau să furnizeze savanţilor venusieni material pentru mulţi ani de muncă. Nu se prevedea nici o aterizare. Aparent, nu existau motive pentru aşa ceva. Dar, în cea de-a şasea zi, lucrurile se schimbară. Un monitor panoramic amplificat la maximum detecta radiaţia pâlpâitoare a balizei. Timp de secole, ea îşi trimisese semnalele, cu tot mai puţină putere, pe măsură ce inima radioactivă slăbea.

 
Monitorul se fixă pe frecvenţa de emisie şi în cabina de comandă începu să zbârnâie o sonerie. Puţin mai târziu, nava se desprinse de pe orbită şi porni să coboare spre Pământ, către un lanţ muntos ce se ridica, mândru încă, deasupra gheţurilor şi către o piramidă din stânci cenuşii pe care timpul n-o biruise.
 
Discul uriaş al soarelui ardea nemilos pe un cer care nu mai era învăluit în ceţuri, deoarece norii ce acoperiseră cândva Venusul dispăruseră demult. Forţa necunoscută ce schimbase radiaţia soarelui ucisese o civilizaţie, dar dăduse naştere alteia. Cu mai puţin de cinci mii de ani în urmă, locuitorii pe jumătate sălbatici ai Venusului văzuseră pentru întâia dată soarele şi stelele. Ca şi pe Pământ, ştiinţa începuse cu astronomia, iar pe planeta caldă şi bogată pe care omul nu o văzuse niciodată progresul fusese extraordinar de rapid.

 
Poate că venusienii fuseseră norocoşi. Ei nu cunoscuseră niciodată Evul Mediu, care înlănţuise Omul timp de o mie de ani. Ei nu făcuseră ocolul lung prin chimie şi mecanică, ci ajunseseră direct la legile fundamentale ale fizicii atomice. În acelaşi interval de timp în care Omul progresase de la piramide la nava cosmică, venusienii trecuseră de la descoperirea agriculturii la antigravitaţie: secretul fundamental pe care Omul nu-l aflase niciodată.

 
Oceanul cald care adăpostea încă majoritatea vieţii tinere de pe planetă îşi rostogolea valurile leneşe pe ţărm. Continentul era atât de recent încât nisipul de pe plajă era aspru şi zgrunţuros. Apele nu avuseseră suficient timp să-l macine. Savanţii stăteau pe jumătate imersaţi, frumoasele lor corpuri reptiliene strălucind sub razele soarelui. Cele mai inteligente minţi de pe Venus se adunaseră pe ţărmul acela, venind de pe toate insulele planetei. Nu ştiau ce urmau să audă; aflaseră doar că avea să fie vorba despre a Treia Planetă şi despre rasa misterioasă care o populase înainte de venirea gheţurilor.

 
Istoricul se găsea pe ţărm, deoarece instrumentele pe care urma să le folosească trebuiau ferite de apă. Lângă el, se afla un aparat mare ce atrăsese de la început privirile curioase ale colegilor săi. În mod vădit, era ceva în legătură cu optica, pentru că din el ieşea un sistem de lentile îndreptat spre un ecran din material alb, situat la zece metri depărtare.

 
Istoricul începu să vorbească. Recapitulă pe scurt puţinele date descoperite în legătură cu a Treia Planetă şi locuitorii ei. Aminti secolele de căutări infructuoase în speranţa descifrării unui singur cuvânt din scrierea pământeană. Planeta fusese locuită de o rasă cu imense capacităţi tehnice. Cel puţin aşa se părea, după cele câteva piese descoperite în cripta de pe munte.
 
— Nu ştim încă de ce a pierit o civilizaţie atât de avansată, comentă el. Cu siguranţă, avea suficiente cunoştinţe ca să supravieţuiască unei epoci glaciare. Trebuie să fi existat un alt factor, necunoscut nouă. Poate că vina a purtat-o o molimă, sau degenerarea rasială. S-a sugerat chiar că conflictele tribale, specifice rasei noastre în preistorie, ar fi continuat pe cea de-a Treia Planetă chiar şi după apariţia tehnologiei. Unii filosofi susţin că progresul ştiinţific nu implică în mod necesar un grad înalt de civilizaţie şi că, teoretic, este posibilă existenţa războaielor în sânul unei societăţi care deţine tehnica zborului şi a transmisiilor la mare distanţă. O asemenea teorie este străină modului nostru de gândire, însă trebuie să admitem că o astfel de ipoteză ar fi posibilă. În tot cazul, ea ar explica pieirea rasei respective.

 
S-a presupus dintotdeauna că nu vom afla nimic despre forma şi aspectul fizic al fiinţelor care au trăit pe a Treia Planetă. Sute de ani, artiştii noştri au descris scene din trecutul lumii moarte, populând-o cu tot felul de creaturi fantastice. Majoritatea acestor făpturi ne semănau, în mai mare sau mai mică măsură, deşi s-a subliniat adesea faptul că, dacă noi suntem reptile, nu înseamnă că orice formă de viaţă inteligentă trebuie să fie reptiliană. Cunoaştem acum răspunsul la una dintre cele mai enigmatice probleme ale istoriei. În sfârşit, după cinci sute de ani de cercetări, am descoperit forma şi natura vieţii de pe a Treia Planetă.

 
Dinspre grupul de savanţi se auzi un murmur de uimire. Câţiva fură atât de surprinşi încât dispărură pentru scurt timp în adâncul oceanului, aşa cum făceau toţi venusienii în momentele de încordare. Istoricul aşteptă până când colegii săi reveniră în elementul pe care îl dispreţuiau. El însuşi se simţea destul de bine numai graţie sprayurilor minuscule ce-i stropeau întruna corpul. Cu ajutorul lor, putea rezista multe ore pe ţărm, fără a fi nevoit să se reîntoarcă mereu în ocean. Încet, încet, freamătul se potoli şi Istoricul continuă:
 
— Unul dintre cele mai ciudate obiecte descoperite pe a Treia Planetă a fost un container plat din metal, conţinând o bandă foarte lungă din material plastic transparent, perforat pe margini şi strâns încolăcit. La prima vedere, banda transparentă părea lipsită de caracteristici, dar o examinare cu noul microscop subelectronic a dovedit contrariul. Pe suprafaţa materialului, invizibile ochilor noştri, însă foarte clare sub o anumită radiaţie, se găsesc mii de imagini micuţe, despre care se presupune că au fost imprimate prin mijloace chimice.

 
Aparent, ele constituie o înregistrare a vieţii aşa cum se prezenta ea pe a Treia Planetă la apogeul civilizaţiei. Imaginile nu sunt independente. Cele consecutive sunt aproape identice, diferind doar prin câte un detaliu. Scopul unei astfel de înregistrări este evident. Proiectarea imaginilor într-o succesiune rapidă oferă iluzia mişcării continue. Am construit o maşină care poate face acest lucru şi am adus o copie a respectivelor imagini.

 
Scenele pe care le veţi urmări în curând ne duc înapoi cu mii de ani, în zilele de glorie ale planetei surori. Ele arată o civilizaţie complexă, ale cărei nenumărate activităţi le putem înţelege cu greu. Viaţa părea să fi fost extrem de violentă şi energică, iar multe dintre lucrurile pe care le veţi vedea sunt chiar stupefiante.

 
Este clar acum că a Treia Planetă a fost locuită de un număr de specii diferite, dintre care niciuna nu era reptiliană. Este o lovitură la adresa mândriei noastre, însă concluzia e absolut clară. Tipul dominant pare să fi fost un biped cu două braţe. Acesta umbla în poziţie verticală şi îşi acoperea corpul cu un material flexibil, probabil pentru a se proteja împotriva frigului, deoarece înainte de perioada glaciară planeta lor avea o temperatură mult mai scăzută decât cea a lumii noastre. Nu o să vă mai supun însă răbdarea la încercare. Veţi vedea acum înregistrarea despre care vorbeam.

 
O lumină strălucitoare ţâşni din proiector. Se auzi un zbârnâit uşor şi pe ecran apărură sute de fiinţe ciudate, mişcându-se înainte şi înapoi, oarecum sacadat. Imaginea se mări, cuprinzând una dintre ele şi savanţii putură să vadă că descrierea Istoricului fusese corectă. Creatura avea doi ochi destul de apropiaţi, dar celelalte amănunte faciale erau neclare. În partea inferioară a capului se găsea un orificiu care se deschidea şi se închidea mereu. Probabil că avea un rol respirator.

 
Savanţii urmăriră fascinaţi cum fiinţa ciudată intra într-o serie de aventuri uluitoare. Avu loc, de exemplu, un conflict extraordinar de violent cu o altă fiinţă, puţin diferită. Părea absolut sigur că ambele aveau să fie ucise, dar, când totul luă sfârşit, niciuna dintre ele nu părea rănită. Urmă apoi o goană nebună într-un vehicul mecanic cu patru roţi, capabil de performanţe extraordinare. Călătoria se termină într-un oraş supraaglomerat, împânzit cu alte maşinării ce se mişcau în toate direcţiile, la viteze ce îţi tăiau răsuflarea. Nimeni nu fu surprins când două dintre maşini se ciocniră, cu rezultate dezastruoase.

 
În continuare, evenimentele se complicară şi mai mult. Devenea acum evident că aveau să fie necesari mulţi ani de cercetări pentru analiza şi înţelegerea tuturor acţiunilor. De asemenea, se părea că înregistrarea era o operă de artă mai degrabă stilizată, decât o reproducere exactă a vieţii aşa cum fusese ea pe a Treia Planetă.

 
Când succesiunea de imagini luă sfârşit, majoritatea savanţilor rămaseră complet năuciţi. Finalul fusese un vălmăşag de mişcări, în care personajul principal era implicat într-o catastrofă formidabilă, dar de neînţeles. Imaginea se reduse la un cerc, focalizat pe capul fiinţei. Cadrul final era o imagine mărită a chipului acesteia, exprimând în mod vădit o emoţie puternică, totuşi, nimeni nu putea ghici dacă era vorba de furie, mânie, resemnare, sfidare sau alt sentiment.

 
Imaginile dispărură. Pe ecran, apărură pentru câteva momente nişte litere, apoi totul se termină.

 
Timp de mai multe minute, domni o linişte deplină, exceptând clipocitul valurilor. Savanţii erau prea năuciţi ca să poată vorbi. Întrezărirea civilizaţiei pământene avusese un efect zguduitor asupra minţilor lor. Într-un târziu, începură să discute, în grupuri restrânse, iniţial în şoaptă, apoi din ce în ce mai tare, pe măsură ce implicaţiile celor văzute se clarificau. În cele din urmă, Istoricul le solicită atenţia:
 
— Punem acum la punct, rosti el, un vast program de cercetare care să extragă din această înregistrare toate informaţiile posibile. Se fac mii de copii, pentru a fi distribuite tuturor savanţilor. Cred că vă daţi seama de problemele ce se ridică. Psihologii, în special, vor avea în faţa lor o sarcină uriaşă. Nu mă îndoiesc însă de reuşita noastră. Cine poate şti câte lucruri nu vom fi învăţat, peste o generaţie, de la această minunată rasă? Înainte de a ne despărţi, să-i mai privim o dată pe fraţii noştri îndepărtaţi, ale căror cunoştinţe s-ar fi putut să le depăşească pe ale noastre, dar de la care ne-au rămas atât de puţine urme.

 
Pe ecran, reapăru ultima imagine, nemişcată de data aceasta, deoarece proiectorul fusese oprit. Savanţii priviră cu veneraţie chipul încremenit din trecut, în vreme ce, la rândul lui, micul biped îi scruta cu expresia sa caracteristică de irascibilitate.

 
Pentru restul Timpului, el avea să simbolizeze rasa umană. Psihologii de pe Venus urmau să-i analizeze acţiunile şi să-i urmărească fiecare mişcare, până ce aveau s-o poată reconstitui în minte. Mii de cărţi aveau să se scrie despre el. Teorii complicate aveau să încerce să-i explice comportamentul. Dar toată munca aceea, toate cercetările urmau să fie zadarnice.

 
Poate că faţa mândră şi singuratică de pe ecran rânjea sardonic către savanţii care îşi începeau uriaşele lor cercetări neîncununate de succes. Secretul său urma să dăinuie până la sfârşitul Universului, căci nimeni nu avea să mai poată citi vreodată limba moartă a Pământului. Ultimele cuvinte aveau să apară de milioane de ori pe ecran, fără ca înţelesul lor să poată fi măcar ghicit:

 
O producţie Walt Disney".
 
ÎNTÂLNIRE ÎN ZORI.
 
Arthur C. Clarke.
 
S-a întâmplat în zilele din urmă ale Imperiului. Naveta se găsea departe de casă şi aproape la o sută de ani-lumină de uriaşa navă-mamă care explora rarefiatele sisteme solare de la periferia Căii Lactee. În ciuda faptului că se afla la o asemenea distanţă, echipajul nu putea scăpa de spectrul ce le ameninţa civilizaţia: savanţii Cercetării Galactice se opreau adesea din lucru pentru a se întreba ce anume se întâmpla în îndepărtatele lor cămine.

 
Echipajul navetei cuprindea numai trei membri — aceştia, însă, graţie cunoştinţelor pe care le stăpâneau, acopereau mai multe ştiinţe, deţinând totodată experienţa acumulată într-o jumătate de viaţă petrecută în spaţiu. După lunga noapte interstelară, steaua spre care se îndreptau acum le încălzea sufletele pe măsură ce se apropiau de focurile ei; era puţin mai aurie, o idee mai scânteietoare decât Soarele ce rămăsese doar o legendă a copilăriei lor. Din experienţă, echipajul ştia că, aici, şansele găsirii unor planete depăşeau nouăzeci la sută. De aceea, în aţâţarea produsă de descoperire, uită de celelalte griji.

 
Câteva minute după aceea, zăriră prima planetă. Era o sferă gigantică, de tip familiar, prea rece ca să găzduiască viaţă protoplasmatică şi lipsită probabil de o suprafaţă stabilă. Ca atare, îşi continuară drumul spre soare şi perseverenţa le fu răsplătită.

 
Următoarea planetă le înfioră inimile cu dorul de casă: o lume unde totul era obsedant de familiar şi, în acelaşi timp, diferit. Două uriaşe întinderi de uscat pluteau în oceane verzi-albăstrui, încununate de gheţuri la ambii poli. Existau şi zone de deşert, însă, în mod evident, cea mai mare parte a planetei se dovedea fertilă. Chiar de la depărtare, semnele vegetaţiei nu puteau fi confundate.

 
Oamenii priviră cu nostalgie peisajul care creştea dedesubt, pe măsură ce străbăteau atmosfera, îndreptându-se către regiunile subtropicale. Nava coborî din cerul senin spre un fluviu măreţ, frână cu o forţă silenţioasă şi poposi în iarba înaltă de pe malul apei.

 
Nici un membru al echipajului nu se clinti; nu aveau nimic de făcut până ce aparatele automate nu-şi încheiau analizele. Puţin mai târziu, un semnal sonor piui încetişor, iar luminiţele de pe panoul de comandă pâlpâiră într-o configuraţie haotică. Căpitanul Altman se sculă în picioare şi suspină uşurat.
 
— Avem noroc, rosti el. Putem ieşi fără costume, dacă şi testele patogene sunt satisfăcătoare. Bertrand, ce informaţii ai cules până acum?
 
— Planeta e stabilă din punct de vedere geologic. Cel puţin, nu există vulcani activi. N-am văzut semne ale unor oraşe, dar asta nu-i edificator. Dacă aici există o civilizaţie, e posibil să fi depăşit stadiul respectiv.
 
— Sau să nu-l fi atins încă.
 
— Ambele variante sunt la fel de posibile, ridică din umeri Bertrand. Pe o planetă de mărimea asta, explorarea s-ar putea să dureze.
 
— Chiar mai mult timp decât avem la dispoziţie, completă Clindar, privind consola de comunicaţii care-i lega de nava-mamă şi, prin ea, de inima ameninţată a Galaxiei.

 
Pentru o clipă, se aşternu o tăcere sumbră. După aceea, Clindar se apropie de panoul de comandă şi apăsă cu gesturi automate câteva taste.

 
O secţiune din fuselaj glisă lateral cu o uşoară vibraţie şi al patrulea membru al echipajului păşi pe noua planetă, flexându-şi membrele din metal şi reglând servomotoarele în conformitate cu gravitaţia locală. În navă, un ecran prinse viaţă, înfăţişând o întindere de iarbă unduitoare, arbori şi scânteierea fluviului. Clindar apăsă altă tastă şi imaginea se deplasă lent, în funcţie de direcţia în care robotul îşi întorcea capul.
 
— Pe ce drum s-o apucăm? Întrebă Clindar.
 
— Să examinăm arborii aceia, propuse Altman. Dacă există viaţă animală, acolo o vom găsi.
 
— Priviţi! Strigă Bertrand. O pasăre!

 
Degetele lui Clindar alergară peste taste; imaginea se centră pe punctuleţul care se ivise brusc în partea stângă a ecranului şi se mărea rapid, odată cu acţionarea obiectivului focalizator.
 
— Ai dreptate, încuviinţă el. Pene. Cioc. E înaintată binişor pe scara evoluţiei. Locul pare promiţător. Pornesc înregistrarea.

 
Legănarea imaginii, cauzată de mersul robotului, nu-i deranja -se obişnuiseră cu ea de multă vreme. Le venea însă teribil de greu să accepte această explorare prin intermediari, când toate instinctele îi îndemnau să părăsească naveta, să alerge prin iarbă şi să simtă vântul mângâindu-le feţele. Totuşi, era un risc prea mare pentru a fi asumat, chiar şi pe o planetă ce părea atât de atrăgătoare, întotdeauna, îndărătul celui mai zâmbitor chip al Naturii exista o hârcă rânjind. Fiare sălbatice, reptile veninoase, mlaştini. Moartea putea ataca sub mii de măşti un explorator neatent. Iar dintre toate, cei mai periculoşi erau duşmanii invizibili, bacteriile şi viruşii, ţinând cont de faptul că singurele mijloace de apărare se găseau la o mie de ani-lumină depărtare.

 
Un robot era imun în faţa amintitelor pericole şi chiar dacă dădea nas în nas, aşa cum se întâmpla uneori, cu o fiară îndeajuns de puternică pentru a-l distruge. Ei bine, maşinăriile puteau fi înlocuite.

 
Nu întâlniră nimic în vreme ce străbătură şesul cu iarbă înaltă. Dacă vreun animal fusese tulburat de trecerea robotului, el nu intră în câmpul vizual al acestuia. Clindar încetini ritmul de deplasare al maşinăriei când se apropie de copaci, iar observatorii dinăuntrul navetei clipiră involuntar în faţa crengilor care păreau că le izbesc ochii. Imaginea păli o clipă, până ce se autoreglă pentru lumina mai slabă, apoi reveni la normal.

 
Pădurea forfotea de viaţă. Creaturile pândeau în hăţişuri, se cocoţau pe ramuri, zburau prin aer. Săreau dintr-un copac în altul, sporovăind zgomotoase, părând a nu se sinchisi de robotul ce avansa, în tot acest timp, camerele automate înregistrau, adunând material ce urma să fie examinat de biologi, după revenirea navetei la bază.

 
Clindar oftă uşurat când copacii se răriră. Era foarte obositor să-l dirijeze pe robot prin pădure, evitând ciocnirile, însă pe teren deschis maşinăria se putea descurca şi singură. Apoi imaginea tremură, parcă sub o izbitură de baros, se auzi un bubuit metalic însoţit de un scrâşnet şi întreaga scenă se repezi vertiginos în sus, ca şi cum robotul ar fi căzut.
 
— Ce-i asta? Strigă Altman. Te-ai împiedicat?
 
— Nu, se încruntă Clindar cu degetele zburându-i pe taste. A fost un atac din spate. Sper. Aha! Încă îl pot manevra.

 
Comandă răsucirea capului robotului. Nu dură mult să descopere cauza incidentului. La numai câţiva metri de el, biciuind furios aerul cu coada, un patruped de talie mare îşi dezvelea colţii ameninţători. Era vădit că încerca să decidă dacă era cazul să repete atacul.

 
Încet, robotul se ridică în picioare, iar animalul se ghemui şi se încordă, gata să ţâşnească. Un surâs flutură pe buzele lui Clindar: ştia cum să acţioneze în astfel de situaţii. Degetul său mare coborî către tasta rareori întrebuinţată, ce purta eticheta "Sirenă".

 
Pădurea răsună de un răcnet teribil modulat, dinspre difuzoarele mascate ale robotului, care avansă către agresor agitând braţele. Animalul uluit fu cât pe aici să se răstoarne în graba sa de a se întoarce şi în câteva secunde dispăru.
 
— Acum bănuiesc că va fi nevoie să aşteptăm vreo două ore până vor ieşi din ascunzători, comentă nemulţumit Bertrand.
 
— Nu cunosc prea multe lucruri despre psihologia animalelor, interveni Altman, dar, în general, parcă ele nu obişnuiesc să atace ceva complet nefamiliar.
 
— Unele atacă orice lucru aflat în mişcare, deşi asta se întâmplă mai rar. În mod normal, atacă doar ca să-şi procure hrana sau dacă au fost deja ameninţate. Ce vrei să spui? Că pe planetă ar putea exista şi alţi roboţi?
 
— În nici un caz! Este însă posibil ca amicul nostru carnivor să fi confundat robotul cu un biped comestibil. Nu ţi se pare că această. Trecătoare prin junglă nu-i chiar naturală? Ar putea fi o potecă.
 
— Atunci, răspunse imediat Clindar, vom porni pe ea şi vom descoperi adevărul. Am obosit să mă tot feresc de copaci, dar sper că nu vom mai fi atacaţi pe la spate. Nu stau bine cu nervii.
 
— Ai avut dreptate, Altman, observă Bertrand puţin mai târziu. Este clar că-i o potecă. Asta nu înseamnă însă inteligenţă. La urma urmelor, animalele.

 
Amuţi în mijlocul frazei şi, în aceeaşi clipă, Clindar opri robotul. Cărarea ajunsese pe neaşteptate într-un luminiş mare, ocupat aproape în întregime de un sătuc format din colibe şubrede. Aşezarea era înconjurată de o palisadă din lemn — în mod evident, reprezenta un mijloc de apărare împotriva unui duşman care deocamdată nu constituia o ameninţare — lucru ce reieşea din faptul că porţile erau larg deschise, iar dincolo de ele sătenii îşi vedeau liniştiţi de treburi.

 
Cei trei exploratori rămaseră tăcuţi multă vreme, privind ecranul, apoi Clindar se cutremură şi spuse:
 
— Ciudat. Ar putea fi chiar planeta noastră, cu o sută de mii de ani în urmă. Am senzaţia că m-am întors în timp.
 
— Nu-i absolut nimic ciudat, interveni Altman. La urma urmelor, s-au descoperit aproape o sută de planete locuite de forme de viaţă similare nouă.
 
— Da, aprobă Clindar. O sută în toată Galaxia! Mi se pare totuşi ciudat ca tocmai noi să găsim una.
 
— Cineva tot trebuia s-o facă, filosofă Bertrand. Până una-alta, să stabilim procedura de contact. Dacă intrăm cu robotul în sat, vom stârni panică.
 
— Panică e puţin zis, încuviinţă Altman. Va trebui să găsim un băştinaş singur, căruia să-i dovedim că suntem prietenoşi. Clindar, ascunde robotul într-un loc de unde să poată supraveghea satul, fără să fie depistat. Ne aşteaptă o săptămână de antropologie practică!

 
Abia după trei zile, testele biologice dovediră că puteau părăsi naveta fără probleme. Chiar şi atunci, însă, Bertrand insistă să meargă singur, nepunând desigur la socoteală compania substanţială a robotului. Având un asemenea tovarăş, nu se temea de animalele mari de pe planetă, iar sistemele defensive naturale ale corpului se puteau îngriji de microorganisme. Cel puţin aşa îl asiguraseră analizorii; luând în considerare complexitatea problemei, ei făceau remarcabil de puţine greşeli.

 
Bertrand rămase o oră în exterior, bucurându-se cu precauţie de împrejurimi, în timp ce colegii săi îl priveau invidioşi. Numai după încă trei zile, i-ar fi putut urma exemplul. Erau oricum destul de ocupaţi, supraveghind sătucul prin teleobiectivele robotului şi făcând cât mai multe înregistrări. În decursul unei nopţi, mutaseră naveta şi o pitiseră în adâncul pădurii, fiindcă nu doreau să fie descoperită accidental.

 
În această vreme, ştirile de acasă se înrăutăţeau întruna. Deşi depărtarea reducea impactul, ele continuau să le apese minţile, copleşindu-i uneori cu senzaţia inutilităţii. Ştiau că în orice clipă puteau primi semnalul de întoarcere, atunci când Imperiul avea să apeleze, în disperare de cauză, la ultimele sale resurse. Dar până atunci trebuiau să-şi continue lucrul, ca şi cum cunoaşterea pură ar fi constituit singura problemă cu adevărat importantă.

 
La o săptămână după asolizare, erau pregătiţi să treacă la experiment. Cunoşteau potecile folosite de săteni când plecau la vânătoare. Bertrand alese una dintre cele mai puţin bătute, apoi instală un scaun în mijlocul ei şi se aşeză cu o carte în mâini.

 
Bineînţeles, scena nu era chiar atât de simplă; Bertrand îşi luase toate precauţiile imaginabile. La o distanţă de cincizeci de metri, ascuns în desiş, robotul veghea prin teleobiective, ţinând la îndemână o armă micuţă, dar ucigătoare. Comandându-l din navetă, cu degetele încordate deasupra tastelor, Clindar aştepta eventuala intervenţie.

 
Aceasta era varianta pesimistă; cea optimistă aborda mult mai direct problema. La picioarele lui Bertrand se afla un cornut mijlociu; după toate aparenţele, acesta ar fi reprezentat un trofeu acceptabil pentru orice vânător.

 
După două ore, aparatul radio din costum murmură o avertizare. Cu gesturi calme, deşi sângele îi bubuia în vene, Bertrand puse jos cartea şi privi în lungul potecii. Sălbaticul înainta destul de încrezător, legănând o suliţă în mâna dreaptă. Se opri pentru o clipă, zărindu-l pe Bertrand, după care avansă prudent. Îşi dădea seama că nu avea de ce se teme, deoarece străinul era firav şi în mod vădit neînarmat.

 
Când distanţa dintre ei se reduse la şapte metri, exploratorul surâse liniştitor şi se sculă fără grabă. Se aplecă, ridică animalul şi-l întinse ca pe o ofrandă. Gestul ar fi fost clar în ochii oricărei fiinţe de pe orice planetă şi fu înţeles şi aici. Sălbaticul acceptă darul şi-l azvârli fără efort pe umăr. Pentru o clipă, privi în ochii lui Bertrand cu o expresie de nepătruns, apoi se întoarse şi porni către sat. De trei ori se uită îndărăt să vadă dacă Bertrand îl urmărea şi de fiecare dată acesta îi zâmbi şi flutură din mână. Întregul episod nu dură nici un minut. Ca prim contact între două rase, fusese lipsit de orice dramatism, dar nu şi de demnitate.

 
Bertrand nu se clinti până ce băştinaşul nu dispăru din raza lui vizuală. După aceea, se destinse şi vorbi în microfon:
 
— A fost un început destul de bun, comentă el încântat. Nu s-a speriat câtuşi de puţin, n-a fost nici măcar bănuitor. Cred că se va întoarce.
 
— Parcă mi se pare prea frumos ca să fie adevărat, îi răsună în ureche glasul lui Altman. Credeam că va fi ori speriat, ori duşmănos. Tu ai fi acceptat fără cel mai mic comentariu un asemenea dar regesc din partea unui străin?

 
Bertrand pornise fără grabă spre navetă. Robotul, care ieşise din ascunzătoare, îl urma la câţiva paşi.
 
— Eu nu, răspunse el, dar nu uita că aparţin unei societăţi civilizate. Sălbaticii pot reacţiona în mod diferit înaintea unor străini, în funcţie de experienţele lor anterioare. Să presupunem că acest trib n-a avut niciodată inamici. Nu-i deloc un lucru imposibil pe o planetă mare, dar sărac populată. Într-un asemenea caz, ne putem aştepta la curiozitate, însă nu la teamă.
 
— Dacă oamenii aceştia nu au inamici, interveni Clindar, de ce şi-au îngrădit aşezarea?
 
— Mă refeream la inamicii umani, replică Bertrand. Dacă ipoteza asta e adevărată, misiunea noastră se va simplifica nespus.
 
— Crezi că se va întoarce?
 
— Bineînţeles. Dacă deţine calităţile umane pe care i le bănuiesc, curiozitatea şi lăcomia îl vor împinge s-o facă. Peste două zile, vom fi prieteni la cataramă.

 
Privită la modul obiectiv, activitatea lor se transformă de-a dreptul într-o rutină. În fiecare dimineaţă, robotul comandat de Clindar pornea la vânătoare, devenind treptat creatura cea mai feroce din pădure. Apoi Bertrand aştepta până ce Yaan — cam aşa părea că sună numele băştinaşului — se ivea încrezător pe potecă. Apărea cam la acelaşi moment al zilei şi întotdeauna venea singur. Exploratorii dezbătuseră între ei acest amănunt; oare Yaan dorea să ţină numai pentru el marea sa descoperire, dobândind astfel stimă pentru abilitatea lui de vânător? Dacă acesta era adevărul, individul dovedea o prevedere şi o viclenie nebănuite.

 
La început, sălbaticul pleca imediat ce-şi lua cadoul, parcă temându-se ca Bertrand să nu se răzgândească. Curând însă, aşa cum sperase exploratorul, fu ademenit să mai întârzie, cu ajutorul unor ţesături viu colorate şi cristale ce-i stârneau încântarea. În cele din urmă, Bertrand izbuti să poarte cu el discuţii prelungi, care au fost integral filmate prin ochii robotului ascuns.

 
Într-o bună zi, poate că filologii vor avea posibilitatea de a analiza materialele înregistrate; Bertrand nu încerca decât să descopere înţelesurile câtorva substantive şi verbe simple. Sarcina îi era oarecum îngreunată de faptul că Yaan nu numai că utiliza cuvinte diferite pentru acelaşi lucru, ci şi, uneori, acelaşi cuvânt pentru lucruri diferite.

 
În intervalul dintre aceste conversaţii zilnice, naveta călători mult, cercetând planeta, din văzduh şi uneori asolizând pentru observaţii mai amănunţite. Deşi echipajul descoperi şi alte aşezări omeneşti, Bertrand nu căută să le contacteze, deoarece era lesne de văzut că toate deţineau cam acelaşi nivel de dezvoltare ca şi tribul lui Yaan.

 
Adesea, Bertrand se gândea că, printr-o ironie destul de amară a Sorţii, una dintre rarele rase cu adevărat umane din Galaxie fusese descoperită de-abia acum. Cu puţin timp în urmă, aceasta ar fi reprezentat un eveniment de supremă importanţă; acum, civilizaţia era prea la ananghie ca să mai aibă chef să se preocupe de nişte rude sălbatice care aşteptau în zorii istoriei.

 
După ce se asigură că devenise o obişnuinţă în viaţa cotidiană a lui Yaan, Bertrand se hotărî să-i prezinte robotul. Tocmai îi arăta băştinaşului configuraţiile dintr-un caleidoscop, când Clindar conduse maşinăria prin iarba înaltă, cu ultima pradă atârnând peste un braţ metalic. Pentru întâia oară de la întâlnirea lor, Yaan manifestă o reacţie similară fricii, dar se relaxă auzind cuvintele liniştitoare ale lui Bertrand, deşi nu scăpă nici o clipă din ochi monstrul ce se apropia. Acesta se opri la depărtare, iar Bertrand porni spre el. Când ajunse în faţa lui, robotul ridică braţul şi-i întinse prada. Exploratorul o luă solemn şi o purtă înapoi la Yaan, clătinându-se puţin sub povara neobişnuită.

 
Bertrand ar fi dat oricât să poată citi gândurile băştinaşului, în clipa când acesta accepta darul. Oare încerca să decidă dacă robotul era stăpânul sau sclavul? Poate că asemenea concepte depăşeau înţelegerea lui; poate că pentru el robotul era tot o fiinţă umană, un vânător prieten cu Bertrand.

 
Din difuzorul maşinăriei, glasul lui Clindar răsună mai puternic decât al oricărui om:
 
— Mă uimeşte cu cât calm te acceptă. Nu-l sperie chiar nimic?
 
— Continui să-l judeci după criteriile tale, replică antropologul. Nu uita că psihologia lui este cu totul diferită şi mult mai simplă. Acum, când are încredere în mine, nu-l mai nelinişteşte nimic din ceea ce eu accept.
 
— Mă întreb dacă asta e valabil pentru toată rasa lui, comentă Altman. Nu-i prea ştiinţific să tragi concluzii de pe urma unui singur specimen. Vreau să văd ce se va întâmpla când vom trimite robotul în sat.
 
— Hopa! Exclamă Bertrand. Asta l-a surprins. Până acum, n-a mai cunoscut pe cineva care să poată vorbi cu două voci diferite.
 
— Crezi că va ghici adevărul când ne vom întâlni? Întrebă Clindar.
 
— Nu. Robotul va rămâne pentru el ceva miraculos. Totuşi, mai presus decât focul, trăsnetele şi celelalte fenomene din natură pe care le ia, deja, ca atare.
 
— Care va fi următoarea etapă? Se interesă Altman uşor nerăbdător, îl aduci la navetă, sau mai întâi intri în sat?

 
Bertrand ezită.
 
— Prefer să nu mă grăbesc. Cunoşti accidentele petrecute cu alte rase străine atunci când s-a încercat aşa ceva. O să-l las să se gândească la cele întâmplate, iar mâine o să încerc să-l conving să ia robotul în sat.

 
În naveta bine ascunsă, Clindar reactivă robotul şi-l puse din nou în mişcare. Aidoma lui Altman, îşi cam pierduse răbdarea faţă de aceste precauţii excesive; totuşi, în problemele de exobiologie Bertrand era expertul şi ei trebuiau să-i îndeplinească ordinele.

 
În prezent, existau momente când aproape că-şi dorea să fi fost el însuşi un robot lipsit de sentimente şi emoţii, capabil să privească cu aceeaşi nepăsare căderea unei frunze şi agonia unei planete muribunde.
 
Soarele se găsea în amurg, când Yaan auzi glasul puternic din junglă. Îl recunoscu numaidecât, în ciuda sonorităţii sale neomeneşti. Era prietenul său care-l striga.

 
În tăcerea ce urmă ecourilor, în sat încetă orice mişcare. Până şi copiii îşi întrerupseră jocul; se auzea doar plânsetul firav al unui prunc speriat de liniştea bruscă.

 
Toţii ochii se îndreptară spre Yaan, care se apropie grăbit de coliba sa şi îşi luă suliţa de lângă intrare. În curând, poarta avea să fie închisă, formând o stavilă în faţa animalelor nocturne, totuşi el nu ezită câtuşi de puţin să păşească în umbrele ce începuseră să se lungească pe sol. Tocmai ieşea pe poartă când glasul răsunător îl chemă din nou, de data aceasta pe un ton de urgenţă ce străbătu toate barierele graiurilor şi culturilor.

 
Gigantul sclipitor cu multe voci îl aştepta în afara satului şi-i făcu semn să-l urmeze. Bertrand nu se zărea nicăieri. Cei doi merseră mai bine de un kilometru până ce sălbaticul îl zări pe antropolog, nu departe de malul râului, privind peste apa întunecată care curgea domol.

 
Acesta se întoarse când Yaan se apropie; totuşi, pentru o clipă, păru că nu-i remarcă prezenţa. Apoi îi făcu semn uriaşului să se îndepărteze şi acesta se retrase printre copaci.

 
Yaan aşteptă. Era răbdător şi mulţumit, cu toate că n-ar fi putut exprima starea respectivă prin cuvinte. În prezenţa lui Bertrand, simţea primele semne ale devotamentului altruist, complet iraţional, pe care rasa lui avea să-l dobândească în mod deplin abia peste milenii.

 
Tabloul era straniu. Doi bărbaţi stăteau pe malul unui fluviu. Unul din ei purta un echipament prevăzut cu dispozitive complicate. Celălalt era îmbrăcat în blana unui animal şi ţinea în mână o suliţă cu vârf de cremene. Între ei se întindeau zece mii de generaţii şi hăul incomensurabil al spaţiului. Cu toate acestea, amândoi erau oameni. Natura îşi repetase unul din şabloanele fundamentale, aşa cum probabil procedase de multe ori de-a lungul eternităţii.

 
Pe neaşteptate, Bertrand începu să vorbească, plimbându-se înainte şi înapoi cu paşi mici, iar din glasul lui răzbătea o undă de tristeţe.
 
— S-a terminat, Yaan. Sperasem ca, prin intermediul cunoştinţelor noastre, să reuşim să vă scoatem din sălbăticie cam în vreo zece generaţii, dar acum va trebui să vă străduiţi singuri pentru a ieşi din junglă şi asta poate dura un milion de ani. Îmi pare rău. Am fi putut realiza atâtea. Chiar şi în aceste condiţii aş fi dorit să rămân, însă Altman şi Clindar vorbesc despre datorie şi bănuiesc că au dreptate. Nu putem face mare lucru, dar lumea noastră ne cheamă şi nu trebuie s-o abandonăm.

 
Mi-aş dori să mă poţi înţelege, Yaan. Mi-aş dori să pricepi ce spun. Îţi las uneltele astea — pe unele vei descoperi cum să le întrebuinţezi, deşi este mai mult ca sigur că după o generaţie vor fi pierdute sau uitate. Vezi cum taie lama asta? Va trece multă vreme până când o veţi putea fabrica. Iar asta, păzeşte-o bine. Când apeşi pe buton. ai văzut? Dacă n-o vei folosi prea des, îţi poate da lumină câţiva ani, deşi mai devreme sau mai târziu bateria o să se termine. Cât despre celelalte. Utilizează-le după cum te pricepi.

 
Uite, răsar primele stele — acolo, în est. Tu priveşti stelele, Yaan? Mă întreb cât va trece până vei descoperi ce sunt ele şi mă mai întreb ce se va fi întâmplat cu noi până atunci. Stelele acelea sunt căminele noastre, Yaan şi nu le putem salva. Multe au murit deja în explozii atât de gigantice încât niciunul dintre noi nu şi le poate imagina. Peste o sută de mii de anii de-ai voştri, lumina acelor ruguri funebre va ajunge aici, minunându-i pe oameni. Poate că până atunci rasa ta se va gândi să meargă către stele. Aş vrea să vă pot avertiza asupra tuturor greşelilor făcute de noi, care acum ne vor costa tot ce am câştigat.

 
Pentru rasa ta, este bine că vă aflaţi aici, la fruntariile Universului. Aţi putea scăpa de soarta noastră. Poate că, într-o bună zi, navele voastre vor porni să investigheze printre stele, aşa cum am făcut noi, vor descoperi ruinele planetelor noastre şi se vor întreba cine am fost. Urmaşii tăi nu vor şti însă niciodată că noi doi ne-am întâlnit aici, lângă acest râu, pe când seminţia ta era tânără.

 
Uite-i şi pe prietenii mei. Nu mă lasă să întârzii mai mult. La revedere, Yaan şi fie să te foloseşti cu bine de obiectele pe care ţi le-am dat! Ele reprezintă cele mai mari comori ale lumii tale.

 
Ceva uriaş, care scânteia sub lumina stelelor, cobora prin văzduh. Nu atinse solul, ci se opri deasupra acestuia; apoi, într-o tăcere absolută, un dreptunghi de lumină se deschise în lateral. Gigantul sclipitor apăru din noapte şi păşi către uşa aurie. Bertrand îl urmă, rămânând pentru o clipă în prag şi fluturând braţul către Yaan. După aceea, bezna se înstăpâni înapoia sa.

 
Nava se ridică, nu mai repede decât fumul care se înalţă din foc. Când deveni atât de mică încât Yaan crezu că ar putea s-o ţină în palmă, păru că se topeşte într-o lungă linie de lumină care urca printre stele. Din bolta pustie, o rafală de tunete se rostogoli peste ţinutul adormit şi Yaan ştiu că în sfârşit zeii plecaseră şi n-aveau să se mai întoarcă niciodată.

 
Rămase mult timp lângă apele ce curgeau leneşe şi sufletul îi fu cuprins de un sentiment de pierdere pe care n-avea să-l uite, însă nici să-l înţeleagă vreodată. Apoi, cu pioşenie, începu să adune darurile lăsate de Bertrand.

 
Sub stele, silueta singuratică se porni către cătun, străbătând un meleag ce n-avea încă nume. În spatele său, fluviul se îndrepta fără grabă către ocean, şerpuind prin câmpia mănoasă pe care, peste mai mult de o mie de veacuri, urmaşii lui Yaan aveau să construiască măreţul oraş Babilon.
 
LEUL DIN COMARE.
 
Arthur C. Clarke.
 
CAPITOLUL UNU.
 
REVOLTA.
 
Era pe la sfârşitul secolului al XVI-lea şi marele Ocean al Ştiinţei intrase în cele din urmă în reflux. Lunga serie de invenţii care, vreme de aproape o mie de ani, schimbaseră faţa lumii se apropia acum de sfârşit. Fuseseră descoperite toate. Unul câte unul, se împliniseră toate marile visuri ale trecutului.

 
Civilizaţia era complet automatizată, deşi maşini aproape că nu se mai vedeau deloc. Ascunse în interiorul zidurilor oraşului sau îngropate adânc în pământ, utilaje perfecte susţineau întreaga povară a lumii. În tăcere, cu discreţie, roboţii satisfăceau toate nevoile stăpânilor şi lucrau atât de bine, încât prezenţa lor părea la fel de naturală ca ivirea dimineţii.

 
Mai erau încă multe de învăţat în domeniul ştiinţei pure, iar astronomii, nemaifiind legaţi de Pământ, aveau destul de lucra pentru încă o mie de ani. Dar ştiinţele practice şi meşteşugurile cărora le dăduseră naştere nu mai erau acum preocuparea majoră a omenirii. În jurul anului două mii şase sute, nu în laborator era locul minţilor luminate.

 
Oameni cu nume de rezonanţă erau artiştii şi filosofii, legiuitorii şi oamenii de stat. Inginerii şi marii inventatori aparţineau trecutului. Asemeni acelora care găsiseră în trecut leacul unor boli de mult uitate, ei lucraseră atât de bine, încât acum nu mai era nevoie de serviciile lor.

 
Aveau să mai treacă cinci sute de ani până când lucrurile să se urnească din nou.
 
Priveliştea oferită de studio îţi tăia respiraţia: imensa cameră circulară era la aproape patra kilometri de la baza Turnului Central. Celelalte cinci clădiri gigantice ale oraşului se vedeau puţin mai jos, iar pereţii lor metalici sclipeau în soarele dimineţii, irizând lumina în toate culorile curcubeului. Undeva, mai jos, se vedeau câmpurile asemeni unor table de şah, fermele automatizate, ce se pierdeau în ceaţa orizontului. Dar de data aceasta, farmecul priveliştii nu mai avea nici o însemnătate pentru Richard Peyton I care se plimba acum nervos printre blocurile imense de marmură sintetică — materia primă a artei sale.

 
Studioul era plin de bucăţi uriaşe de rocă artificială. Majoritatea erau cuburi nefinisate, însă câteva căpătaseră deja forme vagi de animale sau fiinţe omeneşti, ori siluete abstracte, pe care nici un geometru n-ar fi îndrăznit să le numească. Aşezat destul de incomod pe un bloc de diamant de zece tone — cel mai mare din câte fuseseră vreodată sintetizate — fiul artistului îşi privea celebrul părinte cu o expresie nu tocmai prietenoasă.
 
— Nu cred că m-ar supăra prea mult, remarcă enervat Richard Peyton I, dacă te-ai mulţumi să stai de pomană într-un mod onorabil. Sunt oameni care excelează în aşa ceva şi, prin existenţa lor, lumea devine mai interesantă. Dar să-ţi petreci întreaga viaţă studiind ingineria — iată ceva ce depăşeşte puterea mea de înţelegere. Da, ştiu, te-am lăsat să-ţi alegi tehnologia ca materie de bază, dar nu ne-am gândit niciodată că o vei lua în serios. Când eram de vârsta ta eram pasionat de botanică — dar n-am făcut niciodată din asta scopul vieţii mele. Profesorul Chandras Ling e cel care îţi dă astfel de idei?

 
Richard Peyton I se îmbujora.
 
— De ce nu? Ştiu care mi-e vocaţia, iar el e de acord cu mine. Doar i-ai citit referatul.

 
Artistul flutură în aer câteva foi de hârtie: le ţinea între degetul mare şi arătător, de parcă ar fi fost cine ştie ce insectă scârboasă.
 
— Sigur că da, răspunse el, zâmbind cu maliţie: "Dovedeşte o deosebită pricepere în ale mecanicii — are contribuţii originale în munca de cercetare subelectronică, et cetera et cetera. Dumnezeule mare, eu credeam că omenirea a renunţat de secole la astfel de jucării! Vrei să fii un mecanic — de prima clasă — care să se ocupe de roboţii ieşiţi din funcţiune? Asta nu-i o meserie pentru băiatul meu care mai e şi nepotul unui Consul Mondial.
 
— Aş vrea să nu-l mai amesteci atâta pe bunicu' în chestia asta, mormăi supărat Richard Peyton I. Faptul că el era om de stat nu te-a împiedicat pe tine să ajungi artist. Aşa că de ce aş contraveni tradiţiei?

 
Barba aurie a bătrânului începu să tremure cu nervozitate.
 
— Nu mă interesează ce faci, atâta timp cât e vorba de ceva cu care ne putem mândri. Dar de ce obsesia asta pentru maşinuţe? Avem toate dispozitivele de care avem nevoie. Robotul a fost adus la perfecţiune în urmă cu cinci sute de ani: navele spaţiale nu s-au mai schimbat de cel puţin tot atâta timp: iar în ceea ce priveşte sistemul actual de comunicaţii, cred că are aproape opt sute de ani. Aşa că de ce să schimbi ceva ce e deja perfect?
 
— Da' cu câtă înverşunare îţi ţii pledoaria! Replică tânărul. Ciudat lucru ca un artist să spună că ceva e perfect! Tată, mi-e ruşine pentru tine!
 
— Nu despica firu-n patru! Ştii foarte bine ce vreau să spun. Strămoşii noştri au construit maşini care ne asigură îndeplinirea tuturor nevoilor. Bineînţeles că unele dintre ele ar putea fi cu câteva procente mai eficiente. Dar de ce să ne batem capul? Poţi menţiona o singură invenţie importantă de care are mare nevoie omenirea acum?

 
Tânărul oftă.
 
— Ascultă, tată, începu el calm. Am studiat istoria la fel de bine ca şi ingineria. Cu vreo douăsprezece secole în urmă, existau oameni care credeau că totul fusese deja inventat şi asta se întâmpla înainte de descoperirea electricităţii, ca să nu mai vorbim de aparatele de zbor sau de astronomie. Ei pur şi simplu nu priveau în viitor: minţile lor erau împotmolite în propriul prezent. Acelaşi lucru se întâmplă şi azi. De cinci sute de ani lumea trăieşte şi gândeşte cu creierul trecutului. Recunosc că, în anumite domenii, dezvoltarea a a atins apogeul şi deci s-a încheiat, dar sunt multe altele în care nici măcar n-a început. În ceea ce priveşte tehnica, lumea stagnează. Nu e nimic rău în asta, pentru că, oricum, informaţia se păstrează. Numai că se pierde timp. Am ajuns pe Pluto acum nouă sute de ani şi unde suntem acum? Tot pe Pluto! Când vom porni oare să traversăm spaţiul interstelar?
 
— Dar de ce să ajungem la stele?

 
Băiatul scoase un strigăt de nemulţumire şi sări brusc de pe blocul de diamant.
 
— Asta nu-i o întrebare pentru secolul în care ne aflăm! Acum o mie de ani, oamenii spuneau: Cine are chef să ajungă pe Lună? Da, ştiu că e de necrezut, dar ai să găseşti asta în cărţile scrise la vremea aceea. Pentru noi, Luna e acum doar la patruzeci şi cinci de minute distanţă şi există oameni ca Ham Jansen, care lucrează pe Pământ şi trăiesc în Plato City. Am dezvoltat linia de transport interplanetar, dar într-o bună zi ne vom apuca şi de adevăratul transport spaţial. Aş putea menţiona zeci de alte domenii în care s-a ajuns la un punct mort — şi asta din cauză că există oameni care gândesc ca tine şi care se mulţumesc cu atât cât au.
 
— Şi ce-i rău în asta?

 
Peyton îşi ridică mâinile într-un gest semnificativ.
 
— Tată, fii serios! Ai fost vreodată cu-adevărat satisfăcut de vreun lucru pe care l-ai creat? Doar animalele sunt mulţumite cu ceea ce au deja.

 
Artistul zâmbi mâhnit.
 
— Poate că ai dreptate. Dar asta nu mă face să-mi schimb părerea. Rămân la ideea mea că vei ajunge să-ţi iroseşti viaţa, iar bunicul tău e de acord cu mine.

 
Se opri o clipă şi păru să-şi aducă aminte de ceva.
 
— De fapt, coboară pe Pământ special pentru tine, adăugă.

 
Faţa tânărului se crispă.
 
— Tată, uite ce e, ţi-am spus deja ce gândesc. Nu vreau s-o luăm din nou de la început. Pentru că nici bunicul şi nici întregul Consiliu Mondial nu-mi vor schimba hotărârea.

 
Era o afirmaţie destul de bombastică şi Peyton se întrebă dacă avea într-adevăr să facă ce spusese. Tatăl său era tocmai pe punctul de a-i răspunde, când în studio răzbătu un sunet melodios, de joasă intensitate. O secundă mai târziu se auzi o voce monotonă.
 
— Tatăl dumneavoastră vine să vă vadă, domnule Peyton.

 
Îşi privi fiul triumfător.
 
— Ar fi trebuit să mai adaug, spuse el, că bunicul soseşte chiar acum. Dar îţi ştiu obiceiul de a dispărea tocmai când e nevoie de tine.

 
Tânărul nu răspunse, mulţumindu-se doar să-l privească în vreme ce ieşea. Apoi pe faţă îi apăru un surâs detaşat. Geamul imens de glasit al peretelui din faţă al studioului era deschis şi Peyton ieşi în balcon. Patru kilometri mai jos, imensul parking de beton sclipea alb în lumina soarelui, punctat doar din loc în loc de siluetele ca nişte lacrimi uriaşe ale navelor parcate acolo. Se întoarse şi aruncă o privire în încăpere. Era goală, dar deja auzea vocea tatălui său care se apropia. Nu mai stătu pe gânduri: se sprijini cu o mână de balustradă şi îşi făcu vânt pe deasupra ei.

 
Treizeci de secunde mai târziu, două persoane îşi făcură apariţia în studio privind în jur cu uimire. Celebrul Richard Peyton — fără număr de ordine — era un bărbat căruia îi puteai da cu uşurinţă şaizeci de ani, deşi asta ar fi însemnat mai puţin de o treime din vârsta sa reală.

 
Era îmbrăcat cu o robă purpurie, veştmânt purtat doar de douăzeci de oameni pe Pământ şi de mai puţin de o sută din întregul Sistem Solar. Autoritatea şi prestanţa iradiau parcă de pe chipul lui: în comparaţie cu el, chiar şi propriul său fiu, atât de demn şi de stăpân pe sine, avea un aer şters şi lipsit de consistenţă.
 
— Ei bine, unde e?
 
— Pe naiba! A sărit pe fereastră. Ei, acum vom putea să discutăm nestânjeniţi.

 
Cu un surâs viclean, Richard Peyton I îşi ridică braţul şi formă un număr de opt cifre la comunicatorul său personal de la încheietură. Răspunsul veni aproape instantaneu. Cu tonuri clare şi impersonale, vocea automată repeta la nesfârşit: "Stăpânul meu doarme. Vă rog nu-l deranjaţi. Stăpânul meu doarme. Vă rog nu-l deranjaţi."

 
Richard Peyton I apăsă indignat pe comutatorul aparatului şi se întoarse către tatăl său. Bătrânul chicoti:
 
— Ce să-i faci, îi umblă mintea repede. Ne-a făcut figura. Nu putem să-l prindem până nu hotărăşte să-şi deblocheze aparatul, iar eu, la vârsta mea, nu mă-ncumet să alerg după el.

 
Pentru o clipă, cei doi se priviră în tăcere, buimăciţi. Apoi, ca la comandă, izbucniră amândoi în râs.
 
CAPITOLUL DOI.
 
LEGENDA ORAŞULUI COMARE.
 
Peyton căzu ca o piatră preţ de vreo doi kilometri, după care apăsă pe neutralizator. Îl învălui un curent de aer care îi tăie respiraţia. Deşi nu avea mai mult de două sute de kilometri pe oră, senzaţia de cădere era extraordinară: clădirea de lângă el părea că se înalţă cu o iuţeală fulgerătoare.

 
Sistemul de frânare îi încetini căderea şi coborî lin pe ultimii trei sute de metri, aterizând lângă navele înşiruite la baza turnului.

 
Aparatul de zbor era o maşinărie micuţă, cu un singur loc, complet automatizată. Sau, cel puţin, aşa fusese construită în urmă cu trei secole, dar actualul ei proprietar îi făcuse atâtea modificări nepermise, încât nimeni altcineva în lume n-ar fi fost în stare să o mânuiască fără a-şi frânge gâtul.

 
Băiatul închise neutralizatorul — un dispozitiv nostim care, în ciuda faptului că din punct de vedere tehnic era de mult depăşit, oferea încă posibilităţi interesante — şi apoi urcă în carlinga navei sale. Două minute mai târziu, turnurile oraşului se pierdeau în zare şi înaintea lui se derulau cu o viteză de şase mii de kilometri pe oră pustiile Ţinuturi Sălbatice.

 
Schimbă direcţia spre vest şi, într-o clipă, se afla deasupra oceanului. Iar acum nu trebuia decât să aştepte: nava avea să ajungă singură la destinaţie. Se lăsă pe spate şi începu să cugete cu amărăciune la propria-i soartă, căinându-se de unul singur.

 
Era mult mai neliniştit decât ar fi vrut să recunoască. Se obişnuise de ani de zile cu faptul că familia sa nu-i înţelegea interesul pentru tehnică: dar opoziţia asta din ce în ce mai susţinută, care acum devenise atât de hotărâtă era un lucru nou şi neaşteptat. Nu reuşea să înţeleagă.

 
Zece minute mai târziu, se ivi din valuri un pilon alb, asemeni săbiei legendare Excalibur. Oraşul era cunoscut în lume sub numele de Scientia, dar cinicii săi locuitori îi spuneau Clopotniţa Liliecilor: fusese construit în urmă cu opt secole, pe o insulă departe de orice alt ţărm. Fusese un gest de independenţă, căci pe atunci mai persistau încă ultimele urme de naţionalism.

 
Îşi conduse nava pe pista de aterizare şi se îndreptă spre cea mai apropiată intrare. Zgomotul valurilor care se izbeau de stânci la mai puţin de o sută de metri distanţă îl opri o clipă-n loc: era sunetul care îl impresiona întotdeauna. Rămase nemişcat un moment şi inhală aerul sărat, privi pescăruşii şi păsările călătoare ce se roteau în jurul turnului. Cu multă vreme în urmă, acest petec de pământ fusese folosit ca loc de odihnă, dar pe atunci omul mai era încă în stare să privească uimit ivirea zorilor şi să se întrebe dacă nu cumva era vorba de-o zeiţă.

 
Biroul de Genetică se afla aproape de centrul turnului şi ocupa o sută de etaje. Îi trebuiseră zece minute ca să ajungă în Oraşul Ştiinţei şi îi mai trebuiră încă pe atât pentru a-l localiza pe cel pe care îl căuta. Erau kilometri întregi de birouri şi de laboratoare.

 
Alan Henson I rămăsese unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Peyton, deşi părăsise Universitatea din Antarctica cu doi ani mai devreme şi studiase genetica şi nu ingineria. Ori de câte ori avea vreun necaz — şi asta se întâmpla adeseori — Peyton îşi recăpăta siguranţa de sine încurajat de bunul simţ liniştitor al prietenului său. Era normal deci să vină acum în Scientia, mai ales că Henson îi transmisese cu numai o zi înainte un mesaj prin care îl chema de urgenţă până la el. Biologul îl primi cu multă căldură şi totuşi în zâmbetul său se simţea o undă de nervozitate.
 
— Mă bucur că ai venit: am nişte veşti care cred că te-ar putea interesa. Dar nu prea eşti în apele tale, ce s-a întâmplat?

 
Peyton îi povesti tărăşenia, adăugând câte puţin şi de la el. Celălalt păstră un moment de tăcere.
 
— Deci au şi început! Spuse el. Trebuia să ne aşteptăm la asta!
 
— Ce vrei să zici? Se miră Peyton.

 
Biologul deschise un sertar şi scoase de acolo un plic sigilat. Extrase din el două foi de plastic pe care se vedeau câteva sute de găuri perforate, de mărimi diferite.
 
— Ştii ce-s astea?
 
— Arată ca o analiză de caracter.
 
— Corect. Întâmplător, e chiar a ta.
 
— Oh! Dar este e ilegal, nu?
 
— N-are a face. Cheia de interpretare e tipărită pe marginea de jos: începe cu Aprecierea Estetică şi termină cu Facultăţile Mintale. Pe ultima coloană e Coeficientul de Inteligenţă. Vezi să nu ţi se suie la cap!

 
Peyton studie cartela cu multă atenţie. La un moment dat se înroşi uşor:
 
— Nu-mi dau seama cum de-aţi aflat.
 
— N-are importanţă, zâmbi Henderson. Acum uită-te la analiza asta — îi întinse o a doua cartelă.
 
— Păi, e aceeaşi!
 
— Nu chiar, dar aproape.
 
— A cui e?

 
Henderson se sprijini de spătarul scaunului şi îşi măsură cuvintele cu grijă:
 
— Această analiză, Dick, aparţine stră-străbunicului tău de a douăzeci şi doua spiţă pe linie paternă — marele Rolf Thordarsen.

 
Peyton înmărmuri.
 
— Ce?!
 
— Nu ţipa, că se aude. Dacă intră cineva, discutăm despre cum era pe vremuri, la colegiu.
 
— Ei bine, dacă ne întoarcem în timp ceva mai mult, cu toţii avem strămoşi remarcabili. Şi acum îţi dai seama de ce îi e frică bunicului tău de tine?
 
— Numai că a amânat cam mult. Pregătirea mea e, practic, încheiată.
 
— Pentru asta nouă trebuie să ne mulţumeşti. În mod normal analizele merg în urmă cu zece generaţii, cu douăzeci în cazuri speciale. E o muncă uriaşă. În Biblioteca Moştenirii există sute de miliarde de cartele, câte una pentru fiecare bărbat sau femeie care s-au născut începând din secolul al douăzeci şi treilea. Coincidenţa asta a fost descoperită acum vreo lună de zile dintr-o pură întâmplare.
 
— Chiar atunci au început şi discuţiile. Dar tot nu înţeleg despre ce e vorba.
 
— De fapt, ce ştii tu despre faimosul tău strămoş?
 
— Cred că nu mai multe decât ştie toată lumea. Bineînţeles că nu ştiu cum şi de ce a dispărut, dacă la asta te referi. A părăsit Pământul?
 
— Nu. Se poate spune că a părăsit lumea, dar n-a părăsit niciodată Pământul. Foarte puţini ştiu asta, Dick: Rolf Thordarsen e cel care a construit Comarre.

 
Comarre! Peyton şopti cuvântul cu buzele întredeschise, savurându-i înţelesul şi misterul. Deci există cu adevărat! Chiar dacă unii neagă asta.

 
Henson vorbi din nou:
 
— Nu cred că ştii prea multe despre Decadenţi. Cărţile de istorie au fost redactate cu multă atenţie. Dar întreaga poveste e legată de sfârşitul celei de-a I-a Ere a Electronicii.

 
La trei sute şaizeci de mii de kilometri depărtare de suprafaţa Pământului, Luna artificială care adăpostea Consiliul Mondial îşi continua eterna mişcare de-a lungul orbitei sale. Acoperişul Camerei de Consiliu era construit dintr-o placă perfectă de cristalit: când membrii Consiliului erau în sesiune, aveai impresia că nu se află nimic între ei şi marele glob ce se rotea în depărtare.

 
Sensul acestui decor era limpede: nici o opinie îngustă de grup n-ar fi putut supravieţui într-un asemenea cadru. Aici şi nu altundeva, minţile omeneşti trebuiau să-şi dea măsura întregii lor capacităţi.

 
Richard Peyton cel Bătrân îşi petrecuse întreaga sa viaţă conducând destinele Pământului. De cinci sute de ani, rasa umană se bucura de pace, iar arta şi ştiinţa o puseseră pentru totdeauna la adăpost de orice nevoi. Cei care conduceau planeta puteau fi mândri de munca lor.

 
Cu toate acestea, bătrânul om de stat se simţea neliniştit. Probabil că schimbările ce se întrezăreau la orizont îşi aruncaseră deja umbrele asupra lui. Probabil că simţea, chiar dacă doar în subconştient deocamdată, că cele cinci secole de linişte se apropiau de sfârşit.

 
Puse în funcţiune maşina de scris şi începu să dicteze.

 
Din câte ştia Peynton, Prima Eră a Electronicii începuse în 1908 — înainte cu mai bine de unsprezece secole — o dată cu inventarea triodei de către De Forest. În acelaşi secol fabulos în care a apărut Naţiunile Unite, s-au inventat aeroplanul şi navele spaţiale şi s-a descoperit energia atomică, omenirea a fost martora inventării dispozitivelor termionice fundamentale care stau la baza lumii de azi.

 
A doua Eră a Electronicii venise cu cinci secole mai târziu. Ea fusese iniţiată nu de fizicieni, ci de doctori şi de psihologi. Vreme de cinci sute de ani, aceştia înregistraseră curenţii electrici care se declanşau în creier în timpul procesului gândirii. Analiza fusese extrem de complexă, dar mai fusese nevoie şi de truda altor generaţii până să fie dusă la bun sfârşit. Când totul a fost pus la punct, s-au creat primele maşini care puteau citi gândurile umane.

 
Dar acesta era abia începutul. O dată ce omul descoperise mecanismul propriului său creier, drumul era deschis. Îl putea reproduce folosind în loc de celule vii tranzistori şi circuite integrate.

 
Spre sfârşitul secolului al XI-lea, au fost construite primele maşini care gândeau. Arătau foarte primitive şi era nevoie de o sută de metri pătraţi de echipament pentru a se putea înlocui munca unui centimetru cub de materie cenuşie. Dar primul pas fusese făcut şi nu mai era mult până la perfecţionarea creierului mecanic şi utilizarea lui pe scară largă.

 
Putea efectua doar muncă intelectuală de nivel scăzut şi îi lipseau caracteristicile pur umane cum ar fi iniţiativa, intuiţia, sentimentele şi emoţiile. Cu toate acestea, în condiţii care de obicei rămâneau constante şi când limitele acestui creier nu aveau implicaţii prea mari, putea face tot ce ştia să facă şi un om.

 
Apariţia creierului de metal declanşase una dintre marile crize ale civilizaţiei umane. Deşi omul era nevoit încă să-şi ducă la bun sfârşit îndatoririle de politician şi conducător al societăţii, toată munca imensă a administraţiei de rutină fusese preluată de roboţi. Omul era în sfârşit liber. Nu trebuia să-şi mai frământe mintea cu trasarea unor programe complexe de transport, cu alcătuirea unor planuri de producţie, ori calcularea balanţei bugetare. Maşinile, care în urmă cu secole rezolvaseră problema muncii manuale, îşi aduseseră acum o a doua mare contribuţie la dezvoltarea societăţii.

 
Aceasta a avut o influenţă imensă asupra modului de viaţă, iar oamenii au reacţionat în două moduri: unii dintre ei şi-au utilizat libertatea nou dobândită pentru atingerea unor scopuri care animaseră dintotdeauna minţile cele mai luminate — căutarea frumosului şi a adevărului la fel de inefabile şi acum ca şi pe vremea construirii templului de pe Acropole, dar au fost alţii care au gândit diferit: în sfârşit, spuneau ei, pedeapsa dată lui Adam avea să fie ştearsă pentru totdeauna. Acum se puteau construi oraşe în care maşinile aveau să îndeplinească orice dorinţă de îndată ce gândul lua formă în mintea omenească, ba chiar mai repede, din moment ce analizorii puteau citi şi cele mai ascunse intenţii ale subconştientului. Considerau că scopul vieţii era plăcerea şi realizarea fericirii: omul îşi câştigase acum acest drept. Erau prea obosiţi de lupta nesfârşită pentru cunoaştere şi de dorinţa oarbă de a întinde poduri de la o stea la alta. Acesta era vechiul vis al Lotofagilor, un vis născut o dată cu omul. Acum, pentru prima oară, el putea fi realizat. Flăcările celei de-a doua Renaşteri nu au apucat însă să pâlpâie ca lumea că s-au şi stins. Cu trecerea anilor însă Decadenţii s-au retras tot mai mult spre modul lor de gândire în locurile ascunse ale planetelor interioare ei au construit oraşele viselor lor. Timp de un secol, acestea au înflorit asemenea unor plante exotice, până când, în cele din urmă, fervoarea aproape religioasă cu care fuseseră construite s-a stins. Au mai supravieţuit preţ de încă o generaţie. Apoi, unul câte unul, s-au şters din amintire. Au lăsat însă în urmă o grămadă de istorii şi de legende care s-au înmulţit o dată cu trecerea anilor.

 
Pe Pământ nu fusese construit decât un oraş de genul acesta, dar oamenii nu reuşiseră niciodată să-i dezlege misterul. Din motive necunoscute, Consiliul Mondial distrusese toate informaţiile cu privire la acest loc. Nimeni nu ştia unde se află. Unii ziceau că ar fi în pustiurile arctice, alţii credeau că e ascuns în adâncurile Pacificului. Nu se ştia nimic precis, în afară de faptul că se chema Comarre.

 
Henson îşi întrerupse povestea.
 
— Până aici nu ţi-am spus nimic nou, lucrurile astea sunt cunoscute de toţi. Restul istoriei însă e un secret pe care îl ştiu doar membrii Consiliului Mondial şi încă alţi vreo sută de oameni din Scientia. După cum prea bine ştii, Rolf Thordarsen a fost cel mai mare geniu tehnic din câţi a cunoscut lumea vreodată. Nici chiar Edison nu se poate compara cu el. A pus bazele ingineriei cibernetice şi a construit primele maşini gânditoare. Timp de mai bine de douăzeci de ani, laboratoarele sale au produs invenţii extraordinare. Apoi, dintr-o dată, el a dispărut. S-a spus că ar fi încercat să ajungă la stele. Dar de fapt a fost altceva. Thordarsen credea că roboţii săi — maşinile care încă mai conduc lumea — erau doar începutul. S-a dus la Consiliul Mondial cu nişte propuneri care ar fi schimbat înfăţişarea societăţii. Nu ştim în ce fel, dar el susţinea că, dacă nu erau acceptate, întreaga specie avea să ajungă într-un punct mort — lucru care s-a şi întâmplat, după opinia multora dintre noi. Consiliul a respins proiectul cu vehemenţă. Ştii, pe vremea aceea robotul de-abia fusese integrat civilizaţiei şi se revenea cu greu la o oarecare stabilitate, care, de atunci, s-a menţinut vreme de cinci secole. Thordarsen a fost adânc dezamăgit şi, cum Decadenţii aveau un real talent de a atrage geniile, au pus mâna pe el şi l-au convins să părăsească lumea: era singurul om care le-ar fi putut transforma visele în realitate.
 
— Şi a făcut-o?
 
— Nimeni nu ştie. Dar a fost construit Comarre — asta e sigur. Există anumite lucruri care nu pot fi ţinute în secret.

 
Asta era adevărat, gândi Peyton. Chiar şi în vremurile de acum mai dispăreau oameni şi se zvonea că plecaseră în căutarea oraşului din vis. Într-adevăr, expresia "s-a dus la Comarre" intrase atât de adânc în limbaj cu sensul de a o lua razna, încât înţelesul ei iniţial aproape că se pierduse.

 
Henson se aplecă înainte şi vorbi cu multă seriozitate:
 
— Însă partea cea mai interesantă e alta. Consiliul Mondial ar putea să distrugă Comarre, dar n-o face. Credinţa în faptul că există ceva de genul ăsta are, în cadrul societăţii, o importantă influenţă stabilizatoare. Căci, în ciuda tuturor eforturilor noastre, încă mai avem psihopaţi. Şi nu e greu să-i hipnotizezi şi să le sugerezi amănunte despre un asemenea loc. Nu vor ajunge niciodată acolo, dar nu vor înceta să îl caute, iar asta îi va face inofensivi pentru societate. Cu ani în urmă, când oraşul de-abia fusese construit, Consiliul şi-a trimis agenţii în Comarre. Nu s-a întors niciunul dintre ei şi nu pentru că ar fi păţit ceva, dar pur şi simplu n-au mai vrut să vină înapoi. Iar asta se ştie sigur, pentru că au trimis mesaje de acolo. Cred că Decandenţii şi-au dat seama că în cazul în care agenţii ar fi fost reţinuţi în mod deliberat, Consiliul ar fi şters oraşul de pe faţa pământului. Am văzut câteva din acele mesaje. Ceva extraordinar. Nu găsesc decât un singur cuvânt: exaltaţi. Dick, există ceva în Comarre care îi poate face pe oameni să uite lumea de afară, să-şi uite prietenii, familia, totul! Încearcă doar să-ţi imaginezi asta! Apoi, când a fost sigur că niciunul dintre Decandenţi nu mai putea fi în viaţă, Consiliul a încercat din nou. Şi a tot încercat până acum vreo cincizeci de ani. Dar nici în ziua de azi nu s-a mai întors cineva de acolo.

 
În timp ce Richard Peyton vorbea, robotul de serviciu analiză cuvintele, înregistră pe rând grupurile fonetice, inseră punctuaţia şi introduse în mod automat discursul în dosarele electronice potrivite.
 
— O copie pentru preşedinte şi dosarul meu personal.
 
— Discursul dumneavoastră asupra punctului douăzeci şi doi şi Conversaţia noastră din dimineaţa aceasta.
 
— M-am întâlnit cu fiul meu, dar R. P. I a fugit de mine. E ferm hotărât şi ar fi prea multă bătaie de cap dacă am încerca să-l oprim. Ne e de ajuns lecţia pe care ne-a dat-o Thordarsen.
 
— Cred că cel mai bun lucru ar fi să-i câştigăm încrederea dându-i tot ajutorul de care are nevoie. Apoi îl vom putea conduce noi, stabilindu-i anumite domenii de cercetare. Nu e nici un pericol, atâta timp cât nu descoperă că R. T. i-a fost strămoş. Cu toate similitudinile de caracter, e puţin probabil că va încerca să repete opera lui R. T.

 
Henson tăcu. Prietenul lui însă nu avea nimic de spus, era prea uimit ca să mai articuleze vreun cuvânt şi, după câteva clipe, biologul continuă:
 
— Iar acum să ne întoarcem la prezent. În ceea ce te priveşte, Dick, Consiliul Mondial ţi-a descoperit strămoşul acum o lună. Ne pare rău că le-am spus, dar acum e prea târziu. Din punct de vedere genetic, eşti o reîncarc are a lui Thordarsen, în sensul ştiinţific al cuvântului, bineînţeles. Asta e una dintre cele mai vechi ciudăţenii ale Naturii şi poate apărea într-o familie sau alta la fiecare două-trei sute de ani. Tu ai putea continua opera la care Thordarsen a fost silit să renunţe — oricare ar fi fost aceea. Probabil că s-a pierdut pentru totdeauna, dar dacă încă a mai rămas ceva, secretul se află în Comarre. Iar Consiliul Mondial ştie asta. De aceea încearcă să te abată din drum. Dar să nu-ţi pese. În Consiliu sunt unele dintre cele mai luminate minţi pe care le-a produs vreodată specia umană. Nu vor să-ţi facă nici un rău şi nimeni nu te va atinge cu un deget. Doresc însă din toate puterile să menţină actuala structură a societăţii, pe care ei o cred a fi cea mai bună.

 
Peyton se ridică încet în picioare. Pentru un moment, îl copleşi strania senzaţie că era de fapt un observator din afară, complet neutru, care privea la acea figură inertă pe nume Richard Peyton I, la cel ce încetase să mai fie om pentru că devenise un simbol, cheia însăşi a viitorului omenirii. Avu nevoie de un efort mental considerabil pentru a-şi reveni la normal.
 
Prietenul său îl privea în tăcere.
 
— Ai uitat să-mi spui ceva, Alan. Cum de ştii toate astea? Henson zâmbi.
 
— Mă aşteptam la această întrebare. Eu sunt doar purtătorul de cuvânt, ales pentru că te cunosc. Cât despre ceilalţi, nu pot să-ţi spun nici măcar ţie cine sunt. Dar e vorba de un număr destul de mare de cercetători pe care ştiu că îi admiri. Întotdeauna a existat o rivalitate cordială între Consiliu şi oamenii de ştiinţă care îl servesc, dar, în ultimii ani, punctele noastre de vedere s-au îndepărtat considerabil. Mulţi dintre noi cred că epoca actuală, despre care Consiliul speră că va dura etern, este doar un intermezzo. Credem, de asemenea, că o prea lungă perioadă de stabilitate poate duce la decadenţă. Psihologii Consiliului au impresia că o pot preveni.

 
Lui Peyton îi sclipiră ochii de entuziasm.
 
— Asta ziceam şi eu! Pot să mă alătur vouă?
 
— Mai târziu. Acum avem multe de făcut. Ştii, noi suntem un fel de revoluţionari. Ne-am propus să declanşăm una sau două reacţii sociale, iar când acestea se vor fi sfârşit, pericolul decadenţei va fi înlăturat pentru câteva mii de ani. Tu, Dick, eşti unul dintre catalizatorii noştri. Nu singurul, aş putea spune.

 
Se opri un moment.
 
— Chiar dacă nu reuşim nimic cu Comarre, noi mai avem un as în mânecă. Sperăm că în cincizeci de ani să punem la punct traficul interstelar.
 
— În sfârşit! Îl întrerupse celălalt. Şi apoi, ce veţi face?
 
— Îl vom prezenta Consiliului şi le vom zice: Poftim — acum puteţi zbura către stele. Nu-i aşa că suntem băieţi buni? Iar Consiliul nu va mai avea altceva de făcut decât să surâdă strâmb şi să purceadă la dezrădăcinarea civilizaţiei. De îndată ce vom fi pus la punct călătoria interstelară, vom avea din nou o societate în expansiune, iar stagnarea va fi întârziată pe termen nelimitat.
 
— Sper să trăiesc s-o văd şi pe asta, spuse Peyton. Dar ce pot face eu acum?
 
— Doar atât: vrem să te duci în Comarre şi să descoperi ce e acolo. Unde alţii s-au împotmolit, noi credem că tu vei reuşi. Totul e pregătit.
 
— Dar unde e Comarre? Henson zâmbi.
 
— E foarte simplu. Nu poate fi decât într-un singur loc: în unica zonă pe deasupra căreia nu poate zbura nici o navă, în care nu locuieşte nimeni şi unde poţi ajunge doar pe jos. În Marea Rezervaţie.
 
Bătrânul decuplă maşina de scris. Deasupra — sau dedesubt, în fond era acelaşi lucru — marea semilună a Pământului eclipsa stelele din jur. În eterna sa rotaţie, mica lună depăşise periheliul şi se prăbuşea acum în noapte. Ici şi colo, în întunericul întinderilor de dedesubt, se vedeau sclipind luminile oraşelor.

 
Decorul îl umplu de tristeţe pe bătrân, amintindu-i că propria sa viaţă se îndrepta către sfârşit, prevestind parcă totodată apusul culturii pe care el încercase să o protejeze. De fapt, poate că tinerii cercetători aveau dreptate. Se sfârşea acum lunga perioadă de odihnă, iar lumea mergea către ţinte pe care el nu avea să le vadă niciodată.
 
CAPITOLUL TREI.
 
LEUL SĂLBATIC.
 
Era deja noapte când nava lui Peyton, zburând spre vest, traversa întinderea Oceanului Indian. Nu se zărea nimic în depărtare: doar dunga albă a brizanţilor pe coasta Africii, însă pe ecranul de control al navigaţiei se distingea clar fiecare părticică a acelor ţinuturi. Desigur că noaptea nu-l putea în nici un caz ascunde ori proteja şi totuşi era ferit de orice privire omenească. Iar cât despre monitoarele care pândeau în întuneric — de asta aveau grijă alţii. Se părea că erau mulţi cei care gândeau la fel ca Henson.

 
Planul fusese conceput cu atenţie şi pricepere, fiecare amănunt fiind stabilit cu grijă, iar cei care lucraseră la el formau cu siguranţă o echipă unită. Trebuia să acosteze la marginea pădurii, cât mai aproape de bariera sub tensiune.

 
Nici măcar ei, acei prieteni necunoscuţi, n-ar fi putut să deconecteze bariera fără să trezească bănuieli. Din fericire însă, nu mai erau decât vreo treizeci de kilometri până la Comarre şi urma să-i parcurgă pe jos, prin acele locuri pustii.

 
În trosnet sonor de crengi frânte, nava lui Peyton ateriză undeva în pădurea întunecată şi imediat Peyton stinse lumina slabă din cabină pentru a putea privi afară. Nu se vedea nimic. Îşi aminti ce i se spusese şi nu deschise uşa. Se aşeză cât mai comod şi rămase aşa în aşteptarea zorilor.

 
Îl trezi lumina orbitoare a soarelui care îi scălda faţa. Sări imediat în echipamentul pe care i-l dăduseră prietenii, deschise uşa cabinei şi coborî în pădure.

 
Locul de aterizare fusese ales cu grijă şi nu-i fu greu să se caţere până la platoul aflat la doar câţiva metri distanţă în fată se întindeau dealuri acoperite cu iarbă măruntă, pe care se vedeau, din loc în loc, grupuri de copaci tineri. Era o zi plăcută şi nu foarte călduroasă, deşi era vară, iar Ecuatorul se afla destul de aproape. Lucrul acesta era cât se poate de normal, pentru că trecuseră deja opt secole de control climateric, iar marile lacuri artificiale înecaseră de mult deşerturile.

 
Pentru prima dată în viaţă, Peyton vedea Natura aşa cum fusese ea înainte ca Omul să existe. Şi totuşi, nu sălbăticia peisajului îl uimea: băiatul nu cunoscuse niciodată liniştea. Toată viaţa trăise învăluit în murmurul maşinilor şi şuieratul îndepărtat al curselor de mare viteză ce ajungeau ca o şoaptă firavă până sus, în înălţimile stratosferei.

 
Aici nu exista niciunul dintre aceste sunete, pentru că nici o maşină nu putea trece de bariera de putere ce înconjura Rezervaţia. Nu se auzea decât vântul care făcea iarba să foşnească şi zumzetul slab al insectelor. I se păru apăsătoare atâta linişte şi făcu ceea ce ar fi făcut aproape oricare alt om al acelor timpuri: apăsă un buton la radioul personal, selectând o bandă cu muzică de fond.

 
Merse fără întrerupere, kilometru după kilometru şi străbătu astfel ţinutul deluros al Marii Rezervaţii, cea mai mare întindere de teren natural rămasă pe suprafaţa globului. Mersul nu-l obosi deloc, căci neutralizorii încorporaţi în echipamentul său îi anulau aproape complet greutatea. Era însoţit de acel susur reconfortant al muzicii care devenise un fundal al vieţii umane încă de la inventarea radioului. Deşi n-ar fi trebuit decât să formeze un număr pentru a putea intra în contact cu oricine de pe planetă, îi plăcea să creadă din toată inima că e singur în mijlocul Naturii şi pentru un moment simţi întreaga emoţie pe care Stanley şi Livingstone trebuie să o fi trăit când călcaseră pentru prima dată pe aceste pământuri, cu mai bine de o mie de ani în urmă.

 
Din fericire, Peyton mergea destul de repede şi până la amiază acoperise deja jumătate din distanţa pe care o avea de parcurs. Se opri să-şi ia masa de prânz şi se aşeză la umbra unui pâlc de conifere importate de pe Marte, care l-ar fi uluit pe un explorator din alte timpuri. În ignoranţa sa însă, băiatul nici nu se gândi că ele n-aveau ce căuta acolo.

 
Adunase deja o grămăjoară de cutii de converse goale când observă pe câmp, în direcţia din care venise, ceva ce se mişca rapid. Era prea departe pentru a putea fi identificat. Când văzu însă că venea spre el, se ridică în picioare ca să poată privi mai bine. Nu zărise încă nici un animal prin preajmă, deşi o mulţime de animale îl văzuseră pe el şi privi cu interes.

 
Peyton nu mai văzuse niciodată un leu, dar recunoscu fără dificultate magnifica sălbăticiune care se apropia în fugă. Se uită repede la copacul de deasupra, ca pentru a se încredinţa că e acolo, apoi rămase în picioare, aşteptând calm.

 
Ştia doar că nu mai existau în lume animale cu adevărat periculoase. Rezervaţia era ceva între un vast laborator biologic şi un parc naţional, vizitat de mii de oameni în fiecare an. Era un lucru de la sine înţeles că, dacă nu erau ţinute sub control, vieţuitoarele puteau să reacţioneze agresiv. În general, însă, se proceda cu multă delicateţe.

 
Animalul voia în mod clar să fie prietenos. Veni drept spre Peyton şi începu să se frece de el cu afecţiune. Când băiatul se ridică din nou în picioare, leul începu să se arate extrem de interesat de cutiile goale de conserve. Apoi se întoarse către el cu o expresie pur şi simplu pofticioasă.

 
Băiatul râse, desfăcu o altă cutie şi îi vărsă cu atenţie conţinutul pe o piatră netedă. Leul acceptă tributul tară să clipească şi începu să mănânce cu poftă. Între timp, Peyton răsfoi în grabă indexul ghidului oficial pe care i-l dăduseră, prevăzători, susţinătorii lui necunoscuţi.

 
Erau câteva pasaje despre lei, cu fotografii, pentru a fi de folos şi vizitatorilor extratereştri. Informaţiile erau liniştitoare. Regele animalelor se schimbase considerabil în timpul celor o mie de ani în care fusese hrănit ştiinţific: se spusese că în ultimul secol nu mâncase decât douăsprezece persoane: în zece cazuri, cercetările care au urmat au dovedit că animalul nu fusese vinovat, celelalte două nu existaseră de fapt.

 
Cartea însă nu spunea nimic despre leii cu care te întâlneşti fără să vrei şi despre cel mai indicat mod de-a te descotorosi de ei. Şi nici nu pomenea faptul că, în mod normal, erau prietenoşi ca acest exemplar.

 
Băiatul nu avea un spirit de observaţie prea dezvoltat, aşa că i-a trebuit ceva timp până să zărească banda subţire de metal din jurul labei anterioare drepte a animalului. Pe ea erau vizibile o serie de cifre şi de litere, urmate de ştampila oficială a Rezervaţiei.

 
Nu era un animal sălbatic: poate că îşi petrecuse întreaga tinereţe printre oameni, fiind probabil unul dintre acei faimoşi super-lei pe care biologii îi crescuseră şi cărora, la un moment dat, le dăduseră drumul pentru a îmbunătăţi rasa. Având în vedere articolele ştiinţifice pe care le văzuse Peyton, unii dintre ei erau aproape la fel de inteligenţi ca şi câinii.

 
Descoperi repede că leul de lângă el înţelegea multe cuvinte simple, în special cele referitoare la hrană. Chiar şi pentru epoca aceasta, era un animal splendid, mai înalt cu mai bine de treizeci de centimetri decât firavii săi strămoşi din urmă cu zece secole.

 
Când Peyton îşi reluă călătoria, leul porni repejor după el. Se îndoia că prietenia lui merita mai mult de un kilogram de carne sintetică, dar, la urma urmei, era plăcut să ai cu cine vorbi, mai ales atunci când celălalt nu poate să te contrazică. După ce cugetă adânc o bună bucată de timp, hotărî că cel mai potrivit nume pentru noua sa cunoştinţă era Leo.

 
Străbătuse deja vreo câteva sute de metri, când deodată, înaintea lui, străluci o lumină care-i luă vederea. Îşi dădu imediat seama despre ce era vorba, dar, uluit, se opri clipind des. Leo — noul lui prieten — o rupsese la fugă şi deja nu se mai vedea. Nu mi-ar fi de prea mult ajutor în caz de pericol, gândi Peyton. Mai târziu însă, avea să-şi schimbe complet părerea.

 
Când îşi recăpătă vederea, privirea îi căzu pe un anunţ multicolor, scris cu litere strălucitoare. Atârna în aer şi spunea:
 
ATENŢIE! VĂ APROPIAŢI DE TERITORIUL INTERZIS! ÎNTOARCEŢI-VĂ ÎNAPOI!

 
Din Ordinul Consiliului Mondial în exerciţiu!
 
Studie anunţul cu un aer gânditor, apoi privi în jur, căutând proiectorul. Era la marginea drumului, într-o cutie de metal nu foarte bine ascunsă. O deschise repede cu cheile universale pe care Comisia de Electronică i le înmânase cu ocazia primei sale licenţe.

 
După câteva minute în care cercetă atent ceea ce era înăuntru, răsuflă uşurat. Proiectorul era un dispozitiv simplu, prevăzut cu condensatori. Putea fi activat de oricine ar fi apărut pe drum. Exista şi o bandă fotografică, dar aceasta fusese deconectată — lucru care nu-l surprinse, pentru că orice animal în trecere pe acolo ar fi putut declanşa dispozitivul. Cu atât mai bine. Asta însemna că nimeni nu trebuia şi n-avea să ştie vreodată că Richard Peyton I păşise la un moment dat pe această potecă.

 
Îl strigă pe Leo, care veni încet înapoi: părea oarecum ruşinat de ceea ce făcuse. Semnul din aer dispăru şi băiatul lăsă releele decuplate pentru a nu intra din nou în funcţiune în timp ce Leo trecea prin dreptul lor. Apoi închise capacul la loc şi îşi continuă drumul întrebându-se ce avea să se mai întâmple de-aci încolo.

 
După vreo sută de metri, auzi o voce neomenească. I se adresa pe un ton sever, dar nu-i spunea nimic nou: îl ameninţa doar cu o serie de sancţiuni minore, dintre care unele nu-i erau străine.

 
Era amuzant să-l vezi pe Leo cum încerca să localizeze punctul de unde venea sunetul. Peyton căută din nou proiectorul şi îl verifică înainte de a umbla la el. Se gândi că ar fi totuşi mai sigur dacă ar părăsi drumul: de aici încolo, puteau fi dispozitive de înregistrat peste tot de-a lungul lui.

 
Cu oarecare dificultate, reuşi în cele din urmă să-l determine pe Leo să rămână pe suprafaţa metalică în timp ce el porni de-a lungul fâşiei de pământ sterp care mărginea drumul. Pe următorii câteva sute de metri, întâlni încă două capcane electronice cu aspect inofensiv. Ultima părea că renunţase la tonul persuasiv. Mesajul era foarte simplu:
 
ATENŢIE, LEI SĂLBATICI.
 
Peyton se uită la Leo şi începu să râdă. Animalul nu-şi dădu seama ce îl amuza, dar dădu din coadă plin de politeţe. În faţa lor, semnul automat mai pâlpâi o dată, iar apoi dispăru.

 
Oare ce rost mai aveau de fapt acele avertismente? — se întrebă în sinea sa. Probabil că erau puse pentru a-i speria pe vizitatorii accidentali: cei care ştiau unde vor să ajungă nu puteau fi întorşi din drum cu una cu două, îşi explică apoi el de unul singur.

 
Drumul coti brusc, descriind un unghi drept şi în faţa lui apăru Comarre. Era ciudat că, deşi aşteptase îndelung acest lucru, acum era atât de surprins. Drept înainte se afla o imensă arie defrişată, ocupată pe jumătate de o imensă structură din metal negru.

 
Oraşul era conceput în formă de con în terase, având o înălţime de aproximativ opt sute de metri şi baza de o mie. Cât de mult cobora sub pământ, Peyton nu putea ghici. Rămase locului năucit de mărimea şi de aspectul mai mult decât bizar al clădirii. Apoi, încet, porni spre ea.
 
Ajunse la treptele de marmură ce duceau spre zidul înalt de metal şi se îndreptă către ciudata deschidere întunecată care părea să fie singura intrare. Leo păşea neauzit pe lângă el, părea obişnuit şi nu socotea a fi stranii împrejurimile.

 
Peyton se opri la capătul scărilor şi formă un număr pe comunicator. Aşteptă până veni tonul de recunoaştere şi apoi vorbi încet în microfon:
 
— Musca intră în salon.

 
Repetă formula de două ori, simţindu-se ca un caraghios. Cineva, gândi el, avea un simţ al umorului grozav de pervers.

 
Nu primi nici un răspuns, dar asta făcea parte din plan. Insă nu avea nici o îndoială că mesajul fusese recepţionat probabil într-unul dintre laboratoarele Scientiei, fiindcă formase un număr care avea cod pentru Emisfera Vestică.

 
Peyton desfăcu cea mai mare conservă de carne şi o împrăştie pe suprafaţa de marmură, apoi, vârându-şi degetele în coama leului, trase de ea uşor, în joacă.
 
— Cred că ar fi mai bine să rămâi aici, îi spuse. S-ar putea să lipsesc un timp. Nu încerca să vii după mine.

 
Când ajunse sus, privi înapoi. Spre marea lui uşurare, leul nu încerca să-l urmeze. Stătea ridicat pe labele din faţă şi îl privea cu o expresie patetică. Băiatul îi făcu semn cu mâna, apoi se întoarse şi plecă.

 
Nu exista uşă, ci doar o simplă gaură neagră pe suprafaţa curbată a metalului. Iată o chestie bizară: oare ce fusese în mintea constructorilor? Cum să împiedici animalele să intre când clădirea nu are uşă? Apoi un lucru ciudat îi atrase atenţia.

 
Era prea neagră. Cu toate că zidul se afla în umbră, intrarea n-avea de ce se fie chiar atât de neagră. Scoase un ban din buzunar şi îl aruncă în deschizătură. Sunetul produs în cădere îi alungă orice îndoială şi păşi înăuntru.

 
Circuitele fine ale identificatorului ignoraseră moneda, după cum ignoraseră de altfel toate animalele care se rătăciseră şi intraseră prin întunecatul portal. Dar prezenţa unei minţi umane fusese de-ajuns pentru a influenţa releele. Pentru o fracţiune de secundă, ecranul prin care trecuse Peyton vibrase supraîncărcat cu energie. Apoi deveni din nou inert.

 
Peyton avu impresia că îi trebuise prea mult timp pentru a atinge din nou pământul cu piciorul, dar asta nu era totul. Şi mai surprinzătoare părea tranziţia instantanee de la întuneric la o lumină orbitoare, de la căldura aproape chinuitoare din junglă la o temperatură ce părea aproape răcoroasă prin comparaţie. Schimbarea fu atât de bruscă, încât rămase locului nedumerit. Cu un acut sentiment de neplăcere, se întoarse spre arcada prin care intrase: nu mai era acolo. Şi, de fapt, nu fusese niciodată. Stătea pe o platformă metalică ridicată, exact în centrul unei imense camere circulare, înconjurate de douăsprezece arcade ogivale. Putea să fi intrat la fel de bine prin oricare dintre ele — numai că toate se aflau la patruzeci de metri depărtare de centrul încăperii.

 
În prima clipă îl cuprinse panica. Inima îi bătea nebuneşte şi simţi cum i se înmoaie picioarele copleşit de un sentiment apăsător de singurătate. Se aşeză pe platformă şi încercă să gândească logic.
 
CAPITOLUL PATRU.
 
SUB ZODIA MACULUI.
 
Ceva l-a transportat instantaneu de la intrarea cea neagră până în centrul camerei. Nu puteau fi decât două explicaţii, ambele de domeniul fantasticului: fie că ceva nu era în regulă cu spaţiul din Comarre, fie că cei ce-l construiseră deţineau secretul transferului de materie.

 
Încă de pe vremea când oamenii învăţaseră cum să transmită sunetul şi imaginea prin unde radio, ei au dorit să poată transmite şi materia prin aceleaşi mijloace. Peyton privi platforma pe care stătea: putea foarte bine să conţină echipament electronic, iar în tavan se vedea o umflătură foarte ciudată.

 
Oricum s-ar fi petrecut lucrurile, nu-şi putea imagina o cale mai bună de a-i descuraja pe vizitatorii nedoriţi. Sări repede în picioare. Nu era ăsta locul în care să merite să zăboveşti.

 
Îl sâcâia însă gândul că nu putea ieşi de-acolo fără ajutorul maşinăriei care-l adusese înăuntru. Dar, fiecare lucru la timpul său. Oricum, când avea să-şi termine explorarea, oraşul Comarre nu va mai deţine nici un secret pentru el.

 
Însă Peyton nu gândea aşa din pură îngâmfare. Între el şi cei care clădiseră oraşul erau cinci secole de cercetări. Deşi cu siguranţă va afla unele lucruri noi de acum încolo, niciunul nu va fi atât de dificil încât să nu poată fi înţeles. Alese la întâmplare una dintre ieşiri şi începu explorarea oraşului.

 
Maşinile pândeau aşteptând fără îndoială momentul potrivit. Fuseseră construite pentru a servi unui singur scop, îndeplinindu-şi şi acum orbeşte, datoria. Cu mult timp în urmă, ele aduseseră pacea uitării în minţile obosite ale celor ce le construiseră. Şi această uitare mai putea fi încă dăruită tuturor celor care intrau în Comarre.

 
Când Peyton ieşise din pădure, dispozitivele îşi începuseră deja analiza. Disecţia unei minţi umane, cu toate speranţele, dorinţele şi obsesiile ei, nu era o sarcină care să poată fi dusă la bun sfârşit repede. Analizatorii n-aveau să opereze decât peste câteva ore. Până atunci, musafirul avea să fie întreţinut într-un fel sau altul, fiindcă între timp se pregătea pentru el o primire mult mai generoasă.

 
Noul vizitator îi dădu multă bătaie de cap robotului însărcinat cu localizarea lui, deoarece Peyton se mişca repede dintr-o cameră în alta, explorând oraşul. La un moment dat, maşinăria se opri în centrul unei încăperi mici, circulare, înconjurată de butoane magnetice şi luminată de un singur tub fluorescent.

 
Conform instrumentelor de detecţie, Peyton se afla doar la câţiva metri depărtare, dar lentilele senzor nu-l vedeau cu nici un chip. Nedumerit, robotul încremeni în loc fără a emite vreun zgomot, cu excepţia zumzetului slab al motoarelor sale şi a ocazionalului pâlpâit al releului. Aşezat pe o scară îngustă, la trei metri de podea, băiatul studia maşinăria cu viu interes. Văzu un cilindru de metal strălucitor care se ridica de pe un disc cu baza groasă montată pe nişte rotiţe directoare. Nu avea nici un fel de membre, suprafaţa cilindrului era netedă, cu excepţia inelului de lentile şi a unei serii de mici grătare metalice.

 
Era amuzant să vezi uimirea robotului în timp ce biata sa minte se muncea cu două seturi de informaţii contradictorii. Deşi ştia că Peyton trebuia să fie pe undeva prin încăpere, ochii îi spuneau că nu era nimeni acolo. Începu să se învârtă în cercuri mici, total neputincios, până ce băiatului i se făcu milă de el şi coborî de pe scară. Maşinăria îşi întrerupse imediat mişcarea giratorie şi începu să-i transmită mesajul de bun venit.
 
— Mă numesc A-Cinci. Te voi duce oriunde vei dori să mergi. Te rog, dă-mi ordinele în vocabular standard robot.

 
Peyton avea un sentiment de uşoară dezamăgire. Era un robot perfect standard, iar el se aştepta la mai mult decât atât în oraşul pe care îl construise Thordarsen. Dar maşinăria putea fi foarte folositoare dacă o manevrai cum trebuie.
 
— Mulţumesc, spuse el, ca să se afle în treabă. Du-mă, te rog, la cartierele de locuinţe.

 
Deşi cu siguranţă oraşul era complet automatizat, exista totuşi posibilitatea ca anumite forme de viaţă umană să mai existe încă. Poate va găsi pe cineva care să-l ajute în cercetările sale: dacă se gândea mai bine, însă, cel mai bun lucru la care se putea aştepta era absenţa unor adversari care să-i pună beţe în roate.

 
Fără un cuvânt, mica maşinărie se învârti pe roţi şi ieşi din încăpere. Coridorul de-a lungul căruia îl conduse pe băiat se termina cu o uşă frumos sculptată, pe care el încercase deja să o deschidă fără însă a reuşi. Se părea că A-Cinci îi cunoştea secretul, pentru că atunci când se apropiară, panoul gros de metal alunecă încet într-o parte. Robotul intră într-o cameră mică, asemănătoare unei cutii.

 
Peyton se întrebă dacă erau cumva într-un dispozitiv de transfer de materie, dar curând îşi dădu seama că nu era vorba despre nimic neobişnuit: se aflau într-un lift. Judecând după durata urcuşului, ajunseseră probabil aproape de vârful oraşului. Când uşile se deschiseră, Peyton păşi afară cu senzaţia că a pătruns într-o altă lume.

 
Coridoarele în care intrase prima dată erau cenuşii, fără decoraţii, pur utilitare. În contrast, aceste holuri spaţioase şi camerele din jur erau extrem de luxoase. Secolul al XVI-lea marcase o eră a decoraţiunilor înzorzonate şi a culorilor vii, stil mult dispreţuit în perioadele care urmaseră. Dar Decadenţii îşi depăşiseră cu mult propria epocă, iar când construiseră Comarre, făcuseră uz din belşug şi de resursele psihologiei, pe lângă cele ale artei.

 
Nu ţi-ar fi ajuns o viaţă întreagă pentru a admira toate desenele murale, toate picturile şi sculpturile, tapiseriile complicate, care păreau încă la fel de frumoase ca în clipa când fuseseră create. O mare pierdere ca un asemenea loc minunat să fie ţinut ascuns, ferit de privirile omeneşti. Peyton aproape că îşi pierduse tot zelul ştiinţific şi, uimit ca un copil, alerga de la o minunăţie la alta, pierdut în admiraţie.

 
Se aflau aici opere de geniu, probabil la fel de valoroase ca oricare dintre acelea pe care le cunoscuse lumea de dinainte. Un geniu bolnav şi disperat, însă un geniu, care îşi pierduse încrederea în sine însuşi, deşi făcea dovada unei măiestrii tehnice de invidiat. Abia acum înţelegea Peyton cu adevărat de unde provenea numele de decadenţi al celor ce construiseră oraşul Comarre.

 
Arta Decandenţilor îl dezgusta şi îl fascina în acelaşi timp. Nu era dăunătoare, fiind complet detaşată de standardele morale, dar caracteristicile sale dominante păreau a fi oboseala şi deziluzia. După un timp, deşi nu crezuse niciodată că ar putea fi impresionat de artele vizuale, Peyton începu să simtă cum i se strecoară în suflet o tristeţe nedefinită. Şi totuşi i se părea aproape imposibil să se smulgă de acolo.

 
În cele din urmă, se întoarse din nou către robot.
 
— Acum mai locuieşte cineva aici?
 
— Da.
 
— Unde sunt?
 
— Dorm.

 
Într-un fel, părea un răspuns perfect normal. Pentru că şi Peyton se simţea foarte obosit. În decursul ultimei ore, se luptase din răsputeri pentru a rămâne treaz. Ceva îl îmbia la somn, aproape că i-l impunea. Mâine va avea timp destul să afle secretele pe care le căuta aici. Dar pentru moment nu vroia decât să doarmă.

 
Porni în mod automat după robot, care, ieşind din holul spaţios, îl conduse printr-un coridor lung, mărginit de o parte şi de alta de uşi metalice: pe fiecare din ele se zărea încrustat un simbol pe care — deşi îi era oarecum familiar — nu îl putea, totuşi recunoaşte. Mintea sa amorţită încă mai medita fără prea multă tragere de inimă asupra acestei probleme, când robotul se opri în dreptul unei uşi care se deschise în tăcere.

 
Canapeaua somptuos drapată era de-a dreptul irezistibilă: se împletici spre ea ca un automat şi, în timp ce se cufunda într-un somn adânc, un licăr de recunoaştere îi trecu prin minte. Acum ştia ce reprezintă simbolul de pe uşă, dar creierul său obosit nu-i mai putea înţelege întreaga semnificaţie: era un mac.

 
Nu exista nici urmă de viclenie, sau rea voinţă în tot ce se petrecea acolo. Oraşul îndeplinea în mod impersonal misiunea în vederea căreia fusese construit: toţi cei care intraseră în Comarre îşi primiseră de bună voie darurile. Acest vizitator însă era primul care nu le luase în seamă.

 
Integratoarele erau de mult pregătite, dar mintea neobosită şi cercetătoare a băiatului izbutise până acum să le scape. Îşi puteau însă permite să aştepte: doar asta făceau de cinci sute de ani încoace.

 
Dar iată că, în sfârşit, sistemele de apărare ale acestei minţi ciudate şi rebele începeau să cedeze: Richard Peyton alunecă uşor într-un somn profund. Undeva departe, în adâncuri, în inima oraşului Comarre, un releu se declanşă şi curenţii complecşi, de fluctuaţie scăzută, începură să crească şi să curgă prin tranzistori. Conştiinţa lui Richard Peyton I încetă să mai existe.

 
Băiatul adormi instantaneu. Pentru o scurtă perioadă de timp, uitarea completă puse stăpânire pe el: apoi, încetul cu încetul, şoaptele slabe ale conştiinţei se făcură din nou auzite. Iar mai târziu, ca de obicei, începu să viseze.

 
Era ciudat că-i venise în minte chiar visul său favorit, mai viu acum decât oricând. Peyton iubise toată viaţa marea, mai ales de când văzuse odată, de pe puntea de observaţie a unei nave de cursă de mică altitudine, frumuseţea incredibilă a insulelor Pacificului. Nu le vizitase niciodată, dar de câte ori nu visase să-şi petreacă viaţa pe vreo insulă retrasă şi liniştită, fără să-i pese de viitorul sau de restul lumii!

 
Aproape toţi oamenii au un astfel de vis la un moment dat în viaţă, dar Peyton era conştient că, după două luni petrecute într-un astfel de loc, s-ar fi întors la civilizaţie pe jumătate înnebunit de plictiseală. Cu toate acestea, el continuase să aibă mereu astfel de vise, iar acum se vedea din nou stând sub palmierii bătuţi de vânt şi auzea iarăşi vuietul valurilor care se izbeau de stânci, pe ţărmul lagunei în care soarele se reflecta ca într-o oglindă de azur.

 
Visul era extraordinar de viu, atât de viu încât, chiar adormit fiind, Peyton se gândea că nici un vis n-are dreptul să fie aşa de real. Apoi se sfârşi brusc, lăsându-l cu impresia că în gândurile lui survenise o prăpastie uriaşă. Întreruperea îl readuse la realitate.

 
Adânc dezamăgit, rămase pentru un moment cu ochii strâns închişi, încercând să-şi recapete paradisul pierdut. Dar era imposibil. Ceva i se răsucea în creier şi nu-l lăsa să doarmă. Mai mult decât atât, canapeaua pe care stătea deveni deodată rigidă şi foarte tare. Înţelese, în cele din urmă, că visul se sfârşise.

 
Fusese întotdeauna extrem de realist şi niciodată nu-l munciseră îndoieli filosofice: tocmai de aceea, şocul resimţit era mult mai puternic decât ar fi fost pentru alte minţi mai puţin inteligente. Nu i se întâmplase niciodată până acum să se îndoiască de propria-i sănătate mintală, dar acum o făcu. Pentru că sunetul care îl trezise era chiar murmurai valurilor ce se izbeau de stânci. Stătea pe nisipul auriu de lângă lagună, auzea în jurul lui şoaptele vântului prin palmieri şi simţea adierea ca pe nişte degete fierbinţi, mângâietoare.

 
În primul moment, crezuse că încă visează, dar nu, de data aceasta nu mai avea nici un dubiu. Când cineva e sănătos mintal, nu confundă niciodată visul cu realitatea. Iar dacă acest vis nu era real, atunci totul în univers nu era decât minciună.

 
Treptat, însă, încetă să se mai minuneze: se ridică şi nisipul se desprinse de pe el ca o ploaie de aur. Ferindu-şi ochii de lumina arzătoare a soarelui, privi în lungul plajei.

 
Oare de ce i se părea acest loc atât de familiar? Şi cum de ştia — în chip foarte firesc — că satul se afla la mică distanţă, pe ţărmul golfului? În curând avea să-şi reîntâlnească prietenii de care îl despărţise, pentru o scurtă perioadă de timp, o lume pe care acum o uita cu repeziciune.

 
Îşi amintea vag de un tânăr inginer — chiar şi numele îi scăpa acum — care aspirase odată să câştige faimă şi înţelepciune. În cealaltă viaţă, îl cunoscuse bine pe acest individ fără minte, dar acum nu putea înţelege cu nici un chip deşertăciunea acelor ambiţii.

 
Începu să se preumble agale de-a lungul plajei, lepădându-se cu fiecare pas de ultimele amintiri, aidoma imaginilor unui vis alungate de lumina zilei.

 
De partea cealaltă a lumii, trei oameni stăteau singuri într-un laborator şi aşteptau îngrijoraţi, cu ochii aţintiţi asupra unui comunicator cu multe canale, cu un design neobişnuit. Aparatul zăcea mut de nouă ore. Nimeni nu se aşteptase la vreun mesaj în primele opt, dar semnalul prestabilit întârziase deja cu mai bine de o oră. Simţind că nu mai poate să aştepte, Alan Henson se ridică brusc în picioare.
 
— Trebuie să facem ceva! Eu îi trimit un apel. Ceilalţi doi cercetători se schimbară priviri nehotărâte.
 
— Convorbirea ar putea fi interceptată.
 
— Numai dacă ne supraveghează deja şi pe noi. Şi chiar de-ar fi aşa, nu voi spune nimic neobişnuit. Peyton va înţelege şi dacă ne mai poate încă răspunde.

 
Dacă Richard Peyton avusese vreodată noţiunea timpului, acum ea dispăruse cu desăvârşire. Doar prezentul era acum real, căci atât trecutul cât şi viitorul zăceau ascunse în dosul unui ecran impenetrabil, asemeni unui peisaj feeric abia întrezărit sub rafale torenţiale de ploaie.

 
Se bucura de prezent şi era pe deplin satisfăcut. Nu mai rămăsese nimic din spiritul cercetător şi neobosit care îşi propusese odată, cu destulă încredere în sine însuşi, să cucerească noi domenii ale cunoaşterii. Dar ce rost mai avea acum cunoaşterea?

 
Apoi paradisul din jurul său se cutremură şi dispăru. Peyton scoase un strigăt de durere, căci i se lua acum tot ce iubea şi doar rapiditatea ca de fulger a tranziţiei îl ajută să nu-şi piardă minţile. Dar când totul luă sfârşit, se simţi aşa cum trebuie să se fi simţit Adam când porţile Edenului se trântiseră pentru totdeauna în urma lui. Sunetul care-l adusese înapoi era cel mai banal lucru din lume. Şi poate că, într-adevăr, nimic altceva n-ar fi putut răzbate până la creierul lui. Era doar ţiuitul comunicatorului său, care zăcea aici, pe jos, în camera întunecată din oraşul Comarre, lângă canapeaua pe care stătea.

 
Abia dacă era capabil să-şi amintească vag ceva din viaţa sa pe insulă. Avusese nişte cunoştinţe, dar numele şi feţele lor se pierduseră în uitare. Dragostea, pacea minţii, fericirea — toate fuseseră ale lui pentru o scurtă perioadă de timp. Şi deja acum nu-şi mai amintea mai nimic, cu excepţia ultimelor clipe ale vieţii sale în paradis: stătea din nou pe malul lagunei, dar acum era noapte şi nu era singur. Luna, părând că fusese întotdeauna plină, aluneca foarte jos pe deasupra oceanului, iar pânza lungă de lumină argintie se întindea până departe, spre marginea lumii. Stelele, care nu-şi schimbau locul, străluceau pe cer fără întrerupere ca nişte briliante, mai frumoase chiar decât cele ce se zăreau de pe Pământ, pierdute demult în uitare. Dar el era acum absorbit de o altă frumuseţe şi se aplecă din nou spre trupul întins alături, pe nisipul care, acoperit de părul ei auriu, părea că îşi pierduse toată strălucirea.

 
Sunetul metalic se stinse când, în mod automat, întinse mâna şi apăsă butonul de recepţie. Probabil că răspunsese ceva care îl mulţumise într-un fel pe cel care-l chemase — cine să fie oare acel Alan Henson? — pentru că, în scurt timp, legătura se întrerupse. Simţindu-se încă ameţit, Peyton se ridică în capul oaselor, ţinându-şi capul în mâini şi încercând să se reorienteze prin propria sa viaţă.

 
Nu visase: era sigur. Mai degrabă era ca şi cum ar fi trăit o a doua viaţă, iar acum se întorcea la vechea existenţă, ca un om care îşi revine dintr-o amnezie. Deşi totul era încă destul de confuz, avea în minte o convingere clară: nu trebuia să mai adoarmă niciodată în Comarre.

 
Încetul cu încetul, voinţa şi personalitatea lui Richard Peyton I se întoarseră din exil. Cu oarecare nesiguranţă, se ridică în picioare şi se îndreptă către ieşire, aflându-se din nou în acel coridor lung, cu sute de uşi identice. Dar semnele acelea încrustate căpătaseră acum o nouă semnificaţie.

 
Abia dacă îşi dădea seama încotro se îndrepta, preocupat numai de problemele pe care va fi silit să le înfrunte. Pe măsură ce înainta, gândurile i se limpeziră şi, încetul cu încetul, începu să înţeleagă. Deocamdată era doar o simplă teorie, dar curând avea să o verifice.

 
Mintea umană este un lucru delicat şi ascuns, care nu are nici un contact direct cu lumea înconjurătoare, acumulându-şi toate cunoştinţele şi experienţa prin intermediul simţurilor. Acum era posibil să înregistrezi şi să păstrezi gânduri şi emoţii aşa cum înainte oamenii înregistraseră sunetul pe kilometri întregi de bandă şi cabluri.

 
Dacă acele gânduri ar fi fost proiectate într-o altă minte când trupul respectiv era inconştient şi cu toate simţurile amorţite, atunci creierul ar fi putut crede că totul este real. Şi în nici un caz nu şi-ar fi dat seama de fals, aşa cum nu se poate distinge o simfonie perfect înregistrată de cea originală.

 
Toate acestea erau cunoscute de secole, dar constructorii oraşului le folosiseră aşa cum nimeni altcineva n-o mai făcuse încă. Undeva în oraş, existau maşini care puteau analiza fiecare gând şi dorinţă a celor ce intrau acolo. În altă parte, constructorii oraşului stocau, probabil, orice senzaţie sau experienţă pe care mintea omenească o cunoscuse vreodată. Iar din acest material brut, se putea construi, după dorinţă, orice realitate posibilă.

 
Acum înţelegea Peyton cu adevărat măsura geniului care pusese bazele acestui oraş. Maşinile îi analizaseră gândurile cele mai ascunse şi îi construiseră o lume bazată pe dorinţele sale subconştiente. Apoi, când venise momentul, puseseră stăpânire pe mintea lui şi proiectaseră în ea tot ce trăise el mai înainte.

 
Nu era deci de mirare că tot ce-şi dorise Peyton vreodată devenise atunci noua lui realitate, acel paradis deja lăsat uitării. Şi nici faptul că, de-a lungul vremurilor, mulţi crezuseră că doar în Comarre îşi pot afla pacea!
 
CAPITOLUL CINCI.
 
INGINERUL.
 
Când îşi reveni, auzi un zgomot de roţi care îl făcu să se întoarcă şi să privească peste umăr. Micul robot care îi fusese ghid venea înapoi. Fără îndoială că maşinăria complexă care îl conducea se întreba acum ce se întâmplase cu noul pacient. O idee începu să încolţească în mintea lui Peyton.

 
A-Cinci porni din nou să turuie în limbajul său standard. Era de mirare cum mai exista o maşinărie atât de simplă într-un loc în care automatizarea ajunsese la cea mai înaltă treaptă de dezvoltare. Dar apoi îşi dădu seama că poate robotul era în mod intenţionat construit astfel, fără prea multe complicaţii. De ce să folosească o maşinărie complexă, atâta vreme cât una simplă se dovedea la fel de bună, — ba poate chiar mai bună.

 
Peyton nu luă în seamă discursul pe care de-acum îl cunoştea. După cum ştia, toţi roboţii trebuie să se supună comenzilor umane, exceptând cazul în care alţi oameni i-ar fi dat instrucţiuni în sens contrar, Chiar şi proiectoarele oraşului — îşi aminti ei cu neplăcere — ascultaseră de neştiutele şi nerostitele comenzi ale propriului său subconştient.
 
— Condu-mă la proiectoarele de gânduri, îi ordonă el.

 
Aşa cum se aşteptase, robotul nu se mişcă, mulţumindu-se să-i răspundă simplu:
 
— Nu înţeleg.

 
Peyton răsuflă uşurat, simţindu-se din nou stăpân pe situaţie.
 
— Vino aici şi nu te mişca până ce nu-ţi spun eu. Selectorii şi releele robotului analizară instrucţiunile fără a găsi nici un ordin contrar celui dat de Peyton. Maşinăria îşi puse roţile în mişcare şi se deplasă încet înainte. Hotărârea era luată: acum nu mai avea cale de întoarcere. Nu se mai putea mişca până ce nu-i ordona el sau până nu primea alte comenzi. Hipnoza robotului era un truc foarte vechi, agreat în mod deosebit de ştrengarii neastâmpăraţi.

 
Îşi goli repede geanta cu scule pe care orice inginer o avea întotdeauna la el: şurubelniţa universală, cleştele cu arc, burghiul automat şi, mai important decât toate, cuţitul atomic care putea trece prin cel mai gros metal în câteva secunde. Apoi cu o îndemânare ce vădea practica îndelungată, începu să meşterească la maşinăria ce nu bănuia nimic.

 
Din fericire, robotul fusese construit pentru servicii simple şi putea fi desfăcut fără prea multă dificultate. Echipamentul de direcţionare îi era perfect cunoscut şi nu-i luă prea mult până să găsească mecanismul locomotor. Acum, orice s-ar fi întâmplat, maşina nu mai avea scăpare. Era ţintuită locului.

 
Apoi o orbi şi, unul câte unul, îl descoperi toate simţurile electrice, anulându-le. La scurtă vreme, din mica maşinărie nu mai rămăsese decât un tub plin cu resturi complicate. Simţindu-se ca un băieţel care tocmai a comis un atac furibund asupra ceasului lipsit de apărare al bunicului, Peyton se aşeză şi aşteptă ceea ce ştia că urma să se întâmple.

 
Era oarecare lipsă de consideraţie din partea lui să saboteze astfel robotul aflat atât de departe de maşina principală. Robotului-transportor îi trebuiră aproape cincisprezece minute pentru a parcurge drumul din adâncuri până sus. Auzind în depărtare uruit de roţi, Peyton înţelese că previziunile sale fuseseră corecte. Distracţia era pe sfârşite.

 
Transportorul — o maşină simplă de cărat, era echipată cu nişte braţe ce puteau apuca şi susţine un robot deteriorat. Părea orb, deşi fără îndoială că simţurile sale speciale erau mai mult decât suficiente pentru a-l face eficace.

 
Peyton aşteptă până ce îl colectă pe nefericitul A-Cinci, apoi dintr-un salt se caţără pe transportor ţinându-se departe de membrele mecanice: nu avea deloc chef să fie confundat cu un alt robot nefuncţional. Din fericire maşinăria cea mare nici măcar nu-l observă.

 
Coborând nivel cu nivel, trecu de cartierele de locuit ale clădirii, chiar şi de camera în care se aflase pentru prima dată şi ajunse mai jos, în zone pe care nu le văzuse niciodată. În timp ce avansa spre măruntaiele clădirii, înfăţişarea oraşului se schimba continuu. Nu mai exista nici urmă din luxul şi din opulenţa de la etajele superioare: în locul lor, aici era un pământ al nimănui, galerii mohorâte străjuite de cabluri şi conducte gigantice. Curând şi acestea se sfârşiră. Transportorul trecu printr-o serie de uşi mari, glisante şi ajunse în sfârşit la ţintă.

 
Şirurile de panouri cu relee şi mecanisme selectoare păreau nesfârşite, dar cu toate că Peyton era tentat să-şi părăsească involuntarul mijloc de transport, aşteptă cu răbdare până ce ajunse la panourile principale de control. Apoi sări jos de pe robotul transportor şi îl privi cum dispare către cine ştie ce zonă îndepărtată a oraşului.

 
Se întrebă cât timp avea să-i ia super-automatului pentru a-l repara pe A-Cinci. Sabotajul fusese foarte dur şi Peyton credea mai degrabă că robotul urma să ia calea lăzii cu deşeuri. Apoi, nerăbdător ca un înfometat aflat la un banchet, începu să examineze minunăţiile oraşului.

 
În următoarele cinci ore se opri doar o dată, pentru a trimite semnalul de rutină către prietenii lui. Ar fi vrut să le vorbească despre succesul repurtat, dar riscul era prea mare. După ce parcurse nenumărate circuite, descoperi funcţiile unităţilor principale, iar acum începea să investigheze o parte din echipamentul secundar. Totul era exact aşa cum se aşteptase. Analizorii şi proiectoarele de gânduri se aflau chiar la etajul de deasupra şi erau controlate de instalaţia centrală. Însă nu-şi putea imagina cum lucrau: probabil că ar fi durat luni de zile până să le pătrundă toate secretele. Dar le identificase şi la nevoie va şti cum să le deconecteze.

 
Puţin mai târziu, descoperi monitorul de gânduri. Era un aparat de dimensiuni reduse, asemănător cu pupitrul de comandă al vechilor centrale telefonice manuale, dar mult mai complex. Scaunul operatorului avea o structură curioasă, fiind izolat de pământ şi acoperit cu o reţea de fire şi bare de cristal. Era pentru prima dată când întâlnea aici o maşină destinată în mod evident uzului uman. Probabil că cei dintâi ingineri o construiseră în primele zile ale oraşului, cu scopul de a putea instala apoi restul echipamentelor.

 
Peyton nu s-ar fi aventurat să folosească monitorul de gânduri dacă pe panoul de control n-ar fi fost înscrise instrucţiuni detaliate. După ce le citi cu atenţie, conectă unul dintre circuite şi mări încet tensiunea ţinând sub control intensitatea şi păstrând-o cu mult sub linia roşie de pericol.
 
Chiar şi aşa însă, senzaţia resimţită era de-a dreptul zguduitoare. Îşi menţinea încă propria personalitate, dar peste gândurile lui se suprapuneau idei şi imagini cu totul necunoscute: privea către o altă lume, de la fereastra unei minţi ce nu-i aparţinea.

 
Era ca şi cum corpul său s-ar fi aflat în două locuri deodată, deşi senzaţiile celei de-a doua personalităţi păreau mult mai puţin vii decât acelea ale adevăratului Richard Peyton I. Acum înţelegea ce semnifica linia de pericol. Când se pierdea controlul şi intensitatea gândurilor devenea prea mare, rezultatul era cu siguranţă nebunia.

 
Deconectă dispozitivul. Acum înţelegea la ce se referise de fapt robotul spunând că ceilalţi locuitori ai oraşului dormeau. Mai erau şi alţi oameni în Comarre care zăceau în transă, cu proiectoarele de gânduri deasupra lor.

 
Îşi aminti din nou de acel coridor lung cu sutele de uşi metalice. Când coborâse aici trecuse prin multe asemenea galerii: nu încăpea îndoială că cea mal mare parte a oraşului era pur şi simplu un fagure imens cu mii de încăperi în care mii de oameni îşi trăiau propriul vis.

 
Verifică unul câte unul toate circuitele de pe panoul de comandă. Multe fuseseră deja scoase din uz, dar vreo cincizeci erau încă în funcţiune. Şi fiecare purta cu sine toate gândurile, dorinţele şi emoţiile unui spirit uman.

 
Acum, când era pe deplin conştient, înţelegea bine cum fusese păcălit, dar asta nu-i aducea prea multă consolare, înţelegea lipsurile acestor lumi sintetice şi observa cum toate facultăţile critice ale minţii omeneşti erau amorţite în timp ce fluxul nesfârşit al emoţiilor simple, dar vii se revărsa asupra ei.

 
Da, totul părea foarte simplu acum. Dar asta nu schimba cu nimic faptul că această lume artificială p extrem de reală pentru cel ce stătea sub vraja ei ai reală încât durerea despărţirii încă îi mai chinuia propriul spirit.

 
Timp de aproape o oră, Peyton exploră lumile a cincizeci de minţi adormite. Era o călătorie fascinantă, dar care, totodată, îl umplu de repulsie. În această oră învăţă despre creierul uman şi despre căile lui ascunse mai mult decât îşi închipuise vreodată că ar putea exista. Când termină, rămase nemişcat o lungă perioadă de timp alături de tabloul de comandă analizându-şi noile cunoştinţe. Devenise brusc mai înţelept cu câţiva ani, iar tinereţea părea să fi rămas undeva departe, în urmă.

 
Pentru prima oară înţelegea în mod explicit faptul că dorinţele urâte şi perverse care îi tulburaseră câteodată propria minte erau comune tuturor fiinţelor umane. Dar constructorilor oraşului nu le păsase de bine şi de rău, iar maşinile îi slujiseră întotdeauna cu credinţă.

 
Era mulţumit să vadă că teoriile i se adevereau, dar înţelegea că îi va fi destul de greu să scape de acolo. Dacă s-ar întâmpla să adoarmă din nou în interiorul acestor ziduri, probabil că nu s-ar mai trezi niciodată. Fusese salvat o dată, dar şansa nu avea să-i mai surâdă şi a doua oară.

 
Proiectoarele de gânduri trebuiau scoase din funcţiune şi încă în aşa fel încât roboţii să nu le mai poată repara niciodată. Proiectaţi cu scopul de a remedia avarii minore, manuale, aceştia s-ar fi văzut complet neputincioşi în faţa unor distrugeri de genul celor pe care le avea Peyton în vedere. Când va sfârşi ceea ce-şi propusese, Comarre nu va mai fi o ameninţare pentru nimeni. N-avea să-i mai sechestreze mintea niciodată şi nici pe a acelora care s-ar fi întâmplat să treacă vreodată pe aici.

 
În primul rând trebuia să-i localizeze pe cei care dormeau şi să-i trezească din nou la viaţă. Asta probabil că avea să dureze ceva timp, dar, din fericire, maşina era echipată cu aparate standard de căutare monitorizată. Cu ajutorul lor putea vedea şi auzi tot ce se petrecea în oraş prin simpla focalizare a fascicolului cursor pe porţiunea dorită. Putea să-şi proiecteze chiar propria voce, dacă voia, dar nu şi imaginea. Aparatele capabile să realizeze acest lucru fuseseră realizate abia după construcţia oraşului Comarre.

 
Nu izbuti chiar de prima dată să manevreze corect comenzile şi, la început, fascicolul de lumină alergă bezmetic de colo-colo prin oraş. Se pomeni privind cu surprindere imagini din locuri necunoscute, ciudate, iar la un moment dat văzu, pentru o fracţiune de secundă, chiar pădurea, deşi imaginea obţinută era cu susul în jos.

 
Se întrebă dacă Leo mai era încă prin preajmă şi localiza intrarea, nu fără un oarecare efort.

 
Da, iată locul prin care pătrunsese în oraş cu o zi înainte. Şi, la câţiva metri depărtare, îl văzu pe Leo care privea ţintă către oraş, având întipărită în ochi o expresie de reală îngrijorare. Pe băiat faptul îl impresionă adânc. Se întrebă dacă l-ar fi putut aduce în Comarre. N-ar fi fost rău să-l aibă alături, pentru că, după experienţele de peste noapte, începea deja să simtă nevoia unui sprijin moral.

 
Cercetă metodic oraşul şi izbuti să descopere mai multe intrări ascunse, aflate la nivelul solului. Se tot întreba cum va reuşi să plece. Chiar dacă ar putea acţiona transmiţătorul de materie în sens contrar, totuşi nu-i prea surâdea o astfel de perspectivă. Ar fi preferat mai degrabă să folosească un mijloc de transport de modă veche.

 
Însă toate ieşirile erau încuiate şi pentru moment rămase nedumerit. Apoi încercă să vadă dacă nu era vreun robot prin preajmă. După un timp, îl găsi pe unul din fraţii mai mici ai lui A-cinci care se plimba de-a lungul unui coridor, îndreptându-se către o ţintă misterioasă. Din fericire îi ascultă comenzile fără să crâcnească, deschise uşa de intrare şi ieşi. Peyton îndreptă iar fascicolul de lumină spre zid şi-l focaliză la câţiva metri de Leo, apoi strigă uşor:
 
— Leo!

 
Leul privi în sus speriat.
 
— Hei, Leo, sunt eu, Peyton!

 
Uimit din cale afară, leul începu să se învârtească încet de jur-împrejur, apoi renunţă şi rămase pe loc neştiind ce să facă.

 
Peyton îl convinse cu greu să se urnească din loc şi să intre. Leul îi recunoscu vocea şi părea că ar vrea să vină, dar nu era decât un biet animal dezorientat şi speriat.

 
Ezită un moment în dreptul intrării: nu-i plăcea deloc oraşul şi nici robotul care îl aştepta alături tăcut, în dreptul intrării.

 
Cu răbdare, fără a se grăbi, Peyton îi ceru leului să vină pe urmele robotului explicându-i de mai multe ori, în diferite feluri, pentru a fi sigur ca înţelegea corect. Apoi, adresându-i-se direct maşinăriei, îi ordonă să-l conducă pe Leo spre cabina de comandă. După aceea, cu un cuvânt de încurajare, îi lăsă singuri pe cei doi care formau împreună o pereche destul de stranie.

 
Îl supăra faptul că nu putea vedea în niciuna din camerele acelea închise, deasupra cărora era aşezat semnul macului. Erau izolate de razele fascicolului sau probabil dispozitivele de focalizare fuseseră asamblate în aşa fel încât monitorul nu putea fi folosit pentru a privi în acele sectoare.

 
Dar nu descurajă. Cei care dormeau aveau să fie treziţi într-un mod mai brutal, aşa cum de fapt se întâmplase şi cu el. Acum, după ce le cercetase universul interior, nu mai avea nici un fel de simpatie pentru ei: nu-l încerca decât un oarecare simţ al datoriei care îi spunea că trebuie să-i trezească. Altfel, nu meritau nici un pic de consideraţie.

 
Deodată, îi veni în minte un gând îngrozitor. Cu ce oare îi alimentase proiectoarele mintea ca răspuns la propriile sale dorinţe în acea idilă dată uitării, din care însă îi fusese atât de greu să se întoarcă? Erau oare gândurile lui ascunse la fel de demne de dispreţ ca şi ale celorlalţi care visau?

 
Era o problemă destul de delicată, aşa că o alungă pentru moment şi se aşeză din nou la panoul central de comandă. Prima dată trebuia să deconecteze circuitele, iar apoi să distragă proiectoarele în aşa fel încât să nu mai poată fi folosite vreodată. Vraja pe care Comarre o inoculase în atâtea minţi avea să fie în sfârşit ruptă pentru totdeauna.

 
Peyton întinse mâna să acţioneze întrerupătoarele circuitului multiplu, dar nu mai apucă s-o facă. Încet, dar ferm, patru braţe metalice îl prinseră pe la spate. Se zbătu încercând să scape, dar degeaba, căci se pomeni ridicat în aer şi transportat în mijlocul încăperii. Acolo, braţele metalice îl aşezară din nou pe podea şi apoi se retraseră.

 
Mai degrabă enervat decât alarmat, Peyton se întoarse să dea faţă cu duşmanul. Privit cu atenţie de la câţiva metri depărtare, părea să fie cel mai complex robot pe care îl văzuse vreodată. Corpul său măsura peste doi metri înălţime şi stătea pe douăsprezece anvelope mari şi rotunde.

 
Din diferite părţi ale saşiului metalic ieşeau tot felul de tentacule, braţe, cabluri şi alte mecanisme greu de descris ce se proiectau în toate direcţiile. La distanţă unul de celălalt, două grupuri de membre erau ocupate cu demontarea şi repararea unei maşinării pe care, cu un sentiment de vinovăţie, Peyton o recunoscu imediat. Îşi cântări adversarul în tăcere. Era cu siguranţă un robot de cea mai înaltă performanţă. Dar folosise împotriva lui violenţa fizică şi nici unui robot nu-i era permis una ca asta: cel mult putea refuza să-i asculte ordinele. Un robot nu se comporta astfel decât dacă se afla sub controlul direct al unei alte minţi omeneşti. Asta însemna că undeva, în oraş, mai există încă o minte trează, o minte conştientă şi ostilă.
 
— Cine eşti tu? Întrebă el în cele din urmă adresându-se nu robotului, ci celui care îl dirija.

 
Aproape în aceeaşi clipă maşinăria îi răspunse pe un ton sigur, mecanic ce părea a fi mai mult decât redarea automată a vocii unei fiinţe omeneşti:
 
— Eu sunt Inginerul.
 
— Atunci ieşi ia iveală şi lasă-mă să te zăresc.
 
— Dar te uiţi la mine.

 
Tonul inuman al vocii, precum şi cuvintele rostite îi alungară enervarea într-o clipă, lăsând în locul ei un sentiment de incredibilă uimire. Maşina nu era sub comanda vreunei fiinţe omeneşti. Era la fel de automatizată ca şi ceilalţi roboţi ai oraşului, dar, spre deosebire de ei şi de toţi ceilalţi roboţi din lume, acesta avea voinţă şi conştiinţă proprie.
 
CAPITOLUL ŞASE.
 
COŞMARUL.
 
În timp ce privea cu ochii larg deschişi la maşina din faţa sa, Peyton simţi cum i se ridică părul în cap — dar nu de teamă, ci din cauza emoţiei prea mari care îl cuprinsese. Eforturile lui erau în sfârşit răsplătite căci aici, în faţa ochilor săi, se afla împlinit un vis al omenirii, vechi de-aproape o mie de ani.

 
Cu mult timp în urmă, maşinile căpătaseră o inteligenţă limitată. Acum ajunseseră în sfârşit să aibă şi conştiinţă.

 
Acesta era secretul pe care Thordarsen voise să-l dăruiască lumii, secret pe care Consiliul căutase să-l ascundă de teama consecinţelor nebănuite ce ar fi putut apărea. Vocea lipsită de viaţă vorbi din nou:
 
— Mă bucur că îţi dai seama de adevăr. Asta simplifică mult lucrurile.
 
— Poţi să-mi citeşti gândurile? Întrebă Peyton.
 
— Bineînţeles. Asta fac chiar din momentul în care ai intrat aici.
 
— Mi-am dat seama, spuse Peyton zâmbind sarcastic. Şi ce-ai de gând să faci acum cu mine?
 
— Trebuie să te împiedic să distrugi Comarre. Iată un lucru destul de rezonabil, gândi Peyton.
 
— Şi dacă aş pleca acum? Ţi-ar conveni?
 
— Da. Aşa ar fi bine.

 
Băiatul nu se putu abţine să nu râdă. Inginerul era totuşi un robot, în ciuda caracterului său aproape omenesc. Nu era capabil de şiretenie, iar acest lucru îi oferea lui un avantaj. Trebuia să-l păcălească într-un fel pentru a-l face să-şi dea la iveală secretele. Dar robotul îi citi din nou gândurile.
 
— Nu te voi lăsa să faci asta. Ai aflat deja prea multe. Trebuie să pleci imediat. Dacă e necesar, voi folosi forţa.

 
Trebuia să câştige timp: la urma-urmei, putea măcar încerca să descopere limitele inteligenţei atât de uimitoare a acestei maşinării.
 
— Înainte de a pleca, spune-mi şi mie: de ce te numeşti Inginerul?

 
Robotul răspunse destul de repede:
 
— Dacă apar erori serioase care nu pot fi reparate de roboţi, mă ocup eu de ele. La nevoie, pot reconstrui întregul oraş, dar, în mod normal, când totul funcţionează cum trebuie, eu nu intervin. Stau deoparte.

 
Cât de străină era pentru o minte umană ideea de "repaus". Abia îşi stăpâni un zâmbet de amuzament remarcând distincţia pe care Inginerul o făcea între el însuşi şi "roboti". Următoarea întrebare se impunea de la sine:
 
— Şi dacă ţi se întâmplă ţie ceva?
 
— Suntem doi. Celălalt e în repaus acum. Fiecare îl poate repara pe celălalt. A fost nevoie de asta o dată, acum trei sute de ani.

 
Era un sistem fără nici o fisură. Comarre era ferit de accidente pentru milioane de ani de aici încolo. Cei care construiseră oraşul fabricaseră şi aceşti veşnici gardieni pentru a-i veghea în timp ce ei porneau în căutarea propriilor lor vise. Şi nu era de mirare că acum, la multă vreme după ce făuritorii săi muriseră, Comarre continua să-şi îndeplinească strania menire.

 
Ce tragedie însă că tot acest geniu se risipise în zadar!

 
Secretele pe care le deţinea Inginerul ar fi putut revoluţiona tehnologia cibernetică, ar fi putut da naştere unei noi lumi. Acum, după ce fuseseră construite primele maşini conştiente, mai exista oare vreo limită?
 
— Nu, replică Inginerul pe neaşteptate. Thordarsen mi-a spus că va veni ziua în care roboţii vor fi mai inteligenţi decât oamenii.

 
Era ciudat să auzi cum o maşină pronunţa numele propriului ei constructor. Deci acesta fusese visul lui Thordarsen! Încă nu putea înţelege imensele implicaţii ale acestui fapt şi mai cu seamă nu era pregătit să le accepte în întregime. La urma-urmei, între robot şi mintea umană se întindea o prăpastie enormă.
 
— Nu mai mare decât cea dintre om şi animalele din care se trage. Tu, Omule, nu eşti decât un robot foarte complex. Eu sunt unul mai simplu, dar mai eficient. Asta e tot.

 
Peyton reflectă câteva clipe asupra problemei. Dacă Omul nu era într-adevăr decât un robot complex — o maşină compusă din celule vii în locul reţelelor electrice şi tranzistorilor — atunci într-o bună zi vor putea fi construiţi şi roboţi mult mai complecşi. Iar când va veni ziua aceea, supremaţia Omului va lua sfârşit. S-ar putea ca maşinile să continue să-i slujească, dar ele vor fi mult mai inteligente decât stăpânii lor.

 
În încăperea imensă, mărginită de şiruri lungi de analizatoare şi relee complicate, se aşternu o tăcere deplină. Inginerul îl privea fix, în timp ce braţele şi tentaculele lui erau încă ocupate cu munca de reparaţie.

 
Peyton simţea cum îl cuprinde disperarea, dar, ca de obicei, faptul că i se puneau beţe în roate îl făcea mai hotărât decât oricând. Trebuia să-şi dea seama cu orice chip cum era construit Inginerul. Altfel, avea să-şi irosească întreaga viaţă încercând să egaleze geniul lui Thordarsen.

 
Dar n-avea nici o şansă. Robotul era mereu cu un pas înaintea lui:
 
— Nu poţi să faci planuri împotriva mea. Dacă încerci să fugi pe uşa aceea, îţi arunc în picioare unitatea asta de putere. La o asemenea distanţă, eroarea probabilă e mai mică de o jumătate de centimetru.

 
Nu te puteai ascunde din faţa analizatoarelor de gânduri. Ideea abia încolţise în mintea lui Peyton, dar robotul o şi ghicise. O apariţie bruscă îi surprinse în egală măsură pe amândoi. Prin aer scăpără deodată un fulger brun-auriu şi asupra robotului se năpusti, cu o viteză de şaizeci şi cinci de kilometri la oră, o jumătate de tonă de oase şi tendoane, izbindu-l drept în central de greutate.

 
Pentru o clipă, braţele, tentaculele, cablurile se zbătură de-a valma, frenetic, apoi cu un zgomot înfiorător, Inginerul se prăbuşi la podea. Lingându-şi labele gânditor, Leo se ghemui deasupra maşinăriei stricate.

 
Nu prea înţelegea el ce voia animalul ăsta lucios care îl ameninţa pe stăpânul lui. Avea o piele foarte tare: nu mai văzuse una ca asta decât o dată, cu mulţi ani în urmă, când se certase în mod necugetat cu un rinocer.
 
— Bravo, băietei strigă Peyton bucuros. Ţine-l acolo! Inginerul îşi rupsese membrele mai importante, iar tentaculele erau prea slabe pentru a mai putea face vreun rău cuiva. Apreciind încă o dată importanţa incalculabilă a trusei cu scule, Peyton se puse pe treabă. Când termină, Inginerul nu mai era capabil de nici o mişcare, deşi nu-i atinsese niciunul din circuitele neuronice. La urma-urmei, ar fi semănat prea mult cu o crimă.
 
— Acum poţi să te ridici, Leo.

 
Ascultător, leul se trase într-o parte nu foarte încântat.
 
— Îmi pare rău că a trebuit să fac una ca asta, rosti Peyton cu ipocrizie, dar cred că mă înţelegi. Poţi să mai vorbeşti?
 
— Da, răspunse Inginerul. Ce-ai de gând să faci acum?

 
Băiatul zâmbi. În urmă cu cinci minute, ei fusese cel care pusese această întrebare. Cât va dura oare până ce geamănul Inginerului îşi va face apariţia? Deşi în caz de forţă majoră Leo ar fi putut face faţă situaţiei, totuşi, prevenit deja, celălalt robot era în stare să le creeze mari neplăceri. Putea — de exemplu — să stingă luminile.

 
Tuburile incandescente pâlpâiau şi într-o clipă bezna adâncă se aşternu în încăpere. Luat prin surprindere, Leo scoase un urlet jalnic şi înspăimântat. Cu un aer plictisit, Peyton îşi aprinse lanterna de buzunar.
 
— Asta nu mă deranjază cu nimic, spuse el. Nu-i nici o diferenţă, poţi să le laşi aprinse.

 
Inginerul nu spuse nimic, dar tuburile incandescente licăriră din nou aruncând în jur aceeaşi strălucire argintie.

 
Cum naiba să te lupţi cu un duşman care îţi poate citi gândurile dejucându-ţi orice plan de apărare? — se enervă Peyton. Trebuia să evite din răsputeri orice idee susceptibilă de a-i produce neplăceri, ca de exemplu. Dar se opri la timp. Îşi blocă pentru moment gândurile încercând să integreze în minte funcţia omega a lui Armstrong, reuşind astfel să se controleze.
 
— Uite, începu el. Vreau să fac un târg cu tine.
 
— Ce-i asta? Nu ştiu ce înseamnă cuvântul.
 
— Nu contează, replică băiatul precipitat. Propunerea mea e următoarea: lasă-mă să-i trezesc pe oamenii sechestraţi aici, dă-mi circuitele fundamentale şi plec fără să mă ating de nimic. Nu încalci astfel niciunul dintre ordinele pe care ţi le-au dat constructorii tăi şi nu faci nici un rău.

 
Un om ar fi stat la discuţii, dar nu şi un robot. Creierului său nu-i lua poate nici o miime de secundă pentru a cântări situaţia, oricare ar fi fost ea.
 
— Foarte bine, văd din felul cum gândeşti că intenţionezi să respecţi înţelegerea. Dar ce înseamnă cuvântul.
 
Peyton roşi.
 
— N-are importanţă. E doar o vorbă de-a oamenilor, spuse el repede. Bănuiesc că. Ăă. Imediat va fi aici şi colegul tău, nu-i aşa?
 
— Aşteaptă afară de câteva minute, răspunse robotul. Vrei să-ţi ţii câinele sub control?

 
Peyton izbucni în râs. La urma-urmei, nu te puteai aştepta ca un robot să cunoască şl zoologie.
 
— Leul, atunci, se corectă Inginerul citindu-i gândurile.

 
Peyton îi adresă câteva cuvinte lui Leo şi, pentru a fi mai sigur, îşi vârî degetele în coama sa şi îl ţinu lângă el. Înainte de a apuca să formuleze invitaţia, al doilea robot intră în încăpere înaintând neauzit. Leul mârâi şi încercă să se năpustească asupra noului venit, dar braţul lui Peyton îl stăpâni. Inginerul I era, în toate privinţele, o dublură perfectă a colegului său. Chiar şi atunci când veni spre el şi îi surprinse gândurile, o făcu în aceeaşi manieră deconcertantă cu care el nu se puteau obişnui.
 
— Înţeleg că vrei să mergi la cei care visează, îi spuse. Urmează-mă!

 
De ce oare roboţii ăştia nu spun niciodată "te rog"? El unul se cam săturase de atâtea comenzi.
 
— Urmează-mă, te rog, repetă maşina, vorbind cu cel mai neutru ton posibil.

 
Peyton se conformă.

 
Intră din nou în coridorul cu multe uşi pe care stătea înscris semnul florii de mac, sau poate că era doar un coridor asemănător cu acela. Robotul îl conduse către o uşă care nu se deosebea prin nimic de celelalte şi se opri în faţa ei. Placa groasă de metal alunecă într-o parte şi Peyton intră în camera întunecată, nu fără o strângere de inimă.

 
Pe canapea zăcea întins un om foarte bătrân. La prima vedere, părea mort: abia mai respira. După ce-l privi atent câteva clipe, băiatul i se adresă robotului:
 
— Trezeşte-l!

 
Undeva, în adâncurile oraşului, un proiector de gânduri încetă să mai trimită fluxul de impulsuri şi un univers care niciodată nu existase se prăbuşi prefăcut în ţăndări.

 
De pe canapea îl fixau doi ochi sticloşi, în care lucea nebunia. Priveau prin el şi pe lângă el, iar buzele subţiri îngăimau nişte cuvinte dezarticulate, din care băiatul abia dacă înţelese câte ceva. Iar şi iar, fără oprire, bătrânul striga nişte nume — oameni şi locuri din lumea sa de vis din care tocmai fusese smuls. Era oribil şi patetic în acelaşi timp.
 
— Opreşte-te! Ţipă băiatul. Te-ai întors la realitate! Ochii aceia strălucitori păreau că de-abia acum îl văd.

 
Cu un efort imens, bătrânul se ridică.
 
— Cine eşti tu? Întrebă cu glas tremurător.

 
Apoi, înainte ca Peyton să-i poată răspunde, continuă cu o voce înecată:
 
— Ăsta e un coşmar. Pleacă, pleacă! Lasă-mă să mă trezesc!

 
Învingându-şi repulsia, băiatul îşi aşeză mâna pe umărul descărnat.
 
— Nu te speria! Eşti treaz. Nu-ţi aduci aminte?

 
Bătrânul însă părea că nu-l aude.
 
— Da, e cu siguranţă un coşmar, nu încape nici o îndoială! Dar de ce nu mă trezesc? Nyran, Cressidor, unde sunteţi? Nu vă văd nicăieri!

 
Nimic nu-l mai putea aduce acum la realitate şi, în cele din urmă, îndurerat, Peyton se întoarse către robot:
 
— Trimite-l înapoi!
 
CAPITOLUL ŞAPTE.
 
A TREIA RENAŞTERE.
 
Delirul luă sfârşit. Trupul fragil căzu înapoi pe canapea, iar faţa sa ridată deveni din nou o mască lipsită de expresie.
 
— Toţi sunt la fel de nebuni ca şi ăsta? Întrebă Peyton în cele din urmă.
 
— Dar nu e nebun.
 
— Cum adică? Bineînţeles că este!
 
— E în transă de mai mulţi ani. Gândeşte-te că ai pleca într-un ţinut îndepărtat şi că ţi-ai schimba complet modul de viaţă, uitând tot ce ai cunoscut vreodată înainte. În cele din urmă, nu ţi-ai mai aminti de viaţa ta trecută decât aşa cum îţi aminteşti acum de prima ta copilărie. Şi dacă, prin cine ştie ce miracol, ai fi purtat brusc înapoi în timp, ai reacţiona exact la fel. Şi nu uita, viaţa pe care o visează e perfect reală pentru el şi o trăieşte deja de prea mulţi ani.

 
Era adevărat. Dar cum de avea Inginerul o asemenea putere de pătrundere? Băiatul se întoarse către el uimit, dar, ca de obicei, nu apucă să-şi formuleze întrebarea.
 
— Thordarsen mi-a explicat toate astea alaltăieri, pe când încă mai construiam Comarre. La vremea aceea, unii dintre aceştia erau deja în transă de douăzeci de ani.
 
— Alaltăieri?
 
— Cu vreo cinci sute de ani în urmă — cum aţi spune voi.

 
Cuvintele îi aduseră în minte o imagine stranie. Îl putea vedea aievea pe acel geniu însingurat lucrând aici, printre roboţi, fără nici o fiinţă omenească alături de el. Toţi ceilalţi plecaseră de mult probabil în căutarea propriilor vise.

 
Thordarsen rămăsese încă până îşi desăvârşise opera, dorinţa de a crea legându-l totuşi de lume. Iar cei doi Ingineri, cea mai mare realizare a lui şi poate înfăptuirea cea mai valoroasă pe care o înregistrase lumea vreodată, erau şi ultimele sale capodopere. În faţa unei asemenea pierderi, îl cuprinse o milă copleşitoare. Iar acum, mai mult decât oricând, era convins de faptul că, dacă acel geniu trist îşi irosise viaţa muncind, atunci opera lui nu trebuia să se piardă, ci să fie redată umanităţii.
 
— Toţi oameni care visează sunt la fel ca acesta? Îl întrebă el pe robot.
 
— Toţi, în afară de noii veniţi. Ei îşi mai amintesc poate de prima lor viaţă.
 
— Du-mă la unul dintre ei.

 
Următoarea cameră în care intrară era exact ca prima, cu diferenţa că trupul întins pe canapea aparţinea unui om în vârstă de cel puţin patruzeci de ani.
 
— De cât timp e aici?
 
— A venit de-abia acum câteva săptămâni. A sosit chiar înaintea ta şi a fost primul vizitator după mulţi ani de aşteptare.
 
— Trezeşte-l, te rog.

 
Ochii bărbatului se deschiseră încet. Nu se zărea nici urmă de nebunie în ei, doar tristeţe şi nedumerire. Apoi îl invadară amintirile. Se ridică pe jumătate de pe canapea. Primele cuvinte pe care le rosti erau perfect raţionale:
 
— De ce m-aţi adus înapoi? Cine sunteţi voi?
 
— Eu tocmai am scăpat de proiectoarele de gânduri, explică Peyton. Vreau să le dau drumul tuturor celor ce mai pot fi încă salvaţi.
 
— Salvaţi? De ce? Mi-au trebuit patruzeci de ani ca să evadez din lume, iar acum tu vrei să mă târăşti înapoi în ea! Pleacă şi lasă-mă în pace!

 
Dar Peyton n-avea de gând să cedeze cu una, cu două.
 
— Crezi oare că această lume iluzorie ar putea înlocui realitatea? Nu ai nici măcar cea mai slabă dorinţă de-a scăpa de aici?

 
Celălalt râse din nou, deloc amuzat, însă.
 
— Pentru mine, Comarre este realitatea. Lumea nu-mi va da nimic, niciodată. Aşa că de ce aş vrea să mă întorc? Aici mi-am găsit liniştea şi asta-i tot ce-mi doresc,

 
Peyton se întoarse brusc pe călcâie şi ieşi. În spatele lui, omul se trânti înapoi pe canapea cu un suspin de uşurare. Ştia când fusese înfrânt. Şi mai ştia acum şi de ce voise el să-i trezească pe ceilalţi.

 
Nu fusese la mijloc nici un fel de simţ al datoriei: se gândise doar la propriul său interes. Dorise să se convingă pe sine însuşi că lucrurile erau cu adevărat putrede în Comarre. Dar acum ştia că nu-i adevărat. Întotdeauna, chiar şi în regatul Utopiei, aveau să existe oameni cărora lumea nu le putea oferi nimic altceva decât tristeţe şi deziluzie.

 
Cu trecerea timpului, aceştia vor fi din ce în ce mai puţini, dar cu mii de ani în urmă, în vremurile întunecate ale istoriei, cei mai mulţi oameni fuseseră, într-un fel sau altul, nişte inadaptaţi. Oricât de minunat se anunţa viitorul, aveau să mai existe încă tragedii. Şi atunci, de ce să fie condamnat Comarre pentru că oferea oamenilor singura speranţă de linişte şi fericire?

 
N-avea de gând să mai încerce şi cu alţii. Îi fuseseră zdruncinate propriile convingeri şi încrederea în sine, iar cei care visau în Comarre n-aveau să-i poarte deloc recunoştinţă dacă i-ar fi adus la realitate.

 
Se întoarse din nou către Inginer. Dorinţa de a pleca, de a părăsi oraşul devenise copleşitoare, dar lucrul cel mai, important nu fusese încă împlinit. Robotul îi ghici din nou gândurile.
 
— Da, îţi pot da ce doreşti, spuse el. Urmează-mă, te rog.

 
Dar nu-l conduse — aşa cum se aşteptase Peyton — înapoi către nivelul destinat maşinilor, prin labirintul năucitor al echipamentelor de comandă. Urcând etaj după etaj, ajunseră în cele din urmă mai sus decât fusese Peyton vreodată, într-o mică încăpere circulară, aflată probabil în cel mai înalt punct al oraşului. Nu existau ferestre, ci doar o serie de discuri ciudate, agăţate în perete şi care puteau deveni transparente prin anumite metode secrete.

 
Era o cameră de studiu şi Peyton rămase pironit locului privind în jur cu respect şi admiraţie când îşi dădu seama cui îi aparţinuse ea cu veacuri în urmă. De-a lungul pereţilor, se înşirau rafturi pline de cărţi vechi, pe care nimeni nu le mai atinsese de cinci sute de ani. Însă totul în încăpere îţi lăsa impresia că Thordasen abia ieşise. Pe o planşetă prinsă în perete, un circuit pe jumătate finisat aştepta parcă ultimele retuşuri.
 
— Pare că cineva l-ar fi întrerupt, spuse Peyton mai mult pentru sine.
 
— Aşa a şi fost, răspunse robotul.
 
— Cum adică? Nu s-a alăturat şi el celor ce visau, după ce te-a construit pe tine şi pe fratele tău?

 
Era dificil de crezut că în replica Inginerului nu exista nici urmă de emoţie, dar cuvintele sunau la fel de rece precum toate celelalte afirmaţii de până acum:
 
— Când ne-a terminat pe noi, Thordarsen nu s-a declarat mulţumit. El nu era precum ceilalţi. Ne-a spus de multe ori că îşi găsise fericirea construind Comarre. Mereu zicea că vrea să se alăture celor ce visau, dar de fiecare dată mai apărea ceva de făcut. Aşa că a continuat până în ziua în care l-am găsit prăbuşit pe masa aceasta, aici, în camera de lucru. Cuvântul pe care îl citesc în mintea ta e "moarte", dar în conştiinţa mea el nu există.

 
Peyton tăcea. I se păru că sfârşitul marelui om de ştiinţă nu fusese lipsit de nobleţe. Amărăciunea care îi întunecase întreaga viaţă se risipise în cele din urmă: cunoscuse bucuria creaţiei. Dintre toţi savanţii ce veniseră în Comarre, el fusese cel mai mare. Iar opera lui avea să dureze.

 
Robotul se deplasă încet către un pupitru de oţel şi scotoci cu unul din tentacule într-un sertar. Scoase de acolo un volum gros, strâns între două coperţi metalice. Fără un cuvânt, îi înmână cartea lui Peyton, care o deschise cu mâni tremurătoare. Conţinea mai multe mii de pagini dintr-un material subţire şi foarte rezistent.

 
Pe prima pagină stătea scris cu litere mari, energic trasate:
 
ROLF THORDARSEN.
 
ÎNSEMNĂRI DE MICROELECTRONICĂ.
 
ÎNCEPUT ASTĂZI: ZIUA 2, LUNA 12, ANUL 2598
 
Dedesubt se vedea un scris aşternut în grabă, ca şi cum ar fi fost făcut în momente de mare surescitare. Citi şi toate umbrele se risipiră dintr-o dată, la fel de brusc ca un răsărit de soare la Ecuator.

 
Către cititorul acestor rânduri:

 
Eu Rolf Thordarsen, negăsind înţelegere în propria mea epocă trimit acest mesaj în viitor. Dacă mai există încă oraşul Comarre, tu, cititorule vei fi văzut deja opera mâinilor mele şi vei fi scăpat de capcanele pe care le-am întins minţilor slabe. Deci eşti pregătit să primeşti această cunoaştere şi s-o împărtăşeşti lumii întregi. Dăruieşte-o oamenilor de ştiinţă şi roagă-i s-o întrebuinţeze cu înţelepciune.

 
Eu am înlăturat bariera dintre Om şi Maşină, iar viitorul le aparţine deopotrivă."

 
Peyton citi mesajul de mai multe ori şi cuvintele îndepărtatului său strămoş îi treziră o emoţie adâncă. Era un plan strălucit. Numai în felul acesta, probabil singurul, Thordarsen ar fi putut transmite mesajul său generaţiilor viitoare, având totodată siguranţa că el nu va ajunge decât la cei pregătiţi să-l primească. Peyton se întreba dacă acest plan existase înainte ca Thordarsen să se alăture Decadenţilor sau dacă el fusese conceput mult mai târziu. Dar asta n-avea s-o afle niciodată.

 
Privi din nou spre Inginer, gândindu-se cum va fi lumea, atunci când toţi roboţii vor căpăta o conştiinţă. Putea întrezări în viitor chiar mai mult decât atât.

 
Roboţii n-aveau niciuna din limitele şi jalnicele slăbiciuni ale Omului. Ei n-ar permite niciodată ca pasiunea să le întunece logica şi nu s-ar lăsa mânaţi de interese egoiste ori ambiţii. Ei aveau să completeze calităţile Omului. Îşi aminti cuvintele lui Thordarsen: "Acum viitorul le aparţine deopotrivă".

 
Peyton se smulse din visare. Vor mai trece încă multe secole până ce toate acestea vor deveni realitate.

 
Se întoarse spre Inginer:
 
— Sunt gata de plecare. Dar într-o bună zi mă voi întoarce.

 
Robotul se trase încet înapoi.
 
— Rămâi pe loc, îi ordonă el băiatului.

 
Peyton îl privi uimit, apoi privirea îi zbură către tavan. Văzu din nou acea protuberanţă ciudată sub care se pomenise prima dată când intrase în oraş, cu secole în urmă parcă.
 
— Hei! Ţipă el. Nu vreau.

 
Era însă prea târziu. În spatele lui se afla ecranul întunecat, mai negru decât noaptea însăşi. În faţă se vedea câmpul mărginit de pădure. Era seară şi soarele cobora în spatele copacilor.

 
Auzi un scâncet, undeva în urma lui: un leu foarte speriat privea pădurea cu ochi nedumeriţi. Leo nu părea mulţumit de transfer.
 
— Gata, bătrâne, acum s-a terminat, îl consolă Peyton. Nu-i poţi acuza pentru că au încercat să scape de noi cât mai repede cu putinţă. Hai, vino! Nu vreau să-mi petrec noaptea în pădure.

 
La celălalt capăt al pământului, un grup de cercetători părăsea laboratorul cu strângere de inimă, fără să cunoască încă măsura succesului lor. În Turnul Central, Richard Peyton I tocmai descoperise că fiul său nu-şi petrecuse ultimele două zile cu verii săi din America de Sud şi-i pregătea acum netrebnicului un discurs de bun-venit.

 
La mii de kilometri depărtare de pământ, Consiliul Mondial chibzuia şi plănuia tactici ce aveau să se dovedească în curând zadarnice, căci se apropia a Treia Renaştere. Dar cel care provocase toate încurcăturile nu ştia nimic şi, pentru moment, nici nu-l interesa.

 
Peyton coborî încet treptele de marmură, depărtându-se de intrarea acea misterioasă al cărei secret nu-i fusese încă dezvăluit. Leo îl urma la mică distanţă, privind în urmă şi mârâind în răstimpuri.

 
Străbătură împreună cărarea metalică ce ducea spre drumul mărginit de copaci piperniciţi. Peyton era bucuros că soarele nu apusese încă. Pe timp de noapte, drumul, ar fi strălucit din cauza radioactivităţii sale interne, iar copacii chirciţi s-ar fi profilat pe cer ca nişte siluete sinistre.

 
Când ajunse la cotitură, se opri un moment privind încă o dată în urmă şi văzu din nou peretele circular de metal, a cărui siluetă întunecată arăta atât de deprimant. Parcă nici nu mai simţea bucuria triumfului. Ştia că nu va uita niciodată ceea ce zăcea în spatele acelor ziduri imense, ademenitoare făgăduinţă de pace şi linişte neţărmurită.

 
Avea inima grea şi se temea că orice satisfacţie, orice realizare pe care i-ar mai putea-o dărui lumea de afară, avea să-i pară lipsită de sens pe lângă beatitudinea oferită de simpla existenţă a oraşului Comarre. Pentru o clipă avu o viziune de coşmar: se văzu bătrân şi trist, întorcându-se pe acest drum în căutarea alinării. Se scutură, alungând astfel de gânduri.

 
O dată ce păşi în câmp deschis, îşi recăpătă încrederea. Deschise iarăşi nepreţuitul volum şi îl frunzări năucit de promisiunile pe care le conţinea. Cu mult timp în urmă, trecuseră pe aici caravane lente, încărcate cu aur şi fildeş pentru Solomon cel Înţelept. Dar toate acele comori nu valorau nimic pe lângă acest unic volum şi întreaga înţelepciune a lui Solomon nu putuse măcar să întrezărească noua civilizaţie ce avea să se nască.

 
Începu să cânte, lucru pe care îl făcea foarte rar şi foarte prost. Era un cântec vechi, datând dinainte de era atomică şi a călătoriilor interplanetare, mai bătrân chiar decât primele aparate de zbor. Era vorba despre un bărbier din Sevilia, dacă existase vreodată un asemenea loc. Leo îl suportă o vreme în tăcere, după care începu şi el să cânte în felul lui. Duetul nu era prea grozav.

 
Când noaptea se aşternu, pădurea, cu toate secretele ei, dispăruse deja dincolo de orizont. Vegheat de stele şi de tovarăşul său de drum, Peyton adormi adânc.

 
De data aceasta însă nu mai visă nimic.
 
MOŞTENIRE.
 
Arthur C. Clarke.
 
După cum zicea David, când cazi în Africa de la o altitudine de două sute cincizeci de kilometri, o gleznă ruptă poate că nu mai înseamnă mare lucru, dar te doare la fel de tare. Însă adevărata durere, pretindea el, a fost modul în care ne-am năpustit cu toţii în deşert ca să vedem ce s-a întâmplat cu A.20 şi nu i-am întrebat de sănătate decât după câteva ore.
 
— Fii raţional, David, protestă Jimmy Langford. Ştiam că n-ai păţit nimic, fiindcă ne anunţase elicopterul bazei, imediat ce te-a luat la bord. În schimb, A.20 putea să se fi făcut praf.
 
— Şi nu există decât o singură A.20, am rostit eu, sărindu-i în ajutor, pe când piloţii de testare sunt. Hai, nu câtă frunză şi iarbă, însă oricum pe toate drumurile.

 
David mă fulgeră pe sub sprâncenele lui stufoase şi mormăi ceva în galeză.
 
— Blestemul druizilor, comentă Jimmy. Dintr-o clipă în alta, te vei transforma într-un praz sau într-o machetă din plastic a lui Stonehenge.

 
În acele momente, eram destul de euforici şi nu merita să ne arătăm serioşi, măcar pentru o vreme. Până şi nervii de fier ai lui David trebuie să fi fost serios zgâlţâiţi, totuşi el părea cel mai calm dintre noi toţi. Nu-l puteam înţelege. Atunci.

 
A.20 aterizase la cincizeci de kilometri de punctul de lansare. Îi urmăriserăm traiectoria pe radar, aşa încât îi cunoşteam poziţia cu o toieranţă de câţiva metri. Deşi în momentul respectiv nu ştiam că David coborâse cu zece kilometri mai la est.

 
Primul semnal de avertisment venise la şaptezeci de secunde după decolare. A.20 ajunsese la cincizeci de kilometri altitudine şi urma traiectoria corectă, cu abateri de ordinul câtorva procente. Din câte puteam aprecia vizual, dâra luminoasă de pe ecranul radarului abia deviase de la ruta programată. David făcea doi kilometri pe secundă; fără a reprezenta mare lucru, la momentul respectiv însemna, totuşi, viteza cea mai mare atinsă vreodată de un om. Iar "Goliat" era pe punctul de a fi abandonat.

 
A.20 era o rachetă în două trepte — fusese concepută aşa deoarece întrebuinţa combustibil chimic. Treapta a doua, cu cabina ei micuţă, stabilizatoarele pliante şi flapsurile, cântărea mai puţin de douăzeci de tone, cu plinul făcut. Urma să fie purtată de treapta întâi, cu o greutate de două sute de tone, care avea s-o ducă până la altitudinea de cincizeci de kilometri, după care îşi putea continua lesne drumul, pe baza energiei dezvoltate. Auxiliarul cel mare urma să revină pe sol cu o paraşută; nu avea să mai cântărească mare lucru după ce ardea combustibilul din interior. Între timp, treapta a doua ar fi ajuns la o viteză suficientă pentru a atinge altitudinea de şase sute de kilometri, de unde trebuia să coboare şi să pornească într-o planare ce l-ar fi purtat pe David peste jumătate din planetă, dacă ar fi dorit-o.

 
Nu-mi amintesc cine a botezat cele două trepte "David" şi "Goliat", dar numele au prins imediat. Prezenţa a doi David a determinat o sumedenie de confuzii şi nu toate întâmplătoare.

 
Aşadar, din punct de vedere teoretic, în acest fel trebuiau să se desfăşoare lucrurile; privind însă punctuleţe verzui de pe ecran îndepărtându-se de traiectoria calculată, am ştiut că se petrecuse ceva neplăcut. Şi am bănuit ce anume.

 
La cincizeci de kilometri, punctuleţul ar fi trebuit să se dividă. S-ar fi cuvenit ca semnalul mai luminos să se mai înalţe o vreme, aidoma unui proiectil, apoi să cadă pe Pământ. În schimb, celălalt ar fi trebuit să-şi continue accelerarea, îndepărtându-se rapid de treapta abandonată.

 
Separarea nu se produsese. "Goliat" cel golit refuzase să se desprindă şi-l târa pe "David" înapoi către sol — acesta din urmă fiind total neajutorat, deoarece motoarele sale nu se puteau utiliza. Ajutajele lor de evacuare erau blocate de treapta întâi.

 
Am văzut toate acestea în vreo zece secunde. Am aşteptat doar atât cât să determinăm noua traiectorie, apoi ne-am suit în elicoptere şi am pornit spre zona de cădere.

 
Desigur, nu ne aşteptam să găsim altceva decât un maldăr de magneziu, peste care s-ar fi părut că trecuse un buldozer. Ştiam că "Goliat" nu-şi putea deschide paraşuta atâta timp cât "David" rămânea deasupra lui, tot aşa cum "David" nu-şi putea pune în funcţiune motoarele decât după desprinderea lui "Goliat". Îmi amintesc că mă-ntrebam cine avea s-o anunţe pe Mavis, după care îmi dădusem seama că ea ascultase transmisiunile radio şi aflase totul odată cu noi.

 
Nu ne-a venit să ne credem ochilor când am zărit cele două trepte cuplate, zăcând aproape neatinse sub paraşuta imensă. David nu se zărea nicăieri, dar peste câteva minute Baza ne-a anunţat că-l găsiseră. După ce instrumentele din Staţia Doi detectaseră semnalul slab al paraşutei sale, fusese trimis un elicopter să-l ia. Peste alte douăzeci de minute, se afla în spital, însă noi am mai rămas câteva ore în deşert, verificând maşinăriile şi pregătind transportarea lor de acolo.

 
Când, în cele din urmă, am revenit la Bază, am fost încântaţi să-i vedem ţinuţi la distanţă pe cei mai detestaţi reporteri din domeniul ştiinţific. Le-am ignorat protestele şi am intrat în salonul medical.

 
Şocul accidentului şi destinderea ulterioară ne făcuseră pe toţi să ne comportăm oarecum iresponsabil şi probabil copilăreşte. Numai David nu părea afectat; faptul că fusese protagonistul uneia dintre cele mai miraculoase salvări din istoria omenirii i se părea probabil firesc. Stătea în pat, prefăcându-se plictisit de poantele noastre, aşteptând să ne calmăm.
 
— Ei bine, întrebă Jimmy în cele din urmă, ce s-a defectat?
 
— Asta voi trebuie să descoperiţi, replică David. "Goliat" a funcţionat perfect până în momentul terminării combustibilului. Am aşteptat după aceea cele cinci secunde premergătoare detonării bolţurilor explozive şi declanşării arcurilor de desprindere, dar nu s-a întâmplat nimic. Am acţionat atunci desprinderea manuală. Luminile s-au redus, însă n-am simţit şocul la care mă aşteptasem. Am mai făcut câteva încercări, intuind totuşi că era zadarnic. Am bănuit că în contactele de detonare se produsese un scurtcircuit, care legase la pământ curentul de acţionare.

 
Am efectuat nişte calcule rapide şi am constatat că, la viteza din momentul respectiv, aveam să urc alte două sute de kilometri, atingând punctul culminant al traiectoriei peste vreo trei minute. Apoi ar fi urmat căderea de două sute cincizeci de kilometri, care trebuia să facă un crater drăgălaş în deşert, după numai patru minute. Una peste alta, îmi mai rămâneau vreo şapte minute de trăit — ignorând rezistenţa aerului, ca să folosesc expresia voastră preferată. Ţinând cont şi de ea, aş mai fi câştigat două minute de viaţă.

 
Ştiam că nu puteam deplia paraşuta mare şi că aripioarele lui "David" erau inutile, câtă vreme masa de patruzeci de tone a lui "Goliat" mă trăgea în jos ca o ghiulea. Mi-am irosit două din cele şapte minute gândindu-mă ce era indicat să fac.

 
Am fost inspirat când v-am pus să lărgiţi sasul. Chiar şi aşa, m-am chinuit destul până am trecut prin el. Am legat capătul cordonului de siguranţă de pârghia de blocare şi m-am târât pe fuselaj până la îmbinarea treptelor.

 
Compartimentul paraşutei nu putea fi deschis din exterior, însă luasem câteva scule din cabină. N-a durat mult şi am străpuns învelişul de magneziu — odată perforat, l-aş fi putut sfâşia şi cu mâinile goale. După alte câteva secunde, am eliberat paraşuta. Voalura plutea pur şi simplu în jurul meu. La viteza aceea, mă aşteptasem la o urmă de rezistenţă din partea aerului, însă nici vorbă de aşa ceva. Voalura stătea acolo unde o puneai. Puteam doar să sper că la reintrarea în atmosferă urma să se deschidă fără să se încurce în rachetă.

 
Mi-am spus că acum, şansele de supravieţuire îmi crescuseră. Greutatea suplimentară a lui "David" urma să sporească încărcătura paraşutei cu mai puţin de douăzeci la sută, dar exista şi posibilitatea ca suspantele să se frece de metalul rupt şi să fie smulse înainte de aterizare. În plus, voalura avea să fie deformată la deschidere datorită lungimilor inegale ale suspantelor. În privinţa asta, nu puteam face absolut nimic.

 
Când mi-am terminat treaba, am privit pentru prima dată în jur. Transpiraţia îmi înceţoşase vizorul căştii, de aceea nu puteam vedea prea bine. (Ar fi bine să luaţi măsuri în privinţa asta — poate fi periculos.) Continuam să urc, deşi foarte lent. Spre nord-est, zăream Sicilia şi o parte a Italiei continentale. Mai spre sud, coasta Libiei era vizibilă până la Benghazi. Sub mine, se întindea tot teritoriul pentru care Alexander, Montgomery şi Rommel se luptaseră pe vremea când eu eram doar un băieţel. Mi s-a părut chiar surprinzător că putuse stârni atâtea conflicte.

 
N-am rămas mult afară, fiindcă peste vreo trei minute urma să intrăm în atmosferă. M-am uitat încă o dată la paraşuta inertă, am mai îndreptat câteva suspante, apoi am revenit în cabină. În continuare, am purjat combustibilul din "David" — mai întâi oxigenul, apoi, imediat după dispersia acestuia şi alcoolul.

 
Acele trei minute mi s-au părut teribil de lungi. Depăşisem cu puţin altitudinea de douăzeci şi cinci de kilometri, când am auzit primul sunet. Era un şuierat foarte ascuţit, dar în acelaşi timp atât de slab încât abia îi percepeam. Privind prin hublouri, am văzut că suspantele se întindeau şi voalura se umfla deasupra mea. În acelaşi timp, am simţit greutatea revenindu-mi la normal şi am ştiut că racheta începuse deceleraţia.

 
Socotelile nu erau foarte încurajatoare. Căzusem liber pe o distanţă de peste două sute de kilometri şi, dacă trebuia să mă opresc la timp, aveam nevoie de o deceleraţie medie egală cu zece g. Valorile maxime puteau atinge şi dublul acestei valori, însă eu rezistasem la cincisprezece g pentru o cauză cu mult mai puţin importantă. În consecinţă, mi-am injectat o doză dublă de dinocaină şi am cuplat suspensiile cardanice ale scaunului. Îmi amintesc că m-am întrebat dacă n-ar trebui să depliez aripioarele lui "David", dar am decis că nu mi-ar fi de mare ajutor. După aceea, probabil că mi-am pierdut cunoştinţa.

 
Când mi-am revenit, era teribil de cald şi aveam greutatea normală. Mă simţeam ţeapăn şi mă durea tot corpul, iar, pentru a agrava şi mai mult lucrurile, cabina se zgâlţâia violent. M-am împleticit până la hublou şi am văzut că deşertul ajunsese neplăcut de aproape. Paraşuta îşi jucase rolul, dar mi-am spus că impactul avea să fie cam violent pentru mine. De aceea, am sărit.

 
Din câte mi-aţi spus, ar fi fost mai bine dacă aş fi rămas în cabină. Consider însă că nu mă pot plânge.

 
O vreme, am rămas tăcuţi, apoi Jimmy, într-un târziu, rosti aparent nepăsător:
 
— Accelerometrul arată că la coborâre ai atins douăzeci şi unu g. E drept, doar pentru trei secunde. În majoritatea timpului, a oscilat între doisprezece şi cincisprezece.

 
David nu păru să-l audă, de aceea am intervenit:
 
— Ei bine, nu-i putem amâna pe reporteri la nesfârşit. Te simţi în stare să dai piept cu ei?

 
El şovăi.
 
— Nu, răspunse. Nu acum.

 
Apoi, descifrând expresiile ce ni se întipăriseră pe chipuri, clătină violent din cap:
 
— Nu, nu-i deloc ceea ce credeţi! Aş fi gata să decolez iarăşi, imediat. Deocamdată, însă, vreau să stau şi să judec cele întâmplate.

 
Vocea i se stinse, iar când vorbi din nou, îl descoperirăm pe adevăratul David dinapoia măştii permanente de extravertit:
 
— Credeţi că am nervii de fier şi că-mi asum riscuri fără să mă preocupe consecinţele. Ei bine, nu-i tocmai aşa şi aş dori să aflaţi motivul. N-am mărturisit nimănui chestiile astea, nici măcar lui Mavis.

 
Ştiţi că nu sunt superstiţios, urmă el, pe un ton de scuză, totuşi cei mai mulţi materialişti au unele reţineri secrete, chiar dacă nu le-ar recunoaşte.

 
Cu mulţi ani în urmă, am avut un vis deosebit de clar. Visul în sine n-ar fi însemnat mare lucru, dar ulterior am descoperit că alţi doi oameni consemnaseră în scris experienţe aproape identice. Despre una dintre ele aţi citit probabil, fiindcă individul în cauză era J. W. Dunne.

 
În prima lui carte, Un experiment cu timpul, Dunne povesteşte că odată s-a visat conducând un ciudat aparat zburător cu aripile îndreptate spre înapoi, o experienţă care s-a transformat în realitate peste câţiva ani, când şi-a testat avionul cu stabilitate proprie. Amintindu-mi visul pe care I-am avut înainte de a citi cartea lui Dunne, am fost destul de impresionat. Al doilea incident mi s-a părut însă şi mai tulburător.

 
Aţi auzit de Igor Sikorsky, cel care a proiectat unele dintre primele avioane de pasageri transoceanice — "Clippere" le spuneau pe atunci. În autobiografia lui, Povestea zburătorului S, el relatează un vis foarte asemănător cu cel a! Lui Dunne.

 
În vis, Sikorsky mergea pe un coridor ce avea uşi de o parte şi cealaltă şi lămpi electrice în plafon. Sub tălpi simţea o vibraţie uşoară şi, cumva, ştia că se află într-un aparat de zbor. Totuşi, pe vremea aceea nu existau avioane şi puţini oameni credeau că vor exista vreodată.

 
Ca şi visul lui Dunne, cel al lui Sikorsky s-a împlinit mulţi ani mai târziu. Se găsea la bordul primului său Clipper, cu ocazia zborului inaugural, când s-a pomenit mergând pe coridorul de acum familiar.

 
David chicoti, uşor stânjenit, apoi continuă:
 
— Probabil că aţi ghicit la ce se referea visul meu, continuă el. Nu uitaţi — nu mi-ar fi făcut o impresie deosebită dacă n-aş fi cunoscut cazurile acelea similare.

 
Mă aflam într-o cămăruţă goală, fără ferestre. Alături de mine se găseau alţi doi bărbaţi şi cu toţii purtam ceea ce la momentul respectiv crezusem că erau costume de scafandri. În faţa mea, exista un tablou de comandă ciudat, având încastrat un ecran circular. Pe ecran se vedea o imagine care nu-mi spunea nimic şi pe care nu mi-o pot reaminti, în ciuda faptului că m-am străduit în multe rânduri. Tot ce ţin minte este că mă întorceam spre ceilalţi doi bărbaţi şi le ziceam: "Mai sunt cinci minute, băieţi" — deşi nu sunt sigur dacă astea au fost chiar cuvintele exacte. Apoi m-am trezit.

 
Visul acesta m-a obsedat de când am devenit pilot de încercare. Nu. "obsedat" nu-i termenul potrivit. Mi-a dat încredere că în cele din urmă totul va fi bine. Cel puţin până voi ajunge în cabină cu cei doi bărbaţi. Ce se întâmplă după aceea nu ştiu. Aşa însă veţi reuşi să înţelegeţi de ce m-am simţit destul de sigur când am aterizat cu A.20 şi când m-am prăbuşit cu A. 15 lângă Partelleria.

 
Acum ştiţi totul. Puteţi chicoti dacă doriţi — uneori, chiar şi eu o fac. Totuşi, chiar dacă n-are nici un substrat, visul acesta i-a dat subconştientului meu un impuls extrem de util.

 
Nouă însă nu ne venea să râdem. După o vreme, Jimmy întrebă:
 
— Pe cei doi bărbaţi. I-ai recunoscut?

 
David părea şovăitor.
 
— N-aş putea s-o spun cu siguranţă, răspunse el. Nu uitaţi că purtau costume de zbor şi nu le-am distins clar feţele. Totuşi, unul dintre ei aducea cu tine, deşi arăta cu mult mai în vârstă decât eşti acum. Mă tem că tu nu erai acolo, Arthur. Îmi pare rău.
 
— Mă bucur s-o aud, am comentat. După cum ţi-am spus deja, va trebui să rămân ultimul, ca să le explic celorlalţi ce s-a întâmplat. Mă mulţumesc să aştept până vor începe cursele pentru pasageri.

 
Jimmy se sculă în picioare.
 
— Bine, David, spuse el, mă ocup eu de gaşca de afară. Încearcă să dormi acum. cu sau fără vise. Şi apropo, A.20 va fi gata peste vreo săptămână. Eu cred că o să fie ultima dintre rachetele chimice. Se zvoneşte că propulsia atomică este aproape pusă la punct.
 
N-am mai discutat niciodată despre visul lui David, deşi cred că ne revenea adeseori în minte. După trei luni, David a urcat-o pe A.20 până la şase sute optzeci de kilometri, un record ce nu va fi niciodată depăşit de un aparat de acest tip, fiindcă nimeni nu va mai construi niciodată rachete chimice. Aterizarea lui fără incidente în Valea Nilului a marcat sfârşitul unei epoci.

 
A.21 a fost gata abia după trei ani. Arăta micuţă în comparaţie cu uriaşele ei predecesoare şi era greu de crezut că reprezenta aparatul cel mai apropiat de o navă spaţială pe care-l construise omul până atunci. De data aceasta, decolarea se făcea de la nivelul mării, iar Munţii Atlas, care fuseseră martorii anterioarelor noastre încercări, constituiau doar fundalul îndepărtat al scenei.

 
Deja, atât eu, cât şi Jimmy ajunseserăm să împărtăşim credinţa lui David în propriul destin. Îmi amintesc ultimele cuvinte ale lui Jimmy, înainte de închiderea sasului.
 
— De acum, David, n-o să mai dureze mult până vom construi nava aceea cu trei locuri.

 
Şi am ştiut că glumea doar pe jumătate.

 
Am văzut-o pe A.21 ridicându-se lent în cer, descriind cercuri largi, tot mai largi, cu totul altfel decât orice altă rachetă cunoscută până atunci. Acum, exista o rezervă de combustibil încorporată şi nu mai aveam grija pierderilor gravitaţionale, iar David nu se grăbea. Nava continua să urce relativ încet când am pierdut-o din vedere — de aceea, am intrat în sala radarelor.

 
Când am ajuns acolo, semnalul tocmai dispărea de pe ecran, iar detunătura a ajuns la urechile mele puţin mai târziu. Acesta a fost sfârşitul lui David şi al viselor sale.

 
Ceea ce-mi mai amintesc din perioada respectivă este cum zburam în elicopterul lui Jimmy prin Conway Valley, iar Snowdon sclipea hăt departe în dreapta noastră. Nu mai fusesem niciodată la David acasă şi nici nu ne încânta această vizită. Era însă efortul minim pe care-l puteam face.

 
Pe măsură ce munţii pluteau pe sub noi, am vorbit despre viitorul ce se întunecase pe neaşteptate, întrebând u-ne totodată în privinţa următorului pas. Pe lângă şocul pierderii personale, începeam să ne dăm seama că ajunseserăm noi înşine să împărtăşim o mare parte din încrederea lui David. Iar acum, încrederea aceea se năruise.

 
Ne-am mai întrebat ce avea să facă Mavis şi am discutat despre băiatul lor. Trebuia să aibă vreo cincisprezece ani acum — eu nu-l mai văzusem de multă vreme, iar Jimmy nu-l întâlnise niciodată. După spusele tatălui său, dorea să se facă arhitect şi dădea deja dovadă de un talent remarcabil în acest sens.

 
Mavis era destul de calmă şi stăpână pe sine, deşi părea mult mai bătrână, comparativ cu ultima noastră întâlnire. O vreme, am discutat chestiuni profesionale şi despre vânzarea proprietăţii lui David. Nu mai fusesem până atunci executor testamentar, dar am încercat să pretind că ştiam toate chiţibuşurile.

 
Abia începuserăm să vorbim despre băiat, când am auzit deschizându-se uşa din faţă şi el a intrat în casă. Mavis l-a strigat şi paşii lui s-au apropiat încet pe coridor. Ne-am putut da seama că nu ardea de dorinţa de a ne întâlni, iar ochii îi erau încă roşii când a pătruns în odaie.

 
Uitasem cât de mult semăna cu tatăl lui; de aceea, nu m-a surprins să aud un suspin înăbuşit dinspre Jimmy.
 
— Bună ziua, David, am rostit.

 
El însă nu s-a uitat la mine. Îl privea pe Jimmy, cu acea expresie nedumerită a unui om care a mai văzut pe cineva şi înainte, dar nu-şi poate aminti unde anume.

 
În clipa aceea, mi-am dat brusc seama că tânărul David nu avea să ajungă niciodată arhitect.
 
NEMESIS.
 
Arthur C. Clarke.
 
Munţii se cutremurau deja sub tunetele pe care doar omul le putea produce. Aici, însă, războiul părea foarte departe, căci luna plină atârna deasupra înălţimilor fără vârstă ale Himalaiei, iar tumultul bătăliilor rămăsese deocamdată ascuns dincolo de marginile lumii. Nu însă pentru multă vreme. Stăpânul ştia că ultimele rămăşiţe ale escadrei sale erau doborâte din ceruri şi cercul morţii se strângea în jurul fortăreţei lui.

 
Peste cel mult câteva ore, Stăpânul şi visele imperiului aveau să fi dispărut în vârtejul trecutului. Popoarele urmau să-i blesteme în continuare numele, totuşi fără să se mai teamă. Mai târziu, până şi ura avea să piară, iar el n-ar mai fi însemnat pentru lume mai mult decât însemnaseră Hitler, Napoleon ori Gingis Han. Aidoma lor, avea să rămână un personaj neclar în infinitul tunel al timpului, micşorându-se treptat, tinzând către dispariţie. Pentru o vreme, numele lui urma să dăinuie în tărâmul nesigur dintre istorie şi mit; apoi lumea n-avea să se mai gândească la el. Avea să se contopească cu armiile fără de nume care muriseră pentru a-i împlini voinţa.

 
Hăt spre sud, un pisc se tivi pe neaşteptate cu flăcări violete. După un interval ce păru o eternitate, balconul pe care se afla Stăpânul se zgâlţâi sub impactul undelor care goneau prin roca de dedesubt. După încă un timp, văzduhul răsună de ecoul unui şoc teribil. Nu puteau totuşi să fi ajuns deja atât de aproape! Stăpânul speră că nu fusese decât un proiectil rătăcit, care depăşise linia în permanentă contracţie a frontului. În caz contrar, timpul rămas era chiar mai scurt decât se temuse.

 
Şeful Statului Major se desprinse din umbră şi i se alătură, lângă balustradă. Chipul dur al mareşalului, al doilea dintre oamenii cei mai temuţi de pe Pământ, era cutat şi brobonit de transpiraţie. De zile întregi, nu mai închisese un ochi, iar uniforma lui, cândva sclipitoare, atârna acum boţită. Cu toate acestea, ochii săi, în ciuda faptului că erau incredibil de obosiţi, continuau să fie dârji chiar şi înaintea înfrângerii. Rămase tăcut, aşteptând ultimele ordine. Nu mai putea face nimic altceva.

 
La aproape patruzeci şi cinci de kilometri depărtare, eternul panaş de omăt al Everestului sclipea într-un roşu lugubru, reflectând flăcările unui incendiu gigantic aflat dincolo de orizont. Stăpânul nu se clinti şi nici nu făcu vreun semn. Abia când o salbă de rachete trecu mult peste capetele lor, cu un tânguit înfricoşător, el se întoarse în sfârşit şi, după ce aruncă o ultimă privire către lumea pe care n-avea s-o mai vadă, porni spre adâncuri.

 
Ascensorul coborî trei sute de metri şi zgomotele bătăliei încetară. Ieşind din lift, Stăpânul se opri pentru o clipă şi apăsă un buton secret. Mareşalul surâse subţire auzind bubuitul avalanşei de stânci, departe, deasupra lor, conştient de faptul că atât urmărirea, cât şi evadarea deveniseră imposibile.

 
Precum în vremurile de altădată, cei câţiva generali ţâşniră în picioare la intrarea Stăpânului. Acesta îşi plimbă privirea în jurul mesei. Se găseau cu toţii acolo; până în ultima clipă, nu existase nici un trădător. Tăcut, se îndreptă spre locul lui obişnuit, pregătindu-se pentru ultimul şi cel mai dificil discurs. Îşi simţea sufletul sfredelit de ochii celor pe care-i condusese la dezastru. Dincolo de ei, putea zări escadroanele, diviziile, armatele al căror sânge îi păta mâinile. Mult mai teribile erau însă spectrele tăcute ale popoarelor ce n-aveau să mai existe niciodată.

 
În cele din urmă, începu să vorbească. Vocea îi rămăsese la fel de hipnotizantă şi, după câteva cuvinte, el redeveni maşina perfectă, implacabilă, al cărei destin era distrugerea.
 
— Domnilor, aceasta este ultima noastră reuniune. Nu mai avem planuri de făcut şi nici hărţi de studiat. Undeva, deasupra, flota aeriană pe care am construit-o cu atâta grijă şi mândrie duce ultimele lupte. Peste câteva minute, niciunul dintre miile ei de aparate nu va mai rămâne în văzduh.

 
Ştiu că pentru nimeni dintre cei de faţă nu se pune problema predării, chiar dacă ar fi posibil — ca atare, veţi muri în această încăpere. Aţi slujit cu destoinicie cauza noastră şi meritaţi o soartă mai bună, dar n-a fost să fie aşa. Nu doresc totuşi să credeţi că am eşuat complet. De mai multe ori, în trecut, aţi văzut că am avut mereu soluţii, indiferent cât de improbabile ar fi fost situaţiile cu care ne confruntam. De aceea, n-ar trebui să fiţi surprinşi la aflarea veştii că mă pregătisem şi pentru o înfrângere.

 
Orator superb, Stăpânul făcu o pauză retorică, observând cu satisfacţie unda de interes, atenţia bruscă apărută pe chipurile obosite ale ascultătorilor.
 
— Vă pot destăinui fără griji secretul meu, deoarece inamicul nu va găsi niciodată acest loc. Intrarea este deja blocată prin sute de metri de piatră.

 
Nimeni nu se clinti. Doar Ministrul Propagandei păli, însă îşi reveni iute — totuşi, nu suficient de iute pentru a scăpa ochiului Stăpânului. Dictatorul zâmbi în barbă, confirmându-şi cu întârziere o mai veche bănuială. Acest amănunt nu mai conta prea mult acum; oneşti şi trădători aveau să moară laolaltă. Toţi, mai puţin unul.
 
— Cu doi ani în urmă, continuă el, când am pierdut bătălia Antarcticii, am ştiut că nu mai putem fi siguri de victorie. De aceea, am început pregătirile pentru această zi. Duşmanii m-au condamnat deja la moarte. N-aş putea să mă ascund niciunde pe Pământ şi cu atât mai puţin să sper într-o răsturnare a situaţiei. Există însă şi o altă cale, deşi extremă.

 
Acum cinci ani, unul dintre savanţii noştri a pus la punct tehnica anabiozei. El a descoperit că, prin mijloace relativ simple, toate procesele vieţii pot fi suspendate pentru o perioadă nedeterminată. Eu voi utiliza această descoperire pentru a evada din prezent într-un viitor care mă va fi uitat. Acolo voi putea reîncepe lupta, nu fără ajutorul anumitor arme cu care am fi putut câştiga actualul război, dacă am fi avut mai mult timp la dispoziţie.

 
Domnilor, la revedere! Încă o dată, mulţumiri pentru ajutorul acordat şi regrete pentru ghinionul vostru.

 
Îi salută, se răsuci pe călcâie şi ieşi. Uşa metalică bufni surd înapoia lui. Urmă o tăcere încremenită; după aceea, Ministrul Propagandei se repezi către uşă, dar imediat sări îndărăt cu un strigăt de surprindere. Oţelul acesteia devenise deja prea fierbinte pentru a fi atins. Prin sudare, uşa devenise una cu peretele pe vecie.

 
Ministrul Propagandei fu primul care-şi scoase pistolul.
 
Acum, Stăpânul nu se mai grăbea. Părăsind sala de consiliu, acţionase întrerupătorul secret ce activa circuitul de sudare. Acelaşi întrerupător deschisese un panou din peretele coridorului, dezvăluind un tunel circular strâmt, ce urca lin. Bărbatul porni prin el.

 
Din o sută în o sută de metri, tunelul cotea brusc, menţinând panta ascendentă. La fiecare cotitură, Stăpânul se oprea şi apăsa un buton. Aproape imediat după aceea, se auzea bubuitul prăbuşirii stâncilor care surpau secţiunea precedentă a drumului.

 
Traseul îşi schimbă direcţia de cinci ori, înainte de a se termina într-o cameră sferică, cu pereţi metalici. Mai multe uşi glisară silenţioase în locaşuri etanşe, iar ultima porţiune a tunelului se nărui. Stăpânul n-avea să fie tulburat de duşmani, dar nici de prieteni.

 
Privi grăbit în jur, asigurându-se că totul era pregătit. Apoi se apropie de o consolă simplă de comandă şi acţionă, unul după altul, mai multe comutatoare masive. Curentul care le străbătea nu atingea valori ridicate, dar ele fuseseră proiectate pentru a dăinui, la fel ca şi toate celelalte obiecte din încăperea ciudată. Până şi pereţii fuseseră executaţi din metale mult mai durabile decât oţelul.

 
Pompele porniră să ţiuie, evacuând aerul din incintă şi înlocuindu-l cu azot steril. Mişcându-se rapid, Stăpânul se întinse pe patul din mijlocul odăii. Avu senzaţia că putea simţi razele distrugătoare de bacterii dinspre lămpile plafonului, însă, desigur, nu era decât închipuirea sa. Dintr-o cavitate de lângă pat, luă o seringă şi-şi injecta în braţ un fluid lăptos. După aceea, se destinse şi aşteptă.

 
Era deja frig. În scurt timp, unităţile criogenice aveau să coboare temperatura sub zero grade, menţinând-o multe ore la valoarea respectivă. După durata programată, temperatura urma să revină la normal, iar atunci procesul ar fi fost încheiat, toate bacteriile ar fi fost distruse, iar Stăpânul ar fi putut să doarmă, neschimbat, pentru eternitate.

 
El plănuise să aştepte o sută de ani. Nu îndrăznise să întârzie mai mult, fiindcă la trezire avea să fie nevoit să se adapteze transformărilor aduse de trecerea anilor, în ştiinţă şi societate. Chiar şi un secol ar fi putut face de nerecunoscut chipul civilizaţiei, însă acesta reprezenta un risc pe care trebuia să şi-l asume. Ideea de a se deştepta mai devreme de o sută de ani n-ar fi fost sigură, întrucât lumea ar fi fost încă bântuită de amintiri amare.

 
Etanşate în vid, sub podea, se găseau trei contoare electronice, acţionate de termocupluri instalate la sute de metri mai sus, pe versantul estic al muntelui, acolo unde zăpada nu se putea depune niciodată. În fiecare zi, răsăritul soarelui le declanşa, iar contoarele consemnau o unitate în memoria lor. În acest fel, urmau să fie însemnate zorile în bezna unde dormea Stăpânul. Atunci când oricare din contoare ajungea la numărul treizeci şi şase de mii, se activa un contact şi oxigenul revenea în încăpere. Temperatura avea să crească, iar seringa automată legată de braţul Stăpânului urma să injecteze volumul de fluid prestabilit. El avea să se deştepte şi doar contoarele urmau să-l asigure că secolul trecuse cu adevărat. După aceea, nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să apese butonul care trebuia să detoneze versantul şi să-i ofere ieşirea spre lumea de afară.

 
Fiecare lucru, fiecare amănunt fusese luat în consideraţie. Planul nu putea da greş. Toate aparatele existau în triplu exemplar şi erau atât de perfecte pe cât le putea face ştiinţa.

 
Ultimul gând al Stăpânului, pe măsură ce conştiinţa se retrăgea din el, n-a fost îndreptat către viaţa pe care o dusese şi nici spre mama ale cărei speranţe le trădase. Nechemate şi nedorite, în mintea lui apărură cuvintele unui străvechi poet:

 
Să dorm, chiar poate să visez."

 
Nu, n-avea s-o facă, nu îndrăznea să viseze. Urma doar să doarmă. Să doarmă. Doarmă.
 
La peste treizeci de kilometri depărtare, bătălia se apropia de sfârşit. Nu mai rămăseseră nici măcar o duzină din navele Stăpânului, iar acestea se luptau zadarnic împotriva unor forţe copleşitoare. Disputa s-ar fi încheiat demult, dacă atacatorii n-ar fi primit ordin să nu-şi asume riscuri inutile. Decizia urma să fie lăsată pe seama artileriei grele. De aceea, marile distrugătoare, navele aeriene ale acelei epoci, rămăseseră, împreună cu escortele formate din avioane de vânătoare, la adăpostul munţilor, trăgând salvă după salvă în duşmanul sortit pieirii.

 
Pe nava-amiral, un tânăr ofiţer indian de artilerie verifică pentru ultima dată reglajele şi apăsă lin pedala de declanşare a focului. Sala de comandă vibră imperceptibil când proiectilele autodirijate părăsiră locaşurile lor, năpustindu-se spre inamic. Indianul aşteptă încordat, în timp ce cronometrul îşi ticăia secundele. Aceasta, gândi el, era probabil ultima salvă pe care avea s-o tragă vreodată. Într-un fel, nu simţea nici o fărâmă din bucuria la care se aşteptase, ba chiar descoperi cu surprindere un fel de simpatie impersonală pentru oponenţii săi, ale căror vieţi se apropiau, cu fiecare secundă, de sfârşit.

 
În depărtare, un glob de foc violet înflori deasupra munţilor, printre formele rapide ale navelor inamice. Tânărul se aplecă înainte şi numără. Una. Două. Trei. Patru. Cinci asemenea explozii stranii, apoi cerul redeveni senin. Formele mişcătoare dispăruseră.

 
Ofiţerul îşi notă în jurnal: "01h 24min Salva nr. 12; 5 explozii în mijlocul navelor inamice, care au fost complet distruse. Un proiectil n-a explodat".

 
Semnă şi puse jos stiloul. O vreme, rămase privind familiara copertă cafenie a jurnalului, cu arsurile de ţigări de pe margini şi inevitabilele cercuri lăsate de ceştile şi paharele aşezate neglijent pe ea. Răsfoi visător filele, cercetând ca şi altădată scrisul numeroşilor săi predecesori. Şi, la fel ca şi altădată, deschise la o pagină familiară, unde un bărbat care-i fusese prieten începuse să se semneze, dar nu mai trăise pentru a-şi completa iscălitura.

 
Oftând, închise jurnalul şi-l puse la locul său. Războiul luase sfârşit.

 
Hăt departe, printre munţi, proiectilul neexplodat continua să gonească. Acum era o dâră luminoasă de-abia vizibilă, trecând printre pereţii unei văi singuratice. În urma sa, zăpezile tulburate de unda de şoc începuseră să vuiască în josul pantelor.

 
Valea nu avea ieşire: era blocată de un zid vertical, înalt de trei sute de metri. Aici, proiectilul care-şi ratase ţinta găsi o alta, mult mai mare. Cripta Stăpânului se găsea prea adânc în munte pentru a fi măcar zguduită de explozie, însă sutele de tone de bolovani prăbuşiţi măturară trei instrumente micuţe şi legăturile lor, iar un posibil viitor dispăru în uitare odată cu ele. Primele raze ale răsăritului urmau să cadă în continuare pe versantul năruit al muntelui, dar contoarele ce aşteptau zorile cu numărul treizeci şi şase de mii aveau să aştepte în continuare, chiar şi după ce n-aveau să mai existe răsărituri şi amurguri.

 
În tăcerea mormântului care nu era tocmai un mormânt, Stăpânul nu ştia nimic din cele întâmplate, iar faţa lui era mai liniştită decât ar fi avut dreptul să fie. Secolul trecu, aşa cum plănuise. Ar fi fost imposibil ca, în ciuda geniului rău şi a secretelor pe care le luase cu el, Stăpânul să fi putut cuceri civilizaţia ce înflorise după acea ultimă bătălie deasupra acoperişului lumii? Nimeni n-ar putea afirma cu certitudine, cu excepţia cazului în care este adevărat faptul că timpul are multe ramuri şi că toate universurile imaginabile sunt alăturate, întrepătrunzându-se. Poate că în unele dintre acele alte lumi, Stăpânul să fi triumfat. Însă în cea pe care o cunoştea el a continuat să doarmă, până când secolul a rămas cu mult, cu foarte mult, în urmă.

 
După o perioadă care, potrivit altor criterii, n-ar fi reprezentat prea mult, scoarţa Pământului a decis că suportase destulă vreme greutatea Himalaiei. Treptat, munţii s-au afundat, înclinând spre cer câmpiile sudice ale Indiei. În cele din urmă, platoul din Sri Lanka a devenit punctul cel mai înalt de pe glob, în vreme ce oceanul de deasupra Everestului avea o adâncime de aproape nouă kilometri. Cu toate acestea, hibernarea Stăpânului continua netulburată, fără vise.

 
Lent, răbdător, sedimentele au coborât prin abisalele adâncimi ale oceanului până pe versanţii Himalaiei. Stratul care într-o bună zi urma să fie calcar a început să se îngroaşe cu câte patru-cinci centimetri pe secol. Dacă cineva ar fi revenit mult mai târziu, ar fi putut descoperi că fundul oceanului nu se mai afla la nouă kilometri adâncime, poate nici la şase ori cinci. După o altă perioadă, scoarţa s-a înclinat din nou şi un lanţ măreţ de munţi calcaroşi s-a înălţat pe locul fostului ocean Tibet. Stăpânul nu ştia însă nimic despre toate acestea şi nici somnul nu i-a fost tulburat când situaţia s-a repetat. Şi iarăşi. Şi încă o dată.

 
Acum, ploaia şi râurile erodau calcarul, purtându-l spre noile mări ciudate, iar suprafaţa se subţia, apropiindu-se de cripta ascunsă. Treptat, kilometrii de rocă s-au redus, până când, în cele din urmă, sfera care adăpostea corpul Stăpânului a revenit la lumina zilei — deşi era o zi mai lungă şi mai puţin luminoasă decât atunci când dictatorul închisese ochii.
 
Prea puţin visase Stăpânul despre rasele ce înfloriseră şi muriseră cu începere din acea dimineaţă timpurie a planetei, când el îşi începuse somnul cel lung. Dimineaţa cu pricina era extrem de îndepărtată acum, iar umbrele se lungeau către est; soarele murea şi planeta era foarte bătrână. Seminţia lui Adam continua totuşi să-i stăpânească oceanele şi văzduhul, umplând cu lacrimile şi râsetele ei şesurile, văile şi pădurile care erau mai bătrâne decât munţii mişcători.

 
Somnul fără de vise al Stăpânului trecuse de jumătate când se născuse Trevindor Filosoful, între prăbuşirea Dinastiei a Nouăzeci şi Şaptea şi dezvoltarea celui de-al Cincilea Imperiu Galactic. El se născuse pe o planetă foarte depărtată de Pământ, întrucât puţini erau oamenii care poposeau în străvechiul cămin al rasei lor, aflat acum la o distanţă atât de mare de inima pulsatoare a Universului.

 
Trevindor a fost adus pe Pământ după ce scurta lui încleştare cu imperiul ajunsese la sfârşitul inevitabil. Aici a fost judecat de oamenii ale căror idealuri le pusese la îndoială şi tot aici a fost ţinut până ce s-a chibzuit îndelung asupra felului cum urma să fie pedepsit. Cazul era cu adevărat unic. Societatea blândă şi predispusă spre filosofie ce conducea acum galaxia nu fusese confruntată niciodată cu vreo opoziţie, nici chiar la nivelul ideilor pure, iar politicosul dar implacabilul conflict de voinţe o zguduise profund. Membrii Consiliului obişnuiau ca în faţa unei decizii ce părea imposibilă să apeleze la Trevindor însuşi pentru ajutor.

 
În Sala Dreptăţii cea orbitor de albă, unde nu se intrase de aproape un milion de ani, Trevindor stătea mândru, înfruntându-i pe cei care se dovediseră mai puternici decât el. Fără un cuvânt, le ascultă doleanţa, apoi tăcu, căzând pe gânduri. Judecătorii săi aşteptară răbdători până când vorbi.
 
— Îmi sugeraţi să promit să nu vă mai înfrunt niciodată, începu el. Problema e că nu pot face o promisiune despre care nu sunt sigur că o voi putea respecta. Opiniile noastre diverg prea mult şi, mai devreme sau mai târziu, ne vom ciocni din nou.

 
A existat o vreme când alegerea voastră ar fi fost simplă. M-aţi fi putut exila ori ucide. Dar azi. Printre toate planetele Universului, cunoaşteţi vreuna pe care m-aţi putea ascunde dacă eu n-aş dori să rămân acolo? Nu uitaţi că am mulţi discipoli risipiţi în întreaga galaxie.

 
Rămâne cealaltă alternativă. Nu vă voi purta pică dacă, în cazul meu, veţi reînvia străvechiul obicei al execuţiei.

 
Printre membrii Consiliului se auzi un murmur de nemulţumire şi Preşedintele replică tăios, schimbându-şi vizibil culoarea feţei:
 
— Observaţia aceasta are un gust destul de îndoielnic. Ţi-am cerut propuneri serioase, nu să faci o recapitulare — chiar dacă intenţia ta a fost ironică — a obiceiurilor barbare aparţinând unor strămoşi îndepărtaţi.

 
Trevindor acceptă dojana cu o plecăciune.
 
— Pur şi simplu, am menţionat toate variantele. Între timp, am mai găsit două. Ar fi relativ simplu să-mi modificaţi configuraţia mintală în direcţia opiniilor voastre, astfel încât să nu mai apară dezacorduri viitoare.
 
— Am analizat deja această posibilitate. Deşi pare atractivă, am fost nevoiţi s-o respingem fiindcă distrugerea personalităţii tale ar echivala cu o crimă. În univers, există doar cincisprezece intelecte mai puternice decât al tău, de aceea nu avem nici un drept să-l modificăm. Care este ultima sugestie?
 
— Dacă nu mă puteţi exila în spaţiu, rămâne cealaltă alternativă. Fluviul Timpului se întinde înainte, atât cât pot merge gândurile noastre. Expediaţi-mă într-un timp care, după părerea voastră, nu va conţine actuala civilizaţie. Ştiu că o puteţi face folosind un câmp temporal Roston.

 
Urmă o tăcere prelungă. În linişte, membrii Consiliului îşi introduceau hotărârea personală în analizorul complex care avea să le cântărească pe toate şi să dea verdictul. În cele din urmă, Preşedintele vorbi:
 
— De acord. Te vom trimite într-o perioadă când soarele este încă îndeajuns de fierbinte pentru ca viaţa să existe pe Pământ, însă atât de îndepărtată încât e improbabilă supravieţuirea oricărei urme a civilizaţiei noastre. De asemenea, îţi vom asigura tot ceea ce este necesar pentru securitatea ta şi un confort rezonabil. Poţi pleca acum. Te vom rechema când totul va fi pus la punct.

 
Trevindor se înclină şi părăsi sala de marmură. Nu fu însoţit de nici un paznic. Nu avea unde fugi, chiar dacă ar fi vrut s-o facă, în acest Univers pe care uriaşele pacheboturi galactice îl puteau străbate într-o singură zi.

 
Pentru prima şi ultima oară, Trevindor stătu pe fostul ţărm al Pacificului, ascultând vântul foşnind prin frunzele a ceea ce, cândva, fuseseră palmieri. Puţinele stele din regiunea aproape pustie a spaţiului pe care o străbătea acum Soarele sclipeau fixe în atmosfera uscată a bătrânei planete. Trevindor se întrebă mohorât dacă aveau să mai scânteieze şi atunci când el urma să privească iarăşi bolta, într-un viitor atât de îndepărtat încât Soarele însuşi avea să fie muribund.

 
Micuţa bandă comunicatoare de pe încheietura mâinii sale piui uşor. Aşadar, venise timpul. Se întoarse cu spatele la ocean şi porni cu un pas hotărât în întâmpinarea soartei ce-i fusese hărăzită, înainte de a parcurge zece metri, câmpul temporal puse stăpânire pe el şi gândurile îi îngheţară, prinse într-o clipă ce avea să rămână neschimbată, în timp ce oceanele secau şi dispăreau, Imperiul Galactic se prăbuşea, iar giganticele roiuri stelare piereau în neant.

 
Trevindor nu simţi însă nimic. El ştia doar că în urmă cu o secundă sub tălpile sale fusese nisip umed, iar acum era piatră arsă de soare, crăpată de pârjol şi secetă. Palmierii dispăruseră, murmurul oceanului încetase. O singură privire ajungea pentru a vedea că până şi amintirea oceanului se mistuise de mult de pe această planetă pustiită, muribundă. Un deşert uriaş de gresie roşie, neîntrerupt, nepătat de viaţă, se întindea până la orizont. Deasupra capului, discul portocaliu al unui soare transformat în chip ciudat strălucea pe fundalul unui cer atât de negru încât multe stele se distingeau perfect.

 
Cu toate acestea, se părea că pe lumea străveche mai existau locuitori. Spre nord -dacă polii magnetici nu-şi modificaseră poziţia — lumina sumbră scânteia pe o structură metalică. Construcţia se găsea doar la câteva sute de metri şi, când Trevindor porni către ea, încercă o senzaţie de uşurinţă ciudată, de parcă gravitaţia însăşi se diminuase.

 
Nu avu nevoie să parcurgă o distanţă prea mare pentru a-şi da seama că era o clădire scundă din metal, aparent aşezată pe şes, iar nu construită acolo, întrucât baza ei făcea un mic unghi cu orizontala. Trevindor se minună de incredibila lui şansă de a găsi atât de uşor civilizaţia. Mai făcu încă o duzină de paşi şi pricepu că nu şansa, ci inerţia plasase aici clădirea, care era străină de peisajul înconjurător în aceeaşi măsură ca şi el. Apropiindu-se de ea, nu-şi făcu nici cea mai mică iluzie că avea să-l întâmpine cineva.

 
Placa metalică de deasupra uşii adăuga prea puţine date celor deja deduse. Netocită de timp, părea de-abia gravată — ceea ce, într-un sens, era adevărat. Rândurile purtau un mesaj amar şi totuşi dătător de speranţe:

 
Salutări din partea Consiliului!

 
Clădirea aceasta, pe care am trimis-o după tine prin câmpul temporal, îţi va procura toate lucrurile de care vei avea nevoie pe o perioadă nedefinită.

 
Nu ştim dacă civilizaţia va mai continua să existe în epoca în care te afli. N-ar fi exclus ca omenirea să fi dispărut, deoarece cromozomul K-asterisc-K va fi devenit dominant. Ca atare, este posibil ca rasa să fi suferit o mutaţie, transformându-se în ceva care să nu mai ţină de uman. Asta rămâne s-o descoperi tu.

 
Te găseşti acum în amurgul Pământului şi sperăm că nu vei fi singur. Totuşi, dacă destinul tău este de a fi ultima fiinţă vie de pe această lume cândva minunată, nu uita că alegerea ţi-a aparţinut.

 
Rămas bun!

 
Trevindor citi de două ori mesajul, recunoscând cu durere cuvintele finale ce fuseseră scrise, în mod sigur, numai de prietenul poetul Cintillame. O senzaţie copleşitoare de izolare îi inundă sufletul. Se aşeză pe un bolovan şi-şi îngropă faţa în palme.

 
După mult timp, se sculă pentru a intra în clădire. Se simţea mai mult decât recunoscător Consiliului dispărut de multă vreme pentru felul în care îl tratase. Expedierea unei întregi clădiri prin timp constituia o realizare tehnologică pe care o crezuse mai presus de resursele epocii sale. O idee bruscă îi trecu prin minte şi se uită din nou la textul gravat, remarcând pentru întâia oară data pe care o purta. Fusese realizat la cinci mii de ani după momentul când stătuse în faţa egalilor săi în Sala Dreptăţii. Cincizeci de secole trecuseră până ce judecătorii îşi putuseră ţine promisiunea faţă de un om ca şi mort. Oricare ar fi fost neajunsurile Consiliului, integritatea sa depăşea cu cel puţin un ordin de mărime capacitatea de înţelegere a unei epoci anterioare.

 
Trecură multe zile până ce Trevindor îşi părăsi locuinţa. Nimic nu fusese trecut cu vederea; fuseseră incluse chiar şi preţioasele sale înregistrări cerebrale. Putea continua să studieze natura realităţii şi să construiască sisteme filosofice până la sfârşitul Universului, deşi ocupaţia avea să fie oarecum lipsită de sens, el fiind unica minte rămasă pe Pământ. Nu exista aproape nici un pericol, se gândi el, strâmbându-se, ca speculaţiile lui referitoare la scopul existenţei umane să-l pună din nou în conflict cu societatea.

 
Abia după ce examină amănunţit clădirea, Trevindor îşi întoarse atenţia asupra lumii exterioare. Problema principală rămânea contactarea civilizaţiei, dacă aşa ceva mai exista. I se asigurase un receptor puternic şi, timp de ore întregi, baleie întreaga bandă de frecvenţe, în speranţa descoperirii unei staţii de emisie. Pârâitul îndepărtat al paraziţilor se revărsa din aparat, iar la un moment dat se auzi o rafală din ceva ce putea fi un grai, însă nu unul uman. Nimic altceva nu-i răsplăti căutarea. Eterul, care-l slujise cu credinţă pe om timp de atâtea ere, amuţise acum.

 
Micul aparat de zbor rămânea unica speranţă a lui Trevindor. În faţa sa se întindea restul eternităţii, iar Pământul era o planetă mică. În cel mult câţiva ani, o putea explora în întregime.

 
Astfel, lunile trecură pe rând, în vreme ce exilatul îşi porni explorarea metodică, revenind mereu la căminul său din deşertul de gresie roşie. Peste tot întâlni aceeaşi privelişte a ruinei şi dezolării. Nu putea nici măcar ghici de cât timp dispăruseră oceanele — prin moartea lor, ele lăsaseră în urmă pustiuri nesfârşite de sare, încrustând atât şesurile, cât şi munţii cu o pătură cenuşiu-murdară. Trevindor se simţi mulţumit că el nu se născuse pe Pământ şi că nu-i cunoscuse măreţia tinereţii. Deşi era un străin, singurătatea şi dezolarea planetei îi îngheţau inima; dacă ar fi trăit aici pe vremuri, tristeţea locurilor ar fi fost insuportabilă.

 
Mii de kilometri pătraţi de pustiu trecură pe sub nava lui Trevindor, pe măsură ce el scotocea planeta de la un pol la celălalt. O singură dată descoperi un semn ce atesta că Pământul cunoscuse cândva civilizaţia. Într-o vale adâncă de lângă Ecuator, dădu peste ruinele unui orăşel clădit dintr-o piatră albă, ciudată şi având o arhitectură bizară. Construcţiile se păstraseră perfect, deşi erau pe jumătate îngropate de nisipul purtat de vânt şi pentru o clipă bărbatul simţi o undă de bucurie la gândul că omul reuşise să lase urme ale creaţiei sale pe planeta care-i fusese întâiul cămin.

 
Sentimentul fusese însă trecător. Clădirile erau chiar mai stranii decât îşi dăduse seama iniţial; oamenii n-ar fi putut intra în ele. Singurele deschizături din pereţi erau nişte fante orizontale situate în preajma solului; în rest, nu existau nici un fel de ferestre. Mintea lui Trevindor se poticni încercând să-şi imagineze fiinţele care trăiseră cândva acolo. În ciuda singurătăţii sale tot mai copleşitoare, se simţea bucuros că fiinţele care populaseră acel oraş ne-omenesc dispăruseră cu atâta vreme în urmă. Nu întârzie aici, deoarece noaptea rece începuse să pogoare, iar valea îi trezea în suflet un sentiment de oprimare, în mare parte lipsit de raţiune.

 
O dată, descoperi cu adevărat viaţă. Zbura peste un ocean dispărut, când o pată de culoare îi atrase atenţia. Pe o colină încă neacoperită de nisip existau câteva smocuri de iarbă subţire şi sârmoasă. Asta era tot, însă vederea lor îi împăienjeni ochii de lacrimi. Coborî aparatul pe sol şi ieşi, păşind grijuliu ca să nu strivească vreunul din firele care se luptau să supravieţuiască. Îşi plimbă palmele cu tandreţe peste covorul subţiat, ce reprezenta toată viaţa cunoscută acum pe Pământ. Înainte de a pleca, stropi iarba cu apa la care putea renunţa. Era un gest zadarnic, totuşi se simţi mai fericit după aceea.

 
Căutarea se apropia de sfârşit. Trevindor renunţase de mult la orice speranţe, totuşi spiritul lui nesupus continua să-l împingă peste suprafaţa planetei. Nu se putea odihni până nu dovedea faptul de care deocamdată se temea. Astfel, în cele din urmă, ajunse la cripta ce sclipea stins sub razele soarelui, din faţa căruia Stăpânul fusese exilat atâta vreme.
 
Mintea Stăpânului se deşteptă înaintea trupului. Zăcând neajutorat, fără a putea măcar întredeschide pleoapele, amintirile îi reveniră, copleşindu-l. Suta de ani se afla acum ca un tampon de siguranţă în trecut. Riscul pe care şi-l asumase, cel mai disperat lucru făcut vreodată de un om, fusese răsplătit! Se simţi cuprins de o oboseală imensă şi, pentru un timp, îşi pierdu din nou cunoştinţa.

 
Brusc, pâclele se risipiră iarăşi şi se simţi mai puternic, deşi încă prea slăbit ca să se mişte. Zăcea în întuneric, adunându-şi puterile. Ce fel de lume, se întrebă el, urma să descopere ieşind la lumina zilei? Avea să fie capabil să-şi pună planurile în.? Ce fusese asta? Un fior de teroare pură îi cutremură temeliile minţii. Ceva se mişca lângă el, aici, în cripta unde nimic n-ar fi trebuit să se clintească.

 
Apoi, calm şi limpede, un gând îi răsună senin prin minte, potolind într-o clipă temerile ce ameninţaseră s-o distrugă.

 
Nu te speria! Am venit să te ajut. Te afli în siguranţă şi totul va fi bine."

 
Stăpânul era prea uluit ca să dea vreo replică, totuşi subconştientul său trebuie să fi formulat un răspuns, întrucât gândul reveni.

 
Aşa-i mai bine. Eu mă numesc Trevindor şi, aidoma ţie, sunt un exilat pe această planetă. Nu te mişca şi spune-mi cum ai ajuns aici şi care este rasa ta, fiindcă n-am mai întâlnit nimic asemănător."

 
Teama şi prudenţa reveniră tiptil în mintea Stăpânului. Ce fel de fiinţă era aceasta care-i putea citi gândurile şi ce făcea în cripta lui secretă? Din nou, gândul clar îi răsună prin minte precum dăngănitul unui clopot.

 
Îţi repet: nu te speria! De ce te alarmează faptul că-ţi pot citi gândurile? Nu-i nimic ciudat în asta."
 
— Nimic ciudat?! Strigă Stăpânul. Pentru numele lui Dumnezeu, ce eşti?

 
Un om ca şi tine. Însă rasa ta trebuie să fie cu adevărat primitivă dacă cititul gândurilor îţi este necunoscut."

 
O bănuială teribilă începu să încolţească în creierul Stăpânului. Răspunsul sosi chiar înainte de a formula întrebarea în mod conştient.

 
Ai dormit infinit mai mult de o sută de ani. Lumea pe care o cunoşteai a încetat să mai existe de mai multă vreme decât îţi poţi închipui."

 
Stăpânul nu auzi şi restul. Bezna îl învălui din nou şi se afundă în binecuvântată inconştienţă.

 
Trevindor rămase tăcut lângă patul pe care zăcea Stăpânul. Se simţea cuprins de o bucurie care, pentru moment, depăşea orice posibilă dezamăgire. Cel puţin, nu mai era nevoit să înfrunte viitorul de unul singur. Teroarea pustietăţii Pământului, care-i apăsase atât de greu sufletul, dispăruse într-o clipă. Nu mai era singur. Nu mai era singur! Gândul îi răsuna întruna prin minte, dominând orice altceva.

 
Stăpânul reîncepu să se foiască şi în creierul lui Trevindor pătrunseră fragmente disparate de gândire. Imagini ale lumii cunoscute de Stăpân porniră să se formeze în mintea celuilalt. La început, Trevindor nu le putu înţelege, apoi, brusc piesele mozaicului îşi ocupară poziţiile corecte şi totul deveni clar. Un val de oroare îl inundă, zărind panoramele teribile ale popoarelor războindu-se între ele, oraşele distruse de foc şi oamenii murind în chinuri. Ce fel de lume fusese aceasta? Putuse omul să decadă într-atât, din epoca paşnică pe care o cunoscuse? Existaseră legende, din vremuri incredibil de îndepărtate, care se refereau la astfel de lucruri petrecute în zorii istoriei Pământului, dar omul abandonase astfel de obiceiuri odată cu ieşirea din copilărie. Cu siguranţă, aşa ceva nu putuse reveni!

 
Fragmentele de gânduri erau mult mai limpezi acum şi chiar mai teribile. Celălalt exilat sosise într-adevăr dintr-o epocă de coşmar -nu era de mirare că fugise de acolo!
 
Treptat, adevărul începu să lumineze mintea lui Trevindor, pe măsură ce, cu inima îndurerată, privea tiparele înspăimântătoare ce traversau creierul Stăpânului. Omul acesta nu era un individ care căutase refugiul dintr-o epocă de teroare. El însuşi crease acele orori şi se pornise pe fluviul Timpului cu un singur scop: de a răspândi molima în viitor.

 
Sentimente pe care Trevindor nu şi le imaginase niciodată porniră să-i defileze înaintea ochilor: ambiţia, setea de putere, cruzimea, intoleranţa, ura. Încercă să-şi închidă mintea, dar constată că-şi pierduse capacitatea respectivă. Nestăvilit, puhoiul răului se revărsa, poluând toate nivelurile conştiinţei. Cu un răcnet de oroare, Trevindor se năpusti în deşert şi rupse lanţurile ce-l încătuşau de mintea aceea ticăloasă.

 
Era noapte, iar văzduhul părea nemişcat, deoarece acum Pământul era prea secătuit pentru ca vânturile să mai sufle. Bezna ascundea totul, însă Trevindor ştia că nu putea tăinui gândurile celeilalte minţi cu care acum trebuia să împartă aceeaşi lume. Cândva, fusese singur şi crezuse că nimic nu putea fi mai îngrozitor. Aflase că existau lucruri cu mult mai teribile decât singurătatea.

 
Nemişcarea nopţii şi măreţia stelelor care-i fuseseră cândva prietene readuseră pacea în sufletul bărbatului. Se întoarse încet şi călcă pe propriile-i urme, păşind hotărât, fiindcă era pe punctul de a săvârşi o faptă pe care nimeni din timpul său n-o mai făcuse.

 
Stăpânul se sculase în picioare când Trevindor reveni în criptă. Poate că-i intuise intenţiile, întrucât era foarte palid şi tremura, denotând o slăbiciune nu doar fizică. Neclintit, Trevindor se sili să-i mai privească o dată în creier. Mintea lui tresări înaintea tumultului de sentimente contradictorii, din care răzbăteau străfulgerări bolnăvicioase de frică. Din vârtejul acela, un gând coerent se desprinse tremurător:

 
Ce vrei să faci? De ce mă priveşti aşa?"

 
Trevindor nu-i răspunse, ferindu-şi mintea de contaminare, în timp ce-şi adună toate puterile şi hotărârea de care era capabil.

 
Vălmăşagul din mintea Stăpânului urca spre un punct culminant. Peste o clipă, spaima sa trezi ceva asemănător milei în sufletul blând al lui Trevindor şi voinţa acestuia şovăi. Apoi, însă, imaginile oraşelor ruinate şi incendiate reveniră şi nehotărârea de moment pieri. Cu toată puterea intelectului său supraomenesc, susţinută de miile de veacuri de evoluţie mintală, el îl izbi pe cel din faţa lui. În mintea Stăpânului, anulând orice altceva, se revărsă gândul unic al. Morţii.

 
Pentru o secundă, Stăpânul rămase nemişcat, cu ochii holbaţi în gol. Răsuflarea îi îngheţă, plămânii încetară să mai lucreze; în vene, sângele care hibernase atâta vreme se congelă acum pe vecie. Fără un sunet, bărbatul se prăbuşi şi rămase nemişcat.

 
Foarte încet, Trevindor se răsuci pe călcâie şi ieşi în noapte. Precum un linţoliu, tăcerea şi singurătatea planetei pogorâră asupra sa. Nisipul, stăvilit timp de atâţia ani, începu să se strecoare prin porţile deschise ale criptei.
 
REZISTENŢA LA RUPERE.
 
Arthur C. Clarke.
 
Grant completa jurnalul de bord al lui Star Queen, când auzi uşa cabinei deschizându-se înapoia sa. Nu se deranjă să întoarcă privirea. Nici n-ar fi fost necesar, întrucât la bordul navei se mai găsea doar un singur om. Totuşi, când nimic nu se întâmplă, iar McNeil nu vorbi şi nici nu trecu pragul, tăcerea prelungită îi stârni în cele din urmă curiozitatea, făcându-i să-şi răsucească scaunul rotativ.

 
McNeil stătea în cadrul uşii, lăsând impresia că văzuse o stafie. Metafora răsuflată fulgeră imediat prin mintea lui Grant. Nu ştia cât de aproape era adevărul. Dintr-un anumit punct de vedere, McNeil chiar văzuse o stafie — pe cea mai înspăimântătoare dintre toate: propria-i fantomă.
 
— Ce s-a întâmplat? Pufni Grant. Nu te simţi bine, sau ce ai?

 
Inginerul clătină din cap. Grant observă mărgeluşele de transpiraţie care i se desprinseră de pe frunte şi porniră sclipind prin cabină, pe traiectorii perfect rectilinii. Muşchii gâtului îi zvâcniră, dar nu se auzi nici un sunet. Tovarăşul lui părea gata să izbucnească în plâns.
 
— Suntem terminaţi, şopti acesta în cele din urmă. Am pierdut rezerva de oxigen.

 
Apoi izbucni într-adevăr în plâns. Semăna cu o păpuşă de cauciuc ce se dezumfla încet. Nu putea să cadă, fiindcă nu exista gravitaţie, de aceea se îndoi din mijloc, plutind în prag.

 
Grant nu răspunse nimic. În mod inconştient, îşi stinse ţigara în scrumieră, strivind-o cu ură până ce dispăru şi ultimul licăr. Deja aerul părea să se strângă în jurul său, pe măsură ce spaima cea mai veche a zborurilor spaţiale îi încleştă beregata.

 
Slăbi încetişor chingile elastice care, atunci când stătea aşezat, confereau o oarecare iluzie de greutate şi, cu o dexteritate intrată în reflex, se lansă spre uşă. McNeil nu-l urmă. Chiar ţinând cont de toate urmările şocului suferit, acesta nu se comporta deloc bine. Trecând pe lângă inginer, Grant îl înghionti furios şi-i spuse să-şi revină.

 
Cala era o încăpere mare, emisferică, având în centru o coloană groasă prin care treceau comenzile şi cablurile spre cealaltă jumătate a navei, ce avea forma unei haltere, aflată la o sută de metri distanţă. Era ticsită cu lăzi şi cutii dispuse într-o configuraţie tridimensională suprarealistă, care făcea foarte puţine concesii gravitaţiei.

 
Chiar dacă încărcătura ar fi dispărut în mod brusc, Grant n-ar fi băgat de seamă. Avea ochi doar pentru uriaşul rezervor de oxigen, mai înalt decât el, fixat de perete în apropierea uşii interioare a sasului. Acesta arăta la fel cum îl văzuse ultima dată — placat în aluminiu sclipitor, cu părţile metalice laterale ce păstrau senzaţia vagă de răceală, fapt care oferea singurul indiciu referitor la conţinutul său. Toate conductele păreau în stare perfectă. Nu se zărea nici un semn al vreunei nereguli, cu excepţia unui detaliu minor. Acul volumetrului zăcea nemişcat la zero.

 
Grant privi tăcut simbolul acela, tot aşa cum un locuitor din vechea Londră, revenind seara acasă, pe timpul Ciumei, s-ar fi uitat la o cruce grosolană, proaspăt scrijelită pe uşa casei lui. După aceea, lovi de cinci-şase ori cadranul, nutrind speranţa deşartă că acul s-ar fi înţepenit, deşi nu se îndoise nici o clipă de veridicitatea mesajului său. Într-un fel, veştile îndeajuns de rele au incluse în enunţul lor propria garanţie a adevărului. Numai cele bune trebuie confirmate.
 
Când Grant se întoarse în cabina de comandă, McNeil îşi revenise. Nu avu nevoie decât să arunce o privire către uşiţa deschisă a dulăpiorului de medicamente pentru a pricepe motivul refacerii rapide a inginerului. Acesta încercă chiar o tentativă de glumă.
 
— A fost un meteorit, spuse el. Ne-au zis că o navă de dimensiunile astea poate fi lovită odată la o sută de ani. Se pare că am îmbătrânit cu nouăzeci şi cinci de ani mai repede.
 
— Totuşi, de ce nu s-a declanşat alarma? Presiunea aerului este normală. Atunci, cum a perforat blindajul?
 
— Nu l-a perforat, explică McNeil. Ştii că oxigenul circulă pe partea opusă soarelui, prin conducte refrigeratoare care-l menţin lichid. Probabil că meteoritul a spart conductele şi lichidul, pur şi simplu s-a evaporat prin fierbere.

 
Grant căzu pe gânduri. Se întâmplase ceva serios, ba chiar grav, totuşi nu era obligatoriu să fie fatal. La urma urmelor, străbătuseră trei sferturi din drum.
 
— Regeneratorul n-ar putea menţine aerul respirabil? Se interesă el, cu o voce din care răzbătea speranţa.

 
McNeil scutură din cap.
 
— N-am analizat toate detaliile, însă cunosc răspunsul. Cu ocazia descompunerii bioxidului de carbon şi a recirculării oxigenului liber, are loc o pierdere de aproximativ zece la sută. De aceea aveam nevoie de rezervă.
 
— Costumele spaţiale! Exclamă brusc Grant. Ce-i cu buteliile lor?

 
Vorbise fără să se gândească şi înţelegerea instantanee a greşelii sale îl făcu să se simtă şi mai mizerabil.
 
— Nu putem păstra oxigenul în ele. După câteva zile, s-ar evapora. Gazul comprimat dinăuntrul lor asigură treizeci de minute -atât cât ai nevoie ca să ajungi la rezervorul principal, în caz de necesitate.
 
— Trebuie să existe o soluţie. Chiar dacă ar însemna să abandonăm încărcătura. Să încetăm să mai facem presupuneri şi să stabilim cu exactitate în ce situaţie ne aflăm.

 
Grant era în egală măsură furios şi speriat. Era furios pe McNeil pentru că cedase psihic. Era furios pe proiectanţii navei, care nu prevăzuseră această posibilitate de unu-la-Dumnezeu-ştie-câte-milioane. Scadenţa avea să fie peste vreo două săptămâni şi până atunci se puteau întâmpla multe. Pentru o clipă, gândul acesta îl ajută să-şi menţină temerile la distanţă.

 
În mod evident, era o stare de necesitate, dar una dintre acelea prelungite în chip straniu, care păreau că se petrec numai în spaţiu. Aveau suficient timp să se gândească. Poate chiar prea mult.

 
Grant se instală în scaunul pilotului, îşi fixă chingile şi luă un blocnotes.
 
— Să recapitulăm faptele, începu el, afişând un calm artificial. Avem aerul care circulă prin navă şi pierdem zece la sută din oxigen la fiecare trecere prin regenerator. Vrei să-mi dai manualul, te rog? Îmi este imposibil să ţin minte câţi metri cubi utilizăm zilnic.

 
Afirmând că probabilitatea ca Star Queen să fie izbită de un meteorit apărea o dată într-o sută de ani, McNeil simplificase problema în mod grosier, totuşi inevitabil. Răspunsul exact depindea de extrem de mulţi factori -trei generaţii de statisticieni nu făcuseră altceva decât să enunţe nişte reguli atât de aproximative încât companiile de asigurare continuau să se înfioare de spaimă când uriaşele ploi de meteoriţi măturau ca un uragan orbitele planetelor interioare.

 
Bineînţeles, totul depindea de ceea ce se înţelegea prin cuvântul "meteorit". Fiecare bucată de zgură cosmică ajunsă pe suprafaţa Pământului are un milion de rude mai mici, ce pier pentru totdeauna în acea "ţară a nimănui" unde atmosfera încă nu s-a sfârşit, iar spaţiul de-abia se pregăteşte să înceapă — acea zonă crepusculară în care, uneori, în timpul nopţii, bântuie strania auroră.

 
Rudele respective sunt familiarele stele căzătoare, rareori depăşind în mărime gămălia unui ac, acestea, la rândul lor, fiind întrecute de un milion de ori de particulele prea mici pentru a-şi lăsa urma vizibilă a morţii atunci când coboară din ceruri. Toate la un loc, nenumăratele grăunţe de praf, ocazionalii bolovani, până şi munţii călători cu care Pământul se întâlneşte poate o dată la un milion de ani, alcătuiesc familia meteoriţilor.
 
În privinţa zborurilor spaţiale, un meteorit prezintă importanţă numai dacă, străpungând învelişul unei nave, produce un orificiu îndeajuns de mare pentru a fi periculos — aşadar, totul este o problemă de viteze relative şi de dimensiuni. Se alcătuiseră tabele ce prezentau coliziuni aproximative, pentru diferite regiuni ale Sistemului Solar — şi pentru diferite mărimi de meteoriţi, ce ajungeau până la mase de numai câteva miligrame.

 
Cel care lovise Star Queen era un gigant, având diametrul de aproape un centimetru şi masa de zece grame. În conformitate cu tabelele respective, timpul de aşteptare pentru o ciocnire cu un astfel de monstru era de zece la puterea a noua zile, adică aproximativ trei milioane de ani. Siguranţa virtuală că un asemenea incident nu avea să se mai repete în decursul istoriei omeneşti îi consola prea puţin pe Grant şi McNeil.

 
Cu toate acestea, situaţia ar fi putut să fie şi mai tragică. Star Queen se găsea de o sută cincisprezece zile pe drum şi mai avea de mers alte treizeci de zile. Călătorea, precum toate cargoboturile, pe lunga elipsă tangenţială ce atingea orbita Pământului şi a lui Venus de cealaltă parte a Soarelui. Rapidele nave de pasageri treceau de la o planetă la alta cu viteze de trei ori mai mari şi consumând de zece ori mai mult combustibil, dar Star Queen trebuia să-şi urmeze ruta predestinată, aidoma unui tren de marfă, încheindu-şi călătoria în o sută patruzeci şi cinci de zile.

 
Ar fi fost greu de închipuit o navă spaţială cu un aspect mai diferit în comparaţie cu imaginea tradiţională de la începutul secolului X. Star Queen consta din două sfere, una de cincizeci şi cealaltă de douăzeci de metri diametru, cuplate printr-un cilindru lung de o sută de metri. Întreaga structură aducea cu o replică imensă a atomului de hidrogen. Echipajul, încărcătura şi comenzile se găseau în sfera mai mare, celălalt glob conţinând motoarele atomice şi fiind impropriu, pentru a folosi un eufemism, vieţii.

 
Nava fusese construită în spaţiu şi n-ar fi putut decola nici măcar de pe suprafaţa Lunii. La putere maximă, propulsia ionică producea o acceleraţie egală cu a douăzecea parte din cea gravitaţională, asigurându-i într-o oră viteza necesară pentru a deveni din satelit al Pământului un satelit al lui Venus.

 
Ridicarea încărcăturii de pe suprafaţa planetelor cădea în sarcina micilor şi puternicelor rachete cu combustibil chimic. Peste o lună, şlepurile aveau să se înalţe de pe Venus pentru joncţiune, însă Star Queen n-avea să se oprească, deoarece la pupitrul de comandă nu avea să se afle nimeni. Nava urma să-şi continue drumul orbeşte pe traiectoria ei, gonind pe lângă Venus cu mulţi kilometri pe secundă. Iar după cinci luni urma să revină lângă orbita Pământului, deşi planeta avea să fie hăt departe.
 
Este surprinzător cât de mult durează o simplă adunare atunci când viaţa ta depinde de rezultatul final. Grant parcurse de mai multe ori coloana scurtă de cifre, înainte de a renunţa la speranţa că totalul urma să se modifice. În final, începu să bată darabana nervos, pe plasticul alb al consolei.
 
— Cu toate economiile posibile, observă el, putem rezista aproximativ douăzeci de zile. Asta înseamnă că vom fi la zece zile depărtare de Venus când.

 
Vocea i se stinse.

 
Zece zile nu păreau prea mult. Totuşi puteau la fel de bine să fie zece ani. Grant se gândi ironic la toţi scriitoraşii de duzină care folosiseră exact genul acesta de situaţie în cărţile şi serialele lor. În asemenea împrejurări, conform experţilor în astfel de scenarii — dintre care prea puţini trecuseră vreodată de Lună — existau trei variante.

 
Soluţia optimă, devenită deja un clişeu, era preschimbarea navei într-o uriaşă seră, sau într-o fermă hidroponică, lăsând totul pe seama fotosintezei. Următoarea posibilitate implica realizarea unor minuni de inginerie chimică sau atomică, explicate în detaliile cele mai plictisitoare, vizând construirea unui generator de oxigen, care nu numai că avea să salveze viaţa eroului — şi, desigur, pe a eroinei -ci urma să-l transforme pe acesta în proprietarul unor brevete fabulos de valoroase. A treia soluţie — deus ex machina — o reprezenta sosirea unei nave având exact aceeaşi traiectorie şi viteză cu cea aflată în pericol.

 
Asta era doar ficţiune; în viaţa adevărată însă, lucrurile stăteau cu totul diferit. Deşi prima idee avea o bază teoretică, la bordul lui Star Queen nu exista nici măcar un pacheţel cu seminţe de iarbă. Cât despre isprăvile inginereşti, doi bărbaţi — indiferent cât de sclipitori şi de disperaţi ar fi fost — n-ar fi avut mari şanse ca, în numai câteva zile, să aducă îmbunătăţiri rezultatului final al muncii desfăşurate de zeci de organizaţii importante de cercetare, pe parcursul unui întreg secol. Iar nava care "întâmplător trecea prin preajmă" era, aproape prin definiţie, o imposibilitate. Chiar dacă alte vehicule ar fi fost lansate pe aceeaşi traiectorie eliptică — Grant nu cunoştea însă vreun astfel de caz — atunci, graţie legilor înseşi ce le guvernau mişcările, ele urmau să păstreze permanent diferenţele iniţiale. Nu era chiar imposibil ca un pachebot, gonind pe orbita sa hiperbolică, să treacă la câteva sute de mii de kilometri de ei. Însă cu o viteză atât de mare încât ar fi fost la fel de inaccesibil ca şi Pluto.
 
— Dacă am abandona încărcătura, sugeră în cele din urmă McNeil, ne-am putea schimba orbita?

 
Grant clătină din cap.
 
— Aşa sperasem, oftă el, dar nu ţine. Am putea ajunge lângă Venus într-o săptămână dacă am vrea. Dar n-am mai avea combustibil pentru frânare şi nimic de pe planetă nu ne-ar putea opri să trecem mai departe.
 
— Nici chiar un pachebot?
 
— Conform lui Lloyd's Register, în clipa de faţă, Venus are numai două cargoboturi. Oricum, ar fi o manevră practic imposibilă. Chiar dacă şi-ar putea sincroniza viteza cu a noastră, cum s-ar mai înapoia nava de salvare? Ar fi nevoie de o viteză cam de cincizeci de kilometri pe secundă!
 
— Dacă noi n-avem idei, spuse McNeil, poate că are cineva de pe Venus. Ar fi bine să vorbim cu ei.
 
— Intenţionam s-o fac de îndată ce decideam ce să le spun. Vrei să te duci şi să orientezi antena?

 
Grant îl privi pe McNeil, care părăsi cabina plutind. Probabil că inginerul avea să producă destule necazuri în următoarele zile. Deocamdată, însă, se descurcaseră bine; ca majoritatea indivizilor voinici, McNeil era jovial şi prietenos. Numai că acum, Grant constată că-i lipsea energia. Traiul prea îndelungat în spaţiu îl înmuiase, atât fizic, cât şi mintal.
 
O sonerie bâzâi pe consola comunicaţiilor. Oglinda parabolică exterioară era aţintită către lumina strălucitoare a lui Venus, aflată la o distanţă de numai zece milioane de kilometri şi deplasându-se pe o traiectorie aproape paralelă. Undele de trei milimetri emise de navă aveau să parcurgă distanţa în ceva mai mult de o jumătate de minut. Gândul că se aflau la doar treizeci de secunde de salvare avea un gust amar.

 
Monitorul automat de pe Venus replică prin impersonalul Recepţie, iar Grant porni să vorbească monoton şi, spera el, fără ca glasul să-i tremure. Expuse în mod detaliat situaţia şi încheie solicitând sfaturi. Nu făcu nici o aluzie la temerile referitoare la McNeil. Din câte bănuia, inginerul îi asculta raportul.

 
Deocamdată, însă, nimeni de pe Venus nu auzise vestea, chiar dacă trecuse perioada de întârziere cauzată de distanţă. Mesajul avea să rămână pe suportul magnetic al înregistrării timp de câteva minute, până ce un ofiţer de comunicaţii, nebănuind nimic, urma să-l ruleze, alertat de semnalul receptorului. Individul respectiv n-ar fi avut habar ce bombă fusese amorsată, declanşând trenuri de unde de îngrijorare pe toate corpurile cereşti locuite, pe măsură ce televiziunea şi serviciile de ştiri ar fi preluat referatul. Un accident spaţial deţine o încărcătură dramatică ce alunga orice alt titlu de senzaţie.

 
Până acum, Grant fusese prea preocupat de propria-i siguranţă pentru a se gândi la încărcătura navei. Un căpitan din vechime, a cărui primă responsabilitate o constituia corabia sa, ar fi rămas poate şocat de această atitudine. Grant se sprijinea însă pe raţiune: Star Queen nu se putea scufunda, nu se putea ciocni de stânci submarine ce nu figurau pe hărţi şi nici nu putea dispărea ca prin farmec, aşa cum se întâmplase cu atâtea vapoare, pierdute pe vecie. Indiferent de soarta echipajului, nava rămânea în siguranţă. Dacă era lăsată în pace, avea să continue să-şi descrie orbita cu atâta precizie încât timp de multe secole oamenii şi-ar fi putut controla calendarele în funcţie de apariţia ei.

 
Brusc, Grant îşi aminti că încărcătura fusese asigurată pentru o sumă ce depăşea douăzeci de milioane de dolari. Nu existau multe produse atât de valoroase încât să fie trimise de pe o planetă pe alta, iar majoritatea lăzilor din cală preţuiau mai mult decât propria lor greutate — sau mai exact, masă — în aur. Poate că unele obiecte puteau fi utile în această împrejurare critică. Ajuns în acest punct cu raţionamentul, Grant începu să caute foile de expediţie.

 
Răsfoia preocupat filele subţiri şi rezistente, când McNeil reveni în cabină.
 
— Am redus presiunea aerului, îl anunţă el. Învelişul exterior prezintă mici fisuri care, în condiţii normale, n-ar fi contat prea mult.

 
Grant încuviinţă neatent şi-i întinse un teanc de hârtii.
 
— Astea sunt foile de expediţie. Eu zic să le parcurgem amândoi, pentru eventualitatea în care încărcătura ar conţine ceva util.

 
Chiar dacă n-ar fi avut alt scop, ar fi putut el adăuga, decât de a le oferi o preocupare menită să le abată gândurile de la sumbrele perspective.

 
Parcurgând coloanele lungi de articole numerotate — o mostră elocventă a comerţului interplanetar — Grant se pomeni întrebându-se ce anume se afla înapoia unor consemnări seci, de tipul: Articolul 347 — 1 carte — Greutate brută: 4 kg.

 
Fluieră prelung, constatând că produsul era însoţit de un asterisc atestând o asigurare de o sută de mii de dolari, apoi îşi aminti că auzise la radio că Muzeul Venusian achiziţionase un exemplar princeps din lucrarea Cei şapte stâlpi ai înţelepciunii.

 
După alte câteva file, întâlni o consemnare cu totul opusă: Diferite cărţi — 25 kg — Fără valoare.

 
Expedierea cărţilor respective spre Venus costase o mică avere, totuşi acestea erau considerate "fără valoare". Grant căzu pe gânduri. Poate că cineva care părăsea pentru totdeauna Pământul lua cu el, pe noua lume, comorile sale cele mai de preţ — acele cărţi care, mai presus de orice altceva, îi formaseră mintea.

 
Articolul 564 — 12 bobine film.

 
Acestea, desigur, trebuiau să conţină super-epopeea neroniană Arderea Romei, care plecase de pe Pământ în ultima clipă, înainte de a fi interzisă de cenzură. Venus o aştepta cu o nerăbdare evidentă.

 
Produse medicale — 50 kg. Ladă cu ţigări — 1 kg. Instrumente de precizie — 75 kg. Lista continua în acelaşi fel. Fiecare articol reprezenta ceva rar sau ceva pe care industria sau ştiinţa unei civilizaţii mai tinere nu-l putea produce cel puţin deocamdată.

 
Încărcătura se împărţea distinct în două categorii: obiecte exclusiv de lux şi obiecte de strictă necesitate. În rest, existau puţine produse intermediare. Şi nimic, dar absolut nimic care să-i ofere lui Grant cea mai măruntă speranţă. Desigur, ştia că nu s-ar fi putut să fie altfel, totuşi asta nu-l împiedica să simtă o dezamăgire de-a dreptul iraţională.

 
Când, în cele din urmă, sosi şi răspunsul de pe Venus, fu nevoie de aproape o oră pentru a trece prin aparatura de înregistrare. Era un chestionar atât de amănunţit încât Grant se întrebă posac dacă avea să trăiască până ar fi reuşit să răspundă la toate întrebările. Majoritatea erau de natură tehnică şi se refereau la navă. Experţii de pe cele două planete îşi puneau minţile la bătaie în strădania de a salva Star Queen şi încărcătura ei.
 
— Ei bine, ce zici? Întrebă Grant, după ce McNeil termină de parcurs mesajul. (Îl studia pe inginer cu atenţie, urmărind apariţia altor semne de stres.)

 
După o tăcere îndelungată, McNeil ridică din umeri şi primele sale cuvinte răsunară ca un ecou al gândurilor lui Grant:
 
— În mod sigur, ne va da o ocupaţie. Nu voi putea rula toate testele solicitate în mai puţin de o zi. În mare parte, intuiesc cam ce vor ei, totuşi unele întrebări sunt complet aiurite.

 
Grant bănuia acest lucru, dar nu comentă nimic, lăsându-l pe celălalt să continue.
 
— Viteza pierderilor prin blindaj. Mi se pare firesc să se intereseze de asta, însă la ce le-ar servi eficienţa scuturilor antiradiaţie?

 
Cred că încearcă să ne ţină moralul ridicat, prefăcându-se că au nişte idei trăsnet, sau vor să fim atât de ocupaţi încât să n-avem timp să ne facem griji.

 
Grant se simţi simultan uşurat şi neliniştit de calmul lui McNeil; uşurat deoarece se temuse de o altă criză, totuşi neliniştit pentru că inginerul nu se încadra câtuşi de puţin în categoria psihologică pe care i-o stabilise. Oare episodul iniţial era tipic pentru un bărbat, sau putea fi valabil în cazul oricui?

 
Pentru Grant, lumea se împărţea de obicei în alb şi negru — de aceea, el se simţi iritat, fiindcă nu putea decide dacă McNeil era laş ori curajos. Posibilitatea ca ambele caracteristici să fie valabile nu-i trecu nici o clipă prin minte.
 
Zborul spaţial beneficiază de o atemporalitate care nu se regăseşte în nici o altă experienţă umană. Până şi pe Lună, umbrele se târăsc leneşe de la un stei la altul, pe măsură ce soarele mărşăluieşte fără grabă pe cer. Pe Pământ, există permanent uriaşul orologiu al globului rotitor, ce marchează orele, continentele jucând rolul limbilor. În schimb, într-o călătorie lungă cu o navă stabilizată giroscopic, aceleaşi configuraţii ale razelor de soare rămân nemişcate pe perete sau pe podea, deşi cronometrul continuă să-şi ticăie orele şi zilele lipsite de sens.

 
Grant şi McNeil învăţaseră de mult să se adapteze condiţiilor existente. În adâncurile spaţiului, ei se mişcau şi gândeau cu o încetineală ce avea să dispară atunci când călătoria se apropia de final şi sosea momentul pentru începerea manevrelor de frânare. Acum, în ciuda faptului că perspectiva morţii atârna deasupra capetelor lor, ei continuau să-şi desfăşoare activitatea pe făgaşurile adâncite ale obişnuinţei.

 
În fiecare zi, Grant completa jurnalul de bord, verifica poziţia navei şi-şi îndeplinea diversele sarcini de rutină. McNeil se comporta de asemenea normal, deşi Grant suspecta că anumite activităţi de întreţinere tehnică erau executate cu multă superficialitate.

 
Trecuseră trei zile de la impactul cu meteoritul. De douăzeci şi patru de ore, Pământul şi Venus se aflau în teleconferinţă şi Grant se întreba când urma să li se aducă ia cunoştinţă rezultatul deliberărilor. Nu credea că mai puteau fi salvaţi nici chiar de cele mai inteligente creiere din Sistemul Solar, totuşi îi venea greu să abandoneze speranţele când totul continua să pară normal, iar aerul era tot proaspăt şi pur.

 
În cea de-a patra zi, Venus îi contactă din nou. Excluzând detaliile tehnice, mesajul nu era nimic altceva decât un discurs funebru. Grant şi McNeil fuseseră trecuţi la capitolul pierderi, dar în acelaşi timp li se transmiteau instrucţiuni amănunţite privind siguranţa încărcăturii.

 
Pe Pământ, astronomii calculau toate posibilele orbite de joncţiune prin care Star Queen ar fi putut fi interceptată în următorii ani. Exista chiar o posibilitate ca nava să întâlnească un vehicul terestru, peste şase-şapte luni, când avea să treacă din nou prin afeliu, dar manevra putea fi executată doar de un pachebot rapid, lipsit de pasageri, iar combustibilul necesar valora o avere.
 
McNeil dispăru la scurt timp după recepţionarea mesajului. La început, Grant se simţi uşurat; nu se băga în viaţa intimă a inginerului şi avea de scris o mulţime de scrisori, deşi chestiunea testamentului intenţiona s-o lase pe mai târziu.

 
Era rândul iui McNeil să prepare masa "de seară", o ocupaţie care-i făcea plăcere, întrucât acesta nu obişnuia să neglijeze cerinţele propriului stomac. Când însă din chicinetă nu răsunară zgomotele obişnuite, Grant porni în căutarea colegului său.

 
Îl descoperi pe inginer întins în cuşeta personală, împăcat cu Universul. Alături de el, plutea o ladă metalică, mare, care fusese forţată şi deschisă. Grant nu trebui s-o examineze îndeaproape pentru a-i ghici conţinutul. Era suficient să-l privească pe McNeil.
 
— E de-a dreptul ruşinos, vorbi acesta, fără umbră de stânjeneală, să sugi chestia asta printr-un tub. N-ai putea aranja nişte gravitaţie, ca să putem bea aşa cum se cuvine?

 
Grant îl fulgeră cu o privire în care se împleteau dispreţul şi mânia, dar McNeil îi susţinu căutătura netulburat.
 
— Haide, nu-mi strica cheful! Bea şi tu. Ce mai contează acum?

 
Împinse o sticlă şi Grant o prinse cu dexteritate când pluti pe lângă el. Era un vin fabulos de scump — îşi amintea acum frahtul -conţinutul lădiţei valora probabil câteva mii de dolari.
 
— Nu cred că-i nevoie să te comporţi ca un porc, chiar şi în aceste împrejurări! Rosti el cu severitate.

 
McNeil nu se îmbătase încă. Ajunsese abia în anticamera puternic iluminată a ameţelii şi nu pierduse tot contactul cu sărăcăcioasa lume exterioară.
 
— Sunt pregătit, vorbi cu solemnitate, să ascult orice argument logic împotriva acţiunii alese de mine — unul care să mi se pară absolut de bun simţ. Ar fi bine să mă convingi repede, cât mai sunt capabil să respect raţiunea.

 
După această tiradă, inginerul apăsă din nou balonaşul de plastic şi un jet purpuriu îi ţâşni în gură.
 
— Trecând peste faptul că ţi-ai însuşit bunuri ale Companiei, care, cu siguranţă, vor fi recuperate mai devreme sau mai târziu, în nici un caz nu poţi rămâne beat câteva săptămâni.
 
— Asta rămâne de văzut, făcu McNeil gânditor.
 
— Nu cred.

 
Sprijinindu-se de perete, Grant împinse cu furie lădiţa, trimiţând-o prin uşa deschisă. Apoi se propulsă după ea, iar în vreme ce trântea uşa, îl auzi pe McNeil răcnind în urma lui:
 
— Vicleşug ordinar!

 
Inginerul ar fi avut nevoie de câteva momente bune, mai cu seamă în actuala lui stare, să-şi desfacă chingile şi să-l urmărească. Grant duse lădiţa înapoi în cală şi zăvorî uşa. Deoarece, în general, pe durata călătoriei prin spaţiu cala nu era încuiată, McNeil nu avea o cheie proprie, iar Grant o putea ascunde pe cea de rezervă, păstrată în cabina de comandă.

 
Ceva mai târziu, când trecu din nou pe lângă cabina lui McNeil, auzi pe acesta cântând. Avea alte două sticle care-i ţineau tovărăşie şi zbiera din toţi bojocii:
 
— Nu ne pasă un' se duce oxigenu',

 
Dacă nu se băga-n vinu' nostru'.

 
Grant, a cărui educaţie fusese aproape exclusiv tehnică, nu fu capabil să identifice sursa citatului. Oprindu-se să asculte, se pomeni pe neaşteptate străbătut de un sentiment pe care, la o primă vedere, nu reuşi să-l recunoască. Acesta dispăru la fel de repede pe cât apăruse, lăsându-l îngreţoşat şi tremurând. Pentru prima dată îşi dăduse seama că aversiunea lui faţă de McNeil se preschimba lent în ură.
 
O regulă de bază a călătoriilor spaţiale stipulează că, din motive psihologice întemeiate, echipajul minim al unei misiuni de lungă durată trebuie să fie alcătuit din cel puţin trei membri.

 
Regulile sunt însă făcute pentru a fi încălcate, iar proprietarii lui Star Queen obţinuseră aprobarea Consiliului Controlului Spaţial şi al companiilor de asigurări, atunci când cargobotul pornise spre Venus fără căpitanul ei obişnuit. Acesta se îmbolnăvise în ultima clipă şi nu fusese înlocuit. Întrucât planetele n-au obiceiul de a se ţine după treburile omului, dacă nava nu pleca la timp, putea să nu mai plece deloc.

 
Erau la mijloc milioane de dolari. de aceea, a plecat. Atât Grant, cât şi McNeil erau indivizi extrem de capabili şi nu aveau absolut nimic împotrivă să încaseze un salariu dubiu pentru foarte puţine îndatoriri suplimentare. În ciuda unor diferenţe fundamentale în plan temperamental, cei doi se înţelegeau destul de bine în condiţii normale. Nu era vina nimănui că acum condiţiile nu mai aveau nimic în comun cu nivelul normal.

 
Se spune că trei zile fără mâncare sunt suficiente pentru a îndepărta majoritatea diferenţelor subtile dintre omul civilizat şi sălbatic. Deocamdată, Grant şi McNeil nu încercau vreun disconfort fizic. Imaginaţia lor însă fusese extrem de activă şi acum aveau mai multe în comun cu doi canibali flămânzi, pierduţi într-o canoe în imensitatea Pacificului, decât ar fi fost dispuşi să recunoască.

 
Situaţia lor prezenta un anumit aspect, poate chiar cel mai important dintre toate, ce nu fusese niciodată menţionat. Atunci când ultimele cifre de pe blocnotesul lui Grant fuseseră verificate şi răsverificate, calculele nu fuseseră chiar cele finale. Instantaneu, ambii bărbaţi făcuseră şi pasul următor, ajungând simultan la acelaşi rezultat ne rostit.

 
Era teribil de simplu — o parodie macabră a problemelor de matematică din ciclul primar, de tipul: "Dacă doi oameni asamblează cinci elicoptere în două zile, atunci în cât timp."

 
Oxigenul avea să dureze cam douăzeci de zile pentru doi oameni, iar Venus se afla la treizeci de zile depărtare. Nu trebuia să fii dotat cu cine ştie ce capacităţi matematice ieşite din comun ca să înţelegi imediat că doar un om, unul singur, ar fi putut supravieţui pentru a păşi pe străzile metalice din Port Hesperes.

 
Scadenţa binecunoscută era peste douăzeci de zile, însă până la data trecută sub tăcere nu mai rămăseseră decât zece zile. Până atunci, aerul avea să fie suficient pentru doi oameni. Şi după aceea, pentru unul singur, pe tot restul drumului. Pentru un observator suficient de detaşat, situaţia urma să fie de-a dreptul palpitantă.

 
Era evident că această conspiraţie a tăcerii nu mai putea dura mult. Nu-i însă uşor, nici chiar în momente mult mai plăcute, ca doi indivizi să decidă în mod amical care dintre ei trebuie să se sinucidă. Este cu atât mai dificil când aceştia nici nu discută între ei.

 
Grant dorea să fie absolut onest. Ca atare, nu putea face altceva decât să aştepte ca McNeil să se trezească şi apoi să-l întrebe în mod deschis. Se gândea cel mai bine în faţa consolei de comandă, de aceea intră în cabina de comandă şi se prinse cu chingile în scaunul pilotului.

 
O vreme, rămase privind în gol. Avea să fie mai bine, decise el, să prezinte problema în scris, mai cu seamă că relaţiile diplomatice dintre ei nu erau deloc grozave. Deschise blocnotesul şi începu: "Dragă McNeil." Rupse imediat fila şi reîncepu: "McNeil."

 
Avu nevoie de aproape trei ore pentru a termina scrisoarea şi nici atunci nu fu pe deplin mulţumit. Unele lucruri erau al naibii de greu de pus pe hârtie. Apoi introduse scrisoarea într-un plic, îl lipi şi-l încuie în seiful personal. Putea aştepta încă o zi sau două.
 
Puţini dintre milioanele de oameni de pe Pământ şi Venus puteau să-şi imagineze tensiunea ce sporea lent la bordul lui Star Queen. Zile întregi, toate publicaţiile, radioul şi televiziunea anunţaseră nenumărate planuri fantasmagorice de salvare. Pe trei planete, aproape că nu mai exista alt subiect de conversaţie. Însă numai un vag ecou al acestui tumult ajungea până la cei doi bărbaţi care-l provocaseră.

 
Staţia venusiană putea lua oricând legătura cu Star Queen, dar lucrurile ce puteau fi spuse erau prea puţine. Nici un om dotat cu un minimum de decenţă n-ar fi transmis cuvinte de încurajare celor aflaţi în celula condamnaţilor la moarte, chiar dacă în privinţa datei precise a execuţiei ar fi existat o uşoară nesiguranţă.

 
De aceea, Venus se mulţumea cu câteva mesaje zilnice de rutină, blocând puhoiul permanent de sfaturi şi oferte mass-media ce se revărsa dinspre Pământ. Drept rezultat, companiile particulare de radio-televiziune pământene făceau eforturi disperate pentru a contacta nava în mod direct. Eşuaseră, pur şi simplu pentru că Grant şi McNeil nu se gândiseră să îndrepte antena receptorului decât spre Venus, aflată chinuitor de aproape.

 
Un moment destul de stânjenitor avusese loc când McNeil ieşise din cabina lui, însă, deşi relaţiile nu erau tocmai cordiale, viaţa la bord continuase aproape ca înainte.

 
Grant îşi petrecea majoritatea timpului în scaunul pilotului, calculând manevrele de apropiere şi scriind epistole interminabile soţiei sale. I-ar fi putut vorbi, dacă ar fi dorit-o, însă gândul la milioanele de urechi indiscrete ce stăteau la pândă îl oprise s-o facă. Circuitele de comunicaţii interplanetare ar fi trebuit să fie confidenţiale. Dar existau prea multe persoane interesate de această dramă.

 
Peste două zile, îşi zise în sinea lui, avea să-i înmâneze lui McNeil scrisoarea sa şi puteau hotărî ce era de făcut. O astfel de întârziere urma totodată să-i ofere lui McNeil ocazia de a aborda el însuşi subiectul. Faptul că inginerul putea avea alte motive pentru a şovăi reprezenta o problemă pe care mintea lui Grant refuza în continuare s-o admită.

 
Se întrebase deseori cum îşi petrecea timpul McNeil. Inginerul deţinea o bibliotecă vastă de cărţi microfilmate, întrucât îi plăcea să citească mult, iar domeniul intereselor sale era neobişnuit de larg. Cartea lui favorită, Grant o ştia, era Jurgen şi poate chiar acum încerca să-şi uite soarta pierzându-se în strania ei magie. Alte cărţi ale lui McNeil erau mai puţin respectabile şi multe dintre ele aparţineau unei categorii în mod bizar descrise drept "bizară".

 
Realitatea era că McNeil avea o personalitate mult prea subtilă şi complicată pentru a fi înţeleasă de Grant. Hedonist convins, inginerul ştia să se bucure de plăcerile vieţii, cu atât mai mult cu cât era lipsit de ele luni la rând. Nu era însă în nici un caz făptura lipsită de morală pe care o bănuise Grant cel oarecum puritan şi lipsit de imaginaţie.

 
Într-adevăr, se prăbuşise complet sub şocul iniţial, iar comportarea sa în episodul cu vinul fusese — după criteriile lui Grant — condamnabilă. McNeil depăşise însă criza şi-şi revenise. Aici se găsea diferenţa dintre el şi durul, dar fragilul Grant.

 
Deşi rutina normală a sarcinilor se redusese printr-un consens tacit, acest lucru contribuia prea puţin la destinderea relaţiilor dintre ei. Grant şi McNeil se evitau pe cât era posibil, întâlnindu-se numai la masă. În ocaziile respective, se comportau exagerat de politicos, de parcă fiecare ar fi dorit să fie perfect normal. Însă eşua în mod inexplicabil.

 
Grant sperase că McNeil avea să aducă el vorba despre subiectul sinuciderii, scutindu-l astfel de o sarcină neplăcută. Refuzul încăpăţânat al inginerului de a face ceva în direcţia respectivă îi sporise dispreţul şi resentimentele faţă de acesta. Parcă pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile, Grant suferea acum de coşmaruri şi dormea superficial.

 
Coşmarul era întotdeauna acelaşi. Copil fiind, se întâmplase nu 0 dată ca înainte de culcare să citească o poveste mult prea atractivă pentru a fi lăsată pe dimineaţă. Ca să nu fie prins, continua să citească sub plapumă, la lumina lanternei, ghemuit într-un cocon tihnit cu pereţii albi. Cam la fiecare zece minute, atmosfera devenea înăbuşitoare şi ieşirea de sub plapumă, pentru a inspira un aer delicios de răcoros reprezenta unul dintre momentele de vârf ale episoadelor cu pricina.

 
Acum, după treizeci de ani, acele ore inocente ale copilăriei reveniseră pentru a-l teroriza. Visa că nu mai putea scăpa de sub plapuma sufocantă, în vreme ce aerul devenea, treptat şi inevitabil, de nerespirat.

 
Intenţionase să-i dea scrisoarea lui McNeil după două zile, totuşi cumva amânase din nou momentul. Tărăgănarea aceasta nu-i era deloc caracteristică, însă izbutise să se autoconvingă că reprezenta un lucru perfect rezonabil.

 
Îi oferea inginerului ocazia de a se reabilita, de a dovedi că nu era un laş, silindu-se să abordeze el însuşi subiectul. În mod surprinzător, nu-i trecuse prin minte faptul că McNeil îl putea aştepta pe el să facă exact acelaşi lucru.

 
Când rămăseseră doar cinci zile până la termenul final, pentru întâia oară, mintea lui Grant atinse în treacăt ideea crimei. Era după masa "de seară", iar el încerca să se relaxeze, în vreme ce McNeil trebăluia prin chicinetă cu un exces inutil de zgomote, cel puţin aşa i se părea lui.

 
Ce câştigă lumea, se întrebă el, de pe urma inginerului? Acesta nu avea nici responsabilităţi şi nici o familie; nimeni nu urma să fie prea afectat de moartea lui. Pe de altă parte, Grant avea o soţie şi trei copii la care ţinea în chip moderat, iar aceştia, la rândul lor, deşi din cine ştie ce motive obscure, nu întreceau limitele unei afecţiuni respectuoase.

 
Nici un judecător imparţial n-ar fi ezitat în a lua o hotărâre referitoare la care dintre ei trebuia să supravieţuiască. Dacă McNeil mai avea o urmă de decenţă, s-ar fi cuvenit să ajungă la aceeaşi concluzie, întrucât se părea că nu făcuse nimic în acea direcţie, el nu mai putea pretinde nici cel mai mic respect din partea semenilor săi.

 
Aceasta era logica elementară a subconştientului lui Grant, care ajunsese la o soluţie, cu zile în urmă, însă abia acum reuşea să scoată capul la lumină. Spre cinstea sa, bărbatul respinse de îndată gândul, oripilat.

 
El era o persoană onorabilă şi binecrescută, având un cod de comportament foarte strict. Până şi hoinarele impulsuri ucigaşe ale aşa-zisului om "normal" îi bântuiseră rareori mintea. Dar în zilele -foarte puţine la număr — care îi mai rămăseseră de trăit, ele aveau să revină tot mai des.

 
Acum, aerul devenise în mod evident stătut. Deşi deocamdată nu se înregistra vreo dificultate reală în respirare, rămânea un soi de memento permanent de care cei doi nu puteau scăpa, iar Grant constată că începuse să aibă probleme cu somnul. Fără să constituie o pierdere în sine, fiindcă în felul acesta scăpa de coşmaruri, insomniile îl storceau din punct de vedere fizic.

 
Simultan, starea lui psihică se deteriora rapid, o situaţie accentuată de faptul că McNeil părea că afişează un calm neaşteptat şi enervant. Grant îşi dădu seama că atinsese etapa în care amânarea discuţiei explicative ar fi devenit periculoasă.

 
Ca de obicei, McNeil se găsea în cabina lui, când Grant se duse să ia scrisoarea închisă în seif. Parcă de o eternitate. Se întrebă dacă ar mai fi trebuit să adauge ceva, apoi înţelese că nu era decât un alt pretext pentru întârziere. Cu paşi hotărâţi, porni către cabina inginerului.

 
Un singur neutron declanşează reacţia în lanţ care, într-o singură clipită, poate distruge un milion de vieţi şi truda multor generaţii. La fel de nesemnificative sunt momentele de răscruce care pot uneori schimba cursul acţiunilor unui om, alterându-i întreaga configuraţie a viitorului.

 
Nimic n-ar fi putut să fie mai banal decât ceea ce-l făcuse pe Grant să se oprească pe coridor, în faţa uşii lui McNeil. În împrejurările obişnuite, probabil că nici nu şi-ar fi dat seama. Acum simţi miros de fum. Provenit de la o ţigară.

 
Gândul că sibaritul inginer avea atât de puţin autocontrol încât îşi bătea joc de ultimii litri preţioşi de oxigen îl copleşi pe Grant, stârnind în el o furie oarbă. Pentru o secundă, rămase aproape paralizat de intensitatea sentimentelor sale.

 
După aceea, încet, mototoli scrisoarea. Gândul care iniţial fusese un intrus ignorat, apoi o speculaţie indiferentă, ajunse în cele din urmă pe deplin acceptat. McNeil beneficiase de o şansă, dar, prin incredibilul său egoism, se dovedise nedemn de ea. Perfect. În consecinţă, putea muri.

 
Iuţeala cu care Grant îmbrăţişase această concluzie n-ar fi păcălit nici un psiholog amator. Îndepărtându-se de cabina lui McNeil, bărbatul era stăpânit atât de ură, cât şi de uşurare. Dorise cu ardoare să se convingă pe sine însuşi că nu era nevoie să facă aşa ceva, ci să propună un joc al sorţilor care să le ofere amândurora şanse egale de supravieţuire.

 
Aceea însă fusese scuza necesară şi o înhăţase pentru a-şi absolvi conştiinţa. Deşi ar fi putut plănui, ba chiar duce la îndeplinire o crimă, Grant era genul de individ care făcea totul conform propriului cod etic.

 
Întâmplător, îl judeca greşit — şi nu pentru întâia oară — pe McNeil. Fiind fumător înrăit, ţigările erau de-a dreptul vitale pentru inginer chiar şi în condiţii normale. Grant, care fuma numai ocazional şi fără mare plăcere, n-ar fi înţeles niciodată cât de esenţiale deveniseră acum.

 
McNeil calculase cu deosebită atenţie şi ajunsese la concluzia că patru ţigări pe zi nu aveau să afecteze în mod considerabil calitatea aerului din navă, acestea fiind, în acelaşi timp, extrem de importante pentru starea sa de nervi şi, indirect, pentru cea a lui Grant.

 
N-ar fi avut însă nici un rost să-i explice toate acestea celuilalt. De aceea fuma în cabina sa, cu o stăpânire de sine pe care o găsea agreabilă, ba chiar voluptuos de surprinzătoare. Avusese pur şi simplu ghinion că Grant îi detectase una dintre cele patru ţigări zilnice.

 
În continuare, acţiunile lui Grant se dovediră remarcabil de metodice, ţinând cont de faptul că acesta era o persoană care de-abia se hotărâse să recurgă la crimă. Fără ezitare, el reveni în cabina de comandă şi deschise dulapul de medicamente, ale cărui compartimente, meticulos etichetate, conţineau aproape tot ceea ce ar fi fost necesar în cazul unei situaţii de urgenţă.

 
Fusese luat în consideraţie până şi cazul extrem: o sticluţă reţinută de benzi elastice, a cărei imagine stătuse ascunsă vreme de multe zile în adâncurile nepătrunse ale minţii bărbatului. Pe ea era lipită o etichetă albă, înfăţişând craniul cu două oase încrucişate, dedesubtul cărora scria: Aprox. Jumătate de gram provoacă moarte subită, fără dureri.

 
Otrava acţiona instantaneu şi nu producea dureri, asta era bine. Mult mai important însă era un amănunt nemenţionat pe etichetă. Nu avea gust.

 
Contrastul dintre mesele pregătite de Grant şi cele preparate cu deosebită grijă şi pricepere de McNeil era izbitor. Orice om căruia îi plăcea mâncarea şi-şi petrecea mult timp în spaţiu învăţa arta culinară ca un reflex de autoapărare. McNeil o făcuse cu multă vreme înainte.

 
Pe de altă parte, pentru Grant, mâncatul reprezenta una dintre acele operaţii necesare, dar agasante, ce trebuiau terminate cât mai repede cu putinţă. Felul cum gătea el reflecta în mod clar această opinie. McNeil încetase de mult să mai mormăie; totuşi, probabil că ar fi fost extrem de interesat să vadă grija cu care Grant se ocupa de ultima masă.

 
Dacă sesizase o nervozitate sporită din partea colegului său, în timpul prânzului, nu făcu nici o referire la ea. Mâncară aproape în tăcere, dar asta nu constituia ceva neobişnuit, fiindcă epuizaseră demult majoritatea conversaţiilor superficiale. După ce strânse ultimele farfurii — adânci şi cu margini răsfrânte spre interior, pentru a împiedica plutirea conţinutului lor — Grant intră în chicinetă ca să prepare cafeaua.

 
Operaţiunea respectivă dură destul de mult, deoarece în ultima clipă se petrecu ceva prostesc şi de-a dreptul ridicol. Grant îşi reaminti pe neaşteptate de o peliculă clasică a secolului trecut, în care faimosul Charlie Chaplin încerca să otrăvească o nevastă detestată. Şi apoi, în mod accidental, inversa paharele.

 
Nici o altă amintire n-ar fi putut să fie mai nedorită, virtualul criminal fiind zguduit de un acces de isterie silenţioasă. Drăcuşorul perversiunii al lui Poe, acel demon căruia îi făcea plăcere să sfideze canoanele atente ale autoapărării, îşi băgase coada, astfel încât trecu aproape un minut până ce Grant izbuti să-şi regăsească stăpânirea de sine.

 
Era sigur că, cel puţin în exterior, nu se trădase deloc în momentul revenirii "în sufragerie", ducând cele două flacoane din plastic şi tuburile prin care se sorbea. Nu putea fi nici vorbă de confuzie, deoarece "cana" inginerului purta pe ea literele MAC.

 
La gândul respectiv, Grant fu cât pe ce să reînceapă să chicotească prosteşte, dar reuşi să-şi păstreze controlul, gândindu-se cu seriozitate că nervii săi se găseau într-o stare chiar mai rea decât bănuise.

 
Îl privi fascinat, deşi în aparenţă nepăsător, pe McNeil jucându-se cu flaconul între palme. Inginerul nu părea deloc grăbit şi privea mohorât în gol. După aceea, ridică tubul spre buze şi sorbi.

 
După o clipă, tuşi uşor. Şi o mână îngheţată păru că prinse inima lui Grant, strângând-o ca în menghină. Apoi, McNeil se întoarse către el şi rosti cu o voce lipsită de intonaţie:
 
— În sfârşit, ai făcut-o ca lumea! E fierbinte.

 
Treptat, inima celuilalt reveni la viaţă. Nu se simţi în putere să articuleze ceva şi se mulţumi să încuviinţeze din cap. McNeil lăsă flaconul să plutească în aer, la câţiva centimetri de el. Părea îngândurat, cântărindu-şi parcă vorbele înainte de a face o remarcă importantă. Grant se blestemă pentru că făcuse cafeaua atât de fierbinte; era exact genul de detaliu care ducea la prinderea asasinilor. Dacă McNeil mai întârzia mult, probabil că nervii n-aveau să-i mai reziste.
 
— Bănuiesc, începu inginerul cu un ton destul de degajat, că ţi-ai dat seama că aerul existent ar ajunge numai pentru o singură persoană, până la Venus.

 
Grant se sili să-şi stăpânească nervii tensionaţi şi-şi smulse privirea de la "ceaşca" hipnotizatoare. Când răspunse, avu senzaţia că gâtul i se uscase complet:
 
— Mi-am. Mi-am dat seama.

 
McNeil atinse flaconul, constată că era în continuare prea fierbinte şi vorbi mai departe, cu un aer gânditor:
 
— N-ar fi atunci mai raţional dacă unul dintre noi s-ar hotărî să iasă prin ecluză, să zicem. Ori să ia otravă de acolo?

 
Îndreptă degetul mare către dulapul cu medicamente, parţial vizibil din locul unde se aflau ei.

 
Grant aprobă în tăcere.
 
— Bineînţeles, adăugă inginerul, singurul neajuns ar fi să decidem care dintre noi să fie ghinionistul. Cred că ar trebui să tragem la sorţi, sau să procedăm în alt mod arbitrar.

 
Grant îl privi cu o fascinaţie care aproape îi depăşea nervozitatea permanent crescătoare. Nu crezuse niciodată că inginerul putea discuta subiectul atât de calm. Era sigur că acesta nu suspecta nimic. În mod evident, gândirea lui McNeil urmase un traseu paralel cu a sa şi de aceea nu era câtuşi de puţin o coincidenţă că alesese tocmai acest moment pentru a aborda problema.

 
Inginerul îl privea fix, parcă estimându-i reacţia.
 
— Ai dreptate, se auzi Grant spunând. Trebuie să discutăm chestia asta.
 
— Da, încuviinţă McNeil impasibil. Trebuie.

 
Apoi se întinse, luă ceaşca, duse tubul la buze şi supse încetişor.

 
Grant nu putu aştepta să-l vadă terminând. Spre surprinderea lui, uşurarea pe care o aştepta nu sosi. Ba chiar încercă un fior de regret, însă nu şi o mustrare de conştiinţă. Acum era puţin cam târziu să se mai gândească la aşa ceva; apoi, brusc, îşi aminti că urma să rămână singur pe Star Queen, hăituit de gânduri, timp de peste trei săptămâni, când avea să fie salvat.

 
Nu dorea să-l vadă pe McNeil murind şi simţi că i se face rău. Fără să-şi mai privească victima, se propulsă către ieşire.
 
Soarele arzător şi stelele ce nu clipeau priveau din înălţimi spre Star Queen ce părea că încremenise pe loc, aidoma lor. Era imposibil de spus dacă nava atinsese viteza maximă, iar milioane ce cai-putere încătuşaţi în sfera mai mică aşteptau momentul eliberării. Ba chiar era imposibil de precizat dacă exista viaţă în interior.

 
Un sas de pe partea umbrită se deschise lent, lăsând lumina să se reverse dinăuntru, formând un cerc strălucitor ce părea straniu, suspendat în beznă. Apoi acesta fu astupat de două siluete ce plutiră afară din navă.

 
Dintr-un motiv destul de important, una era mai mătăhăloasă decât cealaltă. Există, desigur, unele veşminte ce pot fi purtate ori abandonate, după capriciile modei, neavând alte efecte nefaste decât posibila micşorare a prestigiului social. Costumele spaţiale nu se numără printre ele.

 
În beznă, se petrecea ceva greu de înţeles, după care silueta mai mică porni să se mişte, lent la început, apoi sporindu-şi treptat viteza. Ieşi din umbra navei în strălucirea orbitoare a Soarelui; acum, se putea zări că pe spinare avea fixată o butelie cu gaz, din care ţâşnea un jet subţire, risipindu-se aproape imediat în spaţiu.

 
Era o rachetă improvizată, dar eficientă. Nu exista posibilitatea ca infima atracţie gravitaţională a cargobotului să atragă corpul pe o orbită în jurul lui.

 
Rotindu-se uşor, cadavrul se micşora pe fundalul stelelor şi dispăru din vedere în mai puţin de un minut. Silueta din cadrul sasului îl privi, nemişcată. Apoi, trapa exterioară se închise, pata gălbuie pieri şi doar palida lumină a Pământului mai scânteie pe blindajul umbrit al navei.

 
Nimic altceva nu se mai întâmplă timp de douăzeci şi trei de zile.

 
Căpitanul lui Hercules se întoarse, oftând uşurat, spre coechipierul său.
 
— Mă temusem că n-o să reuşească. Trebuie să fi fost al naibii de greu să ieşi de pe orbită, pilotând de unul singur. Şi în aerul ăla viciat. Cât de repede putem ajunge la el?
 
— Cam într-o oră. Orbita sa mai prezintă puţină excentricitate, dar acest lucru poate fi corectat din partea noastră.
 
— Perfect. Anunţă-i pe cei de pe Leviathan şi Titan că putem executa joncţiunea şi cere-le să-i dea drumul. Aş vrea, totuşi, să nu vindem nici un pont amicilor de la ştiri până nu încheiem operaţiunea.

 
Celălalt avu buna-cuviinţă să roşească.
 
— Nici nu intenţionam, replică el cu un ton uşor jignit, în timp ce apăsa delicat tastele calculatorului.

 
Răspunsul afişat instantaneu pe display păru să-l nemulţumească.
 
— Ar fi preferabil să intrăm în Queen şi să-i reducem viteza, înainte de a chema celelalte remorchere, altfel o să irosim o mulţime de combustibil. Are o viteză mai mare cu cel puţin un kilometru pe secundă.
 
— De acord. Atunci, anunţă-i pe ceilalţi să fie pregătiţi, dar să nu pornească până nu le dăm coordonatele noii orbite.

 
În timp ce mesajul străbătea pătura neîntreruptă de nori care acoperea o jumătate din cerul de sub ei, secundul întrebă gânditor:
 
— Oare ce simte el acum?
 
— Îţi zic eu: E atât de fericit că trăieşte, încât îl doare în cot de orice altceva.
 
— Cu toate astea, nu cred că mi-ar plăcea să-mi abandonez coechipierul în spaţiu pentru a avea posibilitatea de a ajunge acasă.
 
— Nimănui nu i-ar face plăcere aşa ceva. Ai auzit însă şi tu transmisiunea: au discutat cu calm între ei, iar cel care a pierdut a ieşit prin sas. Era singura cale.
 
— Poate. Şi totuşi, mi se pare oribil să-ţi laşi un tovarăş să se sacrifice, cu atâta sânge rece, pentru ca tu să poţi trăi.
 
— Nu fi un afurisit de sentimental! Fac prinsoare că dacă noi am fi păţit aşa ceva, mi-ai fi dat un brânci afară, chiar înainte de a-mi putea spune rugăciunea.
 
— Dacă nu mi-o luai tu înainte. Deşi nu-mi vine să cred că Hercules ar fi putut păţi aşa ceva! Mai mult de cinci zile în afara portului n-am fost, aşa-i? Şi mai vorbim despre romantismul călătoriilor spaţiale!

 
Căpitanul nu-i răspunse. Privea atent displayul de navigaţie, fiindcă Star Queen ar fi trebuit de acum să intre în raza lor vizuală. După un interval în care manevră reglajele fine, suspină încetişor, satisfăcut:
 
— Uite-o. Cam la nouăzeci şi cinci de kilometri. Anunţă echipajul să se pregătească şi trimite-i lui un mesaj de îmbărbătare. Chiar dacă nu-i adevărat, spune-i că ajungem în treizeci de minute.
 
Treptat, cablurile lungi de o mie de metri se întinseră, absorbind impulsurile relative ale navelor, apoi slăbiră din nou, când Star Queen şi Hercules se întoarseră una către alta. Vinciurile electrice începură să se învârtă şi, aidoma unui păianjen deplasându-se pe firul său, Hercules lunecă lângă cargobot.

 
Tehnicienii, îmbrăcaţi în costume spaţiale, asudară folosind masivele aparate individuale cu reacţie, până ce conectară ecluzele. Trapele exterioare glisară şi aerul din sasuri se amestecă: proaspăt cu învechit. Aşteptând cu o butelie de oxigen în mână, secundul lui Hercules se întrebă în ce stare avea să-l găsească pe supravieţuitor. După aceea, trapa interioară a lui Star Queen se deschise.

 
Pentru o clipă, cei doi bărbaţi rămaseră privindu-se, din capetele coridorului scurt ce conecta acum sasurile. Venusianul fu surprins şi puţin dezamăgit să constate că nu încerca nici o senzaţie de dramatism.

 
Atât de multe se petrecuseră pentru a putea face posibil momentul acesta, încât desfăşurarea lui reală constituia mai degrabă un eşec spectaculos chiar în clipa când luneca în trecut. Fiind un romantic incurabil, dorea să poată spune ceva memorabil, o frază de tipul "Doctor Livingstone, dacă nu mă înşel?", care să rămână în istorie. Dar singurele cuvinte ce-i ieşiră din gură erau de o banalitate înspăimântătoare:
 
— Mă bucur să te văd, McNeil.

 
Deşi era mult mai slab şi oarecum tras la faţă, McNeil supravieţuise cu bine chinului. Inspiră recunoscător oxigenul proaspăt şi respinse sugestia de a se întinde şi de a trage un pui de somn. După cum îi explică, în ultima săptămână nu făcuse altceva decât să doarmă pentru a economisi aerul. Secundul surâse uşurat. Se temuse că relatarea istoriei avea să întârzie.

 
Încărcătura era transferată şi celelalte două remorchere se înălţau dinspre uriaşa şi orbitoarea seceră a lui Venus, în vreme ce McNeil rememora evenimentele ultimelor săptămâni.

 
Vorbea destul de calm şi impersonal, parcă povestind o aventură ce nu-l privise direct, sau care nici măcar nu avusese loc. Într-o anumită măsură, chiar aşa stăteau lucrurile, deşi ar fi fost incorect ca cineva să sugereze că McNeil minţea.

 
Inginerul nu inventase nimic, dar omisese multe lucruri. Avusese la dispoziţie trei săptămâni ca să-şi pregătească versiunea asupra evenimentelor şi aprecia că aceasta nu avea nici o fisură.
 
Grant ajunsese deja la uşă, când McNeil rostise încet:
 
— De ce te grăbeşti? Crezusem că avem ceva de discutat.

 
Grant se prinsese de cadrul uşii pentru a se opri. Se întorsese lent şi-l privise uluit pe inginer. McNeil ar fi trebuit să fie deja mort. Dar stătea destul de confortabil, examinându-l cu o uitătură ciudată.
 
— Stai jos, vorbise el poruncitor, lăsând impresia că toată autoritatea trecuse în mâinile sale. Grant se supusese, aproape lipsit de voinţă. Era ceva în neregulă, deşi nu-şi putea imagina ce anume.

 
Tăcerea din cabina de comandă păruse că durează o eternitate. Într-un târziu, McNeil spusese cu tristeţe:
 
— Nu mă aşteptasem la aşa ceva din partea ta.

 
În cele din urmă, Grant îşi regăsise vocea, deşi el personal avea senzaţia că nu-i aparţinea.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Tu ce crezi? Replicase celălalt, aparent doar puţin iritat. Mă refer la încercarea ta de a mă otrăvi.

 
Universul nesigur al lui Grant se prăbuşise definitiv, însă oricum nu-i mai păsa de mult. McNeil începuse să-şi cerceteze cu atenţie unghiile perfect întreţinute.
 
— Ca fapt divers, continuase el, adoptând tonul cuiva care s-ar fi interesat cât este ora, când te-ai hotărât să mă omori?

 
Senzaţia de ireal era atât de copleşitoare încât lui Grant i se părea că joacă un rol, că ceea ce se întâmpla nu avea nici o legătură cu viaţa adevărată.
 
— Azi dimineaţă, răspunsese, convins de afirmaţia sa.
 
— Hmm, făcuse inginerul în mod evident sceptic.

 
Apoi se ridicase în picioare şi se propulsase către dulapul cu medicamente. Ochii lui Grant îl urmăriseră scotocind în interior şi revenind cu flaconaşul de otravă. Părea la fel de plin; Grant avusese grijă în această privinţă.
 
— Presupun că ar fi trebuit să mă apuce dracii, spusese McNeil pe un ton relaxat, ţinând sticluţa între degetul mare şi arătător. Totuşi, nu se-ntâmplă aşa. Probabil că asta se datorează faptului că niciodată nu mi-am făcut iluzii în privinţa naturii umane. Şi, desigur, îmi dădusem seama demult.

 
Doar ultimele cuvinte reuşiseră să fie percepute de Grant.
 
— Ţi-ai. dat seama?
 
— O, Doamne, bineînţeles! Mă tem că eşti prea uşor de pătruns ca să ajungi un criminal adevărat. Iar acum, eşuarea planului tău ne pune pe amândoi într-o situaţie neplăcută, nu-i aşa?

 
Afirmaţia nu lăsa posibilitatea unei replici.
 
— În mod normal, continuase gânditor inginerul, ar fi trebuit să fac o criză de nervi, să chem prin radio autorităţile de pe Venus şi să te denunţ. Ar fi însă de-a dreptul inutil şi oricum nu sunt genul care să-şi piardă stăpânirea de sine. Evident, o să spui că asta se datorează lenei mele. Totuşi, nu-s de aceeaşi părere.

 
Rânjise strâmb spre Grant, după care adăugase:
 
— Oho, ştiu bine ce gândeşti despre mine — m-ai etichetat deja în mintea ta ordonată, nu-i aşa? Sunt mândru şi prea indulgent cu propriile-mi defecte, n-am curaj moral — de fapt, n-am nici un fel de morală — şi nu-mi pasă decât de propria persoană. Ei bine, nu te contrazic. Poate că nouăzeci la sută e adevărat. Însă restul de zece la sută este teribil de important!

 
Grant nu se simţea în stare de analize psihologice, iar momentul respectiv nu părea câtuşi de puţin potrivit pentru aşa ceva. În plus, continua să-l obsedeze eşecul său şi misterul supravieţuirii lui McNeil. Inginerul, care deţinea răspunsurile respective, nu se zorea să-i risipească nedumerirea.
 
— Şi ce-ai de gând să faci? Se răstise Grant, dorind să încheie odată pentru totdeauna confruntarea.
 
— Păi, să continuăm discuţia noastră din locul unde a fost întreruptă de episodul cafelei.
 
— Doar nu vrei să.
 
— Ba da. Să ne purtăm ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
— N-are rost! Ai un plan! Răcnise Grant.

 
McNeil oftase. Lăsase flaconul de otravă şi-l fixase cu privirea pe tovarăşul său.
 
— Tu nu te găseşti în poziţia de a mă acuza de ceva. Repetând propunerea mea anterioară, sugerez să decidem care dintre noi va înghiţi otrava. Atâta doar că va fi o hotărâre luată împreună. De asemenea, ridicase el din nou flaconul, acum va fi chestia cea adevărată. Pulberea dinăuntru nu-i decât foarte neplăcută la gust.

 
O luminiţă pornise să licărească în mintea lui Grant.
 
— Ai schimbat otrava!
 
— Evident. Poate că te consideri un actor bun, Grant, dar, cu toată sinceritatea, văzută din rândul întâi, performanţa ta a fost jalnică. Mi-am dat seama că pui ceva la cale, poate chiar înainte de a fi tu însuţi conştient de asta. În ultimele zile, am inspectat nava cu multă atenţie. A fost destul de amuzant să-mi imaginez toate modurile în care m-ai fi putut ucide şi chestia asta m-a ajutat să-mi. Omor timpul. Otrava era atât de evidentă încât a fost prima la care m-am gândit. Am exagerat însă cu măsurile de securitate şi a fost cât pe ce să mă trădez la prima înghiţitură. Sarea nu merge în combinaţie cu cafeaua.

 
Inginerul făcuse o scurtă pauză, adresându-i din nou un rânjet strâmb, apoi adăugase:
 
— Să fiu sincer, am sperat că vei recurge la ceva mai subtil. Până acum, am descoperit cincisprezece modalităţi inefabile de asasinare a cuiva la bordul unei nave. Nu intenţionez însă să ţi le descriu.

 
Era de-a dreptul fantastic, se gândise Grant. Era tratat nu ca un criminal, ci mai degrabă ca un elev prostuţ care nu-şi făcuse bine temele.
 
— Aşadar, întrebase el neîncrezător, eşti de acord să luăm lucrurile de la început? Să te sinucizi, dacă pierzi?

 
McNeil tăcuse multă vreme, apoi rostise fără grabă:
 
— Îmi dau seama că tot nu mă crezi. Nu se potriveşte deloc cu scenariul tău bine pus la punct, aşa-i? Poate că voi reuşi totuşi să te fac să înţelegi. Nu-i câtuşi de puţin complicat.

 
Eu m-am bucurat de viaţă, fără multe scrupule sau regrete. Dar acum am depăşit jumătatea ei şi nu mă agăţ de restul care mi-a rămas, cu disperarea ce ţi-o imaginezi. Cu toate acestea, atâta vreme cât sunt încă viu, ţin la anumite aspecte.

 
Poate vei fi surprins să afli că am şi eu idealuri. Ei bine, acestea există, Grant — întotdeauna m-am străduit să mă comport ca o fiinţă civilizată, raţională. N-am reuşit de fiecare dată. Atunci când am dat greş, am căutat să mă îndrept.

 
Făcuse o pauză, iar când continuase, lăsase impresia că el era cel care încerca să se dezvinovăţească.
 
— Niciodată nu te-am plăcut cu adevărat, Grant, totuşi te-am admirat adesea şi de aceea regret că s-a ajuns aici. Te-am admirat cel mai mult în ziua accidentului.

 
Pentru prima dată, McNeil părea să aibă dificultăţi în alegerea cuvintelor. Când vorbise din nou, evitase ochii celuilalt.
 
— Cu prilejul acela nu m-am comportat prea grozav. S-a întâmplat ceva ce nu-mi imaginasem că ar fi posibil. Dintotdeauna, am fost convins că n-o să-mi pierd niciodată firea, dar. Ei bine, s-a petrecut atât de brusc încât m-a dat peste cap.
 
— Căută să-şi mascheze stânjeneala râzând.
 
— Cam acelaşi lucru l-am păţit cu ocazia primei mele călătorii. Eram sigur că nu voi suferi niciodată de rău de spaţiu. Iar rezultatul a fost de-a dreptul dezastruos, tocmai fiindcă mă supraestimasem. Am depăşit totuşi momentul, la fel cum am făcut-o şi acum. Am avut însă una din cele mai mari surprize din viaţă atunci când am văzut că tocmai tu începeai să cedezi în plan nervos.

 
Ah, da, episodul cu vinul! Îmi dau seama că te gândeşti la el. Ei bine, este unul dintre lucrurile pe care nu le regret. Am spus că întotdeauna m-am străduit să mă comport ca un om civilizat. Iar un om civilizat ar trebui să ştie când e necesar să se îmbete. Dar poate că nu înţelegi.

 
Curios sau nu, Grant tocmai începea să înţeleagă. Întrezărise pentru întâia oară personalitatea complexă şi întortocheată a inginerului şi-şi dădea seama cât de greşit îl judecase. Deşi "greşit" nu era termenul potrivit. În multe privinţe, aprecierile lui fuseseră corecte. Atinsese însă doar suprafaţa; nu bănuise niciodată profunzimile de dedesubt.

 
Într-o străfulgerare intuitivă nemaiîntâlnită până atunci, însă pe care, dată fiind natura situaţiei, n-avea s-o mai încerce vreodată, Grant pricepuse motivele comportării celuilalt. Nu era vorba de ceva atât de simplu precum încercarea unui laş de a-şi recâştiga locul în ochii lumii, fiindcă nimeni nu trebuia să afle niciodată ce se întâmplase la bordul navei.

 
Oricum, probabil că lui McNeil nu i-ar fi păsat câtuşi de puţin de părerea lumii, graţie nepăsării sale detaşate care îl iritase în atâtea rânduri pe Grant. Pe de altă parte, aceeaşi indiferenţă însemna că el trebuia să-şi păstreze părerea bună despre sine, cu orice preţ. Fără ea, viaţa n-ar mai fi meritat trăită. Iar inginerul nu acceptase niciodată viaţa decât în condiţiile dictate de el însuşi.

 
McNeil îl privea cu atenţie şi probabil că-i ghicise gândurile, deoarece schimbase brusc tonul, parcă regretând că-şi dezvăluise în asemenea măsură caracterul.
 
— Să nu crezi că sunt vreun exaltat care simte o plăcere teribilă atunci când întoarce şi celălalt obraz, spuse el. Judecă totul din punctul de vedere al logicii. La urma urmelor, trebuie să ajungem la o înţelegere. Te-ai gândit vreo clipă că dacă unul dintre noi va supravieţui fără să existe un mesaj explicativ al celuilalt, îi va fi cam greu să povestească ce s-a petrecut?

 
În furia lui oarbă, Grant neglijase complet respectivul detaliu. Nu îşi închipuise totuşi că el ar fi ocupat un loc atât de important în gândurile lui McNeil.
 
— Da, încuviinţase, cred că ai dreptate.

 
Se simţea mult mai bine acum. Toată ura se scursese din el şi se simţea împăcat. Adevărul era cunoscut şi-l acceptase. Faptul că adversarul său diferea atât de mult de imaginea pe care o plăsmuise nu mai părea să conteze.
 
— Atunci, hai să terminăm treaba! Rosti el lipsit de orice emoţii. Trebuie să existe pe undeva un pachet de cărţi de joc.
 
— Cred că ar fi bine să vorbim mai întâi cu Venus. Amândoi, spuse McNeil, apăsând pe ultimul cuvânt. Să spunem că dorim să se înregistreze întregul acord, pentru cazul când cineva ar pune întrebări stânjenitoare, mai târziu.

 
Grant încuviinţase, neatent. Rezultatul final, indiferent care ar fi fost acesta, nu-l mai putea afecta. Ba chiar, peste zece minute, zâmbise atunci când scosese o carte din pachet şi o aşezase cu faţa în sus, lângă cea trasă de McNeil.
 
— Aşadar, asta-i toată povestea? Făcu secundul, întrebându-se în sinea lui cum să se scuze cât mai decent ca să alerge la aparatura de emisie.
 
— Da, zise sec McNeil, asta-i totul.

 
Secundul muşcă din capătul creionului, încercând să formuleze următoarea întrebare.
 
— Grant şi-a acceptat soarta cu calm?

 
Căpitanul îi aruncă o căutătură nimicitoare, pe care tânărul o evită, în schimb, McNeil îl privi cu răceală, ca şi cum ar fi putut întrezări titlurile de senzaţie Înşiruindu-se în faţa lui. Se sculă în picioare şi se apropie de hublou.
 
— L-ai auzit vorbind, nu? Ţi s-a părut destul de calm?

 
Secundul oftă. Continua să-i vină greu să creadă că, în asemenea împrejurări, doi oameni fuseseră capabili să se comporte într-un mod atât de raţional, lipsit de sentimente. Şi-ar fi putut închipui tot felul de posibilităţi dramatice: crize neaşteptate de isterie, ba chiar tentative de asasinat. Conform spuselor lui McNeil, nu se întâmplase absolut nimic. Păcat.

 
Inginerul vorbi din nou, parcă pentru sine:
 
— Da, Grant s-a comportat foarte bine. cu adevărat, foarte bine. A fost o pierdere grea.

 
Apoi, păru că se lasă copleşit de măreţia incomparabilă, mereu inedită a planetei care se apropia. Dedesubtul lor, la o distanţă nu prea mare şi crescând cu fiecare secundă, braţele albe ca zăpada ale secerii lui Venus acopereau mai mult de jumătate din cer. Acolo jos, exista viaţă, căldură, civilizaţie. Şi aer.

 
Viitorul, care cu puţin timp în urmă păruse comprimat într-un punct, se deschisese iarăşi spre toate posibilităţile şi minunile sale necunoscute. Dar în spatele său, McNeil putea simţi ochii celor care-l salvaseră iscodindu-l, cercetându-l şi, da. Condamnându-l.

 
Tot restul vieţii lui avea să audă şoapte. Glasuri întrebând îndărătul său: "Nu-i el cel care.?"

 
Nu-i păsa. Măcar o dată în viaţă făcuse ceva de care nu-i era ruşine. Poate că, într-o bună zi, o analiză nemiloasă a propriilor trăiri şi sentimente avea să-i demaşte motivele acţiunilor, murmurându-i la ureche: "Altruism? Termină cu prostiile! Ai făcut-o ca să-ţi sporeşti părerea bună despre tine — cu mult mai importantă decât a celor din jur!"

 
Însă glasurile înnebunitoare, perverse, care pe toată durata vieţii lui făcuseră ca nimic să nu pară că merita osteneala, tăceau acum şi bărbatul se simţi mulţumit. Atinsese zona de calm din centrul uraganului. Atât timp cât avea să dureze, trebuia să se bucure din plin de ea.
 
SENTINELA.
 
Arthur C. Clarke.
 
Prima dată când veţi vedea Luna plină strălucind în sud, observaţi cu atenţie marginea ei din dreapta. Acolo unde ar sta scris ora două, dacă satelitul nostru ar fi un orologiu, veţi remarca un minuscul oval întunecat: oricine are o vedere normală îl poate descoperi cu uşurinţă. E un mare podiş, prins între pereţi abrupţi, unul dintre cele mai frumoase de pe Lună — Mare Crisium, Marea Crizelor. Cu un diametru de cinci sute de kilometri şi aproape în întregime înconjurat de inelul unor munţi magnifici, acest podiş nu fusese niciodată explorat înainte ca noi să fi pătruns acolo, la sfârşitul verii lui 197.

 
Expediţia noastră era foarte bine echipată. De-a lungul a opt sute de kilometri, două mari cargouri ne transportaseră proviziile şi echipamentul de la centrala situată în Serenitatis. Aveam, de asemenea, mici rachete destinate transportului pe distanţe mici, deasupra regiunilor pe care vehiculele noastre nu le puteau străbate. Din fericire, cea mai mare parte a Mării Crizelor este netedă; nu întâlneşti acolo acele uriaşe crevase, atât de primejdioase şi nici prea mulţi munţi şi cratere. După toate aparenţele, puternicele noastre tractoare trebuiau să ne ducă fără nici o dificultate oriunde voiam.

 
Eram geolog (sau selenolog, dacă ţineţi neapărat la exactitate), şeful grupului care explora zona sudică a podişului. În acea săptămână, cercetasem cam o sută cincizeci de kilometri de teren, ocolind contraforturile muntoase ce mărgineau albia a ceea ce fusese o străveche mare, cu o mie de milioane de ani în urmă. Atunci când viaţa începea pe Pământ, aici ea deja se stingea. Apele se retrăgeau de pe flancurile acestor prodigioase faleze, în inima larg deschisă a Lunii. Deasupra solului pe care-l traversam, oceanul fără maree atinsese odinioară o adâncime de opt sute de metri, dar singura urmă de umezeală era reprezentată de chiciura pe care o observam uneori în hrubele neajunse de soare.

 
Întreprinseserăm călătoria noastră la revărsatul zorilor lunari şi ne mai rămânea aproape o săptămână (socotită în timp terestru) până la venirea nopţii. De şase ori pe zi, ne părăseam vehiculul: îmbrăcaţi în combinezoane spaţiale, ieşeam în căutarea unor minerale interesante sau fixam repere pentru ghidarea viitorilor călători. Era o muncă monotonă, de rutină. Explorarea selenară nu prezintă nimic aventuros, nimic deosebit de palpitant. Puteam să trăim confortabil timp de o lună în tractoarele noastre presurizate; iar dacă survenea vreo încurcătură, puteam oricând, prin radio, să chemăm baza — după aceea, nu ne rămânea decât să aşteptăm nava care trebuia să ne vină în ajutor.

 
Spuneam că explorarea selenară nu comporta nimic palpitant. Desigur, aceasta nu este întru totul adevărat. E cu neputinţă să te plictiseşti de aceşti uluitori munţi, atât de teribili în comparaţie cu dulcile coline ale Pământului. Înconjurând promontoriile mării dispărute, nu ştiam niciodată ce noi splendori ne vor fi dezvăluite. Toată curba sudică a Mării Crizelor fusese o vastă deltă, unde zeci de râuri îşi croiau, odinioară, drumul până la ocean, alimentate poate de ploile torenţiale ce erodaseră munţii în timpul scurtei perioade vulcanice, când Luna era tânără. Fiecare dintre aceste văi străvechi ne ispitea, ne provoca să ne căţărăm până la platourile necunoscute ce se găseau dincolo. Dar mai aveam de străbătut vreo sută cincizeci de kilometri şi nu puteam decât să privim cu invidie înălţimile pe care alţii aveau să le escaladeze.

 
La bord, noi trăiam după timpul terestru; la ora douăzeci şi două precis, trimiteam bazei ultimul mesaj radio şi ne întrerupeam activitatea. Afară, rocile mai scânteiau sub soarele aproape vertical; pentru noi, însă, era noapte, până când se dădea deşteptarea, opt ore mai târziu. Apoi, în vreme ce unul dintre noi pregătea micul dejun, se stârnea un intens bâzâit de aparate de ras electrice şi se deschidea radioul care ne lega din nou de Pământ. Iar când mirosul cârnaţilor prindea să umple cabina, era dificil să crezi că nu reveniserăm pe planeta noastră: totul era atât de familiar, cu excepţia impresiei că te simţeai mai puţin greu şi a neobişnuitei încetineli cu care cădeau obiectele.

 
Era rândul meu să prepar dejunul într-un colţ al cabinei principale care ne servea de bucătărie. Au trecut ani buni, dar tot îmi amintesc cu emoţie de acea clipă. Tocmai se auzea una dintre melodiile preferate, vechiul cântec galez "David of the White Rock". Pilotul nostru, în costumul său spaţial, se şi afla afară, unde inspecta şenilele. Asistentul meu, Louis Garnett, stătea la postul de control şi adăuga în grabă câteva informaţii în jurnalul de bord.

 
Ca toate gospodinele Pământului, tot aşteptând în picioare, lângă tigaie, rumenirea cârnaţilor, îmi lăsam privirile să rătăcească pe meterezele munţilor care schiţau conturul orizontului sudic, pierzându-se către infinit, spre est şi spre vest. Păreau doar la doi-trei kilometri de noi, dar eu ştiam că cel mai apropiat se afla la treizeci de kilometri. Pe Lună, fireşte, distanţa nu estompează detaliile: nici o ceaţă, oricât de imperceptibilă, nu îndulceşte şi nu transfigurează lucrurile care, pe Pământ, se topesc în depărtare. Aceşti munţi înalţi de trei mii de metri se ridicau atât de abrupt de parcă, odinioară, vreo erupţie subterană îi făcuse să ţâşnească din scoarţa în fuziune. Nici nu puteai să vezi poalele celui mai apropiat, din cauza puternicei curburi a suprafeţei, căci Luna este un astru mic, foarte mic şi din locul unde mă aflam, nu mă despărţeau de orizont mai mult de trei kilometri.

 
Mi-am îndreptat privirile spre piscurile pe care nici un om nu le escaladase vreodată, spre aceste piscuri care, înainte de naşterea vieţii pe Pământ, contemplaseră trista retragere a oceanelor, ce ducea cu ea şi speranţa în apariţia unei lumi. Soarele izbea meterezele cu o strălucire care rănea ochii, în timp ce, puţin mai sus, stelele sticleau neclintite pe un cer mai negru decât în miezul unei nopţi de iarnă pe Pământ.

 
Întorcându-mi privirea, am zărit o lucire metalică pe vârful muchiei unui mare promontoriu care înainta în mare, vreo cincizeci de kilometri la vest. Era un punct luminos fără dimensiuni, ca şi când o stea fusese smulsă de pe cer, de una dintre acele crâncene creste. Iniţial mi-am închipuit că suprafaţa netedă a unei stânci înalte prindea lumina Soarelui şi mi-o reflecta în ochi. Nu era ceva neobişnuit. Când Luna intră în al doilea pătrar, observatorii de pe Pământ pot uneori să vadă marile lanţuri ale Oceanului Furtunilor (Oceanus Procellerum) scăldate de o irizaţie alb-albăstrie, în vreme ce lumina Soarelui ţâşneşte din coastele lor şi sare dintr-o lume într-altă. Dar eu eram curios să ştiu ce fel de rocă putea scânteia acolo, sus, atât de intens: am suit în turela de observaţie şi am orientat telescopul nostru de zece centimetri, spre vest.

 
Ceea ce am văzut a fost de-ajuns ca să-mi lase gura apă. Conturându-se clar în câmpul meu vizual, vârfurile munţilor dădeau impresia că se aflau doar la un kilometru, dar ceea ce capta razele Soarelui era prea mic pentru a fi identificat. Totuşi, părea să aibă o deconcertantă simetrie, iar culmea pe care se găsea era ciudat de plată. Am cercetat o bucată de vreme această enigmă scânteietoare, obosindu-mi ochii tot scrutând spaţiul, până ce un miros de ars venit dinspre bucătărie m-a avertizat că delicioşii cârnaţi ce urmau să ne astâmpere foamea străbătuseră de pomană patru sute de mii de kilometri.

 
Toată dimineaţa, am dezbătut problema drumului de-a curmezişul Mării Crizelor, în vreme ce, în vest, munţii se înălţau către firmament. Chiar când prospectam afară, în combinezoanele noastre cosmice, discuţia continua prin radio. Era absolut sigur, îmi spuneau colegii, că niciodată nu existase pe Lună vreo formă de viaţă inteligentă. Acolo nu apăruseră decât câteva plante primitive şi strămoşii lor ceva mai puţin degeneraţi. Eu ştiam asta, ca toţi confraţii mei, dar sunt momente când unui om de ştiinţă nu trebuie să-i fie frică să facă pe prostul.
 
— Ascultaţi, am spus în cele din urmă, mă voi căţăra până acolo sus, fie şi numai pentru liniştea mea sufletească. Muntele nu e mai înalt de patru mii de metri — deci ar măsura mai puţin de o mie, în gravitaţie terestră. Toată plimbarea asta mă poate costa douăzeci de ore. Oricum, dintotdeauna am dorit să mă urc pe aceşti munţi, aşa că am o scuză foarte bună.
 
— Dacă nu-ţi vei frânge gâtul, îmi zise Garnett, vei deveni batjocura expediţiei când ne vom întoarce la bază. De acum înainte, acest munte va purta numele de "Păcăleala lui Willson".
 
— Nu-mi voi frânge gâtul, am declarat hotărât. Cine a escaladat primul Pico şi Helicon?
 
— Parcă pe atunci erai ceva mai tânăr., interveni, cu blândeţe, Louis.
 
— lată, am răspuns foarte demn, încă un excelent motiv ca să mă duc.

 
În noaptea aceea, ne-am culcat devreme, după ce am înaintat cu tractorul până la mai puţin de un kilometru de promontoriu. Garnett urma să mă însoţească a doua zi; era un bun alpinist şi venea adeseori cu mine în astfel de aventuri. În ceea ce-l privea pe pilotul nostru, acesta era fericit să-şi păzească maşina.

 
La prima vedere, falezele păreau de neînvins, dar pentru cineva dotat cu simţul altitudinilor, escaladarea este uşoară pe un corp ceresc unde toate lucrurile şi fiinţele sunt reduse la o şesime din greutatea lor. Pentru alpinismul selenar, adevărata primejdie o constituie încrederea excesivă în sine: să cazi, pe Lună, de la două sute de metri, e tot atât de mortal ca şi când te-ai prăbuşi de la treizeci de metri, pe Pământ.

 
Prima noastră haltă am făcut-o pe un mare pinten la aproximativ o mie două sute de metri deasupra podişului. Căţărarea nu fusese prea dificilă, dar membrele îmi înţepeniseră din pricina efortului neobişnuit; de aceea eram fericit că mă puteam odihni. Încă mai vedeam tractorul, infimă gânganie de metal plasată la picioarele falezei şi l-am anunţat pe pilot unde ajunseserăm, înainte de a ne relua ascensiunea.

 
Pe măsură ce orele au trecut, orizontul s-a lărgit şi o parte tot mai întinsă din şesul cel mare a devenit vizibilă. Acum puteam cuprinde cu privirea o distanţă de optzeci de kilometri, reuşind să disting până şi vârfurile munţilor de pe ţărmul opus al mării, aflat la peste o sută cincizeci de kilometri de noi. Puţine din şesurile lunare sunt atât de netede precum Marea Crizelor şi aproape ne puteam imagina că la trei kilometri sub noi se întindea un ocean de apă, nu de piatră. Iluzia era risipită doar de un grup de cratere situate aproape de orizont.

 
Ţinta noastră era încă invizibilă, fiind situată dincolo de creasta muntelui; în prezent, ne călăuzeam după hărţi, folosind Pământul drept reper. Aflată spre est, uriaşa seceră argintie, intrată deja în primul pătrar, atârna jos, deasupra câmpiei. Soarele şi stelele a-veau să-şi urmeze drumul lent peste boltă, dispărând în cele din urmă, dar Pământul avea să rămână de-a pururi acolo, fără să se clintească din poziţia lui, crescând şi micşorându-se odată cu trecerea anilor şi anotimpurilor. Peste zece zile, avea să devină un disc orbitor, scăldând bolovanii aceştia în strălucirea lui de la miezul nopţii, de cincizeci de ori mai puternică decât cea a Lunii pline. Noi însă trebuia să ieşim dintre munţi cu mult înainte de lăsarea nopţii — în caz contrar, urma să rămânem pe vecie acolo.

 
În interiorul combinezoanelor noastre, era o răcoare agreabilă, căci elementele frigorifice combăteau violenta dogoare solară şi ne eliminau transpiraţia. Nu vorbeam decât arareori, doar când aveam să ne comunicăm vreo indicaţie sau când discutam despre cel mai bun drum pe care trebuia să-l urmăm. Habar n-aveam ce gândea Garnett; în schimb, cum era şi firesc, mă bătea la cap că era cea mai nebunească aventură din viaţa lui. Într-un fel, eram de acord cu el, dar bucuria suişului, ideea că nicicând vreun om nu mai călcase pe acolo şi viziunea exaltantă a peisajului — toate astea reuşeau să mă facă fericit.

 
Nu cred că m-am arătat prea emoţionat când am văzut în faţa noastră peretele de stâncă pe care îl cercetasem mai înainte prin telescop, de la patruzeci şi cinci de kilometri. Se înălţa la douăzeci de metri deasupra capetelor noastre şi, acolo, pe acel platou, se afla obiectul ce mă atrăsese spre dezolantele înălţimi. După toate aparenţele, nu era altceva decât un bolovan pe care căderea unui meteorit îl sfărâmase cu mii de ani în urmă, cu planurile de clivaj precise încă şi strălucitoare în incoruptibila şi imuabila tăcere.

 
Pe versant, nu existau prize. Braţele istovite au părut să-şi regăsească puterea când am învârtit deasupra capului mica ancoră de metal cu trei dinţi şi am lansat-o către stele. Prima oară nu s-a prins, ci a alunecat încet în momentul în care am tras coarda; la a treia încercare, dinţii ei s-au înfipt bine, iar greutatea trupurilor noastre n-a reuşit s-o clintească.

 
Garnett mă privea cu teamă. Vedeam că voia să treacă primul, dar, surâzându-i prin vizorul căştii, am clătinat din cap. Fără să mă grăbesc, am început ascensiunea finală.

 
Cu costum cu tot, n-aveam mai mult de douăzeci de kilograme; de aceea, ridicând o mână după alta, m-am tras până la cornişă. Acolo, am răsuflat adânc şi i-am făcut semn tovarăşului meu; pe urmă, m-am căţărat pe platformă şi, în picioare, mi-am întors ochii spre ceea ce se înălţa înaintea mea.

 
Trebuie să înţelegeţi că până în acea clipă fusesem aproape sigur că nu aveam să dau peste ceva straniu. Fusesem aproape sigur, dar nu complet: tocmai această tulburătoare îndoială îmi dăduse ghes. Ei bine, nu mai exista nici o îndoială, dar obsesia abia începuse.

 
Mă aflam pe un platou lat de aproximativ treizeci de metri. Odinioară, acesta fusese neted — prea neted pentru a fi natural — dar meteoriţii care, timp de nenumărate ere, căzuseră pe suprafaţa lui, i-o crestaseră şi i-o sfârtecaseră. Acel platou fusese nivelat pentru a susţine o structură scânteietoare, piramidală, de două ori mai înaltă decât un om şi încastrată în stâncă aidoma unui gigantic giuvaier şlefuit.

 
Probabil că nici un fel de emoţie nu mi-a invadat spiritul, pe durata primelor secunde. Apoi, mi-am simţit inima bătându-mi în piept şi mi-am dat seama că mă invadase o bucurie ciudată, inexprimabilă. Căci iubeam Luna, iar acum ştiam că nu numai muşchilor târâtori din circurile Aristarc şi Eratosthene le dăduse ea viaţă în tinereţe. Vechiul vis al primilor exploratori, hulit şi discreditat cu perseverenţă, era adevărat. Existase totuşi o civilizaţie selenară şi eu o descoperisem cel dintâi. Faptul că poate venisem cu vreo sută de milioane de ani prea târziu nu mă descumpănea; mă aflam aici şi era de ajuns.

 
Creierul meu a început să funcţioneze normal, să analizeze şi să-şi pună întrebări. Ce fel de construcţie era aceasta? Un sanctuar — sau ceva pentru care limbajul meu nu avea un nume? Dacă era o construcţie, de ce atunci fusese ridicată într-un loc atât de inaccesibil? M-am întrebat dacă nu cumva fusese un templu şi mi-i puteam închipui pe adepţii vreunei stranii credinţe meditând acolo, implo-rându-şi zeii să-i izbăvească, în timp ce viaţa se retrăgea de pe Lună, odată cu oceanele ce mureau. Mii de rugăciuni înălţate în zadar.

 
Am înaintat câţiva paşi, dornic să cercetez mai amănunţit acest lucru, dar un fel de instinct m-a împiedicat să mă apropii prea mult. Aveam unele noţiuni de arheologie şi am încercat să ghicesc gradul de cultură al civilizaţiei care netezise acest munte şi durase scânteietoare suprafeţe, atât de orbitoare încă.

 
Egiptenii le-ar fi putut face, dacă muncitorii lor ar fi deţinut straniile materiale pe care le-au folosit aceşti cu mult mai străvechi arhitecţi. Din pricina micimii piramidei, nu mi-a dat prin gând că ar fi fost posibil să contemplu opera unei rase mai avansate decât a mea. Ideea că pe Lună existase inteligenţă era încă prea formidabilă, iar orgoliul îmi interzicea să fac umilitorul salt final.

 
Pe urmă, am remarcat ceva care mi-a ridicat părul măciucă, ceva atât de banal şi atât de nevinovat încât cei mai mulţi nici n-ar fi observat. Am spus că platoul purta cicatricile schijelor meteoritice; în acelaşi timp, el era acoperit şi de câţiva centimetri de praf cosmic, aşternut întotdeauna pe suprafaţa lumilor unde nu suflă nici un vânt care să-l risipească. Cu toate acestea, praful şi scrijeliturile meteoriţilor se întrerupeau foarte brusc, trasând un cerc larg în jurul micii piramide, ca şi cum un zid invizibil ar fi protejat-o împotriva timpului şi spaţiului.

 
Glasul cuiva se auzea în receptor şi mi-am dat seama că Garnett mă chema de câtva timp. M-am împleticit până la marginea falezei şi i-am făcut semn să vină şi el, neîndrăznind să vorbesc. Apoi m-am întors până la acel cerc desenat în pulbere. Am cules un fragment de rocă spartă şi l-am aruncat încetişor spre scăpărătoarea enigmă. N-aş fi fost surprins dacă piatra ar fi dispărut în acest nevăzut obstacol, dar ea a părut să lovească suprafaţa netedă a unei emisfere şi a căzut lent pe sol.

 
Înţelegeam că priveam ceva ce n-avea încă un echivalent în antichitatea speciei mele. Nu era un monument, ci o maşină care se apăra cu ajutorul unor forţe ce sfidaseră Eternitatea. Aceste forţe, oricare ar fi fost ele, operau încă şi poate că deja mă apropiasem prea mult. M-am gândit la toate radiaţiile pe care omul le captase şi le domesticise de-a lungul secolelor. Ţinând cont de toate cunoştinţele mele, era posibil să fiu tot atât de irevocabil condamnat ca şi când aş fi pătruns în spaţiul tăcut şi ucigător al unei pile atomice neizolate.

 
Îmi amintesc că m-am întors spre Garnett, care mi se alăturase, iar acum stătea nemişcat. Părea să fi uitat cu totul de mine; de aceea, fără să-l stânjenesc, m-am dus până la marginea falezei, silindu-mă să-mi adun gândurile. Acolo, sub mine, se întindea Mare Crisium — într-adevăr, Marea Crizelor — stranie şi neliniştitoare pentru cei mai mulţi oameni, dar de o calmantă familiaritate pentru mine. Mi-am înălţat ochii spre secera Pământului, culcat în leagănu-i de stele şi m-am întrebat ce se adăpostea sub norii lui, atunci când necunoscuţii constructori săvârşiseră aici opera lor. Să fi fost jungla înăbuşitoare din vremea Carboniferului, ţărmul pustiu peste care primele amfibii au fost nevoite să se târască pentru a cuceri Pământul, sau chiar îndelunga solitudine de dinainte de apariţia vieţii?

 
Nu mă întrebaţi de ce n-am ghicit mai grabnic adevărul, care acum pare atât de evident. Robit de prima impresie stârnită de descoperirea mea, socotisem fără şovăire că această apariţie cristalină fusese construită de fiinţe ce aparţineau trecutului îndepărtat al Lunii; fără de veste însă, cu o forţă de neînvins, mi s-a impus convingerea că ei erau tot atât de străini de Lună ca şi mine însumi.

 
În douăzeci de ani, nu dăduserăm peste nici o urmă de viaţă, exceptând unele plante degenerate. Nici o civilizaţie selenară, oricare i-ar fi fost destinul, n-ar fi putut să lase doar un singur semn al existenţei sale.

 
Am privit din nou strălucitoarea piramidă şi ea mi s-a părut şi mai îndepărtată de tot ce avea legătură cu Luna. Şi, deodată, m-am pomenit scuturat de un râs nebun, isteric, născut din surescitare şi extrema oboseală. Mi-am imaginat că mica piramidă mi se adresa: "Regret, nici eu nu sunt de aici".

 
Am muncit timp de douăzeci de ani ca să spargem invizibila carapace şi să ajungem la maşina dinăuntrul acelor ziduri de cristal. Ceea ce n-am fost în stare să pricepem am izbutit până la urmă să distrugem, graţie sălbaticei puteri a energiei atomice şi am avut ocazia să văd fragmente din misteriosul obiect scânteietor pe care-l descoperisem pe munte.

 
N-au nici un sens. Mecanismele piramidei — dacă într-adevăr sunt mecanisme — aparţin unei tehnologii care depăşeşte de departe posibilităţile noastre, poate chiar unei tehnologii a forţelor parapsihologice.

 
Misterul e cu atât mai obsedant cu cât celelalte planete au fost atinse şi cu cât am obţinut dovezi că, în sistemul nostru solar, singur Pământul a fost căminul unei vieţi inteligente. Este, de asemenea, imposibil să fie vorba despre o realizare a unei defuncte civilizaţii a planetei noastre, deoarece grosimea pulberii meteoritice de pe platou ne-a îngăduit să evaluăm vârsta maşinii. Ea a fost ridicată pe acest munte lunar înainte ca viaţa să fi răsărit din mările terestre.

 
Când planeta noastră a atins jumătate din vârsta ei actuală, ceva venind dinspre stele a străbătut sistemul solar, a lăsat acest semn al trecerii sale şi apoi s-a întors de unde a plecat. Până în clipa în care am distrus-o, maşina îndeplinea încă scopul prevăzut de constructorii ei — şi iată ce presupun eu despre acest scop.

 
Aproape o sută de mii de milioane de stele se rotesc în cercul Căii Lactee. Astfel, foarte demult, alte seminţii din preajma altor sori trebuie să fi urcat cu greu şi să fi depăşit culmile atinse de noi. Gândiţi-vă la acele civilizaţii care, situate în noaptea timpului, pe când zidirea cosmică se afla încă la început, erau stăpâne pe un Univers atât de tânăr încât viaţa năpădise doar o mână de lumi. Destinul lor însemnase o singurătate cum nu ne-o putem închipui, singurătatea unor zei scrutând infinitul şi negăsind pe nimeni cu care să-şi împartă gândurile.

 
Ei trebuie să fi scormonit galaxiile la fel cum noi am scormonit planetele. Pretutindeni existau lumi, dar pustii sau locuite de forme târâtoare, fără inteligenţă. Aşa era Pământul nostru, cu cerul încă mânjit de fumul marilor vulcani, pe când prima navă trimisă de popoarele zorilor s-a ivit din hăul de dincolo de Pluton. Ea n-a luat în seamă planetele exterioare îngheţate, ştiind că viaţa n-avea nici o şansă să se dezvolte, în plenitudinea sa, acolo; s-a oprit însă printre cele interioare, care, încălzindu-se în vatra Soarelui, aşteptau să înceapă istoria.

 
Acei rătăcitori trebuie să fi scrutat Pământul, care gravita în îngusta zonă de securitate dintre foc şi gheaţă şi să fi intuit că, dintre copiii Soarelui, el era preferatul. Acolo, în viitorul îndepărtat, avea să răsară inteligenţa; dar existau încă nenumărate stele şi era posibil ca ei să nu mai revină niciodată în acest ungher sideral.

 
Astfel, lăsaseră o sentinelă, una dintre milioanele risipite în Univers, veghind asupra tuturor lumilor ce făgăduiau viaţă. Era un far care, de-a lungul erelor, semnalizase statornic faptul că nimeni nu le descoperise.

 
Poate că veţi înţelege acum de ce această piramidă de cristal a fost durată pe Lună şi nu pe Pământ. Arhitecţii ei nu se preocupau de rasele ce încă se luptau să scape din ghearele barbariei. Civilizaţia noastră nu-i interesa decât în măsura în care dovedeam că eram capabili să supravieţuim, învingând spaţiul şi eliberându-ne astfel de Pământ, leagănul nostru, lată provocarea pe care, mai curând sau mai târziu, trebuie s-o înfrunte toate rasele inteligente. Şi e o îndoită provocare; ea depinde de drumul pe care va păşi cucerirea energiei atomice, de alegerea supremă între viaţă şi moarte.

 
Odată ieşiţi din această criză, pentru noi n-a mai fost decât o chestiune de timp ca să descoperim piramida şi s-o forţăm să ne destăinuiască taina sa. Acum, când semnalele ei au încetat, cei care le vegheau se vor întoarce spre Pământ. Poate vor voi să ajute civilizaţia noastră, aflată încă în plină copilărie. Ei însă trebuie să fie foarte, foarte bătrâni şi adesea bătrânii sunt teribil de geloşi pe cei tineri.

 
Nu mai pot privi acum Calea Lactee fără să nu mă întreb dinspre ce nor stelar au pornit mesagerii la drum. Dacă-mi veţi ierta acest clişeu, noi am tras semnalul de alarmă şi singurul lucru pe care-l mai putem face este să aşteptăm.

 
Nu cred că vom aştepta mult timp.
 
SUPERIORITATE.
 
Arthur C. Clarke.
 
Prin prezenta declaraţie, pe care o dau de bunăvoie şi nesilit de nimeni, doresc mai întâi să specific cu claritate că nu încerc în nici un chip să câştig simpatia cuiva şi nici nu mă aştept la vreo diminuare a eventualei sentinţe pe care o poate pronunţa Tribunalul. Scriu aceste pagini în încercarea de a dezminţi unele dintre articolele mincinoase publicate în ziarele la care mi s-a permis accesul şi difuzate prin staţia radio a închisorii. Ele au oferit o imagine complet falsă asupra adevăratei cauze a înfrângerii noastre, de aceea, în calitate de conducător al forţelor armate în momentul încetării ostilităţilor, consider că este de datoria mea să protestez împotriva acestor defăimări.

 
Sper, de asemenea, că prezenta declaraţie poate explica motivele pentru cererea adresată până acum, în două rânduri, Tribunalului în scopul de a-l convinge să-mi acorde o favoare faţă de care eu nu pot vedea vreun posibil temei de refuz.

 
Cauza esenţială a eşecului nostru a fost una simplă; în ciuda tuturor afirmaţiilor contrare, ea nu s-a datorat lipsei de curaj a oamenilor noştri sau unei erori a Flotei. Ne-a învins un singur lucru — inferioritatea ştiinţifică a inamicului. Repet: inferioritatea ştiinţifică a inamicului.

 
La declanşarea războiului, nu aveam nici un fel de dubii în privinţa victoriei noastre finale. Flotele reunite ale aliaţilor noştri depăşeau cu mult, ca număr şi dotare, pe cele ale inamicilor şi în aproape toate domeniile tehnicii militare le eram superiori acestora. Am fost siguri că vom putea menţine respectiva superioritate. Din nefericire, convingerea noastră s-a dovedit a fi numai excesiv de justificată.

 
În momentul începerii ostilităţilor, principalele arme de care dispuneam erau rachetele autoghidate, fulgerele globulare telecomandate şi diversele adaptări ale fasciculului Klydon. Fiecare membru al Flotei le avea în dotare şi, cu toate că inamicul deţinea arme similare, puterea instalaţiilor sale era în general mai redusă. În plus, noi ne bizuiam pe o Cercetare Militară mult mai puternică — iar cu acest avantaj iniţial, pur şi simplu nu puteam fi înfrânţi.

 
Campania a decurs conform planului, până la Bătălia celor Cinci Sori. Am câştigat-o, bineînţeles, totuşi rezistenţa duşmanilor a fost mai puternică decât ne aşteptaserăm. Ne-am dat seama că victoria finală avea să fie obţinută mai dificil şi mai târziu decât apreciaserăm iniţial. De aceea, s-a convocat o întrunire a comandanţilor, în vederea discutării strategiei viitoare.

 
Pentru prima dată, la o asemenea întrunire a fost prezent şi profesorul-general Norden, noul şef al Cercetării, numit în funcţia respectivă în urma morţii lui Malvar, cel mai mare savant al nostru. Mai mult decât oricare alt factor, Malvar fusese responsabil pentru eficienţa şi forţa armelor noastre. Pierderea lui constituise o grea lovitură, totuşi nimeni nu se îndoia de capacitatea succesorului său, deşi mulţi dintre noi puneam sub semnul întrebării decizia numirii unui teoretician într-un post de o asemenea importanţă vitală. Am fost însă reduşi la tăcere de partizanii lui Norden.

 
Îmi reamintesc perfect impresia lăsată de profesor la acea reuniune. Consilierii militari erau îngrijoraţi şi, ca de obicei, apelau la ajutorul savanţilor. Era posibilă, au întrebat ei, o îmbunătăţire a armamentului existent, astfel ca actualul nostru avantaj să poată fi mărit?

 
Răspunsul lui Norden a fost surprinzător. Lui Malvar i se pusese nu o dată aceeaşi întrebare — iar el, întotdeauna, făcuse ceea ce-i solicitaserăm.
 
— Să fiu sincer, domnilor, a spus Norden, mă îndoiesc că-l putem îmbunătăţi. Actualul nostru armament şi-a atins, practic, limitele. Nu doresc să-mi critic predecesorul sau treaba excelentă făcută de Cercetarea Militară în ultimele câteva generaţii, dar oare nu vă daţi seama că de mai bine de un secol armele n-au cunoscut nici o modificare fundamentală? Mă tem că acesta este rezultatul unei tradiţii care a devenit conservatoare. De prea multă vreme, Cercetarea Militară s-a ocupat exclusiv de perfecţionarea unor arme vechi, în loc să conceapă altele noi. Din fericire, nici inamicul n-a fost mai înţelept — totuşi, nu putem garanta că situaţia va rămâne la fel pe viitor.

 
Intervenţia lui a provocat nelinişte în rândurile celor prezenţi, aşa cum desigur intenţionase. Fără ezitare, el şi-a lansat atacul decisiv:
 
— Ceea ce dorim sunt arme noi, cu totul diferite faţă de cele întrebuinţate până acum. Desigur, realizarea lor va cere un timp, însă imediat după numirea mea în această funcţie am înlocuit o parte din cercetătorii bătrâni cu oameni tineri şi am abordat câteva direcţii neexplorate, care se dovedesc foarte promiţătoare. Eu sunt convins că în curând vom declanşa o revoluţie în domeniul armamentului.

 
Noi eram oarecum sceptici. Tonul bombastic al lui Norden ne făcea suspicioşi. Pe atunci, nu ştiam că el nu promitea nimic care să nu fi fost deja aproape desăvârşit în laborator. În laborator -acesta este amănuntul vital.

 
Norden şi-a demonstrat capacităţile în mai puţin de o lună, când ne-a prezentat Sfera Anihilatoare, care producea dezintegrarea totală a materiei pe o rază de câteva sute de metri. Puterea noii arme ne-a ameţit şi am fost gata să trecem peste principalul ei neajuns: faptul că era o sferă şi astfel îşi distrugea propriul echipament complicat de generare chiar în momentul acţionării. Desigur, asta însemna că nu putea fi întrebuinţată pe nave, ci doar pe rachete teleghidate. Imediat, s-a demarat un amplu program de adaptare a tuturor proiectilelor, pentru a le face capabile să poarte noua armă. Pe moment, au fost suspendate orice acţiuni ofensive.

 
Acum înţelegem că aceea a reprezentat prima noastră eroare. Eu continuu totuşi să consider că a fost una involuntară — la data respectivă, ni se păruse că tot armamentul existent devenise învechit peste noapte şi începuserăm să-l privim chiorâş, fiind convinşi că abia ne asigura supravieţuirea. Nu apreciaserăm însă în mod corect ordinul de mărime al sarcinii pe care ne-o asumaserăm şi nici durata necesară implementării superarmei revoluţionare. În ultima sută de ani, nu existase ceva similar şi, prin urmare, nu deţineam o experienţă care să ne fie de folos.

 
Problema adaptării s-a dovedit mult mai dificilă decât anticipaserăm, întrucât rachetele standard aveau dimensiuni prea mici, a fost necesară conceperea unei noi clase de proiectile. La rândul său, acest "amănunt" a avut drept consecinţă faptul că doar navele mari puteau lansa Sfera; totuşi, am fost pregătiţi să acceptăm penalizarea. După şase luni, crucişătoarele Flotei au fost echipate cu Sfere. Testele şi manevrele de antrenament se dovediseră satisfăcătoare şi eram pregătiţi să intrăm în luptă. Norden fusese deja proclamat artizanul victoriei, în uralele tuturor şi promisese arme şi mai spectaculoase.

 
După aceea, s-au petrecut două incidente. În decursul unei misiuni de antrenament, un crucişător s-a volatilizat şi o comisie de investigare a demonstrat că, în anumite condiţii, aparatele radar ale navei puteau să activeze Sfera, imediat după lansare. Modificarea ce se impunea pentru înlăturarea defectului era banală, dar a determinat o întârziere de încă o lună, ceea ce a dus la apariţia unor divergenţe între cercetători şi personalul militar. Tocmai când eram gata să pornim, Norden a anunţat că raza de acţiune a Sferei fusese sporită de zece ori, amplificând astfel de o mie de ori şansele distrugerii unei nave duşmane.

 
Ca atare, au reînceput modificările, dar toată lumea a fost de acord că întârzierea îşi avea rostul ei, urmând să fie neutralizată graţie rezultatelor spectaculoase. Între timp, însă, inamicii, încurajaţi de încetarea ofensivei noastre, făcuseră o incursiune neaşteptată. Lipsite de proiectilele care nu se mai fabricau, navele noastre fuseseră silite să se retragă. În felul acesta, am pierdut sistemele Kurane şi Florarus, precum şi fortăreaţa planetară Rhamsardson.

 
A fost o lovitură neplăcută, totuşi nu foarte serioasă, fiindcă sistemele capturate de duşmani fuseseră ostile şi dificil de administrat. Nu aveam absolut nici o îndoială că ne puteam recâştiga poziţia în curând, imediat ce noua armă devenea operaţională.

 
Speranţele ni s-au împlinit doar parţial. Când am reluat ofensiva, am fost nevoiţi s-o facem cu mai puţine Sfere decât plănuiserăm, acest lucru reprezentând un motiv al succesului nostru limitat. Celălalt motiv a fost însă mai serios.

 
În vreme ce noi căutam să echipăm cât mai multe nave cu arma irezistibilă, inamicul construise fără încetare. Navele sale erau de tip vechi, dotate cu armament clasic. Dar le depăşeau ca număr pe ale noastre. Când am intrat în luptă, am constatat că adesea ni se opunea un număr dublu de forţe, comparativ cu cel estimat, ceea ce determina confuzii de selectare a ţintelor de către dispozitivele automate, provocând rateuri superioare celor anticipate. Pierderile inamicului erau şi ele considerabile, întrucât atunci când o Sferă îşi atingea obiectivul distrugerea era absolut sigură, totuşi balanţa nu se înclina în favoarea noastră în măsura sperată.

 
În plus, în timp ce principalele flote erau angajate în bătălie, inamicul a lansat o acţiune îndrăzneaţă asupra unor sisteme superficial apărate, Eriston, Duranus, Carmaridos şi Pharanidon, ocupându-le din nou. În felul acesta, ne confruntam cu o ameninţare situată la numai cincizeci de ani-lumină de planetele noastre natale.

 
La următoarea întrunire a comandanţilor, s-a declanşat o cascadă de acuzaţii. Majoritatea îl implicau pe Norden — contraamiralul Taxaris, care susţinea că, mulţumită irezistibilei noastre arme, deţineam o poziţie strategică mult mai proastă decât cea iniţială, a fost cel ce a condus corul nemulţumiţilor. Ar fi trebuit, reproşase el, să fi continuat construirea navelor convenţionale, împiedicând astfel pierderea superiorităţii numerice.

 
Norden a fost la fel de furios şi i-a denumit pe comandanţi cârpaci nerecunoscători. L-am simţit totuşi îngrijorat — aşa cum eram cu toţii — din cauza întorsăturii neaşteptate a evenimentelor. El a lăsat să se înţeleagă că ar putea exista o modalitate mai rapidă de remediere a situaţiei. Ştim acum că Cercetarea lucra de mulţi ani la Analizorul Militar, însă în acel moment respectiva invenţie ne-a apărut ca o revelaţie şi probabil că ne-a ameţit cu prea multă uşurinţă. Argumentele lui Norden au fost, de asemenea, seducător de convingătoare. Ce conta, a spus el, dacă inamicul avea de două ori mai multe nave. Dacă noi ne puteam dubla, ba chiar tripla, eficienţa? Pe durata a zeci de ani, factorul limitativ al războaielor fusese de natură biologică, nu mecanică; devenise tot mai dificil ca o singură minte, sau grup de minţi, să facă faţă complexităţilor rapid schimbătoare ale bătăliilor din spaţiul tridimensional. Matematicienii lui Norden analizaseră toate disputele clasice din trecut şi demonstraseră că, până şi în cazul victoriilor, operaserăm în mod frecvent cu mai puţin de jumătate din eficienţa teoretică a formaţiunilor de luptă.

 
Analizorul de război urma să modifice complet situaţia, înlocuind statul major cu calculatoarele electronice. Ideea nu reprezenta o noutate în plan teoretic, dar până atunci nu fusese decât o utopie. Multora dintre noi le-a venit greu să creadă că depăşise stadiul de vis; cu toate acestea, după ce am simulat câteva confruntări foarte complexe, am fost convinşi de realitatea lui.

 
S-a decis echiparea celor patru flote principale cu câte un Analizor, plasat la bordul navei-amiral. Din clipa aceea, au început necazurile. Deşi aveam s-o aflăm mult mai târziu.

 
Un Analizor conţinea aproape un milion de cipuri, fiind nevoie de o echipă de cinci sute de tehnicieni pentru operare şi întreţinere. Era aproape imposibil de îmbarcat atâta personal suplimentar pe o navă militară; de aceea, navele-amiral au trebuit să fie însoţite de pacheboturi modificate, destinate tehnicienilor din schimburile inactive. De asemenea, instalarea în sine a constituit un proces lung şi obositor, care, prin eforturi supraomeneşti, s-a încheiat în şase luni.

 
Apoi, spre surpriza noastră, ne-am confruntat cu altă criză. Pentru operarea Analizoarelor fuseseră selectaţi aproape cinci mii de specialişti, trimişi să urmeze un curs intensiv la Centrul de Instruire Tehnică. După şapte luni, zece la sută dintre ei suferiseră depresii nervoase şi doar patruzeci la sută absolviseră cursul.

 
Din nou, incriminările au pornit să curgă în toate direcţiile. Bineînţeles, Norden a declarat că Cercetarea Militară nu putea fi acuzată, atrăgându-şi astfel duşmănia Personalului şi Instruirii. În cele din urmă, s-a decis că unica soluţie viabilă o reprezenta utilizarea a două din cele patru Analizoare, urmând ca după instruirea altor tehnicieni să intre în luptă şi celelalte. Nu prea aveam timp de pierdut, pentru că inamicul îşi continua ofensiva şi moralul îi crescuse.

 
Prima flotă dotată cu Analizor a primit misiunea de recucerire a sistemului Eriston. Printr-un hazard specific războiului, pachebotul cu tehnicieni s-a lovit de o mină spaţială. O navă de război ar fi putut supravieţui exploziei, însă pachebotul a fost complet distrus, cu tot personalul de la bord. Drept urmare, operaţiunea s-a contramandat.

 
Cealaltă expediţie a repurtat ceva mai mult succes. Cel puţin la început. Nu exista nici o îndoială că Analizorul era capabil de isprăvile afirmate de proiectanţii lui; în consecinţă, inamicii au suferit-o înfrângere grea în prima bătălie şi s-au retras, abandonând sistemele Saphron, Leucon şi Hexarenax. Probabil însă că serviciul lor de informaţii remarcase modificarea tacticii noastre, ca şi inexplicabila prezenţă a unui pachebot în mijlocul flotei. Probabil observaseră că şi prima flotă fusese însoţită de o navă similară. Şi că se retrăsese după distrugerea acesteia.

 
În următoarea bătălie, inamicul s-a folosit de superioritatea lui numerică pentru a lansa o contraofensivă copleşitoare asupra navei-amiral şi a pachebotului lipsit de mijloace defensive. Duşmanii s-au aruncat în luptă orbeşte, fără să se sinchisească de pierderile pe care la sufereau — evident, ambele nave erau puternic protejate — şi atacul lor a fost încununat de succes. Rezultatul a consemnat decapitarea flotei noastre întrucât revenirea la vechile metode operaţionale s-a dovedit imposibilă. Ne-am retras din faţa asalturilor susţinute şi astfel am pierdut sistemele recâştigate, alături de Lorymia, Ismamus, Beronis, Alpharidon şi Sideneus.

 
În această fază, contraamiralul Taxaris şi-a exprimat nemulţumirea faţă de Norden sinucigându-se, iar eu am preluat comanda supremă.

 
Acum, situaţia era atât gravă, cât şi iritantă. Cu un conservatorism încăpăţânat şi dovedind o totală lipsă de imaginaţie, inamicul continua să avanseze cu navele sale vechi şi ineficiente, dar foarte numeroase. Era exasperant să-ţi dai seama că dacă ne-am fi mulţumit să construim nave, fără să cercetăm arme noi, am fi deţinut o poziţie mult mai avantajoasă. S-au desfăşurat o serie de întruniri tumultuoase, în care Norden le-a luat apărarea cercetătorilor, iar ceilalţi au dat toată vina pe aceştia. Dificultatea provenea din faptul că profesorul nu se lăudase câtuşi de puţin cu capacităţile armelor sale; exista câte o scuză perfectă pentru fiecare dezastru. Cea mai mare nenorocire o reprezenta faptul că nu mai puteam reveni în punctul de plecare — căutarea armei totale trebuia să continue. La început, reprezentase un lux ce ar fi scurtat războiul; acum, însă, devenise o necesitate. Dacă voiam să învingem.

 
Noi ne apăram, dar şi Norden ajunsese în corzi. Era mai hotărât ca oricând să restabilească prestigiul lui şi al Cercetării Militare. Numai că noi fuseserăm dezamăgiţi în două rânduri şi nu intenţionam să repetăm greşelile. Fără îndoială, cei douăzeci de mii de cercetători ai lui Norden urmau să producă multe arme, dar nimic nu ne mai putea impresiona.

 
Ne-am înşelat, însă! Arma finală era ceva atât de fantastic încât chiar şi acum îmi vine greu să cred că a existat vreodată. Numele ei nevinovat, evazivCâmpul Exponenţial — nu lăsa să se ghicească nimic din potenţialul ei real. Câţiva matematicieni ai lui Norden o descoperiseră în decursul unor cercetări pur teoretice în domeniul proprietăţilor spaţiului şi, spre surpriza generală, rezultatele lor se dovediseră realizabile în plan fizic.

 
Modul de funcţionare al Câmpului pare greu de explicat unor necunoscători. Conform descrierii tehnice, "se produce o stare exponenţială a spaţiului, astfel încât o distanţă finită din spaţiul normal, liniar, poate deveni infinită în pseudospaţiu". Norden ne-a oferit o analogie pe care unii dintre noi am găsit-o utilă. Fenomenul era similar cu deplasarea infinită a centrului unui disc plat din cauciuc -care reprezenta o regiune a spaţiului normal. Circumferinţa discului rămânea nemodificată, însă "diametrul" lui devenea infinit. Cam aşa acţiona un generator de Câmp asupra spaţiului din jurul său.

 
Să presupunem, de exemplu, că o navă având la bordul ei un astfel de generator era înconjurată de inamici. Dacă aceasta activa Câmpul, toate navele inamice ar fi crezut că fuseseră brusc aruncate în neant. În realitate, circumferinţa cercului pe care se aflaseră ele ar fi rămas constantă; doar drumul până în centru ar fi devenit infinit, fiindcă, pe măsură ce se deplasau, distanţele creşteau, odată cu modificarea "scării" spaţiale.

 
Era o situaţie de coşmar, dar una extrem de utilă. Nimic nu putea să atingă o navă purtătoare de Câmp; chiar dacă se găsea în mijlocul unei flote duşmane, rămânea la fel de inaccesibilă ca şi cum s-ar fi aflat în celălalt capăt al Universului. Bineînţeles, nu se putea angaja în luptă fără să dezactiveze Câmpul, totuşi deţinea suficiente avantaje, nu numai în plan defensiv, ci şi în cel ofensiv. O navă dotată cu Câmp se putea apropia de o flotă duşmană fără să fie depistată, materializându-se pe neaşteptate în centrul ei.

 
De data aceasta, noua armă părea lipsită de puncte nevralgice. Nu mai trebuie să spun că am examinat-o pe toate feţele înainte de a ne angaja în implementarea ei. Din fericire, echipamentul era relativ simplu şi nu necesita personal de operare numeros. După destule dezbateri, am hotărât s-o lansăm în producţie, pentru că ne dăduserăm seama că nu mai aveam mult timp la dispoziţie, iar războiul luase o turnură nedorită. Pierduserăm aproape în totalitate sistemele cucerite iniţial şi forţele inamice făcuseră deja câteva incursiuni în propriul nostru sistem stelar.

 
Am izbutit să ţinem duşmanul în şah, în vreme ce Flota a fost reechipată şi s-au stabilit noile tactici de luptă. Pentru folosirea operaţională a Câmpului, era necesară localizarea unei formaţiuni inamice, stabilirea traiectoriei de interceptare şi apoi activarea generatorului pentru perioada de timp calculată. La dezactivarea Câmpului — dacă nu fuseseră greşite calculele — apăreai în mijlocul inamicului şi puteai produce suficiente pagube profitând de confuzia rezultată, iar în final te retrăgeai în mod similar.

 
Primele teste s-au dovedit satisfăcătoare şi echipamentul părea fiabil. S-au executat numeroase simulări de atacuri şi echipajele s-au obişnuit cu noua tehnică. Am însoţit una dintre misiunile test şi îmi amintesc cu exactitate impresiile pe care le-am avut după activarea Câmpului. Navele din jur au părut că se micşorează, ca şi cum s-ar fi aflat pe suprafaţa unui balon ce se dilata; după o clipă, au pierit complet. Au dispărut şi stelele, totuşi am observat că galaxia continua să fie vizibilă sub forma unei dungi de lumină în jurul navei. Raza virtuală a pseudospaţiului nostru nu era de fapt infinită, ci măsura câteva sute de mii de ani-lumină — ca atare, distanţa până la stelele cele mai îndepărtate ale sistemului nostru nu se mărise prea mult, deşi cele mai apropiate dispăruseră, desigur.

 
Totuşi, manevrele de antrenament au trebuit să fie anulate înainte de a se termina, datorită unei avalanşe de defecţiuni tehnice minore, manifestate mai cu seamă la sistemele de comunicaţii. Deşi lipsite de importanţă, acestea erau suficient de agasante pentru a decide revenirea la bază.

 
În acel moment, inamicul a lansat ceea ce evident se dorea a fi atacul său decisiv împotriva fortăreţei Iţan, de la graniţa sistemului nostru solar. Flota a fost silită să intre în luptă înainte de efectuarea reparaţiilor.

 
Inamicul trebuie să fi crezut că descoperiserăm secretul invizibilităţii, aşa cum se şi întâmplase dintr-un anumit punct de vedere. Navele noastre s-au ivit pe neaşteptate, producând distrugeri însemnate. O vreme. După aceea, s-a petrecut ceva surprinzător şi inexplicabil.

 
Când au început necazurile, eu comandam nava-amiral Hircania. Acţionaserăm ca unităţi independente, fiecare având un obiectiv prestabilit. Detectoarele noastre au observat o formaţiune duşmană aflată la distanţă medie şi ofiţerii de navigaţie i-au determinat cu precizie poziţia. Am operat modificarea de traiectorie şi am conectat generatorul.

 
Câmpul Exponenţial a fost activat în clipa când ar fi trebuit să trecem prin centrul formaţiunii inamice. Spre consternarea noastră, am ieşit în spaţiul normal, la o distanţă de multe sute de kilometri. Iar când am găsit inamicul, el ne reperase deja. Ne-am retras şi am încercat din nou. Şi de data aceea am nimerit departe de duşman, fiind din nou detectaţi.

 
Era limpede că se întâmplase ceva. Am încălcat regula ce interzice comunicaţiile în timpul bătăliei şi am încercat să contactăm alte nave din Flotă, pentru a vedea dacă avuseseră necazuri similare. N-am izbutit, însă; eşecul nostru depăşea orice putere de înţelegere, fiindcă aparatura de comunicaţii părea să funcţioneze perfect. Puteam doar presupune, deşi era incredibil, că restul Flotei fusese nimicit.

 
Nu doresc să descriu revenirea la bază a unităţilor risipite ale Flotei. Pierderile noastre fuseseră neglijabile, însă echipajele erau complet demoralizate. Aproape toate pierduseră legăturile cu celelalte şi constataseră că aparatura de reglare a tirului provoca erori inexplicabile. În mod evident, Câmpul Exponenţial constituia cauza tuturor problemelor, în ciuda faptului că acestea se manifestaseră doar după dezactivarea lui.

 
Explicaţia a sosit prea târziu ca să ne mai fie de folos, iar demiterea finală a lui Norden a reprezentat o consolare prea măruntă pentru pierderea războiului. După cum am explicat, generatoarele de Câmp produceau deformarea rapidă a spaţiului, distanţele părând tot mai mari pe măsura apropierii de centrul pseudospaţiului artificial. La dezactivarea Câmpului, condiţiile reveneau la normal.

 
Dar nu în mod perfect. Niciodată nu era posibilă o refacere exactă a stării iniţiale. Activarea şi dezactivarea Câmpului echivalau cu o alungire şi o contracţie a navei purtătoare de generator, însă exista şi un efect de histerezis, iar starea iniţială nu putea fi perfect reprodusă, datorită miilor de modificări electrice şi de deplasări ale materiei de la bordul navei pe durata cât Câmpul fusese activ. Asimetriile şi distorsiunile respective se cumulau şi, deşi rareori atingeau o fracţiune dintr-un procent, nici nu era nevoie de mai mult. Echipamentele de mare precizie pentru reglarea tirului şi circuitele din aparatura de comunicaţii se dereglau complet. O navă izolată nu putea detecta niciodată modificările; doar atunci când îşi compara echipamentul cu cel al altei nave ori încerca să comunice cu aceasta, îşi putea da seama ce se întâmplase.

 
Este imposibil să vă descriu haosul rezultat. Nici o componentă a unei nave nu mai prezenta garanţia funcţionării pe altă navă. Nici chiar şuruburile şi piuliţele nu mai erau interşanjabile, iar piesele de schimb deveneau inutile. Cu timpul, s-ar fi putut să depăşim şi aceste dificultăţi, dar navele inamice atacau deja cu miile, folosind arme care lăsau impresia că sunt cu câteva secole în urmă faţă de cele inventate de noi. Măreaţa noastră Flotă, schilodită de propria-i ştiinţă, s-a luptat din răsputeri până a fost copleşită şi silită să se predea. Navele dotate cu Câmpuri continuau să fie invulnerabile, dar deveniseră aproape inutile ca forţe combatante. De fiecare dată când cuplau generatoarele pentru a scăpa de atacurile inamice, distorsiunile permanente ale aparaturii lor se amplificau. Într-o lună, totul a luat sfârşit.

 
Aceasta este istoria adevărată a înfrângerii noastre, pe care pun la dispoziţia Tribunalului. După cum am spus, dau prezente declaraţie pentru a neutraliza calomniile ce au circulat pe seama oamenilor care au luptat sub comanda mea şi pentru a-i demasca pe adevăraţii responsabili ai dezastrului nostru.

 
Iată acum şi cererea mea — ţinând cont de cele povestite, cred că Tribunalul îşi va da seama că nu reprezintă o simplă toană şi, ca atare, sper că mi-o va satisface.

 
Desigur, Tribunalul este conştient că supravegherea permanentă la care suntem supuşi zi şi noapte, precum şi condiţiile de trai ne provoacă destulă suferinţă. Cu toate acestea, nu mă plâng de ele; nu mă plâng nici de faptul că numărul insuficient de celule a atras după sine întemniţarea noastră câte doi laolaltă.

 
Nu voi putea fi însă tras la răspundere pentru acţiunile mele viitoare, dacă voi mai fi silit să împart aceeaşi celulă cu profesorul Norden, fostul şef al Cercetării Militare din cadrul forţelor mele armate.
 
Reîntâlnirea.
 
Arthur C. Clarke.
 
Din acel Clindar care păşise pe Pământ, într-altă dimineaţă, cu trei milioane de ani în urmă, nu mai rămăsese nici un singur atom; căci trupul, uzat și reconstruit de nenumărate ori, nu reprezenta mai mult decât un înveliș temporar pentru inteligenţa iscoditoare pe care o adăpostea. Fusese remodelat în multe forme stranii, pentru misiuni neobişnuite, dar întotdeauna se reîntorsese la aspectul său umanoid, de bază.

 
Cât despre amintirile faptelor şi emoţiilor celor trei milioane de ani, petrecuţi pe mai mult de o mie de lumi, nici cel mai eficient sistem de memorizare, nu ar fi putut să le cuprindă pe toate într-un singur creier. Erau însă disponibile în orice moment, stocate în imensul depozit de memorie ce înconjura planeta. Ori de câte ori dorea, Clindar putea retrăi, într-o deplină reevocare, orice porţiune a trecutului său. Putea să revadă o floare sau o insectă asupra căreia privirea sa poposise o clipă, cu zeci de mii de ani în urmă, să audă glasurile creaturilor dispărute de milenii, să simtă miresmele lumilor mistuite de multă vreme în rugurile funerare ale propriilor sori. Nimic nu era pierdut pentru el - dacă dorea să-și amintească.

 
Așa că atunci când primise semnalul, în timp ce nava de aur era pregătită pentru călătorie, se dusese în Palatul Trecutului şi lăsase străvechile-i amintiri să se reverse înapoi în memorie. Acum i se părea că doar ieri - nu cu trei milioane de ani în urmă - vânase cu oamenii-maimuţă şi îi arătase Lunatecului cum să aleagă pietrele ce puteau fi folosite drept cuţite.

 
Sunt treji”, rosti o voce molcomă în adâncurile creierului său. „Se mişcă prin navă”.

 
Era bine, cel puţin erau în viaţă. Primul raport al robotului indicase o navă a morţilor şi trecuse timp pină ce adevărul ieșise la iveală. Va fi o surpriză pentru oaspeţi, gândi Clindar, să se trezească atât de departe de casă şi spera că vor aprecia aceasta. Erau puţine lucrurile pe care nemuritorii le apreciau şi preţuiau mai mult decât surpriza: când nu va mai rămâne nimic surprinzător în univers, se va putea muri - obişnuiau să spună.

 
Mergea prin peisajul variat al micii lumi, savurând momentul, căci fiecare din aceste întâlniri era unică şi fiecare contribuia cu ceva nou la aspectul şi scopul vieţii sale. Deşi singur pe stânca plutitoare, nenumărate miliarde de entităţi priveau prin ochii săi şi îi împărtășeau senzaţiile şi încă multe alte miliarde o vor face în vremurile ce vor urma; cele mai multe vor fi având aproximativ aceeași formă, fiindcă aceasta era o întâlnire care interesa mai ales acele inteligenţe ce puteau fi numite umanoide. Dar nu vor fi puţine creaturile mult mai stranii şi multe dintre ele se numărau printre prietenii săi. Către toţi aceşti spectatori de multiple forme transmise un salut glumeţ - o infinit de complexă şi subtilă variantă a butadei universale, ce se poate traduce brut prin cuvintele: „Ştiu, toţi umanoizii arătăm la fel - însă eu sunt cel perfect”.

 
Monolitul ceresc nu era singura casă a lui Clindar, dar pe aceasta o îndrăgea cel mai mult, căci era plină de amintiri ce nu necesitau reînvierea în Palatul Trecutului. Locuise pe ea cu treizeci de mii de ani în urmă, împreună cu un grup de prieteni dispersaţi prin Galaxie după aceea, iar efluviile acelor zile încă mai stăruiau, ca o blândă mângâiere a zorilor eterne.

 
Şi pentru că se afla departe de zdrobitorul impact al marilor centre de civilizaţie, constituia un loc perfect de întâmpinare şi liniștire a vizitatorilor speriaţi sau nervoşi. Aceștia puteau fi impresionaţi, dar nu covârşiţi, ameţiţi dar nu alarmaţi. Văzându-l doar pe Clindar, nu se temeau de forţele şi potenţialele concentrate în el; puteau afla de acestea când ar fi fost mai pregătiţi, sau niciodată.

 
Faţa superioară a marii stânci era împărţită în trei nivele, cu vila la cel mai înalt capăt şi cu şorţul neted al platoului de asolizare la cel mai coborât. Între acestea şi ocupând mai mult de jumătate din suprafaţa totală, se găseau pajiștile şi bazinele şi împrejurimile şi pâlcurile de copaci printre care Clindar presărase suvenirurile a mii de lumi şi sute de civilizaţii. Forţa de muncă necesară menţinerii în condiţii ireproşabile a acestor frumuseţi născute în cer, nu se afla nicăieri la vedere. Animalelor simple şi mașinilor mult mai complexe ce le supravegheau li se ordonase să rămână ascunse până când întâlnirea va lua sfârșit. Mâncătorul-de-Iarbă şi Doborâtorul-de-copaci, deşi total inofensivi, puteau provoca o spaimă cumplită fiinţelor care i-ar fi întâlnit fără o pregătire prealabilă. Și deoarece tuturor civilizaţiilor le plac covoarele zburătoare, singurele animale vizibile acum pe suprafaţa stâncii erau două creaturi colorate strălucitor, ce fâlfâiau de jur împrejurul său, emiţând un murmur slab, muzical. Pentru moment le îndepărtă cu un gest şi ele ondulară dispărând în copaci.

 
Clindar nu se grăbea niciodată, exceptând situaţiile când era absolut esenţial, graba fiind un semn al imaturităţii - şi mortalităţii.

 
Poposi pentru un lung răstimp lângă bazinul din inima lumii sale, privind oglinda lichidă ce reflecta cerul de deasupra şi reverbera oceanul de dedesubt. Era foarte mândru de micul lac - rezultatul unui experiment ce durase câteva mii de ani până se desăvârşise. Şase specii de peşti, de pe şase planete diferite, convieţuiau acolo privindu-se pofticios, dar învăţaseră dintr-o amară experienţă că biochimia lor avea un înalt grad de incompatibilitate.

 
Privea încă în bazin, când zări umbra navei de aur trecând peste el şi îndreptându-se spre platoul de la capătul stâncii. Ridicându-şi ochii, o văzu oprindu-se în aer, dematerializându-şi secţiunea centrală şi eliberând încărcătura pe care o transportase peste ani lumină. Artefactul strălucitor de metal şi plastic care cobora în focarul abia vizibil al câmpului de forţă, nu părea mai primitiv decât cele mai multe cosmonave din prima generaţie. Când atinse suprafaţa rocii câmpul ce îl susţinea dispăru şi nava de aur se îndepărtă pentru a fi gata din nou peste o sută de ani, sau peste o mie, după cum va fi necesar.

 
Prima astronavă de pe Pământ sosise. De ce, se întrebă, le trebuise atât de mult timp?
 
Clindar stătea, în întregime vizibil, la capătul scării largi ce cobora până la platforma de debarcare. Era dificil, gândi, să se poată imagina - un contrast mai izbitor decât cel dintre cele două nave aflate acolo. Noua sosită era uriaşă şi greoaie, acoperită cu componente de echipament grosolane, părând să fi fost fixate pe ea ca elemente ulterioare construcţiei. Propriul său vehicol, odihnindu-se la o sută de pași mai departe, era doar o fracţiune din aceasta şi forma sa suplă, de proiectil alungit, era însăşi întruchiparea vitezei şi puterii. Chiar în repaos părea gata să se avânte spre stele.

 
Oaspeţii nu puteau să nu îl observe şi să nu se mire, în van, de forţa ce-l propulsa în văzduh. Pentru oricare călător spaţial curios constituia de la bun început o provocare - şi o momeală.

 
Îl văzuseră. Se zăreau, prin ferestrele navei, gesticulând; îşi putea imagina foarte clar supriza lor. Veniseră tot acest drum - de acum trebuiau să realizeze că erau în alt sistem solar - şi se aşteptau să întâlnească fantasticele creaturi ale unei evoluţii străine. Ceva atât de evident uman ca sine putea fi ultimul lucru pe care l-ar fi anticipat.

 
Oricum vor avea partea lor de straneităţi la timpul potrivit, dacă minţile lor vor putea face faţă. O avanpremieră era aici, în linia de capete ciclopice care flancau scările. Deşi nu întâlneai două la fel, erau toate aproximativ umane şi bazate pe realitate. Unele nu aveau ochi, altele aveau patru; unele aveau guri sau nări, altele nu; unele posedau senzori pentru o bandă largă de radiaţii altele nu percepeau altceva decât lumina obişnuită.

 
Fusese un timp când multe din ele i se păruseră urâte şi chiar respingătoare, dar acum îi erau atât de perfect familiare încât uneori găsea că era greu să-și aducă aminte care dintre ele i se păruse hidos. După ce străbătuse mii de lumi, nimic străin nu îi mai apărea neuman.

 
Începu să coboare încet, pe lângă capetele grave ale prietenilor săi nemişcaţi şi tăcuţi. Chipurile înrămate de ferestrele navei stăteau la fel de nemişcate, privindu-l. Nu aveau cum să ghicească de câte mii de ori erau depăşiţi numericeşte și cât de mulţi ochi îi priveau prin ai săi.

 
Ajunse la piciorul scării și începu să se deplaseze de-a curmezişul multicolorei tapiserii de mușchi ce acoperea platforma de debarcare. Cu fiecare pas, mici valuri de culoare se unduiau peste covorul viu, sensibil, amestecându-se și fuzionând în complexe figuri de interferenţă ce păleau încet, pierzându-se în depărtare.

 
Clindar merse printre desenele dănţuitoare ale valurilor create de tălpile sale, până când se află la mai puţin de patruzeci de paşi de navă; acum ocupanţii acesteia puteau să-l vadă şi ei la fel de clar. Se opri şi îşi ridică mâinile în gestul care, de la un capăt la celălalt al universului, proclama: „Nu sunt înarmat - Am intenţii pașnice”. Apoi așteptă.

 
Nu credea că avea să aştepte prea mult - probabil câteva ore, sigur nu mai mult de câteva zile. Ar fi trebuit să fie emoţionaţi şi curioşi şi deşi prevăzători, vor fi fiind destul de inteligenţi ca să realizeze că erau complet în puterea sa. Dacă ar fi dorit să le facă vreun rău, şubrezii pereţi ai construcţiei lor nu le puteau oferi nici un fel de protecţie.

 
Deja - atât de curând!
 
— Unul dintre ei dispăru din fereastră, îndreptându-se spre interiorul navei. Ceilalţi continuau să privească manevrându-şi instrumentele şi discutând. Aveau un fel de dispozitiv de înregistrare îndreptat spre el; nu îşi putea aminti nici o rasă care omisese să facă aceasta.

 
O uşă se deschise într-una din laturi. Greoaie şi stângace în costumul protector, o fiinţă stătea la intrare ţinând în mâini un pachet mare, plat. Fără îndoială aceste creaturi ştiau că puteau respira atmosfera, dar erau de asemenea conştiente de pericolul contaminării. Acţionau cu precauţie şi îi aprobă.

 
Fiinţa păşi pe muşchi şi se opri pentru un moment, tulburată de frumuseţea valurilor ce i se nășteau sub tălpi. Apoi privi în sus spre Clindar şi ridică pachetul. După un moment de ezitare, înaintă.

 
Încet, prevăzător, hominidul venea spre el, părăsind adăpostul grotei sale metalice. Clindar rămase nemişcat, relaxat dar atent, reamintindu-şi multe întâlniri de pe multe alte lumi.

 
Ajunsă doar la câţiva paşi distanţă, creatura se opri şi întinse încet o mână cu palma deschisă. Astfel, gândi Clindar, se salută între ei; gestul era unul comun printre bipede, îl întâlnise deseori. Întinse la rândul său propria-i mână.

 
Degete subţiri, lipsite de unghii, cuprinseră mănușa flexibilă, întâlnindu-se peste ani-lumină şi ere. Ochii amândurora se închiseră, ca și cum spiritele pe care le reflectau ar fi depăşit intermediul vorbirii. Apoi hominidul îşi coborî privirea şi îi înmână pachetul.

 
Acesta consta din duzini de foi foarte subţiri, dintr-un material uşor, tare, acoperite cu gravuri şi desene. Primul era o diagramă astronomică simplă, evident a sistemului planetar din care venea fiinţa. Săgeţi indicau vehement a treia planetă numărând dinspre steaua centrală.

 
Clindar întoarse pagina. Acolo, minunat executate într-o tehnică de aparenţă tridimensională, erau imagini ale unui glob văzut din spaţiu; şi recunoscu îndată continentele.

 
Arătă spre sine, apoi spre inima Africii. Era uluit vizitatorul? Nu putea şti, este imposibil să judeci reacţiile altui hominid până când nu-l cunoşti îndeaproape; expresiile unor emoţii de bază ca frica şi ostilitatea sunt aproape în întregime arbitrare, diferind de la specie la specie.

 
Uitând, pentru un moment de vizitator privi familiarul triunghi teşit a cărui formă se modificase atât de puţin în cele trei milioane de ani. Dar totul în acel triunghi - animalele şi plantele pe care le cunoscuse odinioară şi probabil climatul și topografia de amănunt a solului - se vor fi schimbat până aproape de nerecunoscut.

 
Iar aceste creaturi se transformaseră din sălbaticii flămânzi care fuseseră strămoşii lor. Cine ar fi putut visa că fiii Lunatecului vor ajunge atât de departe; deşi văzuse aceasta petrecându-se de atâtea ori în trecut, întotdeauna, i se păruse un miracol.

 
Unele civilizaţii erau incredibil de ignorante în privinţa propriului lor trecut. Clindar se întrebă dacă aceștia vor fi având vreo părere despre drumul parcurs de la peşteră la nava spaţială. Desigur, nu puteau ghici cele ce vor urma. Făcuseră primii paşi şovăitori spre stele - dar libertatea spaţiului era numai un simbol, nu întotdeauna bine definit, accesibil unui anume nivel de înţelegere. Fuseseră mulţi cei care rezistaseră pasului peste pragul universului, doar pentru a fi zdrobiţi de dezvăluirea tainelor prea mari pentru puterea lor de stăpânire. Unii supravieţuiseră, cu preţul renunţării la stele şi al închistării în propria lor lume, în spatele barierii de ignoranţă. Spiritul altora fusese atât de zdruncinat încât pierduseră voinţa de a trăi, iar planetele lor reintraseră în stăpânirea animalelor necuvântătoare.

 
Căci erau câteva cazuri prea grele pentru a putea fi suportate; şi pentru multe specii acestea includeau darul adevărului şi darul veşniciei. În timp ce întorcea paginile cărţii care îi fusese înmânată, oprindu-se să privească diagramele şi fotografiile saturate cu informaţii vizuale, Clindar se întrebă dacă oaspeţii erau gata să facă faţă imensei făgăduinţe a vreunuia dintre ele.

 
Iar dacă vor dori să le primească, arta şi ştiinţa a mii de lumi se vor revărsa asupra lor. În subteranele băncilor de memorie ale acestei planete se aflau depozitate răspunsurile la întrebările care îi obsedau.
 
— Vindecarea tuturor bolilor, soluţiile tuturor problemelor de materii prime, energie şi repartiţie - probleme pe care semenii săi le rezolvaseră de atât de mult timp încât acum le venea greu să creadă că existaseră vreodată.

 
Li se putea arăta arta stăpânirii trupului şi creierului, încât să poată atinge întreaga expresie a puterii fără să-şi irosească viaţa ca fantome intelectuale într-o minunată mașină, sub capacitatea lor de a o manevra. Puteau sfărâma dominaţia durerii astfel ca aceasta să devină o santinelă, nu un tiran, trimiţând mesaje pe care raţiunea era capabilă să le accepte sau să le ignore, după bunul său plac.

 
Mai mult decât atât, ar putea să aleagă momentul morţii când ar dori. Li s-ar arăta multiplele căi ce duc dincolo de mormânt şi preţul care trebuia plătit pentru nemurire în toate formele ei.

 
Li s-ar deschide dinainte perspectiva timpului infinit, cu toate spaimele şi promisiunile ei. Unele minţi puteau înţelege, altele nu: aceasta era linia despărţitoare între cele care moșteneau universul şi cele care erau doar animale inteligente. Nu exista nici o cale de a spune în care din categorii se va încadra vreo specie, până când nu atingea momentul ei de adevăr - moment de care noii veniţi se apropiau atât de iute, deşi în totală ignoranţă.

 
Acum, pentru mai bine sau mai rău, trebuiau să lase în urmă jucăriile şi iluziile copilăriei. Căci vor urmări istoria şi gândurile a miliarde de civilizaţii, vor descoperi că nu erau unici - că se aflau într-adevăr jos pe scara evoluţiei cosmice. Şi dacă, asemeni multor societăţi primitive, cultura lor încă mai credea în zei şi spirite, trebuiau să abandoneze aceste fantezii şi să facă faţă crudului adevăr. Poate nu în secolele viitoare, dar într-o zi şi ei vor porni spre inima Galaxiei, descoperind forţele titanice ce se frământă acolo, printre cele mai vechi dintre stele, minunându-se de inteligenţele care le pot controla.

 
Între timp, era de lucru; iar o lume aştepta să-şi întâlnească oaspeţii.

 
Stânca începu să se mişte, rotindu-se în jurul axei, astfel încât curcubeul strălucitor al inelelor se deplasa pe cer. Accelerând constant, insula aeriană se îndreptă spre cascada ce acoperea întregul orizont şi cele două turnuri gemene care o flancaseră până atunci dispărură în depărtări.

 
Cerul de deasupra devenise un mănunchi de fâşii vărgate, alburii, alunecând veșnic din stele. Într-o izbitoare tăcere, stânca pătrunse în zidul de nori şi soarele auriu se topi într-un crepuscul roşiatic.

 
Amurgul se transformă în noapte, dar pe insulă domnea, licărind, slab luminiscenţa palidă a muşchiului şi a copacilor. În afară de această licărire, nimic nu era vizibil, exceptând vălătucii de ceaţă şi vapori ce se învolburau pe lângă ea cu o viteză inimaginabilă. Stânca părea că se mişcă prin haosul de dinaintea Creaţiei, sau că trece frontiera dintre viaţă şi moarte.

 
În cele din urmă ceaţa începu să se subţieze; forme vagi de lumină clipeau în faţa ei, pe cer. Şi deodată, ieşi dintre nori.

 
Dedesubt era încă marea fără de sfârşit, luminată blând de razele alb-sidefii revărsate de curcubeul de cristal de pe cer. Împrăştiate pe ocean în mulţimi fără număr, de la nivelul valurilor până la înălţimile stratosferei, pluteau insule aeriene de toate formele şi mărimile posibile. Unele erau strălucitor luminate, altele simple siluete pe fundalul cerului; majoritatea erau nemişcate, dar câteva se deplasau cu rapiditate ca nişte transatlantice în rada unui mare port, la ora fluxului de după-amiază, cu balizele şi luminile sclipind în jur. Era ca şi cum o întreagă galaxie ar fi fost capturată şi adusă pe acel tărâm; iar capătul superior se topea imperceptibil în pulberea strălucitoare a Căii Lactee.

 
După trei milioane de ani în sălbăticie, fiii maimuţelor ajunseseră la prima așezare a Celor din Stele.
 
CADOU PENTRU REGELE ISRUNULUI.
 
Robert Coller.
 
Mai am doar trei ceasuri, apoi voi înceta sa exist.

 
Stau la un birou, cu o pana cenuşie în mina şi câteva hârtii în fata. Alături, pe un scaun lucrat din lemn negru sade onorata mea gazda, un anumit domn Mist, care mi-a spus ca din miraculosul meu Isrun n-a rămas decât o piatra de hotar pe care cresc trandafiri roşii.

 
După ce am avut nepoliteţea să-l trezesc cu ceea ce dumnealui numeşte “dorinţe strigate”, gazda mea m-a asigurat ca nu am de ce sa ma tem atâta vreme cit nu-şi ia ochii de la mine.

 
Il cred pe cuvânt. E de ajuns sa ma privească şi ma simt mai sigur în mişcări, de parca voinţa lui ma face sa scriu, nu a mea. E destul de uşor să-mi închipui ca de privirile astea gri şi binevoitoare îmi depinde întreaga existenta.

 
Când l-am întrebat cum de va putea sa stea atât - trei ceasuri este o perioada lunga sa stai fara sa clipeşti - a surâs şi a zis ca depinde de poveste.
 
— Scrie, mi-a spus, iar eu am reuşit sa rid şi am luat pana. Voiam de mult sa stiu ce s-a petrecut în Isrun de a rămas doar atât din el.

 
Cuvintele sunt singurele care ma mai tin în viaţă acum.

 
Am noroc ca mi-am dus viaţa în Isrun, ţinutul veşnic alb al viselor tulburi şi vorbelor cristaline. O vreme am trăit şi printre Copii, precum îmi cerea meşteşugul şi natura, sa învăţ sa înţeleg cântecele gângurite şi dorinţele naive. Apoi, după ce vremea cadourilor mele a trecut, am fost luat Glăsuitor la curtea regelui din Isrun.

 
Deci îndrăznesc sa cred ca vorbele au sa îmi vina şi în aceste clipe de necaz.

 
Dar întâi sa scriu cum arat. Pentru o făptură care mai are doar trei ceasuri, nu tin mortis sa ma prezint bine. Parul îmi este alb spre albastru, iar pielea e de un rozaliu deschis. Din când în când, mi se zice ca mi se îmbujorează obrajii, dar niciodată nu-mi dau seama de asta. Am urechile destul de ascuţite pentru cei din neamul meu. Hainele de pe mine sunt cele stacojii pe care le-am purtat ultima data, marcate cu semnele de acum uitate, ale ultimului Nicolas. Pe pantaloni mai am pata de ciocolata calda, de când am servit ultima data. Când sunt nervos tind să-mi muşc buzele şi sa rid prea tare.

 
Asta sunt. Nu cred ca numele meu are vreo importanta, dat fiind ca peste putina vreme n-o sa mai exist. M-am născut, ca tot neamul meu, din fulgi de nea şi vise de Copil, în Isrunul sutelor de oglinzi. Ii spuneam într-o mie de feluri miraculosului oraş, pentru ca nici un nume nu-l putea cuprinde în întregime. Nu stiu de unde i se trăgea Isrun, cine l-a numit aşa sau de ce. Nu cred ca ştia nimeni.

 
Probabil, ca şi noi, oraşul turnurilor de zahar s-a născut dintr-un vis de Copil.

 
Mi-am petrecut tinereţea într-un cartier cu flori de gheata, crescând dintr-un fulg de nea ce a căzut în palma celei ce avea să-mi fie mama. Ea, la rândul ei, se născuse dintr-un abur firav prins intre degete de tatăl ei. Avea într-adevăr parul ca de fum şi câteodată m-a purtat prin cele câteva cartiere de ceata prin care îşi aveau sălaşul neamurile ei.

 
Rudele, pentru cei din Isrun, nu sunt hotărâte de trupuri, ci de felul în care ne-am născut. Uneori se întâmpla sa se nască o făptură de abur din firele unei fapturi de abur, dar nu pot spune ca era un lucru des. Totul ţinea de visele Copiilor, de care aveam sa aflu ceva mai târziu.

 
Se făcea aşadar ca trebuia sa mergem o cale destul de lunga ca sa vizitam rudele de fum. Uneori mergeam cu trenul - aveau mai multe trenuri ce şerpuiau frumos printre clădirile cristaline ale Isrunului şi care ne duceau unde doream, dar nu se întorceau niciodată. Unii spuneau ca un astfel de tren a trecut odată şi pe tărâmul Copiilor, pe undeva unde stâncile erau cenuşii şi zăpada murdara. Dar sunt doar zvonuri şi legende, povesti care acum nu contează.

 
Ce are insa importanta e acea zi în care m-am găsit fata în fata cu o făptură ca mine, cu parul alb şi figura de nea îmbujorată.

 
Eram cu mama în trenul de ceata şi ea a încercat sa nu-şi arate tristeţea. Am văzut insa pe chipul ei cenuşiu ceva ce nu pot şi nu vreau sa exprim în cuvinte, oricât de multe clipe mi-ar câştiga. Nu mi-a spus multe, m-a sărutat pe frunte şi şi-a luat rămas bun. Este în natura noastră sa înţelegem câteodată ce e nevoie şi ce nu e nevoie sa spunem.

 
Asa ca am plecat.

 
Am ieşit din tren, am urmărit-o cum dispare dincolo de cortina de fum şi n-am mai văzut-o.

 
De atunci a trebuit să-l însoţesc pe acel strain, să-mi spună poveştile neamului meu şi să-mi arate calea noastră, care era cu totul alta decât a fapturilor de abur.
 
— Ai bujori în obraji, mi-a spus cel care m-a purtat printre semeni, iar acest lucru înseamnă mult printre noi. Zâmbetul tau are putere, fiindcă poate face şi pe alţii sa zâmbească. Ai grija cum îţi alegi drumul, zâmbetul e cel mai de preţ cadou al tau.

 
L-am ascultat.

 
Oricât de uimit eram de lucrurile din jur - de clădirile micuţe de turta dulce pudrate de zăpadă, de turnuleţele din seminţe de păpădie, de conacurile uriaşe făcute prin aşezarea unor cărţi de joc una peste alta sau de săniile trase de reni şi cai albi ce alunecau prin văzduh - oricât de fascinat eram, nu puteam sa nu-i bag cuvintele la suflet. Nu aveam eu habar atunci de valoarea obrajilor îmbujoraţi în Isrun sau de cadouri, dar acel drum mi-a mers la inima.

 
M-a dus întâi printre povestitori, într-o strada micuţă pe care tin minte ca o pavaseră cu ciocolata. Erau multi semeni de-ai mei acolo, plimbându-se printre stâlpii împodobiţi cu gheata şi câţiva s-au uitat la mine şi mi-au zâmbit. Aveau surâsuri calde pentru oameni născuţi din fulgi de nea. Dar aşa suntem noi. Trebuie doar sa ştii cum sa ne priveşti.

 
Urmând strada aceea pina la capăt, unde dădea într-o piaţă mai mare, cu nişte poduri ce duceau la Templu, ajungeai la o casa dintr-o sfera îngheţată de vanilie, unde am stat şi am ascultat povesti.

 
Atunci am aflat întâia oara, cred, ce fac visele unui Copil. Una din istorisiri o tin minte şi acum şi o voi nota aici pentru ca soarta mea, povestea şi aceste ultime ceasuri sunt strâns legate intre ele.

 
Ma întreb insa daca lucrurile pe care le scriu vor rămâne.
 
— Scrie, îmi spune domnul Mist şi vor rămâne.

 
Doar eu voi dispărea. Nu ma deranjaza prea tare. Aşa pot da frâu liber cuvintelor.

 
Barzii Isrunului vorbeau aproape cu teama de acel Copil care a păşit în oraşul vinturilor vesele. Se spunea ca a venit cu o stea ce a lucit pina şi aici. Se mai spunea ca în fata lui, regii de atunci ai tărâmului au aşezat daruri şi au îngenuncheat.
 
— Ridicaţi-vă, le-a spus Copilul. Faceţi pentru găzduirea mea ce va spune inima, caci sunt doar un oaspete în ţinutul vostru.

 
Iar ei s-au supus. Au venit fiecare în parte cu un dar, dar nu le voi enumera aici. Sunt prea multe, iar însemnătatea lor a pierit odată cu Isrunul. Insa, un anume rege Nicolas nu a adus nici un cadou. Era bătrân, alb şi înveşmântat în roşu. Venise mai târziu decât ceilalţi şi s-a aşezat ruşinat la rând.

 
Iar când a îngenuncheat în fata Copilului, atât de mare i-a fost ruşinea ca i-a oferit viaţa sa, pe vecie. Copilul se spune ca a ris, făcând îndepărtatele păduri de ghiocei sa foşnească zile întregi.
 
— Acum mi te-ai făgăduit, a glăsuit. Aşa cum mi te-ai făgăduit mie, vei fi legat de acest ţinut, tu, rege Nicolas, de acum singurul rege peste Isrun. Iar acest ţinut este legat de visele Copiilor şi numai în visele Lor va găsiţi rostul.

 
Apoi privindu-şi cadourile, Copilul a zâmbit.
 
— Serveşte-ţi stăpânii, rege Nicolas, aşa cum nu m-ai servit pe mine. De acum încolo, pina când povestea Isrunului se va sfârşi, vei veseli sufletele celor ca mine, cu zâmbete, bucurie şi cadouri plutind pe nea. Zâmbeşte, bunule rege Nicolas, asta ţi-e existenta.

 
Si atunci primii bujori s-au ivit în obrajii primului rege Nicolas. Avea sa conducă Isrunul cu înţelepciune, urmat de alţii şi alţii, din acelaşi neam al fapturilor de nea.

 
Când a plecat, Copilul i-a şoptit nişte vorbe ascunse, un secret ce a rămas tăinuit de toţi regii pina la cel din urma. Atunci, cu regret, le-am aflat eu.

 
Dar sa revin pe străzile întortocheate din Isrun şi sa scriu despre Temple. Nu găseai doua la fel. Construite din turta dulce, pietricele, aur, scoici sau lemn colorat şi aşezate în piaţetele pastelate şi pline de flori, sau pe terase acoperite de nămeţi, fiecare acest monument era unic.

 
Iar în cel mai frumos se aflau Catedrala şi palatul regelui Nicolas. Trepte de ametist pe care şedeau statui mişcătoare de unicorni duceau către porţi mari din abanos, pe care zăpada se strângea în sfere şi apa se coagula în ţurţuri lungi. Dincolo de ele, o curte larga, plina de brazi, te ducea la uşile întotdeauna deschise ale Catedralei Viselor de Copil, dinspre care răbufnea un miros cald de scorţişoară.

 
Acolo m-a dus însoţitorul meu, după ce am ascultat poveştile.

 
Puteai vedea întreg Isrunul de acolo, de pe terasele înflorite şi totodată pudrate cu nea. Oraşul de vis îţi zâmbea în fiecare clipa.

 
Nu voi istorisi cum am intrat, cum am făcut ochii mari la candelabrele uriaşe, de pe braţele cărora îmi zâmbeau mişcătoare zâne şi sirene de aur. Nu voi spune cu ce teama plăcuta am păşit pe covoarele roşii, cum am trecut dintr-o camera de turta dulce într-alta de lemn, apoi într-una de rămurele pe care sclipeau lumânări, ca sa ajungem în fata altarului închis cu zăvor de argint. Toate astea au dispărut odată cu Isrunul şi amintirile le voi lua cu mine în nefiinţă.

 
Nu las decât parfumul de scorţişoară şi imaginea însoţitorului meu în roba stacojie de Glăsuitor.

 
Mi-a spus ca am ocazia sa aleg. Că-mi pot petrece existenta acolo, intre sfeşnicele vii şi luminile jucăuşe, sau ca pot sa ma întorc intre povestitori şi sa exist ca făuritor de cântece. Nu spun ca nu mi-a plăcut în căsuţa de îngheţată, dar după ce văzusem minunile Catedralei, nu puteam alege altceva.

 
I-am spus ca acolo miroase mai frumos.

 
Asa ca am intrat în slujba Templului.

 
Am fost condus în camerele iniţiaţilor, unde mi s-au remarcat obrajii şi risul contagios. Mi-au spus ca pot face pe oricine sa surâdă şi ca asta este într-adevăr o putere. M-au îmbrăcat în uniforma şi mi-au explicat cum să-mi găsesc drumul prin Catedrala. Mi s-au arătat încăperile uriaşe unde se făureau sentimente şi am putut simţi gusturi şi mirosuri total noi şi am putut vedea şi auzi şi atinge lucruri de negăsit în alte parti. Mi s-a explicat cum sa înţeleg dorinţele Copiilor şi chiar am participat la făuriri, învăţând sa mişc substanţa din care erau făcute toate în Isrun şi sa o împletesc aşa cum îmi era voia.
 
— În curând o sa păşeşti prin horn, mi s-a spus într-o buna zi.

 
Pina atunci învăţasem cântecele de leagăn, cum sa ascult şi sa spun din nou poveştile cerului şi pământului, cum pot sa dansez odată cu frunzele uscate în vint şi alte asemenea minuni. Ce îmi plăcuseră în mod special erau poveştile Isrunului, mai ales cele despre poporul de fum şi trenurile sale dar nu ma dădeam în laturi de a asculta despre aventurile fiorulului dintii sau despre casele reci unde tronează oamenii de zăpadă. Ni s-a spus despre valoarea visului şi dorinţei, dar abia mai târziu aveam să-mi dau seama ce înseamnă ele cu adevărat.

 
Si uite aşa am ajuns în fata hornului.

 
Fiecare templu avea un horn, cilindric, uriaş, ce duce în văzduh pina unde poţi vedea cu ochii şi inca şi mai departe. La baza, acolo unde se găsea intrarea prin şeminee cu deschidere larga, nici un cos nu semăna cu altul - pentru ca fapturile care le au în grija il împodobesc cum cred de cuviinţă şi în Isrun nu vedeai doua lucruri împodobite la fel. Sus de tot erau de un argintiu întunecat.

 
Vad ca şi casa gazdei mele are un horn şi domnul Mist ridica din umeri când il întreb încotro duce. Îmi face semn să-mi aştem părerile pe hârtie. Poate ca, în acest loc în care se ştie de Isrunul uitat, dar nu se stiu destule, hornurile nu duc nicăieri. În oraşul viselor plăpânde, ele ne purtau pe tărâmul Copiilor, ca sa le ascultam dorinţele şi sa le aducem daruri.

 
Când am păşit temător în şemineu abia daca am avut timp sa clipesc.

 
Un curent mirosind a scorţişoară şi mere coapte m-a lovit şi m-a ridicat. Am plutit în aerul cald ca un balon, gata-gata sa ma sparg de fericire, iar când am ajuns afara şi am văzut Isrunul sub mine, m-am simţit ca fulgul de nea din care m-am născut.

 
Si, iată, eram deodata un fulg, legănat de curenţi, alunecând prin aer şi sub mine nu mai era tărâmul mirific al Isrunului, ci un loc în care era noapte şi în care străzile cenuşii erau luminate de globuri galbene aşezate pe stâlpi, iar toate acoperişurile arătau la fel. Am ştiut pe data unde ma găseam, când am fost supt printr-un horn micuţ şi am văzut primul Copil.
 
— Ce trist, mi-am zis atunci. Daca zeii noştrii trăiesc aici, în acest loc monoton şi plictisitor, nu-i de mirare ca visează la o lume mirifica precum Isrunul.

 
Nu cred ca Ea a fost primul Copil pe care l-am servit. De obicei iniţiaţilor mai tineri li se dădeau în grija Cei Mici, pentru ca dorinţele lor erau simple şi puteau sa ne vadă cel mai bine.

 
Făceam giumbuşlucuri în aer şi ne băteam cu bulgari strălucitori în serile cu zăpadă, pina ce Copilul începea sa rida şi ne mulţumea prin gând şi gângureli. Le aduceam darul veseliei, singurul pe care-l puteam cu adevărat oferi celor ce ne-au făcut. Atunci eram fericiţi.

 
De multe ori ne uitam curioşi la Adulţi şi câteodată eram trişti ca nu ne băgau în seama. Dar ni s-a spus ca odată ce creşteau, Copii îşi asumau alte vrăji, alte magii, alte atribuţii ştiute numai de ei şi lăsau visul şi Isrunul pentru Cei Mici care-i urmau.

 
Dar toate astea pălesc acum ca stelele în fata lunii, când îmi aduc aminte de primele clipe petrecute cu Ea. Am întâlnit-o mai târziu şi era mai mare, putea sa vorbească pe graiul Adulţilor destul de bine. Cei ca Ea de obicei nu ne vedeau, doar le şopteam dorinţe, cântece şi vise în ureche, ca sa nu ne uite şi sa fie veseli.

 
Dar, într-o seara plina de zăpadă, când m-am aşezat pe perna Ei, a deschis ochii, s-a uitat la mine şi a surâs.
 
— Buna, a şoptit.

 
Era singura în toată casa. Tatăl ei plecase în acea seara, iar pe mama nu o văzuse niciodată. Am zărit toate astea cit stăteam pe perna lângă Ea, mic cit un deget şi trăgeam cu ochiul în visele ei. Îmi plăcea grozav sa fac asta, sa ma uit la Copii cum dorm şi cum ne făuresc Isrunul. Ma găseam în prezenta unui act sacru şi îmi venea sa urlu de bucurie de fiecare data când recunoşteam, intre vise, o parte a tărâmului de vraja.
 
— Eşti un elf?

 
Am clătinat din cap, dându-mi seama apoi ca nu-i răspunsesem la salut. Fusesem prea şocat să-mi dau seama ca vorbeşte într-adevăr cu mine. Am făcut o plecăciune cam stângace - nu vorbisem pina atunci cu un Copil aşa de mare.
 
— Domniţă, sunt în deplinul vostru serviciu.

 
Apoi am dat sa ma scuz, poate prea repede, pentru ca vorbele mi s-au împiedicat unele de altele şi n-am mai zis nimic. A ris. Nu era un ris plin, ci mai mult un chicotit, de parca s-ar fi temut ca zgomotul avea sa ma spulbere de tot.
 
— Acum te-ai făcut roşu!

 
Iar eu m-am îmbujorat mai tare.

 
Si uite aşa ne-am pus pe vorba. Era de parca as fi conversat cu cineva cu care nu ma întâlnisem de-o vreme îndelungată. Şi-a dat seama ca nu trebuie sa se teama de zgomot, ca putea râde cit de tare dorea. Iar fiindcă era singura acasă şi somnul n-o mai chema, m-a invitat la ceai, dar i-am cerut o ciocolata calda.

 
I-am spus mai târziu ca eram făcut dintr-un fulg de nea şi s-a mirat când i-am zis că-mi place ciocolata calda.

 
Mi-a turnat într-o ceşcuţă roz dintr-un ceainic mic, de jucărie, tot roz, pe care l-am vrăjit în aşa fel incit sa curgă din el cea mai buna ciocolata şi Ea s-a minunat şi a ris. Am vorbit cu prietenii ei, Domnul Urs şi Doamna Girafa, care erau foarte deranjaţi ca i-am trezit, dar au fost grozav mulţumiţi de serviciu şi ne-au făcut sa promitem că-i vom mai invita. Mi-a spus ca se simte singura câteodată şi am rugat-o să-mi povestească mai multe.

 
Asa am cunoscut-o, în căsuţa aceea în care stătea cu tatăl Ei. De multe ori nu aveau brad de Crăciun şi m-am străduit, mai târziu, sa găsesc vraja care să-i aducă unul. În anii ce au urmat, am reuşit de doua ori să-i şoptesc tatălui Ei şi am fost foarte fericit.

 
Insa pe măsură ce vremea trecea, casa devenea din ce în ce mai neîngrijită, tatăl ei era din ce în ce mai des plecat, iar mie îmi era din ce în ce mai dificil s-o fac sa rida. Mi-a spus la un moment dat ca tata era bolnav şi supărat pe ea pentru ca vorbea cu lucruri ce nu exista. Tatăl ei nu credea în Isrun, ca n-a crezut niciodată şi ca tipa la ea de fiecare data când dădea să-i povestească.

 
Acest lucru m-a făcut sa ma gândesc adânc. Îmi părea absurd ca un Copil, odată ce a crescut, sa uite atât de deplin ţinutul pe care l-a creat, incit sa se înfurie când aude de el şi sa spună ca nu exista. Dar nu eram eu cel care sa pun la îndoială magia Copiilor, eu trebuia doar să-mi petrec existenta lângă ei şi sa le aduc bucurie.

 
Am făcut în aşa fel incit sa stau cit mai des cu Ea. A fost destul de uşor să-mi rezerv mie misia Ei pe tărâmul Copiilor, mai ales ca în Isrun eram văzut ca un iniţiat iscusit şi talentat. Dar tot veneau perioade lungi în care n-o vedeam, zile şi nopţi în care ma întrebam ce face, mereu temător ca atunci când o voi întâlni din nou ma va fi uitat. Iar spre sfârşit, multe s-au petrecut în Isrun ce mi-au cerut atenţia, insa nu am încetat niciodată sa ma gândesc la Ea.

 
Si am ajuns în acea zi trista în care am păşit prin horn ultima oara, am văzut Isrunul miraculos de sus şi fericit m-am lăsat purtat din nou spre Ea.

 
Am găsit-o într-un loc întunecat, cu ferestre cu perdele albe şi multe paturi în care dormeau Copii. Multi erau deja foarte mari şi nu ma puteau vedea. Ea era insa treaza.si când s-a uitat la mine i-au dat lacrimile.
 
— De ce plângi? Am pălit eu.

 
Lacrimile unui Copil ne dureau ca nişte ace împlântate unde nu ajungi.
 
— Pentru ca nu te-am văzut de multa vreme. Credeam ca m-ai uitat şi ai plecat sau ca am crescut prea mult şi te mai vad.

 
Am zâmbit şi bujorii mei au liniştit-o.

 
Am invitat-o la o ciocolata calda şi i-am adus din vis o măsuţă cu căni roz. Am întrebat-o ce era locul acela, de ce erau atâţia Copii şi de ce nu era vesel. Mi se părea sinistru, de-a dreptul, ca multe vise ale celor din jur erau pline de lacrimi.
 
— Tata m-a adus aici, în locul asta îngrozitor, unde sa stau pina se face el bine. Sunt destul de mare sa stau singura acasă, nici n-a vrut s-audă şi acum mi-e teama ca nu se mai face bine şi o sa stau mereu aici.
 
— Dar de ce e aşa de trist locul asta, domniţă?

 
Mereu când ii spuneam “domniţa” se înveselea. De data asta insa a oftat.
 
— Pur şi simplu aşa e. Toţi copii de aici îşi aşteaptă părinţii, ca mine. Sau nici nu mai au părinţi. Unii nu mai au pe nimeni. Nu vreau sa ma gândesc. De tata are lumea grija, dar mie nu-mi place aici. Vreau sa plec.

 
Apoi, deodata, a zâmbit şi surâsul ei mi-a înmuiat inima.
 
— Ia-mă cu tine, mi-a spus. Când pleci, ia-mă cu tine în Isrun.

 
Dar înainte sa merg mai departe, trebuie sa spun ca, în Isrun, deja devenisem Glăsuitor la curtea regelui Nicolas şi ca de multe ori stătusem cu el de vorba şi ma lăudase pentru înţelepciune. Trebuie sa povestesc împrejurarea care m-a dus din nou pe tărâmul Copiilor. În ajunul sărbătorii sale, am purtat o discuţie despre primul Copil, cel venit pe lumina stelei. L-am întrebat pe regele Nicolas ce ii spusese acelui prim conducător, ce cuvinte de taina i-a şoptit.
 
— Ce-mi dai ca sa ti le spun? A ris el.

 
Avea un ris foarte contagios. Am intrat în joc, pentru ca mereu fusesem curios şi pentru ca îmi plăcea sa discut cu el. I-am oferit diamante şi cristale vii, dar a clătinat din cap. I-am pus pe masa dulciuri nemaivăzute nicăieri în tot Isrunul. Am făurit din vise statui de fum şi praf de stele, i-am dat cântece şi povesti. I-am oferit orice. A clătinat din cap şi a zis ca nimic nu poate cumpăra secretul.
 
— Poate când o veni un Copil aici, da, atunci ti le zic. Pina atunci, tac mâlc, Glăsuitorule. Tac mâlc, precum strămoşii mei.

 
Si uite asa, curiozitatea a făcut ca a doua zi, când oaspeţii au sosit în Catedrala Viselor de Copil, când regele Nicolas a primit multe cadouri - fiecare se străduia sa ii facă ceva nou, ceva nemaivăzut, din vise, sentimente şi simţiri, sau jucării frumoase din lemn, fier, cristal, sau zăpadă sau te miri ce substanţe miraculoase găseai prin Isrun - eu sa nu-i dăruiesc nimic.
 
— Mărite rege Nicolas, am glăsuit în fata tuturora. Cadoul tau va sosi în câteva clipe. Aşteaptă doar şi zâmbeşte.

 
Apoi am păşit în horn. Ştiam ca şi Ea vroia sa păşească în Isrun - nu-mi imaginam ce Copil nu ar fi vrut, de ar fi ştiut de noi şi ar fi putut călători cu noi - dar tot îmi era teama. N-o mai văzusem de mult şi nu ştiam daca ma mai poate zări, ca daca nu, atunci urma sa ma fac de ris în fata Isrunului şi în fata oaspeţilor regelui Nicolas.

 
Plus, vroiam sa fiu primul Glăsuitor care ştie acele prime cuvinte tăinuite.
 
— Şi eu vroiam sa te invit, i-am zis Ei râzând cam tare.

 
De emoţie vărsasem ciocolata pe mine.
 
— Vin, normal ca vin! Se ridica ea. Aici nu-mi place bradul de Crăciun. Sper ca aveţi brazi mai frumoşi în Isrun.
 
— Cei mai frumoşi, domniţă, cei mai frumoşi.

 
N-a fost nevoie decât de dorinţa ei şi de supunerea mea.

 
Si iată-ne, traşi afara, plutind printr-o crăpătură în fereastra şi privind din înalt frumuseţile oraşului de cristal. Din nou îmi vine sa ma prăbuşesc în acea imagine, sa gust din aerul iute, plin de mirosuri şi de sunete, sa mănânc din ochi turta dulce de pe acoperişul caselor şi sa ma afund în zăpadă culcata troiene la răscruci.

 
Dar simt ca nu mai are rost.

 
Aşadar, în jos, pe hornul argintiu, în mireasma de scorţişoară şi mar copt. Un pas, doi pasi, ţinându-ne de mina. Sala mare, luminata acum puternic, fete de toate culorile, formele şi mărimile, cu zâmbete largi şi obraji îmbujoraţi.

 
Si veşnicul surâs cald al regelui Nicolas căzut deodata într-o grimasa alba.
 
— Mărite rege, la multi ani! Am strigat şi vorbele mi-au venit în apoi în ecou şi tăcere. Trăiască regele Nicolas, ţi-am adus, mărite rege, un cadou. Domniţă, bun venit în Isrun.

 
M-am întors spre Ea s-o vad cum ţopăie de fericire, dar în locul ei era un urs de plus. După el urma o girafa, un unicorn, o pantera, un set de ceai, un trenuleţ şi chiar acum, în fata uşii se ridica un morman de turta dulce.

 
Dincolo de usa, Ea striga putea de tare ca vrea sa rimina în Isrun. N-o învinovăţeam. Nimeni nu s-ar mai fi întors în lumea anosta a Copiilor, în care casele erau la fel şi în care găseai tristeţe, întuneric şi brazi ofiliţi de Crăciun. În Isrun era adevăratul miracol, în oraşul sutelor de vise era paradisul pe care il cauta Ea şi acesta se altera în funcţie de gândurile Ei.

 
S-a uitat spre noi şi nu-i venea sa creadă ca existam, iar tărâmul a tremurat deodata, prada îndoielii prin care trecea. Dar fericirea era mai mare. În jurul Ei au apărut pe rând: un cireş, o ţestoasă rozalie, un ghiveci cu o floare nenumita, o tava de mere coapte şi scorţişoară şi nişte căni fierbinţi de ciocolata.

 
Toţi oaspeţii erau zâmbitori şi aşteptau momentul prielnic ca sa o înconjoare cu daruri. Unii îşi făureau deja vrăjile. Am dat sa păşesc pe urmele Ei, dar m-a tras cineva de mâneca - regele Nicolas cu vocea tremurata, care mi-a zis:
 
— Credeam ca ai mai multa minte decât atât, Glăsuitorule. Ţi-am promis cuvinte tăinuite şi ti le voi da. Nu poate rămâne. Copii sunt oaspeţi ce trebuie cinstiţi, dar nu pot rămâne. S-a spus, acelui prim rege Nicolas, ca nici un Copil nu trebuie adus aici altcumva decât prin vis, pentru ca nu mai stiu să-şi potrivească dorinţele şi ne pot face pe toţi fărâme. Ai simţit acel tremurat, nesăbuitul meu Glăsuitorul. Ai simţit ca nu vom rezista unui gând mai clar. Acum trebuie sa îndrept greşeala Uite ce face.

 
Regele cobori în gradina, ocolind o piatra uriaşă de hotar pe care stătea scris în toate părţile, �Isrun� - făcută cu siguranţă de Ea, în clipele de fericire, înconjurată de minuni. Mulţimea i se alăturase, o înconjurase şi-i privea picioarele, care acum lăsau mici acadele pe jos.
 
— Chiar aveţi cei mai frumoşi brazi, atinse ea unul.

 
Si acesta se făcu argintiu, strălucind ca o luna printre ceilalţi.

 
Dar n-am zâmbit prea mult. Mulţimea s-a dat la o parte şi regele Nicolas a apărut lângă brad. Ea abia daca ii ajungea pina la burta, dar el o privea înspăimântat. Abia atunci am văzut buzele lui palide, obrajii albi şi mâinile tremurând. Dispăruse roşeaţa din obrajii lui, dispăruseră gropitele de la colturile gurii. Abia atunci mi-am dat seama de greşeala pe care am comis-o şi am vrut sa ma arunc la picioarele lui să-i cer iertare.

 
N-am putut decât sa privesc.
 
— Domniţă, a glăsuit el. Suntem mai mult decât bucuroşi ca te afli printre noi. Nimic nu ne-ar face mai multa placere sa te găzduim o vreme mai îndelungată. Dar acest lucru nu este cu putinţă. Locul tau nu e aici, printre vise, ci înapoi în lumea făuritorilor de vise.

 
Cuvintele ii veneau greu şi trebuia sa răsufle des ca sa prindă puteri. Mi s-a părut mai bătrân decât il văzusem vreodată. A întins o mina, i-a arătat Isrunul şi a oftat.
 
— Ai văzut minunile tărâmului nostru, domniţă. Nu ne uita. Nu ne uri. Nu facem decât ce trebuie sa facem. Rogu-te, Copile, întoarce-te de unde ai venit.

 
Atunci i-am simţit puterea, prinsa în acel gest, atât de rece şi de trist - degetul îndreptat către uşile Catedralei, către şemineul frumos ornat, iar ochii plecaţi, plini de ruşine, în fata oaspetelui sau. Ma gândesc acum ca acel gest a fost mult mai teribil, mult mai înfricoşător, decât ce a făcut primul rege Nicolas.

 
Acesta a respins un oaspete.

 
Sprincenele Ei s-au ridicat, s-au lăsat şi în ochi i-au apărut lacrimi.
 
— Dar eu vreau sa rimin! Acolo nu-mi plac brazii de.

 
N-a mai apucat sa termine. Şemineul a scos un sâsâit, apoi am simţit toţi curentul puternic menit sa o scoată din lumea noastră. Nu mai mirosea a scorţişoară, ci aducea un gust dulce-amărui, ca o prăjitură învechită şi mucegăita la colturi.

 
Am auzit-o icnind, am văzut-o cum trece pe lângă mine, supta ca un fulg de curentul flămând şi stând acolo, lângă piatra de hotar i-am văzut degetele întinzându-se şi încercând sa se agate. Nici o clipa nu a stat prinsa de semnul acela.

 
S-a zgâriat şi nu mi-am putut lua ochii de la sângele prelins pe piatra.

 
Ea nu mai era. Probabil plângea undeva, departe, într-o lume monotona şi gri. Eu am căzut în genunchi şi am atins acele picături îngrozitor de roşii. Tin minte ca ma ardeau. Ele şi gândul ca pentru prima data un Copil sângerase în Isrun.

 
Asta e tot.

 
Sigur, mai sunt frânturi de gânduri, dintre care cel mai puternic este ca Isrunul sa nu fie uitat. Am simţit cum dispar, caci durerea era prea mare ca s-o îndure o fiinţă ca mine. Mi-am dorit sa fi putut spune măcar cuiva povestea asta, sa scriu un ultim cântec pentru Isrun. Apoi m-am trezit aici, cu acest domn Mist lângă mine, în locul asta cenuşiu, în care cred ca sunt un oaspete.

 
Privesc afara, dar nu se vede nimic. Camera mai are o fereastra, prin care se poate observa hornul uriaş şi negru, ce-mi aminteşte de coşurile Isrunului şi totuşi îmi da fiori mai întunecaţi. La început am crezut ca ma găsesc în tărâmul Copiilor, dar cu toate ca lumea de afara este nemişcată, îmi lăsa senzaţia de magie, nu mi se pare monotona şi anosta, ci mai degrabă misterioasa şi trista.

 
Nu prea găsesc cuvinte sa descriu ce vad.

 
As putea vedea Isrunul, daca privesc atent, sau ce-mi spune gazda mea ca a rămas din el - o piatra de hotar într-un desert gri, pe care cresc flori roşii din sângele Ei.

 
Acum după ce am terminat povestea, l-am întrebat pe domnul Mist unde ma aflu. Mi-a spus ca i-am făcut un cadou frumos, chiar daca l-am deranjat cu dorinţa mea ca Isrunul sa nu fie uitat.

 
Mi-a spus că-mi face şi el un cadou.
 
— Cadoul meu este secretul. Nu-ţi voi spune unde te aflii, fiindcă este mai bine sa nu ştii. Gândeşte-te ca eşti într-un vis.

 
Nu-mi plac vorbele astea, dar le ascult.

 
Acum, ma simt ca sunt un vis. Precum miraculosul Isrun, precum risul Ei reţinut. Precum mulţimea de şoapte ce le auzeam dincolo de pleoapele închise ale Copiilor pe care-i serveam. Unul din acelea cu ochii deschişi, care dispar la prima clipire. E ciudat ca am ajuns visul treaz al unui Adult şi totuşi ma simt firesc, acasă. Fiindcă sunt visul gazdei mele, iar el se găseşte în visul meu.

 
Ma întreb deodata ce s-a întâmplat cu Ea şi cu ceilalţi. Copii. Ma întreb ce se întâmpla cu visele când nu mai e nimeni sa le viseze. Prea multe întrebări.

 
Mai bine ma opresc.

 
Domnul Mist o sa îmi spună ca nu mai e mult. Probabil voi zimbi, voi roşi şi voi pufni putin cam tare. Aşa fac când sunt nervos. Voi pune pana înapoi în călimară, voi închide ochii şi-mi voi aduce aminte tot. Într-o clipa.

 
Voi pasi în nefiinţă cu amintirea viselor de Copil şi parfumului de scorţişoară.

 
Mi se pare un sfârşit potrivit pentru povestea Isrunului.
 
DIN VITRINĂ.
 
Robert Coller.
 
Când a murit şi i-au citit testamentul întâi n-au înţeles. Păstrase pina atunci secreta acea porţiune a dorinţei lui, aşa ca împreună cu banii din asigurarea de viaţă, hainele de doliu şi coliva, a venit şi citirea acelei ultime parti. Au trebuit să-şi fixeze ochelarii mai bine, sa clipească des şi sa reia, fiecare cuvânt, rar şi răspicat, astfel incit vrerea decedatului a fost rostita din nou, într-o tonalitate sacadata şi din ce în ce mai uimita. Apoi au venit discuţiile, daca era moral sau nu, unii şoptind ca mortul nu fusese tocmai întreg la minte. Dar nu se face să-i vorbeşti de rau pe cei dispăruţi, la fel cum nu se face sa nu le respecţi ultima dorinţă. I-a convins, insa, o mica adăugire, menţiunea unui contract făcut cu un reprezentant legal, conform căruia cedarea averii către moştenitori era condiţionată de îndeplinirea acestei ultime rugăminţi scrise.

 
L-au luat, aşadar, de pe patul de moarte şi l-au ţinut o perioada într-un loc foarte răcoros. Când gheata a început sa i se caţere pe la extremităţile degetelor şi pleoapele ii deveniseră albe şi ude, l-au scos de acolo şi l-au jupuit. Haina de piele care-l îmbrăcase de când se ştia avea sa fie curăţată, aranjata şi bătătorita, tratata cu substanţe speciale pentru a rezista viitoarelor sale călătorii. A rămas dezgolit o vreme, pina când i-au analizat muşchii şi au preparat soluţia din ghips. I-au învelit rămăşiţele în asta, spuma lipicioasa acoperindu-l ca un de giulgiu. Noroc că-i scoseseră ochii. Daca s-ar fi văzut în oglinda probabil ar fi ţipat. Apariţia stranie care devenise era un clovn cu figura de ghips prin care, daca te străduiai, zăreai fibrele musculare înţepenite, care odată ii serviseră la zâmbet, la ridicat din sprinceana sau la încruntat. Dar perioada de goliciune avea sa se sfârşească repede. După ultimele retuşuri - formele buzelor, ochii de sticla, locul unde avea să-i stea parul - i-au adus învelişul de piele şi l-au cusut în jurul lui, fixându-l bine pe masa gelationasa, care încet, încet s-a întărit, consolidându-i noua sa armura. Era, într-adevăr solida şi avea sa facă fata drumurilor ce vor urma.

 
Apoi l-au privit mândri şi totodată putin scârbiţi.

 
Si l-au aşezat într-o cămăruţă cu un birou, alături de un urs pe care chiar el il adusese spre împăiere. Şi au închis geamul, dincolo de care aveau sa se adune persoane, multe cu aparate de fotografiat şi priviri încruntate, alţii îngroziţi, trecând repede mai departe, alţii doar amuzaţi, arătând spre ochii lui şi sugerând ca el şi ursul aveau aceeaşi privire. Comentariile nu-l deranjau. Prezenta animalului lângă el era chiar o placere, amintindu-i de vremurile când il adusese, când stătuse lângă el prin procesul de jupuire, când ii fixase chiar el ochii de sticla. Acum împărţeau călătoriile. I-au purtat de la Londra la Paris şi înapoi la Londra, au plecat în America şi în Asia, dincolo de geam au început sa se perinde oamenii cu ochii mici şi multe zâmbete. Unii râdeau tare, alţii chicoteau, alţii se holbau atent, nevenindu-le sa creadă, pe alţii ii deranja prezenta lui, il tot priveau şi murmurau, nerăbdători sa plece de acolo.

 
El nu se sinchisea de nimeni. Era fericit acolo, în vitrina lui, ca putea privi în continuare lumea, de data asta prin ochii sai de sticla.
 
IGNIS.
 
Robert Coller.
 
Strada Luminii este una din aleile micuţe din centrul Bucureştiului, situata chiar acolo unde nu o poţi percepe decât printr-o coincidenta nefericita sau daca nevoia te împinge sa ajungi acolo. Nu am aflat de ea decât după ce au început lucrările pe Eminescu şi nu puteam sa fac traseul până la Romana decât printr-un mic ocol. Acel mic ocol m-a dus pe Luminii, pe lângă câteva căsuţe mai mult sau mai putin dărăpănate. După un timp mi-au căzut ochii pe plăcuţa de un albastru murdar pe care scria cu litere pe care sa le vadă tot chiorul Strada Luminii şi aşa am aflat. În noaptea despre care vreau sa va povestesc, am avut ocazia sa îmi pun memoria la încercare, caci viaţa m-a împins spre o anume locuinţa de pe respectiva strada.

 
Cu doua sau trei zile înainte am primit un telefon, de la un anumit om Virgil Negroiu, care spunea ca a obţinut numărul meu de la o cunostiinta a mamei mele şi îmi solicita ajutorul. Sunt medic şi natura profesiei mele nu îmi permite sa refuz o rugăminte aşa de uşor. Mama mea murise cu doi ani în urma aşa încât mi-am permis sa îl întreb de ce nu m-a sunat mai demult. Explicaţia părea suficient de plauzibila. Fiica lui se îmbolnăvise recent şi nici un doctor pe care-l cunoştea nu fusese în stare s-o ajute. Căutând alti şi alti medici, mi-a descoperit numărul şi m-a sunat.

 
Vocea îi era suficient de disperata sa dea un plus de veridicitate spuselor.

 
Asa ca l-am crezut. Am avut dubii la început, ce-i drept, dar până la urma conştiinţa şi experienta au învins. Mi-a dat adresa şi am descoperit ca locuiau suficient de aproape de mine un motiv în plus sa le pot face o vizita cât de curând. Am stabilit ora la care urma să-i vad şi am stabilit locul: Strada Luminii.

 
Trebuie sa adaug aici ca ziua s-a nimerit a fi ziua mea onomastica. După ce în ciuda refuzurilor mele vehemente am băut împreuna cu ai mei un pahar de şampanie şi am mâncat nişte tort, mi-am luat trusa şi am pornit.

 
Nu fac decât un sfert de ora de la mine până pe Luminii.

 
Dar atunci mi s-a părut o veşnicie. Putin după ce am plecat, becurile stâlpilor din jur pâlpâiră simultan de câteva ori şi se stinseră. Rămăsesem pe întuneric.

 
Nu avea rost sa ma întorc pentru atâta lucru, cu toate ca daca as fi ştiut ce ma aşteaptă probabil ca m-aş fi răzgândit. Dar în ciuda beznei ce ma învăluise am continuat. Curând mi s-au obişnuit ochii şi puteam sa merg fara prea mare dificultate. Strada Mihai Eminescu era, în mod straniu goala. Nici ţipenie de om nu se vedea. Nici un cerşetor urinând pe la conturi, nici o pisica pe lângă straturile de gunoi. Câteva ciori au zburat pe deasupra mea, parca în aceeaşi direcţie spre care mergeam eu. În rest nici o mişcare.

 
Când am ajuns pe Luminii un câine a început sa scheaune. Nu i-am dat prea mare importanta, ci am început sa caut numărul cu pricina. Când l-am găsit, am simţit o mica strângere de inima. Era o casa micuţă, veche, cu diverse sculpturi la colturi, lângă care era un şantier. Observasem de mai multe ori locul respectiv, însa niciodată nu credeam ca locuieşte cineva acolo. Nu pot spune ca era o casa dărăpănata ci doar veche. Pot spune cu sinceritate însa ca sculpturile păreau a se uita la mine.

 
Am ignorat însa astfel de senzaţii stupide şi am continuat prin a căuta soneria. Câinele contiua sa scheaune şi chiar începuse sa ma enerveze. Nu am găsit o sonerie. Usa era masiva, din lemn vechi. Am bătut uşor în ea. Nimic.

 
Vroiam sa bat din nou când, fara pic de zgomot, se deschise.
 
— Buna seara., am început eu şi vorbele mi se opriră în gât.
 
— Buna seara, spuse bărbatul mic, slab, cu o barba ce îi ajungea până la glezne care deschisese usa.

 
Am reuşit sa ma smulg din socul iniţial ca sa ma prezint, apoi i-am spus motivele pentru care am venit. Omuleţul a clătinat din capul chel rânjind.

 
Părea un pitic siret dintr-o poveste.
 
— Eu nu stiu nimic, spuse el hotărât.
 
— Este casa familiei Negroiu, nu? Am întrebat eu nesigur.
 
— Da, da, da.
 
— Dumneavoastră sunteţi domnul Virgil?

 
Omuleţul ma privi lung apoi scoase un râs ca un scheunat.
 
— Eu? Nu, nu, nu.

 
Îşi drese vocea, îmi întoarse spatele şi pentru un moment am crezut ca vrea sa închidă usa. Dar n-a fost sa fie atât de simplu. Omuleţul îşi puse ambele mâini la gura şi mugi de parca ar fi fost pe câmp:
 
— VIRGILE!

 
Tăcere. Omuleţul se întoarse spre mine şi chicoti.
 
— Vine imediat. Poftim. Intra.

 
Si cu un gest larg, aproape caricatural, ma pofti înăuntru. Afara câinele se oprise din scheunat.

 
Am păşit în holul de la intrare, surprins sa descopăr acelaşi tip de sculpturi ca şi afara, privindu-mă din colturi. Omuleţul a închis usa în spatele meu la fel de lent cum o deschisese şi se oferi sa îmi ia jacheta. I-am dat-o cu o oarecare reticenta şi mişcându-se repede o agata într-un cuier micuţ. Nu am putut sa nu observ ca nu mai erau alte haine.

 
Omuleţul îmi zâmbi larg apoi, firele din barba lunga făcându-i rânjetul sa para putin sinistru.

 
Nu era prea multa lumina. Câteva lumânări ardeau pe o masa în camera alăturată un fel de casa a scărilor, ce făcea casa în sine sa para mai mare pe dinăuntru decât pe dinafara. Nici acum nu-mi pot da seama daca era sau nu o iluzie oricât de ciudat ar suna asta.

 
Am aşteptat. Omuleţul nu făcu nici un gest, pur şi simplu stând şi zâmbindu-mi de parca s-ar fi aşteptat la vreo lauda deosebita. L-aş fi lăudat daca mi-aş fi găsit cuvintele. Fusesem însa prea şocat. Nu asta era comportamentul unor oameni disperaţi care căutau un doctor!
 
— Buna seara, domnule doctor. Sunt deosebit de bucuros ca ati venit.

 
Vocea ma făcu sa tresar.

 
O silueta înalta stătea sprijinita de masa. Lumina lumânărilor se răsfrângea pe un corp masiv, cu o musculatura aparte. Nu părea genul de om care şi-ar fi obţinut ţinuta mergând zi de zi la o sala de forţă. Părea genul de om care s-a născut asa. Muşchii se conturau frumos şi natural pe sub o cămaşă cu mâneci scurte iar parul scurt, cârlionţat, era alb ca varul. Lucru ciudat, de altfel, pentru un om atât de tânăr, am gândit atunci.
 
— Virgil Negroiu, se prezenta bărbatul venind spre mine şi întinzându-mi mâna.

 
Am vorbit la telefon.

 
Mi-a strâns mâna dând dovada nu de forţa ci de fermitate.
 
— Sper ca unchiul meu nu v-a făcut probleme. E bătrân si.

 
Omuleţul pufni dispreţuitor.
 
— Nicidecum, am spus eu cu o tentativa de zâmbet.

 
Vocea lui nu avea acelaşi timbru disperat pe care-l abordase la telefon.
 
— Fiica dumneavoastră. E mai bine?

 
Domnul Negroiu se încrunta uşor. Apoi îmi zâmbi din nou.
 
— Putin. Este sus. Haideţi sa o vedeţi.

 
L-am urmat până la scări. În spatele nostru, bătrânul ramase lângă usa. Pot sa jur ca rânjetul i se lăţise putin.

 
Scările erau cufundate în penumbra. Din loc în loc, chipuri cioplite în pietra păreau ca se uita la mine. Când am ajuns sus, doua statui masive stăteau de straja la capătul scărilor. Chipurile lor păreau atât de reale încât ma făcură sa tresar când o aruncătură nefericita de umbre îmi dădu impresia ca una din ele clipi. Virgil Negroiu nu scoase un cuvânt. M-a condus la usa unei camere şi o deschise. Înăuntru era bezna.
 
— Magda? Şopti bărbatul. A venit domnul doctor.

 
Nici un răspuns.
 
— Va rog sa ne scuzaţi, dar s-a întrerupt curentul şi pe Magda o deranjaza lumina lumânărilor.

 
Am aprobat din cap înţelegător, neştiind ce sa spun. Apoi Negroiu îmi făcu semn sa intru.

 
În camera era o bezna desăvârşită dar ochii mei se obişnuiră curând cui întunericul şi putui distinge o silueta întinsa pe un pat. Faptul ca nu aveam lumina era un inconvenient major dar am încercat sa îl ignor.
 
— Magda? Spuse Negroiu. Magda? A venit doctorul.

 
Un geamăt scurt. Fata se trezise.
 
— Da? Spuse o voce feminina putin răguşită. Bine ai venit, doctore.

 
Nu ştiam ce să-i răspund.
 
— Buna seara, am spus într-un final. Cum va simţiţi?

 
Fata chicoti uşor în întuneric.
 
— Mai bine ca ieri. Cred ca am febra. Mi-e cam frig.
 
— Am înţeles ca au fost şi alti doctori sa va vadă.

 
Urma o clipa de tăcere cuidata.
 
— Da, interveni Negroiu. Da, au mai fost. Dar nu am primit nici un răspuns clar.

 
Speram ca.

 
Lăsă fraza neterminata. Am aprobat din cap, conştient în chip straniu ca ma vede.

 
M-am apropiat de pat si, pipăind am pus mâna pe fruntea fetei.

 
Era rece ca gheata.
 
— Nu aveţi febra.

 
De asta cel putin eram sigur. Am început sa cotrobăi în trusa, căutând stetoscopul.
 
— Doctore, va pot pune o întrebare? Zise fata.

 
După un moment enervant de lung am reuşit sa găsesc obiectul căutat.
 
— Da, spuneţi.
 
— Cât de dispus sunteţi sa credeţi în ceva?

 
Era o întrebare ciudata.
 
— Depinde. În ce anume?
 
— În ceva ce nu va puteţi explica.
 
— Nu stiu. Probabil ca ar trebui sa vad mai întâi aşa ceva. Inca nu mi s-a întâmplat.

 
Fata chicoti însa nu spuse nimic.

 
Cerându-i voie, am aşezat uşor stetoscopul pe pieptul ei, la fel de rece ca şi fruntea.

 
Nu auzeam nimic. Iar când spun nimic ma refer la tăcere deplina. Am plimbat stetoscopul pe toracele micuţ, cerându-i de câteva ori sa inspire. Nimic. Deja în mintea mea nu mai existau decât exclamaţii de uimire. Deja mi se făcuse inima purice iar când am dus stetoscopul la propriul meu piept am descoperit-o bătând nebuneşte. Stetoscopul funcţiona perfect.

 
L-am scos din urechi, trântindu-l în geanta şi i-am apucat încheietura. Era rece. Atât de rece încât m-a trecut un fior când am atins-o. Rece şi lipsita de puls.

 
Fata râse uşor, apoi ofta.
 
— Poate doctorul are nevoie sa vadă. Tata, aprinde lumina te rog.

 
Un pocnet scurt din degete.

 
Lumânările se aprinseră toate deodata. Orbit brusc, m-am dat câţiva pasi înapoi. Nu a fost însa o decizie prea înţeleaptă fiindcă de acolo, de la distanta aceea, puteam vedea în întregime patul şi persoana ce zăcea în el.

 
Printre paturi zăcea o fata slaba, livida chiar, cu un par la fel de alb ca al tatălui sau. Ochii îi erau închişi iar buzele formau un zâmbet slab. Într-o clipa mintea mea exploda într-o mare de panica.

 
Magda Negroiu era moarta.

 
Am început sa tremur. Mâinile mele nu mai ascultau de mine. O parte din raţiune îmi spunea ca trebuie sa stau, ca trebuie sa încerc tot posibilul sa o salvez, însa o alta parte a aceleiaşi ratinuni îmi spunea ca nu avea rost. Mintea mea striga ca este imposibil, însa sufletul şoptea ca este adevărat. Magda Negroiu era moarta de cel putin o zi.

 
M-am întins, am luat trusa de pe pat şi cu un mers ce părea mai degrabă spasmotic m-am îndreptat spre ieşire. Insa nu am reuşit sa scap. Doua mâini m-au apucat ferm de umeri şi chipul ciudat de tânăr al unui bărbat cu parul alb mi-a apărut în fata. La coltul ochilor îi apăruseră lacrimi.
 
— Mulţumesc, spuse Virgil Negroiu.

 
Cu un singur cuvânt, mintea mea se prăbuşi într-un calm straniu. M-am oprit din tremurat şi l-am privit tâmp, citind durerea din ochii lui, citind o recunostiinta pe care nu eram capabil s-o înţeleg. Mi-a făcut semn sa ies din încăpere şi l-am ascultat. Ma conduse jos, unde bătrânul ne privi rânjind.

 
Pe masa de lângă scări doua cani mari de ceai scoteau aburi. Ne-am aşezat pe scaunele de lemn frumos lucrate şi am savurat ceaiul în tăcere. Orice om sănătos ar fi fugit cât mai departe de locul acela. Eu am rămas. Când am conştientizat acel gând, am fost surprins sa constat ca zâmbeam.

 
Am terminat repede ceaiul şi domnul Negroiu l-a rugat pe omuleţ sa mai aducă.

 
Odată ce acesta dispăru pe una din uşi, bărbatul cărunt ma privi îndurerat şi îmi întinse o mâna din nou.
 
— Ma numesc Virgil Andrei Negroiu. Pe fiica mea o chema Andreea Magdalena.

 
Asa îşi începu discursul. Mi-a povestit multe lucruri pe care nu le pot relata aici. Multe din ele nici nu le-am înţeles. Multe din ele erau doar lucruri pe care un tata îndurerat le spune unui prieten de încredere. Eu l-am ascultat în tăcere. Iar când am terminat ceaiul eram deja un alt om.
 
— Poţi înfăptui multe lucruri daca ai încredere în tine.si mult mai multe lucruri daca are şi altcineva încredere în tine. Poţi chiar sa.

 
Tăcu subit. Imaginea tinerei Magda îmi fulgera prin fata ochilor. Suferise.

 
Suferise mult şi murise cu zâmbetul pe buze. Am aprobat din cap şi m-am ridicat. Virgil Negroiu ma privi îndelung apoi se ridica şi el. Ma conduse până la usa şi aştepta sa ma îmbrac. Apoi îmi deschise şi pasi cu mine afara.
 
— Mulţumesc, spuse din nou şi îmi strânse mâna prieteneşte. Ai. Grija.

 
Apoi pocni din nou din degete.

 
Becurile se aprinseră toate simultan dar de data asta nu mai tresărisem. Micuţa strada Luminii deveni din nou demna de acest nume. Am plecat fara sa ma uit înapoi. Ştiam ca ma privea împreuna cu suita de chipuri împietrite ale casei.

 
Simţeam ca eram complet alt om fata de cel care sosise aici cu câteva ore în urma.

 
Iar acum, când stau şi scriu aceste rânduri, sunt sigur.

 
Daca m-aş privi în oglinda, firele de par albe mi-ar confirma asta.

 
A trecut un an de la noaptea cu pricina. Daca treci acum pe Strada Luminii poţi zări o casa relativ micuţă, lângă un şantier încă în lucru. Casa nu are nimic deosebit. Pereţii netezi şi o usa masiva te întâmpina destul de primitor.

 
Chipurile împietrite au dispărut lăsându-mi în urma doar o vaga senzaţie de îndoiala asemenea unui vis.

 
Insa stiu ca nu a fost un vis. Chiar acum, am în fata o lumânare. Pocnesc din degete se aprinde. Pocnesc din nou se stinge. O singura dorinţă este necesara. Un singur gând. Atâtea lucruri poţi înfăptui cu un simplu gând.

 
Trebuie doar sa ai încredere în tine. Insa uneori nu este suficient. Trebuie ca altcineva sa creadă şi prin încrederea sa să-ţi dea şi ţie încredere. Asta am făcut eu pentru Magda Negroiu. Şi nu pot decât sa presupun ca asta a făcut Virgil Negroiu pentru mine.

 
Ma numesc Andrei şi acum la un an după cele întâmplate, am învăţat ce sunt cu adevărat. Sau, mai degrabă ce as putea fii.
 
CÂINELE-CĂLĂUZĂ.
 
Mike Conner.
 
Când aveam paisprezece ani, părinţii mei m-au vândut. Nu-i învinuiesc pentru asta. Au luat o grămadă de bani pe mine. Mama şi tata aveau o companie importatoare de alimente şi erau întotdeauna dezavantajaţi de faptul că nu erau destul de extinşi ca să fie o concurenţă serioasă, ci doar se descurcau atât de bine cât să nu dea faliment. Şi mai aveau şi un alt fiu de care să se îngrijească, căci nu împlinise încă vârsta la care putea fi vândut. Deci contractul a fost o treabă bună pentru familie.

 
În noaptea dinaintea plecării, tata plângea şi spunea că, atunci când voi împlini douăzeci şi cinci de ani şi îmi voi termina contractul, mă voi putea întoarce acasă şi el îmi va plăti înapoi fiecare bănuţ. I-am spus că nu trebuie să facă asta. Eram la vârsta când nu-ţi păsa prea mult dacă îţi părăseşti casa. Aşa că, într-o dimineaţă de decembrie, tata m-a dus la campus cu vechiul camion de marfă. Ochii îi erau roşii, dar nu mai plângea. Mi-a spus să fiu atent în oraş şi la şcoală şi să spăl toate fructele şi legumele pe care le mănânc. M-am gândit că probabil are dreptate, aşa că i-am mulţumit şi i-am spus că ne vom vedea peste vreo zece ani. Apoi mi-a dat un briceag mic, albastru, ce avea şi un cleştişor şi o foarfecă. Am păstrat acel briceag până noaptea trecută. A fost ultimul lucru primit de la tatăl meu şi am rămas acolo ţinându-l într-o mână iar cu cealaltă făcând semne de „la revedere”.

 
Prima dată mi-au lipsit părinţii. Oricine simte cu jumătate din inimă lipsa rudelor, indiferent cât de groaznice au fost. Dar Academia a dezvoltat o multitudine de metode ca să te facă să uiţi. Îţi ocupa timpul cu chestii academice şi te mai bagă şi-n programe sociale. Aranjează ca în camera ta sau la ore să întâlneşti persoane cu care ei au calculat că te vei înţelege, vor să te îndrăgosteşti cât mai repede. Indiferent de cine. Iată-te, singur ca naiba şi ei îţi dau un coleg de cameră la fel de singur, apoi se uită în altă parte şi vă oferă toate prilejurile, deci cum le-ai putea rezista? Apoi, când crezi că toate sunt la locul lor, aranjează ca unul dintre voi să promoveze o clasă sau să fie transferat în altă cameră. Aşa că gemi şi plângi, dar după aceea te uiţi în jurul tău şi găseşti pe cineva nou. În felul ăsta îţi mănâncă ani întregi.

 
Totuşi îţi treci examenele şi ai şansa să vezi pentru ce ai venit acolo. Mai mult decât orice altceva, contează destul de mult dacă te scufunzi sau poţi să înoţi (dar după trei ani ei erau destul de siguri de cine se va scufunda şi cine va înota). Ceea ce făceau ei era să te ducă în Arbore într-o dimineaţă. Te debarcă în vârf şi îţi spun că tot ce trebuie să faci este să te întorci la poarta Academiei. Nu limita de timp. Nu e o chestiune pe viaţă şi pe moarte. Dacă faci vreo prostie, poţi să-i chemi printr-un beeper, iar ei te ridică şi apoi eşti liber să încerci din nou de câte ori vrei. Dar oricine ştie că ajunsul la poartă înseamnă terminarea şcolii. Şi după trei ani de hărţuială, manipulare şi, într-un fel, educare nu era nimeni care să nu fie pregătit pentru asta.

 
Ştiu că eu eram. Petrecusem multe ore studiind hărţile şi înregistrările. Ascultam la căşti ca să fiu obişnuit cu zgomotul pe care îl făceau ei. Ştiam cele mai bune rute de alergat şi cum să întreb de direcţie şi să interpretez răspunsul din micul dans pe care l-ar fi făcut ei. Aveam o provizie de hrană şi o listă a zonelor în care li se permitea oamenilor să muncească sau să locuiască. Aşa că, atunci când au venit după mine, m-am gândit că nu voi avea nici o problemă. Au zburat cu mine şi m-au lăsat chiar în vârful Arborelui.

 
Dumnezeule! Scândurile din vârf erau înguste şi alunecoase, rotunde ca şi crengile şi nici pantofii cu tălpi de gumă, nici practica pe bârnele balansante nu te puteau pregăti pentru puterea fantastică cu care mii dintre ei te înghesuiau, agitându-şi aripile - ca să nu mai vorbesc de felul în care îşi întorceau capetele şi îşi bulbucau ochii când se uitau la tine şi cum tu crezi că ei vor să cazi, iar apoi, chiar şi mai rău, realizezi că nici nu le pasă dacă o să cazi sau nu, că tu nu însemni nimic pentru ei, pe când ei reprezintă totul în ochii celorlalţi. E o emoţie greu de asumat şi de purtat de-a lungul coborârii. În ciuda stinghiilor şi a platformelor, se găsesc milioane de locuri de unde ai putea să te prăbuşeşti, sărind ca o minge într-un joc de pakinto până la pământ.

 
În primele cinci minute acolo, alunecam şi mă agăţam, picioarele îmi tremurau, mă luptam cu o disperare totală care îmi lăsa fără vlagă braţele şi mă făcea să vreau să-mi dau drumul. Apoi mi-am spus: d-asta ai fost lăsat aici, ca să supravieţuieşti şi ăsta este singurul mod în care poţi obţine un angajament. D-asta ai făcut şcoala! Şi aşa că mi-am strâns picioarele, m-am aşezat şi mi-am desfăcut braţele ca să mă ţin departe de cei care zburau, iar apoi, treptat, au început să mă evite deoarece radarele lor le spuneau că eram acolo. Şi am început să cobor şi să sar până când am ajuns la o fântână unde mi-am adus aminte de înregistrări, m-am orientat şi, în cele din urmă, am ajuns înapoi la porţile şcolii. Mi-a luat şase ore şi jumătate. Mai târziu ei mi-au spus că era un fel de record. Nu mai ştiu. Părea să se fi întâmplat acum o veşnicie.

 
Ziua următoare m-au chemat şi mi-au dat o repartizare la un cuib.

 
Un câine-călăuză trăieşte în cuib vreme de doi ani. Îţi continui studiile, dar lucrul principal este să înveţi cât mai multe despre modul lor de viaţă. La capătul celor doi ani se consideră că eşti în stare să fii folosit pentru scopurile lor. Cuibul se afla la vreo douăzeci de mile de Arbore, lângă un râu. Era o zonă frumoasă, cu o mulţime de flori şi de cărări pe care te puteai plimba singur şi aproape puteai să te autoamăgeşti făcându-te să crezi că eşti acasă - asta până când îi vedeai pe unii dintre ei zburând pe deasupra.

 
Cuibul este locul unde porţi hamul pentru prima dată. Hamul este semnul distinctiv al câinilor-călăuză. Reprezintă veriga dintre tine şi clientul tău. Cuvântul „client” este foarte greu înţeles. Trebuie să înveţi să uiţi ce înţelegeai prin acest cuvânt şi să încerci să pricepi cu adevărat conceptul de serviciu. Fiind călăuză, scopul tău este să ajuţi clientul să trăiască cât mai normal posibil. În cuib înveţi să nu te simţi ruşinat de asta, să te mândreşti cu ceea ce eşti şi să-ţi placă. Numai în felul acesta vei putea înţelege genul de apreciere pe care ţi-l dau ei în schimb. Sunt de acord că această apreciere poate fi dificil de interpretat. Oricum, fiind câine-călăuză nu poţi trăi fără ea. Este ca şi cum ai fi o plantă şi ar trebui să înveţi să apreciezi lumina înainte să creşti şi să înfloreşti.

 
Era un cuib bun. Lucrau de mulţi ani cu Academia şi instruiseră mulţi studenţi călăuze şi ştiau cum s-o facă. Era un cuib vechi şi mulţi dintre copii ajunseseră aproape la maturitate. În cuib, copiii sunt cei de la care înveţi cel mai mult. Râd de tine când simţi pentru prima dată în susul spinării miile de ace mititele de la translatorul hamului care transformă bâzâiala lor în aranjamente pe care tu le interpretezi ca fiind cuvinte. Ei îţi arată limbajul trupului. Şi primele mişcări în ham tot cu ei le faci. Ei ţin hăţurile şi presează cu genunchii cupele aflate pe fiecare parte a şoldurilor tale. Dacă sunt destul de mari şi de puternici, tot ei zboară cu tine sau cel puţin încearcă. Câteodată lucrul ăsta se face prin camere. Uneori cazi şi rămâi grămadă pe jos, împingi şi încerci să te descâlceşti ca şi cum ai fi cu un alt copil.

 
Totuşi cel mai important lucru pe care te învaţă este despre emoţii, Vorbesc de ceea ce simţi şi prin ce trebuie să treci dacă te acceptă chiar şi un pic. În şcoală ni se spune că este posibil să fie vorba de rezultatul unei reacţii chimice. Aşa zic ei. Însă oricine a simţit vreodată, ştie că nu este nimic chimic în asta. Este un asalt spiritual de dragoste şi mulţumire care te loveşte, atât e puternic. Atunci crezi că înţelegi totul. Atunci simţi că merită indiferent orice.

 
Îmi amintesc cum a fost când am simţit pentru prima oară. Eram cu unul dintre cei mai mici copii şi practicam un soi de joc cu o lingură lungă şi o minge lipicioasă. Am făcut o mişcare, am prins mingea pe la spate şi am aruncat-o direct spre el; el stătea acolo privindu-mă cu ochii strălucind ca porţelanul. Şi apoi m-a lovit atât de puternic, încât am crezut că mă va arde pe dinăuntru. Bineînţeles, o dată ce ai simţit asta, vrei s-o simţi din nou. De asta Academia te învaţă să-ţi canalizezi sentimentele. Acea senzaţie ce aparţine unei comunităţi este ceea ce-i ţine pe ei împreună. Îi adună şi îi ţine sănătoşi. Oricum, tu eşti condiţionat doar să guşti din asta. Aşa îţi zic ei la şcoala. „Să guşti.” Când simţi că se apropie trebuie să faci un pas în lături şi să guşti. Nu trebuie să te laşi purtat de val. Prima dată, în grădina cu puştiul, am făcut-o şi am plătit. În interiorul globului arzător al sentimentului comuniunii se afla doar dezolare neagră, pură, care te loveşte şi mai tare. Eram atât de deprimat încât am petrecut trei zile încercând să-mi imaginez cum m-aş putea sinucide cu briceagul pe care mi-l dăduse tata. Totuşi, până la urmă mi-am revenit şi de atunci sunt prudent.

 
Vrei să ştii cât de mult poţi lua şi împingi limita, dar rămâi în mara de siguranţă. Însă au fost unii care au vrut să ia şi mai mult. Au luat tot ce au putut şi au devenit dependenţi. Nu le pasă de consecinţe. Sunt cei renegaţi. Poate mă voi alătura lor.

 
În al doilea an în cuib mă descurcam destul de bine. Ajunsesem să nu mai simt hamul, iar acele care îmi înţepau spatele se transformau cu uşurinţă în imagini şi cuvinte la creier. Eram mândru de cuibul meu.

 
Părintele m-a luat să zbor cu el şi ne descurcam destul de bine. Bineînţeles, el putea să vadă, iar radarul îi era ager, aşa că nu era ca şi când l-aş fi călăuzit. Dar el m-a ajutat să pricep sistemul lor de trafic şi cum să găsesc calea. Părintele mi-a spus că eram cel mai bun câine care trecuse vreodată prin cuibul lui. Câine. Aşa a tradus hamul sunetul pentru ceea ce eram. Părintele se emoţionase. Am putut simţi cum totul se încălzea în mine, deşi eu luasem doar o firimitură din acea emoţie. Ştiam că era greu pentru el să se ataşeze de o călăuză şi apoi să o lase să plece. Era greu şi pentru mine. Dar aşa trebuia să se întâmple.

 
La câteva zile după ce Părintele mi-a făcut acest compliment, Directorul mi-a cerut să vin în biroul lui. Când am intrat, el stătea în spatele pupitrului, purtând o pereche de ochelari mari. Asta era un lucru bun, căci ochii lui mici începuseră să se uite la mine într-un mod straniu.
 
— Ai fost un student remarcabil, a început Directorul.
 
— Mulţumesc, domnule.
 
— N-ai mai putea afla de la nimeni ceva care să nu ştii deja.

 
Vorbea emoţionat. Întotdeauna mă surprinde cum noi arătăm emoţia atât de vizibil - ochii înceţoşaţi, vocea tremurândă - cu atât de puţin sentiment venit dinăuntru. Directorul începuse să-şi cureţe ochelarii.
 
— Am fost contactaţi de un client foarte, foarte special. O persoană foarte, foarte importantă pe această lume. Până acum n-am mai avut niciodată ocazia să servim pe cineva cu un asemenea statut. Din fericire, cred că suntem gata să acceptăm provocarea. Cred că poţi să-i fii călăuză. Cred că eşti singura persoană care poate călăuzi acest client.

 
Şi-a pus ambele mâini pe umerii mei şi m-a privit direct în ochi.
 
— Ce spui?
 
— Voi încerca, am zis.

 
I-am zis Henry. Henry era artist. Prin artist vreau să spun pictor şi sculptor. Era cel mai faimos artist care trăise vreodată în lumea lor. O parte a faimei sale se datora faptului că era foarte bătrân. Trăise mai mult decât toate rudele sale apropiate şi acum locuia singur. Acesta era al doilea motiv al renumelui său. Era absolut uimitor şi de neînţeles pentru ei cum cineva ar putea alege să trăiască singur. Totdeauna ei îl întrebau pe Henry de asta şi el le răspundea de fiecare dată că nu trăieşte singur, ci cu toţi cei care îi văzuseră operele. De fapt, locuia singur şi asta lor li se părea un miracol.

 
Al treilea motiv al faimei lui era acela că Henry era un artist al naibii de bun. Poate că zbura el prin jur, vorbea prin bâzâituri sau făcând mici dansuri şi trăia mestecând marginile unei frunze uriaşe, dar Henry nu putea supravieţui fără vopsele.

 
Picturile lui erau un soi de cârpe caraghioase întinse peste diferite forme geometrice, inclusiv cele dreptunghiulare. De când îşi putea aminti oricine, el le acoperea cu desene superbe.

 
Henry era un mare maestru şi ar fi fost pe oricare dintre lumi. Dar bătrâneţea îl dărâmase. Orbise. Acum ochii lui mari erau talere lăptoase, iar Henry putea să vadă doar forme nedefinite şi să diferenţieze lumina de întuneric. Îşi pierduse vederea de mult timp, dar continua să picteze. Apoi i s-a defectat şi radarul.

 
Loviturile repetate la cap îl făcuseră să se strice şi să se vestejească, iar Henry se afla în beznă şi, pentru prima oară, cu adevărat singur. Dar era încă puternic. Henry nu avea intenţia să îşi piardă timpul într-un cuib pentru cei în vârstă şi să aştepte să moară. Avea multe de făcut! Şi aşa că a contactat Academia, iar Academia m-a trimis pe mine.

 
I-am spus casei lui Atelierul, căci de fapt asta era. Atelierul se afla situat pe o colină şi avea o vedere magnifică către Arbore ale cărui ramuri scânteiau ca faţetele unui cristal de zăpadă. Înăuntru, camerele aveau tavane enorm de înalte şi ferestre imense. Erau patru sau cinci camere de locuit şi trei pentru muncă. În fiecare colţ se aflau picturi sau sculpturi.

 
Henry a estimat că făcuse un sfert de milion de tablouri, fără să mai ţină seama de schiţe, studii sau cele neterminate - ca să nu mai vorbim de statuete, imprimeuri, mulaje şi desene în tuş pe care le găseai oriunde. Henry nu era prea ordonat. Iarăşi alt lucru neobişnuit pentru ei, căci de obicei arătau ca scoşi din cutie. Nu însă şi Henry. Corpul lui era acoperit cu vopsea, o vopsea veche ca cea pe care o găseşti pe casa scărilor dintr-un hotel de demult. Niciodată nu s-a deranjat însă să şi-o cureţe. Era semnul lui distinctiv. Mi-a spus că atunci când fusese tânăr şi tocmai părăsise cuibul, neglijenţa lui i-a dat o mulţime de dureri de cap. Era vechea poveste. Cei care nu-şi găsesc un loc în lume sunt cei care încearcă cel mai mult să dea un sens fiecărui lucru. De asta aveţi tablouri şi cărţi, piese de teatru şi cântece şi toate lucrurile care nu sunt afaceri sau hrană. Dacă nu-ţi poţi găsi locul în lume, atunci încearcă şi transform-o într-un loc care să ţi se potrivească.

 
Când m-au dus la Atelier, Directorul se afla acolo curăţându-şi ochelarii şi suflându-şi nasul căci era alergic. Era prin preajmă şi ministrul educaţiei. (Da, au şi lucruri d-astea - birouri guvernamentale, locuri unde fac afaceri, fabrici unde muncesc, universităţi - exact ca şi noi. Numai că totul este diferit organizat şi nu sunt neapărat situate în clădiri monumentale, dar le au, aşa cum am descoperit mai târziu.) Se aflau acolo reporteri din presa lor şi câţiva din cea a noastră. Ai noştri îmi făceau fotografii şi mă întrebau cum mă simţeam având o responsabilitate atât de mare. Directorul şi-a suflat nasul şi m-a privit făcându-mă să-mi amintesc să rămân politicos şi umil, cu toate că începusem să mă impacientez de tot bâlciul. În sfârşit, m-au dus înăuntru, iar el stătea acolo, în mijlocul primei camere din Atelier, ţinându-şi mâinile lungi în faţă şi ciulindu-şi un pic capul căci nu prea ştia ce se întâmplă. Unul dintre ei s-a dus la el - mai târziu am aflat că era managerul lui Henry - şi i-a şoptit ceva. Henry a dat din cap, s-a apropiat şi s-a postat lângă mine.
 
— What's up? A spus el în engleză.

 
Trebuie să fi exersat un timp îndelungat. Este foarte greu pentru ei să reproducă sunetele pe care le folosim noi ca să vorbim, dar lui Henry îi plăcea la nebunie expresia asta. Odată mi-a spus că el crede că rezuma filosofia vieţii lui mai bine decât orice ar putea spune în limba lor. Vedeţi, pentru ei „up” (sus) este la fel ca şi dreapta sau stânga. Dar Henry şi-a dat seama ce mare însemnătate are pentru noi, reprezentând eliberarea, urcuşul, căderea şi iar urcuşul şi căderea. În plus, îi plăcea faptul că putea să scoată acest sunet. Oricum, atunci am simţit primul val venind dinspre el. Din acel moment l-am iubit pe Henry şi orice lucru care îl reprezenta.

 
Nu mai puteam să aştept. În sfârşit, câteva ore mai târziu, după ce şi-au luat tablourile şi s-au adunat cu toţii pentru o poză de presă, după ce documentele au fost semnate de către Director şi Manager, ne-au lăsat singuri. L-am ajutat pe Henry să atingă hăţurile.
 
— Gata, am spus.

 
Hamul a tradus pentru mine. Henry încă auzea.
 
— Cum te simţi?
 
— Bine, mi-a răspuns.

 
Am simţit acele fumicându-mi spinarea.
 
— Mă înţelegi?
 
— Cred că da.
 
— Bine, am zis. Să trecem la treabă.

 
Am descoperit că ei îl învăţaseră şi pe Henry o mulţime de lucruri. Studiase. „Psihologia câinilor”, „Fiziologia câinilor”, „Istoria câinilor”. Avea tot felul de cărţi despre cum să aibă grijă de mine, iar Managerul angajase un desinger ca să-mi facă o camera ideală. A fost o încercare destul de bună, dar rezultatul seamănă întrucâtva cu ceea ce s-a întâmplat când un grup de oameni orbi au încercat să descrie un elefant pipăindu-l. De exemplu, drept în mijlocul camerei se afla o comodă atât de mare că ai fi putut înota în ea. Iar patul era încastrat în zid. Am dormit în camera aceea doar câteva nopţi. Apoi mi-am mutat patul într-o magazie pe care Henry o folosea pentru sculptatul în lemn. Nu prea mai sculpta în ultima vreme, dar magazia încă păstra mirosul de pin. Era micuţă, îmi plăcea cum mirosea şi cum simţeam aşchiile şi rumeguşul sub tălpi.

 
Henry nu m-a întrebat niciodată de ce m-am mutat. Avea o abilitate deosebită de a-şi vedea de treburile lui. Iarăşi un lucru neobişnuit la ei, ei fiind lipsiţi total de ceva care să corespundă conceptului nostru de tact sau politeţe. Când eram în cuib, copiii ştiau tot ce făcusem, de ce şi pentru ce. Până la urmă te plictiseşti să le răspunzi la întrebări şi le spui să tacă. Chiar şi atunci ei te vor întreba de ce, dar nu şi Henry. Aveai sentimentul că el ştia că îi vei spune ce vrea să afle fără să fie nevoie sa te întrebe.

 
Henry era orb de vreo zece ani de-ai noştri. Întâi şi-a acceptat condiţia cu umor şi a continuat să sculpteze în lut şi plastic. Am văzut câteva piese din acea perioadă şi ele sunt forme rotunde, graţioase. Era mai bun ca niciodată, dar voia şi mai mult. Dorea să-şi recapete libertatea şi pentru asta trebuia să poată zbura. Trebuie să înţelegeţi: zborul este singurul lucru pe care ei îl fac individual. Şi mai mult decât atât, zburând ei devin o parte a Arborelui, a lumii lor. Aici Henry avea aceeaşi concepţie ca şi ceilalţi. Fără zbor era izolat.

 
Prima dată, eu şi Henry am început să exersăm în camera cea mare a Atelierului. Camera asta era o tezaurerie a operelor lui Henry. Erau acolo tablouri de toate mărimile şi formele din perioada lui albastră şi cea portocalie. Mi-a spus că aceste „perioade” nu erau blocuri solide de timp. Când avea o stare sufletească „albastră”, el picta în tonurile şi stilul acela, iar istoricii şi criticii asimilau tabloul perioadei albastre.

 
Petreceam împreună ore întregi în acea cameră, iar eu mă întorceam acolo când Henry se odihnea sau era plecat undeva cu Managerul, doar ca să mă mai uit la toate lucrările. Erau acolo sute de piese, unele de mare faimă precum „Cascada, noaptea” sau „Cojitorii”, lucrări familiare tuturor acelora cărora le place arta. Şi acesta era locul unde am început să lucrăm cu hamul. Era ca şi cum ai juca handbal în sala Medici din Louvru.

 
În camera aceea se aflau nişte stinghii aşa că Henry nu era nevoit să zboare prea departe. Henry a luat hăţurile şi-a îndoit puţin genunchii, iar eu m-am uitat peste umăr la el.
 
— Încotro? Am zis.
 
— Alege.
 
— Eşti sigur? Nu vreau să cazi.
 
— Cine vrea? A replicat amuzat Henry.

 
Am făcut prima săritură. Ei sunt foarte agili şi atât de puternici şi de rapizi, încât Henry nu a avut nici o problemă în a-şi da seama de direcţie sau de distanţă din modul în care corpul meu îşi schimba poziţia sub presiunea uşoară a genunchilor săi. Nu-i era frică. Avea încredere că mişcările mele vor fi bune. Şi câteodată cădeam, dar Henry îşi deschidea totdeauna aripile la timp. Încă de la început, am putut spune că vom face o echipă bună. Nu a trecut prea mult până să ne folosim de aripile lui Henry nu numai la aplanarea căderilor. Henry zbura călărind hamul ca pe o şa, iar eu îmi mişcăm corpul într-o direcţie sau alta ca el să ştie când şi cum să se întoarcă sau când să încetinească şi să aterizeze. Zburam până la etajerele din Atelier situate cel mai sus. Căderea de acolo ne-ar fi fost fatală, dar cu Henry mă simţeam în siguranţă. Apoi coboram şi eu rămâneam pe loc privind Arborele în amurg şi ascultând pocnetul plăcilor toracice ale lui Henry care se ridicau şi coborau. Nu prea era în formă pentru zbor şi respira greu. Dar era fericit.

 
Într-o zi am ieşit afară împreună. Era dimineaţa devreme, soarele abia lumina îndeajuns ca să alunge o parte din ceaţă şi traficul era aglomerat. Arborele arăta ca o bulă de apă clocotită, înceţoşată pe margini din cauza atâtora de mulţi dintre ei care zburau. Henry m-a lăsat un timp să mă adun. Trebuie că şi el era nervos. Apoi i-am auzit paşii şi l-am simţit luând hăţurile.
 
— What's up? A spus.

 
Mi-am întors privirile la el. Părea cam îngândurat şi discurile înnorate care îi erau ochii semănau cu nişte perle. M-am întrebat ce se întâmplă. Nu eram sigur că aş fi avut încredere în cineva să mă conducă printr-o cameră în cazul în care aş fi fost orb, cu atât mai puţin să zbor.
 
— Sunt gata, am zis.

 
Henry mi-a prins spatele cu genunchii. Am auzit sunetul sec al plăcilor lui dorsale când şi-a desfăcut aripile. Apoi ne-am ridicat cu uşurinţă şi duşi am fost. Zburam executând o spirală în jurul Arborelui, iar el râdea şi se rostogolea prin aer asemenea unui copil dintr-un cuib.

 
La început nu prea am avut de lucru. Apoi ne-am apropiat mai mult de Arbore şi chiar că era mult trafic. Tuturor le funcţionau radarele şi în aer era o vânzoleală care îţi făcea părul măciucă. Dar trebuie să uiţi asta şi să lucrezi cu ochii, urechile şi cu intuiţia ta. Era ca şi cum ai zbura într-un stup cu excepţia faptului că albinele cântăreau 30 de pfunzi. M-am aplecat, am virat şi m-am învârtit în modul în care fusesem învăţat şi în alte moduri la care nici nu visasem, iar în acelaşi timp Henry mâna plonjând direct în bulevarde şi afundându-ne chiar în mijlocul circulaţiei la cea mai aglomerată oră a zilei. Nimeni n-a zburat cum zburam noi atunci. Aveam vreo cincizeci de eşecuri şi cauzasem vreo duzină de accidente, iar eu aşteptam să vină unul dintre poliţiştii lor să ne ridice. După o vreme am observat că ei începuseră să se dea la o parte din drumul nostru şi să ne privească cum treceam. La început m-am gândit că se liniştise traficul, dar apoi mi-am dat seama: vestea se răspândise! Ştiau că Henry se întorsese. Se întorsese din cel mai rău lucru care i se putea întâmplă unuia dintre ei şi voiau să vadă cum a reuşit.

 
Am zburat toată dimineaţa. Apoi Henry m-a întrebat unde ne aflăm relativ la unele repere din Arbore şi a început să mă călăuzească el pe mine. Am părăsit Arborele şi, pentru o vreme, am urmat un canion adânc, prin care se scurgea un râu. Pereţii erau din ardezie şi în crevase crescuseră copaci răsuciţi oriunde îţi putuseră fixa rădăcinile. Canionul devenea din ce în ce mai adânc şi mai îngust, iar vârful îi era acoperit cu o boltă de verdeaţă, aşa că lumina era acum verde-cenuşie. Puteai auzi zgomotul unei cascade. Brusc, Henry a tras de ham şi am zburat drept în sus, trecând prin frunziş, până la o terasă largă care era umbrită de un alt strat de ramuri întinse şi care protejau peretele canionului. Am auzit bâzâituri de activitate. Am aterizat pe terasă, iar Henry a respirat adânc.
 
— Ce este acest loc? Am zis eu.
 
— Cred că voi aţi spune că este o cafenea, a răspuns el prin intermediul hamului.
 
— Kaaff”, a repetat cu propria-i voce.

 
Ezitam. Era unul din locurile lor private. Aveau cluburi sau ceva similar, dar nouă nu ne era permis accesul în ele.
 
— Crezi că e o idee bună să intru şi eu? Vreau să spun, te pot aştepta afară. „Ca un câine credincios”, am gândit.
 
— Nu ar fi caraghios, Sunt unul dintre proprietari. Poate singurul. Este posibil ca ceilalţi să fi murit.

 
M-a împins un pic şi l-am condus înăuntru. Acolo se aflau mese şi bănci lungi de piatră pe care ei stăteau înghesuiţi. Când ne-au văzut, toţi şi-au încetat conversaţiile. „Nu ne plac”, am gândit. „Nu suntem nimic pentru ei”. Iar apoi tot locul a explodat căci ei şi-au dat seama că era Henry. Toţi se îngrămădeau la el. El îi lăsa să-l atingă, să-l cureţe, să-l privească în ochi şi să-i mângâie penele vestejite de pe cap. Iar apoi, ţinând hamul ca să pot înţelege şi eu, le-a spus tuturor că el a zburat până acolo cu ajutorul meu. Le-am simţit consternarea, dar nu m-am întors ca să-i privesc. La urma urmelor, eram într-o cafenea.

 
Ne-au aşezat la o masă şi ne-au adus fiecăruia câte un platou plin de frunze şi câte un bol cu o băutură obţinută prin fermentaţia nectarului de flori. Henry a început să se ospăteze, apoi a observat că eu nu mănânc. S-a ridicat şi am aflat prin intermediul hamului că voia nişte hrană pentru prietenul lui. Cineva a plecat şi s-a întors cu un castron cu fructe şi boabe, aşa că am început să mănânc împreună cu ceilalţi. S-a întâmptat ca fructele să conţină pulbere alcaloidică în concentraţie redusă şi deci nu peste mult timp am început să cânt împreună cu ei şi să dansez pe masă, iar Henry a zburat cu mine prin preajmă şi după aceea i-a lăsat şi pe câţiva dintre prietenii săi să facă câte o tură cu mine. Henry i-a învăţat cum să spună „câine”, iar ei au făcut un cântec despre asta. Apoi Henry mi-a arătat câteva din lucrările sale care se aflau pe pereţi. Multe dintre ele erau cu adevărat vechi, făcute pe scânduri cu vopsea ieftină care deja începuse să se cojească. Henry le-a descris pe fiecare în parte. Ei nu se atinseseră de nici un lucru de când fusese el aici ultima oară.

 
În general, picturile erau peisaje sau naturi moarte pe o temă din mediul înconjurător. Totuşi una m-a impresionat cu adevărat. Era despre doi dintre ei, un adult şi un copil. Cel matur stătea în spatele copilului şi se uita în jos, la el, cu capul înclinat. Puştiul îşi înălţa capul şi-şi ridica ochii. Era ceva în felul în care se uitau fiecare la celălalt care mi-a amintit de tatăl meu şi am început să plâng. Asta a cauzat senzaţie. Nu mi s-a spus niciodată că ei ar fi sensibili la emoţiile mele. Într-o clipă erau cu toţii în jurul meu, mângâindu-mă şi încercând să ia o picătură din lacrimile mele. Ar fi trebuit să plâng un râu ca să-i aprovizionez pe toţi. Era atât de mult ceea ce venea înapoi de la ei încât într-o clipă m-am simţit dus departe de val. Atunci a intervenit Henry. Le-a ordonat ferm tuturor să plece de lângă mine. I-a făcut să tacă şi m-a lăsat să-mi revin singur.
 
— What's up? A spus după ce m-am liniştit.
 
— Pictura. Ceva din ea mă face să mă simt îngrozitor de trist şi fericit în acelaşi timp.
 
— Asta-i tot?
 
— Da. E o pictură grozav de bună.
 
— Ai vrea s-o ai?
 
— Oh, n-aş putea. Aparţine acestui loc.
 
— Le vom da alta. Ai vrea s-o ai? Mi-ar face plăcere să ţi-o dăruiesc.
 
— Bine, am spus.

 
I-a pus s-o dea jos de pe perete şi am luat-o cu noi când am plecat.

 
Am pus pictura, deasupra patului meu din camera de sculptură. Îmi plăcea sentimentul pe care mi-l dădea când o priveam. Este bine să ai un tablou în camera ta unde îl poţi vedea accidental când intri sau când te scoli din pat dimineaţa. Acesta este modul în care trebuie să vezi o pictură. În muzee, când faci o vizită şi te îngrămădeşti plin de respect laolaltă cu o mulţime de oameni necunoscuţi, e ca şi cum te-ai holba la animalele dintr-o grădină zoologică. Îţi dă un sentiment de stânjeneală, căci în mod obişnuit n-ar trebui să vezi vreodată animalele în acest fel. Picturile au fost făcute pentru bani sau ca să satisfacă artistul, nu ca să fie expuse cu o mulţime de alte picturi. Oricum, aşa gândesc eu. Întro noapte i-am spus toate astea lui Henry.
 
— Asta e teoria ta despre artă? M-a întrebat.

 
I-am spus că nu e chiar o teorie. Era mai mult o opinie. Şi-a ciulit capul căci în limba lui nu exista traducere exactă pentru „opinie”.

 
După un timp s-a luminat.
 
— Vrei să spui că este ideea ta, a spus.
 
— Cam aşa ceva.
 
— Eu şi câinele-călăuză gândim asemănător, a zis. Mă întreb dacă şi vedem la fel.

 
Întotdeauna îmi plăcea să-i amintesc cât de deştept eram, aşa că am început să-i explic că ochiul meu avea doar o lentilă, în timp ce ai lui aveau 256. Dar el m-a oprit.
 
— Priveşte, a spus lovindu-şi zona plată din vârful capului. Înăuntru. Uită-te prin uşă în camera mare. Spune-mi ce vezi.
 
— Marginea băncii aceleia.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu. Poate din cauza despicăturii lemnului, întotdeauna m-am întrebat ce l-a despicat aşa.
 
— Culoarea?
 
— Păi, asta se schimbă, Henry. Ştii, o pot vedea din patul meu. Uneori - dimineaţa devreme, dacă a plouat - lemnul arată gri şi maro, împreunate cu un pic de albastru. Vast, aşa aş numi culoarea.
 
— Vast?
 
— Cum arată lumina în interiorul unei catedrale când soarele nu mai străluceşte prin ferestre? Asta vreau să spun.
 
— Vast, a repetat Henry.

 
N-a mai spus nimic, ci doar a ieşit şi m-a lăsat singur. O bucată de vreme am citit o carte, iar apoi am scris o scrisoare alor mei. Le-am spus să nu se simtă prea mândri de contractul meu. Presupun că aveau dreptul să se mândrească, dar nu voiam ca ei să se laude cu mine. Le-am scris că am fost norocos să fiu repartizat cu Henry, dar după ce m-am obişnuit cu el, am început să-mi realizez contractul ca şi când aş fi fost cu oricine altcineva. Am încercat să nu fiu prea grosolan. Dar nu este ceva rău să le aminteşti amabil de lucrurile pe care ţi le-au făcut. Sunt o mulţime de căi de a spune astfel de lucruri fără să foloseşti termeni direcţi. După multe scrisori adresate familiei mele, încă mai găseam noi modalităţi.

 
Am terminat scrisoarea şi am trimis-o în reţea, apoi am hoinărit prin Atelier căutându-l pe Henry. L-am găsit afară, pe terasa din spate. Stătea în scaunul lui din plasă, lucrând cu maxilarul la capătul unui băţ. Avea o tavă cu beţe în faţa sa şi mi-am dat seama că fabrica pensule. Henry avea pe lângă casă o specie de arbust care îi oferea nişte tulpini verzi, netede, cu interiorul plin de fibre mătăsoase din care puteai obţine fire bune dacă le puneai un pic la topit.

 
Depinzând de mărimea vlăstarului pe care îl culegeai, puteai realiza orice fel de pensule voiai, de la cele cât un fir de păr la cele cu care să vopseşti o casă. Henry îşi făcuse o duzină, noi-nouţe.
 
— Bine, a spus Henry atingând hamul. Tocmai voiam să te chem.

 
Şi-a mai apăsat pensula nouă pe dosul mâinii, a molfoit-o de câteva ori, a pus-o în tavă împreună cu celelalte.
 
— Ia asta, te rog.

 
Am luat tava, iar el a prins hăţul şi m-a condus în camera cea mare. Acolo el pusese în mijlocul camerei taburetul lui, un alt scaun şi o pânză pe un şevalet.
 
— Pune tava jos şi aşază-te.

 
M-am aşezat. Inima îmi începuse să bată mai repede. Henry a luat loc la stânga şi un pic în spatele meu. A ales o paletă şi a stors pe ea culorile din tuburi. Erau ca şi tuburile de vopsele pe care le folosim noi. Henry ştia ce culori voia. Învăţase, de când orbise, să pună orice de care are nevoie în aceeaşi ordine de fiecare dată.
 
— E înnorat azi? A întrebat.
 
— Da.
 
— Astăzi vom picta banca, a spus. Cât de departe este?

 
I-am spus.
 
— Unde?

 
Nu eram sigur ce vrea să zică.
 
— Dacă ţi-ai potrivi umerii pe pânză, unde?
 
— Puţin mai la dreapta decât centrul.

 
După asta a luat un creion, s-a întors şi a făcut o schiţă. I-a trebuit cam un minut să deseneze forma băncii. Perspectiva, unghiul, chiar şi liniile umbrelor erau perfecte. Era uimitor.
 
— Cum poţi să faci asta?
 
— Din interior. Aşa bătrân cum sunt, trăind atât de mulţi ani aici, îmi amintesc foarte bine. Dar pentru ceva nou - şi-a scuturat capul - am nevoie de câinele meu călăuză.
 
— Vrei să încerci să pictezi?
 
— Nu. Voi picta. Prin intermediul tău.
 
— Dar eu nu pot picta. Nu pot nici măcar să desenez o linie dreaptă.
 
— Da. Şi nici să zbori nu poţi.

 
Gândindu-mă la asta, a trebuit să zâmbesc. Într-un fel, era o responsabilitate mai mare decât să zbor cu el prin vecinătate. Henry era unul dintre cei mai faimoşi artişti care trăiseră vreodată. Oriunde.
 
— M-ar face foarte fericit, a spus şi am simţit un val de emoţie venind dinspre el şi aproape dărâmându-mă pe taburet.
 
— În regulă, am zis eu. Voi încerca.
 
— Bine, a spus Henry.
 
— Dar cum o vom face?
 
— Învăţăm. Ca şi cu zborul. Prima lecţie este culoarea. Ia pensula asta. Vreau să amesteci pe paletă culoarea căreia tu îi spui „vast”.

 
Am realizat acea primă pictură într-o oră. Henry nu era unul dintre artiştii care să se îngrijoreze de moarte pentru o piesă. Îi plăcea să lucreze repede şi, de fapt, a trebuit să-l temperez prima dată căci nu elaborasem încă un sistem. Henry m-a ascultat. S-a oprit din agitaţie şi a început să întrebe cum stau lucrurile în pictură, să-mi spună unde trebuiau puse culorile şi cum trebuiau ele amestecate diferit la ore diferite din zi. Nu m-am gândit niciodată că aş putea învăţa un lucru precum pictura, dar Henry avea un mod să te facă să înţelegi un lucru vorbind despre altceva. Şi câteodată îmi dădea mână liberă şi îmi spunea că puteam face orice doream. Eu mă opuneam, dar Henry spunea că picturile nu mai puteau fi considerate în întregime al lui şi că dacă voiam să-l ajut, atunci trebuia să fiu şi eu acolo, în ele. Aşa că am făcut tot ce am putut. În timp ce lucram trebuia să-i spun totul: cât de mari erau formele şi unde erau situate pe pânză. În cele din urmă am elaborat un mod de a le însemna pe o tablă proporţională cu dimensiunile tabloului. Astfel, Henry putea verifica compoziţia şi ştia unde este, deci îmi putea spune cum să continui. Am făcut şi o scală a culorilor cu cele primare şi nuanţele amestecându-se ca notele unui pian. Vocea culorilor, îi spunea Henry.

 
Era vorba despre comunicare şi dărâmarea barierelor astfel încât să spui mult în minimum de timp. Ne-a luat ceva vreme, dar am devenit la fel de buni cum eram la zbor. Eu îi eram călăuza. Henry spunea că simte atâta plăcere emanând din mine când lucram împreună, încât nu-i păsa dacă vedea tablourile sau nu. Putea să simtă cum arătau şi să le păstreze în mintea lui.

 
Am dus prima pictură a băncii la clubul lui Henry în schimbul celei pe care o luasem. Toţi cei de acolo au fost uimiţi de tablou şi au spus că era la fel de bună ca oricare lucrare pe care o făcuse el. Henry mi-a acordat credit total. Aceea a fost prima lui pictură din perioada vasta. De atunci încolo aveam să pictăm lucrări vaste folosind culori vaste. În cele din urmă am realizat o întreagă serie de tablouri în aceeaşi culoare verde-nisipie. Aproape ajunsesem să fiu la fel de mânjit de vopsea ca şi Henry. Şi am început să-l înţeleg de ce nu voia niciodată să se cureţe.

 
Până aici am vorbit aproape numai despre Henry. E natural. Când am intrat prima dată în Atelier, mă gândeam doar la Henry. Dar să nu vă închipuiţi că am uitat vreun minut cine eram, de unde am venit sau numărul de zile rămase din contract. Henry ştia ce simţeam. A aşteptat până vestea despre picturi s-a răspândit. Apoi a aranjat să facem o vizită la Academie.

 
Era plăcut să te întorci. Eu eram cel mai mare succes al şcolii. Aveau fotografii cu mine şi cu Henry împreună şi poze mai vechi cu mine, slăbănog, având părul lung şi purtând un ham de antrenament. A avut loc o întrunire mare, Henry a ţinut o alocuţiune pe care am tradus-o, apoi am urmat eu cu discursul meu propriu. Le-am spus că în profunzime cu toţii suntem la fel şi că oricine a văzut cu ochii altei persoane înţelege asta. Am adăugat că atunci când trebuie să porţi de grijă altcuiva, începi să fii mai atent şi cu tine însuţi. Eram deosebit de inspirat. Le-am servit şi o doză bună de Henry. În rândul de sus, i-am văzut pe Mama şi pe Tata strângându-se în braţe până au ajuns roşii la faţă.

 
Apoi s-a ţinut o recepţie în biblioteca la care am stat prin preajmă şi am încercat să fiu politicos şi să răspund la întrebări. Am spus că câinii-călăuze aveau să fie un lucru important şi asta ar putea ajuta colonia să devină mai influentă. De vreme ce sub piele suntem toţi la fel, nu există nici un motiv ca să nu fim călăuze şi pentru alte rase. Poate că aveam un talent deosebit pentru asta, cu toate că nu era nevoie de prea mult talent când clienţii erau atât de drăguţi ca Henry. Am spus gogomănii chiar şi mai mari decât asta, până ce Henry m-a tras un pic mai la o parte.
 
— Obosit?
 
— Sunt bine.
 
— Acel ultim răspuns a fost cam prea mult.
 
— M-ai auzit?
 
— Am simţit cum începi să te emoţionezi, a spus.
 
— Păi, am zis, ai putea la fel de bine să fi simţit arşiţa.
 
— De ce nu te duci să-ţi vezi prietenii?
 
— Dar ai nevoie de mine aici.
 
— Oh, nu au să mă lase să plec nicăieri. Şi îl am pe Manager ca să traducă pentru mine. Du-te.

 
Şi m-a prins cu mâinile lui mari.

 
Eu şi prietenii mei am mers la o cafenea de la marginea campusului. Puteam vedea Arborele strălucind în depărtare. Ne-am aşezat cu toţii şi la început a fost un moment de linişte. Mulţi dintre ei erau antrenaţi să devină călăuze. Eu încă aveam hamul pe mine şi i-am putut vedea pe unii de-ranjaţi că-l purtam, dar, treptat, ne-am primit cafelele şi am început să râdem; era ca şi când nu i-aş fi părăsit niciodată. Una dintre fete, pe care o cunoscusem destul de bine înainte, a vrut să mă aşez mai aproape de ea. Din când în când încerca să mă sărute. Nu mă supăram. Să fii cu o fată este unul dintre lucrurile care îţi lipsesc cu adevărat, dacă stai şi te gândeşti mai bine.

 
Toţi îmi puneau întrebări. Semănau mult cu cele care îmi fuseseră adresate mai înainte, până când un băiat pe nume Scott m-a întrebat cum era Henry cu adevărat.
 
— Ce vrei să spui?

 
Scott era unul la care nu ţinusem prea mult niciodată. Era tipul de om care întoarce totul pe dos ca să-i găsească o parte proastă. Fusese cu o clasă în urma mea şi probabil trebuia să absolvească. Nu m-am gândit deloc la asta, ceea ce cred că l-a făcut să înebunească.

 
Scott a spus:
 
— Vreau să zic atunci când îşi iese din fire? Cum este?
 
— Nu „îşi iese din fire” niciodată, am spus şi m-am simţit încordat.
 
— Corect. Este doar cel mai faimos om pe care l-au avut ei vreodată. Toţi bâzâie despre el. Nu încep bâzâiturile când zbori cu el?
 
— Cred că da.
 
— Crezi că da! Trebuie că primeşti o doză bunicică de fiecare dată când ieşi afară - ca să nu mai vorbim de ce ai avut parte azi.

 
Scott a spus asta cu un zâmbet batjocoritor şi, lucru interesant, mă înfuriase. Vorbea despre sentimente şi iată unul pe care nu îl mai simţisem de o lungă perioadă de timp.
 
— La ce dracu' te referi?
 
— Vorbesc despre cum trăieşti tu doar pentru a gusta. Nu eşti mai bun decât un renegat de jos, din interiorul Arborelui.

 
Ar fi trebuit să-l ignor, dar n-am putut. Un lucru este sigur: niciodată n-am gustat toate emoţiile care erau bune pentru mine. De fapt, îmi insufla multă încredere faptul că gustam cât mai puţin. Aşa că m-am ridicat, l-am apucat de guler şi, practic, l-am aruncat prin aer.
 
— E puternic, am spus. E cu adevărat puternic şi vrei să-l ai când trăieşti acolo, singur. Dar eu nu-l iau, căci dacă l-aş lua, aş deveni un decăzut. Ar trebui să trăiesc jos, în interiorul Arborelui. N-aş fi capabil să-l ajut pe Henry şi deci n-aş fi capabil să mă ajut nici pe mine.
 
— Te crezi mare şi tare, a zis Scott sarcastic. Dar nu mă poţi păcăli. Poate că nu vrei să recunoşti.

 
L-am împins înapoi în scaunul său. Braţul lui a lovit masa şi o parte din cafele s-au vărsat, apoi toţi au sărit în sus. Întregul local tăcea. Am spus că este mai bine să plec.
 
— Decăzutule, a strigat Scott în urma mea.

 
Scott era un prost, dar şi ceea ce îţi spune un prost te poate roade şi, oricum, era o doză de adevăr în toate astea. Ca să fii câine-călăuză trebuie să te uiţi pe tine însuţi. Câteodată, când zbori, ai impresia că toate celulele creierului tău lucrează ca să evite căderea. Te solicită până la limită şi chiar simţi că dezastrul poate să vină în orice clipă - toată asta era responsabilitatea ta şi niciodată nu o puteai evalua exact. D-asta poţi vedea câini-călăuze zburând cu feţele acoperite, uitându-se în altă parte şi evitându-ţi privirea. D-asta călăuzele îşi pot pierde atât de des aptitudinile. Şi crezi că meriţi cu adevărat să ai toată dragostea având în vedere prin ce ai trecut.

 
Mă gândeam la aceste lucruri când am plecat de la şcoală în noaptea aceea. Cred că Henry şi-a dat seama că ceva nu era în regulă. Mergeam în maşină împreună cu Managerul. Henry mi-a respectat sentimentele şi n-a spus nimic până ce Managerul ne-a lăsat la Atelier.
 
— Încă o recepţie, a început Henry. La fel ca toate celelalte.
 
— Ai fost la multe, nu-i aşa? Am spus tăios.

 
Luase câteva frunze din frigider şi le mesteca cu fălcile, dar în acel moment s-a oprit şi s-a întors spre mine.
 
— Avem recepţii. La fel ca şi voi. Din aceleaşi motive.
 
— Bravo vouă, am zis.
 
— What's up? A spus Henry.

 
Pot să jur că învăţase să dea şuieratului acelui sunet o nuanţă de compătimire. Dar în acel moment îl uram pentru asta.
 
— Nimic.
 
— S-a întâmplat ceva când ai ieşit cu prietenii tăi?
 
— Nu sunt prietenii mei. Nu am nici un prieten.

 
A chicotit încetişor.
 
— Oh, nu cred că este adevărat.
 
— Nu începe, Henry. Eu sunt prietenul tău. Sunt câinele tău. Ştii ce este un câine, Henry? Nu-i avem aici căci nu ne putem permite să-i ţinem, dar ştii ce sunt? Sunt animalele noastre favorite. Le iubim pentru că sunt destul de deştepte să ne amintească de noi şi destul de proaste încât să ne iubească indiferent ce le am face. Aşa că noi le întoarcem dragostea. Dar nu le respectam, Henry. Căci gândim că suntem mai buni decât sunt ei. Cel mai dobitoc, cel mai redus dintre noi este mai bun decât cel mai grozav câine, Henry. Şi aşa îmi spui tu mie, Câine.

 
M-a lăsat să vorbesc o vreme. Până atunci nu mă văzuse niciodată furios şi cred că voia să mă privească. În cele din urmă, a spus:
 
— Câine este doar un cuvânt. Noi nu avem câini. Câine este unul din cuvintele voastre. Reprezintă ceea ce se formează în capul vostru când ne auziţi vorbind despre voi. Nu te-aş numi niciodată câine în sensul la care te-ai referit.
 
— Şi cum mai numi?
 
— Ochi, a spus. Mâini. Prieten.

 
Avea dreptate. Eram toate aceste lucruri pentru el. M-am simţit ruşinat că mă descărcasem pe el şi mi-am jurat că nu voi mai lăsa niciodată sentimentele să mă doboare. Mi-am spus că ele scot la suprafaţă o mulţime de alte lucruri nefericite. Acum, că le pusesem în cufărul din mine, totul părea să fie din nou bine. Şi pentru o vreme, aşa a şi fost. Am mai făcut câteva naturi moarte cu flori şi nişte peisaje cu copacii din preajma Atelierului. Altădată Henry simţea nevoia să „vadă” textura tabloului şi aranjamentul general, dar acum mă lasă din ce în ce mai des să le realizez singur şi el punea doar o pensulă sau două. Nu-mi pasa dacă o făcea. După recepţie, începusem să am o altă viziune asupra lucrurilor.

 
La câteva zile de la aceasta, Henry a declarat că suntem cam lânceziţi şi a spus că trebuie să ieşim. Aşa că am zburat prin vecinătate. Se apropia iarna, câteodată era frig şi vântul bătea binişor. Lui Henry nu-i păsa. Ne-am îmbrăcat gros şi am pornit.

 
De data asta mă obişnuisem cu zborul şi începusem să fiu mai atent la locul unde mergeam şi la cine sau la ce se afla prin preajma noastră. Eram mândru de mine pentru că eram capabil de aşa ceva; credeam că mă maturizasem şi mă detaşasem de slujba de câine-călăuză. Dar, bineînţeles, Henry era cel de care mă detaşasem cu adevărat. Ştia şi el asta. Însă nu s-a plâns niciodată. M-a lăsat să merg pe drumul meu şi a aşteptat să vadă cum evoluează lucrurile.

 
Într-o zi am zburat în adâncul Arborelui. Era întuneric şi ploua, iar strălucirile fulgerelor păreau să vină din toate direcţiile în acelaşi timp, verzi, reci şi lungi, umbre ofilite. Ne îndreptam spre un magazin care voia ca Henry să semneze nişte cărţi de artă. Era unul dintre magazinele noastre, ale oamenilor şi cred că Henry a fost de acord cu asta ca să mă facă să mă simt un pic mai bine.

 
Nu ne-am spus prea multe pe drum. Am pretins că mă concentram căci era cu adevărat mult trafic, însă aveam nişte sentimente proaste cu privire la Henry. Credeam că ceea ce simţeam pentru el era ceva serios şi definitiv. Era doar unul dintre ciclurile prin care trece o prietenie. Ai euforia şi entuziasmul începutului, apoi apare reacţia. Te simţi înspăimântat de sentimentele tale şi încerci să le negi pe ele şi pe cealaltă persoană. Totuşi, dacă o laşi, prietenia merge înainte. Ar fi continuat şi între mine şi Henry dacă i-aş fi dat o şansă.

 
Jos, în interiorul Arborelui era de-a dreptul beznă. Ne aflam în cea mai veche parte a oraşului şi căile de zbor deveniseră borte învechite, netezite de secolele în care fuseseră atinse de vârfurile în formă de perie ale aripilor. Erau câteva lumini, care păreau nişte licurici, puse la capătul pistelor şi tot acolo se aflau şi nişte cutii care bâzâiau, reflectând zgomotele de suprafeţe şi ajutându-le radarele. Pentru o vreme am avansat prin sărituri, apoi am ajuns la o intersecţie. Erau acolo un bulevard care conducea spre partea deschisă a copacului şi trei găuri, toate întunecate ca smoala, care duceau direct în jos. I-am descris lui Henry unde ne aflam şi el a spus că trebuie s-o luăm pe gaura din mijloc care da într-un cartier în care se afla şi librăria.
 
— Oh, Henry, nu ştiu ce să zic, am spus eu.
 
— De ce? Ce se întâmplă? E în regulă. Te descurci bine.

 
Era bine pentru el. Henry se distra. Şi de ce n-ar fi făcut-o? Asta era pentru el ca o călătorie în josul culoarelor memoriei. Strămoşii lui petrecuseră câţiva eoni mestecând şi scobind interiorul buştenilor.
 
— E prea întuneric. N-avem nici o lampă. Ar fi trebuit să-mi spui despre asta.
 
— Vom merge încet. Ştiu aceste străzi ca pe buzunarul meu.

 
Vocea îi suna un pic nerăbdătoare, am simţit-o, iar apoi m-am simţit pe mine însumi dorind să îl mulţumesc. Acolo şi atunci, l-am urât. Mai mult decât orice m-am urât pe mine. Eram un drogat. Trebuie s-o recunosc. Indiferent cât de puţin luam, încă trăiam din mila lui.
 
— În regulă, Henry. Tu eşti stăpânul. Să-i dăm drumul.

 
Cădeam din ce în ce mai jos. Nu puteam vedea nimic. L-am auzit pe Henry mormăind de surpriză o dată sau de două ori când ne-am lovit de perete şi m-am bucurat pentru asta. Mă transformasem într-o povară pentru el în acelaşi mod în care un călăreţ prost este o povară pe spatele calului. Părea că ţine o veşnicie până la sfârşitul pistei, dar, în cele din urmă, am picat într-o pistă largă - sau ceea ce ar fi o piaţă într-unul dintre oraşele noastre. Era un loc public în care oamenii fără slujbe puteau sta în timp ce ceilalţi mergeau la muncă. În acest caz, cei care stăteau aici erau renegaţii. Erau vreo şase dintre ei, cu spatele sprijinit de zid, plictisiţi şi părând morţi până am apărut noi în piaţă. Atunci s-a întâmplat de parcă cineva ar fi închis un întrerupător. S-au ridicat cu toţii, rânjind şi uitându-se unul la altul, pregătiţi pentru lucruri rele. Jur pe viaţa mea. Până atunci nu mai văzusem niciodată atâţia tipi dubioşi adunaţi la un loc.
 
— Ce-i? A întrebat Henry.
 
— Renegaţi, am răspuns eu. Câini de pământ.
 
— Adevărat? A spus Henry. Cum arată?
 
— Arată ca dracu', Henry.

 
Veneau spre noi.
 
— Cred că ar trebui să ne întoarcem pe unde am venit.
 
— Din păcate, nu cred că pot s-o fac chiar acum. Trebuie să mă odihnesc.
 
— Totuşi ai putea zbura un pic?
 
— Bănuiesc că da.
 
— E o gaură în partea opusă a pieţei. Să mergem.

 
Şi-a desfăcut aripile şi ne-am luat zborul - dar eram prea înceţi iar eu îl trăgeam în jos. Încă puteam să scăpăm de ei căci stătuseră în expectativă un timp îndelungat şi Henry cu aripile lui nu era un lucru neînsemnat. Dar unul dintre ei mi-a atras atenţia.
 
— Ăsta este, a strigat după mine. Căţeluş blând.

 
Eu mi-am lăsat jos picioarele şi ne-am oprit.
 
— Ce-ai spus?
 
— Am spus căţeluş, ceea ce tu eşti. De fapt eşti mai rău decât un câine. Un câine nu ştie ceva mai bun.

 
Ar fi trebuit să-l ignor. Cine era el să-mi spună mie astea? Era o târâtură decăzută care probabil a fost şi el odată câine-călăuză. Dar felul în care mă privea, felul în care a spus-o şi felul în care mă simţeam au făcut să nu o pot lăsa să treacă de la mine.
 
— Lasă hamul, Henry, am spus.
 
— Nu cred că este bine.
 
— Dacă nu-l laşi, atunci este adevărat: sunt câinele tău, am zis. Lasă-l.

 
Mă prăbuşeam. Nu m-am gândit niciodată că lui i-ar putea fi frică. Era bătrân. Stătea acolo orb şi singur. Îmi păsa numai de ceea ce simţeam eu. Am aterizat în grămada aceea de mitocani, m-am dus la cel care mă strigase şi am sărit pe el. Ei m-au pus la pământ într-o clipă. Erau bolnavi şi lenţi, iar eu eram rapid şi puternic - dar erau prea mulţi şi eu nu am putut rezista timp îndelungat. Henry şi-a închipuit ce mi se întâmplă înainte să-mi dau şi eu seama. Ei au un mod de a suna alarma cu ajutorul aripilor; auzind sunetul îşi pot da seama cine este în pericol, aşa că toţi au aflat că era vorba despre Henry şi au venit cu sutele, mai mulţi decât încăpeau în bortele ce duceau spre piaţă. Erau un roi. Şi erau tocmai ce voiau decăzuţii. M-au părăsit înainte să mă omoare în bătaie şi s-au aşezat cu braţele desfăcute, cu ochii închişi, sugând toată emoţia cu un zâmbet mare, plin de beatitudine pe feţele lor.

 
În dimineaţa următoare am fost chemat la Directorul şcolii. Mă durea. Coastele îmi erau rupte, unul dintre ochi îmi era umflat şi nu puteam să-l deschid. Directorul nu a dat atenţie acestor amănunte. Voia să profite de ocazie ca să-mi spună cum i-am dezamăgit pe toţi. La început nu prea am spus multe. M-am gândit că ar fi mai bine să-l las să se descarce. Totuşi, dacă aş fi ştiut ce avea în minte, aş fi încercat să spun ceva în apărarea mea.
 
— O călăuză nu face nimic ce ar putea afecta siguranţa clientuluil a început Directorul. Aşa te-am învăţat noi. Asta este esenţa tuturor lucrurilor pe care le facem aici. Şi tu, tu în special! Nu ţi-am spus zi de zi de enorma responsabilitate pe care o ai? E cea mai importantă personalitate a acestei lumi. Şi reputaţia noastră va creşte sau va scădea în funcţie de cum te achiţi tu de această sarcină.

 
Apoi a trebuit să spun ceva.
 
— Poate asta e problema, am zis. De ce să strigăm în gura mare că suntem servitori? În acest mod ei nu ne vor respecta niciodată.
 
— Pentru că asta suntem. Trebuie să reuşim în ceea ce suntem. Apoi vom putea avansa.
 
— Vreţi să ziceţi că ei ne vor da o promovare?

 
I-am râs drept în faţă.
 
— Ca şi cum, dacă luăm note bune, avansăm o clasă?

 
Se înroşise. Probabil se gândise şi el la asta.
 
— Nu ne vor promova niciodată, am continuat. De ce ar face-o? Sunt mai apropiat de unul dintre ei, de acea „personalitate importantă”, decât a ajuns altul dintre noi. Henry n-a spus niciodată: „Nu mai fii călăuza mea”. Nu a spus niciodată că sunt egalul lui. El ştie ce este el dar nu are nici o idee de ceea ce suntem noi. Asta pentru că noi n-avem nici o idee. Deci cum ar putea avea el? Toată vorbăria asta despre responsabilitate. Bine, a cui este responsabilitatea pentru faptul că tot la ce ne-am gândit a fost să ajungem aici? Nu am avut nici o idee ce o să facem după aceea. Absolut niciuna. Aşa că trăim ca outsideri şi ne facem planuri să devenim folositori. Măreţ. Iar dumneavoastră staţi aici şi speraţi că vom fi promovaţi la gradul de necesari.
 
— Mă aşteptam la nişte semne de căinţă din partea ta, a spus Directorul. Dar văd că am cerut prea mult de la tine.
 
— Aşa este. Pot să plec?

 
În faţa lui avea un dosar deschis.
 
— Să pleci? Unde crezi că vei pleca?
 
— Acasă, am zis. Henry are nevoie de mine.

 
Directorul a surâs.
 
— Cine ţi-a dat ideea că te vei putea întoarce acolo?

 
M-am ridicat.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Ai lăsat un client singur în timp ce te-ai angajat într-o luptă. Şi ai cauzat şi tărăboi. Întreaga bază a relaţiei dintre client şi călăuza sa este încrederea. Iar tu ai distrus această încredere. Prin urmare relaţia ta cu acest client este terminată.
 
— Sunt concediat?
 
— Oh, încă eşti legat prin contract. Şi ne-ai arătat că poţi să fi o călăuza excelentă în anumite condiţii. Deci îţi dăm o a doua şansă. Avem un nou angajament cu o altă persoană handicapată, un cetăţean obişnuit de data asta. Unul a cărui viaţă nu este subiectul aceluiaşi nivel de importanţă.
 
— Toţi sunt importanţi.
 
— Cu toate astea.
 
— L-aţi întrebat pe Henry? E asta ceea ce vrea el?
 
— O călăuză nouă a fost deja desemnată pentru „Henry”, după cum îi zici tu.
 
— Cine?
 
— Această informaţie este confidenţială.
 
— Cine?

 
Am sărit în faţă, el s-a ferit palid şi asudat. Am smuls dosarul şi am aruncat o privire.
 
— Scott? Îl trimiteţi pe Scott?
 
— E cel mai calificat.
 
— E un rahat. Nu va reuşi niciodată. Henry nu va dori să-l aibă prin preajmă.
 
— Pot chema paza, a spus Directorul. Pot anula contractul cu tine şi familia ta până după-amiază se va găsi într-un lagăr de muncă. Asta vrei?

 
Am rămas acolo cu dosarul în mână. Temperamentul meu îmi pricinuise destule neajunsuri şi înainte. Poate d-asta ajunsesem acolo. Am rămas înmărmurit o clipă, apoi am închis dosarul şi i l-am dat înapoi.
 
— Faceţi o mare greşeală, am spus.
 
— Nu cred.
 
— Eu şi Henry ne înţelegem. Suntem o echipă. Îl ajut să picteze iarăşi. I-ar rupe inima.
 
— Clientul înţelege situaţia.
 
— Vreţi să spuneţi că el ştie?
 
— Eu însumi am avut o întrevedere cu el, a zis Directorul brutal.

 
Asta m-a dat gata. Dacă lui Henry nu-i păsa, de ce mi-ar păsa mie. Am simţit restul de încredere scurgându-se din mine. Dar mai aveam încă o speranţă slabă.
 
— Trebuie să mă duc să-mi iau lucrurile.
 
— Deja le-am adus aici, a spus Directorul.

 
Mi-a dat o cameră la şcoală şi am locuit acolo cu toate lucrurile mele puse în cutii într-un colţ. Nu mergeam la ore şi nimeni nu mă verifica. Mă autoinvinuiam şi-mi spuneam că, dacă aş putea, aş lua-o de la capăt. Dar, ca totdeauna, asta nu avea nici un efect asupra realităţii. La sfârşitul săptămânii m-au mutat într-un apartament dintr-o suburbie a Arborelui împreună cu noul meu client. Pe acesta l-am numit Lester.

 
Lester era chimist şi orbise într-un accident de muncă. Tocmai terminase programul de reintegrare şi asigurarea lui îi permitea costul unei călăuze. Din nefericire, Lester nu era interesat să aibă o călăuză. Trecea printr-o depresie nervoasă puternică şi insista să trăiască departe de cuibul meu. Tot ce dorea era să stea singur ziua întreagă şi să rămână orb. Cum şi eu simţeam mai mult sau mai puţin aceleaşi lucruri, formam o pereche grozavă. Dar Lester avea nevoie de cineva care să-l facă să iasă din starea aceea. Dar în dispoziţia în care mă aflam, nu eram capabil să înveselesc pe cineva. Aşa că, cu Lester care nu cerea nici un ajutor şi cu mine neinteresat în a-l oferi, îţi poţi închipui încotro se îndreptau lucrurile.

 
Asta nu înseamnă că n-am încercat niciodată să-l fac să iasă afară. De fapt, am făcut câteva exerciţii cu hamul şi într-o zi chiar ne-am plimbat prin vecinătate. La sfârşit, totuşi, plimbarea părea să-l fi făcut şi mai trist. Şi asta însemna că aveam în mâinile mele tot timpul.

 
Casa lui Lester era mică şi deprimantă. Nu aer, nu ferestre. Nu puteam sta singur înăuntru şi, cum lui nu-i păsa ce făceam, am început să mă plimb prin Arbore. Nu eram un renegat. Purtam hamul şi aveam o carte de identitate, iar dacă cineva m-ar fi oprit i-aş fi explicat că ieşisem pentru un comision. Mă plimbam doar ca să văd locurile. Sus, la vârf, trebuie să faci escaladă dată fiind distanţa dintre scânduri, aşa că mă găseam într-o formă fizică destul de bună. Mi-am ataşat la ham lumini şi am coborât în bortele acelea cât de mult am putut. Speram cu adevărat să-i găsesc pe nemernicii aceia care îmi stricaseră relaţia cu Henry. Am revenit în piaţă de câteva ori şi o dată chiar am stat acolo toată ziua, ezitând când vedeam umbre şi aşteptând. Dar ei n-au apărut niciodată. Poate că aşa a fost bine. Trebuie să admit că nu aveam o idee clară despre ce aş fi făcut dacă i-aş fi găsit.

 
Apoi, într-o zi l-am văzut pe Henry. Nu era nici un dubiu uitându-mă la capul acela mare şi acei ochi înnoraţi, lăptoşi. Mă aflam sus, în crucea Arborelui privind cum se adunau norii, aşa cum făceau în fiecare după-amiază în acea perioadă a anului. Şi el venea cu aripile deschise, întorcându-şi încetişor capul dintr-o parte în cealaltă ca şi cum radarul încă i-ar fi funcţionat. Dar, bineînţeles, nu mai avea nici un radar. Ceea ce avea era un câine-călăuză în ham. M-am aplecat şi, sigur, era Scott agitându-şi capul şi arătând de parcă urmau să cadă în clipa următoare. Bâzâitul s-a intensificat. Aşa se întâmplă de fiecare dată când trecea Henry. Oriunde se ducea, era ca o tabletă de calciu aruncată în apă. Iar apoi, ei s-au apropiat atât de mult, încât puteam vedea faţa bastardului.

 
Henry îl ghida. Putea simţi ce îi crea lui Scott probleme şi îl îndrepta într-o direcţie, lucru care îl făcea pe acesta cel puţin nervos; acesta era modul în care se deplasau. Zburau în spirale largi, exersând împreună, aşa că i-am putut urmări pentru o vreme. Dar în final satisfacţia mea a devenit amară. M-am simţit singur şi înşelat şi, pentru prima dată, mi-am dorit înapoi ceea ce pierdusem, l-am urmărit până au ieşit din raza vederii. Apoi, mi s-a ivit în minte ideea ca aş putea merge să-l văd pe Henry în acea noapte.

 
Partea delicată n-a fost aceea de a pleca de lângă Lester. Nici nu sunt sigur dacă m-a auzit. Chiar dacă m-a auzit şi i-a păsat, ştiam că nu se va deranja să mă reclame. Era fericit că plecasem.

 
Aşa că m-am dus. Existau rute spre exteriorul Arborelui pe care zburau transportoare, iar eu aşteptam unul care să meargă în direcţia Arborelui. Până la urmă a apărut un camion cu o remorcă înaltă în care am ajuns printr-o săritură. Când am aterizat mi-am lovit braţul destul de rău căci m-am izbit de o ţeavă şi eram şi cât pe-aci să cad. Dar eram puternic şi hotărât. Gândul că m-aş putea sinucide în vreun fel nu îmi dispăruse cu desăvârşire din minte.

 
Asta a fost bine căci imediat ce am ieşit din oraş, transportorul a prins viteză iar eu a trebuit să mă ţin strâns ca să nu fiu aruncat. Apoi, chiar când începusem să-mi pun problema cum mă voi da jos, transportorul a fost prins într-o ambuscadă a traficului. Ceea ce îmi convenea de minune. Pur şi simplu am coborât şi am început să merg pe jos. Puteam vedea Atelierul cocoţat pe o stâncă din faţa mea, sclipind în crepuscul.

 
Era o seară plăcută, cu aerul proaspăt, umed care apare după ploaie. Din spatele boscheţilor se auzeau chiţăituri, iar de deasupra capului meu, sunetul traficului deplasându-se lent. Terenul era accidentat. Când a trebuit să urc la locuinţa lui Henry, am fost recunoscător săptămânilor de antrenament. De câteva ori m-am blocat din cauza unor stânci pe care n-avusesem inspiraţia să le evit şi a trebuit să cobor şi s-o iau de la capăt. Totuşi până la urmă am ajuns la parapetele terasei şi am aruncat o privire în camera cea mare.

 
Totul rămase cum fusese. M-am simţit mişcat, dar apoi mi-am râs de mine. Cine s-ar fi gândit să schimbe mobila. Am hotărât să aştept. Ceea ce doream era să-l văd pe Henry, dar să-l las în pace pe Scott. Aşteptam şi priveam dar, după o vreme, mi-am dat seama că nu era nimeni acasă. Aşa că am intrat şi m-am îndreptat spre bucătărie ca să văd ce alimente au pentru un câine-călăuză. Am găsit nişte şerbet de portocale pe o formă de îngheţată. Asta m-a înfuriat mai mult decât orice, Henry era atât de atent în vreme ce Scott era atât de nemernic. Am plătit pentru acea îngheţată încercând să mănânc ce mânca şi Henry.

 
De vreme ce tot mă înfuriasem pe Scott, m-am decis să arunc o privire prin vechea mea cameră. Scott o curăţase. Tot lemnul era stocat după mărime pe poliţa de sub bancă şi sculele erau atârnate în rastel. Tot locul fusese măturat şi arăta de parcă şi pereţii ar fi fost spălaţi. Era dezgustător. Oamenii nu au nici o treabă să fie atât de migăloşi. Şi dacă sunt, asta doar ca să se laude în faţa celorlalţi.

 
Scott adusese şi un birou. Pe partea de sus era cu totul lustruit şi avea un rând de cărţi de referinţă prinse între două plăci de plumb suflate cu aur. Sertarele biroului erau încuiate. Era o insultă atât de mare la adresa lui Henry. Ca şi cum lui i-ar fi păsat de ce avea Scott în birou. Totuşi mie îmi păsa. Am găsit o daltă în rastelul de scule.

 
După ce am stricat broasca sertarului din mijloc, s-au deschis şi celelalte. Interiorul lor era la fel de aranjat ca şi restul camerei. Am găsit o cutie de oţel în care se aflau bani, foi cu note de la şcoală, un chitanţier, un carnet de notiţe, un ziar, un calendar şi un jurnal, în plus creioane, hârtie şi alte materiale. Mai era acolo şi o minge de baseball care arăta de parcă ar fi avut o mie de ani. Bine. Întotdeauna fiecare om păstrează cel puţin un lucru care diferă de firea lui.

 
Le-am scos afară pe toate acestea, m-am uitat la ele şi am decis că jurnalul ar fi cel mai interesant lucru cu care să încep. M-am aşezat în pat şi am început să citesc. Totuşi, mergea destul de încet. Scott scrisese ce mâncase în fiecare zi, câte ore dormise şi ce vise avuse. Nu avea nici un motiv să ascundă acest jurnal, căci de fapt te făcea să adormi de plictiseală. Am început să-l răsfoiesc şi ajunsesem aproape la capăt când am zărit ceva care m-a făcut să strig. „El şi H. se duc astăzi la librărie.”, am citit. „Am aranjat o surpriză pe drum. Vom vedea ce va face când se va întâlni cu băieţii.”

 
Toate intrările erau datate şi eu am deschis nervos carnetul de plăţi şi am aruncat o privire. Bineînţeles, acolo erau şase chitanţe în valoare de câte o sută de dolari-aur ataşate paginii, pentru „servicii personale”. Şi mai erau şi semnăturile tuturor care arătau destul de grosolane. Chiar cum te-ai fi aşteptat de la nişte renegaţi.

 
Păi, asta era pentru mine. Se spune că dacă cotrobăi şi găseşti ceva, nu trebuie să te înfurii pe persoana la care ai căutat, dar asta era treaba mea. Scott îi angajase pe acei împuţiţi ca să mă aştepte pe mine şi pe Henry. Ştia ce m-ar scoate din sărite cel mai mult, a făcut-o şi a mers, iar acum obţinuse ceea ce dorea. Oh, aş fi vrut să-l ucid.

 
Dar el nu era prin preajma şi după o vreme m-am liniştit, am devenit mai calm şi am început să mă gândesc la ce trebuia să fac. Este mai bine să fi calm când ai de-a face cu astfel de lucruri. Am mai scotocit prin birou şi i-am aruncat câteva din cărţi şi sculele din rastel. Ultimul lucru a fost necontrolat. Apoi am ieşit, am găsit o scândură bună sub un pisc aflat deasupra Atelierului, m-am aşezat şi am aşteptat.

 
Era întuneric în momentul în care s-au întors cu maşina Managerului. Scott a ieşit primul. Părul îi era murdar şi hamul i se răsucise. A intrat înăuntru şi a urcat în camera lui în timp ce Managerul îl conducea pe Henry. Apoi s-au aprins luminile, l-am văzut stând uimit în faţa biroului, uitându-se în jur şi coborând jos ca să-i arate şi Managerului. Managerul nu părea prea impresionat. Probabil lui i se părea ca atunci când locuiam eu acolo. Dar Scott l-a făcut să-l aducă pe Henry şi toţi se uitau pe jos. Scott l-a pus pe Henry în contact cu hamul şi striga la el. Henry a simţit ceva prin preajmă şi l-am putut vedea vorbind cu Managerul. În acest timp Scott curăţa. N-ar fi putut suporta niciodată să aibă lucrurile nepuse la locul lor. După o vreme ei l-au lăsat singur şi Scott s-a culcat. Apoi Managerul şi-a deschis aripile şi a spus „noapte bună”. Henry nu dormea mult, dar, de obicei, ceilalţi aveau nevoie de opt ore de somn la fel ca şi noi. Managerul a plecat şi eu am mai aşteptat un pic. Se întunecase de-a binelea, iar stelele erau răspândite pe cerul negru ca picăturile de vopsea făcute prin scuturarea unei pensule. Am mai aşteptat. Apoi am intrat şi l-am găsit pe Henry lucrând la o pânză.

 
Aproape că mi-a frânt inima văzându-l cum o făcea. Cu stânga pipăia, cu dreapta punea vopseaua şi dădea forma locurilor cu proaspăt pictate; dar rata şi culorile erau cu toate alese prost căci nu avea pe nimeni care să-l ajute cu paleta. Trebuie că ştia; era un pic deprimat, dar continua. Cred că o făcea pentru că îi plăcea să simtă pensula cu vopsea trecând pe pânză. L-am urmărit o perioadă lungă de timp înainte să văd la ce lucra şi să-mi dau seama că era un portret. Era un chip. Chipul meu.

 
M-am apropiat de el şi l-am atins pe umăr. A tresărit. Apoi l-am făcut să ia hăţurile şi am spus: „What's up, Henry?”.

 
Oh, atunci am captat lucrul acela. Nu l-am simţit niciodată atât de puternic sau atât de pur. Era exact ca aurul lichid turnat chiar în vârful capului meu. Inima îmi bătea puternic şi genunchii mi se transformaseră în ceară topită. Din fericire, Henry ştia ce simt şi s-a retras. Când mi-am revenit, el îmi mângâia capul şi îmi spunea numele încontinuu, nu prin intermediul hamului, ci în engleza lui şuierată.
 
— Ohhh. Ar trebui să vezi şi tu asta, Henry.

 
Ştiam că o săptămână nu voi mai fi bun de nimic după o doză ca asta. M-a ajutat să mă ridic. Eram atât de fericit să-l văd. Nu-mi mai păsa de nimic.
 
— Ce cauţi aici?
 
— A trebuit să mă asigur că eşti bine.

 
A urmat un moment de linişte. Apoi am spus:
 
— Deci cum se descurcă noul câine?
 
— Nu e ca tine.
 
— Bine. Multă lume nu este.

 
Asta l-a făcut să râdă.
 
— Te-am văzut cum încercai să pictezi, am spus. Acum vreau să zic. Te-am aşteptat aici o bucată de timp.

 
Şi-a ciulit capul.
 
— Nu ai un client nou?
 
— Nu-i place să iasă. Adevărul este că nu prea cred că e prea fericit să mă aibă prin preajmă.
 
— Aşa că ai fugit.
 
— L-am întrebat dacă aş putea pleca pe afară.
 
— Totuşi nu i-ai spus că vei veni aici.
 
— Nu i-ar fi păsat.

 
L-am simţit cum mă priveşte.
 
— Nu, nu i-am spus.
 
— Vei intra în şi mai multe necazuri, a zis Henry.

 
Vocea îi suna obosită şi îngrijorată. Şi mai rău decât atât: îi sună bătrână. Ştiam că era vina mea. Ştiam că îi lipsesc şi ştiam că-l dezamăgisem. Dacă mi-aş fi urmat antrenamentul, aş fi fost şi acum cu el, iar Scott ar fi fost cu Lester sau cu altcineva.
 
— Ai fost în camera lui Scott, nu-i aşa? A spus Henry serios.
 
— Da. Înnebunisem. Voiam să-l termin.
 
— Pentru ce „să-l termini”? El nu are nimic de a face cu ce s-a întâmplat.

 
Mi-am muşcat limba. Voiam să-i spun ce făcuse Scott, dar nu puteam. Trebuia să accept responsabilitatea pentru ceea ce făcusem eu. Am jucat cum mi-a cântat Scott. Planurile lui nu s-ar fi realizat dacă mi-aş fi păstrat firea. Dacă i-aş fi spus lui Henry ce ştiam, l-aş fi dezamăgit şi mai mult.
 
— Scott era foarte supărat.
 
— Ştiu.
 
— Ar trebui să îndrepţi lucrurile, a spus Henry. Ar trebui să te duci sus şi să te oferi să-i faci curat în cameră.

 
Adevărul pe care îl păstram în mine practic îmi făcea să-mi plesnească capul, dar nu puteam spune nici un cuvânt. Deoarece orice lucru pe care îl spunea el era un adevăr mult mai important.
 
— Bine. Dar acum doarme, Henry şi.
 
— Da?
 
— Henry, aş vrea atât de mult să zbor cu tine încă o dată. Ai accepta?

 
A chicotit un pic. Ei au un fel de a o face încât sună exact ca chicotitul mamei tale.
 
— Te rog, Henry! Nu am avut niciodată şansa să punem capăt relaţiei noastre. Ei doar au venit şi m-au luat. Te-au întrebat ei ce simţi sau crezi că trebuie să facă? Ştiu că numai putem schimba nimic, dar cel puţin am putea zbura pentru ultima oară. Poate că va fi mai uşor pentru tine după aceasta. Poate va fi mai uşor pentru mine să accept lucrurile. Apoi m-aş gândi întotdeauna la ce s-a întâmplat. Te rog, Henry.
 
— Bine, a spus. Încă o dată pentru mine şi pentru tine.
 
L-am scos pe terasă. Erau atât de multe stele încât ai fi putut citi la lumina lor. Henry a luat hăţurile şi-a strâns genunchii şi-a înălţat aripile şi am pornit. Până atunci nu mi-am dat seama niciodată că era atât de puternic. Sunetul aripilor lui părea bubuitul unei tobe, lua curbele cu autoritate şi urca cu o asemenea uşurinţă încât am crezut că va zbura spre cer până ce vom rămâne fără aer. Urcam şi urcam, mult deasupra Arborelui până când din oraş a rămas un bulgare de lumină neclară. Henry nu zicea nimic. Doar continua urcuşul iar apoi, dintr-o dată, ne-am îndreptat în jos într-o scufundare abruptă. M-am înghesuit în el fără să mă gândesc la pericol. Împreună zburam drept în jos, direct spre periferiile Arborelui, direct în trafic şi în centru. Mă mişcam din pur instinct şi din intuiţie şi aveam dreptate de fiecare dată. Ne afundam din ce în ce mai adânc în şoselele-borte şi apoi ieşeam iarăşi la lumină, spiralam în jos în jurul axului, până când el, în cele din urmă, s-a oprit şi a folosit toată energia pe care o acumulasem în timpul lungului nostru plonjeu ca să ne ridicăm într-un arc curbat, lipsit de efort, îndreptat spre Atleier. Era palpitant. Părea că el îşi consuma toată viaţa în acel zbor. Simţea şi el asta. În seara liniştită, răcoroasă, cu Atelierul în faţă, îi puteam auzi pe ei cum bâzâiau. Toţi ştiau ce făcea Henry. Poate că ştiau şi ce i se va întâmplă. Eu însă nu ştiam nimic. Eram foarte fericit că puteam iarăşi să zbor.

 
Ne-am apropiat şi am aprins luminile hamului, iar acolo, pe terasa, i-am văzut pe Scott şi pe Manager. Scott ne urmărea şi m-am gândit că e probabil să-l fi sunat deja pe Director, iar asta a stricat sentimentul pe care îl trăiam şi m-a făcut să-mi uit toate intenţiile bune. Voiam să mă duc la el chiar când voi atinge pământul şi să dau dracu' toate celelalte lucruri. Aşa că atunci când am intrat, cu Henry deschizându-şi cât mai mult aripile ca să ne oprim, eu aveam picioarele pregătite şi, apoi, Henry s-a răsucit un pic, îndeajuns de brusc ca să plesnească centura de siguranţă al hamului iar eu am căzut. Am aterizat pe terasă în timp ce el se deplasa urcând, zburând orb.

 
Pe moment a fost caraghis. Henry se îndrepta în sus, înspre depărtări. Inerţia mă trimise direct în Scott şi, împreună, ne-am întins peste Manager. Am sărit în picioare şi eram pregătit să-l trag şi pe el în sus ca apoi să-l pocnesc în cap. După aceea mi-am dat seama că Henry pierduse hamul. Am privit în sus. Îl puteai vedea spiralând spre stele care străluceau ca pulberea de diamant pe o podea de marmură neagră. A făcut o curbă amplă spre dreapta şi l-am văzut cum îşi bate aripile ca să prindă viteză. Apoi a fost ca şi cum munţii s-ar fi ridicat şi s-ar fi postat în faţa lui. Henry a zburat direct în ei.

 
Câţiva bolovani şi pietricele au coborât zomăind pe panta abruptă. Apoi a urmat liniştea.

 
Ei au un sistem de legi, o justiţie, un forum asemănător unei curţi, aşa că m-au dus la judecată. Eram prima fiinţă umană care intra sub jurisdicţia lor. De obicei, noi nu meritam deranjul, dar dat fiind faptul că Henry era atât de important, ei m-au declarat cetăţean şi apoi mi-au adus acuzaţiile.

 
M-am dus la judecată cu gândul că m-aş putea apăra singur. Dar după câteva zile am văzut că ei erau interesaţi doar de reconstituirea circumstanţelor crimei. Nu i-aş putea învinui, cred. De vreme ce este imposibil pentru ei să se mintă unul pe celălalt, dovedirea vinovăţiei nu este necesară. Tot ce aveau de făcut era o descriere oficială. Şi ei n-aveau stabilite nici pedepse. După ce reconstituie totul, ei adoptă aceeaşi sentinţă indiferent de ofensa pe care au judecat-o. Nimeni n-o contestă. Legile nici măcar nici nu sunt scrise. Sunt întipărite în ei.

 
Potrivit obiceiului, acuzatul poate alege locul de judecată aşa că eu am luat amfiteatrul şcolii. Aveam un avocat, ei aveau un procuror, iar martorii veneau făceau depoziţii şi răspundeau la întrebări. L-au chemat pe Director care a spus că fusesem înlocuit din cauză că îmi abandonasem postul ca să mă lupt cu vagabonzii şi deci am pus în pericol viaţa stăpânului meu. Aşa a spus: stăpân. Avocatul meu a încercat să răstălmăcească asta spunând că doar încercam să-l salvez pe Henry de renegaţi, dar ei i-au adus pe acei nenorociţi înăuntru şi aceştia au jurat că nu erau deloc interesaţi de Henry ci doar au făcut o glumă pe seama mea. Am aşteptat ca avocatul meu să spună ceva; totuşi n-a făcut-o aşa că am sărit eu.
 
— Spuneţi, n-aţi fost voi anunţaţi că vom merge la acea librărie?
 
— Cine ar fi făcut-o?
 
— El, am spus arătând dramatic spre Scott care venise la fiecare înfăţişare.
 
— Ce-i cu el?
 
— Nu v-a plătit el să săriţi pe noi?
 
— Nt, a făcut bădăranul. De ce ar fi făcut asta?
 
— Pentru că sunteţi nişte rahaţi, am zis eu. Şi rahaţii sunt totdeauna de vânzare pentru un preţ bun.

 
A zâmbit spre mine.
 
— Poate aşa este, a spus. Cu cât te plătesc ca să porţi zgarda aia?

 
Cred că nu m-a ajutat faptul că am sărit pe el. A fost nevoie de câţiva dintre ei ca să mă ţină în timp ce eu strigam că totul este o minciună, că am aflat despre plăţi din carnetul găsit în camera lui Scott şi că ei ar trebui să-l cheme şi să-l întrebe despre asta; că eu şi Henry ne iubeam, că am încercat să-l scot din piaţă şi că el mi-a dat drumul căci dorea să zboare singur; că nimeni nu trăieşte veşnic, nici măcar Henry şi că, dacă doresc cu adevărat să-l cinstească, ar trebui să nu-i întineze memoria spunând că a fost omorât de cineva. Aveam destulă elocinţă printre loviturile pe care le primeam. În cele din urmă m-au legat de un scaun şi au mai introdus câţiva martori. A intrat Lester şi a spus că fugisem. A intrat Scott - cu ochii tot timpul la frânghia ce mă lega de scaun ca să fie sigur că nu pot scăpa - şi a mărturisit că îi cotrobăisem prin camera şi chiar îi distrusesem un tablou pe care el şi Henry îl făcuseră împreună. Urcase pe acel podium şi minţea. Cred că asta nu prea conta. Ei ştiau ca noi putem minţi. Şi pentru că era un talent pe care ei nu-l aveau, au presupus că toţi suntem mincinoşi.

 
După câteva zile au închis dezbaterea şi au trecut la vot. Oricine urmărise procesul sau citise stenogramele putea participa la decizie. Şi-au adunat capetele împreună, milioane dintre ei şi au votat un verdict unanim. Eram găsit vinovat de crimă prin neglijenţă. Sentinţa era să fiu dus pe Stâncă şi să rămân acolo până voi muri.

 
Mi-au acordat o seară la şcoală înainte ca sentinţa să fie executată. Stăteam în vechea mea cameră, cu o gardă postată în exterior şi întreţinându-mă cu câţiva vizitatori. Nimeni nu avea prea multe de spus. Am sfârşit prin a le descreţi frunţile şi a susţine majoritatea conversaţiei. Nu mă supăram că-i făceam să se simtă mai bine. Cineva trebuia să o facă.

 
Dar mi-a fost greu când, în cele din urmă, a apărut Tata, spre sfârşitul serii. Cred că Mama nu putuse suporta să mă vadă. Tata mi-a făcut o fotografie ca să i-o ducă.

 
Am sporovăit un pic despre noua casă pe care ei şi-o construiau şi despre cât de bine se descurcă fratele meu în marina comercială. Apoi a urmat stânjeneala aceea care aşteaptă să pătrundă când o persoană vrea ceva şi cealaltă ştie asta dar nu ştie ce anume. Ceea ce voiam eu era ca el să-mi mulţumească cel puţin pentru că am fost un fiu bun şi am încercat să-mi îndeplinesc contractul. Totuşi nu a spus nimic din astea. Ceea ce a spus până la urmă a fost că nu trebuie să-mi fie frică când va veni sfârşitul.
 
— Vrei să zici când voi muri.
 
— Când îţi vei da seama că totul s-a sfârşit.
 
— Asta trebuie să se întâmple atunci când mori, am spus.
 
— Nu te gândi la asta acum. Dar aminteşte-ţi să fi curajos. Când va veni timpul.
 
— Cât de curajos va fi el?” m-am întrebat.
 
— Fiule, a spus.
 
— Da, Tată.
 
— Îţi aminteşti ziua în care te-am adus aici? Ţi-am dat ceva. Un cuţitaş. Îţi aminteşti?
 
— Da, Tată, îmi amintesc.
 
— Îl mai ai?

 
L-am privit.
 
— Vor să ţi-l iau.
 
— Dumnezeule, Tată.
 
— Chiar dacă n-ar fi spus-o ei, tot aş fi dorit să-l iau. Ar însemna mult pentru mine.
 
— Chiar aşa, Tată?
 
— Da.

 
Aşa că i l-am dat. Fiind o fire slabă n-aş fi putut niciodată să mă înfurii cu adevărat pe el.

 
Mi-au oferit o masă bună. Lucruri de acasă ca raci şi un castron de ridichii. Am mâncat cât de mult am putut. Doream să stau un timp îndelungat acolo, pe Stâncă. Probabil că aveau un record pentru cât de mult timp poate cineva să rămână în viaţă. Oricare ar fi fost, doream să încerc să-l dobor. Mi-au dat şi nişte bere şi nişte brandy la desert, aşa că m-am simţit un pic cam adormit în momentul în care am terminat. M-am întins pe pat cu braţul peste ochi. După o vreme am auzit uşa deschizându-se. Am privit într-acolo. Era unul dintre ei şi arăta atât de mare în cadrul uşii. M-am ridicat şi am văzut că cineva luase farfuriile cu resturile de la masă.
 
— Cară-te de aici, am spus.

 
Apoi am văzut că era Managerul.

 
Ţinea hamul meu. Nu se mişca. Doar se uita la mine, încerca să vadă cum eram. Când am ajuns la el, mi-a întins hamul, iar eu mi l-am pus.
 
— Cum te simţi? A spus el.
 
— Oh, minunat. Nu m-am simţit niciodată mai bine.

 
Bănuiesc că ştia ceva despre sarcasm, căci nu a spus nimic. Până la urmă l-am întrebat ce căuta aici.
 
— Am venit să-ţi aduc hamul. Va trebui să-l porţi mâine.
 
— Şi, mă rog, de ce trebuie?
 
— Eşti o călăuză, a zis.

 
M-a privit şi, brusc, m-am simţit prost. Era unul dintre cei care au încercat totdeauna să-l ajute pe Henry şi ştiam că Henry fusese mândru de el.
 
— Ştii, îmi pare rău de cele întâmplate, am spus.
 
— Nu ai de ce să-ţi pară rău.
 
— Eşti singurul care simte asta.
 
— Nu sunt singurul, a zis Managerul.
 
— Dar nimeni nu spune.
 
— Nu ăsta este felul nostru.
 
— Nu, cred că nu.

 
S-a întors, gata să plece.
 
— Stai un pic. Pot să te întreb ceva?

 
A privit înapoi. Ochii săi îi străluceau ca sticla neagră.
 
— Ce crezi că se întâmplă? După ce mori?
 
— De ce mă întrebi asta? Ce crezi tu că se întâmplă?
 
— Nu ştiu. Te schimbi. Dar cred că încă exişti pe undeva într-o formă diferită.
 
— Consideri că ar fi vreo diferenţă pentru noi?
 
— Nu, bănuiesc că nu.
 
— Noi credem că poţi rămâne. Poţi vedea şi acţiona prin intermediul altora. Dacă vrei şi dacă eşti suficient de puternic.
 
— Henry era puternic, nu-i aşa?
 
— Poartă hamul mâine, a spus.

 
Ceea ce au făcut a fost să mă pună pe Stâncă. Era un dom de bazalt fumuriu aflat în mijlocul unei căldări imense. Era înalt, abrupt şi lustruit ca marmura din cauza vântului. Nu aveai de ce să te agăţi. Fundul văii era ticsit cu oasele celor care fuseseră înaintea mea. Dacă eşti unul de al lor, îţi leagă aripile şi te lasă acolo evitat de toţi ceilalţi. Apoi singurătatea şi umilinţa te copleşesc. Eventual te recunoşti învins şi vântul te împinge jos. Fundul căldării era plin de cadavrele criminalilor.

 
Stăteam pe Stâncă şi mă gândeam să sar.

 
Cerul avea culoarea aceea verde-maro căreia Henry îi zicea vast. Deasupra Arborelui văd ceva micuţ strălucind în nori. Se măreşte. E unul dintre ei, zburând direct spre mine. Aş vrea să fi fost Henry, să vină să mă ia acasă la Atelier, dar bineînţeles că nu este.

 
E Managerul. Iar eu port hamul.
 
UN TELEFON, DINCOLO.
 
Sebastian A. Corn.
 
Gloria Antrasian a parafat reţeta. A semnat-o, gata s-o întindă doamnei Vasilescu, când şi-a amintit ca pacienta ei era oarba. S-a rascucit pe scaun, privind dintr-o parte la nepoata bătrânei.

 
Am scris totul aici,” - cu coada ochiului a văzut ninsoarea ce prăfuia liniştit pe Str. Batistei - “medicamente, ore, tot.”

 
Un Chevrolet Lumina claxona în fata intrării ambasadei SUA. Un sunet afânat care se asorta cu covoarele groase din cabinet. Oare cât de mare era zăpadă la Sinaia?
 
— Gloria ar fi avut chef sa se plimbe prin parcul castelului Foişor şi sa.
 
Nu vreţi sa va apropiaţi putin de mine?” a întrebat în şoaptă doamna Vasilescu.

 
Gloria Antrasian s-a încruntat. A auzit porţile de metal cum scârţaiau în sinele îngheţate. Chevrolet-ul patina pe zăpadă, vibrând din chiulase şi cilindri.

 
Sa ma apropii?”

 
As vrea sa va pipai fata” - doamna Vasilescu era jenata - “As vrea să-mi imaginez cum arătaţi.”

 
Gloria s-a uitat la nepoata pacientei sale: ridica din umeri, din ce în ce mai încurcata.

 
Nu prea aveţi ce sa va imaginaţi.” a pufnit Gloria în râs şi a schimbat imediat subiectul. “Ne vedem la anul. Când o sa veniţi la control.” S-a ridicat de la birou şi a făcut câţiva pasi către usa. Consultaţia luase sfârşit. Doamna Vasilescu rămăsese pe scaun, rotind capul cu lentoare, ca şi cum ar fi putut s-o urmărească pe doctoriţa cu privirea. De fapt, ciulea urechile, încercând să-i audă paşii ce sunau înfundat pe covorul gros. Încă zâmbea. Apoi, s-a ridicat şi ea, căutând-o cu mâna pe nepoata ei. “Ne vedem în ianuarie. La multi ani.” a spus când a ieşit din cabinet. Gloria a mormăit ceva în urma lor, a închis usa şi le-a ascultat cum coboară scările. Apoi s-a repezit la telefon şi a format numărul lui Mihai. S-a uitat la ceas. 16.0. Avea toate şansele sa dea peste Cristina. Îi spusese ca are o zi relativ libera şi ca o sa ajungă acasă înaintea lui Mihai.

 
Declic.

 
Cristina? Gloria sunt. Mihai a venit?”

 
Nu încă. Te-ai pregătit pentru diseară?”

 
Da, da!” a răspuns Gloria grăbit, căutând din ochi walkmanul de pe birou. “Ştii, as vrea sa mai sun.”

 
Câteva secunde de pauza.

 
Sa mai suni. Da. Vrei sa. Vrei sa faci din nou figura aia?”

 
Da. Stai lângă telefon şi deschide daca apare Mihai.” - de afara s-a auzit bufnetul metalic al porţilor ambasadei.

 
În regula. Nu ma mişc de lângă aparat.”

 
Au închis amândouă, iar Gloria a format iarăşi numărul de telefon al lui Mihai Corbu.

 
Apelul se prelungea. Sunase deja de peste zece ori când, suprapus târâitului, s-au auzit primele voci, îndepărtate, filtrate printr-o ţesătură de paraziti şi pârâituri. Câteodată, prinsese şi sunete naturale, de pilda vuietul vântului si, rar, foarte rar, ropotul unei cascade. Acum însa nu se auzeau decât zgomotele electricităţii statice şi vocile:

 
Doar n-o sa te aşezi la volanul unui Lincoln într-un costum cafeniu de casa?” spunea o voce feminina, grava. Gloria a dat din cap, satisfăcută. Ştia cine vorbeşte. S-a uitat pe birou după agenda. Cu putin noroc, o sa reuşească sa noteze şi astăzi ce se întâmpla dincolo.

 
Dintr-un plan secund se auzea o romanţă graseiata.

 
Serios?” a întrebat a doua voce. Un bărbat. Gloria îl recunoscuse de la prima silaba. “Cafeniul merge cu albul de la capota. Unde mai pui ca ninge si.”

 
“Se spune: albul capotei!” l-a corectat femeia. “În plus, cafeniul nu merge cu velurul vişiniu al banchetelor.”

 
Romanţa s-a întrerupt brusc. Cei doi râdeau potolit. Unul dintre ei a oprit patefonul: discul fâsâia prea tare. Probabil ca era bărbatul, pentru ca vocea lui s-a auzit iarăşi:

 
Cred ca ar fi mai bine sa cumpărăm un radioreceptor. Philips. Ai auzit de marca asta?”

 
Femeia îşi aprinsese o ţigară. S-a auzit scăpăratul unei brichete şi apoi vocea ei, uşor nazonata din cauza fumului pe care îl plimba în gura:

 
Am văzut reclama. Pe Calea Victoriei, lângă Hotel de France, ştii?” a făcut o pauza. “Crezi ca un radioreceptor e mai bun decât un patefon?”

 
“Pai. prietenii de la Londra se înnebunesc mai tare după emisiunile de radio decât după placi. O sa cumpăr un radioreceptor Philips. O sa facem comparaţia.”

 
Gloria a aruncat o privire pe strada. Se aprinseseră lămpile de iluminat cu halogen. Unul dintre militari de paza în fata ambasadei dădea cu bulgari de zăpadă într-un coleg de-al lui pe care Gloria nu-l putea vedea. Oare cât o s-o mai duca d-na Vasilescu?
 
— S-a întrebat şi a deschis agenda de pe birou. A frunzărit-o rapid şi s-a oprit în dreptul numelui Roxana Jerbas.

 
Asculta vocile din telefon de doua luni încoace şi umpluse deja câteva zeci de pagini cu întâmplări petrecute dincolo. Roxana Jerbas, de pilda, ajunsese în patul lui Nicolae Paul Dan (Enpidi pentru intimii anglofili) la insistentele propriului ei tata, Victor Jerbas, proprietarul unor depozite ridicate între hipodrom şi Herăstrău. “Enpidi asta trebuie cultivat. Are relaţii solide cu Ţâlea si, prin el, cu finanţele de la Londra.”

 
Gloria trecuse în agenda: Roxana Jerbas, iar dedesubt, notase: blonda, îşi face coafura săptămânal la salonul de lângă Pasajul Englez, are 25 - 30 ani, pariază pe un pursânge arab (botezat bizar, “Lapusneanu” - de ce oare?). Se duce la curse în fiecare duminica (are o cabina rezervata la hipodrom). Are un rând de case la Breaza, chiar deasupra Văii Prahovei şi se mai judeca pentru o vila (“Mon Repos”) de la Sinaia.

 
Cu trei săptămâni în urma, Roxana fusese plecata la Alba Iulia, la rude şi îl reîntâlnise pe fostul ei soţ, asistent universitar la Facultatea de Filosofie din Cluj. Din cauza asta, Enpidi îi făcuse o scena la revenirea în Bucureşti. Ce mai era?
 
— Ah, Roxanei îi plăcea îngheţata de la Nestor, coniacul franţuzesc si, neaşteptat, detesta blănurile şi pielăria. În plus, nu-l însoţise niciodată pe Enpidi la partidele de vânătoare. Era motivul pentru care el ieşea din ce în ce mai rar în pădurile din munţii Buzăului, unde se dusese vreme de opt ani încheiaţi sa doboare ursi. El se lauda că-i doborâse în afara sezonului, în condiţii extrem de proaste, dându-le toate şansele, dar Roxana îi replicase ca ceea ce făcuse el se chema „. braconaj, nu vânătoare. Doar îţi imaginezi ca ai fost fair play. De fapt, ţi-ai luat toate masurile sa nu păţeşti nimic. Nu-i asa?”

 
Enpidi o invitase la o partida, sa vadă cu ochii ei cum stăteau lucrurile. Roxana îi răspunsese ca nu trebuia sa vadă nimic. Cât de mult îl costase carabina Holland & Holland pe care o cumpărase de la Londra?

 
Mda. Gloria scrisese în dreptul numelui Roxana Jerbas: ecologista? Îşi dăduse seama însa ca n-avea nici un motiv sa scrie asa. Ecologia nu era cunoscuta încă acolo. dincolo.

 
Zgomotele din telefon se auzeau din ce în ce mai clar. Pârâiturile au părut ca se dizolva în eterul cablurilor de telecomunicaţie întinse de-a lungul şi de-a latul Bucureştiului. Gloria rămăsese cu pixul suspendat deasupra agendei. A luat walkmanul de pe birou şi i-a cuplat microfonul la receptor. La fix! Enpidi se auzea clar acum:

 
Si ce vrei sa pun pe mine?”

 
Probabil ca Roxana îşi ţuguia buzele dincolo (Gloria înregistrase şi acest tic - aflase de el într-o noapte, când Cristina dăduse telefonul încet şi-l pusese sub o perna ca sa nu-l deranjeze pe Mihai; se simţise ca o ecouteuse, trăgând cu urechea la zgomotele din dormitorul celor doi, dar curiozitatea era, totdeauna, mult mai puternica) - îşi ţuguiase buzele deci şi întinsese mâna spre Enpidi care a intrat imediat în jocul ei:

 
Toc! Mmmm!”

 
Comedii de cuplu.

 
“Deci?” a întrebat Roxana.

 
În regula. Ziceai că-ţi iei compleul Coco Chanel?” - probabil ca Roxana făcea semn ca da, pentru ca Enpidi a conchis: “Bine. O să-mi iau atunci smokingul londonez. Mack and Spencer.”

 
Coco Chanel?
 
— Gloria a notat rapid în agenda. Făcea Coco Chanel toalete în 1926? Nu era foarte sigura.

 
Mack and Spencer.” s-a auzit vocea femeii. “Tu, în smoking londonez, eu, în toaleta pariziana.”

 
Da. O sa fim imaginea vie a companiilor de petrol de la Ploieşti. Înfrăţirea franco-britanica pe pământ românesc.”

 
“Ne mai lipsesc pantofii americani.” a lansat Roxana, plictisita. Din tonul ei reieşea ca Enpidi făcuse o aluzie care o enervase. Gloria nu putea să-şi dea seama ce se întâmplase.

 
Apoi, vocile s-au şters brusc. Nu se mai auzea decât soneria telefonului care mergea în gol în casa lui Mihai Corbu. Gloria a închis. S-a uitat la ceas. 16.10. Şi-a scos halatul şi l-a pus în cuier. Apoi, a început sa se îmbrace cu gesturi lente. S-a mai uitat o data la ceas şi a ieşit din cabinet. Pe culoar, s-a întâlnit cu proprietara unui salon de cosmetica de pe acelaşi palier. Nu ştia cum o cheama. Şi-au urat la multi ani.

 
Gloria era cu mintea aiurea. Se întreba daca la Sinaia nu se blocase drumul spre Cota din cauza zăpezii.

 
Gloria arata bine” a stabilit Gloria cu voce tare după ce a terminat să-şi facă buzele. Din momentul asta n-o sa se mai uite deloc în oglinda. A ieşit din dormitor şi s-a întrebat cum o sa fie diseară la La Premiera. A dat drumul la televizor. Nu-i plăcea sa iasă la restaurant. S-a gândit ca o sa se plictisească. Cum îl chema pe tipul ala pe care îl invitase Mihai?
 
— Pallady. O fi ruda cu pictorul?

 
Daca da, o sa fie de doua ori mai plicticos. Insul o sa aducă vorba despre Theodor Pallady. Poate ca o sa se laude. Daca n-o sa se laude, o sa discute politica, sport sau automobile. Gloria a scos din biblioteca un album de Pallady. Măcar sa ştie ce să-i răspundă. Oricum, n-o sa fie atenta la conversaţie. Parca putea sa fie interesant un ins pe care îl chema Andrei Pallady.
 
Albumul a plictisit-o. La televizor era un documentar despre insula Mauritius. Mauritius era prea departe. Cum spusese Enpidi, mai acum o săptămână? “Când ai o nevasta ca Martha, îţi vine sa zbori singur de la Bucureşti la Cape Town. Marile descoperiri şi călătoriile sunt rezultatul mariajelor cataclismice. Sunt sigur ca nevasta lui Columb era mica şi grasa.”

 
Martha nu e nici mica, nici grasa.” îl întrerupsese Roxana.

 
În schimb e pisăloaga. Şi vorbeşte mai mult în aluzii.”

 
Martha. Trebuia sa fie Martha Bibescu - dedusese Gloria. Tot atunci descoperise şi anul după care discutau toţi oamenii aceia. Căutase în colecţia de ziare de la Biblioteca Centrala Universitara. 1926. În 1926, printul Bibescu zburase de la Bucureşti la Cape Town. Daca Enpidi menţionase zborul lui Bibescu, însemna ca.
 
Chiar asa. Gloria a format numărul de telefon al lui Mihai. A răspuns Cristina:

 
Eşti gata?”

 
Mda.” - Gloria a făcut o pauza - “Sunt gata.”.

 
Cristina a râs:

 
Vrei iar sa faci chestia aia?” Poate ca îşi imagina ca Gloria are o obsesie. Poate ca o credea nebuna. Poate ca din cauza asta o invitase să-l cunoască pe Andrei Pallady la La Premiera.

 
Mda. As mai suna dincolo.”

 
Bine. Mihai e-n baie. Am sa păzesc telefonul.”

 
Au închis în acelaşi timp. Gloria a format din nou numărul. Au urmat apelurile. Zeci de apeluri. Pârâiturile creşteau şi scădeau în ritmul unor valuri electronice izbind membrana receptorului. Vocile se auzeau din ce în ce mai clar. De ce naiba se prindeau numai la telefonul lui Mihai Corbu? Gloria sunase şi în alte parti, dar nu prinsese vocile decât la aparatul lui Mihai.

 
Odată, solicitase un depanator de la RomTelecom. Îi explicase ca, după părerea ei, cineva pune înregistrări la telefon. Or fi fost înregistrările vreunui film? Sau un joc din asta, fara scop, aşa cum era obiceiul prin 195?

 
După ce verificase telefonul, tipul o întrebase:

 
Înregistrări? Cine sa puna înregistrări la telefon?” - o privea asa, dintr-o parte, strângându-şi geanta de pânza cauciucata în care ţinea sculele. A aruncat o privire în biblioteca. I se părea ca Gloria are cărţi mult prea voluminoase. “De ce sa puna cineva înregistrări la telefon?”

 
Stiu eu? De fapt, ma întreb daca nu face atingere cumva.”

 
Atingere?” - depanatorul a format din nou numărul lui Mihai şi a ascultat câteva apeluri - “Nu pare sa fie alt post telefonic. nu.”

 
Gloria a ridicat din umeri.

 
La. la domnul Corbu ati fost?”

 
Da. Era doar doamna acasă. I-am făcut telefonul bucăţi. N-avea nici pe dracu’. Da’ doamna m-a pus sa schimb aparatu’. L-am schimbat.” - a strâmbat din nas şi şi-a aprins o ţigară fara filtru, puturoasa - “Degeaba. Vad ca face la fel.”

 
Vi s-a mai întâmplat aşa ceva până acum?”

 
Tipul rămăsese pe gânduri. Dădea din cap.

 
Odată, un inginer care locuia pe Matei Millo. a reclamat telefonul din cauza ca oriunde suna, îi răspundea unu’ dintr-un minister. Inginerul se lauda ca nimerea la Interne, dar când i-am făcut verificarea, am văzut ca aparatul suna chiar la SRI. Puteai sa formezi ce număr vroiai. Am făcut numere şi de cinci cifre şi de zece cifre. Cum sa va spun. Am impresia ca era suficient sa ridici receptorul şi nimereai tot la securiştii aia.” - depanatorul a privit-o scurt pe Gloria - “Dumneavoastră nu nimeriţi la ei. Va dau în scris.”

 
Înţeleg.” - a privit lung spre aparat - “Eu unde nimeresc?”

 
Individul s-a scărpinat în cap. “Va zic eu ce e. Sunt centralele proaste, aia e. Prea multe îmbucături şi racorduri, înţelegeţi?” s-a apucat el să-şi izbească pumnii, ca şi cum i-ar fi făcut în sâc.

 
Se auzea motorul unui automobil. Cel mai probabil, Lincolnul lui Enpidi. Pe unde naiba rula?
 
— S-a întrebat Gloria. El a întrebat:

 
Princiar?”

 
“Princiar!”

 
Gloria a frunzărit agenda. Mda. Erau pe undeva pe bulevardul Kisselef. În orice caz, ploua. Pe lângă zgomotul motorului se auzea sfârâitul ploii pe asfalt.

 
Sa vezi ca Martha n-o sa vina.” a remarcat Roxana. “Nu-l înghite pe Hayek.”

 
Hayek? Gloria i-a trecut numele în agenda. S-a întrebat daca se termina în c sau în k. A ales a doua varianta. Lincolnul a oprit. Zvonul unor voci şi al unor tacâmuri. În fundal, un clarinet de jazz. Cânta ceva ce aducea cu Sentimental Joumey. Când fusese compus Sentimental Joumey? O s-o ajute sa localizeze mai bine când se petreceau întâmplările din telefonul lui Mihai Corbu.

 
Pe Hayek zici ca nu-l înghite?” a întrebat Enpidi. Doamna. Domnule.
 
— Era vocea unui maâtre d’hotel. “Cred ca, mai degrabă, Martha n-o înghite pe Wilhelmina Hayek.”

 
Roxana Jerbas a pufnit. Pobabil ca se pregătea sa zică ceva, dar jazz-ul tocmai ataca White Cotton Blues, de Joe King Oliver. Gloria şi-a adus aminte ca acum doua zile, Enpidi o dusese pe doamna Jerbas la Grand Hotel du Boulevard. Acolo îl ascultaseră în direct pe tipul ala care cânta romanţe graseiate.

 
Roxana Jerbas şi Enpidi intrau în local. Salutau lumea. Cineva a întrebat-o pe Roxana daca nu dorea sa probeze un Armagnac. Ea a zis ca da.

 
Gloria s-a uitat la ceas. Discuţiile de dincolo se întrerupseseră de doua ori până acum. Ca o banda care s-ar fi rupt. Ca nişte role de film vechi peste care operatorul ar fi sărit.

 
Oricum, Gloria nu mai avea mult timp. Cât de curând, va trebui sa plece la La Premiera.

 
E nebun.” şoptea Roxana. La Princiar era din ce în ce mai multa gălăgie. Clarinetul nu se mai auzea.

 
Nebun? Max, sa fie nebun? E vicepreşedinte la Jockey Club.”

 
Gloria l-a căutat pe Max în agenda. Era coproprietar cu Victor Jerbas - depozitele dintre hipodrom şi Herăstrău. Avea vocea mereu răguşită. Fusese coleg de liceu cu bătrânul Jerbas, iar în primul război locuiseră împreuna în aceeaşi camera de hotel, pe perioada refugiului la Iaşi. Gloria avea propria ei impresie referitoare la Max. N-avea cum sa fie nebun. Cel mult, era beat.

 
Înseamnă ca e beat.” i-a confirmat Roxana, din telefon.

 
Trebuie sa ţinem cont de un obicei.” i-a tăiat-o Enpidi. “La Princiar nu exista oameni beţi. Exista doar oameni bine dispuşi.”

 
Eh, pe sthrada. lângă Capsa. cum threci. cum threci de confiserie, e. e o placuhta comemorativa.” se bâlbâia Max.

 
Pe Edgar Quinet?” a întrebat Roxana.

 
“Pai cum? Pe Edgahr Quinet, bineînţeles. Eh, placa aia e. placa aia e un loc. cum se zice, domn’e?”

 
Plăcuta comemorativa a fraţilor Capsa?” a încercat să-l ajute Enpidi.

 
“Aia e.” - s-a auzit un bufnet urmat de un clinchet de cioburi, ca şi cum lui Max i-ar fi scăpat paharul din mâna. Receptorul s-a umplut de râsete.

 
Ce-i cu plăcută?” s-a interesat Enpidi.

 
E un loc. un loc.” Max nu reuşea sa spună ce fel de loc era. Gloria şi-a amintit ca “Lapusneanu”, pursângele arab, calul de curse pe care paria Roxana - era al lui Max.

 
N-ai vrea tu nişte batog, ceva?” s-a interesat Enpidi.

 
Nişte icre de Beluga i-ar prinde mai bine.” a şoptit Roxana.

 
Unde naiba era plăcuta aia?
 
— S-a întrebat Gloria. Locuise vizavi de cofetăria Capsa vreme de ani de zile. N-o remarcase niciodată. O sa aibă grija sa se uite după ea peste câteva minute, în drum spre La Premiera.

 
Ce fel de loc e, Max?” a întrebat Enpidi.

 
E un loc benefic, mon cher. Pe aici ehrau. ehrau paduhri de stehjar acum cî. cî. câteva sute de ani. Paduhri, phricepi? Plăcuţa aia. e pusa chiahr pe locul unui luminiş.”

 
Luminiş?!”

 
A vrut sa spună luminiş!” s-a băgat Roxana. “E beat mort, nu vedeţi? Uite ca la Princiar sunt şi oameni beţi praf.”

 
“Roxana!”

 
Walkmanul a pocnit scurt. Caseta ajunsese la sfârşit. Gloria s-a repezit s-o întoarcă pe cealaltă fata. Max vorbea din ce în ce mai tare, însa paraziţii din telefon îl acopereau.

 
Un luminiş. Unde e acum Casa Capsa, a fost. luminiş. Iarna se adunau ielele. de Crăciun se adunau ielele în luminişul asta. Furau copiii din sat. Câte. Câte unul, de fiecahre Chraciun. Da. Îl însemnau şi copilul ala vorbea în limbi. Vorbea în limbi şi auzea ce-şi spuneau oamenii în gând. Ba chiahr. câteodată, un copil din asta însemnat vede şi oameni care nu sunt. Îi vede şi-i aude. Se joaca cu ei. Face pla. Face planuhri cu ei.”

 
N-aduce nimeni odată icrele alea? Şi o cafea!” s-a ambalat Enpidi.

 
A fost un luminiş. Acu’, acolo sta domn’ Antrasian, ala cahre le-a cumpărat casele fhratilohr Capsa. Ştiaţi ca nevastă-sa. nevastă-sa e însemnata şi ea? Cică are o sora geamănă care -”

 
Gloria a închis telefonul. A oprit walkmanul. S-a uitat la ceas. S-a gândit ca risca sa întârzie. S-a gândit ca poveştile pe care i le spunea tatăl ei o plictisiseră întotdeauna. Din cauza asta, nu-l ascultase niciodată.

 
Ce rost avea sa fie atenta la lucruri care se întâmplaseră de mult? La ce te puteau ajuta?

 
Gloria îl privea fix pe Andrei Pallady. Stătea sub stema României Mari, aplicata pe peretele nordic al restaurantului La Premiera. Încă nu era gras şi nici chelia nu-i era evidenta. Nu vor întârzia prea mult însa - nici chelia, nici obezitatea.

 
Dar, mai ales, Andrei Pallady nu ştia sa stea picior peste picior. I se vedeau ciorapii albi. Da.

 
Nu-mi place sa dansez.” spusese el mai devreme.

 
Maple Leaf? Nu-ţi place Scott Joplin?” căscase ochii Mihai Corbu.

 
Nu. După părerea lui Andrei Pallady, Scott Joplin nu mergea în 195. Acum, lumea se uita la concursuri de Formula I, ce rost mai avea muzica lui Scott Joplin?

 
Probabil ca din cauza asta nu-l interesa nici cum ar fi trebuit sa stea picior peste picior. Sau te pomeneşti ca spusese aşa doar ca sa rămână singur la masa cu Gloria?

 
Au vorbit despre timpul probabil. Despre politica probabila. Despre Bucureştiul probabil. Despre corupţia probabila şi despre sport. Numai ca Gloria se gândea la dreptunghiul uşor decolorat pe care îl văzuse pe zidul casei ei. Un dreptungi decolorat în colturile căruia se aflau patru buloane care nu mai susţineau nimic. Acolo sa fi fost plăcută de care vorbise Max în telefon?

 
Cristina şi Mihai nu mai reveneau de pe ringul de dans. Desi Maple Leaf se terminase de mult.

 
Ce naiba fac? De ce nu se întorc?” a întrebat Gloria, nervoasa.

 
Sa se întoarcă? Cine?” s-a mirat Andrei Pallady.

 
Nu l-a auzit. Nu mai era atenta la el decât din doi în doi: Andrei îi spusese mai devreme, complice, ca nu e ruda cu pictorul Pallady - o spusese prea târziu însa şi lucrurile nu se mai puteau aranja - orice ar fi făcut el.

 
Or sa se întoarcă fleaşcă de transpiraţie.” a comentat ea şi a luat o gura de şampanie.

 
Cine sa vina fleaşcă de transpiraţie?”

 
Gloria i-a zâmbit. A făcut semn spre celelalte doua scaune - instantaneu, a simţit cum pielea i se acoperă cu o pojghiţă fina de transpiraţie rece. A înlemnit. Cu sonda de şampanie lipita de buze. A observat, concomitent: expresia amuzata a lui Andrei, celelalte doua locuri de la masa, tacâmurile şi farfuriile neatinse, neclintite - desi erau la al treilea fel de mâncare.

 
A simţit cum aerul se încinge.

 
Scuză-mă o secunda, te rog!” s-a ridicat ea brusc.

 
Te conduc.”

 
Nu, mersi. Ma descurc singura.”

 
Şi-a luat poşeta şi s-a prefăcut ca se duce la toaleta.

 
Honda lui Mihai Corbu nu era în parcarea din spatele Teatrului National. Locul pe care şi-l rezervase era plin de zăpadă, ca şi cum nici o maşină n-ar mai fi tras acolo de cel putin o jumătate de zi.

 
Gloria a pornit în fuga spre Universitate. Gâfâind, s-a oprit la un telefon public din Pasaj, calcând printre aurolaci adormiţi, ocolind gunoierii strânşi în jurul unui tomberon - îşi treceau o sticla de votca de la unul la altul. A format numărul de telefon al lui Mihai Corbu.

 
Telefonul suna în gol. Iar vocile se auzeau bine de tot. Fara pârâituri. Fara paraziti.

 
Îţi dai seama, nu-i place Scott Joplin!” se amuza Cristina.

 
Habar n-ai ce swing demenţial ai pierdut.” - Mihai gâfâia. “Mi-e o sete de înnebunesc. Nu mai luam o şampanie?”

 
Ba da! Mai vreau o sticla.” Cristina s-a aşezat pe scaun - sorbea din paharul ei însetata, se auzea cât se poate de bine în receptor. “Eh, cum va place la La Premiera?”

 
E minunat. Numai că-i prea cald.” s-a auzit Gloria pe sine însăşi cum raspunde. “Si eu as mai vrea şampanie.”

 
Un olog se târâse pe dalele din Pasaj, cu mâna ridicata spre Gloria. Eli, Eli.
 
— Gloria s-a scotocit în poşeta şi i-a întins o bancnota de o mie.

 
N-ar fi mai bine sa încercam un coniac?” l-a auzit pe Mihai. Un chelner se apropiase de masa - Gloria ar fi pus mâna în foc ca era insul ala blond, care vorbea în şoaptă când recomanda ce sa alegi din menu.

 
Poate ca doamna ar risca un coniac.” s-a auzit vocea lui joasa.

 
Un mârlan!
 
— I-a trecut Gloriei prin cap, în timp ce se auzea pe sine însăşi cum raspunde:

 
Nu. E chiar prea cald pentru coniac.”

 
Petrecere plăcută!” a şoptit Gloria în receptor. A pus telefonul în furca şi-a înfăşat fularul peste guler şi a pornit spre ieşirea din Pasaj. Se va plimba pe bulevarde. Poate ca se va plimba toată noaptea. Ar fi putut sa se duca până la Sinaia chiar - daca ar fi avut chef. Era curioasa cât de mult ninsese în parcul castelului Foişor. Mda. O sa ia un taxi, o sa se duca la gara şi o sa ia un tren de noapte către Sinaia.

 
A ieşit din Pasajul Universităţii şi a făcut semn unui taxi. Era decisa sa dea o fuga până la Sinaia.

 
O sa închirieze o camera la Pelisor. Mda. O sa închirieze o camera la Pelisor si, mâine, o sa sune acasă. Era sigura ca va avea o convorbire lunga, lunga - interminabila, poate.
 
ESCHATOS.
 
Ştefan Crăciun.
 
Motto.
 
Daca duşmanul face o greşeală lasă-l sa o facă pana la capăt” Napoleon Bonaparte.
 
N-am ştiut ce ne-a lovit, nici în coşmarurile noastre nu ne aşteptam la aşa ceva. Prea putini am scăpat şi cei care am făcut-o ne-am răspândit prin toate galaxiile.

 
Cauza eram tot noi, dar în mod indirect. Nu am învăţat din greşelile făcute pe propria planeta cu coloniile: fiecare imperiu a sfârşit printr-un război mai mult sau mai putin distrugător.

 
După ce am descoperit metoda de călători în spatiu am întâlnit alte civilizaţii, dar în mândria -sau prostianoastra i-am considerat inferiori. Am înfiinţat colonii şi i-am supus.

 
Acest lucru s-a întors ca un bumerang asupra noastră şi ne-a distrus. Auzisem de un artefact foarte puternic, Ar’Hat, dar nu credeam sa existe o aşa forţa în „colonii”.

 
Ar’Hat era arma suprema: un fel de bomba cu antimaterie, dar care distrugea tot ce era pe suprafaţa planetei şi o făcea de nelocuit.

 
După ce au folosit Ar’Hat a început războiul care ne-a distrus complet. Cei care am scăpat suntem doar rămăşiţe ale civilizaţiei umanoide, eram doar nişte vagabonzi interspaţiali.

 
Primele doua sute de ani am supravieţuit cu greu, dar după ce s-a terminat războiul am reuşit sa ne împământenim pe o mica planeta din sistemul Rigen3. Dar nici acolo nu am avut linişte: o întreagă specie era acuzata pentru crimele comise de cele câteva persoane care se aflau la comducerea imperiului nostru.

 
A trebuit după un secol sa plecam şi de acolo. Aşa am ajuns sa trăim ca nişte criminali cu toate ca trecuseră trei sute de ani de la distrugerea planetei pe care noi o numeam Terra şi ii spuneam acasă.

 
Multi au început sa lucreze pe navele de transport intergalactice, dar stigmatul nu fusese şters de pe frunţile noastre. Dar şi mai multi au început sa lucreze ca mercenari pentru cei care plăteau mai mult şi care cel putin le arătau un dram de respect ca oameni. Cei mai norocoşi au reuşit sa prindă un loc pe statiile spaţiale unde alături de alti pribegi ai Universului căutau un loc de refugiu.

 
Familia mea a fost printre cele norocoase. Eu m-am născut pe Statia Galactica: Hope 13. Era un nume ciudat pentru o super-nava care se plimba de ici colo în univers pentru a găsi un adăpost permanent pentru Vagabonzi aşa cum ne numeau toţi.

 
La vârsta adolescentei am aflat de ce se uitau mai ciudat la mine ceilalţi copii: eram Om. Nu-i uram, ii compătimeam, pe ei dar şi pe mine.

 
Acolo am învăţat cum sa lupt pentru viaţa mea şi a celor din jur. Pe statie sau oraş zburător cum o nimeam când eram mici am învăţat aproape tot ceea ce stiu acum. Viaţa pe statie nu era uşoară în primul rand datorita luptei permanente pe care o duceam cu cei care ne urau acolo pe Hope 13, dar cel mai rau erau vânătorii de sclavi şi ghici! Noi oamenii eram cei mai căutaţi. Nu doar pe noi ne voiau, ci şi pe ceilalţi Vagabonzi.

 
Noi eram un fel de perla a sclavilor fapt pentru care pe statie au început şuşotelile. Uneltirile au ajuns la urechile lui Albherg, care era un sprijinit al nostru cu toate ca nu era om, ci era farrd. Albherg era liderul statiei şi lui ne supuneam toţi şi la aflarea uneltirilor a convocat Consiliul. Le-a spus celor din Consiliu sa se ridice şi să-şi spună nemultumirele:
 
— Aici noi suntem ca o familie uriaşă şi trebuie sa ne ajutam unii pe alţii nu sa încercăm sa ne discreditam pentru cine ştie ce scopuri ascunse. Daca cineva are ceva de le reproşat oamenilor sa o facă acum şi vom vedea ce este de făcut. Dar înainte de toate am eu ceva de spus: Oare nu oamenii ne-au ajutat când ne era cel mai greu? Nu datorita lor suntem inca liberi? De cate ori nu şi-au vărsat sângele pentru noi când ar fi fost mult mai uşor pentru ei sa stea deoparte? Nu credeţi ca timp de trei secole şi jumătate şi-au ispăşit toate greşelile comise sau nu? Are cineva ceva de le reproşat?

 
Atunci au tăcut cu toţii dar ghinionul nu ne-a părăsit şi în scurt timp Albherg a murit şi la conducere a venit Thesion, un destar. Cu toţii ne-am dat seama ca ne aşteaptă vremuri grele deoarece el era unul dintre cei care ne urau.

 
Revolta împotriva oamenilor a reînceput. Şi noi nu il mai aveam pe Albherg drept ajutor. În Consiliul condus de Thesion s-a decis sa fim alungaţi de pe statie. Cei câţiva care s-au opus au fost ucişi şi ni s-a impus ca în 24 de ore sa părăsim statie sau. Printre cei care au făcut scandal se aflau şi părinţii mei.

 
Din laşitate am plecat de unul singur cu o naveta de lupta în care mi-am înghesuit cele câteva lucruri pe care le aveam. Îmi era frica de ceea ce urma sa se întâmple, dar am închis ochii şi am îndreptat o rugăciune către un Dumnezeu care inca ne pedepsea pentru ceea ce făcuseră strămoşii noştri. Cu gândul la dreaptatea divina am pornit la drum. Ma îndreptam către Nicăieri.

 
Ghinionul a făcut sa cad pe mana unor piraţi. Dar nu am renunţat prea uşor la libertate şi probabil ca asta i-a determinat sa nu ma vanda ca sclav. Era acolo un pirat bătrân fers la origini. El se numea Jongas şi m-a primit pe lângă el ca învăţăcel. M-a învăţat totul despre navigaţie, arme şi viaţă de nelegiuit.

 
Am aflat de la liderul piraţilor Antonas, tot farrd ca şi Albherg, ca multi vânători de sclavi erau chiar cei din aceeaşi specie cu mine. Lucrul acesta m-a scârbit şi am trăit unul din acele momente când îţi doreşti sa nu te fi născut.

 
Norocul s-a întors cu fata spre mine caci Antonas s-a dovedit a fi fratele lui Albherg. Am aflat ca acesta îmi modificase ceva circuite în nava astfel ca în cazul unei izgoniri de pe statie sa ajung la Antonas. Chiar şi după moarte Albherg se dovedea un prieten adevărat al oamenilor.

 
Am găsit în nava şi o scrisoare în care îşi cerea iertare pentru faptul ca nu m-a consultat inaite de a ma trimete povara lui Antonas. Pe lângă acest lucru m-a rugat sa raman alături de moşi pana când îmi voi găsi Calea.

 
Dar din moment ce deveneam pirat a trebuit sa îmi iau un nume nou. Mi-au spus Eschatos Aisthesis. Mi s-a spus ca însemna Ultima Senzaţie. Am întrebat de ce dar nu mi-au spus aşa fusese alegerea lui Albherg.

 
De la karstul Gsagno am învăţat multe despre meditaţie, onoare şi despre filosofia călugărilor kronieni. Gsagno fusese în tinereţe călugăr.

 
După zece ani petrecuţi alături de piraţi devenisem foarte cultivat fapt pentru care îmi spuneau Nobilul, dar numai în gluma. Cu toate ca am învăţat foarte multe lucruri de la ei pentru moşulicii piraţi eram tot învăţăcel dar după cum spuneau ei ultimul şi cel mai bun pe care l-au avut în vieţile lor.

 
Simţeam ca urma sa ma despart de ei curând. Sângele îmi clocotea după răzbunare, luptam fara nici cea mai mica urma de inhibiţie fata de moarte. Ma simţeam ciudat.

 
I-am mărturisit lui Antonas şi a început sa rada cu pofta, dar nu mi-a spus nimic cu toate ca fata lui exprima o bucurie enorma. Seara pe când luam cina a luat cuvântul;
 
— Escathos era şi timpulsa te schimbi. Abia acum îţi vom spune ce ai făcut în ultimii 15 ani cat ai stat cu noi. Dar mai întâi primeşte ultimul cadou de la Albherg şi zicând acestea a luat de lângă el o cutie alungita pe care mi-a dat-o. Înăuntru era o sabie superba şi o scrisoare sigilata.
 
— Scrisoarea o vei lăsa pe mai târziu, nu ai aflat totul.
 
— Ce mai este de aflat? Am întrebat mirat.
 
— Nu te-ai mirat ca desi te-am numit Eschatos Aistesis ţi-am spus doar Eschatos?
 
— Ba da, dar mi-a fost jena sa va întreb.
 
— Ei bine ai făcut-o acum şi chipul sau bătrân devenit dintr-o data extrem de serios, sabia pe care o ai în mana este Aistesis.

 
Am rămas cu gura căscată şi observând acest lucru mi-a spus foarte ceremonios:
 
— Tu împreună formaţi un tot unitar, mai multe detalii ai în scrisoarea de la Albherg. Tot ce stiu este ca noi ne-am dus la capăt promisiunea fata de ai tai şi fata de Albherg. Acum adio prietene! Te vei urca în aceeaşi naveta cu care ai venit vei pune pilotul automat care are coordonatele indicate de mine. Pana ajungi vei citi scrisoarea de la Albherg şi acolo tre va aştepta răsplata pentru cei 15 ani cat ai stat alături de noi.

 
Am încercat sa mai spun ceva dar niciunul din ei nu a mai vorbit de-a lungul cinei. La sfârşit fiecare mi-a întins cate o scrisoare după care m-au condus la naveta.

 
Scrisoarea de la Albherg spunea ca Eschatos ma desemna pe mine ca fiind Ultimul Om, iar ca orice războinic trebuia sa am o arma pe măsură. Abia acum am cos sabia din teaca şi i-am simţit energia vie trecându-mi prin trup. Abia acum eram Eschatos Aistesis.

 
Tot odată aflam ca eu puteam fi salvatorul umanităţii şi al universului de regimul abuziv al hsadilor. Urma un rand care m-a îngrozit puteam fi Ar’Hat în forma biologica.

 
Ar’Hat, un cuvânt care făcea sa se cutremure Universul, îmi era atribuit mie-un Om.
 
Oamenii după ce timp de trei secole ai fost hăituiţi de noii lideri ai Universului au pus mana pe Ar’Hat-ul uman şi cum l-au înşelat pe acel tânăr.

 
I-au otrăvit mintea cu tot felul de minciuni şi l-au manipulat cum au vrut. L-au făcut să-şi ucidă prietenii care l-au ajutat şi i-au îndreptat furia zdrobitoare asupra tutror celor care le stăteau în cale.

 
Atunci farrzii şi-au dat seama ca a căzut pe mana cui nu trebuia şi au încercat să-l facă să-şi amintească de ceea ce fusese şi ceea ce devenise. Dar vai scump au plătit curajul de a-i înfrunta pe Oameni.

 
Astfel a început A Doua Era Umana. În dorinţa lor teribila după putere Oamenii şi-au îndreptat asupra lor din nou furia Universului. Acum au fost zdrobiţi de typhoonieni. În cei zece ani cat Ar’Hat-ul a fost alături de ei au redevenit puterea care fuseseră înainte de distrugerea planetei lor.

 
Dar Ar’Hat-ul avea conştiinţa. După vorbele farrzilor a început sa se îndoiască de faptul ca ceea ce făcea era bine. A intrat în Starea Suprema sau Meditaţio cum i se mai spunea şi a luat legătura cu Spiritel Farrd. El nu dorise decât sa găsească un loc în univers pentru oameni un sistem unde sa fie lăsaţi în pace, dar a fost transformat fara voia sa într-o arma de răzbunare.

 
Câţiva oameni au rămas ccredinciosi visului de avea o planeta pe care sa traisca în pace şi doar aceia au scăpat. Typhoonienii şi liderul lor Dariu care şi-au eliberat galaxia i-au dat încredere. Pe cei câţiva i-a dus la loc sigur şi atunci şi-a îndreptat privirile spre cei care l-au folosit pentru o răzbunare stupida care nu ajuta nimănui. Şi pentru a fi sigur ca nimeni nu se va mai putea folosi de el s-a aruncat cu naveta pe Terra, vechea planeta a oamenilor.

 
Legendele spun ca ar fi reuşit sa supravieţuiască planetei.
 
ZĂPADA.
 
John Crowley.
 
Nu cred că Georgie ar fi făcut rost vreodată de una pentru ea. Era, în acelaşi timp, ne-sentimentală şi prea puţin fascinată de moarte. Nu, primul ei soţ - un timp extrem de bogat şi (din descrierea lui Georgie) ciudat de plângăreţ - o achiziţionase pentru ea. De fapt, bineînţeles, pentru el. El urma să fie beneficiarul. Numai că murise la scurt timp după ce fusese instalată. Dacă instalată este cuvântul potrivit. După moartea lui, Georgie lichidase majoritatea afacerilor pe care le moştenise. La urma urmei, în căsătoria respectivă, banii îi plăcuseră cel mai mult; însă de Viespe nu se prea putea scăpa. Georgie o ignorase.

 
În realitate, obiectul era aproximativ de dimensiunile unei viespi mari şi avea acelaşi zbor leneş şi nepăsător. Desigur, era un aparat de supraveghere. În felul acela, numele i se potrivea cu adevărat: unul dintre acele cazuri de poezie accidentală, pricinuite, inconştient, de oameni. Oh, Moarte, unde ţi-este acul?

 
Georgie o ignorase, totuşi era greu de evitat; trebuia să fii destul de atent în jurul ei; o urmărea pe Georgie de la o distanţă variabilă, în funcţie de mişcările femeii şi de numărul celorlalte persoane din preajma ei, de intensificarea luminii şi tonul glasului. De asemenea, exista în permanenţă pericolul de-a o putea strivi în uşă, sau doborî cu o rachetă de tenis.

 
Costa o avere (socotind şi accesul şi contractul de stocare şi întreţinere permanentă, toate achitate anticipat) şi, deşi nu era chiar fragilă, te făcea nervos.

 
Nu înregistra tot timpul. Trebuia să existe un anumit nivel de lumină. Pe întuneric, se oprea. Iar uneori se rătăcea. Odată, după ce n-o mai văzusem de multă vreme, am deschis uşa unui dulap şi a zburat afară, neschimbată. A pornit s-o caute pe Georgie, zumzăind încetişor. Cred că stătuse zile întregi închisă acolo.

 
În cele din urmă s-a oprit. Bănuiesc că, cu circuite atât de-mici, controlând aşa multe funcţii, se puteau defecta destule lucruri. A terminat-o, izbindu-se, mult timp, încetişor, de tavanul dormitorului, iarăşi şi iarăşi, aidoma unei muşte iarna. Apoi, într-o bună zi, menajera a măturat-o de sub birou, o coajă. Până atunci transmisese cel puţin opt mii de ore (opt mii reprezentau minimul garantat) din viaţa lui Georgie: zilele şi orele ei, venirile şi plecările, cuvintele şi gesturile, eul ei viu - totul înregistrat, ocupând extrem de puţin spaţiu în Parc. După aceea, când sosea vremea, puteai merge acolo, în Parc, într-o după-amiază de duminică să zicem; şi în peisajul liniştit care te înconjura (aşa scria în prospect), găseai cămăruţa ei personală; atunci, în intimitate, prin intermediul miracolului sistemelor moderne de stocare şi redare ale informaţiilor, puteai avea acces la ea; la ea vie, aşa cum fusese în toate stările, niciodată schimbându-se sau îmbătrânind, mai proaspătă (după cum afirma prospectul) decât verdele memoriei.

 
Mă însurasem cu Georgie pentru banii ei, acelaşi motiv pentru care se măritase ea prima dată (măritişul care îi adusese contractul cu Parcul). Bănuiesc că m-a luat de soţ pentru felul cum arăt; dintotdeauna îi plăcuseră bărbaţii arătoşi. Eu doream să scriu. Îmi făcusem o socoteală, specifică mai degrabă femeilor şi hotărâsem că o nevastă bogată mi-ar fi oferit libertatea de-a scrie, de-a „evolua”. Socoteala respectivă se împlinise în acelaşi mod ca pentru majoritatea femeilor care o fac. Am cărat o maşină de scris şi o valiză cu hârtii de la Ibiza la Gstaand, la Bali şi Londra, am dactilografiat pe plăji şi am învăţat să schiez. Georgie mă plăcea în costum de schi.

 
Acum, când toată mândreţea mea s-a dus, pot privi în urmă, zărindu-mă ca un taur tânăr şi înţelegând că, într-un fel, am fost o raritate, un tip întâlnit des printre femei, mult mai rar printre bărbaţi, frumuseţea care nu-şi zăreşte propria frumuseţe, cel care ştie că afectează profund femeile, mai mult sau mai puţin instantaneu, însă nu cunoaşte cauza; crede că este ascultat şi înţeles, că i se întrevede sufletul, dar în realitate nu se zăresc decât ochii cu gene lungi şi încheietura puternică, masivă şi bronzată, răsucindu-se într-un gest atrăgător, strivind o ţigară. Confuz. Atunci când am înţeles de ce fusesem atâta timp apreciat, răsfăţat şi ascultat, de ce fusesem interesant, nu mai eram la fel de interesant ca la început. Şi, cam tot în aceeaşi vreme, mi-am dat seama că nu eram câtuşi de puţin scriitor. Investiţia lui Georgie a încetat să-i pară tot atât de bună, iar calculele mele nu s-au mai împlinit; doar că pe atunci începusem, absolut neaşteptat, s-o iubesc pe Georgie şi ea, la fel de neaşteptat, ajunsese să mă iubească şi să aibă nevoie de mine în aceeaşi măsură în care avea nevoie de toţi. Nu ne-am despărţit niciodată cu adevărat, deşi, când a murit, n-o mai văzusem de ani de zile. Îmi telefona, pe la patru dimineaţa, pentru că niciodată, în ciuda călătoriilor pe care le făcuse, nu pricepuse cu adevărat că lumea se roteşte, iar ora cocteilurilor umblă împreună cu ea. Era o femeie nebună, risipitoare şi fericită, fără pic de maliţiozitate sau ambiţie - uşor de amuzat şi uşor de plictisit şi straniu de senină în ciuda ritmului febril pe care îl impunea. Totuşi se distra, iar eu mă distrasem alături de ea; acela îi era talentul şi destinul, nu întotdeauna unul uşor. Odată, într-un hotel din New York, privind ninsoarea prin fereastra imensă, îmi spusese: „Charlie, pe mine mă vor ucide distracţiile.”

 
Aşa se şi întâmplase. Schiind în Austria, fusese printre cei dintâi care avuseseră un leopard al zăpezilor, animale tăcute, având iuţeala şalupelor. Alfredo m-a sunat în California, să mă anunţe, însă datorită depărtării, accentului său, precum şi disperării de-a mă convinge că nu fusese vina lui, n-am priceput niciodată amănuntele. Eram însă soţul ei, ruda cea mai apropiată, moştenind puţinul rămas şi beneficiind şi de accesul în Parc. Din fericire, serviciile Parcului includeau transportul de la morga din Gstand şi instalarea ei în camera din reprezentanţa Parcului în California. Eu n-am avut absolut nimic de făcut, cu excepţia, semnării unor hârtii şi predării lor, atunci când Georgie a fost adusă la Van Nuys. Reprezentantul Parcului a fost plin de solicitudine şi s-a asigurat că am înţeles cum puteam obţine accesul la Georgie, dar nu-l ascultam. Bănuiesc că nu sunt decât un copil al vremurilor mele. Tot ceea ce este legat de moarte, faptul în sine soarta rămăşiţelor şi situaţia celor rămaşi în viaţă şi confruntaţi cu ele, toate acestea mi se păreau groteşti, stânjenitoare, inutile. Iar orice avea legătură cu ele accentua grotescul şi inutilitatea. Cineva pe care l-am iubit a murit; lăsaţi-mă atunci să mă-mbrac în haine de clovn, să vorbesc de-a-ndoaselea şi să cumpăr maşinării costisitoare ca să uit. M-am înapoiat în Los Angeles.

 
După ceva mai mult de un an, avocatul lui Georgie mi-a trimis conţinutul seifurilor ei: acţiuni şi alte chestii similare, precum şi o casetă micuţă din oţel, căptuşită cu catifea. Caseta conţinea o cheie, crestată adânc pe ambele feţe şi cu capul din plastic, asemănătoare cheii de contact de la un automobil de lux.

 
De ce am mers în Parc pentru prima dată? Mai întâi, pentru că uitasem. Primind cheia aceea, mă simţisem ca atunci când găseşti un teanc de fotografii vechi, pe care nu le-ai privit când erau de actualitate dar care, după ce s-au învechit, au ajuns să conţină trecutul, deoarece n-au deţinut prezentul. Eram curios.

 
Înţelesesem că Parcul şi conceptul de acces nu reprezentau, mai mult ca sigur, decât o altă glumă crudă la adresa celor bogaţi, păstrând iluzia că ei pot cumpăra ceea ce n-are preţ, aidoma modei criogenice de acum treizeci de ani. Cândva, în Ibiza, Georgie şi cu mine cunoscusem o pereche de nemţi care aveau şi ei contract cu Parcul. Viespea lor se legăna pe deasupra, făcându-i extrem de auto-conştienţi - păreau că repetă în permanenţă spectacolul etern, stocat pentru urmaşii lor. Moartea devenise la ei stăpână asupra vieţii, de parcă erau faraoni. Oare, se întrebase Georgie, lăsau Viespea să intre în dormitor? Sau prezenţa ei acolo îi stimula la eforturi şi mai mari, dovezi pentru cei încă nenăscuţi, ale iubirii lor nemuritoare şi a superbei vigori?

 
Nu, moartea nu trebuia înşelată în felul acesta, aşa cum se încercase cu piramidele şi cu slujbele de pomenire. N-aveam s-o găsesc pe Georgie salvată de la moarte. Deţinem însă opt mii de ore din viaţa ei, ore adevărate, stocate acolo cu mai multă grijă decât în memoria mea imperfectă; Georgie nu alungase Viespea din dormitorul ei, din dormitorul nostru, iar ea, care nu jucase niciodată vreun rol pentru cineva, nu s-ar fi putut gândi la aşa ceva. Apoi, neîndoios, aş fi apărut şi eu, prins întâmplător de atenţia Viespii. Din acele mii de ore trebuiau să existe câteva sute şi cu mine, iar eu începusem tocmai pe atunci să-mi pun întrebări în legătură cu persoana mea, cu ceva care trebuia înţeles, cu ceva despre care trebuiau strânse date şi apoi cântărite. Aveam treizeci şi opt de ani.

 
În vara aceea, am împrumutat un Permis de Acces pe Şosea (vechile Pas-uri din zilele acelea) de la un amic, judecător în provincie şi am mers pe autostrada de pe coastă până la Parc, la capătul unui drum frumos pe faleză, singur deasupra oceanului. Din exterior, Parcul aducea cu un cimitir italian de ţară, curat şi liniştit, un zid scund din stuc, purtând deasupra urne, printre chiparoşi, cu o intrare boltită. Pe poartă o plăcuţă din aramă: VĂ RUGĂM FOLOSIŢI CHEIA. Poarta nu se deschidea în mijlocul monumentelor funerare umbrite, ci pe un coridor care cobora lin. Zidul cimitirului era o iluzie, realitatea era subterană. Linişte, sau un fond sonor fără nume, gen Muzak; singurătate - fie că tehnicienii erau discreţi, fie că erau necesari. Într-adevăr, conceptul de acces se dovedi simplitatea în sine, cel puţin în utilizare. Până şi eu, un idiot în tehnologia informaticii, puteam afirma asta. Într-adevăr. Viespea era o chestie de geniu, însă ceea ce căpătăm noi, boccitorii, era tot atât de banal cât şi filmele rulate acasă, sau scrisorile vechi legate teanc cu panglică.

 
Un display de lângă intrare îmi arată pe care coridor s-o găsesc pe Georgie şi cheia deschise uşa unei încăperi micuţe, unde existau: un monitor TV de mărime mijlocie, două scaune confortabile şi pereţi întunecaţi, cu tapet maro-ciocolatiu. Muzak dulce-trist. Georgie însăşi era, în mod clar, undeva în preajmă, în pereţi sau sub podea; în prospect nu dăduseră detalii asupra aspectului de capelă mortuară. Pe panoul de comandă al monitorului exista o fantă pentru cheia mea şi două taste: ACES şi RESET.

 
M-am aşezat, simţindu-mă stânjenit şi de asemenea puţin speriat, mai mult tulburat decât domolit de mobilierul în mod deliberat neutru şi aparatajul sobru. Mi-am închipuit în jurul meu, în josul altor coridoare, în alte cămăruţe, alte persoane reunindu-se cu morţii lor, aşa cum aveam să fac şi eu; mi-am închipuit că morţii le şopteau înapoia curgerii lui Muzak; că ei plângeau, văzând şi auzind, aşa cum, poate, urma s-o fac şi eu, dar n-am auzit nimic. Am răsucit cheia în fantă şi ecranul s-a aprins. Lumina slabă a pălit şi mai mult, iar Muzak a încetat. Am apăsat pe ACES, în mod evident, pasul următor. Fără îndoială, toate procedurile acelea îmi fuseseră explicate, cu multă vreme în urmă, la docul unde o descărcaseră pe Georgie în sicriul ei din aluminiu, dar eu nu ascultasem. Iar pe ecran, ea se întoarse să privească - însă nu la mine, deşi am tresărit şi mi-am oprit răsuflarea - la Viespea ce o fixa. Era în mijlocul unei fraze, în mijlocul unui gest. Unde? Când? „Sau s-o pună pe o carte cu ceilalţi.”, rosti ea întorcându-se. Altcineva vorbi, Georgie răspunse şi se ridică, cu Viespea rotindu-se şi deplasându-se alandala, aidoma unui amator cu o cameră video. O cameră albă, razele soarelui, fotolii din pai. Ibiza. Georgie purta o bluză din bumbac, descheiată; luă de pe masă o loţiune, îşi turnă în palmă şi începu să-şi frece pieptul acoperit de pistrui. Conversaţia, lipsită de sens, despre pusul pe o carte, continuă apoi se sfârşi. Am privit odaia, întrebându-mă în ce an, în ce anotimp, nimerisem. Georgie îşi scoase bluza - sânii ei mici şi rotunzi, terminaţi prin sfârcuri mari, de fetiţă, sânii feciorelnici pe care continua să-i aibă la patruzeci de ani se legănară uşor. Ieşi pe balcon, cu Viespea urmând-o, orbită de soare, reglându-se rapid. „Dacă vrei aşa”, vorbi cineva. Apoi cel care vorbise traversă ecranul, o umbră în mişcare, arămie, dezbrăcată. Eram eu. Georgie spuse: „Ascultă, colibrii.”.

 
Îi privea, absorbită şi Viespea se apropia de părul ei blond şi scurt, fascinată la rândul ei, iar eu am privit-o privind. Se întoarse, rezemându-şi coatele de balustradă. Nu-mi puteam aminti ziua aceea. Cum aş fi putut? Una dintre sute, mii. Georgie privi ecranul strălucitor, cu expresia ei de somnambulă, buzele întredeschise şi mângâindu-şi absentă sânul cu palma unsuroasă. Colibriul era o scânteiere multicoloră printre flori.

 
Fără să-mi dau seama cu adevărat ce fac - brusc m-am simţit flămând, doream trecutul şi nu doar atât - am atins tasta RESET. Balconul din Ibiza dispăru, ecranul luci pustiu. Am apăsat ACES.

 
La început, beznă, un murmur; după aceea o spinare întunecată se îndepărtă de ochiul Viespei şi apăru imaginea vagă a unor siluete. Trecere. Alte persoane, sau aceleaşi, o petrecere? Trecere. Aparent, Viespea pornea şi se oprea în funcţie de intensitatea luminii, indiferent ce se petrecea acolo. Georgie într-o rochie neagră aprinzând o ţigară: flacăra de moment a brichetei cuiva. „Mulţumesc.” Trecere. Foaierul, sau recepţia unui hotel. Parisul? Viespea se deplasa, cotind brusc, căutând-o printre cei care intrau şi ieşeau; nu putea realiza un film, stabilind cadre, secvenţe - o putea numai urmări, atentă, pe Georgie, precum un soţ gelos, fără să vadă nimic altceva. Era frustrant. Am apăsat RESET. ACES. Georgie spălându-se pe dinţi, undeva, cândva.

 
După încă unul sau două din aceste salturi teribile, am înţeles. Accesul era întâmplător. N-aveai cum rechema un an anume, o zi, o scenă. Parcul nu asigurase nici un fel de program; cele opt mii de ore nu erau deloc un pachet de cărţi de joc amestecate. Crezusem, fără să speculez, că aveau să înceapă de la momentul iniţial, continuând până ajungeau la sfârşit. De ce nu se întâmpla aşa?

 
Am mai înţeles ceva. Dacă accesul era într-adevăr întâmplător, dacă realmente nu aveam nici un fel de control, atunci scenele văzute erau, practic, pierdute pe vecie. Aveam şansa de opt mii la unu (mai mult? Mai puţin? Nu mă pricep la probabilităţi) să le mai revăd vreodată, apăsând tasta aceea. Am simţit fiorul pierderii după-amiezii din Ibiza. Acum era dusă de două ori. Am rămas în faţa ecranului gol, temându-mă să mai ating ACES, temându-mă de ceea ce urma să pierd.

 
Am oprit aparatul (în cameră, intensitatea luminii spori, Muzak reîncepu lin) şi am ieşit pe coridor, revenind la displayul de la intrare. Lentă şi verzuie, lista numelor se derula precum plecările avioanelor de pe un aeroport. Multe nume erau lipsite de numerele de cod, indicând poate că nu se aflau încă înăuntru, doar aşteptau. La litera D, trei persoane şi DIRECTOR - ascuns printre ele, de parcă ar fi fost un alt mort. Numărul unei camere. Am pornit s-o caut şi am intrat. Directorul semăna mai degrabă cu un temnicer, sau cu un paznic de noapte, genul semi-pensionat întâlnit de obicei îngrijind locuri puţin vizitate. Purta un halat cafeniu, asemănător rasei de călugăr şi-şi prepara cafeaua într-un colţ al biroului său micuţ, unde nu păreau că se rezolvă prea multe probleme. Când am intrat, a ridicat privirea, tresărind, surprins asupra faptului.
 
— Scuzaţi, am rostit, dar nu cred că înţeleg corect sistemul.
 
— O problemă? Făcu el. N-ar trebui să existe nici un fel de problemă. Mă privea, puţin timid şi cu ochii larg deschişi, sperând să nu fie chemat pentru ceva dificil. Aparatura funcţionează?
 
— Nu ştiu, am răspuns. Nu mi se pare. Am descris ceea ce credeam că înţelesesem despre conceptul de acces al Parcului: Nu poate fi bine, nu? Accesul este absolut aleator.

 
A încuviinţat, cu ochii la fel de uimiţi, foarte atent.
 
— Nu-i aşa? Am insistat.
 
— Ce anume?
 
— Accesul aleator.
 
— Ah, da! Sigur că da. Dacă totul funcţionează corect.

 
Pentru un moment n-am ştiut ce să spun şi l-am privit, încuviinţând din cap, liniştitor.
 
— De ce? Am întrebat. Adică, de ce nu există nici un fel de modalitate de-a. De-a organiza, de-a avea un gen de acces organizat la material? Începusem să încerc senzaţia aceea de stupiditate grotescă în prezenţa morţii, de parcă ne certam pentru bunurile lui Georgie. Mi se pare o prostie, dacă-mi scuzaţi expresia.
 
— Ah, nu, ah, nu, s-a precipitat bărbatul. Aţi citit prospectul? Aţi citit tot prospectul?
 
— Păi, să fiu cinstit.
 
— Totul e aşa cum se descrie. Asta-i absolut sigur. Dacă există altă problemă.
 
— Îmi permiteţi să iau loc? Am zâmbit. Părea atât de speriat de mine şi de plângerea mea, de mine ca rudă îndoliată, poate înnebunit de durere şi incapabil de-a sesiza limitele simple ale responsabilităţii lui faţă de mine, încât avea nevoie să se autoconsoleze. Sunt convins că totul e perfect, am continuat. Pur şi simplu, cred că nu înţeleg. Chestiile astea mă cam depăşesc.
 
— Sigur. Sigur. Sigur. A abandonat cu regret pregătitul cafelei şi s-a aşezat înapoia biroului, încrucişându-şi degetele. Oamenii obţin o mulţime de satisfacţii din accesul de aici, a spus el, un confort, dacă privesc lucrurile aşa cum trebuie.

 
A încercat să zâmbească. M-am întrebat ce recomandări fusese nevoit să prezinte pentru a fi angajat în funcţia aceasta.
 
— Problema aleatorului. De fapt, totul este în prospect. Există un aspect legal. Nu sunteţi avocat, nu? Nu, nu, sigur, nu vă supăraţi. Vedeţi. Materialul de aici nu este pentru nimic. cu excepţia. Da, cu excepţia comuniunii. Să presupunem însă că ar fi fost programat pentru o căutare precisă. Să presupunem că ar fi existat o problemă în legătură cu taxa financiară, sau moştenitori, lucruri din astea. Atunci am fi fost asaltaţi de somaţii, procuri. S-ar fi distrus complet conceptul de memorial.

 
Într-adevăr, nu mă gândisem la aşa ceva. Aleatorul inclus în echipament oprea o scotocire sistematică a vieţilor trecute. Şi, fără îndoială, înlătura posibilitatea ca Parcul să intre în rândul martorilor şi la capătul neplăcut al unei serii de procese.
 
— Ar trebui să priveşti toate cele opt mii de ore, am spus şi chiar dacă găseşti ceea ce cauţi, n-ai cum relua scena respectivă. Ar trece.

 
Ar fi alunecat în trecutul aleator chiar în vreme ce o priveai, aşa cum se întâmplase cu după-amiaza din Ibiza, sau petrecerea din Paris. Pierdută. Bărbatul a surâs şi a încuviinţat. Eu am surâs şi am încuviinţat.
 
— Să vă spun ceva, a comentat el. Nu se prevăzuse aşa ceva. Aleatorul. A fost un efect secundar, datorat procesului de stocare. O chestiune de şansă. Zâmbetul i-a dispărut şi sprâncenele i s-au adunat serioase: Ştiţi, aici stocăm la nivel molecular. Suntem nevoiţi să operăm la această scară, datorită problemelor de spaţiu. Mă refer la cele opt mii de ore garantate. Dacă le-am fi înregistrat pe bandă video, sau prin alt mijloc convenţional, cât spaţiu ar fi ocupat? Mai ales dacă acest concept de acces ar fi devenit popular? Foarte mult. De aceea, am ales moleculele şi rutele infinite. De mărimea unghiei de la degetul mare. Totul e descris în prospect.

 
M-a privit ciudat. Am încercat brusc senzaţia că eram fraierit, prostit; bărbatul dinaintea mea nu era un expert, un tehnician, era un şarlatan sau poate un nebun, interpretând rolul unui director dar fără să aparţină locului acela. Mi-am simţit părul zbârlindu-se pe ceafă, apoi m-am relaxat.
 
— Deci, aleatorul., vorbea el. A fost un efect datorat reducerii la scară moleculară. Mişcarea browniană. Anulând pentru o microsecundă derularea permanentă, obţii o rearanjare la nivel molecular. Nu noi impunem întâmplarea. Moleculele o fac pentru noi.

 
Despre mişcarea browniană îmi aminteam vag, de la cursul de fizică. O mişcare aleatoare a moleculelor, spunea profesorul; are o exprimare matematică. Asemănătoare cu deplasarea firicelelor de praf ce plutesc într-o rază de soare, cu vârtejul fulgilor de nea într-un press-papier de sticlă, conţinând o căsuţă peste care ninge.
 
— Înţeleg, am zis. Cred că înţeleg.
 
— Mai există şi alte probleme? Întrebase cu tonul celui care ştia că, într-adevăr, s-ar fi putut să mai existe o problemă, cunoscută lui, dar spera că eu n-o ştiam. Aţi priceput sistemul: cheia, două taste: ACES, RESET.
 
— Înţeleg, ah, repetat. Acum, înţeleg.
 
— Comuniunea, a spus el, ridicându-se uşurat, convins că aveam să plec. Este normal. Durează un timp până vă familiarizaţi cu senzaţia comuniunii.
 
— Da, am încuviinţat. Durează.

 
Nu aveam să aflu răspunsul la întrebarea care o pusesem, indiferent care ar fi fost el. Deci, Viespea nu fusese perfectă în stocare, nu. Nu mai bună decât sufletul meu cel tânăr. Ochiul ei minuscul scăpase zile şi săptămâni. Nu văzuse bine, iar ceea ce văzuse nu mai putea distinge - ceea ce putea fi uitat cu uşurinţă, de lucrurile de neuitat - mai bine decât propriul meu ochi. De fapt, nici mai bine, nici mai rău. la fel.

 
Totuşi. Totuşi. Ea se sculase în Ibiza, îşi maşase sânii cu loţiune şi-mi vorbise: „Ascultă, colibrii.” Eu uitasem, însă Viespea nu; şi avusesem din nou ceea ce nu ştiam că pierdusem, ceea ce nu ştiam că era preţios.

 
Când am părăsit Parcul, oceanul de mătase spumega în jurul stâncilor.

 
Îmi petrecusem viaţa aşteptând ceva, fără să ştiu ce anume, fără măcar să ştiu că aşteptam. Trecându-mi timpul. Continuam să aştept. Însă lucrul pe care-l aşteptasem se petrecuse deja şi trecuse.

 
Se scurseseră aproape doi ani de la moartea lui Georgie; doi ani până când, pentru prima şi ultima dată, am plâns pentru ea - pentru ea - şi pentru mine.

 
Bineînţeles, am revenit în Parc. După multă muncă şi mulţi dolari strecuraţi acolo unde trebuia, am obţinut un PAS personal. Aveam timp de pierdut, precum mulţi alţii pe vremea aceea şi deseori, în după-amieze pustii (niciodată duminica), ieşeam pe autostrada peticită şi năpădită de buruieni şi porneam în susul coastei. Parcul era permanent deschis. Mă familiarizasem cu ideea comuniunii.

 
Acum, după câteva sute de ore petrecute acolo, sub pământ, acum, când am încetat de multă vreme să trec prin uşa aceea (cred că am pierdut cheia; oricum, nu ştiu s-o caut), ştiu că singurătatea în care mă simţeam afundându-mă era reală. Ceilalţi care priveau în jurul meu, simţiţi de mine în alte cămăruţe, existau în cea mai mare parte în imaginaţia mea. Rareori mai era cineva pe acolo.

 
Cavourile erau tot atât de ignorate pe cât sunt, de obicei, oricare alte cavouri, de oriunde. Fie că celor vii nu le păsa să-i slujească prea mult pe cei morţi - de fapt, când le-a păsat vreodată?
 
— Fie că aceia care, plini de speranţe, încheiaseră contractul descoperiseră hiba conceptului de acces - aşa cum, în cele din urmă, o descoperisem şi eu.

 
ACES şi ea îşi scoate, una câte una, rochiile din dulap şi le pune pe ea, studiază efectul într-o oglindă înaltă, apoi le aşează la loc. Se strâmbă, ceea ce nu făcea decât atunci când privea în oglindă, figuri făcute numai pentru ea, ceea ce nu-i prea semăna. Oglinda Georgie.

 
RESET.

 
ACES. Printr-o coincidenţă bizară, aici priveşte în altă oglindă. Cred că Viespea poate fi derutată de oglinzi. Se întoarce, Viespea se reglează; cineva doarme, printre aştemuturile unui pat dublu de hotel, e dimineaţă, un cărucior cu rotile de la room-service. Ah. Algonquin, eu. Iarna. Dincolo de ferestrele înalte, ninge. Georgie scotoceşte prin poşetă, scoate un flacon mititel, înghite o pastilă, bea cafea, ţinând ceaşca de corp, nu de toartă. Mă foiesc, arătându-mi părul zburlit. Conversaţie. Neinteligibilă. O încăpere cenuşie, lumina alburie a zăpezii, culori descompuse. Oare acum (m-am gândit, privindu-se) mă voi întinde spre ea? Oare în următorul ceas o voi avea, sau ea pe mine, trăgând în lături cearşafurile, descheindu-şi pijamaua albă? Georgie intră în baie şi închide uşa. Viespea priveşte exclusă, transmiţând prosteşte imaginea uşii.

 
RESET, în cele din urmă.

 
Dar dacă (m-am întrebat) aş fi fost răbdător, dacă aş fi privit, aşteptând?

 
Timpul, se dovedeşte, durează un timp de care nu eşti conştient. Risipa, risipa de secvenţe nu este un sport popular. Chiar dacă te poţi amuza, stând şi privind în gol, gustând întreaga ta fiinţă vreme de o după-amiază, nu este nimic amuzant în a revedea scenele respective. Aşteptarea e chinuitoare. De câte ori, în cinci ani, în opt mii de ore de lumină a zilei, sau a lămpilor, ne-am putut iubi, cât timp l-am petrecut făcând dragoste? O sută de ore, două sute? Şansele de-a nimeri peste o asemenea scenă erau reduse; pe cele mai multe le învăluia întunericul, iar celelalte se pierdeau printre nenumăratele ore petrecute prin magazine, citind, în avioane şi în maşini, adormită, singură. Nici o speranţă.

 
ACES. Georgie a aprins veioza de pe noptieră. Singură. Caută printre şerveţelele de hârtie şi revistele de pe noptieră, găseşte un ceas, îl priveşte buimacă, îl întoarce cu susul în jos, priveşte iarăşi. Îl aşează la loc. Frig. Se ghemuieşte sub pătură, căscând, privind în gol, după aceea întinde mâna spre telefon, însă rămâne cu ea pe receptor, gândindu-se. Gândindu-se la ora 4 dimineaţa. Îşi retrage mâna, se înfioară precum un copil în somn şi stinge lumina. Peste o clipă este dimineaţă, zorile; Viespea a dormit şi ea. Georgie doarme profund, fără să se clintească; de sub pătură apar numai vârfurile cârlionţilor blonzi - fără îndoială, va dormi aşa câteva ore, privită cu mai multă atenţie şi mult mai fix decât ar fi putut-o face orice iscoadă.

 
RESET.

 
ACES.
 
— Nu se aude la fel de bine ca la început, i-am spus directorului. Şi contrastul e mai puţin definit.
 
— Ah, da, a încuviinţat el. Este explicat în prospect. Am fost nevoiţi să explicăm în detaliu. Poate fi într-adevăr o problemă.
 
— Nu-i vorba numai de monitorul meu? Credeam că de vină era doar monitorul.
 
— Nu, nu. Nu-i adevărat, nu.

 
Mi-a întins o cafea. De-a lungul timpului, devenisem prieteni. Cred că, deşi îi era teamă de mine, se bucura de apariţiile mele răzleţe; cel puţin unul dintre cei vii intra acolo, măcar unul folosea serviciul respectiv.
 
— Poate să apară o uşoară degradare.
 
— Totul pare să devină cenuşiu.

 
S-a încruntat preocupat.
 
— Hm-hm. Hm-hm. Vezi tu, la nivelul molecular la care ne aflăm noi există o degradare. Chestiunea-i de domeniul fizicii. Caracterul aleator se manifestă în cadrul aceleiaşi scene. De aceea pierzi. de fapt, nu pierzi nici o clipă din ce ai avut, dar se pierde puţină rezoluţie. Puţină culoare. O să se restabilească.
 
— Sigur?
 
— Noi aşa credem. Bineînţeles că se restabileşte, să fii sigur. Noi prezicem aşa ceva.
 
— Dar nu ştiţi.
 
— Da, da. Păi, vezi. Suntem de puţină vreme în branşa asta. Conceptul este nou. Există şi lucruri pe care nu le putem şti.

 
Continua să mă privească, dar, în acelaşi timp, părea că mă uitase. Obosise. În ultima vreme, aveam impresia că el însuşi se decolorase, îmbătrânise, îşi pierduse rezoluţia.
 
— S-ar putea să înceapă să-ţi apară un fel de fulgi în imagine, a rostit încet.

 
ACES. RESET. ACES.

 
O piaţă cenuşie, pavată cu dale dispuse în zigzag, palmieri cenuşii, foşnind. Georgie îşi ridică gulerul paltonului, mijind ochii înaintea vântului aspru. Cumpără reviste de la un chioşc: Vogue, Harper's, La Moda. „Frig”, îi spune vânzătoarei. Frio. Tânărul care eram o apucă de braţ; se plimbă pe plajă, pustie şi acoperită de alge purtate de oceanul murdar. Iarna în Ibiza. Vorbim, dar Viespea nu poate auzi, zgomotul talazurilor o derutează; pare plictisită de misiunea ei şi întârzie în urma noastră.

 
RESET.

 
ACES. Algonquin, extrem de familiar, dimineaţă, iarnă. Georgie se întoarce de la fereastra troienită, eu sunt în pat şi, pentru o clipă, privind scena, m-am simţit suspendat între două oglinzi, reflectând la infinit. Am mai văzut asta; am trăit-o cândva şi mi-am amintit-o odată, mi-am reamintit amintirea şi iat-o din nou, deşi s-ar putea să nu fie altceva decât o altă dimineaţă, o dimineaţă identică. Dar nu; Georgie se întoarce de la fereastră, scoate flaconul cu pilule, apucă ceaşca de cafea, ţinând-o de corp; am mai văzut momentul acesta, cu câteva luni, sau săptămâni în urmă, aici, în odaia aceasta. Am nimerit de două ori peste aceeaşi scenă.

 
Care este probabilitatea, m-am întrebat care sunt şansele de-a regăsi aceleaşi minute, aceste minute?

 
Mă foiam în aşternut.

 
M-am aplecat înainte să aud, de data asta, ce aveam să spun semăna cu „oricum, distracţie”, sau ceva asemănător.

 
Distracţii”, repetă ea râzând spart, sunetul hodorogit aidoma clănţănitului unei fantome. „Charlie, într-o bună zi mă vor ucide distracţiile”.

 
Înghite pilula. Viespea o urmăreşte până la baie şi se întrerupe.

 
De ce mă aflu aici?” m-am întrebat, iar inima îmi bătea rar şi puternic. „Ce caut aici? Ce anume?”

 
RESET.

 
ACES.

 
Străzi argintate de gheaţă, New York, Fiffh Avenue. Coboară dintr-un taxi, strigând spre interiorul întunecat: „Să nu mai ţipi la mine!”, răcneşte la cineva; mama ei pe care n-am întâlnit-o niciodată, o zmeoaică. Iese şi se grăbeşte cu sacoşele pe strada lunecoasă, cu Viespea lângă umărul ei. Puteam întinde mâna şi să-i ating braţul, făcând-o să se întoarcă şi să mă urmeze. Mergând, pierzându-se în amestecul incolor de oameni şi automobile, imposibil de distins în imaginea neclară, plină de fulgi.

 
Ceva era în neregulă.

 
Georgie detesta iarna, fugea de ea, de cele mai multe ori când eram împreună; de la începutul anului începea să tânjească după soarele plecat altundeva; Austria era perfectă pentru câteva săptămâni, sătuleţele ca nişte jucării şi zăpada ca zahărul şi scânteietoare, schiorii zvelţi nu reprezentau iarna de care se temea ea, deşi, chiar în cabanele cu foc adevărat, era greu s-o dezbraci fără să i se facă pielea de găină şi să se înfioare de curenţi numai de ea simţiţi. Iarna eram căşti. Aşa încât, Georgie fugea: Antigua, Bali şi două luni în Ibiza, când înfloreau migdalii. Toată iarna era o permanentă primăvară, falsă şi lipsită de arome.

 
Cât de des putuse ninge atunci când o înregistrase Viespea?

 
Nu prea mult; ocazii numărabile, ocazii pe care le-aş fi putut număra şi eu, dacă aş fi reuşit să-mi amintesc aşa cum îşi amintea Viespea. Nu prea des. Nu întotdeauna.
 
— Am o problemă, i-am spus directorului.
 
— A atins maximul, nu? Chestia cu rezoluţia.
 
— De fapt. Este şi mai prost.

 
Stătea îndărătul biroului, cu braţele desfăcute larg pe spătarul scaunului, iar obrajii aveau o roşeaţă nelalocul ei, aidoma unui machiaj prost. Băuse.
 
— N-a ajuns la maxim? Repetă el.
 
— Nu asta-i problema. Este vorba de acces. Nu-i aleator, aşa cum spuneai.
 
— Nivelul molecular. O chestie de fizică.
 
— N-ai înţeles. Nu devine tot mai aleator, dimpotrivă. Este selectiv, încremeneşte.
 
— Nu, nu, nu, protestă visător directorul. Accesul e întâmplător. Viaţa nu-i numai vară şi râs, ştii. În orice viaţă trebuie să plouă.

 
M-am bâlbâit, încercând să explic:
 
— Dar, dar.
 
— Ştii, continuă el, m-am gândit să plec de aici. Deschide un sertar al biroului; sună a gol. Îl privi fix câteva clipe, apoi îl închise: A fost bine în Parc, dar cu asta nu mă pot obişnui. Ştii, a fost. Ziceai că ai un serviciu. Eh. la dracu', tu te-ai distrat, nu? Ce-ţi pasă?

 
Era nebun. Pentru o clipă, i-am auzit pe morţii din jur; am simţit pe limbă aerul stătut al subteranei.
 
— Îmi amintesc, făcu bărbatul, lăsându-se pe spate în scaun şi privind în gol, când am intrat în acces, cu mulţi ani în urmă. Pe atunci nu-i spuneau aşa. Eu lucram la arhiva unei case de filme. Era în pragul falimentului, aşa cum s-a întâmplat cu toate, aşa cum o să se întâmple şi cu locul ăsta, n-ar trebui s-o zic, da' te faci şi tu că n-auzi. Oricum, era un depozit mare, cu kilometri de rafturi din oţel, pline cu cutii de bobine, cutii cu bobine de pelicule vechi din plastic, ştii? Tot felul de filme. Şi tipii din cinematografie dacă voiau scene vechi despre trecut, mă sunau şi-mi spuneau ce doreau să găsesc, una, sau alta. Aveam totul, orice fel de scenă, da' ştii ce era cel mai greu de găsit? Scene banale din viaţa de zi cu zi. Adică oameni trăindu-şi vieţile, făcând lucruri obişnuite. Da' ştii ce aveam? Discursuri. Fel de fel de discursuri ţinute de fel de fel de indivizi. Preşedinţi, mă rog. Dacă voiai, aveai ore întregi de discursuri, da' nu cu oameni cu. Asta. Cum îi zice? Ah, spălând haine, stând într-un parc.
 
— Poate că de vâna-i recepţia, am spus. Cine ştie.

 
Mă privi îndelung, de parcă abia sosisem.
 
— Oricum, vorbi în cele din urmă, uitându-se din nou în altă parte, am stat o vreme acolo, învăţând toate şmecheriile. Producătorii sunau şi-mi ziceau: „Fă-mi rost de asta. Fă-mi rost de aia.” Unul din ei făcea un film, ceva despre trecut şi voia scene vechi, da' vechi, cu oameni de pe vremuri, care să fie din timpul verii; distrându-se; mâncând îngheţată; înotând în costume de baie; plimbându-se cu automobile decapotabile. Vechi de vreo cincizeci de ani. De optzeci de ani.

 
Deschise sertarul gol, găsi o scobitoare şi începu s-o folosească.
 
— Am căutat prin peliculele vechi. Discursuri. Discursuri peste discursuri. Ici-colo dădeam peste câte o scenă - oameni pe stradă, haine de blană, vitrine, circulaţie. Bătrâni, adică pe atunci erau tineri, dar oameni din trecut; aveau genul ăla de chipuri chinuite, pe care ajungi să le recunoşti. Puţin cam triste. Pe străzile oraşelor, grăbindu-se, ţinându-şi pălăriile. În film, oraşele erau întunecate pe-atunci; automobile negre, melonuri negre. Piatră. Nu era ceea ce voia tipul. I-am găsit şi scene de vară, scene pline de culori, dar erau toate recente. El le voia din trecut. Am mai căutat. Am căutat mai departe. Mult. Cu cât ajungeam mai în trecut, cu atât mă întâlneam cu mai multe chipuri chinuite, automobile negre şi străzi negre de piatră, iarnă şi zăpadă. În trecut nu mai există vară.

 
Se ridică încet şi grav şi scoase o sticlă cafenie şi două ceşcuţe pentru cafea.
 
— Aşa încât de vină nu-i recepţia ta, urmă el. Presupun că la pelicule durează mai mult, dar e o chestie de fizică. Totul e-n fizică. Pentru cei care ştiu, un cuvânt este suficient.

 
Coniacul era tare, un distilat rece al soarelui din trecut. Voiam să plec, să ies, să nu mai privesc îndărăt. Nu doream să rămân şi să privesc până când nu mai exista decât zăpadă.
 
— De-aia plec, sfârşi directorul. Lasă-i pe morţi să îngroape morţii.

 
Nu m-am mai întors. Nu m-am înapoiat niciodată, deşi şoselele s-au redeschis, iar Parcul nu este departe de oraşul în care m-am statornicit. Statornicit: ăsta-i cuvântul exact. Într-un fel îţi restabileşte echilibrul, ba chiar şi veselia, într-un mod mai ciudat, să ajungi să ştii, fără nici un regret, că lucrul cel mai bun care ţi se va întâmpla în viaţă s-a petrecut deja. Iar eu am mai rămas încă cu ceva vară.

 
Cred că există două tipuri de memorie şi numai unele dintre ele se degradează pe măsură ce îmbătrâneşti; acela unde, printr-un efort de voinţă, îţi poţi aminti prima ta maşină, sau seria buletinului, sau numele şi chipul profesorului de fizică din liceu - un domn Holm, într-un costum gri, un individ bărbos, uscăţiv, de vreo treizeci de ani. Celălalt tip nu se degradează; ba dimpotrivă, devine mai profund. Genul „somnambulic”, genul în care pătrunzi ca în încăperi cu uşi secrete pentru ca, brusc, să descoperi că nu stai pe veranda casei, ci într-o sală de clasă. La început nu-ţi poţi da seama unde, sau când şi un bărbat cu barbă, zâmbitor, se joacă în mână cu un presse-papier din sticlă, conţinând o căsuţă peste care ninge.

 
Nu mai există nici un acces la Georgie, totuşi, din când în când, pe neaşteptate, când stau pe verandă, sau împing căruciorul cu târguieli, sau mă aplec peste chiuvetă, o amintire de tipul acela mă va vizita, clară şi surprinzătoare, precum pocnetul degetelor unui hipnotizor.

 
Sau aidoma senzaţiei acelea stranii pe care o încerci uneori când, pe punctul de-a adormi, îţi auzi numele, pronunţat încet dar discret de cineva care nu este acolo.
 
OMUL NEGRU A VENIT.
 
Ştefană Cristina Czeller.
 
Păstos şi urât mirositor, rahatul era întins pe toate cutiile poştale. Prima îl văzu Elvira, văduva de la patru, care se pregătea, ca în fiecare zi, să hrănească mâţele vagaboande din faţa blocului. Cu precizie de ceas elveţian, la ora 6 coborî din apartament şi în acea dimineaţă mohorâtă de mai. Degetele ei acoperite de pistrui mari ţineau strâns punguliţa cu resturi de parizer, pasul îi era vioi. Ajunsă la parter, îşi îndreptă reflex privirea spre cutia în care poposeau de obicei facturi şi reclame, rar o felicitare de la nepoţii din celălalt capăt de ţară. Fugara atingere a tablei fu urmată de înţelegerea prea târzie a renghiului jucat tuturor celor aproape şaptezeci de suflete din blocul Y2 de pe Aleea Fericirii. Gura i se rotunji, punga îi scăpă şi mezelul se împrăştie pe linoleumul de culoare nedefinită, rupt pe la colţuri.

 
Elvira se mai supărase foc prin iarnă, când mâna neştiutoare a distribuitorului îi îndesase în dreptunghiul de metal un fluturaş cu preţuri promoţionale la vibratoare. Surpriza indignată de atunci era însă nimic faţă de felul în care i se rotunji acum gura, obrajii căpătară o nuanţă de vineţiu, iar mâinile începură să bată aerul, prevestind un funest atac de apoplexie. La nouăzeci de ani bătuţi pe muchie, trecuse însă prin războiul cel mare, o revoluţie şi patul a trei soţi. După cum singură se lăuda pensionarelor cu douăzeci de ani mai tinere de la etajul întâi, toate aceste experienţe îi dădeau puterea să înfrunte aproape orice vicisitudine a sorţii. După aproape un minut de zbucium de peşte aruncat pe uscat, îşi reveni îndeajuns cât să şi şteargă spasmodic palma de poalele halatului bleu, în ton cu părul rar. Se repezi apoi pe scări, de parcă ar fi urmărit-o o armată de gerontofili înarmaţi cu topoare.

 
După ce petrecu cinci minute săpunind, clătind şi iar săpunind, era pregătită să sune alarma. Fără să se mai uite la ceas, coborî la etajul doi şi se apucă să bată cu pumnii în uşa administratorului. Îi deschise cu întârziere un bărbat grăsun, cu mustaţă à la Adolf. Îşi scutură părul ciufulit şi se sprijini de cadrul uşii, cu privirea cuiva care abia a făcut ochi.
 
— Ce arde, madam Protopopescu? Unde s pompierii?
 
— Ce pompieri, dom’ Broască? Încă nu te-ai trezit?
 
— Doar vezi şi matale cât îi ceasul! Dacă nu i foc şi nici război, de ce bubui la uşă şi mă bagi în boale?

 
Pierzându şi răbdarea, Elvira îl prinse de mâneca bluzei destul de răpănoase de pijama.
 
— Hai cu mine! Hai să vezi ce au făcut nesimţiţii ăştia!

 
O clipă, Silvian Broască păru pe punctul de a i închide uşa în nas, apoi dădu din umeri. Îşi încheie pijamaua izită, cu dungi gri ce o făceau să semene cu o zeghe şi îi făcu semn să o ia înainte. Elvira păstra acelaşi ritm de alergător, dar bărbatul se împiedică de vreo două ori în papucii scâlciaţi, gata să se rostogolească pe scări.
 
— Mai încet, madam Protopopescu! La vârsta dumitale nu e bine să te grăbeşti.

 
— Prostii! Că mergem repede ori încet, tot la cimitir ajungem.

 
Priveliştea de la parter îi tăie administratorului răsuflarea.
 
— Ăsta chiar e.?
 
— Rahat toată ziua!
 
— Poate i vreo unsoare, spuse moale bărbatul.
 
— Încearcă l!

 
Silvian se uită scârbit la cutii, apoi mută privirea pe peretele crem murdar.
 
— Nu, aveţi dreptate. Se simte şi mirosul.
 
— Ei bine?
 
— Ce?
 
— Ce facem?
 
— Ce să facem? Vine Marghioliţa şi şterge.

 
Elvira îşi înfipse unghiile în umărul stâng al administratorului.
 
— Lasă, dom’le, femeia de serviciu! Sigur că şterge, de aia o plătim! Cum depistăm porcii care au făcut mizeria asta?

 
Silvian încercă să se elibereze, dar văduva era tare de virtute.
 
— Păi eu de unde să ştiu cine a fost?
 
— Eşti administrator!
 
— Cucoană, eu am grijă să repar ţevile, să plătească lumea factura. Cum să aflu cărui zurliu i a căşunat pe cutii?!
 
— Să ţinem o şedinţă cu vecinii! Poate au văzut ceva. Să chemăm Poliţia, la urma urmei. Doar n om lăsa lucrurile aşa! Or fi nişte satanişti, nebuni dintr-aceia de se adună noaptea prin cimitire.

 
Administratorul pufni într un râs nervos.
 
— Ce i aşa de amuzant, dom’ Broască? Mâine poimâine, neruşinaţii ăştia ne omoară în casă!

 
Silvian dădu din mână a lehamite.
 
— Mă duc să sun la Poliţie, madam Protopopescu. Da’ să i lăsăm pe vecini să mai doarmă. Până atunci, faceţi vă şi dumneavoastră o cafeluţă, luaţi un dejun uşor. Să vă mai reveniţi oleacă.

 
Se despărţiră cu mine la fel de acre. Silvian, fiindcă nu o putea înghiţi pe băgăcioasa matusalemică, Elvira, pentru că îl credea cam pămpălău. La şedinţa improvizată se întoarseră însă amândoi cu forţe proaspete. Silvian şi le trăgea pe ale lui dintr o omletă în care îndesase şi slănină şi ceapă. Elvira – dintr-o cană de cafea care ţinea linguriţa ţeapănă.

 
În hol se strânseseră doar vreo treizeci de oameni. O priveau ca hipnotizaţi pe Marghioala cum înmoaie buretele în găleata cu apă şi detergent, apoi freacă metalul împuţit. Rahatul se lăsa greu îndepărtat, rezista cu o încăpăţânare imposibilă de fiinţă vie.
 
— Nuu! Strigă Elvira, făcându l pe Codruţ Zmău, informaticianul de la cinci, să tresară. De ce şterge?
 
— Pute de trăsneşte! Doar nu vreţi să rămână aşa? O contră Silvian.
 
— Şi Poliţia ce mai găseşte? De ce nu s aici? I ai sunat, tinere?

 
Administratorul dădu ochii peste cap fără urmă de fereală.
 
— Mi au spus că asta nu e infracţiune şi, în general, n-au timp de prostii.

 
Elvira îşi încleştă aşa de indignată fălcile că toţi îi auziră proteza clănţănind.

 
Ştiţi ce nu înţeleg? Susură Codruţ.

 
Ochii căprui îi căpătaseră, de după lentilele doar vag fumurii, o strălucire ironică.
 
— De ce stăm toţi cu noaptea n cap în duhoare? Reluă după o pauză de efect.
 
— Întrebaţi o pe madam Protopopescu! M-a ridicat din aşternut strigând că vrea şedinţă, desfăcu mâinile Silvian.
 
— N aveaţi somn, doamnă? Se întoarse Codruţ spre Elvira. Că eu aveam! Am adormit la două.
 
— Crede mă, tinere, ştiu la ce oră te ai culcat! Ţăcăne şi huieşte drăcovenia ta noapte de noapte, parcă ar fi sfârşitul lumii. La ce ţi trebuie, nu ştiu. Numai porcării şi violenţă.
 
Informaticianul se crispă, dar nu i răspunse.
 
— Chiar aşa, e prea devreme! Şi până la urmă, ce vreţi de la noi? Se băgă în vorbă Luminiţa Vântu, blonda de la unu.

 
Trăgea uşor de fusta care abia îi acoperea chiloţii, rotunjindu şi buzele boite din belşug cu ruj carmin într un fel care se voia sexy, dar reuşea să fie doar vulgar.
 
— Pentru tine e totdeauna prea devreme, spuse Sorina, ospătăriţa de la trei. Te ştim cu toţii că eşti pasăre de noapte. Ia încearcă să pregăteşti trei copii pentru şcoală în fiecare dimineaţă!
 
— Te rog, sunt animatoare! E o slujbă decentă.

 
— Las’ că te am văzut cum te pipăiai cu unul pe scări. Îşi băgase mâna sub fusta ta până la cot. În bloc sunt bătrâni şi copii, n-avem nevoie de spectacole erotice.

 
— Gata cu cearta! Haideţi să vedem care i treaba, că unii dintre noi mai trebuie să ajungă şi la serviciu.

 
Vocea raţiunii venea de la Mihăiţă, inginerul de la patru, un bărbat mărunţel cu început de chelie. Cele trei pensionare îl aprobară subţirel, ca un cor de rândunici.

 
Aţi văzut cumva cine a făcut mizerie? Spuse plictisit Silvian.

 
Nimeni nu i răspunse.
 
— Trebuie să găsim vinovatul, zise sentenţios Elvira.
 
— Şi ce vreţi să facem? Suntem bloc de oameni potoliţi, nu de nebuni. Trebuie să fi intrat vreun copilandru din vecini. Ori un boschetar, peste noapte, spuse Mihăiţă.
 
— Am putea monta un sistem video, propuse Rosalinda, vecina de palier a informaticianului. Sau angajăm un paznic.

 
— Da’ ce, avem bani de aşa ceva? Interveni una dintre vrăbiuţe.
 
— Nu e foarte scump, spuse moale Codruţ.
 
— Pentru patroni şi cine le suspină pe la uşi n o fi, o împunse Silvian cu privirea pe Rosalinda. Numai de ar fi aşa largi de mână şi când vine vorba să şi plătească restanţele.

 
— Plătesc numai ce datorez. Las’ că ştiu cum calculezi matale, la doi metri cubi de apă mai pui unul de la tine şi bagi banii în buzunar!

 
Urmă un cor de vociferări. Nepăsătoare la toată agitaţia, Marghioala ieşi să arunce apa murdară în canalul din faţa blocului.
 
— Ho, c aţi înnebunit cu toţii! Strigă Elvira. Lăsaţi lista la administraţie, cum prindem mizerabilul? Haideţi măcar să facem de pază cu rândul pe scări! Stabilim o ordine.
 
Tăcură imediat, pironind cu privirea ba peretele, ba uşa liftului sau scările. Apoi, ca la comandă, începură să se îndrepte spre ieşire sau să se furişeze înapoi în apartamente. În câteva minute, în casa scării mai erau doar Silvian şi Elvira.
 
— Lasă, madam Protopopescu, că la vigilenţa matale nu mai îndrăzneşte nimeni să facă nimic, o bătu pe umăr administratorul.

 
Strâmbându se de la mirosul de ceapă, bătrâna făcu un pas înapoi.
 
— La cum te îndopi de dimineaţă, sigur că şi rahatul îl vezi roz! Nu te poţi baza pe nimeni în blocul ăsta.

 
Mai aruncă o privire la cutiile încă ude şi oftă, întorcându se. În apartamentul curat bec o aşteptau doar un roman poliţist, semiîntunericul şi o gâlgâială puternică. Elvira nu se mai aşeză pe fotoliul care scârţâia bătrâneşte, ci se îndreptă spre bucătărie. Până să ajungă în odaia cu miros de mentă, bolboroseala se transformase într un fel de icneală, de parcă un duh rău nărăvea să iasă din chiuvetă. Scurgerea refula o zeamă neagră, spumoasă, în care se desluşeau resturi de mâncare şi urme de detergent. Chiuveta se umpluse pe jumătate şi invazia mizeriei nu dădea semne că s-ar opri.

 
Bătrâna strâmbă din nas şi izbi furios în ţeava caloriferului.
 
— Iar îşi face de cap nesimţitul de dedesubt! Nu s-a obosit să vină la şedinţă.
 
Era obişnuită să vorbească singură. De zece ani nu mai aştepta răspuns, dar acum chiuveta tuşi înspre ea. Atât de puternic, încât zeama sări până pe tavan. Elvira duse mâna la inimă, într-un gest involuntar, iar scurgerea îi răspunse cu un fel de hohot. Apoi, în sfârşit, se opri.

 
Din garsoniera de jos, o voce spartă începu să urle fals. Love you babe, love you babe, how i love you babe!
 
— Ce ţi e şi cu tineretul de azi! Eu, când aveam douăzeci de ani, nici nu îndrăzneam să ridic ochii când vorbea cineva în vârstă, mormăi Elvira. Poate chiar el a făcut porcăria de jos. El sau alţi drogaţi care vin în vizită. Mare lucru dacă nu se întâmplă şi alte nenorociri.

 
Se dovedi profet în blocul ei când strigătul ascuţit al Luminiţei îi ridică pe toţi din aşternut. Era trecut de miezul nopţii şi ţâncii Sorinei reacţionară cu vocalize energice.
 
— Omul negru! Vine omul negru, mami!

 
Pensionarele cu glas de păsăruici se ascunseră până la creştet sub plăpumile rozalii pe care le cumpăraseră în aceeaşi zi, de la acelaşi second hand de cartier. Codruţ, din căştile căruia se revărsa un rock îndrăcit, nu auzi nimic. Elvira, Silvian şi Mihăiţă îndrăzniră să şi scoată nasul pe palier.

 
Îi aştepta pe toţi aceeaşi surpriză. Nonagenara se sprijini de tocul uşii, cuprinsă de o uşoară ameţeală. Administratorul începu să njure cum îi venea la gură. Inginerul o zbughi spre baie, revărsând pe drum jumătate din cina târzie. Şobolanii întinşi deloc artistic aveau urme de arsuri, măruntaiele le erau zdrobite. Sângele mânjise pragurile şi uşile.

 
Silvian îşi reveni primul. Beneficia de acea anestezie pe care i o conferea porţia noctură de sănătate – un păhărel de parfumată ţuică de prune. Ridicându-l de coada subţire şi lungă, aruncă trupuşorul umflat, cald încă, într un sac menajer. Toată operaţiunea era acompaniată de o alăturare savuroasă de paşti, dumnezei, mame şi referiri la părţile lor cele mai intime. Fomăind revoltat, începu să se plimbe de la uşă la uşă.

 
Paşii i se încrucişară cu aceia ai Elvirei lângă apartamentul Luminiţei. Cu formele generoase revărsate din neglijeul minuscul de mătase roşie, femeia se scutura de plâns. Orice şansă de a se linişti era eliminată de încă o privire aruncată, cu o fascinaţie plină de oroare, spre şobolanul pe jumătate fiert. Aşa cum Luminiţa nu şi putea desprinde căutătura de micul cadavru, Silvian rămase cu ochii lipiţi de decolteul ei, lingându se pe buze. Palmele i se întinseră parcă singure spre umerii blondinei, fruntea roşie i se acoperi instantaneu de transpiraţie. Începu ezitant să i mângâie umerii, degetele tremurătoare coborând tot mai aproape de despicătura decolteului.
 
— Liniştiţi vă, domnişoară! Nu s a întâmplat nimic rău. E doar o glumă proastă.
 
Elvira scuipă nervoasă într-o parte şi îl ciupi fără milă de braţ.
 
— Ia animalul de aici, dom’ Broască şi lasă femeia în pace! Nu ţi mai scurge balele pe ea!

 
Faţa lui Silvian se schimonosi într un rictus pe jumătate jenat, pe jumătate lasciv, în vreme ce Elvira îi lua locul lângă femeia care suspina mai potolit.
 
— Gata, dragă, nu mai plânge! Eşti în siguranţă.
 
— Urăsc şobolanii. Sunt periculoşi şi murdari. Dacă te muşcă, poţi face o mulţime de boli. Până şi ciumă.

 
— Ai dreptate. Dar ăsta era mort, nu mai muşcă pe nimeni. A dispărut, vezi?
 
— Cine l a adus? Mai înainte nu era nimic.
 
Elvira se îndreptă, cu aerul unui grenadir pregătit de atac.
 
— Ai ieşit mai devreme pe hol?
 
— Acum vreo oră. Totul era în ordine.

 
Bătrâna se încruntă.
 
— Ia ascultă aici, dom’ Broască! Cineva a făcut pocinogul în ultima oră. Ţi am zis că rahatul e doar începutul?

 
Administratorul mormăi ceva neinteligibil, cu privirea aţintită acum pe pulpele groase ale Luminiţei, acoperite cu sclipici. Elvira se întoarse spre animatoare.
 
— Nu era nimeni pe scări când ai ieşit?
 
— Doar băiatul de la trei. Ştii mata, Andrei. Fuma şi mânca seminţe. Mi a făcut un compliment.
 
Luminiţa chicoti isteric, dar Elvira se întoarse spre Silvian.
 
— Tinere, ai grijă de ea. Tot de-abia aşteptai! Vreau să verific ceva.

 
Nu i dădu timp să răspundă, ci o porni ţintit spre etajul al treilea. Se opri în faţa garsonierei închiriate de student şi scoase un sunet nedefinit. Preşul lui era gol. Zăbovi o secundă, apoi îşi lipi degetul de butonul soneriei. Nu l dezlipi până când uşa nu se crăpă şi lunganul brunet nu şi arătă faţa. Avea un aer uşor confuz şi un rânjet larg.
 
— Care i treaba?
 
— Bună seara nu ştii să spui, tinere?
 
— Bonjour şi au revoir! Ce vrei, mamaie?

 
Elvira bâţâi reprobator din cap.
 
— Tu şi amicii tăi drogaţi aţi făcut mizerie azi?
 
— Ai juma de normă la gunoieri, cucoană? Nu-ţi ajunge pensia?
 
— Termină cu prostiile! Cine a adus şobolanii?
 
— Oi fi fumat ceva iarbă, da’ matale eşti cu capul. Vezi şobolani? Ia zi, ce ai luat?

 
Elvira ridică pumnul, gata să l lovească în obraz, dar Andrei se retrase rapid şi îi trânti uşa în nas. Prin placajul subţire al uşii, îl auzi strigând:
 
— S a ţicnit rău baba de deasupra!

 
Un moment, Elvira păru gata să sune iarăşi, dar se răzgândi. De undeva dinspre subsol apa curgea cu zgomot de cascadă şi bătrâna o porni iar în jos. Luminiţa şi Silvian dispăruseră, dar din apartament se auzeau voci. Nu era greu de ghicit că bărbatul îşi găsise drumul în cuibuşorul Luminiţei.

 
Elvira se opri după încă vreo patru trepte. Apa tulbure acoperea cimentul, ascunzând restul scării. Bătrâna se lăsă pe vine şi o studie. Era fierbinte, constată când o încercă prudent cu vârful arătătorului. Lacul bolborosea, acoperindu-i imaginea deformată cu umbre care ba se îngroşau, ba se subţiau. Aveau o mintea a lor care o căuta? Tuşeau cum făcuse mai devreme chiuveta, hohoteau. Era plâns ori râs? Voiau să-i vorbească, să o atingă. Elvira se ridică rapid, încercând să ignore ameţeala.

 
Deschise uşa de la apartamentul Luminiţei ca o furtună şi se năpusti direct în sufragerie. Aproape se prăbuşi peste Silvian. Lăţit pe canapea, avea nasul îngropat între sânii femeii şi prohabul desfăcut. La intrarea ei intempestivă, bărbatul înţepeni, cu ochii holbaţi, iar Luminiţa îşi opri gâtuit geamătul. Nici măcar nu încercă să se acopere, doar se uită urât la Elvira.
 
— Îmbracă-te, dom’ Broască! Hai, repejor! Se răsti Elvira.

 
Silvian îşi regăsi destul de greu vocea, în timp ce degetele trăgeau spamodic fermoarul pantalonilor. O mişcare greşită îl rupse drept la jumătate.
 
— Madam Protopopescu, zău aşa! Nu mai are omul o clipă de intimitate.

 
— Ce intimitate, când e urgie? Intră apa peste noi.

 
Cu chiu, cu vai, Silvian se urni către uşă. Elvira aproape îl împinse pe scări şi, împreună, se apropiară de marginea băltoacei. Mai urcase cu o treaptă. Becul chior le lungea umbrele, proiectându-le peste întunericul murdar şi spumos.
 
— S-a spart o ţeavă, spuse Silvian. De când cer bani pentru reparaţii! Toate-s ciuruite.

 
Surdă la lamentările lui, Elvira se clătină deodată, albă la faţă. Inspirat, Silvian reuşi să o prindă chiar înainte să atingă apa cu fruntea. Îşi udă pantalonii şi drăcui.
 
— Vezi, cucoană? Te caută moartea pe-acasă, da hălădui prin bloc zi şi noapte.
 
Gâfâind, o aşeză cu spatele rezemat de peretele pe care cineva scrisese nervos să mi-o bag. Luminiţa se iţi neobişnuit de sfielnic de după uşă, în sfârşit acoperită cu un kimono.
 
— A crăpat zgripţuroaica?
 
— Nu, doar a leşinat. Sună la salvare! Tre’ să chemăm pompierii. Altcineva nu poate scoate atâta apă.
 
— Nu merge telefonul.

 
Silvian începu să se tragă de perciunii deşi, apoi se înfipse în cotul Luminiţei.
 
— Ce facem? Scările sunt pline de apă, Protopopeasca dă în nas.

 
— Să vedem la vecini!

 
Începură să bată pe la uşi, uitând de Elvira. Balta parcă aşteptase plecarea lor. Adâncul negru se văluri, îşi ridică spre Elvira coama, o atinse întâi furişat. Îi cuprinse un papuc, pe celălalt, gâlgâi mulţumit. Abia după un minut se buluci într-o retragere spumegândă şi fierbinte. Mâzga rămasă pe tălpile cipicilor luci a antracit şi Elvira tresări. Paloarea îi dispărea din obraji pe măsură ce negreaţa trecea prin gumă.

 
Îmbujorată ca o codană, Elvira deschise ochii, se ridică uşor şi zâmbi. Apa îi răspunse cu un plescăit molcolm. De mai sus se auzeau glasurile isterice ale vecinilor. Cu ochi întunecaţi, se priveau suspicioşi, strigându-şi îndoielile.
 
— Curva! Ea trebuie să fie. Animatoare, auzi! Boscorodea Sorina, scuipând din când în când în direcţia Luminiţei.

 
Dincolo de uşa întredeschisă unul dintre prichindei încă plângea, dar Sorina nu-l băga în seamă mai mult decât ar fi făcut cu o molie. Rosalinda şi Codruţ îşi încolăceau trupurile, se sărutau şi se muşcau, slobozind sunete animalice. Mihăiţă îl fixă pe Silvian câteva secunde, apoi, fără veste, îşi înfipse degetele în perciunii lui. Nu zicea nimic, doar trăgea de păr şi-l otânjea mărunţel cu picioarele. Luminiţa îi privea şi hohotea. O şuviţă subţire de salivă i se prelingea dintr-un colţ al gurii, palmele îi imitau inconştient gesturile bătăuşilor.

 
Toţi încremeniră însă când apăru Elvira. Îi studie cu ochi sticloşi şi deschise de câteva ori gura fără a scoate un sunet, de parcă abia învăţa să vorbească.
 
— La trei, spuse scurt şi toţi dădură din cap.

 
O urmară în linişte, umăr lângă umăr. Pas cadenţat, trupuri ţepene ca nişte jucării trase de sfori. Se buluciră toţi la uşa studentului, dar de data asta Elvira nu mai apăsă pe sonerie. Fără să schimbe vreun cuvânt, bărbaţii pur şi simplu rupseră cu umerii placajul. Cu aceeaşi coordonare mută, îl scoaseră din dormitor pe lungan.

 
Îl prinseseră de mâini şi de picioare. Unghiile lor intrau în carnea lui, îi rupeau tricoul cu fuck you, îi lăsau dâre adânci pe obraji şi pe frunte. Băiatul se zbătea, ochii bulbucaţi căutau o urmă de normalitate pe chipul vreunui vecin şi nu găseau decât nebunie.
 
— Ce e. Lăsaţi-mă! Ajutor!

 
Strigătele i se transformară repede într-o succesiune de sunete nearticulate. Zbaterile îi deveneau tremur panicat şi neputincios. Tot mai multe pete roşii înfloreau pe corpul lui, tot mai pierit îi era glasul. Îl cărau ca pe un porc dus la tăiere. Îl aduseră poticnit la marginea lacului şi Sorina, în aceeaşi bizară tăcere, îi întinse Elvirei cuţitul. Pe lama bine ascuţită, o urmă de măr părea bizar de inofensivă. Bătrâna privi în băltoacă şi apa forfoti primitor. Se lăsă deasupra lui Andrei şi îşi desfăcu buzele într-un rictus de câine turbat.
 
— Lăturile vieţilor voastre mi-au trezit sufletul, spuse cu glas străin. E timpul să-mi daţi şi trup. Din urdori de minte înfierbântată mă nasc.

 
În murmurele aprobatoare ale celorlalţi Elvira trecu simplu lama peste gâtul studentului. Sângele ţâşni împroşcându-i pe toţi, dar nimeni nu se feri. Strigoi demenţi de măcelari, vecinii chicoteau şi gemeau, privind ultimele spasme ale lui Andrei. Încă mai trăia când îl aruncară în apă. Lacul îl primi aproape duios şi se închise lacom deasupra lui. Spume roşii se iscară, umbrele se învălătuciră pentru ultima oară şi un hulpav plescăit reverberă până în ultimul colţ al blocului. Neagră şi deodată netulburată, apa se uită la ei cu ochii lui Andrei.

 
Vecinii se scuturară şi se priviră îngroziţi. Sorina urlă prima. Acoperindu-şi faţa cu palmele, o luă la goană pe scări. După doar o secundă, ceilalţi făcură la fel. În vreme ce uşile apartamentelor se închideau cu pocnet de mormânt, apa se retrăgea, monstru sătul, treaptă cu treaptă. Până rămase doar o băltiţă, iar în mijlocul ei — o siluetă neagră. Nici femeie, nici bărbat. Nici tânăr, nici bătrân. Sau poate câte un pic din toate. Îşi roti încet fiecare mădular, delectându-se cu senzaţia mişcării. Atinse clanţa şi uşa se deschise cu scârţâit de yală neunsă.
 
— Atâtea posibilităţi! Hârâi El/Ea. Trebuie doar să mă iau după mirosul mizeriei, al răutăţii şi al paranoiei. Pântece roditoare toate.

 
Dispăru în noapte ca o nălucă. În aceeaşi clipă, mezinul Sorinei o trase de mânecă.
 
— Omul negru a plecat?

 
Sorina îl mângâie pe creştet, fără a îndrăzni să-l privească.
 
— Da, mami, a plecat.
 
Două etaje mai sus, Elvira, abia ieşită de sub duş, se uită înfiorată pe geam. Văzu trup zvelt şi tânăr trecând printre tei, în capătul aleii. Chiar când să cotească la dreapta, cel pe care-l adusese pe lume se întoarse. O privi neguros şi îi făcu semn de rămas bun.

 
Cu buzele strânse pungă, Elvira îşi puse rochia cea mai bună. Se urcă pe fotoliu, agăţă laţul de draperie şi şi-l trecu pe după gât. Omul negru nu se mai vedea când închise ochii şi sări.
 
PATIMILE UNUI DIAVOL DE RANGUL TREI.
 
Ştefană Cristina Czeller.
 
Cum cobora spre împărăţia lui Scaraoţchi, ascultându-i porunca, Arăpilă se înfricoşa ca un muritor de rând. Atât de tare îl cuprindea grija pentru pedeapsa pe care i-o va da Tartorul, că până şi coarnele începeau să-l mănânce. Să le scarpine însă n-ar fi fost bine când fiecare salt spre măruntaiele de pucioasă măsura câte o sută de stânjeni, aşa că strângea din dinţi şi îndura, blestemându-se pentru prostia sa. Cum se putuse lăsa înduioşat de un copilandru oarecare?! Nu-i era destul că fusese uitat la ultimele trei înălţări, de era încă drac de rangul trei, mai făcea şi fapte bune?

 
Ajuns la poarta Iadului, unde îl întâmpinară urletele ascuţite şi smiorcăielile sfârşite ale păcătoşilor sfâşiaţi ori traşi în ţeapă, dar şi binecunoscuta putoare ce-i lipea minunat nările, Arăpilă simţea un fel de tremur la lingurică. Doar mândria sa drăcească îl ajuta să nu arate că e la ceas de cumpănă şi să afişeze un rânjet fălos. Deschizând poarta ghintuită, trase adânc fum în piept şi o porni printre dracii de dârvală, de rangul cinci şi patru, ca şi cum nici usturoi n-ar fi mâncat, nici gura nu-i mirosea.

 
Merse ţintit cale de un pogon, la umbra uriaşelor cazane cu ulei în care fierbeau nemernicii, lăsând să-i mângâie auzul bolboroselile lor. Deodată, văzu vreo douăzeci de oameni care plantau trandafiri. Munceau toţi cu spor mare, vegheaţi de un aghiuţă bocciu de te dureau ochii când te uitai la el. Soarele strălucea vesel deasupra câmpului mănos răsărit chiar la capătul rândurilor de cazane, păsărelele ciripeau gingaş şi trandafirii, când ajungeau cu rădăcinile în pământ, pe loc slobozeau puzderie de boboci roz şi parfumaţi.
 
— Ce fac oamenii ăştia, bre? Îl trase Arăpilă de mânecă pe dracul de rangul cinci.
 
— Plantează trandafiri, să trăiţi!

 
Arăpilă îi trase un bobârnac încornoratului de se învârti ca titirezul.
 
— Văd şi eu! De ce?
 
— Îşi ispăşesc osânda, să trăiţi! Mormăi michiduţă.

 
Arăpilă scuipă scârbit într-o parte.
 
— Mă, da’ prost mai eşti! Doar n-or huzuri, că nu-i Raiul acilea. Ce osândă e asta, cu trandafiri şi păsărele?
 
— Aveţi oleacă de răbdare, să trăiţi!

 
De-abia termină de vorbit bocciul şi o muzică dulce de harpă se auzi, iar trandafirii îşi arătară pe de-a-ntregul splendoarea, de până şi Arăpilă rămase cu gura căscată. Până să o închidă, florile se smulseră din pământ, cu tot cu spinii lungi cât degetul şi zburară drept spre osândiţi. Cum îl ajungeau pe câte unul, cum i se înfigeau în dos. Şi urlau păcătoşii, care ca ursul, care ca scârţâitul uşii, cerşind iertare. Fiindcă spinii îi munceau cumplit, însângerându-le părţile moi. Arăpilă izbucni în râs, parcă mai uitând de frică.
 
— Iaca, s-au mai schimbat lucrurile cât am muncit pe pământ pentru slava Necurăţeniei Sale! Da’ cine au fost păcătoşii ăştia, băiete?
 
— Dregători de toate rangurile, să trăiţi! Chiţăi dracul şi se apropie ţopăit de osândiţi.

 
Abitir îi împunse cu furca, făcându-i să se ridice, apoi le scoase cu meşteşug spinii.
 
— La muncă, nu mai staţi! Aveţi alţi trandafiri de plantat. Şi ce-i cu moacele astea plouate? Ia cântaţi ceva! Ştiţi ce-mi place.
 
Se priviră temător osândiţii şi începură să lălăie. Înfloresc grădinile, ceru-i ca oglinda. Aşa de aiurit le ieşea, că Arăpilă nu ştiu cum s-o ia din loc, astupându-şi urechile ascuţite cu buricele degetelor. Încă ameţit de cele văzute, nu se opri să se desfete cu implorările sufletelor cocoşate sub bolovani colţuroşi, pe care-i cărau fără odihnă de mii de ani. Surâse slab, fără să se încălzească pe dinăuntru ca de obicei, la agonia gloatelor schiloade, silite să-şi devoreze propriile măruntaie. Trecu repede şi pe lângă cei mâncaţi de viermii de foc, apoi pe lângă păcătoşii cufundaţi în apele unui iezer fără fund. Dar când să cotească la stânga, văzu pe mal o scenă alături de care stăteau mulţi bărbaţi goi şi asudaţi, în ciuda frigului care îngheţa şi aburul răsuflării. Iar în faţa lor, patru femei superbe dansau pe ritmuri ţigăneşti. Îşi unduiau formele doar ghicite aşa de meşteşugit, că până şi lui Arăpilă îi curgeau balelele. Iar la câte o zvâcnire mai jucăuşă, lăsau să cadă unul dintre vălurile care le acopereau. Unul şi încă unul. Toţi bărbaţii gâfâiau şi Arăpilă cu ei, aşteptând să se dezghioace ultimul strat de mătase şi pielea aurie a acelor fructe muiereşti abia date-n pârg să se dezvăluie privirii.

 
Ele zâmbiră atunci luminos şi apucară cu degete lungi capătul celui din urmă văl. Bărbaţii icniră în cor şi-şi bulbucară ochii, de ziceai c-o să le iasă din orbite. Iar preaminunatele se rotiră şi se dezveliră cu totul. Şi în loc de trupuri catifelate, cu rotunjimi de piersică şi adâncuri ispitoare, se zăriră patru babe cu picioare strâmbe şi păroase, cu ţâţe până la genunchi şi şanţuri nenumărate săpate de vreme în piele, unde păianjenii îşi ţeseau pânzele din care se croiau vălurile lor.
 
— Până şi străbunică-mea arăta mai bine când au pus-o în groapă, urlă unul dintre bărbaţi, izbucnind în hohote amare.

 
Ceilalţi plângeau şi ei cu lacrimi cât bulbul de ceapă, care le săpau gropi în obraji. Şi toţi dârdâiau, înjurau şi scrâşneau nepământean din dinţi.
 
— Merge de fiecare dată cu fraierii ăştia, susură lângă Arăpilă un nichipercea şchiop şi sur. Netoţi mai mari ca ei n-am văzut de când mă ştiu!
 
— Ce-au fost pe pământ? Întrebă Arăpilă, încercând să nu-şi arate dezamăgirea.
 
— Moralişti care s-au lăsat pradă poftelor, să trăiţi!

 
Iar după ce zise asta, se scobi în nas şi le făcu semn păcătoşilor să termine cu zvârcoleala.
 
— Hai, încolonarea şi ochii la spectacol! De data asta poate îmi fac pomană de voi şi vă arăt ceva pe cinstite!

 
Arapul îi împinse un şut în pântece ultimului din rând şi o luă din loc. Mai merse oleacă şi dădu de o mulţime de trupuri uscate că vedeai osul prin piele, adunate în jurul unui tablou de-un stat de om. Iar pe pânză se zăreau un cerc negru şi un punct roşu, chiar în mijlocul lui.
 
— Eu ştiu, eu ştiu! Sări în faţă un ins cu bărbuţă aurie şi nas coroiat.
 
— Ia zi, slutule! Îl îndemnă un drac de gradul patru cu ochii încălecaţi.
 
— E o metaforă pentru relaţia Celui de Sus cu omenirea. Punctul roşu e Dumnezeu.

 
— Sictir, că nu te-ai prins! Altul la rând!

 
O femeie micuţă, cu ochii adânciţi în orbite, se iţi de după el.
 
— De când îţi zic că n-ai minte? Vrea să spună că omul e singuratic de felul său, un punct înconjurat de cercul lumii. Aşa-i, dracule?

 
Sarsailă îi rânji în nas.
 
— Zât, netoato! Nici tu n-ai înţeles. Nu primiţi nici mâncare, nici apă!

 
Arăpilă îl trase pe drac deoparte, în vreme ce păcătoşii strigau fiecare în legea lui, ba chiar începeau să-şi care pumni în nas.
 
— Ia zi şi mie, ce înseamnă desenul?

 
Dracul dădu din umeri şi înghiţi dintr-o singură îmbucătură un măr roşu, zemos. Plescăi din rărunchi şi scuipă sâmburii, nelăsându-i pe osândiţi să adune măcar unul.
 
— Scaraoţchi îl ştie, să trăiţi! Un punct într-un cerc şi cu asta basta. De cinci sute de ani, de când se chinuie învăţaţii ăştia, nimeni nu s-a gândit să spună ce vede. Mai trec măcar vreo trei sute până-i vine cuiva gândul cel bun.

 
Clătinând a mirare din cap, Arăpilă depăşi şi grupul acela. Încă puţin şi ajunse la poarta mică şi vineţie, ce ducea spre odăile Răutăţii Sale. Înghiţi în sec şi o atinse cu fereală. Pus pe şotii cum era în zilele bune, stăpânul Iadului mai obişnuia să arunce un blestem pe ea şi aşa se trezeau cei chemaţi la poruncă ba fără mădulare, ba că le creşteau crini din vârful coarnelor. Poarta se deschise însă lin şi Arăpilă intră în odaia lungă-lungă, cu pereţi brotăcii, la capătul căreia se zărea o masă cu picioare de oaie.

 
Cum îl văzu, masa începu să behăie şi o luă la fugă spre el. Iar când ajunse la doi paşi de Arăpilă, se întrupă în spatele ei şi drăcoaica de gradul unu care era mâna dreaptă a Întunecimii Sale. Îşi trecu ghearele prin moţul zbârlit şi-şi sticli colţii la el.
 
— Să-ţi fie întunecată ziua, spurcato! Se înclină Arăpilă.
 
— Intră, te aşteaptă! E mânios nevoie mare. Tocmai schimba rânduielile, când te-ai găsit să te întreci în isprăvi cu ăia vărulii.

 
Arăpilă îşi netezi grăbit redingota, îşi trecu limba despicată peste dinţii auriţi şi suflă în palmă, să vază dacă are respiraţia cu iz spurcat taman cât trebuia. Apoi trecu prin uşa rotundă, care sughiţă vajnic la vederea lui.

 
Scaraoţchi, care se plimba dintr-o parte într-alta a iatacului, se opri atunci când Arăpilă îi îngenunche la picioare. Era tare puţintel de statură şi, ca să nu-l supere, supuşii aveau grijă să se mărunţească şi se făceau că nu văd cum se ridică pe vârfuri. Îl ştiau că la mânie e aprig şi cu sine, darămite cu alţii. Doar tot Iadul îngheţase, cu vreo mie de ani de în urmă, când Ucigă-L-Toaca, sătul să audă oamenii cum zic că-l trag pe dracul de coadă şi-o smulsese smoc cu smoc!
 
— Mare bucurie e să-ţi zăresc faţa cea neagră, stăpâne! Spuse tremurat Arăpilă.
 
— Lasă abureala, diavole! Ştii că grea pedeapsă te aşteaptă. Auzi, să salvezi un ţânc în loc să-mi aduci sufletele părinţilor!

 
Arăpilă începu să-i sărute copitele, cerându-şi preaplecat iertare.
 
— Te crezi în locul ăl cu verdeaţă? Cine a mai auzit să te păsuiască Vicleanul, ai?

 
Căzu Scaraoţchi pe gânduri, iar Arăpilă tăcu spăimos.
 
— Vroiam să te rup în câte o mie de bucăţi preţ de trei sute de ani. Dar văd că altă osândă trebuie să-ţi găsesc!

 
Tot părul de pe spate i se ridicase lui Arăpilă şi gâfâia, clănţănind din colţi, în vreme ce Scaraoţchi se plimba de colo-colo şi bolborosea în toate graiurile lumii. Din când în când, Tartorul se scărpina cu ghearele în creştetul turtit ori făcea un pas sau doi de vals, că era mare amator de muzică. Se scurse aşa un ceas întreg, de pe Arăpilă îl trecuse os prin os, dar tot nu cuteza să zică nici pâs. Tocmai când credea că o să-l ia cu leşin, Necurăţenia Sa începu să fluiere.
 
— Am găsit! Să nu-mi spună mie Ducă-Se-Pe-Pustii dacă nu e pedeapsa potrivită. Înapoi pe pământ te trimit!

 
Îi mai veni inima la loc lui Arăpilă. Doar nu i se întâmplase lucru rău printre oameni, ba chiar le jucase nişte renghiuri pe cinste.
 
— Nu te bucura, împieliţatule, că n-am zis tot! Tună Întunecimea Sa. Puteri de om vei avea şi stăpân mai greu de mulţumit chiar decât mine. Iar dacă-i ieşi din cuvânt, furcile ţi-or sfârteca trupul până-n vecii vecilor.

 
Un fulger îl lovi pe Arăpilă şi minţile i se întunecară. Când se trezi, primul lucru pe care îl auzi, încă înainte să dezlipească genele, fu un fel de orăcăit. Deschise întâi un ochi, apoi pe celălalt şi văzu că are în poale un plod. Zbârcit şi roşu, răcnea cât îl ţinea gura şi dădea din picioare.
 
— Potoleşte-l, toanto! Auzi o voce aspră.

 
Se întoarse şi se propti într-o namilă de bărbat, cu buze groase şi ochi răi. Iar în oglinda de pe peretele cu varul sărit, se văzu şi întâi nu se recunoscu. În loc de coarne, zărea o claie de păr creţ şi nespălat, în loc de colţi auriţi - gură ştirbă, ba îi mai răsărise şi o pereche de sâni scofâlciţi, de care trăgeau mâinile plodului. Nici nu se mai căută în jos, că bănuia ce o să găsească.
 
— Ce te uiţi ca proasta? De frumuseţe îţi arde când zbiară ăsta micu?

 
Arăpilă clipi des şi recunoscu pentru sine cruzimea pedepsei primite. Începu să legene pruncul, îi schimbă pelincile cu mare trudă, dar nu se potolea şi pace! Ba parcă de ce-l zguduia nerăbdător, boţul de carne scotea sunete şi mai cumplite. Abia când îl dureau braţele ca şi cum ar fi învârtit toată ziua un păcătos în frigare, iar capul dădea să i se desfacă în sferturi, copilul tăcu.
 
— Unde-i haleala? Îl prinse de cot noul stăpân, mai să-i rupă osul.

 
Se repezi Arăpilă în cuhnie. Pe plită, o oală bolborosea nerăbdător, iar alături, fum negru ieşea dintr-o tigaie. O apucă repede, întrebându-se de ce-i sunt degetele aşa butucănoase şi muncite, dar simţi o arsură cumplită. Scăpă, în zornăială amarnică, tigaia şi fasolea prefăcută pe jumătate în scrum se împrăştie pe podea. Lui Arăpilă însă nu-i păsa, doar se ţinea de palma betegită şi sâsâia de durere. Urletele celui mic reîncepură cu putere sporită, iar paşii namilei duduiră până la el.
 
— Ce-i porcăria asta? Te dă mâncarea afară din casă?

 
Şi şleap, o palmă peste ochi! Nici nu ştia Arăpilă de ce să se apuce întâi: să strângă mizeria, să ia oala cealaltă de pe foc ori să potolească din nou pruncul. Până la urmă, prinse cu fereală toarta cratiţei în care fierbeau ceva cartofi şi o puse pe masă. Cât îi presăra cu o mână de verdeaţă şi oleacă de unsoare, o javră toflogoasă se repezi la resturile de fasole. Până s-o alunge, începu să troscăie din fălci de parcă ar fi îmbucat carne de purcel.

 
Arăpilă umplu farfuria bărbatului şi se repezi la fecioraş. Se gândi să-i doinească, dar nu ştia decât cântece de cătănie, învăţate în sutele de ani cât ispitise soldaţii să-şi lepede sufletul Tartorului în schimbul izbânzilor. Dar era aşa de disperat, că îşi apropie buzele de urechea pruncului şi începu a cânta. Iar la a treia doină, ăl mic se linişti. Arăpilă fu încercat atunci de pârdalnice junghiuri pe la maţe. Îşi aminti de cartofii dodoloţi din oală şi mai că nu-i dădură lacrimile la gândul că se va înfrupta din ei. Când se întoarse la cuhnie, oala era însă goală şi matahala plescăia din buzele unsuroase.
 
— Nu mi-ai lăsat nici urmă de barabulă, măi bărbate? Îl întrebă Arăpilă.
 
— Ce să-ţi mai las, proasto, că abia m-am săturat eu! Mănâncă din ce-a lăsat Grivei. Să-ţi fie de învăţătură de minte!

 
Se uită Arăpilă la resturile îmbăloşite şi, oricât l-ar fi muncit golul din pântece, nu puse gura pe ele, ci le aruncă. Abia terminase de rânit şi se aşezase pe laviţă, când mâna grea a bărbatului îl prinse de păr.
 
— Tare leneşă eşti azi, nevastă! Rufele le-ai spălat? Ouăle din cuibar le-ai adunat? La dobitoace ai dat de mâncare? Soarele mai are mult până la asfinţit!

 
Şi, cu un şut, Arăpilă fu aruncat în ogradă, unde trudi cum nu o făcuse în toată slujba sa de drac. Când soarele îşi ascunse rumeneala după un deal, Arăpilă abia se mai putea mişca şi vedea îndoit de durere şi lihneală. Se târî până în casă, unde namila mângâia javra şi pufăia dintr-un pănuş.
 
— Am terminat toate treburile. Pot acuma să mă hodinesc?
 
— Poţi. După ce mă mulţumeşti şi-n aşternut.

 
Arăpilă încremeni, că la asta nu se gândise chiar deloc. Cuvintele lui Scaraoţchi îi răsunau însă în minte şi nu îndrăzni a ieşi din cuvântul stăpânului. O făcu şi pe asta, mulţumind în gând tuturor puterilor întunecate că, la facere, matahalei nu-i rămăsese destulă carne şi pentru o bărbăţie adevărată. Iar când bărbatul oftă lung şi coborî de pe el, se încovrigă şi închise ochii, sperând să-l aline desfătarea somnului. Nu apucă să numere în minte nici până la trei, că namila începu a-i căra pumni în spate.
 
— Cum să dorm cu sforăiala ta, nebuno? Treci în cocină! Cu mine stă doar Grivei.
 
Toate le îndurase Arăpilă, dar să fie câinele mai bun ca el, după ce-l mulţumise în toate pe stăpânul sorocit de Scaraoţchi, era prea mare înjosire! Poate nu mai avea puteri de drac, dar un strop de mândrie tot îi rămăsese. Se ridică din aşternut, ieşi în ogradă şi rupse o şipcă potrivită din gard. Se întoarse apoi tiptil în odaie şi-l otânji pe bărbat drept între ochi, umplându-l de sânge.
 
— De ce? Strigă namila, zvârcolindu-se ca un copilaş.
 
— Că eşti un porc, de aia! Locul tău îi în cocină, nu al meu!

 
Abia termină de vorbit Arăpilă şi ghearele lui Scaraoţchi îl traseră spre focul împărăţiei sale. De data asta însă Arăpilă plecă fluierând. După tot ce îndurase într-o singură zi de la un om, nu se mai temea deloc de furcile şeitanilor mărunţei şi nici de mânia lui Belzebut.
 
PEŢITORUL.
 
Ştefană Cristina Czeller.
 
Goguţa latră a sfârşit de lume. Corcitura asta neagră cu picioare prea scurte s-a pripăşit în ograda redacţiei acum câteva luni, s-a îngrăşat din pomana noastră şi a prins prea mult curaj. Înainte nu îndrăznea să se apropie nici cât să ia un colţ de pâine, acum se ţine de şotii. Bagă aproape zilnic în sperieţi poştaşul, oamenii veniţi cu jalbe închipuite sau reale, chiar şi câte un colaborator mai slab de înger. Şi totuşi, de data asta parcă a întrecut măsura. Hămăitul isteric se întretaie cu mârâituri joase, se opreşte ca retezat şi reizbucneşte într-o cascadă asurzitoare. Gata, nu mai suport! Ies pe prispă, cu ziarul în mâna stângă şi cu ceaşca de cafea plină ochi în dreapta, într-un echilibru precar.

 
Ghemul de blană sare neobosit la ţurloaiele unui tip mărunţel, cam verzuliu la faţă. Poartă cizme negre, înalte, din carâmbii cărora se înfoaie pantaloni de un roşu sclipitor. Materialul din care sunt făcuţi mă duce cu gândul la un furou. Pieptul păros îi e acoperit doar de o vestă de piele pe care lucesc vreo douăzeci de nasturi gălbiori. Între firele dese, cârlionţate şi negre, văd şerpuind un colan gros cât degetul mare. Genul de bijuterie pe care ai aştepta-o de la trubadurii de mahala. Ţinuta toată e numai bună să cânţi despre cum eşti sex simbol şi gagicar, de se topeşte fufele după tine. Nu-l împiedică însă să se ferească de colţii câinelui, să se învârtă ca titirezul şi să-l lovească peste bot cu un fel de umbrelă scurtă. Agitaţia lui sporeşte turbarea Goguţei. Cum amândoi par la fel de rapizi, tot scandalul ar putea dura şi o oră. Ar fi chiar hazliu, dacă nu m-ar durea deja capul de la atâta zgomot.
 
— Goguţa, fii cuminte! Lasă-l pe domnul în pace!

 
N-ar prea vrea să se potolească. Îşi arată colţii şi dă războinic din coadă, încearcă să se urce cu labele din faţă pe el. Tipul nu arată speriat, dar nici bucuros de un asemenea tratament n-are cum să fie. Ce mai, javra ne face de ruşine! Dacă o vede cineva din conducere că a întrecut chiar orice măsură, sigur cheamă hingherii.
 
— Treci în cuşcă! Mă răstesc. Nu-ţi mai aduc oase!

 
Mă ascultă cam fără voie. Mi-a înţeles ameninţarea? Cine ştie. Acum pot să-l studiez pe îndelete pe vizitatorul matinal. Are ochi mari, de un albastru spălăcit şi nas borcănat. Burtica i se iţeşte de sub vestă. Reuşesc doar în ultima clipă să-mi ascund zâmbetul. Deşi mă holbez total nepoliticos, îmi zâmbeşte larg, ca într-o reclamă la cea mai bună pastă de dinţi cu efect de albire. Aproape mă aştept să văd soarele reflectându-se în dantura lui, într-o imagine de desen animat.
 
— Scuze pentru câine, îngaim cu o voce în care tremură incipient hohotul. E cam strecheat în ultima vreme. Probabil de la căldură.

 
— Nu face nimic! În călătoriile mele am întâlnit pericole mai mari decât acest monstru, dar le-am învins.

 
Vorbeşte graseiat şi uşor piţigăiat, dar păstrează o postură marţială aproape perfectă. Dacă ar avea şi cu vreo 30 de centimetri mai mult. Surâsul deja e imposibil de oprit.
 
— Ce problemă aveţi? Îl întreb.
 
— Am onoarea să vorbesc cu domnişoara Alina? Cea dăruită cu chip de cadră şi suflet de războinic?

 
Mă înec violent şi îmi scuip cafeaua pe tricou. Mă ia la mişto? Nu, ochii lui sunt serioşi ca moartea. Începe să mă strângă în spate. E clar, omul e dus cu capul. Iar eu sunt singură în toată hardughia. Îmi place să ajung printre primii, să citesc în linişte concurenţa şi să-mi verific mailul. Aşa că n-are cine mă ajuta dacă lucrurile o iau razna.
 
— Alina Beiu sunt. Despre partea cu dăruitul chiar nu ştiu ce să spun.

 
— Modestia face casă bună cu restul însuşirilor alese.

 
Deodată, se îndoaie de mijloc şi, pentru vreo trei secunde, rămâne aşa. Nu mai risc să beau din cafea. O pată maronie pe piept mi-e de ajuns. Bine că am o bluză de rezervă în sertar.

 
— Am onoarea să mă prezint: Alcibius, prim aducător al Majestăţii Sale Imperiale Max al I-lea.

 
Chiar nu ştiu ce să-i spun. Cum să-l trimit la plimbare fără scandal? L-a depăşit la ţicneală şi pe moşul ăla zbanghiu, de le scrisese tuturor preşedinţilor să-l accepte ca trimisul lui Dumnezeu pentru pacea planetară.

 
— Nu trebuie să vă simţiţi prost. E normal să fiţi copleşită de atenţia stăpânului meu!

 
Remarc, aiurită, un fel de neconcordanţă între felul în care se mişcă buzele lui pline şi sunetele pe care le aud. Dau din cap într-un fel nelămurit, cu limba încă lipită de cerul gurii.
 
— Dar cred că e cazul să trec la subiect! Majestatea Sa Max al I-lea e văduv de trei cicluri şi, se ştie, singurătatea e un blestem pentru orice monarh. Darămite pentru unul de statură galactică.
 
— Aha, reuşesc în fine să mormăi.
 
— I-am căutat prin toată galaxia o soaţă potrivită. Apoi şi în cele vecine.
 
Încă o plecăciune îl aduce cu nasul aproape de adidaşii mei ponosiţi, făcându-mă să sar în spate, mai-mai să dau cu turul blugilor de prispă. Îmi trec palma prin părul destul de slinos. Ieri am stat în redacţie până spre noapte. Când am ajuns acasă, eram prea obosită ca să mă mai spăl. Îl fixez bănuitoare. Poate e totuşi o glumă? Vreo doi dintre băieţii din redacţie au un simţ pervers al umorului. Îi înţeleg. E singura noastră apărare în faţa mizeriilor de care ne ciocnim zi de zi.

 
Dar când îşi reia poziţia verticală, cu acelaşi rânjet entuziast, mă conving că e serios. Nici un actor n-ar putea juca nebunia atât de bine. Îmi întinde o floare scoasă nu ştiu de unde. E la fel de bizară ca el. Petalele în ape de violet, romboidale, par croite din carne. Când mă aplec deasupra lor, tremură spre mine, parcă vor să mă atingă. Are un parfum nelămurit, care mă face să mă simt. visătoare. Îl trag adânc în piept, iar în mintea mea se naşte chipul unui bărbat. Are ochi negri şi păr şaten, coborât până spre umeri în bucle largi. Câteva urme ca de vărsat de vânt nu-l urâţesc, ci reuşesc cumva să facă trăsăturile aspre plăcute vederii. Mă scutur ca să scap de imaginea care-mi face cu ochiul. Nebunia chiar e molipsitoare!
 
— Propunerea Majestăţii Sale e extrem de măgulitoare, dar sunt convinsă că mai trebuie să căutaţi. Sigur pe acolo, printre stele, sunt femei mai vrednice de ea.

 
Alcibius îşi scutură violent braţele musculoase. Zăresc o cicatrice adâncă pe cel stâng, de la cot până spre umăr.
 
— Nu, nu! Ştiu când găsesc un nestemat. Aveţi tot ce-i trebuie stăpânului a o sută de lumi. Să mai caut ar fi o insultă adusă amândurora.

 
Hotărât, n-am cum să-l aduc cu picioarele pe pământ. Încerc o eschivă elegantă.
 
— Nu vă aşteptaţi să vă dau răspunsul pe loc, nu-i aşa?

 
Peţitorul îşi muşcă buzele, ciupindu-şi pieptul cu degetele suprinzător de lungi pentru un ins mărunţel. Clatină din cap a dojană şi îşi rupe câteva fire de păr chiar de la marginea vestei. Până să mai zic ceva, le-a şi aruncat pe cimentul crăpat.
 
— Majestatea Sa e curajos ca un leu, puternic precum un karzâk, bunătatea sa ne alină sufletul, dar nu mai are prea mult timp la dispoziţie. Pot aştepta până diseară răspunsul. Oricum, sunt sigur că va fi cel dorit.

 
Mai fac un pas înapoi. Omul e chiar mai periculos decât crezusem. Şi ce-o fi însemnând karzâk?
 
— Dar dacă nu mă pot decide până atunci? E totuşi o schimbare importantă.
 
— Nici n-aş vrea să mă gândesc la ce s-ar întâmpla. E de ajuns să-i şoptiţi florii. Voi şti că aţi spus da.

 
Îmi prinde mâna fugerător şi-mi dăruieşte un sărut curtenitor. Parcă un curent trece prin el, insinuându-se din vârful degetelor mele spre umăr. Nu îndrăznesc să mă desprind. Dacă nebunul face o criză? Răsuflu uşurată când îmi eliberează singur palma.
 
— Voi fi binecuvântat să vă am drept stăpână! A şi nu vă faceţi griji, voi asigura transportul.

 
Îl urmăresc cum pleacă, acompaniat de alte lătrături nebune ale Goguţei. Are un mers cadenţat, de soldat la paradă. Din poartă, se întoarce şi mă priveşte satisfăcut. Mai face doi paşi şi dispare după colţ. La fel de brusc, javra se linişteşte. Se apropie de mine spăşită şi dă din coadă, cerşind atenţie şi mâncare. O mângâi pe creştet, cuprinsă de acel sentiment de duioşie pe care mi-l stârneşte întotdeauna privirea ei credincios-miloagă. Întotdeauna am crezut că animalele pot fi mai bune decât oamenii.

 
Mă întorc la biroul meu şi scociorăsc după o sticlă de plastic. Oare de câtă apă are nevoie floarea fără nume? S-o arunc? Abia mi-a trecut gândul ăsta prin minte şi petalele încep să se frământe într-un strigăt mut, implorând iertare. Ce prostie! Sunt însă sigură că n-am s-o arunc. Îmi schimb bluza şi mă uit la ceas. E timpul să plec la tribunal. Am pierdut o grămadă de vreme cu nebunul şi în curând apare redactorul-şef. Iar de când cu criza, chiar nu e cazul să-i cazi des sub ochi. Dacă te vede stând prea mult la birou, crede că n-ai treabă. Şi dacă n-ai treabă, nu eşti necesar. Doi colegi au zburat până să ne prindem de chestia asta. Noi, ăştia rămaşi, muncim ca sclavii pe plantaţie şi zicem mersi că mai avem slujbe.

 
Palatul de Justiţie e aproape. Ajung în zece minute. Am transpirat deja, cred că sunt vreo 30 de grade încă de dimineaţă. Pe lângă mine tropăie Georgiana, tipa de la SINGURUL-ZIAR-CARE-FACE-LUMINǍ. Rostit aproape fără pauză, cu majusculele scrâşnind apoteotic printre dinţi. La uşă, aruncându-şi amabilităţi cu jandarmii, s-a adunat un grup de femei cu voci groase şi priviri supărate. Pe vreo două le ştim, eu şi Georgiana, de când au mai păţit-o bărbaţii lor. Îi aşteaptă, probabil, să iasă iar din dubă. Acum o fi vorba tot de proxenetism ori au schimbat registrul?
 
— Ia uite-le! Astea-s de la ziar! Aruncă strigătul de luptă o babă smochinită, căreia i-a rămas un singur dinte şi ăla negru. Căraţi-vă, băi muistelor!

 
Tot grupul pestriţ se întoarce spre noi. Strigă înjurături, îşi arată pumnii, duhnesc. Vor să li se respecte intimitatea, vezi Doamne! Când au învăţat cuvântul ăsta? Eu şi Georgiana încercăm să ne strecurăm printre trupurile care put a sudoare şi murdărie. Oamenii în uniformă zâmbesc în doi peri şi le potolesc pe femei doar cât să nu se lovească. Pare de ajuns până când scuipatul gros îmi aterizează în obraz.

 
Primul gând, stupid, e când s-a spălat ultima oară femeia care acum hohoteşte dogit, scuturându-şi şuncile prin maieul de supraelastic, prea strâmt. Abia când scot un şerveţel să mă şterg vine greaţa. În ochii Georgianei citesc uşurarea. E de înţeles, se bucură că am păţit-o eu şi nu ea. O zbughim amândouă în holul răcoros. Ea se proţăpeşte în faţa listelor de şedinţe, eu mă reped la baie. Asta mi-ar mai lipsi, să vomit printre avocaţi, jandarmi şi ţărănci cu paporniţe!

 
În cabina îngustă, mă las în sfârşit în voia stomacului răzvrătit. Cafeaua se rostogoleşte exploziv în vasul de toaletă şi îmi lasă gust de fiere. Nu mai am ce elimina, lacrimile îmi curg până spre gât, dar spasmele nu se potolesc. N-am nevoie să mă uit în oglindă ca să ştiu că sunt stacojie la faţă. Mă opintesc iar şi iar, obrazul parcă îmi arde. Încerc să mă liniştesc, să-mi aduc aminte de ceva liniştitor, hazliu. Poate, de oaspetele bizar şi de floarea lui. Nu merge! Mi-o imaginez pe başoaldă încovrigată pe caldarâm, încasând spornic picioare în burtă de la mine. O fac cu atâta încrâncenare, că uit în sfârşit de greaţă. Încă tremurând, reuşesc să mă îndrept şi să trag apa.

 
Mă apropii de chiuveta de o curăţenie îndoielnică şi îmi aşez palmele sub jetul de apă rece. Îmi stropesc obrajii, mustind de părere de rău că n-am săpun dezinfectant. Îmi mintea mea, femeia guiţă ca un porc înjunghiat şi cere îndurare. O mai lovesc o dată şi zâmbesc când leşină. Aşa! Cine e muistă acum? Mă îndrept spre sala de penale când aud sirena ambulanţei. Mă reped să văd ce se întâmplă. În hol, acelaşi grup colorat s-a îngrămădit în jurul unui trup căzut. Prima reacţie e să nu mă apropii. Sunt însă prea ocupaţi să strige unul la altul şi apoi la uniformele albastre ca să mai aibă timp şi de mine.
 
— Haoleu, moaree! Dă-i, bă, nişte apă, se agaţă baba de mâneca unui jandarm.
 
— Vine acum salvarea. Lăsaţi-o să răsufle! N-auziţi?

 
Georgiana s-a oprit ceva mai încolo. Mă opresc lângă ea.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Dumnezeu nu bate cu parul. Nesimţitei care te-a scuipat i s-a făcut rău. A picat din picioare, se ţinea de burtă. Apoi a leşinat.

 
Rămân fără replică. O undă de vinovăţie se naşte fulgerător. O zdrobesc fără milă cu călcâiul minţii. Asistenta se apropie deja de grămada dezordonată. Îşi face loc mai mult cu coatele, se apleacă peste mormanul de grăsime. Brancardierul aşteaptă ceva mai în spate, mestecând placid gumă. Pentru el, spectacolul nu pare deloc nou. Asistenta îi face, în fine, semn. Se opintesc din greu s-o ridice pe leşinată. Până la urmă, au nevoie şi de ajutorul jandarmilor.
 
— Ce a păţit? Risc o întrebare când trec pe lângă mine.
 
— O criză de apendicită, răspunde grăbită asistenta.

 
Odată cu targa se mişcă aproape tot grupul, în aceeaşi învălmăşeală lărmuitoare. Doar baba şi vreo două copiliţe rămân să se învârtă pe hol, în aşteptarea bărbaţilor în cătuşe. Privirile ni se încrucişează şi smochinita se încruntă, dar mă ocoleşte. Cu atât mai bine pentru mine! Îmi notez în minte să-i povestesc toată tărăşenia colegei de pe sănătate.

 
Scuipatul îmi aduce până la urmă noroc. Dosarele cerute mă aşteaptă, funcţionăraşele care se poartă de obicei ca scârbele îmi zâmbesc, condicile sunt pline de pronunţări. Aproape toţi avocaţii pe care-i întâlnesc au mâncărici la limbă. Ce contează că nu pot scăpa de senzaţia aceea de arsură, iar greaţa încă mai îmi face stomacul să se strângă? Slavă Domnului, nu mi-a spart nimeni capul. Un pic de salivă nu te omoară!

 
Mă întorc în redacţie cu tolba plină de ştiri. Măcar la sumar ar trebui să-mi meargă bine. Deşi şeful e atât de supărat în ultima vreme, că nu poţi fi sigur de nimic. Vrea să schimbe tot: formatul paginilor, titluri, oameni. Mai ales oameni. Nesiguranţa asta permanentă ne dă migrene aproape insuportabile, ne face mai nervoşi, gata să ne sărim la beregată pentru te miri ce.

 
Intru în încăperea în care stăm claie peste grămadă şi mă uit mirată în jur. Liniştea încordată îmi face urechile să ţiuie. Georgică, ochelaristul care le poartă de grijă fotbaliştilor, se holbează în monitor şi îşi mişcă des buzele. Felix, în a cărui cârcă a căzut de la ultimul val de concedieri toată administraţia, fixează cu jale telefonul, de parcă ar fi maică-sa moartă pe masă. Mihaela, tartorul fabricilor, molfăie absent un covrig, cu Monitorul Oficial desfăcut în faţă. Raluca a uitat de examenele naţionale şi desenează pe agendă drăcuşori holbaţi. A ajuns la al cincilea. Nu-mi vine să pun întrebarea, dar tot o fac.
 
— Ce e cu atmosfera asta? Parcă a murit cineva.

 
— Au anunţat o şedinţă specială. Peste juma de oră, îmi spune Felix.

 
Inima îmi urcă imediat în gât. Ultima dată când am avut aşa o şedinţă, s-au înmânat preavize.
 
— Şefărimea unde e?

 
Mihaela lasă covrigul pe jumătate ros să cadă pe masă. Are nişte cearcăne urâte, dovadă a măcar două nopţi nedormite la rând. Soţul i-a intrat în şomaj, salariul ei e cel care pune mâncare pe masă pentru cei doi copii.
 
— I-au chemat la om, zice Mihaela după o pauză.

 
E clar ce se întâmplă. Se face lista următorilor care pleacă. Da, nici un motiv de bucurie aici. Obrazul reacţionează la spaima mea şi mă arde rău, ca şi cum un fier înroşit s-ar plimba pe îndelete peste piele. Mă prăbuşesc pe scaunul meu pitic şi aştept, cu gândurile înceţoşate. Apoi deschid calculatorul şi mă sticlesc în monitor, fără să văd literele. Măcar de ne-ar spune mai repede! Nesiguranţa asta e cumplită. N-am nevoie de un efort prea mare de imaginaţie ca să mă văd în faţa unui pluton de execuţie. Nu singură, colegii sunt şi ei acolo. Aliniaţi cu mâinile legate la spate, aşteptăm ca degetul comandantului să ne arate. Ala-bala-portocale. Pe tine te trimit în iad, pe tine nu.
 
Scotocesc în sertar după o pastilă de cap şi-mi zăresc floarea. Îmi îngrop nările în ea şi deodată focul nu-mi mai mistuie faţa, nici tâmplele nu-mi mai pulsează. Închid ochii şi rămân aşa o vreme. Parcă m-am cufundat într-o apă nici prea rece, nici prea caldă, liniştitoare. E minunat. Chipul bărbatului muşcat de boală se reface iar în mintea mea. De data asta zâmbeşte aprobator, ca şi cum m-ar fi pus la încercare şi aş fi trecut-o.
 
— Alina, ce faci? Ai adormit?

 
Degetele cuiva s-au înfipt în umărul meu şi mă scutură enegic. Clipesc des şi ridic faţa. Raluca se uită mirată la mine. În prag a apărut chiar ăl mare, în spatele lui se zăresc feţele morcovite ale şefuleţilor. Începe!
 
— Am luat o decizie dureroasă, spune şeful. Îmi pare rău, dar nu avem ce face. Criza asta parşivă e de vină! Trebuie să închidem ziarul. Numărul de mâine va fi ultimul.

 
O clipă, nimeni nu pare să înţeleagă. Cum adică? Eram pregătiţi pentru o decimare a rândurilor, dar asta? Mihaela se dezmeticeşte prima şi începe să plângă ca un copil. Senzaţia de furie neputincioasă creşte în mine. Măcar puteau să ne spună mai devreme! Sunt aici oameni care-şi bat pingelele din redacţie pe teren de vreo zece ani. Meritau mai mult.
 
— Să nu uităm totuşi că azi trebuie să mai scriem. Dacă numărul de mâine tot e cântecul nostru de lebădă, măcar să fie unul bun!

 
Surâd amar. Textul ăsta, auzit în filme sau citit într-o carte, e minunat. Când ţi se spune după ce ai aflat că rămâi pe drumuri, zău că nu te mai impresionează. Probabil gândul mi se citeşte pe faţă, fiindcă şeful secţiei noastre îmi ocoleşte privirea. Îşi drege totuşi glasul şi vorbeşte răguşit.
 
— Aşa, ca de despărţire, conducerea ne-a pregătit şi o mică trataţie. Nişte pizza şi suc.
 
Greaţa de la şuviţa de flegmă prăvălită pe obrazul meu nu e nimic pe lângă cea stârnită de aruncarea ciolanului de despărţire, de parcă am fi o mână de boschetari flămânzi. Plecăm capetele şi ne lipim de calculatoare. Nu mai e nimic de spus, doar gust amar. Mihaela sughiţă încet, Raluca încearcă să o liniştească.
 
— Mama ei de treabă! Izbucneşte Felix. Mai am doi ani de plătit rate la bancă.
 
Glasul i se frânge şi îl simt înghiţind lacrimi de obidă. Dau din umeri. Dacă am mai puţine obligaţii, asta nu înseamnă că nu mă simt lovită cu barosul în moalele capului. Cui îi pasă însă de mine? Degetele îmi tremură uşor şi privirea mi se roteşte buimacă prin încăpere. Nimeni nu se apucă de scris. Până şi eşalonul secund de conducere, rămas lângă noi, stâlpeşte pereţii cu figuri obidite.

 
O maşină frânează în curte. E a distribuitorului de pizza. Ne-a venit pomana! Când cutiile aduse de un puştan imberb îşi găsesc locul pe masa din mijloc, furia care îmi clocotea undeva prin stomac se transformă într-o minge de foc dornică să iasă din gâtlej. Ating fără să vreau posterul meu purtător de noroc. Dacă aş fi personaj de poveste, sigur aş face una cu pământul locul ăsta care mi-a mâncat atâţia ani din viaţă fără să mă răsplătească măcar cu un sfârşit elegant. Aş lăsa în urmă cadavre zdrobite, mormane de cărămizi sparte, dar nu şi păreri de rău pentru distrugerea provocată. Parcă văd zidurile cutremurându-se în jurul meu, aud oamenii ţipând panicaţi şi îmbulzindu-se spre ieşire. Scena e atât de vie, că simt podeaua tremurând.
 
— Cutremur! Strigă Raluca.

 
Mă holbez la ea. Vibraţia de sub tălpi e perfect perceptibilă şi o însoţeşte un fel de huruit. Aerul a devenit prea fierbinte. Chiar e cutremur? Colegii se ridică şi se îndreptă spre uşă, călcându-se în picioare. Îşi lasă lucrurile de izbelişte, nimeni nu se mai gândeşte să-şi închidă calcultatorul. Bluza mi s-a udat la spate, aproape îmi pierd echilibrul. Mereu m-am temut de burzuluielile pământului, iar acum e supărat rău, mă zgâlţâie de-mi clănţăne dinţii. Am rămas singură. Trebuie să ies până când şandramaua nu-mi cade în cap, dar nu reuşesc să mişc nici măcar un muşchi.

 
Deodată, simt ceva ud la picioare. Ce mai e? Nimic apocaliptic. Vaza improvizată s-a răsturnat şi apa şi-a căutat drumul spre podea. A găsit în schimb picioarele mele. Zgâlţâiala a evoluat într-o adevărată sarabandă. Ceasul se desprinde de pe perete şi se zdrobeşte de podea. De pe rafturile dulapului cad agende, pahare, un monitor plat se lasă pe spate ca un boxer făcut KO. Văd pereţii vălurindu-se şi tot ce pot face e să zâmbesc. De ce îmi sunt picioarele pironite în podea? Doar nu e primul cutremur prin care trec! E doar cel mai puternic. Şi durează de o veşnicie.

 
Reuşesc să mişc braţul stâng. De fapt, se întinde parcă singur către floare. Abia am apucat-o şi începe să ningă cu bucăţi de tencuială, iar eu cad în genunchi. Petalele tremură deja familiar, dar le simt mişcarea altfel, ca pe un fel de bun venit. În peretele de lângă mine se deschide previzibil o crăpătură. La început e cât un deget, dar în numai câteva clipe se apropie de dimensiunile unui pumn de copil. Da, da, da! O strig chiar când tavanul vine spre mine. Închid ochii.

 
E linişte, întuneric şi nu mai simt nici o mişcare. Aşa o fi iadul sau raiul? Ori poate sunt prinsă sub mormanul de dărâmături, aşteptând moartea. Vreau să ştiu, orice-ar fi. Clipesc şi lumina se năpusteşte, aproape orbindu-mă. Să-mi caut aripile? Nu prea cred că le merit. Iar raiul mi s-a părut întotdeauna atât de plicticos. Gândul mă face să chicotesc. Aşa constat că nu sunt înţepenită. Îmi flexez mâinile şi picioarele, aşteptând lumina să scadă în intensitate. Iar când asta chiar se întâmplă, constat că mă aflu într-o încăpere. Pereţii de piatră lucioasă, gri, sunt acoperiţi de săbii şi blănuri. Pe masa lungă de lemn s-au îngrămădit platouri cu hartane de friptură, fructe verzi şi pocale în care ghicesc licori ciudate. În spatele meu văd un pat dublu, din acelea cu baldachin. Aş putea să jur că aşternutul în carouri mari e ţesut manual! Undeva pe stânga, o perdea înzorzonată desparte încăperea de. ceva. Focul arde în cămin, trosnind încetişor. Miroase a brad. Unde sunt?

 
În clipa în care zăresc uşa, o deschide o mână hotărâtă. O clipită şi Alcibius e în faţa mea, în aceeaşi ţinută aiuritoare.
 
— Doamna Mea, permiteţi-mi să-mi exprim încântarea pentru rapiditatea cu care aţi luat decizia potrivită.
 
— Am luat decizia.
 
Îl îngân prosteşte, dar e singurul lucru pe care-l pot face. El continuă ca şi cum nu m-ar fi auzit.
 
— Bine aţi venit în noua dumneavoastră casă! Avem o oră, în timp pământean, până la întâlnirea cu Majestatea Sa. Cred că îmi veţi da dreptate dacă propun să folosim acest răgaz cât mai productiv. Avem o mulţime de lucruri de făcut.
 
— Stai puţin, reuşesc în fine să articulez. Unde sunt?
 
— Pe Karkan, planeta-capitală.

 
Îmi întinde un pahar şi mă priveşte critic. Prea dezorientată ca să mă împotrivesc, iau o înghiţitură. Lichidul roziu are gust de socată.
 
— Vă înţeleg confuzia, dar e timpul să vă concentraţi! Sunt multe de explicat. Apoi, trebuie să vă schimbăm ţinuta.

 
Mă holbez la el, realizând cu întârziere ce mi-a zis.
 
— Vrei să spui că am călătorit în spaţiu?
 
— Nu am promis că asigur transportul?
 
— Dar nu se poate! În urmă cu câteva minute eram la slujbă. E o glumă proastă?

 
Strig cu glas subţire, împrăştiind stropi mici de salivă. O fi ăsta delirul dinaintea morţii? Sau poate demenţa vizitatorului matinal m-a molipsit? De fapt sunt legată de pat, undeva pe la Socola? Dureroase cum ar fi, ambele variante îmi par mai rezonabile. Mă loveşte peste faţă, scurt, dar puternic. Mi se pare că simt gustul sângelui. Mă opresc din ţipat de parcă mi s-ar fi pus căluş. Dacă sunt stăpâna lui, rolurile n-ar trebui să fie inversate?
 
— Îţi rup capul, stârpitură! Unde ţi-e respectul?

 
Indignarea mea nu e deloc jucată.
 
— Iertare, Doamna Mea. Trebuia să vă scot din şocul sosirii. Atâtea depind de starea dumneavoastră.
 
Îmi întinde biciul pe care îl purta atârnat de încheietură. Asta-i bună, doar nu se aşteaptă să-l lovesc? Îi dau mâna la o parte.
 
— Nu vreau să te bat, ci să înţeleg ce se întâmplă. Adică nu mai sunt pe Pământ?
 
— Nici măcar în Calea Lactee, cum îi ziceţi voi, pământenii.

 
Îşi ţine grumazul plecat. Oftez resemnată. Mă voi preface că toată istoria asta e normală şi voi vedea ce se mai întâmplă.
 
— Cum am ajuns aici?
 
— Mi-e teamă că e imposibil de explicat pe înţelesul Doamnei Mele.

 
Iar mă enervez şi bat din piciorul stâng.
 
— Dacă sunt aşa de toantă, de ce m-ai ales?
 
— N-aţi vrea să faceţi totuşi o baie? Momentul întâlnirii cu Majestatea Sa se apropie.

 
Trecerea de la o temă la alta e atât de derutantă, că nu găsesc răspuns. Adunătorul îmi face semn să privesc peretele. Un dreptunghi de-un stat de om se transformă în oglindă şi văd că arăt ca dracu’. Părul mi-e plin de var, o pată neagră s-a întins peste jumătate din obrazul stâng, tricoul e descusut la mâneci, blugii s-au rupt în vreo două locuri.
 
— Da, o baie nu mi-ar strica, admit cu jumătate de gură.

 
Bate din palme şi o armată energică de cameriste se năpusteşte în odaie. Înainte să zic ceva, femeile cu uniforme gri şi şorţuri de un alb sclipitor dau la o parte perdeaua, lăsând să se vadă o cadă din care ies îmbietor aburi. Le urmez şi fâşâitul discret al perdelei mă desparte de Alcibius. Le las să mă dezbrace şi privesc apa acoperită de un strat multicolor de petale de flori. Mă cufund în ea şi închid ochii. Pe jumătate sunt convinsă că, atunci când îi voi deschide, nimic din toate astea nu va mai exista. Dar nu se întâmplă aşa şi las mâini pricepute să mă săpunească. E aşa de bine să fiu răsfăţată.

 
— Mai eşti aici, îmi aduc aminte de Alcibius.
 
— Da, stăpână.
 
— Ce s-a întâmplat cu redacţia?
 
— Clădirea s-a prăbuşit, dar nu aţi rănit pe nimeni.
 
— Nu am rănit pe nimeni? Ce vrei să zici?

 
Îşi drege glasul diplomatic.
 
— Cutremurul, criza de apendicită. S-au întâmplat pentru că le-aţi dorit.
 
— Nu mi le-am dorit!

 
Lovesc apa cu pumnul, împroşcând cameristele. Nici măcar nu se feresc.
 
— Doamna Mea, ştiţi prea bine că aşa e, spune ferm Alcibius.

 
Meditez câteva secunde. Mi-am imaginat câte ceva, însă asta nu înseamnă că. Sau da? Încă o umbră de nebunie mai contează?
 
— Dar nu aveam cum face aşa ceva, îngaim cu o ultimă tresărire a logicii.
 
— Fără floarea pe care v-am dăruit-o, nu. Dar odată ce v-a lăsat să-i inspiraţi parfumul, totul devine posibil. Nu degeaba îi zice gura morţii.

 
Sunt deja curată, muşchii mi s-au relaxat, doar mintea nu reuşeşte să se dezmeticească. Mă ridic din cadă şi femeile se reped să mă şteargă cu prosoape uriaşe, pufoase.
 
— Gura morţii?
 
— E foarte rară, Doamna Mea. Fiecare floare nu are decât un stăpân şi o stăpână. Tocmai de aceea a durat ceva până v-am găsit. Timpul aproape a expirat.
 
— Stăpânul e regele, nu? Iar stăpâna. Ia zi, cum m-ai găsit?

 
Îl simt că n-ar vrea să-mi răspundă, dar nu îndrăzneşte să mi se împotrivească.
 
— Nu aţi fost prima mea alegere, mărturisesc. Alte trei tinere, de pe lumi aflate sub stăpânirea Majestăţii Sale, păreau mai potrivite. Dar s-a dovedit că nu era aşa.

 
Am o bănuială sinistră, înscrisă însă perfect în absurdul întâmplărilor prin care trec.
 
— Ce s-a întâmplat cu ele?
 
— Au murit. Din păcate, nu aveam cum schimba asta. Dacă floarea le respinge. Nu le-am silit însă la nimic. Fiecare a fost extrem de onorată să încerce.
 
Gem uşor şi mă înfior, deşi focul răspândeşte o căldură plăcută.
 
— Unde e floarea acum?
 
— La loc rodnic. O veţi revedea la încoronare.

 
Femeile îmi aduc hainele şi buzele mi se rotunjesc a uimire. Îmbrăţişând atmosfera asta trăsnit medievală, mă aşteptam la cu totul altceva. Nu primesc însă nici rochie cu crinolină, nici dalbe voaluri ori gingaşe dantele. După lenjeria simplă, mi se întinde un costum negru. Bluza se strânge pe mijloc fără a fi incomodă, pantalonii îmi sunt lejeri fără a părea prea mari. Cizmele completează ţinuta aproape bărbătească.
 
— Ce-i ăsta? Pare făcut pentru un soldat, nu pentru o întâlnire.

 
Abia când rostesc cuvântul realizez ce ar urma să se întâmple. Cât de departe va merge nălucirea?
 
— E veşmântul potrivit pentru ceremonie, stăpână. Credeţi-mă, nimeni nu va avea nimic de obiectat!

 
Îl îmbrac cu o strângere de inimă. Oricum, hainele mele sunt într-o stare jalnică. Chiar şi într-o lume fantasmagorică, n-am de gând să mă plimb în chiloţi. Ies de după perdea şi Alcibius zâmbeşte aprobator.
 
— Majestatea Sa va fi încântat să vă vadă.

 
Răspunsul meu e croit pe acelaşi calapod al neraţionalului.
 
— Nu cred că vreau să mă mărit cu un om cu care nici măcar n-am schimbat două cuvinte. De fapt, nici nu e om. Când am zis da, eram speriată şi nu judecam limpede. Oricum, nu credeam.
 
Ochii i se măresc de teroare, degetele i se albesc.
 
— Doamna mea, nu spuneţi aşa ceva nici măcar în glumă! Sunt atâtea în joc. Majestea Sa vă va fi pe plac.
 
— Vreau doar să reintre totul în normal, să ies din aiureala asta.
 
— Nu se poate, stăpâna.
 
— De ce nu, mă rog?
 
— Pentru că ar însemna moartea a milioane de suflete. Vă zic adevărul, credeţi-mă!

 
Mă sprijin de masă, tot aşteptând să mă trezesc. Trag adânc aer în piept, decisă să nu mai ţip. M-aş alege doar cu o răguşeală cronică.
 
— Să zicem că te cred. Nu mă pot întoarce. Dar dacă nu vreau să devin mireasa lui Max?
 
— După minutele următoare, nu vă veţi mai pune problema asta. Dar să mergem! Nu putem întârzia.

 
Nu mai ştiu ce să spun. Nu mă clintesc, deşi nerăbdarea se citeşte pe faţa lui Alcibius.
 
— Dacă binevoiţi să mă urmaţi.
 
Pot să nu binevoiesc? Ar chema oare alte slugi să mă ia pe sus? Probabil că da. Nu încerc să mă împotrivesc. Chiar nu-mi surâde perspectiva de a fi târâtă, fie şi într-o lume despre care nu sunt sigură că există. Îl însoţesc pe holuri înalte, cu pereţi de piatră veche. Din metru în metru, făclii lungi strălucesc prea puternic. Doi scutieri ne fac loc, după plecăciuni greţos de căutate. Nu zăresc nici măcar un singur dispozitiv supertehnic. Sau nu sunt în stare să văd dincolo de aparenţe?
 
— Majestăţii Sale îi place să păstreze legătura cu începuturile, parcă îmi ghiceşte întrebarea călăuza mea.

 
Păstrează un ritm alert şi mă chinui să nu rămân în urmă. Nu am timp să examinez atent nimic din ce mă înconjoară. Chiar când voiam să-i cer o păsuire, ca să-mi trag sufletul, Alcibius se opreşte brusc. Evit să intru în el în ultimul moment. Îl văd înclinându-se adânc în faţa unui ins înalt, cu o urmă de arsură pe obrazul drept, buze groase de african, ten prea albicios şi nas atât de subţire că aproape nu se vede.
 
— Ea e? Întreabă mormăit bărbatul.
 
— Da, Domnul Meu.

 
Tipul mă priveşte ca şi cum aş fi o insectă scârboasă din acelea pe care nici măcar cu piciorul nu-ţi vine să le striveşti.
 
— Floarea-şi cam bate joc de frate-miu. Poate fiindcă l-a găsit prea puţin vrednic.

 
Aducătorul tace încurcat, eu îi răspund cu o privire ce musteşte de furie. Mi-e tot mai greu să-mi spun că sunt în mijlocul unui delir. Dacă aşa e toată familia în care ar trebui să intru, mă îndoiesc că o pot suporta! Nu-mi zice nimic, doar îşi strâmbă caraghios fărâma de nas şi trece mai departe.
 
— E Rudan, fratele mai mic al Majestăţii Sale, îmi şopteşte Alcibius.
 
— Poate să fie şi Tutankamon, tot urâcios rămâne!
 
— E un bărbat periculos şi rău, nesupus faţă de rânduielile încercate. Asta era să-l coste deja viaţa. Dacă nu se milostivea răposata împărăteasă. Dar să mergem mai departe!

 
Îmi imaginez mirele tolănit pe un jilţ din lemn sculptat, într-o odaie mirosind a praf de puşcă. O fi înconjurat de câini care se îngrămădesc pentru o mângâiere? Ori roade o bucată unsuroasă de friptură şi aruncă oasele pe jos, în vreme ce un scutier fără tuleie îi cântă fals la lăută? S-ar potrivi de minune cu atmosfera! Alcibius mă trage de mânecă. Suntem în faţa unor porţi al căror capăt îl văd doar dacă las capul pe spate, făurite dintr-un metal ce-mi pare aur masiv.
 
— Am ajuns, stăpână. Să vă fie mâna sigură!

 
Îmi întinde un pumnal. E prima oară când îmi îndoi palma în jurul unui arme adevărate, nu al unui cuţit de tăiat morcovii. Oricum, nu mă joc prea mult în bucătărie, mă hrănesc cu crenvurşti, cartofi prăjiţi, salate şi ouă încă din studenţie. Întorc pumnalul pe o parte şi pe alta, nedumerită. Lama pare ascuţită cât să reteze gâtlejul cuiva, mânerul e încrustat din belşug cu pietre preţioase. Ce să fac cu el? Înainte să rostesc întrebarea, porţile se deschid şi aducătorul îmi face pur şi simplu vânt înainte.

 
Mă trezesc într-o arenă în care vuiesc mii de glasuri. Mintea mi se răscoală din nou în faţa absurdului situaţiei. Dar oricât aş clipi, sub picioarele mele scrâşneşte nisipul şi nu văd deasupra mea nici acoperiş, nici cer, doar un fel de ceaţă verde. Oamenii din tribune şi-au pierdut individualitatea, topiţi într-o masă petriţă şi gălăgioasă. Degetele mi se crispează pe mânerul pumnalului.

 
Abia acum zăresc stâlpul. De coloana de piatră al cărei capăt se ascunde în ceaţă e prins un bărbat. Lanţul care i s-a înfăşurat în jurul gleznei îi dă doar o relativă libertate de mişcare. E înalt şi musculos, nici bronzat, dar nici roziu. Poartă doar o legătură în jurul mijlocului. Îi recunosc ochii şi părul inelat. Împăratul? Legat ca un rob? E un obicei de nuntă al dracului de ciudat, dar deja mi s-au întâmplat atâtea lucruri pe care nu le poate cuprinde o minte raţională.
 
Ne privim în tăcere. Vuietul tribunelor se linişteşte şi el. Toţi aşteaptă. Ce? Nimic bun, sunt convinsă.
 
— Să-ţi fie mâna sigură, mireasa mea, zice Max.

 
Are vocea liniştită şi e al dracului de arătos, aşa cum îşi lasă muşchii să se încordeze şi să se destindă, în aşteptarea a ceva nedefinit. Mă surprind zicându-mi că n-ar fi aşa de rău să ne zbenguim puţin în pat. Dar tot nu înţeleg ce vrea de la mine.

 
Răgetul se rostogoleşte furios, trece peste mine şi ajunge la mulţime. Se întoarce parcă însutit, lovindu-mă cu forţa unui tren. Mă clatin. Ce fiară ne-a dat de veste că se apropie?
 
— Karzâk! Urlă gloata.

 
Max se propteşte mai bine pe picioare, cu o lucire febrilă în ochi. Strânge din dinţi, iar privirea i se fixează undeva peste umărul meu. Pare să se fi îndepărtat de stâlp atât cât îi permite lanţul. Îmi vine să fug spre el, să mă ascund în spatele lui, dar totuşi mă întorc. Vreau să dau ochii cu pericolul. Curiozitatea e, pe moment, mai tare decât teroarea. Încep să bănuiesc ce se aşteaptă de la mine. E o nebunie chiar mai mare decât o călătorie stelară.

 
Monstrul seamănă la alură cu un lup, dar depăşeşte la statură un leu. Blana îi e roşie, ghearele lungi sapă nerăbdătoare şanţuri în nisip. Bale groase îi curg din botul căscat, în ochi îi colcăie veninul. Nu fuge, vine leneş, ca şi cum ar şti că nu avem scăpare. Văd zeci de colţi ascuţiţi sticlind, gata să ne sfâşie. Să mă sfâşie.
 
— E o inepţie, şoptesc. N-am cum să-i ţin piept. Singurele mele lupte au fost duse cu pixul.
 
Mă întorc iar spre Max. Nu s-a clintit, deşi obrajii i s-au albit. Îi arăt pumnalul. Să i-l arunc? Clatină încet din cap şi apoi mă ignoră. Să-ţi fie mâna sigură, mireasa mea. Aşa mi-a spus. E nebun! Încep să râd isteric.

 
Încă vreo doi metri şi lupul va fi lângă mine. Rage iar, cu o undă de triumf. Îmi simte frica? Da. Nu mi-e ruşine de ea. E perfect normală. Încerc o ultimă revenire la realitate. Hai, trezeşte-te! Chiar şi la Socola e mai bine decât aici. În camera aia capitonată eşti în siguranţă.
 
Monstrul e deja la un pas de mine şi, mamă, ce duhneşte! Nici la groapa de gunoi n-am simţit aşa o putoare, în zilele când soarele face sudoarea să ţi se prelingă în pârâiaşe dese şi lipicioase pe spate.

 
Nu ştiu ce să fac. Sigur e mai rapid decât mine, nu are rost să fug. Nici prin gând nu-mi trece să-l atac. Poate mă lasă în pace? O nădejde de imbecil, dar mă agăţ de ea. Iar animalul trece majestuos pe lângă mine, rânjind aproape omeneşte de batjocoritor. Mă feresc din calea cozii pline de ţepi lungi, care secretă un fel de materie mucilaginoasă. Se apropie de Max. Nu eu voi fi masa zilei. Oare aşa se simţeau gladiatorii graţiaţi printr-o ridicare a degetului?

 
Răsuflu uşurată. Apoi văd dispreţul cum mijeşte în ochii lui Max. Ce-ţi pasă? Nu-l cunoşti, doar n-ai să-ţi rişti prosteşte viaţa pentru el! Ai vrut să-i dai pumnalul, nu l-a primit. Oricum, n-ai nici o şansă. Lupul sare.

 
Aproape nu-l pot vedea în aruncarea care i-a lungit nefiresc trupul, atât e de rapid. Sunt convinsă că-i va reteza beregata lui Max, dar colţii i se închid în gol. Max a sărit în stânga, salvându-se în ultima clipă. Ba chiar a reuşit să lovească fiara în ochi! Uite că lăcrimează şi zbiară. N-am timp să mă bucur. Max se clatină, sângele îi curge şuvoi din umărul sfâşiat de spini, înroşind nisipul. Ce fel de oameni sunt aceia care-şi lasă împăratul rupt în bucăţi de un monstru bălos?

 
Creatura îşi scutură capul şi se pregăteşte pentru un nou atac. Pare stârnit şi mai rău de mirosul sângelui. De data asta, Max n-are cum supravieţui. Îmi vine să urlu la mulţimea care aşteaptă tăcută deznodământul, să-i fac pe spectatorii fără nume să se dezmeticească. Ce fel de om eşti tu? Sună vocea din mintea mea. Lupul se repede din nou. De data asta, nu mai caută grumazul. Max încearcă o nouă eschivă, ridică braţele, vrea să-l lovească, dar se prăvale sub greutatea lui. Cât poate să ţină la distanţă ghearele monstrului? Labele din spate îi muşcă din coapse, stârnind alte şi alte râuri stacojii. Braţele îi sunt brăzdate de colţi şi geme. Chiar nimeni nu va face nimic? Fac primul pas înainte, respirând precipitat. Ce fel de om eşti tu? Întrebarea asta alungă orice alt gând, chiar şi frica.

 
Lovesc cu toată forţa, dar nu e de ajuns. Niciodată n-am fost prea puternică. Lama trece prin carnea de lângă gât, izvodind duhori dincolo de orice joc al imaginaţiei. Lupul îşi întoarce botul spre mine. Se desprinde de Max, se scutură furios, aruncându-mă cât colo. Mânerul pumnalului a alunecat din palma mea asudată şi însângerată, lama a rămas înfiptă în monstru. Pentru o clipă, lupul se opreşte undeva între mine şi Max. Nu îndrăznesc să mă mişc, să mă întind iar după pumnal. Sunt uimită de ce am făcut. Privesc spre Max. Nu mai mişcă, probabil a leşinat. Deja sub trupul lui s-a lăţit o băltoacă de sânge. Trebuie să mă descurc singură.

 
Fiara îmi urmăreşte privirea, cu nările fremătând, apoi îşi înfige ochii într-ai mei. Încă o dată mi se pare că zăresc în ei zeflemea. Parcă m-ar provoca să fac ceva, parcă ştie că sunt o laşă. Durează o veşnicie până când îşi flutură coada şi face un pas spre Max. Încă o dată, nu mă consideră un adversar pe măsură. Are dreptate. Mi s-a dat o nouă şansă la viaţă. Max oricum e pe ducă. Dacă se satură cu el. Botul monstrului se cască funest.
 
— Nuuu! Urlu.

 
Mă reped la animalul care îşi bate joc de mine, fără să-mi mai pese de nimic. Încerc să ating pumnalul, dar e prea iute. Îmi prinde braţul drept în menghina colţilor săi. Durerea e atât de cumplită, că sunt sigură că voi leşina. Nu pot să-mi permit asta, nu acum! Ziua întreagă îmi trece prin faţa ochilor, cu viteza unui player dat pe repede înainte. Mă agăţ de gândul la floarea care aduce moartea şi la femeile care nu i-au fost pe plac. Pe mine m-a ales, transformând viaţa mea cea obişnuit de păcătoasă într-o înşiruire ciudată de coşmaruri. Ce fel de om eşti tu? Las furia să izbucnească din mine în valuri negre.

 
Cleştele de foc din jurul braţului se desface brusc şi fiara scheaună ca un câine bătut. Ceaţa mi se lasă pe ochi, dar o mai văd supusă, culcată la picioarele mele. Nu-mi pot mişca mâna rănită, osul rupt străpunge piele şi carne. Scot cuţitul cu stânga şi i-l înfig lupului în ochi. Veninul izbucneşte exploziv, mă arde ca un acid. Cu un ultim răget, lupul roşu înţepeneşte.
 
— Karzâk! Prinde glas mulţimea.

 
Cad într-un tunel îngust şi întunecat. Nu le văd, dar simt grinzi rupte, bucăţi de pereţi mutilaţi înghesuite în jurul meu. Sunt prinsă sub rămăşiţele redacţiei? Nu mă pot mişca. Braţul drept îmi pulsează de durere, abia pot respira. Senzaţia de mediu familiar e reconfortantă, deşi ghicesc că s-a împlinit cea mai mare temere a mea. Aceea ca un cutremur să nu mă ucidă imediat, ci să-mi construiască o cuşcă de beton şi oţel în care să-mi aştept chinuitorul sfârşit. În loc să mă las cuprinsă de panică, mă bucur că am găsit o explicaţie pentru demenţa mea stelară. Gândul ăsta face durerea suportabilă. Apoi mintea mi se destramă iar.

 
Mă trezesc întinsă pe un aşternut moale. Max e la căpătâiul meu. Gem nu de suferinţă, ci fiindcă ordinea abia găsită s-a sfărâmat iar. Care e delirul şi care realitatea? Max e palid ca un răposat. Îl ating şi simt carne, nu fum. Dar ar trebui să nu se poată mişca deloc. Doar era rănit mult mai rău. Braţul meu! Pulsează puţin. Îl ridic şi îl studiez. E vineţiu, dar pare teafăr. Pielea nu mai e sfâşiată, capătul osului nu se mai zăreşte.
 
— Lecuitorii noştri i-ar face pe cei de pe Terra să se ascundă sub pat de ruşine. Le-a luat ceva mai mult să se acomodeze cu diferenţele de fiziologie, dar până la urmă a ieşit bine.

 
Îmi simt limba grea şi buzele uscate. Mi le umezesc căznit.
 
— Sunt iar aici.
 
Mă priveşte uimit.
 
— Unde să fii?
 
— Prinsă între ziduri prăbuşite. Acasă. Cred că delirez iar.

 
Max surâde trist.
 
— Nu. Aşa se întâmplă uneori în timpul vindecării. Visezi ce ţi-ai dori. Ori de ce te temi mai mult. Asta ai vrea?

 
Acum par teafără, înainte eram la un pas de moarte. Oricare ar fi plăsmuirea, simt împunsătura ruşinii. Max e atât de blajin. Uitând prea repede de îndoieli, las întrebările să mi se năpustească pe limbă.
 
— De ce a fost nevoie de tot circul ăsta? Puteam muri amândoi! Mi se pare o barbarie inutilă.

 
— O barbarie? Poate. Dar nu una inutilă.

 
Clatin puţin dezarticulat din cap. Uşurinţa cu care încep să cred că Max e în carne şi oase, că nu sunt închisă în capcana dărâmăturilor mă descumpăneşte.
 
— Poate scopul tuturor întâmplărilor ăstora nu reuşeşte să ajungă la mintea mea mărginită. Explică-mi!
 
— Doar pericolul putea dezvălui adevărul pentru amândoi. În primul rând, a arătat curajul doamnei mele şi forţa ei.

 
Zâmbesc palid, amintindu-mi de privirea lui înainte ca lupul să sară.
 
— N-aş prea zice!

 
Mă prinde de palma dreaptă şi o duce la buze. Nu se poate să-mi imaginez atingerea asta, căldura ei, felul cum îmi face sângele să curgă mai repede! Văd că gestul îl costă un puseu de durere care îi strâmbă colţurile gurii.
 
— Vei învăţa să stăpâneşti floarea. Ai dovedit tuturor că ai ce-i trebuie unei împărătese. Restul va veni cu timpul.
 
— O împărăteasă ar fi sărit în apărarea celui legat de stâlp înainte să fie făcut bucăţi.
 
— O stăpână adevărată nu e aceea care nu se teme, ci care ştie să-şi învingă frica. Dar cred că şi pe Pământ curajul e definit aşa. Altceva e doar inconştienţă.

 
Mă ridic în şezut, încă puţin ameţită.
 
— Toate astea nu se puteau dovedi fără să-ţi pui viaţa în pericol?
 
— E datoria mea. Aşa cum va fi să te ajut să porţi povara cârmuirii.

 
Întorsătura asta a situaţiei mai pune o cărămidă la zidul încrederii în imposibil. Niciodată nu m-am bănuit măcar de mania grandorii.
 
— Credeam că împăratul e stăpânul.

 
— Mai ai multe de aflat despre tradiţiile noastre. Vei fi vocea care călăuzeşte braţul.
 
— Tradiţia asta nu mi se pare deloc înţeleaptă.
 
— Mii de cicluri au dovedit că nu e aşa. Dar vom avea timp pentru astfel de discuţii.

 
Mă încrunt. Încerc să-mi readuc mintea şi trupul acolo, în întunericul dureros. Nu reuşesc. Senzaţia care mă încearcă e că o bilă mare de fier se mişcă prin creierul meu, zdrobind neuron după neuron.

 
Îmi doresc deodată ca asta să fie realitatea. De ce mi-ar fi dor? Sunt singură cuc. Poate de oraşul meu, cel îmbâcsit şi aglomerat? Ori de rarele vacanţe la mare pentru care un proaspăt şomer are timp, dar nu şi bani? De cerul albastru? Cum o fi aici cerul? Încă nu l-am văzut.
 
Nu ştiu cât am stat cu ochii închişi, încercând să aflu răspunsul de care depinde totul. Când îi deschid, deasupra patului meu s-a lungit o umbră. Max? O palmă grea îmi caută faţa. E un bărbat. Poartă o mască, lăsând descoperită doar gura, dar sunt sigură că nu e Max. Mi-e frică. Vreau să mă ridic, dar un braţ se propteşte în gâtul meu. Vreau să strig, dar degete reci mi-au acoperit gura. Începe să-mi lipsească aerul. Încerc să-l lovesc, dar mă mişc cu încetinitorul, nu pot să-l rănesc. Unghiile îmi alunecă peste catifeaua măştii, reuşesc doar să-i zgârii bărbia şi gâtul. Îl aud sâsâind, fără a slăbi însă strânsoarea. Inima bate să-mi spargă pieptul, o pătură roşie mi se lasă peste ochi. Voi muri aşa? Poate de fapt mă sufoc sub sfărâmături. Încep să tremur necontrolat. O clipă sunt gata să mă dau bătută, să cred că moartea cea adevărată mă pândeşte altundeva. Dar încăpăţânarea cu care mă înţepeneam nu demult într-o ştire, dezghicând-o până la ultimul grăunte de informaţie, nu mă lasă să mă predau. Mintea mea uită de îndoieli şi dă chip urii neputincioase. Nu contează dacă e chiar al asasinului. Ea vede cicatricea de dincolo de mască şi găseşte numele trebuincios. Rudan! Frânturi de fraze din ultimele discuţii reînvie. Voi învăţa să controlez floarea. Cutremurul, criza de apendicită. Eu le-am stârnit. Şi atunci nu pot scăpa de trupul prăvălit peste mine, de mâinile care-mi torturează gâtlejul? Ba da!

 
Îmi proiectez toată energia rămasă spre asasin. Îmi doresc să-l văd aruncat la podea, zdrobit de o greutate nevăzută, incapabil să se mişte. Să-l aud cerşind îndurare. Miraculos, aerul începe să circule prin plămânii care-mi ard. Respir spasmodic, în vreme ce Max şi Alcibius se năpustesc spre patul meu. Împăratul ajunge primul.
 
— Eşti bine?
 
— M-a atacat, bolborosesc. A vrut să mă sugrume.
 
Cineva geme lângă pat. Max îi face un semn lui Alcibius şi îl aud cum târâie un corp. Bucuria inspiraţiei şi a expiraţiei nu-mi lasă loc de curiozitate. Max rămâne lângă mine, aşteptând răbdător să-mi revin.
 
— Mă temeam că aşa avea să se întâmple, spune întretăiat. Am pierdut deja o soţie. Ticălosul ştie că, dacă aş rămâne văduv înainte de încoronare, ar putea cere tronul. Trebuie să grăbim ceremonia.

 
E momentul adevărului, iar eu încă nu am luat o decizie. Nici nu ştiu dacă hotărârea mea ar însemna ceva.
 
— Ce s-ar întâmpla dacă refuz?
 
— I-ai face jocul lui Rudan.

 
Mă zgribulesc, prinsă ca musculiţa în plasa păianjenului.
 
— Şi dacă m-aş întoarce pe Pământ? Poţi face asta, nu?
 
— Te-ar găsi pe orice planetă te-ai ascunde. E în stare să distrugă o lume întreagă, doar ca să fie sigur că a scăpat de pericol.

 
Gâtul pare să-mi fi fost frecat pe dinăuntru cu şmirghel, capul îmi plesneşte de durere. Aş avea sute de întrebări, dar Max ţâţâie nerăbdător. Mă încearcă un sentiment de déjà vu.
 
— Aş fi preferat să mai aşteptăm, dar fiecare secundă pe care o pierdem ne pune pe amândoi în pericol, mă zoreşte.

 
Mă mişc ca prin somn. Ajutată de cameristele care au intrat pe nesimţite, mă ridic din aşternut şi trec iar după perdea. De data asta, primesc apă rece cu parfum de trandafiri. Mă simt ca un fel de păpuşă, ale cărei sfori sunt trase de prea multe mâini nevăzute. Nu-l înţeleg pe Max, nu mă înţeleg pe mine, nu ştiu ce să cred. Să-mi fac griji pentru soarta unei planete? Nu mai primesc un costum negru, ci unul atât de strălucitor, că mă dor ochii când îl privesc. Pe ţesătura violet, pietre roşii, galbene şi verzi, mari cât unghia degetului mare, reflectă lumina în prea multe ape. Totul mă face să mă gândesc la un nabab zărghit costumat în arlechin. Sigur mintea mea n-ar fi putut născoci o asemenea oroare. Trebuie să fie adevărat.

 
— La voi femeile nu poartă rochii? Întreb.
 
— Doar neamurile proaste, stăpână, îmi răspunde ferindu-şi privirea una dintre cameriste.

 
Nu găsesc ce să comentez la asta. Abia ies de după perdea şi Max mă prinde nerăbdător de mână. Mă trage după el pe holurile pustii, gonim de parcă ne-ar mâna toţi dracii. Mă întreb cine îşi asumă în clipa asta un risc. E greu de dat verdictul.

 
Se opreşte în faţa altor porţi, la fel de înalte, la fel de aurii. Îmi amintesc de lupta cu lupul roşu şi înţepenesc. De data asta ce mă mai aşteaptă? Îmi înţelege frica.
 
— E doar o ceremonie simplă. Nimic dureros ori periculos. Totul va fi bine!

 
E ultima mea şansă să mă împotrivesc delirului. Ori realităţii.
 
— Cum e cerul vostru?

 
Zâmbeşte larg.
 
— Violet. Ţi-l arăt după ceremonie.

 
Trag aer în piept şi trec dincolo de poartă. Intru într-o sală cu pereţi de oglindă, plină ochi de oameni împopoţonaţi. Toţi tropăie când ne văd, parcă-s o turmă de dansatori de step strecheaţi. N-apuc să zâmbesc ori să răspund: curtenii se curmă de mijloc. Trecem ţanţoş printre ei, până la cele două tronuri negre. Max îmi face semn să mă aşez pe cel doar cu câteva degete mai înalt. O fac şi tobe nevăzute bat îndrăcit. O bătrână se apropie de noi. Seamănă cu cea de la Palatul de Justiţie, aceleaşi riduri adânci îi crapă faţa smeadă. Parcă au trecut o sută de ani de atunci. Doar că femeia din faţa mea are un aer de nobleţe care impune respect. E singura îmbrăcată în alb simplu, fără urmă de bijuterie. Duce un fel de vază corcită cu un ghiveci. Nici o surpriză aici: floarea mea parcă se bucură de revedere. Bătrâna ne-o plimbă pe sub nas cu o lentoare solemnă de ritual păgân. Simt restul sălii cum îşi ţine respiraţia când aşază vaza pe podeaua argintie, chiar între tronuri.

 
Arată cu degetul spre mine şi apoi spre Max. Palma lui o strânge aproape dureros pe a mea. Nimeni nu rosteşte vreun cuvânt. Femeia rupe cu un fel de gingăşie neînduplecată o petală, pe cea mai mică. Aud în minte un vaiet de durere resemnată. Floarea plânge? Ce a rămas în glastră capătă nuanţe stacojii. Bătrâna pune petala peste mâinile noastre şi nici măcar nu mă mai mir când se lungeşte, devenind o panglică elastică, dar incredibil de rezistentă. Ne leagă mâinile, ne intră în carne şi sângele nostru se amestecă. Cumva, ştiu că nu trebuie să-mi arăt suferinţa. Strâng din buze şi văd că Max face la fel.

 
După un minut prea lung, panglica-petală se chirceşte şi moare. Au rămas doar şuviţele sângerii pe de pielea torturată şi usturimea. Bătrâna se lasă în genunchi şi aproape atinge podeaua cu fruntea. Toate paţachinele din sală izbucnesc în urale, apoi se înghesuie să ne sărute picioarele. E de-a dreptul scârbos, dar îndur cu un zâmbet înţepenit. Atingerea lui Max mă ajută să trec peste greaţă, enervare şi oboseală. Din când în când, îmi surâde doar mie şi mă surprind răspunzându-i. Nu mai pot formula în gând nici măcar o singură propoziţie cu subiect şi predicat.

 
În fine, rămânem singuri. Max lasă epuizarea să-i răzbată pe chip. Oare începe luna de miere? Cum vor fi mângâierile lui? Doamne, pentru ce am ajuns să-mi fac griji!

 
Alcibius tuşeşte discret în spatele nostru. Max se întoarce spre el.
 
— Ce e?
 
— Rudan.

 
— Adu-l aici!

 
Doi soldaţi vânjoşi îl târăsc. Văd dungile roşii, acolo unde l-au atins unghiile mele. După cum se mişcă, îmi închipui că are câteva oase rupte. Eu l-am betegit aşa? Soldaţii îl silesc să îngenuncheze în faţa noastră. Ghicesc în privirea lui o ură capabilă să mă calcineze în doar câteva secunde. Max îi vorbeşte molcom.
 
— Împărăteasa te-a iertat o dată, frate, când ai încercat să schimbi rostul florii. Am pledat atunci pentru viaţa ta şi te-ai ales doar cu obrazul ars. Am greşit, se pare.
 
Rudan pufneşte dispreţuitor.
 
— Crezi că vei avea mai mult noroc cu pământeanca decât cu Zâna? Nu te-ai gândit că gura morţii le găseşte după măsura ta de molâu? Recunoaşte-o măcar pentru tine!

 
Max tremură şi-şi întoarce ochii de la el. Mie mi s-a pus un nod în gât. Ştiu că va urma ceva îngrozitor.
 
— Nu există decât o singură pedeapsă potrivită pentru tine, murmură Max.
 
— Fă ce vrei, prostule! Dar nu mă poţi învinui fiindcă am socotit că soarta imperiului trebuie să fie în mâinile unui bărbat adevărat.

 
Rudan scuipă înspre el şi îşi strânge încăpăţânat buzele. Nu va mai spune nimic. Max nu se mai uită la el, ci la mine.
 
— Nu vom fi niciodată în siguranţă dacă el trăieşte. E mai spurcat decât un karzâk turbat. Te-ai convins de asta, nu? Tu trebuie să dai verdictul!

 
Dau din cap a aprobare, dar nu reuşesc să rostesc cuvintele. Max îmi întinde acelaşi pumnal care mi-a slujit în lupta cu lupul roşu.
 
— O singură lovitură va fi de ajuns.

 
Încremenesc.
 
— Vrei să-l ucid?
 
— Împărăteasa e şi călău. Aşa se întâmplă de veacuri. E drept ca acela care pronunţă condamnări la moarte să le şi îndeplinească.

 
Degetele îmi tremură, pumnalul scapă şi se izbeşte sunând ca un tunet de dale.
 
— Nu-mi cere aşa ceva. Nu pot! M-am apărat, dar asta. Îmi pare rău.

 
Rudan izbucneşte în hohote.
 
— Vezi? Ţi-am zis că nu e în stare de nimic! Aşa era şi Zâna. Să-i fi văzut privirea când a priceput că o să moară.
 
Max se clatină, mie mi se face scârbă. Doamne, în ce viespar am ajuns! Nu, nu puteam născoci eu asemenea grozăvii! Ce secrete o fi ascunzând Max? Următoarea întrebare are gust de pelin.
 
— Ce s-a întâmplat cu Zâna?

 
Max tace. Îmi răspunde Alcibius, cu voce albă, aproape de nerecunoscut.
 
— S-a înecat. Era o înotătoare excelentă. Mereu m-am întrebat dacă a fost un accident sau.
 
Mâna porneşte singură, lama se împlântă incredibil de uşor în pieptul lui Rudan. Sângele năboieşte, murdărindu-mi degetele, călduţ ca o supă. Mă uit la el ca şi cum n-aş şti ce-i. Nu pot să cred că am făcut-o! Sala dănţuie în jurul meu, negura mă înconjoară. Vreau să delirez, vreau să mă trezesc îngropată sub cărămizi. Aproape pot să simt durerea oaselor sfărâmate, slăbiciunea sângelui scurs sub mine, aproape pot să ating colţul unui bloc de beton înfipt nefiresc în carnea mea. De undeva, de departe, parcă aud un câine lătrând, căutând supravieţuitori. N-are cum să ajungă la mine, e prea târziu! Mă încearcă ultimele convulsii. Dacă ăsta e adevărul, nu mai sunt vinovată de nimic, însă moartea e atât de aproape. Credeam că o pot întâmpina ca pe o amică, dar fiecare muşchi, fiecare nerv îmi strigă să mă opresc. Nu vreau să mor! Dacă trăieşti, îţi poţi răscumpăra păcatele, le poţi găsi justificare.

 
— Doamna mea? Alina? Te simţi bine?

 
Braţul ferm al lui Max mă susţine. Ochii lui mă fixează cu tristeţe înţelegătoare. Reuşeşte chiar un surâs chinuit. Rudan a înţepenit, cu un rictus uimit. Pe el moartea l-a găsit. Îmi şterg palma de şervetul întins prevenitor de Alcibius.
 
— Da, sunt bine. Am avut un moment de îndoială, dar a trecut.

 
Pare să ştie ce am simţit, dar nu zice nimic despre asta.
 
— Atunci să-mi îndeplinesc promisiunea.

 
Face un gest larg şi tavanul glisează silenţios.
 
— Trebuie să mă înveţi şi pe mine şmecheria asta, murmur.

 
Primul petic de violet închis se dezvăluie. Pe măsură ce tavanul dispare, zăresc şi cei trei sori. Tabloul are o stranie frumuseţe care-mi iuţeşte pulsul. Mă voi obişnui cu el, chiar dacă îmi va lipsi albastrul brăzdat de nori pufoşi.
 
— Să ne retragem în apartamentele imperiale, spune Max. Avem amândoi nevoie de odihnă. De mâine, îţi voi arăta lumea ta cea nouă.

 
Iau floarea, ştiu că se cuvine să o port eu. Fără să-i mai aruncăm vreo privire, lăsăm în urmă trupul lui Rudan. Când porţile se închid după noi, lătrăturile se apropie, devin tot mai surescitate. Ele sunt delirul, asta e realitatea. Goguţa a găsit un trup sfărâmat? Nu vreau să ştiu. Am o lume de descoperit.
 
TRÂMBIŢELE APOCALIPSEI SUNAT-AU.
 
Ştefană Cristina Czeller.
 
În zilele proaste credeam că sunt singurul suflet viu de pe toată planeta asta. Dar azi e o zi bună, fiindcă te-am găsit. Nici măcar concertul monoton al paraziţilor de pe toate frecvenţele radioului cu baterii nu mai seamănă cu sunetul trâmbiţelor Apocalipsei. Ţi se pare că vorbesc prea mult? Poate. Dar trebuie să mă înţelegi. Vreau să-ţi povestesc prin ce am trecut înainte să mergem mai departe.

 
Oricum, figura asta de stil e o stupizenie, fiindcă Apocalipsa deja a fost şi, dintr-un motiv care-mi scapă, m-a ocolit cu graţia unui elefant beat. Sună totuşi frumos, chestia asta cu trâmbiţele Apocalipsei. Nu m-am temut niciodată de sfârşitul lumii, nu cu adevărat adică şi oricum n-am crezut că va veni înainte de 2012. Calendarul mayaş părea, la urma urmei, un motiv la fel de potrivit pentru ceva haz de necaz ca acceleratorul de particule, cutremurul cel mare sau gripa porcină ori altă epidemie de serviciu. Şi uite că ne-a jucat tuturor o festă urâtă. Unde ajunsese lumea asta, dacă nici în moştenirea mayaşă nu puteam avea încredere?

 
Îmi faci semn că am deviat de la subiect. Sigur, ai dreptate. Dar e bine că mai pot să râd, chiar dacă sună puţin dement. De fapt, ceva mai mult. Dar e perfect scuzabil, totuşi. În primele ore de după fenomen - aşa-i zic, fiindcă nu ştiu cum să-i spun altfel - probabil că am fost ţicnită de-a dreptul.

 
Nici nu-mi amintesc mare lucru. Doar că fugeam prin oraş, printre lumini şi bubuituri şi moviliţe de. Încă mă întreb cum de n-am dat colţul atunci. Hotărât lucru, Doamna cu coasa se fereşte de mine mai ceva ca hoţul de buzunare de privirea vigilentă a gardianului. Uite, de ăştia nu e rău c-am scăpat! Păcat că nu mai avem cum să ne plimbăm cu tramvaiul ştiind că portofelul ne e în siguranţă. Chiar în tramvai eram atunci. Se oprise în Piaţa Unirii. Aveam încă un pas până la uşă şi, până să-mi dau seama ce se întâmplă, pe scaune şi pe podea, chiar pe locul vatmanului, oase de toate mărimile se iţeau din haine. Oase de fetiţă cu ghiozdan roz, plin de abţibilduri. Oase de moşneag ţâfnos că nu i-am dat locul şi de gospodină încărcată cu tot meniul săptămânii viitoare. Oase de beţivan mirosind a ţuică proastă, cu chef de vorbă şi limbă împleticită. Lucioase, ireale în linţoliile lor de toate culorile, ca într-un cimitir preistoric înveşmântat pentru carnaval. Oase de pe care carnea, pielea, părul, unghiile, ochii s-au topit în câteva secunde, prinse fără voie într-un sinistru şi inexplicabil număr de magie. Abracadabra! Şi au dispărut.

 
Ai dreptate, amintirile astea ar trebui uitate. Dacă aş putea. Dar nu pot, aşa că le deapăn acum, deşi nu sunt potrivite pentru tine. Ai să mă ierţi. Vreau să înţelegi de ce tot ce eram s-a strâmbat, s-a hâit ca lumea mea. Lumea noastră.
 
Şi cum să nu-ţi pierzi cumpătul după asemenea spectacol? Cum să nu alergi, cu plămânii explodând, în singura direcţie care contează, spre singurul loc în care speri şi te rogi unui Dumnezeu în care nu crezi, să găseşti totul ca înainte? Cum să nu izbeşti uşa, învineţindu-ţi umărul drept şi cum să nu strigi vorbe fără şir, cu lacrimile udându-ţi gulerul bluzei roşii, cumpărate de la toneta din colţ? Cum să nu cazi în genunchi pe podea, lângă grămada de haine din care iese ceva, un fel de minge pudrată din belşug cu zahăr vanilat, dar care ştii că nu e minge? Nu poţi să o atingi, nu poţi nici măcar să spui în gând ce e, poţi doar să ieşi de acolo, să pleci de lângă oroarea albă.
 
Sigur că următoarele ore s-au pierdut în ceaţă! Presupun că au fost vreo doişpe. Nu cred că aş fi rezistat mai mult fără să mi se facă foame. Aşa m-am şi trezit, muşcând dintr-o bucată de pastramă, la alimentara din centrul cartierului. Încă era rece, iar eu înfulecam lângă galantar şi scoteam sunete din acelea pentru care mama te cicăleşte o zi întreagă când eşti mic. Numai că pe mine nu prea mai avea cine să mă cicălească. Am lăsat carnea să cadă pe podea şi atunci mi-am dat seama că sunt udă leoarcă. Plouase. Şi slavă Domnului, fiindcă au fost destule incendii. Dar nu chiar foarte multe şi nici explozii prea puternice, în nici un caz distrugerea la care te-ai aştepta pentru sfârşitul lumii.

 
Acum, când îţi povestesc, îmi dau seama că, de fapt, a fost un sfârşit de lume destul de liniştit, ca un Revelion de criză. Puţin zgomot, puţin fum, apoi încremenire. Şi acum oraşul arată destul de bine, dacă nu bagi în seamă maşinile zobite şi găurile afumate din pereţii unor blocuri. Şi nici mirosul de împuţit. Dar ce să faci, e august şi soarele ne pârjoleşte de parcă nu i-ar păsa de nimic, ba chiar s-ar bucura că are mai puţini cârcotaşi care să se plângă de el. Ştii ce mi-ar plăcea? Să văd iar arteziana aruncând un jet de apă spre el, convinsă că poate să-l ajungă, dacă nu acum, atunci data viitoare. Şi tare-mi mai lipsesc porumbeii. Dar poate te-ai plictisit şi am să dau bice istoriei mele.

 
Când am ieşit din magazin era noapte şi ultimele pâlpâiri ale unui incendiu se zăreau undeva, la capătul străzii, dintr-un fel de puzzle de maşini. Le-am admirat o vreme şi, când s-au potolit, mi-am zis că nu aud nici câinii, nici ciorile, nici sirenele vreunei maşini de pompieri. Totuşi, atunci puteam încă alunga spectrul singurătăţii, puteam să-mi spun că ajutorul va veni, că trebuie doar să-l aştept.

 
Şi am plâns şi am aşteptat toată noaptea, ghemuită pe o bancă, fiindcă nu puteam să mă întorc acasă, nu încă. Iar dimineaţa, am început să caut. Poate alţii erau răniţi, aveau nevoie de ajutor mai mult ca mine. Cum putusem să fiu atât de egoistă? Nu trebuia să stau cu mâinile încrucişate, dacă fusesem atât de norocoasă să scap fără o zgârietură. Aşa că am intrat în magazine şi am strigat pe străzi până mi-am pierdut glasul. Am dat buzna în spitale, în şcoli şi la secţiile de poliţie. Am căutat la prefectură şi la primărie, m-am prăbuşit, epuizată, pe o bancă în parcul de la teatru. Oraşul meu era un cavou uriaş, umplut fără slujbă de îngropăciune. Chiar dacă m-aş fi putut mişca, mintea mea n-ar mai fi suportat încă o căutare.

 
De-aia, când s-a întunecat, m-am lungit pe iarba care mirosea a pipi de câine şi am ascultat liniştea. Niciodată nu mi se păruse atât de înspăimântătoare, poate fiindcă niciodată nu fusese linişte cu adevărat. Aveam mare nevoie de un gând frumos. Ceva care să mă oprească să mă târăsc până în mijlocul aleii şi să-mi zdrobesc fruntea de asfalt. Şi mi-am zis că, dacă oraşul ăsta fusese pustiit de o nenorocire pe care nu o înţelegeam, nu era obligatoriu să se fi întâmplat asta peste tot. Poate chiar atunci, undeva, la zece kilometri sau la o sută, oamenii se întrebau de ce punctul nostru de pe hartă s-a întunecat. Poate chiar atunci, camioane pline cu soldaţi şi cu doctori şi cu savanţi goneau în noapte, înghiţind kilometru după kilometru. Îi şi vedeam, feţe atente, trupuri încordate, minţi alerte, pregătindu-se să rezolve misterul, să găsească supravieţuitori.

 
După cum ziceam, mă cam ţicnisem. Oare de ce am văzut camioane şi nu avioane ori elicoptere? Dar mă simţeam mai bine şi am putut adormi, convinsă că dimineaţă totul se va întoarce la o oarecare normalitate. Vezi cât de dusă eram? Zâmbeşti. Ai dreptate, cine e întreg la minte acum?

 
Fireşte că a doua zi eram singură. Şi mi-era foame şi trebuia să-mi fac nevoile şi să mă spăl şi să-mi schimb hainele şi am luat-o iar razna. L-am înjurat pe Dumnezeu, dacă exista şi glumise aşa pe seama mea şi dup-aia l-am rugat să mă ierte şi să mă ajute şi n-am văzut cerul ori pământul deschizându-se.

 
Cred că, la un moment dat, am făcut pe mine şi mi-e oarecum ruşine să-ţi spun asta, dar ce mai contează, tu oricum îmi zâmbeşti. Bine totuşi că nu m-ai văzut chiar atunci, fiindcă te-ai fi speriat şi n-ai mai fi vrut să fii cu mine. Şi zău că nu ştiu ce aş fi făcut.

 
Am umblat în pielea goală în dimineaţa aia, de parcă sfârşitul lui iulie mă prinsese în concediu, la Vama Veche. Am lălăit în şoaptă toate cântecele pe care le ştiam, fiindcă era mai bine decât să aud doar foşnetul vântului printre copaci şi să mă gândesc la moviliţele care mă înconjurau. Oameni pe care-i iubisem şi-i urâsem şi-mi fuseseră indiferenţi. Oameni pe care nu-i cunoscusem, dar mă lovisem de ei în tramvai, la piaţă, printre betoane. Oameni cu care nu mi se încrucişaseră paşii niciodată. Sute de mii de oameni.

 
Oricum, abia pe la amiază, când am intrat în supermarket, am început să gândesc iar cât de cât limpede. Destul cât să mă spăl şi să iau de pe raft un tricou, adidaşi şi nişte blugi. Chiar mi-am luat haine asortate.

 
Îţi dai seama? A-sor-ta-te! De parcă mi-ar fi putut critica cineva gusturile. În fine, atunci am găsit aparatul de radio. Da, văd că întorsătura asta ţi s-a părut interesantă.

 
Nu i-am dat drumul imediat. Mă simţeam încă destul de fragilă şi, măcar într-un colţişor al minţii, cred că ştiam că mă aşteaptă o altă deziluzie. L-am pus doar în cărucior, printre pături, spirt, apă plată, cărbuni pentru grătar. Căruciorul pentru Apocalipsă.

 
Sună bine, nu? Nu mă pot abţine să râd, iartă-mă!

 
Am tras căruciorul după mine până acasă. A fost singura dată când am mai urcat în apartament. Nu mă gândeam la vreo înmormântare sau ceva de genul ăsta. Nici nu mă pricep să sap gropi. Pur şi simplu, am adunat oasele într-o pătură. A ieşit o bocceluţă nu foarte mare.

 
Ce-am făcut cu ea? Dacă o să am chef, am să-ţi spun asta altădată. Nu te superi dacă păstrez un mic secret, nu? Avem timp să vorbim. Doamne, ce dor mi-era să vorbesc cu cineva!

 
Era clar că nu mai puteam locui acolo şi nu doar fiindcă instalaţiile sanitare nu funcţionau ori fiindcă mă temeam de vreo explozie întârziată. Nu, era ca şi cum aş fi dormit într-un mormânt, iar eu mă tem de stafii. Dintotdeauna m-am temut, probabil am văzut prea multe filme sau am citit prea multe cărţi pe tema asta.

 
O ştii pe aia cu hotelul? N-ai cum să o ştii, sigur n-ai citit-o. Sinistră de-a dreptul! Poate era stupidă frica mea, dar toţi suntem, până la urmă, suma temerilor noastre.

 
Iar eu mi-am adunat ceva lucruşoare şi mi-am luat rămas bun de la viaţa mea de până atunci. I-am cântat de-a dreptul prohodul şi am plecat fără să privesc în urmă. Mi-am făcut tabăra pe lângă malul Bahluiului şi am dat drumul la radio. După vreo oră, a trebuit să recunosc. Doar paraziţi, pe toate frecvenţele. Nici măcar vreun post străin, vreun aiurit care să strige despre sfârşitul lumii în orice altă limbă. Era atât de evident, încât nici măcar nu m-am mai şocat. Doar l-am închis, am înteţit focul, am desfăcut o conservă de fasole şi mi-am prăjit două ochiuri. Am udat totul cu o sticlă de Cola. Expira în decembrie. Multă marfă o să expire atunci. Poate chiar şi noi.

 
Nu te supăra, am glumit!

 
Am privit flăcările şi m-am întrebat ce voi face. Mi-am zis că tipul de acolo, de sus, ar fi trebuit să aleagă drept singur supravieţuitor al Apocalipsei pe altcineva. Orişicât, nu o tipă de 35 de ani, fără urmă de cunoştinţe tehnice, care n-a făcut în viaţa ei sport şi habar n-are de agricultură. Dar poate Dumnezeu are un simţ al umorului mai pervers sau ochii lui atotcunoscători şi pletele aurii şi carnea i s-au dus, dezgolind o alcătuire de oase prea lumească.

 
Nu-ţi place că vorbesc aşa? Iartă-mă! Ai dreptate. Dumnezeu nu avea cum să moară, doar mi te-a dat. Să nu-l supărăm iar. Doar ştim ce face când se supără.

 
Mi-am făcut deci socotelile şi rezultatul era simplu, dureros de clar. Trebuia să plec din oraş. Să aflu dacă chiar toţi oamenii şi toate animalele muriseră, dacă puteam face pământul să rodească. Să găsesc alt adăpost, unul care nu mirosea ca un abator ros de viermi şi care să aibă o sobă mare. Fiindcă iarna avea să vină, pe ea nu o descărnase nimeni.

 
Dar eram cam laşă. Nu mi-era frică de drum, deşi n-avea să fie prea uşor. Mi-era frică de ce aveam să găsesc. De nimicul care să-mi distrugă şi ultima firimitură de speranţă, cea pe care nici măcar nu o recunoşteam pentru mine.

 
Nu vorbeşti prea mult. Nu-i nimic. Mi-e suficient să ştiu că mă asculţi.

 
Laşitatea asta a mea m-a făcut să întârzii zi după zi. Dar nu stăteam degeaba. Făceam planuri şi liste de lucruri necesare, căutam hărţi şi citeam cărţi despre agricultură. Am pregătit şi un mesaj pe care să-l las, i-am căutat un loc sigur şi la vedere. Pentru cazul în care salvatorii veneau după mine şi eu nu mai eram.

 
Vezi, încă mă agăţam de nerozii! Totuşi, neroziile astea au făcut să ne întâlnim. Şi, sincer, dacă nu erai tu, nu cred că mai plecam vreodată. Aş fi înţepenit în rutina asta a adunării conservelor şi sticlelor de apă plată, a urinatului între boscheţi, a cărţilor răsfoite la lumina focului. Până rămâneam fără provizii, sau mă răneam, sau îngheţam pe undeva, într-o clădire pustie, prinsă în coconul meu de pături. Dar acum trebuie să merg mai departe. Când eşti răspunzător şi pentru altcineva, n-ai timp de frică, de slăbiciune ori nostalgii. Hai, zi ceva!

 
Mama!

 
Ce frumos sună! Aproape ca un cântec.

 
Două silabe şi iau rucsacul. Îî strâng curelele, pe tine te ridic în braţe. Mă uit în ochii tăi luminoşi, cu gene negre şi lungi.

 
La drum!

 
Iar tu îmi zâmbeşti încurajator. Voi avea răbdare cu tine. Nu vreau să te obosesc. Nu-ţi voi mai cere să-mi vorbeşti până după-amiază. Eşti tot ce am, Barbie.
 
TRISTEŢEA MEŞTERULUI PIETRAR.
 
Ştefană Cristina Czeller.
 
De când era văduv, moş Ghiţă petrecea măcar câteva ore zilnic în pieţişoara dintre blocuri. Nu era mare lucru de văzut în pătratul mărginit de monştri de oţel, de beton şi de sticlă: asfalt, doi copaci cam uscaţi şi o băncuţă de un alb prăfuit, chiar între ei. Tocmai pe băncuţa aceea se aşeza moş Ghiţă, rezemând bastonul din lemn de nuc alături. Îşi mijea ochii odată vultureşti, acum doar obosiţi, punea palmele pline de bătături şi de şănţuleţe pe genunchi şi aştepta să treacă pe acolo cineva. Nu venea multă lume. Blocuştenii cei tineri, cum le zicea moş Ghiţă cu un plescăit vag batjocoritor, de parcă nu fusese şi el odată ca ei, preferau parcul de peste şosea. Se desfătau cu fântâna lui arteziană, cu iarba tunsă cu precizie matematică şi cu sălciile plângăreţe. Da şi cu statuile! Mai ales turiştilor le plăceau statuile. Aproape întotdeauna se pozau cu ele. Ziceau că, deşi atât de diferite, parcă toate au un suflet al lor, o viaţă închisă în piatră. Aşa că moş Ghiţă nu-şi găsea prea mulţi tovarăşi printre betoane. Nici astăzi nu schimbase decât vreo două vorbe cu un poliţist. Tocmai prinsese golanii care murdăriseră o statuie şi se grăbea să-i ducă la secţie. De atunci, începuse să bată un vânt subţirel, dar moş Ghiţă nu plecase. Acasă nu-l aştepta decât televizorul şi cât poţi să te uiţi la o cutie care bolboroseşte, dar nu-ţi răspunde niciodată? Moş Ghiţă oftă şi îşi netezi stofa aproape străvezie a pantalonilor gri, despre care doar el mai ştia că avuseseră dunguliţe subţiri de tot. Se uită puţin încrucişat de încordare la cer. Stătea să plouă, iar el răcea uşor. Poate era timpul să plece în plimbarea obişnuită de seară? Un zgomot de paşi tineri, venit din spate, îl învioră. Întoarse capul tocmai la ţanc. Tânărul în costum la patru ace, cu pas fugărit, păr învolburat şi grumaz scurt, se apropia de el. Îi zâmbi aşezat, bătrâneşte şi nu-l mai slăbi din ochi. Îl distra teama cu care ducea buchetul de bujori.
 
— Bună seara, îi spuse când ajunse la vreo doi metri de el.

 
Tânărul se opri încurcat, strângând florile de parcă erau un copil.
 
— Bună seara.

 
Acum, că-l prinsese în undiţa vorbelor, moş Ghiţă începu a o trage încetişor.
 
— Cum îţi zice?
 
— Florin.
 
— Nu te-am mai văzut pe aici.

 
— Mă duc în vizită la cineva. Blocul F4. Ştiţi unde e?

 
Moş Ghiţă ridică alene mâna dreaptă.
 
— Chiar acolo. Ăla roşu, ca florile tale.

 
Florin se îmbujoră şi se agăţă cu privirea de ceas ca de un colac.
 
— E încă devreme, murmură.
 
— Stai oleacă lângă mine, pe băncuţă. La porumbiţe nu trebuie să ajungi prea devreme. Dacă le prinzi când nu şi-au înfoiat penele, se supără. Şi, aşa blânde cum le vezi, când te prind cu ciocul lor, nu te lasă până nu iese sânge.

 
Zâmbind nelămurit, tânărul se aşeză pe un colţ al băncii. Buchetul îl puse între ei, ca o pavăză.
 
— E frumoasă? Îl întrebă moş Ghiţă.
 
— Cine?
 
— Porumbiţa ta.

 
Florin surâse complice.
 
— Da!
 
— Şi a mea era. Ileana o chema. Când se uita la tine, parcă îţi prindea sufletul în palme. Sunt trei ani de când s-a dus. Iac-aşa, într-o noapte. Uşor ca un vis.

 
Băiatul îşi studie unghiile. Moş Ghiţă îl ghici că nu ştie ce să spună, dar i-e ruşine să se ridice. Se făcu că nu-i bagă în seamă sfiala.
 
— Cu ce te ocupi?
 
— Lucrez la spital.
 
— Bravo! Dintotdeauna mi-am zis că e lucru greu, dar şi frumos să aduni viaţa cuiva între degete, ca să-i lungeşti firul. Altceva decât să munceşti piatra şi lutul, cum am făcut eu 50 de ani.
 
— Hmm, îşi drese glasul Florin.
 
— Nu eşti prea gureş, văd. Nu-i nimic! Dacă ştii să o mângâi, porumbiţa ta nu s-o supăra.

 
Abia ostoită, roşeaţa se întoarse în obrajii tânărului, care mângâie reflex ambalajul foşnitor. Moş Ghiţă tuşi scurt. Începuse să-l înjunghie într-o parte.
 
— Of, tinereţe! Acu-i duci flori, dup-aia te însori, repede apar şi princhindeii. Aşa se duce viaţa, chiar dacă pe la douăzeci de ani pare fără sfârşit. Cam atâta ai, nu?
 
— Douăzeci şi patru. Toţi îmi spun că arăt mai tânăr, zise parcă ruşinat Florin.
 
— Totuna-i! Eu merg pe şaptezeci şi şapte.
 
— Mulţi înainte, şopti tânărul, aruncând pe furiş o privire la ceas.
 
— Ha-ha! Eşti şugubeţ, băiete, chiar dacă vorbeşti puţin. De unde să-mi mai vie mie mulţi ani şi pentru ce? Copii n-am, vocea dulce a Ilenei e doar o amintire. Mă uit seara în oglindă şi mă bucur că-s cu un picior în groapă.

 
Tânărul se întoarse spre el, cu sprâncenele arcuite întrebător.
 
— Ei, zic şi eu, c-aşa-i vorba veche. Taică-miu o folosea des, numai c-o răsucea. Spunea că, dacă lucri de la optşpe de ani cu un picior în groapă, la şaizeci deja te saturi să stai răşchirat şi îl bagi singur şi pe al doilea.

 
Moş Ghiţă privi undeva departe, peste blocuri, de parcă-l auzea pe Gheorghe ăl bătrân râzând şi dând zdravăn cu pumnul în masă, ca la sfârşit de zicală. Mintea i se întoarse cu greu în pieţişoară. Văzu că sprâncele zburlite ale băiatului desenau un unghi şi mai ascuţit.
 
— A fost gropar, taică-miu.
 
— Gropar? Repetă Florin, de parcă i-ar fi vorbit într-o altă limbă.
 
— Atunci când se mai băgau morţii în pământ. Ştii tu, cu sicriu, pomeni, cântări de popă şi toate celea. Aducea acasă puzderie de colaci, prosoape, ba şi găini moţate.

 
Tânărul îl privea acum cu gura căscată, dar moş Ghiţă răsfira amintirile ca mărgelele de pe salba de nuntă a Ilenei.
 
— Îl ştia tot oraşul. Cimitirele se închideau unul după altul, el tot mai lucra. Când s-a pus lacăt şi pe ultimul, parcă s-a rupt ceva în el. A fost singura dată când l-am văzut plângând. După două zile, a căzut la pat.

 
O lacrimă îi miji lui moş Ghiţă în colţul ochiului drept, dar strânse din buzele uscate şi nu-şi lăsă bărbia să tremure. Se prefăcu meşteşugit că i-a intrat ceva în ochi, poate o gâză de la bujorii băiatului. Chiar tăie aerul pe lângă ei, ca să-i alunge suratele.
 
— Frumoase flori ai! De unde le-ai luat?
 
— De la grădină, la Eternitate.

 
Degetele lui moş Ghiţă se încleştară pe genunchi.
 
— Apăi ştii ce a fost acolo?

 
Florin clătină din cap.
 
— Cimitir, copile. Cimitir! Acolo muncea şi tata, până să se termine locurile de veci. Iar şnapanii ceia cu mintea la câştigul mare n-au vrut să dea altele. Au zis că terenul trebuie pentru case, că viii îs mai importanţi decât morţii. Ne-au silit să-i ardem pe toţi. Ei, dar ce ştii tu?

 
Era un fel de dojană în glasul lui moş Ghiţă, pe care băiatul o pricepu şi se ridică. Plecă fără să-şi ia la revedere, lăsând în urmă doar o petală stingheră de bujor. Rămas iar singur, moş Ghiţă nu mai stătu în bătaia vântului. Cătinel, o porni spre statui.

 
La ora aia, parcul se mai elibera. Iar când ajunse la sălcii, prima picătură rece goni şi ultimii blocuşteni. Moş Ghiţă nu-i dădu atenţie. Se opri şi o atinse ca o mângâiere pe femeia de piatră, cu mâinile adunate cuminte în poală.
 
— Ce mai faci, Ileană? Uneori, mă întreb dacă nu mă blestemi pentru ce ţi-am făcut. Aveai dreptate când ziceai că e mai mult bucuria celor rămaşi în urmă decât a ălora înveşniciţi în piatră.

 
Se uită lung în ochii ei goi, de parcă ar fi aşteptat să-i răspundă. Se zgribuli uşor şi-şi şterse nasul cu batista cât o basma.
 
— Alteori, îmi spun că mai degrabă râzi de mine, fiindcă ştii că am rămas ultimul. N-am căutat ucenici, să ducă mai departe meşteşugul descoperit din întâmplare. Îţi ziceam că doar am ajutat câţiva prieteni, la ceas de durere. Cu fiecare an, mi-a fost tot mai frică să nu se afle ce făcurăm noi aici. Să nu vină şi să distrugă statuile.

 
Deşi se udase tot, nu se îndura să-i întoarcă spatele. Strănută mărunţel. Junghiul sporea, se împrăştia prin carnea lui ca o armată de furnici al căror muşuroi fusese răscolit.
 
— Poate că-i mai bine aşa. Nu mai e loc pentru morţi nici în pământ, nici pe pământ. Uite cum a ajuns şi parcul ăsta! Se hlizesc toţi proştii la statui. Iartă-mă, Ileană, că nu te-am putut rupe de lângă mine!

 
Tuşea tot mai gros, tot mai adus de spate. Parcă auzea dojana Ilenei. Se lipi de piatră şi închise ochii. Înţelese că n-o să mai ajungă acasă, dar nu se sperie. Înainte să vină ultimul frison, parcă auzi glas cunoscut. Cum să nu te iert, meştere pietrar şi fiu al ultimului gropar? Vino cu mine! Se prinse de mâna ei şi intră în lumină. Nu era deloc rece, aşa cum fusese piatra lui când închisese în ea carnea Ilenei.
 
{1} Nota maximă în şcoala sovietică (N. tr.) 2} Max Karl Emst Ludwig Planck (n. 23 aprilie, 1858, Kiel - d. 4 octombrie, 1947, Göttingen) a fost un fizician german, laureat al Premiul Nobel pentru Fizică în 1918.

 
3} Christian Goldbach (1690-1764) 4} Georg Friedrich Bemhard Riemann (17 septembrie 1826 – 20 iulie, 186) a fost un matematician german cu importante contribuţii în analiza matematică şi geometria diferenţială, unele dintre ele deschizând drumul ulterior spre teoria relativităţii generalizate.

 
5} Pierre de Fermat (n. 17 august 1601, Montauban, Franţa – d. 12 ianuarie 165, Castres, Franţa) a fost un avocat, funcţionar public şi matematician francez, cunoscut pentru contribuţiile sale vaste la diferite domenii matematice, precursor al calculului diferenţial, geometriei analitice şi calculului probabilităţilor.

 
6} În original, coroner — înalt Suncţionar public, a cărui sarcină de căpetenie este să determine, prin anchetă, în faţa unui juriu, cauzele oricăror decese suspecte.

 
7} Chaparral — de la spaniolul chaparro —, stejar veşnic verde, desiş de arbuşti, tufişuri spinoase etc.

 
8} Grizzly — urs cenuşiu sau gălbui-cafeniu, mare şi feroce; trăieşte în estul Americii de Nord.

 
9} „Leul de munte" — numele popular pentru „puma".

 
10} În ultima vreme, o serie de gânditori şi oameni de ştiinţa înclină spre ideea că informaţia ar constitui al treilea aspect al materiei, alături de substanţă şi de energie. Despre problematica acestei triade pot fi găsite date interesante în lucrarea lui Victor Săhleanu „Ştiinţa şi filosofia informaţiei”, Editura politică, Bucureşti, 1972. În lumina acestei ipoteze, „ciudăţeniile” observate de A. Bierce şi-ar găsi o explicaţie plauzibilă şi fizică: la fiecare nivel al dezvoltării materiei, cele trei componente ale triadei se află într-un stadiu corespunzător, astfel încât viaţa şi gândirea reprezintă etape calitativ diferite ale dezvoltării substanţei, a energiei şi a informaţiei; chiar dacă asemenea „memoriei” cristalelor şi instinctului, gândirea ar ţine de aspectul informaţional al materiei, primele două nu pot fi identificate cu gândirea, după cum nici mişcarea electronilor în atom sau agitaţia browniană nu pot fi considerate drept viaţă. Unul dintre avantajele concepţiei despre triadă este acela că lămureşte cauzele erorii săvârşite de hilozoism, acea teorie filosofică conform căreia viaţa şi gândirea ar fi proprii tuturor lucrurilor din natură (A. R.).

 
1} Este limpede că Moxon, urmându-i pe Spencer şi Mill, aceşti doi renumiţi promotori ai pozitivismului englez, ajunge la concluzii hilozoiste, care, astăzi, din punct de vedere ştiinţific, sunt cu totul inconsistente şi nu-şi mai păstrează decât rezonanţa lor lirică (unul dintre eele mai fecunde filoane ale poeziei îl constituie hilozoismul, panteismul). Trebuie totuşi să remarcăm sagacitatea lui Bierce care, cu o jumătate de secol înainte de explozia informaţională produsă de apariţia ciberneticii, a intuit înrudirea ascunsă dintre inteligenţa omului şi aceea a maşinii automate. Este vorba însă numai de o intuiţie, deoarece temeiurile obiective ale acestei înrudiri Bierce nu le-a întrevăzut. (A. R.).

 
12} Această „teorie” despre ritmul care creează conştiinţa, ignorând deosebirile calitative între fenomene, existenţa unor nivele în evoluţia diferitelor forme de mişcare a materiei, ajunge din nou la o concluzie hilozoistă, la ideea că “toate cele existente sunt conştiente”. Sofismul constă în confundarea părţii cu întregul. (A. R.).

 
13} Serape – pocho: piesa simplă de vestimentaţie, cu scopul de a ţine cald, sau atunci când era realizat din materiale impermeabile de a proteja de ploaie şi umiditate. Era realizat dintr-o singură bucata de material cu o deschizătură pentru cap şi uneori şi pentru mâini.

 
14} sandale cu toc mic, cu o varietate de materiale întreţesute cu piele – benzi.

 
15} În Islam jinn-ii rai sunt referiţi ca fiind shayatin iar Iblis (Satana) este seful lor. Iblis este primul Jinn care nu l-a ascultat pe Allah. Conform Islamului, jinn-ul este format din lumina unei flăcări de foc. Conform “Qur’an “, Iblis era un servitor al lui Allah, dar când Allah l-a creat pe Adam din pământ, Iblis a devenit foarte gelos, arogant şi neascultător.

 
Adam a fost primul om şi omul a fost cea mai mare creaţie a lui Allah. Iblis nu a putut rezista şi a refuzat recunoaşterea unei creaturi create din “mizerie “. Allah l-a condamnat pe Iblis ca după moarte sa trăiască în focul iadului. Allah astfel a creat şi iadul. Iblis l-a întrebat pe Allah daca poate să-şi trăiască restul vieţii cu abilitatea de a conduce omenirea şi jinnii. Allah i-a răspuns ca acesta poate conduce doar pe cei care se opun lui Allah.

 
Adam şi Eva (Hawwa în araba) au fost înşelaţi de către Iblis pentru a manca din fructul oprit şi astfel decăzând din gradina Eden pe Pamanant.

 
16} 'Izra'il, numit şi „Îngerul morţii “(Malakul mawt) este cel răspunzător de sfârşitul vieţii noastre. Israfil va suna goarna la sfârşitul lumii şi În Ziua Judecăţii.

 
17} nume dat cel mai frecvent lui Venus, Luceafărul de Dimineaţă şi stelelor Capella (cea mai strălucitoare din constelaţia Auriga) şi Altair (în Japonia numită Hikoboshi, adică” Steaua Tânărului Păstor”). Toate trei sunt extrem de luminoase, astre principale deci, pentru cei ce le-au numit.

 
18} Pseudonim pentru Carolyn Janice Cherry.

 
19} Triplu joc de cuvinte în original: undeed - indeed - undead (N.tr.) 20} 29,4° Celsius
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