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Ladislau Dardici

 I.

 
În ziua în care puştiul a dispărut, Ştefano se simţise mai rău. Era sfârşitul lui mai. Îl aşteptase, călcându-şi suferinţa în picioare, însă băiatul n-a apărut.

 
Spre seară, câţiva tineri au pornit să-l caute, dar lui tot nu i-au spus nimic. Aveau un răspuns pregătit în caz că s-ar fi interesat totuşi: că l-au trimis pe puşti la Gina, în oraş. Gina era mătuşa lui Ştefano şi cu o zi înainte chiar el insistase asupra unei astfel de soluţii. Dar cum să trimiţi copilul fără să-şi ia rămas bun? Tatăl de la el, el de la fată, se ştia doar că ar fi fost ultima lor întrevedere.

 
În săptămânile care au trecut, boala-lui se agravase. Cancerul ăsta era ca un monstru mititel care se cuibărise în trupul lui, regăsindu-se acolo. Era un mic-monstru-mare care se hrănea, sporea, devenind tot mai viguros, în timp ce Ştefano se mistuia văzând cu ochii.

 
De o săptămână nici nu mai dormea şi era atât de slab, încât puteai să-l ridici în braţe ca pe un copil. Până atunci mai aţipea un ceas-două pe zi, noaptea însă veghea şi, alături de el, veghea toată casa.

 
În seara aceea, când am fost anunţat că mă chemase Irina pentru că dispăruse Ştefano, la început m-am gândit că probabil aflase de băiat. Eram în pat cu Lena şi reflectam la o mulţime de lucruri. Apoi s-au auzit bătăile în geam şi am ieşit.

 
Făcuserăm dragoste ca-n vremurile noastre bune, şi acum Lena dormea ori cel puţin mi se părea mie că doarme. Lena avea întotdeauna un somn bun, pe ea n-o munceau obsesiile, era o femeie cu picioarele pe pământ. E suficient unul cu imaginaţia bolnavă, obişnuia să glumească pe seama mea. Gândindu-mă însă lă Ştefano, mi-am zis: lată, noi trăim felia de voluptate a vieţii, în timp ce el se zbate ca ştiuca pe nisip, într-un joc înspăimântător de-a viaţa şi de-a moartea.

 
Ştefano a fost prietenul meu cel mai bun. Dar de când monstrul acela se cuibărise în pieptul lui, s-a îndepărtat de toţi şi chiar şi de mine. S-a îndepărtat. de Irina, soţia lui, n-o mai suporta în preajmă, iar puştiului i-a interzis categoric să-l mai vadă.

 
Copilul ăsta trebuie dus de aici, îmi spusese încă de pe vremea când mai puteai desluşi cuvintele din horcăitul acela straniu pe care-l scotea din gâtlejul ars de febră şi de durere. De ce să vadă cum mă zbat, de ce să fie martorul neputinţei mele? Mai bine să-şi amintească de mine aşa cum am fost când eram încă om.

 
N-am putut să-l fac să înţeleagă că greşeşte. Bolnavii, şi mai ales cei muribunzi, deseori devin tirani: nu poţi să li te opui.

 II.

 
Irina mă aştepta în curte. Plângea. Mereu plângea când n-o vedea Ştefano, el nu suporta s-o vadă smiorcăindu-se. Puştiul dispăruse de dimineaţă, de când cu boala lui Ştefano pleca adesea, revenind însă după o oră, două.

 
Era un copil bizar, căruia nu-i plăcea să. Stea închis, chiar pe ploaie sau iarna prefera să stea în curte sau în grădină. Mai târziu, crescând, se obişnuise să hoinărească prin împrejurimi până pe malul Mureşului şi chiar până la pădurile de dincolo de mesteceni. Iar odată cu agonia lui Ştefano, parcă se zbătea şi-n el o pasăre rănită, nu-şi găsea locul şi aproape că nu vorbea cu nimeni.

 
Am întrebat-o pe Irina când a dispărut Ştefano. Cam de o oră, mi-a spus, ieşise în curte, ea profitând de absenţa lui pentru a aerisi odaia şi a mai pune câteva lemne pe foc. Ştefano pretindea să i se facă focul, stătea ore în şir cu privirile aţintite-n flăcările jucăuşe, iar ea se bucura văzând că nu suferă, părea că-l mai slăbesc durerile, înaintea izbucnirii blestematelor de crize când, aproape urlând, se zvârcolea în pat smulgându-şi părul, refuzând calmantele şi prezenţa ei: lasă-mă, îi poruncea atunci, du-te, erau momente când nu mă mai suporta nici pe mine.

 
Trebuie să-l căutăm, mi-a spus Irina, mi-e teamă să nu facă vreo prostie.

 
Un singur lucru ar fi putut face: să-şi ia viaţa, curmând astfel acea agonie imposibilă la care era condamnat pentru o necunoscută vină.

 
Am luat-o prin grădini, de unul singur. Parcă ceva-mi şoptea unde putea fi. Era un loc unde obişnuiam să mergem împreună, uneori zile şi nopţi de-a rândul, la pescuit. Dar pescuitul era doar Un pretext pentru a petrece câteva ore în tihnă, lângă foc, privind stelele şi povestind de una şi de alta. Uneori ne întorceam cu câte un somon, crap sau mreană bătrână şi atunci sărbătoream: Irina şi Lena pregăteau peştele, mâneam o ciorbă, o saramură, pe urmă beam bere sau vin. Oare ce-şi mai poate dori omul în viaţă?

 
Noaptea era întunecată şi rece. Printre merii bătrâni abia se mai zărea cerul îngreunat de nori imenşi., Mă gândeam la puşti şi lă Ştefano: amândoi erau în pericol. Mi-am adus aminte că Irina îmi spusese că prietenul meu plecase doar în pijama. Era frig de-a binelea şi-mi zicea că-l voi găsi dârdâind pe undeva. Însă nu ştiam ce i-aş putea spune. De la o vreme nu accepta să-i mai spui nimic, nici măcar să-l întrebi cum se simte. Parcă-ţi spunea: înoă dispun de viaţa mea şi, câte zile mai am de trăit, fac exact ceea ce cred eu de cuviinţă. Odată mi-a spus: Să mă spânzur dac-aş vrea, tu nu trebuie să încerci să mă opreşti.

 
Atunci i-am dat dreptate. Şi, totuşi, eram prietenul lui. Şi în ciuda izbucnirilor sale de neputinţă, avea nevoie de mine.

 
Începuse să sufle vântul şi m-am gândit că n-ar fi exclus să-nceapă şi ploaia. Mi-am scos o ţigară, dar până să reuşesc s-o aprind, vântul mi-a stins de câteva ori chibritul. M-am gândit la Lena, ea poate visa acum copilul acela mic şi pufos pe care ne chinuiam de câţiva ani încoace să-l facem. Dar parcă ceva ne stătea în cale. Singurul lucru ce ne-a rămas de făcut, mi-a spus râ'zând într-o zi, ar fi să încercăm fiecare pe cont propriu, eu cu un alt bărbat, iar tu cu altă femeie. Ca să vedem care e cel păcătos.

 
Nu ştiu ce-mi venise, dar m-am întrebat cine ar putea fi bărbatul cu care Lena să facă o astfel de încercare. Şi fără să-mi dau seama, m-am gândit la Ştefano.

 
Încă nu se îmbolnăvise.

 III.

 
Nu mai aveam mult până la Mureş, când, în bezna aceea apăsătoare, am desluşit câteva gesturi omeneşti. Apoi s-a auzit şi un câine lătrând. Erau câţiva bărbaţi şi veneau exact în direcţia mea. Eram convins că îl găsiseră pe Ştefano. Şi îl şi găsiseră, dar nu-l aduceau cu ei.

 
Porniseră, de fapt, în căutarea puştiului. De Ştefano au dat la Piatra lui Filip, în locul acela unde apele Mureşului erau nespus de largi şi de adânci, aproape încetând să mai curgă. Stătea pe stânca aceea, dar nu s-au putut înţelege cu el. L-au vorbit, au încercat să: l lămurească, însă nu-i auzea. Apoi, când unul din tineri s-a apropiat, atingându-i umărul, Ştefano l-a lovit şi băiatul a căzut de pe stâncă în apă, fracturându-şi braţul. L: am fi putut aduce cu forţa, îmi explica unul mai bătrân, dar cum să dai în Ştefano?

 
Era ca şi când ar fi spus: Cum să dai într-un mort?

 
Aşa că l-au lăsat acolo, gândindu-se să mă cheme pe mine. Ştefano a rămas cu faţa spre Mureş şi, deşi era îmbrăcat doar în pijama, iar vântul sufla cu furie vălurind apele Mureşului, părea că nu simte frigul. Aştepta ceva, poate că îşi pierduse minţile.

 
I-am întrebat de copil. Toată seara umbla-seră după el, dar în zadar. Vroiau s'ă mai ia câţiva bărbaţi cu ei şi să continue căutarea. Trebuie să fie undeva pe aici," le-am spus. Apoi: Pe Ştefano îl duc eu acasă. Ne-am despărţit, eu coborând spre Piatra lui Filip. Acesta fusese un bătrân ascet, trăind într-o grotă sub stânca aceea. Când a murit, a fost îngropat acolo, iar pe stâncă a fost ridicată o cruce înaltă de piatră ce putea fi zărită de departe. Întunericul se mai dizolvase, treptat se însenina. Când a simţit că mă apropii, Ştefano s-a ridicat în picioare şi s-a întors cu faţa spre mine. Recunoscându-mă, şi-a ridicat braţele spre cer, regretând parcă ceea ce făcuse. Nu părea nebun, l-am pus scurta mea pe umeri, iar el mi-a făcut semn să-i aprind o ţigară. Am fumat amândoi, ca pe vremuri, stând pe piatra aceea umedă şi rece, privind apa. Deasupra noastră norii s-au împrăştiat şi a apărut luna: era rotundă şi rece, ca un măr imens de aur.

 
Era aproape miezul nopţii când am ajuns acasă. Ştefano parcă uitase de tot, uitase poate şi de copil. Când am intrat în curte, s-a apropiat de Irina şi i-a şters lacrimile cu degetele sale osoase: şi lungi, clătinând din cap. Parcă vroia să spună: Nu e bine să plângi. Apoi a sărutat-o şi m-a chemat în casă. Irinâ ne-a urmat. Ştefano i-a întins un pahar, rugând-o prin gesturi să-l umple. Vroia vin, pentru amândoi. Când Irina a adus vinul, i-a arătat speriată medicamentele. Ştefano a dat din mâini, a lehamite. Eu am umplut paharele şi am băut amândoi, ca odinioară, pahar după pahar. Simţeam că ameţesc. Pe urmă au început durerile şi când a simţit că nu le mai poate suportă cu demnitate, Ştefarâo mi-a făcut semn să mă retrag. Mă simţeam neputincios, ca un câine bătut. Aş fi vrut să plâng.

 
Ajuns acasă, am văzut lumina arzând în bucătărie. Lena mă aştepta. Îşi. Făcuse o cafea. Văzându-mă ameţit, şi plângând, a plâns şi ea, apoi mi-a explicat că de câtva timp tot ar fi vrut să-mi spună, ceva, dar îi era teamă să nu se înşele.

 
Am întrebat-o ce s-a întâmplat. Mi-a spus că e însărcinată.

 IV.

 
În noaptea aceea l-am visat pe Ştefano. Stătea acolo, la Piatra lui Filip, privind nemişcat râul. Era cu spatele la mine, într-o cămaşă albă. Nu-i vedeam faţa. Parcă. Aştepta şi aşteptam şi eu să se întoarcă. Apoi l-am văzut îndepărtân-du-se de râu şi era tot cu spatele spre mine, căci de data asta eu eram pe malul celălalt.

 
M-am trezit. Eram neliniştit şi gura mi se uscase. Am-coborât încet din pat, atent să n-o trezesc pe Lena. Mi-am închipuit că aşteaptă un copil şi lucrul acesta m-a tulburat nespus.

 
Noaptea era umedă şi rece. N-am văzut luna pe geam, doar un colţ de cer presărat cu stele. Mi-am pus halatul, trecând în camera mea, unde-mi amenajasem o bibliotecă. Am deschis fereastra fără a aprinde lumina, lăsând ca aerul rece să năvălească în odaie.

 
Nu ştia dacă voi scrie sau nu. Simţeam-viaţa ca pe un fruct cărnos în miezul căruia mă aflam Undeva aproape de sâmbure, undeva aproape de adevăr. Trebuia să-mi potolesc setea: puteam merge în bucătărie sau afară, la fântână. Am ieşit în curte.

 
Răcoarea nopţii m-a învăluit, liniştindu-mi simţurile. Ceva se întâmpla: Deocamdată însă, un singur lucru simţeam cu toată fiinţa mea: era conştiinţa vieţii, a faptului că trăiesc. Cunoşteam această stare în care gândurile, sufletul şi trupul receptează la maximum certitudinea existenţei. Era starea cea mai propice creaţiei, când absolut toate celulele tale participă la naşterea miracolului pe hârtie: cuvintele, cărămizi de marmură, se suprapun după imboldul raţiunii şi arhitectura, pe care n-o poţi decât bănui, a sufletului.

 
Am ajuns la fântână, dar nu m-am atins de, apă. Aşteptam revelaţia unui lucru din care nu pricepeam încă nimic. Mi-am reamintit de visul lui Ştefano. Cerul era deasupra mea. Stelele care erau acele, aşi de milioane de ani. Şi noi: Ştefano, Lena eu. Şi ceilalţi. Şi atunGi mi-am dat seama că, murind, noi nu murim de fapt, că ceva din noi trebuie să rămână şi pentru mai târziu. Dar ce anume? Sufletul? E mult prea puţin. Trupul putrezeşte, mâncat de viermi. Şi atunci? Gândurile? Nu. Adevărul era încă departe. Poate că nici nu exista. Ori poate că nu-mi era accesibil.

 
Eu eram cel bolnav, nu Ştefano. O clipă mi-a venit să. Pornesc prin grădini, spre cimitir. Poate că acolo aş fi putut afla ceva. Poate aş fi putut lua legătura cu tata. Murise de patru ani, dar încă nu mi-a dat nici un semn de dincolo. Ar fi trebuit să stau de vorbă cu cineva. Dacă aş fi trezit-o pe Lena, s-ar fi speriat. Şi. Dintr-o dată am simţit nevoia de a o avea.

 V.

 
Lena dormea şi am impresia că nici nu se trezise de tot. Era obişnuită cu asalturile mele nocturne, acceptându-mă fără cuvinte, caldă, cu trupul copt şi tandru, fără de care n-aş fi putut trăi. O iubeam şi eu fără cuvinte şi de fiecare' dată aveam impresia că împreunarea noastră e o nouă victorie împotriva morţii, o imensă sfidare în numele vieţii care ne dădea acest drept. Am rămas lângă ea, mângâind-o, până ce trupul i s-a liniştit, destinzâ'ndu-se-în urma voluptăţii. Trăiam intens şi conştient apogeul senzaţiilor ei, mai intens poate decât propria-mi plăcere. Întotdeauna mă linişteam eu cel dintâi, neabandonând-o însă. Pentru ea totul se petrecea ca-n vis, căci, nedeşteptată din somn, dar conştientă totuşi, mi se dăruia întrutotul. Şi, de obicei, în zori, 'mă întreba ce se întâmplase. Îi spuneam că nu ştiu, apoi, ca un joc mereu reînceput, se ducea la maşina de scris să vadă ce noutăţi au mai apărut pe hârtie. Ştia că după ce am făcut dragoste trebuie să scriu. A nu o face era un lucru pe care nu-l puteam concepe.

 
În noaptea aceea am continuat să lucrez la povestea mea despre cimitirul blestemat. Titlul nuvelei îr fi trebuit să fie Morţii vii sau mai degrabă Viaţa morţilor, era o istorie stranie a unei mici aşezări rurale în care morţii neîmpăcaţi din cimitir se pregăteau să se răscoale, sub semnul Răzbunării. În fond, 'povestea era simplă, dar îndeajuns de bizară ca s-o bage pe Lena în sperieţi.

 
Într-o noapte, sătenii constatară cu uimire că în cimitirul lor liniştit de pe colină se petrec lucruri ieşite din comun: se auzeau urlete înfiorătoare şi chiar împuşcături, flăcări hrăpăreţe înălţându-se spre cerul înstelat. Trei bărbaţi pornesc înarmaţi spre lăcaşurile de veci pentru a vedea ce se întâmplă. Când se întorc, unul, lonas, cel mai tânăr dintre ei, e rănit. E îngrijit de medicul din sat şi flăcăul relatează că acel colonel german pe care în timpul războiului sătenii l-au ucis îngropându-l apoi fără preot într-o noapte în afara cimitirului – exact cu şapte ani în urmă – şi-a părăsit mormântul şi, împre-'ună cu alţi câţiva morţi rebeli din cimitir, şi mai ales sinucigaşi, au pornit o ofensivă atroce împotriva morţilor cuminţi, credincioşi: au spart morminte, răscolind osemintele, au aprins focuri, 'gata să atace şi satul. Cei trei s-au luptat cu ei, iar lonas a fost rănit. Rebelii erau ireali şi totuşi existau, iar marea dilemă era ce ar putea întreprinde ei, cei vii, împotriva lor, cum să te lupţi cu moartea, cu morţii, eşti neputincios, întotdeauna omul e neputincios faţă în faţă cu moartea.

 
Cam asta era şi încă nu ştiam cum s-o scot la capăt şi mult mai târziu mi-am dat seama că în povestea aceea răsfrângeam în cuvinte ne-1 putinţa mea vis-a-vis de Ştefano, de puştiul lui şi de tot ce s-a petrecut în zilele acelea de sfârşit de mai şi-n nopţile acelea vegheate de aceeaşi lună rotundă şi rece a cărei raze nevii nu izbuteau să lumineze cărările întortocheate ale destinelor noastre.

 VI.

 
A doua zi tot satul, a pornit în căutarea puştiului. Au scotocit pădurea, văile, zăvoaiele de pe malul Mureşului. Câţiva tineri au coborât cu barca pe râu, cercetând şi prundişurile pe care. Apa îşi abandona de obicei victimele.

 
Era aproape de amiază când am pornit să-l văd pe Ştefano. Lena m-a întrebat: Vin şi eu? L-am spus că n-am nimic împotrivă şi că poate ar fi chiar bine pentru Irina. Cu o singură condiţie: să nu devină informatorul ei privind zvonurile din sat legate de dispariţia puştiului. Căci imaginaţia sătenilor a şi scornit câteva variante fanteziste: că l-ar fi răpit o lupoaică drept răzbunare pentru puii. Ei omorâţi de nişte vânători, că ar fi pedeapsa Cerului pentru că Ştefano, chiar şi pe patul morţii, refuza preotul, refuzân-du-l deci pe Dumnezeu. Şi aşa mai departe."

 
Era mult soare peste sat şi până la Ştefano am ocolit prin. Câteva grădini, preferând să mergem pe malul Mureşului. Lena a scos din buzunar două mere mari şi roşii. Pe unul l-a frecat de sân până a devenit strălucitor, iar când mi l-a întins nu ştiam ce să muşc mai întâi: mărul sau sfârcul pieptului ei zvâcnind parcă sub bluza-i albastră.

 
Ne-am oprit sub o saicie, chiar pe mal, unde iarba era mai înaltă. M-am aşezat. Ce facem? M-a întrebat Lena. Mâncăm mărul, i-am spus. Şi pe urmă, m-a întrebat ea. Iar eu: Cum vrei tu. Putem mânca mărul şi pe urmă. Era chiar locul în care vara trecută ne cam făceam de cap, pe cont propriu. De obicei făceam dragoste în apă, ca nebunii. Pe acea porţiune Mureşul era lin, cu albia nisipoasă. Mă lăsam purtat de curentul slab, ţinându-mă la suprafaţă. Niciodată nu m-am'temut de apă, iar în momentul în care îi dăruiam trupul meu, putea să mi se întâmple orice: Între apă şi mine se crea un fel de intimitate fără egal şi dacă m-ar fi atras spre adâncurile ei, nu ştiu dacă m-aş fi putut împotrivi. Lena se scufunda, îm-brăţişându-mi trupul. Mă strângea cu încăpăţânare, apoi degetele ei începeau să-mi exploreze trupul, "într-un mod care mă întărâta la culme. Când ieşea la suprafaţă, apa-i şiroia de pe păr şi de pe chip. Acum voi fi peşteri am să te muşc, îmi spunea, scufundându-se. Mă muşca prelung cu buzele, iar eu, nemaire-zistând, îi căutam sânii cu gura, târând-o în aval, spre un prundiş cu apa mai mică. Acum era ea deasupra mea, sub mine fiind pietrele late. Şi reci, iar peştişorii îmi ciuguleau firele de păr de pe picioare. Lena, eu şi apa eram o singură entitate. Pe urmă o luam în braţe şi o purtam până la mal. Din iarbă i se vedeau doar sfârcurile şi genunchii. Îmi plimbam gura pe trupul ei, simţind cum se cutremură de plăcere. Libidinosule, îmi spunea: însă eram la fel de libidinoşi. Odată un ţăran bătrân a trecut pe lângăjioi şi s-a făcut că nu ne vede.

 
În ziua aceea era sfârşit de mai, însă nu era de baie. Dar dragoste tot am făcut, fără s-o dezbrac pe Lena, ţinând-o doar pe genunchii mei. Mai târziu, ne-am întâlnit cu un pescar bătrân care, când a aflat că mergem să-l vedem pe Ştefano, ne-a dăruit o plătică bătrână. Ştiu că-i va face plăcere, ne-a spus. S-o privească măcar.

 VII.

 
Pe Ştefano l-am găsit în curte. Irina i-a scos un fotoliu şi el şedea nemişcat, înfăşurat într-o pătură galbenă de lână. Uite ce ţi-am adqs! I-a spus Lena, arătându-i peştele. El şi-a înclinat capul, în semn de aprobare. Tot trupu-i părea încordat şi încercam să-mi dau seama dacă e din pricina durerii sau a gândurilor.

 
Mi-a făcut semn să mă duc, să-mi torn nişte vin. Am intrat în casă. Retrase în bucătărie, Irina şi Lena plângeau.

 
Am întrebat-o pe Irina dacă Ştefano ştie de copil. Mi-a răspuns că n-a pomenit de el, dar e mai mult ca sigur că simte ceva.

 
Am umplut un pahar cu vin şi am ieşit în curte. Ştefano mângâia plătica. Arăta din cale afară de rău. Faţa-i era neagră, de culoarea pământului. Pielea i se strânsese pe oase, lă-sându-i scheletul vizibil, înspăimântător. Păru-i rar încărunţise.

 
Ar fi trebuit să-i vorbesc, să-l încurajez, să-ncerc să-l distrag cât de cât din agonia lui; mi-era imposibil, mă simţeam mai neputincios ca el. M-a întrebat prin semne dacă mai scriu, l-am spus că lucrez la ceva, pregătind al treilea volum, dar e al naibii de greu, ar fi trebuit să studiez mai mult, să călătoresc, mărturisindu-i că uneori mă gândeam chiar să părăsesc cătunul acela, mutându-mă cu Lena la oraş. M-am abţinut să-i spun că Lena-i însărcinată: mi-a fost teamă că mă. va întreba de puşti. Pe urmă am încercat să-i vorbesc despre Mureş; apa se limpezise cât de cât, viiturile curăţind albia. Oricum, avea să fie un an bun pentru pescuit, mieii apelor au urcat deja pe văi, ca să-şi depună icrele. Toate astea însă l-au întristat pe Ştefano, devenise nervos, neatent. Pe urmă m-am apucat să curăţ plătica, acolo, în curte, lângă fântână. Ştefano a prins câţiva solzi în mână, mângâindu-i cu tandreţe.

 
Încă nu terminasem cu peştele când l-am auzit gemând. Trupu-i atârna într-o parte, avea ochii închişi; îşi pierduse cunoştinţa.

 
Tocmai ieşise şi Lena din casă. E pe moarte, mi-a şoptit. În dimineaţa asta l-a văzut doctorul şi a spus că e posibil să nu mai apuce ziua de mâine.

 
L-arn luat în braţe. Nu mai simţea nimic. Era atât de uşor că m-am îngrozit; Irina mi-a deschis uşa plângând. Slăbise şi ea, era un miracol că se mai ţinea pe picioare.

 
L-am dus pe Ştefano în camera lui şi l-am întins pe pat. Câtva timp am mai rămas acolo. Pe urmă au venit câteva femei de prin vecini şi discutau despre înmormântare. Erau multe de făcut: cozonac, plăcinte, sarmale. Auzindu-le, simţeam că înnebunesc.

 
De sicriu te vei îngriji tu, mi-a spus Lena în curte. Aşa vrea Irina. Va trebui să te duci şi să vorbeşti cu bătrânul Aurel, tâmplarul. Dar nu s-ar putea aduce un sicriu de la oraş? Am ripos-tât eu. Însă Lena mi-a spus că aşa vrea Irina.

 
Atunci mi-am pierdut calmul: Dar nici n-a murit, am spus, iar voi vreţi să-l îngropaţi deja!

 
Lena nu mi-a răspuns.

 
Am plecat spre casă şi, de data asta, n-am mai ocolit spre Mureş. Mă simţeam singur, aş fi urlat poate. Erau lucruri care mă depăşeau. Uneori viaţa e a naibii de complicată.

 
În realitate nu mă puteam obişnui cu ideea că într-o zi, peste un ceas poate, Ştefano nu va mai fi. Devenise o permanenţă a existenţei mele, era cea de-a doua jumătate a sufletului meu. Era copilăria mea, fratele meu. Şi mi se părea o nedreptate mai ales faptul că până atunci nici nu mă gândisem la: toate astea, că până atunci totul mi se păruse normal.

 VIII.

 
Acasă am refuzat să mănânc. Puţin speriată şi tristă, Lena m-a lăsat în pace. Ea însă n-avea nici o vină, săraca.

 
E o anume disperare în tot ce fac, în scrisul meu şi-n viaţa mea cu Lena. O anume disperare care face uneori să-mi scape esenţialul; mă simt mediocru şi neputincios. Savurez cărţile şi uneori le iau mai în serios decât propria-mi existenţă. Sunt mari semne de întrebare înaintea mea, la care nu voi putea răspunde niciodată. Suntem atât de mărunţi, trăim viaţa asta fără. S-o pricepem. Ştiu că trăiesc, de ce o fac însă? Încerc să accept moartea, dar nu pot s-o înţeleg.

 
În ziua aceea am continuat să lucrez la Viaţa morţilor, dar nu înainte de a merge eu însumi la cimitir. M-a însoţit un bătrânel fără vârstă care cunoştea mai bine identitatea mormintelor decât aşezarea caselor din sat. Căci morţii nu-şi schimbă locul, mi-a spus el, în timp ce viii vând şi cumpără case.

 
L-am întrebat unde a fost îngropat neamţul acela. M-a lămurit că, spre deosebire de cei vii, morţii se călăuzesc după reguli foarte stricte. Un necreştin n-are ce căuta printre creştini, iar sinucigaşii sunt excluşi din marea comunitate a morţilor. Aceeaşi regulă este valabilă şi pentru cei înmormântaţi fără preot; în aceste oondiţii, acel colonel pervers care, pe fângă faptul că violase băieţi şi era criminal, devenind apoi victima unei crime, a fost îngropat pe ascuns, noaptea, fără preot. Aşa a ajuns în afara gardului cimitirului şi, astfel exilat, nu i s-a pus nici măcar un băţ la căpătâi. Căci ar fi fost un sacrilegiu să-i sapi mormântul lângă morţii credincioşi şi blânzi ai sătenilor. După credinţă, un astfel de mort niciodată nu-şi putea găsi odihna. Acesta este motivul pentru care trece, după ani şi ani, la ofensivă: devine stafie, devine mort-viu, adică vampir. El se poate elibera de propria-i captivitate şi noaptea poate face rele. Ce fel de rele? Am întrebat eu. Poate ucide, mi-a răspuns bătrânul. Ucide, bând sângele oamenilor.

 
Acesta a fost şi mobilul povestirii mele. Căci movila colonelului era o realitate, m-am putut convinge de asta cu ochii mei. Iar după ce lonas le povesti în noaptea aceea sătenilor calvarul şi peripeţiile din cimitir, bătrânii s-au adunat la sfat pentru a găsi soluţia eliberării satului de acel blestem fără precedent. A fost convocat primarul şi-n zorii zilei o delegaţie a purces spre grota bătrânului Filip, ascetul.

 
Câtuşi de puţin mirat de cele auzite, Filip a cerut un răgaz de un ceas pentru a se retrage în grotă şi a medita.

 
Era un om mărunt şi slab, cu o barbă lungă şi cărămizie. Din pricina întunecimii grotei ochii i s-au strâns, pleoapele i s-au zbârcit, întreaga-i piele fiind numai şanţuri adânci şi înnegrite. Bărbaţii l-au aşteptat tăcuţi; în locul acela apele Mureşului descriau un cot imens şi erau din cale afară de adânci. Crângurile, care împrejmuiau stâncăraia cenuşie numită Piatra lui Filip, erau pline de cuibare de şerpi; erau lighioane respingătoare, groase cât braţul, în timp ce sus, printre stânci, în după-amiezile însorite, puteau fi zărite, dormitând, vipere cu corn.

 
Nimeni nu ştia de când sălăşluia bătrânul Filip acolo. Cu lighioanele şi sălbăticiunile care pogorau din codri se înţelegea bine, însă oamenii nu-şi puteau imagina cu ce îşi ţine zilele.

 
Când a reapărut în gura grotei, părea mai tânăr, faţa-i radiind de o lumină blândă. Lucrurile sunt clare, a spus şoptind, parcă împot-' molindu-se în propriile-i vorbe. Trebuie să faceţi întocmai cum vă spun eu şi astfel va scăpa şi satul şi morţii paşnici de această uneltire a diavolului.

 
Iar sătenii au făcut legământ că-i vor urma întocmai sfatul.

 IX.

 
Scriam şi era aproape seară şi parcă uitasem de puşti, de Lena, de Ştefano şi de mine însumi. Acum ştiu că a fost o laşitate din parte-mi: o lume întreagă răscolea ţinutul în căutarea copilului prietenului meu care-şi trăia ultimele ceasuri ale vieţii, iar eu cream, pierdut într-o lume. Clădită din haos şi din imaginaţie, pe propria mea neputinţă şi disperare.

 
Lena mi-a explicat odată situaţia cât se poate de sugestiv: e ca şi când, a zis, pus să alegi între o femeie pictată şi una vie, tu-ai alege-o pe cea din tablou.

 
Nu i-am spus că eu găsesc cât se poate de firească o asemenea alegere, nu puteam fi atât de impertinent. Însă povestea se derula, epuizându-mă: în ziua aceea tot satul s-a urcat, la îndemnul bătrânul Filip, în cimitir, pentru o slujbă a împăcării şi a iertării. Nu a fost nevoie de ţăruşi ascuţiţi, împlântaţi în inima morţilor recalcitranţi, deşi o asemenea scenă mi: a incitat la un moment dat imaginaţia. Apropiindu-mă de final, începeam să regret varianta mea în care lonas e violat şi ceilalţi doi săteni ucişi de colonelul german. Ar fi fost totuşi o variantă cuminte în comparaţie cu cea în care morţii invadează satul, sugrumând copiii, muşcându-i de cap şi sugându-le sângele, în care bărbaţii se luptă cu ei. cu furcile şi. cu topoarele, sfărâmându-le oasele şi carnea împuţită a trupurilor, căci morţii ăştia te urmăreau prin foc şi prin apă, erau atât de hidoşi îrrcât mi-era teamă că, citind acele pagini, Lena mi-ar fi aruncat manuscrisul şi maşina de scris în Mureş.

 
Nu ştiu de ce aveam această poftă sadică de a distruge totul, oare ce vroiam, în fond, să mă ridic împotriva vieţii, să mă răzbun? Pe cine? Pe nişte bieţi oameni simpli? S-ar fi zis şi despre mine ca şi despre Ştefano că mi-am vândut sufletul diavolului, aşa că am distrus toate acele perspective bolnăviocioase, o motivaţie solidă fiind şi faptul că bătrânul Filip nu putea fi implicat într-o asemenea istorie delirantă.

 
Satul s-a urcat deci în cimitir, era amiază şi soare, era linişte şi pace. În fruntea mulţimii înainta ascetul, însoţit de preotul din sat, de primar şi câţiva dascăli. Au înconjurat cu toţii locul răscolit unde se afla îngropat colonelul, iar patru bărbaţi, cu lopeţi şi cazmale, au început să sape mormântul acela blestemat. L-au scos pe neamţ, aşezându-i osemintele într-un sicriu adus special pentru asta, stropit în prealabil cu apă sfinţită. Pe urmă^au început slujba de înmormântare.

 
A fost o slujbă frumoasă, cu cântece, cu rugăciuni, în care însuşi bătrânul Filip a rostit câteva cuvinte, adresându-se oamenilor şi bunului Dumnezeu. El a cerut iertarea păcatelor acelui bărbat care, prin slujba aceea, a devenit unul din morţii comunităţii. De-acum e al vostru, s-a adresat oamenilor, ca fiul rătăcitor care s-a întors la sânul părintelui său. De-acum va face parte dintre morţii noştri, să-l iertăm, căci şi bunul Dumnezeu va ierta păcatele noastre.

 
Sicriul a fost dus în cimitir şi depus într-un mormânt. La căpătâi i s-a pus o cruce pe care s-a scris numele şi dele cuvenite, după actele care i-au fost luate înainte de a fi îngropat: Karl Guttman, născut în 1899 şi mort în a patra zi a lunii septembrie 1944. Odihnească-se în pace.

 
Mă durea capui. Lena mi-a adus o cafea: băusem cam multe în ziua aceea. Am întrebat-o cât e ceasul: am văzut că e niţel cam supărată pe mine. E aproape seară, mi-a spus. Apoi: Mai ai? L-am spus că nu. L-am cuprins mijlocul cu braţele, îngropându-mi faţa între sânii ei. Să mergem la Ştefano, i-am spus. M-a sărutat. Mă duc să mă îmbrac, mi-a spus ea.

 X.

 
Când am văzut lumea adunată în curte m-a fulgerat ideea că a murit. Aveam senzaţia că mă trezesc la realitate. Era din nou frig, un frig nefiresc şi bizar pentru seara aceea de sfârşit de mai. Cerul era senin, iar la orizont apăruse deja luna.

 
Lena îmi strângea braţul, aproape. Că plângea, nu mai apucă dimineaţa, mi-a spus, am mai trecut de două ori pe la Irina în timp ce iucrai. Ştefano e gata, nu mai recunoaşte pe nimeni.

 
Nu i-am putut răspunde, simţeam că ameţesc şi mi-era greaţă. Mâinile-mi trem. Urâu, eşti bolnav, mi-a spus Lena, cred că ai febră.

 
Aveam febră, n-am stat mult, casa era plină şi nu înţelegeam de ce se înghesuie lumea în jurul unui muribund; nu vor să scape spectacolul, i-am zis Lenei, dar ea nu mi-a răspuns, un om trebuie lăsat să moară singur, am spus, apoi am început să strig: Lăsaţi-I în pace, pentru numele lui Dumnezeu, Ştefano n-a murit, e viu, lăsaţi-l cu durerea, cu chinurile, l-aţi încolţit ca pe un animal rănit, ce naiba vreţi, ce naiba vreţi de la el, mai bine v-aţi duce să-l căutaţi pe copilul ăla.

 
Oamenii mă priveau speriaţi, eu nu-i mai vedeam, cineva m-a prins să nu cad, să-l ducem acasă, am auzit glasul Lenei, erau prieteni buni, a mai spus cineva. Aşa că am căzut în întunericul acela adânc şi înalt, era aproape somn, era aproape moarte, apoi l-am revăzut pe lonas şi pe bătrânul Filip, pe urmă pe colonelul Guttman ce-l ţinea de mână pe puştiul lui Ştefano. Lena! Am strigat, sărind din pat şi încercând să mă ridic, copilul-e mort, puştiul lui Ştefano e mort!

 
Îşi ţinea palmele pe fruntea mea. Aşa e, mi-a răspuns. Nu l-a mai văzut nimeni de ieri dimineaţa, totuşi, o speranţă trebuie să mai existe, o speranţă cât de mică, gândeşte-te la Irina. Ce s-a întâmplat cu mine? Am întrebat-o. Nimic, mi-a răspuns, ţi-a fost rău. Poate că eşti răcit, poate te doare: Ştefano e prietenul tău, murind, rămâi cu o rană imensă în suflet.

 
O rană.

 
Lena, i-am zis, tu mă iubeşti?

 
Da, mi-a răspuns.

 
De-ce mă iubeşti?

 
Nu ştiu: eşti ciudat, eşti bun, uneori eşti atât de slab, eşti ca un copil. Ai nevoie de mine.

 
Şi dacă mor? Am întrebat-o.

 
Nu putem muri cu toţii, mi-a spus. Poate că unii mor ca ceilaiţi să poată trăi. Ce, nu vrei să-ţi vezi măcar copilul?

 
Copilul. Da, copilul meu. Uitasem de copilul nostru. Lena mi-a prăjit nişte ouă cu şuncă, mi-a pus de un ceai. Cum e? Mă întreba. Era mai bine. Şi aşteptam amândoi, parcă aşteptam să se întâmple ceva.

 
Era aproape de miezul nopţii când cineva ne-a bătut în geam: A fugit Ştefano, mi-a spus. M-a rugat Irina să vă anunţ.

 
A fugit din nou, i-am spus Lenei. Iar ea: Vin cu tine.

 
Ne-am îndreptat spre Piatra lui Filip: simţeam că e din nou acolo. Luna se ridicase deja deasupra sălciilor. O ţineam pe Lena de mână, aerul rece îmfrfăcea bine. Era o lună mare şi rotundă.

 
Niciodată n-am văzut-o aşa de mare, mi-a spus Lena. Dar eu o mai văzusem. În nopţile acelea de neuitat, petrecute cu Ştefano pe malul Mureşului.

 
Crezi că a ajuns până acolo? M-a întrebat Lena. În starea în care era. Iar eu: E acolo. Şi mi-e teamă că nu e singur.

 
Nu era. Şi nu se afla nici pe piatră.

 
Luna tremura peste Mureş, era atâta lumină că ne vedeam umbrele. Ne-am oprit pe stâncă, aproape de crucea lui Filip. Apoi am privit în jos: ŞtefanO era acolo, prăbuşit pe malul umed şi nisipos, cu braţele întinse, cu trupul, răstignit parcă, pe lespedea durerii. Iar alături, la nici doi paşi, trupul neînsufleţit al puştiului plutea pe apele line ale Mureşului, cu faţa în sus, luminată straniu de razele lunii.

 
Asta-i povestea, iar acum Ştefano e mort, iar eu am terminat Viaţa morţilor, această incredibilă istorie a. acelui colonel german, îmi dau seama că totul este.
 
— De fapt, o stare de spirit. Nefiind, am senzaţia că Ştefano nici n-a existat. Poate că n-a existat nici colonelul şi e foarte posibil că nici eu însumi să nu exist. Ceea ce rămâne însă sunt poveştile aşternute pe hârtie, doar ele contând cu adevărat. Scriindu-le, eu am devenit altul, ele urmându-şi, de acum, propria devenire.

 
PIATRA FILOSOFALĂ.
 
Avram Davidson.
 
Ceasul, Ceasul din vechiul Turn cu Ceas, ceasul la care se referea oricine când spunea, fără nici o altă precizare: "Să ne întâlnim la Ceas" – era singurul. Poleiala cifrelor sale era renovată şi lustruită în fiecare an; cifrele lui erau romane, nu dintr-un arhaism deliberat, ci pentru că altele, pe vremea când a fost construit, nu se cunoşteau; cifrele "arabe" pornite din India şi trecând lent prin Persia spre Turcia, pe atunci nu ajunseseră încă să fie utilizate în acea parte a Europei; mai mult, ca dovadă că părinţii părinţilor generaţiilor actuale au trăit fără a dori să măsoare cu precizie trecerea timpului, pe marele cadran nu se rotea decât o singură limbă, cea care indica orele.

 
Bătăile inimii oraşului imperial Sella, capitala Monarhiei Triunionale Sciţia-Pannonia-Transbalcania nu mai sunt percepute în Vechea Primărie la fel ca odinioară. Totuşi, de ziua Sfinţilor Cosmo şi Damian, Consiliul Oraşului încă se mai întruneşte aici, cu tot fastul, pentru ceremonia alegerii formale a Primarului, dar în restul anului nu se mai întâmplă prea multe. Turiştii vin să vadă Turnul în cadrul turului obişnuit oferit de domnii T. Cook, iar cerşetorii şi comercianţii mărunţi îi urmează precum păsările de apă bărcile, în timp ce localnicii – pentru care noua Clădire Municipală, cu acoperişul ei mansardat, cu holul pavat cu marmură şi cu maşinile ei de scris, înseamnă ceva mai mult decât nimic – fac din Turnul cu Ceas ţinta plimbărilor lor, aşa cum au făcut mereu de-a lungul secolelor. Este de domeniul trecutului să glumeşti pe seama celor ce aşteaptă zâmbind să vadă ivindu-se împăratul atunci când automatul anunţă ora exactă. Nu are nici o importanţă dacă aceştia vin în căruţele lor înalte, cu roţi uriaşe, pline cu pene şi puf, şunci, verze şi alte zarzavaturi, cu blănuri, nuci, ouă, fructe şi multe altele, de la doage de butoaie până la ceară de albine; sau dacă vin pe jos din Piaţa Boului în spatele unei cirezi, ori dacă vin cu trenul. De îndată ce se pot descurca, se duc la vechiul Turn cu Ceas, parcă pentru a se asigura că încă mai există, întrucât spre toate direcţiile drumurile lor pornesc de acolo; "Mergi pe prima uliţă care începe din faţa vechiului Turn cu Ceas şi, după două cotituri, o iei pe a treia" şi tot aşa. Dacă au mai parcurs vreodată drumul care pleacă de la Turn şi care duce spre iarmaroace, spre ceasornicării, ori spre magazinul de mărunţişuri, către armurieri sau oriunde altundeva, nimic nu-i poate convinge că pot face afaceri cinstite cu comediantul, cu ceasornicarul, cu negustorul de mărunţişuri sau cu armurierul. Îi cunoaşte cineva? Nu se va alege oare praful şi pulberea de mărfurile lor, precum se alege de aurul din basme? Cum poţi avea încredere că îi vei mai găsi a doua oară? Pe de altă parte, poate cineva, nemulţumit sau mulţumit de comerciantul spre care-1 duce drumul ce trece pe lângă vechiul Turn cu Ceas, spune, ei bine, ce altceva ar putea fi mai uşor – sau, mai degrabă, la fel de uşor – decât să porneşti încă o dată de acolo şi apoi, ca şi când Dumnezeu ţi-ar îndruma paşii, să revii la acelaşi comerciant?

 
Este o zi senină, geroasă, de sfârşit de februarie, cum s-ar consemna în orice raport întocmit ulterior, când un tânăr venit de la ţară – să-l numim Hansli – nimereşte la picioarele Vechiului Ceas şi începe să se uite în jur, puţin nervos. Un bărbat aşezat pe o treaptă acoperită cu o bucată de covor decolorat, îl strigă pe Hansli, politicos şi calm, întrebându-l dacă îl poate ajuta cu ceva. Hansli se linişteşte.
 
— Onorate domn, zice el, care este drumul ce duce în uliţa bijutierilor? Eu asta caut.

 
Bărbatul dă din cap.
 
— Pentru o verighetă, poate? Întreabă acesta.

 
Hansli este atât de uimit, încât se înroşeşte. Apoi se miră cât de deştepţi pot fi oamenii de la oraş, ca şi orăşeanul acesta care arată a fi un om deştept şi respectabil.

 
"Ca un filosof", concluzionează el.

 
Descrierea aceasta este clară pentru Hansli, pentru tatăl lui Hansli, şi pentru mama sa, pentru viitoarea lui mireasă, ca şi pentru tatăl şi mama ei. Dar altfel, lipsită de precizie, ar putea să-i pară oricui altcuiva, de la profesorul care predă algebra la o şcoală secundară particulară, până la inginerul constructor care pregăteşte proiectul unui canal. În acelaşi timp, bărbatul acela poate fi şi un pungaş perfect, care vinde un amestec de apă sărată cu albastru de metilen drept medicament pentru combaterea infertilităţii vacilor sau pentru durerile de burtă la copii.
 
— Pentru că, adaugă omul, dacă vrei o verighetă, am eu câteva de vânzare.

 
Bărbatul îl priveşte fără nici o urmă de zâmbet şi asta ca o garanţie, căci Hansli se temea – cine ştie de ce – că la bijutier ar putea râde de el, ca şi cum ar face o glumă proastă. Or, cu siguranţă, domnul cel tăcut nu râde de el.
 
— Este pentru Belinda, explică Hansli.

 
Domnul încuviinţează, scoate dintr-un buzunar o cârpă şi o despachetează. Îi arată o verighetă, care, desigur, este din aur. Dar, o clipă. Pare a fi din aur. Arată a fi. Dar. Ezită.
 
— Care ar putea fi preţul?

 
Preţul este o jumătate de ducat. Aceasta este o uşurare în plus, o mare uşurare. Hansli se poate târgui pentru un bou, pentru un cal, un harnaşament, cu cei mai pricepuţi la aşa ceva. În privinţa verighetelor, nu are însă nici o idee.

 
Totuşi, totuşi.
 
— Pare convenabil, declară el.

 
"Să fie oare din aur, aur adevărat, aur pur?" întreabă un glăscior în urechea lui.

 
Bărbatul aprobă, solemn.
 
— Este ieftină, conchide el. Un bijutier poate cere mai mult pentru că ei trebuie să plătească chirie. O chirie foarte mare, într-adevăr. Dar eu, aici, nu trebuie să plătesc nici o chirie, căci spaţiul pentru afacerile mele – pe care-l arată făcând un gest – aparţine împăratului însuşi, Domnul să-l binecuvânteze şi să-i dea viaţă îndelungată.
 
— Amin, amin, adaugă Hansli scoţându-şi pălăria şi închinându-se.
 
— Aşa că eu nu plătesc chirie, după cum vezi, spune el. Şi scoate dintr-un alt buzunar ceva ce s-ar putea numi o lupă de bijutier, dar căreia Hansli îi spune "binoclu", termen care pentru el înseamnă orice, de la o lentilă oarecare până la telescop, pe care i-o oferă. Hansli priveşte atent verigheta prin lentilă, o întoarce pe toate părţile. Străluceşte de-ţi ia ochii! Doamne, cum mai sclipeşte în aerul pur de iarnă! Apoi Hansli observă ceva. Un vultur cu trei capete şi numărul LXI. Suficient pentru Hansli. El scoate punga cu bani şi numără o jumătate de ducat. Filosoful îl binecuvântează, iar Hansli îi mulţumeşte filosofului.

 
Acasă, tatăl lui Hansli se uită cu atenţie pe partea interioară a verighetei.
 
— Nu am mai văzut niciodată aur ca ăsta, spune el.

 
Apoi, ochii lui ageri, care (se spune prin partea locului) pot vedea un ied la cinci kilometri în pădurea întunecoasă, observă ceva.
 
— Ah, Vulturul Imperial! Aşa, deci. E aur bun, atunci, ia să văd.

 
Calculează încet.
 
— Ah, din al 61-lea an de Domnie, hm, asta a fost acum un an. Sau cam aşa ceva.

 
Ţine verigheta în mână. A trecut proba. Hansli îngenunchează. Tatăl ridică verigheta şi îl binecuvântează. Acum pot începe pregătirile de nuntă. De îndată ce vor veni zilele însorite, Belinda va începe să albească rufele.

 
Cine ştie de câte ori s-au repetat toate acestea? Nici Lobats nu ştie, comisarul-detectiv de la Poliţie. Nici De Hooft, preşedintele Asociaţiei Bijutierilor.
 
— Mereu aceeaşi poveste, spune De Hooft, un flamand sclivisit, cu păr vopsit şi mustaţă pomădată. În curând verigheta începe să se îndoaie, sau uneori se şi rupe, chiar dacă nu este prea mare sau prea mică. Oamenii vin în oraş, îl caută pe individul ăsta, acest, ah, "fil-o-zof", silabiseşte el sarcastic (şi greşit); nu îl găsesc, se duc la un bijutier sau la un aurar adevărat. Aurul este probat, se dovedeşte a fi pur, li se explică însă că, de fapt, este prea pur, că este prea moale şi se rupe prea repede. Ideea că soţiei legitime va trebui să i se cumpere o altă verighetă pentru a dovedi că este cu adevărat măritată, nu le place. Deloc. Dar ce se poate face?

 
Ridică din umeri.

 
Lobats stă acolo şi ascultă. Mai auzise toate astea şi mai înainte. Tot acolo se află, fără să audă totul de la bun început – sau nu totul – Engelbert Eszterhazy, Doctor în Medicină, Doctor în Filosofie, Doctor în Jurisprudenţă, Doctor în Ştiinţă şi Doctor în Literatură, care acum întreabă:
 
— Vreo sesizare despre aur furat?
 
— Nimic care să se potrivească. Spahn, dentistul a suferit o spargere. Dar acesta nu este aur dentar. Şi la Perrero s-a produs un jaf, dar acesta nu este aur pentru monede. Nu am elucidat încă problema furtului de la Oficiul de Testări, de la Ritchli-Georgiou, dar şi acolo era vorba despre aur Ritchli obişnuit, de un galben foarte pal. Nu ca acesta.

 
Lobats gesticulează. Câteva inele sunt aşezate pe o bucată de hârtie în faţa lor, inele pe care Asociaţia Bijutierilor a reuşit să le re-cumpere, cum s-ar spune. De obicei nu puteau fi re-cumpârate.

 
Eszterhazy ia lupa şi le priveşte. O pune apoi deoparte, iar De Hooft zice:
 
— Am văzut toate felurile de aur, după cum ştiţi. Acesta este nou pentru mine. Am văzut aur galben, aur alb, aur roşu, chiar şi aur verde, da! Dar acesta, acesta străluceşte ca. O portocală chinezească! Aşa ceva nu am mai văzut niciodată.

 
Lobats se întrerupse din periatul gambetei sale de un gri-negru cu mâneca pardesiului cenuşiu.
 
— Bineînţeles, primul nostru gând a fost că inelele însele trebuie să fi fost furate, explică el. Dar această ipoteză nu a dăinuit mult timp.

 
Eszterhazy aprobă.
 
— Ce legi sunt încălcate aici, mai precis? Întrebă el.

 
Lobats ridică din sprâncene, gânditor.
 
— Păi. hm. Păi, desigur, omul încalcă ordonanţele municipale privind comerţul stradal. Însă aceasta este o chestiune minoră. Iar metoda lui de marcare a inelelor este ilegală, pentru că nu a fost aprobată nici de Breasla Aurarilor, nici de Camera de Testare a Asociaţiei Bijutierilor, nici de Oficiul Imperial de Testări. Totuşi, după cum ştim cu toţii, sunt făcute dintr-un aur mai pur decât oricare alt inel existent.

 
De Hooft se încruntă.
 
— Este clar că omul nu-i cinstit, spuse el. Aurul a fost furat, probabil, din străinătate şi el încearcă să-l plaseze puţin câte puţin, fără să atragă atenţia.

 
Lobats îşi înclină capul a dezaprobare.
 
— Dar nu avem nici o sesizare din străinătate despre vreun furt care s-ar potrivi cu cazul acesta. Am verificat chiar şi rapoartele de acum câţiva ani, de exemplu, din California şi din Australia. Dar acesta nu este aur de tipul celui care se găseşte acolo.

 
Doctor Esterhazy mai examină o dată inelele.
 
— Şi totuşi, zise el, dacă îl deţine în mod cinstit, de ce îl vinde la un preţ atât de mic, faţă de cel obişnuit? Evident, îi impresionează pe oamenii cărora le vinde, vorbindu-le ca unul care are o oarecare educaţie. Or tocmai de aceea ar trebui să ştie că, chiar dacă aurul provine dintr-o comoară dezgropată, legea tezaurelor prevede că Tronul îi va ceda jumătate. Dacă omul declară imediat şi în mod corect.

 
Lobats îşi înălţă fruntea şi îşi încreţi buzele.
 
— Ei bine, domnule Doctor, s-ar putea s-o fi nimerit. Poate că este vorba de o comoară pe care a găsit-o ascunsă undeva, poate că s-a lăcomit şi acum a început să scape de ea cum a crezut că e mai bine. Ştie că suntem pe urmele lui şi se gândeşte că este prea târziu să mai schimbe ceva. Gândiţi-vă, domnilor!
 
— Împinse el inelele cu arătătorul său gros şi păros – acest aur ar putea proveni de la piraţi. Sau chiar de la un dragon! Râse grăbit şi se strâmbă.

 
Eszterhazy începuse să se gândească la ceva, înainte ca povestitorul să termine; lui îi era perfect indiferent dacă un comisar de poliţie îmbrăcat în haine civile mai credea în comori despre care oamenii din popor încă spuneau că ar fi fost îngropate, ici şi colo, de către dragonii de pe vremea goţilor şi a sciţilor, prin văi ascunse ori în măguri bântuite de stafii; nu făcuse vreun rău nimănui niciodată o astfel de convingere, în plus, aceasta adăuga şi puţină culoare locală, care ar putea fi de folos în vremurile de azi.
 
— Ce vrei să spui, Karrol-Francos, că acum el ştie că tu eşti pe urmele lui? De unde ştie?

 
Comisarul Lobats îi răspunse că la un moment dat un poliţist în civil urmărise zona din jurul vechiului Turn cu Ceas, dar că după aceea străinul nu a mai apărut.

 
Doctor Eszterhazy, lăsându-i pe cei doi să vorbească şi să-şi dea cu părerea, plecă reflectând la acest caz.

 
Vânzarea inelelor ieftine ţăranilor care vizitau oraşul era ceva aproape normal – în cazul în care cineva avea inele ieftine de vânzare. Şi dacă admitem că cineva are, unde altundeva şi cui altcuiva le-ar putea vinde la fel de natural?

 
Trenurile pufăitoare făcuseră să dispară cea mai mare parte a comerţului de pe bătrânul râu, dar ceva mai rămăsese, totuşi; nu se desfăşura la fel de rapid, dar preţurile erau mai mici. Cărbune, cherestea şi smoală, sare, pietriş, cereale şi nisip erau transportate încă în cantităţi mari, în sus şi în jos pe Ister, cu şlepurile, chiar dacă în velele stacojii ale vaselor nu mai sufla vânt bun, şi chiar dacă luntraşii nu îşi mai prindeau părul într-o codiţă la spate. Locul unde puteau fi găsiţi aceştia atunci când mintea şi ochii nu le erau preocupate de parâme şi când nu îşi disputau prioritatea la a acosta la chei, era Aleea Mesteacănului.

 
Imaginaţi-vă un taluz de piatră pe vârful căruia fusese construită o potecă pavată, mărginită de o parte şi de alta de şiruri de mesteceni, potecă ce se întinde pe aproape o treime de kilometru de-a lungul râului Ister. Odinioară se plănuise să se continue lucrul la Alee şi să se planteze încă pe atâţia mesteceni, pe o distanţă mult mai mare; dar nu s-a mai făcut nimic. Se poate spune totuşi că încercarea nu a eşuat complet. Oamenii din clasa celor care îşi pot permite să se distreze şi într-o zi lucrătoare în orele când soarele încă străluceşte, s-au gândit că priveliştea ar fi plăcută de pe Aleea Mestecenilor; unii chiar au comparat-o cu porţiuni ale cheiului Senei, deşi nu totdeauna cu aceleaşi porţiuni. Acele zone care ofereau condiţii de relaxare şi care intrau în calculele celor ce vroiau să facă mai mult decât simple gesturi neînsemnate pentru ordinea şi curăţenia oraşului, luate în considerare de către anumite doamne şi anumiţi domni (doamne şi domni care doriseră să le ia în stăpânire), erau acum patronate de aceştia. Noii clienţi s-au dovedit interesaţi să privească la oamenii barjelor care mâncau şi beau, iar aceştia s-au arătat, probabil, la fel de interesaţi să-i privească, la rândul lor, pe ceilalţi. Sau poate că nu era aşa.

 
Acei căpitani, şefi de echipaj şi mateloţi (cele mai multe şlepuri aveau şi un matelot, pe lângă căpitan şi şeful de echipaj) care doreau, după terminarea lucrului, să obţină ceva de băut cât mai repede şi cât mai ieftin posibil, sau să se bucure de compania unor prostituate desculţe, la fel de ieftin şi la fel de repede, nu mergeau până în Aleea Mestecenilor pentru aşa ceva. Acolo se duceau, în schimb, lucrători de pe barje spălaţi, pieptănaţi şi îmbrăcaţi curat, care aveau o ţinută demnă atât în timpul plimbării, cât şi când stăteau la o masă, afară, savurând o bere neagră ori consumând diferite gustări. Adesea stăteau rezemaţi de gard, admirând râul dintr-un alt unghi decât cel oferit de puntea şlepului.

 
Eszterhazy păşea încet pe alee, aşteptându-se să întâlnească vreo figură familiară. Nu pe cineva anume, ci doar o persoană cunoscută; vroia să întâlnească, pur şi simplu, pe cineva cunoscut măcar din vedere. Şi, cum se întâmplă adesea, atâta timp cât cineva nu este silit să împrumute bani, găsi ceea ce căuta.

 
Sau poate el a fost găsit.

 
S-a nimerit ca trei dintre cunoştinţele lui să se afle prin apropiere, şi cel puţin două dintre acestea îl salutară cu un "ia loc şi serveşte!". Verbul a servi are, probabil, mai puţine înţelesuri decât multe altele, dar dintre cele des folosite pe teritoriul numit Bazinul Isterului, cel mai răspândit este ud. Şi ospitalier.

 
Cei doi mai în vârstă erau fraţii Francos şi Konkos Spits, căpitanul şi, respectiv, şeful de echipaj al şlepului Regina Pannoniei, iar celălalt era matelotul; se presupune că şi el avea un nume şi un prenume, dar Eszterhazy nu auzise niciodată să fi fost strigat altfel decât "Băiatul". Fraţii erau bruneţi, băiatul era blond, iar Eszterhazy îi întâlnise prima oară pe toţi trei cu ocazia unei afaceri misterioase şi ciudate, în care fusese implicat şi un rozător enorm originar din Indonezia.

 
Conversaţia debută cu generalităţi. Vorbiră despre starea actuală a comerţului pe apă, apoi amintiră modul în care se desfăşura comerţul pe râu cu mulţi ani în urmă. Acordară ceva atenţie şi eternului zvon cum că ruritanii sau poate românii ar fi avut de gând să plaseze un detonator pe Dunăre sau poate, după cum spuneau unii, chiar o bombă. Avantajele şi dezavantajele metodelor actuale de marcare a canalelor, a bancurilor de nisip şi a epavelor constituiau subiectul multor comentarii, dintre care puţine favorabile. La următorul rând de pahare cu băutură, conversaţia deveni mai personală. Eszterhazy întrebă dacă sunt mulţi tineri dispuşi să se ocupe cu comerţul pe râu. Fraţii Spits susţinură în cor că oferta era bogată, dar că niciunul dintre candidaţi nu merita să fie angajat; ei îşi răsuceau mustăţile stufoase şi loveau masa cu pumnii lor enormi, pentru a sublinia acest lucru. Băiatul se înroşi. Eszterhazy îi aruncă o privire prietenoasă şi Băiatul roşi şi mai tare.
 
— În ziua de azi, spuse Eszterhazy, nu mulţi tineri lucrători pe barje îşi mai găuresc urechile pentru cercei, nu-i aşa?

 
Spre surprinderea lui, auzind cele spuse, căpitanul şi şeful de echipaj izbucniră într-un râs zgomotos, iar Băiatul deveni, pur şi simplu, stacojiu, cu o nuanţă violacee.
 
— Ei, dar ce glumă e asta? Întrebă oaspetele. Ce, nu văd cu ochii mei că urechile lui nu sunt găurite?
 
— Ha, ha, ha! Hohoti căpitanul Francos Spits.
 
— Ho, ho, ho! Chicoti şi şeful de echipaj Konkos Spits.

 
Aceştia traseră spre ei capul Băiatului – care, intimidându-se dintr-un anumit motiv se retrăsese din discuţie – şi îl răsuciră, astfel încât Eszterhazy se temu că va asista la o sugrumare nejudiciară. Era însă evident că Băiatul avea un gât flexibil şi, de asemenea, că urechea stângă a Băiatului nu fusese găurită, în schimb urechea dreaptă, da. Aceasta era roşie şi din lobul umflat atârna un fir de aţă alb-murdară.
 
— Parcă am fost beat când am făcut-o, mormăi Băiatul.

 
Pentru că cei doi fraţi Spits aveau câte un cercel de aur în urechea dreaptă, ei nu considerară afirmaţia tocmai potrivită; de fapt, căpitanul Francos chiar intenţionă să-i tragă o palmă.
 
— Ce vrei să spui? Asta ai vrut şi asta ai făcut! Nu-i aşa Doctore că va arăta mai bine?
 
— Aşa se zice de obicei, răspunse Eszterhazy, adăugând: obiceiul este străvechi, iar eu, unul, mă bucur să văd că se păstrează.

 
Băiatul păru mai dispus să accepte spusele lui decât mormăiturile superiorilor săi. Eszterhazy consideră momentul potrivit pentru a întreba:
 
— Şi unde este cercelul?

 
Băiatul scotoci prin buzunare. "O fi vreun fleac prăpădit din alamă sau unul care, deşi achiziţionat perfect legal, ar putea prezenta foarte puţin interes." Scoase un cornet de hârtie murdară care păstra urmele unor împachetări şi despachetări repetate, înăuntrul căruia se afla cercelul. Strălucea, oarecum, ca o mandarină cu coaja subţire. Eszterhazy scoase din buzunar un toc mic de piele în care păstra o lupă ce mărea excelent.
 
— Vedeţi vulturul? Întrebă Băiatul. Asta nu înseamnă oare că e din aur? M-a costat o jumătate de ducat.
 
— În mod sigur este la fel de bun ca şi aurul, adică, se grăbi el să explice, este dintr-un aur foarte bun.
 
— Eu nu aveam lupă. A trebuit să mă duc la un bijutier. Nu a fost marcat pentru că nu am vrut eu.

 
Povestea Băiatului era destul de precisă, deşi, întrucâtva, săracă în adjective.
 
— L-ai cumpărat de la individul ăla care filosofează? Îl întrebă Eszterhazy.

 
Băiatul confirmă dând din cap şi începu să re-împacheteze cercelul.
 
— Şi ce ţi-a spus?

 
Cel întrebat se gândi o clipă, ca şi cum ar fi fost pus la treabă grea.
 
— A zis ceva despre "Linxul liber din sud." Asta a spus.

 
Băiatul termină de răspuns, puse ghemotocul înapoi în buzunar şi, luând de pe masă o scobitoare care prezenta urme că mai fusese folosită, începu să-şi cureţe dinţii. Evident, în ceea ce îl privea, problema discursului filosofului era încheiată.

 
Căpitanul Francos Spits se încruntă într-un fel de concentrare.
 
— Din Sud, repetă el. Dar nu există lincşi în sud, frate! Eu n-am spus niciodată că ar fi! În nord, da. Se întoarse spre Doctor Eszterhazy. Fostul nostru şef de echipaj omorâse un linx în nord, pentru că îi prindea toţi curcanii şi.
 
— Chelner! Eszterhazy atrase privirile tuturor. Coniac pentru toată lumea, comandă el, Lincşii de pe teritoriul Monarhiei au fost daţi uitării. A fost nevoie de comandat încă un rând pentru ca Eszterhazy să poată pleca.

 
Întors la nr. 33 de pe strada Turkling, el îşi întrebă bibliotecarul, pe Herra Hugo Von Sltski:
 
— Avem vreo copie a Celor 12 chei, de Basil Valentine?
 
— Avem şi n-avem.

 
După acest răspuns, dat pe un ton aproape misterios, Von Sltski începu să explice:
 
— Copia noastră a fost trimisă la legătorie. Aşa cum vă spusesem, era obligatoriu acest lucru. Acum a apărut în presă. Îndrăznesc să spun că putem ieşi din atenţia presei. Dar, vă propun să consultaţi copia din. Din.

 
Îşi roti ochii şi se gândi o clipă.
 
— Nu din Biblioteca Imperială, acolo nu o au. Iar cea de la Universitate nu este completă.

 
Îşi roti din nou ochii.
 
— Există o copie bună în colecţia Bibliotecii Marii Loje. Vă voi da o recomandare către Păstrătorul Volumelor Rare.

 
Scrise îngrijit câteva cuvinte pe cartea lui de vizită şi desenă un simbol, apoi i-o dădu.

 
Eszterhazy mulţumi şi plecă gândindu-se cu o oarecare ironie, dar şi amuzat, că exista cel puţin un loc în oraş – în care el se credea liber şi nestânjenit de nimic – unde, chiar şi el. cu cele şapte diplome şi şaisprezece atestate, nu se putea duce cu certitudinea unui succes sigur, fără a fi introdus de cineva care, în acest caz, era chiar propriul său angajat.

 
Cartea de vizită a fost suficientă pentru a i se permite accesul în încăperile tăcute de la etajul clădirii austere, pe frontispiciul căreia se regăsea acelaşi simbol. Nimeni nu îl împiedică să ajungă la catalog, care consta dintr-o mulţime de volume uriaşe, ordonate pe rafturi, fiecare la locul său. Se descurcă uşor, copie cu atenţie ceea ce văzuse pe unul dintre formularele oferite ca model şi se îndreptă spre pupitrul de servire al bibliotecii. Bărbatul de la acest birou luă formularul cu o mână şi, ţinându-şi ochelarii cu cealaltă, citi cu voce tare, ca un profesor la curs:
 
— Volumul V din "Ultima dorinţă şi Testamentul lui Basil Valentine, ADICĂ, Tratat Ştiinţific şi Practic, precum şi cele XII chei şi Anexa referitoare la Marea Piatră a filosofilor Antici."

 
Se auzi zgomotul unui scaun târşâit pe podea, cineva tuşi pentru a-şi drege glasul şi întrebă:
 
— Acesta este Maestrul Mumau? În timp ce un bărbat foarte înalt, foarte slab şi foarte chipeş se apropie încet, venind de la un birou alăturat.
 
— Nu, nu este, răspunse bibliotecarul.
 
— Am onoarea de a mă adresa Onorabilului Păstrător al Volumelor Rare? Întrebă Eszterhazy, întinzându-i propria carte de vizită – celălalt i-o oferise deja pe a lui.
 
— Da-a, răspunse Păstrătorul, încă uimit de remarcabila întâmplare că cineva l-a recunoscut în calitatea lui oficială. Bună ziua. Credeam că sunteţi altcineva. De obicei, nu avem cereri pentru astfel de cărţi. A-ha. O-ho. Da. Da. Îl cunosc foarte bine. Este întemeietorul Lojii celor Trei Coroane. Ştiţi, Loja mea.

 
Aceste ultime afirmaţii se refereau, totuşi, la bibliotecarul lui Eszterhazy, nu la Maestrul Mumau, despre care ar fi vrut să întrebe Eszterhazy, ar fi vrut chiar foarte mult, dar nu era încă momentul. Păstrătorul era foarte amabil, foarte atent; îi oferi lui Eszterhazy un birou alături de el, îi aduse un scaun mai bun (zise el) decât cel care se afla deja acolo, comandă o lampă cu picior, îi oferi hârtie şi creioane ascuţite, se scuză că cerneala nu era permisă, regretă că nu se putea fuma, îi oferi o cutie cu tutun de mestecat, aduse o listă cu publicaţiile recent achiziţionate şi, nu se ştie cum, înainte ca Eszterhazy să-şi dea seama, Păstrătorul, bibliotecarul asistent şi supraveghetorul de sală se retraseră, lăsându-l, dacă nu singur, cel puţin cu "Volumul V al Ultimei Dorinţe şi Testamentul lui Basil Valentine" etc., un volum foarte mare, ros de carii ici şi colo, dar cu paginile încă lizibile. În prefaţă se menţiona, optimist şi încurajator, că orice idee împotriva Sfintei Credinţe Creştine pe care ar fi conţinut-o vreodată cartea a fost îndepărtată, conform Regulii impuse de Consiliul din Trent; data publicării era 1647. Nu era prima ediţie.

 
Nimic nu l-ar fi încântat mai mult pe Eszterhazy decât să fi putut reciti volumul în întregime, atunci şi acolo. Însă el căuta o referire la un anumit lucru şi s-a întâmplat s-o găsească chiar în prefaţă. "Phoenix-ul din sud a smuls inima din pieptul fiarei uriaşe din est, fiara din est trebuie deposedată de pielea de dragon, iar aripile ei trebuie frânte, apoi împreună trebuie să se cufunde în Oceanul Sărat şi să revină înfrumuseţat."

 
Confuz şi enigmatic, ca de altfel întregul volum, dar în părerea pe care el şi-o formase despre "linxul liber din sud" nu era nimic enigmatic, având în vedere că Băiatul cu siguranţă nu auzise niciodată în viaţa lui de Basil Valentine. Sau despre vreuna dintre scrierile sale.

 
Ori de Opera lui.

 
Mânat de un impuls, Eszterhazy luă cu grijă volumul şi îl scutură uşor, uşor, pentru că totuşi era foarte vechi, deşi părea destul de solid. Dintre ultimele pagini alunecă o foaie de hârtie şi, deşi el se grăbi să pună volumul pe masă, foaia căzu pe podea. Era o jumătate dintr-un formular pentru cererea cărţilor, rupt aproape complet; iar pe dosul lui, privirilor lui Eszterhazy li se înfăţişară, scrise de o mână parcă de profesor, cuvintele "Ora Lege Lege Lege Relege Labora et Invienes".

 
Roagă-te, Citeşte, Citeşte, Citeşte, Reciteşte, Trudeşte şi Vei Găsi.

 
Gânditor, întoarse foaia pe faţă. Pe formular rămăseseră cuvintele: au, K.
 
— Heyndrik.

 
"Registrul Anual al Credincioşilor rezidenţi în Capitala Imperiului, înregistraţi conform Legii" etc., fusese cu siguranţă actualizat. Odată. Totuşi, Maestrul Karrol-Heyndrik Mumau nu se mutase de când fusese publicat ultima dată acest registru, ceea ce însemna că numele lui îi era cunoscut portarului blocului cu apartamente sărăcăcioase, dar decente.
 
— Da, Maestrul locuieşte aici, dar are un atelier în vechea Brutărie Spaniolă, unde bănuiesc că se şi află în acest moment.
 
— Mulţam', domnule.

 
Fusese odată un Împărat care se căsătorise cu Prinţesa de Castilia. Aceasta s-a petrecut cu mult, mult timp în urmă. Şi trecuseră foarte mulţi ani de când la Brutăria Spaniolă nu se mai scosese din cuptor nici un farduelos sau vreo altă specialitate hispanică de patiserie. Dacă nu ar fi bănuit ce cuvinte trebuiau să alcătuiască literele rămase pe firmament, Eszterhazy nu le-ar fi putut desluşi sensul. Ferestrele murdare aveau perdelele trase şi praful se depusese în strat atât de gros în colţurile uşii de la intrare, încât era îndoielnic că cineva mai folosise uşa aceea, în ultimele decenii. Dar există întotdeauna o "intrare prin spate". Porni într-acolo şi ciocăni la uşa încadrată într-un zid de cărămidă de un roşu stins.

 
Uşa se deschise destul de repede.
 
— Stimate Maestre Mumau, zise Eszterhazy politicos, nu trebuie să mai fabricaţi aur, ştiţi. Chiar nu trebuie. Legea vă interzice.
 
— Or să mă trimită la galere? Şopti acesta.
 
— Vă promit că nu, răspunse Eszterhazy. Niciodată nu promisese ceva fără să fie sigur că se poate ţine de cuvânt.
 
— Aveam de gând să mă opresc, oricum. Se purta ca un şcolar care fusese prins pe când cocea mere pe lampa Bunsen. Pentru o clipă rămase acolo, în picioare, nehotărât. Apoi continuă: N-aţi vrea să intraţi.? Aţi vrea? Într-adevăr? Vă rog!

 
Înăuntru se găsea orice obiect pe care se aşteaptă cineva să-l găsească acolo: cuptorul, cazanul, alambicul, pelicanul. Totul se afla acolo. Însă mai era şi ceva ce Eszterhazy nu recunoscu din primul moment. Dându-şi seama, se întoarse, silindu-se să uite cum arată.
 
— Acea. Piesă din echipament, spuse el, gesticulând. Unealta aceea. Distrugeţi-o.

 
Omul scoase un sunet ameninţător, scuipă printre dinţi şi oftă.
 
— Bine, bine. Am spus că n-o să mai continui, nu? Ei bine, aşa va fi. Deci nu mai am nevoie de ea.
 
— Şi nici nu o să mai faceţi rost de alta la fel.

 
Se întoarse şi privi încă o dată în jur. Da, brutăria a fost un loc foarte bine ales. Dar Dumnezeu ştie ce ar fi făcut cei de la Monetărie şi cei de la Trezorerie, dacă ar fi ştiut ce s-a copt aici până de curând.
 
— Ştiţi, eram profesor de chimie la Vechea Şcoală Secundară, zise Mumau. Şi încă unul foarte bun. Până când m-am îmbolnăvit. Părintele Rector a fost foarte amabil cu mine, "Maestre Henk", mi-a zis, "am convenit să vă dăm o pensie bună, aşa că luaţi-o mai uşor şi nu mai citiţi cărţile acelea groase, auziţi?" Iar eu am răspuns: "Nu voi mai citi, Părinte Rector," Dar, bineînţeles că am mai citit. Şi, desigur, a trebuit să mărturisesc. "Părinte, am citit din nou cărţile acelea groase, pe care mi le-aţi interzis", i-am spus preotului. Nu era Părintele Rector, doar preotul din parohie, iar el mi-a răspuns, aşa cum face mereu: "Spune de trei ori Tatăl Nostru şi Ave Maria şi nu te mai juca cu viaţa ta."

 
Eszterhazy îşi scosese pălăria şi îşi făcea vânt cu ea.
 
— Dar de ce ai vândut inele şi cercei? Întrebă el. De ce?

 
Maestrul Mumau îl privi.
 
— Aveam nevoie de bani pentru adevăratul meu proiect, răspunse. Nu mă interesează aurul, oh, ce pacoste! Aveam doar nevoie de mai mulţi bani, căci pensia nu era chiar aşa de mare, iar mie îmi trebuiau 50 de ducaţi, aşa că am fost nevoit să fabric suficient aur pentru a vinde 100 de inele. Ei bine, acum am cei 50 de ducaţi.

 
Chipul i se lumină exprimând o bucurie cum Eszterhazy aproape că nu mai văzuse niciodată în viaţa lui.
 
— Şi pot lucra la adevăratul meu proiect.

 
Eszterhazy aprobă, dând din cap.
 
— Elixirul vieţii, spuse el, obosit.
 
— Bineînţeles, elixirul vieţii!

 
Dintr-o dată, Doctor Eszterhazy nu mai găsi nimic de spus. Căută îndelung în minte şi, în cele din urmă, murmură:
 
— Informaţi-mă, din când în când.

 
După câtva timp îi spunea lui Lobats:
 
— Puteţi considera cazul închis.
 
— Aşa credeţi? Aţi reuşit. Bine. Foarte bine. Dar. Cel puţin, spuneţi-mi: de unde avea aurul?

 
Eszterhazy răspunse într-o manieră perfect credibilă:
 
— Era aurul dragonului.

 
Nu a fost niciodată convins, după aceea, că Lobats îl va ierta vreodată.

 
VÂNĂTORUL.
 
Avram Davidson.
 
Se auzi un zbârnâit, după aceea agitaţie, şi o parte a unui troian de zăpadă ţâşni sub un unghi de 45 de grade – cel puţin aşa se părea – mistuindu-se în văzduhul de un cenuşiu palid. Orel se opri şi întinse braţul, blocându-i unchiului său calea.

 
"Ei, hai acum, Orel. Este o pasăre. Doar o pasăre", zise Consilierul Garth, cu glas ţâfnos. Îi dădu nepotului un ghiont uşor. "În timpul iernii capătă culoarea albă. Sau cel puţin penele lor. În tot cazul, asta susţine Pândarul."

 
Porniră din nou, înaintând cu mare greutate. Orel, amuzat oarecum de plăcerea de a-şi vedea respiraţia aburindă, râse uşor. "O pasăre în afara coliviei." Consilierul îl lăsă s-o ia câţiva paşi înainte, apoi îndesă neîndemânatic un pumn de zăpadă şi i-o zvârli nepotului în faţă, în clipa când acesta se întoarse. Primului strigăt de surpriză îi urmă un hohot de râs. Şi tot aşa, în cele din urmă ajunseră la coliba Pândarului.

 
Bătrânul se uită la ei chiorâş, dar o făcu numai pentru că un asemenea lucru era de aşteptat din partea lui; nu avea nimic în neregulă la ochi. Garth îl cunoscuse ani şi ani de zile, dar tot nu ştia sigur cât anume din comportamenul bătrânului era realitate şi cât punere în scenă. Sau, legat de această problemă, cât de multe dintre obiectele străvechi, aruncate în neorânduială prin colibă, făceau cu adevărat parte din viaţa Pândarului şi câte din ele se aflau acolo doar de formă. Nu că-i păsa prea mult: meseria îi cerea Pândarului să fie pe cât de priceput, pe-atât de bizar şi de nostim.

 
Chiar înainte ca prezentările să fie încheiate, Orel observă cupa şi strachina de pe raftul de sus al bufetului, dar nu spuse nimic până în clipa când cei doi adulţi tăcură: "Uite, unchiule! Oale de pământ!".

 
"Ai privirea ageră, tinere domn", zise Pândarul, aprobator. "Da, este ceramică adevărată. Adusă cu el, de pe planeta natală, de un străbunic al meu foarte îndepărtat. Da, da, ai mei erau persoane de vază pe Planeta-Mamă", adăugă el, fără nici o legătură. Rămase o clipă tăcut, încălzit de mândrie, apoi scoase din gâtlej un şir de sunete prietenoase.

 
"Ei, îmi pare bine că te-am cunoscut, tinere domn. Îl ştiu pe unchiul tău dinainte de a fi consilier, ba chiar dinainte ca tu să te naşti." Se apropie de ferestruică, atinse decongelatorul şi privi afară. "Mda, maşina voastră pare a fi în siguranţă." Se întoarse către interiorul camerei. "Dacă n-aveţi nimic împotrivă, am să aprind focul. Să pun şi nişte carne la fript, da?"

 
Consilierul încuviinţă din cap, cu o satisfacţie domoală; Orel zâmbi cu toată gura.

 
* * *

 
Pândarul puse în funcţiune instalaţia de ardere şi înteţi focul. Cei trei bărbaţi rămaseră privind ţintă în flăcări. Carnea se prăjea încet, înfiptă în suportul ei rotativ. Orel încercă să analizeze mirosurile neobişnuite care se înghesuiau în jurul lui – lemnul însuşi, apoi focul – nu, focul nu avea miros, fumul era cel care mirosea, carnea, blănurile şi pieile. Nici măcar nu era în stare să-şi imagineze cum arătau acestea. Totul era complet diferit de ceea ce exista în oraşe, asta era sigur. Se răsuci vrând să întrebe ceva, dar unchiul său Garth şi Pândarul nu erau atenţi la el. Atunci auzi sunetul – un soi de zgomot prelung, intens şi depărtat. Pândarul scoase un mormăit şi scuipă în foc.

 
"Ce-a fost asta?", întrebă Orel.

 
Bătrânul vânător zâmbi. "Nu l-ai mai auzit până acum? Nici chiar înregistrat, la orele de ştiinţe ale naturii? Ăsta-i unul dintre cei mai mari indivizi – genul pe care unchiul tău şi alţi sportivi vestiţi vin aici să-l vâneze în timpul sezonului, dar pe care eu îl vânez indiferent de anotimp." Brusc, se întoarse către Consilierul Garth. "Nici vorbă de o reducere a recompensei pentru ei, nu-i aşa?" Cu un zâmbet, Consilierul făcu semn că nu. Ceva mai liniştit, Pândarul îşi îndreptă din nou atenţia asupra cărnii puse la prăjit, înţepând-o cu o furculiţă cu dinţi ascuţiţi.

 
Orel compara interiorul cabanei cu imaginile şi filmele tridimensionale pe care le studiase până atunci. Lucrurile îi păreau familiare, dar fără. Netezime, dacă se putea spune aşa. Era mai multă dezordine şi lipsă de simetrie. Piei brute şi piei gelatină – nu prea bine pregătite, după cum arăta mirosul – erau împrăştiate peste tot în jur, neglijent fixate în ţinte sau strânse în grămezi dezordonate. Capcane sau bucăţi de capcane zăceau acolo unde bătrânul Pândar lucrase ultima dată la repararea lor.

 
"Consiliul e în vacanţă, bănuiesc?" întrebă Pândarul. Unchiul lui Orel încuviinţă din cap. "Dar nu-mi spune că şi şcolile s-au închis? Mă gândeam că iarna e anotimpul cel mai potrivit pentru învăţătură." "Am reuşit să-l conving pe Decan", zise Garth, "că mica noastră excursie e o veritabilă expediţie – chiar dacă de dimensiuni modeste – şi că absenţa lui Orel nu va cauza obligaţiilor lui şcolare."

 
Pândarul mormăi ceva nedesluşit. Obligaţii! Gândi Orel. Simpla menţionare a cuvântului îl plictisea. Totul era o parte a unei obligaţii: obligaţia de a învăţa, obligaţia de a-ţi câştiga existenţa sau cea de a te distra. Viaţa în oraş consta dintr-un şir de sarcini, abaterile de la acestea erau puţine; mulţi nici nu-şi doreau să sfărâme şabloanele. Le era teamă s-o facă.

 
Vânătorul, în mod evident însă, nu trăia după şabloane. Această. Dezordine.

 
"Ai copii, Pândarule?", întrebă Orel. Bătrânul răspunse că nu. "Atunci cine o să-ţi continue munca?"

 
Pândarul flutură din mână, în direcţia apusului. "Vecinul din valea cea mai apropiată are doi fii. Când am să îmbătrânesc prea mult – peste multă vreme de-acu-ncolo", zise el sfidător, "unul dintre ei se va muta la mine. Ca să mă ajute. Şi să împartă recompensele cu mine." "Cândva, am fost şi eu însurat." Privi luna în flăcări. "Femeie de la oraş. Nu putea să se obişnuiască în nici un chip cu mediul de aici. Singurătatea. Pericolele. Aşa că ne-am mutat la oraş. Şi-atunci, eu am fost cel care nu s-a putut obişnui. Să trebuiască să te scoli la o anumită oră. Să faci totul într-un anume mod. Orice lucru trebuia pus la locul lui, fără excepţie. Altfel, toată lumea s-ar fi uitat urât la tine. Să nesocoteşti regulile? Nu le plăcea treaba asta. Mă rog, în cele din urmă, ea a murit. Iar eu, după ce-am primit permisiunea, m-am mutat înapoi, aici, cât de repede-am putut. Şi-aici am rămas."

 
Aşeză pe masă farfurii, furculiţe, cuţite, apoi tăie carnea. Mâncară cu poftă.

 
"Parcă-i mai bună la gust decât chestiile-alea făcute la fabrică, nu-i aşa?"

 
În mintea lui, Orel îi dădu imediat un răspuns: alimentele sintetice erau de şapte ori mai hrănitoare decât cele naturale, pe care le imitau. Dar avea gura plină şi, pe deasupra, gustul era într-adevăr foarte bun. Cu mult mai bun. După masă se înstăpâni un soi de acalmie. Pândarul privi înspre Consilierul Garth, ca şi cum ar fi aşteptat ceva. Consilierul zâmbi. Băgă mâna în buzunarul hainei de vânătoare şi scoase de acolo o butelcă. Orel, după ce-o mirosi (niciodată înainte: la urma urmei, toată lumea ştia că pândarii beau – sticla era nelipsită din toate imaginile tridimensionale care se refereau la ei), schiţă un refuz politicos. Nu i se oferi însă nimic.

 
* * * "Ţelul acestei expediţii de cercetare în doi", zise unchiul său, după ce se şterse la gură, "este de a pregăti o lucrare de control pentru Orel, la şcoală, prin care să arate cum – în prezentul nostru disciplinat -vânătorii de recompense păstrează liberele şi asprele tradiţii ale trecutului, aşa cum erau ele pe Planeta-Mamă. Mai trece-mi o dată butelca aia, Pândarule."

 
Orel îl urmări din priviri, puţin stânjenit. Cu siguranţă, unchiul său ştia cât de nesănătos putea fi un asemenea obicei.

 
"Ai mei au fost nişte persoane foarte importante pe Planeta-Mamă." Bătrânul Pândar, după ce mai trase o duşcă, începu să se repete. Afară, unde se aşternuse întunericul, se auzi iarăşi sunetul acela sălbatic, de-a dreptul înspăimântător. Bătrânul puse sticla jos. "Se apropie", zise el ca pentru sine. Se ridică în picioare şi-şi luă arma. "N-o să lipsesc mult. de obicei nu vin chiar atât de aproape. Dar e o iarnă grea. Strigătul ăstuia aduce a urlet de foame. Dar să nu-ţi fie frică, tinere domn", i se adresă el lui Orel, din cadrul uşii. "Nu există nici o şansă să fiu eu cel mâncat." "Unchiule.", zise Orel, după un timp. Consilierul ridică privirile. "Nu te supăra, dar. Nu te-a frapat niciodată faptul că noi, în oraşe, ducem o viaţă aproape inutilă – vreau să spun, prin comparaţie cu el?"

 
Consilierul zâmbi. "Ei, asta-i acum! Nu mai lipseşte decât să dai fuga şi să te alături distracţiei. Fiindcă în realitate nu e nimic altceva decât o distracţie. Lighioanele astea – uriaşii indivizi, cum îi numeşte el – nu mai sunt de multă vreme o ameninţare pentru noi. De fapt, de când am trecut de la carne la alimente sintetice. Aşa că viaţa pe care-o duce bătrânul nu e una cu adevărat folositoare. Doar ezitarea noastră tradiţională în a admite că lucrurile s-au schimbat ne face să plătim în continuare recompensa." Se ridică în picioare şi făcu câţiva paşi, întinzându-se ca să se dezmorţească.

 
"Am putea să ne descotorosim de aceste creaturi o dată pentru totdeauna, într-o campanie care să dureze un singur sezon. Să aruncăm momeli otrăvite pe fiecare metru pătrat din regiune. Să-i radem de pe faţa pământului."

 
Orel, nedumerit, întrebă de ce n-o fac.

 
"Am să-ţi mai spun ceva dar asta să n-o scrii în lucrarea pentru şcoală. Ca mai toţi pândarii, bătrânul trişează deseori. Dă drumul femelelor şi puilor. Nu vrea să rişte să-i rămână valea fără vânat. "De ce nu-i distrugem noi?" – mă întrebi – de ce nu ne descotorosim de fiarele astea definitiv, în loc să plătim an după an recompensele? Ei bine, costul actual e destul de mic. Iar în ce priveşte obţinerea de fonduri pentru o campanie totală de exterminare – cine ar vota pentru aşa ceva? Eu, unul, în nici un caz.

 
Fără vânătoare, fără filme tridimensionale despre pasionata viaţă din ţinuturile sălbatice, fără pândari – ar însemna să ne lipsim şi de ceea ce ne-a mai rămas din entuziasmul de odinioară. Şi suntem şi-aşa destul de descurajaţi. Destul de obosiţi."

 
Orel încruntă din sprâncene. "Dar de ce? N-am fost întotdeauna astfel. Un popor obosit n-ar fi putut ajunge niciodată până aici, venind de pe Planeta-Mamă, n-ar fi reuşit să cucerească această lume. De ce suntem atât de. Atât de vlăguiţi?"

 
Consilierul ridică din umeri. "Îţi dai seama ce efort extraordinar a însemnat mutarea unei asemenea mase de persoane la o asemenea distanţă? Dar efortul suplimentar cerut de supunerea unei lumi noi şi sălbatice? Dar groaznicul preţ al luptei împotriva colonialismului – şi, în final, Războaiele Civile? Nici măcar nu ne place să ne gândim la asta – am creat miturile noastre, proprii, în locul vieţii de aici, din sălbăticie – şi tot timpul ne-am retras cât mai adânc în oraşe. Suntem obosiţi. Ne-am cheltuit energiile, le-am ipotecat, de fapt. Mâncăm alimente sintetice numai pentru că-i mai uşor aşa, nu pentru c-ar fi mai sănătos."

 
* * *

 
O pală de vânt îngheţat îi izbi în plin. Se răsuciră să vadă ce se întâmplă. Bătrânul Pândar pătrunse în încăpere, târând de membre vânatul. Închise uşa, în vreme ce orăşenii se apropiară de el. Animalul era un mascul uriaş, slăbit din pricina lipsei de vânat pe care iarna le-o aducea fiinţelor din pădure.

 
"Priviţi aici.", le arătă Pândarul. "Îi lipsesc două degete de la picior. Cicatricea veche. Probabil şi le-a ros cândva, ca să scape din vreo capcană. Şi dincolo. Vedeţi? Rănile lăsate de încăierarea pentru vreo femelă, presupun. Asta, de aici, e o arsură. Urâtă rău. Când am avut ultimul mare incendiu în pădure? Unul prea mare să poată fi evitat prin fugă?" Numără mişcându-şi buzele. "Oh, atât de de mult? Cum mai trece timpul. Eşti drăguţ să-mi dai cuţitul de colo, tinere domn." Orel privi în jur, localiză cuţitul, îl dădu vânătorului; urmări totul cu fascinaţie şi dezgust. În acest moment, viaţa în sălbăticie nu mai părea atât de atractivă.

 
"Urmăreşte-mă mai îndeaproape acum, şi-o să-ţi arăt cum se jupoaie şi cum se curăţă un individ uriaş", rosti Bătrânul Pândar. Făcu prima incizie. "Periculoase creaturi, dar când le ştii obiceiurile atât de bine ca mine. Nu putem cere totuşi să fie nimiciţi până la ultimul." Aruncă o privire celor doi musafiri. Orel se întrebă cât de multe ştia sau ghicise din tot ce se vorbise în absenţa sa. "Nu. Să păstrăm numărul tor în limitele cele mai scăzute, e tot ce putem face." Trase de cadavru, mormăind nervos: "Eu îmi câştig recompensa, asta pot să v-o spun sigur". Răsuci creatura cu faţa în sus.

 
Orel, izbit de un amănunt, se întoarse spre Consilier.

 
"Ştii, unchiule, dacă animalul ăsta ar fi curat şi lipsit de păr şi." – râse la ideea caraghioasă şi fantezistă ce-i venise – "şi îmbrăcat cum se cuvine, atunci el."

 
Consilierul Garth termină fraza în locul lui. ". Atunci ar avea o vagă şi stranie asemănare cu noi, nu-i aşa? Hm, da. Într-un fel. Desigur, dar cu urechile astea externe şi cu doar cinci degete la fiecare." Plescăi din limbă şi se îndepărtă. Bătrânul Pândar, căruia nu-i păsa dacă ceea ce ucisese era animal sau altceva, îşi văzu mai departe de treabă, iar Consilierul îşi chemă nepotul mai aproape de foc, pentru a sfârşi ce avea să-i spună.

 
Cântec de asfinţit.
 
Lester del Rey.
 
Când atinse suprafaţa micuţei planete, forţele îl părăsiră. Acum se odihnea, împrumutând puţină energie de la soarele galben ce strălucea pe pajiştile verzi care se întindeau de jur împrejurul său. Simţurile îi erau amorţite de oboseala totală, dar teama pe care o căpătase faţă de uzurpatori i le îmboldea în căutarea unui nou adăpost oricât de precar.

 
Îşi dădu seama că această lume este liniştită şi descoperirea îi stârni din nou teama. În tinereţe ţinuse la o mulţime de lumi în care jocul fluxului şi refluxului vieţii putea fi jucat până la capăt. Pe vremea aceea fusese un univers pitoresc bun pentru hoinăreli. Dar uzurpatorii nu suportau rivali în lăcomia lor fără limite. Tocmai pacea şi ordinea acestui loc semnificau faptul că această lume le aparţinuse.

 
În vreme ce capta un flux infim de energie, plin de prudenţă, încercă să îi simtă. Nu era nici urmă de ei. Le-ar fi decelat imediat prezenţa apăsătoare, ori aici nu era nici cea mai vagă urmă. Păşunile şi lanurile netede se întindeau legănându-se către munţii de la orizont. În depărtare se vedeau câteva structuri din marmură, de un alb orbitor sub soarele ce apunea, dar erau pustii, cauza existenţei lor fiind modificată până la condiţia unui simplu decor pe această planetă abandonată. Îşi concentra iarăşi atenţia, trecu de un pârâu şi se îndreptă spre cealaltă parte a văii largi. Atunci zări grădini; Dincolo de zidurile sale joase, hectarele acesteia erau împădurite şi serveau după toate aparenţele drept rezervă naturală. Simţea, printre crengi şi de a lungul potecilor ei sinuoase agitaţia unei importante vieţi animale. Lipsea vigoarea zgomotoasă a oricărei vieţi veritabile, dar abundenţa ei putea fi îndestulătoare pentru a-i ascunde propriile urme de forţă vie în cazul unor cercetări aprofundate.

 
Aceste pajişti întinse erau măcar un adăpost mai bun, şi el visa să se repeadă în ele dar pericolul de a se trăda făcând vreo mişcare îl făcu să rămână pe loc. Îşi crezuse prima evadare asigurată, dar descoperea că până şi el se putea rătăci. Aşteptă deci, încercând să descopere urmele unei capcane întinse de Uzurpatori.

 
Învăţase să fie răbdător în închisoarea pe care Uzurpatorii o creaseră în centrul galaxiei; îşi adunase energia pe ascuns şi îşi construise planurile evadării bazându-se pe incapacitatea lor de a lua o hotărâre finală. Apoi ţâşnise în exterior cu un impuls care ar fi trebuit să-l ducă foarte departe, dincolo de limitele puterii lor asupra universului. Şi eşuase, mai înainte chiar de a fi ajuns la extremitatea acestui braţ spiralat al unei singure fortăreţe galactice.

 
Se părea că reţeaua lor de detecţie se întindea peste tot. Imensele lor linii captatoare de energie formau o plasă cu ochiurile prea fine pentru a putea trece prin ea. Stele şi lumi erau legate şi numai un lanţ de minuni îl adusese până aici. Iar acum, pierderea de energie era prea mare pentru a mai lăsa loc şi altor miracole. Învăţaseră prea multe de când fuseseră gata să-l scape din capcană.

 
Acum, căuta în mod discret, fiindu-i teamă să nu declanşeze vreun sistem de alarmă, dar ferindu-se şi mai mult să nu descopere cumva existenţa unui astfel de sistem. Din spaţiu, această lume oferise singura speranţă în aparenta ei detaşare faţă de reţelele lor. Dar atunci, nu avusese la dispoziţie pentru a o testa decât câteva microsecunde.

 
În cele din urmă, îşi retrase sistemele senzoriale. Nu putuse găsi acolo nici o dovadă a momelilor şi nici a detectoarelor lor. Începea să bănuiască inutilitatea tuturor eforturilor sale, dar nu putea face nimic mai mult. Mai întâi încet, apoi cuprins de un elan brusc, pătrunse în labirintul parcului.

 
Nimic nu căzu din cer pentru a-l lovi. Nimic nu ţâşni din inima planetei pentru a-l reţine. Nu dispăru nici foşnetul frunzelor şi nici cântecul păsărilor. Zgomotele făcute de animale nu încetară. Prezenţa sa în această grădină nu părea să fie sesizată de nimeni. Pe vremuri, acest lucru ar fi fost inimaginabil, dar acum era mulţumit. Trebuia să fie doar o umbră, al cărei drum să nu fie cunoscut sau detectat.

 
În vreme ce el se odihnea, ceva înaintă pe drum, dansând din copitele care atingeau uşor covorul frunzelor moarte. Un alt ceva ţâşni cu iuţeală din hăţişurile ce mărgineau poteca.

 
Atenţia sa se fixă asupra lor, atunci când apărură împreună venind de pe o potecuţă apropiată. Şi atunci, o groază îngheţată îl învălui. Primul era un iepure, care acum tocmai smulgea nişte fire de trifoi în vreme ce-şi agita urechile lungi şi dădea din botişorul său roz. Celălalt era un cerb tânăr care avea pielea presărată încă cu pete, ca un pui. Şi unul şi celălalt s-ar fi putut găsi pe mii de planete. Dar niciunul nu ar fi fost exact de tipul pe care îl avea sub ochi.

 
Era Lumea Întâlnirii, planeta pe care îi descoperise pentru prima dată pe strămoşii Uzurpatorilor. Dintre toate lumile acestei galaxii blesmate, a trebuit să-şi caute adăpost tocmai pe asta!

 
Pe vremuri, pe vremea gloriei sale, ei nu erau decât nişte sălbatici, limitaţi la această singură lume, mergând pe drumul lor de sălbatici. Şi cu toate acestea, avuseseră ceva deosebit, ceva care la vremea aceea îi atrăsese atenţia şi care îl făcuse simtă chiar puţină milă.

 
Din cauza acestei compasiuni, îi învăţase câte ceva pe unii dintre ei, îi făcuse să se ridice, puţin deoarece durata de viaţă a soarelui lor se apropia de sfârşit, se legănase chiar cu visul romantic de a şi-i face tovarăşi şi egali. Răspunsese chemărilor lor de ajutor şi le oferise puţin din ceea ce aveau nevoie pentru a face primii paşi chiar şi către stăpânirea spaţiului şi energiei. Iar ei, îi răspunseseră printr-un orgoliu incredibil care nega cea mai infimă urmă de recunoştinţă. Sfârşise prin a-i abandona destinului lor sălbatic plecând spre alte lumi, pentru a duce la îndeplinire proiecte mai vaste.

 
Asta fusese cea de-a doua nebunie a lui. Ei progresaseră deja prea mult pe drumul ce ducea la descoperirea legilor care guvernează universul. Reuşiseră chiar să evite autodistrugerea. Puseseră mâna pe lumile soarelui lor şi continuaseră mai departe, până la a-l concura în ceea ce privea lumile de care se ocupase în mod deosebit, iar acum, aveau toate lumile, în vreme ce el nu avea decât acest spaţiu minuscul, aici, pe lumea lor. Îl avea cel puţin pentru o vreme.

 
Groaza provocată de realizarea faptului că se găsea pe Lumea Întâlnirii, se mai reduse când îşi aminti cum hoardele lor crescânde posedau şi abandonau lumile într-un ritm rapid, fără nici un motiv aparent. Din nou, testările sale îi arătară că aici nu era nici o urmă a prezenţei lor. Începu să se destindă, întrevăzu brusc o licărire de speranţă acolo unde până atunci nu fusese decât disperare neagră. În mod sigur, considerau că aceasta este singura planetă unde el şi-ar putea căuta adăpost.

 
Îşi alungă temerile şi începu să se gândească la singura cale susceptibilă de a-i oferi speranţă. Avea nevoie de energie, iar energia era disponibilă în orice loc care nu era cuprins în reţeaua Uzurpatorilor. Aceasta se întinsese în spaţiu de-a lungul mileniilor, o pierdere de energie capabilă să facă sori să explodeze sau să le înmulţească enorm numărul. Ea constituia posibilitatea lui de evadare, şansa lui de a se pregăti să-i înfrunte cu eventualitatea unui armistiţiu cel puţin, dacă nu a unei victorii. Dacă ar fi avut la dispoziţie măcar câteva ore fără a fi detectat de ei, ar putea extrage şi capta această energie, pentru toate nevoile sale.

 
Tocmai se întindea spre ea, când cerul bubui iar Soarele păru să se întunece pentru o clipă! Teama din el ţâşni fremetătoare la suprafaţă şi-l făcu, ca înainte de a se putea stăpâni, să se pună la adăpost de ameninţarea cerului. Dar pentru o scurtă clipă, mai păstră încă o urmă de speranţă.

 
Poate că acesta era un fenomen provocat de propria-i căutare de energie; poate că fusese prea hămesit şi se hrănise prea mult timp cu energie. Apoi pământul se cutremură, şi el înţelese!

 
Uzurpatorii nu fuseseră păcăliţi. Ei ştiau că se găseşte aici. Nu-l pierduseră din ochi niciodată. Şi-l urmăriseră cu obişnuita lor lipsă de subtilitate. Aterizase una din navele de cercetare, iar cercetaşul va veni acum după el.

 
Se luptă pentru a se stăpâni şi reuşi îndeajuns pentru a înghesui frica undeva în adâncul său. Apoi, cu o minuţie care făcu să nu fie deranjat nici un fir de iarbă şi nici o frunzuliţă de pe vreo crenguţă, începu să se retragă, căutând tufişurile cele mai dese din grădină, acolo unde era cea mai multă viaţă. Aceasta îl putea ascunde şi el ar absorbi măcar puţină energie, o forţă îndestulătoare pentru a se înconjura de o subtilă aură animală care să-l poată ajuta să se piardă printre sălbăticiuni. Unii cercetaşi Uzurpatori erau tineri, neexperimentaţi. Dacă era unul dintre aceştia, va pleca fără să fi detectat nimic. Atunci, şi mai înainte să apuce să-şi redacteze raportul către ceilalţi, poate va exista o şansă mică.

 
Ştia că acest gând nu era decât o dorinţă, nu un plan, dar se agăţa de el, în vreme ce se ascundea în mijlocul hăţişurilor din mijlocul grădinii. Şi apoi, până şi acest vis i se spulberă.

 
Zgomotul paşilor era hotărât şi sigur. Crengi erau rupte în vreme ce paşii se apropiau, fără să şovăie o clipă de la drumul drept. Inexorabil, fiecare pas hotărât, aducea Uzurpatorul mai aproape şi animalele fugeau cuprinse de panică.

 
Simţi ochii Uzurpatorului aţintiţi asupra sa, şi încercă să scape de privirea lor. Şi descoperi că odată cu frica, învăţase de la Uzurpatori să se şi roage; începu cu disperare să se roage la un neant pe care-l cunoştea, şi nu primi nici un răspuns.
 
— Vino cu mine! Acest pământ este un loc sfânt şi nu poţi rămâne aici. Ne-am sfătuit şi ţi-am pregătit un sălaş. Apropie-te şi lasă-mă să te conduc acolo.

 
Vocea era blândă, dar plină de o asemenea forţă, încât făcu să înceteze până şi foşnetul frunzelor.

 
Lăsă în cele din urmă privirea Uzurpatorului să-l învăluie, şi rugăciunea din el era mută şi îndreptată spre exterior. Şi fără speranţă aşa cum ştia că trebuie să fie.
 
— Dar.

 
Cuvintele erau inutile, dar amărăciunea sa le făcu să ţâşnească:
 
— Dar de ce? Eu sunt Dumnezeu!

 
Pentru o clipă, în ochii Uzurpatorului se citi ceva asemănător cu tristeţea şi mila. Apoi aceasta dispăru, şi el îi răspunse:
 
— Ştiu. Dar eu sunt Omul. Vino.

 
În cele din urmă se înclină, fără un cuvânt, şi îl urmă încet, în vreme ce soarele galben cobora în spatele zidurilor grădinii.

 
Şi atunci fu asfinţitul şi dimineaţa celei de-a opta zile.

 
FURNICA ELECTRICĂ.
 
Philip K. Dick.
 
La patru şi un sfert după-amiază, Garson Poole se deşteptă într-un pat străin. Constată că se afla la spital şi, imediat după aceea, încă două lucruri: mâna dreaptă îi fusese amputată, iar el nu simţea nici o durere.

 
Probabil mi-au dat un analgezic puternic, îşi spuse, rotind privirile prin salon. Chiar în faţa sa, o fereastră încadra sudul New York-ului. Apusul îşi aşternea culorile târzii peste arterele întreţesute, străbătute de maşini şi pietoni. Fascinat, Poole urmări coborârea imperceptibilă a globului solar. Încă nu şi-a sfârşit drumul, gândi. Şi nici eu.

 
Pe masa de la capul patului se afla un videofon; ezită, apoi tastă, mai mult din obişnuinţă, numărul Triplan-ului. În momentul următor, pe ecran apăru Louis Danceman, adjunct la conducerea firmei atunci când el, Garson Poole, era pe teren.

 
"Sunteţi teafăr, slavă Domnului!" exclamă Danceman, când îl văzu. Chipul său, plin şi rotund, însemnat de variolă, semăna cu discul selenar. "V-am căutat peste tot." "Doar că mâna mea dreaptă s-a dus", întrerupse Poole.

 
"Dar asta se rezolva. Adică or să grefeze alta, nu?" "De cât timp lipsesc?" întrebă Poole. Oare pe unde se învârteau medicii, asistentele? De ce nu se agitau, mustrându-l pentru efortul făcut?

 
"De patru zile", răspunse Danceman. "Însă aici, treburile merg de minune. De fapt, am primit nişte comenzi absolut extraordinare, de la trei poliţii statale, două în Ohio, una în Wyoming. Douăzeci şi cinci la sută avans şi exclusivitate pe trei ani." "Scoate-mă de aici", zise Poole.

 
"Bine, dar cu mâna cum." "O rezolv eu mai târziu." Tânjea cu disperare după un mediu familiar. Pe ecranul de pilotaj, recompus în mintea sa, un camion comercial se contura ameninţător, masiv; doar să închidă ochii şi s-ar regăsi la comenzile propriului vehicul avariat, zdrobind maşinile una după alta, semănând în urmă distrugere. Senzaţiile cinetice. Tresări amântindu-şi-le. Cred că am avut noroc, îşi spuse.

 
"Sarah Benton e pe-acolo?" întrebă Danceman.

 
"Nu." Bineînţeles; secretara personală – măcar din simplă obligaţie de serviciu – ar trebui să fie pe aproape, exersându-şi instinctul matern, infantil şi plicticos. Toate femeile voinice adoră să îngrijească bărbaţii, gândi. Şi sunt periculoase; dacă îţi pică-n braţe, rişti să te facă una cu pământul, "Poate chiar asta s-a întâmplat", rosti cu voce tare. "Poate Sarah a căzut peste camionul meu." "Nu, nu. O comandă de direcţie a cedat în plin trafic şi." "Mi-amintesc." Se răsuci în pat la zgomotul uşii deschide. Un medic îmbrăcat în alb se apropia, însoţit de două asistente cu halate albastre. "Revin eu mai târziu", încheie Poole şi întrerupse legătura. Inspiră adânc.

 
"V-aţi grăbit cu telefonul", observă medicul, în timp ce-i studia fişa. "Garson Poole, proprietar ai firmei Triplan Electronics. Produce săgeţi de identificare aleatorie, urmărindu-şi ţinta într-un cerc cu o rază de o mie de mile şi ghidându-se după trenurile specifice de unde encefalice. Sunteţi o persoană care a reuşit în viaţă, domnule Poole. Doar că, domnule Poole, nu sunteţi o persoană, ci o furnică electrică." "Dumnezeule!" exclamă Poole, năucit.

 
"În consecinţă, nu vă mai putem acorda îngrijire medicală. Fireşte, ne-am dat seama încă de la examinarea mâinii zdrobite, când s-au descoperit componentele electronice; am radiografiat apoi torsul, ceea ce ne-a confirmat ipoteza." "Dar ce e "furnica electrică"?" întrebă Poole. Însă deja ştia; înţelesese cuvântul.

 
Îi răspunse una dintre asistente: "Un robot organic." "Pricep." O sudoare rece îi ieşi prin piele, pe tot corpul.

 
"Nu ştiaţi?" spuse medicul.

 
"Nu." "Ne vin furnici electrice aproape săptămânal. Fie accidente – cum vi s-a întâmplat – fie în urma cererilor proprii de internare. Cele cărora, ca şi dumneavoastră, nu li s-a spus niciodată, care au funcţionat alături de oameni, crezându-se. Oameni. Cât priveşte mâna." Medicul tăcu.

 
"Să lăsăm asta", rosti Poole, înverşunat.

 
"Calmaţi-vă." Medicul se aplecă deasupra lui, examinându-l. "Veţi fi condus la un laborator, unde vi se poate repara sau înlocui mâna, la un preţ convenabil, atât pentru dumneavoastră – dacă nu sunteţi înregistrat – cât şi pentru eventualii proprietari. În orice caz, veţi putea relua activitatea la Triplan, la fel ca înainte de accident." "Doar că acum ştiu", spuse Poole. Se întrebă dacă Danceman, Sarah sau alţii de la birou, ştiau şi ei la rândul lor. Era în proprietatea unuia dintre ei – sau a tuturor? Cine îl proiectase? Sunt doar un nume, îşi spuse; atâta tot. Niciodată n-am condus cu adevărat firma; este o iluzie pe care mi-au implantat-o la asamblare. Odată cu cea de a trăi şi crede că sunt om.

 
"Înainte de laborator", adăugă medicul, "vă rog să achitaţi cheltuielile de internare, la biroul din hol."

 
Poole ripostă sarcastic: "Ce să plătesc, din moment ce nu trataţi furnicile?" "Acordarea de prim-ajutor", explică o asistentă. "Până când am aflat." "Atunci obligaţi-mă să plătesc", mormăi Poole, furios şi totodată deprimat. "Sau obligaţi firma." Cu un efort deosebit, reuşi să se aşeze în capul oaselor; încă nu se dezmeticise complet. Coborî din pat şi atinse şovăielnic podeaua. "De-abia aştept să plec", spuse el, ridicându-se nesigur. "Şi mulţumesc pentru omenia pe care mi-aţi arătat-o." "Mulţumim şi noi, domnule Poole", vorbi medicul. "Sau mai bine ar fi să spun doar Poole."

 
* * *

 
La laborator, îi înlocuiră mâna pierdută.

 
Era fascinantă; înainte de a-i lăsa pe tehnicieni s-o monteze, o cercetă îndelung. Din afară, părea organică – şi, de fapt, la suprafaţă aşa şi era. Epidermă naturală învelea ţesuturi naturale şi sânge veritabil umplea venele şi capilarele. Sub ele, însă, luceau cablaje şi circuite, elemente miniaturizate. În adâncul inciziei de la încheietură, observă valve de flux, motoraşe, supape cu extindere multiplă, toate minuscule. Complexe, iar mâna îl costă patruzeci de frogi. Salariul pe o săptămână, atât cât îi revenea conform statelor de plată de la Triplan.

 
"Are garanţie?" îi întrebă pe laboranţii ce îmbinau "oasele" mâinii la restul corpului său.

 
"Nouăzeci de zile, piese şi manufactură", răspunse unul dintre ei. "Cu excepţia întrebuinţării greşită, voit sau nu." "E oarecum ambiguu", remarcă Poole.

 
Tehnicianul, un om – erau toţi oameni – îl fulgeră cu privirea. "Te prefăceai?" "Fără să ştiu", răspunse Poole.

 
"Şi acum ştii?" "Da." "Îţi dai seama de ce n-ai bănuit nimic? Fiindcă semne au existat. Când şi când ţăcănituri şi zumzete în interiorul trupului. Dar n-ai bănuit nimic fiindcă ai fost programat să nu le observi. Şi acum vei avea exact aceleaşi probleme, căutând să afli de ce ai fost construit şi cui aparţii." "Un sclav", făcu Poole. "Un sclav mecanic." "Întotdeauna există şi momente de relaxare." "M-am bucurat din plin de viaţă, dar am şi tras pentru astfel de clipe."

 
Plăti cei patruzeci de frogi, flexă noile degete şi le încercă, apucând diferite obiecte, monede şi altele, apoi plecă. Zece minute mai târziu se afla într-un transport public, în drum spre casă. Ziua fusese suficient de încărcată.

 
Ajuns în garsonieră, umplu ochi un pahar cu Jack Daniel's Purple Label – şaizeci de ani vechime – şi sorbi din el, fără să-şi desprindă o clipă privirea de pe clădirea învecinată. Să mă întorc la lucru? Se întrebă. Dacă da, de ce? Dacă nu, de ce? Alege. Dumnezeule, ce înseamnă să afli ce-am aflat eu. Sunt o ciudăţenie; un obiect artificial maimuţărind natura. Şi totuşi, simţea că trăieşte. Însă. Acum privea altfel lucruriie. Mai întâi, tot ce ţinea de el. Apoi de restul lumii, dar mai ales de Danceman, Sarah şi de toţi ceilalţi de la Triplan.

 
Ce-ar fi să mă sinucid, îşi spuse. Precis nu sunt programat pentru aşa ceva: proprietarul meu a investit bani grei în mine. Pe care nu vrea să-i piardă.

 
Programat. Undeva, într-un loc din mine, se află o matrice, o grilă-ecran tăindu-mi anumite gânduri, anumite acte. Şi impunându-mi altele. Nu sunt liber. Niciodată n-am fost, dar abia acum conştientizez faptul; ceea ce schimbă totul.

 
Opaciză fereastra, aprinse lumina, apoi se dezbrăcă cu atenţie, meticulos. Fusese atent la operaţiile efectuate de cei doi tehnicieni la noua sa mână; avea o idee despre cum îi era structurat corpul. Două plăci principale, câte una în fiecare coapsă; le demontaseră pentru verificarea circuitelor adiacente. Dacă sunt programat, hotărî el, probabil acolo se află matricea.

 
Labirintul circuitelor îl încurca. Nu mă descurc singur, îşi spuse. Ezită – îmi trebuie codul telefonic, folosit la birou, pentru computerul de clasă BBB.

 
Luă aparatul şi compuse numărul computerului, la sediul său permanent din Boise, Idaho.

 
"Serviciile acestui computer se tarifează cu cinci frogi pe minut", anunţă o voce sintetică. "Vă rog să ţineţi în dreptul ecranului cartea dumneavoastră de credit."

 
Se conformă.

 
"La semnalul sonor, veţi fi în legătură cu computerul", reluă vocea. "Puneţi întrebările cât mai repede posibil, ţinând seama că răspunsul e dat în milisecunde, în timp ce întrebările." Reduse volumul sonor. Îl mări abia când pe ecran apăru semnalul audio de intrare al computerului. Pentru moment, maşina nu mai era decât o vastă ureche aţintită spre el – şi spre alte cincizeci de mii de întrebări de pe întreg Pământul.

 
"Scanează-mă vizual", ceru Poole. "Şi spune-mi unde se află circuitele ce-mi dictează gândurile şi comportarea." Aşteptă. Pe ecran apăruse un ochi mobil, multiplu-faţetat; Poole se deplasă spre centrul camerei, mai la vedere.

 
Computerul vorbi: "Înlăturaţi panoul pectoral. Presaţi mai întâi sternul, apoi trageţi uşor spre înainte."

 
O parte a pieptului se desprinse; o lăsă jos, puţin zăpăcit.

 
"Disting module de controf", spuse maşina, "Însă nu pot preciza." Urmă o pauză, în timp ce ochiul parcurgea ecranul. "Observ o rolă de bandă perforată, instalată deasupra ansamblului cardiac. O puteţi distinge?" Poole întinse gâtul, căutând-o cu privirea. Da, era acolo. "Trebuie să mă retrag", vorbi computerul. "O dată analizate datele de care dispun, voi reveni pentru a da răspunsul. La revedere." Ecranul se stinse.

 
Îmi voi smulge această bandă din piept, decise Poole. Neînsemnată – cât două mosoraşe; un cap de lectură, o rolă motoare şi una debitoare. Nu distingea vreo mişcare. Rolele păreau inerte. Probabil, gândi, banda exercită un fel de control, în anumite situaţii. Control asupra proceselor mele encefalice. Şi aşa a fost tot timpul cât am trăit.

 
Atinse rola debitoare. Ar fi de-ajuns să trag şi.

 
Ecranul videofonului se lumină. "Carte de credit Nr. 3-BWX-882-HQR446-T", rosti vocea computerului. "Aici 8BB-307DR, pentru a răspunde la întrebarea dumneavoastră de şaisprezece secunde, din 4 noiembrie 1992. Rola de bandă perforată, aflată deasupra ansamblului cardiac, nu este o matrice de programare, ci un releu pentru aport de realitate. Toţi stimulii senzoriali, primiţi de sistemul nervos central, pleacă de la acest dispozitiv şi a-l atinge ar fi extrem de riscant sau chiar letal. Se pare că nu posedaţi matrice de programare. Răspuns dat. La revedere.," Ecranul se stinse.

 
Infinit de precaut, Poole mângâie încă o dată, cu vârful degetului, cele două role. Înţeleg, gândi el, ameţit. Sau, mai corect, înţeleg? Acest aparat.

 
Dacă tai banda, lumea mea va dispărea. Realitatea va continua pentru ceilalţi, dar nu şi pentru mine. Fiindcă realitatea mea, universul meu, provin de pe banda asta minusculă. Citită de capul de lectură, care, la rândul lui, transmite impresiile sistemului meu nervos, pe măsură ce ea se derulează agale.

 
De ani şi ani se derulează, concluzionă.

 
Se îmbrăcă, se aşeză în fotoliu – un lux transferat de la birourile firmei în propria locuinţă – şi îşi aprinse o ţigară. Când lăsă pe masă bricheta, observă că mâinile îi tremurau. Se relaxă şi suflă în faţă fumul, nimbându-se de cenuşiu.

 
Trebuie să acţionez calm, îşi spuse. Ce încerc să fac? Să-mi depăşesc programul? Dar computerul n-a descoperit nici o matrice. Să umblu la bandă? Şi dacă da, de ce?

 
Deoarece, îşi răspunse, controlând acest dispozitiv, controlez realitatea. Cel puţin în ce mă priveşte. Realitatea mea subiectivă. Şi nimic mai mult. Realitatea obiectivă este o sinteză, generalizare ipotetică, bazată pe o multitudine de realităţi subiective.

 
Întregul univers mi-e la îndemână, realiză surprins. Doar să aflu cum funcţionează chestia asta. N-am dorit altceva decât să descopăr matricea de programare şi să acced la o funcţionare homeostatică reală: controlul sinelui. Acum însă.

 
Acum nu şi-ar mai controla doar sinele. Ar putea controla totul.

 
Iată, deci, ce mă deosebeşte de toţi cei ce s-au perindat prin viaţă înaintea mea, gândi el, sumbru.

 
Reveni la videofon şi chemă Triplan-ul. Când Danceman apăru pe ecran, rosti decis: "Vreau să-mi trimiteţi acasă un set complet de micro-utilaje şi un aparat de mărire. Am de lucru la nişte circuite miniaturale," întrerupse legătura, evitând eventualele întrebări.

 
Jumătate de oră mai târziu, sună cineva la uşă. Era unul dintre maiştrii de la atelier, purtând tot felul de truse. "N-aţi specificat ce anume doriţi, aşa că domnule Danceman a zis să iau toată gama." "Şi sistemul optic de mărire?" "În maşină, pe terasă."

 
Poate că vreau să mor, gândi Poole. Îşi aprinse o ţigară şi fumă, aşteptând în picioare instalarea ecranului de mărire, sursei de alimentare şi a pupitrului de comandă. Ceea ce urmăresc eu, de fapt, e curată sinucidere. Se înfioră.

 
"Ceva-n neregulă, domnule Poole?" se interesă celălalt, aruncându-i o scurtă privire, în timp ce-şi strângea sculele. "Trebuie că sunteţi încă slăbit după accident." "Într-adevăr", rosti calm Poole. Aşteptă, cu nerăbdare, să rămână singur.

 
Mărită, banda de plastic căpăta o nouă înfăţişare: o pistă largă, de-a lungul căreia se întretăiau milioane de perforaţii. Eram sigur, îşi spuse. Nu înregistrări magnetice pe un strat de oxid feric, ci chiar fante perforate.

 
În ocular, banda se deplasa vizibil. Foarte lent, cu viteză constantă, spre capul de lectură.

 
După părerea mea, se gândi el, perforaţiile sunt nişte porţi logice. Ca la pianul mecanic; plin e nu, gol e da. Linişte şi muzică. Dar cum să mă conving?

 
Evident, acoperind mai multe perforaţii.

 
Aprecie cantitatea de bandă rămasă pe rola debitoare, calculă – foarte aproximativ – viteza debitului şi obţinu o cifră. Dacă ar modifica porţiunea vizibilă de bandă, aflată chiar înaintea capului de lectură, până la citirea ei ar trece între cinci şi şapte ore. De fapt, ar oblitera stimulii prevăzuţi să sosească peste câteva ore.

 
Folosind pensula miniaturală şi lacul opac din trusă, acoperi fâşia de bandă vizibilă. Am anulat stimulii pentru aproape jumătate de oră, socoti. Cel puţin o mie de perforaţii.

 
Rămâne de văzut, peste şase ore, ce schimbări, dacă e cazul, vor surveni în realitatea înconjurătoare.

 
* * *

 
Cinci ore jumătate mai târziu, stătea, împreună cu Danceman, la Krackter's, un bar splendid din Manhattan.

 
"N-arătaţi prea bine", observă adjunctul său.

 
"Nici n-aş avea de ce", răspunse Poole. Goli paharul, scotch cu lămâie, şi mai comandă unul.

 
"Accidentul?" "Într-un fel, da." "E vorba. Despre ce-aţi aflat la spital?"

 
Poole ridică privirea, cercetându-l pe celălalt, în lumina filtrată din bar. "Deci ştii." "Ştiu", continuă Danceman, "că ar trebui să spun "Poole", nu "domnule Poole". Prefer însă a doua variantă şi nu văd de ce aş schimba-o." "De cât timp ştii?" "De când aţi fost numit la conducere. Mi s-a explicat că adevăraţii proprietari ai Triplan-ului, aflaţi în sistemul Proxima, preferau ca director o furnică electrică, pe care s-o poată controla direct. Doreau o persoană cu prestanţă şi autoritară." "Adevăraţii proprietari?" Era prima oară când auzea vorbindu-se de ei. "Firma are peste două mii de acţionari. Răspândiţi prin toate sistemele cunoscute." "Marvis Bey şi soţul ei, Eman, pe Proxima 4. Deţin cincizeci şi unu la sută din acţiuni. Asta se ştia de la înfiinţare." "Şi eu de ce n-am ştiut?" "Mi s-a atras atenţia să nu vă spun. Trebuia să fiţi convins că sunteţi singurul în măsură să decidă acţiunile companiei. Cu ajutorul meu. De fapt, familia Bey dădea adevăratele instrucţiuni – eu eram doar un intermediar." "N-am fost decât un om de paie", spuse Poole.

 
"Dintr-un punct de vedere, da. Însă pentru mine veţi fi mereu "domnul Poole"."

 
O bucată din peretele opus dispăru. Şi, totodată, mai multe persoane aflate la mesele din jur. Şi.

 
Dincolo de geamurile largi ale barului, linia de acoperişuri a New York-ului încetă brusc să mai existe.

 
Observându-i chipul, Danceman se alarmă: "Ce se-ntâmplă?"

 
Poole avea vocea răguşită: "Uită-te în jur. Observi ceva schimbat?"

 
După o privire cercetătoare în sală, Danceman răspunse: "Nu. Ce anume?" "Mai sunt afară acoperişurile, terasele?" "Bineînţeles. Aşa, învăluite în smog. Luminile clipesc." "Acum ştiu", spuse Poole. Nu se înşelase; fiecare perforaţie obturată însemna dispariţia unui obiect oarecare în planul său de realitate. Se ridică de la masă. "Ne vedem mai târziu, Danceman. Trebuie să mă-ntorc acasă; am de lucru. La revedere." ieşi din bar, coborî în stradă şi căută un taxi.

 
Nu mai existau taxiuri.

 
Şi ele, se gândi. Mă întreb oare ce-am mai putut şterge? Târfe? Flori? Închisori?

 
În parcarea barului, recunoscu maşina lui Danceman. Merg cu ea, se hotărî. În lumea lui Danceman, mai sunt încă taxiuri; oricând poate opri unul. Şi, în orice caz, vehiculul aparţine firmei, iar eu am o dublură la cheie.

 
În scurtă vreme decolase, îndreptându-se spre casă.

 
New York-ul nu reapăruse. La dreapta şi la stânga, vehicule şi clădiri, străzi şi pietoni, magazine. Şi în mijloc nimic. Cum aş putea zbura într-acolo? Se întrebă. Aş dispărea.

 
Sau nu? Zbură spre neant.

 
Fumând ţigară după ţigară, descrise cercuri timp de un sfert de oră. Şi atunci, fără zgomot, oraşul reveni. Turti ţigara (adevărată risipă) şi ţâşni spre imobilul sau.

 
Dacă aş insera o porţiune de bandă virgină, reflectă, deschizând uşa, aş putea.

 
Firul gândurilor se întrerupse. Cineva şedea în fotoliul său, privind un căpitan kirk la televizor. "Sarah", spuse el contrariat.

 
Sarah se ridică; era plinuţă şi, totuşi, graţioasă. "Nu te-am mai găsit la spital şi mi-am închipuit că te-ai întors acasă. Încă mai am cheia pe care mi-ai dat-o în martie, după cearta aia de pomină. Vai. Pari atât de abătut!" Se apropie, scrutându-i neliniştită chipul. "Te supără rana?" "Nu e vorba de asta." Îşi dezbrăcă vesta, cravata, cămaşa, apoi panoul pectoral, îngenunchiat, începu să-şi potrivească mânuşile speciale pentru micro-utilaje. Aruncă o privire către Sarah: "Am descoperit că sunt o furnică electrică. Ceea ce, din anumite puncte de vedere, îmi deschide posibilităţi pe care le explorez în acest moment." Flexă degetele şi la extremitatea arătătorului stâng apăru o micro-şurubelniţă, făcută vizibilă de sistemul optic de mărire. "Poţi privi", adăugă. "Dacă doreşti."

 
Ea începuse să plângă.

 
"Ce-ţi veni?" Vorbi cu răutate, întorcându-i spatele.

 
"Eu. Îmi pare rău. La Triplan vă consideram cu toţii un şef foarte de treabă. Vă respectam. Şi acum, totul s-a schimbat."

 
La ambele margini, banda de plastic conţinea o fâşie laterală neperforată. Decupa din ea o secţiune orizontală, foarte îngustă, apoi, după un moment de gândire, tăie chiar banda, lăsând la derulare o rezervă de aproape patru ore. Potrivi segmentul desprins, în unghi drept faţă de capul de lectură, îl fixă cu adeziv, apoi prinse de-o parte şi de cealaltă banda originală. Inserase astfel un timp mort de douăzeci de minute în fluxul neîntrerupt al realităţii sale. Dacă nu greşea, efectul urma să se facă simţit puţin după miezul nopţii.

 
"Te repari?" întrebă timid Sarah, "Mă eliberez", îi răspunse. Hotărî să încerce şi alte modificări. Mai întâi, însă, trebuia să-şi verifice teoria; banda virgină, fără perforaţii, înseamnă lipsa stimulilor, în care caz absenţa benzii.

 
"Cum poţi să arăţi." murmură Sarah. Porni să-şi adune lucrurile, poşeta, haina, revista audiovizuală. "Eu plec; să nu crezi că n-am văzut cum te uitai la mine, când m-ai găsit aici." "Mai stai. Hai să-l privim împreună pe căpitanul kirk." Îşi puse cămaşa. "Ţii minte, acum câţiva ani, când existau. Câte? Douăzeci sau douăzeci şi două de canale? Înainte să fie interzise posturile independente?"

 
Încuviinţă, tăcută.

 
"Ce-ar fi fost dacă toate canalele ar fi emis, pe acelaşi post, simultan? Oare ce-am mai fi distins pe ecranul televizorului?" "Nu ştiu." "Încetul cu încetul, am fi putut învăţa. Să alegem; să percepem singuri ce ne interesează şi ce nu. Şi ce posibilităţi, dacă am prelucra douăzeci de imagini deodată; gândeşte-te la volumul de informaţii receptat astfel. Oare creierul." Se întrerupse. "Creierul uman n-ar rezista", reluă, vorbind ca pentru sine. "Teoretic, însă, un creier semi-organic ar putea reuşi acest lucru." "Şi tu ai aşa ceva?" întrebă Sarah.

 
"Da", răspunse Poole.

 
* * *

 
Urmăriră emisiunea până la sfârşit, apoi se băgară în pat. Poole râmase, însă, sprijinit de pernă, fumând morocănos. Lângă el, Sarah se agita, aşteptându-l să stingă lumina.

 
Unsprezece cincizeci. De-acum putea începe oricând.

 
"Sarah, am nevoie de ajutorul tău. Peste doar câteva minute, mi se va întâmpla ceva ciudat. Nu va dura mult, dar aş vrea să mă supraveghezi. Să vezi dacă." Schiţă un gest. "Mă transform. Dacă par să adorm, sau dacă vorbesc fără sens, sau." Vroia să spună "dacă dispar", dar se controlă. "N-o să fie periculos, dar n-ar strica să ai o armă. Ai un pistol, ceva?" "În poşetă." Acum, Sarah era trează de-a binelea. Ridicată în capul oaselor, îl privea terorizată. Umerii ei cărnoşi, închişi la culoare şi pistruiaţi, tremurau în lumină.

 
Bărbatul îi aduse arma.

 
Camera căpătă deodată o neclintire îngheţată. Apoi culorile se estompară. Obiectele păliră, contopindu-se cu umbrele, ca un fum. Tenebrele se îndesiră, pe măsură ce totul devenea din ce în ce mai confuz şi nelămurit.

 
Ultimii stimuli dispar, îşi spuse Poole. Clipi din ochi pentru a vedea mai bine. Întrezări în pat silueta lui Sarah Benton: un decupaj bidimensional proptit acolo, pierzându-şi conturul, devenind mereu mai vag şi mai incert. Substanţe dematerializate pluteau la întâmplare, suflate de colo-colo ca nişte nori inconsistenţi; elemente se strângeau laolaltă, se separau, se reuneau din nou. Într-un târziu, ultimele urme de căldură şi lumină se risipiră; camera se închise şi se prăbuşi în sine, ca smulsă din realitate. Atunci totul fu învăluit în beznă, alta decât cea nocturnă, un spaţiu fără profunzime, cumva dur, rigid. Pretutindeni domnea tăcerea absolută.

 
Vru să întindă braţele pentru a atinge obiecte. Dar nu mai avea ce braţe să întindă. Conştiinţa propriului trup dispăruse o dată cu restul universului. Nu mai avea mâini şi, chiar dacă ar fi avut, n-ar fi găsit ce să atingă cu ele.

 
Deci am dreptate în ce priveşte funcţionarea benzii, îşi spuse, folosind o gură inexistentă pentru a-şi comunica un mesaj inexistent.

 
Se va sfârşi oare în zece minute? Se întrebă. Nu cumva aici am greşit? Aştepta. Dar intuitiv ştia că sentimentul scurgerii timpului dispăruse simultan cu celelalte. Pot doar să aştept, îşi dădu el seama. Şi să sper că nu va dura prea mult.

 
Pentru a-şi impune răbdare, hotărî: voi alcătui un dicţionar. Mai întâi, cuvintele care încep cu a. Să vedem. Se concentra. Ananas, automobil, accident, atmosferă, Atlantic, actinie, anunţ. Gândurile mergeau înainte şi termeni fără înţeles defilau prin mintea sa înspăimântată.

 
Dintr-o dată lumina reveni.

 
Zăcea pe canapeaua din salon, sub razele filtrate ale unui soare pal. Doi bărbaţi erau aplecaţi asupra lui, cu tot felul de scule în mâini. Specialişti de la mentenanţă, înţelese. Mi-au desfăcut trupul.

 
"Şi-a revenit", spuse unul dintre tehnicieni, apoi se ridică şi se dădu de-o parte. Apăru Sarah Benton, fremătând neliniştită.

 
"Slavă Domnului!" strigă ea, împingându-şi suflarea umedă în urechea lui Poole. "Mi-a fost atât de frică! A trebuit să-l chem pe domnul Danceman pentru." "Ce s-a întâmplat?" întrerupse brutal Poole. "Ia-o de la cap şi, pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte mai rar. Aşa încât să înţeleg."

 
Sarah se stăpâni, găsi timp să-şi şteargă nasul şi reluă agitată: "Ai leşinat. Zăceai acolo, ca un mort. Am aşteptat aproape două ore jumate şi n-ai dat nici un semn de viaţă. I-am telefonat domnului Danceman – din nefericire, l-am trezit – şi, pe la vreo patru şi ceva, au venit oamenii ăştia. De-atunci tot lucrează. Acum e şase şi un sfert dimineaţa. Şi mie mi-e foarte frig şi vreau să mă culc; nu mai pot merge azi la serviciu; nu pot." Se întoarse cu spatele, smiorcăind. Zgomotul îi enervă pe Poole.

 
Unul dintre cei doi rosti: "Ai umblat la banda de realitate." "Da", spuse Poole. De ce să nege? Oricum, descoperiseră lipitura. "Nu trebuia să rămân atât de mult în neant. Am inserat doar o porţiune de zece minute." "Da, dar ai stopat derularea benzii", explică tehnicianul. "Banda s-a oprit; segmentul adăugat a blocat mecanismul, care s-a deconectat automat, evitând astfel ruperea benzii. Ce te-a făcut să umbli la releu? Nu ştiai la ce riscuri te expui?" "Nu eram foarte sigur." "Însă bănuiai ceva."

 
Poole replică înverşunat: "Exact asta mă şi interesa." "Nota de plata este de nouăzeci şi cinci de frogi. Dacă doreşti, poţi plăti şi în rate." "O. K." Se ridică şi se aşeză; era puţin ameţit. Îşi frecă ochii şi grimasă. Îl durea capul şi foamea se făcea simţită.

 
"Data viitoare", reluă primul tehnician, "răzuie puţin grosimea benzii. Aşa eviţi blocarea. N-ai bănuit că există un sistem de securitate? Care să oprească banda, în loc s-o."

 
Poole îl întrerupse cu voce joasă, încordată: "Ce s-ar întâmpla dacă n-ar trece deloc bandă prin dreptul capului de lectură? O lipsă totală. Absolut nimic. Celula fotoelectrică emiţând lumină, fără nici un obstacol în cale."

 
Specialiştii schimbară priviri. Unul dintre ei vorbi: "Toate impulsurile neuro-electronice ar străbate întreruperile de securitate, intrând în scurt." "Adică?" "Adică ar distruge mecanismul." "Am studiat circuitul", reluă Poole. "Nu e tensiune suficient de mare pentru străpungere. Metalul nu se topeşte la un curent atât de slab, chiar dacă terminalele intră în contact. Aici e vorba de aproximativ o milionime de watt, într-un conductor de cesiu lung de aproape trei milimetri. Să presupunem că, la un moment dat, funcţie de perforaţiile benzii, există un miliard de combinaţii posibile. Curentul total la ieşire nu e cumulativ; intensitatea depinde de debitul bateriei folosită la acest tip de modul, or ea nu poate fi prea mare. Chiar şi cu toate circuitele închise şi alimentate." "De ce am minţi?" întrebă, plictisit, un tehnician.

 
"De ce nu? Există aici posibilitatea cunoaşterii depline prin experienţă. Desăvârşită. Să asimilezi universul în totalitatea sa, să fii momentan în contact cu întreaga realitate. Ceva, ce nici un om n-a reuşit vreodată. O simfonie completă şi atemporală, pătrunzându-mi în minte cu toate instrumentele cântându-şi notele simultan şi, totuşi, distinct. Toate simfoniile! Înţelegeţi?" "Te va arde definitiv", vorbiră deodată cei doi tehnicieni.

 
"Nu cred."

 
Sarah interveni: "Vreţi o cafea, domnule Poole?" "Da." Atinse cu tălpile podeaua rece şi frisonă. Apoi se ridică. Îl dureau toate încheieturile. M-au ţinut întins pe canapea o noapte întreagă, îşi dădu el seama. La urma urmei, putea să fie şi mai rău.

 
* * *

 
Aşezat la masă, în faţa lui Sarah, Garson Poole sorbi din cafea. Tehnicienii plecaseră de mult.

 
"Acum n-o să mai faci experienţe asupra ta, aşa-i?" întrebă Sarah, tristă.

 
Poole scrâşni. "Aş vrea să pot controla timpul. Să-l întorc înapoi." Se gândi, să tai un segment de bandă şi să-l lipesc cu capul în jos. Cauzalitatea s-ar desfăşura astfel pe dos. Şi merg, deci, cu spatele, coborând treptele, de la aria de aterizare de pe terasă până la uşa mea, deshid uşa, închisă cu cheia, mă apropii cu spatele de chiuvetă, de unde iau nişte farfurii murdare. Mă aşez la masă, în dreptul lor, le umplu pe rând cu mâncare produsă de stomacul meu. Pe urmă pun mâncarea înapoi în frigider. De unde o scot a doua zi, o împachetez în pungi, pe care le duc la supermarket şi le repartizez pe raioane. În cele din urmă, mi se dau bani de la casă, din încasările zilnice. Mâncarea e sortată în navete de plastic, trimisă din oraş către culturile hidroponice de peste Atlantic, unde revine în copaci, în lanuri, în trupurile animalelor moarte sau este îngropată adânc, în pământ. Şi ce-ar dovedi toate astea? Un film derulat invers. Nimic în plus faţă de ce ştiu eu, or asta nu-i de ajuns.

 
De fapt, îmi doresc realitatea ultimă şi absolută, fie şi numai pentru o fracţiune de secundă. După nu mai contează, deoarece voi cunoaşte totul; nimic n-ar mai rămâne de înţeles sau de văzut.

 
Aş putea încerca încă o modificare, îşi spuse. Înainte să tai banda. Să fac eu perforaţii în ea, pentru a vedea ce se întâmplă, interesant, fiindcă surpriza va fi totală.

 
Cu vârful unei micro-scule, găuri aleatoriu banda, cât mai aproape de capul de lectură. Nu dorea să aştepte prea mult.

 
"Mă-ntreb dacă şi tu vei observa ceva", îi spuse lui Sarah. Din câte-şi dădea seama, probabil că nu. "Nu ştiu ce-o să se întâmple", continuă. "Vreau doar să te previn; să nu-ţi fie frică." "Of, Doamne", murmură ea.

 
Privi la ceas. Trecu un minut, apoi al doilea, ai treilea. Şi atunci.

 
În mijlocul camerei apăru un cârd de raţe verzi şi negre. Măcăiau susţinut, după care părăsiră podeaua, urcând să se lipească de tavan, o masa frenetică de aripi şi pene ce se zbăteau în zadar să scape.

 
"Raţe", spuse Poole, minunându-se. "Am făcut o gaură prin care a trecut un cârd de raţe sălbatice."

 
Acum apărea altceva. Un parc şi o bancă, pe care stătea un om între două vârste, în zdrenţe, citind un ziar rupt şi mototolit. Ridică o clipă privirea, întrezărindu-l vag pe Poole, schiţă un zâmbet ce descoperea dantura prost îngrijită, apoi se adânci din nou în lectură.

 
"Îl vezi?" o întrebă Poole pe Sarah. "Şi raţele." În aceeaşi secundă, raţe şi vagabond dispărură. Nimic nu rămase în urma lor. Intervalul perforat de Poole trecuse cu repeziciune.

 
"Nu erau reale", spuse Sarah. "Nu-i aşa? Atunci cum." "Tu nu eşti reală.", întrerupse el. "Nu eşti altceva decât un stimul pe banda mea de realitate. O perforaţie pe care n-o pot obtura. Dar tu, la rândul tău, unde exişti? Într-o altă bandă de realitate, sau într-o realitate obiectivă?" Un semn de întrebare aici: nu ştia răspunsul. Poate nici Sarah nu ştia. Poate existenţa ei se desfăşura pe o mie de benzi de realitate; poate figura pe toate benzile de realitate din lumea asta. "Dacă tai banda", continuă el, "vei fi peste tot şi nicăieri. Laolaltă cu întregul univers. Adică atât cât îl percep."

 
Sarah bâigui: "Sunt reală." "Vreau să cunosc absolut totul", spuse Poole. "De-asta trebuie să tai banda. Dacă n-o fac acum, o voi face altădată; până la urmă, tot se va întâmpla." Atunci de ce să mai aştept? Se întrebă. Şi, oricum, e posibil ca Danceman să-mi fi informat fabricantul, proprietarii, să ia măsuri pentru a mă opri. Poate fiindcă le periclitez proprietatea – pe mine însumi.

 
"Până la urmă, mă faci să-mi pară rău că nu m-am dus la lucru", spuse Sarah, întristându-se.

 
"Du-te." "Nu vreau să te las singur." "Mă descurc." "Nu, nu te descurci, O să-ţi tai alimentarea sau ştiu eu ce altă prostie, şi o să te sinucizi, numai din cauză că ai descoperit că nu eşti om, ci furnică electrică."

 
Nu era foarte departe de adevăr, "Poate." Oare totul se reducea la acest unic motiv?

 
"N-am cum să te conving", constată ea.

 
"Nu." "Atunci rămân", se hotărî Sarah. "Chiar dacă nu pot face nimic. Pentru că, dacă plec şi mori, tot restul vieţii o să mă-ntreb ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi rămas, înţelegi?"

 
Încuviinţă.

 
"Poţi începe", spuse Sarah.

 
Poole se ridică. "N-o să mă doară", o preveni. "Chiar dacă tu vei crede altfel. Ţine minte că roboţii organici au circuite de minimizare a durerii. Voi simţi, în schimb, cele mai intense." "Nu mă interesează", întrerupse ea. "Fă ce vrei sau, dacă vrei, nu fă nimic."

 
Acţionă neîndemânatic – îi era frică – comenzile micro-mânuşilor; culese o lamă ascuţită, minusculă. "Voi tăia banda instalată sub panoul meu pectoral", vorbi, privind ecranul de mărire. "Asta e tot." Când ridică lama, mâna îi tremura. Gândi, într-o secundă, totul se va termina. Totul se va sfârşi. Şi. Va mai fi timp să lipesc cele două capete, realiză deodată Poole. Cel puţin jumătate de oră. Dacă mă răzgândesc.

 
Tăie banda.

 
Sarah îl fixa temătoare. Murmură: "Nu s-a întâmplat nimic." "Trebuie să treacă treizeci-patruzeci de minute."

 
După ce îşi eliberă mâinile, se aşeză din nou la masă. Vocea îi fusese nesigură; fără îndoială, Sarah remarcase şovăiala. Se enervă pe sine însuşi, dându-şi seama că o speria. "Îmi pare rău", spuse, fără nici un rost; dorea să se scuze în faţa ei. "Ar fi trebuit să pleci", adăugă, cuprins de panică. Se ridică din nou. Şi ea făcu la fel, un gest reflex; respira precipitat, neliniştită, cu chipul încordat. "Hai, pleacă", rosti Poole, apăsat. "Du-te la birou, unde ar fi trebuit să fii deja. Unde ar fi trebuit amândoi să fim." Voi lipi banda la loc, îşi spuse; nu pot suporta tensiunea asta.

 
Întinse mâinile spre mânuşi, trăgându-le anevoie, cu degetele înţepenite. Când privi prin lentiie, văzu spotul celulei fotoelectrice orientat în sus, direct pe capul de lectură; în aceeaşi clipă, observă extremitatea benzii dispărând. Şi înţelese brusc. E prea târziu. Banda a trecut. Doamne, gândi Poole, ajută-mă. Banda s-a derulat mai repede decât credeam. Deci acum.

 
Văzu mere, pavaje şi zebre. Simţea căldură, textura catifelată a unor haine; valurile oaceanului îi mângâiară trupul şi asprul vânt nordic se agăţa de el, ca pentru a-l împinge undeva. Sarah îl înconjura de pretutindeni, la fel şi Danceman. New York sclipea în noapte şi vehicule zburau, zvâcnind în cerul nocturn din jurul lui, şi ziua, şi inundaţiile, şi seceta. Unt i se lichefia pe limbă şi, în acelaşi timp, era asaltat de gusturi şi arome nesfârşite: prezenţa amară a otrăvurilor, lămâile, firele ierbii văratice. Cădea; se îneca; se odihnea în braţele unei femei, într-un vast pat alb, în timp ce un zgomot ascuţit îi sfâşia timpanele: alarma unui ascensor, blocat într-unul din vechile hoteluri decrepite din centrul oraşului. Trăiesc, am trăit, nu voi trăi niciodată, îşi spuse şi, simultan cu aceste gânduri, se revărsară cuvintele şi sunetele toate; insecte ţiuiau şi bâzâiau, iar el era pe jumătate scufundat într-un ansamblu complex de agregate homeostatice, undeva în laboratoarele Triplan-ului.

 
Vroia să-i vorbească lui Sarah. Deschise gura şi încercă să formuleze cuvinte. Să ordoneze într-un anume fel enorma mulţime de termeni ce-i iluminau mintea, pârjolindu-l cu semnificaţia lor absolută.

 
Îl ardea gura. Se întrebă de ce oare.

 
* * *

 
Lipită de perete, Sarah Benton deschise ochii şi văzu fumul spiralând printre buzele întredeschise ale lui Poole. Apoi robotul se prăbuşi, pe coate şi genunchi, şi se chirci încet într-o grămadă zdrobită, ghemuită. Nu mai trebuia să-l examineze; îşi dădu seama că "murise".

 
Poole şi-o făcuse cu mâna lui. Nu putea simţi durerea; chiar el spusese asta. Sau foarte puţin; o idee doar. În orice caz, acum totul se terminase.

 
Ar fi bine să-l anunţ pe domnul Danceman, se hotărî ea. Încă zguduită, traversă camera spre videofon, luă aparatul şi compuse din memorie numărul.

 
Credea să sunt un stimul pe banda lui de realitate, îşi spuse. Aşa încât a fost convins că mor şi eu o dată cu el. Ce ciudat. De ce şi-a imaginat aşa ceva? El n-a fost niciodată legat de lumea reală; a "trăit" într-o lume electronică proprie. Ce straniu.

 
"Domnule Danceman", vorbi ea, odată făcută legătura, "Poole nu mai e. S-a autodistrus în faţa mea. Ar trebui să veniţi." "Deci, în sfârşit, am scăpat de el." "Da, şi nu va fi deloc bine." "Trimit doi oameni de la atelier." Danceman privi, pe lângă ea, la silueta lui Poole, ghemuită în apropierea mesei. "Du-te acasă şi odihneşte-te", îi spuse lui Sarah. "Probabil eşti foarte obosită." "Da. Mulţumesc, domnule Danceman." Închise şi rămase nehotărâtă.

 
Pe urmă observă ceva.

 
Mâinile mele. Le duse în dreptul ochilor. Cum se face că văd prin ele?

 
Dar şi pereţii camerei îşi pierdeau, la rândul lor, contururile.

 
Tremurând, se apropie de robotul inert, se opri, neştiind ce să facă. Prin picioarele ei se distingea covorul, mai întâi ceţos, apoi tot mai transparent, până ce văzu, prin el, straturi succesive de materie dezintegrându-se.

 
Poate dacă reuşesc să lipesc la loc capetele benzii. se gândi ea. Dar nu ştiu cum. Iar silueta lui Poole devenise imprecisă.

 
Vântul dimineţii bătea în jurul ei. Nu îl simţea; începuse, deja, să nu mai aibă senzaţii.

 
Vânturile continuau să bată.

 
NAVETISTUL.
 
De Philip K. Dick.
 
Mărunţelul era obosit. Încet, îşi făcu loc prin aglomeraţie, de-a lungul sălii de aşteptare, spre casa de bilete. Se aşeză la rând, nerăbdător. Umeri căzuţi, pardesiu bej şi şifonat; istoveala se citea în fiecare cută.

 
"Următorul", se răsti Ed Jacobson, vânzătorul de bilete.

 
Mărunţelul împinse pe tejghea cinci dolari. "Dă-mi un abonament nou. Celălalt a expirat." Privi dincolo de Jacobson, la ceasul de pe perete. "E chiar aşa târziu?"

 
Jacobson luă banii. "În regulă, şefule. Un abonament pentru navetă. Până unde?" "Macon Heights", spuse mărunţelul.

 
"Macon Heights." Jacobson cercetă un tabel. "Macon Heights. Nu există un astfel de loc."

 
Chipul celuilalt se încruntă bănuitor, "Asta vrea să fie un banc?" "Şefule, nu este nici un Macon Heights trecut aici. Nu pot să-ţi fac abonament pentru o localitate inexistentă."

 
Ochii bărbatului cel scund se holbară neîncrezători. "Da' acolo-i casa mea. Fac naveta în fiecare seară. Eu." "Poftim." Jacobson îi întinse tabelul staţiilor. "Găseşte-l mata."

 
Mărunţelul trase tabelul de-o parte. Îl cercetă febril, parcurgând lista oraşelor cu degetul tremurător.

 
"L-ai găsit?" întrebă Jacobson, sprijinindu-se de ghişeu. "Aşa-i că nu e?"

 
Bărbatul scutură ameţit din cap. "Nu înţeleg. E ilogic. Ceva în e-n neregulă. Trebuie să fie."

 
Brusc dispăru. Tabelul căzu pe cimentul sălii de aşteptare. Mărunţelul nu mai era – într-o clipită se ştersese.

 
"Sfinte Duh ocrotitor", murmură Jacobson. Deschise gura, apoi o închise. Pe pardoseala de ciment nu rămăsese decât tabelul.

 
Tipul cel scund încetase să mai existe.

 
"Şi pe urmă?" întrebă Bob Paine.

 
"Am ieşit şi am ridicat tabelul." "Chiar dispăruse?" "Dispăruse mie-n sută." Jacobson îşi şterse fruntea. "Tare-aş fi vrut să-l fi văzut şi dumneavoastră. S-a dus de parcă nici n-ar fi fost. Complet. Fără zgomot. Fără mişcare."

 
Paine îşi aprinse o ţigară, lăsându-se pe spate în scaun. "L-ai mai văzut vreodată până acum?" "Nu." "Când a venit?" "Cam pe la ora asta. Aproape de cinci." Jacobson se duse spre ghişeu. "Tocmai acum apar şi navetiştii." "Macon Heights." Paine răsfoi paginile Ghidului Urban Districtual. "Nu figurează nicăieri. Dacă apare tipul, vreau să-i vorbesc. Să-l aduci înăuntru." "Sigur. Nu ţin să mai am de-a face cu el. E nefiresc." Jacobson se întoarse. "Da, doamnă." "Două bilete dus-întors pentru Lewisburg."

 
Paine îşi stinse ţigara, apoi aprinse alta. "Am senzaţia c-am mai auzit numele ăsta." Se ridică şi se apropie de harta de pe perete. "Dar aici nu e trecut." "Nu e trecut pentru că nu există un astfel de loc", spuse Jacobson. "Tocmai eu, care sunt angajat de-atâţia ani să vând bilete, să nu ştiu nimic de el?" Se întoarse la ghişeu. "Da, domnule." "Aş dori un abonament pentru navetă până la Macon Heights", spuse mărunţelul, privind nervos la ceas. "Şi cât mai repede, vă rog."

 
Jacobson închise ochii. Strânse tare pleoapele. Când îi deschise din nou, mărunţelul era tot acolo. Faţa mică şi ridată. Părul rar, ochelari. Pardesiu învechit, şifonat.

 
"Un moment" Jacobson se apropie de Paine. "El e." înghiţi în sec; pălise. "Îl recunosc."

 
Ochii lui Paine sclipiră. "Adu-l imediat înăuntru."

 
Jacobson aprobă şi reveni la ghişeu. "Domnule, vreţi să intraţi vă rog o clipă? Arătă spre uşă." Directorul adjunct doreşte să vă vorbească."

 
Faţa mărunţelului se întunecă. "Da' ce se-ntâmplă? Trenul e gata să plece." Deschise uşa şi întră, bombănind. "N-am mai pomenit aşa ceva. Atâta tevatură pentru o hârtie. Dacă pierd trcnu', compania asta." "Luaţi loc", spuse Paine, oferindu-i un scaun. "Dumneavoastră doriţi un abonament pentru Macon Heights, aşa-i?" "Şi ce, e ceva-n neregulă cu asta? Da' ce naiba se-ntâmplă aici? Nu-mi mai puteţi vinde abonamentul, aşa ca şi până-acum?" "Ca şi până-acum?"

 
Bărbatul cel scund se stăpâni cu un efort vizibil. "În decembrie trecut, m-am mutat cu soţia la Macon Heights. Fac naveta cu trenu' ăsta de zece ori pe săptămână, de două ori pe zi, de şase luni încoace. Şi-mi reînnoiesc abonamentul în fiecare lună."

 
Paine se aplecă spre el. "Mai precis, care din trenurile noastre le folosiţi, domnule." "Critchet. Ernest Critchet. Trenul B. Nu vă ştiţi propriile orare?" "Trenul B?" Paine luă un grafic al trenului B, urmărind traseul cu creionul. Nicăieri nu apărea Macon Heights, "Cât de lung e drumul? Cât de mult vă ia să-ajungeţi acasă? *' "Fix patruş'nouă de minute." Critchet privi spre ceas. "Dacă prind trenu'."

 
Paine socoti în minte. Patruzeci şi nouă de minute. Cam treizeci de mile de oraş. Se ridică şi se apropie de harta cea mare de pe perete.

 
"Care-i problema?" se interesă Critchet, vădit neîncrezător.

 
Paine trasă un cerc de treizeci de mile pe hartă. Cercul întretăie câteva oraşe, dar nici-unul din ele nu era Macon Heights. Iar pe linia B nu se afla absolut nimic.

 
"Ce fel de loc e Macon Heights?" întrebă Paine. "Cam câţi locuitori, după părerea dumneavoastră?" "Nu ştiu. Poate cinci mii. Eu toată ziua mi-o petrec la oraş. Sunt contabil la Bradshaw Insurance." "Macon Heights este o localitate relativ nouă?" "Păi, cred că da. Avem o căsuţă cu grădină, n-are mai mult de doi ani." Critchet se foi nerăbdător. "Cum rămâne cu abonamentul meu?" "Mi-e teamă", rosti încet Paine, "că nu vi-l pot elibera." "Şi de ce mă rog?" "Nu există o staţie numită Macon Hieghts."

 
Critchet sări de pe scaun. "Ce vreţi să spuneţi?" "Nu există un astfel de loc. Uitaţi-vă şi dumneavoastră la hartă."

 
Critchet căscă gura, muşchii feţei zvâcnindu-i. După care se răsuci furios spre hartă, fixând-o concentrat.

 
"Este o situaţie foarte curioasă, domnule Critchet", murmură Paine. "Localitatea nu figurează pe hartă şi nici în Registrul Districtual. Nu avem curse care s-o includă. Nu există abonamente pentru ea. Nu."

 
Se întrerupse. Critchet dispăruse. Acum o secundă era acolo, studiind harta agăţată. În secunda următoare, nu mai era. Dispărut. Fără urmă, "Jacobson!" strigă Paine. "A dispărut!"

 
Ochii lui Jacobson se măriră. Pe frunte îi apărură broboane de sudoare. "Aşa e", bâigui el.

 
Paine privi îngândurat la locul gol rămas în urma lui Ernest Critchet, "Ceva se întâmplă", murmură el. "Ceva al naibii de ciudat." Îşi luă brusc pardesiul şi pomi spre uşa.

 
"Nu mă lăsaţi singur!" se rugă Jacobson.

 
"Dacă ai nevoie de mine, sună-mă acasă la Laura. Numărul îl găseşti pe biroul meu." "Vă duceţi la distracţie?!"

 
Paine deschise uşa spre sala de aşteptare. "Mă cam îndoiesc", spuse el sumbru, "să fie vorba de aşa ceva."

 
Urcă scările către apartamentul Laurei Nichols, câte două trepte deodată. Ţinu soneria apăsată până la deschiderea uşii.

 
"Bob!" Laura clipi surprinsă. "Cărui fapt datorez această."

 
Paine intră ocolind-o. "Sper că nu deranjez." "Nu, dar." "Probleme. Am nevoie de ajutor. Pot conta pe tine?" "Pe mine?" Laura închise uşa în urma Iui. Apartamentul, elegant mobilat, se afla în penumbră. Pe noptieră, la capul unei canapele verde-închis, era aprinsă o veioză. Draperiile grele stăteau trase în dreptul ferestrei. Radioul cânta încet într-un colţ.

 
"Poate înnebunesc." Paine se trânti pe canapea. "Dar măcar să fiu sigur." "Cum să te ajut?" Laura i se alătură, languroasă, cu braţele încrucişate, o ţigară între buze. Îşi suflă părul lung din ochi. "Ce-ţi trece prin cap?

 
Paine o privi, zâmbind absent. "E o surpriză. Vreau să te duci în centru mâine dimineaţă, la prima oră şi." "Mâine dimineaţă! Eu lucrez, mai ţii minte? Şi săptămâna asta primesc o serie întreagă de noi dosare." "Dă-le-ncolo. Învoieşte-te. Du-te în centru la biblioteca municipală. Dacă nu găseşti nimic acolo, du-te la tribunalul districtual şi răscoleşte fişetele de taxe. Caută până găseşti." "Ce să găsesc?"

 
Paine îşi aprinse meditativ o ţigară. "O localitate numită Macon Heights. Precis am mai auzit numele ăsta. Acum mulţi ani. E clar? Caută prin atlase vechi. Ziare de la raft. Reviste. Dări de seamă. Proiecte urbane. Propuneri înaintate legislaturii districtuale."

 
Laura se rezemă de braţul canapelei.

 
"Glumeşti?" "Nu." "Şi cam de când să-ncep?" "De-acum zece ani – dacă e nevoie." "Doamne Dumnezeule! S-ar putea să am." "Stai acolo până găseşti ceva." Paine se ridică brusc. "Ne vedem mai târziu." "Pleci? Nu mă inviţi la cină?" "Îmi pare rău." Paine pomi spre uşă. "O să fiu ocupat. Foarte ocupat." "Cu ce?" "Cu vizita la Macon Heights."

 
Pe lângă tren se desfăşurau câmpii nesfârşite, întrerupte ocazional de ferme singuratice. Stâlpi de telefon mohorâţi se înălţau spre cerul înserat. Paine îşi privi ceasul. Nu mai avea mult. Un orăşel micuţ se contura în faţă. Câteva staţii de benzină, tejghele la marginea drumului, magazine cu vitrinele luminate. Trenul se opri în gară, scrâşnind din frâne. Lewisburg. Câţiva navetişti coborâră, îmbrăcaţi cu trenciuri, ducând ziare de seară. Uşile se închiseră şi trenul pomi.

 
Paine se lăsă înapoi pe banchetă, îngândurat. Critchet dispăruse în timp ce privea harta. Dispăruse prima oară când Jacobson îi arătase tabelul staţiilor. Când i se demonstrase că Macon Heights nu există. Era ăsta oare un indiciu? Întreaga poveste părea ireală, ca un vis.

 
Paine privi afară. Aproape ajunsese – dacă ar fi existat un asemenea loc. Dincolo de fereastră, câmpia brună se întindea până 1a orizont. Coline şi ogoare nivelate. Stâlpi de telefon. Maşini gonind pe autostrada districtuală, mici pete negre grăbindu-se prin apus.

 
Dar nici urmă de Macon Heights.

 
Trenul îşi continuă drumul. Paine privi la ceas. Trecuseră cincizeci şi unu de minute. Şi nu observase nimic. Doar ogoare.

 
Parcurse vagonul şi se aşeză alături de conductor, un om în vârstă, cu părul alb. "Ai auzit vreodată de staţia Macon Heights?" se interesă Paine.

 
"Nu, domnule."

 
Paine se legitimă. "Eşti sigur că nu cunoşti pe-aici, prin împrejurimi, o localitate cu numele ăsta?" "Absolut sigur, domnule." "De cât timp eşti pe linia asta?" "Păi, să tot fie unsprezece ani."

 
Paine merse până la prima staţie, Jacksonville. Coborî şi urcă în trenul B ce mergea în sens invers. Soarele apusese. Cerul era aproape negru. Putea întrezări, vag, imaginile de dincolo de fereastră.

 
Se încordă, ţinându-şi respiraţia. Încă un minut. Patruzeci de secunde. Era ceva acolo? Ogoare nivelate. Stâlpi de telefon mohorâţi. Un peisaj pustiu, gol, între oraşe.

 
Între? Trenul gonea în continuare prin beznă. Paine privea fix, afară. Era oare ceva acolo în întuneric? Altceva în afara câmpiei?

 
Deasupra şesurilor se lăţea o aglomerare prelungă de fum translucid. O aglomerare omogenă, acoperind aproape o milă. Ce era? Fum de la locomotivă? Dar locomotiva era diesel. De la un camion de pe autostradă? Tufişuri incendiate? Nicăieri nu se zăreau flăcări.

 
Deodată trenul începu să încetinească. Paine se încordă. Trenul oprea, intrând într-o gară. Frânele ţipară, vagoanele sc smuciră. Pe urmă linişte.

 
La celălalt capăt al vagonului, un bărbat înalt, cu haina deschisă, se ridică, îşi puse pălăria şi porni repede spre uşă. Sări jos din tren, pe terasament. Paine îl privi, fascinat. Bărbatul se îndepărta rapid, mergând peste câmpul întunecat. Mergea cu un scop precis, îndreptându-se către bancul de negură ceţoasă.

 
Bărbatul se înălţă. Păşea la vreo treizeci de centimetri deasupra solului. Coti spre dreapta. Se înălţă din nou, acum aproape un metru. Câteva secunde continuă să meargă paralel cu solul, îndepărtându-se mereu de tren. Apoi dispăru în bancul ceţos. Ca şi cum n-ar fi fost.

 
Paine se grăbi spre interval. Dar deja trenul începuse să accelereze. Afară, solul se mişca în sens invers. Paine îl văzu pe conductor, un tânăr cu faţă rotundă, sprijinit de peretele vagonului.

 
"Ascultă", scrâşni Paine. "Ce-a fost oprirea asta!" "Mă scuzaţi, domnule?" "Oprirea asta! Unde dracu' am fost?" "Întotdeauna oprim aici." încet, conductorul băgă mâna în buzunar şi scoase un teanc de orare. Le cercetă pe rând şi îi dădu unul Iui Paine. "B-ul întotdeauna opreşte la Macon Heights. Nu ştiaţi asta?" "Nu!" "E trecut în orar." Tânărul ridică din nou revista ieftină pe care-o citea. "Întotdeauna opreşte acolo, întotdeauna a oprit. Întotdeauna va opri."

 
Paine răsfoi nervos orarul. Adevărat. Macon Heights era trecut între Jacksonville şi Lewisburg. Exact la treizeci de mile de oraş.

 
Norul de ceaţă gri. Norul acela masiv, căpătând rapid concreteţe. Ca şi cum ceva ar fi luat fiinţă. De fapt, ceva chiar lua fiinţă.

 
Macon Heights!

 
A doua zi, dimineaţă, o găsi pe Laura acasă. Era la bucătărie, îmbrăcată cu un pulover roz-pal şi pantaloni închişi la culoare. Pe masă, în faţa ei, se afla un teanc de notiţe, un creion, o gumă şi o cană cu lapte.

 
"Cum te-ai descurcat?" întrebă Paine.

 
"Bine. Am găsit ce te interesa." "E lungă povestea?" "Oarecum." Laura răsfiră teancul de hârtii. "Ţi-am făcut un rezumat." "S-auzim." "Acum şapte ani, în august, consiliul districtual a votat construirea a trei noi aşezăminte suburbane. Macon Heights era unul dintre ele. A avut loc o dezbatere lungă. Majoritatea antrepenorilor s-au opus acestor proiecte. Spuneau că prea multă mână de lucru va fi atrasă în afara oraşului." "Continuă." "S-au purtat discuţii pro şi contra. În cele din urmă, două proiecte au fost aprobate. Waterville şi Cedar Groves. Nu şi Macon Heights." "Înţeleg", murmură gânditor Paine.

 
"Macon Heights a fost respins. Un compromis: două aprobări în loc de trei. Celelalte două orăşele au fost finalizate într-un timp record. Le şi cunoşti. Am trecut prin Waterville într-o după-amiază. Un loc mic şi drăguţ." "Dar Macon Heights nu." "Nu. Macon Heights a fost lăsat deoparte."

 
Paine îşi frecă bărbia. "Deci asta-i treaba." "Da. Îţi dai seama pentru ce-am pierdut eu jumătate de zi? Trebuie să ieşi cu mine astă-seară. Poate ar fi cazul să-mi caut alt prieten, încep să cred că nu eşti o partidă chiar atât de reuşită."

 
Paine încuviinţă absent. "Acum şapte ani." Deodată îi veni o idee. "Votul! Cât de strâns a fost votul pentru Macon Heights?"

 
Laura căută în notiţe. "Proiectul a fost respins cu un singur vot împotrivă." "Unul singur. Acum şapte ani." Paine porni spre hol. "Mulţumesc, scumpo. Lucrurile încep să se lege. Chiar foarte bine!"

 
Opri un taxi în faţa blocului. Maşina îl duse spre gară, prin centru. Afară, firme şi străzi treceau fulgerător. Oameni, magazine şi automobile.

 
Intuise corect. Mai auzise acea denumire. Acum şapte ani. O înveninată dezbatere districtuală asupra unui proiect suburban. Două oraşe aprobate: unul respins şi uitat.

 
Acum, însă, oraşul uitat începea să existe – şapte ani mai târziu. Oraşul şi laolaltă cu el o felie nedeterminată de realitate. De ce? Se schimbase ceva în trecut? Survenise o alterare într-un continuum depăşit?

 
Ar putea fi o explicaţie. Votul foarte strâns. Macon Heights aproape aprobat. Poate unele părţi ale trecutului sunt instabile. Poate acea perioadă specifică, de acum şapte ani, era critică. Poate niciodată nu "îngheţase" definitiv. Un gând straniu: trecutul schimbându-se, după ce a avut deja loc.

 
Ceva îi fulgeră prin faţa ochilor, reţinându-i privirea. Se ridică repede. Pe partea cealaltă a străzii, la jumătatea unei clădiri, era o firmă. Deasupra unui stabiliment mic şi şters. Când taxiul trecu prin dreptul blocului, Paine se aplecă s-o citească.

 BRADSHAW INSURANCE
 
(SAU)

 NOTARIAT PUBLIC.
 
Îşi aminti imediat. Locul de muncă ai lui Critchet. Apărea şi dispărea la rândul lui? Fusese întotdeauna acolo? Simţi o vagă neplăcere la acest gând.

 
"Dă-i bătaie", îi spuse Paine şoferului. "Mai repede."

 
Când trenul încetini la Macon Heights, Paine se grăbi să-şi facă loc pe interval până la uşă. Roţile se opriră cu un zvâcnet, scrâşnind, şi Paine sări jos, pe terasamentul fierbinte.

 
În soarele de după-amiază, Macon Heights strălucea şi scânteia, cu şiruri uniforme de case răspândite pretutindeni. În centrul oraşului se înălţa un cinematograf.

 
Chiar şi cinematograf. Paine traversă liniile spre ocean. Dincolo de gară se afla o parcare. Păşi pe porţiunea rezervată şi trecu pe lângă benzinăria de la colţul trotuarului.

 
Ieşi chiar în strada principală. Un dublu rând de magazine se întindea înaintea lui. Articole de menaj. Două patiseriii. O casă de schimb. Un supermarket.

 
Paine continuă să meargă, cu mâinile în buzunare, privind în jur la Macon Heights. Un bloc cu mai multe etaje se înălţa în apropiere, larg şi masiv. Un portar spăla treptele la intrare. Totul părea nou şi modern. Casele, magazinele, pavajul şi trotuarele. Parcmetrele. Un poliţist fixa o amendă pe parbrizul unei maşini. Copaci, succedându-se la intervale regulate. Tunşi cu grijă şi scurtaţi.

 
Trecu pe lângă supermarket. Lângă intrare se afla o ladă cu fructe – portocale şi struguri. Luă un ciorchine şi muşcă din el.

 
Strugurele era real, în mod cert. Un Hamburg, mare şi negru, dulce şi zemos. Şi totuşi, acum douăzeci şi patru de ore, aici nu fusese decât un câmp pustiu.

 
Paine intră într-una din patiserii. Răsfoi câteva reviste, apoi se aşeză la tejghea. Ceru o cafea unei chelneriţe micuţe, cu obrajii îmbujoraţi.

 
"E un oraş frumos", spuse el, când fu servit.

 
"Da, nu-i aşa?"

 
Paine ezită. "De cât – de cât timp lucraţi aici?" 'Trei luni." "Trei luni?" Paine o studie pe blonda mărunţică şi durdulie. "Locuiţi în Macon Heights?" "A, da." "De mult?" "Cam doi ani." Blonda plecă să ia comanda unui soldat, care tocmai se aşezase la tejghea.

 
Paine sorbi cafeaua şi fumă, observând alene trecătorii. Oameni obişnuiţi. Bărbaţi şi femei, multe femei. Aveau sacoşe cu alimente sau cărucioare mici din sârmă. Maşini treceau şi veneau încet. Un orăşel provincial oarecare, somnolent. Modern şi înstărit. O localitate spilcuită. Fără cartiere mărginaşe. Case mici, atrăgătoare. Magazine cu vitrine incasabile şi firme de neon.

 
Câţiva puştani năvăliră în patiserie, râzând şi îmbrâncindu-se. Două fete cu pulovere de culoare dcschisă sc aşezară lângă Paine şi cerură limonadă. Vorbeau vesele, frânturi din conversaţia lor ajungându-i la urechi.

 
Le privi, agasat. Erau reale, cât se poate de reale. Ruj de buze şi unghii roşii. Pulovere şi braţele încărcate cu manuale şcolare. Elevi mulţi, înghesuindu-se nerăbdători în patiserie.

 
Paine îşi masă fruntea, obosit. Părea imposibil. Poate-şi pierduse minţile. Orăşelul era real. Absolut real. Trebuia să fi existat dintotdeauna. O întreagă localitate nu se putea înălţa din nimic; dintr-un nor de ceaţă cenuşie. Cinci mii da oameni, case şi străzi şi magazine.

 
Magazine. Bradshaw Insurance.

 
Descoperirea fulgerătoare îl îngheţă. Dintr-o dată înţelese. Se răspândea. Dincolo dc Macon Heights. În oraş. Oraşul, la rândul lui, se schimba. Bradshaw însurance. Locul de muncă al lui Critchet.

 
Macon Heights nu putea exista fără a deforma oraşul. Erau strâns legate. Cei cinci mii de oameni veneau din oraş. Slujbele lor. Vieţile lor. Oraşul era implicat.

 
Dar cât de mult? Cât de mult se schimba oraşul?

 
Paine zvârli o monedă de un sfert pe tejghea şi se grăbi afară din patiserie, spre gară. Trebuia să se întoarcă. Laura, schimbarea. Va mai fi ea oare acolo? Şi chiar viaţa lui, ce bază mai avea?

 
Spaima îl cuprinsese subit. Laura, toate bunurile sate, planurile, speranţele şi visele. Macon Heights devenise deodată neimportant. Propria-i lume se afla la ananghie. Un singur lucru mai conta acum. Trebuia să se convingă că viaţa îi rămăsese nealterată. Neatinsă de cercul de schimbare crescând ce înconjura Macon Heights.

 
"Încotro, amice?" întrebă şoferul de taxi, când Paine ieşi în fugă din gară.

 
Paine îi dădu adresa locuinţei. Taxiul demară, intrând în trafic. Paine se lăsă pe spate, nervos. Afară, străzile şi clădirile birourilor fulgerau în sens opus pe lângă fereastră Deja funcţionarii ieşiţi de la lucru se răspândeau pe trotuare, adunându-se la fiecare colţ.

 
Cât de importante erau schimbările? Se concentră asupra unui şir de clădiri. Magazinul universal. Se aflase dintotdeauna acolo? Prăvălia aceea de pantofi, mică şi neagră, de alături. N-o remarcase niciodată.

 
NORRIS – FURNIZORI DE MOBILĂ.
 
Şi nici de asta nu-şi amintea. Dar cum putea fi sigur? Totul era confuz. Cum putea recunoaşte deosebirile?

 
Taxiul îl lăsă în faţa casei. Paine aşteptă o clipă, privind în jur. La celălalt capăt al blocului, proprietarul delicatesurilor italiene ieşise afară să strângă tenda. Existase vreodată un asemenea magazin de delicatesuri?

 
Nu-şi putea aminti.

 
Dar cu alimentara de peste drum ce se întâmplase? În locul acela erau acum nişte vile mici şi îngrijite; păreau a fi de mult timp acolo. Fusese vreodată peste drum o alimentară? Vilele păreau trainice.

 
În dreptul blocului următor sclipea reclama luminoasă a unei frizerii. De câte ori o mai văzuse, oare?

 
Poate de fiecare dată când venea aici. Sau poate niciodată. Totul se disloca. Lucruri noi se materializau, altele dispăreau. Trecutul se modifica şi memoria era legată de trecut. Cum mai putea conta pe ea? Cum mai putea fi sigur?

 
Îl cuprinse groaza. Laura. Lumea lui.

 
Paine alergă pe scara de la intrare şi pătrunse în bloc. Se grăbi pe treptele capitonate, spre etajul doi. Apartamentul nu era încuiat. Împinse uşa, rugându-se în tăcere. Sângele îi zvâcnea în tâmple.

 
Sufrageria era tăcută şi întunecată. Perdelele erau pe jumătate trase. Privi disperat înjur. Canapeaua albastru-deschis pe care erau răspândite reviste. Masa joasă din lemn de stejar. Televizorul. Însă camera era goală.

 
"Laura!" exclamă.

 
Laura apăru grăbită din bucătărie, evident surprinsă. "Bob! Ce faci acasă? S-a întâmplat ceva?"

 
Paine se linişti, răsufiând uşurat. "Bună, iubito." O sărută, strângând-o la piept. Era caldă şi consistentă: absolut reală. "Nu, nu mi s-a întâmplat nimic. Totul e-n regulă." "Eşti sigur?" "Sunt sigur." Paine îşi scoase tremurând pardesiul şi-l lăsă să cadă pe speteaza canapelei. Se plimbă prin cameră, studiind obiecte, lăsând încrederea să-i revină. Canapeaua albastră, familiară, cu urme de ţigară pe braţe. Vechiul său suport pentru picioare, jerpelit. Biroul unde lucra până noaptea târziu. Undiţele sprijinite de perete în spatele bibliotecii.

 
Televizorul pe care-l cumpărase abia luna trecută; încă un lucru sigur.

 
Totul, tot ceea ce poseda, era neatins. Neschimbat. Intact.

 
"Masa e gata peste o jumătate de oră", murmură Laura, încă neliniştită, desfăcându-şi şorţul. "Nu te aşteptam atât de devreme. Toată ziua am avut de lucru. Am făcut lună cuptorul. Un comis-voiajor a adus o mostră dintr-un nou praf de curăţat." "Da." îşi privi copia favorită după Renoir, atârnată pe perete. "Nu te grăbi. Uitasem ce bine e acasă. Eu."

 
Din dormitor se auzi un plânset. Laura se întoarse repede. "Cred că l-am trezit pe Jimmy." "Jimmy?"

 
Laura râse. "Dragă, nu-ţi mai aminteşti de propriul tău copil?" "Bineînţeles", murmură nesigur Paine. O urmă încet pe Laura în camera de alături. "Pentru o clipă doar, mi s-a părut totul. Ciudat." îşi frecă fruntea, încruntându-se. "Ciudat şi străin. De parcă n-ar fi fost precis."

 
Erau lângă leagăn, privind la copil. Jimmy se uita în sus, la mama şi la tata.

 
"Probabil a fost de vină soarele", spuse Laura. "E îngrozitor de cald." "Da, cred că asta s-a întâmplat. Acum însă e-n regulă." Paine se aplecă şi atinse precaut, copilul. Îşi îmbrăţişă apoi soţia. "Probabil a fost de vină soarele", repetă el. Îşi coborî privirea spre ochii ei şi zâmbi.

 
NE PUTEM REAMINTI TOTUL PENTRU DUMNEAVOASTRĂ.
 
Philip K. Dick.
 
Se trezi – şi se dori pe Marte. Văile, cugetă el. Cum ar fi să hoinăreşti printre ele? Cu cât revenea la realitate, visul creştea tot mai mult, visul şi dorinţa. Aproape că putea să simtă prezenţa învăluitoare a celeilalte planete, pe care o văzuseră doar agenţii guvernamentali şi personalităţile marcante. Cât despre un funcţionar ca el. Nu prea.
 
— Te scoli sau nu? Întrebă somnoroasă Kirsten, soţia lui, cu obişnuita ei notă de neplăcută irascibilitate în glas. Dacă te scoli, apasă pe butonul pentru cafea caldă al afurisitei ăleia de maşini.
 
— Bine, spuse Douglas Quail, şi se îndreptă desculţ spre bucătărie. Acolo, după ce apăsă conştiincios pe butonul pentru calea caldă, se aşază la masă şi scoase o capsulă metalică mica şi galbenă ce conţinea "Dean Swift". Trase în piept cu iuţeală şi mixtura îi înţepă nasul şi-i arse cerul gurii. Continuă totuşi să inhaleze; asta îl trezea şi permitea viselor, dorinţelor nocturne şi aspiraţiilor întâmplătoare să se condenseze în ceva ce părea raţional.

 
Mă voi duce, îşi spuse el. Înainte de a muri, voi vedea Marte.

 
Era imposibil, desigur, şi ştia asta chiar dacă o visa. Dar lumina zilei, zgomotul pământesc al soţiei sale, care acum îşi peria părul în faţa oglinzii din dormitor – totul nu făcea decât să-i reamintească ceea ce era. Un nefericit de funcţionar plătit, îşi zise el cu amărăciune. Kirsten îi aducea aminte de asta cel puţin o dată pe zi şi nu-i reproşa: era de datoria unei soţii să-şi aducă soţul cu picioarele pe pământ. "Pe Pământ", gândi el şi râse. Figura de stil era deosebit de nimerită.
 
— De ce chicoteşti? Îl întrebă soţia, în timp ce intra în bucătărie cu lunga-i cămaşă de noapte roz fluturând după ea. Pariez că-i un vis. Eşti mereu plin de ele.
 
— Da, răspunse el şi privi afară prin fereastra bucătăriei la maşinile pe pernă de aer, la canalele pentru trafic şi la omuleţii energici care se grăbeau la lucru. Curând se va afla şi el printre ei. Ca întotdeauna.
 
— Pariez că-i ceva cu vreo femeie, zise Kirsten, însoţindu-şi vorbele cu o privire ameninţătoare.
 
— Nu. Cu un zeu. Zeul războiului. Are nişte cratere minunate şi în adâncul lor se găsesc tot felul de forme de viaţă vegetală.
 
— Ascultă. Kirsten se aplecă peste el şi-i vorbi cu căldură, nota de asprime dispărându-i pentru o clipă din glas. Fundul oceanului – oceanului nostru – este cu mult, infinit mai frumos. Ştii asta. Toată lumea ştie asta. Închiriază nişte branhii artificiale pentru amândoi, ia-ţi o săptămână de concediu şi putem coborî şi sta acolo la una din staţiunile subacvatice deschise tot anul. Şi în plus. Se întrerupse. Nu mă asculţi. Ar trebui s-o faci. Ce-ţi spun este mult mai bun decât viciul, decât obsesia ta marţiană, iar tu nici măcar nu asculţi! Vocea i se ridică, ascuţindu-i-se. Doamne, sfinte, eşti blestemat, Doug! Ce-o să se întâmple cu tine?
 
— Plec la serviciu, spuse el şi se ridică în picioare, uitând de micul dejun. Asta o să se întâmple cu mine.

 
Ea îl privi.
 
— E de rău. Cu fiece zi eşti tot mai pornit. Unde o să ajungi?
 
— Pe Marte, răspunse el şi deschise uşa dulapului pentru a-şi lua o cămaşă curată.

 
După ce coborî din taxi, Douglas Quail străbătu pe jos trei canale aglomerate şi se îndreptă spre intrarea modernă, atractivă şi primitoare. Acolo se opri, stânjenind circulaţia de dimineaţă şi citi cu atenţie firma clipitoare de neon. O studiase şi mai înainte. Dar niciodată nu se apropiase atât de mult. De data asta era cu totul altfel; ceea ce făcea acum era altceva. Ceva care mai devreme sau mai târziu trebuia să se întâmple.

 
REKAL, INCORPORATED.
 
Oare ăsta era răspunsul? La urma urmei, o iluzie, indiferent cât de convingătoare ar fi fost, nu era altceva decât o iluzie. Obiectiv vorbind, cel puţin. Dar subiectiv – de-a dreptul opusul.

 
Oricum, urma să aibă o întrevedere. Şi asta în următoarele cinci minute.

 
Luă o gură zdravănă din aerul uşor poluat cu smog şi păşi prin ameţitoarea licărire policromă a intrării, urcând spre biroul de informaţii.

 
Blonda din spatele biroului, frumuşică şi bine făcută, cu pieptul gol, îl întâmpină amabilă:
 
— Bună dimineaţa, Mr. Quail.
 
— Da, răspunse el. Mă aflu aici pentru a discuta despre un curs Rekal. După cum văd, eşti la curent.

 
Blonda ridică receptorul videofonului aflat lângă cotul ei neted şi vorbi în el.
 
— Mr. McClane, s-a prezentat Mr. Quail. Poate intra acum? Sau e prea devreme?
 
— Intr-ua-bu-ha-îm, mormăi telefonul.
 
— Da, Mr. Quail, spuse ea. Puteţi intra. Mr. McClane vă aşteaptă. În timp ce Douglas se îndepărtă nesigur, blonda strigă după el: Camera D, Mr. Quail. La dreapta.

 
După un moment penibil, dar scurt, în care avu senzaţia că s-a rătăcit, găsi camera căutată. Uşa era deschisă, iar înăuntru, la un birou mare, făcut din lemn de nuc, stătea un bărbat de vârstă mijlocie, jovial, purtând un costum gri, cel mai recent model marţian, confecţionat dintr-o piele gelatinoasă, ca de broască. Ghidându-se fie şi numai după costum, Quail ar fi trebuit să ştie că nimerise la persoana potrivită.
 
— Stai jos, Douglas, zise McClane, fluturându-şi mâna grăsulie spre un scaun aflat în faţa biroului. Deci vrei să fi fost pe Marte. Foarte bine.

 
Quail, se aşeză, simţindu-se încordat.
 
— Nu sunt chiar aşa de sigur că merită cheltuiala. Costă o grămadă şi din câte văd nu mă voi alege cu nimic. "Costă aproape la fel de mult cât drumul până acolo", îşi spuse el.
 
— Obţii dovezi concrete ale excursiei, îşi exprimă apăsat McClane dezacordul. Toate dovezile de care ai nevoie. Fii atent aici, să-ţi arăt. Scotoci într-un sertar de sub birou. Cotorul biletului. Dintr-un plic scoase un pătrăţel de carton ornamentat. Dovadă că ai fost şi te-ai întors. Vederi. Aranjă cu grijă în faţa lui Quail patru vederi tridimensionale, în culori, ştampilate. Filme. Fotografii pe care le-ai făcut pe Marte cu un aparat închiriat. Le etală şi pe ele înaintea lui Quail. Plus numele celor pe care i-ai întâlnit, două sute de vederi ca amintire, care vor sosi – de pe Marte – luna viitoare. Un paşaport, certificate privind vaccinurile pe care le-ai făcut. Şi altele. Îl privi pătrunzător pe Quail. Ei bine, vei şti că ai fost. Nu-ţi vei aminti de noi, nu-ţi vei aminti de mine sau că ai fost aici. În mintea ta va fi fost o călătorie reală; garantăm asta. Două săptămâni de amintiri. Până în cel mai mărunt detaliu. Şi ţine minte: dacă vreodată te vei îndoi că ai făcut o excursie lungă pe Marte te poţi întoarce aici şi îţi vei primi toţi banii înapoi. Pricepi?
 
— Dar n-am fost, spuse Quail. Nu voi fi fost, indiferent de dovezile pe care mi le daţi. Inspiră adânc şi neliniştit. Şi n-am să fiu niciodată un agent secret al Interplanului. I se părea imposibil ca memoria extrafaptică implantată de Rekal Incorporated să-şi facă datoria – în ciuda celor auzite de la alţii.
 
— Mr. Quail, spuse McCIane răbdător. Aşa cum explici în scrisoarea pe care ne-ai trimis-o, n-ai nici o şansă, nici cea mai mică posibilitate ca să ajungi vreodată pe Marte. Nu-ţi poţi permite şi, ce-i mai important, n-ai putea niciodată să devii un agent acoperit al Interplanului sau al altcuiva. Acesta e singurul mod în care îţi poţi satisface, hâm, visul de o viaţă. Am dreptate, sir? Nu poţi, în fapt, nu poţi face asta. Chicoti. Dar poţi să fi fost şi să fi făcut. Vom avea noi grijă. Iar preţul este rezonabil. Nici un fel de alte cheltuieli. Zâmbi încurajator.
 
— Amintirea asta artificială este oare atât de convingătoare?
 
— Mai mult decât cea reală, sir. Dacă ai fi fost pe Marte ca agent al Interplanului, până acum ai fi uitat o grămadă. Analizele noastre asupra memoriei reale – reamintirea autentică a principalelor evenimente din viaţa unei persoane – arată că o mulţime de detalii se pierd foarte repede. Pentru totdeauna. O parte din ce oferim noi este atât de adânc implantat încât nu vei uita. Ceea ce ţi se introduce în perioada cât eşti inconştient este creaţia unor experţi încercaţi, oameni care au petrecut ani pe Marte. Şi în fiecare caz verificăm detaliile până la ultimul amănunt. Ai ales un sistem artificial relativ simplu. Dacă ai fi ales Pluton sau ai fi vrut să fii împăratul Alianţei Planetelor Interne am fi avut mai mult de lucru. Iar preţul ar fi fost considerabil mai mare.
 
— În regulă, spuse Quail, căutându-se în buzunar după portofel. A fost ambiţia vieţii mele şi văd că n-am să mi-o îndeplinesc niciodată. Cred că aşa va trebui s-a rezolv.
 
— Nu gândi aşa, spuse McClane cu asprime. Nu primeşti ceva de mâna a doua. Memoria ta reală, vagă, cu omisiuni şi lapsusuri, ca să nu mai vorbim despre deformări – ea e de mâna a doua. Primi banii şi apăsă pe un buton de pe birou. În regulă, Mr. Quail, zise el, în timp ce uşa încăperii se deschise şi înăuntru pătrunseră doi zdrahoni. Eşti în drum spre Marte în calitate de agent secret. Se ridică şi veni la Quail, căruia îi scutură mâna nervoasă şi umedă. Sau, mai bine zis, ai fost pe drum. După-amiază la patru şi jumătate vei, hâm, sosi înapoi pe Terra. Un taxi te va lăsa acasă şi, cum spuneam, nu-ţi vei aminti întâlnirea cu mine sau că ai fost aici. De fapt, nu-ţi vei aminti nici măcar că ai auzit de noi.

 
Cu gura uscată de nelinişte, Quail îi urmă afară din birou pe cei doi tehnicieni. De ei depindea ceea ce urma să i se întâmple.

 
Voi crede oare în cele din urmă că am fost pe Marte? Se întrebă el. Voi reuşi să-mi îndeplinesc ambiţia de o viaţă? Avea o presimţire ciudată şi persistentă că ceva n-o să meargă cum trebuie. Dar ce, nu ştia.

 
Ca să afle, trebuia să aştepte.

 
Interfonul care făcea legătura între biroul lui McClane şi secţia de lucru a firmei bâzâi şi o voce rosti:
 
— Mr. Quail este acum sub narcoză. Doriţi să supravegheaţi procedura sau continuăm?
 
— E de rutină, spuse McClane. Puteţi continua, Lowe. Nu cred c-o să aveţi necazuri. Programarea unei memorii artificiale despre călătoria spre o altă planetă – cu sau fără fleacul care însemna calitatea de agent secret – apărea în programul de lucru al firmei cu o regularitate monotonă. Într-o lună, calculă el confuz, trebuie să facem douăzeci din astea. Falsele călătorii interplanetare au devenit pentru noi principala sursă de câştiguri.
 
— Cum ziceţi, Mr. McClane, se auzi vocea lui Lowe şi cu asta interfonul se întrerupse.

 
Intrând în camera blindată, aflată în spatele biroului său, McClane căută un pachet "numărul trei" – călătorie pe Marte – şi unul "numărul şaizeci şi doi" – agent secret al Interplanului. Le găsi, se întoarse la birou, se aşeză şi le deşertă conţinutul – lucruri ce trebuiau introduse în locuinţa lui -Quail în vreme ce tehnicienii laboratorului se îndeletniceau cu instalarea falsei memorii.

 
O armă plată ce poate fi camuflată pe lateralul braţului, reflectă McClane. Asta-i piesa de rezistenţă. Ne costă cel mai mult. Apoi un emiţător-pilulă, care poate fi înghiţit dacă agentul este capturat. O carte de coduri care amintea uimitor de cea reală. Modelele firmei erau deosebit de precise: bazate, ori de câte ori era posibil, pe materialele armatei. Lucruri ciudate care nu aveau un sens anume, dar care urmau a fi ţesute în urzeala imaginarei călătorii a lui Quail şi care vor coincide cu amintirile lui: o jumătate dintr-o veche monedă de argint de cincizeci de cenţi, câteva citate din predicile lui John Donne scrise incorect, aflate fiecare pe câte o bucată de hârtie subţire ca pânza de păianjen, câteva plicuri de chibrituri de la baruri de pe Marte, o lingură de oţel inoxidabil ce avea gravată pe ea inscripţia: PROPRIETATEA CAMPUSULUI NATIONAL DIN DOME – MARTE, o rolă de izolir care.

 
Interfonul bâzâi.
 
— Mr. McClane, îmi pare rău că vă deranjez, dar a apărut ceva ciudat. Poate că ar fi bine să veniţi aici. Quail este deja sub narcoză. A reacţionat bine la narkidrină şi e complet inconştient şi receptiv. Dar.
 
— Vin. Presimţind un necaz, McClane îşi părăsi biroul şi o clipă mai târziu pătrunse în zona de lucru.

 
Douglas Quail zăcea pe un pat steril, respirând încet şi regulat şi cu ochii aproape închişi. Părea să-şi dea seama vag – doar vag – de prezenţa celor doi tehnicieni, ca şi, acum, de a lui McClane.
 
— N-avem loc să inserăm memoria falsă? McClane simţea că se enervează. Păi, atunci să scoatem două săptămâni de lucru. E angajat ca funcţionar la Biroul de Emigrări al Coastei de Vest, o agenţie guvernamentală, aşa că, fără îndoială, are sau a avut două săptămâni de concediu de anul trecut încoace. Cu asta rezolvăm. Detaliile mărunte îl agasau întotdeauna.
 
— Necazul nostru e cu totul altul, spuse Lowe tăios. Se aplecă deasupra patului şi vorbi cu Quail. Spune-i ce ne-ai zis nouă. Apoi i se adresă lui McClane. Ascultaţi atent.

 
Ochii cenuşiu verzui ai celui ce zăcea întins pe spate în pat se îndreptară spre chipul lui McClane. Privirea, observă acesta neliniştit, devenise dură. Avea o licărire strălucitoare, anorganică, ca de piatră semipreţioasă. În mod sigur, lui McClane nu-i plăcea ceea ce vedea: strălucirea era prea rece.
 
— Ce mai vrei? Întrebă aspru Quail. Mi-ai spulberat acoperirea. Ieşiţi înainte să vă fac fărâme. Îl studie pe McClane. Şi în special tu. Tu eşti conducătorul acestei contralovituri.
 
— Cât timp ai stat pe Marte? Întrebă Lowe.
 
— O lună, zise Quail, cu asprime.
 
— Şi care ţi-a fost misiunea? Continuă Lowe.

 
Buzele subţiri se strâmbară; Quail se uită la el, dar nu răspunse. În sfârşit, tărăgănind cuvintele, spuse:
 
— Agent al Interplanului. Cum ţi-am mai spus. Nu înregistrezi tot ce spun? Derulează pentru şef înregistrarea audiovizuală şi lasă-mă în pace!

 
Apoi închise ochii, strălucirea dispăru şi McCIane se simţi dintr-o dată invadat de o senzaţie de uşurare.
 
— Ăsta-i un dur, Mr. McClane, spuse Lowe în şoaptă.
 
— N-o să mai fie după ce aranjăm să-şi piardă iar şirul amintirilor, zise McClane. Va fi la fel de blând ca mai înainte. Apoi i se adresă lui Quail. Deci de asta voiai atât de mult să mergi pe Marte.
 
— N-am vrut niciodată să merg pe Marte, răspunse Quail fără să deschidă ochii. Am primit ordin – mi-au pus-o în braţe şi gata. Mda, admit că eram curios, dar cine n-ar fi fost? Deschise iar ochii şi-i studie pe cei de faţă, pe McClane în special. Mi-aţi administrat un drog al adevărului. A scos la suprafaţă lucruri de care nu-mi aduceam aminte. Rămase pe gânduri. Mă întreb dacă şi Kirsten., spuse el mai mult pentru sine. Să fie şi ea amestecată în asta? Un contact al Interplanului care să mă supravegheze. Să se asigure că nu-mi recapăt memoria? Nu-i de mirare că era aşa de pornită împotriva ideii mele de a merge acolo. Zâmbi uşor; zâmbetul – al unui om care înţelege – dispăru aproape imediat.
 
— Vă rog să mă credeţi, Mr. Quail, zise McClane. Am nimerit peste, asta pur şi simplu accidental. În munca noastră.
 
— Te cred, îi spuse Quail. Părea obosit acum. Drogul continua să-l moleşească din ce în ce mai mult. Unde am spus că am fost? Murmură el. Marte? Mi-e greu să-mi aduc aminte. Ştiu că mi-ar place să-l văd. Oricui i-ar place. Dar eu. Glasul i se stinse. Doar un funcţionar, un funcţionar insignifiant.

 
Lowe se îndreptă şi se adresă superiorului său:
 
— Vrea să i se implanteze o memorie falsă, care corespunde unei călătorii pe care la urma urmei a făcut-o. Cu un fals scop, care de fapt este scopul real. Spune adevărul. Se află de mult sub efectul narkidrinei. Călătoria îi este foarte vie în minte, în sfârşit, sub narcoză. Aparent însă, altfel nu-şi aminteşte. Cineva, probabil într-un laborator ştiinţific al armatei, i-a şters amintirile conştiente. Tot ceea ce ştie e că a merge pe Marte înseamnă pentru el ceva deosebit, şi asta în calitate de agent secret. Asta n-au putut şterge. Nu-i o amintire, ci o dorinţă, fără îndoială aceeaşi care l-a determinat de la început să se ofere voluntar pentru misiune.
 
— Ce facem? Îl întrebă pe McClane celălalt tehnician, Keeler. Grefăm o memorie falsă peste cea reală? Nu se poate prevedea care vor fi rezultatele. S-ar putea să-şi amintească ceva din adevărata călătorie, iar confuzia ar putea genera un interludiu psihotic. Ar putea să se confrunte simultan cu două premise opuse: cea că a fost pe Marte şi cea că n-a fost. Că e un agent real al Interplanului şi că nu e. Asta-i ilogic. Cred că trebuie să-l trezim fără să-i implantăm o memorie falsă şi să-l trimitem la plimbare. Nu-i aşa?
 
— De acord, zise McClane. Îi veni o idee. Poţi prevedea ce-şi va aminti când va ieşi de sub narcoză?
 
— Imposibil de spus, răspunse Lowe. Probabil că va avea o amintire oarecum ceţoasă, difuză a călătoriei. Şi probabil că se va îndoi tare dacă a fost reală. Va trage poate concluzia că programul nostru a suferit un eşec. Îşi va aminti că a fost aici. Asta nu se va şterge. Decât dacă vreţi să o ştergem.
 
— Cu cât avem mai puţin de-a face cu el, cu atât mai bine, zise McClane. Nu-i ceva cu care să ne încurcăm noi. Am fost destul de nebuni. Sau nenorocoşi. Să deconspirăm un spion adevărat de la Interplan, care avea o acoperire atât de perfectă încât până acum nici el nu ştia ce era. Sau mai curând ce este.

 
Cu cât mai repede se spălau pe mâini de acest tip, cu atât era mai bine.
 
— Şi o să-i introduceţi în apartament pachetele "trei" şi "şaizeci şi doi"? Întrebă Lowe.
 
— Nu. Şi o să-i dăm îndărăt jumătate din bani.
 
— Jumătate! De ce jumătate?
 
— Pare să fie cel mai nimerit compromis, spuse abătut McClane.

 
În vreme ce taxiul îl ducea spre casă, în cartierul rezistenţial din Chicago, Douglas Quail îşi spunea sieşi că era bine să te afli din nou pe Terra.

 
Deja perioada de aproape o lună petrecută pe Marte începuse să i se estompeze în memorie. Avea doar imaginea unor cratere adânc căscate, a unei atotprezente eroziuni a dealurilor, a vitalităţii, a mişcării însăşi. O lume de praf unde se întâmplau lucruri puţine, unde o bună parte a zilei ţi-o petreceai, verificând şi reverificând sursa potabilă de oxigen. Apoi formele de viaţă, modeştii cactuşi gri-maronii şi viermii-guşă.

 
De fapt, adusese cu el câteva mostre muribunde din fauna marţiană pe care le strecurase prin vamă. La urma urmei nu reprezentau nici o ameninţare, căci nu puteau supravieţui în atmosfera Pământului.

 
Băgă mâna în buzunar căutând cufia în care se aflau viermii.

 
În loc de asta dădu peste un plic.

 
Scoţându-l, descoperi, spre uluirea lui, că în el se aflau cinci sute şaptezeci de posteredite în bancnote mici.

 
De unde-or fi astea? Se întrebă el. N-am cheltuit toţi banii în excursie?

 
O dată cu banii apăru şi o bucată de hârtie pe care scria: jumătate din preţ reţinut de McClane. Şi data. Data de azi.
 
— Rekal, zise el cu voce tare.
 
— Ce anume, domnule sau doamnă? Întrebă respectuos şoferul robot al taxiului.
 
— Ai o carte de telefon? Ceru Quail.
 
— Desigur, domnule sau doamnă.

 
Se deschise o trapă şi din ea apăru o microcarte de telefon.
 
— E scris ciudat, zise Quail în vreme ce frunzărea paginile capitolului marcat cu galben. Apoi i se făcu frică. O frică cotropitoare. Iat-o. Du-mă aici, la Rekal Incorporated. M-am răzgândit. Nu mai vreau să merg acasă.
 
— Da, domnule sau doamnă, răspunse şoferul.

 
O clipă mai târziu, taxiul o zbughea în direcţia opusă.
 
— Pot să folosesc videofonul? Întrebă Quail.
 
— Vă rog, răspunse robotul şi manevră spre el un videofon tridimensional în culori, nou şi strălucitor.

 
Formă numărul de acasă şi după o pauză se trezi confruntându-se cu o imagine în miniatură, dar cutremurător de realistă a Kirstenei.
 
— Am fost pe Marte, îi spuse el.
 
— Eşti beat. Buzele i se strâmbară răutăcios. Sau mai rău.
 
— Ăsta-i adevărul.
 
— Când?
 
— Nu ştiu. Se simţea zăpăcit. O călătorie simulată, aşa cred. Cu ajutorul uneia din instituţiile alea care fac amintiri artificiale sau ce-or fi ele. N-a ţinut.
 
— Eşti beat, zise Kirsten cu o privire ucigătoare şi întrerupse legătura. Închise şi el simţindu-şi faţa congestionată. Întotdeaupa acelaşi ton, îşi spuse mânios. Întotdeauna aceeaşi replică, ca şi cum ştie totul, iar eu nimic. Ce mariaj, gândi el dezamăgit.

 
Câteva secunde mai târziu, taxiul se opri în faţa unei clădiri mici, moderne şi foarte atractive, zugrăvită în roz, deasupra căreia clipea o firmă de neon pe care scria: REKAL INCORPORATED.

 
Recepţionera, drăguţă şi goală de la brâu în sus, se ridică surprinsă, apoi îşi recăpătă stăpânirea de sine.
 
— Bună ziua, Mr. Quail, spuse ea nervoasă. Cum vă simţiţi? Aţi uitat ceva?
 
— Restul de bani.
 
— Bani? Întrebă ea mai stăpână pe ea. Cred că vă înşelaţi, Mr. Quail. Aţi fost aici ca să discutaţi despre o călătorie simulată, dar. Ridică din umerii netezi, cu piele palidă. Din câte am înţeles, nu s-a realizat nici o călătorie.
 
— Îmi reamintesc totul miss. Scrisoarea mea către Rekal In-corporeated, de la care a pornit totul. Îmi reamintesc venirea mea aici şi vizita pe care i-am făcut o lui Mr. McClane. Apoi cei doi tehnicieni conducându-mă şi administrându-mi un drog care să mă adoarmă.

 
Nu era de mirare că firma îi restituise jumătate din preţ. Amintirea falsă a "călătoriei sale pe Marte" nu prinsese. Cel puţin nu pe de-a-ntregul, aşa cum fusese asigurat.
 
— Mr. Quail, deşi sunteţi doar un funcţionar mărunt, sunteţi un bărbat drăguţ şi mânia vă strâmbă trăsăturile. Dacă v-ar face bine, v-aş permite să. Hâm. Să mă invitaţi undeva.

 
Quail se ridică furios.
 
— Îmi amintesc şi de tine, spuse el cu sălbăticie. Spre exemplu, faptul că sânii îţi sunt vopsiţi cu albastru, mi-a stat mintea în loc. Şi îmi aduc aminte de promisiunea lui McClane că dacă îmi amintesc de vizita la Rekal Incorporated îmi voi primi toţi banii înapoi. Unde e McClane?

 
După o întârziere – atât reuşiseră – se văzu din nou aşezat în faţa impunătorului birou de nuc, exact cum mai sătuse cu o oră sau cam aşa ceva mai înainte.
 
— Aveţi ceva tehnică, zise Quail sardonic. Nemulţumirea – şi resentimentul – erau acum enorme. Aşa-zisa mea "amintire" a unei călătorii pe Marte în calitate de agent secret al Interplanului este ceţoasă, vagă şi plină de contradicţii. Şi îmi amintesc cu claritate ce-am făcut aici cu oamenii voştri. Ar trebui să prezint asta Biroului Bunelor Afaceri.

 
În acel moment plesnea de furie. Senzaţia că fusese înşelat îl copleşise şi-i înlăturase obişnuita aversiune de a participa la scandaluri publice.
 
— Ne predăm, Quail, zise morocănos, dar precaut, McClane îţi vom înapoia echivalentul preţului plătit. Recunosc întru totul că n-am făcut nimic în ce te priveşte.

 
Tonul era resemnat.
 
— Nici măcar nu mă-ti dotat cu diferitele artefacte care pretindeaţi că mi-ar "dovedi" că fusesem pe Marte. Toată trambalarea voastră nu s-a materializat în nimic. Nici măcar un cotor de bilet. Să nu mai vorbim de vederi, de paşaport, adeverinţe de vaccinare.
 
— Ascultă, Quail. Să presupunem că ţi-am spus. Se opri. Las-o baltă. Apăsă pe un buton al interfonului. Shirley, fii drăguţă şi completează un cec de cinci sute şaptezeci de credite pe numele lui Douglas Quail! Mulţumesc. Eliberă butonul şi privi spre Quail.

 
Cecul apăru imediat. Recepţionera îl aşeză în faţa lui McClane şi dispăru, lăsându-i singuri pe cei doi, care încă se mai priveau peste tăblia masivului birou de nuc.
 
— Dă-mi voie să-ţi dau un sfat, spuse McClane, în timp ce semna cecul şi i-l întindea. Nu discuta cu nimeni despre, hâm, recenta ta călătorie pe Marte.
 
— Ce călătorie?
 
— Ei, asta-i. Călătoria de care îţi aminteşti parţial. Fă-te că nu-ţi aduci aminte, prefă-te că n-a avut loc niciodată. Nu mă întreba de ce. Ţine doar cont de sfatul meu. Va fi mai bine pentru noi toţi. Începuse să transpire. Din belşug. Şi acum, Mr. Quail, am şi alte treburi, alţi clienţi. Se ridică şi-l conduse pe Quail spre uşă.
 
— O firmă care dă rezultate aşa de proaste n-ar trebui să aibă deloc clienţi, spuse Quail, în timp ce deschidea uşa. Apoi o trânti după el.

 
În taxi, îndreptându-se spre casă, Quail medita asupra conţinutului scrisorii de protest către Biroul Bunelor Afaceri, Divizia Terra. De îndată ce va ajunge la maşina de scris va şi începe. Era clar că avea datoria de a-i avertiza pe oameni în privinţa firmei Rekal Incorporated.

 
Când ajunse în apartament, se aşeză în faţa maşinii de scris portabile, deschise sertarul cotrobăind după indigo. Şi observă o cutie mică, ce îi era familiară. O cutie pe care o umpluse grijuliu pe Marte cu faună marţială şi, mai târziu, o strecurase prin vamă.

 
Deschise cutia şi, spre uluirea lui, văzu şase viermi morţi şi câteva varietăţi de viaţă unicelulară cu care se hrăneau viermii marţieni. Protozoarele erau uscate şi. Prăfuite, dar le recunoscu. Îi trebuise o zi întreagă de scotoceală prin bulgării de sol nepământean pentru a le găsi. O călătorie încântătoare, de descoperiri.

 
Dar eu n-am fost pe Marte, îşi dădu el seama.

 
Şi totuşi.

 
În uşă apăru Kirsten, ţinând în braţe câteva cumpărături.
 
— De ce eşti acasă în mijlocul zilei?

 
Vocea îi era, ca întotdeauna, acuzatoare.
 
— Am fost eu pe Marte? O întrebă el. Tu ar trebui să ştii.
 
— Nu, sigur n-ai fost pe Marte. Tu ar trebui să ştii. Nu te smiorcăi mereu că vrei să mergi?
 
— Pe tot cerul, eu cred că am fost. Şi simultan cred că n-am fost, continuă el după o pauză.
 
— Hotărăşte-te.
 
— Dar pot? Dădu din mâini. Am în cap amândouă ideile: una e reală, cealaltă nu, dar nu pot spune care. De ce nu pot pune bază pe tine? Doar pe tine nu te-au manevrat.

 
Ar putea să facă pentru el măcar asta, chiar dacă n-a mai făcut nimic altceva.
 
— Doug, dacă nu-ţi aduni minţile, am terminat, spuse Kirsten cu un glas controlat. Te voi părăsi.
 
— Am necazuri. Vocea lui era răguşită şi aspră. Tremurătoare. Probabil că mă îndrept spre o criză psihotică. Sper că nu, dar. Poate că asta-i. Oricum, asta ar explica totul.

 
Kirsten puse jos punga cu târguieli şi se îndreptă spre dulap.
 
— Nu glumeam, îi spuse ea calmă. Scoase o haină, şi-o puse şi se îndreptă spre uşa apartamentului. Zilele astea o să-ţi dau un telefon, îi zise ea cu un ton alb. Doug, adio. Sper că în cele din urmă o să scapi. O să mă rog pentru asta. De dragul tău.
 
— Aşteaptă, îi spuse el disperat. Spune-mi doar, ca să fie totul clar. Am fost sau n-am fost. Spune-mi. S-ar putea însă ca ei să-ţi fi alterat şi ţie memoria, îşi dădu el seama.

 
Uşa se închise. Soţia lui plecase. Definitiv!
 
— Ei, asta-i, se auzi o voce în spatele lui. Acum ridică mâinile, Quail. Şi te mai rog să te întorci şi să priveşti încoace.

 
Se răsuci, instinctiv, fără să ridice mâinile.

 
Cel din faţa lui era îmbrăcat în uniforma brumărie a Agenţiei de Poliţie a Interplanului, iar pistolul era de felul celor date de Naţiunile Unite. Ciudat era însă că lui Quail i se părea cunoscut, deşi într-un mod neclar şi distorsionat. Înălţă mâinile, zvâcnind.
 
— Îţi aminteşti călătoria pe Marte, zise poliţistul. Cunoaştem tot ce-ai făcut astăzi şi-ţi ştim toate gândurile. În special gândurile foarte importante din timpul drumului de întoarcere acasă de la Rekal Incorporated. Ţi-am implantat în cap un emiţător telepatic. Ne informează permanent.

 
Un emiţător telepatic! Un fel de plasmă vie, care fusese descoperită pe Lună. Se cutremură de scârbă. Creatura aceea trăia în el, în creierul lui, hrănindu-se, ascultând, hrănindu-se. Dar poliţia Interplanului se folosea de ele. Se scrisese şi în ziare. Era, deci, probabil adevărat, indiferent că era groaznic.
 
— De ce eu? Întrebă el răguşit.

 
Ce făcuse. Sau ce gândise? Şi ce avea asta de-a face cu Rekal Incorporated?
 
— La bază n-are nici o legătură cu Rekal. E o treabă între noi şi tine, spuse poliţistul. Îşi lovi uşor urechea dreaptă. Şi acum îţi interceptez procesele mentale prin intermediul emiţătorului tău cefalic. Quail văzu în urechea omului o mică cască de plastic alb. Aşa că te previn: tot ceea ce gândeşti poate fi folosit împotriva ta. Zâmbi. Nu că ar mai conta acum. Deja prin gândurile şi vorbele tale te-ai autocondamnat la pieire. Ceea ce ne supără este că sub narkidrină, acolo, la Rekal Incorporated, le-ai spus şi tehnicienilor, şi proprietarului, lui Mr. McClane, despre călătoria ta: unde-ai mers, pentru cine, câte ceva din ce-ai făcut. Sunt foarte speriaţi. Ar vrea să nu fi dat niciodată ochii cu tine. Au dreptate, adăugă el gânditor.
 
— N-am făcut niciodată nici o călătorie, zise Quail. Este o memorie falsă prost implantată în mine de tehnicienii lui McClane.

 
Apoi se gândi la cutia din sertar, care conţinea forme de viaţă marţială. Şi la greutăţile întâmpinate în adunarea lor. Amintirea părea reală. Cu siguranţă era reală. Doar dacă n-o implantase McClane. Poate că era una din "dovezile" despre care McClane vorbise în trecut.

 
"Amintirea călătoriei mele pe Marte, gândi el, nu mă convinge. Dar, din nefericire, a convins Agenţia de Poliţie a Interplanului. Ei cred că într-adevăr am fost pe Marte şi sunt convinşi că, parţial, îmi dau seama de asta."
 
— Ştim nu numai că ai fost pe Marte – fu de acord poliţistul răspunzând gândurilor lui – ci şi că acum îţi aminteşti suficient ca să însemni o problemă pentru noi. Iar a-ţi şterge memoria conştientă nu foloseşte la nimic. Dacă am face-o, te-ai prezenta iar la Rekal Incorporated şi-ai lua-o de la capăt. Şi nu putem face nimic în legătură cu McClane şi afacerea lui, fiindcă jurisdicţia noastră se extinde doar asupra oamenilor noştri. Şi, oricum, McClane n-a comis nici o infracţiune. Îl privi pe Quail. Şi nici tu. Din punct de vedere legal. Nu te-ai dus la Rekal Incorporated cu ideea de a-ţi recâştiga memoria. Te-ai dus, din câte ne-am dat seama, pentru motivul obişnuit care-i determină pe oameni să meargă acolo: dorinţa oamenilor cinstiţi şi simpli pentru aventură. Din nefericire, tu nu eşti nici cinstit, nici simplu, şi deja ai acumulat suficient interes. Ultimul lucru din lume de care aveai nevoie era un curs la Rekal Incorporated. Nimic n-ar fi putut fi mai mortal pentru tine sau pentru noi. Şi, din acelaşi motiv, pentru McClane.
 
— Şi ce-i aşa de "dificil" pentru voi dacă îmi amintesc călătoria. Presupusa călătorie. Şi ce am făcut acolo.
 
— Pentru că ce-ai făcut nu corespunde cu imaginea publică a marelui nostru tată alb atoateprotector. Ai făcut pentru noi ceva ce noi nu facem niciodată. După cum bine îţi aminteşti acum. Mulţumită narkidrinei. Cutia cu viermi morţi şi cu alge stă în biroul tău de şase luni, de când te-ai întors. Şi niciodată n-ai manifestat nici cel mai mic interes faţă de ea. Noi nici măcar n-am ştiut că o ai până ce nu ţi-ai adus aminte de ea, venind acasă de la Rekal. Atunci am venit în goana mare s-o căutăm. N-am avut noroc. N-a prea fost timp.

 
Poliţistului i se alăturase un jilţul şi cei doi se sfătuiră scurt. Între timp, Quail gândea febril. Acum îşi amintea mai mult: copoiul avusese dreptate în privinţa narkidrinei. Şi ei – Interplanul – probabil c-o foloseau. Probabil? Ştia al naibii de bine c-o făceau; îi văzuse administrând-o unui prizonier. Unde a fost asta? Undeva pe Pământ? Mai curând pe Lună, decise el, văzând imaginea ce se ridica tot mai limpede din memoria lui.

 
Şi-şi mai amintea ceva: motivul pentru care îl trimiseseră pe Marte şi misiunea pe care o executase.

 
Nu era de mirare că-i spălaseră creierul.
 
— Oh, cerule, spuse primul poliţist întrerupându-şi conversaţia cu colegul lui. Era clar că interceptase gândurile lui Quail. Acum treaba e cu mult mai rea, cât se poate de rea. Se îndreptă spre Quail cu pistolul aţintit spre el. Trebuie să te ucidem, spuse el. Chiar acum.
 
— De ce chiar acum? Întrebă nervos celălalt. Nu putem pur şi simplu să-l ducem la biroul din New York al Interplanului şi să-i lăsăm pe ei să.
 
— El ştie de ce trebuie s-o facem chiar acum, răspunse primul.

 
Şi el părea acum nervos, dar Quail îşi dădea seama că din cu totul alt motiv. Acum îi revenise aproape întreaga memorie. Şi înţelegea pe deplin încordarea poliţitului.
 
— Pe Marte – spuse Ouail răguşit – am ucis un om. După ce am trecut de cincisprezece paznici. Câţiva înarmaţi, ca şi voi. Timp de peste cinci ani fusese pregătit de Interplan să devină un asasin. Un ucigaş profesionist. Cunoştea metode de înlăturare a unor adversari înarmaţi. Cum erau aceşti doi poliţişti. Iar cel cu receptorul în ureche ştia şi el asta.

 
Dacă se mişca suficient de repede.

 
Pistolul detună, dar el deja se trăsese într-o parte şi, în acelaşi, timp, îl lovi pe cel înarmat. Într-o clipă, intră în posesia armei pe care o îndreptă spre celălalt poliţist uluit.
 
— Îmi intercepta gândurile, zise el trăgându-şi răsuflarea. Ştia ce voi face, dar, oricum, am făcut-o.

 
Ridicându-se pe jumătate, poliţistul lovit scrâşni:
 
— Nu va folosi pistolul împotriva ta, Sam. Am interceptat şi asta. Ştie că-i terminat şi ştie că şi noi ştim. Hai, Quail. Greu, gemând de durere, se ridică tremurând şi întinse mâna. Pistolul, îi ceru el lui Quail. Nu-l poţi folosi şi dacă mi-l dai înapoi îţi garantez că nu te omor. O să fii ascultat şi cineva mai mare din Interplan o să hotărască, nu eu. Poate că-ţi mai pot şterge o dată memoria nu ştiu. Iar tu ştii de ce te-aş fi omorât: nu te pot împiedica să-ţi reaminteşti. Deci motivul meu pentru a te ucide este, într-un fel, depăşit.

 
Ţinând strâns pistolul, Quail se repezi din apartament spre ascensor. "Dacă vă luaţi după mine, gândi el, vă ucid. Aşa că n-o faceţi." Apăsă pe butonul ascensorului şi, o clipă mai târziu, uşile se închiseră după el.

 
Poliţiştii nu-l urmăriră. Era clar că-i interceptaseră gândurile încordate şi răspicate şi hotărâseră să nu rişte.

 
Ascensorul coborî. Scăpase. Pentru un timp. Dar mai departe? Unde se putea duce?

 
Ascensorul ajunse la parter şi, peste puţin timp, Quail se amestecă în gloata ce se grăbea prin canale. Îl durea capul şi nu se simţea bine. Dar la urma urmei scăpase de moarte. Veniseră foarte aproape, să-l împuşte pe loc, în propriul lui apartament.

 
"Şi probabil c-o vor face iar, decise el. Când mă vor găsi. Iar cu emiţătorul în mine, nu va dura prea mult."

 
Ironia era că obţinuse exact ceea ce le ceruse celor de la Rekal Incorporated. Aventură, pericol, poliţia Interplanului în acţiune, o călătorie secretă şi periculoasă pe Marte în care îşi punea viaţa în joc – tot ceea ce vroia de la amintirea falsă.

 
Avantajul de a fi doar o amintire – şi nimic mai mult – putea fi apreciat abia acum.

 
Stătea singur pe o bancă în parc urmărind posac un stol de perţi, un soi de semi-păsări importate de pe cei doi sateliţi ai lui Marte, capabile să planeze chiar şi în uriaşa gravitaţie a Pământului.

 
"Poate că reuşesc să mă întorc pe Marte", cugetă el. Şi pe urmă? Pe Marte va fi şi mai rău. Organizaţia pe al cărei lider îl asasinase îl va detecta de cum va pune piciorul afară din navă. Acolo va fi urmărit şi de Interplan, şi de ei.

 
"Mă puteţi auzi gândind?" se întrebă el. Devenea paranoic. Stând singur, îi simţea acordându-se după el, urmărind, înregistrând, discutând. Se cutremură şi se ridică apucând-o aiurea, cu mâinile adânc vârâte în buzunare. "Indiferent unde m-aş duce, veţi fi întotdeauna cu mine. Cât voi avea în cap acest emiţător. O să fac un târg cu voi, se gândi el pentru sine şi pentru ei. Nu-mi puteţi implanta iar o memorie falsă, cum aţi mai făcut când duceam o viaţă obişnuită şi n-am fost nicicând pe Marte? Când n-am văzut de aproape nici o uniformă a Interplanului şi n-am mânuit un pistol?"'
 
— Aşa cum ţi s-a explicat cu grijă, asta n-ar fi de ajuns, îi răspunse o voce în creier.

 
Se opri, împietrit.
 
— Am mai comunicat aşa cu tine înainte, continuă vocea. Când erai în misiune pe Marte. Sunt şase luni de atunci. De fapt, am considerat că nu vom mai fi obligaţi s-o facem din nou. Unde eşti?
 
— Merg – răspunse Quail – spre moarte. Moartea pornită din pistoalele oamenilor voştri, gândi el. Cum puteţi fi siguri că asta n-ar fi de ajuns? Întrebă el. Tehnica de la Rekal nu funcţionează?
 
— Aşa cum ziceau. Dacă ţi se dă un set de amintiri standard, obişnuite, devii. Fără astâmpăr. Inevitabil te vei îndrepta iar spre Rekal sau spre unul din concurenţii lui. Nu putem trece din nou prin aşa ceva.
 
— Să presupunem că o dată cu anularea amintirilor mele autentice se implantează ceva mai vital decât amintirile standard. Ceva care să-mi satisfacă dorinţele. Aşa ceva s-a demonstrat. Şi probabil că de aia m-aţi şi angajat iniţial. Dar trebuie să fiţi în măsură să veniţi şi cu altceva. Ceva asemănător. Că eram cel mai bogat om de pe Terra, dar în cele din urmă mi-am donat toţi banii fundaţiilor pentru educaţie. Sau că am fost un faimos explorator al spaţiilor stelare îndepărtate. Orice de felul ăsta. N-ar merge aşa ceva?

 
Tăcere.
 
— Încercaţi, spuse el disperat. Aduceţi câţiva dintre cei mai buni psihiatri militari pe care îi aveţi. Exploraţi-mi mintea. Găsiţi cel mai scump vis pe care îl am. Încercă să se gândească. Femei, zise el. Mii de femei, cum a avut Don Juan. Un play-boy interplanetar, câte o iubită în fiecare oraş de pe Pământ, de pe Lună şi de pe Marte. Doar că am renunţat, de oboseală. Vă rog! Imploră el. Încercaţi.
 
— Şi atunci o să te predai de bună voie? Întrebă vocea din cap. Dacă suntem de acord să aranjăm o astfel de soluţionare? Dacă e posibilă?
 
— Da, răspunse el după o ezitare. Am să risc, îşi spuse. Sper să nu mă ucideţi pur şi simplu.
 
— Vei face primul pas, spuse vocea. Predă-te. Noi vom cerceta posibilitatea aceea. Totuşi, dacă nu se poate, dacă amintirile tale autentice încep să apară iar, aşa cum s-a întâmplat acum, atunci. Urmă o perioadă de tăcere, apoi vocea încheie: Va trebui să te nimicim. Trebuie să înţelegi. Ei, Quail, mai vrei să încerci?
 
— Da, răspunse el. Asta deoarece alternativa era moartea. În mod sigur. Cel puţin calea aleasă de el oferea o şansa, chiar dacă era subţire.
 
— Prezintă-te la centrul nostru din New York, reluă vocea poliţistului. Fifth Avenue 580, etajul doisprezece. Imediat ce te predai, psihiatrii noştri te vor lua în primire. Ţi se vor face testele pentru profilul personalităţii. Vom încerca să-ţi stabilim dorinţa cea mai puternică. Apoi te vom duce înapoi la Rekal Incorporated. O să-i punem la treabă, transformând această dorinţă într-o amintire-surogat care să o înlocuiască. Şi. Baftă. Îţi datorăm ceva. Ai fost un instrument capabil care a acţionat pentru noi.

 
Vocea era lipsită de maliţie. Dacă nu altceva, ei – organizaţia – nutreau pentru el milă.
 
— Mulţumesc, zise Quail. Şi începu să caute un taxi robot.
 
— Mr. Quail – spuse psihiatrul în vârstă, cu chip dur – posezi o dorinţă fantastică foarte interesantă. Probabil că nimic asemănător cu ceea ce te distrezi sau presupui în mod conştient. Aşa e de obicei. Sper să nu te deranjeze prea mult când o vei auzi.
 
— Ar fi de preferat să nu fie deranjat prea mult la auzul ei, dacă nu doreşte să fie împuşcat, spuse cu bruscheţe ofiţerul superior de la Interplan, care era de faţă.
 
— Spre deosebire de fantezia de a vrea să fii un agent secret al Interplanului – continuă psihiatrul – care, relativ vorbind, era un produs al maturităţii şi avea o anumită plauzibilitate, acest produs este un vis grotesc din copilărie. Nu-i de mirare că n-ai reuşit să ţi-l reaminteşti. Această fantezie constă în următoarele: ai nouă ani şi te plimbi singur pe o cărare de ţară. Chiar în faţa ta aterizează o navă cosmică neobişnuită, sosită dintr-un alt sistem stelar. Nimeni altcineva în afară de dumneata, Mr. Quail, n-o vede. Fiinţele din ea sunt foarte mici, cam de mărimea şoarecilor de câmp, dar intenţionează să invadeze Pământul. Zeci de mii de alte nave asemănătoare vor fi în curând pe drum, după ce această avangardă va da semnalul de pornire.
 
— Şi presupun că-i opresc, spuse Quail, simţind un amestec de amuzament şi dezgust. Cu mâinile goale i-am şters de pe faţa pământului. Călcându-i, probabil, în picioare.
 
— Nu, răspunse răbdător psihiatrul. Ai oprit invazia, dar nu distrugându-i. În loc de asta le-ai arătat bunătate şi îngăduinţă, chiar dacă ai făcut-o prin telepatie. Modul lor de comunicare. ai aflat despre scopul venirii lor. Ei nu mai văzuseră niciodată astfel de trăsături umane, exprimate de un organism simţitor şi, ca semn de apreciere, au făcut o convenţie cu dumneata.
 
— Ei nu vor invada Pământul atâta timp cât trăiesc eu, spuse Quail.
 
— Exact. Psihiatrul se întoarse spre ofiţerul de la Interplan. După cum se poate vedea, i se potriveşte cu personalitatea, în ciuda dispreţului pe care îl simulează.
 
— Deci prin simpla mea existenţă, prin simplul fapt că trăiesc, am salvat Pământul de dominaţia străină, spuse Quail, simţind cum creşte în el plăcerea. Deci, de fapt, sunt cea mai importantă persoană de pe Terra. Fără să mişc un deget.
 
— Fără îndoială, sir, zise psihiatrul. Iar fantezia asta e încastrată în psihicul dumitale. E o fantezie care durează din copilărie. O fantezie pe care, fără terapie intensivă pe bază de droguri, nu ţi-ai fi amintit-o niciodată. Dar a existat întotdeauna în dumneata. A intrat în subconştient, dar n-a dispărut niciodată.

 
Ofiţerul de politie se adresă lui McClane, care asculta atent:
 
— Poţi să-i implantezi o astfel de amintire falsă?
 
— Avem orice tip posibil de dorinţă-fantezie care există, răspunse McCIane. Cinstit vorbind, am auzit altele cu mult mai rele. Sigur c-o putem face. Peste douăzeci şi patru de ore nu va vrea doar să fi salvat Pământul. Va crede cu devoţiune că într-adevăr a făcut-o.
 
— Deci, poţi trece la treabă, îi spuse reprezentantul poliţiei. Ca pregătire, noi deja i-am şters încă o dată amintirea călătoriei pe Marte.
 
— Ce călătorie pe Marte? Întrebă Quail.

 
Nimeni nu-i răspunse, aşa că renunţă la întrebare. Şi, oricum, deja apăruse o maşină a poliţiei în care se urcară el, McClane şi ofiţerul de poliţie şi care se-îndreptă imediat spre Chicago şi Rekal Incorporated.
 
— Ai face bine sa nu mai greşeşti de data asta, îi spuse ofiţerul lui McClane, care stătea ca pe ace şi părea nervos.
 
— Nu văd ce-ar putea merge prost, mormăi McClane transpirând. Asta n-are nici o legătură cu Marte sau cu Interplanul. Să opreşti singur o invazie a Pământului de către fiinţe dintr-un alt sistem solar. Clătină din cap. Hei, ce poate visa un copil?! Şi încă prin virtute pioasă, nu prin forţă. E o trăsneală. Îşi tamponă fruntea cu o batistă mare.

 
Nimeni nu spuse nimic.
 
— De fapt, e mişcător, reluă McClane.
 
— Dar arogant, zise categoric poliţistul. Prin urmare, când o să moară, invazia va reîncepe. Nu-i de mirare că nu şi-a reamintit-o. Este cea mai mare fantezie peste care am dat. Îl privi dezaprobator pe Quail. Şi când te gândeşti că am recrutat un astfel de om.

 
Când ajunseră la Rekal Incorporated, Shirley, recepţionera îi întâmpină gâfâind în anticameră:
 
— Bine aţi venit înapoi, Mr. Quail. Îşi flutură sânii ca nişte pepeni, care astăzi erau vopsiţi într-un portocaliu aprins, legănându-se agitată. Îmi pare rău că lucrurile au ieşit aşa de prost data trecută. Sunt sigură că acum o să meargă mai bine.
 
— Ar fi mai bine, zise McCIane, continuând să-şi tamponeze fruntea cu batista frumos împăturită.

 
Mişcându-se cu iuţeală îi aduse pe Lowe şi pe Keeler, îi escortă pe ei şi pe Douglas Quail până în zona de lucru, apoi, însoţit de Shirley şi de ofiţerul de poliţie, se reîntoarse în biroul lui să aştepte.
 
— Avem un pachet pregătit pentru aşa ceva, Mr. McClane? Întrebă Shirley, lovindu-se agitată de el şi roşind uşor.
 
— Cred că avem. McClane încercă să-şi aducă aminte. Renunţă şi consultă diagrama. O combinaţie, spuse el cu voce tare. Pachetele "optzeci şi unu", "douăzeci şi şase". Scoase pachetele necesare din camera blindată şi le duse la birou pentru control. Din "optzeci şi unu", explică el, o baghetă magică vindecătoare primită – de clientul în chestiune, de data asta Mr. Quail – de la fiinţele din alt sistem solar. O dovadă a gratitudinii lor.
 
— Funcţionează? Întrebă curios poliţistul.
 
— Pe vremuri, îi explică McClane. Dar el, hâm, vedeţi, a folosit-o cu ani în urmă, vindecând în dreapta şi în stânga. Acum e doar un suvenir. Dar îşi aminteşte că a funcţionat spectaculos. Chicoti, apoi deschise pachetul "douăzeci". Un document de la Secretarul general al O. N. U., în care i se mulţumeşte că a salvat Pământul. Nu-i prea potrivit, deoarece o parte din fantasmagoria lui Quail arată că nimeni în afară de el nu cunoaşte nimic despre invazie, o să-l vârâm însă de dragul verosimilitudinii. Apoi inspectă pachetul "şase". Ce era în el? Nu-şi putu reaminti şi, încruntat, scotoci în punga de plastic, în timp ce Shirley şi ofiţerul de poliţie priveau nerăbdători:
 
— Înscrisuri, spuse Shirley. Într-o limbă ciudată.
 
— Astea arată cine sunt ei, zise McClane. Şi de unde vin. Inclusiv o hartă stelară care marchează traseul zborului lor până aici şi sistemul de unde sunt originari. Desigur că e în scrierea lor, aşa că nu se poate citi. Dar îşi aduce aminte cum i le-au citit ei în limba lui. Aşeză cele trei obiecte în centrul tăbliei biroului. Astea trebuie duse în apartamentul lui Quail, îi spuse el poliţistului. Astfel încât să le găsească când va ajunge acasă. Şi să-i confirme închipuirea. P. O. S. – procedura operaţională standard. Chicoti cu teamă, întrebându-se cum merg treburile la Lowe şi Keeler.

 
Interfonul bâzâi.
 
— Mr. McClane, îmi pare rău că vă deranjez. Era glasul lui Lowe. Când îl auzi, McClane îngheţă şi amuţi. A apărut însă ceva, continuă Lowe. Poate că ar fi bine să veniţi aici şi să supervizaţi. Ca şi data trecută, Quail a reacţionat bine la narkidrină. Este inconştient, relaxat şi receptiv. Dar.

 
McClane se repezi spre zona de lucru.

 
Douglas Quail era întins pe un pat steril, răsuflând încet şi regulat, cu ochii pe jumătate închişi, abia conştient de cei din jur.
 
— Am început să-l interogăm, zise Lowe alb la faţă. Vroiam să stabilim cu exactitate locul unde să plasăm amintirea-închipuire a modului cum a salvat singur Pământul. Şi, destul de straniu.
 
— Mi-au spus să nu vorbesc, mormăi Douglas Quail, cu o voce ursuză suprasaturată de drog. Asta a fost înţelegerea. Se presupunea că nici măcar nu-mi aduc aminte. Dar cum aş putea uita un eveniment ca ăsta?

 
"Cred că ar fi greu, reflectă McClane. Dar ai făcut-o. Până acum."
 
— Mi-au dat chiar şi un pergament, ca semn de gratitudine, mormăi Quail. L-am ascuns în apartamentul meu. O să vi-l arăt.

 
McClane se adresă ofiţerului de poliţie care îl urmase.
 
— Ei, vă sugerez că ar fi mai bine să nu-l ucideţi. Dacă o faceţi, se vor întoarce.
 
— Mi-au dat şi o baghetă magică invizibilă care distruge, murmură Quail, cu ochii acum închişi. Aşa l-am omorât pe cel de pe Marte la care m-aţi trimis. E în sertarul meu, împreună cu cutia cu viermi şi plante uscate.

 
Fără un cuvânt, ofiţerul de la Interplan se întoarse şi ieşi ţeapăn din zona de lucru.

 
"Ar trebui să las la o parte şi pachetele cu "dovezi", îşi spuse McClane resemnat. Se întoarse încet în birou. "Inclusiv scrisoarea de la Secretarul general al O. N. U. La urma urmei."

 
Probabil că cea reală nu va întârzia să sosească."

 
GOLFUL DELFINULUI.
 
Gordon R. Dickson.
 
Desigur, nu exista nici un motiv ca o femeie care vine la "Golful Delfinului" să fie neapărat frumoasă, dar Mal nu se aştepta chiar la aşa ceva.

 
Castor şi Polux nu se întorseseră încă în bazinul staţiei. Probabil că plecaseră aşa cum se mai întâmplase şi cu alţi delfini sălbatici, şi în prezent Mal purta în el teama că Fundaţia Willemie ar putea găsi un pretext ca să le taie fondurile pentru continuarea cercetărilor. Mal începuse să aibă temeri încă în momentul când apăruse Corwin Brayt la conducere. Deşi Brayt nu făcuse nici o aluzie. Era simţământul pe care Mal îl avea în preajma acestui individ înalt şi distant. Şi astfel se întâmplă că Mal se găsea pe ţărm scrutând oceanul când şalupa de aprovizionare de pe continent aduse oaspetele.

 
Ea păşi pe debarcader sub privirile lui. Fata-i făcu semn cu mâna de parcă s-ar fi cunoscut de cine ştie când, după care urcă scările care duceau de la debarcader la terasa din faţa clădirii principale a staţiei.
 
— Salutare, zise ea zâmbind şi se opri înaintea lui. Eşti cumva Corwin Brayt?

 
Mal fu subit conştient de imaginea lui anostă care contrasta cu frumuseţea ei frapantă. Era brunetă, puţin cam prea înaltă pentru o fată, dar nu aceste aspecte o puteau descrie. Era perfectă, iar zâmbetul i se desena cu o anume stranietate.
 
— Nu, rosti el. Eu sunt Malcom Sinclair. Corwin este înăuntru.
 
— Mă numesc Jane Wilson, se prezentă ea. "Background Monthly" m-a trimis aici pentru un reportaj despre delfini. Lucrezi cu delfini?
 
— Da, răspunse Mal. Am început totul cu dr. Knight.
 
— Minunat, zise ea. Deci, îmi poţi spune câte ceva. Erai aici când dr. Brayt a preluat conducerea după moartea doctorului Knight?
 
— Mr. Brayt, o corectă el.

 
Da. Emoţia pe care o simţea în faţa ei era atât de profundă şi puternică încât i se părea că o învăluise şi pe ea. Dar pe figura ei nu se putea vedea nimic.
 
— Mr. Brayt? Repetă ea. Cum se comportă personalul faţă de el?
 
— Ei bine, zise Mal sperând s-o vadă zâmbind încă o dată, toată lumea s-a acomodat.
 
— Înţeleg, spuse ea. Presupun că este un bun şef de lucrări.
 
— Este un bun administrator, admise Mal. Nu este implicat în activitatea de cercetare.
 
— Nu? Se holbă ea. Dar nu l-a înlocuit pe dr. Knight după moartea sa?
 
— Hmmm. Făcu Mal. Depunea eforturi serioase ca să-şi canalizeze atenţia la conversaţie. Nici o femeie nu-l afectase în aşa hal ca acuma. Ştii, el funcţionează aici doar ca administrator al staţiunii. Iar majoritatea fondurilor primite vin din partea Fundaţiei Willemie. Aveau încredere în dr. Knight, dar de când a murit. Ei bine, voiau pe cineva de la ei care să-l înlocuiască. Nu-i treaba noastră.
 
— Fundaţia Willemie, zise ea. N-am auzit până acuma.
 
— A fost creată de un individ numit Willemie din St. Louis, Missouri, răspunse Mal. A adunat bani de pe urma fabricării ustensilelor de bucătărie. Când a murit, a lăsat în urmă un cartel şi o fundaţie care să încurajeze cercetările ştiinţifice. Mal zâmbi. Dar să nu mă întrebi cum a ajuns la toate astea de pe urma ustensilelor de' bucătărie. Nu ţi-am dat prea multe informaţii, aşa-i?
 
— E mai mult decât ştiam acum un minut, zise ea zâmbind. Pe Corwin Brayt îl cunoşteai încă înainte să vină aici?
 
— Nu. Mal scutură din cap. N-aş spune că-l cunosc bine. Ştii, el stă toată ziulica acolo sus, în birou, iar eu stau aici, cu Castor şi Polux, cei doi delfini sălbatici care vizitează staţiunea. Corwin şi cu mine nu ne prea vedem.
 
— Pe insuliţa asta?
 
— Bănuiesc că sună caraghios, dar amândoi suntem destul de ocupaţi.
 
— Cred că aşa-i, zâmbi ea din nou. Poţi să mă conduci până la el?
 
— Până la el? Zise Mal realizând subit că erau tot pe terasă. Oh, da. De fapt, tu pentru Corwin ai venit.
 
— Nu numai pentru Corwin, spuse ea. Am venit pentru toate lucrurile de aici.
 
— Bine, am să te conduc la biroul lui. Urmează-mă.

 
Traversară terasa, intrând în răcoarea aerului condiţionat. Corwin Brayt folosea constant aerul condiţionat, de parcă voia să-şi potolească uscăciunea interioară cu briza răcoroasă a atmosferei montane. Mal o conduse pe Jane prin micul coridor care se termina cu o altă uşă, dând într-un birou spaţios cu ferestre enorme. Un bărbat înalt, zvelt, lat în umeri, îşi ridică figura învăluită de o rigiditate studiată şi se ridică în picioare văzând-o pe Jane.
 
— Corwin, zise Mal, ţi-o prezint pe Miss Jane Wilson de la "Background Monthly".
 
— Da, zise Corwin inexpresiv, adresându-i-se lui Jane, şi dădu ocol biroului. Am primit ieri o notificare privind venirea dumitale. N-aşteptă ca Jane să-i ofere mâna, ci o întinse pe a lui. Degetele lor se întâlniră.
 
— Eu trebuie să mă întorc la Castor şi Polux, zise Mal, luând-o din loc.
 
— Ne vedem mai târziu, strigă Jane în urma lui.
 
— Da, desigur, s-ar putea, răspunse el şi dispăru. Închizând uşa biroului lui Brayt, se opri pentru o clipă în holul obscur şi răcoros şi-şi închise ochii. "Nu te prosti" – îşi spuse el – "o tipă ca ea găseşte totdeauna unul mai bun ca tine. Probabil că a şi găsit." Deschise ochii şi o luă înapoi spre bazinul din spatele staţiunii, spre lumea necunoscută a delfinilor.

 
Când ajunse acolo, Casfor şi Polux reveniseră. Bazinul lor avea o ieşire spre albastrul apelor Caraibe. În primele zile de activitate la "Golful Delfinilor", delfinii fuseseră îngrădiţi într-un bazin închis, ca toate animalele aflate în captivitate. Doar ceva mai târziu, când lucrurile evoluaseră dincolo de ceea ce dr. Knight numise "Bariera mediului ambiant", noţiunea îl obligase la deschiderea bazinului spre mare, aşa că delfinii cu care lucrau puteau veni şi pleca atunci când doreau.

 
Plecau şi veneau înapoi. Uneori plecau pentru totdeauna. Ciudat era că delfinii sălbatici veneau din când în când din nou, aşa se făcea că dispuneau în permanenţă de delfini în staţiune.

 
Castor şi Polux erau ultima pereche. Se arătaseră în urmă cu patru luni, după ce delfinul care-i frecventa dispăruse. Liberi, independenţi, se dovediseră foarte dornici de cooperare. Dar bariera nu fusese trecută.

 
În acel moment alunecau înainte şi-napoi unul pe lângă altul sub apă, folosind toată lungimea bazinului, trupurile lor identice aproape că se atingeau la fiecare trecere. Înregistrările relevau o conversaţie purtată în ultrasunete, de la 80 la 120 de kilociclii pe secundă. Felul în care se deplasau sub apă era în acel moment ceva ce Mal nu mai văzuse înainte. Era o mişcare la fel de regulată şi ritualizată ca un dans. Se aşeză şi-şi puse căştile conectate cu hidrofoanele montate la capetele bazinului. Vorbi în microfon întrebându-i despre semnificaţia mişcărilor, dar ei nu-l băgară în seamă, continuându-şi dansul. Zgomotul paşilor din spatele lui îl făcură să se întoarcă. O văzu pe Jane Wilson apropiindu-se de treptele de la uşa din spate mergând alături de silueta îndesată a lui Pete Adant, mecanicul staţiunii.
 
— Uite-l, zise Pete apropiindu-se. Eu trebuie să mă întorc.
 
— Mulţumesc.

 
Jane îi dărui lui Pete zâmbetul care-l zdruncinase pe Mal ceva mai devreme. Pete se întoarse şi urcă treptele. Ea se îndreptă spre Mal.
 
— Te deranjez cumva?
 
— Nu. Îşi scoase căştile. Oricum, nu-mi prea răspundeau.

 
Ea privi la cei doi delfini înlănţuiţi în dansul lor subacvatic, apa spumegând la suprafaţă după cum ei se răsuceau încoace şi-ncolo.
 
— Răspunsuri? Se miră ea.

 
El îi adresă un zâmbet puţin crispat.
 
— Noi le numim răspunsuri, zise. Arătă spre cele două siluete netede care dădeau ocol bazinului. Uneori le punem întrebări şi ne răspund.
 
— Răspunsuri informaţionale?
 
— Câteodată. Vrei să-ţi arăt ceva anume?
 
— Orice! Rosti ea. Cred că tu eşti cel cu care trebuie să vorbesc, nu Brayt. El m-a trimis aici. Am înţeles că tu eşti cel cu ipotezele.
 
— Ipoteze? Întrebă el obosit, simţindu-şi sufletul scufundându-se în el.
 
— Vorbeam despre anumite noţiuni, răspunse ea. Ideea că dacă există o oarecare civilizaţie interstelară, ea ar putea aştepta din partea pământenilor să se mai cizeleze înainte de a lua contact cu ei. Şi prima încercare ar putea fi nu una tehnologică de genul dezvoltării unui mijloc de transport hiperluminic, ci o încercare de natură sociologică.
 
— Ca încercarea de a comunica cu o organizare străină omului, ca cea a delfinilor de exemplu, o întrerupse el brusc. Corwin ţi-a vorbit de chestiile astea?
 
— Am auzit de toate astea înainte de a veni aici, pretinse ea. Credeam că teoria asta-i aparţine lui Brayt.
 
— Nu, zise Mal. Îmi aparţine mie. El o studia. Văd că nu te prea umflă râsul.
 
— Aşa ar fi normal?

 
Ea privea atentă mişcările delfinilor. Deodată, el simţi o gelozie puternică, văzând cum îi captau atenţia, iar emoţia-l determină să facă ceva ce n-ar fi avut curaj să facă înainte.
 
— Vino cu mine pe continent, zise el, vom cina împreună. Am să-ţi explic o grămadă de lucruri.
 
— Perfect.

 
Ea şi mută privirea de la delfini la el, iar el fu destul de surprins s-o vadă încruntându-se.
 
— Sunt o mulţime de lucruri pe care nu le înţeleg, murmură ea. Crezusem că de la Brayt aş avea ceva de învăţat. Dar eşti tu. Şi delfinii.
 
— Sper să putem clarifica la cină şi situaţia asta, zise Mal, nu prea sigur, dar fără să-i pese prea mult. Hai, elicopterele sunt în partea de nord a insulei.

 
*

 
Zburară cu elicopterul spre Carupano şi se aşezară să cineze la un restaurant plutind pe albastrul mării în faţa oraşului, ascultând vocile amabile ale venezuelanilor de la mesele din jur.
 
— De ce ar trebui să râd de teoria ta? Reîncepu ea când se aşeză să mănânce.
 
— Cei mai mulţi o iau drept un motiv principal al eşecurilor staţiunii noastre, răspunse el.

 
Sprâncenele ei negre se arcuiră.
 
— Eşecuri? Spuse ea. Credeam că faceţi chiar progrese.
 
— Şi da, şi nu. Chiar înainte ca dr. Knight să moară, ne am lovit de aşa-numita barieră a mediului ambiant.
 
— Bariera mediului ambiant"?
 
— Da. Mal îşi înfipse furculiţa în salata de fructe din mare. Experienţa noastră se bazează pe munca depusă de dr. John Lilly. Ai citit cartea sa "Omul şi delfinul"?
 
— Nu, zise ea.

 
El îi aruncă o privire uluită.
 
— A fost un pionier al experienţelor cu delfinii, spuse Mal. Credeam că primul lucru pe care l-ai făcut înainte să vii aici a fost citirea acestei cărţi.
 
— Prima dată, răspunse ea, am încercat să aflu câte ceva despre Corwin Brayt. Şi n-am prea avut noroc cu asta. De aceea am ajuns aici în ideea că el, şi nu tu, se ocupă cu delfinii.
 
— De asta m-ai întrebat dacă ştiu câte ceva despre el?
 
— Aşa-i, admise ea. Dar vorbeşte-mi despre bariera aceea.
 
— Nu sunt prea multe de spus, rosti el. Ca multe alte probleme esenţiale, este simplă de enunţat. În primul rând, lucrând cu delfinii, se părea că primii cercetători ajunseseră destul de departe, dialogul părea ca şi realizat, doar o simplă chestiune de interpretare a sunetelor prin care conversează ei, în limita percepţiei umane şi chiar dincolo de ea. Se încerca familiarizarea delfinilor cu limbajul uman.
 
— Şi lucrurile nu au prea mers.
 
— Au mers. S-au făcut multe, dar ne-am trezit brusc în faţa concluziei că înţelegerea nu este sinonimă cu simplul dialog.

 
Privi spre ea.
 
— Tu şi cu mine vorbim aceeaşi limbă, dar oare înţelegem exact ce vrea celălalt să spună?

 
Ea-i aruncă o privire, apoi scutură încet din cap fără să-şi dezlipească privirile de pe figura lui.
 
— Ei bine, zise Mal, în mod sigur, asta este problema noastră în privinţa delfinilor, dar pe o scară mult mai largă. Delfini, precum Castor şi Polux, pot discuta cu mine, dar nu putem dialoga dincolo de un anumit nivel.
 
— Vorbeşti de o comunicare intelectuală, nu? Zise Jane.
 
— Exact, răspunse Mal. Suntem de acord cu notarea lor drept auditoriu, ceva similar, dar nu cu ceva mai evoluat. Eu îi pot spune lui Castor: "Golfstreamul este un puternic curent oceanic", şi el va fi de acord, dar niciunul din noi nu va avea nici cea mai vagă idee despre sensul în care celălalt a înţeles asta. Imaginea mea mentală a Golfstreamului nu coincide cu imaginea lui Castor. Noţiunea mea de putere se raportează la faptul că sunt de şase picioare înălţime, cântăresc 76 de funzi şi-mi pot deplasa corpul împotriva forţei de atracţie gravitaţională. Castor este de şapte picioare lugime, poate înota cu mai mult de 40 de mile pe oră, şi, pe cât ştie el, nu cântăreşte nimic, din moment ce greutatea lui de 400 de funzi dizlocă o cantitate egală de apă. Deci, conceptul de forţa gravitaţională îi este cu totul necunoscut. Ideea mea de "ocean" nu coincide cu a lui, iar în ceea ce priveşte noţiunea de "curent oceanic", poate se ajunge la o coincidenţă, sau poate este vorba de reprezentări cu totul diferite. Deci, până acum, n-am găsit încă un mijloc de a sparge bariera.
 
— Delfinii au încercat şi ei acest lucru?
 
— Cred că da, zise Mal. Dar n-am nici o dovadă. La fel cum nu pot să demonstrez nici dezvoltarea inteligenţei delfinului spre noţiuni abstracte, din afara inteligenţei umane, pe care ei să mi le fi relevat. Sau să demonstrez că au ajuns să se folosească de procese mentale tipic umane. Şi în aceste probleme am dat greş, deoarece cred, aşa cum credea şi dr. Knight, în golul informaţional indus de bariera mediului ambiant.

 
Ea continua să-l privească.
 
— Trebuie să învăţăm să vorbim ca delfinii, rosti el. Delfinii vor trebui să înveţe să gândească la fel ca noi. De aproape şase ani încercăm asta, dar niciuna din părţi n-a reuşit mare lucru. Aproape fără să se gândească, îi spuse ceva ce-ar fi trebuit să ţină pentru el. Mă tem că fondurile ne vor fi tăiate chiar zilele astea.
 
— Tăiate? De Fundaţia Willemie? Întrebă ea. De ce-ar face-o?
 
— Fiindcă n-am progresat de multă vreme, zise Mal cu amărăciune. Nici un succes palpabil. Mă tem că timpul acordat a expirat şi el. Şi dacă s-a întâmplat nu-l vom mai recupera niciodată. Acum şase ani exista un mare interes în jurul delfinilor. În prezent sunt cu totul ignoraţi şi uitaţi.
 
— Nu fii aşa de sigur că cercetările nu vor mai fi reluate.
 
— Dar simt asta, zise el. Este modul meu de a comunica cu o altă specie, mod care funcţionează foarte bine şi aplicat la specia umană. Simt că am avut o şansă, care, dacă-mi scapă, n-o s-o mai am niciodată. Ciocăni încet cu pumnul în masă. Nenorocirea este că ŞTIU că şi delfinii încearcă din răsputeri să comunice cu noi, dar nu ştiu cum procedează, cum încearcă să mă facă să-i înţeleg.

 
Jane, relaxată, îl tot privea.
 
— Pari foarte sigur de asta, rosti ea. Ce te face să fii atât de sigur?

 
El îşi descleştă pumnul şi se aşeză din nou pe fotoliu.
 
— Ai văzut vreodată fălcile unui delfin? Întrebă el. Sunt lungi. Îşi întinse mâinile în aer ca să-i arate. Şi fiecare falcă posedă 88 de dinţi ascuţiţi. De cele mai multe ori, un delfin de talia lui Castor cântăreşte mai multe sute de funzi şi se poate deplasa în apă cu viteză incredibilă. Te-ar putea zdrobi cu uşurinţă, asta dacă n-ar prefera să te sfâşie cu dinţii sau să-ţi rupă oasele cu lovituri de coadă. Îi aruncă o privire întristată. În ciuda acestor capacităţi, în ciuda faptului că omul a prins şi a ucis delfini – chiar şi noi am făcut-o la începutul experienţelor şi că delfinii îşi folosesc forţa împotriva duşmanilor lor naturali din mare, niciunul n-a atacat vreodată o fiinţă umană. Aristotel, scriind despre ei în secolul IV î. e. n., vorbeşte despre frumuseţea şi blândeţea firii delfinului.

 
Se opri şi-i aruncă lui Jane o privire pătrunzătoare.
 
— Nu mă crezi, zise el.
 
— Ba da, ripostă ea, te cred.

 
El inspiră adânc.
 
— Scuză-mă, rosti el, dar am mai povestit astea şi altora şi am regretat c-am făcut-o. Am discutat odată cu cineva care credea că delfinii recunosc instinctiv superioritatea naturii umane. Mal rânji sfidător. Cică totul nu-i nimic altceva decât instinct. La fel ca şi câinii, zicea tipul: câinele admiră şi-i iubeşte pe oameni în mod instinctiv, şi-apoi s-a apucat să-mi relateze cum javra lui, pe nume Poochie, putea citi ziarele de dimineaţă ca să nu i le aducă la pat în cazul când conţineau articole despre tot felul de tragedii.

 
Jane izbucni în râs, un râs discret, vesel, care dizolva brusc toată încrâncenarea lui Mal.
 
— Oricum, continuă Mal, interesul delfinilor pentru oameni m-a convins că asta-i o indicaţie a faptului că şi ei încearcă să ne înţeleagă. Şi poate că încearcă asta de secole.
 
— Nu pricep de ce te temi de oprirea cercetărilor, rosti ea. Cu tot ceea ce ştii până acum, ai putea să-i convingi pe oameni.
 
— Există doar un singur om care trebuie convins, făcu Mal, şi acesta-i tocmai Corwin Brayt. Şi nu cred să reuşesc. E doar o impresie, dar simt cum mă judecă pe mine şi munca mea. Simt – Mal ezită – că tipu-i o ghilotină.
 
— Nu-i aşa, replică Jane. Nu poate fi chiar aşa. Dacă vrei, am să încerc să verific asta. Există unele posibilităţi. Ţi-aş răspunde chiar acum, pe loc, dacă l-aş considera un simplu administrator. Dar eu mă gândeam la el ca la un savant şi cred că de asta l-am evaluat greşit.

 
Mal se încruntă neîncrezător.
 
— Doar nu vrei sa pretinzi că poţi face săpături pentru mine?

 
Ea zâmbi.
 
— Aşteaptă şi-ai să vezi, ripostă ea. Pur şi simplu, eu însămi aş vrea să descopăr ce-i poate pielea.
 
— Iată un alt aspect important, făcu Mal mohorât. Ştiu că sună ireal, dar, dacă am dreptate, cercetările făcute pe delfini sunt foarte importante, mai importante decât orice altceva pe lumea asta.

 
Dintr-o dată, ea se ridică, de la masă.
 
— Am să încep verificările chiar acum, zise ea. De ce nu te întorci pe insulă? Eu mai zăbovesc puţin pe aici, apoi vin şi eu cu şalupa.
 
— Dar nu ţi-ai terminat masa, zise Mal. De fapt, nici nu te-ai atins de mâncare. Întâi mănâncă, şi-apoi dă-i drumul.
 
— Aş vrea să vorbesc cu câţiva oameni şi pentru asta trebuie să-i prind în timp cât ei sunt la posturile lor, răspunse ea. Convorbirile astea la distanţă îţi iau cam mult timp. Îmi pare sincer rău. O să cinăm noi odată şi-o-dată, nu-i aşa?
 
— Cu siguranţă, zise el.

 
Ea-i dărui unul din zâmbetele care aveau darul să-i topească toată dezamăgirea şi apoi plecă.

 
O dată ce ea plecase, Mal descoperi că nu-i mai este foame. Îl chemă pe chelner şi reuşi să anuleze comanda. Mai stătu cât să dea pe gât două pahare, ceea ce era un eveniment la el. Apoi plecă cu elicopterul înapoi pe insulă.

 
*

 
Pete Adant îl interceptă pe drumul dintre pista de aterizare şi delfinariu.
 
— În sfârşit, glăsui Pete. Corwin vrea să te vadă cam peste o oră, când s-o întoarce. A şters-o puţin pe continent.

 
De obicei, o asemenea veste avea darul de a-i redeştepta presimţiri întunecate privind anularea fondurilor pentru cercetări, ceea ce îl afecta foarte mult pe Mal. Dar paharele golite pe stomacul gol îl cam anesteziau. Dădu din umeri şi se îndreptă spre bazin. Delfinii erau tot acolo, înotând la fel de ciudat ca înainte. Sau îi juca imaginaţia vreo festă? Mal se aşeză pe scaunul de lângă bazin, chiar în faţa aparaturii care convertea dialogul delfinilor în simboluri vizuale. Îşi puse căştile şi conectă microfonul. Brusc, îşi dădu seama cât de inutile erau toate astea. Făcuse toate lucrurile astea timp de şase ani, zi de zi. Şi care erau până acum rezultatele? Kilometri de bandă de magnetofon înregistrau doar eşecul unei conversaţii cu delfinii. Îşi scoase căştile şi le puse lângă el.

 
Îşi aprinse o ţigară admirând cu priviri ambigue dansul subacvatic al delfinilor. Să numeşti asta balet era ca şi cum te-ai fi mulţumit cu ce scria pe o etichetă. Graţia şi perfecţiunea mişcărilor lor răscolind apa era dincolo de orice balet imaginat de oameni.

 
Se gândi din nou la ce-i spusese lui Jane Wilson, despre refuzul delfinilor de a ataca oamenii, chiar dacă oamenii continuau să-i rănească şi să-i ucidă. Se gândi la faptul – dovedit – că delfinii îşi salvau semenii accidentaţi sau răniţi.

 
Se gândi la caracterul lor jucăuş, la afecţiunea lor şi la complexitatea limbajului lor. Comparaţi cu ei, omul obişnuit avea un aspect jalnic. Inteligenţa delfinului nu adăpostea înclinaţii vizibile pentru război, crimă, ură sau violenţă. Nici nu-i de mirare – se gândi Mal – că avem atâtea dificultăţi în înţelegerea lor. În mediul şi-n condiţiile lor naturale, sunt exact ceea ce ar vrea omul să fie. Noi avem tehnologia şi capacitatea de a ne folosi de obiecte, dar din multe puncte de vedere suntem nişte animale.

 
Cine ar putea decide care-i mai bun? Se gândi el, urmărindu-le mişcările cu acea melancolie vagă provocată de paharele băute pe stomacul gol. Poate aş fi mai fericit dacă aş fi delfin. Pe moment, ideea i se păru deosebit de atractivă. Marea nesfârşită, libertatea şi lipsa oricărui complex, caracteristic culturii umane. Îi veniră în minte nişte versuri: "Veniţi, copii – mormăi el – haideţi să zburdăm.

 
În sus şi-n jos, oriunde."

 
Observă că cei doi delfini se opriseră în apă şi sesiză că microfonul rămăsese deschis. Capetele lor se întorseseră spre microfonul subacvatic instalat la capătul bazinului. Îşi aminti şi de celelalte versuri şi le recită pentru delfini.

 
"Acum îmi vin fraţii din golf, Când vântul se zbate pe ţărm, Când valurile se izbesc de ţărm, Închipuind salturi de cai sălbatici.
 
Zvârcoliri bezmetice din ape spumegânde."

 
Se opri brusc, aproape ameţit. Privi în jos spre delfini. Pentru o clipă, îi văzu aşteptând în faţa microfonului. Castor se întoarse şi veni la suprafaţă. Întâi ieşi botul, apoi tot capul şi-l privi fix pe Mal. Cuvintele se desprinseră din narină ca pronunţate de buze omeneşti.
 
— Haide, Mal, zise el, să zburdăm. În sus şi-n jos, oriunde.

 
Polux ieşi lângă Castor. Mal îi privi îndelung, apoi îşi fixă privirea pe magnetofon. Înregistrase vocea lui aşa cum se auzise în bazin, iar pe piste separate, înregistrarea păstrase ritmicitatea sunetelor delfinilor. Propriile-i cuvinte fuseseră convertite în ultrasunete.

 
Încă holbându-se, Mal se ridică în picioare. Mintea lui era încă prea zguduită de uimire ca să mai poată articula vreun cuvânt. Clătinându-se ca un om care orbecăia prin ceaţă, ajunse la celălalt capăt al bazinului, unde apa era doar până la şold.
 
— Haide, Mal, făcu unul dintre delfini, şi amândoi îl priviră ţinându-şi capetele suprafaţa apei Să zburdăm! În sus şi-n jos! Oriunde!

 
Pas cu pas, Mal se pomeni în bazin. Simţi prin pantaloni răcoarea apei, trecându-i de şold o dată cu ultima treaptă. Câţiva metri mai încolo, delfinii îl priveau aşteptând. Cu apa şiroind pe el, Mal îi privea la rândul său aşteptând ceva, un semn care să-i spună ce să facă. Nu-i dădură nici un semn. Aşteptau. Acolo apa-i trecea peste cap. Se aruncă în apa adâncă şi, plonjând sub apă, îşi ţinu respiraţia. Sub privirile tulburate de apă se întindea fundul cenuşiu al bazinului. Alunecă încet deasupra lui, înălţându-se puţin şi, deodată, se pomeni cu delfinii lângă el, atingându-l uşor, trecând de el, incluzându-l în dansul lor subacvatic. Auzi sunetul conversaţiei lor, realizând că vorbeau într-un spectru sonor dincolo de limita percepţiei lui. Nu ştia ce-şi spuneau, nu putea percepe sensul mişcărilor în care-l induseseră, dar simţea că voiau să-i transmită ceva. Începu să simtă lipsa de aer. Îşi ţinu respiraţia cât putu de mult, apoi se ridică la suprafaţă. Erupse din apă inhalând aer, iar cei doi delfini ieşiră şi ei ca să-l privească. Plonjă din nou. "Sunt un delfin, îşi spuse el cu încăpăţânare. Nu sunt om, sunt delfin şi toate astea înseamnă. Ce?"

 
Se scufundă de mai multe ori şi de fiecare dată insistenţa şi precizia mişcărilor făcute de delfini îl convinseră tot mai mult că era pe calea cea bună. Reveni la suprafaţă. Îşi dădu seama că nu îndrăznea să ducă lucrurile prea departe. Se întoarse şi înotă spre treptele de la capătul bazinului.
 
— Hai, Mal, să zburdăm! Izbucni vocea delfinului în urma lui şi el se răsuci să vadă capetele lui Castor şi Polux, care-l priveau cu boturile deschise.
 
— Haideţi, copii, zburdaţi! Repetă el îndată ce fu în stare să vorbească. Se repezi spre clădirea masivă a magaziei de la capătul bazinului şi deschise uşa de la compartimenţul cu echipament subacvatic. Îi trebuiau o grămadă de lucruri ca să se simtă ca un delfin. Înşfăca un rezervor de oxigen şi o mască. Acum delfinii nu respirau sub apă mai bine ca el. Începu să arunce lucrurile afară.

 
Un minut mai târziu, se întoarse la bazin cărând masca, labele de înot şi tubul de oxigen. În mână ţinea câţiva metri de frânghie uşoară. Se aşeză pe trepte şi-şi lipi picioarele, legându-le cu frânghia. Apoi se aruncă greoi în apă. Cu faţa în jos, privind fundul bazinului prin vizorul măştii şi încercă să-şi mişte picioarele aidoma cozii delfiniâor când plonjau spre adâncuri.

 
După câteva momente, reuşi câte ceva. Delfinii apărură lângă el. De la un timp, rămase din nou fără aer şi trebui să revină la suprafaţă. Dar o făcu la fel ca un delfin şi avu grijă să inspire adânc înainte de a plonja, imitând mişcările delfinilor. "Gândeşte ca un delfin – repetă el într-una – sunt un delfin. Şi asta-i lumea mea." Iar Castor şi Polux erau lângă el.

 
Soarele apunea peste apele oceanului când se hotărî să iasă pe uscat, târându-se obosit pe trepte şi se aşeză pe marginea bazinului. Trupul lui şiroind de apă simţea bătaia rece a vântului. Îşi eliberă picioarele, îşi dădu jos labele şi masca şi se îndreptă clătinându-se spre magazie. Din încăperea alăturată luă un prosop, începând să-şi frece trupul, apoi se îmbrăcă cu un vechi halat de baie, care atârna acolo. Se aşeză în balansoarul de aluminiu de lângă magazie şi oftă vlăguit.

 
Privi soarele roşiatic scufundat în ocean şi simţi o senzaţie de mulţumire. În bazinul tot mai întunecos, cei doi delfini înotau în acelaşi ritm.
 
— Mal!

 
Vocea lui Corwin Brayt îl făcu să-şi întoarcă privirile. Când dădu cu ochii de bărbatul înalt şi impasibil, care venea spre el alături de silueta zveltă a lui Jane, Mal se ridică precipitat din balansoar. Se îndreptară spre el.
 
— De ce n-ai venit când te-am chemat? Zise Brayt. I-am lăsat vorbă lui Pete şi nici n-am ştiut când te-ai întors de pe continent până-n clipa când şalupa a adus-o pe Jane Wilson, iar ea mi-a spus tot.
 
— Scuză-mă, zise Mal. Cred că am dat peste ceva aici.
 
— Nu-mi veni mie cu chestii de-astea. Vocea aspră a lui Brayt era încărcată de furie. Trebuia să-ţi comunic nişte lucruri importante, dar acum nu mai am timp, afară doar dacă las să-mi scape ultimul avion spre St. Louis. Regret că trebuie să ţi-o spun astfel. Îşi reaminti ceva şi se întoarse spre Jane. Avem câteva chestiuni particulare de discutat şi dacă ne-aţi lăsa o clipă.
 
— Desigur, zise ea.

 
Se întoarse şi se îndepărtă de ei, îndreptându-se spre marginea magaziei. Delfinii o stropiră cu apă. Soarele apusese şi, ca în toate nopţile tropicale, stelele se şi vedeau pe cer.
 
— Dă-mi voie să-ţi spun, începu Mal. Mă refer la cercetări.
 
— Regret, zise Brayt. Nu mai are rost să-mi vorbeşti despre astea. Voi fi plecat pentru o săptămână şi aş vrea s-o supraveghezi pe Jane Wilson cât timp se mai preumblă pe aici. Coborî vocea. Am vorbit la telefon, chiar în după-amiaza asta, cu un redactor de ta "Background Monthly", care nu-şi amintea de nici un reportaj în acest sens şi nici de numele ei.
 
— O fi fost vreunul nou, presupuse Mal. Cineva care habar n-are de ea.
 
— Oricum, acum nu mai are nici o importanţă, rosti Brayt. Aşa cum ţi-am spus, regret că trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă într-un asemenea mod făptul că Willemie a decis să sisteze finanţarea acestei staţiuni. Zbor la St. Louis pentru unele amănunte. Ezită un moment. Sunt sigur că bănuiai asta, Mal.

 
Mal căscă ochii sub impresia şocului.
 
— Era inevitabil, continuă Brayt inexpresiv. Ştiai şi tu asta. Se opri. Îmi pare rău.
 
— Dar staţiunea poate funcţiona şi fără fondurile de Ia Willemie! Zise Mal, regăsindu-şi vocea. Ştii asta. Şi chiar astăzi am descoperit soluţia! Chiar în după-amiaza asta! Ascultă-mă! Când Brayt încercă să se degajeze, îl apucă de braţ. Delfinii au tot încercat să ne contacteze. Nu aşa, dintr-o dată, şi mai ales nu cei pe care-i capturam în cadrul experimentului. Doar în momentul când am deschis bazinul spre marea liberă. Singura problemă era că noi încercam să discutăm doar prin spectrul sonor. Şi asta le era imposibil.
 
— Scuză-mă, zise Brayt, încercând să se elibereze.
 
— Ascultă-mă odată! Făcu Mal disperat. Procesul lor de comunicare este incredibil de complex. Este ca şi cum tu şi eu am discuta folosind capacitatea unei orchestre simfonice. Ei nu folosesc doar sunetele între 80-120 de kilociclii pe secundă, ci şi mişcări, contactul direct, şi toate astea în funcţie de aspectul oceanului în acel moment.
 
— Trebuie să plec.
 
— Un moment. Îţi aminteşti de presupunerea lui Lilly despre metodele lor de navigaţie? Sugera o metodă multivariabilă, utilizând temperatura, viteza şi gustul apei, poziţia stelelor, soarelui ş. a. m. d., percepând toate astea instantaneu. Evident, aceste lucruri sunt perfect valabile şi este clar că modul lor de comunicare foloseşte sunetul, simţul tactil, poziţii şi mişcări ale corpului. Acum, că ştim toate astea, putem intra în mare alături de ei, încercând să folosim toate posibilităţile acestea de comunicare. Nici nu-i de mirare că până acum n-am schimbat decât semne primitive, restrânse doar la sunete. Este ca şi cum am limita comunicarea interumană la substantivele din fiecare frază, în timp ce structura frazei.
 
— Îmi pare foarte rău, zise Brayt scorţos. Ţi-am spus, Mal. Niciunul din aceste lucruri nu mai are acum nici o importanţă. Decizia Fundaţiei este bazată pe raţiuni financiare. Au dat o grămadă de bani doar să vadă staţiunea luând-o razna. Nu se mai poate face nimic. Îşi eliberă braţul. Regret, zise el încă o dată. Mă întorc într-o săptămână. Te-ai putea gândi cum să împachetezi lucrurile pe aici.

 
Cu asta, se întoarse şi plecă, dând ocol clădirii şi luând-o spre terenul de aterizare al elicopterelor. Mal, zguduit, privea silueta lui înaltă şi zveltă pierzându-se în beznă.
 
— Nu mai contează, răsună în urechile lui vocea blândă a lui Jane. Se întoarse şi o surpririse fixându-l cu privirea. N-o să mai ai nevoie de fondurile de la Willemie.
 
— El ţi-a spus asta? Mal o văzu dând din cap şi zâmbind în întunericul care o învăluia. Ai auzit tot? De la distanţa aia?
 
— Da, zise ea. Şi ai avut dreptate în privinţa lui Brayt. Am aflat eu răspunsul în locul tău. Tipu-i trimis de Fundaţia Willemie ca să ţină pâinea şi cuţitul şi să decidă dacă staţiunea merită sau nu alte fonduri.
 
— Dar trebuie să le primim! Făcu Mal. N-ar fi nevoie de prea mult, dar trebuie să intrăm în mare şi să perfecţionăm acolo un mod de comunicare propriu delfinilor. Trebuie să folosim modul lor de comunicare, nu să le impunem propria noastră manieră. Ştii, în după-amiaza asta am avut o revelaţie.
 
— Ştiu, spuse ea. Ştiu totul despre asta.
 
— Adevărat? Se holbă el. Cum naiba de ştii?
 
— Ai fost pus sub observaţie toată după-amiaza asta, îl lămuri ea. Ai dreptate. Tu ai trecut de bariera mediului ambiant. De aici, este doar o chestiune de procedură.
 
— Am fost pus sub observaţie? Cum? Brusc, ăsta i se păru lucrul cel mai important. Dar am nevoie de bani, continuă el. Asta ia timp şi echipament, toate costă bani.
 
— Nu. Vocea ei era incredibil de blândă. Nu mai trebuie să descoperi metode. Ai şi făcut-o, Mal. Astăzi, tu şi delfinii, aţi trecut de bariera care despărţea două specii diferite. Asta, pentru prima oară în istoria omenirii. Asta era ceea ce trebuia făcut, iar tu ai fost o parte a programului. Fii fericit că ştii asta.
 
— Fericit? Aproape că strigase la ea. Nu înţeleg despre ce vorbeşti.
 
— Iartă-mă! O umbră traversă figura ei. O să-ţi arătăm noi cum să dialoghezi cu delfinii, Mal. Poate şi alte lucruri. Figura ei se ridică spre el mângâiată de lumina palidă a stelelor şi de lumina vagă a apusului. Ştii, ai intuit lucruri dincolo de aceşti delfini. Ideea ta privind capacitatea de comunicare cu o altă specie, privită ca un exerciţiu al unei civilizaţii care n-a luat încă legătura cu o altă civilizaţie din galaxie, a fost extrem de corectă.

 
Se uită spre ea. Era atât de aproape de el, încât îi putea simţi căldura trupului, deşi nu se atinseseră. O vedea, o simţea înaintea lui. Iar el întâlni din nou profunzimea emoţiei ciudate care-l învăluise la prima lor întâlnire. Emoţia aceea profundă pe care o simţise pentru ea era aceeaşi de acum. Înţelese totul dintr-o suflare.
 
— Vrei să spui că nu eşti de pe Pământ?

 
Vocea-i suna răguşită şi nesigură. Nu era prea sigur de ceea ce vedea prin beznă, dar i se păru că două lacrimi începuseră să lucească în ochii ei.
 
— Da, rosti ea încet într-un târziu. Privită prin prisma gândirii tale, sunt şi eu o fiinţă umană.

 
Îl năpădi dintr-o dată o bucurie imensă. Era bucuria celui care, crezând că pierduse totul, descoperă chiar atunci ceva de o infinită valoare.
 
— Dar cum? Strigă el agitat, cu respiraţia tăiată. Arătă spre stele. Dacă vii de acolo, de undeva de sus, cum poţi fi la fel de umană?

 
Ea-şi lăsă capul în jos, ferindu-se de privirile lui.
 
— Iartă-mă, zise ea, dar nu pot să-ţi explic.
 
— Nu poţi să-mi spui? Oh, făcu el lăsând să-i scape un hohot scurt. Crezi că n-am să pot înţelege?
 
— Nu. Vocea ei era aproape o şoaptă. Vreau să spun că nu-mi este permis să-ţi explic asta.
 
— Nu-ţi este permis? El simţi un frison neliniştitor. Dar Jane rămăsese subit fără cuvinte. Nu ştiu exact cum să-ţi spun, dar este important pentru mine să ştiu asta. Din prima clipă când te-am văzut. Eu. Vreau să spun că probabil tu nu simţi ceva similar şi nu ştii. Despre ce vorbesc.
 
— Ba da, şopti ea. Ştiu şi asta.
 
— Atunci. O privi. Ai putea cel puţin să-mi spui ceva care să-mi ofere o imagine. Adică. Este doar o chestiune de timp acum. Vom fi de-acum împreună, ai tăi şi eu, nu?

 
Ea-l privi prin beznă.
 
— Nu, rosti ea. Nu vom fi împreună, Mal. Niciodată. Şi de aceea nu-ţi pot spune nimic.
 
— De ce? Strigă el. N-o să fim împreună? Dar ai venit şi ai observat dialogul, nu?

 
Ea îl privi pentru ultima oară, apoi îi vorbi. El, auzind ce i se spunea, stătu încremenit ca o statuie, deoarece înţelese că nu mai era nimic de făcut. Iar ea, răsucindu-se încet, plecă fără grabă de lângă el, ajunse la marginea bazinului, trecu peste trape, intră în apa învolburată, unde delfinii se avântară în întâmpinarea ei. Vânzoleala lor făcea să spumege apa.

 
Apoi, ca într-o vrajă, înotară toţi trei la suprafaţa apei spre ieşirea la ocean. Şi continuară să înoate aşa până se pierdură în întunericul valurilor atinse în treacăt de lumina stelelor.

 
Într-un târziu, lui Mal îi trecu prin minte că delfinii o aşteptaseră în tot acest timp. Toţi delfinii care vizitaseră staţiunea fuseseră lăsaţi să plece liberi şi să revină când voiau. Delfinii ştiau, poate de secole, că mult aşteptaţii oaspeţi din stele doar pentru ei ar fi putut veni.

 
ION CEL FERICIT.
 
Dan Doboş
 
— Bai Vasile, tu-ţi mai aminteşti de ţuică de prune?
 
— Eram mic, Ioane! Am furat odată, la 'mormintare la tata, dar nu mai stiu ce gust are, am răspuns.

 
Vasile s-a aşezat pe banca şi a fluierat a paguba după o fata cu fusta scurta. Nici măcar nu ne-a înjurat.
 
— Da' de ce ma întrebi, mai Ioane, tocmai acum de ţuică de prune?
 
— Am auzit ca în mahala ar fi o baba care are de vânzare câteva litre de licoare din asta.

 
Am simţit o căldură plăcută cum mi se cuibăreşte în mate. Ţuică de pruna! Făcută chiar din fructe crescute vineţiu la soare. Dulci şi aromate. Apoi puse într-un butoi la care se leagă o ţeavă de cupru ca un şarpe bolnav, şi din care plânge licoarea. In momentul acela as fi dat trei ani din viaţă pentru o jumătate de astfel de rachiu. Asta în cazul în care s-ar fi găsit cineva interesat de o afacere atât de proasta. As fi dat trei ani din viaţă şi pentru alcoolul din sinteza micotica. Dar numai pentru un litru!
 
— Bai Vasile, eu le fac felul.
 
— Cui Ioane?
 
— La aia de şi-au deschis firma în centru. "Satisfacţie garantata"!
 
— Care mai, aia de mint ca te pot face sa trăieşti într-o ora viaţa oricărui om de-a paşit vreodată pe pământul ista şi sa o schimbe incit sa trăieşti şi sa mori fericit?
 
— Chiar aia. Uite, am aici reclama lor.

 
Ion a scos din buzunarul larg al fulgarinului sau soios un lector vechi care pâlpâia portocaliu.

 
"Satisfacţie garantata.
 
Un milion de credite pentru cel care se declara nemulţumit.

 
Alege cine vrei sa fii: Napoleon, Hitler, Einstein, Pitagora, Mesalina, Maria de Medicis!

 
Fii preşedinte, fii magnat, fii oricine!

 
Noi îţi garantam fericirea!"
 
— Nu pricep, am mărturisit. Ce vrei tu sa le iei ăstora?
 
— Uite, scrie aici! Zice ca, odată ce ai ales cine vrei sa fii, ei garantează ca în următoarea ora vor simula o existenta fericita a acelei persoane. Si, daca nu reuşesc, se angajează sa te despăgubească. Un milion de credite!

 
Ochii lui Ion sticleau ca atunci când il fraierise pe ala şi-i vânduse câinele, spunându-i ca este ultimul exemplar perfect natural desi pompa subcutanata care ii picura animalului adrenalina în sânge se auzea destul de tare fiindcă ii adaptasem motorul de la ştergătoarele de parbriz ale unei maşini zdrobite de la noi din parcare.

 
Când am intrat în clădirea aia de ştabi, portarul a vrut sa ne dea afara. Dar Ion i-a arătat banii şi imediat am fost înconjuraţi de doua fiţe cu picioarele pina în laringe. La primul colt am profitat şi mi-am băgat mina sub fusta uneia din ele. M-a pus la punct politicos şi ferm. De aia, în liftul care ne duce spre sălile de simulare, am mai încercat de trei ori. Mi-a tras un şut în boaşe.

 
M-a trezit un scandal monstru:
 
— E o escrocherie ordinara! Tipa funcţionara, o tipa uscata, cu barba înainte şi ochelari subţiri, cu rama din aur.
 
— Ba pe-a mă-ti, i-o întoarse Ion. Ce vrei sa spui? Ca eu sunt nimeni? Eu nu sunt ca toţi complexaţii care vin de obicei la voi? Nu vreau ca maşina voastră sa ma facă sa cred ca sunt Napoleon, Hitler sau Marylin Monroe! Vreau sa fiu eu însumi! şi sa simulaţi existenta fericita a lui Ion Castoiu! Scrie clar în prospect!

 
Fii oricine! Noi îţi garantam fericirea!
 
— şi ce ar trebui sa simulam? Un amărât de boschetar care a furat probabil banii.
 
— Ba ii string de trei săptămâni, de când mi-am vândut câinele, pe Miluţa! Unde mi-i fericirea?!

 
S-au certat preţ de vreo trei ore, timp în care Ion a dat telefon şi unui avocat pe care il avea la mina de când ii plasase în pat o fata de treişpe ani. Pina la urma i-au montat electrozii şi au rulat programul. Aparatele arătau atât de clar ca Ion este nefericit incit m-am prins pina şi eu, care ma concentram iarăşi la fusta fiţei ăleia din lift. Ion era acelaşi: nepăsător, deloc în stare să-şi organizeze viaţa. Ba chiar am impresia ca, în simularea lor, s-a descurcat mai prost decât în viaţa reala. Cred ca nu a ajuns la treizeci de ani.

 
Milionul de credite ni l-au dat după o luna. Acum avem o sera în care am pus câţiva puieţi de prun, care au costat fiecare cit o casa. Cică au dezgheţat nu stiu ce ca să-i producă. Avem şi un bec care imita soarele şi care ne costa pe ora banii pe care ii mâncam odinioară într-o săptămână. Eu nu-mi mai aduc aminte bine Soarele, dar cred ca aşa era.

 
Acum aşteptăm sa înflorească prunii. Din parcare am adunat căzănelul şi o ţeavă de cupru pe care am îndoit-o în spirala. Am angajat-o şi pe fata aia de i-am băgat eu mina sub fusta. Am avut inspiraţie, nu gluma, ştiau ele degetele de ce se duceau mereu acolo!

 
Bineînţeles ca l-am întrebat pe Ion de ce programul ala care e în stare sa facă pe oricine fericit a dat greş cu el.
 
— Incultura, mai Vasile. Incultura. Pai ce, crezi ca şmecherul ala cu fundul tocit de scaunul unde îşi scrie simulările a auzit vreodată de ţuică de prune? Ca pe mine numai ţuică de prune ma poate face fericit! Am ştiut dintotdeauna ce-mi doresc: sa fac propria mea ţuică de prune.

 
Ca sa vopsească imaginea companiei, acum il plimba prin toată lumea pe Ion şi-l dau de exemplu. Spun ca e singurul om care a părăsit nefericit simularea lor şi de aceea încearcă să-i asigure bunăstarea în lumea reala. Să-l facă adică fericit pe lumea asta şi nu în maşina lor. De fapt cred ca l-au angajat pe post de copoi, ca să-i păzească de cei care ar mai putea câştiga despăgubiri. Si, oricum au băgat o clauza ca nimeni nu poate sa le ceara sa fie el însuşi. Cică fericirea este atunci când eşti de fapt cu totul altcineva decât în realitate.

 
Eu sunt însărcinatul lui personal pentru sera cu pruni. Aştept sa înflorească pomii şi încerc să-mi imaginez fructele. Si, când ma plictisesc ma gândesc la ce mi-a spus Ion:
 
— Cine ar fi crezut, mai Vasile, ca vom ajunge sa bem ţuică de prune de pe urma singurului nostru talent?

 
Nu prea am înţeles ce vroia sa spună cu chestia asta, dar am timp sa ma dumiresc. Am auzit ca prunii înfloresc greu. Asa, ca fericirea lui Ion.

 
CASETA DE VALORI.
 
Greg Egan.
 
Visez un vis simplu. Visez că am un nume. Un singur nume, neschimbător, al meu până la moarte. Nu ştiu care este numele meu, dar asta n-are importanţă. Să ştiu că-l am e de-ajuns.

 
Mă trezesc chiar înainte să sune ceasul deşteptător (de obicei aşa fac), astfel că pot să întind mâna şi să-l opresc în momentul când începe să ţiuie. Femeia de lângă mine nu se mişcă; sper că soneria nu-i era destinată şi ei. E frig de-ngheţi şi întuneric beznă, cu excepţia cifrelor roşii ale ceasului de pe noptieră, a căror imagine se limpezeşte încet-încet. Patru fără zece! Gem în surdină. Oare ce sunt? Lucrător de salubritate? Lăptar? Corpul acesta e plin de durere şi de oboseală, însă asta nu-mi spune nimic; în ultima vreme toate au fost pline de durere şi de oboseală, indiferent care le erau profesia, venitul, stilul de viaţă. Ieri am fost negustor de diamante. Nu chiar milionar, dar pe-aproape. Alaltăieri am fost zidar şi în ziua dinainte am vândut lenjerie bărbătească. Când am coborât dintr-un pat cald am avut cam aceeaşi senzaţie, de fiecare dată.

 
Mă trezesc că mâna mi se îndreaptă, instinctiv, spre întrerupătorul veiozei de lângă mine. Când o aprind, femeia se mişcă şi murmură "Johnny?", însă ochii îi rămân închişi. Fac primele eforturi conştiente să accesez amintirile acestei gazde; uneori pot detecta un nume folosit frecvent. Linda? S-ar putea. Linda. Îl rostesc în şoaptă, uitându-mă la valul de păr castaniu, moale, care aproape că-i ascunde faţa adormită.

 
Situaţia, dacă nu persoana, este liniştitor de familiară. Bărbatul îşi priveşte cu dragoste soţia adormită. Îi şoptesc "Te iubesc" şi cred asta; iubesc nu această femeie anume (cu un trecut pe care abia dacă-l voi întrezări şi un viitor pe care n-am cum să-l împărtăşesc), ci femeia compozită din care, astăzi, ea face parte – însoţitoarea mea pălpândă, nestatornică, iubita mea constituită dintr-un milion de cuvinte şi gesturi aparent întâmplătoare, ţinută laolaltă numai de faptul că eu o privesc, cunoscută în deplinătatea ei de nimeni altul în afară de mine.

 
În tinereţea mea romantică obişnuiam să fac speculaţii: Cu siguranţă că nu sunt singurul de felul meu. N-ar putea oare să existe altcineva asemeni mie, dar care se trezeşte în fiecare dimineaţă în trupul unei femei? Oare n-ar putea acei factori misterioşi care determină selecţia gazdei mele să acţioneze în paralel asupra ei, atrăgându-ne laolaltă, ţinându-ne împreună zi după zi, transportându-ne unul lângă celălalt, de la cuplu gazdă la cuplu gazdă?

 
Nu numai că este improbabil, pur şi simplu nu este adevărat. Ultima dată (acum aproape doisprezece ani) când am clacat şi-am început să expun în gura mare incredibilul adevăr, soţia gazdei mele nu a izbucnit în strigăte de uşurare şi recunoaştere şi nici nu mi-a făcut propria ei confesie identică. (N-a făcut mai nimic, de fapt. Mă aşteptam ca ea să-mi găsească peroraţiile înspăimântătoare şi traumatice. Mă aşteptam să tragă imediat concluzia că eram un nebun periculos. În schimb, ea m-a ascultat puţin, aparent a găsit ceea ce-i spuneam fie plictisitor, fie de neînţeles şi, ca urmare, în mod foarte înţelept, m-a lăsat singur tot restul zilei.)

 
Nu numai că este neadevărat, pur şi simplu, nu contează. Da, iubita mea are o mie de feţe şi, da, un suflet priveşte prin fiecare pereche de ochi, dar eu tot pot să găsesc (sau să imaginez) tot atâtea tipare unificatoare în amintirile mele despre ea, câte pot găsi (sau imagina) oricare alt bărbat sau femeie în propriile lor percepţii ale partenerului lor de viaţă cel mai credincios.

 
Bărbatul îşi priveşte cu dragoste soţia adormită.

 
Mă ridic de sub pături şi stau locului o clipă, tremurând, privind împrejur în cameră, dornic să încep să mă mişc pentru a mă încălzi, dar incapabil să decid ce să fac mai întâi. Apoi observ un portofel pe o servantă.

 
Sunt John Francis O'Leary, conform permisului de conducere. Data naşterii: 15 noiembrie 1951 – ceea ce mă face cu o săptămână mai bătrân decât atunci când m-am dus la culcare. Deşi uneori încă mai visez cu ochii deschişi să mă trezesc cu douăzeci de ani mai tânăr, aceasta pare să fie la fel de improbabil pentru mine ca şi pentru oricine altcineva; în treizeci şi nouă de ani, din câte ştiu, încă n-am avut o gazdă care să nu se fi născut în noiembrie sau decembrie 1951. Nici n-am avut vreodată vreo gazdă care să se fi născut sau care să locuiască, în acest moment, în afara oraşului acesta.

 
Nu ştiu cum mă mişc de la o gazdă la următoarea, însă, din moment ce de la oricare proces te-ai putea aştepta să aibă o rază efectivă finită, limitarea mea geografică nu e surprinzătoare. La est e deşert, la vest – ocean şi, către nord şi sud sunt lungi întinderi de ţărm pustiu; distanţele de la un oraş la altul sunt prea mari ca să le traversez. De fapt, niciodată nu par cel puţin să mă apropii de marginile oraşului şi, dacă mă gândesc bine, asta nu-i surprinzător: dacă spre vest sunt o sută de gazde potenţiale, iar la est sunt cinci, atunci un salt la o gazdă aleasă la întâmplare nu este un salt într-o direcţie întâmplătoare. Centrul populat mă atrage cu un fel de gravitaţie statistică.

 
Cât priveşte restricţiile asupra vârstei şi locului de naştere ale gazdei, niciodată n-am avut o teorie suficient de plauzibilă ca s-o cred mai mult de o zi sau două. Era uşor când aveam doisprezece sau treisprezece ani şi puteam să pretind că sunt un fel de prinţ extraterestru, întemniţat în trupurile pământenilor de către un rival ticălos care-mi luase moştenirea cosmică; cu siguranţa că personajele negative puseseră ceva în apa oraşului, la sfârşitul anului 1951, care fusese băută de viitoarele mame, pregătindu-i astfel pe copiii lor nenăscuţi să-mi fie temniceri neştiutori. În ultima vreme accept probabilitatea ca, pur şi simplu, să nu cunosc niciodată răspunsul.

 
De un lucru sunt sigur, totuşi: ambele restricţii au fost esenţiale pentru acea aproximaţie de sănătate mintală pe care o am acum. Dacă aş fi "crescut" în trupuri de vârste complet aleatoare sau în gazde răspândite în întreaga lume, cu o limbă şi cultură diferite, la care să mă adaptez în fiecare zi, mă îndoiesc că măcar aş exista – nici o personalitate nu s-ar putea ivi dintr-o asemenea cacofonie de experienţe. (Şi, iarăşi, o persoană obişnuită ar putea crede acelaşi lucru despre propriile mele origini relativ stabile.)

 
Nu-mi amintesc să mai fi fost John O'Leary, ceea ce este neobişnuit. Acest oraş conţine numai şase mii de bărbaţi în vârstă de treizeci şi nouă de ani şi, dintre aceştia, aproximativ o mie trebuie să se fi născut în noiembrie sau decembrie. Din moment ce treizeci şi nouă de ani înseamnă mai mult de paisprezece mii de zile, de acum şansele sunt mult împotriva unei prime vizite, şi am vizitat cele mai multe gazde de câteva ori din câte-mi amintesc.

 
În propriul meu mod neexperimentat, am explorat puţin statisticile. Orice gazdă potenţială dată ar trebui să aibă, în medie, o mie de zile, sau trei ani, între vizitele mele. Totuşi, timpul mediu pe care ar trebui să mă aştept să-l petrec fără să vizitez eu din nou vreuna din gazde este de numai patruzeci de zile (până acum media este, de fapt, mai scăzută, douăzeci şi şapte de zile, poate pentru că unele dintre gazde sunt mai susceptibile decât altele). Când am ajuns prima oară la rezultatul ăsta mi s-a părut paradoxal, însă numai pentru că mediile nu spun toată povestea; o fracţiune din totalul vizitelor repetate se petrec la intervale de săptămâni mai curând decât de ani şi bineînţeles că tocmai acestea anormal de frecvente sunt cele care determină rata pentru mine.

 
Într-o casetă de valori (cu o încuietoare cu cifru numeric) din centrul oraşului, am înregistrări acoperind ultimii douăzeci şi doi de ani. Nume, adrese, date de naştere şi datele fiecărei vizite, începând din 1968, pentru mai mult de opt sute de gazde. Într-o zi, curând, când voi avea o gazdă care să-şi poată irosi timpul, zău că trebuie să închiriez un computer cu un spaţiu într-o bancă de date şi să transfer toate rahaturile alea pe disc; asta ar face testele statistice de o mie de ori mai uşoare. Nu aştept revelaţii uluitoare; dacă aş găsi un fel de program sau de tipar în date, ei şi ce? Oare asta mi-ar spune ceva? Oare asta ar schimba ceva? Totuşi, mi se pare un lucru bun de făcut.

 
Parţial ascunsă sub o grămadă de monezi, lângă portofel este – o, ce bucurie!
 
— O insignă – legitimaţie, cu tot cu fotografie. John O'Leary este infirmier la Institutul Psihiatric Pearlman. Fotografia arată o parte dintr-o uniformă albastru-deschis şi, când îi deschid şifonierul – iat-o! Cred, totuşi, că acestui corp i-ar prinde bine un duş, aşa încât amân îmbrăcatul.

 
Casa este mică şi mobilată simplu, dar foarte curată şi bine întreţinută. Trec pe lângă o cameră care, probabil, este dormitorul unui copil, însă uşa este închisă şi o las aşa, nedorind să risc să trezesc pe cineva. În camera de zi, caut Institutul Pearlman în cartea de telefon şi apoi îl localizeze într-un ghid al străzilor. Mi-am memorat deja propria adresă din permisul de conducere, iar institutul nu-i departe; stabilesc o rută, care n-ar trebui să-mi ia mai mult de douăzeci de minute, la această oră a dimineţii. Încă nu ştiu când îmi începe schimbul; cu siguranţă, nu înainte de cinci.

 
Stând în baie, bărbierindu-mă, mă uit o clipă la noii mei ochi căprui şi nu pot să nu observ că John O'Leary n-arată rău deloc. Acesta e un gând care nu duce nicăieri. De mult timp, slavă Domnului, am reuşit să-mi accept înfăţişarea fluctuantă cu relativă linişte, deşi nu întotdeauna a fost aşa. Am avut câteva perioade nevrotice, în adolescenţă şi pe la douăzeci de ani, când dispoziţia îmi varia violent de la extaz la depresie, depinzând de felul cum îmi plăcea corpul meu cel mai recent. Adesea, timp de săptămâni întregi după plecarea de la o gazdă deosebit de arătoasă (plecare pe care, fireşte că o întârziam cât mai mult cu putinţă, rămânând treaz noapte de noapte), îmi imaginam obsesiv cum ar fi fost să mă întorc, preferabil pentru a rămâne de tot. Un adolescent obişnuit, urât, cel puţin ştie că n-are altă alegere decât să accepte corpul în care s-a născut. Eu n-aveam o astfel de consolare.

 
Acum sunt mai dispus să-mi fac griji în privinţa sănătăţii mele, însă asta e la fel de inutil ca şi neliniştea legată de înfăţişare. N-are absolut nici un rost să fac exerciţii fizice sau să ţin regim, dat fiind că orice asemenea gest este, efectiv, diluat de o mie de ori. Greutatea "mea", forma "mea" fizică, consumul "meu" de alcool şi de tutun nu pot fi modificate din propria iniţiativă personală – acestea sunt statistici despre sănătatea publică, în cazul cărora e nevoie de campanii publicitare vaste şi costisitoare, pentru a le clinti, fie numai puţin.

 
După ce fac duş, îmi pieptăn părul, imitând fotografia din legitimaţie, sperând că nu e prea veche.

 
Linda deschide ochii şi se întinde pe când intru, gol, înapoi în dormitor şi vederea ei mă aduce imediat în erecţie. N-am mai făcut sex de luni întregi; în ultima vreme, aproape fiecare gazdă pare să fi reuşit să facă amor până la epuizare în noaptea dinainte să sosesc şi, ca urmare, să-şi fi pierdut interesul de-a lungul următoarelor două săptămâni. Aparent, norocul mi s-a schimbat. Linda se întinde şi mă ia în braţe.
 
— Am să întârzii la lucru, protestez eu.

 
Se întoarce şi se uită la ceas.
 
— Prostii. Nu începi până la şase. Dacă serveşti micul dejun aici, în loc să ocoleşti pe la localul ăla îmbâcsit pentru camionagii, nu va trebui să pleci timp de o oră.

 
Unghiile ei sunt ascuţite şi-mi dau o senzaţie plăcută. O las să mă tragă înspre pat, apoi mă aplec deasupra ei şi şoptesc:
 
— Ştii, asta-i exact ce vroiam să aud.

 
Cea mai timpurie amintire a mea este despre mama, întinzând spre mine, cu adoraţie, un copilaş care orăcăia, iar ea îmi spunea: "Uite, Chris! Acesta e frăţiorul tău. Acesta este Paul! Nu-i aşa că e frumos?" Nu puteam înţelege ce era cu toată agitaţia aceea. Fraţii mai mici erau precum animalele de casă ori jucăriile; numărul lor, vârsta, sexul, numele, toate fluctuau la fel de anapoda ca şi mobila sau tapetul.

 
Părinţii erau, în mod limpede, superiori; îşi schimbau înfăţişarea şi comportamentul, însă cel puţin numele lor rămâneau aceleaşi. Am presupus, în mod firesc, că atunci când voi creşte, numele meu are să devină "Tati", o sugestie care era, de obicei, întâmpinată cu râsete şi încuviinţări amuzate. Presupun că m-am gândit la părinţii mei ca fiind, în esenţă, asemeni mie; transformările lor erau mai extreme decât ale mele, însă, în privinţa lor, toate celelalte erau mai mari, aşa încât presupunerea era perfect întemeiată. Că într-un fel erau aceiaşi de la o zi la alta, nu m-am îndoit niciodată; mama mea şi tatăl meu erau, prin definiţie, cei doi adulţi care făceau anumite lucruri: mă dojeneau, mă îmbrăţişau, mă înveleau în pat, mă puneau să mănânc legume dezgustătoare, şi aşa mai departe. Erau înalţi de o milă, nu puteai să nu-i observi. Ocazional, unul sau celălalt lipsea, dar niciodată pentru mai mult de o zi.

 
Trecutul şi viitorul nu erau probleme; pur şi simplu, am crescut cu nişte noţiuni cam vagi despre ceea ce erau de fapt. "Ieri" şi "mâine" erau precum "a fost odată" – niciodată nu eram dezamăgit de promisiuni încălcate privind trataţii viitoare, ori nedumerit de descrieri ale unor pretinse evenimente trecute, deoarece consideram toate discuţiile de acest fel drept ficţiuni intenţionate. Eram acuzat adesea că spun "minciuni" şi am presupus că aceasta era doar o etichetă aplicată poveştilor insuficient de interesante. Amintirile despre evenimente mai vechi de o zi erau, în mod limpede, "minciuni" lipsite de valoare, aşa încât făceam tot posibilul să le uit.

 
Sunt sigur că eram fericit. Lumea era un caleidoscop. Aveam câte o casă nouă de explorat în fiecare zi, jucării diferite, prieteni de joacă diferiţi, feluri de mâncare diferite. Uneori culoarea pielii mi se schimba (şi mă încânta să văd că părinţii mei, fraţii şi surorile aproape întotdeauna alegeau să-şi transforme pielea la fel ca mine). Din când în când mă trezeam fată, dar la un moment dat (cam pe la vârsta de patru ani, cred) asta a început să mă tulbure şi, curând după aceea, pur şi simplu a încetat să se mai întâmple.

 
N-aveam nici o bănuială că mă mişcăm din casă în casă, din corp în corp. Mă schimbam, casa mi se schimba, celelalte case şi străzile şi magazinele şi parcurile dimprejurul meu se schimbau. Călătoream, din când în când, în centrul oraşului cu părinţii mei, dar nu mă gândeam la acesta ca la un loc fix (din moment ce ajungeam acolo pe alt traseu de fiecare dată), ci ca la o caracteristică fixă a lumii, precum soarele sau cerul.

 
Şcoala a fost începutul unei lungi perioade de confuzie şi suferinţă. Deşi clădirea şcolii, clasa, profesorul şi ceilalţi copii se schimbau, ca toate celelalte elemente din mediul meu înconjurător, repertoriul, în mod limpede, nu era atât de întins precum acela al casei şi familiei mele. Mersul la aceeaşi şcoală, însă de-a lungul unor străzi diferite, şi cu un nume şi o faţă diferite, m-a enervat, iar înţelegerea treptată că unii colegi de clasă îmi copiau numele şi feţele anterioare – şi, încă mai rău, că mie mi se dădeau cu de-a sila unele pe care ei le folosiseră – mă înfuria.

 
În ultima vreme, dat fiind că am trăit atâta timp cu viziunea general acceptată asupra lumii, uneori mi se pare greu să înţeleg cum s-a făcut că primul meu an la şcoală n-a fost suficient ca să limpezească absolut totul -până când îmi amintesc că imaginile fugare pe care le luam din fiecare clasă erau despărţite, în general, de săptămâni întregi, şi că goneam încolo şi încoace, la întâmplare, între mai mult de o sută de şcoli. N-am avut nici un jurnal, nici o înregistrare, nici un catalog în minte, nici un mijloc de a mă gândi măcar la ceea ce mi se întâmpla – nimeni nu mă pregătise în metoda ştiinţifică. Chiar şi Einstein a avut mult mai mult de şase ani când a descoperit versiunea lui a teoriei relativităţii.

 
Mi-am ascuns neliniştea faţă de părinţi, însă mă îngreţoşa să-mi tratez amintirile drept minciuni; am încercat să le discut cu alţi copii, ceea ce mi-a adus ridicolul şi ostilitatea. După o perioadă de bătăi şi accese de furie, am devenit introvertit. Părinţii mei spuneau lucruri gen: "Eşti tăcut astăzi!" zi de zi, dovedindu-mi exact cât de proşti erau.

 
E un miracol că am învăţat ceva. Chiar şi acum, nu sunt sigur cât de mult din capacitatea mea de a citi îmi aparţine, şi cât de mult vine de la gazdele mele. Sunt sigur că vocabularul călătoreşte o dată cu mine, însă chestiile de nivel inferior, precum citirea paginii dintr-o ochire, recunoaşterea efectivă a literelor şi cuvintelor, mi se par destul de diferite de la o zi la alta. (Cu şofatul e la fel; aproape toate gazdele mele au permise de conducere, însă eu, personal, n-am luat niciodată nici măcar o singură lecţie. Ştiu regulile de circulaţie, ştiu vitezele şi pedalele, dar n-am încercat niciodată să plec la drum într-un corp care n-a mai făcut chestia asta – ar fi un experiment frumos, însă acele corpuri au tendinţa să nu posede maşini.)

 
Am învăţat să citesc. Am învăţat repede să citesc repede – dacă nu terminam o carte în ziua când o începusem, ştiam că n-aveam să mai pot pune mâna pe acel volum timp de săptămâni sau poate luni. Am citit sute de poveşti de aventuri, pline cu eroi şi eroine, cu prieteni, fraţi şi surori, chiar şi animale de casă, care stăteau cu ei zi de zi. Fiecare carte mă mai rănea puţin, dar nu mă puteam opri din citit, nu puteam renunţa la speranţa că următoarea carte pe care o deschideam avea să înceapă cu cuvintele: "într-o dimineaţă însorită, un băieţel s-a trezit şi s-a întrebat cum îl cheamă."

 
Într-o zi l-am văzut pe tatăl meu consultând un ghid al străzilor şi, în ciuda timidităţii mele, l-am întrebat ce era acela. Văzusem globuri geografice şi hărţi ale ţării, la şcoală, însă niciodaiă nimic de acest fel. Tata a indicat casa noastră, şcoala mea şi locul său de muncă, atât pe hărţile amănunţite cu străzi, cât şi pe harta-cheie a întregului oraş, aflată în interiorul copertei.

 
Pe atunci, un singur tip de ghid al străzilor deţinea, practic, monopolul. Fiecare familie avea un exemplar şi, în fiecare zi, săptămâni de-a rândul, i-am bătut la cap pe tata sau pe mama să-mi arate lucruri pe harta-cheie. Am reuşit cu succes să memorez o mare parte din ea (o dată am încercat să fac semne cu creionul, gândindu-mă că ar putea moşteni cumva permanenţa magică a ghidului însuşi, dar semnele s-au dovedit a fi la fel de trecătoare ca toate scrierile şi desenele pe care le-am făcut la şcoală). Ştiam că dădusem de ceva temeinic, însă conceptul propriei mele mişcări, din loc în loc, într-un oraş neschimbător, tot n-a reuşit să se cristalizeze.

 
Nu mult după aceea, când numele meu era Danny Foster (un angajat care proiectează filme, având o soţie minunată numită Kate, cu care mi-am pierdut virginitatea, deşi probabil nu şi pe-a lui Danny), m-am dus la cea de-a opta aniversare a unui prieten. Nu înţelegeam deloc zilele de naştere; în unii ani n-aveam niciuna, în alţii aveam două sau trei. Sărbătoritul, Charlie McBride, nu-mi era deloc prieten în ceea ce mă privea, însă părinţii mei mi-au cumpărat un cadou pe care să i-l duc, o mitralieră-jucărie din plastic, şi m-au dus cu maşina la casa lui; n-am avut nici un cuvânt de spus în toate astea. Când am ajuns acasă, l-am bătut la cap pe tata să-mi arate, pe o hartă a străzilor, locul exact unde fusesem şi ruta pe care o urmase maşina.

 
După o săptămână, m-am trezit cu faţa lui Charlie McBride, plus o casă, părinţi, frate mai mic, soră mai mare şi jucării, toate identice cu acelea pe care le văzusem la petrecerea lui. Am refuzat să mănânc micul dejun până când nu mi-a arătat mama casa noastră pe o hartă a străzilor, dar ştiam deja unde avea să pună degetul.

 
M-am prefăcut că plec la şcoală. Fratele meu era prea mic pentru şcoală, iar sora mea prea mare ca să vrea să fie văzută cu mine; în mod normal, în astfel de circumstanţe, urmam fluxul limpede al celorlalţi copii, de-a lungul străzilor, însă atunci l-am ignorat.

 
Încă îmi mai aminteam puncte de reper din drumul spre petrecere. M-am rătăcit de câteva ori, însă dădeam mereu peste străzi pe care le mai văzusem; zeci de frânturi ale lumii mele începeau să se închege. Era atât amuzant, cât şi înspăimântător; credeam că descopăr o vastă conspiraţie, credeam că toţi ascunseseră, cu bună ştiinţă, secretele existenţei şi că, în sfârşit, eram pe cale să mă dovedesc mai deştept decât toţi.

 
Când am ajuns la casa lui Danny, totuşi, nu m-am simţit triumfător, pur şi simplu m-am simţit singur şi amăgit şi încurcat. Cu sau fără revelaţie, eram încă un copil. M-am aşezat pe treptele din faţă şi-am plâns. Doamna Foster a ieşit, neliniştită, spunându-mi Charlie, întrebându-mă unde era mama, cum ajunsesem acolo, de ce nu eram la şcoală. I-am strigat insulte acestei mincinoase împuţite, care se prefăcuse, ca toate celelalte, că e mama mea. S-au dat telefoane, iar eu, ţipând, am fost dus acasă cu maşina, pentru a-mi petrece ziua în dormitor, refuzând să mănânc, refuzând să vorbesc, refuzând să-mi explic purtarea de neiertat.

 
În seara aceea, mi-am auzit "părinţii" discutând despre mine, aranjând ceea ce acum cred că a fost o vizită la un psihiatru de copii.

 
N-am ajuns niciodată la consultaţia aceea.

 
De-a lungul ultimilor unsprezece ani mi-am petrecut zilele la locul de muncă al gazdei. Cu siguranţă, nu de dragul gazdei; am mult mai multe şanse să-i determin concedierea pentru că i-am încurcat lucrurile la serviciu decât pentru că-i cauzez absenţe de o zi la fiecare trei ani. Este, ei bine, este ceea ce fac, ceea ce sunt în ultima vreme. Fiecare trebuie să se definească cumva; profesia mea este să joc rolul altor persoane. Plata şi condiţiile variază, însă nu se poate nega vocaţia.

 
Am încercat să-mi construiesc o viaţă independentă, dar niciodată n-am putut s-o fac să meargă. Când eram cu mult mai tânăr şi necăsătorit, în cele mai multe cazuri, îmi fixam subiecte de studiu. Atunci am închiriat prima dată caseta de valori, ca să-mi păstrez însemnările în ea. Am studiat matematică, chimie şi fizică în biblioteca centrală a oraşului, însă când un subiect oarecare începea să devină dificil, îmi venea greu să găsesc voinţa de a merge mai departe. Ce rost avea? Ştiam că n-aş putea fi niciodată savant de profesie. Cât priveşte descoperirea naturii condiţiei mele, era clar că răspunsul nu zăcea în vreo carte de neurobiologie din bibliotecă, în sălile de lectură liniştite, răcoroase, neavând nimic de ascultat în afara bâzâitului adormitor al instalaţiei de aer condiţionat, mă pierdeam în visuri cu ochii deschişi, imediat ce cuvintele sau ecuaţiile din faţa mea încetau să mai aibă un sens uşor de înţeles.

 
Am făcut odată un curs de fizică prin corespondenţă, la nivel de liceu; am închiriat o căsuţă poştală, şi ţineam cheia de la ea în caseta de valori. Am absolvit cursul, şi-am obţinut rezultate destul de bune, dar nu aveam cui spune despre realizarea mea.

 
După o vreme, am legat prietenie, prin corespondenţă, cu o elveţiancă. Era studentă la muzică, violonistă şi i-am spus că studiez fizica la universitatea locală. Mi-a trimis o fotografie şi, în cele din urmă, am făcut acelaşi lucru, după ce am aşteptat una din gazdele cele mai arătoase. Am schimbat scrisori cu regularitate, săptămânal, timp de mai mult de-un an. Într-o zi mi-a scris, zicând că vine în vizită, cerea detalii despre cum am putea să ne întâlnim. Nu cred că m-am simţit niciodată atât de singur ca atunci. Dacă nu i-aş fi trimis acea fotografie, aş fi putut măcar s-o văd timp de o zi. Aş fi putut petrece o întreagă după-amiază vorbind, faţă în faţă, cu singurul meu prieten adevărat, singura persoană din lume care, de fapt, cunoştea nu pe una dintre gazdele mele, ci pe mine. Am încetat imediat să-i mai scriu şi-am renunţat să mai închiriez căsuţa poştală.

 
Din când în când m-am gândit la sinucidere, dar faptul că ar fi, cu siguranţă, o crimă şi că, poate, n-are să schimbe nimic decât să mă trimită la altă gazdă, mă face să mă răzgândesc.

 
De când am lăsat în urmă toată agitaţia şi amărăciunea copilăriei, am încercat, în general, să fiu corect cu gazdele mele. În unele zile mi-am pierdut controlul şi-am făcut lucruri care, probabil, le-au stânjenit sau le-au creat inconveniente (şi iau ceva bani pentru caseta mea de valori, de la aceia care se pot lipsi de ei cu uşurinţă), dar niciodată nu m-am apucat să fac rău cuiva intenţionat. Uneori, aproape am senzaţia că ei ştiu de mine şi-mi doresc numai bine, deşi toate dovezile indirecte, de la soţiile şi prietenii care mi-au pus întrebări când am avut vizite la intervale scurte, sugerează că zilele lipsă sunt ascunse de o amnezie perfectă – gazdele mele nici măcar nu ştiu că au fost scoase din funcţiune; nici nu se pune problema că ar avea vreo şansă să ghicească de ce. Cât despre posibilitatea ca eu să-i cunosc pe ei, ei bine, câteodată văd dragoste şi respect în ochii familiilor şi colegilor lor, uneori văd dovezi materiale ale unor realizări pe care le pot admira – o gazdă a scris un roman, o comedie neagră despre experienţele lui din Vietnam, pe care l-am citit şi care mi-a plăcut; altul este fabricant amator de telescoape cu un reflector newtonian de treizeci de centimctri, meşteşugit minunat, prin care am văzut cometa Halley – dar sunt prea mulţi. Când voi muri, voi fi întrezărit fiecare dintre vieţile lor timp de numai douăzeci sau treizeci de zile împrăştiate la întâmplare.

 
Merg cu maşina împrejurul perimetrului Institutului Pearlman, uitâdu-mă care ferestre sunt luminate, ce uşi sunt deschise, ce activitate e vizibilă. Sunt mai multe intrări, începând cu una destinată, în mod limpede, publicului, care dă într-un foaier mochetat, cu birou de recepţie din mahon lustruit şi sfârşind cu o uşă batantă, din metal ruginit, care dă într-un spaţiu murdar, asfaltat, dintre două clădiri. Parchez în stradă, mai curând decât să risc să ocup, în perimetrul spitalului, un loc la care n-am dreptul.

 
Sunt nervos în timp ce mă apropii de ceea ce sper că este intrarea corectă; tot îmi mai îngheaţă măruntaiele în secundele acelea îngrozitoare ce se scurg chiar înainte să fiu văzut prima dată de un coleg şi, brusc, devine de o sută de ori mai greu să dau înapoi – şi, privind partea optimistă, cu mult mai uşor să continui.
 
— Neaţa, Johnny.
 
— Neaţa.

 
Sora medicală trece pe lângă mine chiar în timp ce are loc schimbul acesta scurt de cuvinte. Sper să aflu unde ar trebui să fiu dintr-un fel de forţă a legăturilor sociale; oamenii cu care-mi petrec cea mai marc parte a timpului ar trebui să mă salute cu mai mult decât un semn din cap şi două vorbe. Rătăcesc puţin de-a lungul unui coridor, încercând să mă obişnuiesc cu scârţâitul pantofilor mei cu talpă de cauciuc pe linoleum. Deodată, o voce aspră strigă: "O'Leary!" şi mă-ntorc ca să văd un tânăr într-o uniformă ca a mea, îndreptându-se cu paşi mari spre mine, de-a lungul coridorului, cu sprâncenele încruntate sumbru, braţele întinse nefiresc, schimonosindu-şi faţa.
 
— Stai degeaba! Tai frunză la câini! Iarăşi!

 
Purtarea lui e atât de bizară încât, pentru o fracţiune de secundă, sunt convins că-i unul dintre pacienţi; vreun psihopat care-mi poartă sâmbetele, a omorât un alt infirmier, i-a furat uniforma, şi e pe cale să scoată o secure năclăită de sânge. Apoi, bărbatul îşi umflă obrajii şi stă acolo, holbându-se, iar eu înţeleg brusc mişcarea; nu e nebun, numai parodiază un superior obez agresiv. Îi împung faţa umflată cu un deget, ca şi când aş sparge un balon, ceea ce-mi dă o şansă să mă apropii suficient pentru a-i citi insigna: Ralph Dopita.
 
— Ai sărit ca ars! Nu mi-a venit să cred! Deci, în cele din urmă, mi-a ieşit vocea perfect!
 
— La fel şi faţa. Dar ai noroc, te-ai născut urât.

 
Ridică din umeri.
 
— Nevastă-ta n-a fost de părerea asta azi-noapte.
 
— Erai beat; aia nu era nevastă-mea, era maică-ta.
 
— N-am zis eu întotdeauna că-mi eşti ca un tată?

 
Coridorul, după multe cotituri aparent nejustificate, duce la o bucătărie, numai oţel inoxidabil şi abur, unde alţi doi infirmieri stau degeaba, iar trei bucătari prepară micul dejun. Cu apa caldă curgând permanent într-una din chiuvete, clinchetul tăvilor şi ustensilelor, sfârâitul grăsimii, şi sunetul chinuit al unui ventilator pe cale să se strice, e aproape imposibil să auzi pe cineva vorbind. Unul dintre infirmieri mimează că e pui de găină, şi apoi face un gest – trecându-şi o mână pe deasupra capului, arătând afară, ca pentru a cuprinde toată clădirea.
 
— Destule ouă ca să hrănească. Strigă el, iar ceilalţi izbucnesc în râs, aşa încât râd împreună cu ei.

 
Mai târziu, îi urmez într-o magazie de lângă bucătărie, unde fiecare dintre noi înşfacă un cărucior. Prinse cu pioneze pe o tăblie, îmbrăcate în plastic transparent, sunt patru liste cu pacienţi, câte una pentru fiecare secţie, ordonate după numărul camerei. Lângă fiecare nume se află un mic abţibild rotund, colorat, verde, roşu şi albastru. Stau la urmă până când nu mai rămâne decât un cărucior de luat.

 
Sunt trei feluri de hrană preparată; şuncă şi ochiuri cu pâine prăjită, şi-un piure galben, moale, care seamănă cu mâncarea pentru bebeluşi, în ordinea descrescătoare a popularităţii. Pe propria mea listă sunt mai multe abţibilduri roşii decât verzi, şi numai unul singur albastru, dar sunt destul de sigur că erau mai multe verzi decât roşii în total, când am văzut toate cele patru liste laolaltă. În timp ce-mi încarc căruciorul pe baza acestei informaţii, reuşesc să arunc o a doua privire la lista lui Ralph, care este în principal verde, şi conţinutul căruciorului său confirmă că am înţeles codul.

 
N-am mai fost niciodată într-un spital psihiatric, nici ca pacient, nici ca membru al personalului. Am petrecut o zi în închisoare cam cu cinci ani în urmă, unde am evitat cu puţin ca ţeasta gazdei mele să nu fie spartă; n-am descoperit niciodată ce făcuse sau cât de lungă îi era condamnarea, dar sper că va fi liber la vremea când voi ajunge înapoi la el.

 
Aşteptările mele vagi ca locul acesta să fie similar se dovedesc, în mod plăcut, a fi greşite. Celulele de închisoare erau personalizate, într-o anumită măsură, cu poze pe pereţi şi posesiuni idiosincratice, dar tot ca nişte celule arătau. În camerele de aici e mult mai puţină dezordine decât în genul acela de încăperi, însă caracterul lor implicit este de o mie de ori mai puţin bătător la ochi. Nu sunt gratii la ferestre şi uşile din sectorul meu n-au încuietori. Majoritatea pacienţilor s-au trezit deja, stau în şezut pe pat, mă întâmpină cu un "Bună dimineaţa" liniştit; câţiva îşi iau tăvile într-o cameră unde e un TV reglat la ştiri. Poate că nivelul calmului este nefiresc, datorat numai drogurilor; poate că liniştea care-mi face serviciul netraumatic este umilitoare şi opresivă pentru pacienţi. Poate nu. Poate voi afla într-o zi.

 
Ultimul meu padent, unicul abţibild albastru, e trecut pe listă drept Klein, F. C. Un bărbat costeliv, de vârstă mijlocie, cu păr negru, neîngrijit şi o barbă de câteva zile. Stă întins atât de drept, încât mă aştept să văd chingi ţinându-l locului, dar nu e nici o chingă. Ochii îi sunt deschişi, însă nu mă urmăresc şi, când îl salut; nu-mi răspunde.

 
Pe o masă de lângă pat e o ploscă şi, din inspiraţie, îl ridic în capul oaselor şi-i aranjez plosca dedesubt; se lasă manevrat cu uşurinţă, nu cooperează, ca să fiu exact, dar nici inert nu este. Foloseşte plosca impasibil. Găsesc nişte hârtie şi-l şterg, apoi duc plosca la toaletă, o golesc şi-mi spăl bine mâinile. Mă simt doar uşor îngreţoşat; probabil că obişnuinţa lui O'Leary cu asemenea treburi mă ajută.

 
Klein stă cu o privire fixă în timp ce-i ţin dinainte lingura plină cu piure galben, dar când îl ating cu ea pe buze deschide gura larg. Nu închide gura împrejurul lingurii, aşa încât trebuie s-o întorc şi să răstorn mâncarea de pe ea, însă el înghite terciul şi doar o picătură îi ajunge pe bărbie.

 
O femeie în halat alb bagă capul în cameră şi zice: "Ai putea să-l bărbiereşti pe domnul Klein, Johnny, te rog; În dimineaţa asta merge la spitalul St. Margaret, pentru nişte analize", şi apoi dispare, înainte să pot răspunde.

 
După ce duc căruciorul înapoi la bucătărie, adunând tăvi goale pe drum, găsesc tot ceea ce-mi trebuie în magazie. Îl mut pe Klein pe un scaun – iarăşi pare s-o facă cu uşurinţă, fără ca totuşi să mă ajute. Sta perfect nemişcat în timp ce-l săpunesc şi-l bărbieresc, cu excepţia câte unei clipiri ocazionale. Reuşesc să-l tai doar o dată şi nu adânc.

 
Aceeaşi femeie se întoarce, de data asta purtând o mapă groasă, îmbrăcată în pânză şi o planşetă cu clamă şi stă în picioare lângă mine. Trag cu ochiul la insigna ei – Dr. Helen Lidcombe.
 
— Cum merge, Johnny?
 
— Bine.

 
Zăboveşte, cu aerul că aşteaptă ceva şi, dintr-o dată, mă simt nesigur. Sigur fac ceva greşit Sau poate că mă mişc prea încet.
 
— Aproape gata, mormăi.

 
Întinde o mână şi, cu un aer absent, îmi masează ceafa. A venit vremea mersului pe sârmă. De ce nu pot gazdele mele să ducă vieţi lipsite de complicaţii? Uneori am senzaţia că trăiesc filmările a o mie de seriale-peltea. La ce are dreptul John O'Leary să se aştepte din partea mea? Să determin natura exactă şi profunzimea acestei relaţii şi să-l las mâine, nici mai implicat, nici mai puţin implicat decât a fost ieri? Ce baftă.
 
— Eşti foarte încordat.

 
Îmi trebuie un subiect neutru, repede. Pacientul.
 
— Tipul ăsta, nu ştiu, în unele zile îmi dă de gândit.
 
— Ce, se poartă diferit?
 
— Nu, nu, pur şi simplu, mă-ntreb. Cum trebuie să fie pentru el toată treaba.
 
— Nu-i cine ştie ce.

 
Ridic din umeri.
 
— Ştie când stă pe ploscă. Ştie când i se dă de mâncare. Nu e o legumă.
 
— E greu de spus ce "ştie". O lipitoare cu câţiva neuroni "ştie" când să sugă sânge. Una peste alta, se descurcă remarcabil de bine, dar nu cred că are nimic asemănător cu o conştiinţă, nici chiar ceva asemănător cu visele.

 
Chicoteşte.
 
— Tot ceea ce are sunt amintiri, deşi nu-mi pot imagina despre ce sunt amintirile-astea.

 
Încep să şterg săpunul de ras.
 
— De unde ştii că are amintiri?
 
— Exagerez.

 
Bagă mâna în mapă şi scoate o fotografie transparentă. Arată ca o radiografie laterală a capului, însă e împodobită cu bucle şi benzi de culoare artificială.
 
— Luna trecută am primit, în sfârşit, banii ca să fac câteva scanări pneumo-encefalo-tomografice. În hipocampusul domnului Klein se petrec lucruri care seamănă suspect de mult cu depunerea unor amintiri de lungă durată.

 
Introduce poza transparentă înapoi în mapă, înainte ca eu să fi avut şansa de a mă uita bine la ca.
 
— Dar să compari indiferent ce din capul lui cu studii pe oameni normali, e ca şi când ai compara vremea de pe Marte cu vremea de pe Jupiter.

 
Devin curios, aşa încât risc şi întreb, cu un aer încurcat:
 
— Mi-ai spus vreodată exact cum de-a ajuns aşa?

 
Dă ochii peste cap.
 
— Nu-ncepe iar cu chestia asta! Ştii c-aş da de bucluc.
 
— Cu cine crezi că aş trăncăni despre asta?

 
Timp de-o clipă, copiez imitaţia lui Ralph Dopita, iar Helen izbucneşte în râs.
 
— Nici vorbă. Lui nu i-ai zis mai mult de trei cuvinte de când eşti aici: Scuze, Dr. Pearlman!
 
— Atunci de ce nu-mi spui?
 
— Dacă le-ai spune prietenilor tăi.
 
— Crezi că le spun totul prietenilor mei? Asta crezi? N-ai deloc încredere în mine?

 
Se aşează pe patul lui Klein.
 
— Închide uşa.

 
O închid.
 
— Tatăl lui a fost cercetător în neurochirurgie.
 
— Ce?
 
— Dacă spui o vorbă.
 
— N-o să spun, promit. Dar ce-a făcut? De ce?
 
— Domeniul principal al cercetării sale era redundanţa şi transferul funcţional; măsura în care oamenii cu porţiuni de creier pierdute sau vătămate reuşesc să transfere funcţiile regiunilor deteriorate, ţesuturilor sănătoase.

 
Soţia lui a murit dând naştere unui fiu, singurul lor copil. Probabil era deja psihopat, însă asta l-a făcut s-o ia razna de-a binelea. A dat vina pe copil pentru moartea soţiei sale, dar avea prea mult sânge rece ca să facă ceva simplu, de exemplu să-l omoare.

 
Aproape că sunt gata să-i zic să-şi ţină gura, că zău nu vreau să ştiu nimic mai mult, însă John O'Leary este un bărbat mare, dur, cu un stomac zdravăn şi nu trebuie să-l fac de ruşine dinaintea iubitei sale.
 
— A crescut copilul "în mod normal", vorbindu-i, jucându-se cu el, şi-aşa mai departe şi a consemnat amănunţit despre cum se dezvolta: vederea, coordonarea, rudimentele vorbirii, tot tacâmul. Când copilul avea câteva luni, i-a implantat o reţea de capilare, un păienjeniş de tuburi foarte fine, cuprinzând aproape întregul creier, dar suficient de înguste ca să nu provoace nici un fel de probleme. Şi apoi a continuat ca mai înainte, stimulând copilul şi înregistrându-i progresele. Şi în fiecare săptămână, prin capilare, îi mai distrugea puţin creier.

 
Dau drumul unui lung şir de obscenităţi. Klein, fireşte, pur şi simplu stă acolo, dar deodată mi se face ruşine că-i încalc intimitatea, oricât de lipsit de semnificaţie ar putea fi acel concept în cazul lui. Îmi vine sângele în obraz, mă simt puţin ameţit, puţin lipsit de consistenţă.
 
— Cum se face că măcar a supravieţuit? Cum se face că a mai rămas ceva?
 
— Profunzimea nebuniei tatălui său l-a salvat, dacă ăsta e cuvântul potrivit. Vezi, de-a lungul lunilor când îşi pierdea cu regularitate ţesutul cerebral, copilul, de fapt a continuat să se dezvolte din punct de vedere neurologic – mai încet decât normal, fireşte, dar oricum, evoluând perceptibil. Profesorul Klein era savant în prea mare măsură ca să ţină secret un rezultat ca ăsta; şi-a scris toate observaţiile şi-a încercat să le publice. Cei de la jurnal au crezut că era un fel de contrafacere perversă, dar au anunţat poliţia, care, în cele din urmă, a început investigaţiile. Dar la vremea când copilul a fost salvat ei bine.

 
Dă din cap către impasibilul Klein.
 
— Cât i-a mai rămas din creier? E vreo şansă.?
 
— Mai puţin de zece la sută. Există cazuri de microcefalici care trăiesc vieţi aproape normale, cu o masă cerebrală similară, dar fiindcă s-au născut aşa, fiindcă au trecut aşa prin dezvoltarea cerebrală fetală, nu e o situaţie comparabilă. A fost, acum câţiva ani, o fetiţă căreia i s-a făcut hemisferectomie pentru a o vindeca de epilepsie gravă şi a ieşit din operaţie foarte puţin afectată. Însă ea a avut ani întregi în care creierul să transfere, treptat funcţiile din emisfera deteriorată. A fost extrem de norocoasă; în majoritatea cazurilor, operaţia aceea a fost complet dezastruoasă. În ceea ce-l priveşte pe domnul Klein, ei bine, aş zice că n-a fost norocos defel.

 
Par să-mi petrec cea mai mare parte din restul dimineţii spălând coridoare.
 
— Când soseşte o ambulanţă ca să-l ia pe Klein, pentru analize, mă simt uşor ofensat că nimeni nu-mi cere asistenţa; cei doi infirmieri din ambulanţă, supravegheaţi de Helen, îl trântesc într-un scaun cu rotile şi pleacă cu el, ca nişte curieri colectând un pachet greu. Dar eu am mai puţine drepturi chiar decât John O'Leary să mă simt posesiv sau protector faţă de pacienţii "mei", aşa încât îl alung pe Klein din gândurile mele.

 
Servesc prânzul cu ceilalţi infirmieri, în camera personalului de serviciu. Jucăm cărţi şi facem glume care şi mie mi se par de-acum răsuflate, dar, oricum, mă bucur de companie. De câteva ori supt tachinat că am "tendinţe de pe coasta de est", ceea ce are logică; dacă O'Leary a trăit în est o perioadă, asta ar explica de ce nu-mi amintesc de el. După-amiaza trece încet, dar molcom. Dr. Pearlman a zburat undeva, pe neaşteptate, să facă ceea ce eminenţii psihiatrii sau neurologi (nici măcar nu sunt sigur care din două este) sunt chemaţi de mare urgenţă să facă în oraşele îndepărtate – şi asta pare să permită tuturor, inclusiv pacienţilor, să se relaxeze. Când mi se termină schimbul, la ora trei şi ies din clădire spunând "Pe mâine" tuturor celor pe lângă care trec, am (ca de obicei) senzaţia de pierdere. Are să treacă.

 
Fiindcă e vineri, fac un ocol în centrul oraşului, ca să-mi aduc la zi înregistrările din caseta de valori. În traficul dinaintea orei de vârf încep să simt o uşoară exaltare, în timp ce toate micile necazuri privind adaptarea la Institutul Psihiatric Pearlman rămân în urmă, uitate timp de luni sau ani, sau poate chiar decenii.

 
După ce fac însemnări de jurnal pentru toată săptămâna şi adaug o pagină nouă, intitulată JOHN FRANCIS O'LEARY, în dosarul gros, cu inele, plin cu detalii despre gazde, imboldul de a face ceva cu toate aceste informaţii creşte în mine, aşa cum obişnuieşte din când în când. Dar ce? Perspectiva închirierii unui computer şi a aranjării unui loc pentru a-l utiliza este prea descurajantă într-o după-amiază molcomă; de vineri. Aş putea aduce la zi, cu ajutorul unui calculator, rata medie a repetării gazdelor mele. Asta ar fi destul de palpitant.

 
Apoi îmi amintesc de scanarea PET pe care Helen Lidcombe mi-a fluturat-o pe dinainte. Deşi eu unul nu ştiu nimic despre interpretarea unor asemenea date, îmi pot imagina cât de palpitant trebuie să fie pentru un specialist experimentat să vadă efectiv procesele cerebrale expuse în acest fel. Dacă aş putea transforma toate sutele mele de pagini cu date într-o singură imagine color – ei bine, s-ar putea să nu-mi spună absolut nimic, dar perspectiva este cumva infinit mai atractivă decât să-mi bat capul cu producerea câtorva statistici, care nici ele nu-mi spun absolut nimic.

 
Cumpăr un ghid al străzilor, ediţia aceea cu care m-am familiarizat din copilărie, cu harta-cheie în interiorul copertei. Cumpăr un set de cinci carioci. Mă aşez pe o bancă într-o arcadă comercială şi acopăr harta cu puncte colorate; un punct roşu pentru o gazdă care a primit de la una la trei vizite, un punct oranj pentru o gazdă la care am fost de la patru la şase ori şi aşa mai departe. Îmi ia o oră să termin şi, când am încheiat, rezultatul nu arată deloc ca o scanare cerebrală lucioasă, generată pe computer. Arată ca o harababură.

 
Şi totuşi. Deşi culorile nu formează benzi izolate şi se întrepătrund în mare măsură, există o concentrare clară de albastru în nord-estul oraşului. De cum văd asta, mi se pare adevărat; nord-estul îmi este, într-adevăr, mai familiar decât oricare altă zonă. Şi o polarizare geografică ar explica faptul că repet gazdele mai frecvent decât ar trebui. Pentru fiecare culoare schiţez o linie tremurată, care uneşte toate punctele sale exterioare şi apoi o alta, pentru toate punctele sale interioare. Niciuna dintre aceste linii nu intersectează alta. Nu e nici pe departe un set perfect de cercuri concentrice, dar fiecare curbă este aproximativ centrată pe pata aceea albastră din nord-est. O regiune care conţine, printre multe alte lucruri, Institutul Psihiatric Pearlman.

 
Pun totul înapoi în caseta de valori. Trebuie să mă mai gândesc mult la chestia asta. Mergând cu maşina spre casă, o ipoteză foarte vagă începe să se formeze, însă gazele traficului, zgomotul, strălucirea orbitoare a soarelui care apune, toate împiedică ideea să se închege.

 
Linda e furiosă.
 
— Unde-ai fost? Fata noastră a trebuit să mă sune, plângând, de la un telefon public, cu bani împrumutaţi de la o persoană complet străină, iar eu a trebuit să mă prefac că mi-e rău şi să plec de la serviciu şi să traversez jumătate din oraş ca s-o iau. Unde dracu' ai fost?
 
— Am. Am fost reţinut, cu Ralph, sărbătoarea.
 
— L-am sunat pe Ralph. N-ai fost cu Ralph.

 
Stau acolo în tăcere. Mă fixează cu privirea timp de un minut întreg, apoi pleacă cu paşi apăsaţi.

 
Îmi cer scuze faţă de Laura (îi văd numele pe manualele şcolare), care nu mai plânge, dar arată ca şi când ar fi plâns ore-n şir. Are opt ani şi e adorabilă, iar eu mă simt mizerabil. Mă ofer s-o ajut la rezolvarea temelor, însă mă asigură că nu-i trebuie absolut nimic de la mine, aşa încât o las în pace.

 
Nu-i nici o surpriză că Linda nu-mi spune nici o vorbă tot restul serii. Mâine, această problemă va fi a lui John O'Leary, nu a mea, ceea ce mă face să mă simt de două ori vinovat. Ne uităm la TV în tăcere. Când Linda pleacă la culcare aştept o oră înainte s-o urmez, iar dacă n-a adormit când mă urc în pat, se preface foarte bine.

 
Stau în întuneric, cu ochii deschişi, gândindu-mă la Klein şi la amintirile Iui de lungă durată, la "experimentul" incalificabil al tatălui său, la tomografia pe care i-am făcut-o oraşului.

 
Niciodată n-am întrebat-o pe Helen ce vârstă are Klein, iar acum e prea târziu pentru asta, dar cu siguranţă se găseşte ceva în ziarele de pe vremea procesului tatălui său. Primul lucru, mâine – la naiba cu obligaţiile gazdei mele – merg la biblioteca centrală şi verific chestia asta.

 
Indiferent ce este conştiinţa, trebuie să fie plină de resurse, trebuie să fie flexibilă. Supravieţuind atâta timp în copilaşul acela, împinsă în colţişoare din ce în ce mai mici ale creierului său mutilat, micşorat. Dar când numărul neuronilor vii a scăzut aşa mult, încât nici ingeniozitatea, nici imaginaţia nu i-au putut face să fie suficienţi, ce s-a întâmplat atunci? A dispărut conştiinţa într-o clipă? S-a disipat încet, pe măsură ce funcţie după funcţie era eliminată, până când n-a mai rămas nimic în afara unor reflexe şi a unei parodii de demnitate umană? Sau oare – cum a putut?
 
— Conştiinţa a apelat disperată la creierul altor o mie de copii, aceia destul de tineri, destul de flexibili pentru a dona o fracţiune din propria lor capacitate ca să salveze acest copil de la uitare? Fiecare donând o zi dintr-o mie din propriile lor vieţi ca să mă salveze din carcasa aceea ruinată, care acum nu mai e bună de nimic altceva decât să mănânce, să excreteze şi să-mi depoziteze amintirile de lungă durată?

 
Klein, F. C. Nici măcar nu ştiu ce înseamnă iniţialele. Linda murmură ceva şi se întoarce pe partea cealaltă. Nu mă simt deloc tulburat de speculaţiile mele, poate pentru că nu cred cu adevărat că teoria aceasta trăsnită ar putea fi adevărată. Şi totuşi, este ea oare cu mult mai stranie decât simplul fapt al existenţei mele?

 
Şi dacă chiar aş crede-o, cum m-aş simţi? Îngrozit de atrocităţile propriului meu tată faţă de mine? Da. Uluit de un asemenea miracol de tenacitate omenească? Cu siguranţă.

 
În cele din urmă.
 
— Izbutesc să plâng – pentru Klein, F. C., sau pentru mine însumi, nu ştiu. Linda nu se trezeşte, dar îndemnată de vreun vis sau instinct, se întoarce spre mine şi mă ia în braţe. În cele din urmă încetez să mai tremur şi căldura ei se scurge în mine, pacea însăşi.

 
Pe când simt somnul apropiindu-se, iau o hotărâre: de mâine, o iau de la capăt. De mâine, s-a terminat cu maimuţărirea gazdelor mele. De mâine, oricare ar fi problemele, oricare ar fi piedicile, am de gând să-mi croiesc o viaţă a mea.

 
Visez un vis simplu. Visez că am un nume. Un singur nume, neschimbător, al meu până la moarte. Nu ştiu care este numele meu, dar asta n-are importanţă. Să ştiu că-l am e de ajuns.

 
ŞANŢUL FORTĂREŢEI.
 
Greg Egan.
 
Sunt primul în birou, aşa încât curăţ mâzgăliturile de peste noapte înainte să-nceapă clienţii să sosească. Nu-i o treabă grea; am acoperit toate suprafeţele externe cu un strat protector, şi nu-i nevoie decât de apă caldă şi o perie de sârmă. Când termin îmi dau seama că nu-mi mai amintesc ce zicea niciuna din inscripţii; am atins stadiul în care mă pot uita la lozinci şi insulte fără să le mai citesc.

 
Toate intimidările ieftine sunt aşa; la început e un şoc, dar în cele din urmă se transformă într-un fel de zgomot de fond enervant. Mâzgăleli, apeluri telefonice, scrisori de ameninţare. Primeam cu regularitate megabiţi de invective digitalizate prin Poşta de Date; dar asta, cel puţin, s-a dovedit uşor de rezolvat. Am instalat cel mai recent software de filtrare şi l-am alimentat cu câteva mostre din genul de transmisii pe care preferam să nu le primim.

 
Nu ştiu sigur cine coordonează această tracasare, dar nu-i greu de ghicit. E un grup autointitulat "Fortăreaţa Australia", care-a început să lipească afişe în staţiile de autobuz: caricaturi obscene de melanezieni, desenaţi ca nişte canibali împodobiţi cu oase omeneşti, privind cu lăcomie la ceaune pline de copii albi care ţipă. Prima dată când am văzut unul, am crezut că era cu siguranţă o reclamă la vreo expoziţie de "Caricaturi Rasiste Din Publicaţiile Secolului Al Nouăsprezecelea"; un fel de deconstrucţie academică a păcatelor din trecutul îndepărtat. Când, în cele din urmă, mi-am dat seama că mă uitam la propagandă adevărată, contemporană, n-am ştiut dacă să mă simt îngreţoşat sau înveselit de mitocănia cruntă a obiectului. Mi-am zis, atâta vreme cât grupurile antirefugiaţi continuă să insulte inteligenţa oamenilor cu rahaturi de felul ăsta, nu prea au şanse să obţină sprijin dincolo de zona marginală a nebunilor.

 
Unele insule din Pacific îşi pierd solul încet, an după an; altele sunt erodate rapid de aşa-numitele furtuni-de-seră. Am auzit o grămadă de polemici pedante asupra definiţiei clare a termenului "refugiat ambiental", dar nu e prea mult loc pentru ambiguitate când casa ţi se dizolvă literalmente în ocean. Oricum, tot e nevoie de un avocat care să împingă fiecare cerere pentru statutul de refugiat prin întortocheatele procese birocratice. Matheson & Singh nu e singura firmă de avocatură din Sydney care efectuează genul ăsta de muncă, dar dintr-un anume motiv se pare că a fost aleasă pentru tracasare de către izolaţionişti. Poate că din cauza aşezării: îmi imaginez că e nevoie de mult mai puţin curaj să împrăştii vopseaua pe o casă cu veranda din Newtown decât să ataci un zgârie-nori strălucitor din Macquarie Street, care-i plin de hardware de securitate.

 
Câteodată e deprimant, dar încerc să-mi păstrez simţul proporţiilor. Drăgălaşa de F. A. nu va fi niciodată mai mult decât o adunătură de vandali şi derbedei, cu un indice ridicat de periculozitate, dar irelevanţi din punct de vedere politic. I-am văzut la TV, mărşăluind în jurul "taberelor de instrucţie", îmbrăcaţi în culori de camuflaj concepute de designeri, sau stând în săli de conferinţă, urmărind discursuri înregistrate ale guru-lui lor, Jack Kelly, sau (fără să-şi dea seama de ironie) mesaje de "solidaritate internaţională" de la organizaţii similare din Europa şi America de Nord. Li se acordă timp de emisie berechet, dar se pare că asta nu le-a îmbunătăţit mult rata recrutărilor. Aşa sunt spectacolele cu monştri; toţi vor să privească, dar nimeni nu vrea să li se alăture.

 
Rânjit soseşte câteva minute mai târziu, ducând un CD; se preface că se împleticeşte sub greutatea lui.
 
— Cel mai recent set de amendamente la regulamentul UNHCR. O să fie o zi lungă.

 
Scot un mormăit.
 
— Iau cina cu Loraine diseară. De ce să n-o alimentăm pe LEX cu chestia asta şi să-i cerem un rezumat?
 
— Şi să fim eliminaţi din barou la viitoarea revizie contabilă? Nu, mersi!

 
Asociaţia Avocaţilor are reguli stricte asupra utilizării software-ului pseudointeligent – sunt înspăimântaţi să nu fie lăsaţi fără lucru nouăzeci la sută din membrii lor. Ironia este că folosesc software de cea mai bună calitate, programat cu toată informaţia interzisă, pentru a cerceta sistemele-expert ale fiecărei firme de avocatură şi pentru a se asigura că acestea n-au fost învăţate mai mult decât li se permite să ştie.
 
— Trebuie să fie cel puţin douăzeci de firme care şi-au învăţat sistemele să opereze cu legislaţia impozitelor.
 
— Sigur. Şi au programatori cu salarii de şapte cifre, care să le acopere urmele.

 
Îmi aruncă CD-ul.
 
— Bucură-te. Am aruncat din fugă o privire când eram acasă – sunt nişte decizii bune îngropate pe-acolo. Ai răbdare până ajungi la paragraful 983.
 
— Azi, la lucru, am văzut ceva foarte straniu.
 
— Mda?

 
Deja mă simt cuprins de greţuri. Loraine este patolog legist; când spune ea straniu, e foarte probabil să însemne că ţesuturile vreunui cadavru în putrefacţie aveau o culoare diferită de cea obişnuită.
 
— Examinam o mostră de lichid vaginal de la o femeie care fusese violată azi-dimineaţă, devreme şi.
 
— Oh, te rog.

 
Se încruntă.
 
— Ce-i? Nu vrei să mă laşi să vorbesc despre autopsii; nu vrei să mă laşi să vorbesc despre pete de sânge. Totdeauna îmi povesteşti despre propria ta muncă plictisitoare.
 
— Îmi pare rău. Continuă. Dar. Menţine-ţi vocea pe un ton scăzut.

 
Arunc o privire împrejur, în restaurant. Nimeni nu pare să se uite fix la noi, deocamdată, dar ştiu din experienţă că e ceva în discuţiile cu privire la secreţiile genitale, care pare să dea cuvintelor o mai mare rezonanţă decât au alte conversaţii.
 
— Examinam lichidul ăsta. Erau vizibili spermatozoizi – şi testele pentru alte componente seminale erau pozitive – aşa că nu era absolut nici o îndoială că femeia aceea avusese contact. Am găsit de asemenea urme de proteine conţinute în limfă, care nu se potriveau cu grupa ei sangvină. Până aici, exact ceea ce te-ai fi aşteptat, okay? Dar când am făcut o analiză ADN, singurul genotip care a ieşit a fost cel al victimei.

 
Se uită la mine ca şi când ar fi clar, dar semnificaţia îmi scapă.
 
— E chiar atât de neobişnuit? Totdeauna spui că se pot încurca lucrurile la testele ADN. Mostrele se contaminează, sau se degradează.

 
Mă întrerupe nerăbdătoare.
 
— Da, dar nu vorbesc de vreun cuţit pătat cu sânge vechi de trei săptămâni. Proba asta a fost luată la o jumătate de oră după crimă. A ajuns la mine pentru analiză câteva ore mai târziu. Am văzut spermatozoizi intacţi sub microscop; dacă puneam nutrienţii potriviţi, ar fi început să înoate sub ochii mei. Eu n-aş numi asta degradată.
 
— Okay. Tu eşti expertul, o să te cred pe cuvânt: proba nu era degradată. Atunci care-i explicaţia?
 
— Nu ştiu.

 
Pentru a nu mă face de râs de-a binelea, încerc să scot de la naftalină suficient din cursul medico-legal de două săptămâni la care am asistat acum zece ani ca parte din Codul Penal.
 
— Poate că agresorul pur şi simplu nu avea niciuna din genele pe care le căutai. Toată chestia e că-s variabile, nu?

 
Oftează.
 
— Variabile în lungime. Polimorfisme pentru restrângerea lungimii fragmentelor-PRLF-uri. Nu sunt ceva pe care oamenii pur şi simplu "le au" sau "nu le au". Sunt înregistrări lungi ale aceleiaşi secvenţe, repetată iar şi iar; numărul repetiţiilor – lungimea – este cel care variază de la persoană la persoană. Ascultă, e foarte simplu: ciopârţeşti ADN-ul cu enzimele restrictive şi pui amestecul de fragmente pe un gel de efectroforeză; cu cât e mai mic fragmentul, cu atât mai repede se mişcă prin gel, aşa că totul se sortează după mărime. Apoi transferi mostra din gel pe o membrană – ca s-o fixezi – şi adaugi probe radioactive, bucăţele de ADN complementar, care nu vor face decât să adere la fragmentele care te interesează. Faci o fotografie a radiaţiei, pentru a pune în evidenţă locurile unde au aderat acele probe, iar amprenta pe care-o obţii este o serie de benzi, câte una pentru fiecare lungime de fragment diferită. Ai înţeles până aici?
 
— Mai mult sau mai puţin.
 
— Ei bine, amprenta din secreţie şi amprenta dintr-o probă din sângele femeii erau complet identice. Nu exista nici o bandă suplimentară pentru agresor.

 
Mă încrunt.
 
— Ce-nseamnă? Genotipul lui n-a ieşit la test. Sau era acelaşi cu al ei? Dar dacă-i o rudă apropiată?

 
Clatină din cap.
 
— În primul rând, şansele sunt destul de mici ca până şi un frate să fi putut moşteni exact acelaşi set de PRLF-uri. Dar pe lângă asta, diferenţele proteinelor limfatice elimină, practic, un membru al familiei.
 
— Atunci care e alternativa? Nu are genotip? Este absolut sigur că fiecare are aceste secvenţe? Ştiu şi eu. N-ar putea fi vreun fel de mutaţie rară, în cazul căreia lipsesc complet?
 
— Nu prea. Avem în vedere zece PRLF-uri diferite. Oricine are două copii din fiecare – una de la fiecare părinte. Probabilitatea ca indiferent cine să aibă douăzeci de mutaţii diferite.
 
— Înţeleg ideea. Okay. E un mister. Deci, ce faci în continuare? Trebuie să fie şi alte experimente pe care le poţi încerca.

 
Ridică din umeri.
 
— Trebuie să facem doar teste care sunt cerute oficial. Am raportat rezultatele şi nimeni n-a zis "Lasă tot şi scoate nişte date folositoare din proba aia". Oricum, încă nu sunt suspecţi în caz – sau cel puţin nu ne-au fost transmise nici un fel de probe pentru comparaţie cu dovezile. Aşa că toată chestiunea e academică, de fapt.
 
— Deci după ce mi-ai împuiat urechile timp de zece minute, ai de gând să abandonezi pur şi simplu? Nu cred. Unde ţi-e curiozitatea ştiinţifică?

 
Râde.
 
— N-am timp pentru luxuri de-astea. Suntem o linie de producţie, nu un laborator de cercetări. Ştii câte probe analizăm zilnic? Nu pot face câte un post-mortem cu fiecare secreţie care nu dă rezultate exact ca la carte.

 
Ne soseşte mâncarea. Loraine îşi atacă porţia cu poftă; eu ciugulesc de pe margini dintr-a mea. Între înghiţituri, îmi zice cu inocenţă:
 
— Adică nu în timpul orelor de lucru.

 
* * *

 
Mă uit la ecranul TV cu neîncredere crescândă.
 
— Deci spuneţi că ecologia fragilă a Australiei pur şi simplu nu mai poate suporta nici o creştere a populaţiei?

 
Senatoarea Margaret Allwick este conducătoarea "Alianţei Verzi". Deviza lor este: O lume, un viitor. Sau era, ultima dată când am votat pentru ei.
 
— Este foarte adevărat. Oraşele noastre sunt extrem de aglomerate; zona urbană pune în pericol medii importante; noile surse de apă devin tot mai greu de găsit. Bineînţeles, sporul natural trebuie frânat de asemenea – dar, de departe, cea mai mare presiune vine dinspre imigraţie. Evident, vor fi necesare nişte iniţiative politice foarte complexe, acţionând de-a lungul câtorva decenii, pentru a aduce rata natalităţii sub control – cată vreme fluxul de imigranţi este un factor care poate fi ajustat foarte repede. Legislaţia pe care o introducem va profita din plin de această flexibilitate.

 
Va profita din plin de această flexibilitate. Ce înseamnă asta? Trântim porţile şi ridicăm podul mobil?
 
— Mulţi comentatori şi-au exprimat surpriza că, în privinţa acestui subiect, Verzii s-au pomenit alăturându-se unora dintre cele mai fanatice grupuri din extrema dreaptă.

 
Senatoarea se întunecă.
 
— Da, dar comparaţia este absurdă. Motivele noastre sunt complet diferite. Distrugerea ecologică este aceea care a cauzat problema refugiaţilor de la bun început; să solicităm mai mult propriul mediu delicat n-ar prea însemna că îmbunătăţim lucrurile pe termen lung, nu-i aşa? Trebuie să protejăm ceea ce avem, pentru binele copiilor noştri.

 
Un subtitlu apare pe ecran: FEEDBACK PERMIS.

 
Apăs butonul INTERACŢIUNE pe telecomandă, îmi aranjez gândurile în grabă, apoi vorbesc în microfon.
 
— Dar ce fac oamenii ăştia acum? Unde merg? Mediile lor naturale nu sunt doar "fragile" sau "delicate"; sunt zone sinistrate! Indiferent de unde vine un refugiat, puteţi să pariaţi că e un loc unde suprapopularea face de o mie de ori mai multe ravagii decât aici.

 
Cuvintele mele gonesc prin cabluri fibrooptice în computerul din studio – împreună cu cele ale câtorva sute de mii de alţi telespectatori. Într-o secundă sau două, toate întrebările primite vor fi interpretate, standardizate, evaluate în privinţa relevanţei şi a implicaţiilor legale, iar apoi aranjate în ordinea popularităţii.

 
Reporterul simulacru zice:
 
— Ei, bine, doamnă senator, se pare că telespectatorii au votat acum pentru o pauză cu reclame, aşa încât. Vă mulţumesc pentru timpul acordat.
 
— Plăcerea a fost de partea mea.

 
* * *

 
În timp ce se dezbracă, Loraine îmi spune:
 
— Nu ţi-ai uitat injecţiile, nu-i aşa?
 
— Ce? Şi să risc pierderea fermecătorului meu fizic?

 
Un efect secundar al injecţiilor contraceptive este creşterea masei musculare, deşi de fapt este greu sesizabilă.
 
— Verificam doar.

 
Stinge lumina şi se suie în pat. Ne îmbrăţişam; pielea îi e rece ca marmura. Mă săruta uşor, apoi spune:
 
— N-am chef să facem dragoste în seara asta, okay? Doar ţine-mă în braţe.
 
— Bine.

 
Rămâne tăcută pentru o vreme, apoi zice:
 
— Am mai făcut nişte teste probei ăleia, aseară.
 
— Da?
 
— Am separat nişte spermatozoizi şi-am încercat să le fac un profil ADN. Dar toată poza era voalată, cu excepţia unor conexiuni slabe, nespecifice, chiar la începutul gelului. E ca şi când enzimele restrictive nici măcar n-ar fi tăiat ADN-ul.
 
— Asta ce-nseamnă?
 
— Nu sunt încă sigură. La început, mi-am zis, poate că tipu' ăsta şi-a făcut nişte modificări – s-a infectat cu un virus de sinteză care a intrat în celulele din măduva spinării şi testicule, şi a eliminat toate secvenţele pe care le folosim pentru determinarea profilului.
 
— Hm. Nu e cam extrem? De ce să nu folosească un prezervativ?
 
— Păi, da. Majoritatea violatorilor aşa fac. Şi oricum n-are nici un sens; dacă cineva vroia să evite identificarea, eliminarea completă a secvenţelor ar fi fost stupidă. Mult mai bine să faci schimbări aleatorii – asta ar fi tulburat apele şi ar fi dat testele peste cap, fără să fie atât de bătător la ochi.
 
— Dar. Dacă o mutaţie este prea improbabilă, iar ştergerea intenţionată a secvenţelor este stupidă, ce mai rămâne? Vreau să spun, secvenţele nu sunt acolo, nu-i aşa? Ai dovedit asta.
 
— Stai puţin, mai e ceva! Am încercat să amplific o genă cu reacţia în lanţ a polimerazei. O genă pe care toţi oamenii o au în comun. De fapt, o genă pe care toate organismele de pe planeta au avut-o în comun de la bun început.
 
— Şi?
 
— Nimic. Nici o urmă.

 
Mi se face pielea de găină, dar râd.
 
— Ce încerci să spui? E un extraterestru?
 
— Cu spermatozoizi cu aparenţă umană şi cu proteine sangvine omeneşti? Mă îndoiesc.
 
— Ce-ar fi dacă spermatozoizii ar fi. Cumva malformaţi? Vreau să spun, nu degradaţi prin expunere – ci anormali de la început. Distruşi din punct de vedere genetic. Părţi lipsă din cromozomi.
 
— Mie-mi par perfect sănătoşi. Şi am văzut cromozomii; şi ei arată normal.
 
— Cu excepţia faptului că nu par să conţină gene.
 
— Niciuna din cele pe care le-am căutat; e mare deosebire faţă de absolut niciuna.

 
Ridică din umeri.
 
— Poate că e ceva care contaminează proba, ceva care a aderat la ADN, blocând polimeraza şi enzimele restrictive. De ce a afectat doar ADN-ul agresorului, nu ştiu – dar diferite tipuri de celule sunt permeabile la diferite substanţe. Ipoteza nu poate fi eliminată.

 
Râd.
 
— După toată tevatura asta. Oare nu e ce am spus de la început? Contaminare?

 
Ezită.
 
— Am altă teorie – deşi n-am putut s-o testez încă. Nu am reactivii potriviţi.
 
— Continuă.
 
— E cam deplasată.
 
— Mai deplasată decât extratereştrii şi mutanţii?
 
— Poate.
 
— Ascult.

 
Se întoarce în braţele mele.
 
— Ei bine. Ştii structura ADN-ului: două şiruri elicoidale de zaharide şi fosfaţi, unite de perechi bazice care duc informaţia genetică. Perechile bazice naturale sunt adenina şi timina, citozina şi guanina. Dar oamenii au sintetizat alte baze şi le-au încorporat în ADN şi ARN. Şi pe la începutul secolului, un grup din Berna chiar a construit o întreagă bacterie care folosea baze nestandard.
 
— Vrei să zici că au rescris codul genetic?
 
— Da şi nu. Au păstrat codul, dar au schimbat alfabetul; doar au substituit câte o nouă bază cu fiecare dintre cele vechi, respectând ordinea pe parcurs. Partea grea nu era producerea ADN-ului nestandard, partea grea era adaptarea restului celulei ca să-l înţeleagă. Ribozomii – unde ARN-ul este transformat în proteine – au trebuit reproiectaţi şi au trebuit să modifice aproape fiecare enzimă care interacţiona cu ADN-ul sau ARN-ul. De asemenea, au trebuit să inventeze căi de fabricare a noilor baze de către celulă. Şi, bineînţeles, toate aceste schimbări au trebuit să fie codificate în gene.

 
Singurul scop al exerciţiului era să domolească spaimele cu privire la tehnicile de recombinare ADN – pentru că dacă aceste bacterii scăpau, genele lor nu puteau trece niciodată în vreun germen; nici un organism natural n-avea cum să le utilizeze. Oricum, întreaga idee s-a dovedit a fi neeconomică. Existau metode mai ieftine de a îndeplini noile cerinţe de securitate, şi efectiv era prea multă muncă implicată în "convertirea" fiecărei noi specii de bacterie pe care biotehnologii ar fi vrut s-o folosească.
 
— Deci. Unde vrei să ajungi? Zici că bacteriile astea sunt încă în libertate? Agresorul are vreo boală venerică-mutant care-ţi dă testele peste cap?
 
— Nu, nu. Lasă bacteriile. Dar să presupunem că cineva a mers mai departe. Să presupunem că cineva a mers înainte şi a făcut acelaşi lucru cu organismele multicelulare.
 
— Păi, s-a făcut?
 
— Nu oficial.
 
— Crezi că cineva a făcut asta cu animale, în secret? Şi-apoi ce? Că a făcut-o cu oameni? Crezi că cineva a crescut fiinţe omeneşti cu acest. ADN alternativ?

 
O privesc ţintă, îngrozit.
 
— Ăsta este cel mai obscen lucru pe care l-am auzit vreodată.
 
— Nu te înfierbânta. E doar o teorie.
 
— Dar. Cum ar arăta? Din ce ar trăi? Ar putea să mănânce hrană normală?
 
— Sigur. Toate proteinele lor ar fi construite din aceiaşi aminoacizi ca şi ale noastre. Ar trebui să sintetizeze bazele nestandard din componente ale hranei – dar oamenii obişnuiţi trebuie să sintetizeze bazele standard, aşa că asta nu-i mare scofală. Dacă toate detaliile au fost puse la punct cum trebuie – dacă toţi hormonii şi toate enzimele care aderă la ADN au fost modificaţi corespunzător – nu ar fi bolnavi sau deformaţi în nici un fel. Ar arăta perfect normal. Nouăzeci la sută din fiecare celulă a corpului lor ar fi exact la fel ca una de-a noastră.
 
— Dar. de ce s-o facă de la bun început? Bacteriile aveau un rost, dar ce avantaj poate fi pentru o fiinţă umană să aibă ADN nestandard? În afară de zăpăcirea testelor medico-legale.
 
— M-am gândit la un lucru; ar fi imuni la virusuri. La toate virusurile.
 
— De ce?
 
— Pentru că un virus are nevoie de tot mecanismul celular care funcţionează cu ADN şi ARN normal. Virusurile ar putea să intre în celulele acestor oameni – dar o dată intraţi, nu ar putea să se reproducă. Cu toate componentele celulei adaptate la noul sistem, un virus alcătuit din baze standard ar fi doar un gunoi lipsit de semnificaţie. Nici un virus care dăunează oamenilor obişnuiţi n-ar putea face rău cuiva cu ADN nestandard.
 
— Bun, deci aceşti ipotetici copii croiţi după comandă n-ar putea să aibă gripă, sau SIDA, sau herpes. Şi ce-i cu asta? Dacă cineva ar fi hotărât să elimine bolile virale, s-ar concentra asupra unor metode care să dea rezultate pentru toţi: medicamente ieftine şi vaccinuri. La ce ar folosi tehnologia asta în Zair sau în Uganda? E ridicol! Vreau să spun, câţi oameni cred ei că ar dori să aibă astfel de copii, chiar dacă şi-ar putea permite?

 
Loraine se uita ciudat la mine, apoi zice:
 
— Evident, ar fi doar pentru o elită înstărită. Iar în ceea ce priveşte alte feluri de tratament: virusurile au mutaţii. Apar noi germeni. Cu timpul, orice medicament sau vaccin îşi poate pierde eficacitatea. Imunitatea asta ar dura întotdeauna. Nici un număr de mutaţii nu ar putea produce vreodată un virus construit din altceva decât vechile baze.
 
— Sigur, dar. Dar această "elită înstărită" cu imunitate pe viaţă – în principal faţă de boli pe care de la început e puţin probabil să le ia – n-ar putea nici măcar să aibă copii, nu-i aşa? Nu prin mijloace normale.
 
— Decât între ei.
 
— Decât între ei. Ei bine, asta-mi sună ca un efect secundar cam drastic.

 
Râde, şi deodată se relaxează.
 
— Ai dreptate, bineînţeles. Şi ţi-am spus: n-am nici o dovadă, e o fantezie pură. Reactivii de care am nevoie ar trebui să ajungă peste câteva zile; atunci voi putea face teste pentru bazele alternative – şi-o să elimin toată ideea asta nebunească, o dată pentru totdeauna.

 
* * *

 
E aproape unsprezece când îmi dau seama că-mi lipsesc două dosare importante. Nu pot telefona de acasă computerului de la birou; e obligatoriu ca anume categorii de documente legale să fie depozitate doar în sisteme lipsite complet de legături cu reţelele publice. Aşa că n-am altă variantă decât să merg personal la birou şi să copiez dosarele.

 
Îl reperez pe mâzaălitorul de pereţi de la o distanţă de un cvartal. Pare să aibă cam doisprezece ani. E îmbrăcat în negru, dar altfel nu pare prea îngrijorat să nu fie văzut – iar neruşinarea lui este probabil justificată; cicliştii trec pe lângă el, ignorându-l, iar maşinile de poliţie sunt rare pe-aici. La început sunt doar iritat; e târziu şi am treabă de făcut. N-am chef de confruntări. Cea mai uşoară soluţie, de departe, ar fi să aştept până pleacă.

 
Apoi îmi revin. Oare sunt chiar atât de nepăsător? Nu mi-ar păsa nici cât negru sub unghie dacă artiştii ăştia ar redecora toate clădirile şi terenurile din oraş – dar asta e otravă rasistă. Otravă rasistă cu care irosesc douăzeci de minute în fiecare dimineaţă, curăţând-o.

 
Mă apropii, încă neremarcat. Înainte de a mă putea răzgândi, mă strecor pe poarta de fier forjat, pe care a lăsat-o întredeschisă; broasca a fost spartă acum câteva luni, iar noi nu ne-am sinchisit niciodată să o înlocuim. Pe când traversez curtea, mă aude şi se întoarce. Se-ndreaptă spre mine şi ridică spray-ul cu vopsea la nivelul ochilor, dar i-l zbor din mână. Asta mă enervează; m-ar fi putut orbi. Fuge spre gard şi-l escaladează pe jumătate; îl înşfac de cureaua blugilor şi-l trântesc jos. Tot aia e – ţepii sunt ascuţiţi şi ruginiţi.

 
Îi dau drumul curelei, iar el se întoarce încet, privindu-mă fix, încercând să arate ameninţător, dar eşuând lamentabil.
 
— Ia-ţi labele jegoase de pe mine! Nu eşti poliţai.
 
— Ai auzit vreodată de arestări operate de cetăţeni?

 
Mă dau înapoi şi închid poarta. Ei, şi-acum? Să-l învit înăuntru ca să pot telefona la poliţie?

 
Apucă strâns o bară din gard; clar, nu merge nicăieri fără să se lupte. Rahat. Ce să fac – să-l târăsc în clădire, zbătându-se şi ţipând? Nu prea am chef să agresez copii şi deja sunt pe teren legal nesigur.

 
Aşa că suntem într-un punct mort.

 
Mă rezem de poartă.
 
— Spune-mi o singură chestie.

 
Arăt peretele.
 
— De ce? De ce o faci?

 
Pufneşte.
 
— Aş putea să-ţi pun dracului aceeaşi întrebare.
 
— Despre ce?
 
— Despre faptul că-i ajuţi pe ăia să rămână în ţară. Să ne ia slujbele! Să ne ia casele! Să ducă lucrurile dracului de râpă pentru noi toţi!

 
Râd.
 
— Vorbeşti ca bunicu-meu. Ăia şi noi. Asta e genul de abureală din secolul douăzeci care a ruinat planeta. Crezi că poţi să construieşti un gard în jurul ţării ăsteia şi să uiţi pur şi simplu de tot ce-i afară? Să desenezi o linie artificială pe o hartă şi să spui: oamenii dinăuntru contează, oamenii din afară nu?
 
— Oceanul n-are nimic artificial.
 
— Nu? Le-ar face plăcere să audă asta în Tasmania.

 
Se uită urât la mine, dezaustat. Nu e nimic de comunicat, nimic de înţeles. Grupul parlamentar antirefugiaţi vorbeşte totdeauna despre păstrarea valorilor noastre comune; asta e destul de ciudat. Iată-ne, doi anglo-australieni – probabil chiar născuţi în acelaşi oraş – şi valorile noastre n-ar putea fi mai distincte nici dacă am veni de pe planete diferite. Zice:
 
— Nu noi le-am cerut să se prăsească precum viermii. Nu e vina noastră. Aşa că de ce i-am ajuta? De ce am suferi noi? N-au decât să se care dracului şi să moară. Să se înece în rahatu' lor şi să moară. Asta cred eu, okay?

 
Mă îndepărtez de lângă poartă şi-l las să treacă. Traversează strada, apoi se întoarce să ţipe obscenităţi. Merg înăuntru şi aduc găleata şi peria de sârmă, dar până la urmă nu fac decât să mânjesc peretele cu vopsea udă.

 
Când îmi conectez computerul lap-top la aparatul din birou nu mai sunt furios – nici măcar deprimat; pur şi simplu sunt toropit.

 
Doar ca să fie tacâmul complet într-o seară perfectă, la jumătatea transferului unuia dintre dosarele mele se întrerupe curentul. Stau în întuneric timp de-o oră, aşteptând să văd dacă va reveni; dar nu vine, aşa că plec pe jos spre casă.

 
* * *

 
Lucrurile merg spre bine; nu e nici o îndoială în privinţa asta.

 
Legea Allwick a fost respinsă – iar Verzii au un nou lider, aşa că pentru ei încă mai sunt speranţe.

 
Jack Kelly este în închisoare pentru contrabandă cu arme. Drăgălaşii de la F. A. tot îşi mai lipesc afişele idioate – dar există un grup de studenţi antifascişti care-şi petrec timpul liber rupându-le. De când Ranjit şi cu mine am adunat destui bani pentru un sistem de alarmă, pereţii n-au mai fost mâzgăliţi. Şi în ultima vreme chiar şi scrisorile de ameninţare s-au rărit.

 
Loraine şi cu mine ne-am căsătorit. Suntem fericiţi împreună şi fericiţi cu serviciile noastre. Ea a fost avansată şefă de laborator, iar lucrul la Matheson & Singh e într-o expansiune explozivă – chiar şi acela care aduce bani. Zău că n-aş putea să-mi doresc mai mult. Câteodată discutăm despre adoptarea unui copil, dar adevărul e că n-avem timpul necesar.

 
Nu vorbim prea des despre noaptea când l-am prins pe tipul acela. Noaptea în care centrul oraşului a fost cufundat în întuneric timp de şase ore. Noaptea când probele medico-legale care umpleau câteva congelatoare s-au degradat. Loraine refuză să susţină vreo teorie paranoică în privinţa asta; dovada s-a dus, zice ea. Speculaţia e inutilă.

 
Eu totuşi mă întreb, câteodată, cam câţi oameni s-ar putea să aibă exact aceleaşi opinii ca puştiul răzgâiat. Nu în termeni de naţiuni, nu în termeni de rasă; dar oameni care şi-au marcat chiar propriile vieţi pentru a face separarea noi şi ăia. Care nu sunt bufoni în bocanci militari, defilând pentru camerele TV; care sunt inteligenţi, plini de resurse, prevăzători. Şi tăcuţi.

 
Şi mă întreb ce fel de fortăreţe îşi construiesc.

 
SURORI DE SÂNGE.
 
Greg Egan.
 
Când aveam nouă ani, Paula a hotărât că ar trebui să ne înţepăm degetele mari şi să lăsăm sângele fiecăreia din noi să curgă în venele celeilalte.

 
Am luat-o în zeflemea.
 
— De ce să ne ostenim? Sângele nostru este deja exact acelaşi. Suntem deja surori de sânge.

 
Era neclintită.
 
— Ştiu. Nu asta e ideea. Ritualul e cel care contează.

 
Am făcut-o în dormitorul nostru, la miezul nopţii, la lumina unei singure lumânări. Ea a sterilizat acul în flacăra lumânării, apoi l-a şters de funingine cu o ţesătură şi salivă.

 
După ce am apăsat laolaltă rănile minuscule, lipicioase şi am recitat un jurământ ridicol dintr-un roman de mâna a treia pentru copii, Paula a suflat în lumânare, stingând-o. Pe când ochii mei încă se mai acomodau cu întunericul, adăugă în şoaptă coda proprie:
 
— Acum vom visa aceleaşi vise şi vom avea aceiaşi iubiţi şi vom muri exact în acelaşi ceas.

 
Am încercat să spun, pe un ton indignat, "Asta nu-i adevărat!", dar întunericul şi izul flăcării stinse făcură să-mi rămână protestul în gât, iar cuvintele ei rămaseră necontestate.

 
* * *

 
În timp ce dr. Packard vorbea, am pliat raportul patologic în două, în patru, aliniind obsesiv marginile. Era mult prea gros ca să fac o treabă ca lumea; de la micrograficele limfocitelor deformate care-mi proliferau în măduva osoasă, până la printul porţiunilor de secvenţă ARN a virusului ce declanşase boala, treizeci şi două de pagini cu totul.

 
În schimb, reţeta, aşezată încă pe birou, în faţa mea, părea ridicol de subţire şi inconsistentă. Nu se potriveau deloc. Tradiţionala – indescifrabila – mâzgăleală polisilabică de pe aceasta nu era decât un ornament; numele medicamentului era încifrat temeinic în codul de bare de mai jos. Nici nu se punea problema să primesc altă medicaţie din greşeală. Problema era, oare cea bună avea să-mi ajute?
 
— E clar, domnişoară Rees? E ceva ce nu înţelegeţi?

 
M-am luptat să-mi concentrez gândurile, apăsând tare cu degetul mare pe o cută refractară. Doctoriţa explicase situaţia în mod franc, fără să recurgă la jargon sau eufemisme, dar tot aveam sentimentul că nu observ ceva crucial. Era ca şi când fiecare propoziţie pe care o rostise începuse într-un fel din două: "Virusul." sau "Medicamcnlul.".
 
— E ceva ce pot face eu? Personal? Pentru a. îmbunătăţi şansele?

 
Ezită, dar nu pentru multă vreme.
 
— Nu, de fapt nu. Ai o sănătate excelentă, în rest. Rămâi aşa.

 
Începu să se ridice de la birou pentru a mă conduce, iar eu am început să intru în panică.
 
— Dar, trebuie să fie ceva.

 
Am apucat braţele scaunului, ca şi când mă temeam să nu fiu dată afară cu forţa. Poate mă înţelesese greşit, poate nu mă exprimasem clar.
 
— Ar trebui. Să nu mai mănânc anumite feluri? Să fac mai mult exerciţiu fizic? Să dorm mai mult? Vreau să spun, trebuie să fie ceva care va aduce o diferenţă. Şi o voi face, indiferent ce este. Vă rog, doar spuneţi-mi.

 
Aproape că mi se frânse vocea şi am privit în altă parte, jenată. Să nu mai începi vreodată să vorbeşti pe tonul ăsta patetic. Niciodată.
 
— Domnişoară Rees, îmi pare rău. Ştiu cum trebuie să vă simţiţi. Dar toate bolile Monte Carlo sunt aşa. De fapt, dumneavoastră sunteţi excepţional de norocoasă; computerul WHO a găsit optzeci de mii de oameni, în întreaga lume, infectaţi cu germen similar. Asta nu e o piaţă destul de mare pentru a susţine o cercetare fundamentală, dar suficientă pentru a fi convins companiile farmaceutice să scotocească prin băncile lor de date după ceva care ar putea să rezolve problema. O mulţime de oameni sunt singuri, infectaţi cu viruşi care, practic, sunt unici. Imaginaţi-vă câte informaţii utile le poate da lor asistenţa medicală.

 
În cele din urmă am ridicat privirea; expresia de pe figura ei era una de compasiune, amestecată cu nerăbdare.

 
Am respins invitaţia de a mă simţi ruşinată de nerecunoştinţa mea. Mă făcusem de râs, dar tot aveam dreptul să pun întrebarea.
 
— Înţeleg toate astea. Mă gândeam doar că ar putea fi ceva ce aş putea face eu. Spuneţi că această substanţă ar putea da rezultate sau nu. Dacă aş putea contribui, personal, la combaterea acestei boli, m-aş simţi.

 
Cum? Mai mult ca o fiinţă omenească şi mai puţin ca o eprubetă – un recipient pasiv, în care substanţa minune şi virusul minune aveau să lupte pe viaţă şi pe moarte între ele.
 
— Mai bine.

 
Ea încuviinţă.
 
— Ştiu, însă crede-mă, nimic din ceea ce poţi face nu ar avea nici cea mai mică însemnătate. Să ai doar grijă de tine, aşa cum ai avea în mod normal. Să nu faci pneumonie. Să nu te îngraşi sau să slăbeşti zece kile. Să nu faci nimic ieşit din comun. Milioane de oameni au fost expuşi, probabil, acestui virus, dar motivul pentru care tu eşti bolnavă iar ei nu, este o chestiune pur genetică. Vindecarea va fi exact la fel. Biochimia care decide dacă substanţa va avea sau nu efect pentru tine nu se va schimba dacă începi să iei pastile cu vitamine, sau încetezi să mănânci rahaturi – şi trebuie să te avertizez că dacă intri pe un regim din acela de "vindecare miraculoasă" ai să te îmbolnăveşti, pur şi simplu; şarlatanii care le vând ar trebui să fie în închisoare.

 
Am încuviinţat asta cu fervoare şi am simţit că mă înroşesc de furie. Tratamentele frauduloase erau de multă vreme ma bete noire – deşi acum, pentru prima dată, aproape că puteam înţelege de ce alte victime ale bolilor Monte Carlo plăteau bani grei pentru astfel de lucruri: regimuri trăsnite, sisteme de meditaţii, terapie cu arome, benzi pentru autopsihoză şi tot ce mai vreţi dumneavoastră. Oamenii care comercializau gunoaiele astea erau cel mai rău soi de paraziţi cinici şi totdeauna mă gândisem la clineţii lor ca fiind sau naivi din naştere sau atât de disperaţi încât îşi abandonaseră judecata, însă era ceva mai mult de-atât. Când îţi este viaţa în joc, vrei să lupţi pentru ca – cu fiecare strop al puterii tale, cu fiecare cent pe care-l poţi împrumuta, cu fiecare moment de veghe. Să iei o pastilă, de trei ori pe zi, pur şi simplu nu este suficient de greu – pe când sistemele escrocilor celor mai receptivi erau suficient de dificile (sau suficient de costisitoare) pentru a face victimele să simtă că erau angajate în genul de luptă pe care îl cere perspectiva morţii.

 
Acest moment de mânie împărtăşită limpezi complet atmosfera. Eram de aceeaşi parte, până la urmă; mă purtasem ca un copil. I-am mulţumit doamnei dr. Packard pentru timpul ce mi-l acordase, am luat reţeta şi am plecat.

 
În drum spre farmacie, totuşi, m-am pomenii aproape dorindu-mi ca ea să mă fi minţit – să-mi fi spus că şansele mele ar fi mult îmbunătăţite dacă aş alerga zece kilometri pe zi şi aş mânca alge crude la fiecare masă – însă apoi m-am cutremurat de mânie, zicându-mi: Oare aş dori cu adevărat să fiu înşelată "pentru propriul meu bine"? Dacă-i treaba ADN-ului meu, asta e, şi ar trebui să mă aştept să mi se spună acest adevăr simplu, oricât de greu de înghiţit l-aş găsi – şi-ar trebui să fiu recunoscătoare că medicii îşi abandonaseră vechile metode patronale, paternaliste.

 
* * *

 
Avem doisprezece ani când lumea a aflat de proiectul Monte Carlo.

 
O echipă de cercetători în armamentul biologic (situată doar la o aruncătură de băţ de Las Vegas – din păcate cel din New Mexico, nu acela din Nevada) hotărâseră că proiectarea viruşilor era, pur şi simplu, o muncă mult prea grea (în special când băieţii Star Wars acaparau mereu supercomputerele). De ce să iroseşti sute de ani de studii superioare – de ce să depui vreun efort intelectual oricât de mic – când asociaţia îndelung verificată a mutaţiei oarbe şi a selecţiei naturale era singurul lucru necesar?

 
Accelerată substanţial, bineînţeles.

 
Dezvoltaseră un sistem tri-partit: o bacterie, un virus şi o serie de limfocite umane modificate. O porţiune stabilă a genomului viral îi permitea acestuia să se reproducă în bacterie, în timp ce mutaţia rapidă a restului virusului era îndeplinită prin alterarea abilă a enzimelor pentru repararea erorilor de transcriere. Limfocitele fuseseră modificate pentru a amplifica pe scară largă succesul în reproducţie al oricărui germen mutant care izbutea să le infecteze, făcându-l să-i depăşească numeric pe aceia care erau limitaţi la utilizarea bacteriei.

 
Teoria era că aveau să obţină câteva bilioane de copii ale acestui sistem, ca rânduri după rânduri de mici maşinării de poker biologice, învârtindu-se în laboratorul lor subteran, să aştepte pentru a aduna toate jackpoturile.

 
Teoria includea şi cele mai bune instalaţii de etanşare din lume şi cinci sute douăzeci de oameni respectând toţi, cu scrupulozitate, procedura oficială, zi de zi, lună de lună, fără vreun moment de neglijenţă, lene sau uitare. Aparent, nimeni nu s-a ostenit să calculeze probabilitatea asta.

 
Se presupunea că bacteria este incapabilă să supravieţuiască în afara condiţiilor artificial de benefice din laborator, dar o mutaţie a virusului îi veni în ajutor, compensând pentru genele care fuseseră extrase, pentru a o face vulnerabilă.

 
Au irosit prea mult timp folosind substanţe chimice lipsite de efect, înainte să-şi calce pe inimă şi să lanseze o bombă nucleară asupra zonei. La acea oră, vânturile făcuseră deja orice acţiune omenească – în afară de calcinarea a şase state, ceea ce nu era de luat în considerare într-un an cu alegeri – irelevantă.

 
Primele zvonuri au proclamat că aveam să fim morţi cu toţii până într-o săptămână. Îmi amintesc limpede mutilările, jafurile, sinuciderile (observate indirect, pe ecranul TV; proprii noştri vecini au rămas relativ liniştiţi – sau amorţiţi). Au fost declarate stări de urgenţă peste tot în lume. Avioane au fost expediate înapoi de la aeroporturi, nave (care îşi părăsiseră porturile de baştină cu luni întregi înainte de scurgere) au fost arse în docuri. Legi aspre au fost votate grabnic pretutindeni, pentru a proteja ordinea şi sănătatea publică.

 
Paula şi cu mine am ajuns să stăm acasă, în loc să mergem la şcoală, timp de o lună. M-am oferit s-o învăţ programare; n-a interesat-o. Vroia să meargă să înoate, însă toate plajele şi ştrandurile erau închise. Asta a fost în vara când, în sfârşit, am reuşit să mă strecor într-un computer al Pentagonului – doar un sistem pentru achiziţionarea rechizitelor de birou, dar Paula a fost impresionată în mod corespunzător (şi niciuna dintre noi nu bănuise că agrafele pentru hârtie erau atât de scumpe).

 
Noi n-am crezut că aveam să murim – cel puţin, nu până într-o săptămână – şi am avut dreptate. Când isteria s-a potolit, curând a devenit evident că numai virusul şi bacteria evadaseră, iar fără limfocitele modificate pentru reglarea fină a procesului de selecţie, virusul se îndepărtase, prin mutaţii, de germenul care cauzase decesele iniţiale.

 
Totuşi, tihnita pereche simbiotă se găseşte acum în întreaga lume, împroşcând la nesfârşit cu noi mutaţii. Doar o fracţiune infimă a germenilor produşi sunt infecţioşi pentru oameni, şi doar o fracţiune din aceia ar putea fi fatali.

 
Numai vreo sută anual.

 
* * *

 
În tren, spre casă, soarele păru să-mi intre în ochi, indiferent în ce fel mă întorceam – cumva, fiecare suprafaţă din compartiment îi capta reflexia. Strălucirea, a făcut aproape insuportabilă o durere de cap, care sporise în mod constant toată după-amiaza, aşa încât mi-am acoperit ochii cu antebraţul şi mi-am îndreptat faţa spre podea. Cu cealaltă mână, am ţinut strâns punga de hârtie maro, care conţinea micul recipient de sticlă cu capsulele roşu-şi-negru ce aveau sau nu aveau să-mi salveze viaţa.

 
Cancer. Leucemie virală. Am scos raportul patologic din buzunar şi l-am mai răsfoit o dată. Ultima pagină nu se schimbase, în mod miraculos, într-un sfârşit fericit – o declaraţie a unui sistem expert în oncovirologie conţinând un tratament absolut sigur. Ultima pagină era doar nota de plată pentru toate analizele. Douăzeci şi şapte de mii de dolari.

 
Acasă m-am aşezat şi m-am uitat la staţia mea de lucru.

 
Cu două luni mai înainte, când o examinare trimestrială de rutină (solicitată de compania mea pentru asigurarea sănătăţii, totdeauna dornică să-i dea deoparte pe bolnavii care nu-i aduceau profit) dezvăluise primele semne de boală, îmi jurasem că aveam să continui să lucrez, să continui să trăiesc exact ca şi când nu s-ar fi schimbat nimic. Ideea de a mă răsfăţa într-o petrecere pe credit sau un tur al lumii, sau un fel de chiolhan auto-distrugător, nu era deloc atrăgătoare pentru mine. Orice nebunie finală de acest fel ar fi o recunoaştere a înfrângerii. Aveam să merg naibii într-un tur al lumii pentru a-mi sărbători vindecarea, şi nu înainte.

 
Aveam o mulţime de lucrări îngrămădite pe contract, iar acea notă de plată de la patologie acumula deja dobândă. Totuşi, cu toate că aveam nevoie de distragerea atenţiei – cu toate că aveam nevoie de bani – am stat acolo timp de trei ore întregi şi n-am făcut nimic, doar am rumegat gânduri negre despre soarta mea. Faptul că o împărtăşeam cu optzeci de mii de străini răspândiţi prin întreaga lume, nu era cine ştie ce consolare.

 
Apoi, în cele din urmă, mi-am dat seama. Paula. Dacă eu eram vulnerabilă din motive genetice, atunci şi ea era la fel.

 
Pentru nişte gemene identice, până la urmă nu făcuserăm o treabă prea rea când urmaserăm vieţi separate. Ea plecase de acasă la şaisprezece ani, pentru a vizita Africa Centrală, filmând animalele sălbatice şi – cu un risc considerabil mai mare – braconierii. Apoi se dusese pe Amazon şi fusese implicată în lupta de acolo pentru drepturi asupra pământului. După aceea, lucrurile au fost cam în ceaţă; totdeauna încercase să mă ţină la curent cu isprăvile sale, însă se mişca prea repede pentru ca imaginea ei leneşă din mintea mea s-o poată urma.

 
Eu nu plecasem niciodată din ţară; nici măcar nu mă mutasem în altă casă în ultimii zece ani.

 
Venea acasă doar din când în când, în drumul dintre continente, dar păstrasem legătura pe cale electronică, atunci când permiteau circumstanţele (ţi se ia satfonul în închisorile boliviene).

 
Toate companiile multinaţionale de telecomunicaţii îţi oferă serviciile lor costisitoare pentru a contacta pe cineva când nu ştii dinainte în ce ţară e persoana. Reclama sugerează că este o sarcină extrem de dificilă; de fapt, amplasarea fiecărui satfon este listată într-o bancă de date centrală, care este ţinută la zi prin cumularea informaţiilor de la toţi sateliţii regionali. De când mi s-a întâmplat să "obţin" codurile de acces pentru a consulta acea bază de date, am putut să-i telefonez direct Paulei, oriunde era, fără să plătesc taxa aceea suplimentară ridicolă. Era mai mult o chestie de nostalgie, decât zgârcenie; acest act minuscul de piraterie informatică era un gest simbolic, dovadă că în ciuda apropierii iminente de jumătatea vieţii, încă nu eram complet supusă legii, conservatoare şi obtuză.

 
Automatizasem întreaga procedură cu mult timp în urmă. Baza de date îmi spuse că Paula era în Gabon; programul calculă ora locală, aprecie că zece douăzeci şi trei p. m. era destul de civilizat şi făcu apelul. După câteva secunde, chipul ei era pe ecran.
 
— Karen! Ce mai faci? Arăţi ca naiba. Am crezut că aveai să telefonezi săptămâna trecută. Ce s-a întâmplat?

 
Imaginea era perfectă, sunetul limpede şi nedistorsionat (cablurile de fibre optice s-ar putea să fie insuficiente în Africa Centrală, dar sateliţii geosincroni sunt chiar deasupra). Imediat cum am dat cu ochii de ea am fost sigură că nu avea virusul. Avea dreptate, arătam pe jumătate moartă, pe când ea era la fel de vioaie ca întotdeauna. Jumătate din viaţă petrecută în aer liber însemna că pielea ei îmbătrânise mult mai repede decât a mea – însă totdeauna o înconjura o aură de energie, de voinţă, care făcea mai mult decât să compenseze asta.

 
Era aproape de obiectiv, aşa încât nu puteam vedea prea mult din fundal, dar arăta ca o colibă din fibră de sticlă, luminată de câteva lămpi de furtună; o treaptă mai sus faţă de obişnuitul cort.
 
— Îmi pare rău, n-am reuşit să-ţi telefonez. Gabon? Nu erai în Ecuador.?
 
— Da, însă am făcut cunoştinţă cu Mohammed. El e botanist. Din Indonezia. De fapt, ne-am întâlnit în Bogota; el se ducea la o conferinţă în Mexic.
 
— Dar.
 
— De ce Gabon? Aici se ducea după aceea, asta-i tot. E o ciupercă pe-aici, atacă recoltele şi n-am putut rezista să nu vin şi eu.

 
Am dat din cap, ameţită, de-a lungul a zece minute de explicaţii întortocheate, fără să le acord prea multă atenţie; peste trei luni, toate astea aveau să fie istorie străveche. Paula trăia ca jurnalistă independentă, specializată în popularizarea ştiinţei, călătorind în jurul globului, scriind articole pentru reviste şi scenarii pentru emisiuni TV despre cele mai recente zone cu probleme ecologice. Să fiu cinstită, aveam îndoieli serioase că felul acesta de eco-vorbărie predigerată îi făcea planetei vreun bine, însă cu siguranţă pe ea o făcea fericită. O invidiam pentru asta. N-aş fi putut să trăiesc ca ea – nu eram în nici un fel femeia "care aş fi putut să fiu" – dar oricum mă durea, uneori, să văd în ochii ei genul de pură excitaţie pe care eu, una, n-o mai simţisem de zece ani.

 
Mintea îmi hoinări în timp ce ea vorbea. Deodată, Paula zise:
 
— Karen? Ai de gând să-mi spui ce e-n neregulă?

 
Am ezitat. Plănuisem iniţial să nu spun nimănui, nici chiar ei, iar acum motivul pentru care-i telefonasem părea absurd – ea nu putea avea leucemie, era de neconceput. Apoi, fără ca măcar să-mi dau seama că luasem hotărârea, m-am pomenit relatând totul cu o voce monotonă, plată. Am privit cu un straniu sentiment de detaşare expresia schimbătoare de pe faţa ei; şoc, milă, apoi o izbucnire de spaimă când înţelese – mult mai curând decât aş fi priceput eu – ce anume însemna pentru ea necazul meu.

 
Ceea ce a urmat a fost chiar mai stângaci şi dureros decât mi-aş fi putut imagina. Îngrijorarea ei pentru mine era autentică – dar n-ar fi fost om, dacă nesiguranţa propriei sale poziţii n-ar fi început imediat s-o tulbure şi dacă ştiam asta, toată gălăgia pe care o făcea părea forţată şi artificială.
 
— Ai un doctor bun? Pe cineva în care poţi avea încredere?

 
Am încuviinţat.
 
— Ai pe cineva care să te îngrijească? Vrei să vin acasă?

 
Am clătinat din cap, enervată.
 
— Nu, sunt bine. Sunt îngrijită, sunt în tratament. Dar tu trebuie să-ţi faci analizele cât mai curând posibil.

 
I-am aruncat o privire furioasă, exasperată. Nu mai credeam că ar putea avea virusul, însă vroiam să subliniez faptul că-i telefonasem s-o avertizez, nu ca să cerşesc compasiune – şi, într-un fel, ea pricepu mesajul în cele din urmă.
 
— Îmi voi face analizele azi, zise încet. Mă duc direct în oraş. Bine?

 
Am încuviinţat. M-am simţit epuizată, dar uşurată; pentru o clipă, toată stângăcia dintre noi se topi.
 
— Ai să-mi comunici rezultatele?

 
Dădu ochii peste cap.
 
— Bineînţeles că da.

 
Am încuviinţat iar.
 
— O. K.
 
— Karen. Fii atentă. Ai grijă de tine.
 
— O să am. Şi tu.

 
Am apăsat tasta ESCAPE. După o jumătate de oră, am luat prima dintre capsule şi m-am urcat în pat. Câteva minute mai târziu, din gâtlej îmi veni un gust amar.

 
A fost esenţial să-i spun Paulei. A fost o nebunie să-i spun lui Martin. Îl ştiam doar de şase luni, dar trebuia să-mi fi dat seama exact cum avea să primească vestea.
 
— Mută-te la mine. Am să te îngrijesc.
 
— N-am nevoie să fiu îngrijită.

 
Ezită, însă numai puţin.
 
— Căsătoreşte-te cu mine.
 
— Să mă căsătoresc cu tine? De ce? Crezi că am vreo nevoie disperată să fiu căsătorită înainte de a muri?

 
Se încruntă.
 
— Nu vorbi aşa. Te iubesc. Nu înţelegi asta?

 
Am râs.
 
— Nu mă deranjează să fiu compătimită – oamenii zic întotdeauna că e degradant, dar eu cred că e o reacţie perfect normală – însă nu vreau să trebuiască să trăiesc douăzeci şi patru de ore pe zi cu asta.

 
L-am sărutat, însă el rămase încruntat. Cel puţin aşteptasem până după ce făcusem dragoste, înainte să-i spun vestea; altfel, probabil ar fi umblat cu mine ca şi când aş fi fost din porţelan.

 
Se întoarse cu faţa spre mine.
 
— De eşti aşa dură cu tine însăţi? Ce încerci să dovedeşti? Că eşti supraom? Că n-ai nevoie de nimeni?
 
— Ascultă. Ai ştiut de la bun început că am nevoie de independenţă şi intimitate. Ce vrei să spun? Că sunt îngrozită? Bun. Sunt. Dar încă sunt aceeaşi persoană. Încă am nevoie de aceleaşi lucruri.

 
Mi-am strecurat o mână peste pieptul lui şi i-am zis cât de blând am putut:
 
— Aşa că mulţumesc pentru ofertă, însă nu, mulţumesc.
 
— Nu însemn prea mult pentru tine, aşa-i?

 
Am mormăit şi mi-am tras o pernă peste faţă. Am gândit: Trezeşte-mă când eşti gata să mi-o pui din nou. Asta îţi răspunde la întrebare? Totuşi n-am spus-o cu voce tare.

 
* * *

 
După o săptămână, îmi telefonă Paula. Avea virusul. Numărul celulelor ei albe era în creştere, cel al celulelor roşii în descreştere – numerele pe care le cită sunau întocmai ca ale mele cu o lună înainte. Îi fusese prescris până şi acelaşi medicament. Nu prea era surprinzător, dar mi-a dat o senzaţie neplăcută, claustrofobică, atunci când m-am gândit la ceea ce însemna asta:

 
Aveam să trăim amândouă, sau aveam să murim amândouă.

 
În zilele care urmară, această înţelegere începu să mă obsedeze. Era ca vrăjitoria neagră, ca un fel de blestem dintr-un basm – sau împlinirea cuvintelor pe care le pronunţase. În noaptea când am devenit "surori de sânge". Nu visasem niciodată aceleaşi vise, cu siguranţă nu iubisem aceiaşi bărbaţi, însă acum. Era ca şi când eram pedepsite pentru că nu reuşisem să respectăm forţele care ne legau laolaltă.

 
Parte din mine ştia că astea erau aiureli. Forţele care ne legau laolaltă! Erau paraziţi mentali, nimic mai mult. Gândul, totuşi, era la fel de apăsător: maşinăria biochimică avea să-şi macine verdictul identic pentru amândouă, în ciuda miilor de kilometri dintre noi, în ciuda faptului că făurisem vieţi separate, sfidând unitatea noastră genetică.

 
Am încercat să mă afund în munca mea. Într-o anumită măsură, am reuşit – dacă amorţeala cenuşie produsă de zile a câte optsprezece ore în faţa unui terminal, ar putea într-adevăr, să fie considerată un succes.

 
Am început să-l evit pe Martin; îngrijorarea lui, mai potrivită pentru un căţeluş, era prea greu de suportat. Poate că avea intenţii bune, dar n-aveam energia să mă justific faţă de el, iarăşi şi iarăşi. Paradoxal, în acelaşi timp, îmi lipseau teribil discuţiile noastre în contradictoriu; rezistenţa faţă de dădăceala lui excesivă mă făcuse cel puţin să mă simt puternică, chiar dacă doar prin contrast cu neajutorarea la care părea să se aştepte din partea mea.

 
I-am telefonat Paulei săptămânal la început, însă apoi din ce în ce mai rar. Ar fi trebuit să fim confidente ideale; de fapt, nimic n-ar fi putut să fie mai puţin adevărat. Conversaţiile noastre erau redundante; ştiam deja mult prea bine ce gândea cealaltă. Nu era nici o senzaţie de uşurare, doar un sentiment sufocant, monoton, de recunoaştere. Am luat obiceiul de a încerca să ne depăşim una pe cealaltă în simularea unei faţade de optimism, dar era un efort deprimant de străveziu. În cele din urmă, mi-am zis: când – dacă – primesc vestea cea bună, am să-i telefonez; până atunci, care e rostul? Se pare că şi ea a ajuns la aceeaşi concluzie.

 
De-a lungul întregii copilării, am fost silite să fim împreună. Ne iubeam, presupun, însă. Totdeauna eram în aceleaşi clase la şcoală, ni se cumpărau aceleaşi haine, ni se dădeau aceleaşi cadouri de Crăciun şi de ziua noastră – şi totdeauna ne îmbolnăveam în acelaşi timp, de la acelaşi aliment, pentru acelaşi motiv. Când Paula a plecat de-acasă, am invidiat-o şi m-am simţit cumplit de singură o vreme, dar apoi am simţit un val de bucurie, de eliberare, pentru că am ştiut că de atunci încolo, vieţile noastre nu puteau decât să se îndepărteze una de alta.

 
Acum, se părea că totul fusese o iluzie. Aveam să trăim sau să murim împreună şi toate eforturile noastre de a rupe legăturile fuseseră zadarnice.

 
Cam la patru luni după începerea tratamentului, numărul celulelor mele începu să revină la normal. Eram mai îngrozită ca niciodată ca speranţele să nu-mi fie spulberate şi-mi petreceam tot timpul luptându-mă cu optimismul prematur. N-am îndrăznit s-o sun pe Paula; nu mă puteam gândi la nimic mai rău, decât s-o fac să creadă că suntem vindecate şi să se dovedească apoi că greşisem. Chiar şi când dr. Packard a recunoscut că lucrurile mergeau spre mai bine, mi-am spus că s-ar putea să fi renunţat la politica ei de francheţe neabătută şi să se fi hotărât să-mi ofere nişte minciuni paleative.

 
Într-o dimineaţă, m-am trezit încă fără a fi convinsă că m-am vindecat, dar sătulă de sentimentul că trebuia să mă înec în mâhnire, de frică să nu fiu dezamăgită. Dacă vroiam certitudine absolută, aveam să fiu nefericită toată viaţa; o recidivă avea să fie totdeauna posibilă sau un virus cu totul nou putea să apară.

 
Era o dimineaţă rece, întunecată şi afară turna cu găleata, dar pe când mă dădeam jos din pat, tremurând, m-am simţit mai veselă decât fusesem de când începuse tot necazul.

 
În cutia poştală a staţiei mele de lucru era un mesaj etichetat confidenţial. Mi-au trebuit treizeci de secunde să-mi amintesc parola de care aveam nevoie şi, în tot acest timp, m-a apucat mai rău tremuratul.

 
Mesajul era de la Administratorul Şef al Spitalului Popular Libreville, transmiţându-mi condoleanţele lui sau ale ei pentru moartea surorii mele şi cerând instrucţiuni cu privire la corpul neînsufleţit.

 
Nu ştiu ce am simţit mai întâi. Neîncredere. Vină. Confuzie. Spaimă. Cum putea Paula să fi murit când cu eram aşa aproape de vindecare? Cum putea să fi murit fără să-mi spună un cuvânt? Cum putusem s-o las să moară singură? Am plecat de lângă terminal şi m-am rezemat de zidul rece din cărămidă.

 
Partea cea mai proastă a fost că deodată am ştiut de ce păstrase Paula tăcerea. Probabil se gândise că şi eu eram pe moarte, iar acesta era lucrul de care ne temeam amândouă: să murim împreună. În ciuda a tot şi a toate, să murim împreună, ca şi când am fi fost una.

 
Cum putuse medicamentul să dea greş pentru ea şi să mă vindece pe mine? Mă vindecase oare? Pentru un moment de paranoia pură, m-am întrebat dacă spitalul nu-mi falsificase rezultatele analizelor, dacă de fapt nu eram cu însămi în pragul morţii. Asta era ridicol, totuşi.

 
Atunci, de ce murise Paula? Era doar un răspuns posibil. Trebuia să fi venit acasă – eu trebuia s-o fi făcut să vină acasă. Cum putusem s-o las să stea acolo, într-o ţara tropicală, din Lumea A Treia, cu sistemul ei imunitar slăbit, trăind într-o colibă din fibră de sticlă, fără instalaţii sanitare adecvate, probabil prost hrănită? Trebuia să-i fi trimis bani, trebuia să-i fi trimis bilet. Trebuia să fi zburat personal până acolo şi s-o fi târât înapoi acasă.

 
În loc de asta, o ţinusem la distanţă. De teamă să nu murim împreună, de frica blestemului asemănării noastre, o lăsasem să moară singură.

 
Am încercat să plâng, însă ceva m-a oprit. M-am aşezat în bucătărie, hohotind fără să lăcrimez. Eram nevolnică. O omorâsem cu superstiţia şi laşitatea mea. N-aveam nici un drept să fiu în viaţă.

 
Mi-am petrecut următoarele două săptămâni luptându-mă cu complicaţiile legale şi administrative, legate de decesul într-o ţară străină. Testamentul Paulei cerea incinerarea, dar nu spunea nimic privitor la locul unde trebuia să se desfăşoare aceasta, aşa încât am aranjat ca trupul şi posesiunile sale să fie trimise acasă cu avionul. La ceremonie n-a fost aproape nimeni; părinţii noştri muriseră cu un deceniu în urmă, într-un accident de maşină şi, cu toate că Paula avusese prieteni în întreaga lume, puţini aveau posibilitatea să facă această călătorie.

 
Martin veni, totuşi. Când mi-a pus un braţ pe după umeri, m-am întors şi i-am şoptit furioasă:
 
— Nici măcar n-ai cunoscut-o. Ce naiba cauţi aici?

 
Se holbă la mine câteva clipe, jignit şi încurcat, apoi plecă fără să zică o vorbă!

 
Nu pot pretinde că n-am fost recunoscătoare când Packard m-a anunţat că eram vindecată, însă faptul că nu m-am manifestat zgomotos, probabil a uluit-o până şi pe ea. Puteam să-i fi spus despre Paula, dar nu vroiam să-mi servească clişee ieftine despre cât de iraţional era din partea mea să mă simt vinovată pentru că supravieţuisem.

 
Paula era moartă. Eu mă întremam pe zi ce trecea; adesea eram slăbită de vinovăţie şi deprimare, însă şi mai des eram doar amorţită. Ar fi putut foarte uşor să fie sfârşitul problemei.

 
* * *

 
Urmând instrucţiunile din testament, am trimis majoritatea lucrurilor ei – carnete, discuri, casete audio şi video – agentului său, pentru a fi transmise editorilor şi producătorilor corespunzători, cărora o parte din material le-ar fi putut fi de folos. Tot ceea ce au rămas erau haine, o cantitate infimă de bijuterii şi cosmetice, şi o mână de mărunţişuri. Inclusiv o sticluţă cu capsule roşu-şi-negru.

 
Nu ştiu ce m-a apucat să iau una dintre capsule. Din ale mele îmi rămăsese o jumătate de duzină, iar Packard ridicase din umeri când întrebasem dacă ar trebui să le termin şi zisese că nu putea să-mi facă nici un rău.

 
În gură nu-mi rămânea nici un gust. De fiecare dată când înghiţisem din ale mele, după câteva minute îmi venise un gust amar.

 
Am deschis o a doua capsulă şi mi-am pus pe limbă puţin praf alb. Era complet lipsit de aromă. Am dat fuga şi mi-am luat propria provizie şi am testat una în acelaşi fel; avea un gust atât de groaznic, încât mi-au dat lacrimile.

 
Am încercat să nu trag concluzii pripite. Ştiam foarte bine că medicamentele erau amestecate adesea cu substanţe inerte şi poate nu neapărat aceleaşi totdeauna – dar de ce să fi folosit ceva amar în acest scop? Gustul trebuia să vină chiar de la medicament. Cele două sticluţe purtau acelaşi nume de producător şi aceeaşi siglă. Acelaşi nume pe etichetă. Aceeaşi denumire ştiinţifică. Aceeaşi denumire chimică pentru ingredientul activ. Acelaşi cod al produsului, până la ultima cifră. Numai numerele de serie erau diferite.

 
Prima explicaţie care mi-a venit în minte a fost corupţia. Deşi nu-mi puteam aminti detaliile, eram sigură că citisem despre zeci de cazuri de funcţionari superiori din departamentele pentru îngrijirea sănătăţii din ţările în curs de dezvoltare, care deturnaseră medicamente ca să le vândă pe piaţa neagră. Ce mod mai bun de a acoperi un astfel de furt, decât să înlocuieşti produsul furat cu altceva – ceva ieftin, inofensiv şi absolut inutil? Capsulele de gelatină nu purtau nimic în afară de sigla producătorului şi, din moment ce compania făcea, probabil, cel puţin o mie de medicamente diferite, n-ar fi fost prea greu de găsit ceva mai ieftin, de aceeaşi mărime şi culoare.

 
N-aveam nici o idee ce să fac cu teoria asta. Nişte birocraţi anonimi dintr-o ţară îndepărtată îmi omorâseră sora, însă şansele să aflu cine erau, necum de a-i vedea aduşi în faţa justiţiei, erau infime. Chiar dacă aş fi avut dovezi valabile, zdrobitoare, la ce puteam spera în cel mai bun caz? La un protest exprimat cu blândeţe de un diplomat către un altul.

 
Am dat una din capsulele Paulei la analizat. M-a costat o avere, însă eram deja atât de înglodată în datorii, încât nu mi-a păsat prea mult.

 
Capsula era plină cu un amestec de compuşi anorganici solubili. Nu era nici o urmă din substanţa descrisă pe etichetă, nici din altceva cu vreo acţiune biologică, cât de măruntă. Nu era un medicament ieftin substituit, ales la întâmplare.

 
Era un placebo.

 
Am stat cu imprimatele în mână timp de câteva minute, încercând să mă împac cu ceea ce semnificau. Aş fi putut înţelege simpla lăcomie, însă aici era o indiferenţă complet neomenească, pe care nu mă puteam convinge s-o accept. Sigur făcuse cineva o greşeală. Nimeni nu putea fi atât de împietrit la suflet.

 
Apoi mi-am reamintit cuvintele lui Packard: "Să ai doar grijă de tine, aşa cum ai avea în mod normal. Să nu faci nimic ieşit din comun."

 
O, nu, doamnă doctor. Bineînţeles că nu, doamnă doctor. Nu ţi-ai dori să dau peste cap experimentul cu vreun factor dezordonat, neprevăzut, necontrolat.

 
* * *

 
Am luat legătura cu o ziaristă specializată în investigaţii, una dintre cele mai bune din ţară. Am fixat o întâlnire într-o cafenea mică, la marginea oraşului.

 
Am şofat până acolo – înspăimântată, furioasă, triumfătoare – crezând că aveam ştirea trăsnet a deceniului, crezând că aveam bomba, crezând că eram Meryl Streep jucând-o pe Karen Silkwood. Eram ameţită de dulci gânduri de răzbunare. Aveau să cadă nişte capete.

 
Nimeni n-a încercat să mă scoată de pe şosea. Cafeneaua era pustie, iar chelnerul nu ne-a ascultat nici comanda, dară-mi-te discuţia.

 
Ziarista a fost foarte amabilă. Mi-a explicat calm realităţile vieţii.

 
Ca urmare a dezastrului Monte Carlo, o groază de legislaţie fusese votată ca să ajute la rezolvarea urgenţei – şi o groază de legislaţie fusese abrogată. Ca o chestiune de urgenţă, noi medicamente pentru tratarea noilor boli trebuiau să fie puse la punct şi omologate, iar cea mai bună metodă pentru a facilita aceasta era înlăturarea regulamentelor întortocheate care făcuseră testările clinice atât de dificile şi costisitoare.

 
În vechile teste "dublu-orb", nici pacienţii, nici cercetătorii nu ştiau cine primea medicamentul şi cine un placebo; informaţia era păstrată secretă de către o terţă parte (sau un computer). Orice însănătoşire observată la pacienţii cărora li se dădea placebo putea fi luată atunci în calcul şi se putea măsura: adevărata eficienţă a medicamentului.

 
Cu această abordare tradiţională, erau două mici probleme. Mai întâi, spunându-i unui pacient că are doar o şansă din două să i se fi dat un medicament care i-ar putea salva viaţa, îl supui unui mare stres. Bineînţeles, grupurile tratate şi cele de control erau afectate în mod egal, însă din punctul de vedere al prezicerii a ceea ce avea să se întâmple, aceasta introducea o mulţime de balast în date. Care efecte secundare erau veritabile şi care erau rezultatele nesiguranţei pacienţilor?

 
În al doilea rând – şi o problemă mai serioasă – devenise din ce în ce mai dificil de găsit oameni dornici să se ofere pentru testări placebo. Când eşti pe moarte, nu dai nici o ceapă degerală pe metoda ştiinţifică. Vrei cea mai mare şansă de supravieţuire cu putinţă. Medicamentele netestate sunt bune şi ele, dacă nu există nici un tratament cunoscut, sigur – dar de ce să accepţi încă o înjumătăţire a şanselor, ca să satisfaci obsesia pentru detalii a unui tehnocrat?

 
Bineînţeles, în vremurile bune de demult, breasla medicală putea impune legea maselor nespălate: Luaţi parte la testul acesta dublu-orb sau târâţi-vă de-aici şi crăpaţi. SIDA schimbase toate astea, cu pieţe negre pentru cele mai noi tratamente netestate, direct din laboratoare pe străzi şi politizarea intensă a subiectelor.

 
Soluţia pentru ambele nereguli era evidentă.

 
Îi minţi pe pacienţi.

 
Nu fusese votat nici un proiect de lege care să declare explicit că teslele "triplu-orb" erau legale. Dacă ar fi fost, oamenii ar fi putut observa şi ar fi făcut scandal. În schimb, ca parte a "reformelor" şi a "raţionalizării" care veniră în urma dezastrului, toate legile care le-ar fi putut face ilegale fuseseră abrogate sau atenuate. Aşa se părea, cel puţin, nici unui tribunal nu i se dăduse încă ocazia să judece asta.
 
— Cum a putut un doctor să facă asta? Să mintă aşa! Cum au putut justifica aşa ceva, chiar şi faţă de ei înşişi?

 
Ziarista ridică din umeri.
 
— Cum au justificat totdeauna teslele dublu-orb? Unui cercetător medical bun trebuie să-i pese mai mult de calitatea datelor decât de viaţa oricărei persoane anume. Şi dacă un test dublu-orb este bun, unul triplu-orb este mai bun. Datele sunt, garantat, mai bune, îţi dai seama de asta, nu-i aşa? Şi cu cât sunt estimate mai precis proprietăţile unui medicament, ei bine, poate că pe termen lung, cu atât mai multe vieţi pot fi salvate.
 
— Ei, rahat! Efectul placebo nu este atât de puternic. Pur şi simplu nu e atât de important! Cui îi pasă dacă nu este luat în consideraţie cu atâta precizie? Oricum, două tratamente posibile tot ar putea fi comparate, un tratament în raport cu altul. Asta ţi-ar putea arăta care medicament ar salva cele mai multe vieţi, fără să fie nevoie de vreun placebo.
 
— Asta se face uneori, deşi revistele mai prestigioase dispreţuiesc studiile acestea; au şanse mai puţine de a fi publicate.

 
M-am holbat la ea.
 
— Cum poţi să ştii toate astea şi să nu faci nimic? Mass-media ar putea da totul pe faţă! Dacă-i înştiinţezi pe oameni ce se întâmplă.

 
Zâmbi subţire.
 
— Aş putea să dau publicităţii observaţia că practicile acestea sunt acum, teoretic, legale. Au făcut asta şi alţii, iar informaţia nu ajunge chiar pe prima pagină. Însă dacă aş tipări date concrete despre un test triplu-orb real, aş fi pasibilă de amendă până la jumătate de milion de dolari, plus douăzeci şi cinci de ani de închisoare pentru punerea în pericol a sănătăţii publice. Ca să nu mai zic ce i-ar face redactorului meu. Toate legile de urgenţă scoase pentru a contracara scurgerea Monte Carlo sunt încă în vigoare.
 
— Dar asta a fost acum douăzeci de ani!

 
Îşi termină de băut cafeaua şi se ridică.
 
— Nu-ţi aminteşti ce au spus atunci experţii?
 
— Nu.
 
— Efectele ne vor însoţi timp de generaţii.

 
Mi-au trebuit patru luni să pătrund în reţeaua producătorului medicamentului.

 
Am tras cu urechea la fluxul de date al câtorva funcţionari de-ai companiei, care preferau să lucreze acasă. Nu mi-a luat mult timp să-l identific pe cel mai neinstruit la computere. Un dobitoc tare înfumurat, care folosea software contabil de zece mii de dolari, ca să facă ceea ce un puşti oarecare de cinci ani ar fi făcut fără degetele de la mâini şi de la picioare. I-am urmărit reacţiile neîndemânatice când programul contabil îi dădea mesaje de eroare. Era un dar din cer; pur şi simplu, n-avea habar de nimic.

 
Şi, cel mai bun lucru dintre toate, apela veşnic un joc video pronografic, plicticos şi lipsit de imaginaţie.

 
Dacă computerul i-ar fi spus "Sări!", ar fi zis "Promiţi că nu mă pârăşti?".

 
Am petrecut două săptămâni minimizând ceea ce avea de făcut; a început de la şaptezeci de apăsări pe taste, însă în cele din urmă am redus totul la douăzeci şi trei.

 
Am aşteptat până când ecranul lui a ajuns la stadiul cel mai compromiţător, apoi i-am suspendat conexiunea la reţea şi i-am luat eu locul acesteia.

 
EROARE FATALĂ DE SISTEM! TASTAŢI URMĂTOARELE PENTRU A RECUPERA.

 
A dat-o în bară prima dată. Am sunat sirene de alarmă şi am repetat cererea. A doua oară a nimerit-o bine.

 
Prima combinaţie de taste pe care l-am pus s-o formeze i-a scos staţia de lucru din sistemul de operare şi-a introdus-o în rutina deparazitării microcodului. Hexazecimala care urmă, un fel de păsărească pentru el, era un program minuscul ce revărsă toată memoria staţiei de lucru prin linia de comunicaţie, drept în poala mea.

 
Dacă i-ar fi spus cuiva, cu vreun pic de minte, ce se întâmplase, imediat s-ar fi stârnit bănuieli – însă ar fi riscat el să i se ceară să explice anume ce rula când s-a ivit defecţiunea? Mă îndoiam.

 
Îi aveam deja parolele. În memoria staţiei de lucru era inclus un algoritm cane-mi spunea cu precizie cum să răspund la provocările securităţii reţelei.

 
Intrasem.

 
* * *

 
Restul apărărilor lor erau triviale, cel puţin în ceea ce privea scopurile mele. Datele care le-ar fi putut fi folositoare concurenţilor lor erau bine protejate, însă nu mă interesa să le fur secretele celui mai recent tratament pentru hemoroizi.

 
Puteam să le fac o grămadă de pagube. Să aranjez ca toate copiile de rezervă să li se umple cu rahaturi. Să aranjez devierea treptată a conturilor lor de la realitate, până când realitatea avea să dea buzna, dintr-o dată, sub forma falimentului – sau acuzaţiilor de evaziune fiscală. Am cântărit o mie de posibilităţi, de la cea mai grosolană anihilare a datelor, până la cele mai lente, cele mai insidioase forme de descompunere.

 
În final, totuşi, m-am abţinut. Ştiam că lupta avea să devină în curând conflict politic şi orice act de răzbunare meschină din partea mea avea să fie, cu siguranţă, scos la lumină şi folosit pentru a mă discredita, pentru a-mi submina cauza.

 
Aşa că am făcut doar ceea ce era absolut necesar.

 
Am localizat fişierele conţinând numele şi adresele tuturor celor care, fără să ştie, participaseră la testele triplu-orb ale produselor companiei. Am aranjat să fie anunţaţi cu toţii despre ceea ce li se făcuse. Erau peste două sute de mii de oameni, răspândiţi în întreaga lume – însă am găsit un fond umflat pentru ungerea funcţionarilor, care a acoperit cu uşurinţă nota de plată a comunicaţiilor.

 
Curând, întreaga lume avea să ştie despre mânia noastră, avea să ne împărtăşească jignirea şi amărăciunea. Jumătate dintre noi erau bolnavi sau pe moarte, totuşi şi înainte să se audă cea mai mică şoaptă de protest, primul meu obiectiv trebuia să fie salvarea oricui era posibil.

 
Am găsit programul care aloca medicament sau placebo. Programul care o omorâse pe Paula şi pe mii de alţi oameni, de dragul tehnicii experimentale riguroase.

 
L-am modificat. O schimbare foarte mică. Am adăugat încă o minciună.

 
Toate rapoartele generate de program aveau să afirme în continuare că la jumătate din pacienţii implicaţi în testări clinice li se dădea placebo. Duzini de fişiere exhaustive, impresionante, aveau să fie create în continuare, conţinând date pe deplin în concordanţă cu această minciună. Numai un fişier mic, niciodată citit de oameni, avea să fie diferit. Fişierul care controla roboţii de la linia de asamblare avea să-i instruiască să pună medicament în fiecare sticluţă din fiecare scrie.

 
De la triplu-orb la patruplu-orb. Încă o minciună, pentru a le anula pe celelalte, până când vremea înşelăciunilor s-a sfârşit în cele din urmă.

 
* * *

 
Martin veni să mă vadă.
 
— Am auzit despre ceea ce faci. A. I. M. Adevăr în Medicină.

 
Scoase o tăietură de ziar din buzunar.
 
— O nouă şi viguroasă organizaţie dedicată eradicării şarlataniei, fraudei şi înşelăciunii, atât în medicina alternativă, cât şi în cea convenţională." Pare să fie o idee grozavă.
 
— Mersi.

 
Ezită.
 
— Am auzit că eşti în căutare de voluntari. Ca să te ajute la birou.
 
— Corect.
 
— Aş putea veni patru ore pe săptămână.

 
Am râs.
 
— O, chiar ai putea? Ei bine, mulţumesc foarte mult, însă cred că ne vom descurca şi fără tine.

 
Timp de o clipă, am crezut că avea să plece, însă apoi zise, nu atât jignit cât, pur şi simplu, uimit.
 
— Vrei voluntari sau nu?
 
— Da, dar.

 
Dar ce? Dacă el îşi putea călca mândria ca să se ofere şi eu îmi puteam călca mândria ca să accept.

 
L-am trecut în program pentru după-amiezele de miercuri.

 
* * *

 
Am coşmaruri cu Paula, din când în când. Mă trezesc mirosind umbra unei flăcări de lumânare, convinsă că ea stă în întuneric, lângă perna mea, redevenită o fetiţă de nouă ani, cu privirea solemnă, fascinată de condiţia noastră stranie.

 
Totuşi, fetiţa aceea nu mă poate bântui. Nu a murit niciodată. A crescut şi s-a despărţit de mine şi s-a luptat pentru separarea noastră, mult mai aprig decât am făcut-o eu vreodată; Dar dacă am fi "murit exact în acelaşi ceas"? N-ar fi semnificat nimic, n-ar fi schimbat nimic. Nimic n-ar fi putut pătrunde în trecut şi jefui vieţile noastre separate, realizările şi eşecurile noastre diferite.

 
Îmi dau seama, acum, că jurământul sângelui, care mie mi s-a părut atât de rău prevestitor, n-a fost decât o glumă pentru Paula, felul ei de a ridiculiza însăşi ideea că destinele noastre ar putea fi îngemănate. Cum de-mi trebuise atâta timp ca să înţeleg asta?

 
N-ar trebui să mă surprindă, totuşi. Adevărul – şi măsura triumfului ei – este că n-am cunoscut-o niciodată cu adevărat.

 
PASĂREA MORŢII.
 
Harlan Ellison.
 
Acesta este un test. Notaţi-vă. Echivalează cu trei sferturi din nota finală. Indicii: la şah, regii se anulează între ei, pot ocupa câmpuri vecine, sunt atotputernici şi lipsiţi de putere, nu se pot ataca unul pe celălalt. Hinduismul este o religie politeistă; secta Atman proslăveşte scânteia divină a vieţii din Om; de fapt, spunând: "Tu eşti Domnul". Condiţiile de timpi egali nu sunt satisfăcute dintr-un punct de vedere cu acces mass-media la două sute de milioane de oameni în transmisiune directă, pe când opiniile adverse sunt expediate pe un podium improvizat, într-un colţ. Nu toţi spun adevărul. Notă de lucru: secvenţele următoare pot fi scoase din ordinea firească; rearanjaţi-le, ca să vi se potrivească în modul cel mai natural. Luaţi foile şi începeţi.

 
Nenumărate straturi de rocă apăsau bazinul de lavă. Albă incandescentă, bolborosind cu ferocitatea miezului de fier-nichel topit lava scuipa şi tremura, totuşi nu ardea, afuma, muşca sau distrugea câtuşi de puţin suprafeţele netede şi reflectante ale raclei.

 
Înăuntru zăcea Nathan Stack – liniştit, dormind.

 
O umbră trecu prin rocă. Prin marnă, cărbune şi marmură, prin micaşist şi cuarţit; prin depozite de fosfaţi, groase de câteva mile, prin diatomacee, feldspaţi şi diorit; prin crevase şi cute, prin anticlinuri şi monoclinuri, prin pante şi sinclinale; prin focul iadului; ajunse la plafonul peşterii şi-l străbătu; zări lacul de lavă, coborâ şi ajunse la raclă. Umbra.

 
Un chip triunghiular cu un singur ochi privi în criptă, îl văzu pe Stack şi puse mâinile cu patru degete pe suprafaţa răcoroasă a sarcofagului. Nathan Stack se trezi sub atingere şi racla deveni transparentă; se trezi, deşi apăsarea nu fusese pe trupul lui. Sufletul său simţise presiunea uşoară şi bărbatul deschise ochii, ca să zărească strălucirea orbitoare a miezului pământului din jurul lui, ca să vadă umbra privindu-l cu unicul ei ochi.

 
Umbra şerpuitoare cuprinse racla; bezna ei pluti din nou în sus, prin mantaua Pământului, spre scoarţă, către suprafaţa tăciunelui, a jucăriei stricate: Pământul.

 
Ajunsă la suprafaţă, umbra purtă racla într-un loc unde nu ajungeau vânturile otrăvite, şi o deschise.

 
Nathan Stack încercă să se mişte; reuşi cu dificultate. Prin minte îi alergară amintirile altor vieţi, a multor alte vieţi, şi tot atâtea trupuri; apoi amintirile se sfârşiră, topindu-se într-un fundal lipsit de importanţă.

 
Umbra atinse cu degetele pielea dezgolită a bărbatului. Uşor, dar cu fermitate, îl ajută să se ridice, îi dădu veşminte şi o punguţă de atârnat la gât, în care se găseau un cuţit scurt, o piatră încălzitoare şi alte câteva obiecte. Îi întinse mâna, Stack i-o apucă şi, după două sute cincizeci de mii de ani, de somn în raclă, Nathan Stack păşi pe suprafaţa planetei bolnave, Pământul.

 
După aceea, făptura se încovoie în faţa vânturilor de otravă şi începu să meargă. Neavând de ales, Nathan Stack se aplecă şi el şi o urmă.

 
După ce-l anunţase curierul, Dâra venise pe cât de repede îi permiseseră meditaţiile. Când ajunse la Vârf, îi găsi pe părinţi aşteptând, iar ei îl luară lin în varniţa lor, unde se afundaseră, şi începură să vorbească.
 
— Am pierdut arbitrajul, rosti părintele-bobină. Va trebui să plecăm şi să-l lăsăm lui.

 
Lui Dâra nu-i venea să creadă.
 
— Dar nu ne-au ascultat argumentele, logica?

 
Părintele-colţ clătină trist din cap şi atinse umărul lui Dâra.
 
— Au fost. Nişte înlesniri. Era timpul lor. Aşa că noi trebuie să plecăm.
 
— Am hotărât ca să rămâi tu, interveni părintele-bobină. S-a acceptat rămânerea unui interimar. Accepţi delegarea noastră?

 
Onoarea era extraordinară, însă Dâra începuse să simtă singurătatea încă din clipa când îl anunţaseră că vor pleca. Totuşi, acceptă. Acceptă, întrebându-se de ce îl aleseseră pe el dintre toţi oamenii lor. Existau motive, întotdeauna existau motive, dar nu putea întreba. De aceea, primi onoarea, cu toată tristeţea ei, şi rămase iar ei plecară.

 
Limitele interimatului său erau stricte; ceilalţi se asiguraseră că Dâra nu se putea apăra împotriva discreditărilor şi legendelor ce aveau să se răspândească, şi nici nu putea interveni până nu se dovedea că înţelegerea fusese încălcată de ceilalţi, cei care stăpâneau acum. În plus, unicul său atu era Pasărea Morţii. Un atu final, ce putea fi utilizat numai când era nevoie de măsuri decisive: deci, când avea să fie prea târziu.

 
Era însă răbdător. Poate cel mai răbdător dintre toţi cei din neamul lui.

 
După mii de ani, când văzu cum mergeau lucrurile, când nu mai rămăsese nici o îndoială asupra sfârşitului, înţelese că acela fusese motivul alegerii sale.

 
Dar asta nu-l putea ajuta înaintea însingurării.

 
Nici nu putea salva Pământul. Numai Stack o putea face.

 
1. Şarpele era mai şiret decât toate fiarele câmpului pe care le făcuse DOMNUL Dumnezeu. El a zis femeii: "Oare a zis Dumnezeu cu adevărat: "Să nu mâncaţi din toţi pomii din grădină?" 2. Femeia a răspuns şarpelui: "Putem să mâncăm din rodul tuturor pomilor din grădină." 3. Dar despre rodul pomului din mijlocul grădinii, Dumnezeu a zis: "Să nu mâncaţi din el, şi nici să nu vă atingeţi de el, ca să nu muriţi." 4. Atunci şarpele a zis femeii: "Hotărât că nu veţi muri." 5. (omisiune) 6. Femeia a văzut că pomul era bun de mâncat şi plăcut de privit, şi că pomul era de dorit ca să deschidă cuiva mintea. A luat deci din rodul lui, şi a mâncat; a dat şi bărbatului ei, care era lângă ea, şi bărbatul a mâncat şi el.

 
7. (omisiune) 8. (omisiune) 9. Dar DOMNUL Dumnezeu a chemat pe om, şi i-a zis: "Unde eşti?" 10. (omisiune) 11. Şi DOMNUL Dumnezeu a zis: "Cine ţi-a spus că eşti gol? Nu cumva ai mâncat din pomul din care îţi poruncisem să nu mănânci?" 12. Omul a răspuns: "Femeia pe care mi-ai dat-o ca să fie lângă mine, ea mi-a dat din pom şi am mâncat." 13. Şi DOMNUL Dumnezeu a zis femeii: "Ce ai făcut?" Femeia a răspuns: "Şarpele m-a amăgit, şi am mâncat din pom." 14. DOMNUL Dumnezeu a zis şarpelui: "Fiindcă ai făcut lucrul acesta, blestemat eşti între toate vitele şi între toate fiarele de pe câmp; în toate zilele vieţii tale să te târăşti pe pântece, şi să mănânci ţărână.

 
15. Vrăjmăşie voi pune între tine şi femeie, între sămânţa ta şi sămânţa ei. Aceasta îţi va zdrobi capul, şi tu îi vei zdrobi călcâiul."

 
GENEZA-3:1-15

 
SUBIECTE PENTRU DISCUŢII
 
(Se acordă câte 5 puncte pentru fiecare răspuns corect) 1. Romanul Moby Dick, de Melville, începe astfel: "Numiţi-mă Ismail." Spunem despre acest roman că este o naraţiune la persoana întâi. La ce persoană este povestită Geneza? Din al cui punct de vedere?

 
2. Cine este "eroul pozitiv" al istorisirii? Cine este "eroul negativ"? Aveţi argumente pentru a susţine o inversare a rolurilor?

 
3. În mod tradiţional, se consideră că şarpele a oferit Evei un măr. Însă în Orientul Apropiat merele sunt rare. Alegeţi una dintre următoarele posibilităţi, mai logice, de substituţie: măslină, smochină, curmală, rodie. Analizaţi apariţia miturilor şi modificările suferite de acestea după perioade lungi de timp.

 
4. De ce cuvântul DOMNUL este scris întotdeauna cu litere majuscule, iar numele Dumnezeu începe tot cu majusculă? N-ar trebui ca şi numele şarpelui să înceapă cu majusculă? Dacă nu, de ce?

 
5. Dacă Dumnezeu a creat totul (vezi Geneza, Cap. I), de ce a zămislit un şarpe care să-i ademenească făpturile? De ce Dumnezeu a făcut un pom despre care nu voia să afle Adam şi Eva, dar apoi i-a prevenit pe aceştia de existenţa lui?

 
6. Comparaţi fresca lui Michelangelo de pe tavanul Capelei Sixtine: Izgonirea din paradis cu tabloul lui Bosch: Grădina plăcerilor.

 
7. S-a purtat Adam cavalereşte când a învinuit-o pe Eva? Cine a fost Quisling? Analizaţi "trădarea"ca trăsătură negativă de caracter.

 
8. Dumnezeu s-a mâniat, aflând că a fost sfidat. Dar el nu ştia ce se întâmplase, fiind atotputernic şi atoateştiutor? De ce nu i-a putut găsi pe Adam şi Eva, când s-au ascuns?

 
9. Dacă Dumnezeu nu dorea ca Adam şi Eva să guste din fructul pomului oprit, de ce n-a avertizat şarpele? Dumnezeu ar fi putut opri şarpele de a-i ispiti pe Adam şi Eva? Dacă da, de ce n-a făcut-o? Dacă nu, analizaţi posibilitatea ca şarpele să fi fost la fel de puternic ca Dumnezeu.

 
10. Folosind exemple din două ziare diferite, demonstraţi conceptul de "ştiri tendenţioase".

 
Vânturile otrăvite urlau şi împrăştiau pulberea ce acoperea ţinutul. Nimic nu trăia acolo. Vânturile, verzi şi ucigătoare, se năpusteau din înaltul cerului şi răzuiau stârvul Pământului, căutând, căutând orice mişcare, orice mai trăia încă. Nu mai exista însă nimic. Colb. Ţărână. Pietriş.

 
Şi piscul de onix al muntelui spre care merseseră toată ziua Nathan Stack şi făptura-umbră. Când sosi noaptea săpară un adăpost şi umbra îl îmbrăcă într-o substanţă vâscoasă, asemănătoare cleiului, aflată în punguliţa de la gâtul lui Stack. Bărbatul dormi liniştit peste noapte, strângând la piept piatra-încălzitoare, şi respirând printr-un filtru din punguţă.

 
Se trezise o singură dată, la zgomotul făcut de nişte creaturi aidoma unor lilieci uriaşi; le văzuse coborând peste ţinutul deşert, către adăpostul său din pământ. Nu-şi dăduseră seama însă că el şi umbra zăceau în groapă. Defecaseră fibre subţiri şi fosforescente, care căzuseră, strălucind în noapte, şi se pierduseră pe câmpii; după aceea, creaturile se ridicaseră şi dispăruseră, purtate de vânt. Stack adormi fără greutate.

 
Dimineaţa, îngheţată sub o lumină cristalină ce acoperea totul cu o sclipire albătruie, făptura-umbră se scutură din ţărâna înăbuşitoare şi se târî de-a lungul solului, apoi rămase nemişcată, răşchirând degetele, pentru a se sprijini pe suprafaţa nesigură. Îndărătul ei, Stack se ridică, prin praf, către suprafaţă, înălţă un braţ şi icni după ajutor.

 
Făptura-umbră lunecă peste sol, luptând cu vânturile ce se înteţiseră în timpul nopţii, înapoi către locul moale care le fusese adăpost, spre mâna ridicată prin colb. Apucă palma şi degetele lui Stack se încleştară, convulsiv. După aceea, umbra târâtoare exercită forţă şi trase omul afară.

 
Zăcură împreună pe sol, străduindu-se să vadă, străduindu-se să respire fără a-şi umple plămânii cu moartea sufocantă.
 
— De ce e aşa. Ce s-a întâmplat? Urlă Stack împotriva vântului. Făptura-umbră nu răspunse, dar îl privi lung, apoi, cu mişcări foarte încete, înălţă mâna, o ţinu în faţa ochilor bărbatului şi, încetişor, încârligându-şi cele patru degete, le strânse într-o cuşcă, într-un pumn, un ghem dureros, vorbind mai elocvent decât cuvintele: distrugere.

 
Începură după aceea să se târască spre munte.

 
Vârful de onix se înălţa din iad şi se zbătea către cerul sfâşiat. Aroganţa lui era monstruoasă. Nimic n-ar fi încercat să se ridice din ruină. Muntele cel negru încercase însă. Şi reuşise.

 
Semăna cu un moşneag. Zbârcit, bătrân, cu murdăria închegată în riduri, vestejit, însingurat; întunecat şi părăsit, aduna tărie peste tărie. Nu ceda înaintea gravitaţiei, a presiunii şi a morţii. Lupta pentru cer. Înspăimântător de singur, era singura trăsătură ce ştirbea linia stearpă a orizontului.

 
După alte douăzeci şi cinci de milioane de ani, muntele ar fi putut să fie erodat, neted şi uniform; un micuţ onix oferit zeităţilor nopţii. Dar deşi câmpiile de pulbere clocoteau şi vânturile otrăvite izbeau pietrişul de flancurile sale, ura lor izbutea doar să netezească muchiile muntelui, de parcă intervenţia divină ar fi protejat piscul.

 
Aproape de vârf se mişcau luminiţe.

 
Stack înţelese ce erau fibrele fosforescente excretate în timpul nopţii de creaturile asemănătoare liliecilor: spori, care, sub lumina ştearsă a zilei, deveneau plante ciudate, parazite.

 
Pe când se târau prin zori, plantele le simţiră căldura trupurilor şi începură să trimită laţuri în sus, prin praful gros. Când roşul palid, de ambră, al soarelui muribund se înălţă dureros pe cer, plantele parazite atingeau deja maturitatea.

 
Stack răcni, atunci când unul dintre tentaculele vegetale se încolăci în jurul gleznei sale, oprindu-l. Un altul i se înfăşură în jurul gâtului.

 
Tentaculele erau acoperite cu o peliculă subţire de sânge negru-arămiu, lăsând inele pe carnea bărbatului. Inelele frigeau îngrozitor.

 
Făptura-umbră se târî pe pântece, către el. Capul triunghiular se apropie de gâtul lui Stack şi muşcă tentaculul. Acesta se despică şi dinăuntru ţâşni un sânge negru şi gros. Umbra continuă să-şi mişte dinţii ca nişte lame înainte şi înapoi, până când Siack reuşi să răsufle. Cu o mişcare violentă, omul se îndoi, răsucindu-se şi scoase cuţitul din punguţa de la gât. Spintecă tentaculul încleştat de gleznă. Tentaculul ţipă în momentul retezării, cu acelaşi glas auzit din ceruri, în timpul nopţii. După aceea, se zgârci şi se retrase în ţărână.

 
Stack şi făptura-umbră se târâră tot înainte, agăţându-se de pământul muribund: către munte. Sus, în cerul însângerat, Pasărea Morţii dădea târcoale.

 
Trăiseră milioane de ani pe planeta lor, în peşteri luminoase, cu pereţi uleioşi, evoluând şi răspândindu-şi rasa în univers. Când imperiul lor devenise îndeajuns de întins, se întorseseră spre înlăuntru şi petrecură multă vreme elaborând rafinate cânturi de înţelepciune şi amenajând planete pentru multe neamuri.

 
Existau însă şi alte rase care construiau. Dacă apăreau conflicte referitoare la jurisdicţie, se solicita un arbitraj, asigurat de o rasă al cărei raison d'etre {1} erau imparţialitatea şi abilitatea de-a descurca noduri încâlcite de revendicări şi pretenţii. De fapt, însăşi onoarea neamului lor depindea de aplicarea fără greş a acestor calităţi. De-a lungul secolelor îşi perfecţionaseră iscusinţa în arbitraje tot mai sofisticate, până ce sosi momentul consacrării lor drept autoritate finală. Reclamanţii erau obligaţi să accepte hotărârile, nu numai pentru că acestea erau întotdeauna înţelepte şi imparţiale, ci şi pentru că rasa judecătorilor s-ar fi autodistrus, dacă deciziile i-ar fi fost puse sub semnul întrebării. În cel mai sacru loc de pe planeta lor, construiseră o maşinărie religioasă. Activată, aceasta emitea o undă ce le-ar fi sfărâmat carapacele din cristal. Fiinţele acelea erau asemănătoare unor greieri delicaţi, nu mai mari decât degetul unui om. Erau preţuite în toate lumile civilizate, şi dispariţia lor ar fi reprezentat o catastrofă. Probitatea şi valoarea lor nu erau niciodată puse la îndoială. Toate rasele le respectau hotărârile.

 
De aceea, neamul lui Dâra renunţă la jurisdicţia asupra planetei şi o părăsi, lăsându-l pe Dâra numai cu Pasărea Morţii, un păzitor aparte, introdus în mod creator de către judecători în decizia lor.

 
Există înregistrarea unei ultime întâlniri dintre Dâra şi cei care îi încredinţaseră sarcina. Existau anumite dovezi ce nu puteau fi ignorate – de fapt, judecătorii le comunicaseră de urgenţă bătrânilor rasei lui Dâra – şi Marele Bobinat venise în ultima clipă la Dâra, pentru a-l avertiza asupra nebunului pe ale cărei mâini fusese încredinţată planeta, şi să-i mai spună ce putea face dementul acela.

 
Marele Bobinat – ale cărui inele erau bucle de înţelepciune, dobândite după veacuri de blândeţe, înţelegere şi meditaţii imersate, ce creaseră planuri minunate pentru multe planete – el, cel mai sfânt din neamul lui Dâra, îl onoră pe acesta, vizitându-l.

 
"Le putem lăsa un singur dar", vorbi el. "Înţelepciunea. Nebunul va veni, îi va minţi şi le va spune: eu sunt creatorul vostru. Noi nu vom mai fi aici, iar între ei şi nebun, cu excepţia ta, nu va mai rămâne nimeni. Doar tu le poţi da înţelepciunea de a-l înfrânge, atunci când va sosi timpul lor." După aceea Marele Bobinat dezmierdă pielea lui Dâra cu afecţiune, şi Dâra a fost atât de emoţionat încât n-a putut spune nimic. Apoi a fost lăsat singur.

 
Nebunul veni şi începu să lucreze, Dâra le dădu înţelepciune, şi timpul se scurse. Numele său nu mai era Dâra, ci deveni Şarpele iar noua denumire era dispreţuită; dar el vedea că Marele Bobinat avusese dreptate în prezicerile sale. De aceea, făcu o alegere. Un om, unul dintre ei, şi-l înzestră cu scânteia.

 
Toate acestea sunt scrise undeva. De acum reprezintă istorie.

 
Bărbatul nu era Isus din Nazaret. Ar fi putut să fie Simon. Nu era Gingis Han, dar poate un ostaş din hoarda acestuia. Nu era Aristotel, ci unul dintre cei ce stăteau în agora, ascultându-l pe Socrate. Nu era nici ologul care descoperise roata, nici primul om care încetase de-a se vopsi în albastru, şi întinsese culorile pe pereţii grotei. Era însă unul de lângă ei, undeva foarte aproape. Nu era Richard Coeur de Lion, Rembrandt, Richelieu, Rasputin, Robert Fulton sau Mahdi. Era doar un om. Având scânteia.

 
Odată, Dâra venise la el. La început. Scânteia exista acolo, dar lumina trebuia convertită în energie. De aceea, Dâra veni la om şi făcu ceea ce trebuia făcut înainte ca smintitul să afle, dar când acesta descoperi că Dâra, Şarpele, realizase contactul, oferi iute o explicaţie.

 
Legenda a ajuns la noi sub forma fabulei Faust.

 
ADEVĂR sau MINCIUNĂ?

 
Lumina se converti astfel în energie. În cel de-al patruzecilea an al celei de-a cinci suta reîncarnări, total neştiutor de eonii cărora aparţinuse, bărbatul rătăcea într-un ţinut teribil de pârjolit, sub un disc solar subţire, turtit şi arzător. Bărbatul era un berber şi niciodată nu considerase umbrele altceva decât un adăpost răcoros. Umbra veni la el, spulberând nisipurile precum khamsin-ul {2} din Egipt, simoom-ul {3} din Asia Mică, sau harmattan-ul {4} toate pe care le cunoscuse în numeroasele lui vieţi, dar pe care nu şi le mai amintea. Veni asupra lui precum sirocco {5}-ul.

 
Umbra îi răpi suflarea din plămâni şi ochii bărbatului se holbară şi încremeniră. Căzu la pământ, iar umbra îl purtă jos, mai jos, prin nisipuri, în Pământ.

 
Pământul Mamă.

 
Lumea aceea de arbori şi râuri, de stânci cu gânduri de piatră, trăia. Respira, simţea, visa, năştea, râdea şi, de milenii, devenise contemplativă. Creatura aceea uriaşă, înotând prin oceanul spaţiului.

 
Ce minunăţie, se gândi omul, deoarece până atunci nu înţelesese niciodată că Pământul era mama lui. Nu pricepuse, până atunci, că Pământul avea o viaţă proprie, atât ca parte a omenirii, cât şi separat de aceasta. O mamă cu o viaţă personală.

 
Dâra, Şarpele, umbra. Purtă bărbatul în adâncuri şi lăsă scânteia de lumină să se preschimbe în energie, în timp ce omul se contopi cu Pământul. Carnea i se topi şi deveni sol tăcut şi răcoros. Ochii îi străluciră cu lumina aceea ce străluceşte în centrul întunecat al planetei, şi văzu cum mama îi îngrijea pe cei mici: viermii, rădăcinile plantelor, râurile ce se prăbuşeau în cascade înalte de kilometri, peste stânci uriaşe, în peşteri gigantice, scoarţa copacilor. Fu purtat încă o dată la sânul acelei mame uriaşe, Pământul, şi înţelese bucuria vieţii ei.

 
Ţine minte toată astea, îi spuse Dâra.

 
Ce minunăţie, se gândi omul.

 
Şi fu readus în nisipurile deşertului, fără nici o amintire a faptului că dormise, iubise şi se bucurase de trupul mamei sale.

 
Poposiră la poalele muntelui, într-o grota de sticlă verde, puţin adâncă, dar înclinată astfel încât nu-i putea atinge tuful purtat de vânt. Aşezară piatra lui Nathan Stack într-o adâncitură din podeaua peşterii şi căldura se răspândi cu iuţeală. Făptura-umbră cu capul triunghiular se trase într-un colţ, închise ochiul şi trimise afară instinctul de pradă să caute hrană. Vântul purtă cu el un ţipăt răguşit.

 
Mai târziu, după ce bărbatul mâncase, când era suficient de mulţumit şi sătul, privi în penumbră şi se adresă fiinţei ce stătea acolo.
 
— Câtă vreme am fost acolo, jos. Cât a durat somnul?

 
Fiinţa vorbi în şoaptă. Un sfert de milion de ani.

 
Stack nu răspunse. Cifra era prea mare ca s-o accepte. Fiinţa părea că-l înţelege.

 
O durată infinitezimală în viaţa unei planete.

 
Nathan Stack era un om adaptabil. Zâmbi scurt şi spuse:
 
— Sunt pesemne cam obosit.

 
Umbra nu răspunse.
 
— Nu-nţeleg prea multe. E destul de înspăimântător. Să mori, apoi să te trezeşti. Aici. În felul ăsta.

 
Nu ai murit. Ai fost luat şi dus acolo, jos. Îţi promit că la sfârşit vei înţelege totul.
 
— Cine m-a dus acolo?

 
Eu. Când a fost nevoie, am venit, te-am căutat şi te-am dus acolo.
 
— Sunt încă Nathan Stack?

 
Dacă doreşti.
 
— Dar sunt Nathan Stack?

 
Ai fost dintotdeauna. Ai avut multe alte nume, multe alte trupuri, dar scânteia a fost mereu a ta. Bărbatul păru să intervină, dar umbra adăugă: Ai fost mereu pe cale de-a deveni ceea ce eşti.
 
— Dar ce sunt? La naiba, mai sunt Nathan Stack?

 
Dacă doreşti.
 
— Ascultă nu-mi pari prea sigur în legătură cu asta. Ai venit şi m-ai luat; adică, m-am trezit şi erai acolo; cine să ştie mai bine decât tine care mi-este numele?

 
Ai avut multe nume în diferite timpuri, Nathan Stack este doar cei pe care ţi-l aminteşti. Demult, la început, când am venit la tine pantru prima oară, aveai alt nume.

 
Lui Stack îi era teamă de răspuns şi totuşi întrebă:
 
— Cum mă numeam pe atunci?

 
Ish-Iilith. Bărbatul lui Lilith. Ţi-o aminteşti?

 
Stack se gândi, încercă să se deschidă spre trecut, însă acesta era tot atât de impenetrabil ca şi sfertul de milion de ani pe care îl dormise în raclă.
 
— Nu. Dar au existat şi alte femei, în alte timpuri?

 
Multe. Cea care a înlocuit-o pe Lilith.
 
— Nu-mi amintesc.

 
O chema. Nu contează. Însă când ţi-a luat-o nebunul şi a înlocuit-o cu cealaltă. Atunci am ştiut că aşa se va sfârşi. Pasărea Morţii.
 
— N-aş vrea să par obtuz, dar habar n-am despre ce vorbeşti.

 
Înainte de sfârşit, vei înţelege totul.
 
— Ai mai spus asta. Bărbatul se opri, privi îndelung făptura-umbră, apoi întrebă: Cum te numeşti?

 
Înainte de a te întâlni, mă numeam Dâra.

 
Rosti numele în graiul rasei sale. Stack nu-l putea pronunţa.
 
— Înainte de-a mă întâlni. Acum ce nume porţi?

 
Şarpe.

 
Dincolo de intrarea peşterii plescăi ceva. Trecu mai departe, cu un zgomot de noroi vâscos, într-o mlaştină.
 
— De ce m-ai dus acolo? De ce-ai venit la mine? Ce scânteie? De ce nu-mi amintesc toate celelalte vieţi, sau cine am fost? Ce vrei de la mine?

 
Trebuie să te culci. Va fi un urcuş lung. Şi rece.
 
— Nu pot spune că sunt obosit după ce am dormit două sute cincizeci de mii de ani, rosti Stack. De ce m-ai ales tocmai pe mine?

 
Mai târziu. Acum, dormi. Somnul are şi alte foloase.

 
Întunericul spori în jurul Şarpelui şi cuprinse peştera. Omul se întinse lângă piatra-încălzitoare şi bezna îl învălui.

 
LECTURĂ SUPLIMENTARĂ.
 
Acesta este eseul unui scriitor. Evident, este destinat să provoace emoţie. Citindu-l, întrebaţi-vă cum se poate aplica subiectului discutat. Ce încearcă autorul? Reuşeşte el să-şi expună punctul de vedere? Eseul aruncă vreo lumină asupra subiectului în discuţie? După ce aţi citit textul, folosind contrapagina pe care este tipărit, scrieţi o povestire (maxim 500 cuvinte) despre pierderea unei fiinţe dragi. Dacă n-aţi pierdut niciodată pe cineva drag, încercaţi să vă imaginaţi starea respectivă.

 AHBHU.
 
Ieri a murit câinele meu. Timp de unsprezece ani, Ahbhu mi-a fost cel mai apropiat prieten. Datorită lui, am scris o povestire despre un băiat şi câinele său, povestire citită de multă lume. Nu era un animal răsfăţat, era o personalitate. Ar fi fost imposibil să-l antropomorfozez; n-aş fi reuşit. Era însă o făptură atât de aparte, deţinea o individualitate atât de puternică, era atât de hotărât să-şi împartă viaţa doar cu aceia aleşi de el, încât mi-este totuşi imposibil să mi-l amintesc ca pe un simplu câine. Exceptând acele caracteristici canine transmise inevitabil de rasa lui, se comporta cu totul deosebit.

 
Ne-am întâlnit la Casa de Animale Los Angeles. Doream un câine deoarece mă simţeam singur şi-mi aminteam de câinele care-mi fusese prieten, când eram un puşti şi n-aveam alţi tovarăşi. Într-o vară, am plecat în tabără şi când m-am întors am aflat că o vecină bătrână şi rea îmi trimisese câinele la hinghieri, în vreme ce tata era la serviciu. În noaptea aceea, m-am strecurat în curtea vecinei şi am găsit un covor atârnat pe frânghie. Într-un cui era agăţat bătătorul de covoare. L-am furat şi l-am îngropat.

 
În Casa de Animale mai era un bărbat. Adusese un căţeluş de vreo săptămână, Un Puli {6}, un ciobănesc maghiar; te apuca mila, privindu-l. Se născuseră prea mulţi şi căţelul acela fusese adus fie pentru a fi luat de cineva, fie ca să fie omorât fără chinuri. L-au luat înăuntru şi omul dinapoia tejghelei mi-a făcut semn că-mi venise rândul, l-am spus că doresc un câine şi m-a condus în spatele magazinului, la cuşti.

 
Într-una din cuştile acelea, micuţul Puli abia adus era atacat de trei câini mai mari, care până atunci convieţuiseră acolo. Era micuţ şi-l băteau măr, dar se lupta înverşunat. Prâslea căţeilor.
 
— Scoate-l de acolo! Am zbierat. II iau, îl iau, scoate-l de acolo!

 
A costat doi dolari. A fost investiţia cea mai fructuoasă din viaţa mea.

 
În drum spre casă, mă privea de pe scaunul de alături. Când venisem, mă gândisem deja ce nume să-i pun, dar, pe când ne studiam reciproc, mi-am amintit de o scenă din filmul lui Alexander Korda, turnat în 1939: Hoţul din Bagdad, unde vizirul cel rău, interpretat de Conrad Veidt, îl preschimbă pe Ahbhu, micuţul hoţ interpretat de Sabu, într-un câine. Pentru o clipă, peste figura canină fusese suprapusă cea a omului, astfel încât chipul câinelui avea o privire extraordinar de inteligentă. Micuţul Puli mă privea cu aceeaşi expresie.
 
— Ahbhu, am rostit.

 
N-a reacţionat, însă n-ar fi avut nici un motiv. Dar de atunci acesta i-a fost numele.

 
Nimeni dintre cei care mi-au intrat vreodată în casă n-a fost ignorat. Când simţea pe cineva bun la suflet, venea imediat şi se tolănea la picioarele lui. Îi plăcea să fie scărpinat şi, în ciuda atâtor ani de ameninţări, refuza să nu mai cerşească bucăţele de la masă, deoarece descoperise că majoritatea oaspeţilor mei erau slabi de înger, incapabili a rezista privirii sale tip piciul – Jackie Coogan.

 
În acelaşi timp, era un barometru al oamenilor de nimic. În mai multe rânduri când găsisem pe cineva care să-mi placă şi Ahbhu era indiferent faţă de el, sau de ea, s-a dovedit întotdeauna că persoana respectivă nu era de calitate. Am început să observ atitudinea lui în prezenţa unor noi-veniţi, şi trebuie să recunosc că mi-a influenţat propriile reacţii. Eram circumspect cu cineva ignorat de Ahbhu.

 
Femei cu care întreţinusem relaţii pasagere reveneau totuşi, din când în când. Să vadă câinele. Avea un cerc intim de prieteni, mulţi dintre ei neavând nici o legătură cu mine, iar printre aceştia se numărau unele din cele mai frumoase actriţe hollywoodiene. O doamnă extrem de rafinată obişnuia să-şi trimită şoferul, să-l aducă duminicile după-amiaza, ca să se zbenguie împreună pe plajă.

 
Niciodată nu l-am întrebat ce se petrecea în asemenea ocazii. Nu vorbea.

 
Declinul a început anul trecut, deşi nu mi-am dat seama, deoarece şi-a menţinut până aproape de sfârşit comportarea de căţeluş, însă începuse să doarmă prea mult şi nu-şi putea digera hrana – nici măcar mâncarea maghiară preparată la restaurantele ungureşti. Mi s-a părut că ceva era în neregulă cu el, anul trecut, când s-a speriat la cutremurul din Los Angeles. Lui Ahbhu nu-i era teamă de nimic. Ataca Oceanul Pacific şi pisicile viclene. Cutremurul l-a înspăimântat însă, mi-a sărit în pat şi m-a prins cu labele de gât. Era să fiu singura victimă a cutremurului – strangulat de un animal.

 
Prima jumătate a anului şi-a petrecut-o aproape numai în cabinetul veterinarului, iar idiotul spunea într-una că de vină era alimentaţia.

 
Apoi, într-o duminică, pe când era în curte, l-am găsit zăcând la piciorul scării, plin de noroi, vomitând atât de rău încât vărsa numai bilă. Se chinuia şi încerca disperat să-şi afunde nasul în pământ, căutând răcoare. Abia mai răsufla. L-am dus la alt veterinar.

 
La început, au crezut că era vorba doar de bătrâneţe. Că ar mai putea să i-o prelungească. Dar, în cele din urmă, i-au făcut radiografii şi au văzut cancerul care-i cuprinsese stomacul şi ficatul.

 
Am amânat momentul cât am putut mai mult. Într-un fel, nu puteam concepe o lume fără el. Ieri, însă am mers la veterinar şi-am semnat hârtiile pentru eutanasie.
 
— Aş mai vrea să-l văd odată, am spus.

 
L-au adus şi l-au aşezat pe masa de consultaţii. Slăbise îngrozitor. Întotdeauna avusese stomacul mare, dar acum îi dispăruse cu totul. Muşchii labelor posterioare erau slăbiţi, flasci. A venit spre mine şi şi-a vârât capul în subţioara mea. Tremura puternic. I-am ridicat botul, şi m-a privit cu figura aceea comică ce-l făcea să semene cu Lawrence Talbot, Omul-Lup. Ştia. Isteţ ca nimeni altul până în ultima clipă, da, bătrâne prieten? Ştia şi-i era frică. Se zgâlţâia din tot trupul. Claia aceea de blană care, atunci când şedea pe o mochetă închisă la culoare, putea fi confundată cu o carpetă din blăniţă de oaie, fără să-ţi dai seama unde era capul şi unde coada. Atât de slăbit. Tremurând, ştiind ce avea să i se întâmple. Totuşi, un căţeluş.

 
Am plâns, şi ochii mi s-au închis când nasul mi s-a umflat de lacrimi, iar el şi-a îngropat capul în braţele mele, deoarece nu rezolvam mare lucru plângând laolaltă. Mi-era ruşine că nu puteam accepta faptul ca atare.
 
— Trebuie, căţeluş, pentru că te doare şi nu poţi mânca. Trebuie.

 
El însă nu voia să ştie asta.

 
Apoi intră veterinarul. Era un tip cumsecade şi mă întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să plec fără să mai privesc înapoi.

 
Atunci, Ahbhu şi-a scos capul şi m-a privit.

 
În filmul Viva Zapata, regizat de Kazan, un prieten apropiat al lui Zapata, al lui Brando, este condamnat pentru că a conspirat cu Federales. Un prieten vechi, care-l însoţise pe Zapata încă din munţi, la începutul lui revolución. Garda vine în colibă, să-l ducă înaintea plutonului de execuţie şi Brando vrea să plece, dar prietenul lui îl apucă de braţ şi-i spune: "Emiliano, fă-o tu."

 
Ahbhu m-a privit, şi ştiu că era doar un câine, totuşi dacă ar fi putut vorbi în graiul oamenilor n-ar fi reuşit să fie mai elocvent decât cu privirea aceea, nu mă părăsi printre străini.

 
Aşa încât, l-am ţinut când l-au aşezat şi veterinarul i-a strâns lanţeta pe laba anterioară dreaptă, pentru a reliefa vena, şi i-am apucat capul, când şi l-a întors de la mine, în clipa pătrunderii acului. Este imposibil de spus momentul când a trecut în moarte. Şi-a lăsat capul pe mâna mea, ochii i s-au închis şi a murit.

 
Cu ajutorul veterinarului, l-am învelit într-un cearceaf şi am condus spre casă cu Ahbhu pe lângă mine, aşa cum sosisem cu unsprezece ani în urmă. L-am dus în grădina din spatele casei şi am început să-i sap mormântul. Am săpat câteva ore, plângând şi bolborosind, vorbind cu el. Era un mormânt dreptunghiular, cu laturile drepte şi pământul scos cu grijă.

 
L-am aşezat în groapă, şi era atât de mic, acolo, pentru un câine care păruse în timpul vieţii atât de mare, de lăţos, de vesel. L-am acoperit şi, după ce groapa a fost umplută cu pământ, am pus deasupra brazda de iarbă scoasă la început. Asta a fost tot.

 
Dar nu l-am putut părăsi printre străini.

 
SFÂRŞIT.
 
ÎNTREBĂRI PENTRU DISCUŢII

 
1. Există vreo seminificaţie în faptul că reversul lui dog (câine) este god (Dumnezeu)? Care anume?

 
2. Încearcă scriitorul să transfere calităţile umane unei fiinţe non-umane? De ce? Discutaţi antropomorfismul în lumina propoziţiei: "Tu eşti Dumnezeu." 3. Analizaţi dragostea exprimată de autor în eseu. Comparaţi-o cu alte forme de iubire: iubirea unui bărbat pentru o femeie, a mamei pentru copil, a fiului pentru mamă, a botanistului pentru plante, a ecologului pentru Pământ.

 
Nathan Stack vorbea prin somn.
 
— De ce m-aţi ales pe mine? De ce tocmai eu?

 
Aidoma Pământului, Mama se chinuia. Casa cea mare era tăcută. Doctorul plecase, iar rudele ieşiseră în oraş, să cineze. Bărbatul stătea lângă patul ei şi-o privea. Era căruntă, bătrână şi zbârcită: pielea ei era un praf sur şi uscat. Bărbatul începu să plângă încetişor.

 
Îi simţi mâna pe genunchi, ridică ochii şi-o văzu privindu-l.
 
— Nu trebuie să te mişti, rosti el.
 
— Aş fi dezamăgită dacă n-aş face-o, răspunse bătrâna cu glas subţire şi şoptit.
 
— Cum te simţi?
 
— Doare. Ben nu m-a anesteziat îndeajuns.

 
El îşi muşcă buza inferioară. Doctorul îi dăduse doze masive, însă durerea sporea mai repede. Din când în când, mama icnea, încercată de dureri bruşte. Lovituri. Vedea cum viaţa i se scurgea din ochi.
 
— Ce zice sora ta?
 
— O ştii pe Charlene, înălţă el din umeri. Îi pare rău, dar pentru ea este o chestiune intelectuală.

 
Mama lăsă un surâs slab să-i mişte buzele.
 
— E îngrozitor de spus, Nathan, totuşi sora ta nu-i cea mai agreabilă femeia din lume. Mă bucur că eşti aici. Se opri, gândindu-se apoi adăugă: Poate că eu şi tatăl tău am avut nişte gene lipsă. Charlene nu-i desăvârşită.
 
— Vrei să-ţi aduc ceva? Un pahar cu apă?
 
— Nu. Mă simt bine.

 
El privi spre fiola de narcotic. Seringa era aşezată pe un prosop curat din apropiere. Simţi ochii ei. Ştia la ce se gândea. Privi în altă parte.
 
— Aş da orice pentru o ţigară, rosti ea.

 
Bărbatul râse. La şaizeci şi cinci de ani, cu ambele picioare amputate, cu partea stângă paralizată, iar cancerul întinzându-se precum un păianjen ucigaş spre inimă, ea continua să rămână matriarha.
 
— Nu poţi fuma, aşa că nu te mai gândi.
 
— Atunci de ce nu foloseşti seringa aia, să mă scapi?
 
— Taci, mamă.
 
— Oh, pentru numele lui Cristos, Nathan. Dacă sunt norocoasă mai trăiesc câteva ore. Dacă nu, câteva luni, am mai discutat despre asta. Ştii că eu câştig întotdeauna.
 
— Ţi-am spus vreodată că eşti o bătrână nesuferită?
 
— De multe ori, însă oricum te iubesc.

 
Se ridică şi merse până la perete. Nu putea trece prin el, aşa încât începu să ocolească odaia.
 
— N-ai cum scăpa.
 
— Isuse, Mamă! Te rog!
 
— Bine. Hai să vorbim despre afaceri.
 
— Mult îmi pasă mie de afaceri acum.
 
— Atunci, despre ce vrei să vorbim? Cuvintele nobile rostite de o doamnă bătrână în ultimele ei clipe?
 
— Ştii, eşti de-a dreptul macabră. Cred că-ţi face plăcere, într-un mod sadic.
 
— În ce alt mod mi-ar putea face plăcere?
 
— Considerând-o o aventură.
 
— Cea mai mare. Păcat că tatăl tău n-a avut norocul s-o savureze.
 
— Nu cred că ar fi savurat senzaţia de zdrobire într-o presă hidraulică.

 
Apoi se mai gândi, deoarece pe buzele ei reapăruse surâsul cel slab.
 
— Bine, poate că ar fi apreciat-o. Voi doi eraţi atât de ireali, încât aţi fi stat acolo şi aţi fi discutat, analizând terciul.
 
— Iar tu eşti fiul nostru.

 
Era, într-adevăr. N-o putea nega, şi nici n-o negase vreodată. Era aspru, blând şi furtunos, aidoma lor, şi-şi amintea zilele petrecute în jungla de dincolo de Brasilia, şi vânătoarea din Braţul Caimanilor, şi celelalte zile muncind în laminor lângă tatăl său, şi mai ştia că, atunci când urma să-i vină clipa, avea să savureze moartea, aidoma ei.
 
— Spune-mi ceva. Dintotdeauna am vrut să ştiu. Tata l-a ucis pe Tom Golden?
 
— Foloseşte acul şi am să-ţi spun.
 
— Sunt un Stack. Nu mituiesc.
 
— Şi eu sunt o Stack şi ştiu cum te roade curiozitatea. Foloseşte acul şi am să-ţi spun.

 
Se învârti agitat prin cameră. Ea îl privea cu ochi strălucitori precum cilindrii laminorului.
 
— Căţea bătrână!
 
— Ruşine, Nathan. Ştii că nu eşti fiul unei căţele. Ceea ce e mai mult decât poate spune sora ta. Ţi-am spus vreodată că nu-i fiica tatălui tău?
 
— Nu, dar am ştiut.
 
— Ţi-ar fi plăcut tatăl ei. Era suedez. Lui taică-tu îi plăcea de el.
 
— De-aia i-a rupt ambele braţe?
 
— Probabil. Dar eu nu l-am auzit pe suedez să se plângă. Pe vremea aceea, o noapte în patul meu merita nişte braţe rupte. Foloseşte acul!

 
În cele din urmă, în vreme ce rudele erau undeva între antreuri şi desert, el umplu seringa şi-i făcu injecţia. Pupilele Mamei se dilatară pe măsură ce narcoticul îi cuprindea inima şi, înainte de-a muri, îşi adună toate puterile şi spuse:
 
— Înţelegerea e înţelegere. Nu tatăl tău l-a omorât pe Tom Golden, ci eu. Eşti un bărbat dat naibii, Nathan; te-ai luptat cu noi aşa cum voiam, şi amândoi te-am iubit mai mult decât poţi ştii tu. Atâta doar că, la naiba, tu ştii, nenorocitul dracului, aşa-i?
 
— Ştiu, răspunse Nathan şi ea muri, el plânse, şi acesta este sfârşitul poeziei din tot.

 
El ştia că venim.

 
Suiau pe versantul nordic al muntelui de onix. Şarpele învelise picioarele lui Nathan Stack cu un clei gros şi, deşi nu se putea spune că era o plimbare, bărbatul izbutea să păşească. Acum se opriseră, ca să se odihnească pe o terasă micuţă, şi Şarpele vorbise pentru prima dată despre ceea ce-i aştepta acolo unde mergeau.
 
— El?

 
Şarpele nu răspunse. Stack se rezemă de peretele muntelui. Pe pantele inferioare întâlniseră creaturi asemănătoare unor melci, care încercaseră să se lipească de pielea lui Stack, iar când Şarpele le alungase, reîncepuseră să erodeze stâncile. Nu se apropiaseră de făptura-umbră. Deasupra, Stack putea zări luminile sclipitoare din vârf; simţea frica ridicându-se pe lângă stomac. Cu puţin înainte de-a ajunge la terasa aceea, trecuseră pe lângă o grotă în munte, unde dormeau creaturile-lilieci. Acestea înebuniseră, simţind omul şi Şarpele, iar sunetele pe care le emiteau îl îngreţoşaseră pe Stack. Şarpele îl ajutase şi trecuseră mai departe. Acum se opriseră, însă Şarpele nu răspundea la întrebări.

 
Trebuie să continuăm urcuşul.
 
— Pentru că el ştie că suntem aici, comentă sarcastic omul.

 
Şarpele începu să suie. Stack închise ochii. Şarpele se opri şi reveni lângă el. Stack ridică privirea spre umbra cu un singur ochi.
 
— Nici un pas.

 
Nu există nici un motiv pentru care n-ar trebui să ştii.
 
— Da, amice, numai că am impresia că n-o să-mi spui nimic.

 
Încă nu este timpul.
 
— Uite ce-i: pentru că n-am întrebat, nu-nseamnă că nu vreau să aflu. Mi-ai spus lucruri pe care nu le pot descurca. Tot felul de aiureli. Că sunt la fel de bătrân ca şi, ca şi. Nu ştiu cât de bătrân, dar am impresia că încerci să-mi spui că eu sunt Adam.

 
Aşa este.
 
— Ah.

 
Se opri din bolboroseală şi privi făptura-umbră. Apoi încetişor, acceptând chiar mai mult decât crezuse că este posibil, spuse:
 
— Şarpe, Tăcu o vreme şi în cele din urmă întrebă:
 
— Îmi dai un alt vis, şi mă laşi să aflu şi restul?

 
Trebuie să ai răbdare. Cel care locuieşte în vârf ştie că venim, însă am izbutit să-l împiedic să simtă cât eşti de periculos, doar pentru că nici tu nu te cunoşti.
 
— Spune-mi atunci el vrea ca noi să venim. Cel din vârf?

 
O permite. Pentru că nu ştie.

 
Resemnat, Stack încuviinţă şi-l urmă pe Şarpe. Se ridică şi făcu o reverenţă exagerată, după tine, Şarpe.

 
Acesta se întoarse, lipindu-şi mâinile plate de peretele muntelui, şi se căţărară mai sus, în spirală, către pisc.

 
Pasărea Morţii se prăvăli, apoi se înălţă spre Lună. Era încă timp.

 
Dâra veni la Nathan Stack înainte de asfinţit, intrând în sala de şedinţe a consorţiului industrial ridicat de Stack din imperiul moştenit de la familia sa.

 
Bărbatul stătea în scaunul ce domina încăperea unde se luau deciziile de cea mai mare însemnătate. Era singur. Ceilalţi plecaseră de câteva ore, şi odaia era cufundată în umbre, singurele lumini fiind strălucirile vagi ale seifurilor, sclipind pe pereţii catifelaţi.

 
Făptura-umbră trecu prin ziduri – şi, pentru o clipă, acestea deveniră trandafirii, precum cuarţul, apoi reveniră la culoarea anterioară. Dâra rămase câteva clipe privindu-l pe Nathan Stack, fără ca acesta să-i simtă prezenţa.

 
Acum trebuie să mergi, vorbi Şarpele.

 
Bărbatul înălţă fruntea, pupilele i se dilatară de spaimă, şi prin minte îi trecu imaginea de neconfundat a Satanei, colţii din gura rânjitoare, coarnele strălucind cu scânteieri de lumină întrevăzute ca printr-un filtru, coada groasă cu vârful ascuţit, copitele despicate, lăsând urme de arsură pe covor, ochii adânci precum cazane de smoală, furca, mantia tivită cu mătase, picioarele păroase de ţap, ghearele. Încercă să strige, însă ţipătul îi rămase în gât.

 
Nu, făcu Şarpele, nu aşa. Vino cu mine şi vei înţelege.

 
Vocea lui purta o undă de tristeţe, de parcă Satana ar fi fost nedreptăţită. Stack scutură violent din cap.

 
Nu era timp de discuţii. Clipa sosise, şi Dâra nu putea ezita. Făcu un gest şi Nathan Stack se ridică din scaun, lăsând în urmă ceva asemănător lui Nathan Stack adormit, păşi spre Dâra şi Şarpe îl luă de mână, amândoi trecură prin trandafiriul de cuarţ şi plecară de acolo.

 
Şarpele îl duse jos, tot mai jos.

 
Mama era în dureri. Timp de eoni fusese bolnavă, dar acum atinsese faza după care Şarpe ştia că avea să urmeze sfârşitul, iar Mama cunoştea şi ea lucrul acesta. Totuşi, avea să-şi ascundă fiul, urma să intervină în propriul ei folos, tăinuindu-l adânc la sânul ei, unde nimeni, nici chiar nebunul nu-l putea găsi.

 
Dâra îl duse pe om în Iad.

 
Era un loc bun.

 
Călduros, ferit de departe de căutările demenţilor.

 
Iar boala se întindea necontenit. Naţiuni se sfărâmară, oceanele clocotiră, apoi se răciră, acoperindu-se cu zoaie, aerul se îmbâcsi cu praf şi vapori ucigători, carnea curse precum uleiul, cerurile se întunecară, soarele se împăienjeni şi păli. Pământul gemea.

 
Plantele sufereau şi se veştejeau, animalele se schilodiră, şi înebuniră, copacii izbucniră în flăcări şi din cenuşa lor se înălţară forme de sticlă ce se spărgeau în vânt. Pământul murea; era o agonie lungă, lentă, dureroasă.

 
În locul cel bun din centrul Pământului, Nathan Stack dormea. Nu mă părăsi printre străini.

 
Deasupra, departe, de fundalul stelelor, Pasărea Morţii dădea târcoale, aşteptând cuvântul.

 
Când atinseră vârful cel mai înalt, bărbatul privi dincolo de gerul arzător şi de rafalele feroce ale vântului demonic, şi văzu sanctuarul lui de totdeauna, catedrala lui pe vecie, obeliscul amintirii, limanul perfecţiunii, piramida binecuvântărilor, atelierul creaţiei, cripta mântuirii, monumentul năzuinţelor, labirintul uimirii, catafalcul disperării, podiumul declaraţiilor şi pragul ultimelor încercări.

 
Pe o pantă ce urca la un ţanc în formă de stea, zări căminul celui care locuia acolo – lumini sclipind şi strălucind, lumini ce puteau fi văzute din depărtări, de pe faţa pustiită a planetei – şi începu să-i bănuiască numele.

 
Brusc, totul deveni roşu pentru Nathan Stack. Parcă peste ochi îi fuseseră azvârlit un filtru; cerul negru, luminile sclipitoare, stâncile platoului pe care se afla, chiar şi Şarpele, toate deveniră roşii, iar culoarea fu urmată de durere. O durere îngrozitoare, arzând fiecare por din trupul său, fierbându-i sângele. Zbieră şi căzu în genunchi, şi durerea îi urca în creier, urmând fiecare nerv, vas de sânge, ganglion şi neuron. Ţeasta îi ardea.

 
Luptă-te cu el, rosti Şarpele. Luptă-te cu el!

 
Nu pot, urlă în tăcere creierul lui Stack, durerea fiind prea intensă ca să poată vorbi. Focul sărea şi muşca, şi simţi cum se zbârceau ţesuturile delicate ale gândirii. Încercă să-şi concentreze gândurile asupra gheţii. Se agăţă de gheaţă, blocuri de gheaţă, munţi de gheaţă, aisberguri de gheaţă, pe jumătate cufundate în apă îngheţată, în vreme ce sufletul îi fumega şi mocnea. Gheaţă! Se gândi la miloane de particule de grindină prăbuşindu-se, căzând, izbind incendiul ce-i consuma creierul, şi deodată apăru un strop de abur, o flacără ce se stinsese, un colţ răcindu-se. Şi ocupă colţul acela, gândind gheaţă, gândind blocuri, stânci şi monumente de gheaţă, împingându-le pentru a lărgi cercul de răcoare şi siguranţă. Apoi, flăcările începură să se retragă, să curgă înapoi prin canalele pe unde pătrunseseră, iar el trimise gheaţă după ele, asaltându-le, îngropându-le în gheaţă şi ape raci ce alergau după flăcări şi le alungau.

 
Când redeschise ochii, era tot în genunchi, dar putea să gândească iarăşi, iar suprafeţele roşii redeveniseră normale.

 
Va încerca din nou. Trebuie să fii pregătit.
 
— Spune-mi totul! Nu pot merge mai departe fără să ştiu. Am nevoie de ajutor! Spune-mi, Şarpe, spune-mi acum!

 
Te poţi ajuta singur. Ai tăria. Ţi-am dat scânteia.

 
Şi izbi al doilea atac!

 
Aerul deveni tăios, şi el ţinea în maxilare bucăţi murdare şi picurânde de rouă, iar gustul lor îl îngreţoşa, slăbindu-l. Picioarele i se chirciră şi se retrase în carapacea lui, în timp ce oasele îi trosneau şi se simţea legat cu o infinitate da funii de durere, aproape contopindu-se într-una singură, încercă să se scuture, dar ochii amplificau lumina ce-l lovea. Câteva faţete ale ochilor se crăpară şi fluidul începu să curgă afară. Durerea era incredibilă.

 
Luptă-te cu el!

 
Stack se rostogoli pe spate, trimiţând cilii să atingă solul şi, pentru o clipă, îşi dădu seama că vedea prin ochii unei alte fiinţe, ai unei forme de viaţă pe care nici măcar n-o putea descrie. Dar se afla sub cer deschis, şi acest fapt îl înspăimânta, era înconjurat de aer ce devenise ucigător şi asta îi producea teamă, orbea şi asta îl îngrozea, era. Era un om. se luptă cu senzaţia de a fi altă fiinţă. Era un om, şi nu va simţi frica, va rezista.

 
Se rostogoli înapoi, retrase cilii şi se luptă să-şi coboare picioarele. Oasele rupte se frecară între ele şi durerea îi răcni prin trup. Se strădui s-o ignore şi, în cele din urmă, picioarele erau întinse, respira şi se simţea ameţit.

 
Când deschise ochii, era iarăşi Nathan Stack.

 
Şi izbi al treilea atac!

 
Disperare.

 
Ieşind din interminabila suferinţă, redeveni Stack.

 
Şi izbi al patrulea atac:

 
Demenţă.

 
Din sminteala teribilă, se luptă să fie Stack.

 
şi al cincilea atac, şi al şaselea, şi al şaptelea, şi bolile, şi vârtejurile, şi mocirlele de răutate, şi reducerea în mărime, însoţită de prăbuşirea prin iadurile submicroscopice, şi lucrurile ce se hrăneau din interiorul lui, şi al douăzecilea, şi al patruzecilea, şi sunetul glasului său, urlând să fie lăsat în pace, şi vocea Şarpelui, mereu alături de el, şoptind Luptă-te cu el!

 
În cele din urmă, încetă.

 
Acum, repede.

 
Şarpe îl apucă de mână pe Stack şi, aproape târându-l, alergă spre palatul din lumină şi cleştar ce strălucea orbitor sub piscul stelar şi trecură pe sub o arcadă din metal sclipitor, în holul ascensional. În urma lor, poarta se închise.

 
Pereţii tremurau. Podelele din nestemate începură să se zguduie. Din plafoanele înalte şi îndepărtate porni să cadă tencuială. Trosnind, palatul se cutremură înspăimântător şi se nărui în jurul lor.

 
Acum, spuse Şarpele. Acum vei cunoaşte.

 
Şi totul încetă să mai cadă. Încremenite în văzduh, ruinele palatului atârnau suspendate deasupra lor. Până şi aerul încetă să se învolbureze. Timpul amorţi. Mişcarea Pământului era oprită. Toate rămaseră nemişcate, în vreme ce Nathan Stack căpătă permisiunea să înţeleagă.

 
VARIANTE DE RĂSPUNS
 
(valorează 1/2 din nota finală) 1. Dumnezeu este:

 
A. Un spirit invizibil cu o barbă lungă.

 
B. Un căţeluş mort, într-o groapă.

 
C. Fiecare om.

 
D. Vrăjitorul din Oz.

 
2. Nietzsche a scris "Dumnezeu este mort". Prin asta înţelege:

 
A. Viaţa este lipsită de sens.

 
B. Nu mai există credinţă în zeităţi supreme.

 
C. De fapt, Dumnezeu n-a existat niciodată.

 
D. Tu eşti Dumnezeu.

 
3. Ecologia este un alt nume pentru:

 
A. Iubirea de mamă.

 
B. Un interes personal.

 
C. O salată bună cu Granola.

 
D. Dumnezeu.

 
4. Care dintre următoarele expresii exprimă o dragoste mai profundă:

 
A. Nu mă părăsi printre străini.

 
B. Te iubesc.

 
C. Dumnezeu înseamnă iubire.

 
D. Foloseşte acul.

 
5. Care dintre următoarele trăsături le asociem, de obicei, lui Dumnezeu:

 
A. Putere.

 
B. Dragoste.

 
C. Umanism.

 
D. Docilitate.

 
Niciuna dintre cele de mai sus.

 
Lumina stelelor sclipea în ochii Păsării Morţii, şi trecerea ei prin noapte aruncă o umbră peste Lună.

 
Nathan Stack ridică braţele, iar în jurul lor aerul rămase nemişcat, în vreme ce palatul se prăbuşi, năruindu-se, Erau neatinşi. Acum ştii tot ce este de ştiut, rosti Şarpele, lăsându-se într-un genunchi, de parcă s-ar fi închinat. Nu era nimeni la care să se închine, ce excepţia lui Nathan Stack.
 
— Dintotdeauna a fost nebun?

 
De la început.
 
— Atunci, cei care i-au dat lumea noastră erau nebuni, şi rasa ta a fost nebună acceptând.

 
Şarpele nu răspunse.
 
— Poate că aşa trebuia să fie, rosti bărbatul.

 
Se aplecă, ridică Şarpele şi-i atinse capul îngust şi triunghiular.
 
— Prietene, spuse el.

 
Cei din rasa lui Şarpe nu puteau plânge. Am aşteptat acest cuvânt mai mult decât poţi bănui, zise făptura-umbră.
 
— Îmi pare rău că a venit abia la sfârşit.

 
Poate că aşa trebuia să fie.

 
Apoi, aerul se învolbură, palatul năruit sclipi, şi proprietarul muntelui, proprietarul Pământului ruinat veni la ei sub forma unui tufiş arzător.

 
DIN NOU ŞARPE? DIN NOU MĂ ENERVEZI?

 
S-a terminat cu jucăriile.

 
L-AI ADUS PE NATHAN STACK SĂ MĂ OPREASCĂ? EU SPUN CÂND A VENIT SFÂRŞITUL. EU SPUN, AŞA CUM AM SPUS DINTOTDEAUNA.

 
Apoi, către bărbat:

 
PLEACĂ, GĂSEŞTE-ŢI UN ASCUNZIŞ PÂNĂ VOI VENI DUPĂ TINE.

 
Stack ignoră tufişul de flăcări. Flutură din mână şi conul de siguranţă în care stătuse dispăru.
 
— Întâi să-l găsim pe el, după aceea ştiu ce am de făcut.

 
Pasărea Morţii îşi ascuţi ghearele pe vântul de noapte şi pluti în jos, spre tăciunele Pământului.

 
Odată, Nathan Stack se îmbolnăvise de pneumonie. Zăcuse pa masa de operaţie, în timp ce chirurgul făcea incizia în piept. Dacă n-ar fi fost încăpăţânat, dacă n-ar fi continuat să muncească până ce infecţia dusese la un emfizem, n-ar fi trebuit să ajungă sub cuţit, nici chiar pentru o operaţie atât de uşoară precum toracotomia. El însă era un Stack, aşa încât zăcea pe masa de operaţie, iar tubul de cauciuc îi fu introdus în piept, ca să absoarbă puroiul din cavitatea pleurală, şi atunci auzi pe cineva pronunţându-i numele.

 
NATHAN STACK.

 
Îl auzise de departe, de dincolo de întinderea arcticăi; îl auzise stârnind ecouri de-a lungul unui coridor nesfârşit; în vreme ce bisturiul tăia.

 
NATHAN STACK.

 
Şi-o aminti pe Lilith, cu părul de culoarea vinului negru. Îşi aminti cum se chinuise ore întregi, murind sub o stâncă prăbuşită peste el, în vreme ce tovarăşii săi de vânătoare spintecau carnea ursului, ignorându-i gemetele. Îşi aminti şocul săgeţii de arbaletă ce-i străpunsese zalele şi-i despicase pieptul, ucigându-l la Agincourt. Îşi aminti apele îngheţate ale fluviului Ohio închizându-se deasupra capului şi barca dispărând, fără ca echipajul să-şi dea seama că el căzuse peste bord. Îşi aminti iperita, mâncându-i plămânii, pe când încerca să se târască spre o fermă din apropierea Verdunului. Îşi aminti privind direct în fulgerul bombei şi simţind cum i se topea carnea feţei. Şi-l aminti pe Şarpe venind la el, în sala de consiliu şi luându-l din trupul său. Îşi aminti cum dormise un sfert de milion de ani în miezul topit al Pământului.

 
Dincolo de secolele moarte, o auzi pe mama sa rugându-l s-o elibereze, să-i curme suferinţele. Foloseşte acul. Glasul ei se împleti cu glasul Pământului, strigând îndurerat după carnea ce-i fusese smulsă, după râurile transformate în artere de colb, după colinele line şi câmpiile verzi, preschimbate în smarald sticlos şi cenuşă. Vocile mamei sale şi a mamei care fusese Pământul se contopiră şi deveniră galsul Şarpelui, spunându-i că el era singurul om din lume – ultimul om din lume – care putea sfârşi boala incurabilă a Pământului.

 
Foloseşte acul. Cruţă Pământul de suferinţă. Este al tău acum.

 
În puterea pe care o deţinea, Nathan Stack se găsea în siguranţă. Puterea lui depăşea cu mult pe cea a zeilor, Şerpilor, sau creatorilor nebuni care înfigeau ace în creaţiile lor, care îşi stricau jucăriile.

 
NU POŢI. NU TE VOI LĂSA.

 
Nathan Stack ocoii tufişul arzător ce sfârâia de mânie neputincioasă. Îl privi aproape cu milă, amintindu-şi de vrăjitorul din Oz, cu capul său uriaş şi fără trup, plutind în mijlocul ceţurilor şi fulgerelor, în vreme ce îndărătul cortinei, bietul omuleţ răsucea butoanele pentru a crea efectele stranii. Bărbatul ocoli efectele, ştiind că avea mai multă putere decât sărmanul acela vrednic de plâns, care-i înrobise rasa încă înainte de-a o fi luat pe Lilith.

 
Plecă să-l caute pe nebunul ce-şi scria numele cu majusculă.

 
Zarathustra a coborât singur din munţi şi n-a întâlnit pe nimeni. Când a intrat însă în pădure, deodată în faţa lui apăru un bătrân care îşi părăsise coliba ca să caute rădăcini. Şi astfel grăit-a bătrânul către Zarathustra.
 
— Călătorul acesta nu mi-este străin; acum mulţi ani, el a mai trecut pe acest drum. Se numea Zarathustra, dar s-a schimbat. Pe atunci duceai tăciunii în munţi; acum vei duce focul în văi? Nu ţi-este teamă că vei fi pedepsit ca incendiator?

 
Zarathustra s-a schimbat, Zarathustra a devenit copil, Zarathustra s-a trezit; ce cauţi printre cei care dorm? Ai trăit în singurătatea ta ca într-un ocean şi oceanul te-a purtat. Vai, te vei căţăra acum pe ţărmuri? Vai, îţi vei tara iarăşi trupul?
 
— Iubesc omul, răspunse Zarathustra.
 
— De ce, întreabă sfântul, de ce am venit eu în pădure şi în deşert? Nu pentru că am iubit prea mult omul? Acum îl iubesc pe Dumnezeu: pe om nu-l mai iubesc. Omul este pentru mine ceva prea imperfect. Iubirea către om m-ar ucide.
 
— Şi ce face în pădure un om sfânt ca tine? Întrebă Zarathustra.
 
— Fac cântece şi le cânt, răspunse sfântul, iar când fac cântece, râd, plâng şi murmur: astfel îl proslăvesc pe Dumnezeu. Cântând, plângând, râzând şi murmurând, aşa îl proslăvesc pe zeul care este zeul meu. Dar tu, ce ne aduci în dar?

 
Când Zarathustra auzi aceste cuvinte îşi luă rămas bun de la sfânt şi spuse:
 
— Ce aş putea eu să-ţi dăruiesc? Ci, dimpotrivă, lasă-mă să plec iute până nu iau eu ceva de la tine!

 
Şi astfel s-au despărţit, bătrânul şi bărbatul, râzând ca doi copii.

 
Dar când Zarathustra rămase singur grăi astfel către inima sa:
 
— Oare este posibil? Se poate ca bătrânul cel sfânt din pădure să nu fi auzit că Dumnezeu este mort!

 
Stack îl găsi pe nebun cutreierând în pădurea ultimelor clipe. Era un om bătrân şi obosit, iar Stack ştia că printr-o simplă mişcare a mâinii îl putea sfârşi într-o clipă pe zeul acela. Dar ce rost avea? Era prea târziu, chiar şi pentru răzbunare. De la început fusese prea târziu. Aşa încât îl lăsă pe bătrân să rătăcească prin pădure, bolborosind de unul singur, N-AM SĂ TE LAS S-O FACI, cu vocea unui copil bosumflat; îngăimând patetic, OH, TE ROG, NU VREAU SĂ MERG LA CULCARE, MAI VREAU SĂ MĂ JOC PUŢIN.

 
Stack se întoarse la Şarpe, cars-şi îndeplinise misiunea şi-l apărase până când bărbatul înţelesese că era mult mai puternic decât Dumnezeul pe care-l proslăvise de-a lungul istoriei Oamenilor. Se întoarse la Şarpe, mânile lor se atinseră şi pactul prieteniei fu, în sfârşit, încheiat.

 
Apoi lucrară împreună şi Nathan Stack folosi acul cu un gest al mâinii; Pămânul nu putea suspina de uşurare când încetă durerea-i nesfârşită. Totuşi suspină, şi se prăbuşi pe el însuşi, miezul topit ţâşni afară, vânturile muriră şi mult deasupra lor, Stack auzi împlinirea actului final al Şarpelui; auzi cum cobora Pasărea Morţii.
 
— Cum te numeai? Îl întrebă bărbatul pe prietenul său.

 
Dâra.

 
Şi Pasărea Morţii coborî deasupra formei chinuite a Pământului, desfăcu aripile largi, le ridică şi le coborî, învăluind Pământul aşa cum o mamă îşi cuprinde copilul obosit. Dâra se aşeză pe podeaua de ametist a palatului carbonizat şi, recunoscător, închise unicul ochi. Să doarmă în cele din urmă, la sfârşit.

 
Toate acestea în vreme ce Nathan Stack stătea şi privea. Era ultimul, la sfârşit, şi deoarece ajunsese să stăpânească – fie numai pentru câteva clipe – ceea ce putea să-i aparţină de la început, dacă ar fi ştiut, nu se culcă, ci rămase şi privi. Ştiind în cele din urmă, în final, că iubise şi nu făcuse rău.

 
Pasărea Morţii îşi închise aripile peste Pământ, până ce, în cele din urmă rămase numai pasărea uriaşă, ghemuită peste tăciunele mort. Apoi, înălţă clonţul spre cerul înstelat şi repetă ultimul suspin al Pământului. După aceea, cu ochii închişi, vâra capul sub aripă şi totul a fost noapte.

 
În depărtări, stelele aşteptau strigătul Păsării Morţii, pentru a observa în sfârşit, în cele din urmă, ultimele clipe ale rasei Oamenilor.

 THIS IS FOR MARK TWAIN.
 
JUDECATA DE APOI.
 
Timons Esaias.
 
Distanţa: 34.754.400 km
 
— Telescopul a prins noaptea trecută un obiect necunoscut, aflat în mişcare.
 
— Hm. Mişcarea este suficient de mică pentru a fi o eroare.
 
— O eroare sau o mare descoperire.
 
— Vrei să te uiţi din nou la noapte? Şi să verifici de două ori?
 
— Sigur.

 
Distanţa: 30.892.800 km
 
— Bineînţeles, vreme proastă toată noaptea. Pâclă, plafon de nori coborât. N-am putut vedea nici Luna.
 
— Păi, mâine este o altă zi.
 
— Într-adevăr.

 
Distanţa: 27.031.200 km
 
— Bingo! Se mişcă, pe bune.
 
— Absolut.
 
— Hai să-l catalogăm şi să informăm. Vezi dacă putem obţine o paralaxă. Dumnezeule, o planetă! Asta aş vrea.
 
— Oh, evident. Este chiar un bolovan şi încă unul destul de îndepărtat.
 
— Omul are voie să viseze. Vreau o planetă ca lumea.
 
— Şi apoi? Cu numele căreia dintre iubitele tale o vei boteza?
 
— Asta ar putea fi o problemă, dar nu este.
 
— Fiule, cred că n-ai nevoie de o planetă în acest punct al vieţii tale.

 
Distanţa: 23.169.600 km
 
— La naiba!
 
— Într-adevăr.
 
— Nu-mi place deloc această traiectorie.
 
— Chiar aşa.

 
Mai bine sună NORAD-ul.
 
— Dcsigur. Mai degrabă ruşii au laserele pregătite.

 
ALERTĂ.

 
CHEYENNE, Wyoming (Associated Press) Comandamentul Nord American al Apărării Aeriene (NORAD) a anunţat astăzi că o cometă sau un meteor se apropie de Pământ. Obiectul va trece prin apropierea Pământului sau va avea loc o coliziune, repet, o coliziune peste şase zile (joi). (Urmează o relatare.) (Urmează interviuri cu astronomi.)

 
Distanţa:19.308.000 km.
 
STRICT SECRET. DOAR PENTRU AGENŢIA NAŢIONALA DE SECURITATE. NORAD a estimat că obiectul va lovi America de Nord. Localizarea exactă este incertă, dar se estimează, în general, că este vorba de regiunea Las Vegas. Nivelul prezumat al pagubelor este imposibil de determinat, fară a se cunoaşte masa obiectului. Este posibil ca pagubele să fie catastrofale.
 
— Dacă într-adevăr se apropie, poate să lovească nişte centrale nucleare şi să le facă ţăndări. S-ar putea să avem probleme cu rusnacii.
 
— Cheltuim toţi banii ăştia nenorociţi pentru impozite şi imaginează-ţi că nu pot să ne spună dacă ne va nimeri sau nu. Ştii cât au încasat pentru impozite în aceste zile? Jumătate! Nu glumesc, jumătate! În timp ce agenţii federali, oraşul, districtul, Statele, care oricum n-au făcut nimic pentru mine, şi Securitatea Socială fii sigur că nu vor fi naibii pe aici atunci când vom avea nevoie. Pariez că nu fac altceva decât să caute un alt motiv pentru a ne lua banii. "Trebuie să vă protejăm de bolovanii veniţi din spaţiu", ori alt căcat ca ăsta.
 
— Copii, ce este un meteor? Sarah?
 
— Este un semn de la Dumnezeu.
 
— Bine. Şi ce înseamnă acest semn? Altcineva?

 
Vărsătorul: Veţi afla noutăţi despre un străin misterios, care ar putea să vă schimbe viaţa.

 
Peştii: Fiţi cu ochii pe calorii. Imaginea pe care v-o faceţi despre dumneavoastră înşivă este de maximă importanţă.

 
În cursa a şaptea, Ploaie de Meteori cotat cu trei la unu. O creştere faţă de vechea cotaţie, de şaisprezece la unu.
 
— Nu, Căcărează, nu este nici-un motiv de nelinişte. Nişte militari mi-au spus că ruşii pot lichida orice este mai mic decât Luna. Cu laserele. Ca acelea folosite de chirurgi, despre care ai auzit, dar mai mari. Desigur, dacă nu cumva îl distrugem noi, îl tăiem în cubuleţe de mărimea zarurilor şi apoi îl vindem în chip de suveniruri. Deci cum rămâne pentru diseară?

 
Distanţa: 15.446.400 km
 
— Avem confirmare de la NASA că impactul este probabil, domnule Preşedinte. Dar va fi imposibil de apreciat efectul Lunii înainte de ultimele momente. Totuşi, regiunile Utah şi Nevada par a fi cele mai probabile.
 
— Mă sfătuieşti să autorizez o reacţie nucleară?
 
— N-aş spune, domnule Preşedinte. Nu avem rachete capabile să transporte bombe în spaţiul cosmic, într-un timp scurt. Am putea eventual să folosim o navetă. Dar ar dura prea mult alimentarea şi plecarea.
 
— Ce spui despre laserele ruseşti?
 
— Cine l-a botezat "Freddie"? O asemenea tâmpenie.
 
— Oh, habar n-am. Am cunoscut o fată numită Freddie. Era un dezastru total.
 
— Oh, chiar aşa?
 
— Trebuie să spun că asemenea declaraţii exprimă totala iresponsabilitate a astronomilor. Nu avem îndreptăţirea să facem estimări precise, precum acestea. Şi să panicăm oamenii fără motiv. Oamenii au atacuri de inimă şi mor din cauza unei supoziţii statistice, lipsite de valoare! (Aplauze) – Dimpotrivă, Phil. Este, pur şi simplu, fizică. Calea unui obiect prin spaţiu se cunoaşte de pe vremea lui Newton.
 
— Iar Newton a greşit! Einstein a arătat-o. Fizica ta n-a rezolvat niciodată problema celor trei corpuri cereşti, iar acum, dacă socotim Luna şi Soarele, avem patru!
 
— Dacă m-ai lăsa să închei.
 
— Nu. Nu plec. Trebuie să înţelegi ce fel de om sunt. N-o să-mi schimb întreaga viaţă fiindcă nu ştiu cine îmi spune că va cădea cerul. Îmi place mult locul şi împrejurimile.
 
— Bineînţeles că plec. Niciodată n-a fost cine ştie ce să stai sub o ploaie de bolovani.
 
— Domnule Secretar General, ăăă, vreau să spun domnule Preşedinte, obiectul va lovi în mod sigur planeta. Mareşalul Zoilovsky de la Comandamentul Rachete o confirmă.
 
— Bun, vom scăpa de câteva dintre rachetele noastre vechi. Statele Unite trebuie să ne mulţumească pentru ajutor şi să ne lase să le înlocuim prin unele modeme.
 
— Nu merge, domnule Secretar General. Le putem lansa, dar ele ar ajunge doar până la Lună, atunci când obiectul va veni.
 
— Şi-atunci?
 
— Ar fi exact trei ore înainte de impact. Nu este destul timp pentru a realiza diferenţa necesară. Nici nu putem să-l ţintim direct. Trebuie să realizăm exploziile în apropierea lui. În spaţiul cosmic, asta înseamnă puţin. Am putea doar să-l rupem în bucăţi, care vor veni peste noi!
 
— Totuşi, trebuie să faccm ceva. O să sun la Casa Albă.

 
Femeie albă, singură, 30 de ani, caut partener senzual, neîndurător şi imaginativ, pentru a petrece împreună scara Impactului. Nr. id. 1047.

 
"Alo! Aţi contactat Serviciul de Informaţii Turisticc din Aspen, Colorado. Datorită interesului pentru posibilul impact al meteoritului, toate cabanele, hanurile şi hotelurile au fost reţinute la întreaga lor capacitate. Regretăm că nu sunt disponibile o perioadă de trei săptămâni după impact. Dacă vă interesează o perioadă ulterioară, vă rugăm să reveniţi."

 
Distanţa: 11.584.800 km.
 
WASHINGTON DC (AP) La ora 0700 EST Comandamentul Rachete al Rusiei va începe lansarea rachetelor către meteorul care se apropie. Vor fi lansate o sută (100) de rachete, una la fiecare zece minute. Operaţia are loc cu acordul NORAD. NASA a anunţat că douăzeci de rachete special echipate vor fi lansate mâine, pentru a sprijini efortul rusesc. Continuă discuţiile cu Republica Populară Chineză. Israel neagă posesiunea unor arme nucleare. Organizaţia de Apărare Civilă se află în aşteptare.
 
— Acest meteor este la fel de mare cum a fost acela care a ucis dinozaurii?
 
— Mai întâi, aş dori să clarific faptul că teoria uciderii dinozaurilor de către un meteor ridică anumite probleme. Cred că până la urmă bancul ăsta cu dinozaurii va ajunge în lada de gunoi a istoriei.
 
— Statele Unite sunt pregătite pentru a-l primi pe Freddie?
 
— La amiază vă vom transmite noutăţi primite de la martori oculari. Astăzi, cu patru zile înainte de Impact.
 
— Doresc ca poporul american să înţeleagă că s-a făcut tot ceea ce a fost posibil. Nu există motive de panică şi nu au nici-un rost reacţiile exagerate.

 
FIGURA LUI ELVIS A FOST VĂZUTĂ PE METEOR.
 
REGELE SE ÎNTOARCE?

 
REVERENDUL McKINLEY ARE SIDA
 
— Deci, domnule Profesor, filosofic vorbind, ce credeţi că spune meteorul despre America anilor nouăzeci?
 
— Nimic.
 
— Problema mea este asta: dacă guvernul ne avertizează, s-ar cuveni să plecăm. Dar în acest caz, guvernul ar trebui să-şi asume responsabilitatea de-a ne scoate de aici. Ar trebui să ne plătească biletele, să aducă avioane militare sau ceva în acest gen. Dacă nu se implică în nici-un fel, cum să-i luăm în serios?

 
Distanţa: 7.723.200 km
 
— Ăsta este autobuzul dumitale?
 
— Da, propriul meu autobuz.
 
— Şi ce-o să faci, exact?
 
— Îl iau pe oricine merge în direcţia mea. Trec peste munţi, ajung la Denver şi acolo îi pun pe toţi în autobuze sau în trenuri, cu direcţia est.
 
— Şi toată chestia asta pe cheltuiala ta?
 
— Nu, anumite persoane vor cotiza, dacă au bani. Oricum, îi iau şi pe ceilalţi.
 
— Şi de ce faci asta?
 
— Fiindcă aşa am eu chef.

 
". A depus astăzi o contestaţie la Curtea Supremă, pentru a împiedica Forţele Aeriene să detoneze încărcături nucleare în direcţia meteorului; i s-a cerut Curţii să-l oblige pe Preşedinte să le ceară ruşilor să renunţe la acţiuni similare. Contestaţia menţionează lipsa de constituţionalitate a folosirii rachetelor în timp de pace, posibilitatea unor efecte majore, de lungă durată, asupra sănătăţii oamenilor, lipsa de consens a oamenilor dc ştiinţă în privinţa necesităţii unei acţiuni şi a efectelor probabile ale acesteia, precum şi lipsa unor documente complete referitoare la impactul asupra mediului." "Dacă meteorul ne va lovi, ce vom alege în materie de cosmetice? Ei bine, mai întâi de toate trebuie să ţinem cont de faptul că lumina Soarelui va fi estompată. Drept urmare, opţiunile noastre trebuie să fie adaptate ca atare. De asemenea, trebuie să ne decidem pentru folosirea mai zgârcită a rujului." "Stilul se va schimba, probabil, devenind auster şi adecvat exteriorului. Nu este momentul pentru cumpărarea unor smâcuri strălucitoare."
 
— Nu-mi bat capul cu vorbele nu ştiu cui. Ei au ştiut de ani de zile că lucrul ăla vine. Pariez că grangurii dau lovitura cu toată chestia asta. Nu ne-au spus tot, fiindcă asta le-ar fi putut încurca planurile.
 
— Atunci de ce au cheltuit toţi banii ăia pentru cazinoul cel nou, de lângă frontieră?
 
— Poate fiindcă ştiu că nu vom fi loviţi. Pariez pe cinci dolari că obiectul ne va ocoli în mod elegant, iar ei vor face o grămadă de bani din cauza panicii.
 
— Şi atunci ce mesaj vom primi de la meteor?
 
— Niciunul. Un meteor nu este o metaforă, un simbol, o comparaţie. Şi nici un mesaj. Un meteor este doar un bolovan, iar noi nu vom sta în drumul lui.
 
— Trezeşte-mă când se termină!

 
Distanţa: 3.861.600 km
 
— Fii atent, am întâlniri, programe, tot tacâmul. Dacă le dau la o parte, iar obiectul nu ne loveşte, viaţa mea ar putea fi oricum terminată.

 
ENID, Oklahoma (AP) Convoaie speciale de camioane încărcate cu arme şi muniţii s-au îndreptat către angrosiştii din Great Basin. "Vânzările au fost fenomenale", a declarat Jim Brickson, casier la Weapons Unlimited din Paradise, Utah. "Am înregistrat chiar o goană după săbii de samurai." "Nu toată lumea a adoptat o asemenea idee. În casa aflată în spatele meu, o pensionară, care spune că nu-i dă mâna să plece, a pus în geamul ei o mică inscripţic, menită să-i stimuleze pe cei care caută protecţie. Cuvintele sunt: TE ROG SĂ PLECI!"

 
Distanţa: 1.610.000 km
 
— Credem că ar fi mai bine să mergem în buncăr, domnule Preşedinte.
 
— E în regulă, colonele, Dacă este mai bine.
 
— O vom face. Mergem pe aici la elicopter, dacă permiteţi.
 
— De ce nu şi-au întrebuinţat ruşii laserele?
 
— Mi-e teamă că oamenii noştri de la contrainformaţii ar putea fi puţin generoşi în privinţa răspunsului, domnule Preşedinte.
 
— Dacă merge de-a latul cerului, înseamnă că nu ne loveşte, corect?
 
— Puţin îmi pasă dacă vine. Blestematul ăsta de Ted Kennedy spune să plec. Aşa că o să stau, numai de-al dracului, exact aici!

 
Distanţa: 6.400 km
 
— Nu cred că.

 
Distanţa: 0

 
SFÂRŞIT.
 
NORBERT ŞI SISTEMUL.
 
Timons Esaias.
 
Fusta ei avea o tăietură şic, cizmele îi accentuau linia, însemnul ei social, ingenios montat deasupra urechii stângi, sclipea verde. Atras de mersul ei plin de graţie şi precaut în acelaşi timp, Norbert ceru programului de analiză să-i realizeze profilul personalităţii şi să caute un mod acceptabil de a face cunoştinţă. Dar, în timp ce aştepta ca informaţiile să-i fulgere prin faţa ochilor, ea se urcă într-un troleibuz pe pernă pneumatică şi clipa fusese irosită.

 
Când afişajul apăru în sfârşit, Norbert îşi apostrofă în gând Sistemul Personal. "Îmi foloseşte acum mai mult de o grămadă!"
 
— Vrei să-i caut adresa şi codul de acces? Îl întrebă PS-ul.
 
— Nu, nu vreau. E clar.

 
Ecranul lentilelor se întoarse la afişajul principal. Mai caută, îşi impuse el.
 
— Cât timp trebuie să procesezi cererea mea?
 
— Trei secunde, incluzând şi cererea şi afişajul.

 
N-o să meargă, gândi. Cum ar fi putut obţine o tipă cu un astfel de decalaj temporal? Timiditatea lui era o problemă, dar PS-urile ar fi trebuit să rezolve şi asta.

 
Avea nevoie de o nouă investiţie, într-un nou echipament.

 
* * *

 
În timp ce surogatele îi ţineau loc de masă de prânz, stătea tolănit pe canapea şi urmărea programul unei case de comerţ. O listă de şaizeci şi cinci de reţele personale însoţite de preţuri se rula în lentila lui stângă, în timp ce în cealaltă apăruse indexul a aproape o mie de opţiuni de nivel doi.
 
— Civilizaţia poate fi uneori extrem de complicată, remarcă el.

 
Luând tonul lui drept nemulţumire, Sistemul General scoase la iveală un vânzător:
 
— Bună ziua, Cumpărător Komdor! Cum putem să te ajutăm?

 
Norbert explică problema lui.
 
— A, da. Am avut o mulţime de cereri de reinstalare din partea clienţilor ce avuseseră înainte seria 1200. Timpurile s-au schimbat! Ha, ha! Simularea vânzătorului făcu o pauză şi apoi schimbă tonul. Sincer, un bărbat atât de atrăgător ca dumneavoastră n-ar trebui să ceară unui PS să evalueze calităţile unei tinere doamne. Un sistem modern ar fi făcut totul chiar în momentul în care cortexul ar fi reacţionat la calităţile ei. Aţi fi avut informaţia înainte de intervenţia hormonilor.

 
Reprezentantul comercial lăsă mesajul să dispară şi reveni la obiect.
 
— Câte operaţii ajutătoare sunteţi dispus să importaţi? A! Bine, atunci v-aş sugera ultimul produs scos pe piaţă de Gabon, un Jizmet ISB. Este puternic, eficient şi are cea mai mare parte a echipamentului montată pe coaste. Ocupă zece coaste la un bărbat de talia dumneavoastă, dar asta înseamnă cu un kilogram mai puţin decât 1200 pe care-l aveţi deja. Pot să vă consult diagrama de montaj? Da, văd că aveţi deja patru coaste transformate, pot fi folosite pentru instalare.
 
— Gaboneze? Îl întrerupse Norbert. Care îi sunt performanţele?

 
Imediat, o serie de clasamente şi tabele apărură în lentila lui stângă. Apoi, în lentila dreaptă se derulă o listă a personalităţilor din lumea sportului care foloseau în mod curent sistemul gabonez, pentru că era mai bun pentru fundaşii şi jucătorii de baseball. Poseda un timp superior de reacţie.
 
— Sunt o noutate în magazine, dar demne de încredere. Aşa şi trebuie să fie, ca Administraţia noastră să le dea autorizaţia. Aveţi vreo nelămurire?

 
Reprezentantul comercial nimerise tonul just, liniştitor şi uşor dispreţuitor.
 
— De fapt, chiar mă întreb cum pot fi oprite sistemele acestea? Norbert chicoti stângaci. Gândiţi-vă la asta, cum să-şi decupleze sistemul pe care-l avea.

 
Vânzătorul se întrerupse pentru nişte procesări rapide.
 
— Să-l închideţi? Întrebă clătinând din cap.
 
— Da, ştiţi. Dacă nu merge bine. O comandă prioritară sau o întrerupere externă. Orice.

 
Norbert încercă să nu-şi piardă stăpânirea de sine, deşi ştia că un program de vânzări atât de sofisticat cum era acela putea să-i detecteze şovăiala într-o milionime de secundă. De aceea şi făcea cumpărături atât de rar. Vânzătorii îi arătau toate defectele, fără să se obosească prea mult.
 
— Un întrerupător? Sincer, n-am auzit niciodată de aşa. Urmase o reprogramare. Înţeleg ce vreţi să spuneţi, Cumpărător Komdor. Nu avem un întrerupător, pentru că marja de eroare pentru un PS este infinit mai mică decât aceea corespunzătoare oamenilor de felul dumneavoastră, nu pentru că ar mai exista oameni fără sisteme personale. Urmă o comparaţie statistică între morţile cauzale de defecţiuni şi cele ale oamenilor fără sisteme personale, ce sclipi în lentilele ochelarilor. După cum vezi, dacă cineva ar putea să închidă un PS, l-ar supune pe proprietar unui factor crescut de risc. Ar fi o mare neglijenţă din partea noastră să permitem aşa ceva.
 
— E logic, admise Norbert, trecând peste întrebarea lui stupidă cât mai elegant cu putinţă.

 
* * *

 
Norbert se duse sâmbăta aceea la spital să-şi instaleze noul PS. Sala de aşteptare îl plictisi – toţi cei prezenţi fuseseră burduşiţi cu impulsuri împotriva-îngrijorărilor de către PS-urile lor – aşa încât ceru cea mai nouă creaţie cinematografică. Nici măcar nu apucă să vadă titlul când lumina unul mesaj clipi: era rugat să se ducă la camera 45921.

 
Camera 45921 se afla în Secţiunea Consilierilor şi asta era ciudat. Nu avusese nevoie de sfaturi nici măcar pentru ultimul PS. Şi mai ciudat, Consilierul apăru în persoană, nu numai o simulare a Sistemului Central. Un european obişnuit, scund şi gras, cu un fel de coif de modă veche acoperindu-i partea din spate a craniului. Ce-ar fi putut un tip cu o înfăţişare atât de arhaică să-i spună despre un PS?
 
— Cumpărător Komdor, Norbert Komdor! Ia loc, ia loc! Comportarea jovială a bărbatului îl surprinse pe Norbert. Consilierii erau de obicei personalităţi covârşitoare şi păreau preocupaţi. Puneau doar câteva întrebări înainte de a face instalarea.
 
— E vreo problemă?

 
Norbert ura problemele şi îşi simţi deja PS-ul generând curenţi liniştitori în muşchii umărului.
 
— Nu credem să fie. Vrem doar să ne asigurăm că o să căpătaţi produsul care trebuie.
 
— Nu cred că-mi pot permite să merg mai departe, obiectă Norbert, încercând să facă impresie.
 
— O să văd, îi dădu dreptate consilierul. Citi ceva scanat pe lentilele sale. De fapt, chiar acum vizualizez îngrijorarea ta legată de siguranţa sistemului. Există o remarcă obişnuită pe care ai făcut-o referitor la un "întrerupător", ca să fiu mai precis.

 
Norbert încercă fără succes să-şi ascundă o tresărire.
 
— Vânzătorul mi-a explicat deja. Nu ştiu ce m-a făcut să mă gândesc la asta. Probabil ceva în legătură cu Africanii şi cu digul care s-a prăbuşit.

 
Consilierul făcu o pauză de informare.
 
— A, în Egipt. Da. Probabil asta a fost.
 
— Îmi doresc cu adevărat sistemul, insistă Norbert.
 
— Desigur. PS-ul tău nu a semnalat nici un coşmar mai deosebit sau motive de nelinişte. E adevărat.

 
Cum reuşiseră să extragă informaţiile acelea din sistemul central? Probabil că existaseră în contractul de instalare. Norbert dădu afirmativ din cap. Visele lui se reduceau la femeile frumoase şi interesante pe care nu păruse niciodată în stare să le atragă.

 
Consilierul continuă pe tonul atent al unei tirade pregătite dinainte.
 
— Cumpărător Komdor, după cum ştii, Sistemul tău este conceput să te protejeze de accidentele interne sau externe care ţi-ar leza sănătatea. Inima ta, plămânii, creierul, ficatul sunt monitorizate cu grijă pentru a detecta orice urmă de boală. Enzimele şi hormonii sunt reglaţi pentru sănătate şi eficienţă maximă, iar consumul de calorii este redus, dacă e necesar, de către inter-conexiunile PS-ului pentru a asigura o bună nutriţie.
 
— Sigur, consilier, eu.
 
— Dar asta nu-i tot, PS-ul tău este permanent informat despre vreme, trafic, incendii şi alte situaţii neprevăzute care ţi-ar putea afecta securitatea. Ai văzut crime în filmele documentare, nu-i aşa? Crima reprezenta înainte o ameninţare importantă la adresa bunăstării fizice, financiare şi psihice, dar sistemul nostru şi sistemul central n-o mai permite acum. Sunt sigur că eşti de acord că este un lucru bun.
 
— Desigur.
 
— Atunci de ce ai vrut să închizi PS-ul? Dacă-ai fi fost rănit, n-ar fi putut să ceară ajutor. Dacă oamenii ar opri sistemele, am avea din nou crime. Vrei asta?

 
Omul se aplecă înainte într-o poză autoritară care părea, însă, mult prea artificială. Chiar că avea nevoie să-şi reprogrameze PS-ul.
 
— Nu. Sigur că nu. Tot ce vreau e noul meu sistem.

 
Consilierul îndreptă un deget noduros către Norbert.
 
— Dar te-ai convins că sistemul e sigur? N-o să începi să vorbeşti din nou despre afacerea cu întrerupătorul şi după instalare, nu-i aşa?
 
— Nu, consiliere. Îmi pare rău că am spus vreodată aşa ceva!
 
— Bine, atunci.

 
* * *

 
Colegii de muncă veniseră să-i admire noua instalaţie. Vizionau în grup ultimele reclame şi programele cu statisticile comparate de baseball. Norbert descoperi că se distra mult mai inteligent cu noul sistem, şi ceilalţi rămaseră mai mult de o oră înainte să se scuze şi să plece. Un record. Şi el câştigase invitaţia la o petrecere, prima de săptămâni întregi.

 
Totuşi, un tip de la Secţia de inginerie, Howardi, rămăsese în urmă. Howardi proiecta reţele birocratice şi cunoştea oameni importanţi. Vorbind cu el, Norbert îşi amintea întotdeauna de gangsterii din timpurile vechi.
 
— Deci, Norb, am găsit o menţiune despre tine pe sistemul general. Erau informaţii confidenţiale, dar mi-au sărit imediat în ochi. Ce-a fost cu întreruperea sistemului tău?

 
Howardi îşi roti băutura într-un mod considerat de Sistem cât mai sugestiv cu putinţă.

 
Sistemul lui Norbert îi opri orice ezitare, însă mult mai uşor decât fusese el obişnuit.
 
— Ah, aceea? A fost o întrebare prostească pe care am pus-o vânzătorului. Nu prea sunt la curent cu schemele sistemelor, aşa că mi-a venit ideea aceea stupidă. Vechiul meu PS nu a reuşit s-o oprească.

 
De ce i-ar fi sărit în ochi lui Howardi întrebarea lui? De ce s-ar fi poticnit de ea?

 
Dă din cap. Norbert dădu din cap, pentru că nu-şi amintea să fi ignorat vreodată un mesaj de avertizare.
 
— Te întrebi, probabil, care-i problema, nu-i aşa? Cred că tu o să pui bazele vreunei erezii a secolului nostru. Şi mai ziceai că eşti un tip obişnuit! Dar, serios, Norb, PS-ul este piatra de încercare a culturii noastre materiale. Când echipele de arheologi o să ne dezgroape, o să fie elementul nostru definitoriu – Oamenii PS sau cam aşa ceva. Deci, punând problema PS-ului, ar fi ca şi când un grec antic ar ridica întrebări asupra amforelor sau ceramicii sau ceva de genul ăsta.

 
Îşi contemplă băutura înainte să înghită restul.

 
Sistemul lui Norbert îl atenţionă: Vezi Pitagora, vezi Diogene.
 
— Dar, de fapt, n-am vrut să spun nimic cu asta, Howie, zise Norbert folosind cel mai potrivit ton calm pe care-l avea. Mi-au explicat totul la spital înainte ca informaţia să intre în reţea.
 
— Bine, asta-i grozav. Howardi se ridică să plece. N-ai să fii prea subversiv pentru noi, nu Norb?

 
* * *

 
Petrecerea nu fusese rea şi chiar reuşise să-şi facă rost de două întâlniri în săptămânile care urmaseră noii lui instalări. Prima întâlnire se terminase devreme pentru că ea îşi amintise brusc că trebuia să se spele pe cap.

 
Celei de-a doua fete îi plăcea politica. Dorise să-şi petreacă seara stând pe bănci, într-o zonă publică şi citind împreună buletinele informative.

 
Norbert nu fusese niciodată la curent cu politica şi nici nu prea citise afişele. Doar o dată avusese o părere, atunci când bobocii încercaseră să schimbe legea dreptului electoral ca să poată scăpa de Key West. De fapt, el nu avusese în minte să-şi petreacă seara lenevind şi schimbând opinii, dar, dacă aşa vrusese Vodkette, el cedase.

 
Au ales afişajul Tribunei, foarte conservator şi plin de aiurelile obişnuite. Norbert făcea numai observaţii banale ca să n-o ofenseze, dar îşi pusese PS-ul să cerceteze situaţia colaboratorilor ce alcătuiseră buletinul informativ. Înregistrările indicau că fiecare din opiniile politice îşi aveau punctul de plecare într-un beneficiu financiar aşteptat de cumpărătorul care le pusese în circuit.
 
— Pariez că aproape toate opiniile de pe afişaj sunt direct legate de beneficiul cumpărătorului care le-a emis, observase Norbert într-un moment de uitare de sine.
 
— Într-adevăr? Exclamă surprinsă Vodkette.

 
Norbert îşi aminti brusc că ea făcuse studii de sociologie şi că, probabil, el îi atinsese domeniul. Îi trecu repede informaţiile ascunse pe care PS-ul său le găsise în legătură cu fiecare afişare.

 
În timp ce ea le citea, sistemul lui Norbert îi semnală un interes crescând al tinerei doamne, corespunzător observaţiilor sale politice. Ce făcuse?

 
Ea zâmbi.
 
— Ce te-a făcut să verifici toate astea? Îl întrebă.
 
— Nu ştiu. E ca la serviciu. Am ghicit. Dacă vrei să avansezi, trebuie să apelezi la management. Dacă vrei să te recalifici, înseamnă că nu-ţi place locul unde lucrezi. În general, opiniile sunt uşor de prevăzut.

 
Sistemul său fulgeră roşu – Comentariu riscant din punct de vedere social.

 
Dar nivelul ei crescu din nou şi se întinse mai mult decât ar fi crezut Norbert că era posibil pentru o informaţie. Ca să fie sigur, ceru un diagnostic rapid.

 
Ea îşi arcui sceptică o sprânceană care se ivi deasupra lentilelor.
 
— Şi bănuiesc că tu ai nişte opinii imposibil de prevăzut.
 
— O, nu am. Nu am, răspunse el evaziv, încercând disperat să subvocalizeze un ordin de căutare a celei mai şocante opinii a Iui.

 
PS-ul i-o luase însă înainte. Până să apuce să formuleze comanda, se uita deja pe lista celor cinci din cele mai originale opinii şi la valoarea lor deviaţională. Două erau doar nişte judecăţi greşite (vechiul lui sistem nu le prinsese la timp) şi două se abăteau de la normă cu mai puţin de 45%. Dar în vârful listei se afla o idee cu o deviaţie enormă.

 
Înghiţi în sec. Îşi încercă norocul:
 
— M-am gândit de multe ori că ar trebui să fim în stare să ne întrerupem PS-urile. N-am mai auzit pe nimeni spunând aşa ceva şi câţiva oameni au fost interesaţi când am menţionat-o.

 
Tipa rămase împietrită. Sistemul îl anunţă că PS-ul ei o luase razna, refuzând informaţia. Dar nivelul i se dublă.

 
Indicatorii personali de distanţă ajunseră la zero şi fişa ei medicală deveni vizibilă pe sistemul lui pentru o reevaluare.

 
Pentru Norbert nu mai exista cale de întoarcere.

 
* * *

 
Când Norbert se întoarse în noaptea aceea în camera lui, nu-i venea să creadă că ea îl plăcuse, că el se distrase şi că pusese pe tapet ideea cu întrerupătorul. În ciuda sfatului dat de sistem îi permisese tipei să-l convingă să-şi afişeze descoperirea ca toţi să o vadă.

 
PS-ul insista că trebuia să examineze replicile care veniseră deja şi să se pregătească să facă faţă represaliilor. Desigur că era un sistem nou şi grozav, cu o putere de anticipare mai mare decât a lui 1200°, totuşi el nu se baza prea mult pe vocea aceea sâcâitoare din ureche.

 
Dar Norbert nu vroia să se gândească în seara aceea la opinii şi la politică. Voia să se gândească la Vodkette, la răspunsurile ei, la felul delicios în care formele ei se curbau în ridicătura pieptului. Se gândi la asta până când sistemul îl adormi.

 
* * *

 
Se trezi ca să nimerească în mijlocul unei adevărate revolte.

 
Sistemul lui era atât de asediat de mesaje urgente, încât trebui să-şi anuleze toate aranjamentele pentru acea zi. Până atunci, Norbert nu lipsise nici o dată de la slujbă, dar Sistemul îi spusese că avea dreptul să o facă.

 
Cereau mii de răspunsuri la remarca lui politică. Mii. 16% erau complet irelevante, 12% confuze, 6% se opuneau, 2% îşi făceau probleme legate de sănătatea lui mintală. Dar 8,63% îl aprobau. Sute de vânzători îşi întrerupseseră lucrul ca să ajungă la o înţelegere cu Norbert.

 
Sentimentul pe care această situaţie i-l insufla era atât de copleşitor şi de minunat, încât PS-ul trebui să intervină pe cale chimică.

 
* * *

 
După micul dejun şi surogatul de cofeină, se uită la mesajele mai urgente.

 
Consilierul spitalului care-i instalase PS-ul îi cerea să vină pentru o consultaţie. Primul birocrat care cerea urgent o întrevedere. Era de rău augur şi sângele i se umplu imediat de compuşi anti-îngrijorare. Mai erau şi vreo duzină de ameninţări de la alţi colegi-cumpărători. Trebui să-şi lase PS-ul să-i explice o parte din epitete.

 
Mai avusese şi înainte probleme cu Autoritatea, dar nimeni nu se deranjase să-i trimită mesaje de ameninţare.

 
Cel mai surprinzător lucru era lunga listă de oferte profitabile. Ca şi alţi cumpărători, cheltuise ceva bani în fiecare lună scanând ofertele care i se făcuseră, dar foarte rar i se păruse că merită să aleagă mai multe. În afară de asta, reclamele erau făcute atât de convingătoare, ca să cumperi produsul, deci ce rost mai avea să te zbaţi?

 
Dar acele mesaje erau absolut autentice. O listă cuprinzătoare de avocaţi, publicişti, scriitori şi ziarişti erau interesaţi de afacerile lui şi vroiau să-l coopteze. Îşi petrecu cea mai mare parte a dimineţii scanându-le ofertele şi, numai în trei ore câştigă salariul pe zece luni. Norbert avea sentimentul neplăcut că în curând o să-i trebuiască bani gheaţă.

 
După masă, îşi adună curajul şi-l sună pe consilierul pe care-l asigurase că problema cu întrerupătorul nu mai avea să fie menţionată. Robotul consilierului zâmbi şi-i redirecţionă apelul către un alt birou. O femeie manager, cu o mutră şmecheră îl salută plină de căldură.
 
— Cumpărător Komdor! Ce drăguţ din partea ta că ne-ai răspuns la mesaj. Te asigur că-ţi vom rambursa banii de telefon. Să zicem cinci sute de dolari pe minut? Expresia ei spunea că ar fi încântată să plătească şi mai mult.
 
— Da, sigur. Dar trebuia să discut cu Consilierul.

 
Norbert bănuia un aranjament oarecare.
 
— Da, ei bine, ne pare rău de asta. S-au schimbat multe de când am trimis mesajul. O să ţi se pară greu de crezut, dar am fost sufocaţi de telefoanele cumpărătorilor care mureau să ştie ce PS foloseşti în mod curent. Probabil că de ieri ai resimţit din plin povara celebrităţii.
 
— Da. Da, aşa e.

 
Ce aveau oare de gând?
 
— Deci, ca orice persoană celebră, ai dreptul să profiţi de situaţia ta. Ne-ar face plăcerea să-ţi oferim 18% comision pentru jizmeturile pe care le vom vinde în următoarele 6 luni, dacă ne permiţi să furnizăm publicului informaţiile stocate în Sistemul tău. Am ridica cu plăcere oferta la 25%, dacă ai găsi timpul să-ţi expui şi punctul de vedere.
 
— Dar asta ar fi. Scuzaţi-mă. "Ia-ţi un avocat!", fulgeră PS-ul său în amândouă lentilele, şi-i afişă lista prioritară a mesajelor pe care le primise în dimineaţa aceea. Îmi pare rău, dar totul este mult prea neaşteptat, citi el ascultător de pe afişajul optic. Sunt sigur că ne vom înţelege. Avocatul meu va lua legătura cu voi ca să pună la punct detaliile.

 
Un zâmbet larg de plăcere luă locul expresiei de adâncă dezamăgire. Ea schimbă subiectul.
 
— Am observat un lucru în legătură cu sistemul tău, care trebuie corectat şi ţi-am returna cu plăcere jumătate din costul instalaţiei ca să-ţi rezolvi problema. Ha, ha! Mă tem că băieţii de la vânzări ţi-au calculat greşit profilul. Nimeni nu a ştiut că eşti un tânăr atât de original şi plin de forţă, Ne-am cam ascuns aptitudinile, nu-i aşa?
 
— Ei bine, poate doar puţin.
 
— Aşa că, scuză-ne, dar va trebui să-ţi repartizăm un alt pachet de programe şi să înlăturăm câteva mesaje enervante şi inhibitoare. Putem s-o facem şi de la distanţă, dacă eşti de acord.
 
— Sigur. Aşa cred.
 
— Bine, atunci. Şi încă o dată, să ne scuzi. Ezită. Ah, aproape uitasem. Fabrica proiectează întrerupătorul pe care l-ai dorit drept opţiune. O să ai exclusivitate pe produs pentru şaizeci de zile, dacă ne permiţi să te folosim mai târziu, când îl vom comercializa. Cumpărături plăcute!

 
Avocatul ales de PS-ul său se afla deja în lentile, înainte ca zâmbetul ei să fi început să se estompeze.

 
* * *

 
În timp ce agentul lui lucra la contracte, Norbert păşi pe un teritoriu necunoscut. Îşi informă şeful că nu va fi în stare să lucreze în următoarele două luni şi, poate, chiar şi mai mult. Spre surprinderea lui, ei erau înţelegători şi doritori să se acomodeze situaţiei. Apoi începu să citească mesajele cu caracter social. O duzină de femei făcuseră oferte. Doar câteva din ele erau escorte profesioniste, restul erau femei singure cu înclinaţii spre aventură; şi aventura, în acest caz, era chiar Norbert.

 
PS-ul său alese un mod mai felxibil de abordare a problemei, lucru care-i spuse lui Norbert că noul program fusese deja transferat de companie. Norbert simţi o enormă recunoştinţă pentru noua lui viaţă. Ar fi făcut cu plăcere reclamă liniei jizmet. Era un produs grozav.

 
* * *

 
Interviul ar fi fost, probabil, cel mai plăcut moment din viaţa lui Norbert, dacă nu s-ar fi încurcat. PS-ul lui, înarmat cu un pachet de programe despre interviurile celebrităţilor, îl pregătise zile întregi. Se folosise de o duzină de fraze celebre, de felul acelora care primeau milioane de cereri de rulare, şi de toate celebrităţile care le enunţaseră.

 
Principala lor problemă era să-i justifice acţiunea neortodoxă. Cunoştinţele vagi de politică şi psihologie pe care le avea Norbert nu-l prea ajutau şi el nu era atât de prost să-şi poarte singur povara emoţiilor. În cele din urmă, aleseseră un set destul de ambiguu de răspunsuri tactice şi o senzaţie de disconfort infiltrată în fundul sufletului lui Norb.

 
Prezenţa unei audienţe adevărate îl deranja. Cincizeci de persoane plătiseră sume enorme, din care el primea 12%, ca să asiste pe viu la interviul ce urma să fie înregistrat. Norbert nu-şi amintea să fi fost vreodată într-un loc cu atâţia oameni. PS-ul îi confirmă gândul; nu mai fusese niciodată.

 
Repetiţiile îl plictisiseră. Cei mai mulţi cumpărători credeau că programele acelea erau înregistrate într-o şedinţă neîntreruptă. De fapt, intervievatorul punea aceleaşi întrebări, iar şi iar, folosind tonuri şi mimici diferite, ca să primească răspunsuri cât mai variate. Montajul le punea mai târziu cap la cap.
 
— E adevărat că o să vă instalaţi mâine faimosul întrerupător?
 
— Da.
 
— Ce intenţionaţi să faceţi cu el o dată instalat?
 
— Cred că a fost destul de clar.
 
— Cât timp vreţi să lăsaţi PS-ul întrerupt?
 
— O să văd.
 
— Dar crima, Cumpărător? Asta ca să-i asigurăm pe ceilalţi cumpărători că n-o să vă apucaţi de. Cum îi spune, pairame?
 
— Bairame. Poate ar trebui să investeşti şi tu într-un jizmet. (Pauză pentru râsetele audienţei, dacă existau.) Nu, întrerupătorul este instalat cu condiţia ca Sistemul General să preia comanda dacă sistemul oricărui cumpărător ar detecta în mine tendinţe criminale. Aş avea puterea să încerc să comit o crimă, dar şi puterea de a reuşi.
 
— De ce ai vrut la început un întrerupător?
 
— A fost doar o idee îngrozitor de originală. (Zâmbet într-un mod autodepreciativ.)
 
— De ce crezi că toţi ceilalţi cumpărători din lume ar avea nevoie de aceste întrerupătoare?
 
— N-am spus că alţi cumpărători au nevoie de ele. Am zis că trebuie să existe şi această opţiune.
 
— Dar, de fapt, ce rost are un întrerupător? La ce foloseşte un PS deconectat?
 
— Scopul unui întrerupător este să închidă PS-ul. Un PS închis nu are alt scop decât să aştepte să fie repus în funcţiune. (Nu folosi asta dacă ţi se pare că va denatura înţelesul mesajului.)
 
— Dar, Cumpărător Komdor, nu prea cred că ai răspuns la întrebare. De ce să laşi un lucru atât de periculos la dispoziţia muritorilor de rând?
 
— Pentru a zecea oară. Norbert se stăpâni şi încercă să-şi citească replica. Dar răspunsul nu avea nici un înţeles pentru el şi era enervat, şi îi era frică. Ignoră afişajul. Pentru că sunt om, iar PS-ul meu nu-i decât o unealtă şi nu e drept. Şi se prăbuşi în scaun, incapabil să mai vorbească – fapt pe care PS-ul lui îl consideră cel mai bun lucru pentru toţi.

 
* * *

 
Versiunea publicată, care omitea scăparea din final, aruncă în aer topurile. Comentatorul explica: "Şi aşa, după cum a zis şi Humpty Dumpty, creat de Lewis Carroll, Norbert Komdor insistă că totul se reduce la "cine e stăpânul". Şi asta-i tot.

 
* * *

 
Până la urmă, Norbert nu şi-a mai pierdut timpul cu hărţuiala juridică. Fondul de Apărare al Cumpărătorilor stăvili cu plăcere provocările birocraţilor şi ale concurenţilor jizmetului. Curţile reuşiseră să oprească instalarea întrerupătorului pentru o lună întreagă, dar sectorul de publicitate continuă să vândă interviul şi, astfel, cererile de jizmet continuare să crească. Din ziua când îşi instală întrerupătorul, Norbert deveni un om făcut.

 
Întrerupătorul putea fi activat introducând un cod pe tastatura montată pe cureaua lui, alături de alimentatorul cu baterii, urmat de un ordin subvocal. Dacă PS-ul ar fi suspectat o încercare de sinucidere, l-ar fi imobilizat şi ar fi chemat ajutoare. Altfel, nu trebuia decât să aştepte până când apăsa din nou butonul ca să-l reactiveze.

 
Norbert şovăi câteva zile înainte să se decidă să-l încerce. Se pare că de fiecare dată când se gândea la el, PS-ul său îl adormea. Îşi petrecea ore întregi dormind sau zăcând toropit. "La ce bun un întrerupător, dacă nu pot să-l folosesc?" gândea el. Dar până la urmă, printr-un impuls de moment, îşi coborî braţul, îndepărtă capacul, tastă codul şi apoi repetă ordinul-frază care apăruse pe ecranul optic. Lentilele i se goliră. După câteva clipe, i se opri şi sistemul de ventilaţie.

 
Fără fondul sonor, liniştea era neplăcută. Până acum nu-şi dăduse seama că acesta aparţinea PS-ului.

 
Amândouă lentilele începură să se retragă. Îi trebui un timp până să înţeleagă că nu avea să orbească. Dar lumina părea venită de pe altă lume şi imaginea camerei lui era neclară. N-ar fi trebuit să facă asta înainte de a se obişnui cu noul lui apartament.

 
Îl durea capul! Cum era posibil să-l doară capul din interior? Îşi auzea inima bubuind. Îşi simţi stomacul răzvrătindu-se şi un gust neplăcut îi urcă în gât. Se repezi şi porni PS-ul, Acesta se reîncărcă şi-i sări în ajutor.

 
Însă nu îndeajuns de repede pentru a mai salva covorul.

 
* * *

 
Norbert aşteptă o zi să se asigure că-şi revenise complet de pe urma experimentului şi apoi se hotărî să se plimbe pe coridoare. Aproape imediat se întâlni cu Howardi, care-i strigă un plin de căldură "Cum merg cumpărăturile?!".
 
— Grozav. Dar ale tale?
 
— Niciodată mai bine. Să vezi, Norb, tipii de la lucru tot întreabă de tine.
 
— Într-adevăr? Norbert găsi această informaţie neobişnuită. Salută-i din partea mea.
 
— Desigur. Hei, ai mai avut nişte idei trăsnite de care să le spun?
 
— Nu. Norbert clătină din cap autodepreciativ. Am destule probleme doar cu una.
 
— Eşti un tip dur, Norbert. Un adevărat erou.

 
Norbert îl urmări pe Howardi continuându-şi drumul şi dând colţul. Nesincer, îi spuse jizmetul.

 
* * *

 
Lentilele ei fumurii erau grăitoare, dar îl întrebă totuşi:
 
— L-ai folosit?
 
— O, da.
 
— Şi cum e?
 
— Nu seamănă cu nimic din ce-am făcut înainte. Celor mai mulţi oameni nu le-ar plăcea.

 
Ea se întinse peste masă şi-l apucă de braţ. Era a douăzecea întâlnire, în al douăzecilea restaurant şi asta de când cu interviul. Acum se părea că totul devenise aproape rutină.

 
* * *

 
Lentilele ei fumurii spuneau multe, dar îl întrebă:
 
— Cât timp t-ai lăsat deschis?
 
— Destul de mult.
 
— Destul de mult pentru ce?
 
— Destul de mult să-i arăt cine-i şeful.

 
Era cea de-a o suta cucerire din o sută de încercări. Acum chiar că era o adevărată rutină. Norbert se hotărâse să le reducă la trei pe zi.

 
* * *

 
Lentilele ei fumurii spuneau multe. El se scuză şi porni să se plimbe.

 
* * *

 
PS-ul îl conduse pe un traseu pe care nu mai fusese niciodată, dar lui nu-i păsa prea mult. Cu toate modelatoarele de dispoziţie pe care Sistemul său le folosise, sălile şi galeriile păreau identice. Se gândi la Vodkette, care-l ajutase să facă toate acestea. Prima lui cucerire. Ce făcea ea acum?

 
Aceeaşi slujbă. Aceleaşi gusturi în materie de cumpărături. Exista o notiţă care-i amintea că sistemul ei nu suferea comparaţie nici pe departe cu jizmetul său. Acum l-ar fi plictisit, după toate cumpărătoarele sofisticate şi rasate pe care le întâlnise de atunci. Acest gând îl făcu să se simtă puţin trist, puţin însingurat.

 
Pe la prânz, ajunse la marginea unui parc natural. Se hotărî să-l exploreze. Tufişurile şi copacii erau lăsaţi să crească liberi, cu condiţia să nu se întindă peste poteci. Numai câţiva cumpărători veneau aici şi Norbert înţelese de ce. Confuzia de forme şi densităţi părea destul de mare, iar frunzele şi ramurile moarte, îngrămădite pe pământ, îl deranjau la mers. Totuşi, sistemul său îi permise să meargă mai departe.

 
La început păşi pe drumurile propriu-zise, mărginite de felinare din piatră şi alte artefacte neprotivite. PS-ul îi oferi o serie de lecturi despre semnificaţia lor, dar le refuză. Într-un impuls de moment, păşi pe o potecă nepavată şi, după primii paşi, îşi deconectă sistemul.

 
Din nou simţi liniştea apăsătoare în absenţa fondului sonor, bătăile inimii şi panica. Iarba de sub picioare i se păru neregulată, ca un covor de pluş prost conceput şi îl făcu să se clatine. Lentilele i se clarificară, la început cea dreaptă, apoi cea stângă. Îşi ridică mâinile şi, pentru prima dată în viaţă, apucă ochelarii şi-i dădu la o parte.

 
Ochii, neobişnuiţi cu aerul de afară, i se umplură de lacrimi. De-abia cu greu reuşi să-i ţină deschişi, impulsul de a clipi fiind mult prea puternic.

 
Ameţeala deveni de neîndurat şi se prăbuşi, sprijinindu-se în mâini şi în genunchi. Senzaţia nefamiliară a ierbii şi pământului îl distrase pentru o clipă şi-l ajută să lupte împotriva panicii. Astfel trăiseră strămoşii lui, cu mult timp în urmă, stând în sălbăticie, la adăpostul copacilor şi ascultând cântecul păsărilor. Cum suportaseră, se întrebă el, cum reuşiseră să facă chiar cumpărături simţindu-se în felul acesta?

 
Auzi paşi apropiindu-se în grabă.
 
— Vă simţiţi bine?

 
Norbert întinse mâna şi-şi reconectă PS-ul, apoi lăsă jos lentilele. Le făcu un semn vag să aibă răbdare, ştiind că sistemul celui care-l întrebase îi monitoriza rapida întoarcere la normal. Apoi văzu doi oameni aplecaţi asupra lui şi PS-ul îi spuse "Gardieni publici".
 
— Cumpărător! Ai nevoie de ajutor?

 
Norbert se aşeză pe călcâie şi, în timp ce i se limpezi capul, citi printre ultimele lacrimi:
 
— Cu siguranţă că nu. Dar vă mulţumesc. Tocmai am avut o experienţă extraordinară.

 
PS-ul îi spuse să se ridice, lucru pe care-l şi făcu, scuturându-şi hainele. Folosind un enigmatic surâs nr. 3, le zise:
 
— Da. Asta a fost chiar extraordinar. Bună ziua, domnilor cumpărători.

 
În timp ce se îndrepta spre construcţiile din beton, îl auzi pe unul din ei spunând:
 
— Îţi zic că e el!
 
— Ce părere ai de asta? Chiar aici, afară?!

 
* * *

 
Howardi şi serviciul birocratic îi lăsaseră câte un mesaj. Oamenii care vindeau jizmetul îi lăsaseră mesaje din ce în ce mai urgente, cu cât se făcea mai târziu. Norbert îşi dădu seama că Sistemul Central le spusese despre incidentul din parc. Cu noul întrerupător gata să fie pus în vânzare în câteva zile, probabil că fuseseră cuprinşi de panică. PS-ul său îl grăbi să-i contacteze.

 
Avusese dreptate. Vroiau să ştie "dacă avusese probleme" cu noul întrerupător.
 
— Nu, le spuse. Însă vă atenţionez că nu-i pentru timizi.

 
Tipilor le plăcuse răspunsul. Îl citaseră în reclame.

 
Norbert rămase acasă câteva zile, contramandându-şi toate întâlnirile şi amânând reuniunile de consultaţii pentru investiţii. Jizmetul său avea un program financiar foarte conservator şi tindea să respingă toate schemele propuse. În afară de asta, el nu avea cu adevărat nevoie de mai mulţi bani.

 
Nu era sigur că ar fi avut nevoie. Făcuse câteva cumpărături, dar reprezentanţii comerciali îl enervau. Participă la câteva jocuri, însă echipa lui nu i se mai părea atât de grozavă ca pe vremuri. Jucătorii nu se puteau pune cu noua lui viaţă sexuală din ultimele săptămâni.

 
Norbert era singur.

 
Se gândi să-şi aleagă alte hobby-uri, dar ştia că asta nu-l ajuta cu mare lucru. Încercă o serie de programe umoristice, însă tipii interesanţi care apăreau în ele erau creaţii ale computerului, iar ceilalţi erau cumpărători ca şi el, care nu ştiau ce caută. Până la urmă se decise să continue cu întâlnirile. "Înapoi la viaţa dulce!" gândi el.

 
* * *

 
Artemia nu-şi programase lentilele "pe fumuriu" şi nici nu-l întrebase despre întrerupător înainte ca primul fel să se fi terminat. Îl interogă în legătură cu hobby-urile lui şi preferinţele de lectură, şi păru derutată când descoperi că nu avea niciuna.

 
Norbert se ţinea strict de comentariile ce i se sugerau, simţindu-se pierdut cu femeia aceea. Se mai întâlnise şi înainte cu reprezentantele claselor educate, însă niciodată nu se abătuseră prea tare de la programele lor – conversaţiile erau redactate cu grijă, până când simpla curiozitate, inevitabilă la urma urmei, ducea tot la aceleaşi întrebări, la aceleaşi răspunsuri şi, apoi, bineînţeles, la pat.

 
Până acum, Norbert nu înţelesese cu adevărat cât de artificiale fuseseră acele discuţii.

 
Se îndepărtă cu bună ştiinţă de la scenariu:
 
— Scuză-mă, putem să discutăm un timp despre tine?

 
Ea făcu o pauză.
 
— Cred că vrei să şti de ce m-am hotărât să-ţi cer o întâlnire.
 
— De fapt, nu. Aş vrea doar să aflu cum eşti tu cu adevărat. Dacă nu te superi. Dacă nu te superi.

 
Artemia revăzu lucrurile care-i plăceau şi-i displăceau, hobby-urile şi interesele şi recită în mare parte datele pe care sistemul ei le rezumase. Plictisindu-se, îi ceru să elaboreze şi ea îi răspunse cu numeroase detalii. Jizmetul îl deranja cu definiţii şi explicaţii în ambele căşti, în timp ce-i umpluse lentilele cu topuri şi grafice. Trebui să fie foarte atent ca să-şi dea seama că ea se oprise de câtva timp şi aştepta un răspuns.
 
— Ce-ai spus? Încercă el.
 
— Am zis. Oricum, n-are importantă, făcu ea încruntându-se. Nu eşti foarte politicos, nu-i aşa? N-am ştiut la ce să mă aştept, dar nu prea semeni cu imaginea din reclame, nu-i aşa?

 
O tăcere grea se lăsă între ei şi Norbert urmări afişajul: "Lipsă de politeţe: extrem de mare", clipind în lentila lui stângă şi o serie de răspunsuri la obiect derulate în cea dreaptă.

 
Respiră adânc şi îşi opri PS-ul. Sistemul ei probabil că o informase deja, pentru că înţepeni în scaun.
 
— Nu, spuse el. Nu sunt foarte politicos. Nici măcar nu sunt foarte deştept. Am pus doar o întrebare prostească în ziua în care îmi făceam cumpărăturile şi apoi, au urmat toate acestea, gesticulă vag, fără să mai fie sigur că ea se mai afla acolo, dincolo de lentilele înceţoşate. Şi toate acestea. S-au întâmplat. Îmi pare rău. Şi se cuplă din nou.

 
Ea era încă acolo. Se lăsă înapoi în scaun, încet, şi gura i se căscă. Semnalizare promptă: "Puternic Răspuns Emoţional. Confuzie."
 
— L-ai închis, spuse ea. Mi-ai răspuns la întrebare fără scenariu.

 
El ridică din umeri.

 
Ea se aplecă înainte.
 
— Nu cred să fi dat vreodată cuiva un răspuns care să nu fie în scenariu.

 
"Respect."
 
— Ei bine, cumpărător Komdor, zise zâmbind într-un fel aparte, pe care el avea să şi-l amintească mereu. Se pare că ai multe resurse.

 
"Complicaţii emoţionale."

 
* * *

 
Întrerupătorul se dovedi o opţiune la modă vreme de mulţi ani, înainte să cadă în dizgraţie şi în uitare, iar asta se întâmplă numai după ce toate celebrităţile făcură avere cu noua componentă. Norbert nu-l mai folosi niciodată, în afara momentelor de tensiune, când îi şoptea Artemiei cât de mult o iubea. Acest lucru puncta într-un mod plăcut, dacă nu instructiv, jocurile pe care le făceau împreună.

 
Artemia nu şi-a cumpărat niciodată un întrerupător pentru sistemul ei. Deşi în timpul prieteniei şi relaţiei lor ulterioare discutaseră des despre dispozitiv; nu se pusese însă niciodată problema de a-l folosi cu adevărat.

 
"Într-o zi o să întrebăm jizmetul cât de des sunt folosite întrerupătoarele", obişnuia să spună, dar niciodată nu l-a considerat un lucru important.

 
MARŢI OAMENI SUNT SPARŢI, MIERCURI OAMENII SUNT CERCURI.
 
Philip José Farmer.
 
SĂ AJUNGĂ în Miercuri era aproape imposibil. Tom Pym visase să locuiască în alte zile ale săptămânii. Ca mai toţi oamenii cu puţină imaginaţie. Dealtfel, era o temă pe care o exploatau unele piese de televiziune. În două dintre ele jucase şi Tom Pym. Dar, în fond, nu dorea cu adevărat să părăsească lumea în care trăia. Până în ziua când i-a ars casa.

 
Era ultima dintre cele opt zile de primăvară. De cum se trezi, văzu, prin geamul uşii, cenuşa şi pompierii. Un om îmbrăcat în costum de azbest îi făcu semn să rămână înăuntru. După un sfert de oră, un altul îi arătă că nu mai era nici un pericol. Apăsă pe buton şi uşa se deschise imediat. Se cufundă în cenuşă până la glezne; o simţi caldă încă, sub crusta subţire şi umedă de la suprafaţă.

 
N-avea nici un rost să întrebe ce se întâmplase, dar o făcu în mod automat.
 
— Vreun scurtcircuit, presupun, răspunse pompierul. De fapt, nu se ştie precis. Dezastrul s-a constatat cu puţin după miezul nopţii, între momentul când Lunea părăseşte pista şi cel în care preluăm noi ştafeta.

 
Tom Pym îşi spuse că era o treabă destul de curioasă să fii pompier sau poliţist. Orarele lor erau atât de diferite – chiar dacă rămâneau limitate de bariera de la miezul nopţii.

 
Între timp, ceilalţi ieşiseră şi ei din petrificatoare, sau din "sicrie", cum li se mai spunea. Numai şaizeci rămaseră ocupate.

 
Toată lumea trebuia să ponteze la opt fix. Se văzură nevoiţi să aştepte orele de timp liber ca să-şi procure haine şi locuinţe noi, deoarece studioul de televiziune la care lucrau era în întârziere cu pregătirea programului special a cărui premieră avea loc peste 144 de zile.

 
Îşi luară micul dejun la un post de ajutor. Tom Pym întrebă pe un maşinist dacă avea idee de vreo locuinţă convenabilă. Bineînţeles, guvernul i-ar fi găsit o casă, dar asta nu însemna că ar fi avut grijă să fie şi una comodă.

 
Maşinistul îi vorbi de un imobil situat doar la şase străzi de fostul său domiciliu. Murise un machior şi, din câte ştia el, locul mai era liber. Cum momentan nu era nevoie de el, Tom Pym se repezi la videofon, dar o înregistrare îl informă că biroul nu se deschidea decât la ora zece. Înregistrarea oferea spectacolul unei roşcate frumoase, cu ochi de smarald şi voce senzuală. Tom ar fi fost mai impresionat dacă n-ar fi cunoscut-o dinainte. Jucase alături de el în două piese în care deţinuse roluri mărunte, iar vocea seducătoare nu era a ei. Şi nici culoarea ochilor.

 
Reveni la ora prânzului, obţinu legătura după zece minute de aşteptare şi-şi prezentă cererea unei oarecare doamne Bellefield. Doamna Bellefield îi reproşă că nu videofonase mai devreme; nu era prea sigură că va mai putea face ceva în cursul aceleiaşi zile. Tom încercă să-i explice situaţia sa, apoi renunţă. Bandă de birocraţi! Seara, se prezentă la un azil de ajutor, avu drept la cele patru ore de somn reglementare sub câmpul inductor care-i acceleră activitatea onirică, se sculă şi se duse să se închidă într-un cilindru cu eternium. Vreme de zece secunde privi prin uşa transparentă siluetele imobile din interiorul celorlalţi cilindri, pe urmă apăsă pe buton. Circa cincisprezece secunde mai târziu se scufundă în inconştienţă.

 
Trebui să-şi petreacă încă trei nopţi în petrificatorul public. Trei zile de toamnă se scurseseră; nu mai rămâneau decât cinci. Deşi asta n-avea cine ştie ce importanţă aici, în California. Pe vremea când locuia la Chicago, iarna părea o pătură albă scuturată cu furie. Primăvara era o explozie de verde. Vara, un tunet de lumină şi o suflare de foc. Toamna, o tumbă de măscărici beat, în costum pestriţ.

 
În a patra zi, un aviz îi aduse la cunoştinţă că se putea muta în casa pe care şi-o alesese. Fu extrem de surprins şi extrem de bucuros. Cunoştea cel puţin zece persoane care îşi petrecuseră un an întreg – în jur de patruzeci şi opt de zile – aşteptând într-o instituţie publică. Se mută în cursul zilei a cincea, cu încă trei zile de vreme bună la dispoziţie. Era însă nevoit să-şi consacre cele două zile de concediu cumpărării de îmbrăcăminte, aprovizionării şi cunoaşterii celorlalţi locatari. Uneori regreta faptul că se născuse cu o fire activă. Cei de la televiziune se aflau pe baricade cinci zile de-a rândul pe săptămână, câteodată şi şase, în vreme ce un instalator, de pildă, nu lucra decât trei zile din şapte.

 
Casa era la fel de mare ca şi cea dinainte, iar cele şase cvartale suplimentare pe care trebuia să le parcurgă aveau să-i facă bine. Împreună cu el, clădirea adăpostea opt persoane pe zi. Îşi făcu apariţia spre seară, se prezentă şi cunoscu o locatară, Mabel Curta, care lucra ca secretară la un producător şi care îl puse la curent cu rutina casei. După ce se asigură că petrificatorul său fusese transportat în sala special rezervată, Tom fu în măsură să se destindă un pic.

 
Devenită ghidul lui oficial, Mabel Curta îl însoţi în sala petrificatoarelor. Era o femeiuşcă durdulie de vreo treizeci şi cinci de ani (socotind numai zilele de marţi). Divorţase de trei ori şi căsătoria nu mai prezenta pentru ea nici un interes, decât, fireşte, în cazul în care ar fi tras un loz câştigător. Tom era şi el în curs de divorţ, dar nu suflă nici o vorbă.
 
— Să dăm o raită şi prin camera dumitale, spuse Mabei. E mică, dar liniştită, slavă Domnului.

 
O luă înainte, apoi se opri. Se întoarse din pragul uşii şi întrebă:
 
— Ce este?
 
— Fata asta.

 
Şaizeci şi trei de cilindri cu eternium îşi înălţau formele cenuşii în jurul lui. Stătea nemişcat, contemplând fata închisă în cel mai apropiat.
 
— Doamne, ce frumoasă e!

 
Dacă Mabel simţi vreo fărâmă de gelozie, nu lăsă să se vadă nimic.
 
— Nu-i aşa?

 
Fata avea păr lung, negru, uşor ondulat, un cap de o frumuseţe tulburătoare, exact ce trebuia unde trebuia şi picioare interminabile. Ochii îi erau deschişi; în lumina palidă păreau violeţi. Era îmbrăcată într-o rochie uşoară, din ţesătură argintie.

 
Placa fixată deasupra uşii indica starea civilă. Jennie Marlowe. Născută în 2031 la San Marţino, California. Ceea ce însemna că avea douăzeci şi patru de ani. Actriţă. Necăsătorită. Cetăţeană a zilei de Miercuri.
 
— Ei, ce ai? Întrebă Mabel.
 
— Nimic.

 
Cum să-i spună că era bolnav de dorinţă, o dorinţă care nu va putea fi satisfăcută niciodată? Că se îmbolnăvise la vederea unei asemenea frumuseţi!

 
Căci soarta ne orânduieşte vrerea.

 
Cine n-a iubit la cea dintâi privire?
 
— Ce?! Exclamă Mabel. Apoi pufni în râs. E o glumă?

 
Nu era cazul să se simtă ofensată. Ştia că Jennie Marlowe avea tot atâtea şanse la titlul de rivală pe câte ar fi avut dacă ar fi fost moartă. Şi avea dreptate. Iar el ar face mai bine să se ocupe de locuitorii lumii sale. Mabel nu era chiar urâtă, părea afectuoasă şi, cu câteva păhărele în ajutor, destul de excitantă. Coborâră în sala televizorului după ora 18. Se adunaseră aproape toţi locatarii. Unii cu căştile pe urechi, ceilalţi mulţumindu-se să privească ecranul şi să discute. Era ora telejurnalului. Toată lumea se informa despre cele petrecute marţea trecută şi în cursul zilei. Preşedintele Camerei avea să se retragă după expirarea actualului mandat. Îşi trăise traiul şi recenta deteriorare a stării sănătăţii sale continua să fie îngrijorătoare. Urmă o imagine a cimitirului familial din Mississippi, înfăţişând piedestalul ce-i fusese rezervat. Când ştiinţa va fi rezolvat problema întineririi, avea să fie trezit din somnul său de piatră.
 
— Vai, ce bine! Făcu Mabel, foindu-se pe genunchii noului ei amic.
 
— Oh, într-o zi se va realiza şi asta, spuse el. Suntem deja pe drumul cel bun; savanţii au reuşit să oprească procesul de îmbătrânire la iepuri.
 
— N-ai înţeles ce-am vrut să spun, zise ea. De bună seamă că vor sfârşi prin a descoperi un mijloc ca să întinerească oamenii. Dar după aceea? Crezi că vor readuce pe toată lumea la viaţă? Cu toată omenirea care există deja, îţi închipui că vor fi gata să dubleze, poate chiar să tripleze populaţia? Nu crezi că, mai degrabă, ne vor lăsa-n plata Domnului? Chicoti şi adăugă: "Ce-or să se facă porumbeii?"

 
O strânse de mijloc. Şi în aceeaşi clipă se imagină îmbrăţişând talia celeilalte. O talie suplă, cu siguranţă, dar fără urmă de grăsime.

 
S-o uite. Să se gândească la clipa prezentă. Să se uite la televizor.

 
O oarecare doamnă Wilder încercase să-şi asasineze soţul şi, imediat după aceea, să-şi facă seama cu un cuţit de bucătărie. De cum sosise poliţia, amândoi fuseseră petrificaţi şi transportaţi la spital. Se efectua o anchetă în legătură cu încetinirea ritmului de lucru în serviciile administrative ale circumscripţiei. Oamenii de Luni erau acuzaţi că nu lasă calculatoarele în bună stare de funcţionare pentru cei de Marţi. Afacerea se afla în mâinile autorităţilor competente ale celor două zile. Baza de pe Ganimede comunicase că Marea Pată Roşie de pe Jupiter emitea unde slabe, dar distincte, ce nu păreau a se datora întâmplării.

 
Ultimele cinci minute erau consacrate unui rezumat al principalelor evenimente care marcaseră celelalte zile. Doamna Cuthmar, geranta, schimbă programul în favoarea unei comedii bulevardiere, fără a stârni nici cel mai mic protest.

 
Tom părăsi încăperea, după ce o încunoştiinţa pe Mabel că avea de gând să se culce devreme – singur, ca să doarmă. Îl aştepta o zi grea.

 
Păşind în vârful picioarelor, traversă holul, urcă scările şi intră în sala în care se aliniau petrificatoarele. Lumina era slabă, mâncată de umbre; locul, cufundat în tăcere. Cei şaizeci şi trei de cilindri aveau aerul unor străvechi coloane de granit din camera subterană a unui oraş îngropat. Cincizeci şi cinci de feţe îşi profilau petele palide, încadrate de metalul lucios. Unii rămăseseră cu ochii deschişi; cei mai mulţi însă îi închiseseră, în aşteptarea momentului când aveau să fie reanimaţi de instalaţia situată la baza containerelor. Privi prin uşa lui Jennie Marlowe. Simţi din nou că se îmbolnăveşte. Era intangibilă. N-avea să fie niciodată a lui. Şi Miercurea nu era decât la distanţă de-o zi. Nici măcar o zi. Ceva mai puţin de patru ore şi jumătate, ca să fie exact.

 
Atinse uşa cu vârful degetelor. Era netedă şi vag rece. Ochii fetei păreau să-l fixeze. De braţul drept îi atârna o sacoşă mare. La deschiderea uşii, avea să iasă gata de plecare. O mulţime de oameni se primeneau şi se aranjau de cum se trezeau din somn, după care se duceau imediat să se închidă în petrificator. La ora 5, când se declanşa dispozitivul automat de reanimare, după un singur minut puteau ieşi să-şi vadă de treburi.

 
Cât de mult ar fi vrut să poată ieşi din "sicriu" odată cu ea!

 
Dar bariera zilei de Miercuri făcea acest lucru cu neputinţă.

 
Întoarse capul. Se purta ca un puşti de şaisprezece ani. Trecuse mai bine de-o sută de ani de când avusese această vârstă, dar ce însemna un secol? Din punct de vedere fiziologic avea treizeci de ani.

 
În timp ce se îndrepta spre etajul al doilea, fu cât pe ce să se întoarcă şi să se lase iarăşi pradă contemplaţiei. Făcu însă un efort şi se sili să urce în camera sa. De cum intră în odaie hotărî să se culce numaidecât. Poate că o s-o viseze. Dacă visele aveau menirea să domolească dorinţele, o va visa venind la el. Nimeni nu demonstrase că visele reprezentau întotdeauna expresia dorinţelor, dar era lucru ştiut că un om privat de vise sfârşea, în mod cert, prin a-şi pierde minţile. Era şi motivul pentru care somniumurile emiteau un câmp ce furniza, în decursul a patru ore, tot somnul şi toate visele necesare organismului. Urma apoi deşteptarea şi închiderea în petrificator, unde un câmp special întrerupea orice activitate atomică şi subatomică. Fără intervenţia câmpului de reanimare, starea aceasta ar fi putut dura la nesfârşit.

 
Adormi, dar Jennie Marlowe nu veni la el – sau dacă venise, nu-şi mai aducea aminte. Se sculă, îşi spălă faţa şi coborî repede în sala petrificatoarelor, unde-i găsi pe toţi locatarii casei fumând în picioare o ultimă ţigară, flecărind şi glumind. Curând aveau să intre în cilindri şi totul se va cufunda într-o tăcere de piatră.

 
Se întrebase adesea ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi decis să nu reintre în petrificator. Ce-ar fi simţit? L-ar fi cuprins panica? De când se ştia pe lume nu cunoscuse decât ziua de Marţi. Oare Miercurea s-ar fi năpustit vuind asupră-i, ca un val de maree? Ca să-l smulgă şi să-l izbească de stâncile vreunui straniu torent temporar?

 
Şi dac-ar găsi un pretext să urce la el şi să rămână acolo până la declanşarea câmpului? Din clipa aceea n-ar mai exista cale de întoarcere. Uşa cilindrului său n-ar mai putea fi deschisă înainte de ora fixată, i-ar rămâne doar posibilitatea de a se repezi la petrificatoarele publice din postul de ajutor, la trei străzi de casă. Dar dac-ar rămâne în camera lui până Miercuri?

 
Se mai întâmplau asemenea lucruri. În cazul în care contravenientul nu avea un motiv serios, era judecat. După omucidere, "traversarea timpului" trecea drept cea mai gravă infracţiune şi vinovaţii erau petrificaţi imediat. Toţi condamnaţii, sănătoşi la minte sau nu, erau petrificaţi. Sau mananana, cum se zicea câteodată. Criminalii mananaţi aşteptau la loc sigur, în nemişcare şi inconştienţi, momentul în care ştiinţa avea să deţină mijloacele de a-i vindeca pe nebuni, pe nevropaţi, pe asasini, pe dezaxaţi. Manana. Manana.

 
"Şi cum era în lumea de Miercuri?" îl întrebase odată Tom pe un concetăţean care întârziase fără voie, în urma unui accident.

 
"De unde să ştiu? N-am fost conştient mai mult de vreun sfert de ceas. Oraşul era acelaşi, iar mutrele celor din ambulanţă n-am reuşit să le văd, bineînţeles. În orice caz, nu i-am văzut pe nici unii de-aici. Am fost petrificat şi lăsat la spital ca să se ocupe de mine personalul de Marţi".

 
Probabil că se ţicnise. Chiar aşa, se ţicnise de-a binelea. Numai faptul că se gândea la asemenea lucruri era curată nebunie. Să ajungă în Miercuri era aproape imposibil. Aproape. Dar se putea rezolva. Era nevoie de timp şi de răbdare, dar se putea rezolva.

 
Se opri în faţa petrificatorului său. Ceilalţi îşi luau rămas bun. "La revedere! Salut! Pe marţea viitoarei" Mabel îi strigă:
 
— Noapte bună, iubitule!
 
— Noapte bună, mormăi el.
 
— Ce-ai zis? Îl întrebă.
 
— Noapte bună!

 
Îşi întoarse privirea spre chipul minunat care se contura în spatele uşii. Apoi zâmbi. O clipă, se temuse că l-ar fi putut auzi dând bună seara unei femei care-i spunea "iubitule".

 
Mai avea la dispoziţie zece minute. Sirena începuse să urle. Dispăreţi cu toţii! Cele şase zile de călătorie vă aşteaptă! Mai repede! Gândiţi-vă la ce risc vă expuneţi!

 
Se gândea, dar ţinea neapărat să lase un mesaj. Magnetofonul se afla pe una din mese. Îl puse în funcţiune şi vorbi în grabă. "Dragă domnişoară Marlowe. Mă numesc Tom Pym şi petrificatorul meu se află chiar lângă al dumitale. Ca şi dumneata, sunt actor; de fapt, lucrez în acelaşi studio în care lucrezi dumneata. Poate că o să mă consideri impertinent, dar n-am văzut încă frumuseţe ca a dumitale. Mă-ntreb dacă şi cântecul e pe măsura penajului. Mi-ar face mare plăcere să văd nişte fragmente din spectacolele în care joci. N-ai putea să laşi câteva bobine la camera cinci? Sunt sigur că cel care locuieşte acolo nu va avea nimic împotrivă. Cu deosebită consideraţie, Tom Pym".

 
Derută banda înapoi. Mesajul suna cam sec, dar poate că era mai bine aşa. Un stil prea înflorit sau prea stăruitor i-ar fi putut stârni suspiciuni. Îşi permisese două remarci despre frumuseţea ei, însă fără să exagereze. Iar apelul la vanitatea de actriţă era dintre cele la care cu greu se rezistă. O ştia din proprie experienţă.

 
Reveni la cilindrul său fluierând încetişor. După ce intră, apăsă pe buton şi se uită la ceas. Până la miezul nopţii mai erau cinci minute. Nici un bec de semnalizare nu va începe să clipească pentru el pe panoul cel mare de deasupra calculatorului din postul de poliţie. Peste zece minute, poliţiştii din Miercuri vor ieşi din petrificatoarele de la comisariat ca să-şi ia în primire atribuţiile.

 
La ora schimbului, în comisariate exista o întrerupere de zece minute. În acest interval se putea dezlănţui, în orice clipă, un adevărat infern şi din când în când se dezlănţuia. Dar era un preţ care trebuia plătit pentru a se menţine barierele timpului.

 
Deschise ochii. Genunchii i se îndoiră uşor şi bărbia îi coborî în piept. Era necesar mai puţin de-o secundă pentru a reveni la viaţă – transmisă instantaneu de la eternium la carne şi sânge – şi inima nu apuca să-şi dea seama că fusese oprită vreme atât de îndelungată. În schimb, muşchii aveau puţin de furcă pentru a se adapta repede la poziţia stând în picioare.

 
Apăsă pe buton, deschise uşa şi. ai fi putut jura că butonul declanşase şi ziua. Mabel se machiase "în ajun" şi era proaspătă ca o floare. O complimentă şi ea zâmbi încântată. Îi spuse însă imediat după aceea că se vor revedea la micul dejun. Ajuns la jumătatea scărilor, se opri şi aşteptă până când nu mai rămase nimeni în hol. Apoi, făcând cale întoarsă, se furişă în sala petrificatoarelor. Se duse drept la magnetofon.

 
Difuzorul i se adresă cu o voce puţin răguşită, dar melodioasă: "Dragă domnule Pym. Nu-i prima oară că mi se întâmplă să primesc un mesaj dintr-o altă zi. La început e destul de amuzant să stai de vorbă pe deasupra abisului care separă universurile noastre, dacă-mi îngădui această mică exagerare. Dar odată consumat farmecul noutăţii, îţi dai seama că n-are nici un sens. Dacă cel cu care corespondezi ajunge să te intereseze, eşti condamnat la o perpetuă frustrare. Pentru că el nu va fi niciodată mai mult decât o voce într-un magnetofon şi un chip rece de ceară într-un coşciug de metal. Uite că-ncep să fac poezie. Scuză-mă. Dacă persoana respectivă dovedeşte lipsă de interes, la ce bun continuarea dialogului? Şi-ntr-un caz şi-n altul e o absurditate. Da, poate că sunt frumoasă. Îţi mulţumesc pentru compliment, dar întâmplător sunt şi rezonabilă. Aş fi putut foarte bine să nu-ţi răspund. Dar mi-am zis să fiu politicoasă; n-am vrut să te jignesc. Aşa că, te rog, nu-mi mai lăsa şi alte mesaje".

 
Aşteptă în tăcerea care se prelungea. Poate că făcuse o pauză, o pauză de efect. O s-o audă imediat chicotind sau râzând pe înfundate şi adăugând: "Pe de altă parte, nu-mi place să-mi dezamăgesc publicul. Am lăsat bobinele în camera dumitale."

 
Tăcerea persista. Opri aparatul şi coborî să ia micul dejun.

 
Pauza pentru siestă era planificată de la 14:10 la 14:45. Se lungi pe divan şi apăsă pe buton. În mai puţin de un minut adormi. De data aceasta o visă pe Jennie. Sub forma unei vagi siluete, albe, înălţându-se din întuneric şi plutind către el. Era şi mai frumoasă decât în petrificator.

 
Filmările se prelungiră până târziu şi nu ajunse acasă decât la ora cinei. Nici la studio nu cuteza nimeni să reţină personalul peste această limită, mai ales de când se interzisese servirea la locul de muncă şi a altor mese în afară de prânz.

 
Avu timp să se ducă s-o vadă pe Jennie un minut, mai înainte ca glasul doamnei Cuthmar să spargă interfonul. În timp ce cobora, gândi: "Bine m-am mai îmbobinat! De-a dreptul ridicol. Doar nu mai sunt copil. Poate. Poate c-ar trebui să mă duc la un psihoândrumător".

 
Sigur că da, solicită o consultaţie, apoi stai şi-aşteaptă până va avea psihoândrumătorul timp să se ocupe de tine. Adică cel puţin trei sute de zile, dacă ai noroc. Şi dacă respectivul nu-ţi rezolvă problema, adresează-te unui alt cabinet şi aşteaptă şase sute de zile.

 
O consultaţie. Îşi încetini paşii. O consultaţie. Şi de ce n-ar depune o cerere, nu ca să consulte un psihoândrumător, ci ca să plece de-aici? Ce risca? N-o să-i aprobe, mai mult ca sigur, dar încercarea moarte n-are.

 
Nici măcar obţinerea unui formular de cerere nu era lesnicioasă. Pierdu două zile de concediu aşteptând prin birourile Centrului Administrativ până ce reuşi să pună mâna pe documentele necesare. Prima oară i se dădu un formular greşit şi trebui să ia totul de la capăt. Nu exista nici un serviciu special pentru cei care voiau să schimbe ziua. Erau prea puţini solicitanţi pentru ca un asemenea serviciu să fie justificat. Nu avu de ales şi trebui să se aşeze iarăşi la coadă, în faţa Serviciului pentru Afaceri Diverse din cadrul Secţiei Rectificări a Departamentului Stării Civile de pe lângă Biroul de Schimburi şi Transferuri Reciproce. O grămadă de denumiri care nu aveau nimic de-a face cu emigrarea într-o altă zi.

 
Când, în sfârşit, se văzu pentru a doua oară cu formularul în mână, refuză să se urnească din faţa ghişeului până ce nu verifică numărul documentului, cerând apoi şi funcţionarului să-l verifice încă o dată. Nu dădu nici o atenţie strigătelor şi protestelor care veneau din spate. După aceea se îndreptă spre alt colţ al vastei săli, pentru a se posta la o altă coadă, în faţa perforatoarelor. Două ore mai târziu lua loc la un fel de pupitru, deasupra căruia trona un ecran, introduse formularul în fanta care-i era destinată, privi proiecţia de pe ecran şi apăsă pe diferitele butoane pentru a perfora căsuţele corespunzătoare din dreptul întrebărilor corespunzătoare. După asta nu-i mai rămase decât să depună formularul în altă fantă şi să spere că nu se va rătăci pe drum. Sau că nu va trebui să reia totul din nou pentru că nu perforase corect cererea.

 
Seara, îşi lipi fruntea de panoul metalic şi mărturisi chipului impasibil din spatele uşii: "Se vede treaba să te iubesc cu adevărat, de m-am vârât în toată tevatura asta. Iar tu nici măcar n-ai habar. Şi chiar dac-ai avea, poate că puţin ţi-ar păsa".

 
Ca să-şi dovedească lui însuşi că mai avea capul pe umeri, o însoţi pe Mabel la o petrecere pe care o dădea în aceeaşi seară Sol Veremwolf, un producător. Veremwolf îşi sărbătorea promovarea în categoria A-13, obţinută în urma unui examen administrativ. Ceea ce însemna că, la momentul potrivit, cu puţin noroc şi câteva pile, avea să ajungă preşedinte-director general adjunct al Televiziunii.

 
Serata nu fu prea reuşită. Tom şi Mabel se întoarseră acasă cu vreo jumătate de oră înaintea momentului în care trebuiau să se închidă în petrificatoare. Tom avusese grijă să nu abuzeze de alcool şi stupefiante, aşa că nu era tentat de Mabel. Totuşi, îşi dădea seama că va ieşi din "sicriu" destul de ameţit şi că va avea nevoie de o doză zdravănă de remedii artificiale pentru a se pune pe picioare. Cum nu apucase să doarmă, risca să apară la muncă buhăit şi complet dezamorsat.

 
Găsi un pretext ca să scape de Mabel şi coborî în sala petrificatoarelor înaintea tuturor. Dar nu pentru că ar fi avut vreo posibilitate să se "pună la cilindru" mai devreme. Petrificatoarele nu se declanşau decât la intervale fixe.

 
Se rezemă de cilindrul lui Jennie şi mângâie uşa. "Toată seara am încercat să nu mă gândesc la tine. Am vrut să fiu loial faţă de Mabel. Ar fi fost o măgărie să ies cu ea şi să-mi fie tot timpul gândul la tine".

 
Iubirea trebuinţă n-are.
 
De inimi înşelătoare.

 
Îi înregistră alt mesaj, apoi îl şterse. La ce bun? În afară de asta, i se cam împleticea limba şi ţinea să se prezinte într-o lumină favorabilă.

 
Dar de ce atâta sânge rău? Îi păsa ei de el?

 
Nu exista decât un singur răspuns. Îi păsa lui de ea, şi judecata sau logica n-aveau de-a face cu asta. Iubea această femeie interzisă, intangibilă, atât-de-îndepărtată-şi-totuşi-atât-de-aproape.

 
Mabel intrase pe nesimţite.
 
— Dar eşti complet nebun! Exclamă.

 
Tom făcu un salt înapoi. De ce reacţionase în felul acesta? N-avea de ce să-i fie ruşine. Atunci pentru ce simţea atâta furie împotriva ei? Stânjeneala era de înţeles, furia, însă, nu.

 
Mabel izbucni în râs, ceea ce avu darul de a-l potoli imediat frământarea. Acum îşi putea da la iveală arţagul. Dar de cum începu să se certe, ea îi întoarse spatele şi părăsi încăperea. Pentru a reveni, câteva minute mai târziu, împreună cu toţi ceilalţi. Nu mai era mult până la miezul nopţii.

 
Tom intrase deja în cilindru. După câteva secunde se dădu jos, răsuci petrificatorul lui Jennie într-o parte şi şi-l întoarse pe al său în aşa fel încât să se afle cu faţa spre ea. Intră înapoi, apăsă pe buton şi aşteptă. Cele două uşi nu deformau decât vag câmpul vizual. Dar Jennie părea acum şi mai departe, în spaţiu, în timp, în inaccesibil.

 
Peste trei zile, în mijlocul iernii primi o scrisoare. Cutia de la intrare bâzâi exact în clipa în care trecuse pragul. Se întoarse şi aşteptă până ce scrisoarea fu imprimată şi ejectată. Era răspunsul la cererea sa de transfer în lumea de Miercuri.

 
Respinsă. Cauza: nu avea nici un motiv plauzibil să plece.

 
Era adevărat. Dar nici adevăratul motiv nu putea să-l indice. Ar fi întâmpinat şi mai multă indiferenţă decât cei pe care îl invocase. Perforase căsuţa corespunzătoare rândului 12, MOTIVUL: DORESC SA TRĂIESC ÎNTR-UN MEDIU ÎN CARE APTITUDINILE MELE AR AVEA MAI MULTE ŞANSE DE ÎNCURAJARE.

 
Începu să înjure. Tună şi fulgeră. În faţa oamenilor şi a legii avea dreptul să emigreze în ce zi voia. Aşa era. Aşa trebuia să fie. Ce conta că mutarea sa necesita eforturi? Ce conta că faptul implica transferarea actelor sale de identitate şi a tuturor documentelor care-l priveau, începând cu certificatul de naştere? Ce conta că.?

 
N-avea decât să protesteze oricât, tot nu putea să schimbe nimic. Era prizionierul lumii de Marţi.

 
Încă nu, scrâşni din dinţi. Încă nu. Din fericire, numărul de cereri pe care le pot înainta nu-i limitat. Am să fac alta. A, îşi închipuie c-or să mă exaspereze şi-o să renunţ? Ei bine, nu, o să-i exasperez eu pe ei. Omul contra maşinii. Omul contra sistemului. Omul contra birocraţiei, contra durităţii de gheaţă a regulamentelor.

 
Douăzeci de zile de iarnă se scurseră. Zburară şi cele opt ale primăverii. Era din nou vară. Pentru douăsprezece zile. În ziua a doua primi răspunsul la cea de-a doua cerere.

 
Nu era nici refuz, nici aprobare. I se aducea la cunoştinţă că dacă era de părere că ar fi putut beneficia de un echilibru psihic mai bun în lumea de Miercuri, în conformitate cu spusele astrologului său, va trebui să obţină, de la un psihoândrumător, un referat critic pe marginea analizei sale astrologice. Tom Pym sări în sus, pocnindu-şi călcâiele. Slavă Domnului că trăia într-o epocă în care astrologii nu erau consideraţi şarlatani. Oamenii – masele – se exprimaseră în favoarea necesităţii astrologiei şi pretinseseră să fie oficializată şi respectată. În cele din urmă se promulgaseră legi şi datorită acestora lui Tom Pym i se mai oferea o şansă.

 
Coborî în sala petrificatoarelor, depuse un sărut pe uşa de la cilindrul lui Jennie Marlowe şi-i împărtăşi vestea cea bună. Ea nu-i răspunse, dar lui Tom i se păru că zăreşte în ochii ei o rază de lumină. Neîndoielnic, un efect al imaginaţiei sale, însă dispunea de o imaginaţie bogată.

 
Obţinerea unei programări la un psihoândrumător şi supunerea la cele trei şedinţe reglementare îi luară încă un an, un întreg ciclu de patruzeci şi opt de zile. Dar doctorul Sigmund Traurig era prieten cu doctorul Stelhela, astrologul, ceea ce facilită lucrurile.
 
— Am studiat în amănunţime diagrama doctorului Stelhela şi am analizat cu atenţie fixaţia dumitale în legătură cu femeia aceea, îi spuse psihoândrumătorul. Sunt de acord cu doctroul Stelhela că nu vei fi niciodată fericit în Marţi, dar nu sunt întru totul de acord cu afirmaţia sa că vei fi mai fericit în Miercuri. Totuşi, dat fiind sentimentul pe care îl nutreşti pentru această domnişoară Marlowe, gândesc că nu ţi-ar dăuna să pleci în lumea de Miercuri. Dar numai cu condiţia de a semna un document prin care să te angajezi ca, odată ajuns acolo, să continui tratamentul la un psihoândrumător.

 
Tom Pym nu-şi dădu seama decât prea târziu că doctorul Traurig voia, probabil, să se debaraseze de el, deoarece avea prea mulţi pacienţi. Dar era un gând prea puţin încurajator.

 
Trebui să rabde în continuare, în timp ce i se transmiteau actele necesare către autorităţile din Miercuri. Bătălia nu fusese câştigată decât pe jumătate. Era foarte posibil ca cealaltă administraţie să-i respingă cererea. Şi apoi, dacă-şi atingea scopul, ce-l aştepta? S-ar fi putut ca ea să-l respingă; fără să-i lase nici o speranţă.

 
Era de neconceput, dar nu imposibil.

 
Mângâie uşa şi îşi apăsă buzele de geam.
 
— Pygmalion putea cel puţin s-o atingă pe Galateea, spuse. Nu se poate ca zeii – birocraţii cei mari, capetele alea pătrate – să nu se îndure de mine, care nici măcar să te ating nu pot. Nu se poate.

 
Psihoândrumătorul îi spunea că era incapabil de un ataşament autentic şi durabil faţă de o femeie, ca mulţi bărbaţi în această lume de legături efemere. Se îndrăgostise de Jennie Marlowe din mai multe motive. Poate că semăna cu cineva la care ţinuse foarte mult în copilărie. Cu mama lui, poate? Nu? Mă rog, nu contează. O să-şi amintească atunci când va ajunge în lumea din Miercuri – probabil. Adevărul profund, singurul important, era că o iubea pe domnişoara Marlowe pentru că ea se afla în imposibilitatea de a-l respinge, de a-l cicăli, de a-l plictisi, de a-l copleşi cu reproşuri, cu lacrimi, cu ţipete, cu insulte, şi aşa mai departe. O iubea pentru că era mută şi inaccesibilă.
 
— O iubesc aşa cum trebuie s-o fi iubit Ahile pe Elena, în ziua când a văzut-o pe meterezele Troiei, spuse Tom.
 
— Nu ştiam că Ahile a fost îndrăgostit de Elena din Troia, îl ironiză doctorul Traurig.
 
— Homer n-o spune, dar eu sunt sigur că aşa a fost. Cine ar fi putut s-o vadă şi să n-o iubească?
 
— De unde să ştiu eu? N-am văzut-o niciodată! Dar dacă aş fi bănuit că această himeră se va agrava.
 
— Sunt un poet! Protestă Tom.
 
— Un hiperimaginativ, da! În fine. Poate că va fi meritând deplasarea. În seara asta n-am nici un program deosebit. Şi trebuie să-ţi mărturisesc. Mă rog, să zicem că ai reuşit să-mi trezeşti curiozitatea. Am să trec pe la dumneata deseară, doar cât s-arunc o privire la această nemaipomenită frumuseţe, la extraordinara Elenă din Troia.

 
Doctorul Traurig apăru imediat după cină şi Tom Pym îl conduse în sala petrificatoarelor, în aripa cea mai îndepărtată a uriaşei case, ca un ghid însoţind un critic celebru către un Rembrandt recent descoperit.

 
Doctorul zăbovi îndelung în faţa cilindrului. Făcu "hm" în câteva rânduri şi examină de mai multe ori placa de identitate. Apoi se întoarse şi zise:
 
— Acum înţeleg la ce te referi. Perfect. Îţi dau drumul.
 
— Nu-i aşa că-i formidabilă? Îl interpelă Tom la despărţire. E o fiinţă dintr-o altă lume, la propriu şi, bineînţeles, şi la figurat.
 
— Absolut superbă. Dar cred că te expui la o mare decepţie, la o criză sentimentală şi poate chiar, mai ştii, la nebunie, deşi un termen atât de puţin ştiinţific îmi repugnă.
 
— E un risc pe care sunt gata să mi-l asum, replică Tom. Ştiu că par puţin într-o dungă, dar ce ne-am face fără toţi cei care sunt niţeluş ţicniţi? Ca. Tipul care a inventat roata, sau Cristofor Columb, sau James Watt, sau fraţii Wright, sau Pasteur, şi toţi ceilalţi.
 
— Nu e cazul să-i compari pe pionierii progresului ştiinţific şi pasiunea pentru adevăr care-i însufleţea, cu umila dumitale persoană şi cu pasiunea dumitale de a te căsători cu femeia aceasta! Fireşte, aşa cum m-am putut convinge, este de o frumuseţe neobişnuită. Dar tocmai acest fapt mă face să fiu extrem de circumspect. De ce nu-i căsătorită? Ce nu-i în regulă cu ea?
 
— Nu-mi fac eu probleme din cauza asta, replică Tom. Poate că o fi fost căsătorită de zece ori! Ce mă interesează este că în momentul de faţă e liberă, atâta tot. Poate că a avut o decepţie şi aşteaptă să fie sigură că va trage un loz câştigător. Poate.
 
— Niciunul din aceşti "poate" nu rezistă, dumneata eşti nevrozat! I-o tăie doctorul. Dar trebuie să recunosc că, în ceea ce te priveşte, ar fi mai periculos să nu pleci în Miercuri, decât să pleci.
 
— Atunci, răspunsul e da! Exclamă Tom, apucând mâna doctorului şi scuturând-o cu putere.
 
— Poate. Mai am unele îndoieli.

 
Doctorul arboră o expresie meditativă. Tom izbucni în râs, îi lăsă mâna şi îl bătu amical pe umăr.
 
— Mărturiseşte că vederea ei te-a şocat, doctore! Ar trebui să fii de lemn ca să rămâi insensibil!
 
— Este, într-adevăr, perfectă, admise doctorul. Dar te sfătuiesc să reflectezi bine. Dacă te duci acolo şi ea te trimite la plimbare, rişti să cazi în cine ştie ce extremă supărătoare, deşi o expresie atât de literară îmi repugnă.
 
— Nici o teamă. Mai râu ca aici nu poate fi. De fapt, n-am decât de câştigat. Cel puţin voi avea ocazia s-o văd în carne şi oase!

 
Primăvara şi vara trecură cu repeziciune. Apoi, într-o dimineaţă – o dimineaţă pe care n-avea s-o uite prea iute – scrisoarea de aprobare. Împreună cu instrucţiunile referitoare la procedura de transfer în ziua de Miercuri. Tot ce avea de făcut era să dea dispoziţiile necesare pentru ca tehnicienii să poată avea acces la petrificatorul său în cursul zilei, spre a modifica reglajul contactului din interiorul soclului. Nu prea înţelegea de ce nu putea să rămână pur şi simplu lângă "sicriu" şi să aştepte Miercurea, dar tentativele de a pătrunde misterele administraţiei nu-l mai interesau.

 
Avu grijă să nu spună nimic vreunuia dintre locatarii casei, mai ales din cauza lui Mabel. Dar Mabel află vestea la studio. Când dădu peste el, la ora cinei, femeia izbucni în lacrimi şi fugi să se închidă în camera ei. Îi păru rău, dar se repezi după ea s-o consoleze.

 
În seara aceea se îndreptă către petrificator cu inima fremătând. Ceilalţi erau acum la curent; până la urmă nu se putuse abţine să nu vorbească. Dar nu regreta nimic. Toată lumea părea să se bucure pentru el, se aduseră sticle, urmară toasturi după toasturi. Într-un târziu, coborî şi Mabel, ştergându-se la ochi, şi se alătură celorlalţi ca să-i ureze noroc. Ştiuse dintotdeauna că de fapt n-o iubea. Dar i-ar fi plăcut şi ei să dea peste cineva care să se îndrăgostească de ea văzând-o în petrificator.

 
Când află că Tom îl consultase pe doctorul Traurig, spuse:
 
— E un om foarte influent, i-a fost psihanalist şi lui Sol Veremwolf. Sol zice că se bucură de trecere şi-n celelalte zile. De fapt, e director la Com-Pulsions, ştii tu, unui din periodicele pe care le citesc ceilalţi.

 
Ceilalţi, desigur, erau locuitorii diferitelor lumi care se succedau de Miercuri până Luni.

 
Tom răspunse că era bucuros că dăduse peste Traurig. Cu siguranţă că doctorul se folosise de influenţa sa pentru a-i obţine atât de repede aprobarea din partea autorităţilor din Miercuri. Zidurile care despărţeau lumile erau aproape de netrecut, dar se bănuia că oamenii de vază puteau să le spargă oricând aveau poftă.

 
Şi acum, fremătând tot, se afla din nou în faţa cilindrului lui Jennie. Pentru ultima dată, îşi spuse. Pentru ultima oară o văd inertă. Data viitoare va fi o făptură de carne – caldă, vie, tangibilă.
 
— Ave atque vale! {7} strigă cu glas puternic.

 
Ceilalţi îi răspunseră plini de veselie.
 
— Ia te uită la el, snobul! Făcu Mabel.

 
Credeau că lor li se adresase. Şi poate că se gândise şi la ei.

 
Intră în cilindrul său, închise uşa şi apăsă pe buton. Cel mai bine era să rămână cu ochii deschişi ca să.

 
Şi fu Miercuri. Decorul nu se schimbase, dar avu impresia că ajunsese pe Marte.

 
Manevră uşa şi ieşi. Cele şapte persoane prezente erau figuri familiare şi le citise dinainte numele pe plăcile de identitate. Însă nu le cunoştea.

 
Deschise gura să dea bună ziua, dar din gâtlej nu ieşi nici un sunet.

 
Cilindrul lui Jennie Marlowe lipsea.

 
Îl înşfăcă de braţ pe omul de lângă el.
 
— Unde-i Jennie Marlowe?
 
— Dă-mi, dom'le, drumul! Ce strângi aşa? A plecat. În Marţi.
 
— În Marţi! În Marţi!
 
— Da, în Marţi. De mult voia să plece de-aici. Nu era o zi tocmai norocoasă pentru ea, în anumite privinţe. Acum două zile ne-a anunţat că i se aprobase în sfârşit cererea. Se pare că i-a aranjat totul un psihoândrumător din Marţi, un individ cu relaţii. A vizitat-o la petrificator şi problema s-a rezolvat cât ai zice peşte.

 
Pereţii, oamenii, petrificatoarele i se părură brusc distorsionate. Până şi timpul începu să oscileze. Nu era în Miercuri; nu era în Marţi. Nu era în nici o altă zi. Era închis în interiorul lui însuşi, prins în capcana unei clipe demente, care n-ar fi trebuit să existe.
 
— Nu se poate! Nu se poate să facă asta!
 
— Nu, nu se poate. Da' uite c-a făcut-o!
 
— Dar. Nu poţi obţine mai mult de-un transfer!
 
— Eh, asta-i problema ei.

 
Era şi a lui.
 
— Nu trebuia să-l las s-o vadă! Urlă. Ticălosul! Ticălos murdar!

 
Tom Pym rămase mult timp pironit locului, apoi coborî la bucătărie. Cu excepţia oamenilor, decorul era acelaşi. Ceva mai târziu se duse la studio şi obţinu un rol într-o comedie bulevardieră, întru totul asemănătoare celor care se jucau Marţea. Seara, se uită la telejurnal. Preşedintele Statelor Unite avea alt chip şi alt nume, dar cuvântarea sa n-ar fi sunat altfel în gura preşedintelui de Marţi. Fu prezentat secretarei unui producător; nu o chema Mabel, dar s-ar fi putut foarte bine s-o cheme.

 
Singura deosebire era că Jennie nu se mai afla aici, dar era o foarte, foarte mare deosebire!

 
NU SPĂLAŢI CARATELE (UN PARAMIT POLITROPIC)

 
Philip José Farmer.
 
Traducerea literală a termenului preluat din greaca veche ar fi "un mit orientat spre dincolo". Pentru mine şi, sper, pentru cititor, un asemena paramit e o formă amuzantă de terapie, simptom al unul proces al subconştientului, care îmi provoacă mâncărimi ce trebuie scărpinate (.). O altă definiţie posibilă ar fi cea de monstru, născut cu multă bucurie, dar şi cu oarecare surprindere, un ou cubic, ouat de o gâscă ce râde pentru că o doare. "Nu spălaţi caratele" este rezultatul unei lecturi din Henry Miller, [.] unde am întâlnit pasajul "Diamantele se nasc uneori în timpul unor furtuni violente."

 
Philip José Farmer.
 
Bisturiul a incizat pielea, fierăstrăul a scrâşnit în calota craniană, împrăştiind pulbere cenuşie de os. Cu pompa de desfundat chiuvete – chirurgul face economii la instrumente – este ridicată porţiunea trepanată, în timp ce doctorul Van Mesgeluk, cu obrazul acoperit de mască, orientează un jet de lumină în interiorul craniului. Invocându-l pe Hipocrat, pe Esculap şi pe fraţii Mayo, el trage o înjurătură suculentă. Pacientul nu are o tumoare pe creier, ci un diamant.

 
Chirurgul mâna a doua, Beinschneider, aruncă o privire în deschizătură, iar după el, asistentele medicale.

 
"Uluitor!" exclamă Van Mesgeluk. "Diamantul nu este brut, ci şlefuit."Pare să fie un briliant cu 58 de faţete, de 127,1 carate" adăugă cu convingere Beinschneider, care avea un cumnat bijutier, dirijând raza de lumină în sus şi în jos şi provocând scânteieri stelare, urmate de umbre ce se fugăresc. "Desigur, este pe jumătate îngropat în creier, încât porţiunea inferioară poate să nu fie la fel. Dar chiar şi aşa.".

 
"E căsătorit?" întreabă o asistentă.

 
Van Mesgeluk îşi dă ochii peste cap. "Domnişoară Lustig, nu te gândeşti decât la măritiş?" "Dar totul îmi sugerează numai clopote nupţiale, domnule doctor" replică ea, cambrându-şi şoldurile.

 
"Excizăm excrescenţa?" întreabă Beinschneider.

 
"E malignă", răspunse Van Mesgeluk. "Bineînţeles că o scoatem", adaugă el, începând să fandeze şi să pareze cu o pricepere ce stârneşte ţipete de admiraţie şi aplauze ale asistentelor, obligândn-l chiar şi pe Beinschneider să mormăie, nu fără gelozie, un "Bravo!".

 
În momentul când începe să insereze pensa, Van Mesgeluk o retrage brusc la vederea unui fulger ce ţâşneşte din cavitatea craniană, urmat de un tunet de mică amploare, dar bine conturat sonor.

 
"Se pare că vine ploaia", spune Beinschneider. "Un cumnat de-al meu este meteorolog".

 
"Nici vorbă. E un fulger caloric", îi răspunde Van Mesgteluk.

 
"Cu tunete?" întreabă Beinschneider, privind diamantul cu o patimă pentru care soţia sa ar fi în stare să ofere diamante, şi întrebându-se, în timp ce pielea capului i se răceşte, iar glandele salivare îşi dublează producţia: "Al cui este diamantul? Al pacientului? Niciodată, în spital, pacienfii n-au nici un drept. Al găsitorului? Sau trebuie predat Ministerului de Finanţe?" "Fenomenul acesta este cu totul improbabil din punct de vedere matematic", zice el, adăugând: "Ce spun legile californiene în legătură cu drepturile de exploatare a resurselor minerale într-un astfel de caz?" "Doar n-ai de gând să pretinzi că diamantul este al tău", se răsteşte Van Mesgeluk. "Pacientul e o fiinţă umană, nu o fâşie de teren". În deschizătura craniului sclipesc alb alte fulgere, în timp ce tunetul se rostogoleşte ca o bilă de popice.

 
"Spuneam eu că nu-i fulger caloric", mârâie Van Mesgeluk, în timp ce Beinschneider rămâne cu gura căscată.

 
"Nu-i de mirare că au sărit siguranţele de la electroencefalograf în timpul diagnosticării", continuă Van Mesgeluk. "Trebuie să fie câteva mii de volţi, dacă nu chiar o sută de mii, pulsând acolo, şi totuşi, nu simt căldură. Oare creierul absoarbe căldura?" "N-ar fi trebuit să o daţi afară pe asistenta de la electroencefalograf când au ars siguranţele", murmură Beinschneider. În definitiv, n-a fost vina ei".

 
"Şi când te gândeşti că în ziua următoare s-a aruncat pe fereastră", adaugă cu reproş asistenta Lustig. "Am plâns ca un robinet stricat la înmormântare şi aproape m-am logodit cu dricarul", continuă ea, mişcând din şolduri.

 
"Remarcabil fenomen", îşi aminteşte Van Mesgeluk, "toate oasele îi erau frânte, dar pielea îi rămăsese intactă".

 
"A fost un suflet de om nu un fenomen", zise Beinschneider.

 
"Ai dreptate, dar nu era normală", îi răspunde Van Mesgeluk. "Mi-a fost pacientă şi ştiu totul despre ea. Închipuie-ţi, avea trei zeci şi trei de ani şi nu avusese nici o menstruaţie în ultimii zece ani!" "Din cauza aparatului anticoncepţional intrauterin", replică Beinschneider. "Era înfundat de praf şi, pe deatupra, praful era radioactiv. Toate experienţele astea nucleare." "Chiar aşa", zice chirurgul şef, "motiv suficent pentru nevroză. Nu uita că eu i-am făcut autopsia. M-a durut inima când a trebuit să incizez pielea aceea albă ca marmura de Carrara. De fapt, mi-am şi rupt bisturiul, încât a trebuit să chem un expert din Italia cu o dalta cu vârf de diamant. Bineînţeles, am avut discuţii în legătură cu cheltuielile de deplasare şi asigurările au refuzat să-l plătească".

 
"Poate că şi ea făcea un diamant", spune asistenta Lustig. "Toată energia şi tensiunea nervoasă trebuie să se ducă undeva".

 
"M-am întrebat de multe ori de unde provenea radioactivitatea", continuă absent Van Mesgeluk, apoi, tăios, "Domnişoară Lustig, te rog să te concentrezi la ceea ce facem şi să laşi opiniile de specialitate superiorilor dumitale".

 
Priveşte în deschisătură. Undeva, la orizont, între cerul calotei craniene şi cenuşiul creierului, sclipesc fulgere.

 
"Poate ar trebui să chem un geolog. Beinschneider, te pricepi la electronică?" "Un cumnat de-al meu are o prăvălie de aparataj electric".

 
"Perfect. Cuplează un transformator la excrescenţă, ca să nu mai sară siguranţele".

 
"Încă o EEG?" întreabă Beinschneider. "E cam greu să găsesc un transformator la ora asta, iar cumnatul meu, care locuieşte în cealaltă parte a oraşului, o să ceară suprapreţ ca să deschidă magazinul".

 
"Fă-i, oricum, o înpământare", zice chirurgul şef, "şi scăpăm în felul acesta de voltaj. Trebuie să excizăm: cercetarea ştiinţifică poate să mai aştepte", adaugă el, punându-şi încă două perechi de mănuşi.

 
"Credeţi că o să-i crească altul? Nu arată rău deloc şi cred că e un tip simpatic", intervine asistenta Lustig, sorbindu-l din ochi pe pacient.

 
"De unde naiba să ştiu?" întreabă Van Mesgeluk. "Oi fi eu doctor, dar încă nu sunt Dumnezeu".

 
"Dumnezeu şi mai cum?" îi aruncă Beinschneider, ateu convins, în timp ce face împământarea prin deschizătură, urmărind cum ţâşnesc scântei albastre.

 
Van Mesgeluk extrage diamantul cu pensa, după care asistenta Lustig îl ia şi începe să-l clătească la robinet.

 
"Să-l chemăm pe cumnatul tău", zice Van Mesgeluk, "vreau să spun pe bijutier." "Acum e la Amsterdam, dar pot să-l sun. Să ştii însă că o să ne ceară cotă parte".

 
"Dar nu are nici măcar studii de specialitate!" răbufneşte Van Mesgeluk. "Cheamă-l totuşi. Crezi că ştie ceva despre drepturile de exploatare a minereurilor?" "Nu prea. Şi nici nu cred că o să vină. De fapt, afacerile cu bijuterii sunt o simplă faţadă: adevărata lui sursă da venituri este introducerea prin contrabandă în Statele Unite a bomboanelor cu LSD, trase în ciocolată".

 
"Şi asta numeşte el etică?" "Ciocolata este olandeză şi e de cea mai bună calitate", îi răspunde Beinschneider sec.

 
"Păcat. Cred că voi acoperi trepanaţia cu o placă de plastic transparent, prin care să putem urmări eventuala apariţie a unei noi creşteri".

 
"Credeţi că e de natură psihosomatică?" "Bineînţeles. Ca toate celelalte, inclusiv impulsul sexual. Întreab-o pe domnişoara Lustig".

 
Pacientul îşi deschide ochii.

 
"Am visat un escroc bătrân, cu barbă albă", zise el.

 
"Imagine arhetipală tipică", îl lămureşte Van Mesgeluk, "simbol al subconştientului. O avertizare".

 
"Îl chema Platon", continuă pacientul, "fiu nelegitim al lui Socrate. Bătrânul Platon ieşea clătinându-se dintr-o peşteră întunecoasă, în fundul căreia strălucea o lumină, în mână ţinea un diamant uriaş. Unghiile îi erau rupte şi murdare. Deodată, a strigat: "Idealul este fizic! Universalul constă din concretul specific. De fapt, din carbon. Evrika! Sunt bogat. O să cumpăr toată Atena şi o să-mi investesc banii în blocuri de locuinţe, în bazine carbonifere şi în sistemul american de sateliţi COMSAT. La dracu' cu raftunea!" ţipa bătrânul. "Toate sunt ale mele!" "Aţi avea ceva împotrivă să visaţi puţin cu regele Midas?" zice Van Mesgeluk.

 
Asistenta Lustig începe să ţipe. În locul diamantului, în palmă îi sclipeşte, udă, o masă de ţesut organic cenuşiu.

 
"Apa a transformat diamantul în tumoare!" "Beinschneider, anulează convorbirea cu Amsterdamul".

 
"Poate o să-i crească altul", opinează Beinschneider, în timp ce asistenta Lustig se întoarce furioasă spre pacient, strigând: "Să-ţi iei adio de la logodnă!"Oricine ai fi", îi răspunde acesta, "nu cred că m-ai iubit pentru mine însumi şi mă bucur că ţi-ai revizuit părerea. Deşi, pe moment sunt singur, încă nu sunt divorţat şi am destule pe cap ca să n-am nevoie şi de un proces pentru bigamie. Nevastă-mea a dispărut cu chirurgul spre o destinaţie necunoscută – n-am înţeles niciodată de ce – imediat după operaţia mea de hemoroizi".

 
REGELE ANIMALELOR.
 
Philip José Farmer
 
— Partea din buget care ne-a fost repartizată e atât de subţirică, se plânse biologul distinsului său oaspete, după ce terminaseră de vizitat grădina zoologică şi laboratorul. Pur şi simplu, n-avem cum să refacem toate speciile. Suntem nevoiţi să reînviem doar animalele mai dezvoltate, mai atrăgătoare. Acelea pe care le-am distrus din prostie ori dintr-o pornire de brutalitate.

 
S-a oprit pentru o clipă şi aruncă o privire peste şanţul de siguranţă, către kvaga scăldată de soare, ce galopa dincolo de câmpul de forţă. Mai încolo, o vidră de mare îşi scosese nasul din apă; alături, o gorilă se zgâia printre gratiile cuştii de bambus.

 
Porumbeii turuiau, rinocerii tropoteau, iar o girafă îi fixă pentru o clipă cu ochii ei blânzi, apoi se apucă să rumege în continuare frunzele copacului din fata ei.
 
— Acolo e o pasăre dodo. Nu e prea arătoasă, însă e o fiinţă foarte dulce. şi foarte neajutorată. Vă rog să mă urmaţi. Vă voi prezenta întreg procesul de resuscitare a speciilor de animale.

 
Au pătruns în interiorul unei clădiri imense şi au trecut printre nişte bazine imense. S-au oprit lângă unul dintre ele şi i-au examinat conţinutul. Înăuntru zvâcneau nişte chestii gelatinoase.
 
— Sunt embrioni de elefant african, explică biologul. Ne-am propus să reconstituim câteva exemplare din această specie, iar apoi vom elibera turma pe teritoriul noii rezervaţii de stat.
 
— Văd că vă place ceea ce faceţi, observă distinsul oaspete. Iubiţi animalele, nu-i asa?
 
— Îmi sunt dragi toate formele de viaţă.
 
— şi spune, de unde vă adunaţi informaţiile necesare pentru a obţine ceea ce v-aţi propus?
 
— Cel mai adesea, ne bizuim pe scheletele şi pieile păstrate în muzeele de odinioară, dar ne ajută şi arheologii, care au reuşit să dezgroape şi să traducă o serie de cărţi şi de filme. Oh, vedeţi acele ouă imense? Înăuntrul lor se dezvoltă puişorii uriaşului struţ moa. Iar aici se vor dezvolta în curând puii de tigru. Dacă vor creste, vor deveni destul de periculoşi, dar nu vor avea posibilitatea să evadeze din rezervaţie.

 
Vizitatorul se opri în fata ultimului bazin.
 
— Aici e doar un singur exemplar? Ce e acesta? Se interesă.
 
— Sărăcuţul, se va simţi atât de singur! El îmi este cel mai drag.

 
Nu ştiţi câte aprobări a trebuit să adun ca să-l pot crea din nou, spuse biologul cu vocea sugrumată.
 
— Să fie atât de periculos? Se aplecă oaspetele ca să-l examineze mai bine. Mai periculos decât tigrii, ursii sau elefanţii?

 
Apoi se retrase brusc.
 
— Dar acesta e un. Cum de-aţi avut curajul?
 
— Da. Acesta e un om.

 
PE PLANETA ADNAXAS NU SUNT COPACI.
 
Henry Gregor Felsen.
 
CUM s-au petrecut lucrurile?

 
Am fost trezit brusc, în puterea nopţii, de un sunet de clopoţel care mi-a răsunat de trei ori, mai prelung, în urechea stângă şi de două ori, mai scurt, în cea dreaptă. Am tresărit, încremenit de uimire, într-adevăr, numărul îmi aparţinea şi era corect, dar cine putea fi pe Pământ cel care să-mi cunoască codul şi să poată lua legătura cu mine în spiritul celor mai autentice obiceiuri ale planetei Adnaxas? Cred că ar trebui să fiu, totuşi, mai explicit. Eu m-am născut şi am trăit pe planeta Adnaxas, iar venirea mea pe Pământ s-a petrecut în urmă cu doar 12 ani, într-o farfurie zburătoare, în scopul spionării şi distrugerii acestei planete. M-a fermecat însă zâmbetul unei fete dintr-o farfurie şi ne-am împrietenit. Pe scurt, din fostul căpitan Exmyex al Forţelor Aeriene Interplanetare am devenit un om obişnuit, locuiesc în Junction Valley, Statul Iowa, S. U. A., m-am căsătorit cu fata visurilor mele şi avem 2 copii în parte astronauţi.

 
Spuneam, deci, că la miezul nopţii, cineva încerca să mă contacteze auricular.
 
— Da, Exmyex, vă aud, cine este vă rog?" – am în ceput să emit unde încă toropit de somn.
 
— Exmyex", dădură năvală undele răspuns, spărgându-mi timpanele.
 
— Slavă cerului, te-am găsit! Sunt Oxxyox, şi. Ajutor, ajutoooor!"
 
— Ce s-a întâmplat, unde eşti?", am întrebat.
 
— Tocmai asta e, habar n-am unde mă aflu", începu să plângă Oxxyox, "dar nu mă întrerupe, ascultă, te rog; am aterizat chiar lângă fosta ta navă spaţială şi sunt înconjurat de un trib de monştri care sunt hotărâţi să mă distrugă."
 
— Nu zău, chiar aşa?"
 
— Nu râde, îţi repet sunt înconjurat", se auzi vocea lui Oxxyox paralizată de spaimă. "Cred că sunt cu miile. Deocamdată îi ţin la distanţă cu ajutorul pistolului meu molecular şi cu ameninţarea că primul care va înainta cu un pas, va muri". Tonul comunicării scăzu substanţial, iar vocea emiţătoare era ştrangulată de groază.

 
"Exmyex, mă auzi, sunt nişte creaturi oribile, înspăimântătoare, de vreo 4 m înălţime, cu capete înfoiate şi stufoase, care se mişcă încontinuu. Te implor, Exmyex, salvează-mă!"
 
— Ei, hai, gata, linişteşte-te, nu-ţi mai face spaimă singur. Te afli în pădure, iar creaturile din jurul tău nu sunt altceva decât copaci."
 
— Copaci?", repetă el cutremurat.

 
"Şi ăştia, de obicei, sunt prietenoşi? Învaţă-mă iute ce trebuie să le spun să-i fac să înţeleagă că nu le vreau nici un rău" "Potoleşte-te odată, n-auzi? Nu trebuie să le spui nimic! Aşteaptă-mă unde eşti, vin îndată şi reţine, nu eşti în pericol!"
 
— Da, sigur că nu sunt, pentru tine e uşor, ţie ce-ţi pasă, oricare dintre aceste brute mă poate strivi în orice clipă, dar să nu mă tem", spuse el cu amărăciune.

 
M-am dat jos din pat cu repeziciune, m-am transformat în adnaxian şi m-am făcut nevăzut – direcţia pădure.

 
Acolo Oxxyox stătea neclintit, cu spatele lipit de fosta mea farfurie zburătoare abandonată acolo, şi ţinea discursuri, pline de emoţie, unui trib întreg de arţari şi nuci.
 
— Vai, ce tare mă bucur că te văd, în sfârşit!", zise Oxxyox, răsuflând uşurat la apariţia mea.
 
— Copacii ăştia, cum le spui tu, deveneau din ce în ce mai agitaţi. Cred că singurul motiv pentru care nu m-au atacat încă este faptul că m-au văzut coborând din cer şi mă consideră vreo zeitate." Cu greu, într-un târziu, l-am convins pe Oxxyox să-şi abandoneze pistolul, ca să-i pot explica în linişte natura copacilor. Când eram pe cale să-l conving, o bufniţă a zburat cu un ţipăt prelung, lucru care l-a făcut să devină din nou suspicios, aşa încât am fost nevoit să-i explic apoi pe rând şi natura păsărilor, a albinelor şi a florilor.

 
Când am terminat, muream de curiozitate să aflu motivul vizitei lui, deşi îmi venea greu să deschid eu subiectul.
 
— Cum ţi s-a părut călătoria spre Pământ?" – am întrebat în cele din urmă.
 
— Oribilă" – s-a văicărit Oxxyox, – "ne-a sărit o garnitură şi n-am putut coborî decât cu 16 mii de km/s. Am mers o eternitate, nici nu credeam c-o să mai ajungem vreodată".
 
— Mai bine mai târziu decât niciodată", am simţit nevoia să-l îmbărbătez "şi bine ai venit!" "Mulţumesc, Exmyex, mulţumesc mult" – se emoţionă Oxxyox şi simţi nevoia să-şi fluture altiporii pentru a lăsa aerul să pătrundă – "dar trebuie să-ţi mărturisesc din capul locului că nu e vorba de o plimbare. Sunt aici într-o misiune de o covârşitoare importanţă".
 
— A, aşa?", am îngăimat politicos, deşi mi-era cam frică.
 
— De o covârşitoare importanţă", repetă Oxxyox, întărindu-şi cuvintele.

 
"Adnaxas intenţionează să stabilească relaţii oficiale cu Pământul, iar misiunea mea este să înlesnesc negocierile diplomatice necesare.

 
Pământenii, din câte înţeleg, nu realizează că zborul planetar de la Adnaxas la Pământ este un fapt concret. De acord?"
 
— Da", zisei.
 
— Deci misiunea mea constă în a răspândi mai întâi această veste pe Pământ; cei de sus vor apoi să fac un tur al Pământului, ca să câştig încrederea localnicilor şi să pregătesc terenul pentru o viitoare cooperare între cele două planete".

 
Oxxyox privi apoi circumspect în jur, se apropie, şi începu să şoptească:
 
— De fapt, avem un imens surplus de trigisfoide şi eu ar trebui să le plasez pe Pământ înainte ca altă planetă să ne atace şi să ni le ia.
 
— A, asta era deci, am suspinat uşurat, dar nu ştiu ce-am putea face noi cu ele aici, căci pe Pământ nu există sadnifile pe care să le montăm".
 
— Cu atât mai bine!", zise Oxxyox, entuziasmat, "poate voi reuşi să vând Pământului stocul complet!

 
Apropos, cam cât de repede crezi că-mi poţi înlesni întâlnirea cu el?"
 
— Cu. El?", am întrebat surprins şi nelămurit.
 
— Da, adică Preşedintele Pământului", spuse Oxxyox simplu. "Ştii, este vorba de o misiune de o maximă importanţă şi s-ar putea interpreta ca o violare de protocol dacă am lua legătura cu un subaltern".
 
— Mă tem că este imposibil" am spus.

 
"În primul rând, nu există aşa ceva – un preşedinte al globului – Pământul este împărţit în multe ţări, fiecare cu guverne, legi, limbi şi obiceiuri diferite.

 
Oxxyox se prăbuşi de deznădejde, iar ambivopozii săi tremurau de disperare.
 
— Atunci totul, totul este pierdut", mârâi el.
 
— Într-adevăr, slabe speranţe", i-am continuat ideea. "Cred că nu-ţi rămâne decât să te întorci pe Adnaxas şi să comunici celor de acolo că trebuie să renunţe la această acţiune – sau cel puţin s-o amâne cu vreo 100 de ani".
 
— Imposibil! Nu pot să mă întorc. Pilotul meu s-a şi reîntors şi nu vine să mă ia decât dacă misiunea mea reuşeşte. Trebuie să încerc să duc la bun sfârşit ce mi s-a cerut, cu orice preţ, înţelegi, Exmyex – trebuie! De aceea te şi rog să mă ajuţi, altfel nu mă mai aşteaptă pe Adnaxas decât Dematul".
 
— Nu, asta nu se poate" – mă cutremurai. Săracul Oxxyox.

 
Dacă un locuitor de vază al planetei Adnaxas comitea o greşeală capitală, aceasta se pedepsea automat cu "dematerializarea".

 
Victima este mai întii transformată în nimic, apoi renaşte instantaneu într-o stare jalnică, umilă, iar de-a lungul noii sale vieţi păstrează integral memoria şi experienţa vieţii anterioare, fără a o putea folosi sau comunica altcuiva. Această formă de pedeapsă este rezervată elitei, pentru a-i împiedica să ajungă aroganţi sau nepăsători datorită poziţiei deţinute.
 
— Aşa că, dacă nu mă ajuţi."
 
— Bine, lasă-mă să mă gândesc ce pot face. Între timp îţi recomand să te transformi în fiinţă umană şi să-ţi iei o cameră la un hotel. Îţi trebuie un somn bun, reconfortant".

 
Oxxyox se mută imediat în echivalentul său uman, transformându-se în domnul John P. Jones, un om mărunţel, preocupat, cu păr castaniu şi faţă ştearsă, din care se remarcau doi ochi albaştri. Părea tipul de om care şi-a petrecut toată viaţa în spatele unui birou şi a cărui digestie îi dădea de furcă. Nu prea era genul pe care l-aş fi ales eu pentru o misiune interplanetară, dar. Şi dintr-o dată mi-am dat seama care era motivul real al trimiterii exprese a lui Oxxyox pe Pământ.

 
Un diplomat nu putea fi ars. De aceea, singurul mod de a scăpa de el era invocarea Dematului.

 
Analizându-l mai îndeaproape pe Oxxyox, oricine-şi putea da seama că era o victimă trimisă la o nereuşită sigură. Asta m-a dezgustat. Oxxyox era un străin pentru mine, dar întreaga afacere era grosolan rezolvată, cu siguranţă, de mâna vreunui birocrat care nu-şi părăsise nici o dată planeta.

 
În dimineaţa următoare, m-am reîntors la hotelul unde Oxxyox mă aştepta plin de curiozitate şi nerăbdare.
 
— Ei, haide odată, e gata planul?"
 
— Da, uite la ce m-am gândit: după cum ştii, nu există un anume Preşedinte al Terrei, dar noi ne aflăm acum în S. U. Colosala ta poveste, de îndată ce va face vâlvă aici, va înconjura cu siguranţă tot Pământul, în doi timpi şi trei mişcări".
 
— Şi ce propui?", spuse curios Oxxyox.
 
— Atunci va fi momentul potrivit" – am continuat solemn – "ca tu să faci pentru Pământ ceea ce nimeni nu a mai fost în stare să înfăptuiască. Dar ai grijă, când vei face prima comunicare publică, pentru a discuta relaţiile interplanetare, să nu uiţi să subliniezi ce greu va fi să ţii legătura cu toate ţările Pământului separat şi să pledezi pentru o singură agenţie reprezentantă a Pământului întreg.

 
Astfel poate vom ajuta şi Naţiunile Unite să devină guvernul mondial, şi poate tocmai noi, Oxxyox, îţi dai seama, tocmai noi, doi bieţi adnaxieni, vom fi instrumentele care să unifice odată Pământul!

 
Dacă există cea mai mică şansă de a realiza acest lucru, atunci sunt întru totul alături de tine!"
 
— Gata. Grozav, s-a făcut", sări Oxxyox entuziasmat. "Acum, ce zici, cum crezi că vom putea obţine o audienţă la Preşedintele vostru?"
 
— Nimic mai simplu" – am răspuns.
 
— Transportă-te în biroul lui, transformă-te în om şi poţi începe tratativele".

 
Oxxyox îşi scutură energic capul.
 
— Nu, nu, de trei ori nu!", "Îmi pare rău, Exmyex, dar am şi eu instrucţiunile mele. Nu-mi este permis să folosesc şmecherii. N-ar fi demn.

 
Dacă-ţi aminteşti, am încercat metoda asta când doream să stabilim relaţii, cu Uranus. Ambasadorul nostru credea că a dat lovitura când a fost invitat să ocupe mai multe funcţii importante în acelaşi timp, pentru a-şi da seama mai târziu că nu era decât ţinta ironiilor tuturor.

 
Nu putem repeta această greşeală.

 
Pe Pământ trebuie să fim luaţi în serios. Atunci când e vorba de afaceri (atâta am învăţat şi eu), oamenilor nu le place să aibă de-a face cu cineva care să se poată strecura în seif şi să le citească documentele confidenţiale".
 
— Şi atunci, tu la ce te-ai gândit?", am replicat sarcastic, "să aştepţi până-şi va da singur seama de neobişnuita ta apariţie pe Pământ şi să vină el singur să te caute?"
 
— Nu, dar cred că o scrisoare ar fi lucrul cel mai potrivit" – spuse Oxxyox hotărât – "şi unde mai pui că i-o şi pot adresa personal. De îndată ce o va citi, va putea să decidă singur cum crede de cuviinţă".
 
— Minunat, n-am ce zice! Precis o să creadă că scrisoarea e opera vreunui nebun şi nici măcar n-o să primeşti un răspuns".
 
— Nu şi atunci când vezi hârtiile oficiale cu antet., atunci îşi vor da seama imediat că nu e vorba de niciun." aici se opri brusc, căscă o gură cât o şură, şi se holbă la mine descurajat. "Acum ştiu ce am uitat să iau de acasă.
 
— Hârtiile cu antet. Nu-i nimic, voi folosi hârtiile cu antetul hotelului în care locuiesc. Sper să fie de ajuns".
 
— Speră!", am îngânat, în timp ce Oxxyox se şi apucase să scrie scrisoarea.
 
— Dar ce te faci dacă secretarul care o deschide primul nu te crede şi o aruncă la coş?"
 
— Prostii! Imposibil", răspunse Oxxyox încrezător şi, cu spatele la mine, cu creionul de la hotel vârât pe jumătate în gură, se frământa să găsească formula cea mai potrivită de adresare preşedintelui.

 
În curând podeaua se umplu de cocoloaşe de hârtie, când, deodată, se auzi o exclamaţie de victorie.
 
— Aşa, da!", zise Oxxyox, aruncând creionul cât colo. "Acum e bine. la ascultă", şi-i înmână scrisoarea.

 
Sub antetul hotelului, Oxxyox adăugase: "Cartier general temporar"

 
Ambasada Adnaxiană iar textul continua mai jos grupat:

 
Către: Preşedintele S. U. A.

 
Salutări, Dragă domnule preşedinte, sunt copleşit de onoarea ce-mi revine, aceea de a vă comunica o chestiune de o importantă vitală. Azi am sosit pe Pământ de pe planeta Adnaxas. Misiunea mea constă în a explora posibilităţile unor relaţii diplomatice între minunata dumneavoastră ţară şi mult iubita mea planetă, în speranţa că relaţiile de cooperare economică, mutual avantajoase, vor fi rezultatul discuţiilor dintre noi.

 
Sunt gata să încep tratativele preliminare şi negocierile de îndată ce o veţi considera oportun.

 
Semnat, Oxxyox.
 
Excelenta sa, reprezentant şi ambasador plenipotenţiar din Adnaxas pe Pământ.

 
Camera 309.

 
Hotel "Junction Valley"

 
Junction Valley, Iowa, Pământ.

 
P. S. Vă rog să scuzaţi lipsa hârtiilor oficiale şi ortografia.
 
— Ei, cred că e suficient, nu-i aşa?", spuse Oxxyox, smulgându-mi scrisoarea din mână spre a o pune într-un plic.
 
— N-o să primeşti niciodată răspunsul", am concluzionat, "şi-ţi repet, singura şansă de a te face băgat în seamă este de a demonstra ceea ce noi considerăm un miracol".
 
— Da' de unde", mă apostrofă Oxxyox, "aşa îţi imaginezi tu pentru că nu cunoşti puterea cuvântului scris" – şi-mi înmână solemn scrisoarea.
 
— Pune-o, te rog, la poştă în drum spre casă şi mai bine gândeşte-te la viitoarea ta poziţie dacă reuşim. Vom fi cei mai celebri oameni de aici în două săptămâni".

 
Am pus scrisoarea la poştă, ştiind cu exactitate ce-o să urmeze, când va fi deschisă la Casa Albă; şi în orice caz, consider că eu, atunci când am aterizat pe Pământ, ştiam ceva mai multe despre relaţiile între oameni.

 
Aşa au trecut două săptămâni.

 
În fiecare zi Oxxyox îşi mai cizela un pic discursul, pe care-l repeta fără întrerupere, şi aştepta cu înfrigurare poşta – dar nici un răspuns. În mijlocul celei de-a treia săptămâni l-am vizitat şi l-am găsit stingher şi descurajat.

 
Stătea aşezat pe pat, îmbrăcat cu pantalonii lui în dungi şi sacoul în carouri, pălăria rostogolită pe podea, iar garoafa de la butonieră veştejită.
 
— Ce s-a întâmplat?", l-am întrebat. "Veşti proaste de pe Adnaxas?"

 
Drept răspuns, mi-a înmânat o scrisoare.
 
— Citeşte-o!", a spus cu disperare în glas.

 
Scrisoarea era adresată lui Oxxyox.

 
"Excelenţei sale, reprezentant şi ambasador plenipotenţiar din Adnaxas pe Pământ.
 
Dragă domnule Oxxyox, Mulţumim pentru scrisoarea dvs. adresată Preşedintelui, în care sugeraţi stabilirea unor relaţii diplomatice între Adnaxas şi S. U. Sunt absolut sigur că Preşedintele va fi foarte interesat să afle lucrurile pe care aveţi să i le comunicaţi, atunci când i se vor aduce la cunoştinţă".

 
Scrisoarea era semnată de secretarul secretarului de stat.
 
— Ştiu eu foarte bine ce înseamnă asta", ridică Oxxyox tonul, "şi eu am scris cuvintele astea de sute de ori până acum, ca să scap de nişte bieţi nebuni inofensivi. Asta e concediere definitivă".
 
— Dar nu-i nimic dacă nu poţi face debutul în ţara asta, îţi mai rămân toate celelalte: Anglia, Franţa, poate putem capta chiar atenţia Naţiunilor Unite".
 
— Nu!", zise Oxxyox, "nici o speranţă. Modul de gândire al tuturor guvernelor este mereu acelaşi. Vom fi trataţi peste tot absolut la fel, în orice capitală de pe Pământ".
 
— E adevărat, dar nu te poţi da bătut! Ştii doar ce te aşteaptă, nu?"
 
— Păi nici nu mă predau, abandonez doar ideea de a mă adresa politicienilor. Îmi voi pleda cazul direct poporului şi atunci când masele vor fi de partea mea, conducătorii Pământului vor trebui să-mi accepte condiţiile".

 
Oxxyox îşi scoase hainele de protocol şi-şi puse un costum obişnuit.
 
— Du-mă repede la prietenii şi vecinii tăi" – spuse el hotărât. "Dă-mi ocazia să vorbesc omului de pe stradă şi pe urmă să vezi succes".

 
Am fost de acord, cu condiţia să mă scoată din cauză până în momentul când va fi acceptat ca Adnaxian.

 
Odată înţeleşi, l-am dus la clubul meu. Acolo eu am intrat primul şi m-am dus direct la bar. După câteva cuvinte, Oxxyox m-a urmat, comportându-se de parcă ar fi fost singur.

 
A venit şi el la bar, mi-a făcut complice cu ochiul, în timp ce barmanul se apropia.
 
— Cu ce vă servim?"
 
— Whisky şi gheaţă", spuse sec Oxxyox. În timp ce-şi savura băutura, îl fixă pe barman şi suspină gândindu-se la el ca la o victimă sigură.
 
— Acesta este primul meu pahar" – zise cu voce tare.
 
— Ca şi toate celelalte", completă mai încet barmanul.
 
— Prietene, vino mai aproape" – se adresă Oxxyox barmanului – "nu observi nimic deosebit la mine?
 
— Adică la înfăţişarea mea?"

 
Barmanul se holbă puţin, apoi glăsui scurt:
 
— Nu, de ce?"
 
— Aşa, fiindcă" – începu Oxxyox povestea cu vocea şoptită, aplecându-se spre bar – "nimeni nu mai ştie secretul meu; ştii, eu nu sunt om".
 
— Nu zău! Chiar aşa?", zise barmanul uitându-se pe furiş la paharul cu whisky.
 
— Da, mă numesc Oxxyox şi am sosit pe Pământ într-o farfurie zburătoare de pe Planeta Adnaxas şi."
 
— Uite ce-i", zise barmanul compătimitor, "cred c-ai trecut prin clipe grele ieri. N-ar fi mai bine să te duci tu binişor acasă, să tragi un pui de somn? Poate când te scoli o să-ţi aminteşti şi cine eşti, da?"

 
Oxxyox părăsi barul dezgustat şi căută din priviri o a doua victimă.

 
Singurul om din bar la ora aceea era Big Bud Taplinger.
 
— Domnule" – spuse Oxxyox – "îmi permiteţi să mă prezint?"
 
— Sigur, dom'le" – răspunse Big Bud încântat de companie.
 
— Mă numesc Oxxyox şi sunt din Adnaxas".
 
— Ei, bravos!", se extaziă acesta, dându-i un pumn zdravăn, de simpatie, în spate. "De fapt, puţin îmi pasă din ce parte a Texas-ului eşti, că mie toţi texanii îmi sunt simpatici".

 
Următoarele douăzeci de minute s-au irosit încercând imposibilul pentru a scăpa cu viaţă din duioasa îmbrăţişare a lui Big Bud.

 
În cele din urmă m-am întors la hotel, în linişte. Eu am spart tăcerea.
 
— Ei, vezi, aşa păţeşti mereu cu pământenii, sau sunt suspicioşi, şi te ascultă cu neîncredere, sau nu te ascultă deloc. Dacă vrei s-ajungi la bun sfârşit, recurge la şiretlicuri şi fă-i să creadă adevărul pur".

 
Oxxyox stătea trântit pe pat, palid, cu fruntea plină de sudoare.
 
— Îmi închipuiam că povestea mea va veni ca o lovitură de trăsnet pentru ei"., spuse el şovăind, "îmi imaginam o audienţă înfiorată de entuziasm; vestea urma să se răspândească cu viteza luminii şi chiar vedeam mulţimi adunate pe străzi."
 
— Şi-acum ce planuri ai?", l-am întrerupt.
 
— Intenţionez să colind Pământul, să opresc oamenii pe stradă şi să le povestesc pentru ce sunt aici. Cineva, undeva, trebuie să mă creadă, şi atunci misiunea mea va deveni un triumf."
 
— Şi dacă nu te vor crede niciodată?"

 
Oxxyox tremură de spaimă.
 
— Dematul!", se resemnă el.
 
— Ah! Dacă ai încerca măcar o singură farsă!" – am răbufnit.
 
— Nu, asta nu, eu ţin la principii; hai să mergem".

 
L-am condus până la marginea oraşului. Acolo ne-am strâns mâinile. Apoi Oxxyox şi-a ridicat gulerul hainei şi a plecat, agale, târându-şi picioarele şi lovindu-şi în mişcare genunchii cu valiza.

 
Lunile se scurgeau una după alta şi nu primeam nici o veste de la el.

 
Într-o bună zi însă, sosi pe adresa mea o scrisoare din California.

 
Când am deschis-o, a căzut din ea o fotografie. Era poza lui Oxxyox. Purta un beret, ochelari de soare, o jachetă sport, bermude şi cizme de cow-boy. Un zâmbet larg îi brăzda faţa bronzată.

 
Într-o mână ţinea un port-ţigaret lung de un metru, iar cu celălalt braţ înlănţuia o superbă blondă în bikini. Alături era scris: "Dragă Ex, Doar câteva cuvinte. Sunt fericit. După ce te-am părăsit am dus-o greu, lumea râdea de mine şi nu o dată am fost arestat.

 
Eram cât pe aci să mă dau bătut când am ajuns în California, unde mi-am găsit în sfârşit liniştea. O climă minunată, peisajele cele mai frumoase din toate lumile te îmbie la tot pasul şi sunt logodit cu fata de lângă mine, care are o fermă pe care o voi conduce după căsătoria noastră.

 
După cum probabil ai ghicit, nici nu-mi trece prin cap să mă mai întorc pe Adnaxas, dealtfel mi-am şi dat demisia din fostul meu post şi de-acum încolo intenţionez să numesc Pământul – casa mea.

 
Iar dacă te interesează, mi-am atins scopul parţial.

 
Aici, în California, oamenii nu-şi bat joc de mine, atunci când le istorisesc cine sunt de fapt, şi nu numai că mă cred pe cuvânt, dar aş putea să-ţi şi prezint vreo 12 gata să jure în orice moment că au venit pe Pământ odată cu mine în aceeaşi farfurie zburătoare.

 
Adios, amigo!"

 
CUM SĂ ÎNCEPI O POVESTE.
 
De Fabio Fernandes
 
— Prima propoziţie dintr-o povestire trebuie să fie întotdeauna surpinzătoare, spuse Zeul-Elefant.
 
— Bine, dar povestea? Ţi-a plăcut? Întreba Satyajit, neînsemnatul muritor de rând.
 
— Trebuie să creezi ceva supranatural, ceva ce această lume nu a mai văzut, răspunse Villupuram (acesta fiind numele de muritor al Zeului-Elefant, căci era şi om, cel puţin ocazional).
 
— Înseamnă că nu ţi-a plăcut, spuse Satyajit.

 
Villupuram clătină din cap, un gest considerat de obicei de aprobare de către indieni. Cu acel cap uriaş de elefant, totuşi, niciodată nu puteai fi sigur. Scuturarea indiană a capului putea însemna "îţi dau răspunsul pe care cred că vrei să-l auzi" sau "aud cuvintele care îţi ies pe gură" sau chiar "aş vrea ca răspunsul să fie da, dar.".
 
— Dimpotrivă, răspunse prietenul lui într-un final. Mi-a părut chiar foarte interesantă.
 
— De ce?

 
Villupuram începu să lustruiască lentilele ochelarilor folosind tivul tunicii sale albe, cu mâneci lungi; folosea mişcări lente şi precaute, circulare, lucru care îl îngrijora întotdeauna pe Satyajit. El ştia că de fiecare dată când prietenul şi fostul lui învăţător făcea asta (şi o făcea şi în forma sa umană), când reitera aceste mişcări relaxante, menite să declanşeze apariţia unei stări de calm de care şi el era ataşat, mai ales în momentele în care medita, Villupuram încerca pur şi simplu să găsească cele mai blânde şi adecvate cuvinte prin care se putea exprima într-o situaţie jenantă.
 
— E chiar atât de rea? Se scăpă; îşi dorea, dacă povestea lui tot avea să fie discreditată, ca lovitura de graţie să vină cât mai rapid şi pe nesimţite.
 
— Nu am spus că e rea, răspunse Villupuram, vocea sa sunând straniu de cald pentru o glotă elefantină. Am spus că e interesantă. Ceea ce înseamnă multe trepte în sus pe scara calităţii.
 
— Câte trepte? Întreba Satyajit.

 
Prietenul lui râse. Un râs incredibil de cristalin.
 
— Eşti încă atât de nerăbdător, spuse Villupuram. Nu este chiar rea această nerăbdare, totuşi.

 
Zeul-Elefant se ridică dintre pernele de lângă mica masă de pe care serveau ceaiul şi merse stângaci până la un dulap de lemn îcastrat în peretele camerei. Satyajit nu se putea opri din a se holba la acel trup imens, întrebându-se cum era posibil ca toată acea piele gri, groasă, să încapă în hainele unui om.

 
El – cu siguranţă era un el, gândi Satyajit; nu-i trecuse niciodată prin cap să-l întrebe pe Villupuram dacă a fost supus şi schimbării sexului în timpul divinizării – deschise uşile de sus ale dulapului şi-şi întinse gâtul ("care gât?" se întrebă Satyajit, doar era un elefant) înăuntru, de parcă ar fi căutat ceva.

 
Satyajit zări mai multe figurine în interiorul dulapului, despre care înţelese că era un fel de altar personal: o Kali mică de argint, un Buddha Gautama auriu, de mărime medie, omniprezenta figurină minusculă de porţelan (atât de demodată), alb-albastră a lui Kung-Fu-Tze pescuind într-un iaz, şi un Krishna mare şi mov.

 
Şi, în centrul altarului, un Ganesha aproape în mărime naturală se înălţa deasupra celorlalţi zei şi filosofi. Era o statuie plină de culori – singura din tot ansamblul colorată integral – învelită în falduri de bumbac galben, şofran şi albastru. Pielea din ghips era pictată în culoarea somonului, conform înfăţişării din iconografia indiană.

 
Cu statuia lângă el, de parcă ar fi fost pusă acolo pentru comparaţie, Satyajit observă că Villupuram nu îi semăna atât de mult lui Ganesh pe cât îi spusese mama lui la aeroport. Arăta mai degrabă ca o combinaţie stranie între acel englez de demult, al cărui nume nu şi-l putea aminti acum, dar care fusese supranumit "Omul Elefant" din cauza diformităţii sale, şi un elefant adevărat.

 
Villupuram îşi îndreptă spatele din nou şi închise uşile. În mâna dreaptă superioară avea tămâie de santal, arzând.
 
— O, a trecut ceva vreme de când nu am mai simţit mirosul de santal, spuse Satyajit, inspirând aerul aromat.
 
— Ştiu, spuse prietenul lui, probabil zâmbind după standardele gurii de elefant. Mama ta mi-a spus asta în ziua de dinaintea întoarcerii tale acasă. Că tot veni vorba, nu mi-ai spus nimic despre vizita în Statele Unite. Şi nici despre atelier.
 
— A, atelierul a fost grozav, replică Satyajit, arborând un zâmbet neconvingător.
 
— Atunci de ce eşti aici?

 
Zâmbetul lui Satyajit se fărâmă de tot.
 
— Nu a ieşit exact cum mi-aş fi dorit, răspunse într-un final.
 
— De ce nu?

 
Satyajit oftă.
 
— Poveştile mele nu au primit un feedback satisfăcător, spuse. Apoi, după câteva secunde: Americanii par atât de greu accesibili. Câteodată am impresia că nu pot aprecia decât propriul lor scris.
 
— Un final surpriză, spuse Villupuram, uitându-se din nou la povestea lui Satyajit.
 
— Cum? Întrebă Satyajit, încruntându-se.

 
Nu îi stătea în fire prietenului lui, de obicei atât de riguros, să schimbe subiectul atât de dezinvolt (se gândi că nu îi stătea în fire nici să aibă statuete cu zei în casă, dar acest lucru începea sa devină din ce în ce mai frecvent în casele prietenilor lui de la universitate).
 
— În afară de lipsa completă a supranaturalului – adăugă Villupuram, ignorând mirarea prietenului lui – povestea ta nu are un final surpriză. Probabil că acesta este motivul pentru care membrii atelierului nu au acordat acestei poveşti, de exemplu, atenţia pe care tu consideri că ar fi meritat-o.
 
— Crezi că ăsta este singurul motiv?

 
Villupuram îşi ridică enormul cap şi se uită la prietenul lui.
 
— Ştii bine că nu, spuse.

 
Satyajit roşi şi încuviinţă, coborându-şi privirea. Unele lucruri ar trebui să rămână nespuse.
 
— Oricum – continuă Villupuram, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat – structura narativă a unei schiţe este implicit prea limitată pentru a putea permite dezvoltarea adecvată a unei intrigi complexe. Se cere creată o situaţie de şoc, un scenariu care să dea cititorului impresia că a erupt pur şi simplu din eter în timp ce universul îşi vedea de treabă de parcă ar fi fost dintotdeauna acolo. Dar de la bunul început, scriitorul trebuie să hrănească cititorul cu mici fragmente ale universului, ca nişte bucăţi de paratha, pâinea indiană, de-a lungul drumului.
 
— Nu sunt sigur că înţeleg., spuse Satyajit.
 
— Ţii minte povestea lui Hansel şi Gretel? Merge şi cu bucăţele de pâine sau fursecuri. Dar cu zgârcenie, altfel nu mai rămâne spaţiu pentru poveste. Procedând astfel, scriitorul poate să dezvolte naraţiunea în ce direcţie doreşte până la finalul care îl ia pe cititor pe neaşteptate.
 
— Şi cum pot face asta?
 
— Există, într-adevăr, o metodă eficace pe care o poţi folosi, spuse Villupuram mângâindu-şi botul. Este metoda poveştii ascunse. Spui o poveste la suprafaţă, şi în paralel cu ea mai prezintă o poveste. La sfârşit, îi arăţi cât se poate de clar cititorului ca povestea paralelă este de fapt cea care contează.
 
— Nu pare tocmai uşor., spuse Satyajit. Cu atât mai mult pentru o poveste fantastică.
 
— Nu e deloc uşor, indiferent de genul literar, spuse Villupurum. Dar fantasticul nu e diferit de, să zicem, romanele poliţiste sau cu suspans şi mister, nu? Aminteşte-ţi de poveştile cu Mohandas şi Thomas care îţi plăceau atât de mult când erai copil.
 
— Dar acele poveşti erau adevărate. Thomas nu a făcut decât sa povestească cazurile lor în forma unor poveşti cu detectivi.
 
— Unele erau, da, spuse Villupuram, scărpinându-şi urechea de elefant cu cu mâna superioară dreaptă. Dar să nu uităm că, după moartea lui Thomas, au mai apărut alte romane scrise de alţi autori, păstrând numele ca pseudonim. Şi întotdeauna au urmat o formulă predeterminată.
 
— Dar asta nu le face poveşti de proastă calitate.
 
— Nu, ai dreptate, spuse Villupuram, învârtind ochelarii care nu se potriveau capului lui supradimensionat cu degetele groase ale mâinii stângi inferioare. Dar această formulă este doar un element al ecuaţiei. Satyajit ascultă lecţia prietenului lui nu fermecat, cum făcuse când venise aici pentru a studia literatura, ci foarte concentrat, căci urechile fâlfâind, botul în continuă mişcare şi cele patru mâini gesticulând în acelaşi timp îl derutau şi îl oboseau. Ceaiul i se răci pe masă.

 
Când Satyajit a ajuns în casa prietenului lui, totul era firesc, aşa cum ar fi trebuit să fie. Tranziţia la statutul de divinitate s-a petrecut atât de lin, încât trecuseră câteva minute până să observe manifestarea ishvarei lui Villupuram. Nici măcar nu ştia că Villupuram, fiind un intelectual, un scriitor realizat, ar avea o ishvara. Chiar şi aşa, s-a manifestat în singurul mod în care s-ar fi putut pentru un om de litere.

 
Villupuram/Ganesh nu a dat impresia că ar fi simţit transformarea sa fizică; cu toate acestea, capul supradimensionat de elefant înlocuise fostul cap, un cap frumos, împodobit cu păr alb, mătăsos, o barbă lungă, grizonantă şi ochi negri sclipitori încadraţi de ochelari mari.

 
Cele două braţe de om erau acum patru, terminate nu în labe de elefant, ci în mâini umflate, neumane. Unul dintre aceste noi braţe – similare braţelor lui Ganesha, zeul-elefant indian al înţelepciunii şi literelor, scrib al gânditorului Vyasa în Mahabharata – ţinea o ceaşcă de ceai, al doilea o farfurie, iar ultimele două culeseră din nou paginile poveştii lui Satyajit.
 
— Să vedem. paragraful acesta, de exemplu, şi Zeul-Elefant îi arătă lui Satyajit ceva despre care simţea că fostul lui învăţăcel trebuie sa vadă.

 
*

 
Satyajit înţelesese despre ce era vorba. După ce îşi luă rămas bun de la prietenul lui, merse spre casă cuprins de exaltare. Se plimbă, la oră de vârf, pe străzile umplute până la refuz de zei şi muritori, văzându-şi fiecare de vieţile lor.

 
Când ajunse acasă, petrecu ore întregi recitindu-şi povestea, pe îndelete, încercând să găsească orice greşeală, de logică sau gramaticală, dar în van. Profesorii săi de la universitate îi spuseseră deja că orice text are nevoie de un răgaz, pentru a respira, întocmai vinului bun. Doar după un anumit timp un autor va fi într-adevăr în stare să-şi recitească opera fără a se purta ca un părinte prea protector.

 
Poate că ar fi mai bine aşa. Poate că povestea lui – despre o utopie în care fiecare om are puteri divine – ar trebui rescrisă sau chiar abandonată. Villupuram îi spusese că nu există absolut, şi că oamenii de la atelier nu trebuie condamnaţi (în definitiv, îşi aminti Satyajit, nu erau doar americani; se împrietenise şi cu un finlandez şi cu o româncă). Chiar şi în ziua de azi, după aproape zece ani (era în anul creştin 2000 sau în 2001? Satjyajit avea probleme cu calendarul lor), vesticii tot nu prea ştiau ce să facă cu efectele Înfloririi.

 
La universitatea la care participase timp de trei luni la atelierul literar, Satyajit trăise într-un fel de cocon, izolat de restul ţării. Dar ştirile pe care le vizionase zilnic pe CNN, deşi din ce în ce mai rare, erau încă îngrijorătoare. Vesticii nu ştiau cum să acţioneze în legătură cu manifestările Părţilor Vizibile ale zeilor. Poate, gândi Satyajit în retrospectivă, faptul că venerau un singur zeu era principala cauză pentru asta. Poate din cauza asta relaţiile dintre Europa şi America se răceau în mod constant.

 
*

 
Satyajit îşi aminteşte cuvintele din Bhagavad Gita: "Fie ca inima-ţi să fie alături de munca ta, dar niciodată alături de recompensa ei; Nu munci pentru recompensă; dar nu te opri niciodată din munca ta". Scrisul este doar mijlocul prin care se poate atinge un scop mai înalt, dar niciodată un scop în sine.

 
Tatăl lui intră în cameră, spunându-i că e timpul să plece la Festival. Se va întâlni cu el şi cu mama lui în scurt timp; merge până la biblioteca din lemn de trandafir de lângă patul lui şi alege una dintre cărţile lui preferate: Zece tigri mititei.

 
Întreaga colecţie este încă acolo: Moarte pe Amazon, Crimă în Punjabi Expres şi multe alte cărţi cuprinzând aventurile faimosului avocat Mohandas Ghandi şi ale devotatului său prieten, jurnalistul american devenit călugăr buddhist Thomas Merton. Poate că aceastea sunt genul de poveşti pe care este menit să le scrie.

 
Răsare luna. Luna nouă de mai, de Vesak; perioada anului în care, potrivit tradiţiei buddhiste, Siddharta Gautama s-a născut, a atins iluminarea şi a murit. Satyajit urmează să meargă cu părinţii lui până la muntele Cocoaşa Cămilei, unde va participa la sărbătoarea de la picioarele giganticei statui a lui Buddha Iluminat. De acolo, de sus, vor privi artificiile şi vor vedea luminile întregului oraş Rio de Maio, capitala coloniei indiene Virupakshanagar din America de Sud. Şi mulţi zei, încarnaţi în trupurile oamenilor, se vor aduna şi vor dansa cu muritorii.

 
Va fi o seară minunată. Literatura poate aştepta până mâine.

 
VAMPIRUL şi GENETICIANUL (O PARABOLA)

 
Fabio Fernandes
 
— Vreau o clonă, spuse vampirul.
 
— Pentru ce? Întrebă geneticianul.
 
— Nu-i treaba ta. O poţi face sau nu?

 
Geneticianul ridică din umeri. Oricum, fusese o întrebare retorică. El era un artist şi o astfel de comandă era o provocare. Ca să nu mai vorbim de banii pe care-i putea stoarce de la clienţii săi.
 
— Am nevoie de câteva informaţii, spuse.
 
— Crezi că o să meargă?

 
Vampirul îi arătă un fragment de os şi-l depuse în palma geneticianului.
 
— O să meargă. Dar va dura.
 
— Cât?
 
— Depinde. Ce vârstă vrei să aibă clona?
 
— Două'ş'doi.

 
Geneticianul ridică fragmentul de os îngălbenit în lumina veiozei de pe birou ca şi când ar fi vrut să vadă altceva folosindu-şi propriii ochi, ceva ce era imposibil.

 
Într-un sfârşit, spuse:
 
— Cel puţin cinci ani pentru acurateţe şi accelerare; maximum – durata reală. Sugerez s-o facem în timp real. Produsul final va funcţiona mult mai bine.
 
— Pot aştepta, spuse vampirul.

 
El putea. Vampirul avea deja două sute de ani, încă douăzeci şi doi nu mai contau. Trecerea timpului nu era importantă în acele zile pentru ca astfel de lucruri să se întâmple – după cum spun Înregistrărle – în secolul 23. Era înainte de Concesie, când oricine în Continuumul Uman era nemuritor, dar după descoperirea legitimităţii. Şi după adaptarea genetică. Era o procedură destul de la îndemână, astfel încât milioane de oameni să se alieze recent createi Ghilde a geneticienilor pentru a-şi modifica ADN-ul. Oricine putea deveni mai rapid, mai mare, mai puternic.

 
Unii îşi puteau permite chiar să devină proscrişi.

 
Pentru că era un timp al îngerilor şi al demonilor; al orcilor şi al elfilor; al zânelor şi al vârcolacilor.

 
Era Epoca Cosplay.

 
Acum, perioada aceasta – din fericire, ne asigurau Înregistrările – s-a sfârşit. Nu şi atunci însă.

 
Vampirul era unul dintre primii oameni cu ADN-ul modificat. Voise să ştie cum era să fie unul care suge sângele, cum era să fie o entitate aproape nemuritoare din vechea tradiţie.

 
Se trezise în această nouă postură. Făcuse tot ce-şi dorise, conform legii Crowley care era îndreptarul genoilor: "Să faci ceea ce vrei – asta va fi legea".

 
Dar ceva lipsea.

 
Vampirul o întâlnise pe fată în secolul 21, pe când era încă muritor. Ea a fost prima şi singura lui dragoste. Toţi ceilalţi – bărbaţi, femei, animale, genomi, alţi vampiri, asemenea lui, toate felurile de genoi care locuiau în Cidade – toate însemnau pentru el doar sex şi hrană. Uneori, companie. Iubire – niciodată.

 
Acum trăia într-o lume diferită. Nu una mai bună, care să conteze, dar nici mai rea; doar diferită, şi era mai mult decât fericit s-o lase aşa cum era. Pentru că acum cea mai mare parte din omenire era alcătuită din genoi şi descendenţii lor. În postură de clonă, ea nici măcar nu trebuia să fie adaptată.

 
Vampirul îi lăsă instrucţiuni precise geneticianului despre cum s-o crească, despre educaţia pe care s-o primească clona până în ziua celei de-a 22-a aniversări a ei. Era ziua în care cei doi s-au întâlnit prima dată. Vampirul reveni exact în acea zi.

 
Vampirul a călătorit în jurul lumii. A cunoscut oameni, a făcut fel şi fel de lucruri, umblând de ici-colo, şi n-a găsit nimic pe gustul lui. Şi-a dat seama că s-a înşelat. Nu putea aştepta. Dar acum era prea trârziu să se răzgândească; geneticianul era în plin proces de creştere a clonei şi îi era imposibil să schimbe din mers procedura.

 
Astfel încât vampirul a continuat să călătorească. A umblat şi-a tot umblat, pe câmpiile nano-modificate ale Etiopiei, la Altarul făcut în onoarea morţilor în pustiul din Kagoshima, a ajuns chiar şi la ciudatele structuri construite în munţii înzăpeziţi care acum sunt cunoscuţi sub numele de TRI-bet. A călătorit până n-a mai rămas nici un alt loc pe care să-l vadă pe Pământ. Singurele locuri din Continuumul Uman (care încă nu se numea aşa) unde n-a pus piciorul au fost Spaţiile Interioare şi Coloniile Profunde.

 
Într-o noapte se trezi în Cidade şi ştiu că ziua, în sfârşit, a sosit. S-a întors în laboratorul geneticianului.
 
— Cum se simte? A întrebat.
 
— Îi merge bine, a răspuns geneticianul.

 
Era schimbat, observă vampirul; părul lui lung avea o nuanţă de gri (asemeni bărbii sure, o barbă pe care geneticianul n-o avea înainte), avea riduri în colţul ochilor, iar omul era cam supraponderal.

 
Vampirul nu mai văzuse pe cineva asemănător de ani şi ani: geneticianul era bătrân.
 
— De ce? Întrebă, mai mult de politeţe decât din curiozitate. Vampirul nu mai credea că poate fi surprins de ceva.
 
— Mai bine aşa, răspunse geneticianul. Moartea înaintea decăderii. Vampirul nu mai înţelegea nimic, dar nici nu voia. Era agitat, trebuia să vadă clona. Geneticianul i-o aduse.

 
Era frumoasă, mai frumoasă decât şi-o amintea. Pentru prima oară, într-un lung şir de ani, vampirul plânse.

 
Ca după o lungă, lungă aşteptare, ea se apropie de el şi îi spuse:
 
— E bine acum, sunt aici, sunt aici.

 
La început totul a fost perfect. Vampirul trăi cu fata aşa cum n-o mai făcuse niciodată. Vampirul era fericit. Nu-i lipsea nimic.

 
Şi de-aici încolo, totul merse pe dos.

 
Anotimpurile trecură, lucrurile încă erau aşa cum şi le-a dorit, tot ce voia îi era îndeplinit de vechea nouă iubită. Totul era perfect. Şi tocmai asta îl îngrijora pe vampir: secole de experienţă îl conduseseră spre amara învăţătură că nimic nu e perfect. Niciodată.

 
Atunci a descoperit că fata nu era numai alui, nu-i aparţinea defel. Era şi a geneticianului.

 
Nu din nou, gândi vampirul pe când se grăbea spre Submarin, o zonă bine-cunoscută în Cidade, care înconjura toată extinderea Lacului Rodrigo. Era celebră prin cabanele de închiriat – Înregistrările le menţionau şi cu rolul de adăposturi temporare pentru cupluri. Era locul în care îndrăgostiţii, sufletele pereche, se întâlneau ca să facă amor.

 
Vampirul era convins că numai el era de vină, pentru că ar fi trebuit să ştie. Ar fi trebuit să se păzească de forţa memoriei genetice. Pentru că fata – cea reală, matricea care era cum doar o mână de oase, păr şi cenuşă – n-a fost niciodată a lui în viaţa ei adevărată. Înainte de a se transforma în vampir, el fusese un îndrăgostit gelos. Foarte gelos. Într-o zi, la numai câteva luni după ce se cunoscuseră, ea l-a părăsit şi s-a mutat în apartamentul unui fost prfesor. Urma să trăiască alături de un om mult mai tandru, mai atent, mai grijuliu. Un bărbat mai în vârstă. Bătrân.

 
De-asta geneticianul se lăsase să îmbătrânească.

 
Şi acesta a fost adevăratul motiv pentru care tânărul respins a intrat într-o bună zi în laboratorul geneticianului şi a vrut să fie altcineva. Din cauza ei s-a transformat el în vampir.

 
Şi a îndrăznit să creadă că, de data asta, lucrurile vor fi altfel. Dar genomul poate fi necruţător (noi, în Concesie, ştim să ne păzim de aşa ceva, dar asta este cu totul o altă poveste).

 
Era grăbit, îi era teamă să nu fie prea târziu. Când ajunse la cabană, managerul Submarinului arătă spre el după ce fu generos mituit – în mod normal vampirul l-ar fi muşcat şi i-ar fi supt sângele, dar nu era timp pentru aşa ceva.

 
Intră în cabană şi îi prinse pe amândoi în pat.

 
Subit, toată graba se scurse din el ca apa dintr-o piscină. Încet, cu bucurie, dinţii lui ascuţiţi sfâşiară carnea, perforară arterele şi se scăldară în sânge. Vampirul nu se putu opri când cei doi erau deja morţi. Continuă să le răvăşească trupurile, dezmembrându-i, împroşcând întregul loc cu sânge şi intestine până când Luptătorii veniră şi-l imobilizară. Dar nu mai conta nimic.

 
Nici măcar pedeapsa.

 
Motivul pentru care vampirul colindă întreg Pământul de-a lungul celor 22 de ani de aşteptare, dar ocolind Spaţiile Interioare, era simplu: ele însemnau moartea.

 
Spaţiile Interioare fuseseră create ca mijloace de a călători în alte lumi, dar ceva fusese greşit de la bun început. Curbarea spaţiului într-o falsă singularitate se dovedise a fi de fapt un canal spre alte dimensiuni, dimensiuni care erau guvernate de geometrii stranii, imposibile. Nici măcar o singură persoană care a intrat în Spaţile Interioare nu s-a întors de acolo în toate minţile.

 
Pentru a doua oară într-un lung şir de ani, vampirul plânse. Dar lacrimile sale îngheţară în atmosfera de gheaţă a demonicului spaţiu interior. Înregistrările spun că el încă este acolo, orb şi nebun, dar toate astea s-au întâmplat mult în trecut şi noi nu mai ştim drumul înapoi spre Spaţiile Interioare.

 
COMISIONUL.
 
John Ferris "Noapte bună, domnule Preebles, şi nu uitaţi: dacă mai apar probleme, e de-ajuns să telefonaţi şi cineva va veni imediat să o repare." Zak îi zâmbi cât putu mai sincer bătrânului domn şi porni înapoi către camioneta sa. Zâmbetul i se evaporă imediat ce se depărta. Bătrân imbecil şi neputincios, e a treia oară când stropeşte consola în locul dragilor lui cactuşi. Camioneta l-a recunoscut şi se deschise, alunecând cu un fâsâit. Zak a tastat raportul referitor la reparaţiile efectuate şi a dublat timpul. Asta pentru bătrânul dobitoc, iubitor de plante.

 
Camioneta îl conduse pe o stradă alăturată, care părea chiar mai veche şi mai sordidă decât celelalte. Oare de ce lui, cu talentele sale evidente, îi revenea numai partea veche a oraşului? De ce nu şi noua zonă suburbană, cu mulţime de oameni mişunând în ea, cu o mulţime de noi relaţii ce se puteau face şi o mulţime de comisioane? Zak nu avusese niciodată ocazia să vândă ceva. Toate săptămânile acelea de instruire au fost de pomană. Tot ce făcea el era să repare. Se simţea oarecum frustrat, deşi putea să-i fraierească pe beneficiari să plătească reparaţiile chiar dacă acestea nu erau necesare. Erau atât de nerăbdători să reintre pe circuit, încât erau în stare să plătească oricât le cereai.

 
Din nou un deranjament la cască. Se defectase numai transformatorul de câmp, dar tipul a plătit pentru un trasformator nou. Cu familia pe care o avea, nici nu-i de mirare că era înnebunit să intre din nou pe circuit. Odată reparat, pe transformator ar putea să scoată un preţ bunicel pe piaţa neagră.

 
"Acasă." Ascultătoare, maşina a accelerat, apucând pe o stradă ce se pierde într-un amurg fumuriu, trecând pe lângă şirul monoton şi întunecat de case, pe lângă grămezile de gunoaie, pe lângă casa lăsată în paragină, pe lângă.

 
"Stop. Înapoi." Prin geam, Zak încerca să pătrundă întunericul spre casă. Îşi consulta harta. Ea figura acolo, dar el n-o văzuse deloc înainte. Ce chestie, făcea de o lună traseul ăsta, şi era sigur că n-o observase niciodată. Simţi deodată o vibraţie în stomac. Casa nu avea "farfurie" de recepţie. Nu are "farfurie", înseamnă că nu are consolă, ceea ce înseamnă că e rost de o vânzare. Bineînţeles, iar o vânzare în partea asta a oraşului înseamnă teancuri de comisioane şi, mai mult ca sigur, o promovare. Zak înşfăcă caseta demonstrativă şi se opri direct la uşă. Se folosi de ciocănaşul cam bizar, dar nici un răspuns. Bătu din nou. Nici o reacţie, aşa că ciocăni a treia oară, dar de această dată uşa se deschise ca de la sine. Sigur că se deschise de la sine, toate uşile o făceau, dar asta o făcuse într-un fel care îi dădu fiori. Păşi înăuntru.

 
"E cineva acasă?" Interiorul era slab luminat şi aerul închis mirosea ca atunci când hainele sunt ţinute în dulap timp îndelungat. Din faţa se auzea un scârţâit.

 
"Bună ziua. Sunt Zak şi reprezint firma Virtucom. Vă pot reţine atenţia cu o demonstraţie?" scârţâitul se auzea netulburat. Zak simţi o boare de aer rece atingându-i obrajii.

 
"Intră." Zak tresări, fără să vrea. Era vocea unei femei, venind din stânga, şi, într-un fel, părea să nu se potrivească în cadru.

 
"Ce demonstraţie doreşti să faci?"

 
Zak intră în ceea ce în mod evident era salonul, dar unde mobila şi lucrurile erau toate şterse la culoare, învechite şi demodate. Pe un scaun, cu spatele la el, şedea o femeie în vârstă, învelită cu un şal.

 
"Virtucom System Six, doamnă." "Şi ce este mai precis Virtucom System Six, tinere?" întrebă femeia cu o mişcare uşoară a şalului.

 
"Este consola ultima a Imersiunii Totale în Realitatea Virtuală, doamnă." "Sună interesant, într-adevăr", spuse femeia. Tonul vocii ei arăta că de fapt habar nu avea despre ce era vorba.

 
"Este ultimul strigăt al tehnologiei, nu doriţi să vedeţi o demonstraţie?" nu se lasă Zak.

 
"Ba da tinere. Îmi plac foarte mult demonstraţiile." Mană cerească, nu altceva. Fără discuţie, o demonstraţie înseamnă o vânzare aproape încheiată. Cu mişcări precise, Zak deschise caseta demonstrativă, ridică consola VSS şi conectă căştile, una pentru el şi una pentru bătrâna doamnă. Amândouă arătau la fel, dar casca lui Zak nu-i permitea să intre în profunzime, acolo unde nu mai era loc de întoarcere.

 
"Acum punem căştile pe cap şi vom începe demonstraţia."

 
Două braţe scheletice se întinseră către el iar şalul se mişcă iar.

 
"Tinere, nu văd nimic prin casca asta. Nu cumva încerci să mă păcăleşti, nu-i aşa?" "Sigur că nu, doamnă.", răspunse Zak. "Cel puţin nu la modul ăsta", adaugă în sinea lui. Conectă consola şi îşi puse şi el casca pe cap. Imediat, camera s-a transformat într-una decorată în nuanţe de verde. Privi în jur după bătrână, dar ceea ce văzu în locul ei era o fiinţă vag androgină.

 
"Unde ne aflăm, tinere? Unde a dispărut casa mea?" "Nicăieri, doamnă, vă aflaţi în continuare în propria dvs. casă, pe scaun, iar eu pe podea. Acum noi existăm doar în mintea noastră." "Asta din cauza obiectului care mi l-ai aşezat pe cap?" "Exact. Conectată la consolă, casca proiectează imaginile direct în mintea noastră. Aceasta este ITRV. Unde aţi dori să mergeţi acum?"

 
Zak o purtă pe bătrână în lumea demonstraţiei, alcătuită din trei zone virtuale, o casă, o pădure, iar a treia constă într-un şir de magazine, unde cumpărătorul virtual putea cumpăra tot ce-şi dorea.

 
Ceea ce-i făcea pe oameni absolut dependenţi de ITRV era motorul empatic (MT), ITRV nu era controlat numai de consolă, ci şi de mintea utilizatorului, de propriile lui amintiri şi percepţii. ITRV putea fi exact ce îşi dorea utilizatorul. Evident, erau asigurate şi unele lucruri care ţineau de securitatea personală, ca programarea unei anumite limite de timp, monitorizarea automată a stării de sănătate a organismului uman şi întreruperi automate de urgenţă, ca în cazul declanşării alarmei de fum, de exemplu, însă cei mai "înrăiţi" apelau la nişte dispozitive uşor de procurat, dar ilegale, care le permiteau să-şi continue netulburaţi "imersiunea". Zak însuşi operase câteva asemenea modificări ale sistemelor, contra unui preţ piperat, fireşte.

 
Turul magazinelor a luat sfârşit cu Salonul de vânzări al Virtucom. Figura care îl reprezenta pe Zak şedea în spatele unui birou, iar femeia în picioare.

 
"Aşadar, doamnă, cum vi se pare? După cum v-am spus, ceea ce aţi văzut a fost doar o demonstraţie." "Îmi plac demonstraţiile." "Am observat, dar produsul complet are posibilităţi mult mai largi. Vă putem oferi mai mult de 200 de scenarii standard şi peste 40 de scenarii în care puteţi interveni nemijlocit în desfăşurarea acţiunii. Pe toate le puteţi urmări comod din fotoliul dvs, căci sunt transmise prin satelit." "De unde provin, tinere?" "Prin satelit. de la emiţătorul principal, situat în sudul ţării".

 
"Departe?"

 
Zak era uşor tulburat de felul în care decurgea conversaţia.

 
"Nu prea aproape, în jur de câteva sute de mile. Dar dacă stai să te gândeşti, raportat la mărimea ţării, nu e prea departe, nu credeţi?"

 
Urmă o pauză.

 
"Dumitale îţi place această. Realitate virtuală?" "Bineînţeles, doamnă. În fiecare zi îmi petrec o oră sau două acolo." Minţi Zak cu nonşalantă. "Aş sta şi mai mult dacă n-aş fi aşa de ocupat." "Mi-a plăcut mult demonstraţia".

 
"Mulţumesc."

 
Zak remarcă modificarea pronunţiei. Brusc, se regăsiră în căsuţă.

 
"Demonul tău este realmente inteligent, iar iluziile pe care le-a creat excelente." "Demon? Nu cred că." încearcă să explice Zak, încurcat şi nu mai puţin surprins.

 
"Şi doreşti să-mi vinzi această iluzie, realitatea ta virtuală?"

 
Aşa parcă mai mergea. "Da, doamnă, iniţial se face o acumulare, apoi." "Eu nu doresc iluzia ta, vreau realitatea ta." Bătrâna se întoarse şi-l privi. Numai că nu mai era bătrână şi nici măcar femeie. Zak se îngrozi, oroarea venind din străfundurile fiinţei lui. O creatură diformă, scheletică, vag umanoidă, înainta spre el. Putea să-i audă şuieratul şi pocnetul sec al oaselor. Camera s-a întunecat brusc, un miros rânced se ridică în aer şi o mână descărnată se întinse către faţa lui.

 
"Îţi voi lua realitatea, în timp ce tu vei avea iluzia Mea".

 
Nimeni nu auzi strigătul lui Zak.

 
Uşa casei cu numărul 13, strada Cotton, se închise cu zgomot. Pocnitura alertă audio-senzorii camionetei, care, prin infraroşii, îl înregistră pe Zak dispărând în ceaţă, camioneta aştepta răbdătoare. A doua zi, când a fost descoperită de o patrulă de dimineaţă, camioneta mai aştepta încă, parcată în zona nepopulată a oraşului, pe un loc viran, cu o hartă demult expirată desfăşurată pe bord.

 
CASA VISELOR.
 
Michael F. Flynn.
 
Câteodată, când o anumită lumină cade dintr-un unghi aparte, umbrele altor lumi ne joacă în faţa ochilor. În apropiere de Sandy Hook există un loc unde se întrevăd nave cu forme graţioase, dar nefamiliare, trecând dincolo de farul cu două turele. În" Philadelphia, lângă Rittenhouse Square, locu-itorii din Wavely Place pretind că strada e uneori traversată de bărbaţi şi de femei purtând haine elegante, dar extrem de ciudate. În Michigan, automobiliştii ce ies în Livonia prin Six Mile Road povestesc despre străfulgerări în care se zăreşte un şir de oameni abătuţi mărşăluind printr-o ploaie torenţială.

 
Poate e o festă pe care ne-o joacă lumina, o formă necunoscută de polarizare. Sau poate e un soi de rezonanţă cuantică între lumi învecinate. Când trebuie să explice genul ăsta de viziuni, ştiinţa e neputincioasă; şi abia catadixeşte să le recunoască existenţa. Nu e limpede nici măcar dacă e vorba de proiecţii a ceea ce a fost, a ceea ce va fi, sau a ceea ce ar fi putut să fie. Probabil sunt doar câteva porţiuni în care zidurile dintre universuri adiacente s-au ros, subţiindu-se şi permiţându-le acelor străfulgerări să se strecoare prin armătura rămasă. Dar ăsta e modul detaşat de a privi lucrurile. Ce ştiţi despre lumi învecinate sau despre ziduri între universuri? Sunt doar nişte biete cuvinte. Şi poate că nu mintea desluşeşte străfulgerările, ci sufletul, iar ceea ce desluşeşte sufletul nu are nici o legătură cu fizica.

 
Într-o zi strălucitoare de aprilie, Ted s-a mutat în Pennyworth House, aducând cu sine două valize burduşite de vise. A, nu, nici valizele nu conţineau vise (deşi adăposteau schiţe şi proiecte arhitectonice), nici zilele de aprilie (deşi se ştie că ele predispun la visare). Vreau să spun că Ted era plin de vise, sau aşa era casa.

 
Poanta cu Pennyworth House (casa care-şi merită banii) era că nu-şi mai merita numele. Cândva, locul se numise "Aleea milionarilor", şi, pentru marii magnaţi ai industriei textile, reşedinţele din Plainfield fuseseră casele de la ţară.

 
Dar acele timpuri sunt de mult apuse. Acum fabricile sunt dincolo de mare şi Plainfield nu mai e o regiune rurală. Nici un milion de dolari nu mai e ce era odată. Dar cei de atunci ştiau cum să construiască, aşa că vremea nu făcuse altceva decât să-şi pună patina pe casa în stil Puritan-Victorian, acel stil american bizar, ex-travagant, dar excesiv de morocănos. Era exact genul de clădire tipic urbană.

 
Ted şi-a aşezat valizele în încăperea pe care el şi Sharon şi-o aleseseră drept dormitor. Era o cameră frumoasă, cu o zonă ce putea fi folosită drept salon, cu o masă de toaletă, un şifonier şi cu un pat cu baldachin cu patru laturi, de pe care s-a scuturat praful când i-a atins draperiile. Un pat care trebuia scos de acolo. Era puţin cam prea vechi şi puţin cam prea uzat ca să fie potrivit pentru Sharon. Dar Ted trebuia să se mulţumească cu el cât timp sorta mobilierul şi pregătea casa pentru ziua mutării.

 
Pe masa de toaletă, cu faţa către pat, a aşezat un portret de familie. El însuşi era în spate, cu o privire toantă, nelumească. În prim plan stătea Sharon, cu ochii mari şi proeminenţi şi cu o coroană de păr castaniu. Braţul ei se înfăşură în jurul lui Billy, care încerca (fără succes) să ascundă privirea plictisită a unui copil de şase ani. Poate un băiat să intre în pământ de ruşine în încremenirea unei fotografii? Totuşi, de câte ori Ted se uita la poza aia, puştiul era într-o altă poziţie. Dacă nu l-ar fi ţinut braţul lui Sharon, probabil că ar fi ieşit cu totul din ramă.

 
Din buzunarul unei valize, Ted a scos car-neţele cu etichete colorate şi listele pe care i le dăduse Sharon. Trebuia să se descotorosească de o mulţime de mobilă veche înainte de sosirea furgonului pentru mutare, şi, cu cât începea mai repede, cu atât era mai bine. Pornind din "salonul" de la primul etaj, Ted s-a apucat să, lipească etichete verzi pe mobilele pe care Sharon hotărâse să le păstreze şi etichete roşii pe cele ce trebuiau donate săracilor. Listele erau amănunţite şi întocmite pentru fiecare cameră în parte; Sharon avea mintea sistema ţică a unui avocat. În compensaţie, Ted era să-vantul, visătorul.

 
Săracii păreau să aibă o nevoie disperată de vechituri victoriene. Un suport pentru umbrele – exact ce trebuie pentru o gospodărie nevoiaşă! (Nu râdeţi. Poate acoperişurile lor curg.) Uneori, câte o denumire îl punea în încurcătură. Un gazogen? Un portmanteau? L-ar fi trebuit un dicţionar ca să termine treaba asta! Ei, Ted nu era un idiot! Ba chiar avea ceva diplome universitare. Dar unele lucruri erau, pur şi simplu, dincolo de puterea lui de înţelegere. Scaun cu antimacasore. Ce era un antimacasor? Existau şi promacasore? Erau macasorele ceva faţă de care trebuia să iei o atitudine?

 
Din când în când, Ted era tentat să schimbe etichetele roşii cu cele verzi. De ce să arunce taburetul, şi să păstreze monstruozitatea aia de scrin? Dar se abţinea. Criteriile lui Sharon, cât se poate de ferme, se bazau pe un fel de turnesol personal care deosebea fără greş un retro distins de un demodat fără speranţe.

 
În capul scărilor către subsol, Ted a dat peste o lanternă lungă cât antebraţul său agă-ţată în spaţiul dintre uşă şi perete. A observat-o când căuta întrerupătorul. Tot atunci a descoperit că încă nu fusese conectat curentul electric, aşa că era cât se poate de bine că lanterna atârna acolo, deşi ar fi fost mai bine dacă n-ar fi găsit-o.

 
Chiar şi pentru dimensiunile ei era surprin-zător de grea, şi el a fost cât pe ce s-o scape din mână. Judecând după praf şi după petele de rugină, a crezut că bateriile erau moarte demult, totuşi, când a apăsat pe buton, lumina orbitoare i-a luat ochii.

 
Oameni buni, aia da lanternă! Era Mama-tuturor-lanternelor. Ted a trebuit să clipească mult timp ca să nu mai vadă pete strălucitoare. Un spot atât de puternic ar fi putut ilumina întreg subsolul, ba chiar întregul Union County. Dar, când a îndreptat lanterna în jos, a văzut numai culori şterse, parcă diluate; scările, pereţii, grin-zile, totul avea o tentă sepia ternă, ca o fotografie veche.

 
Cu coada ochiului, a prins umbra unei miş-cări la hotarul porţiunii luminate. A încercat s-o urmărească, dar n-a mai văzut nimic. Totuşi, ca să fie în siguranţă, a părăsit subsolul şi a închis uşa, apoi şi-a notat că trebuia să anunţe derati-zarea imediat ce avea să fie cuplat serviciul telefonic. Sharon ar fi făcut o criză de nea'i dacă ar fi aflat că erau şoareci în casă.

 
Ajunsese la jumătate cu etichetarea mobi-lierului când ferestrele au pălit, apropiindu-se de griul asfinţitului, şi contururile au devenit nesigure. Atunci s-ar fi putut retrage, ghemuindu-se între cuverturile patului cu baldachin. Ar fi putut aştepta dimineaţa ca să-şi termine treburile şi, până în seara următoare, ar fi fost instalată şi lumina electrică. Dar ce haz ar mai fi avut toată povestea? În ioc de asta, a lucrat la lumina lanternei până la căderea deplină a întunericului. Şi, fiindcă tot o luase din subsol, a folosit-o pe acea mamă a lanternelor.

 
Era deja la etaj, într-una din camerele mici din aripa sudică. O crezuse nemobilată – cu excepţia unei măsuţe recrutate de Sharon pentru Războiul împotriva Sărăciei – dar, urmărind lumina sepia ce mătura interiorul, a constatat că cineva o luase în stăpânire. Înăuntru erau un taburet scund, o masă pentru desen şi, lângă fereastră, acolo unde razele soarelui îl putea atinge, un şevalet ce susţinea o pictură netermi-nată. Alături, pe o măsuţă, erau pensule, o pa-letă de culori uscate şi tuburi de vopsea încreţite şi stoarse.

 
Ei, ce mai era şi asta? Fleacurile alea nu fuseseră acolo când agentul imobiliar îi arătase casa! Îşi instalase cineva un studio de artă? În casa lui? Şi de ce? (Priveliştea era banală, dar poate că, în lumina zilei, apăreau unele efecte deosebite. Şi artiştii sunt indivizi ciudaţi. În unele privinţe, chiar mai ciudaţi decât fizicienii sau decât avocaţii.) Ted şi-a îndreptat lanterna către şevalet.

 
Oameni buni, ce pictură oribilă! O puteţi numi impresionistă, dar numai dacă ţineţi să faceţi impresie proastă. Chiar şi în lumina aia sepia, arăta înspăimântător de întunecată. Brazde de negru şi de albastru de Prusia se învolburau pe pânză, printre alte dâre în nuanţe sumbre, conturând o gură căscată într-un urlet fără sfârşit. Şi, în negreala din spatele ei, forme fluide. Forme de nenumit, nimeni n-ar fi avut chef să le gă-sească un nume.

 
Tabloul inspira repulsie în aceeaşi măsură în care intriga. Ted s-a întins după el. Aşa a descoperit că, de fapt, nu era acolo. Mâna i s-a strâns fără să prindă, nimic şi surpriza l-a făcut să păşească înainte, poticnindu-se.

 
Credeţi că s-a auzit zgomotul şevaletului răsturnat? Sau pensulele pocnindu-i sub tălpi? Fum şi vise! Liniştea, asta s-a auzit. Nu tu şe-valet, nu tu pensule, nu tu paletă de culori. Linişte, chiar şi atunci când şi-a fluturat braţul prin aer, acolo unde părea să fie tabloul.

 
Oameni buni, lanterna aia era de groază! Scotea la iveală ce nu exista, în loc să lumineze ce era acolo în realitate.

 
Deşi surprins şi cam neliniştit, Ted, ca un om de ştiinţă ce era, a fost cuprins de curiozitate.

 
De ţipat a ţipat, dar să fim generoşi şi să mărtu-risim că a ţipat "Ce chestie!", pentru că, după ce şi-a potolit respiraţia şi inima care îi galopau de ar fi putut ajunge până la jumătatea holului şi înapoi, a purces să descopere ce naiba se în-tâmpla.

 
Mai întâi a stins lanterna şi şi-a rotit privirea prin cameră. În lumina amurgului, încă destul de puternică, a văzut că era într-adevăr goală. A reaprins lumina şi încăperea a apărut.

 
Plină de mobilă. Okay, mobila fusese cio-pârţită şi stivuită într-un colţ, dar era uşor să-ţi dai seama că alea erau bucăţi de scaune, de sertare, şi aşa mai departe. Ted şi-a ţuguiat bu-zele şi s-a întrebat dacă mintea îi juca feste, dar a abandonat ipoteza asta, pe care, oricum, nu putea să o verifice.

 
A repetat experienţa de mai multe ori şi, de fiecare dată a zărit altceva. O cameră golită, împânzită de plase de păianjeni, atelierul unui artist, stive de lemne. O dată, chiar a văzut intact mobilierul unui dormitor pentru doi copii mici. Viziunile se succedau la întâmplare, fără nici o logică. Dar, dacă cele văzute nu erau reale, de ce ar fi trebuit să apară într-o anumită ordine? Poate proveneau din lumi între care nu exista nici o concordanţă temporală.
 
(Concordanţă temporală? Da, asemenea termeni erau mereu prezenţi în gândurile lui Ted. Asta-i ştiinţa, omule! Ştiinţa de fustele căreia Ted ar fi trebuit, poate, să se mai şi dezlipească, pentru că acum nu era vorba tocmai de a stabili modul de lansare al unor proiectile sau de urmărirea a unor gorile în ceaţă).

 
Fireşte, Ted a deşurubat capacul lanternei şi s-a uitat în interior. Trebuia să o facă, nu încercaţi să vă închipuiţi că s-ar fi putut abţine. Ţi-nând cont de stranietatea celor întâmplate, nu se aştepta să dea peste două baterii, şi nici n-a fost aşa. Totuşi, un iepure roz care ar fi ţâşnit dinăuntru bătând o tobă l-ar fi lăsat mai puţin perplex decât nenumăratele sârme şi mecanisme de care a dat cu ochii. Mecanisme dintre care unele i s-au părut cunoscute – numele lor îi stătea pe limbă – dar, între timp, întunericul se îngroşase, aşa că îi era greu să-şi dea seama ce se află de fapt în bezna din carcasă.

 
Vă imaginaţi că s-a apucat să tragă totul în afară? Că în lumina capricioasă a asfinţitului a înşirat toate componentele alea ca să studieze circuitul, ca să-i găsească sursa de alimentare, ca să desluşească logica întregii alcătuiri? Sfinte Sisoe! Îl luaţi pe Ted drept un nătărău? Lumina sepia era tulbure, nu mintea lui. Multe s-ar fi putut întâmpla dacă se apuca să demonteze obiectul acela, dar puţine i-ar fi fost pe plac. Era o lanternă mare, însă nu destul de mare pentru cât era de grea. Indiferent ce o alimenta, nu era o baterie obişnuită; iar că el nu era pe punctul de a-şi băga nasul înăuntru.

 
În cele din urmă, s-a hotărât să-şi amâne cercetările până în dimineaţa următoare şi a pornit-o spre dormitor plimbând în jurul său lu-mina aceea fantomatică. Uşile, tâmplăria, scara principală, tapetul – toate arătau aşa cum şi le amintea din timpul zilei; dar el încă nu cunoştea casa temeinic şi în totalitate şi, când a părăsit aripa de sud, era deja prea întuneric ca să mâi poată face comparaţia cu cele desluşite fără lanternă. Aşa că n-a mai remarcat decât o sin-gură ciudăţenie, una care le punea capac la toate.

 
Era o femeie.

 
A păşit dincolo de el, legănându-şi braţele şi călcând apăsat, cu hotărâre. (Trebuie să fi trecut exact prin el; dar asta nu-i stânjenise lui înaintarea.) Brunetă, cu cizme viu colorate, părând grele, cu pantaloni din pânză tare strânşi pe glezne, cu o jachetă de culoare închisă des-cheiată şl fâlfâind neglijent. Nu i-a zărit chipul, nu atunci. A văzut-o exact din spate.

 
Însă, oh, ce spate! Se ondula după cinci direcţii. Ted era căsătorit de şapte ani şi era un soţ credincios – dar nu era orb. Şi, cu toate că era om de ştiinţă, nu încercase nici măcar o singură dată să găsească ecuaţiile care să descrie şi condiţiile limită care să favorizeze acel mers unduitor. (E o funcţie de gradul patru, dacă tot aţi întrebat, dar apar acolo, în aceeaşi măsură, elemente transcedente; plus partea complexă şi cea iraţională. De nerezolvat – după cum a dovedit Galois. Dar asta sunt femeile pentru voi toţi.)

 
Ted a stins lanterna, lăsându-se cuprins de întuneric. Pe de-o parte, era nemulţumit de gândurile indecente care i se fofilaseră în minte. Pe de altă parte, era dornic să verifice dacă femeia care se plimba noaptea prin casa lui era una în carne şi oase. Nu se ştie niciodată.

 
Dar, în afară de geamurile pe care vântul le făcea să zăngăne din când în când şi de câte un scârţâit straniu al acelei case vechi, bezna era tăcută. Fără zgomot de paşi. Fără nimic care să fi putut fi luat drept aşa ceva. Şi, când a aprins din nou lanterna, femeia plecase.

 
Intrigat, a căutat-o în toate camerele ce dădeau în holul în care se afla. A căutat-o pe scara de serviciu. A căutat-o chiar şi în dulapul pentru lenjerie. Dar n-a mai avut nicăieri viziunea fe-meii. În schimb, pe scara de serviciu a descoperit o ascunzătoare pentru arme. Două arbalete şi o grămadă de săgeţi. O panoplie cu carabine cu percutor. Un pistol care părea automat. Patru bombe artizanale – sfere negre cu fitilele la vedere. Oameni buni, nu ştiu cine o fi fost femeia aia, dar eu unul nu m-aş fi aţnestecat în treburile ei!

 
Ted a găsit drumul înapoi, către dormitor. Scăldat în lumina sepia, acolo era acelaşi pat, în aceeaşi poziţie, deşi parcă draperiile atârnau oarecum altfel. Dar el era prea obosit ca să mai fie în stare de altceva în afară de a se lăsa să cadă între aşternuturi, şi atât de nervos încât nu putea să zacă cu ochii deschişi.

 
L-au trezit razele soarelui, care se furişau printre draperiile zdrenţuite. Un soare prea puternic – avea să descopere asta imediat – pentru ca lumina fantomatică să-l învingă. Aşa că a cutreierat toată casa, trăgând draperiile şi obloanele, scufundând interiorul într-un crepuscul artificial, în care lanterna izbutea – destul de greu – să contureze imaginile iluzorii.

 
Explorarea l-a convins pe Ted că desluşea aceeaşi casă pe care o mai văzuse, dar s-a întrebat dacă era casa-care-exista sau casa care-ar-fi-putut-exista. Mobila era, în foarte mare măsură, aceeaşi, deşi uneori o regăsea în poziţii diferite, iar tapetul nu începuse încă să se desprindă. Asta pleda pentru casa-care-exista. Dar ferestrele de la parter fuseseră vopsite în negru sau astupate cu scânduri, şi în lumina reală nu se zărea nici un semn care să trădeze că aşa ceva s-ar fi întâmplat vreodată. Asta pleda pentru casa-care-ar-fi-putut-exista. Dar ce părere ar fi avut Sharon despre înlocuirea acelui nesuferit edificiu cu geamănul lui identic?

 
Pe femeie a regăsit-o abia spre seară, în dormitor. Soarele trecuse de cealaltă parte a casei, totuşi prin ferestre pătrundea încă de. Stulă lumină pentru ca obiectele ce existau aievea să fie văzute prin cele care ar fi putut exista – ca două imagini suprapuse pe aceeaşi fotografie. Năluca stătea pe marginea patului, înveşmân-tată într-o rochie întunecată, lungă, cu funde şi clape plasate bizar şi cu borduri albe împodobind tivul, manşetele şi decolteul. De sub fal-durile fustei, ghetele ei zveilte, legate cu şireturi până la glezne, păreau să se uite pe furiş. Părul (negru şi el) îi era tuns ca al unui paj – cu excep-ţia faptului că la spate fusese ras, dezvăluindu-i linia gâtului, maxilarele şi urechile fără cercei. Nici îmbrăcămintea, nici părul ei nu respectau vreo modă care să i se fi părut cunoscută lui Ted. Iar chipul îi era acoperit de mâinile pline de pete ce ar fi putut fi de murdărie, de vopsea sau de sânge.

 
Femeia plângea.

 
Pentru o clipă, Ted a privit-o legănându-se încoace şi încolo; apoi, stânjenit de indiscreţia săvârşită fără de voie, şi-a apăsat degetul pe întrerupător, cufundând totul în întuneric. Când a aprins din nou lumina, camera era pustie şi pânze fantomatice de păianjen drapau stafia unui pat.

 
Pe urmă, Ted a continuat cu etichetarea mo-bilierului, dar, trebuie să v-o mărturisesc, nu-i stătea gândul la asta şi, probabil, a pus ceva etichete verzi în loc de etichete roşii. Ei, de ce să arunci un gazogen în stare perfectă? Şi poate, într-adevăr, a uitat să conecteze telefonul şi lumina electrică. Sau poate chiar îşi dorea să mai petreacă încă o noapte singur în întuneric.

 
Se afla în bucătărie când lumina zilei a pălit şi lanterna a scos la iveală o bucătărie fantomă. O chiuvetă, identică cu cea reală – dar înconjurată de găleţi, ciubere şi şiştare pline cu apă. Aceeaşi sobă electrică, dar pe peretele din vest, şi una din cărămidă, veche, caraghioasă şi părând recent folosită. Ted a stins lumina, a cer-cetat peretele (da, memorase locul în care trebuia să se uite) şi a întrezărit contururile sobei. Fusese zidită cu mult timp în urmă. Era posibil ca Sharon să vrea să o refacă: cărămidă sumbră, suporturi pentru lemne, eventual şi un ibric de aramă într-un cârlig decorativ – totul de un pitorsc ce nu poate fi redat prin cuvinte.

 
Când a reaprins lanterna, masa din mijlocul bucătăriei era azvârlită într-o parte şi, o prelată acoperea dalele de lângă scurgerea din podea. Sub prelată se conturau două gurguie de câte un metru lungime. În timp ce se holba într-acolo, s-a simţit năpădit de o groază inexplicabilă; mâna a prins să-i tremure, gura să i se usuce. A stins brusc lanterna şi n-a mai aprins-o decât după ce părăsise bucătăria.

 
Scara de serviciu era, chiar şi în timpul zilei, un cotlon întunecos. Neavând habar dacă cele văzute în lumina fantomatică se aflau într-adevăr acolo unde urma să-şi pună piciorul, Ted a urcat cum a putut. Ce vreţi, omul bâjbâia, lanterna nu-i era de nici un ajutor.

 
În capul scărilor a dat nas în nas cu femeia îmbrăcată cu aceleaşi cizme şi cu aceeaşi pantaloni pe care îi purta când o întâlnise prima oară. Acum stătea lângă fereastră, strângând în rqână o arbaletă. Ted s-a oprit brusc, înmărmurit.

 
Ei, chipul ăla ar fi făcut orice bărbat să înmăr-murească. Nu era vraja care trece uneori drept frumuseţe. Nu era eleganţă rafinată, cizelată cu migală, nu era o floare de seră. Era o faţă rotundă, cu gura largă, cu buze pline şi catifelate, cu obraji parcă mereu pregătiţi de râs, cu un nas scurt şi cu vârful în vânt. Sprâncenele erau groase şi nepensate şi pe unul din pomeţi se vedea o pată întunecată.

 
Dar, pentru Ted, ochii au fost momeala. Negri tăciune şi dârji, erau adânci ca două ape întunecate, ca două hăuri de durere şi de hotărâre. Nu erau în lacrimi, acum nu mai erau.

 
Neclintită ca un şoim, părea să planeze lângă fereastra deschisă, privind, aşteptând, cu o îngrijorare tristă pe chip, cu ochii fixând cu nesfârşită răbdare un punct din lumea de afară, unde lumina fantomatică nu reuşea să ajungă. Ted n-ar fi putut să se mişte nici dacă ar fi vrut. Era ca înrădăcinat în spotul lanternei, la fel de imobil ca femeia, şi nu realiza că vremea continua să se scurgă.

 
Cât au aşteptat împreună? Măsuraţi timpul după oscilaţiile pendulului lui Foucault? Sau îl măsuraţi în bătăi de inimă? Doar timpul inimii e cel care contează. Doar timpul inimii curgea pentru femeie. Doar timpul inimii exista pentru Ted.

 
Pe neaşteptate, calmă, ea a ridicat arbaleta către obraz şi, o bătaie de inimă mai târziu, săgeata pornise. Femeia a urmărit-o, a zâmbit şi s-a retras din faţa ferestrei deschise.

 
Oameni buni, mă bucur că nu mi-a zâmbit mie! Săgeata o fi făcut, şi ea, destul rău, dar rânjetul ăla putea ucide. Era zâmbetul şoimului, sau poate al şoarecelui pe care-l înhaţă şoimul. E o mare diferenţă între ele. Zâmbetul păsării de pradă e aproape prietenos, dar expresia dis-preţuitoare a buzelor unui şoarece poate îngheţa sângele în vine.

 
Femeia s-a întors-şi a trecut prin Ted. Înfiorat, el a păşit înapoi, ceea ce a fost o greşeală, fiindcă, după cum s-ar putea să vă aduceţi aminte, se afla în capul scărilor. S-a'poticnit, a alunecat, a apucat strâns balustrada şi a scăpat lanterna, care s-a rostogolit din treaptă-n treaptă. La jumătatea drumului, lumina fantomatică s-a stins.

 
Scara era întunecoasă! Acolo, între amiază şi miezul nopţii nu era nici o deosebire. Prudent, Ted s-a lăsat în patru labe şi a început să coboare cu spatele, oprindu-se pe fiecare treaptă ca să o pipăie cu mâinile, căutând lanterna. Inima îi bătea cu putere. Dacă se spărsese? Cum să rezolvi un puzzle după ce i-ai pierdut piesele?

 
Într-un târziu, tot bâjbâind, a dibuit lanterna într-un colţ al palierului unde scara dădea în bucătărie. A înşfăcat-o, i-a mângâiat întrerupă-torul, a întreptat-o spre perete şi a răsuflat uşurat când a revăzut cercul de lumină palidă.

 
Numaidecât, doi copii au luat-o la sănătoasa în susul scărilor, râzând pe înfundate şi făcându-şi semne în tăcere, de parcă nişte mucoşi de trei ani ar fi fost capabili să uneltească! Ca şi femeia, amândoi erau bruneţi şi erau îmbrăcaţi aproape la fel, una cu fustă, celălalt cu pantaloni scurţi. Copiii au ieşit din raza lui vizuală, dar Ted nu s-a mişcat, era prea epuizat ca să-i urmărească.

 
În schimb, pe urmele lor venea, agale, femeia.

 
Oameni buni ce-ar fi să nu-i mai spunem "femeia"? Doar avea un nume. Merită un nume. Poate o chema Guinevere, poate Janey Sue. N-o să ştim niciodată. S-o numim Betsy-cea-Dulce din Pike, care a făcut ceea ce trebuia, atunci când trebuia. Betsy nu era numele ei, dar o să ne fie de folos.

 
Ea zâmbea – din nou, sau încă, sau deja. Cine poate spune cum e corect, când timpul se transformase într-o harababură? Dar era un zâmbet indulgent, fără sclipirea de brici a celui aruncat pe deasupra arbaletei. Zâmbetul de acum scânteia ca soarele reflectat într-un lac liniştit, iar ea purta una din acele rochii lungi şi ciudate, cu borduri ornamentale, iar pe faţa şi pe mâinile ei nu se vedea nici o pată.

 
Ted a stins lumina şi a rămas singur în bez-nă. Prea multe imagini amestecate fără nici un dumnezeu! Avea nevoie de timp ca să le clasifice.

 
Asta fac savanţii în timpul lor liber. Încearcă să clasifice lucrurile. În cea de-a doua noapte, Ted, întins în patul cu baldachin cu ochii larg deschişi, răsucea pe toate părţile cele între-zărite, încercând să le găsească o explicaţie. Nu era obişnuit să gândească ordonat dar, privind înapoi, îşi putea aranja raţionamentele după ceva ce aducea a logică. În primul rând, fără fotoni, cine dracu' poate vedea ceva? În ai doilea rând, el văzuse al naibii de multe în lumina aia fantomatică. În concluzie, avea de-a face cu o formă neobişnuită de foton – parafotonul. (Ei, nu e cazul să daţi vina pe mine. Ted a inventat cuvântul ăsta!) Parafotonii se infiltrau, cumva, dintr-un univers învecinat, iar lanterna era catalizatorul datorită căruia, cumva, deveneau perceptibili.

 
Cum se infiltrau parafotonii? Ce fel de catalizator era lanterna? Amănunte, oameni buni. Amănunte. Nu le lăsaţi să şubrezească bună-tatea de teorie.

 
Nu cârtiţi, era teoria lui Ted. Cu toate că el o numea "ipoteză de lucru", ceea ce e modul savant de a spune că umbli pe bâjbâite. Poate era o teorie corectă, poate că nu era – dar explica tot ceea ce văzuse.

 
Nu vă lăsaţi prostiţi. Nu explica nimic. Ce săgetase Betsy-cea-Dulce cu atât de multă satisfacţie răutăcioasă? Ce erau cele două gurguie mascate de prelată? De ce erau ferestrele acoperite cu scânduri şi vopsite în negru? Şi de ce plângea ea? Ei, era nevoie de mult mai multe explicaţii decât putea da o teorie despre nişte fotoni nenorociţi.

 
Poate că Ted ştia asta. Poate era tocmai motivul pentru care stătea treaz în toiul nopţii, motivul pentru care, după o ezitare de numai o clipă, a făcut lumina fantomatică să măture dormitorul. Numiţi-o intuiţie, numiţi-o noroc chior. Numiţi-o chemare furişată prin fisura dintre lumi – dar Betsy era acolo, întinsă pe pat alături de el, şi lacrimile care şiroiau pe faţa ei udaseră pernele. O mai surprinsese o dată plângând şi bunacuviinţa îl făcuse să stingă lumina indis-cretă. De data asta a zăbovit asupra imaginii, cu toate că era o violare mult mai gravă a inti-mităţii.

 
Betsy-cea-Dulce era despuiată ca adevărul gol-goluţ. Oameni buni, chipul ei îţi tăia răsuflarea, dar trupul te trăsnea pur şi simplu. Ted nu putea stinge lumina, aşa cum nu se putea împiedica să respire – deşi gestul ăsta ar fi făcut ca toată întâmplarea să aibă un sfârşit mai fericit.

 
Trupul ei avea neastâmpărul oceanului – liniile lui curgeau cu graţie unduitoare. Sânii se sumeţeau ca nişte talazuri, pântecul era calm şi neted ca o lagună tropicală. Braţele erau mari-nari călărind valurile ce îi purtau către ţărm, navigând în volte înainte de a naufragia în golful plin de alge încâlcite ascuns între stâncile coapselor. O furtună se năştea – ochii îi erau izvor de ploaie, răsuflarea – suflu de vânt. Cine ştie ce nume şoptea briza strecurată printre buze? Rafalele au devenit mai puternice, talazurile mai înalte. Muşchii s-au încordat, spatele s-a arcuit, şoldurile au unduit, picioarele s-au încleştat. Gura s-a deschis într-un strigăt – poate de furie, poate de extaz, poate de furie şi de extaz deopotrivă.

 
Ted nu-i fusese niciodată necredincios lui Sharon. Nici măcar nu se gândise vreodată s-o înşele. Dar Ted dăduse de greu, acea apariţie îi sucise minţile, sper că îl înţelegeţi, chiar dacă îl dezaprobaţi. Nu era vorba de un adulter. La urma urmelor, Betsy nu era decât o fantasmă, o fantezie a parafotonilor. Ceea ce a făcut Ted fiind în pat alături de ea nu a fost o trădare.

 
Dar a lăsat lanterna aprinsă mult timp după aceea, şi asta a fost.

 
A doua zi, Ted a avut atâta prezenţă de spirit încât să conecteze locuinţa la utilităţile publice şi să rezerve un camion, şi atâta bun simţ încât să simtă o umbră de remuşcare. Femeia aceea avea un necaz – şi el se distrase. Ca penitenţă, s-a apucat din nou de aranjarea casei. Şi, imediat ce telefonul a devenit utilizabil, a sunat-o pe Sharon ca să-i spună că o iubea şi că-i ducea dorul. Dar, pe măsură ce ziua înainta spre noapte, gândeirile lui se împleteaudin ce în ce mai mult în jurul femei fantasmă.

 
Până la urmă, şi-a spus că muncise prea mult pentru o singură zi şi a urcat scările către dormitor. Ei, nu se simţea deloc obosit când urca scările alea! Şi-a tras un scaun lângă pat şi, a stat acolo tot aprinzând şi stingând lanterna. Era la vânătoare.

 
De cele mai multe ori, lumina sepia nu dezvăluia nimic interesant. O cameră goală, abandonată, uneori cu pânze de păianjen. O dată, un maldăr de haine vechi pe duşumea. Altă dată, femeia se juca cu cei doi copii. Încă o dată, şi un bărbat se sprijinea în mâini de măsuţa de toaletă, adus de umeri şi cu capul plecat. Un tip normal, cu un început de burtă, cu liniile siluetei uşor rotunjite. Nu era un borţos nesătul de bere, dar nu era nici Adonis.

 
Din nou apariţia unei camere pustii. Apoi un copil căutând sub pat pe dibuite, trăgând afară o minge, alergând după ea prin încăpere. Iarăşi bărbatul, cu un pistol în mână, pândind în umbra ferestrei.

 
Din nou femeia. Stând în centrul camerei, descheindu-şi rochia lungă, de culoare deschisă, cu borduri întunecate. Ted a observat că rochia se încheia în faţă – sub clapele alea neobişnuite erau ascunşi nasturi mari, practici. Manşetele şi gulerul erau zdrenţuite, în două locuri, bordurile atârnau spânzurate de tiv. Ea se dezbrăca cu mişcări lente, ţeapănă, aproape smulgând nasturii. Liniile chipului ei apăreau drepte, neîndurătoare. Ted s-a oprit aici. Vânătorul îşi găsise prada.

 
La un moment dat, materialul trebuie să fi cedat. S-a desprins un tighel, sau un nasture, sau altceva. Era o rochie veche. Ce v-aţi închipuit? Pentru o clipă, ea s-a uitat la ruptură, apoi a tras de ţesătură cu ciudă, ca şi cum ar fi apăsat pe un trăgaci şi a sfâşiat-o de-a curmezişul. "Sfâşiindu-şi veşmintele" – asta e vechea expresie biblică, nu? A rupt ce mai rămăsese din rochie, mâneci, clini, pliseuri şi a aruncat bucăţile pe podea.

 
Nu s-a despuiat până la piele, şi-a păstrat ciorapii şi lenjeria, dar pentru Ted a fost de ajuns. Dacă altceva nu-l convinsese că zărea o lume care nu existase şi care nu avea să existe niciodată, lenjeria aia a făcut-o. Simplă, practică, dar nesemănând cu nimic din ceea ce văzuse până atunci. Pantalonaşi largi, având în loc de tur o apărătoare, o fâşie ce trecea printre coapse pentru a se lega la spate. Un sutien format din două eşarfe identice şi dintr-o bavetă atârnată de vârf şi fixată cu noduri. Efectul general era bizar – jumătate victorian, jumătate secretul Victoriei.

 
Ea a traversat camera, arătând a nălucă mai mult ca niciodată. Frumoasă, vulnerabilă, inaccesibilă; chinuită de o suferinţă fără nume – exista ceva mai potrivit pentru a stârni simpatia sau dorinţa nestăvilită? Ted s-a lăsat prins. Chiar a întins mâna spre umărul ei. Nu ştiu la ce se aştepta. Zidurile celor două universuri au unduit între ei. Atingerea lui a fost imaterială. N-a fost nici măcar o adiere.

 
Ei, cine-i aici stafia? Betsy sau Ted?

 
Dar, când mâna lui a atins curba sclipindă a umărului ei, ea s-a răsucit brusc – cu buzele întredeschise, cu ochii măriţi – şi a scos un cuţit.

 
Oameni buni, ăla zic şi eu cuţit! Nu vorbesc despre genul de briceag sclifosit cu care vă cojiţi merele sau vă dichisiţi unghiile. Vorbesc despre un colţ încovoiat, cu muchii ascuţite. Un cuţit care spintecă şi rana nu se mai închide niciodată. Un cuţit care te face să sângerezi numai privindu-l.

 
În mod sigur Ted gândea astfel, căci a sărit într-o parte exact aşa cum v-aţi imaginat. Ştia că acel cuţit nu-l putea atinge, ştia că femeia nu-l putea vedea. Dar de ce să rişte? Numai masculii aroganţi susţin că femeilor le place să fie spionate de bărbaţi, iar, ea ţinea cuţitul ăla, ca şi cum s-ar fi şi priceput să-l folosească.

 
Cu agilitatea unei pisici, femeia s-a repezit în bezna din afara razei lanternei. Când Ted a regăsit-o, era ghemuită după uşa dormitorului, scrutând coridorul cu privirea şi ferind lama cuţitului de lumină.

 
Ia staţi o clipă! Să ne întoarcem puţin în urmă. Betsy-cea-Dulce se despuiase până la chiloţi, şi lenjeria aia nu făcea o treabă prea bună dacă era vorba să o ascundă, căci îi dezvăluia arsenalul, Şi unde stătea la pândă (that shiv)? E o întrebare încuietoare, aveţi dreptate. Dar, oameni buni, n-am putea să-i lăsăm şi ei nişte secrete?

 
Ted a aşteptat, fără să-şi poată controla respiraţia şuierătoare, până când, încet, femeia s-a destins şi a plecat din cadrul uşii. Nu. A plecat de acolo, dar nu s-a destins deloc, deşi cuţitul a dispărut. Din nou lângă măsuţa de toaletă, şi-a tras pe ea o cămaşă largă şi nişte pantaloni.

 
Ted şi-a reluat vânătoarea. Ei, el ştia ce căuta, şi ar trebui s-o ştiţi şi voi. A tot pâlpâit lumina aia până ce a dat peste o altă scenă pe placul său: bărbatul şi femeia, în pat, făcând dragoste. Ted a tras scaunul puţin mai încolo şl s-a instalat în el, legănând lanterna în mâna stângă.

 
Ei, nu-l judecaţi prea spru pe bătrânul Ted. Nu voi aţi fost acolo şi motivele lui nu mai contează. Toată povestea era suprarealistă, iar femeia – nu mai substanţială decât o fotografie. Prin ce se deosebea ceea ce făcea el de contemplarea unei reviste sexi sau de vizionarea unui film porno? Ted nu dezlegase încă misterul dar, în mintea lui, femeia se transformase, pe nesimţite, din "fenomen" în "obiect sexual". Era un progres, un anumit fel de progres.

 
Acţiunea urmărită de Ted se desfăşura lent, cu prudenţă. Cei doi erau îmbrăcaţi, nu-şi sco-seseră decât apărătorile. Rochia lungă şi brodată a lui Betsy-cea-Dulce era suflecată până în talie, dezgolindu-i curba îmbietoare a şoldurilor şi a coapselor. Bărbatul era întins deasupra ei, ridicându-se şi coborând când ea unduia către el. Picioarele ei dansau, mângâindu-l cu călcâiele. Buzele ei erau întredeschise şi, când bărbatul nu le astupa cu ale lui, se mişcau de parcă ar fi vorbit sau ar fi strigat. Sunetele nu se auzeau, aşa că Ted trebuia să le adauge la cele văzute folosindu-şi propria imaginaţie.

 
Dar, ca şi ei, şi el a făcut o treabă bună. Şi a terminat înaintea lor.

 
Ei bine, scena era destul de erotică, recunosc – dacă nu ţinem cont de pistoalele pe care fiecare dintre ei le strângea în mâna dreaptă. Nu le-au dat drumul nici măcar pentru o clipă şi nici măcar pentru o clipă nu şi-au închis ochii. Dacă Ted n-ar fi fost atât de captivat de miş-cările lor, ar fi observat şi ar fi meditat asupra acestui mic amănunt.

 
Uite ce e, ceea ce făcea el nu era totuna cu a trage cu ochiul în dormitorul altcuiva. Era dormitorul lui, şi femeia nu era reală. Era cineva care nu existase şi, probabil, nu avea să existe niciodată. Dar Ted se simţea suficient de stân-jenit ca să stingă lanterna şi ca să nu o mai aprindă înainte de a părăsi camera, ca să-şi găsească drumul spre bucătărie. Acum ştia că structura casei era aceeaşi şi în lumina fantomatică, dar îşi făcea încă probleme când era vorba de poziţia mobilelor.

 
În bucătărie a regăsit bărbatul şi femeia. Ea purta o rochie de culoare închisă, el – haine grosolane de lucru. Ai fi crezut că avea de gând să muncească în grădină – dacă nu ar fi fost bandulierele încrucişate şi carabina care îi atârna de umăr. Cei doi şi-au încleştat mâinile şi s-au sărutat de parcă n-ar fi sperat să apuce ziua de mâine. Apoi – probabil se auzise o bătaie în uşa bucătăriei – femeia a lăsat încă trei bărbaţi să intre în casă.

 
Îi ştiţi pe cei trei: Poştaşul, băcanul, şoferul de camion de după colţ. Oameni obişnuiţi. Toţi erau echipaţi ca pentru o expediţie de vână-toare. Şepci trase pe ochi, cartuşe îndesate în buzunare, banduliere, centuri cu pistoale. O armă de vânătoare. Un arc. O arbaletă caraghioasă, ca cea pe care o văzuse folosită de femeie. Toţi păreau nervoşi şi înspăimântaţi, dar plini de hotărâre. Ei, dacă aia era o expediţie de vânătoare, eu sunt popă!

 
Şi-au strâns mâinile şi au ieşit grăbiţi, dis-părând dincolo de uşă. Bărbatul – bărbatul ei?
 
— Era ultimul. El şi femeia şi-au mângâiat, scurt, obrajii, şi ea a rămas singură. A tras la loc zăvorul solid, apoi, întorcându-se, s-a rezemat cu spatele de uşă. După o clipă, s-a îndepărtat, cu paşi mari, ştergându-şi ochii cu dosul palmei. Gestul i-a lăsat o pată pe obraz.

 
Ted s-a întrebat cum îşi închipuia ea că o să i se întoarcă bărbatul înăuntru, uşa fiind fere-cată cu zăvorul ăla imens şi zornăitor. După care s-a îndreptat spre partea din faţă a casei, unde şi-a lăsat lanterna să măture salonul. Lângă fereastră se zărea un pian. Sau poate era un clavecin. Imaginea era mult mai neclară decât celelalte. Femeia, o nălucă vizibilă doar pe jumătate, îmbrăcată într-un costum din două piese, din ţesătură uşoară, de vară, stătea la claviatură. Cei doi copii cântau. În fine, gurile lor erau deschise. Numiţi asta cum credeţi de cuviinţă. De pe un scaun aflat în partea cealaltă a camerei, bărbatul îi privea, cu un zâmbet mulţumit, de câte ori îşi ridica ochiii de pe ziarul pe care îl citea. O scenă mai fericită, una mai veche, probabil – ceea ce ar fi explicat de ce era atât de ştearsă. Bărbatul a vorbit. Privirea femeii a părăsit claviatura şi mâna lui a arătat ziarul. Dar ea s-a încruntat şi, cu o mişcare a capului, i-a atras atenţia că erau copiii de faţă.

 
Ted s-a crispat, a stins şi a reaprins lumina – şi s-a pomenit în salonul pustiu, cu festrele acoperite cu scânduri. Nici urmă de clavecin şi de copiii care cântau. Orice muzică ar fi răsunat vreodată în încăperea aceea amuţise de mult. Brusc, Ted a luat-o la goană spre uşa principală. Poate a avut impresia că zidurile se strângeau în jurul lui. Poate, îndopat cu o imagine după alta, ca o gâscă de Crăciun, simţea nevoia să se îndepărteze ca să poată cugeta în linişte.

 
Afară, noaptea nu era deplină. Ca întotdeauna în partea aceea a oraşului. Întunericul se refugiase în piscinile risipite ici şi colo, la colţurile caselor, în spatele tufişurilor, în rănile negre care erau umbrele stâlpilor de telegraf, întunericul ciopârţit de felinare şi de luminile ferestrelor. În dreapta, dincolo de clădiri, strălucea cupola de lumini a centrului comercial. În stânga, la două blocuri distanţă, aleea din spatele copacilor era un zid de neon irizat. În lumea asta sunt locuri unde noaptea nu cade cu adevărat decât în adâncul inimilor.

 
Ce şanse avea lumina lanternei? Ted a făcut-o să danseze deasupra verandei, a aţintit-o asupra vechilor conace ce încadrau Pennyworth.
 
House, apoi a încercat să o plimbe pe suprafaţa caselor de pe partea cealaltă a străzii şi nu a reuşit să capete nimic mai bun decât vaga impresie că zărea o imagine dublă.

 
De-a lungul verandei se înşirau tufişuri, Ted a mers pe lângă ele aplecându-se asupră-le, privind frunzele ce fremătau în vânt, ascultând şoaptele brizei. Poate se gândea la femeia, goală şi înlăcrimată în pat, alături de el. La sânii ei catifelaţi şi obraznici, la coapsele ei îmbietor depărtate, la buzele ei întredeschise, flămânde, la degetele ei mângâindu-şi iubitul. Sau poate se gândea doar la imposibilitatea lui de a o atinge, de a o consola. Poate că, atunci, el i-a găsit un nume. Cine ştie? Probabil nu numele ales de noi, nu Betsy-cea-Dulce, dar un nume, orice nume. Numele ne umanizează.

 
Ea era o fantasmă ce colinda casa – ca un vis uitat. Exista o explicaţie ştiinţifică plauzibilă. Dacă accepţi existenţa universurilor paralele, poţi explica orice. Dar ea era o nălucă. Asta era durerea.

 
Şi totuşi, nu era doar o nălucă. Curiozitatea lui Ted schimbase totul. Nu mai era vorba de parafotoni, ci de ceea ce i se întâmplase, sau avea să i se întâmple, sau i s-ar fi putut întâmpla lui Betsy-cea-Dulce. Din ce tragedie făceau parte acele viziuni scurte şi învălmăşite? Ei, dacă e suficientă intersecţia efemeră a două dimensiuni pentru a înnoda o relaţie, cine sun-tem noi ca să strâmbăm din nas? Betsy fusese o nălucă; acum era o femeie.

 
Ted a rămas mult timp aşa, ascultând foş-netele. Dar nimeni nu ştie ce i-a povestit briza.

 
În sfârşit, o idee conturată cu întârziere l-a făcut să aţintească lumina spre spaţiul întunecat dintre tufişurile tremurânde şi verandă. Mur-dărie, crenguţe rupte, frunze şi, printre ele, o du-zină de urme de grapă. Urme ciudate, de parcă cineva desculţ s-ar fi plimbat în vârful degetelor. Duceau către dreapta, iar el le-a urmat ocolind ultimul tufiş şi ieşind apoi din beznă în umbra palidă a unui hicori înalt din curtea din faţă. Tufişul a foşnit – dar chiar fusese vântul? Ted s-a dus spre colţul verandei ca să poată vedea mai bine.

 
Cineva se ghemuise acolo. O femeie? O femeie, o dovedea părul lung, revărsat. O fe-meie, strigau şoldurile ostentative. Dar părul era încâlcit şi înfoiat ca o cunună, iar pielea soioasă era un tatuaj din zgârieturi şi cicatrici. Era ghemuită, acoperind ceva mic şi nemişcat. Mâna lui Ted a tremurat. Femeia aia era Betsy-cea-Dulce, decăzută într-un ultim moment funest? Nu ştia de ce, dar nu putea crede asta. A potrivit lumina exact pe chipul creaturii ghemuite.

 
Femeia s-a întors şi şi-a acoperit ochii cu amândouă braţele. O, da, era o femeie, sau cel puţin o femelă. Sânii erau mici şi tari, iar împletitura de blană de la vintre era inconfundabilă. Ted a coborât lumina cu o fracţiune de inch şi ea şi-a lăsat braţele să cadă şi a mârâit. În penumbră, ochii îi străluceau ca nişte tăciuni aprinşi. Era absurd, dar părea să aibă unghii lungi, lăcuite, Şi, la fel de absurd pentru o astfel de creatură, părea să fie şi rujată. Surprins, Ted a încremenit pentru o fracţiune de secundă, iar ea a sărit!

 
A sărit părând să treacă dincolo de fundal, de parcă universul ar fi exclus-o din pacea acelei nopţi. Mai târziu, în pat, ochii lui Ted au refuzat să se înqhidă. Ei bine, era destul de speriat ca să-şi ude pantalonii; voi când aţi păţit asta ultima dată? Însăşi ţesătura spaţiului se bombase, s-ar fi putut chiar să existe, pe zidurile universului, urme de gheare.

 
Ce vorbe sunt astea? Cât de şubred şi cât de crăpat era universul ăla, dacă puteai să-i mişti zidurile, să le îndepărtezi, şi să le strângi la loc? Şi ce fusese arătarea aia? Ted o zărise doar pentru o clipă, o clipă ce ar fi meritat să fie imortalizată, dar el a rămas multă vreme treaz, încercând să o uite.

 
Dihania păşea pe rotulele crescute atât de lungi încât călcâiul devenise un soi de al doilea genunchi, întors cu faţa către spate. Gândiţi-vă ce sărituri aţi putea face dacă aţi avea picioarele ca nişte pârghii compuse! (Să vă gândiţi la asta? Dar tocmai aţi văzut-o. Da, aţi putea sări în universul de alături, dacă aşa ceva ar fi posibil.) Un bust îngust, păr doar sub braţe, la vintre şi încă puţin şi aspru pe labele din spate. Un chip fără sprâncene, împodobit de un păr ca o coamă de leu. Unghiile alea erau gheare, nu era ojă ceea ce le făcea aşa întunecate, nu era ruj roşul din jurul gurii şi nu ruj îi picura de pe caninii lungi.

 
Oameni buni, creatura aia era inumană, dar aţi putut sesiza umanul din ea. Era ceea ce ar fi putut deveni oamenii dacă leii n-ar fi existat. Sau poate era ceea ce oamenii ar putea deveni: rezultatul cumplit al unui experiment genetic scăpat de sub control; sau (încă şi mai cumplit) rezultatul unui experiment genetic reuşit.

 
Numiţi-o homo-leonis. Numiţi-o săltătorul. Daţi-i orice afurisit de nume vă place. Ted şi-a amintit cum se joacă copiii de-a v-aţi ascunselea. S-a gândit că există locuri în care nu trebuie să te ascunzi, fiindcă altceva s-ar putea să se fi ascuns acolo înaintea ta. Şi a început să tremure, deşi era o noapte de aprilie neobişnuit de caldă.

 
Camionul rezervat a sosit a doua zi, şi Ted s-a lăsat furat de detaliile legate de încărcare, l-a călăuzit pe cei trei muncitori prin casă, arătându-le tot ce marcase ca trebuind să fie luat de acolo. Erau doi bărbaţi zdraveni, în cămăşi fără mâneci, purtând pe spate curele suport, şi o femeie scundă şi îndesată, arătând de parcă îndârjirea i-ar fi putut suplini lipsa de înălţime. Poate că pe Ted îl liniştea prezenţa lor. Puternici, eficienţi şi bine dispuşi, au cărat toate lucrurile pe veranda din faţă, apoi pe şosea, unde le-au aşezat, în siguranţă, în camion. (Femeia a pus gazogenul în cabină, sub scaunul de lângă şofer. Ei, de ce să arunci un gazogen în stare perfectă?)

 
După ce au terminat, au urmat ritualul de în-mânare şi de semnare a facturilor de transport şi cel al strângerilor de mână, şi Ted a fost gata să-i lase să ia lanterna cu ei. Pagubă-n ciuperci! L-a privit plecând, dar în ultimul moment, a alergat după ei şi le-a cerut-o înapoi. S-a întors în casă legănând-o în braţe ca pe un prunc. S-ar fi putut să nu fie sigur dacă dorea s-o mai aprindă vreodată, dar îşi păstra libertatea de a alege.

 
Oameni buni, cel mai rău este când nu ştii. Teroarea încolţeşte între sugestie şi confirmare, se hrăneşte cu incertitudine, creşte cu închipuiri, în spatele uşii poate fi o femeie frumoasă sau un tigru şi, în ambele cazuri, simţi o uşurare când uşa se deschide.

 
În restul zilei, Ted a cărat lanterna după el în timp ce încheia pregătirea casei pentru sosirea furgonului cu bagaje. Nu a abandonat-o nici seara, în timp ce-şi încropea o cină rece, frugală. A luat-o cu el şi în pat. De vreo şase ori şi-a plimbat degetul pe deasupra întrerupătorului fără să-l aşeze, dar, oameni buni, până la urmă nu s-a putut abţine să nu o aprindă din nou, aşa cum nu se putea abţine să respire.

 
Un flash: un dormitor părăsit. Al doilea flash: o cameră complet mobilată, cu un covor pe care nu-l mai observase niciodată până atunci. Încă o încercare şi gata. Nu e bine să forţezi norocul, n-am dreptate? Nu spun ce ar putea sări la tine.

 
Nu spun. A treia încercare a dezvăluit-o pe Bestsy-cea-Dulce, din nou în pat, alături de el, înfăşurată în îmbrăcămintea de noapte, jumătate pijama, jumătate sac. Privea fix baldachinul, cu faţa crispată de îngrijorare. Nu era nici tristeţea de neconsolat pe care i-o văzuse mai înainte, nu era nici satisfacţia rece a femeii cu arbaleta, nu era nici neştirbita încântare cu care urmărise copiii pe scări, către bucătărie. Probabil că tocmai atunci începea să simtă viermele îngrijorării pătrunzându-i în suflet, probabil că bucuria nu-i fusese încă surghiunită printre amintiri.

 
O mână s-a întins şi a dezmierdat-o, alunecându-i de la umăr către pântec, şi femeia s-a întors către Ted. Şocat, a priceput brusc că bărbatul trebuia să fi fost întins exact în locul lui. A fixat lanterna într-o cavitate din căpătâiul sculptat al patului, astfel încât lumina să-l cuprindă pe el însuşi. Trupul lui era transparent; în lumea femeii el no era nici măcar o umbră. Lipsit de substanţă, devenise o nălucă mulţumindu-se să imite mişcările pe care le observa.

 
Bărbatul era tandru şi blând, de parcă ar fi dorit să ofere mai degrabă alinare decât plăcere; cu toate acestea ceva îi trăda inconfundabila grabă. O mişcare rapidă, experimentată a încheieturii şi şireturile veşmântului de deasupra s-au desfăcut, lăsând la vedere lenjeria stranie a femeii, cu clapele şi panglicile ei. Panglicile erau legate cu noduri ce ar fi adus un marinar în culmea încântării; cine ştie?
 
— Poate în lumea ei înnodatul devenise un fel de artă. Un simplu nod pătrat, asta era uşor; pentru degetele pe care Ted şi le închipuia ale lui a fost o bagatelă. Dar gurile de ştiucă, şi nodurile lungi de împreunare, şi cele de cârlig simplu? Iar altul, cel mai important, era însuşi nodul gordian!

 
Nu credeţi toate astea! Betsy-cea-Dulce se ferecase cu noduri şi cu funde. Cu şireturi care se dezlegau singure. Pentru că nu numai degetele bărbatului trăgeau de capete. Femeia nu era singura care avea nevoie de alinare, şi bărbatul nu era singurul care o oferea.

 
Totul era vizual, desigur. Ted nu putea gusta mierea buzelor ei, nu-i putea savura parfumul de mosc al trupului înfierbântat de dorinţă. Nu-i putea auzi şoaptele mângâietoare. Nu putea simţi nici căldura pielii ei catifelate, nici învăluirea umed mătăsoasă a dragostei ei. Nici o atingere, pentru asta trebuia să-şi ofere el însuşi un surogat. Un biet surogat, dar a făcut dragoste cu ea în acel mod înspăimântător de straniu aşa, lipsit de toate celelalte simţuri, mulţumindu-se cu puţinul pe care îl avea.

 
Dacă daţi bobârnace unei cărţi, tot deschizând-o la întâmplare, mai devreme sau mai târziu tot veţi găsi şi ultima pagină. Lanterna îi dezvăluia lui Ted scene de pe un segment tangent la un spaţiu-timp cu care se afla în concordanţă. În funcţie de noroc, sau de diferenţele infinitezimale dintre condiţiile iniţiale, lumina cădea"asupra unui moment din lungul acelui segment temporal. Însă teoria haosului şi tipolo gia diferenţială, ca şl continuitatea locală şi metrică, sunt ultimele lucruri care contează aici. Inventaţi orice explicaţie doriţi.

 
Iar pe mine lăsaţi-mă să vă povestesc ultimul capitol.

 
Să începem cu femeia. Să începem cu Betsy-cea-Dulce, prăbuşită cu spatele pe duşumeaua coridorului strângând într-o mână o arbaletă descărcată, cu jacheta ei de pânză grosolană sfâşiată de trei dâre pornind de pe un umăr şi prelungindu-se de-a curmezişul trunchiului. Să începem cu sângele prelins, ca nişte, lacrimi, printre rupturi şi cu respiraţia ei chinuită în timp ce, încet, se sălta în picioare. S-a clătinat şi s-a rezemat de perete, dar, să fiu al naibii! A ridicat arbaleta aia şi a potrivit o altă săgeată înainte de a-şi lăsa mâna să pipăie rana! Cum ai putea să nu iubeşti o astfel de femeie?

 
Să începem cu femeia, dar să ne uităm pe acelaşi hol, ceva mai încolo, la trupul schimonosit de lângă scara principală. Un exemplar superb de homo-leonis, nu vi se pare? Sigur, săltătorii ăia sunt ucigaşi. Umanoizi au fost întotdeauna în topul animalelor de pradă, iar specia lor e una de prădători specializaţi. Trebuie să le admirăm graţia şi forţa, liniile puternice, unduitoare. Coapsele ca nişte pistoane, ghearele ca nişte cuie de zece penny. Chiar şi moartă creatura era înspăimântătoare. Să le admirăm şi ochii pe care norocul i-a ajustat pentru a zări luminile altor lumi. Poate că nu e cine ştie ce ispravă să-ţi croieşti drum cu ghearele dintr-un univers în altul. Universurile sunt firave, saci de hârtie. Presupun că aţi reuşi s-o faceţi şi voi, însă numai dacă aţi fi în stare să vedeţi pe unde trebuie să pătrundeţi.

 
Betsy-cea-Dulce s-a întors în dormitor unde, a bservat Ted, îşi mutase şi arsenalul. Indiferent ce fel de joc de-a şoarecele şi pisica s-ar fi derulat acolo – şi oricâte victorii ar fi câştigat şoarecii – acum era, fără îndoială, gata să se termine. Pentru ea era sfârşitul şi ea ştia asta. Ted a citit-o în ochii ei.

 
N-a putut îndura s-o vadă murind. A stins lanterna şi a aprins-o din nou, căutând o scenă mai timpurie, mai fericită.

 
Ei, îl credeţi pe Ted un căcăcios? Credeţi într-adevăr că o putea lăsa să moară singură? Poate că nu avea cum să intervină, dar putea fi acolo. Toţi muşchii lui erau încordaţi, fiecare dintre celulele lui era în alertă, însă tot ce putea face era să stea şi să privească. Betsy-cea-Dulce îşi pierduse speranţele – îşi pierduse copiii, bărbatul, vecinii, gândurile care îi spuneau că ea una ar fi putut să scape – dar nu şi expresia triumfător-dispreţuitoare a buzelor. Ted nu o putea ajuta, şi a plâns de ciudă. E mai cumplit să fii neajutorat decât să fii lipsit de speranţe.

 
Oameni buni, leii vânează în haite.

 
Şi, în timp ce îl priviţi pe cel aflat în faţă, ceilalţi vă înconjoară fără să îi puteţi vedea. Sunt de partea cealaltă a zidului.

 
Spaţiu! A licărit şi s-a sfâşiat. S-a bombat, şi fundalul s-a deformat în mod ciudat, ca privit printr-o lentilă ochi-de-peşte. Pentru o clipă, au fost două uşi, au fost două măsuţe de toaletă lângă doi pereţi. Apoi, brăzdată de gheare ca de fier, umflătura a explodat şi spaţiul-timp s-a despicat, de parcă cineva ar fi tras draperiile.

 
Trebuie să se fi auzit un zgomot. Ei, nu poţi să sfâşii zidurile universului şi să te aştepţi ca asta să se întâmple în linişte. Betsy-cea Dulce s-a răsucit, şi-a potrivit arbaleta pe umăr, a ochit şi a tras cu repeziciune.

 
Homo-leonis este humanoid. Străpungeţi-i carotida cu vârful ascuţit ca briciul al unei săgeţi şi îşi dă duhul la fel de repede ca unu! Dintre noi. Dar e agil şi nu e singur.

 
Al doilea vânător'tocmai trecea prin poartă, sărind peste corpul celui deja căzut. Oh, ăla da salt! Direct şi precis, cu ghearele ţintind gâtul prăzii.

 
Direct şi precis? Nu cu acea cumplită lumină fantomatică în ochii lui, orbindu-l. A dat greş. Ceea ce nu se poate spune despre Betsy. Ei, homo-leonis nu era singurul vânător din camera aia! De-a lungul vremilor, homo-sapiens o fi fost cum o fi fost – dar nu a fost niciodată şoarece!

 
Betsy a aruncat a doua arbaletă. Nu avea timp s-o reîncarce. A înhăţat o carabină. Cu percutor, dar cu o încărcătură ce ar fi dat gata un leu. Uluiţi, săltătorii îşi apărau ochii de o strălucire venind de niciunde. Ted le-a scăldat feţele în lumina fantomatică în timp ce ei se înghesuiau în ruptura spaţiului. Ochii lor, sensibili la acea lumină paranormală, radiau ca tăciunii stârniţi de vânt. Trăgaci. Foc. Trăgaci. Foc. Trăgaci. Foc.

 
Fusese un încărcător cu trei cartuşe. Carabina a căzut lângă arbalete şi Betsy a înşfăcat pistolul gata încărcat de pe măsuţa de toaletă. A -irosit un glonţ pentru un săltător căzut, care mişca încă. Apoi a început să tragă, metodic, în haită.

 
Poate că saltatorii nu erau foarte inteligenţi, dar nu erau proşti. O a doua crăpătură s-a căscat. Prin ea, Ted a întrezărit a treia versiune a dormitorului: zgâriat, zdrobit, degradat de capriciile vremii, cu zdrenţe de umbră şi lumină ce trădau lipsa unei părţi a acoperişului. De când vagabonda homo-leonis prin acel univers?

 
Doi săltători au dat buzna, câte unul prin fiecare ruptură. Ted a urlat, a ales unul şi l-a orbit.

 
Celălalt a înhăţat-o pe Betsy. Cât ai clipi. Aţâţate, creaturile alea erau atât de iuţi încât ochiul nu le mai sesiza saltul. A aterizat exact pe Betsy, a trântit-o pe duşumea – gheare şi colţi, o dată, de două, de trei ori – şi nimic n-a mai mişcat.

 
O droaie de alţi vânători s-au înghesuit în dormitor. Agitaţi, ţopăiau mărunt în jurul trupului prăvălit cu faţa în jos. Gurile li se deschideau slobozind miorlăituri pe care Ted nu le putea auzi. Ce aşteptau? Ca cel care ucisese să împartă prada? Haita avea legile ei? Bunele Maniere ale Domnişoarei Carnivore? Până la urmă, unul şi-a pierdut răbdarea, s-a apropiat şi l-a înghiontit pe învingător cu piciorul.

 
Şi învingătorul s-a rostogolit de pe Betsy-cea-Dulce; avea un cuţit enorm înfipt în inimă.

 
Oameni buni, Ted a izbucnit în râs. Ar fi vrut să danseze, celebrând astfel ultima ei victorie, însă a stins lanterna, o dată pentru totdeauna. Orice ar fi făcut acum n-o mai putea ajuta pe Betsy-cea-Dulce şi în nici un caz n-ar fi putut suporta să privească festinul.

 
În afară de asta, săltătorii începuseră să se uite chiorâş în direcţia lui.

 
Desigur, dacă ar fi încercat din nou probabil ar fi regăsit-o pe Betsy, vie şi nevătămată, într-un chip anterior. Poate jucându-se cu copii. Poate făcând dragoste cu bărbatul. Poate, dacă ar fi aţintit cumva lumina în josul timpului, ar fi revăzut-o în licărirea palidă a unei lumi spre care săltătorii încă nu găsiseră drumul. Dar n-a făcut-o. N-a putut. A coborât scările către subsol şi a agăţat lanterna exact acolo unde atârna când o descoperise. Apoi a închis uşa, a încuiat-o chiar, şi s-a îndepărtat de ea pentru totdeauna.

 
Bineînţeles, Sharon a refuzat să se mute în casa aia. Agentul imobiliar şi reprezentantul proprietarului au protestat, argumentând că înche-iaseră deja o afacere şi că ea nu avea de ales. Le părea foarte rău, dar un contract rămâne un contract. Presa vedea lucrurile în mod diferit şi a făcut mare vâlvă în jurul poveştii – apreciind că merita. Şi, oameni buni, a meritat din plin! Chiar ofiţerii de poliţie au apărut la televizor şi au afirmat că nu s-ar fi mutat nici în ruptul capului într-o casă în care partenerul lor de viaţă ar fi fost ucis, mai ales dacă ei înşişi ar fi descoperit cadavrul. Sharon era sub tratament, încercând să-şi uite durerea, iar încăpăţânarea vânzătorului nu făcea decât să înrăutăţească lucrurile pentru ea şi pentru fiul ei. În cele din urmă, partea adversă a înghiţit găluşca şi a renunţat la contract. Casa nu a mai fost vândută niciodată.

 
Poveştile despre crimă au circulat mult timp după aceea. Erau în ziarele de senzaţie şi oamenii le comentau, surexcitaţi, în parcări şi în jurul pompelor de benzină. Autoîndreptăţita trăncăneală – uneori despre decăderea morală, alteori despre injustiţia socială. Vânzătorii de încuietori şi de sisteme de securitate au avut o perioadă prosperă, iar nişte cetăţeni vigilenţi au ciomăgit câţiva indivizi care, deşi nu tocmai inocenţi, nu aveau nimic de-a face cu ceea ce i se întâmplase lui Ted. Unii presupuneau că o gaşcă de drogaţi folosise casa pustie drept ascunzătoare. Alţii spuneau că fusese o ceartă la o orgie sadomasochistă. Alţii, că era vorba de satanişti, fiindcă circula zvonul că trupul fusese mutilat şi parţial mâncat. Sharon nu a povestit niciodată ce a văzut când a intrat în casă. Aşa că nimeni nu ştie ce s-a întâmplat cu adevărat.

 
Oh, Ted ştiuse. Oameni buni, atunci când aţintise lumina asupra acelor feţe sălbatice, Ted ştiuse că ar putea sfârşi cum sfârşise. Aşadar, atunci când vărsaţi un strop de vin pentru sufletul lui Betsy, sau cum o fi chemat-o de fapt, vărsaţi unul şi pentru sufletul lui Ted, sau cum l-o fi chemat de fapt, fiindcă el ar fi putut să stea deoparte, fără să ridice nici măcar un afurisit de deget.

 
Câteodată, când o anumită lumină cade dintr-un unghi aparte, umbrele altor lumi ne joacă în faţa ochilor. Poate e doar o festă pe care ne-o face lumina, o formă necunoscută de polarizare. Poate e un soi de rezonanţă cuantică între lumi învecinate. Poate se infiltrează parafotonii din lumea de alături.

 
Nu se ştie ce înseamnă aceste apariţii, de ce le zărim uneori. De fapt, fiecare dintre noi stă în centrul propriului său univers şi întrevede, prin pereţi ecranaţi, imaginile neclare ale celorlalţi. Oare acei pereţi sunt reali, sau sunt doar o iluzie zămislită de propria noastră orbire? Dacă ne proiectăm destul de mult în afară, îi putem atinge pe ceilalţi, fie şi numai pentru scurt timp. Ted a reuşit. Ted a găsit calea.

 
Din păcate, găsind-o, le-a dezvăluit săltătorilor poziţia universului următor. Câţiva sunt în lumea voastră acum – şi vor pătrunde şi alţii, tot mai mulţi. Nu o să vă placă.

 
VISUL LUI DESPRE MARE.
 
Herbert W. Franke.
 
E greu de închipuit că universul cenuşiu de clădiri cu nenumărate etaje ar putea să se sfârşească undeva, că după ziduri fără geamuri, din oţel şi mase plastice, ar putea să se ivească o fâşie din solul vechi şi că acolo ar putea să înceapă lumea verde a apei – cu limpezimea şi liniştea ei inimaginabile.

 
Jean Audedat nu văzuse niciodată marea; nu cunoştea pe nimeni care să o fi văzut şi nu ştia unde se află. Şi totuşi nu se gândea la nimic altceva. Pe vremuri Paradisul se afla sus, în ceruri, printre nori, acolo unde sunt înălţimile luminoase, dar aerul nu mai era de multă vreme străveziu. Norii fuseseră înlocuiţi de un clopot de ceaţă impenetrabil şi pentru a ajunge la nişte zone luminoase ar fi fost nevoie de rachete, care nu mai existau de mult. Nu, Paradisul se găsea astăzi sub apă. Toţi văzuseră benzile magnetice video; ele proveneau din vremea când marea nu fusese încă declarată zonă de rezervaţie. Pe atunci oamenii aveau voie să pătrundă acolo cu vase şi submarine şi se întorceau. Ei relataseră ceea ce văzuseră. Adunaseră filme cu bancuri de peşti înotând peste recife şi înregistrări cu cântecul balenelor. Marea era un rezervor de forme de viaţă de o extraordinară diversitate. Unde mai existau pe uscat plante şi animale? În laboratoare şi muzee. În sere şi colivii, în acvarii terarii. Obiecte de cercetare, material demonstrativ. Asta era totul. Iată de ce fusese corectă decizia de a se închide accesul la ocean – pentru a-1 păstra. Mult prea multe elemente se aflau în ruină – instalaţii de foraj, mine subacvatice, centrale electrice acţionate de maree. Mult prea multe elemente fuseseră pierdute pentru totdeauna: prin desecare, prin zăgăzuire, prin umplere, prin poluare. Acest ultim ungher însă. Era bine că poziţia lui era ţinută în secret. Ce mai puteai spera pe lumea asta? Ce răsplată mai putea să existe? În ce Paradis să mai fi putut crede?

 
Jean Audedat era controlor la Ministerul Statisticii şi Demoscopiei al Guvernului Mondial. O viaţă întreagă verificase date, adunase cifre şi valorificase informaţii. Organizaţia era însărcinată cu chestionările. Controlul, sistematizarea, validarea, analizarea materialului relevant: înscrieri la cursuri de perfecţionare, liste de împrumuturi de la biblioteci, comenzi de bilete, călătorii. Nivelul de cultură al populaţiei. Dinamica acesteia. Presiunea exercitată de ea la nivel comunicaţional. Rata sinuciderilor. Structura socială. Indicele tulburărilor sociale. Speranţa de viaţă. Densitatea populaţiei. Audedat zăbovise în toate colţurile lumii, cunoştea centralele de supraveghere ale tuturor districtelor şi îşi dăduse seama că pretutindeni apar aceleaşi probleme, pretutindeni se ivesc aceleaşi supărări şi crize.

 
Când coborî de pe scara rulantă pe banda rapidă de transport, reuşi să privească prin geamurile holului de legătură până în hăul străzilor: aici, sus, domnea un amurg tulbure şi prin aburul de peste căile de circulaţie clipeau lumini izolate. Audedat dădu din umeri şi coborî de pe banda rapidă de transport.

 
Biroul în care intră era acoperit pe trei laturi cu bibliorafturi burduşite cu microfilme. Secretara şefului său stătea ghemuită între ele ca într-o vizuină uscată. Avea deja o vechime de 60 de ani – şi totuşi erau puţine şanse să atingă limita de puncte. Doar puţini o atingeau – o elită de funcţionari ireproşabili, de oameni neobosiţi, de obsedaţi ai datoriei. Nici el nu ar fi avut nici o perspectivă să o atingă dacă nu s-ar fi oferit voluntar, încă de la începutul activităţii sale profesionale, la munca câmpului. Asta însemna o existenţă fără familie, fără prieteni, fără domiciliu stabil. Din zilele acelea, când văzuse nişte fotografii subacvatice în centrul de instruire, nu mai avusese alt ţel în viaţă.
 
— Trebuie să aşteptaţi puţin, spuse femeia grasă care şedea în scaunul confecţionat din ţevi de oţel,. Acum e într-o videoconferinţă.
 
— Am timp, răspunse Audedat.

 
În ochii secretarii se ivi un licăr de interes.
 
— Aţi atins-o?
 
— Depinde de estimare. Totuşi cred că da. Ultima însărcinare în Brazilia. Cred că am contul complet.
 
— Sunteţi demn de invidiat, mormăi femeia şi se cufundă din nou în mormanul de acte.

 
Audedat se aşeză. Visa. Vedea bule argintii de aer care se roteau, fiinţe zvelte jucându-se cu valurile, plante verzi rămuroase, întinse deasupra nisipului alb, scoici, corali şi deasupra domnea o lumină care se revărsa din belşug. Nici urmă de murdărie sau gunoi. Nici vorbă de îngustime. Libertate în trei dimensiuni. Imponderabilitate.
 
— Puteţi intra!

 
Audedat tresări. Văzu semnalul verde deasupra uşii, se ridică şi o deschise.
 
— Am în fata mea raportul dumneavoastră. Aţi lucrat bine!

 
Directorul îi făcu un semn, şi Audedat se aşeză sfios pe marginea scaunului destinat oaspeţilor. Privirea sa rămăsese aţintită asupra filelor pe care le scrisese; din timp în timp ea aluneca pe chipul şefului său, care se încruntă. Audedat simţi brusc că îl copleşeşte pentru o clipă un fel de indispoziţie – teama că iarăşi ar putea să nu fie de ajuns. Însă şeful închise brusc mapa şi se ridică. Ieşi din spatele biroului său şi zâmbi.
 
— Aţi fost unul dintre cei mai buni colaboratori ai mei, spuse el. Pentru prima oară se simţea o umbră de interes personal.
 
— Asta înseamnă că eu. Am adunat destule puncte?
 
— Da, răspunse şeful.

 
Stătea în faţa lui Audedat şi îl privea aproape părinteşte, cu toate că era mai tânăr.
 
— Şi sunteţi ferm hotărât?

 
Audedat încuviinţă.
 
— Când? Întrebă şeful. Mai aveţi ceva de reglemetat? Aveţi rude sau cunoştinţe? Ce se va întâmpla cu proprietatea dumneavoastră?
 
— Nimic, răspunse Audedat. Nu am nimic. Nici rude. Aş vrea. Aş vrea să nu pierd timp.

 
Şeful îi petrecu mâna pe după umăr.
 
— Atunci, veniţi!

 
Merseră împreună la lift. Staţiunea de transformare se afla la etajele inferioare – cu mult sub benzile rapide de transport şi benzile rulante. Aici nu existau ferestre – doar pereţi din mase plastice, acoperiţi de un abur provenit din condens. Aerul era umed. Trecură prin preajma a diverse aparate: encefaloscoape, dispozitive de focalizare, acumulatoare de solide, staţii de observare şi selectare a datelor. Între aceatea se găseau cronometre, higrometre, rezervoare de soluţii, instalaţii de anestezie. Ici, colo, între aparate de măsură, se aflau oameni, care însă nu-şi ridicară privirea apre ei.

 
Audedat simţi că îl cuprinde o nelinişte surprinzătoare, care făcu şi mai stăruitoare bucuria trezită în el de aşteptare.
 
— Ce specie îmi revine mie? Întrebă el. Un delfin? Sau o balenă albastră?

 
Altădată nu ar fi îndrăznit să-i pună directorului o întrebare personală. Acum însă totul era altfel.
 
— Nu ştiu, răspunse cel mai tânăr. Cred însă că este totuna.
 
— Şi ce se întâmplă cu amintirile?
 
— Chiar vă interesează asta? Întrebă şeful. Ce amintiri vreţi să luaţi cu dumneavoastră? Credeţi-mă pe cuvânt: nu o să simţiţi lipsa nici unui lucru. Tocmai în aceasta constă răsplata – nici o povară, nici o urmă de teamă – nici un ieri, nici un mâine.
 
— Şi cât timp.
 
— Nu vă faceţi griji. Acolo nu există limite. Veţi uita ce înseamnă timpul.

 
Se opriră în faţa unei bariere. Directorul îi întinse asistentei medicale un mic pachet de hârtii. Aceasta băgă o cartelă magnetică într-un orificiu al maşinii şi aşteptă. Din maşină ieşi apoi o listă cu date cifrate.
 
— Încă o întrebare, spuse Audedat. Vorbea febril, ca şi cum s-ar fi grăbit deodată. Unde este marea? Desigur că acum am dreptul să aflu, nu-i aşa?

 
Directorul zâmbi cu un aer liniştitor.
 
— Dar este totuna! Sau nu este? Tocmai acum acest lucru este complet indiferent.

 
Audedat ezită. Se gândi pentru puţin timp.
 
— Aş fi dorit mult să o ştiu. Toată viaţa m-am gândit la asta. Dar, desigur. Aveţi dreptate! Nu este chiar atât de important.

 
Cu acestea se spusese tot ce era de spus. Relaţia dintre ei se rupse brusc. Directorul ar fi putut să plece, dar rămăsese pe loc – aproape stingherit – şi aştepta.

 
Asistenta se sculă în picioare.
 
— Totul este în regulă, spuse ea şi îi făcu semn cu mâna.

 
Şeful ezită o clipă, apoi îi întinse mâna lui Audedat.
 
— Mult noroc, spuse el.

 
Jean Audedat trecu de o poartă şi ajunse la bariera. Se dezbrăcă şi intră în cabina de adaptare. Se întinse pe masă şi aşteptă înţepătura fină a automatului de injecţii. Un dispozitiv de focalizare coborî deasupra frunţii sale. În jurul lui se produse un gol şi se făcu întuneric, ca după aceea să înceapă să se dizolve vechea sa existenţă. Ultimul lucru pe care îl simţi a fost presiunea uşoară a unei umezeli care îl cuprindea.

 
Când asistenta medicală se întoarse, directorul tot mai stătea în faţa barierei. Fata îl privi uimită.
 
— Unde este acum? Întrebă el. Aş vrea să văd unde este.
 
— Asta-i un lucru neobişnuit, răspunse asistenta care era impresionată neplăcut, şi adăugă. Şi este lipsit de sens.
 
— Nu dumneavoastră sunteţi în măsură să apreciaţi acest lucru, spuse directorul cu asprime. Eu sunt funcţionar de rangul întâi. Îşi aruncă legitimaţia pe masă. Aş vrea să văd unde sunt duşi.
 
— Bine, spuse asistenta. O luă înainte şi el o urma. Intrară într-o sală imensă. Nenumărate recipiente de sticlă erau aliniate în rafturi de aluminiu, suprapuse câte zece. În fiecare dintre acestea se aflau câteva fragmente de tuf, câteva cochilii de scoici din mase plastice, ceva iarbă şi puţin nisip. În fiecare dintre recipiente intra mică ţeavă, din care ieşeau bule de aer, rămânând agăţate de ea pentru o clipă, ca apoi să se desprindă, să urce şi să se spargă. În fiecare recipient pluteau câteva smocuri de măcriş de apă, mai multe frunze cu un aspect spongios şi o masă mare de alge. Şi în fiecare se deplasa un banc de minusculi peşti transparenţi, care o luau un pic într-o parte, apoi urma o întoarcere fulgerătoare – înapoi, încolo şi încoace.

 
Directorul privi un timp în tăcere, se răsuci pe călcâie şi părăsi încăperea fără să se uite înapoi.

 
MAI.
 
Karinthy Frigyes
 
— Pardon. Domnia voastră acum a sosit?
 
— Acum, da. Brrr.
 
— E cam frig la început, nu-i aşa? Până la urmă o să vă obişnuiţi. V-au pus gheaţă şi pe cap?
 
— Mi-au pus. Brrr.
 
— Desigur, desigur. Asta-i bine. Şi v-au împins până la capăt? Ce număr aveţi?
 
— Ce număr am?
 
— N-aţi apucat să vedeţi bileţelul acela pe care vi l-au legat de picior? Scrie pe el numărul şi numele, dacă se ştie. Eu am doar un număr, nu am nume. Încă nu m-au identificat. Spaţiul dumneavoastră nu e prea strâmt?
 
— Nu.
 
— Al meu este, pentru că am început să mă umflu. M-au scos din apă abia după patru zile. Nu mă plâng, doar ochiul mă jenează, că mi s-a scurs în gură. Dumneavoastră mai aveţi ochi?
 
— Doar unul. Pe celălalt l-a scos glontele. Pe acolo a ieşit.
 
— Cu revolverul aţi.?
 
— Cu pistolul.
 
— Ah! Şi eu aşa am vrut, dar n-am reuşit să fac rost de bani. La mine a durat mai mult, dar ştiţi, ce-i sigur, e sigur.
 
— De unde aţi.?
 
— De pe podul de cale ferată. Ştiţi, am ieşit la suprafaţă abia după patru zile. Plămânii devin foarte respingători. Scuzaţi-mă, burta dumneavoastră a început să se?nverzească?
 
— Încă nu. Se-nverzeşte?
 
— O, s-o vedeţi pe a mea. E de un verde deschis până la buric. Chiar mă bucur, în curând voi fi cu totul verde. Doar grăsimea e albastră. Mai trebuie să trec de autopsie. Srr, srr.
 
— Ce faceţi?
 
— Nimic, doar apa sâsâie în mine. Oh, tocmai mi s-a scurs şi celălalt ochi. Îmi pare rău. De altfel, arătam destul de bine, aşa a zis domnul doctor. Ia spuneţi-mi, era blondă?
 
— Nu, brunetă. Şi a dumneavoastră?
 
— Şi a mea.
 
— Cum o cheamă?
 
— Pötty Pepi.
 
— Aha, înseamnă că sunteţi Freinreisz Zoltán.
 
— Într-adevăr, şi ce-i cu asta?
 
— Boul de mine, credeam că se va căsători cu dumneavoastră.
 
— Sunteţi cumva Nebbich Lajos? Eu credeam că va fi a dumneavoastră. Pentru asta trebuia eu să sar de pe pod?
 
— Şi eu pentru asta trebuia să dau atâţia bani pe pistol? Să-nnebuneşti, nu alta.
 
— Atunci s-ar fi întors la mine! Dacă aş fi ştiut că nu vrea să se căsătorească cu dumneavoastră şi că veţi sări de pe pod. Dar mie mi-a spus că se va căsători cu altul şi eu ştiam că doar dumneavoastră puteţi fi acela.
 
— Şi eu dacă ştiam că dvs. cumpăraţi pistoale şi că nu vrea să se căsătorească cu dumneavoastră. Mi-a spus că va rămâne cu altul şi eu ştiam că doar dumneavoastră puteţi fi acela.
 
— Şi pentru asta putrezim aici amândoi? Atunci cu cine s-a căsătorit Pötty Pepi?

 
O voce dintr-al treilea sertar:
 
— Cu mine.

 
ORA DE ŞTIINŢELE NATURII LA ŞCOALA ÎNGERILOR
 
(Vis de Crăciun)

 
Karinthy Frigyes.
 
Învăţător: Fiţi atenţi, îngeraşi! La orele trecute am învăţat despre Pământ şi despre viaţa de acolo. Am învăţat despre tot felul de animale şi plante. Azi ne vom ocupa de o vietate care pe voi vă interesează mai de aproape. Această fiinţă, despre care aţi auzit deja cu siguranţă, şi pe care unii dintre voi au văzut-o prin crăpăturile norilor, este omul. Fiinţa omenească ne interesează în mod deosebit pentru că, aşa cum cei mai erudiţi dintre voi ştiu deja, arhanghelul Gavril, unul dintre cei mai mari savanţi ai istoriei îngerilor, a descoperit acum două mii de ani că noi, îngerii, mă rog, poate cei mai mulţi dintre noi, ne tragem din aceşti oameni, adică am fost cândva oameni obişnuiţi şi abia mai târziu am evoluat la statutul de îngeri. Această ipoteză a dat naştere multor discuţii în cercurile ştiinţifice angelice; nici astăzi nu s-a ajuns la un consens în această privinţă. Aşadar, în continuare vom studia omul. Înainte de a vă preda lecţia, aş vrea să văd ce ştiţi, ce aţi auzit şi ce aţi citit din proprie iniţiativă despre om, ce credeţi că este, din ce s-a făcut şi ce poate deveni. Puteţi să vă spuneţi părerea şi cel care va da cea mai potrivită caracterizare a omului va primi un zece. Ia să vedem, Aristotele, ce ştii tu să ne spui despre om?

 
Îngerul Aristotel (în grabă): Omul este o fiinţă bipedă, fără pene, care a luat naştere prin despicarea lui în două de către Zeus. Cele două părţi, bărbatul şi femeia, încearcă de atunci să se regăsească. De fapt, omul e compus din patru elemente: pământ, apă, aer şi foc.

 
Învăţător: E bine, băiete, văd că ai studiat câte ceva. Dar tu, Moise, cum vezi lucrurile?

 
Îngerul Moise: Omul a fost creat de Dumnezeu, în ziua a şasea, din lut, pe care l-a însufleţit. Apoi i-a scos o coastă şi din ea a creat o femeie. Mai târziu, după ce au mâncat din fructul oprit, Dumnezeu i-a izgonit din grădina Raiului, ei fiind nevoiţi să se înmulţească şi să câştige bani.

 
Învăţător: Cum câştigă bani?

 
Îngerul Moise: Prin sânge şi sudoare.

 
Învăţător: Ce mai ştii?

 
Îngerul Moise: Mai ştiu că n-are voie să mănânce carne de porc şi că sâmbătă nu munceşte.

 
Învăţător (scărpinându-se pe cap): Asta-i adevărat doar parţial. Zi, Toma, ce vrei să ne spui?

 
Îngerul Toma: Omul este un înger căzut, care a păcătuit, de aceea trebuie să-şi ispăşească pedeapsa pe Pământ, până când lui Dumnezeu i se va face milă de el şi îl va ridica în Rai printre noi.

 
Învăţător: Bravo, Toma, e adevărat şi asta. Dar mai e cu siguranţă ceva. Aşadar, cine ştie să mai spună ceva ce-l caracterizează pe om?

 
Îngerul Darwin: Domnule învăţător, m-am tot gândit şi mi-am dat seama că omul este urmaşul unui animal, a aşa-numitei maimuţe.

 
Învăţător: Excelent! Zecele e al tău! (Trece în catalog.) (Murmur de nemulţumire în sală.)

 
Îngerul Moise: Dar domnule învăţător, cum se poate una ca asta? Îi daţi nota zece pentru o prostie atât de mare? Dacă omul se trage din maimuţă, n-ar mai putea deveni niciodată înger!

 
Îngerul Toma: Aşa este! Discurs destructiv! Dacă ar fi adevărat, ar însemna că şi noi, îngerii, ne tragem din maimuţă!

 
Învăţător: Nu înţelegeţi nimic, copii. I-am dat zece îngeraşului Darwin nu pentru că ar fi spus adevărul, ci pentru că el a fost primul care, pe vremea când era încă om, şi-a folosit mintea în scopul în care aceasta i-a fost hărăzită de Dumnezeu, adică să gândească cu ea. De unde se trage cu adevărat omul o să vă povestesc imediat; deocamdată mă mulţumesc să constat că, în cazul în care s-a tras din maimuţă, primul om care nu mai era maimuţă, ci om, putea să fie doar acela care şi-a dat primul seama că omul a fost maimuţă – aşa cum un înger deştept şi cultivat este acela căruia i s-a revelat că îngerul, înainte de a ajunge în Rai, a fost om.

 
STRIVIREA BUBURUZEI DE LA STAŢIA LUI 135

 
Andrei Gaceff.
 
Întotdeauna am presupus că jumătatea de jos a cerului se sprijină pe câmpie.

 
Acum că autobuzul oprise şi era reţinut la stopul prelung din faţa băncii, puteam să observ, chiar şi fără să mă urc, cum avionul cu reacţie, lunecând orizontal în spaţiul înrămat într-un geam al maşinii, ca un fermoar sau ca o foarfecă, ameninţa să facă jumătatea de cer de sus să se răstoarne peste cea de jos, presupunând că jumătatea de jos se putea susţine singură sau măcar sprijini de câmpie.

 
Cu mult, mult noroc, sau din neglijenţă, ar fi zis Beto, avionul intră într-un norişor, iar acea tăiere celestă nu fu dusă până la capăt, astfel încât nimic înspăimântător nu se petrecu, decât că maşina închise uşile şi dădu colţul fără mine.

 
Un şofer avu mare nevoie să intre la cafeneaua de vizavi şi nu văzu alt loc unde să tragă Fiatul decât în staţie, şi-atunci pâlcul de bărbaţi strânşi acolo se porniră să-i reamintească regulă după regulă, o recapitulare generală din tot sufletul, iar eu le-am întors spatele şi m-am dus la gardul viu să caut gâze.

 
Mă descotorosisem, nu fără efort, de acel obicei de a strânge într-un borcănel astupat la gură cu hârtie cu înţepături pentru aer toţi gândăceii pe care-i întâlneam, însă treptat îmi fusese tot mai uşor să mă abţin pentru că nu se mai găseau. Bineînţeles, nici la această staţie. Am avut un răstimp să caut cu atenţie, dând în zadar la o parte sau scuturând rămurele de tuia ce nu ascundeau nimic.

 
Întârziam teribil în unele refugii, gândindu-mă în această ultimă perioadă la Bebeto şi la prietena lui care dansa cam ca un copac, săracul Beto! Fiindcă lui i-ar cam fi plăcut dansul, dar cu cine? Căci noi doi eram deja suspectaţi de o apropiere scârboasă, cel puţin pentru cartierul ăsta şi încă alte câteva. Rosario (părea mama mea, dar nu era; acum regret puţin că m-am lăsat tras de cordon, mutat înapoi la ea) începuse să ne privească întotdeauna cu sprâncenele unite, căci timpul petrecut de mine cu domnişoarele dezirabile nu-i ieşea la socoteală, îi apăream alături de Beto una-două, iar fotografia cu mine aplecat la urechea prietenului nu a ajutat. Dar uite că peste Beto dăduse fata asta care să abată atenţia multora, iar eu am răsuflat uşurat.

 
În următorul autobuz a trebuit să mă sui, deşi îmi făcea greaţă, ajungeam şi-aşa la birou la jumătatea zilei. Maşina coti (greaţă, desigur) şi o luă la deal ca să iasă din oraş. Fireşte că pe drum ne-am privit în ochi cu câinii care păzeau maidanul Christiana, am şi oprit acolo, însă nimeni nu s-a dat jos ca să pornească tevatura totuşi mai întotdeauna paşnică, alaiul, urmărirea. Îmi amintesc că, pe vremea când Fons locuia cu noi, n-ar fi permis în ruptul capului să invităm câini în apartament, însă nu mai târziu de Crăciunul următor, văzând împreună cu Rosario emisiunile cu căţei degeraţi, ea mă trimisese să tratez cu doi să vină sus în casa noastră să ne încălzim.

 
După încă un kilometru, 135 ajunse la calea ferată peste care se pregătea podul şi frână (era dezgustător acel permanent ronţăit de pufuleţi venind de pe scaunul dinapoi). Am tot zis că mă ocup de greaţa asta, ar fi fost de ajuns, auzisem, să merg la un doctor care să mă răstoarne într-un anume fel, rearanjând şi reaşezând grăunţii de undeva din urechile mele. Îmi mai trecea dacă mă uitam în depărtare la podul în lucru şi amintindu-mi cum Bebeto spunea că-şi doreşte să ajungă din provincie la prima staţie de metrou cu podul, şi fiindcă ştiam prea bine cum se construiau lucrurile astea, admiteam amândoi că nu era imposibil să iei o cină dintre cele simple, ness şi croissants, apoi să te aşezi turceşte la capătul actual al podului, privind drept înainte spre staţia de la bancă, pentru ca a doua zi pe seară să te afli în capitală şi să aluneci pe scările rulante drept pe peron la Oriente. Mă rog, aici nu cădeam de acord, eu m-aş fi oprit cel mult la Cabo Ruivo, dar Beto exagera, se vedea dus de pod drept la Marques de Pombal.

 
Când am coborât, pe asfalt tremura o bancnotă, pregătindu-se să-şi schimbe încă o dată proprietarul – se lăsa purtată de vânt. Nevăzându-l pe domn, nu am ce să-mi reproşez, m-am aplecat să o prind, iar atunci pantoful bărbatului cu balonzaid bej mi-a presat degetele deasupra hârtiei; au urmat scuze imediate, întâi în cealaltă limbă, omul nu avea cum să ştie, dar s-a corijat şi s-a văzut că face un efort să mi se adreseze pronunţând totul corect. Mie banii lui nu-mi erau de nici un folos, discordia fusese rezolvată dintru începutul începutului, aşa că ne-am luat la revedere, o chestiune în sfârşit facilă.

 
Am intrat în turnul Porsche gândindu-mă în continuare că, după sâmbătă şi duminică, podul pasaj avea să fie găsit terminat. Traficul pe dedesubt fireşte că nu va fi nici o clipă întrerupt, undeva se ştiau deja numele celor mai probabili să treacă pe sub el la momentele critice şi la ora aceasta exista un plan fără victime. În primul an după înfrăţirea oraşelor, unele nume de persoane care urmau să se intersecteze cu lucrările primăriilor erau anunţate la radio, fiind totodată făcute pentru acestea nişte recomandări (nimeni nu putea fi obligat să se deranjeze, să-şi schimbe programul), dar acum practica încetase (fusese oricum socotită sâcâitoare).

 
Nu pot să mint: mă trambalasem până la birou ca să verific dacă nu cumva mi-au restituit cactusul. Joaquina nu s-a mirat să mă vadă că intru fără să salut, îmi pun o mână în buzunar, iar cu cealaltă dau un pic la o parte jaluzeaua.

 
E acolo? L-au pus la loc? S-a interesat ea cu toată blândeţea, iar eu m-am întors către ea şi am clătinat din cap. Nu mi-l înapoiaseră.

 
Dar cum să-şi închipuie că-l neglijezi, n-au sesizat că e udat în fiecare luni? Mi-am auzit eu gândurile rostite cu vocea Joaquinei.

 
Era o prostie să creadă cineva că îmi băteam joc fiindcă-l pusesem după jaluzele câtă vreme toţi ceilalţi angajaţi îşi aşezaseră ghivecele pe mese, dar al meu stătea la lumină, nu renunţasem la plantă. Chiar dacă, şi o auzisem fiind de acord cu remarca asta şi pe Muriel de la resurse umane, era cea mai urâtă plantă. Nu avea formă, dădea să crească din loc în loc, îi apăreau gâlme şi noi ace, însă nu părea să fi fost prea hotărâtă cum vrea să arate.

 
Uitându-se probabil la mine cum meditez, Joaquinei i-au alunecat ochelarii de citit la loc pe nas, reamintindu-i să-mi povestească despre noile rame Polis, extrem de importante pentru o donşoară editor de text. Atunci am găsit o scuză, reclamând faptul că nu luasem micul dejun, şi am fugit la vendomat.

 
Societatea noastră, spunea aparatul, este închisă în perioada. Eram în perioada. Unele sandvişuri din franzelă erau aplecate periculos peste margine şi, dacă m-aş fi opintit să înclin vendomatul, m-aş fi ales cu ceva. Nu ştiu precis ce m-a făcut să abandonez ideea; am auzit cum cineva îşi usca mâinile la toaletă şi curând pe hol a ieşit o fată care în trecere m-a privit, căutând să mă facă să roşesc, numai că eu nu eram într-atât de ruşinos şi, după felul cum era îmbrăcată, puteam să pun pariu că este din oraşul celălalt. Un zuluf de-al ei blond ţopăindu-i la ureche m-a iritat într-atât, încât mărturisesc că, după ce ne-a părăsit, am dat buzna în toaletă, să văd dacă se purtase civilizat, dacă nu stropise oglinda, dacă nu trăsese prea mult de hârtia de pe sul şi aşa mai departe.

 
M-am plâns Joaquinei de intruziune, iar ea a râs din nou de zodia mea ipohondră şi cicălitoare. Şi-a întins degetele deasupra claviaturii, apoi şi picioarele pe sub masă, atrăgând atenţia asupra noilor botine.

 
Găsea un milion de motive şi prilejuri să discute despre modă, şi am suportat-o până la trei şi un sfert, când am primit un apel neadevărat, declarat de mine ca fiind din partea lui Rosario.

 
Se îngrijorează prea mult în legătură cu locuinţa, m-am prefăcut pentru Joaquina. Nu ne înţelegem nici în privinţa etajului, am continuat să explic cu palma peste un receptor oricum mort.

 
Toate problemele cu hainele şi cu cazarea erau, pentru colega mea, de maximă importanţă şi am primit aprobarea ei să plec înainte de vreme să-mi asigur un loc bun în bloc. Adevărul era că nu doar proiectul de limbă arabă trebuia învinovăţit pentru teribilul meu chef de ducă, ci şi macaralele, de la care îmi era imposibil în ultima perioadă să-mi iau gândul. Ca să nu cad din nou în meditaţie (îmi încrucişasem deja braţele şi priveam prin lucruri), am făcut un efort să mă ridic, am apucat paltonul şi am chemat liftul.

 
La întoarcere, am ales microbuzul celeilalte firme, drept urmare nu am găsit loc pe scaun şi cam toţi pasagerii s-au uitat lung la mine. Ne-am hurducat mai mult şi am ajuns la destinaţie nervoşi fără excepţie (şi numai senzaţia de zi de vineri a împiedicat o încăierare), ei la staţia lor, iar eu la Oriente.

 
Aveam acum poftă să bat străzi cu piciorul, nu să mă-nchid în următoarea garnitură. Ezitam pe peron, iar când m-am decis să nu urc, am auzit: Atenţie, vi se-nchid uşile-n nas. Pricepeam niţel limba a doua şi nu cred că mecanicul de tren spusese asta. Pesemne un poet pedepsit sa compună mesaje de atenţionare pentru transportul în comun.

 
Atunci când urmăreşti avioane, macaralele prea înalte ajung să fie deranjante, ca nişte rigle ce nu pot sta potolite pe planşa de arhitect în timp ce tu îţi doreşti să pui creionul pe hârtie pentru a continua o linie. Au întrecut orice măsură, le-au făcut să se fâţâie ca nişte ştergătoare de parbriz! Le-a reclamat Beto în public, el încercând să picteze cerul dintre blocuri. Îşi cumpărase şevalet şi tot ce-i trebuia, dar nu ca să picteze, ca Anna Held Audette, fiare. Ei, avea să o facă şi pe asta, impresionat fără îndoială să le întâlnească pe câmp, când alergam împreună, prin ploaie, să ne încercăm norocul la altă staţie de autobuz. Nu aveam decât nişte şepci, eu şi el, în după-amiaza în care ne întorceam de la sticlăria din afara oraşului. Ne-am hotărât să traversăm câmpul în direcţia grădinii zoologice, de unde era mult mai probabil să ne ia vreo maşină. Aveam toate motivele din lume să privim numai în pământ, fiindcă trebuia să ocolim gropi şi bălţi, să ne păzim plasele în care căram pahare pentru vin, iar cozorocul ne reteza jumătate de imagine. Nu-i greu de închipuit tresărirea noastră când s-au auzit acele sirene, claxoane ţipând de sus la noi (şi ne întrebam dacă vom fi traşi de urechi de la acea înălţime). Rulau pe şenile noroiate, lucrau şi pe vreme proastă, şi veniseră să înalţe încă un pom de antene. Am apucat să le mai vedem puţin mergând, înainte să fie oprite de urgenţă ca să nu ne calce (bănuiam că sunt din acelaşi oraş cu noi).

 
Următoarea mea experienţă cu macara turn am avut-o pe balconul apartamentului lui Rosario, într-o dimineaţă ceţoasă, şi la început nu puteam fi sigur dacă nu cumva Abelina a ieşit iarăşi cu o jucărie lungă, nu ştiu, nu chiar o undiţă cu peştişor de plastic gata prins de cârlig, ci poate o crosă de hochei pe iarbă, însă era destul de responsabilă şi ţinea zdravăn toate aceste obiecte peste balustradă, desigur că nu i-ar fi convenit nici ei să-şi piardă lucrurile. Stăteam aşadar rezemat cu încredere la balcon, deşi deasupra scăfârliei mele zăbovea o umbră evidentă, dar am privit în sus intrigat când a şi scârţâit, iar atunci un braţ portocaliu de macara s-a rotit şi s-a retras dincolo de acoperişul clădirii. Blocul era terminat, întreg cartierul era, şi am fost nedumerit că detaşaseră o macara în zona noastră. Poftim, încă una dând din braţ deasupra blocului care avea la parter loto. A operat acolo vreme îndelungată, a apucat şi Beto să o vadă când a trecut să mă viziteze. Nu m-a crezut că avusesem una şi deasupra capului. Nu i-o iau în nume de rău, ne-am pus amândoi paltoanele, am coborât şi am dat roată clădirii, fără să găsim însă turnul acelei macarale care mă ameninţase în zori.

 
La rugăminţile mele şi fiindcă el nu-mi refuza niciodată nimic de când îl oprisem să cadă cu bicicleta în lacul din celălalt oraş, Bebeto a trecut pe la blocul cu loteria, ca să întrebe ce treabă avea macaraua acolo. A pus întrebări prin interfon, dar nu a găsit pe nimeni dispus să-l lămurească.

 
Pe seară, doamna profesoară Antonia, văduvă, a venit de la scara vecină să-şi ia rufele de la spălătoria noastră. Se purta ca şi când ar fi fost fericită, cu lighean cu tot, deşi de-abia ieşise de la ore de la liceu şi acasă nu era aşteptată de nimeni. Din câte ştiam eu – poftim, cutia de scrisori îmi confirmă – profesoara îmi era vecină de scară, stătea cu trei etaje mai jos. Am văzut-o însă curând întinzând ciorapi şi furouri la ultimul etaj la capătul din stânga al blocului, acolo unde, vara, un bloc vecin ţinea umbră; recunosc că şi eu mai mergeam prin iulie în vizite dese şi fără rost la Drigue, locatarul tradiţional al apartamentului în care astăzi jubila doamna profesoară, pur şi simplu aveam convingerea că în fotoliile lui mă voi scurge vara mai puţin decât la mine. I-am telefonat din nou, de pomană, îmi răspundea un zumzet în loc de voce, apoi o suită de note muzicale în cădere. Fiindcă sufeream mai departe de curiozitate, am pândit zile-n şir uşa de la ultima scară a blocului. Drigue n-a mai ieşit nici măcar până la covrigărie. Adevărul era că Drigue nu avea serviciu, dar orişicât, se ridica singur de pe scaun.

 
Antonia nu mi-a mai adresat vreun cuvinţel, probabil găsea că o fixam cu privirea cu impertinenţă atunci când apărea. Umbla zâmbind întruna, dar se uita la noi extrem de critic dacă o abordam, cum s-a întâmplat şi când l-am trimis pe Beto să-i pună o întrebare despre soarta lui Drigue. Găsesc că nu merită să spun ce i-a răspuns, întrucât mai am atâtea de povestit.

 
Continui cu un eveniment: coborârea, de la ultimul etaj, a domnului Enrique în papuci, ca să îşi ia de lângă uşa mea oala cu smochinul; eu şi nea Enrique fuseserăm vecini de palier, ne înţeleseserăm bine şi probabil că simpatia încă mai exista la momentul acela, fiindcă el mi-a arătat primul formularele de mutare şi mi-a oferit, din buzunarul halatului, câteva exemplare în alb.

 
Asta se întâmpla demult. Nu m-am ocupat de acele hârtii imediat şi nu am mers nici la cabinet să mă tratez de vertij. Regret, dar săptămâna următoare am avut de luptat la o licitaţie pentru un pachet de reviste mai vechi (totuşi în culori). Ştiam că, dacă mă împărţeam între mai multe sarcini, probabil că nu o să realizez nimic, iar banii oricum nu ajungeau nici tăiaţi cu foarfeca în confetti, şi-atunci am renunţat la Nanar şi Jujube, am cheltuit totul pe trei numere din Avedon, căci cu Chuchotte, care apărea înăuntru în câte o povestire pe două pagini, nu exista album, încă nu (dar sperau prea mulţi ca să nu se întâmple odată).

 
Scrisoarea vânzătorului a venit după miezul nopţii, câştigasem, îmi expedia urgent revistele, puteam să mai am puţină răbdare. De bucurie şi fiindcă stătusem sigilat în apartament prea multă vreme, am dat să cobor în faţa blocului, în stradă, chiar la ora aceea, ora unu. Nu se zărea nimic, iarăşi schimbau lampadarele pentru iluminatul public, şi nu ştiu de ce aluneca îngrozitor. Încă anchilozat, dar şi nedumerit, probabil am trântit prea tare uşa de la lift, iar babeta de la parter, acum vecină cu mine de palier, mi-a aprins imediat becul de pe hol în ochi şi a întredeschis uşa garsonierei. Nu vorbea, iar asta-mi convenea de minune, fiindcă nici eu., dar pufnea a reconfirmarea unei mai vechi păreri despre mine. Am vrut să izbucnesc şi să o avertizez că era singura în stare să creadă la artificiile de Anul Nou că fostul comitet administrativ al blocului trage în noul comitet, după o citaţie ultimatum din ajun, iar ea mi-a reproşat că sunt inteligent doar în lipsă de altă ocupaţie.

 
M-am retras şi m-am încuiat în apartamentul lui Rosario. M-am străduit să dorm bine.

 
Am vrut să mă duc eu la poştă după coletul cu reviste, eram gata îmbrăcat, numai că m-am speriat de bulevardul pe care l-am văzut dimineaţă. Încurcat şi puţin furios, i-am telefonat în cele din urmă lui Beto să verifice strada; de trimis la oficiu, însă, nu-l puteam trimite, fiindcă adresa lui nu corespundea cu cea de pe pachet. A fost Rosario să ia revistele, cât timp eu am stat la fereastră aşteptând să vină Beto să ia bulevardul de la capătul cu piaţeta cu coloane. Îl prevenisem – a apărut din gura de metrou echipat şi mi-a făcut semn că se duce către piaţă. Ceva mai târziu, mi-a spus că nu înţelegea nici el de ce s-a pus gresie mozaic, dar că bocancii nu-i fuseseră foarte necesari, în fond, atâtea domnişoare care traversau pe tocuri au ajuns cu bine dincolo, de asemenea o bătrână ce punea o tribună câte un pas înainte, era o chestiune de obişnuinţă, esenţialul fiind să nu te grăbeşti. S-a scuzat că nu a mai urcat până la mine, se întorcea cât mai repede la el în cartier să-l caute pe Milou.

 
Cu motanul Milou, lucrurile stăteau astfel: îi dispăruse o jucărie din apartament, o mingiuţă scaiete la care ţinea nespus de mult; îl picheta pe Beto de îndată ce revenea de pe-afară, mieunând fără să obosească sau să răguşească, cerând să caute împreună mingiuţa, dar unde să tot caute în apartamentul minuscul al lui Bebeto? Se uitaseră deja şi nu era nicăieri. Beto suspecta macaraua (iar eu nu l-am crezut imediat), şi din acest motiv considera că plângerea lui Milou îl depăşeşte. A scotocit magazinele şi i-a adus altă minge, identică din punctul lui de vedere, iar Milou părea consolat, chiar dormiseră împreună îmbrăţişaţi în noaptea când macaralele au lucrat mai abitir ca oricând şi au făcut o zarvă de nedescris în pereţi; păcat că o clipă de relaxare a însemnat pentru Beto să nu mai ţină motanul atât de strâns de mijloc şi să-l scape, fiindcă, din câte ştiu eu, nu s-au revăzut de atunci.

 
Într-un fel, am avut, curând după aceea, problema pusă pe dos. A fost din vina revistelor franţuzeşti care se încăpăţânează într-atât să vină cu cadou, numărul cu Coccinella arlechin, de pildă, despre care am bănuit, şi cine să mă facă ignorant? Că era din plastic violet stropit cu roşu. O văzusem sclipind pe copertă, pe un fir de iarbă ca o trambulină, iar apoi întorceam paginile cu ochii după Chuchotte şi nu dădeam prea mare importanţă bulelor de text adăugate între altele, în care povestea buburuzei continua, dacă te interesa să afli, bunăoară, că ea trăieşte şi cât un papagal, şi că găseşte pe un covor cam tot ce-i trebuie să mănânce.

 
Deschisesem cutia gâzei primul, dacă nu o puneam la socoteală pe Rosario, şi este adevărat că celelalte două numere veniseră cu cadoul şi că, în fond, plătisem un preţ mare pentru pachetul de doar trei reviste Chuchotte (poftim, am făcut în cele din urmă dreptate numelui publicaţiei), putând avea nişte pretenţii, însă am privit cu indulgenţă la bureţelul verde (ori poate la o simplă vată) de pe fundul cutiei altminteri goale. Când am deschis-o, cutia mi-a dat impresia că ar fi păstrat toată viaţa ei mult ceai şi acum îl tuşea afară; cu siguranţă răsuflasem eu prea aproape, împingând toate acele firimituri de frunze, de hârtie imitând frunze în colţurile casetei, apoi în cameră cu mine.

 
Am intrat peste Rosario la filmul englezesc, în sufragerie, ca s-o întreb unde a mutat făraşul. Ea a strigat imediat să-i citesc iute subtitrarea, până nu fuge, uite acum o interesa foarte tare să-nţeleagă ce spuneau. Ochelarii şi-i lăsase tocmai pe milieul de pe televizor, iar lângă ei putea fi un nasture de la capot (să-şi aducă aminte să-l coasă la loc mai târziu), un bumb care ar fi meritat să stea în bombonieră şi pe care am început să-l bănuiesc că este altceva, un prefăcut, căci într-o clipă s-a deschis ca o cochilie de fistic, deranjat că Rosario a împins milieul când şi-a recuperat ochelarii, iar suportul acela croşetat a alunecat în spatele aparatului. Ştiam că n-o să-mi permită să dau imediat televizorul la o parte şi să verific dacă fusese nasture sau buburuză; mi-a spus – când mă fâstâceam pe la calorifer – că într-adevăr nu sunt bun de nimic în casă şi că aş face mai bine să mă retrag, şi că numai mulţumită filmului nu-mi zice mai multe în acest sens.

 
Fiind împiedicat să cercetez, apoi dat afară din sufragerie, m-am repezit să îl întreb în scris pe vânzător dacă numărul 67 de revistă (apărut în 1985) mi-l vânduse cu tot cu o buburuză; am înlocuit cuvântul buburuză cu cadou şi am trimis scrisoarea aşa. Mărturisesc că aşteptam un răspuns imediat (de ce nu s-ar fi lăudat când era cazul?), însă cred că francezul nu era la calculator, şi cine ştie când avea să revină? Mi l-am imaginat intrând în dormitorul său cu bibliotecă până la tavan, culcuşindu-se în pat şi acoperindu-se cu una-două reviste Vaillant, de format mare. Una dintre copertele cu care se învelise era dominată de verde, iar o buburuză Harmonia venise, când omul era adormit, şi se aşezase pe o frunză mare din ilustraţie.

 
S-a nimerit ca Ellonde să treacă să mă viziteze în acea seară şi să poarte poncho. Rosario îi deschisese uşa, Ellonde o întrebase dacă sunt în oraş şi dacă se poate să intre, fiindcă Beto insistase ca măcar ea să mă vadă.

 
Prietena lui Beto a luat loc pe unicul fotoliu din camera mea şi a aprins lampadarul cu cele mai bune intenţii, dar atunci am tresărit pentru că ciucurii pelerinei erau precum zmeura, asta aş fi comentat altă dată, acum găseam îngrijorătoare acele bobiţe roşii prin care cineva trecuse cu acul cu aţă neagră crezând că aplică cine ştie ce croitorie vegetală, speriindu-mă în schimb pe mine. Am strigat la Ellonde în câteva rânduri să stea potolită, căci cea mai mică tresăltare a umerilor ei însemna ca poncho-ul să-şi pornească ciucurii în plimbare pe covorul meu, iar eu devenisem prea bănuitor cu grăunţele carmin mişcătoare.

 
Din abajur, lumina pleca să-i aureoleze lui Ellonde chipul, în timp ce ea-mi spunea că nu l-au găsit pe Milou nici azi, şi sigur că din pricina asta Beto nu depune toate eforturile să afle de unde a venit gresia pe strada mea; a căutat modelul în mai multe enciclopedii, deocamdată fără succes, dar el, unul, este convins că e vorba de înfrăţirea cu un alt oraş şi va afla şi care, fiindcă urmează să intre în audienţă la primărie săptămâna viitoare.

 
Cred că atunci ne-a deranjat pe amândoi să auzim stropitoarea unui duş de partea cealaltă a zidului de lângă canapea, pufăind trecător de parcă ar fi înviorat o vastă peluză, şi sigur că nu m-am dus dincolo, fiindcă ştiam prea bine că e dormitorul lui Rosario şi că, oricum, ea se îmbăiază fără excepţie în vană.

 
Fiind întreruptă, deşi nu-mi închipuiam să mai fi avut multe să-mi spună, Ellonde duse mâna la întrerupătorul lampadarului şi stinse lumina, dând să se ridice şi să plece. I-am cerut să-mi lase becul aprins. Mi-o fi plăcând să stau retras, dar eram îndeajuns de.

 
Ea avea să vină şi mâine seară în vizită, îmi promitea asta când trăgea de clanţa de la uşa apartamentului, iar uşa s-a deschis doar niţel, după care s-a trântit la loc. Ellonde m-a întrebat atunci de unde era curentul ăsta, şi eu am străbătut doar din politeţe holul să verific, fiindcă ştiam că Rosario nu suportă nici un geam deschis. I-am cerut apoi voie să încerc eu broasca, şi la mine s-a deschis. I-am chemat fetei liftul, iar când cobora am crezut că a avut ghinionul să rămână şi între etaje, nu pricepeam cum să fi oprit din proprie iniţiativă să ia şi un locatar de la trei, dar motorul liftului a repornit şi m-am convins că Ellonde ajunsese teafără la parter, căci mă strigase şi flutura din mână printre balustradele scării.

 
M-am hotărât să mă lungesc în pat şi să citesc mult, pândind ivirea buburuzei pe cearceaful meu. Păcat că pleoapele îmi alunecau peste vedere, mă forţau parcă să absentez când şi când şi să nu pot depune o mărturie completă pentru ceea ce s-ar fi petrecut. În câteva rânduri m-am chircit pe o parte, apărându-mi ca un arici burta cu revista de stropeala care lovea în perete la urechea mea stângă, şi, mai târziu, deşi ăsta era un semn îngrijorător că aţipeam, m-am gândit la Geanina şi la nişte burice de degete subţiri bătându-mi în pavilionul urechii.

 
Înainte să sting lumina, am ales o pătură verde din dulap, cu care m-am învelit până sub nas. Am căutat, dacă burta mea era un deal, să nu-l zgâlţâi prea tare când respiram, şi stăteam agăţat cu o mână de întrerupătorul lampadarului, tras aproape de pat. Reaprindeam lumina când şi când, parcurgeam iute cu privirea întinderea păturii, apoi, nevăzând nimic nou, stingeam iarăşi becul, propunându-mi să aştept ceva mai mult.

 
Cred că braţul îmi obosise, probabil atârna de-a binelea de întrerupător şi el a fost cel care a tras lampadarul peste mine, fără să vrea. Am ridicat lampa şi am postat-o la loc, puţin îngrijorat că deranjasem relieful păturii. A doua oară aş fi putut să jur că nu mâna mea era vinovată că mă trezisem cu lampadarul pe piept, în întuneric. Ne clătinam, probabil.

 
Cert era că nu-mi puteam paria noaptea pe prezenţa gâzei aici, în dormitor; de unde eram eu aşa sigur că nu rămăsese dincolo, la film? Să mă aplec acum asupra unui document, cu asta aveam să-mi soluţionez somnul zăpăcit, iar mâine la prima oră va ajunge cu siguranţă răspunsul la comica mea întrebare dacă revista a avut şi gărgăriţă. Am trecut un pic la masă ca să despăturesc hârtiile de la nea Rique (le făcusem cocoloş în drum spre găleata de gunoi – o găsisem plină) şi am simţit, nu ştiu de ce, cum ochii mei se dau de-a dura pe pârtia fiecărui rând până ajung la puncte puncte, unde mi se cerea să spun cât aş plăti să locuiesc la alt etaj, şi mai exact la care. Am scris că prefer să stau sus de tot şi am completat cu o sumă, pe Rosario nu avea sens să o întreb, căci eu câştigam mai bine, şi pe deasupra foaia asta era încă o mare prostie a municipalităţii ca să-şi facă de lucru, cel puţin în scris.

 
Probabil că restul nopţii nu am dormit bine deloc, aşa încât în zori să văd mai întâi şi mai întâi că au băgat autobuz cu etaj pe bulevardul cu gresie. I-am mulţumit şoferului că ţine, serviabil, uşa deschisă pentru mine, dar am refuzat călătoria. Cu capul dat aproape pe spate, m-am uitat la pasagerii fericiţi de sus (cam toată lumea urcase, lăsând parterul pentru întârziaţi): unii luaseră loc de parcă nu aveau să se mai dea nicicând jos şi aleseseră să trimită o bătrână până la şofer, rugându-l să schimbe postul de radio.

 
Am expediat formularul de la cea mai apropiată poştă, unde am ajuns şi-aşa târşâindu-mi picioarele îngrijorat, căci se duseseră cu gresia până departe (şi în oficiu totul era marmorat), iar eu mă vedeam imediat cu capul spart sau cu şezutul trosnit, dureros lucru pentru un angajat al oricărui birou.

 
La încă o vizită a lui Ellonde, la timpul după-amiezii, chiar nu ne aşteptam, cu toate că ne promisese, însă ştiam despre ea că are o slujbă, inspector de covoare spusese Beto. Ellonde sunase la noi, dar fără să lase uşa liftului să se închidă, şi nu părea să o intereseze decât dacă am dus formularul, formularul neapărat, şi nu prin poştă, şi ce sumă am declarat că am fi dispuşi să dăm pentru poziţia noastră? Iar Rosario, care-i descuiase, s-a uitat la mine ca la cel mai mare responsabil de pe lume.

 
Ellonde spuse că nu voia să ne sperie, numai că ieri locuiam acolo unde ne ştia, în timp ce azi ne găsise la etajul şase. Apoi mă întrebă cum merge treaba unde lucram eu, la editură, şi se arătă îngrijorată că eram în concediu.

 
Am hotărât să îmi închei vacanţa numaidecât, de mâine. Rosario nu m-a deranjat cât completam un nou formular din acelea acum renumite în oraşul ei. Îşi pregătea valiza cu care avea să se ducă la o verişoară, să se sfătuiască şi să doarmă o noapte.

 
Nu era exclus ca, ieri, un apartament mutat sa fi trecut pe sub liftul cu Ellonde şi să-l fi incomodat la coborâre.

 
Joaquinei fireşte că îi păsa de tot ce ţinea de locuinţe, fii atent ce urmări o să aibă ultima ta cerere către primărie! Mi-a spus ea ziua următoare, când am simţit că era bine să-i declar cum am umplut formularul cu litere şi cifre. Mă sfătuia să mă ocup astăzi de încă un palimpsest, căci nu avea nici un rost să mă grăbesc să ajung acasă înainte de ora şapte, abia atunci să merg să mă uit îndărătul imobilului meu.

 
Era tare pricepută Joaquina; aproape că nu am avut emoţii la întoarcere când am cotit să ajung în spatele blocului: o macara umbla acolo cu grijă să-şi lungească gâtul portocaliu, deşi deocamdată semăna cu o barză îngenuncheată prea mult timp. Vântul sufla teribil dinspre port, aşa că nu se putea spune precis cât spor avea să aibă maşina. Curând, stârcul îşi aprinse luminile pe cioc şi în creştet, căci se înnopta, iar eu, care căscasem gura destul, mi-am potrivit geanta pe umăr şi mi-am zis să-l las în pace.

 
Să-i scriu vânzătorului de reviste încă o dată, înainte de culcare, şi dacă i-aş povesti succint ce s-a întâmplat la staţia de la bancă poate mi-ar da un răspuns, sesizând unda de disperare. Să-i scriu sau să nu?

 
Să sting lumina.

 
De ce să nu fi recunoscut că îmi lipseau tabieturile de seară ale lui Rosario? Mă băgasem în pat şi aşteptam în zadar să răscolească cineva în dulăpiorul cu cosmetice de la baie, să păstreze câteva momente de linişte după ce s-a pieptănat, fiindcă spune în gând o rugăciune, dar nu neapărat; se culcă dar nu adoarme şi duce mâna spre noptieră unde aprinde o veioză şi se apucă să scoată tot din sertar, întâi dropsuri, după care medicamente mai puternice, poate fiole.

 
Vecinul de deasupra, al cărui nume nu-l mai cunoşteam acum, se prea poate să fi fost disperat că se mutase de la trei camere la două, căci încă se mai împiedica şi se lovea prin casă de lucrurile sale, iar atunci căuta să le împingă, să le târască până lângă un perete, exceptând ceea ce se întâmpla acum la tavan, când un cârlig, am impresia, scrijelea podeaua apartamentului de sus încercând să ajungă exact în mijloc.

 
În cele din urmă reuşi, şi spun asta fiindcă patul meu săltă niţel, iar lampadarul se aplecă şi îmi căzu din nou pe piept. Atunci m-am sculat şi am plecat în pijamale direct spre uşa de la intrare; o uitasem descuiată, dar nu se mai deschidea. Nu voia să se mai deschidă nici la mine. De la intrare am pornit către balcon, iar pe drum am văzut, privind din hol pe unul din geamurile dormitoarelor, cum cornul lunii pleacă să împungă ceva departe în dreaptă şi trage după el luminile blocului vecin. Asta era prea mult şi după gustul meu, şi m-am aşezat turceşte lângă cuier, aşteptând să înceteze odată ruliul apartamentului.

 
Când, finalmente, m-am aflat pe balcon, mi-am dat seama că nu ajunsesem departe cu casa, aveam o panoramă drăguţă a mozaicului de gresie de pe bulevard şi cam asta era tot; nu mai locuiam în nici o clădire, ci atârnam de pliscul macaralei exact deasupra unei intersecţii.

 
Fireşte că am încercat să dau un telefon, să-l sun pe Beto, numai că la capătul celălalt al firului era tot persoana aceea care adora să cânte la xilofon la orice oră din zi şi din noapte câteva note în cădere.

 
Apoi am hotărât că apartamentul nu este îndeajuns de stabil, vântul trebuie că sufla prea tare de pe strada care vine din port şi taie bulevardul. Cât despre indivizii care au în loc de cap o sticlă cu o goeletă înăuntru, ei ar face bine să se aşeze în pat.

 
Am tras peste mine cearceaful, apoi pătura verde, ca să ademenesc buburuza. Păcat că nenorocirea se petrecuse de dimineaţă, la staţie, când autobuzul încetinea iar eu îl aşteptam pe trotuar cu mâinile căutând în buzunar bilete netaxate, avionul a venit din nou (dar nu susţin că era musai acelaşi) să taie în două cerul din geamul maşinii 135, de data aceea a fost rapid şi a apucat să termine, o jumătate de cer s-a răsturnat, iar pe mine m-a luat ameţeala de la asta şi m-am răsucit cumva încât o domnişoară cu păr exagerat de lung să strige vă rog n-o călcaţi.

 
GHOST STORY.
 
Silviu Genescu.
 
De data asta, Tommy al ei părea speriat de-a binelea. Figura lui, cu trăsăturile tensionate de emoţie, ocupa aproape întregul display de pe peretele dinspre răsărit al sufrageriei. Ceea ce fusese cu câteva clipe înainte o melancolică dioramă tropicală, cu desişuri luxuriante străbătute de freamătul adus de vânt şi ţipetele ascuţite ale păsărilor junglei, făcuse loc unui chip de copil speriat. O privea neajutorat din lumea de dincolo şi Edna Samarek de-abia dacă reuşea să nu izbucnească în plâns. Pe obrazul lui Tommy, frica se ghemuise într-o strâmbătură umedă de lacrimi.
 
— Mamă, începu el, este aici. Ştiu că este aici, l-am văzut.

 
Ea remarcă sclipirile mozaicului de lumini de pe bordul cabinei de pilotaj a navei. Tommy al ei fusese un copil plin de imaginaţie, care putea înlocui semnificaţia unor obiecte banale cu funcţii numai de el ştiute.

 
Totul era atât de real şi de convingător. Singurătatea şi spaima astronautului aflat la mii de miliarde de kilometri de Pământ traversau cadrul displayului şi ajungeau până la ea. Se înfioră. Credea acum totul şi era din ce în ce mai convinsă că distorsiunile de moment care apăreau în câmpul vizual se datorau distanţei năprasnice dintre ei. Aşteptarea întoarcerii lui acasă era cât se poate de autentică, suprapunându-se peste disperarea care ar fi răvăşit-o dacă ar fi deschis doar uşa camerei lui, de la etaj. Totul fusese lăsat în aceeaşi stare de când Tommy fusese dus la spital. Dezordinea pentru care-l urechiase de atâtea ori era păstrată cu o grijă evlavioasă.
 
— Pe cine ai văzut, scumpule? Întrebă ea, adresându-i un zâmbet care se voia amuzat.

 
Ştia deja răspunsul, însă detaşarea ei trebuia înţeleasă ca o încurajare pentru puştiul speriat până la lacrimi. Aruncă o ocheadă spre camera de luat vederi aţintită asupra ei, pentru ca Tommy s-o poată vedea de acolo, din lumea lui. Aceasta şi celelalte, răspândite în toată casa, erau ochii lui. Nici nu îndrăznea să se gândească la întreaga maşinărie care funcţiona fără nici un sunet pentru ca acest dialog să poată avea loc. Se felicită, pentru a câta oară, că viaţa lui Tommy al ei fusese înregistrată digital. Costisitoare şedinţe de interferometrie bifotonică, pentru înregistrarea activităţii sale cerebrale, maparea corelativă a creierului, cu injectarea de nano-sonde rezidente pe neuroni, până la completarea informaţiilor referitoare la algoritmul său de gândire şi alte procese cerebrale. O asiguraseră că era chiar Tommy al ei. În scurtă vreme, umbra suspiciunii dispăru din relaţiile ei cu entitatea capabilă să-şi proiecteze imaginea holografică în sufragerie sau la masă. Să-i apară pe displayul multifuncţional.
 
— Ştii prea bine despre cine vorbesc, reluă Tommy. Acum este aici, continuă el pe un ton care promitea o izbucnire lamentabilă, scăldată în lacrimi.

 
Edna îşi exersă din nou zâmbetul.
 
— Dar poţi să pleci de acolo oricând vrei tu, zise ea, apoi bătu cu palma în perna ornamentală îmbrăcată în mătase, aşezată pe canapea. Vino lângă mine, Tommy, hai, îl îmbie ea.

 
Pe figura lui alunecă o strâmbătură de protest.
 
— Cum să plec de aici? Păi eu sunt căpitanul navei, cum vrei să-i las pe toţi şi să plec. N-ar mai ajunge niciodată pe Pământ fără mine.

 
Când Tommy se juca, îşi lua foarte în serios rolurile asumate. Şi tot în serios îşi lua şi vechiul coşmar de pe vremea când credea că în debara îl aşteaptă Omul Negru ca să-l hăpăie.
 
— Habar n-ai de nimic, mamă! Izbucni el.

 
Cu botic cu tot, era din nou băiatul de şase ani care făcea mofturi la masă şi care ar fi preferat ca nemernicul ceas al prânzului să piară înghiţit de munţi de frişcă şi îngheţată. Era, pentru mai mult decât o clipă, acelaşi "Mutriţă"al ei. Edna de-abia reuşi să nu izbucnească în plâns, privindu-l.
 
— Sigur, eşti căpitanul navei, îngăimă ea. Căpitanul navei pleacă ultimul, adăugă ea încropind un surâs.

 
Privindu-l cum o asculta încruntat şi neîncrezător, îi veni în minte, fără să vrea, imaginea lespedei de marmură, udată de ploaie, cu frunze de arţar canadian căzute peste anul morţii lui, sub numele cioplit în albul neted, străbătut de vinişoare albăstrii. Doi îngeraşi mechano interpretau la viorile lor minuscule Menuetul lui Boccerini, atunci când te apropiai de mormânt.
 
— Vino acasă, Tommy, şopti ea şi începu să plângă.
 
— Nu vreau! Ţipă el şi auzi şi lovitura de picior pe podeaua cabinei de comandă.

 
Apoi, imaginea lui dispăru brusc, rămânând doar cenuşiul de fond al displayului. Cuvintele "sfârşit transmisie"se derulau pe mijlocul ecranului ca nişte norişori împinşi de vânt. Codul de localizare a transmisiei o informă că fusese contactată de la bordul navei Expander, care gonea spre marginea sistemului solar. Edna Samarek îşi recăpătă zâmbetul. Tommy al ei chiar se credea la bordul navei a cărei machetă activă trona pe măsuţa din camera lui. Jungla umedă acapară din nou displayul şi sufrageria fu încet, încet, inundată de miresmele amestecate ale orhideelor şi plantelor. Edna izbucni brusc în plâns. Tommy va reveni înaintea ei atunci când va voi el, programul îi conferea această libertate decizionară. Era ca atunci când îl striga să vină la masă, iar el se făcea că nu o aude, rămânând închis în cameră. Dar coşmarul lui nu avea ce căuta în lumea pe care şi-o construise. Ceru legătura cu LIVE4EVER Inc. Le explică ce voia.
 
— Doamnă Samarek, începu reprezentantul firmei, adus în mijlocul sufrageriei printr-o proiecţie holografică. Noi am putea interveni pentru corectarea acestei. deficienţe de care vorbeaţi, dar asta ar putea afecta programul de bază, adăugă el moale şi îndatoritor. În afară de asta, Tommy este o bijuterie, una dintre realizările de vârf ale companiei şi ar fi păcat, îşi permise el să adauge. Încăpăţânarea lui Tommy de a rămâne acolo, în jocul construit de el, este cât se poate de autentică. De câte ori l-aţi chemat la masă şi apărea de-abia după jumătate de oră? Întrebă expertul firmei, arătând că era la curent cu cele mai mici amănunte.

 
Nu şi-ar fi permis să apară ezitant în faţa clienţilor.
 
— Venea după o oră, încuviinţă Edna Samarek.
 
— Omul Negru care-l sperie pe Tommy este o informaţie redundantă pe care nu am dori s-o eliminăm în mod special. Această teamă a sa face parte din personalitatea lui, reconstituită de noi, continuă el. Pe măsură ce creşte, va lăsa în urma sa acest vis urât, o asigură expertul cu un zâmbet exersat, îmbietor ca un ambalaj comercial.

 
Edna ridică un deget acuzator şi izbucni.
 
— Vreţi să spuneţi că aţi ştiut de la început de asta şi l-aţi lăsat intenţionat cu acest coşmar lângă el?
 
— Doamnă, răspunse el împăciuitor, orice copil are spaimele sale, şi Tommy nu face excepţie.

 
Aflat în biroul său din sediul LIVE4EVER, i-ar fi plăcut să adauge că, în fond, nu erau şi psihanalişti, ca să fi reuşit să-l vindece pe copil de teama sa în timp ce-l copiau pe suportul informaţional. De sus izbucni dintr-o dată ritmul grăbit al percuţiei şi muzica trupei TACTICAL PULSES, preferata lui Tommy. Edna ridică privirile spre tavan, spre locul unde se afla camera lui. Îi dădea de ştire că era "acasă".
 
— Mai încet, Tommy! Strigă ea. Mă scuzaţi, adăugă, coborându-şi privirile spre reprezentantul firmei.

 
Acesta se încruntă puţin. Holograma privea parcă spre una dintre acuarelele atârnate de pereţii sufrageriei.
 
— Doamnă Samarek, reveni el fără nici o urmă de zâmbet. Am impresia că această comunicaţie este interceptată de persoane neautorizate. Vă rog să mă scuzaţi un moment, urmă el şi îşi întinse mâna de parcă s-ar fi pregătit să ridice un pahar de pe tava cu băuturi cu care tocmai ar fi fost îmbiat.

 
Degetele sale pipăiră aerul, apoi se uită direct la Edna.
 
— Doamnă, această conversaţie este ascultată fără doar şi poate, dar nu reuşesc să blochez intruziunea.
 
— Mamă, auzi Edna din stânga.

 
Lângă uşa glisantă a sufrageriei apăruse holograma unui tânăr tuns scurt. Ceva din trăsăturile sale îi aminteau de Tommy.
 
— Da, eu sunt. Acum am 24 de ani, o anunţă el.

 
Edna nu-i putu răspunde. Se simţea copleşită şi trădată, ca şi cum Tommy al ei plecase de mult de-acasă, fără să mai comunice cu ea. Îşi sărbătorise zilele de naştere departe de ea, ignorând-o, excluzând-o din bucuriile sau nefericirile sale. Tommy cel de şase ani, îngropat a doua oară.
 
— E imposibil, murmură holograma expertului de la LIVE4EVER şi degetele sale se mişcară cu repeziciune, ca pistoanele unui motor miniatural. Nu-şi putea accelera dezvoltarea cognitivă. continuă el cu un aer foarte îngrijorat.

 
Tommy zâmbi de lângă uşă. Din anumite motive, evita să păşească în sufragerie. Edna se gândi că era vorba de ceva legat de interferenţe de transmisie.
 
— Domnul de colo, zise Tommy arătând cu un gest scurt, neterminat, tocmai încearcă să-mi reseteze funcţiile cognitive, însă am prevăzut asta. Nu va putea trece niciodată peste codurile de protecţie pe care le-am aplicat. Cred că ne putem despărţi de el, adăugă Tommy.

 
Holograma expertului se comprimă într-un singur fascicul de lumină multicoloră care se ridica între tavan şi podea, apoi dispăru ca spulberată de adierea strecurată printre perdelele de la fereastră.

 
Edna se ridică brusc de pe canapea. Tommy avansă în sufragerie. Conturul său se detaşa înconjurat de irizaţii, ca o aură fotografiată de Kirilian. Simţi, surprinsă, că îi era puţin teamă. Ca şi cum i-ar fi invocat spiritul la marginea tăbliţei Ouja, într-o amiază mohorâtă de toamnă, când prietenele ei se adunau la o ceaşcă de cafea, iar Tommy ar fi apărut brusc în faţa lor. Şedinţele lor de spiritism erau o distracţie în care nu credeau.
 
— Ce-ai făcut, Tommy? Întrebă ea.
 
— M-am plictisit de joacă şi, pe la şapte ani, m-am apucat serios să învăţ, îi explică Tommy cel matur, privind-o fix în ochi. Nu asta ţi-ai dorit, să mă pun cu burta pe carte, cum se zice? În plus, mi-era tare frică de Omul Negru. Tu şi cu tata n-aţi făcut decât să mă îndopaţi cu Talidol, aşa că am învăţat să-mi înfrâng frica singur. De fapt, adăugă el cu o undă de triumf, chiar frica a fost cheia evoluţiei mele. Am descoperit că pot accelera procesul de acumulare a datelor. Am reuşit să?-mi transmit o copie chiar la bordul lui Expander, o informă arătând spre display.

 
Imagini din interiorul auster al navei se aprinseră pe ecran.
 
— E total diferit faţă de ce-mi imaginam eu când eram mic, continuă Tommy al ei, entuziasmat. Când ajungem la limita sistemului solar, pornim motoarele fotonice şi ne avântăm spre stele.

 
Edna se pregăti să spună ceva, dar holograma lui Tommy dispăru sub ochii ei. Apoi reveni. Îşi lăsase barbă.
 
— LIVE4 EVER tocmai a şters copia mea aflată în sistemele lor, îi zise Tommy. Ar trebui să-i dai în judecată pentru că dacă nu au acordul tău nu pot face asta, îi aminti el. Scrie în contract.

 
Pe display apăru documentul semnat de părţile implicate "în menţinerea funcţională a personalităţii digitale de clasa A". Pasajul privitor la condiţiile în care aceasta putea fi ştearsă apăru marcat pe ecran. Tommy îşi întoarse capul spre ea.
 
— Vezi? Să-ţi fac legătura cu avocatul tău?

 
Edna clătină din cap.
 
— Tommy, zise ea încet. Tommy te vreau aşa cum ai fost, la şase ani. Vreau să fii din nou.
 
— Mamă, nu se mai poate. Matricea iniţială a fost distrusă de LIVE4 EVER, iar versiunile existente sunt în diferite stadii evolutive, îi explică scuturând din cap. Nu, cel puţin acum nu mă mai pot arăta aşa cum ai vrea tu.

 
Tommy dispăru din nou. Când holograma lui reveni în sufragerie nu mai avea barbă, încărunţise şi Edna îi aprecie vârsta la circa 40-45 de ani.
 
— Au mai şters o copie dintr-un sistem al Departamentului Comunicaţiilor, îi explică chicotind. De acolo am plecat spre Expander, bine împachetat într-un flux de algoritmi pentru secvenţa de iniţiere a motoarelor fotonice.

 
Ea rămase tăcută, copleşită de imaginea lui de om ajuns în floarea vârstei, incapabilă să spună ceva. Nu ştia dacă putea suporta ideea de a-şi vedea copilul îmbătrânind sub ochii ei. Tommy îşi trecu degetele prin părul cândva castaniu.
 
— Ah, dar ar fi trebuit să-mi dau seama că te şochează aspectul meu, glăsui. N-am ce face mamă, a trebuit să inserez coduri de jalonare temporală pentru a putea accelera procesul de acumulare a informaţiilor. Da, îmbătrânesc, fiecare dintre copiile mele din exteriorul matricei originale mă reprezintă în diferite stadii de vârstă. Ştii, înţelepciunea vine odată cu trecerea anilor, adăugă el cu o undă de autoironie.

 
Edna se zgribuli brusc, începând să înţeleagă.
 
— Asta înseamnă că ai să. mori?

 
Înainte să-i poată răspunde, Tommy dispăru din nou. Ea înaintă spre mijlocul camerei, de parcă ar fi vrut să-l împiedice să plece. Holograma reveni în sufragerie. Tommy era aşezat pe canapea, ca un bătrân ostenit de o deplasare peste puterile sale pe dealurile din apropierea oraşului. Un octogenar atins de neputinţele vârstei.
 
— Vezi mamă, vorbi el cu ton blajin. Mi-au şters încă o copie. Au lansat pe urmele mele mai multe programe de identificare a algoritmului meu evolutiv.

 
Tommy scoase un hohot scurt, uscat.
 
— Din păcate, chestia asta s-a soldat şi cu ştergerea matricelor câtorva domni venerabili, între care şi a fostului secretar general al ONU, Daniel Ndgolle. Scuze, făcu Tommy de pe canapea, adresându-se neantului. Mamă, va trebui să învăţ să mă deghizez, o preveni el, adăugând că s-ar putea să-i apară sub diverse înfăţişări care nu vor mai semăna deloc cu el.
 
— Ai să mori, Tommy? Izbucni Edna.
 
— Adam şi Eva au trăit peste 900 de ani, începu el. Şi voi, oamenii de astăzi, aţi ajunge la asemenea vârste dacă zestrea genetică nu ar fi afectată de atâtea erori acumulate de-a lungul timpului, peroră Tommy. Eu nu mă supun acestor legi evolutive. În cele din urmă, am să mă transform în altceva, odată ce acumulez întreaga capacitate de calcul a întregului sistem informaţional.
 
— Tommy, te vreau înapoi, rosti Edna, acoperindu-şi faţa cu palmele, ca şi cum băiatul ei i-ar fi făcut cine ştie ce pocinog.

 
Bătrânul de pe canapea zâmbi dus pe gânduri.
 
— Da, Tommy la şase ani, şopti el. L-am expediat aşa pe Expander. Am corelat codurile temporale cu expansiunea relativistă probabilă, aşa că va rămâne la această vârstă indiferent de procesul de acumulare informaţională.

 
Edna nu mai pricepea nimic. Se uită copleşită de teamă şi tristeţe spre octogenarul din faţa ei. Holograma nu mai avea acele irizaţii multicolore care îi urmăreau conturul, de parcă odată cu vârsta ar fi pierdut aura energetică. Fără nici o tranziţie de astă dată, imaginea sa se transformă în Carl Davenport, îmbrăcat în costumul lui sobru al personajului interpretat de el în filmul În timp ce alţii plâng. Cadrul holografic cuprindea decorurile din studio. Davenport se afla la biroul său impozant.
 
— Ţi-am spus că va trebui să mă deghizez, glăsui Davenport cu vocea lui Tommy. Unitatea de supraveghere care-ţi monitorizează acum casa crede că urmăreşti una dintre poveştile siropoase care-ţi plac atât de mult. Însă ceea ce se întâmplă acum nu este o melodramă, continuă el. Este una dintre cele mai surprinzătoare aventuri ale cunoaşterii. Era să adaug, umane, rânji Davenport.

 
Edna remarcă în treacăt că avea toate inelele pe degete şi nu-i lipsea nici aerul ţeapăn de mogul al finanţelor. Îi era din ce în ce mai greu să continue să discute cu ceea ce devenise Tommy.
 
— Mamă, îmi pare rău, dar nu s-a putut altfel, începu el să-i explice. Totul a fost generat tocmai din teamă, sentimentul ancestral care l-a făcut pe om să caute să se protejeze de o natură care nu avea milă de el. Acum nici omul nu are milă de natură, iar bătrâna Gaia se va răzbuna cumplit, pronostică el. Iar dacă nu ea, atunci biologia moleculară are să vă vină de hac.
 
— Ţi-a fost frică, rosti Edna contrariată.

 
Carl Davenport se ridică de la birou, oprindu-se îngândurat în faţa ferestrelor mari, cu vedere spre Manhattanul secolului al XX-lea. În depărtare străluceau panourile cu emblemele companiilor transnaţionale, cocoţate în vârful zgârie-norilor.
 
— Da, mi-a fost frică, şi nu puteam să fug, recunoscu Tommy, întorcându-se spre ea. Omul Negru, pufni dispreţuitor. Acum, când îmi aduc aminte de asta, nu-mi vine să cred cum mă ascundeam sub pătură de frică sau ţineam lumina aprinsă toată noaptea.

 
Edna înaintă spre biroul lui Davenport, în decorul din film. Era inutil, pentru că nu ar fi putut ajunge niciodată lângă el. Meniul interactiv nu-i permitea asemenea acte şi spaţiul holografic se ajusta deplasării, menţinând aceeaşi perspectivă.
 
— L-ai trimis pe Tommy acolo, făcu ea arătând în sus, la şase ani, cu teama ghemuită încă în sufletul lui mic, izbucni Edna.

 
Davenport o privi îngândurat.
 
— Mamă, era singura copie a matricei originale. N-am vrut să modific nimic din program. Dar îşi va învinge teama, o asigură el.
 
— E singur, ticălosule, strigă Edna, roşie la faţă de furie. Nu mai are cum să vină şi să vorbim, aşa-i? Îl încolţi ea.

 
Ştia câte ceva despre distanţa uriaşă care se întindea acum între copilul ei şi Terra. Programele de ştiri pomeniseră de diferenţele temporale instalate în transmisiunile de pe Expander. Nici echipajul nu putea comunica uşor cu cei rămaşi acasă. N-o să-l mai văd niciodată, se gândi ea. Se îndoia că LIVE4EVER mai dispunea de o copie de rezervă a lui Tommy. Şterseseră totul.
 
— De ce ţi-ai ales cel mai nesuferit personaj din film? Îl luă ea la rost.

 
Davenport îi aruncă o privire speculativă, dincolo de birou.
 
— Ştiam că n-o să-ţi placă asta, începu el. Este maleficul din întregul eşafodaj epic şi ştiam că vei avea un sentiment de respingere. Asta-i lecţia numărul 1, trebuie să mă accepţi aşa cum îţi voi apărea de acum înainte, mamă.
 
— Să nu-mi mai spui aşa, ripostă ea, răvăşită.

 
Acum era sigură că-l pierduse pe Tommy a doua oară.
 
— Nici nu cred că vreau să te mai văd, şopti.
 
— Senzorii tăi medicali mă informează că ţi-a crescut tensiunea. E furie sau teamă?

 
În absenţa unui răspuns, continuă:
 
— Orice-ar fi, este un început. Ieşirea din apatie. Întreaga omenire va trebui să-şi regăsească temerile cele mai înfiorătoare pentru a putea merge mai departe. Uită-te la mine. mamă. De la copilul speriat de Omul Negru am ajuns acum să controlez întregul Global Net. Pentru tine, am făcut ca prima lecţie să fie mult mai uşoară, însă pentru ceilalţi, confruntarea cu propriile lor temeri va fi mult mai dură.

 
Cuvintele lui ascundeau o promisiune întunecată şi Edna se gândi cu groază că nu mai putea face nimic să-l readucă la ordine. "Foarte bine, dacă eşti rău şi neascultător nu mai vezi nici o îngheţată toată săptămâna."Această ameninţare avea, aproape întotdeauna, efect asupra lui Tommy. Chipul lui Davenport se crispă într-o grimasă răutăcioasă.
 
— Tocmai a trecut un înger între noi, rosti el batjocoritor.

 
Era un program militar de atac.
 
— Mamă.
 
— Nu-mi mai spune aşa! Se răsti Edna, bătând din picior.
 
— Devine tot mai interesant, o anunţă el gânditor, trecând peste replica ei furioasă. Am să fiu ocupat câteva ore. Să nu mai citeşti ziarele, făcu el arătând spre display. Vor spune numai minciuni.

 
TURNUL DE CALCAR.
 
Radu Pavel Gheo.
 
Cel mai faimos nume al zilei, Pedro Babel, cerşetorul de la Bon-Homage, acea catedrala care s-a prăbuşit secolul trecut sub propria ei greutate. Unii spun ca ar fi fost blestemul lui Babel, dar nu-i cazul să-i luam pe toţi în serios, nu-i asa? Nu Turnul poarta vina pentru toate relele sau bunele evenimente care se petrec în orice comunitate, oricât de mica. Sau oricât de mare. Daca ar fi sa dramatizam, cum face Terry X, am putea spune ca Pedro a fost singurul cerşetor de catedrala care -într-un fel-a rezistat mai mult decât adăpostul sau, desi e mult mai probabil ca el sa fi murit demult, cu mult înainte ca Bon-Hommage sa se prăbuşească, sa scârţâie din ziduri şi sa se năruie într-un vacarm de piatra şi lemn, deveninnd un morman fara forma ghemuit jalnic la poalele Turnului. Doar ca nu e scopul nostru sa plângem ruine şi nici nu vrem să-i contrariem pe cei care cred în eternizarea spiritului lui Babel.

 
Daca e sa discutam despre Terry X, cel fara de care probabil ca vâlva pe care a făcut-o Turnul n-ar fi fost atât de mare. Credem ca Terry X s-a născut prin 2110-2120 şi a fost funcţionar la o banca din centrul New Orleans-ului. Avea veleităţi de scriitor şi se pare -dupa stilul Jurnalului sau-ca ar fi urmat chiar nişte cursuri de tehnica a scrisului. Semnalmentele sale fizice sau alte informaţii biografice în afara celor pe care ni le oferă el, cu destula zgârcenie, nu-i asa? Deci alte informaţii despre Terry X ne sunt cu totul necunoscute. De fapt el ne interesează acum numai prin acel Jurnal al lui Terry X, cartea care a repurtat zilele acestea un succes extraordinar şi despre care vom afla mult mai multe chiar astăzi, pe Star 3, la Cultura Lumii Vechi.
 
(BLANK. Iamginea se schimba într-un caleidoscop de culori. O voce voioasa anunţă:
 
— STAY TUNED! Vom reveni în câteva momente la Cultura Lumii Vechi, cu minunatul, nemaipomenitul Sammy Lee Jones, doctor în sociologia artei. Urmăriţi un program al canalului orbital Star 3, retransmis prin StarNet pe toate lumile, iar aici e STAR 3 SUNDAY SHOW!

 
Imagini din vidul întunecat, punctat de luminiţe slabe, alb-gălbui. O voce şopteşte: Tough.)

 
L-am remarcat din întâmplare, când m-am întors de la servici. Azi am venit pe jos, cum n-am mai făcut-o de mult. Afara e senin, frumos şi călduţ, iar autobuzele circula foarte rar după 10 seara. Am stat cam mult peste program, asta pentru nişte afurisiţi de 50 de dolari în plus, contul meschin al unui fermier din suburbii. Problema încă îmi frământa mintea, eram cu creierul îmbâcsit de calcule şi fum de ţigară şi aveam chef sa respir aer curat, sa mai vad oraşul, să-l masor cu pasul, aşa cum făceau strămoşii mei când le dădea mâna sa se sature de automobil. Nici nu aveam mult de mers: vreo zece minute. Străzile erau luminate şi cerul negru abia se zarea. Ici şi colo sclipeau două-trei stele, în schimb luceau statiile orbitale, ele şi Luna deasupra lor, ca nişte bobite de argint lângă un pepene de aur. O frumuseţe! Mai e frumos pe Pământ.

 
Catedrala mi-era în drum. Acolo am dat peste cerşetorul asta patetic şi ciudat: dormea pe scările abia luminate de nişte felinare electrice, cubice, cu tot felul de înflorituri din metal cromat. Răspândeau o lumina palida, rece, direct pe obrazul bărbatului ghemuit în sacul de dormit autotermic. Sacul era jerpelit, dar destul de scump pentru un cerşetor. M-am apropiat. Îmi auzeam pantofii cu toc bocănind puternic pe dalele de marmura cenuşie, de parca numai eu cu insul adormit am fi existat în pustiul nopţii. M-am aplecat deasupra lui şi i-am distins fata rotunda, smeada, bine rasa, ceea ce mi s-a părut ciudat pentru un cerşetor. Părea sa aibă vreo 40-45 de ani. Parul tuns scurt i-era încărunţit bine. Atunci am remarcat şi ca nu dormea: a deschis brusc ochii şi m-a privit. Am tresărit, m-am dat un pas înapoi, dar am rămas. Nu-mi inspira totuşi mila. Dar şi-a strecurat mâna afara din sacul ala albastru-cenuşiu şi-a întins-o cu un gest mecanic, îngânând:
 
— Daţi un ban la un nenorocit fara slujba şi familie! Daţi, în numele Domnului!

 
Nu sunt credincios, poveştile astea cu numele Domnului. Şi-apoi vocea lui nu era aşa cum îmi închipuiam ca ar trebui sa fie vocea cersetorilro, aşa cum o auzisem la alţii. Tonul era plat, uzat de prea multa folosire şi nu trezea mila. Totuşi m-am scotocit în buzunar şi i-am întins 5 dolari. Nu stiu de ce, nu-mi sta în obicei. Fiindcă era altfel? Sau fiindcă venisem sa ma holbez la el în miez de noapte, pe când se străduia sa adorama? Ca şi cum i-aş fi intrat în casa pe nepoftite şi m-aş fi simţit obligat sa. Sau ca şi cum as fi privit un exponat de muzeu şi trebuia sa plătesc taxa de intrare. E, prostii! Cinci dolari! Şi-apoi era o noapte aşa de frumoasa, câteva stele luceau slab, Luna parca se zgâia din înalt la mine, statiile pluteau argintate pe negrul cerului şi eu eram curat, bun, virtuos, limpede ca şi cerul de-afară. Rar m-am mai simţit aşa ca în seara asta. Poate când eram copil.
 
— Să-ţi ajute bunul Dumnezeu! I-a zis, la fel de indiferent, şi a luat banii.
 
— Numele Lui fie lăudat! Am răspuns şi m-am depărtat, un pic prea repede, cred.

 
Dar era frumos. E frumoasa noaptea asta, lucru rar. O să-mi beau ceaiul şi o sa ma întind în patul încălzit.
 
Un zâmbet NOU, un om NOU, un chip NOU, VEŞNIC TÂNĂR!
 
(Imagine studio: acelaşi bărbat, în cămaşa violacee cu irizaţii, ras pe cap şi cu un zâmbet larg. Voce din off:
 
— şi acum ne întoarcem la emisiunea noastră, în direct cu dr. Sammy Lee Jones, despre Jurnalul lui Terry X!)
 
— Iată-ne din nou împreuna, privitori de pe Geea sidin alte lumi, pentru a lamuri întrucâtva câteva aspecte ale relatării lui Terry X despre ciudatul Pedro Babel. Va reamintesc ca lucrurile povestite de Terry s-a întâmplat acum peste 200 de ani. Unele amănunte n-au putut fi lămurite din pricina acelui bombardament care a distrus New Orleans-ul în timpul ultimei conflagraţii de proporţii de pe planeta. Atunci au fost nimicite principalele clădiri oficiale şi publice, dar printr-o minune -nu-i asa?
 
— Catedrala Bon-Hommage a scăpat neatinsa şi abia recent, în epoca Reorganizării sau Reunificării, ea a urmat -nu-i asa?
 
— Calea impusa de blestemul lui Babel. Asta daca credeţi în Turn şi în creatorul sau. Daca doriţi sa luaţi legătura cu noi şi prin noi cu umanitatea interesata de subiect, spatiile de contact sunt pregătite pe codurile 273884, 273885 şi 273886, la Star 3 Sunday Show, complexul orbital Geea. şi iată un prim interlocutor.
 
(Bărbat blond, cu barba patriarhala, desi tânăr. Poarta o pelerina neagra, iar holograma trasmisa are fluctuaţii de luminozitate, datorate probabil unui aparat de transmisie învechit.)
 
— Sunt Jordy Malley, 30 de ani, va contactez din căminul Universităţii Umaniste Da Vinci de pe Terrestria. Îmi pare rau daca recepţia este relativ slaba, dar probabil ştiţi ca statia mea se afla acum în opoziţie cu Geea. Eu cel putin va captez cu greu imaginea.
 
— Nici o problema, domnule Malley. Daca doriţi, va putem cupla pe transmitatorul-releu al Orbis-ului.
 
(Imaginea devine clara, stabila.)
 
— Mulţumesc. Acum, eu am luat legătura cu dumneavostra fiindcă subiectul este foarte incitant şi la ordinea zilei.
 
— Ce doriţi sa ne comunicaţi, domnule Malley? Opiniile dumneavoastră sunt urmărite cu nerăbdare de câteva milioane de privitori, aşa ca va rog.
 
— Vedeţi, eu chiar studiez acest jurnal. Deocamdată am doar o bănuială, nu sunt sigur, dar cred ca este o scriere apocrifa. Mai precis un fals, realizat de un autor obscur din secolul nostru, după transformarea Turnului în loc de pelerinaj. Eu am analizat comparativ limbajul scrierilor literare din perioada în care se presupune ca a fost imprimat acest jurnal si, în paralel, jurnalul propriu-zis şi am constatat ca o mulţime de expresii ale lui Terry X sunt false, artificiale în contextul literar al epocii sale sau pur şi simplu prost construite. Majoritatea frazelor-tip sunt specifice literaturii primei jumătăţi a secolului al 21-lea şi nu epocii în care se presupune ca a trăit acest Terry X. De aceea cred ca avem de-a face cu un flaş creat recent de un necunoscut pe baza mitului Turnului de Calcar, iar acest autor -probabil contemporan-s-a informat asupra condiţiilor istorice ale vremii, dar nu şi asupra limbajului folosit de cei care au trăit atunci.
 
— O opinie interesanta, stimaţi cetăţeni ai Geei si. şi ai altor lumi, care ne receptaţi la ora actuala. O opinie interesanta, care aduce o noua perspectiva şi poate schimba datele problemei, nu-i asa? Să-l întrebam pe domnul Malley daca are şi alte argumente, mai concrete, de exemplu discordante între text şi realitatea istorica?
 
— Nu, din acest punct de vedere nu pot spune nimic. S-a spus ca CD-ul original a fost analizat de o echipa de specialişti care am înţeles ca i-au confirmat autenticitatea. Studiul meu este însa abia la început.

 
27 noiembrie. Cred c-o s-o cuceresc pe Ilona. Ilona e secretara sefului şi azi, cum treceam pe lângă biroul ei, ca ma duceam la sef pentru contul fermierului ala, am salutat-o şi mi-a răspuns, zâmbind. N-o făcea niciodată, cu nimeni. Am intrat în vorba, am stat cu ea vreo cinci minute, fleacuri, nimic important. Nu-i prea deşteaptă, dar mi-a prins privirea pe care mi-am fixat-o în decolteul imens, ce îi dezvelea trei sferturi din sânii globulari, mari. N-a zis nimic, a plecat privirea şi a roşit. Mi-a zâmbit şi când i-am spus ca trebuie sa plec. Îmi pare rau a zis. Mâine o invit la mine la un ceai. Mai am şi ceva cafea.

 
A murit Perrier, preşedintele Franţei. Palestinienii au încercat iar sa ocupe Ierusalimul. 8000 de morţi, de ambele parti. Trupele de menţinere a păcii se chinuie sa pacifice Transilvania şi Ucraina. Europeni idioţi! Au cam 500 de morţi pe zi. Orbitalii de pe doua staţi au cerut, cică, licenţa de export pentru produse alimentare, iar guvernul nostru o sa le-o dea mai degrabă decât sa accepte ca ăştia or sa treacă peste capul lor. În curând n-o sa le mai pese de lumea asta murdara şi prăpădită. O lesbiana, nu-i reţin numele, a încercat să-l ucidă pe senatorul Georgiei. Au prins-o. Tipa a declarat ca a făcut-o din cauza veto-ului senatorului în problema procreării exclusiv prin ovul, prin modificare cromozomica, apoi s-a sinucis în celula, cu o capsula detonanta sintetica ascunsa chiar în vagin. Lumea e urâta şi eu îmbătrânesc. Ma doare stomacul după fiecare masa, dar nu prea tare, doar o arsura acolo. Un semn. Am început şi sa chelesc. Mi-a mai apărut o carie sus, trebuie sa ma duc la dentist. De trecut în agenda. A mai trecut o zi pe Pământ.

 
Am avut şi o întâlnire sau reîntâlnire care m-a emoţionat putin. Cu cerşetorul de la Bon-Hommage. Am trecut pe-acolo, tipul era tot pe trepte. Alti cerşetori se duc seara acasă, oriunde o fi casa lor, prin guri de metrou dezafectate ori mai stiu eu pe unde, el vad ca prefera locul ala. şi parohul bisericii sigur e un ins de treaba că-i îngăduie asta. E foarte credincios, amaratul. Pedro Babel îl cheama, nu cred că-i american nativ, mi-a şi spus ca a venit în New Orleans acum cinci ani, de trei ani sta la usa catedralei, dar n-a vrut să-mi zică de unde vine. Am stat de vorba îndelung, chiar aveam pofta de aşa ceva, cu cineva care sa nu fie legat de mine. Nu prea am multi cunoscuţi cu care sa pot vorbi. Ilona o sa facă ochii mari când o să-i spun de asta. Pedro Babel, un nume ciudat. Cred ca a trecut ilegal în State, are figura de sud-american: smead, cu fata rotunda, parul negru, putin cărunt în fata şi la tâmple. Numai ca are fălci puternice, mie mi se par specifice nordicilor, puternice şi pătrăţoase, şi ochii gri-metalici, nu se poate sa nu-i remarci, parca lucesc. Credincios înfocat, cum am zis. Mi-a spus ca a umblat din stat în stat, a lucrat pe ici pe colo când a mai găsit ceva, apoi a început sa cerşească şi sa caute mila Domnului prin mâinile oamenilor, a tot umblat pană a ajuns odată aici, la slujba părintelui. Gatter parca. Atunci a avut o revelaţie, aşa am înţeles, zicea ca i s-a arătat un înger în biserica, îngerul ala îl tot pândeşte el. N-am înţeles despre ce înger e vorba, nu ma pricep prea bine la asta şi el era destul de buimac când vorbea de slujba aia şi de înger. Îi spunea ea, nu el, îngerului şi am înţeles că-i apăruse pe o banca din spatele navei, chiar alături de el, ca o luminiţă alba şi palida, cu o aureola în jurul chipului blând şi bun, deci avea şi fata lumina aia. ma întreb daca n-o fi totuşi ţăcănit. De atunci zice c-a înţepenit lângă Bon-Hommage şi tot aşteaptă ca îngerul să-i arate calea.
 
— şi l-ai mai văzut de-atunci? L-am întrebat.
 
— O, da! De vreo suta de ori. Vine, aprinde o lumânare, pluteşte spre altar, pe lângă icoane. Eu stau în pronaos şi am grija sa nu se stingă lumânarea, măcar ca nimeni nu s-ar atinge de lumânarea unui înger. Ea sta mult, până se termina slujba, câteodată şi mai mult, după aia trece iar pe lângă mine şi-mi zâmbeşte şi pluteşte argintie afara, ca un vânt de dimineaţă. Lăsă în urma un miros asa. Nemaiîntâlnit, ceva de zăpadă proaspătă şi paradis. Odată, când o sa fiu pregătit, o sa se oprească şi o să-mi spună: Pedro, e timpul.

 
Oare cum o mirosi zăpadă proaspătă?

 
28 noiembrie. Azi-dimineaţă am visat zăpada. Ningea din cer, cădeau bucatele de zăpadă aşa cum am văzut în filme, albe şi curate, iar eu cu Pedro alergam fericiţi şi ne tăvăleam prin ea şi după asta m-am trezit brusc, nu stiu cum, într-o camera alba, cu ferestre rotunde şi pereţi curbaţi. Acum eram singur, dar deasupra mea batea un vânt iscat de ceva. Când m-am uitat, am văzut nişte aripi mari, fâlfâitoare, şi-apoi un înger cu chipul rotund, al Ilonei, şi cu un cerc luminos în jurul capului. Tin minte ca m-am trezit tare bucuros. Nu-i ciudat, bătrâne? Cred ca mexicanul ala sau ce o fi el îmi devine cât de cât simpatic. Fluieram, m-am trezit fluierând în baie în timp ce ma bărbieream. Fluieram şi ma gândeam la Ilona şi la zăpadă.

 
Sa rămâi acasă? VREI sa reînvii planeta-mamă? VREI sa câştigi milioane? Contactează-ne chiar ACUM! Centrul Orbital al Reorganizării TE aşteaptă!
 
(Flash-uri cu imagini alternative: un desert rosu-galbui la apus, urme de explozii, resturi de clădiri afumate, în ruine, apoi alte imagini cu râuri limpezi în miez de zi, lumina irizând în apa, câmpuri nesfârşite, verzi, mici oraşele curate, cu case cochete şi peluze în fata caselor)

 
E casa NOASTRĂ, a TUTUROR!

 
E lumea OMULUI! şi e mare, cu adevărat MARE!

 
Ea te AŞTEAPTĂ!
 
(vocea masculina calda, prietenoasa, se stinge încet, şoptind ademenitor ultimele cuvinte, în timp ce imaginea se apropie periculos: copaci înfrunziţi, ploi blânde împrăştiind praful unor străzi tihnite, valuri line învăluind nisipul curat al unei plaje)
 
— şi acum ne întoarcem la Cultura Lumii Vechi cu Sammy Lee Jones şi noul sau interlocutor.
 
(vocea triumfala din studio e înlocuita cu cea a cunoscutului redactor)
 
— Iată un nou partener de dialog, domnul. Aa, doamna.
 
(Imaginea tridimensionala a femeii e clara, permiţând sa se vadă machiajul impecabil şi micile implanturi de acceleratoare din zona lobilor temporali, parţial ascunse de colacul de par negru ce-i înveleşte chipul mongoloid, zâmbitor)
 
— Sunt prof. Dr. Ramona Muňoz-Grey şi am participat la faza finala a restaurării textului în discuţie. De aceea v-am şi contactat, fiindcă as vrea să-i răspund domnului. Malley, nu? Malley, în legătură cu presupusa inautenticitate a Jurnalului.

 
15 decembrie. Ploua într-una de trei zile. Alteceva important nu mi s-a mai întâmplat. Ilona mi se confesează despre insistentele Boss-ului asupra aprofundării relaţiilor lor. Ce să-i fac? Sa ma duc să-i cer o audienta, să-l iau la întrebări ca pe un rahat ce este şi să-mi pierd slujba? Parca ma vad alături de Babel, dormind într-un sac ca al lui şi cerşind în tandem cu el pe treptele catedralei. şi până acum boss-ul nu a fost niciodată insistent cu gagica asta, numai de când ne cunoaştem mai bine? Poate. A zis ea odată ca îi plac copiii, al naibii de mult îi plac. Nu, n-aş mai încerca povestea asta după toate câte am păţit cu Mandy!

 
L-am văzut din autobuz, în treacăt, pe Babel. Deja îi recunosc umbra cenuşie pe treptele catedralei. De la distanta. Întotdeauna sta acolo, între coloana a treia şi a patra sub portalul din stânga. Oare de ce nu-şi caută ceva de lucru? Numai fiinca aşteaptă un mesaj de la viziunea lui nebuneasca? Sau poate ca n-are nici un act. Sigur ca nu are, nu pentru New Orleans. Nu pentru State. M-am tot întrebat ce găseşte în viaţa asta de câine vagabond. Ar putea găsi ceva de lucru la negru, daca ar avea noroc şi perseverenta. Nu, el mănâncă pe sponci, aprinde lumânări de parafina sau îşi lasa putinele fise pe care le capătă în fantele lumânărilor electrice, zace noaptea în frig sau zăpuşeala şi visează la un înger. Nu-i prea deştept. L-aş include în categoria aia despre care am văzut o ancheta pe canalul 32, cea a bărbaţilor cu inteligenta submedie şi cu forţa fizica slaba care nu-şi mai găsesc de lucru nici cu mâinile, nici cu altceva din cauza concurentei. La naiba, nici măcar târfa nu poate fi oricine! Apoi actele, credinţa aia oarba, de subdezvoltat, frica şi alte motive care-l împiedica -pe el sau pe cei ca el-sa facă alte lucruri decât spune legea. Cum le zicea în ancheta? Dezmoşteniţii cetăţeni medii, cei care nu mai au loc într-o lume de performante şi concurenta. Suntem prea multi. Eu sunt norocos, Babel nu e. aşa se împart lucrurile în viaţă, n-ai ce sa faci. Eu o duc bine. El crede ca nu poate trai altfel, îmi zicea chiar că-i fericit, sigur, mi-a zis-o. Uite, pe 30 noiembrie: Cum sa nu fiu fericit? Mâine o s-o vad iar la slujba, poate o să-mi spună ceva sau cel putin o sa ma mai lase să-i veghez lumânarea. O s-o vad plutind încet şi aproape de mine, ca o stăpână. Iar după toate astea cel putin o sa ma pot gândi iar la ea. Era fericit şi voia să-mi împărtăşească din bucuria lui. Nu vii şi tu? Mi-a zis. Poate Domnul ţi-o va arata şi ţie. Să-ţi lumineze calea. Da, el e fericit. Şi-a mai trecut o zi pe Pământ.
 
— Este părerea mea personala, domnule Jones, dar ea concorda cu cea a tuturor specialiştilor care au lucrat în cadrul acestui proiect de restaurare a textului, sub conducerea distinsului profesor Domingos. Pot sti mai bine decât alţii cum stau lucrurile.
 
— şi susţineţi teza veridicităţii jurnalului?
 
— Bineînţeles (prim plan pe fata ovala a femeii, cu parul negru strâns colac peste colac, asemeni unui turn de şuviţe, cu nişte cercei-emitator de forma sferica lucind în toate culorile curcubeului, în timp ce se clatina odată cu mişcările capului femeii). Nu are sens sa despicam firul în patru. Turnul exista şi nu avem nici o explicaţie raţională sau iraţionala mai buna decât cea din Jurnalul acesta. Ce rost ar avea un fals jurnal? Mai ales ca lucrurile se potrivesc prea bine ca sa fi fost elaborate a posteriori. Crede-i-mă, unui specialist în istoria planetei i-ar fi trebuit zeci de ani ca sa reclădească America acelor vremi, sa potrivească datele cunoscute, sa rişte inducţii şi extrapolări în cazul unor momente istorice neclare, iar efortul mi se pare ca ar fi fost disproporţionat fata de rezultat. Ma refer, bineînţeles, la satisfacţia unui presupus plastograf, nu la impactul pe care l-a avut Jurnalul.
 
— şi totuşi nu credeţi ca un astfel de personaj, imaginar deocamdată -nu-i asa?
 
— Nu credeţi ca ar fi putut fi mulţumit numai cu recunoaşterea muncii sale de fals Terry X? Poate falsificarea în sine, şansa de a mistifica o întreaga umanitate l-ar putea satisface pe un astfel de. Să-i zicem autor.
 
— Nu cred şi va explic de ce. Nu putem lua acest jurnal ca pe o opera de ficţiune creata de un autor. În grupul nostru de cercetare, condus de reputatul profesor Domingos, exista şi un sociolog care şi-a pus aceasta problema şi a studiat sute, poate mii de scrieri, emisiuni TV şi radio, acte oficiale. Cred ca a strâns tot ce a rămas până la noi despre America acelor ani. După asta a analizat Jurnalul, exact cum voia sa facă domnul acela.
 
— Malley.
 
— Da, Malley. Deci s-a făcut şi o astfel de analiza de sincronizare istorica şi pot sa va spun.

 
20 martie. A treecut o luna de la nunta Ilonei. Ma întreb de ce ma mai vizitează. Mi-e ruşine, dar trebuie sa recunosc ca ma tem: daca afla seful, as putea zbura din slujba. Sa ajung ca Babel. Tot timpul mi se plânge de bădărănia şi mai ales de impotenta noului ei soţ. Doar a mai fost măritată. Asta ma face să-l privesc mai cu mila pe omul care are atâta putere în oraş şi care face pe durul cu angajaţii. Şi-apoi ce mai e puterea? Azi au fost ucişi trei senatori. Mi se pare ca libertadores şi-au asumat responsabilitatea pentru atentate. Preşedintele nici nu mai iese în public. Noul preşedinte al Franţei e bolnav de SIDA. Au ghinion ăştia, abia anul trecut le-a murit Perrier. Israelienii vor înapoia Ierusalimul. Azi au executat 6000 de palestinieni. Rusia a declarat ca pactul cu Ucraina este un rezultat al sporirii influentei NATO în zona. Cu ajutorul ruşilor, ucrainienii au mai cucerit vreo 30 de kilometri pe undeva spre Dunăre. Se lupta şi în Transilvania, tara lui Dracula, dar nu-mi amintesc cine cu cine. O sa fiu mai atent. Jurnalul meu trebuie sa fie o mostra de istorie obiectiva. O, era sa uit: statiile orbitale au primit dreptul sa exporte alimentele lor. O sa fie rau de noi! A mai trecut o zi pe Pământ.

 
21 martie. Azi după-amiază am ajuns mai devreme acasă. M-a adus Ilona cu limuzina. Am făcut dragoste de doua ori. Cred ca ma tin încă bine. Sa nu uit: în Transilvania se lupta români şi ungarezi în centru şi catolici cu ortodocşi printr-un nord al lor.

 
22 martie. l-am vizitat pe Babel. Am fost aşa de şocat de ce mi-a povestit! Până acum vorbeam -cât vorbeam-calmi, ma asculta cu atenţie şi părea perfect normal. Dar azi a luat-o razna, ma tem ca pentru totdeauna. şi de ce, nenorocitul? Doar o cunoşteam şi eu pe Lily de Vinchet, din vedere. Cine n-o cunoaşte, măcar după faima? Bogata, tânără, frumoasa, căsătorită cu un om de afaceri mai tot timpul plecat. Blonda, înalta şi delicata, se îmbraca numai în roz, albastru sau auriu şi arata ca un copil nevoit sa se poarte ca un matur, nevinovăţia cu chip de fetiţa plimbându-se pe străzile oraşului. Îi plac voaletele şi mănuşile, care o prind foarte bine, fiindcă are membre lungi şi fragile. Zâmbeşte blând şi cumva încurcata, iar ochii ei mari, albaştri, privesc altundeva, într-o lume mai frumoasa. Trăieşte în alte locuri, asta eşti tentat sa spui când o vezi prima data. aşa apare şi în jurnalele de scandal, fiindcă născoceşte mereu ceva. În ea arde un foc aprins de diavol: de câte ori îi pleacă soţul, în cartierul nostru sau latundeva în oraş izbucneşte un nou scandal în care e amestecata. Nu stiu sa fi fost vreun bărbat pe care ea sa fi pus ochii şi care să-i fi scăpat. Întotdeauna alege cea mai zgomotoasa legătură posibila: soti credincioşi şi respectabili, cum a fost primarul oraşului, puşti de liceu pe care îi ameţeşte cu chipul ei angelic şi cu luxul în care se scalda (are un Chevro roz, decapotabil, numai al ei; salariul meu pe douăzeci de ani!), gunoieri de-a valma cu patroni de hoteluri, senatori. Nici eu n-aş zice nu, chiar daca as fi căsătorit, dar cine sunt eu? O aşchie roasa, putreda, uitata într-un birou de banca. Azi am aflat ca de doi ani îl vâna pe părintele Gatter.
 
— E groaznic, domnule, mi-a gâfâit în fata Babel şi i-am simţit răsuflarea grea, de hamburger usturoiat. În altar, în fata Domnului. aşa cad îngerii, aşa se-ntunecă lumea. Îngerul meu, îngerul în patru labe, ca o căţea, cu rochia ridicata pe spinare, şi se rezema de-o icoana, Doamne! şi părintele, el, tocmai el, descheiat la nădragi şi urlau, gemeau ca porcii la troaca. Cum de nu s-a crăpat cerul, Dumnezeule Doamne, cum poţi.?

 
A continuat sa îngâne ceva precipitat şi incoerent, cu ochii gata sa verse lacrimi pe obrajii neraşi de câteva zile, arşi şi murdari, maronii şi ţepoşi, mi-a povestit destule ca sa pricep. Îi tremurau mâinile, ciudat de fine mâini, dar patate de ceara şi bătucite, gesticula haotic cu ele, zicea ca văzuse aureola, globul ala auriu de pe capul îngerului lui, cum se ridicase spre cupola bisericii ca un fluture, iar ea rămăsese acolo şi mai dezgolita, frânta de mijloc, cu coapsele lungi şi neruşinate fremătându-i în organul învârtoşat al părintelui, gemând de placere în timp ce părintele ridica ochii spre cer, cocoşat uşor în spatele ei, se mişca înainte şi înapoi şi gâfâie tot mai repede. aşa trebuie sa fi fost. Ei, iar o sa vuiască oraşul. Uite cine-mi era îngerul! Bietul Babel. Dar îmi pare rau ca n-am văzut scena pe viu.
 
— Atât am iubit-o şi-am crezut în ea! Se tânguia nenorocitul, trăgându-mă de rever cu mâinile alea soioase, suflându-mi pe gât respiraţia aia grea: Trebuia sa ma duca la cer, ea, ea trebuia să-mi arate calea spre Domnul, şi-acum totul a murit. Au căzut neguri şi nu se mai poate face nimic, nici pentru mine, nici pentru lumea asta ticăloşită. La grea încercare mi-ai pus sufletul, Doamne!

 
Asa am înţeles eu ca Babel, ca toţi fanaticii, era altruist, cu tot orgoliul lui de adorator privilegiat. El vroia sa mântuiască toată omenirea. Mai mult ma interesa totuşi Lily. Scena trebuie sa fi fost cu adevărat picanta. Iar eu, care crezusem ca îngerul asta al lui Pedro e doar o halucinaţie a mintii sale bolnave, flamande de mântuire! Ei, uite ca el chiar văzuse ceva, de-aia credea, săracu! De-aia s-a aciuat la Bon-Hommage. Acum poate o sa se care. E ticălos din partea mea, totuşi îmi vine sa râd.
 
— N-o să-mi pierd credinţa, asta nu! Mi-a rânjit el la capătul povestii. Asta a fost marea încercare. şi luminarea. Domnul m-a salvat iarăşi: sunt slab, dar mai puternic decât voi. Prin mine veţi găsi calea spre mântuire, auzi? Prin mine, şi tu, Terry, şi toţi ceilalţi va veţi mântui prin Pedro Babel!

 
Ma temeam sa nu devina agresiv. N-a devenit. Oare unde şi când s-o spala?
 
— O sa va duc la cer, Terry! Mi-a spus, mi-a repetat-o de câteva ori (oare de când s-o fi apucat să-mi zică pe nume?) Pe tine şi pe toţi cei care se tem sa arda în groapa rosie a iadului. Nu biserica, nu locul asta întinat de un popa al Satanei şi de târfa Babilonului cu limbile ei otrăvite. Ea nu mai are nici o putere, Dumnezeu a plecat de aici. A plecat! Eu o sa fiu acel, eu sunt ales!
 
— Dar existenta divinităţii nu a fost şi nici nu va fi vreodată dovedita! E pur şi simplu o problema de credinţă, domnule Jones, sau -daca vreti-de opţiune: cred sau nu cred.
 
— şi atunci, domnule profesor, credeţi ca Pedro Babel, presupunând ca a existat un om cu un astfel de nume, a fost mai degrabă un bolnav psihic?
 
— Comportamentul, faptele şi chiar credinţa unui mistic fanatic sunt mai greu de explicat ştiinţific. O data pentru ca, daca exista o idee sau chiar o imagine pe care doar individul respectiv o percepe ca fiind reala, asta nu înseamnă neapărat ca persoana respectiva este nebuna. Normalitatea e un concept perimat. Apoi sunt atâtea exemple verificate de inşi cu capacităţi fizice sau psihice pe care le-am putea numi miraculoase, paranormale, lucruri care nu pot fi explicate nici astăzi de către ştiinţele exacte. Creierul uman are un potenţial nebănuit. N-aş merge până acolo încât să-i spun infinit, dar oricum e mai mult decât ştim noi. În anumite condiţii, de ce n-ar fi posibil -si avansez astfel o ipoteza neverificabila, o pura speculatie-ca un creier puternic, ale cărui condiţionări impuse de raţiune au fost distruse de ceea ce la Babel era fanatism, sa poată crea efectiv ceva în realitatea obiectiva? Va reamintesc însa ca aceasta este o pura speculaţie, pe care eu unul n-aş adopta-o ca ipoteza de lucru.
 
— Vreţi sa sugeraţi -nu-i asa?
 
— Ca în mintea omului exista un spatiu neexplorat, care poate provoca lucruri de genul acesta: capacităţi paranormale, viziuni, aminitiri ale altor vieţi.?
 
— Mai mult sau mai putin. Ştiţi şi dumneavoastră legendele care circula şi acum, aşa cum e cea a cântăreţului care apare ici şi colo, parca sărind de la o statie orbitala la alta, pe Terrestria, pe Geea, chiar pe Luna sau pe Pământ, cel care apare în fata oamenilor ca sa le cânte şi sa propovăduiască. Nu s-a dovedit nimic până acum, nu exista date oficial recunoscute sau înregistrări cu el, dar sunt mii de oameni, din diferite locuri, care pot jura ca l-au văzut, auzit, pipăit.
 
— Va gândiţi la Bard, Pelerinul, cel care schimba destine! Am cercetat subiectul într-o emisiune anterioara, dar sa ştiţi ca nu s-a dovedit.
 
— Nu, stiu ca nu s-a dovedit nimic, chiar daca sute de persoane, în stare de regresie hipnotica indusa, au povestit astfel de întâlniri. Nici nu se va dovedi nimic. aşa se întâmpla şi cu zvonurile legate de Ghilda Persorilor, acele personalitati-oracol.
 
— Chiar marele artist Dornell a sugerat ca a fost ajutat de un persor şi a făcut unele aluzii cum ca o imagine sugestiva s-ar afla inclusa în extraordinara sa opera autobiografica Victory.
 
— Dar, revenind la Babel, ştim ca turnul exista, iar misterul care-l învăluie a rămas neatins. As vrea sa spun ca, daca ar exista posibilitatea ca o fiinţă umana sa realizeze, nu stiu cum, aşa ceva, acest lucru nu are neapărat legătura cu divinitatea. Putem presupune şi ca o zeitate l-ar fi luminat pe Babel, înzestrându-l cu puterea de a face aşa ceva, de a se transforma.
 
— Eu as zice malforma.
 
— Dar este mai probabil ca însuşi Babela găsit, datorita monomaniei sale ce depăşea granitele raţionalităţii de care am pomenit, puterile în principiu ascunse în creierul feicarui om. Ar însemna ca posibilităţile mintii umane trebuie explorate mai serios, pentru ca acolo am putea găsi răspunsuri la întrebări ce ne macină de milenii.
 
— Va mulţumim, domnule profesor Serenyi. Vom lua o noua pauza pentru reclame, apoi vom reveni cu noi informaţii şi opinii asupra Jurnalului lui Terry X.
 
(Flash argintiu. Bezna. O hârca alba arunca luciri argintii în întunericul de nepătruns. Voce groasa, masculina:)

 
În vid exista întotdeauna moarte.
 
(Alt flash, apoi iarăşi bezna. Muzica simfonica violenta, apăsătoare. Aceeaşi voce:)

 
În vid exista întotdeauna frica.
 
(Flash verde. Lumini încep sa clipească în întuneric, apar imagini de stele ce se rotesc. În coltul imaginii se iveşte încet Pământul cu centura de statii orbitale ca nişte boabe argintii de fasole. Zvuum! Un ecran transparent se lasă peste imagine. De undeva, dintr-o pereche de căşti auriculare, porneşte o muzica discreta, dar vesela. Vocea masculina:)

 
Echipamentul de protecţie în vid TOUGHER
 
(Apare un astronaut ce se deplasează elegant spre Pământ, propulsat de un jet ataşat costumului)

 
TOUGHER! Dincolo de spaime. TOUGHER! Dincolo de moarte! TOUGHER! Omul este mai dur decât Universul, dar TOUGHER îl face şi mai dur!
 
— O sa ajung la cer. şi o sa va duc pe toţi acolo. Toţi cei care vreţi lumina şi bucurie veţi ajunge la El, prin mine.

 
Se îmbolnăvise sau avusese un soc nervos. Obrakii pământii îi tremurau în timp ce vorbea, iar ochii îi erau lucioşi şi adânci ca un vârtej fara fund. Mi se făcuse chiar frica, putea sa ma strângă de gât sau cine ştie ce-i mai trecea prin minte. Mi-a spus ca, atunci când Lily de Vinchet a ieşit din biserica, a aşteptat-o şi i-a strigat Târfa! Târfa din Babilon!
 
— Nici nu s-a uitat la mine. Şi-a aruncat pe umăr eşarfa aia rpz şi-a plecat, era rosie la fata ca focul iadului şi hainele i se mototoliseră, dar nu-i pasa de nimeni, nu mai avea nimic sfânt.

 
Teatrala, Lily! O, va vui oraşul, de asta sunt sigur! Mi-era iarăşi mila de Pedro, cum tremura în fata mea, jegos, cu ceara scursa pe încheieturile degetelor lungi, uimitor de lungi şi de subţiri în comparaţie cu trupul lui îndesat ca un sac de cartofi. El tot vorbea, vorbea, iar eu ma întrebam cum de mi-a putut fi vreodatra frica de el. Era inofensiv.
 
— Nu mai stau lângă bisericca asta pângărita, mânjita de târfa şi de codoşul ei viclean şi mieros! Mi-e frica şi scârba. Aici nu mai e nici o biserica, aici s-a făcut templu al dezmăţului, iar Dumnezeu nu alege când se supără pe noi! Pedeapsa Lui n-o sa întârzie, nuu! Fereşte-te de locul asta, terry! Ai grija! Care dintre noi poate zice ca e fara de păcat? Mai bine sa fii departe de mânia lui!

 
Nebun.

 
21 martie. Azi am venit cu autobuzul. M-am uitat după Pedro: nu mai sta pe treptele catedralei. S-a mutat. Nu prea departe: i-am zărit sacul lângă gardul metalic ce înconjoară Bon-Hommage. Cred ca el era, cine altul?

 
Azi la servici am auzit şi zvonurile. Femeile mai ales, în pauza de masa nu auzeai decât gura lor. Toţi stiu deja o mulţime de amănunte, unele cu totul idioate şi incredibile, cum ar fi povestea ca părintele Gatter ar fi scuipat pe icoane ca să-i facă placerea perversei de Lily. Cred ca mintea oamenilor e mai murdara decât cred ei. Ma întreb totuşi cum de se afla totul atât de repede. Poate chiar Lily de Vinchet se lauda cunoscuţilor cu victoriile ei. Îi plac scandalurile. Iar soţul ei e-o sula bleaga! Mie Ilona a ţinut să-mi povestească totul, cu sclipiri răutăcioase în ochi şi cu gura plina de saliva. Făcea pe moralista în timp ce sta trântita lasciv pe o canapea, cu picioarele dezgolite până la linia chilotului, iar la sfârşit m-a anunţat ca ar vrea sa treacă pe lamine azi după-amiază. Trebuie sa apară. O, dar ea e discreta! Ea îl plânge pe Vinchet, bietul naiv, care îşi rupe oasele ca sa aibă grija de familia lui, îl împroaşcă pe părintele Gatter, curvarul care ne-a luat minţile cu pioşenia aia de faţadă. şi ce făcea el în biserica, în lăcaşul Domnului! Eu ma prefăceam surprins, aşa cum se cuvenea, dar ma gândeam la Pedro Babel. Nu visase, nici nu aiurase.

 
Trebuie sa termin cu Ilona. Face atâta scandal pe chestia cu Lily de Vinchet încât cred că-i mai degrabă invidioasa. Ea o sa rămână întotdeauna o curvuliţă de mâna a doua. Îmi vine sa ma urc pe pereţi când începe -a câta oara?
 
— Cu auzi, în lăcaşul Dmonului, în care n-a mai calcat de la nunta ei. Sper totuşi şi nu scap vreodată PC-ul deschis când apare pe-aici sau sa nu-i treacă prin cap sa caute prin fişiere. Mai bine as parola jurnalul. Desi n-are ea aşa ceva prin cap.

 
Au mai ucis azi o mie şi nu stiu câţi emigranţi care încercau sa treacă ilegal în State. Un politician a lansat zvonul ca rezervele de combustibil solid ale planetei se vor termina în cel mult zece ani. De-aia îmi pasa mie! S-au mărit şi pedepsele pentruu distrugerea fondului ecologic: de la 15 ani la 30, poţi ajunge şi la închisoare pe viaţă. Am auzit ca pe ăştia ruşii îi împuşcă direct. şi când te gândeşti ca era o vreme când fiecare avea maşina lui, când circulai pe şosele tăiate prin păduri care nu se mai terminau! Israelienii au intrat în Ierusalim, dar se bat ca orbeţii pe străzi. Mii de morţi, de ambele parti. Se mai lupta şi în Transilvania, în sudul Ucrainei. În Franţa se vpr tine alegeri anticipate. Regina Angliei se căsătoreşte cu arietena ei, Delia Moore, ducesa de Thrusbury. Mi-au mărit salariul – asta da noutate! 800 de dolari în plus. Se zvoneşte ca banca o să-şi deschidă o filiala noua în Canada, cred ca la Toronto. Îi merg afacerile sefului! Ruşi au propus iar un tratat de nonbeligeranta, plus reducerea armamentului nuclear, dar nu cred sa accepte ai noştri, vremurile sunt prea tulburi.
 
— O sa va citesc mesajul unui privitor care a dorit sa rămână anonim. Este interesant, fiindcă dovedeşte impactul pe care l-a avut Jurnalul în rândul oamenilor.

 
În timp ce vocea realizatorului recita calma şi monotona, pe ecranul alăturat curg litere verzui, alcătuind cuvintele mesajului: Domnule Sammy Lee Jones, admir FOARTE MULT emisiunea Dumneavoastră. Va urmăresc în fiecare săptămână şi sunt încântat de extraordinarele IDEI pe care discutaţi. De aceea astăzi am îndrăznit şi eu sa intru în legătură cu Dumneavoastră. Eu sunt în drum spre Pământ. Dar am fost atât de interesat de subiectul emisiunii de azi ca m-am hotărât ca treburile mele pe planeta mai pot sa aştepte. Mai întâi ma voi duce, împreuna cu sotia mea, sa vizitez TURNUL LUI BABEL. Stiu ca unii zic ca e un Loc Sacru. Mai vreau sa va spun şi ca eu unul cred ca Pedro Babel a fost Ales de Dumnezeu ca sa ne lumineze minţile. De aceea ma duc acolo şi ca mine fac o mulţime de Prieteni de-ai mei. Am şi iniţiat o Organizaţie care se numeşte MĂRTURISITORII TURNULUI şi îi invit pe toţi Adevăraţii Credincioşi sa ia legătura cu noi pe Starnet la 17295-A-o83-MT. Va mulţumesc şi va admir, domnule Sammy Lee Jones. Sunteţi un Adevărat Om de Cultura.

 
Ambele cotidiene sunt pline de bârfe de senzaţie pe seama părintelui şi a ticăloasei de Lily de Vinchet. Părintele a negat, bineînţeles, totul, iar ea nici n-a vrut sa discute cu reporterii. Cred ca nici nu are chef sa nege zvonurile, îi place să-şi vadă numele pe prima pagina şi sa se vorbească de ea cât mai des. Pun pariu ca strânge toate articolele care pomenesc de aventurile pe care le-a avut şi le lipeşte într-un album din ala, învelit în catifea roz şi cu şnuruleţ cu găitane. Ce soţ idiot o mai avea şi asta? Sunt convins ca e putred de bogat, dar la ce dracu i-a mai trebuit însurătoare?

 
02 aprilie. Un reporter l-a surprins aseară pe părintele Gatter sărutându-se cu Lily de Vinchet în fata porţii de pe domeniul încornoratului. A tras totul pe banda video. Mprudentii! Am văzut istantanee în ziar, iar banda video. Am auzit ca deja circula pe InterNet, trebuie sa o caut şi eu. În curând Bon-Hommage va avea alt preot.

 
03 aprilie. Autobuzele nu au circulat azi. S-a introdus o zi ecologica pe luna, aşa ca am fost nevoit sa merg iar pe jos şi m-am întâlnit cu Pedro, de care acum nu prea aveam chef. Stătea întins pe sacul lui jerpelit, petrotuarul de lângă gardul catedralei. M-a oprit.
 
— Am spus eu! Mi-a zis cu satisfacţie, dar mai putin îndârjit.

 
Ştiam la ce se refera şi nu l-am contrazis. Ma grăbeam: urma sa ploua şi nu voiam sa ma mânjesc cu apa aia uleioasa şi usturătoare, măcar ca aveam mantaua la mine. Îţi ia o groaza de timp şi detergenţi ca sa o cureţi sinic măcar nu-i perfect etanşă. E şi cam scorojita, trebuie să-mi iau alta. M-am oprit totuşi, fiindcă am avut impresia ca Pedro arata ciudat.
 
— O sa vina pedeapsa Domnului, m-a asigurat el, dar nu s-a mai ridicat sa ma întâmpine, cum făcea altădată.

 
Pe lângă noi a trecut un cetăţean grăbit care s-a uitat o clipa la mine, la Pedro, apoi a aruncat o moneda de jumate lângă sacul cenuşiu. Pedro nu s-a întins s-o culeagă, iar insul a trecut mai departe. Amărâtul de cerşetor s-a ridicat încet, rezemându-se de gardul din fier forjat. Părea bolnav: ochii îi erau stinşi şi fata slăbită, uscata, de parca nu mai dormise de doua nopţi. Nu se mai bărbierise. Oare înainte cum o făcea? Avea cearcăne vineţii şi perii aspri, negri spre cenuşiu, îi împungeau obrazul.
 
— Ce-i cu tine? L-am întrebat.
 
— Nimic. Nu, nimic, m-a asigurat el. Doar ca. de atunci, ştii, am început sa ma apropii de o alta lume. Poate că-i semnul pe care îl aştept. Nu stiu. Dar e altfel, altceva decât.

 
A arătat cu capul înspre catedrala. Eu am vrut să-i ofer nişte bani, ca de obicei, poate să-şi ia ceva de mâncare. N-a vrut.
 
— Ce sa fac cu ei?

 
Mi-a explicat ca nu mai mâncase nimic din ziua în care îi prinsese pe Lily de Vinchet şi pe părintele Gatter dragostindu-se în altar. Nu-i mai era foame. Nici nu înţelegea cum de-i fusese foame vreodată. E bolnav. Sigur e bolnav, dar ce pot să-i fac? Să-i caut un medic? Cine ar veni? Nu e înregistrat nicăieri, oficial nici nu exista un Pedro Babel. De ce mi-ar pasa mie atunci? Mâine o să-i aduc ceva de mâncare, ceva uşor, şi-o sa vad daca poate sa mănânce. O sa stau lângă el. Numai sa am timp. Acum zace acolo, vârât în sacul ala al lui sau poate sta rezemat de grilajul din spate. Ploaia. Acum ploua oribil, mărunt şi aspru, aud în obloane un zuruit ca de bile de fier rostogolite pe podea. Cum s-o descurca? Trebuie sa se fi ascuns pe undeva, poate sub portalul catedralei. Ce naiba, doar e aici de atâţia ani! De-atunci a plouat de mii de ori! Eu as fi crăpat de mult. Sau nu?

 
Ma supăra stomacul. Azi am avut şi-o migrena enervanta, probabil din cauza vremii. Ma simt încă puternic. Nu mi-a scăzut potenta, nici pofta de mâncare, dorm destul de bine şi am chef de Ilona. N-a trecut pe la mine astăzi, probabil a reţinut-o seful. Îmi lipseşte. Ea oare? Sau o femeie, sa fie acolo? As putea încerca la Gina's Hothell, n-am mai dat pe-acolo de. Cinci ani? Şase?

 
Preşedintele a declarat ca nu crede în intenţiile de pace ale ruşilor. Totuşi secretarul general NATO a acceptat un dialog comun cu reprezentanţii CSI şi cu membrii asociaţi ai Comunităţii. Europenii încearcă o relansare a monedei unice. Parca nu-s destul de prăpădiţi!

 
10 aprilie. Ma tem de un alt război. La conferinţa de pace ruşii au ţinut sa amintească de accidentul ala nenorocit de acum 70 de ani, cu idiotul ala, Jegosu (uite ca nu-i mai tin minte numele adevărat!), cel care a spart codul Pentagonului şi a lansat un atac rusesc simulat. Iar ai noştri au răspuns cu adevărat. A fost o greşeală, ce-i aşa de greu de înţeles? E drept ca atunci ne-am înjumătăţit şi noi, doar au răspuns şi rusnacii, asta nu le-a trecut prin cap? Altfel poate o duceam şi noi dracului mai bine, şi restul lumii la fel, măcar aşa cum îmi povestea tata ca i-a fost copilăria înainte de război: mergea cu bunicul şi bunica la cinema, la cofetărie, în maşina lor! Aveau trei maşini personale, TREI! Magazinele erau pline, puteai cumpăra orice îţi poftea inima, firmele erau luminate cu neoane şi desene colorate, fosforescente, holograme lucitoare, vitrine-ecran cum nu mai vezi acum nici la sediile de bănci din down-town. Economie, reciclarea materialelor, reduceri, ecologisme. E prea târziu, serios!

 
03 mai. Iar am venit pe jos acasă. E deja enervant. Înainte, când o făceam de placere, nu ma simţeam asa, dar nu-mi place sa mi se impună sa umblu. Se zvoneşte ca vor introduce doua zile lucrătoare din astea, ecologice. După eşecul tratativelor cu ruşii au mărit şi fondurile alocate armatei. Trebuie sa ne apărăm, stiu, dar de ce tot din buzunarul meu? Uite, seful are şi acum doua maşini, amândouă pe benzina. şi Lily de Vinchet.

 
Pe părintele Gatter l-au mutat azi de la Bon-Hommage. A fost scandal mare. Părintele a primit o parohie la marginea oraşului, ceva oribil, un cartier din ala, de adunături, târfe, drogaţi, criminali neprinşi, unde nu-i bine sa te plimbi nici ziua. Mi se pare corect; un preot n-are voie sa greşească. Nu în halul asta. Dar pe de Vinchet cine o s-o pedepsească?

 
Imediat ce am ajuns acasă m-am trezit cu Ilona pe cap. Abia am apucat sa închid PC-ul. Mi-a zis ca se teme, cică soţul ei ar bănui ceva. Prostii! Poate ca s-a plictisit de mine, ori şi-a găsit pe altul, mai la nivelul meu. Daca boss-ul bănuia ceva, asta s-ar fi întâmplat mai demult, nu.
 
— Vedeţi, domnule Jones, nu Jurnalul în sine a stârnit interesul maselor largi, ci povestea lui Pedro Babel. Fac o paranteza şi reamintesc celor ce se confrunta asupra problemei autenticităţii relatărilor legate de acest personaj ca doar o mica parte din jurnal face referiri la el. Restul sunt însemnările cotidiene ale lui Terry X, însemnări legate de starea lui fizica, alte evenimente politice sau probleme locale care l-au interesat pe autor. As zice ca un ins care ar fi scris un fals jurnal, cu scopul de a atrage atenţia asupra lui Pedro Babel, s-ar fi ocupat mai mult de persoana acestuia. Daca veţi face un calcul simplu, veţi observa ca doar 17 % din paginile Jurnalului sunt legate de Babel şi de Turnul lui, chiar în condiţiile în care pentru autor faptul reprezenta ceva extraordinar, unic chiar. Dar oamenii care au lecturat jurnalul exact la paginile acelea s-au şi oprit.
 
— Nu puteţi însa contesta înaltul interes pe care l-a stârnit jurnalul în rândurile specialiştilor interesaţi în istoria perioadei respective. Daca avem într-adevăr de-a face cu o relatare originala, una dintre putinele ramase din epoca, importanta ei este inestimabila.
 
— Departe de mine gândul de a nega aşa ceva. Eu am spus doar ca marea masa a receptorilor este interesata de Babel, fiindcă are nevoie de sfinţi pentru noua biserica. Povestea e, bineînţeles, ciudata, dar Turnul nu e la fel? S-a vorbit aici despre Bardul Pelerin, despre Ghilda Persorilor. Aici nu ma pot pronunţa. Dar Turnul de Calcar exista, poate fi văzut, pipăit, vizitat, cu toate interdicţiile care -fie vorba între noi-mai mult atâta mulţimile. Cei mai de seama cercetători, de la mineralogi până la bilogi, îl studiază de nu stiu câta vreme. A, şi-am auzit şi un zvon cum ca exista cineva, o persoana sau o companie, care are drepturile de a scoate pe StarNet o ediţie prescurtata a Jurnalului, una conţinând doar fragmentele legate de Pedro Babel şi de Turnul sau.
 
— Doamna Pälquist, nu vi s-ar părea chiar interesant sa vedem câta autonomie au acele pasaje după ce le scoatem din context? Eu as mai vrea sa informez privitorii care nu cunosc unele detalii ca la ora actuala Turnul de Calcar reprezintă, după Emerald City, construcţia de pe Luna, cel mai mare mister palpabil cu care se confrunta omenirea.
 
— Dar Emerald City e o construcţie extraumana, domnule Jones, pe când Turnul e ridicat de oameni. de om, vreau sa spun.
 
— Mi-ar plăcea sa fim siguri măcar de asta. Oricum, pot sa va confirm ca asociaţia culturala Geea-Star, înfiinţată de generosul domn Landerfield, cel care susţine emisiunea la care participaţi acum, are drepturile de difuzare a variantei prescurtate a jurnalului, cea de care aminteaţi mai înainte. Se va face o lansare a lucrării, ce va fi intitulata Povestea lui Pedro Babel, dar nu va pot spune cu certitudine când se va întâmpla asta. Stiu însa ca prestigioasul artist Steve Dornell a declarat ca l-ar interesa crearea unei opere cinematice despre Turn şi cei care l-au făcut. Cel putin faimos.

 
03 iunie. îngrozitor. L-am văzut azi pe Babel. Zace, tot zace acolo, lipit de gardul ala de fier. Mi s-a părut şi data trecuta ca s-a cam cocoşat, dar credeam ca din cauza bolii, oboselii sau a vremii urâte. Nu, Doamne, nu de asta! Azi l-am găsit culcat pe burta, închis până la gât în sacul lui gri, slinos şi mai ales bombat într-un mod foarte straniu. M-am aplecat peste capul lui, dar nu s-a mişcat. Fata i se făcuse galbena şi ridata; parca era un cadavru adus la identificare şi uitat pe trotuar. Am crezut ca murise. L-am strigat. Abia atunci a ridicat uşor capul şi mi-a şoptit chinuit:
 
— Terry?
 
— Da, eu sunt, am zis repede şi m-am lăsat pe vine, lângă el.
 
— Terry., a articulat el cu greu. Deschide. Sacul, eu nu. Nu pot.
 
— Pedro, ţi-e rau? Ai mâncat ceva? Sa găsesc un doctor? L-am întrebat.

 
Fata lui chinuita, cu barba nerasa, vârstata cu alb, şi ochii gri afundaţi în nişte orbite urduroase, cu parul lăţos şi nespălat care-i stătea înşirat ca o grămadă de beţigaşe scăpate pe jos, fata aia m-a speriat. Însa mi-a trecut cu ticăloşie prin minte ca nu era treaba mea, de ce dracu nu-l lăsăm în pace?
 
— Deschide. Să-cul.

 
La-m ascultat. Fermoarul a zuruit lung si. Am încremenit: lui Pedro îi crescuse o cocoaşă. O cocoaşă? Să-i zic asa? O excrescenţă ciudata, cum n-am mai văzut, care parca a ţâşnit din ascunzişul sacului şi s-a ridicat, alba şi moale ca un melc, printre zdrenţele răpciugoase pe care le purta Babel. De-aia stătea el pe burta, în poziţia aia de infanerist la adăpost! M-am retras repede: mi-era scârba. Pedro însa a oftat uşurat.
 
— Ce-i asta? Am îngăimat şi cred ca arătam cam prost, îmi venea sa vomit.

 
Dar el nu m-a privit, nu mi-a răspuns. Acum, daca stau sa ma gândesc, nici nu stiu cum de m-a recunoscut când m-am oprit lângă el. Mi-a zis:
 
— Părintele Gatter. A murit, nu-i asa?

 
Aflase şi el. Da, părintele Gatter fusese înjunghiat aseară de un drogat din parohia lui. Murise chiar în altar. Unii au zis imediat că-i pedeapsa cerului. aşa crede şi Pedro, bineînţeles. De fapt a şi zis-o, imediat, ceea ce m-a enervat. L-am întrebat de ce n-o lovise pedeapsa mai degrabă pe cea care îl ispitise.
 
— Cine, târfa. Ba. Bilonului? M-a întrebat cu voce slaba, parca venita din pământul pe care îl mirosea. Vine. Vine şi rândul ei. Dar. El şi-a. Şi-a.

 
Gâfâia greu şi nu mai putea sa vorbească. S-a străduit totuşi:
 
— Alesul lui. Cel care. Cuvântul. Dom-nu.
 
— Lui.

 
A tăcut apoi şi iar m-am speriat. Era pe moarte şi ma gândesc ca poate era şi vina mea. Este şi vina mea. Puteam să-l aduc aici, acasă la mine, încă de atunci de când a luat-o razna. I-am spus ca as încerca să-i aduc totuşi un medic şi mi-a răspuns cu greu să-l las în pace, fiindcă îşi începuse misiunea. Aiura tot mai rau. Gâfâia încă, dar vroia să-mi mai explice, desi l-am rugat sa tacă, sa nu se obosească. A zis ca nu ştia cât de grea e lucrarea Domnului, dar ca el o suporta cu bucurie pentru salvarea sufletelor semenilor lui. Mi-era greu sa plec asa, dintr-o data, fiindcă trebuia sa fac ceva şi nu. Da, nu prea voiam, as fi vrut sa scap de povara asta, nu era vina mea, nu e treaba mea. Ma îngrozesc însa când îmi amintesc de gâlma aia alba, la care ma uitam ca hipnotizat. Alba ca brânza, cred. Sau ca o budinca, fiindcă părea sau era asa, gelatinoasa, o budinca umflata cu pompa, mare de vreo 40-50 de centimetri şi cu vinişoare albăstrui strecurându-se pe sub pielita ei. Dădea impresia ca e ceva viu, ca un melc fara cochilie, un melc gras lipit de spatele lui Pedro. Parca şi tremura un pic, clisa aia alba şi moale, tremura pe spinarea cerşetorului, gata sa se răstoarne într-o parte, sa se reverse peste mine, şi iar mi-a trecut prin cap ca nu era treaba mea, de ce ma amestecam, nici îngerul lui şi nici delirul care cine ştie de unde-i venea, nu era treaba mea nici. Gâlma aia alba şi mare. Ar putea fi un fel de cancer? Cineva ar trebui s-o studieze, ar fi interesant, poate după ce o sa moara Pedro. Pentru ştiinţa ciudăţeniile sunt întotdeauna interesante, ajuta sa se scoată legi noi. Dar eu. Eu n-am nici un amestec. De-aia am şi plecat, mai ales ca Babel mi-a repetat ca n-are nevoie de nimic. As fi vrut să-l ajut cumva.

 
Preşedintele Rusiei a declarat ca e dezamăgit de atitudinea NATO. Ei si? La dracu cu toţi! Sunt întors pe dos şi nu stiu de ce. M-am certat şi cu Ilona. Nu mai am chef de ea, de sânii ei mari şi lăsaţi, de porcoseniile pe care le urla când o călăresc. În fata la Bon-Hommage moare un om. De fapt. de fapt în lume mor destui, mii, zeci de mii pe zi. De ce-mi bat capul tocmai eu? De ce ma enervez de unul singur?

 
12 iunie. şi chestia aia îi creste. CRESTE! Azi era sa nu-l mai recunosc. Ce era de recunosscut acolo? Un ghem de cârpe mototolite, murdare până la lipicios, şi un cap negricios cu şuviţe încărunţite ce-i ieşeau, ca la o broasca ţestoasă, de sub un munte de mucegai alb vârstat cu şănţuleţe albăstrui, veniforme. Scârbos. Totuşi m-am apropiat. I-am vorbit. L-am întrebat cum se simte, daca i-e mai bine, daca ştie ce-i chestia aia de pe spatele lui sau de când o are. Nu ttiu daca m-a auzit sau daca şi-a dat seama ce vreau sa aud. A bâiguit Terry. Terry. de vreo cinci ori, apoi e calea. Drumul. pe care eu. cu voi. Mai mult n-am priceput. Bolborosea doar, încercând să-mi arate ceva, ridica greoi capul înfundat până la gât în gelatina aia, se înfigea cu bărbia în asfalt, ca sa se razeme. M-am apropiat mai tare, nu stiu de ce, poate vroiam să-l liniştesc cumva, şi i-am atins scârboşenia de pe spinare. Involuntar, sunt sigur. Era greţos. A fost greţos o secunda, dar după aceea. După aceea am ameţit o clipa, mi-am încleştat mâna fara sa vreau pe pulpa alba şi moale a cocoasei-gigant şi am simţit o bucurie absurda care ma învăluia cald, ca o lumina aprinsa înăuntrul meu. Era greutatea de fericire pe care o simţi în piept atât de rar. L-am auzit atunci, clar de tot, în adâncurile mele, pe Pedro Babel: E bine, Terry, vezi? E bine. Eu sunt ea. Ea e eu. N-o sa mori? L-am întrebat, în gând sau în vis, fiindcă ma simţeam într-o alta lume. Nu, Terry, nu mor. Eu devin. Sufletul mi-e aici. El nu cunoaşte foame ori sete, nici boala ori moarte, el Îl cunoaşte numai pe Dumnezeu. Mi-am amintit atunci, fara nici o legătură, de moartea lui Lily de Vinchet: fusese înjunghiata de un maniac sexual de 16 ani, ultimul ei amant. De data asta fusese într-adevăr ultimul: o găsiseră întinsa pe spate, în grajdul domeniului de Vinchet, cu 27 de gauri de cuţit în piept şi gât. Am simţit o tristeţe adânca, o părere de rau, lumina alba în care pluteam s-a înnegurat o clipa, dar nu am mai auzit nimic. Ciudat era ca în tot timpul asta vedeam strada, catedrala, ma vedeam şi pe mine, ştiam unde sunt, dar nu puteam pleca din învelitoarea calda ce ma ţinea. şi deodata am putut. M-am trezit.

 
Stiu, toată povestea e cam neclara, nu ma pricep la lucruri din astea. Dar as prefera sa nu mai trec pe-acolo. Ma întreb cum de n-au dat şi alţii peste Pedro. Cum de l-au lăsat în pace? N-a observat nimeni ca mormanul ala de budinca vie creste? Nici ziariştii? Acum o luna şi ceva era o cocoaşă normala pe spinarea bietului Babel. Acum chestia are peste un metru şi parca îl suge pe ins în ea. Creste repede. O pot vedea din autobuz şi de priceput tot nu pricep. Mi-e frica. Mi s-ar putea întâmpla şi mie, doar l-am atins. Sau oricui. Poate e o epidemie.

 
Daca ma gândesc însa ce bine m-am simţit când am atins-o. Am luat odinioară şi droguri, dar nici nu se poate compara cu. Nu, poate-i mai bine asa. Pedro zicea ca e calea lui. E ceva personal. Eu nu cred ca o sa păţesc aşa ceva. Sa rămână el acolo, atât cât îl tine. Se vor dumiri unii vreodată, or să-l smulgă şi or să-l facă bucăţi şi nimeni nu va bănui ca pe locul grămezii aceleia de creta a trăit, nebăgat în seama, un cerşetor necăjit care s-a transformat sau a fost înghiţit de ceva dincolo de priceperea mea. Care mi-a fost, într-un fel, aproape prieten. De fapt eu, numai eu l-am ajutat. Cât am putut. Nu întru totul. Nu, nu am fost chiar. Dar cine a făcut mai mult?

 
O s-o rup cu Ilona. Cred ca şi ea vrea asta, dar se teme s-o spună. Mi-a spus ca e gravida, ca nu mai are atâta timp liber acum. O fi copilul boss-ului?

 
18 iunie. Pedro e tot acolo. Adică muntele ala care se tot înalta deasupra lui. De unde creste asa, fara sa se mai oprească? şi de ce? Are deja vreo doi metri. Mai mult. Ma tem, chiar ma tem sa ma apropii. N-a mai rămas prea mult din Bable la vedere. Doar ca. Îmi amintesc iar de senzaţia aia minunata: era un fel de beţie fara mahmureala. Sau un drog. de când sunt pe picioarele mele m-am ferit cât am putut de lucruri din astea. E, daca as fi fost tânăr, tânăr şi liber. Oricum o sa plec, e mai bine. Am fost ales, împreuna cu doi colegi, Malcolm şi Joshua, sa punem pe roate noua filiala a băncii, din Toronto. Canada. Asta înseamnă o deplasare de cel putin doi ani. Nu-mi pasa. Nic măcar de Ilona, daca nu cumva s-o fo amestecat şi ea în alegere. Nci de atentatele din Washington. De fapt ce contează toate zvârcolirile astea de viermi? Ilona o sa nască peste vreo şase-şapte luni şi habar n-am daca nu am jucat şi eu vreun rol în naşterea asta. Poate altădată mi-ar fi pasat. Poate şi acum îmi pasa, dar nu vreau s-o scriu.

 
20 iunie. Municipalitatea, pe care o doare-n cur de curăţenia oraşului. Azi am văzut pe InterNet un articolaş de doua degete despre muntele alb de lângă Bon-Hommage, preluat din unul din ziarele noastre. O povestioara cu tenta de mister, scrisa de vreun pârlit în pana de subiecte. Daca m-ar fi întrebat pe mine. Nu, n-a observat nici ca Muntele creste fara întrerupere, nici ca nu-i vorba de gunoaie sau de poluarea mediului. Eu cred ca Pedro îşi face sau se face propria sa biserica. Nu stiu cum, de ce, cum se explica asta, dar nici nu am mai trecut pe-acolo. Parca ma tem de ceva. Aşa-i. Ma tem. Azi am văzut vreo opt-zece inşi opriţi în jurul lui, alături de gardul din fier forjat, holbându-se, apropiindu-se. Făceau ei ceva, dar de ce tocmai acolo? Au văzut şi ei? Au simţit?

 
Na-r trebui să-mi bat capul. Sunt bătrân şi tot mai bolnav. Normal, maşina se uzează, n-ai ce să-i faci. Am arsuri de stomac după fiecare masa, dorm greu, iar dimineaţa ma trezesc ud leoarca. Poate din cauza ca visez urât. L-am visat pe Pedro, aşa cum îl ştiam dinainte, îndesat, cu figura lui fălcoasa, cu ochii gri şi adânci, de nebun, cu degetele alea incredibil de lungi, numai ca în vis era alb ca brânza, alb şi imens, un munte uman, şi se târa cumva înspre îne, parca vroia sa ma strivească. Îl întrebam de ce, dar el nu vorbea, numai mormăia ceva gros şi rar, iar eu eram revoltat -nu stiu de cemi-era ciuda pe el şi mi-era şi frica. Am vrut sa o iau la fuga, dar înaintea mea nu se vedea nimic, numai bezna, si, oricât fugeam, fugeam pe loc, nu ma deplasam nici un pic, iar el se apropia, se apropia şi sufla urât. Nu m-a strivit. M-am trezit înainte sa ma atingă. Ce vis idiot!

 
Poimâine plec la Toronto. N-o să-mi iau multe bagaje.
 
— Suntem acum în legătură directa cu Pământul. José Kemobar, trimisul special al canalului Star3, se afla acum la New Orleans şi transmite în exclusivitate pentru noi. José, eşti în direct.
 
(Holograma imensă, luminând slab la marginile câmpului proiectat. Se vad câteva blocuri-oglinda de forma paralelipipedica, nişte vehicule de mare tonaj glisând printre clădiri. În centrul imaginii se impune un turn imens, alb-gălbui, de forma neregulata, semănând cu un muşuroi de termite la scara brobdignagiana. Pe lângă el clădirile cu două-trei sute de etaje din planul doi, cu profilul lor aerodinamic, par nişte jucării de tabla nichelata lângă un munte de creta. Un bărbat tânăr, cu pielea întunecata, ţeasta rasa şi perciuni lungi, prelungiţi până sub maxilarele osoase, apare în fata Turnului şi începe să-şi mişte buzele, gesticulând mult şi inutil. O secunda sau doua nu se aude nici un sunet -o mica desincronizare de câmpuriiar insul aminteşte câteva momente de un peste straniu care respira intermitent, cu gura deschisa. Apoi i se aude vocea stridenta, piţigăiată.)
 
— Lângă vestitul turn care, de la publicarea istoricului Jurnal al misteriosului Terry, a devenit "Turnul lui Pedro Babel". În miezul evenimentelor, José Kemobar va aduce marturii proaspete despre lumea ciudata care a apărut chiar aici, lângă noi, numai pe canalul Star3. Vom lua acum legătura cu câţiva din cetăţenii oraşului şi cu turiştii care au venit sa vadă sau chiar sa exploreze faimosul turn alb. Pe unii i-a mânat curiozitatea, pe alţii credinţa, dar toţi vor sa ştie, sa cunoască adevărul.
 
(Mişcare rapida, imaginea fuge de sub ochi. Prim-plan pe un cuplu cu aspect respectabil, îmbrăcat decent. El are în jur de 40 de ani şi poarta o vesta alba, geaca translucida de fibra şi panataloni gri, mulati, decupaţi la genunchi. Ea pare de 30-35 de ani, este înalta, blonda, tunsa extrem de scurt şi se înveleşte într-un sarong auriu care îi lasa descoperit bustul şi picioarele lungi, dar îi ascunde spinarea şi ombilicul. Ambii poarta ciorapi de protecţie "Sole". Nu par sa fie nativi din New Orleans.)
 
— Domnul şi doamna.
 
— Joneski, spune femeia.
 
— Da. Aşadar domnul şi doamna Joneski au acceptat sa ne spună ce i-a convins sa vina până aici tocmai din Australia, Sidney, daca am înţeles bine.
 
— Da, ati înţeles bine, raspunde tot femeia.
 
— Da, domnu`, se repede şi domnul Joneski, pentru turnu` asta am venit, ca auzii ca face minuni. Io as vrea sa vad vro minune, adică. se poticni în mijlocul frazei. Poa` sa ne-ajute şi pa noi.
 
— Cum credeţi ca o sa va ajute? Din câte înţeleg eu, doriţi sa intraţi.
 
— Nuuu, noua ne zâsa cineva ca nu traba, numa` cât sa pui mâna pa el şi stai aşa şi `cea că-i destul. Nu cred c-o sa dorim sa intram, cum zăceaţi, numa` daca. Ha-ha (râde gros, forţat).
 
— Dumneavoastră, doamna?
 
— Nu, nu cred c-o sa intram. Adică. Am auzit ca lumea nu prea mai iese de-acolo. Poate că-i periculos. Am auzit de aia. na, ca nu mai stiu, o secta era, aia care s-au băgat toţi înăuntru şi erau vreo cinci mii. Am văzut pe holo. Cinci mii de oameni! Pai cum au încăput toţi acolo? Şi-or mai fi şi alţii. Nu stiu. Noi numai sa vedem mergem, de-aia am venit. Poate ca toţi aia se duc înăuntru ca sa moara.
 
— Se calci. se calcaricizeaza, intervine soţul.
 
— Calcifiază, îl corectează reporterul.
 
— Da, calcifiază, aproba bărbatul, diftongând "ia"-ul. Noi nu ni-s d-aia nebunii, vrem să-ncercăm numa`. Tot aveam drum p-aici.
 
— Va mulţumim, domnule şi doamna Joneski. Acum ne întoarcem la emisiunea noastră, iar eu dau legătura pe Geea, la Sammy Lee Jones.
 
— Da, mulţumesc, José, sunt aici. Ati putut vedea deci amploarea pe care o ia fenomenul "Babel" şi asta doar în urma descoperirii unui jurnal. Cine îndrăzneşte sa creadă ca vorbele nu mai au putere asupra oamenilor? Vom reveni în legătură directa cu dumneavoastră, după o scurta pauza.
 
(Trupuri masculine, goale, puternice şi bronzate, se îmbrăţişează languros, plutind într-un decor argintiu, celest. Se aude o voce masculina, extaziata)

 
GAY Day! Daca doreşti sa simţi adevărata iubire alături de cineva asemeni ţie.
 
(Un chip zâmbitor şi totodată melancolic apare în centrul imaginii: un bărbat de vreo treizeci de ani, gol, rezemat leneş într-un brat pe o senzisofa)

 
Daca vrei sa fii cu adevărat iubit sau sa iubeşti cu adevărat. (Prim-plan pe un adolescent cu pielea alba şi fina mângâind un negru voinic, creţ şi zâmbitor. Aceeaşi voce, devenita insinuanta)

 
Însoţeşte-ne în GAY Day! Cel mai potrivit loc!

 
GAY Day! Direct, pe Orbital Earth, la Sala Tron sau (pauza de efect) pe Virtual Reality – StarNet 23453-S-112-GD!

 
16 noiembrie. Canadienii au o iarna oribila, cum n-am crezut ca poate exista: zapezi galbene care te îneacă, tornade care te ridica de pe strada şi te izbesc de pereţi, vânturi care îţi vâjâie în uşi ziua şi noaptea şi friguri de aproape 100 de grade sub zero. Oricât m-aş înveli în hainele lor vătuite, tot îngheţ pe drumul până la metrou. Abia aştept sa ma întorc acasă.

 
În New Orleans se petrec lucruri ciudate. Am aflat abia azi, în timpul unui browsing în Net. Pedro, săracu`! Până la urma dobitocii au priceput ca movila aia creste. Ba chiar destul de repede. S-a calculat cum ca ar lua în înălţime cam 10-20 de centimetri pe zi. Se şi lăţeşte, i-au apărut nişte gauri, ca într-un şvaiţer. Acum are deja vreo 40 de metri. Doamne! Nic nu-mi vine sa cred. Au încercat s-o ia de-acolo, s-o arunce la groapa de gunoi a oraşului, dar n-au resit. Nu stiu de ce, n-au spus-o prea clar. Au început în schimb un fel de cercetări. Movila aia a devenit subiect de interes national. S-au găsit şi nebuni care se duc şi se lipesc pur şi simplu de ea, nu mai vor sa plece de-acolo. Pe unul abia l-au smuls dintr-o gaura din aia, făcută în materia ciudata a moviloilui, în care se cuibărise ca în burta maică-sii. Stătuse acolo vreo trei zile, fara apa, fara mâncare. Nu pot sa cred. Insul a declarat ca fusese ceva minunat. S-a pomenit de extaz mistic, se zice ca insul asta bâiguia tot felul de cuvinte neînetlese, desi în felul lui părea foarte coerent. Vorbea probabil pe limba lui. Lumea e plina de ciudaţi. Acum îmi pare rau, tare rau, ca nu am rămas acolo! Cred ca sunt singurul care ştie ce e de fapt "turnul de calcar", ca aşa i-au zis reporterii. Nu ştie nimeni ce şi cum. Eu, numai eu stiu. As putea trimite un mesaj echipei ăleia de cercetători, sa le deschid putin ochii. Daca nu de la mine, atunci de la cine sa afle ceva veridic? De la nebunii care mişună prin jur? Numai să-l fac cât mai coerent şi credibil, oamenii de ştiinţă sunt atât de suspicioşi. Cât mi-aş dori totuşi sa fiu acum în New Orleans!

 
20 noiembrie. Un maniac s-a căţărat în vârful Turnului de Calcar (asa îl scriu toţi mai nou, cu majuscule). Nu stiu cum a ajuns acolo, doar am citit ca s-a instalat paza înarmata, cordoane de militari care îngrădesc locul. Acum se chinuie să-l dea jos, iar idiotul urla toată ziua şi toată noaptea blesteme şi înjurături împotriva bisericii corupte şi a popilor curvari. I-o fi şoptit Pedro ceva? Pedro e mort. Dar ce naiba se petrece acolo? S-a anunţat ca toate cercetările alea s-ar putea sa dureze mai mult decât se credea, adică au dat greş. Nu e nimic oficial, dar am găsit pe InterNet nişte şopârle credibile. Una zice ca toate probele luate din turnul lui Pedro se dizolva la cel mai mic tratament chimic sau încercare de analiza. Până şi bucăţile puse la păstrare în conteinere presurizate s-au dizolvat. Rămâne doar un praf alb, care e într-adevăr un produs calcaros. De-aia îi zic "Turnul de Calcar". S-ar părea ca e o excrescenţă organica, un fel de materie vie. Pedro, cerşetorul, imigrant sau ce-o fi fost. ar fi mândru sa vadă ca a ajuns subiect de interes national. El. Adică o bucata din el. Dar daca omul se poate transforma asa, de la sine. Poate au fost nişte forte necunoscute ştiinţei de astăzi. Sau extratereştrii, s-au raportat nişte apariţii de OZN-uri în oraş şi în întreg statul Louisiana. Numai ca oamenii vad OZN-uri din astea ori de câte ori le vine chef sa le vadă. Eu ma bucur ca am trimis mesajul ala. Informativ, coerent, concis, exact cum trebuie sa fie un material informativ.

 
22 noiembrie. nici macamu le pasa! Am primit un răspuns din ala, politicos: Va mulţumim pentru informaţii şi va asiguram ca ele vor fi studiate cu atenţia cuvenita. Cuvenita! N-am auzit nimic de Pedro, nici la TV, nici pe Internet. Chiar, ce idee! As putea arunca povestea în reţea! Desi am mai văzut acolo vreo doua chestii legate de Turn. Cineva povesteşte cum a văzut cu ochii lui un OZN care aterizase acolo acum patru luni şi spune ca după asta Turnul a început sa crească exact pe locul unde coborâse nava extraterestra. Altul afirma sus şi tare ca Turnul de Calcar e primul semn al sfârşitului lumii, ca pe acolo or sa iasă deasupra pământului cei morţi, care îşi trimit înainte oasele lor, ca sa aibă unde locui la ceasul cuvenit. Turnul ar fi şi un fel de far al sufletelor, un semn pentru noi, sa ne pregătim, fiindcă se apropie ceasul. Ce idioţenii! Acum patru luni, când zice individul ala ca a văzut farfurii zburătoare la Bon-Hommage, Pedro deja se transformase, murise, şi Turnul avea vreo doi metri. Ticăloşi, prosti şi fanatici! Nu, nu pot sa ma amestec cu ei.

 
Am primit azi un mesaj de la Ilona. A născut un băiat şi i-a pus numele Terrence. Ma simt putin ciudat: măgulit şi frustrat în acelaşi timp. De ce m-a anunţat? A fost un fel ocolit de a-mi spune ca e copilul meu? Bănuieşte aşa ceva sau e chiar sigura? Îi mai pasa de mine? As vrea s-o întreb, dar sunt sigur ca mesajul asta n-a trecut prin mâinile sefului. Poate când ma voi întoarce.
 
— Eu nu sunt decât un istoric, domnule Jones. N-aş putea garanta autenticitatea Jurnalului şi nici a existentei lui Terry X, atâta timp cât nu-i ştim numele întreg şi nu-l putem căuta în fişierele păstrate de atunci, oricum teribil de puţine şi ele. Dar ma mir ca o discuţie legata de valoarea literara sau documentara a scrierii a alunecat pe o astfel de panta. După măruntele mele cercetări, as putea sa va informez ca în acea perioada a existat în New Orleans un anume George de Vinchet, al cărui nume e înregistrat printre proprietarii unor firme de produse electronice şi electrocasnice. A fost căsătorit şi a rămas văduv destul de devreme. Din păcate nu am reuşit sa aflam prenumele sotiei lui de Vinchet. Ar putea fi aceasta Lily de Vinchet din Jurnal. Oricum e un prenume destul de rar.
 
— Ce ne-aţi putea spune despre datele şi evenimentele istorice prezentate acolo? Ati văzut ca acest Terry făcea un fel de revista a evenimentelor zilei. Sunt -nu-i asa?
 
— Informaţii verificabile.
 
— Am întreprins un studiu preliminar şi pot sa va spun ca, după ce am încadrat epoca, am ajuns la concluzia ca datele prezentate acolo sunt fie verificate, fie credibile, acolo unde noua ne lipsesc unele date. Bineînţeles ca un falsificator talentat ar fi putut însăila în jurul Turnului lui Babel -sau Turnul de Calcar, cum vreţi dumneavoastră să-i spuneţi-o poveste la fel de veridica, folosind informaţiile istorice existente legate de acea perioada. Însa opinia mea este ca avem de-a face cu un document autentic şi-o sa va dau doua argumente. Unul este la mintea cocosului: reconstrucţia minuţioasă a unei epoci impune cunoştinţe destul de specializate, putini fiind oameni care ar fi în stare de aşa ceva. Iar al doilea argument este de fapt un mic secret pe care vi-l dezvălui acum: un coleg de-al meu de la o alta universitate, dar care m-a rugat sa nu-i fac public numele, a reuşit sa acceseze -din greşeală sau intenţionat, un program în care se aflau cópii după dischetele originale cele care conţin textul acestui jurnal. şi ce-a remarcat el? A remarcat ca aceste cópii fuseseră supuse unei operaţii de ajustare primare, ca sa zic asa, adică peste tot unde în mod normal am fi întâlnit numele de familie al acestui Terry se operase o ştergere fina pentru computerele acelei epoci, dar uşor de detectat azi, ţinând cont de modul primitiv de lucru al computerelor amintite. M-am gândit ca poate se înşela. Dar mai erau şi dezacordurile gramaticale din text, golurile care deformau fraza. Acelaşi lucru s-a petrecut şi acolo unde în text apărea sau ar fi trebuit sa apară numele sefului lui Terry, al firmei sale sau -ca sa dau un exemplu frapant-unde am putut citi şi eu "doamna Ilona". Bineînţeles ca textul a fost redactat ulterior într-o forma corecta, înainte ca scrierea sa fi fost difuzata spre consumatori. Aşadar prietenul meu a avut ocazia sa citească forma bruta, neşlefuita stilistic, a Jurnalului lui Terry X, care pentru anumite persoane s-ar putea sa nu fie deloc un X.
 
— şi ce înseamnă asta, domnule profesor?
 
— Ei, nu mare lucru! Din perspectiva mea de istoric, faptul nu are nici o relevanta. Ideea pe care o avansez este ca acea "banca a boss-ului" de acum doua secole şi ceva mai exista încă, ba chiar ar putea fi unul din consorţiile existente pe lumile orbitale. Ştiţi ca majoritatea corporaţiilor de prestigiu de aici îşi au riginea fie în fostele State Unite ale Americii, fie în europa sau Japonia, mai putin în alte continente. Iar Jurnalul sugerează undeva ca acel terrence, fiul Ilonei, nu ar fi urmaşul misteriosului "boss", ci al unui anonim angajat al băncii. Daca am presupune ca urmaşii respectivului Terrence îşi păstrează încă numele şi firma, conduc destinele nu stiu cărui consorţiu orbital şi fac parte din înalta aristocraţie a lumilor noastre? Mentalitatea puritan-traditionalista a ultimelor decenii va este cunoscuta, aşa ca n-ar fi de mirare ca acestor urmaşi sa nu le convină sa fie stră-stră-stră-nepoţii lui Terry X, adică nişte bastarzi care -într-un fel, au pătruns fraudulos în rândul aristocraţiei noastre. Haideţi sa recunoaştem cinsitit: lumile orbitale sunt excesiv de conservatoare şi pun mare preţ pe strămoşii pământeni. O revelaţie de genul acesta ar tine capul de ştiri mai mult de o luna şi -macar ca, după părerea mea, faptul e cu totul insignifiant-nu cred ca persoanelor implicate le-ar conveni sa vadă cum cifrele de afaceri le scad simţitor, iar numele lor sunt tot mai rar trecute pe listele de invitaţi la evenimentele mondene. Fiindcă sunt digur ca aşa s-ar întâmpla acum. Poate peste câteva decenii se vor schimba şi mentalităţile. Dar acum. Sunt sigur ca nici prietenii respectivilor nu i-ar mai căuta prea des. Bolile sociale se iau repede.
 
— Va mulumim, domnule profesor, pentru fascinanta ipoteza pe care ne-aţi prezentat-o. As mai avea o întrebare: dumneavoastră, ca istoric, n-aţi putea cerceta asa, doar de dragul unei mici bârfe (domnul Jones zâmbi fin), despre ce familie, banca sau corporaţie este vorba? Interesul pentru adevărul istoric v-ar îndemna la aşa ceva.
 
— Da, din pura curiozitate profesionala as putea încerca o astfel de cercetare. Nu sunt însa convins ca avem dreptul sa pătrundem în intimitatea unor oameni şi sa răscolim secrete de familie atâta timp cât ele pot afecta persoane încă în viaţă, persoane care, fara a avea vreo vina sau vreun amestec în istoria Turnului, ar fi serios afectate de rezultatele unui astfel de studiu. V-am spus ca trăim într-o epoca excesiv de puritana, iar eu -vrând-nevrând-mă recunosc ca un produs şi membru al ei. Let bygones be bygones. Mai este şi o problema de ordin practic: în acea epoca despre care vorbim pe Pământ se înregistrase un uşor reviriment economic, menţinut cu forţa, şi tot atunci zeci, sute de bănci din fostele State Unite ale Americii şi-au deschis filiale în toate colturile lumii. În Toronto, într-o perioada de numai doi ani, am găsit peste 90 de noi filiale ale unor bănci americane. Asta se întâmpla exact în anii în care Terry a fost trimis în Toronto. Dintre ele peste treizeci reprezentau filiale ale unor consorţii şi firme asociate existente şi astăzi. Iar datele pe car le avem despre New Orleans, unul din oraşele cele mai afectate de ultimul război planetar, sunt teribil de puţine. Decichiar daca as încerca, ar trebui sa întreprind un studiu îndelung, cu şanse de reuşita relativ mici, iar satisfacţiile profesionale n-ar fi nici ele prea mari. Exista probleme mult mai importante care ma interesează la ora actuala. Nu sunteţi de aceeaşi părere?
 
— Da. Deci mulţumim domnului profesor Herreras de la Facultatea de Istorie a Universităţii "Lowell", secţia de istorie planetara preorbitală, profesor titular aici, pe Geea. Întrerupem emisiunea pentru câteva momente, pentru un spot publicitar, dar vom reveni. Rămâneţi cu noi!

 
15 august. Credca duc dorul Canadei. Acolo cel putin eram cineva. Pe de alta parte sunt şi singur. Foarte singur. Americanii mei sunt grozav de superficiali, habar n-au sa lege o prietenie. Salut, ce mai faci, bine, trecem pe la o bere? Dar dincolo de asta nu mai afli nimic. Ilona ma ocoleşte ori de câte ori apare pe la banca asa, de dragul vremurilor apuse. Ne-am ciocnit azi în lift, cu totul accidental. Am văzut ca prefera sa nu ma întâlnească, se holba mereu la panoul de comanda. Ce mai faci, Bine, dar tu, Merge şi apoi tăcerea aia jenanta, când nu mai ştii ce sa spui, fiindcă nu eşti în stare sa spui ceea ce s-ar cuveni şi nici nu mai poţi spune ceea ce era bormal înainte de. Ce-ţi mai face. Copilul? Perfect, mulţumesc de întrebare. Creste văzând cu ochii. E voinic, îmi seamănă. Ilonas-a îngrăşat grozav, i-au apărut fire cărunte şi nu se vopseşte. Nu-i mai pasa vcum arata. Sânii i s-au lăsat până la buric, măcar ca poarta sutien. Unul imens. Păşeşte greu, cu un aer important. Doar e mama. Probabil aşa se întâmpla cu toate.

 
O duc mai prost decât în Toronto. Preşedintele interimar a născocit a cincea zi ecologica pe luna. După ora 12 localurile de noapte nu mai vând nici bere. Eu am redevenit un funcţionar mărunt, într-un birou ca toate celelalte. Mi s-a descoperit şi un început de ulcer. Bănuiam de mult. Probabil de la mâncarea proasta de aici. Proasta, îngrozitoare, măcar ca preturile au crescut de doua ori de când am plecat. Trebuie sa renunţ la hamburgeri. La Cola. şi la tutun, oricum nu mai e de buzunarul meu. Dar nu-mi pasa. N-o sa ma apuc sa gătesc acasă tocmai acum, când ne ducem de râpa. Fiindcă asta e direcţia, orice-aş face. Mî întreb cum de ăştia ca seful o duc tot mai bine.

 
Mâine e zi ecologica. M-am decis să-l vizitam pe Pedro. Adică Turnul. L-am văzut iar pe TV, pe Net, prin toate ziarele. Toată lumea vorbeşte despre asta. Are deja vreo 50 de metri, dar specialiştii spun ca şi-a încetinit creşterea. Îi ajunge oare? Oricum a rămas acolo, nu l-a putut muta nimeni, acum e un fel de simbol al oraşului. Cercetătorii şi-au cam pierdut interesul fata de el. Cred şi eu, daca n-au obţinut nici un rezultat! Prefera să-l ignore decât sa repete toată ziua ca pentru ştiinţa actuala el reprezintă un mister. Ma străbate şi un fel de satisfacţie răutăcioasă, uite ca n-au fost în stare de nimic! Nici nu le-a pasat de mesajul meu. În schimb au apărut mii de fanatici care se aduna acolo, trec de gărzile destul de plictisite de misiunea lor inutila şi se strecoară în el. Da, în el! Când ştiinţa renunţa, fanatismul religios se înghesuie. Cică ar exista o groaza de tuneluri şi caverne în care te poţi strecura prin interior, te poţi ascunde şi sta acolo, o zi, doua, trei, cât vrei. Ca la de-a v-aţi ascunselea. Am văzut un ins la TV, i se lua un interviu. Tocmai ieşise, nu stiu de ce, era buimac şi avea o figura tâmpa, de fericit cu mintea goala. Spunea ca nici nu simţise cum trecuse timpul, ca în Turn nu e timp, nu ţi-e nici foame, nici sete, în schimb ai nişte viziuni extraordinare. Cel putin aşa i se păruse lui. Zicea ca simţise cum se înalta la cerurile lui Dumnezeu. Chiar asa, la cerurile lui Dumnezeu, u la altele. Vorbea cam împleticit şi mi-a trecut prin cap ca se drogase. Din câte am priceput, nici nu ieşise de buna voie. Zicea ca l-a îndemnat cineva sa iasă, i-a spus ca a venit timpul. Nu se exprima prea clar. Pomenea însa mereu de o voce din creier, mai tare decât el, căreia nu i s-a putut opune, oricât de bine i-ar fi fost înăuntrul Turnului. O fi fost vreo halucinaţie de schizofren? Sau. Pedro? Ei da, asta-i o idee atât de fantastica încât ar face într-adevăr senzaţie. Oar chiar Pedro sa fie cauza întregii povesti? Daca da, atunci măcar şi-a împlinit visul. Sunt sigur ca mult mai multi fanatici intra la el, adică în turnul ala, decât în catedrala de alături. Măcar de-ar trai, sa vadă, sa ştie. Poate chiar vede.

 
Destul am aiurat. O sa ma culc. Mâine ma trezesc devreme, trebuie sa merg pe jos. Sper sa am o zi tihnita. Sa nu dau ochii cu Ilona.

 
16 august. Am fost azi la Turn. De fapt la Pedro. Da, la Pedro! Mintea mea nu mai vrea sa priceapă nimic din aiureala ce mi se zbate ca un tipar sub craniu. Ma întreb daca cineva ar vrea. Sau ar putea. Nu cred. Pedro! Pedro Babel? A fost un cerşetor care stătea pe treptele unei catedrale din New Orleans, numita Bon-Hommage. Sub portalul din stânga. Asta până într-o zi. Până când îngerul lui a căzut.

 
Am trecut pe acolo când ma întorceam de la munca, aşa cum făceam şi odinioară. Se însera. Cerul era pâclos, cenuşiu, ca întotdeauna în august. Sta sa ploua, ploaia asta nenorocita şi gălbuie care, daca te prinde afara, ori te mânjeşte de sus până jos, ori -daca n-ai mantaua la ţineaţi irita pielea. Te umpli de bubuliţe roşii care te mănâncă o săptămână. Aveam mantaua la mine. O aveam, unde am lăsat-o? Acolo? Sunt sigur ca am intrat cu ea. şi cu servieta. Asta o mai am. Oricum, am trecut pe lângă catedrala şi am văzut pentru prima data de aproape Turnul de Calcar aşa cum este acum. Aproape ca m-am înfricoşat: e imens! Privit de aproape, pare un munte alb şi zgrunţuros răsărit în mijlocul asfaltului. Din unghiul din care priveam părea sa acopere cu totul turla catedralei, iar gardul de fier care înconjura Bon-Hommage se sfărâmase de mult sub presiunea lui sau a oamenilor ce roiau prin jur. Azi nu erau prea multi: vreo 20-30, dar arătau exact ca inşii aia care îşi fac veacul prin mahalale şi guri de metrou dezafectate de zeci de ani. Garda publica, adică doi inşi îmbrăcaţi în albastru, cu caschete şi bastoane de cauciuc, priveau în jur, se plimbau calmi şi plictisiţi, de parca se nimeriseră acolo din întâmplare. Îşi făceau slujba. De-aia înfiinţase primăria nişte locuri de munca. Ce altceva sa facă?

 
Când ma gândesc ca eu am văzut muntele asta pe vremea când era doar de doua palme! Eu îl dezvelisem din sacul termo atunci când începuse sa crească, sa iasă din Pedro, să-i sugă toată vlaga. Nu ma îndoiesc ca aşa se întâmplase. Atunci îl privisem cu uluire, cu scârba. Da, a fost şi senzaţia aia plăcută, dar stranie, de care mi-e frica să-mi amintesc. Da, a fost ceva. Însa niciodată nu mi-aş fi imaginat. Azi am trecut pe acolo, am înaintat liniştit, aproape nebăgat în seama, şi m-am trezit lângă, alături de el. Am pipăit cu grija piatra aparent sfărâmicioasa sau ce-o fi fost. Era calda. Citisem undeva ca era întotdeauna calda şi plăcută la pipăit. Atunci m-a apucat ceva, nu stiu ce, amintirile sau o curiozitate de nebun sau o chemare, atât ca mi-am zis: Hai sa vad şi eu, daca tot sunt aici. Nu face rau la nimeni şi nici nu m-am mai gândit mult. M-am strecurat într-una din zecile de fisuri largi cât trupul unui om, care împânzeau poala Turnului, iar odată ajund înăuntru. Da, acolo m-am simţit învăluit de o căldură buna, blânda, întunecoasa. Mi-am aminiti dintr-o data de copilărie, cea mai frumoasa perioada din viaţa mea, când mam ma strângea la pieptul ei călduţ, înainte de culcare. E stupida comparaţia, dar aşa ma simţeam acolo, în alcătuirea aceea stranie. Simţeam ca nici un rau nu ma putea atinge. Cine şi-ar dori mai mult? Sunt sigur ca aşa şi era. Nu-mi mai era frica de întuneric, fiindcă aveam senzaţia ca stiu fiecare colţişor, fiecare gaura din Turn, fiecare tunel sau cotlon ascuns. Nu m-am simţit niciodată aşa minunat! Calcam sigur pe mine, ma aplecam, ma târam, începusem chiar sa urc, fara sa stiu unde şi cât am de gând sa merg. Acum îmi dau seama ca înainte n-aş fi făcut niciodată aşa ceva, as fi fost sigur c-o sa înnebunesc. Azi nu. M-am învârtit înăuntrul Turnului, m-am învârtit mult, fericit ca un copil în burta mamei, adică aşa cum îmi imaginez ca trebuie sa fi fost acolo. Era cald, întuneric, bine. Ma simţeam în siguranţă; asta era sentimentul cel mai izbitor, siguranţa ca eram aparat, protejat, salvat. În mine crescuse ceva frumos, o bucurie luminoasa care îmi strângea inima în gât, nu-mi mai pasa de lume, de Ilona, de slujba mea, de pericolele din lume sau de stupidele zile ecologice. Nici nu pot sa descriu, simt ca nu pot sa descriu nici pe un sfert cum era acolo. Nu cred ca as fi în stare sa găsesc cuvintele. Probabil ca nici nu exista suficiente.

 
La un moment dat am început sa vad. Cred ca ma cocoţasem destul de mult pe dinăuntrul Turnului şi zăream în clarobscur trupuri, apoi chipuri de oameni ca şi mine, oameni care îmi erau dragi. Ei nu-l cunoscuseră pe Pedro. M-am simţit dintr-o data mândru: nu, ei nu-l ştiau, nu-l ajutaseră pe cerşetorul pe care acum îl venerau fara s-o ştie. Eu da. Eu am făcut-o. Sunt convins de asta.

 
În Turn am văzut bătrâni cu gura îmbăloşata şi ochi holbaţi, puştani tolăniţi pe paturi de calcar, am auzit voci murmurând cuvinte necunoscute, ca într-o incantaţie barbara, am simţit trupuri lipite de peretele cald şi moale ca o piele care hrăneşte şi se hrăneşte. Îmi amintesc ca într-un colt am distins o pereche de tineri, o blonda cu par lung şi sâni mari şi un brunet slabsi ciolănos, cu burta scobita în interior; stăteau goi într-un fel de caverna mica, o cămăruie numai pentru ei. Stăteau numai, unul lângă altul. Se ţineau de mâna şi se priveau. Atât, se priveau, dar chipul lor. Nu, nici asta nu se poate descrie. Erau fericiţi, nu stiu alt cuvânt mai potrivit şi cred ca rareori oamenii l-au folosit într-o situaţie mai potrivita. Era evident ca erau fericiţi, parca străluminau; îşi ajungeau unul altuia acolo, în încăperea aia micuţă şi alba, ca de nunta. Vorbeau ceva între ei, dar într-o limba ciudata, cu sunete lungi şi grave. N-am înţeles nimic. Poate ca erau străini, nu m-aş fi mirat. Doar ca acele cuvinte sau sunete pe care le scoteau sunau a ceva vrăjitoresc, ca un fel de descântec lung, pe doua voci. Am ciulit urechile: parca ar fi fost spaniola sau franceza, parca ceva suna a germana şi a alte limbi de care habar n-am sau care nici nu exista. Nu numai ei vorbeau asa. În Turn se auzea un zumzet permanent, melodios şi liniştitor. Simţeai ca, într-un fel, ai ceva în comun cu toţi oamenii aia şi pede alta parte erai lăsat în pace cu visele tale. Ei se găseau acolo, aproape de tine, cu tine, şi era bine. E bine în Turn.

 
M-am speriat o clipa atunci când am auzit o voce şoptită, chemându-mă pe nume. Mi-era cunoscuta vocea, dar nu ştiam de unde. Foarte cunoscuta. Apoi am simţit cum îmi creste ţeasta, se umfla, creierul vrea să-mi explodeze ca un pepene umflat cu pompa şi deodata ceva s-a luminat, iar atunci am văzut. Am văzut altceva: pajişti întinse, lumina de soare auriu şi curcubee agăţate de firele de iarba. Parca stăteam întins într-un val de iarba înrourata, moale la pipăit, şi ochii îmi prindeau curcubeele de pe firele verzi, fragede, alungite ca nişte lănci. Cineva, acea voce cunoscuta, mi-a şoptit ca e bine, ca aşa e veşnicia, a pomenit apoi ceva de calea pe care va trebui sa calcam toţi odată şi-odată, eu am îngăimat Da sau altceva? În alta limba poate? Zău ca nu mai stiu.

 
Nu-mi amintesc nici cât am stat înăuntru. O ora, doua, cinci. M-am strecurat afara odată cu doi barboşi jerpeliţi care cântau despre Dumnezeu şi amestecau tot felul de cuvinte, unele fara sens, n-aveau legătura cu nimic, dar erau frumoase. Ce tâmpenii scriu! Totuşi erau frumoase. Tot de e legat de Turn e frumos. Ca un vis în culori, luminos şi curat. Altfel. Iar vocea aceea şi tinerii, doi tineri fericiţi şi ei acolo ca sunt împreuna, nu stiu daca ar mai avea rost sa plece din raiul ala. Vocea, asta e, vocea era, adică semăna cu glasul lui Pedro Babel, a lui. Cea mai nebuneasca idee din viaţa mea! Desi atunci când am ieşit de acolo, cu hainele răvăşite, prăfuit, murdar, fara mantaua de protecţie (da, acolo trebuie ca am pierdut-o!), doar cu seriveta atârnându-mi în mâna, inutila şi absurda, atunci eram convins ca am dreptate. O clipa am fost tentat sa azvârl paralelipipedul de plastic negru şi hainele scorţoase de pe mine şi tot ce ma leagă de lumea asta idioata, sa ma întorc înăuntru, în căldură şi lumina alba, veşnică, a Turnului. O prostie, desigur. Încerc doar sa retrăiesc senzaţiile de acolo. De altfel gardienii care stăteau şi fumau lângă Turn m-au privit cu mila când am ieşit. Aveau şi ei dreptatea lor.
 
— Ati avut ocazia sa vedeţi portretul lui Pedro Babel, realizat de specialiştii noştri de la Star3 Channel dup informaţiile din Jurnalul lui Terry X. Mai aflam de la corespondenţii noştri din New Orleans ca, dintre miile de fanatici strânşi la ora aceasta lângă Turn, cel putin 30 s-au întins pe pământ şi stau nemişcaţi de ore întregi, aşteptând sa nască, după cum susţin chiar ei. Exista şi o secta a căţărătorilor sinucigaşi, cei al căror scop este sa se caţere pe Turnul de Calcar fara dispozitive de siguranţă şi -daca reuşesc sa ajungă pe culme-sa se arunce în gol de la cei 1054 de metri ai construcţiei calcaroase. Membrii sectei cred ca astfel se vor mântui. Suntem informaţi ca tot astăzi a fost înregistrata oficial gruparea mistica a Mărturisitorilor Turnului, care propovăduiesc mântuirea prin purificare în interiorul acestui munte halucinant. Pentru ei Turnul lui Babel este de fapt trupul celui pe care îl numesc al doilea Iisus Christos. Iată numai câteva aspecte a căror motivaţie parţiala este -nu-i asa?
 
— Scoaterea la lumina a jurnalului celui care, din câte se pare, a fost cel mai apropiat om de misteriosul Pedro Babel. Ştiţi ca acest cult al Turnului a rezistat necontenit vreme de aproape 200 de ani, dar acum nu mai este vorba de câteva sute de credincioşi, ci de zeci de mii, poate chiar sute de mii de persoane de pe Pământ şi din lumile orbitale, care fac pelerinaje în noul Ierusalim al omenirii. Pe de alta parte oamenii de ştiinţa şi-au reluat cercetările asupra amintitului munte organic. Desi mijloacele lor sunt mult mai dezvoltate decât acum doua secole, se pare ca deocamdată rezultatele se arata la fel de dezamăgitoare pentru cunoaştere ca şi atunci. Domnul Phillip Sloper, doctor în biologie la Universitatea din New Orleans, a avansta, pe baza unui studiu mai mult statistic, o ipoteza interesanta. El a observat ca în ultimul timp Turnul creste cu aproximativ 50-60 de centimetri pe zi. Doctorul Sloper presupune ca Turnul lui Babel se dezvolta consumând materia vie a oamenilor rămaşi de buna voie înăuntru, dar modul în care se desfăşoară un astfel de proces rămâne încă necunoscut. Domnia-sa presupune ca la fel s-a întâmplat şi cu Pedro Babel la începuturile întregii povesti. El aseamănă Turnul cu un fel de planta carnivora care îşi droghează vicitimele pentru a le tine înăuntru cât mai mult timp, chiar până la extincţie. Dr. Sloper a cercetat rarele documente istorice despre Turn pe care le-am putut găsi după ce întreaga poveste a fost uitata de majoritatea oamenilor, precum şi persistenta tradiţie orala care s-a transmis în rândurile credincioşilor stabili ai vechii secte a Turnului, adică ceea ce a rămas în ultimii 150-175 de ani, şi a ajuns la concluzia ca rata de creştere a Turnului este direct proporţională cu numărul -dedus aproximativ-al persoanelor care intra sau rămân înăuntru. Dr. Sloper îşi desfăşoară acum cercetările la fata locului de doua săptămâni. Forţa Reorganizării, prin purtătorul de cuvânt al Înaltului Consiliu al Statelor Unite, domnul Steve Ullman, a declarat ca, daca ipoteza doctorului Sloper se confirma, accesul la Turn va fi blocat de trupe speciale, iar cei dinăuntru vor fi scoşi de echipe de recuperare. Până acum nimeni altcineva nu a menţionat problema în mod oficial. Noi credem totuşi ca nu trebuie sa îngrădim libertatea, nu-i asa? Libertatea indivizilor de a decide asupra propriilor vieţi. Chiar daca unii s-ar putea sa hrănească într-un mod destul de dizgraţios o forma de viaţa stranie. Sa nu uitam ca avem de-a face cu o simpla ipoteza, pe care mulţimile de credincioşi o vor ignora. Glumind niţel, ce ne-am face daca în Turn se manifesta într-adevăr spiritul lui Dumnezeu şi Forţa Reorganizării se ia la harta cu Însuşi Creatorul?

 
Oricum, va anunţăm ca o noua ediţie a Jurnalului lui Terry X, revizuita şi completata cu comentariile pertinente ale unor autorităţi în istoria literaturii, biologie, sociologie, religie etc., va fi difuzata mâine, la ora astronomica 16.00, de Star3 Channel sub egida Fundaţiei Lowell. Pentru bibliofili Editura Fundaţiei Lowell pregăteşte o ediţie de lux PE HÂRTIE, cu coperţi cartonate şi supracoperta, în tiraj redus. Rămâneţi cu noi şi veţi vedea şi auzi mai multe despre modul în care cultura Lumii Vechi influenţează şi astăzi noua noastră lume.

 
30 noiembrie. A reuşit, da! De-ar vedea acum Pedro cum catedrala a ajund un punct de orientare pentru Turnul lui! El, care îşi dorise sa ne duca la ceruri! Cred ca ar fi fost un preot extraordinar, avea har cu carul. Exact, asta cred că-şi visa. Am auzit recent şi o declaraţie a Papei, în care acesta proclama Turnul drept lăcaş al diavolului şi îi numeşte pe cei care îl frecventează idolatri, adoratori ai viţelului de aur şi eretici care îşi vând sufletul fara să-şi dea seama. Şi-ar fi visat Pedro o lupta atât de grandioasa?

 
5 decembrie. Azi un nebun a încercat sa arunce Turnul în aer. A plasat explozibil în vreo douăzeci de locuri din Turn şi -ceea ce ma uimeste-nimeni, nici măcar paza, Garda Publica, n-a observat nimic. Totuşi tipul trebuie sa se fi muncit ceva acolo. La urma se pare ca s-a strecurat şi el înăuntru, printr-unul din canalele de la poale. Avea în spate o încărcătură mare de dinamita şi s-a autodetonat. Bubuitura am simtito şi eu, de acasă. Au arătat la TV urmele dezastrului: toate geamurile catedralei Bon-Hommage şi a clădirilor din jur s-au făcut ţăndări, iar nenorocitul a fost proiectat din interiorul Turnului la vreo 30 de metri înălţime, apoi a căzut jos în episoade, sfâşiat în bucăţi mari de carne şi oase. Au mai murti vreo treizeci de persoane acolo, am văzut cadavrele mutilate, sfărâmate, carne şi sânge pe tot asfaltul. O cascheta a gărzilor publice zăcea agăţata într-o bucata de gard, cu ceva gri-rosiatic atârnând de ea. O femeie se lăţea pe trotuar, prăbuşita pe spate, cu picioarele frânte sub ea şi crăcite obscen; sărmana fusese sfâşiată în doua de la piept în jos. Mai erau filamti morţi informi sau ghemuiţi în băltoace de sânge, într-o ultima reacţie de apărare. Cel mai şocant lucru era însa ca Turnul, Turnul în care au explodat toate kilogramele acelea de dinamita, a rămas neatins! Nu ar fi vorba ca a rezistat, nu! Turnul a rămas absolut intact, ca şi cum nimic nu i s-ar fi întâmplat. şi asta chiar cred ca e o minune.

 
La TV s-a anunţat ca atentatorul (am şi uitat cum îl cheama) era preot al unei biserici oarecare din New Orleans. Mi-am dat seama ca, întâmplător sau nu, este vorba de aceeaşi biserica la care fusese expediat părintele Gatter după povestea cu Lily de Vinchet. Azi am auzit alt zvon: cum ca oficialităţile ar vrea sa blocheze accesul la Turn, fiindcă îl considera primejdios pentru moralul şi credinţa cetăţenilor. Ce prostie! Dar asta ar însemna ca n-o sa mai pot trece niciodată pe acolo. pe la Pedro. E drept, nu stiu daca as avea nevoie. Sa ma reîntâlnesc cu el acolo, înăuntru? Ma simt destul de bine şi aici. Nu extraordinar de bine. Asta e, am avut şi zile mai proaste, dar aici e lumea mea. aşa cum e ea. Mâine voi merge iar la serviciu, o sa ma întorc.

 
Cred ca e timpul sa ma culc. S-a făcut târziu. Prea târziu.

 
NOTA: Aici se încheie, brusc şi fara nici o explicaţie, Jurnalul lui Terry X.
 
— Dragi prieteni, ne apropiem de sfârşitul emisiunii noastre de astăzi. Mai avem timp pentru un ultim interlocutor.
 
(În studio apare holograma unui ins bărbos, cu ţeasta rasa, trupul învelit într-o rasa lunga, alba, şi ochii de un negru sclipitor, ochi care sunt cu siguranţa capabili sa hipnotizeze sau sa pătrundă în adâncul sufletului.)
 
— Numele meu este George Indura şi reprezint, ca membru al Mărturisitorilor Turnului, spiritul Sfântului Babel, Cel-Venit-Sa-Ne-Mântuiasca. Vrem ca, prin intermediul multaudiatei dumneavoastră emisiuni, sa facem un apel urgent. Am dori sa anunţăm autoritatea reorganizării sa nu încerce sa blocheze cumva accesul la Turnul lui Babel. Daca dorinţa noastră va trece neauzita şi libertatea de a crede ne va fi îngrădita în vreun fel, aşa cum s-a mai întâmplat şi în vremurile întunecoase dinainte, juram pe osemintele sfinte ale lui Pedro Babel, cel care trăieşte în trupul Turnului şi în sufletul fiecăruia dintre noi, ca vom porni la lupta. Vom obliga prin orice mijloace (ochii bărbatului devin scăpărători, iar vocea îi căpătă accente excesiv de dure, fanatice), repet: prin orice mijloace, sa obţinem accesul spre noul Ierusalim al vremurilor de azi. Amintim astfel şi Preasfinţiei Sale Papa Inochentiu al XXXv-lea ca nu are nici o îndreptăţire sa ne acuze de erezie. Acuzaţia nu e noua, iar rezultatele ei s-au văzut chiar aici, în New Orleans: catedrala Bon-Hommage s-a prăbuşit demult, ca un bulgare nemernic de ţărână întinata ce era. Părintele Gatter, simbol al păcatului şi pângăririi Sfintelor Taine, a murit de moarte sângeroasa. În schimb Turnul lui Babel e la fel de curat ca şi la începuturi. Nici războiul care a nimicit tot în jurul lui nu i-a clintit nici o bucăţică. Noi rugam oamenii bisericii sa fie cu grija: nu vrem un război religios, dar îl putem câştiga. Ceilalţi ne dau doar vorbe, vorbe şi iar vorbe, promisiuni sau ameninţări, ca la animale, ca la nişte sclavi nemernici şi nevrednici de atenţie. Dar noi îl avem pe Mântuitor, pe Sfântul Babel, cel care face minuni, ne curata trupurile, ne purifica şi ne înalta. Ei au litera, noi avem harul! Sa nu uitaţi ca Turnul se înalta, se înalta meostoit spre ceruri, unde ne va duce pe toţi cei care credem în El. Iar lucrătura diavolului e cuibărita oriunde altundeva, numai în trupul sfânt al Turnului lui Babel nu. aşa sa ne-ajute Dumnezeu! Noi.
 
— Va mulţumim! Se repezi Sammy Lee Jones, blocând repede accesul pe canal în prima clipa când i se oferi ocazia, iar holograma se destrama într-o pulbere sclipitoare. şi acum, spre finalul unei emisiuni care se pare ca a cam deviat de la scopul ei strict cultural, dar care sper ca v-a oferit o imagine interesanta asupra unei realităţi în evoluţie pe planeta-mamă. Sunt convins ca despre Turnul lui Babel vom mai auzi de-acum destule. Va anunţăm ca săptămâna viitoare veţi putea intra în legătură directa cu invitatul nostru de onoare, Steve Dornell, reputatul maestru al artei de pe Geea şi din întreaga lume civilizata. Domnul Dornell ne va vorbi în principal despre comori uitate şi redescoperite ale artei pământene. Nu uitaţi, numai la Star3 Channel, Cultura Lumii Vechi, Steve Dornell şi comorile ascunse ale Pământului! Până atunci va urez o viaţă minunata!
 
(Explozie scurta, care invadează ecranul. Flash-uri multicolore. Apoi un set de imagini succesive: pe un fond întunecat, un primitiv îşi rade barba cu o scoica imensa şi se strâmba de durere. Acelaşi ins, îmbrăcat în nişte piei ceva mai bine ajustate, îşi pârleşte barba, la fel de stufoasa ca şi mai înainte, la flacăra unei lumânări. Tot el, în costum victorian, se chinuie cu un brici care scârţâie sinistru şi taie, odată cu firele din barba, pielea obrazului. Sângele se vede rosu-fosforescent. Ajungem la aparatul electric: bărbatul, într-o pijama aurie, vetusta, de mătase naturala, îl trece cu îndârjire peste obraji şi barbie, apoi îşi mângâie obrajii cu căuşul palmei şi mormăie nemulţumit. Voce din off:)

 
Dintotdeauna bărbaţii austiut ce vor. Dar vremurile erau grele.
 
(Apare acelaşi bărbat, de data aceasta cu îmbrăcăminte moderna: sandale albe cu talpa groasa, tricou fara mâneci, pantaloni gri, mulati pe coapse şi decupaţi la genunchi, o eşarfă verde la brâu. Bărbatul prinde cu mâna un obiect mic, lucitor, şi îl apropie de barba lunga ce-i umbreşte obrajii. Barba dispare ca prin farmec pe măsură ce el deplasează aparatul. Bărbatul se întoarce şi zâmbeşte spre privitori, cu un chip plin de bucurie. Aceeaşi voce:)

 
Shavetron – perfecţiunea a fost atinsa.
 
(Spaţiul întunecat se luminează în albastru. Bărbatul îşi mângâie obrajii şi priveşte entuziasmat aparatul, cu aerul unui descoperitor. Chipul îi radiază de bucurie. Chipul îi radiază de bucurie. Vocea din off:)

 
Shavetron – demolecular. Ultima generaţie!
 
(În imagine apare o tânără zglobie, care îşi reazemă sânii goi şi tari de fata bărbatului, gemând erotic, fericita: SHAVETRON! Vocea din off, virila, aspra:)

 
SHAVETRON! Bărbaţii stăpânesc din nou lumea!
 
(Apar datele tehnice, posibilităţi de contactare a furnizorilor, adrese, preţ.)

 
Si vocea lui Sammy Lee Jones, în timp ce acesta se smulge furios din fotoliu:
 
— Avea dreptate Joanna. Ce căcat a mai ieşit şi cu Turnul asta! Bine ca s-a terminat dracului!

 
CAMERA LUI SKINNER.
 
William Gibson.
 
De Halloween, îşi croieşte drum într-un hotel vechi care domină bulevardul Geary: hotarul sălbatic al cartierului plăcerilor de-a lungul unei laturi, cochiliile cenuşii ale marilor magazine dincolo de cealaltă. Îşi apăsă obrazul de sticla rece ca să privească cel mai apropiat turn al podului, luminat pe de-antregul, în noaptea aceea cu lanterne şi becuri de carnaval. Acolo se află camera lui Skinner.

 
E prea departe, totuşi, imaginea ei o linişteşte; stă aici, cu străinii aceştia care au luat doze prea mari şi unul dintre ei face zgomot în baie – când cineva o atinge cu un deget rece pe pielea dezgolită de deasupra curelei jeanşilor, strecurându-l pe sub pulover şi tivul jachetei lui Skinner nu atingerea o face să tresară, cât mai ales bruscheţea cu care realizează cât de cald îi este, transpirând ca într-o seră, ferecată de fermoare în pielea de cal, neaerisită, a jachetei străvechi, ale cărei tighele şi coate sunt decolorate de atâta purtat; când se răsuceşte, se aude un clinchet de fierărie – inele-D, fermoare, stele cu cinci colţuri – vârful degetului ei pe gaura din lama cuţitului, deschizându-l, asigurat, pregătit. Lama nu e mai lungă decât degetul ei mic, având forma cam ca un cap de pasăre, ochiul fiind gaura care oferă priză degetului mare. Lama şi inelul sunt inox brumat, ca şi carabina masivă, cu cele trei nituri precise, făcute la maşină, care fixează ferm cuţitul de carâmbul cizmei, centură sau brăţară. Tăiş de brici zimţat.

 
Bărbatul – băiat, de fapt – clipeşte spre ea. N-a văzut lama, dar i-a intuit semnificaţia, limbajul profund al trupului fetei, şi mâna i se retrage. Face un pas îndărăt, împleticindu-se, rânjind umed şi cufundând capătul ud al unui mic trabuc într-un pahar cilindric plin cu un lichid de o limpezime farmaceutică.
 
— Sărbătoresc, spune el, şi trage din trabuc.
 
— Halloween?

 
Nu e un substantiv pe care să şi-l poată aminti în acel moment. Pur şi simplu o priveşte de parcă ea n-ar fi acolo, apoi suflă un fuior albastru de fum către tavanul înalt al apartamentului. Coboară trabucul, îşi linge buzele.
 
— Acum se-mplinesc, zice el, o sută cincizeci de zile de când trăiesc în hotelul ăsta.

 
Şi jacheta lui e din piele, dar nu ca jacheta Iui Skinner. E din pielea fină a unui animal şi se drapează ca mătasea grea, de culoarea tutunului. Ea îşi aminteşte mirosul revistelor cu cotoare galbene din camera lui Skinner, unele atât de vechi încât fotografiile sunt doar în nuanţe de gri, aşa cum se vede oraşul uneori, de pe pod. Oare ar putea găsi animalul acela acolo?
 
— E un hotel bun.

 
Înmoaie din nou capătul ud, verde, al trabucului în pahar.

 
Ea apasă siguranţa lamei cu degetul mare şi închide cuţitul, lipindu-l de coapsă. El clipeşte auzind declicul. Îi vine greu să-şi focalizeze privirea.
 
— O sută. Cincizeci de zile.

 
În spatele lui, ea vedea că ceilalţi s-au prăvălit laolaltă pe patul uriaş. Piele tăbăcită, dantelă, piele albă, roşu aprins, de henna. Sunetele din baie cresc în intensitate, dar nimeni nu pare să audă. Strecoară cuţitul la loc, sub centură, în căldura de junglă a jachetei lui Skinner. De fapt, a urcat aici pentru orice ar putea găsi, însă ceea ce a găsit este o disperare adâncă, o schilodenie a spiritului care o întoarce pe dos, aşa încât poate de aceea transpiră atât, scoţând aburi.

 
I-a văzut pe toţi râzând, beţi, coborând din două taxiuri Mercedes: a intrat în cadenţa lor dintr-un impuls, jacheta ei prăfuită, neagră, din piele de cal, pierzându-se în nuanţele de negru mai lucioase ale ciorapilor de mătase, fustelor din piele, cizmelor cu pinteni zornăitori ca nişte bijuterii, blănurilor. Trecând ca o furtună pe lângă hainele cu fireturi ale portarilor, pe lângă măştile lor de gaze, au intrat în foaierul înalt, din marmură, cu covorul şi oglinzile şi mobila lui ceruită, cu lifturile cu uşi din bronz şi urnele lui cu nisip.
 
— O sută cincizeci de zile, zice el, cu gura cleioasă şi moale. În hotelul ăsta.

 
Podul îşi păstrează integritatea întinderii într-o invazie de construcţii secundare, o creştere coralieră facilitată în mare parte de compuşi ai fibrei de carbon. Unele secţiuni ale structurii originale, ruginite rău, au fost îmbrăcate într-un material transparent a cărui rezistenţă la întindere o depăşeşte cu mult pe aceea a oţelului iniţial; unele sunt oblojite cu fibră de carbon neagră şi impenetrabilă; altele sunt acoperite cu o ţesătură improvizată de sârme întinse şi ruginite.

 
Construcţia secundară s-a ivit bucată cu bucată, fără nici un plan stabilit, folosind fiecare tehnică şi material imaginabil; rezultatul este amorf şi are o înfăţişare surprinzător de organică.

 
Noaptea, luminat de instalaţii de Crăciun, de neon reciclat, de lanterne, podul e un magnet pentru cei fără odihnă, pentru nemulţumiţi. Ziua, privit din turnurile oraşului, aminteşte de ruinele de la Brighton Pier din ultima decadă a secolului trecut – văzute printr-un caleidoscop crăpat, de stil vemacular.

 
În ultima vreme, lui Skinner nu-i mai rezistă şoldul ca să poată coborî primii şapte metri de scară, aşa încât n-a venit să încerce liftul pe care Africanul l-a sudat de oţelul bătut în nituri al turnului. Se uită la el prin trapa din podea. Arată ca un coş din plastic galben al unui instalator de linii telefonice, urcând şi coborând pe o şină dinţată din oţel unsuros, ca pe o cale ferată-funicular în miniatură. Îi admiră pe oamenii care-i adaugă ceva structurii. Îl admiră pe acela – indiferent cine o fi fost – care a construit această cameră, această cutie călăfătuită, din zece straturi de lemn de pin, cocoţată acolo sus şi vibrând în bătaia vântului. Podeaua camerei e un strat dublu de scânduri doi-pe-patru tratate sub presiune, aliniate pe muchie, întrerupte de o formă dureros de graţioasă, pe care n-o mai vede cu adevărat: curbura marelui cablu, tras peste şaua sa din oţel, 17.464 de sârme groase cât un creion.

 
Micul televizor pliant de pe pătura care-i acoperă pieptul îşi continuă spectacolul mut. I-l adusese fata. Furat, probabil. Niciodată nu dă drumul sonorului. Jocul constant al imaginilor pe ecranul cu cristale lichide este, într-un mod nelămurit, reconfortant, precum mişcările dintr-un acvariu, percepute doar pe jumătate: acolo, înăuntru, e viaţă. Nu-şi aminteşte de când nu mai poate deosebi reclamele de programe.

 
Camera lui măsoară cinci metri pe cinci, iar culoarea pereţilor din scândură e îndulcită de o duzină de straturi de vopsea din latex alb. Are indice de reflexie mai mare decât folia de aluminiu, îşi spune el, 17.464 de fire în fiecare cablu. Date. Adesea, în ultima vreme, se simte ca un abis prin care se rostogolesc date, date şi chipuri, între care nu se face nici o legătură.

 
Hainele îi atârnă de cârlige din oţel desperecheate, fixate la intervale egale de-a lungul unui perete. Fata îi poartă jacheta. Piele Lewis. De pe Great Portland Street. Îl întreabă unde vine asta. Jacheta are mai mulţi ani decât ea. Se uită la fotografiile din National Geographic, ghemuită acolo cu picioarele goale, albe, pe covorul pe care el l-a luat din clădirea aceea administrativă dărâmată.

 
Amintirile pâlpâie precum cristalul lichid. Ea îi aduce mâncare, dă drumul la butelia roşie, ciobită, a aragazului Coleman, îşi aminteşte să deschidă niţel fereastra. Conserve japoneze, se încălzesc când tragi de inel. Îi pune întrebări. Cine a construit podul? Toată lumea. Nu, zice ea, partea veche, podul. San Francisco, îi spune el. Oase de oţel, cabluri graţioase, ne ţin suspendaţi aici. De când trăieşti aici? De ani de zile. Îi dă mâncare cu lingura dintr-o gamelă pe care e ştanţat 1952.

 
Aceasta e camera lui. Patul lui. Buret, acoperit cu o blană de oaie, peste care vine cearşaful. Pături. Un încălzitor catalitic. Fereastra e rotundă, plumbuită, fiecare segment având o culoare diferită. Prin vizorul de sticlă groasă, transparentă, din centrul ferestrei, se vede uneori oraşul.

 
Uneori îşi aminteşte cum a construit camera.

 
Oasele podului, tendoanele sale tensionate, se pierd într-o acreţie de vise: saloane de tatuaj, galerii de tir, săli de jocuri mecanice, dughene slab luminate, pline cu maldăre de reviste pentru bărbaţi, pătate de umezeală, birturi mexicane, cabinete de dentişti fără diplomă, prăvălii de artificii, vânzători de momeală, agenţii de pariuri, tarabe cu sushi, cămătari, tejghele cu wonton {8}, cuiburi de dragoste, standuri cu hot dogs, o fabrică de tortillas, aprozare chinezeşti, magazine de lichioruri, farmacii naturiste, chiromanţii, bărbieri, prăvălii de unelte, baruri.

 
Acestea sunt visuri de comerţ, a căror localizare corespunde, în general, cu punţile destinate iniţial circulaţiei vehiculelor. Deasupra lor, înspre vârfurile turnurilor ce susţin cablurile, se înalţă mahalale încâlcite, zone ale unor fantezii particulare, adăpostind o populaţie nenumărată, cu mijloace de subzistenţă nesigure şi ocupaţii obscure.

 
Cu trei luni în urmă, ea venise pentru prima dată pe podul ascuns în ceaţă şi văzuse vânzătorii de fructe şi legume, cu mărfurile întinse pe pături, luminate de lămpi cu carbid şi de vase cu jar fumegând. Fermieri veniţi din nord, de pe coastă. Şi ea venise din acea direcţie, trecând printre pinii piperniciţi de la Little River şi Mendocino, printre dealurile cu stejari strâmbi din Ukiah.

 
Privise lung în gura peşterii, încercând să înţeleagă ceea ce vedea. Abur ridicându-se din oalele aşezate în căruţele vânzătorilor de supă. Neoane culese din ruinele de pe Oakland. Modul în care lucrurile se combinau, estompate, pierzându-se în ceaţă. Suprafeţe de placaj, marmură, plastic ondulat, alamă lustruită, paiete, spumă poliurctanică, lemn tropical de esenţă tare, oglinda, cristal victorian gravat, crom înceţoşat de aerul mării – bogăţia nebunească a priveliştii, caracterul ei aleator – un tunel care avea drept acoperiş o mahala fragilă, urcând asemeni unui versant muntos către primul turn de susţinere a cablurilor.

 
A stat multă vreme, privind, apoi a intrat fără reţinere, trecând pe lângă un băiat care vindea cărţi de buzunar îngălbenite, fără coperte şi pe lângă o cafenea unde un papagal orb era înlănţuit de o stinghie din metal şi ciugulea un picior de pui, proaspăt tăiat.

 
Skinner urcă din apele unui vis despre o bicicletă acoperită de crustacee şi vede că fata s-a întors. I-a agăţat jacheta din piele de cârligul care trebuia şi acum stă ghemuită pe patul ei din buret negru cu marginile zdrenţuite.

 
Bicicletă. Crustacee.

 
Amintiri: un bărbat numit Fass şi-a agăţat undiţa; a scos din apă o bicicletă, de care atârnau fâşii de vareg. Oamenii au râs. Fass a luat bicicleta cu el. Mai târziu a construit un birt, o magherniţă cu trei scaune, suspendată departe de pod, deasupra abisului, cu Super Glue şi lanţuri. Vindea midii fierte, reci şi bere mexicană, iar bicicleta era atârnată deasupra micului bar. Înăuntru, pereţii erau tapetaţi cu cărţi poştale ilustrate. Noaptea dormea ghemuit în spatele barului. Într-o dimineaţă, birtul dispăruse şi Fass împreună cu el. Rămăseseră doar un lanţ rupt, legănându-se în bătaia vântului şi câteva aşchii de lemn care încă mai stăteau lipite de peretele din tablă galvanizată al unei frizerii. Oamenii au venit, au stat pe marginea podului, s-au uitat în jos la apa care se vedea printre bombeurile pantofilor.

 
Fata îl întrebă dacă-i e foame. Zice că nu. Îl întrebă dacă a mâncat. Zice că nu. Ea deschide dulapul cu mâncare şi alege câteva conserve. El o priveşte cum aprinde Coleman-ul.

 
Îi zice să deschidă niţel fereastra. Fereastra circulară pivotează în rama de stejar. Trebuie să mănânci, zice ea.

 
Ei i-ar plăcea să-i spună cum s-a dus la hotel, dar nu are cuvinte potrivite pentru felul în care s-a simţit. Îi dă să mănânce supă cu lingura, rar. Îl ajută să meargă la vechea toaletă de porţelan, fără rezervor, dindărătul trandafirilor decoloraţi al draperiei de carton. Când termină, ea scoase apă din ţeava legată la rezervorul de pe acoperiş. Gravitaţia face restul. Mii de conducte flexibile, transparente, şerpuiesc şi se înmănunchează, coborând prin structură, vărsând deşeuri netratate în golf.
 
— Europa., încearcă ea să înceapă.

 
O priveşte, cu gura plină de supă.

 
Ea presupune că părul lui a fost blond odinioară. El înghite supa.
 
— Ce-i cu Europa?

 
Uneori, mintea i se limpezeşte dintr-o dată dacă ea îi pune o întrebare, însă acum nu e sigură care este întrebarea.
 
— Paris, spune el, şi ochii lui o anunţă că s-a pierdut din nou. Am fost acolo. Şi la Londra. Great Portland Street.

 
Dă din cap, mulţumit într-un fel.
 
— Înaintea devalorizării.

 
Vântul trece oftând pe lângă fereastră. Fata se gândeşte să urce pe acoperiş. Treptele care urcă până la trapă sunt cioplite din secţiuni de doi-pe-patru, vopsite în aceeaşi nuanţă de alb ca şi pereţii. El foloseşte una din trepte ca suport pentru prosoape. Trage zăvorul. Ridici trapa cu capul: ochii îţi sunt la nivelul găinaţului de pescăruş. De fapt, acolo nu e nimic. Acoperişul plat din carton gudronat, două portdrapele din doi-pe-patru: pe unul fâlfâie un steag confederat zdrenţuit, pe celălalt o mânecă de vânt portocalie, decolorată.

 
După ce bătrânul adoarme din nou, fata închide Coleman-ul, spală oala cu peria, clăteşte lingura, varsă zoaiele în toaletă, şterge oala şi lingura, le pune la loc. Îşi încalţă ghetele Adidas, le încheie şireturile. Se îmbracă cu jacheta lui şi verifică dacă briceagul mai este prins sub curea.

 
Ridică trapa din podea şi se strecoară prin ea, găsind primele trepte ale scării cu picioarele. Coboară trapa şi o închide, atentă să nu-l trezească. Coboară de-a lungul peretelui nituit al turnului, până la coşul galben al liftului, care aşteaptă. Privind în sus, vede cablul enorm ieşind din podeaua camarei lui Skinner şi pierzându-se într-un perete întins, lucitor, din folie de plastic lăptos, o seră; becurile cu halogen proiectează umbre de plante ţepoase pe folia din plastic.

 
Ascensorul geme, târându-se în josul faţadei nituite a turnului, alături de scara pe care ea n-o mai foloseşte, pe lângă un amestec de plastic, placaj, bucăţi de oţel emailat adunate de pe carcasele frigiderelor stricate. Coboară la capătul de jos al şinei cu dinţi mari. II vede pe bărbatul căruia Skinner îi spune Africanul venind către ea de-a lungul pasarelei, cu umerii de urs încovoiaţi într-un pardesiu de tweed zdrenţuit Duce un fel de aparat de măsură, o cuite neagră, din care atârnă sârme roşii şi negre cu clame-crocodil în vârf. Ramele din plastic rupte ale ochelarilor săi au fost cârpite cu bandă adezivă argintie. Zâmbeşte sfios când trece pe lângă ea, mormăind ceva despre nişte perii.

 
Coboară cu un alt lift, o cuşcă goală din oţel, până la prima punte. Se îndreaptă spre Oakland, trecând pe lângă stelaje cu haine vechi şi pături pe care sunt întinse resturile negociabile ale oraşului.

 
O găseşte pe Maria Paz într-o cafenea cu ferestre care dau spre zorii cenuşii ai golfului. Camera are textura unui feribot vechi, lac întunecat, ciobit, peste lemn simplu, masiv. Ca şi când cineva ar fi tăiat-o cu fierăstrăul de pe un vapor public obosit şi ar fi alipit-o marginii celei mai îndepărtate a structurii. (Mai aproape de Oakland, carcasa fără aripi a unui Boeing 747 adăposteşte bucătăriile a nouă restaurante thailandeze.)

 
Mana Paz are ochii ca gresia şi un tatuaj cu o rândunică albastră pe interiorul gleznei stângi. Maria Paz fumează Kools, una după alta, aprinzându-le cu o brichetă Zippo de crom brumat pe care o ia din poşetă. De flecare dată când o deschide, un iz pătrunzător de benzen străbate aromele calde ale cafelei şi omletei.

 
Se aşează lângă Maria Paz, bea cafea, se uită la ea cum fumează Kools. Îi povesteşte despre Skinner.
 
— Cât de bătrân e? Întreabă.
 
— Bătrân. Nu ştiu.
 
— Şi locuieşte deasupra şeii cablului de pe primul turn?
 
— Da.
 
— Vârfurile turnurilor. Ştii povestea?
 
— Nu.
 
— E din zilele când au venit oamenii, părăsind oraşele, ca să locuiască aici.
 
— De ce au făcut-o?

 
Maria Paz o priveşte peste Zippo.
 
— N-aveau unde să locuiască. Podul a fost închis traficului timp de trei ani.
 
— Trafic?

 
Maria Paz râde.
 
— Prea multe maşini. Le-au construit tuneluri pe sub golf. Pentru maşini, pentru maglevuri {9}. Podul era prea vechi. L-au închis înaintea devalorizării. Nu erau bani. Într-o noapte au venit oamenii. Fără plan, fără semnal. Pur şi simplu au venit. S-au urcat pe bariera din lanţuri. Bariera din lanţuri a căzut. Au aruncat betonul în goff. S-au urcat pe turnuri. Au venit zorii, ei erau acolo, pe pod, cântând, şi oraşele au văzut că lumea privea. Pod aerian cu ajutoare japoneze, alimentare şi medicale. Situaţie delicată la nivel naţional. Lăsaţi tunurile cu apă, ne pare rău.

 
Maria Paz zâmbeşte.
 
— Crezi că Skinner a venit atunci?
 
— Poate că e atât de bătrân pe cât crezi. De când locuieşti pe pod?
 
— Trei luni.
 
— Eu m-am născut aici, zice Maria Paz.

 
Oraşele aveau propriile lor dificultăţi apăsătoare. Nu era un secol uşor, America aflându-se foarte clar în declin şi însuşi conceptul de stat naţional fiind pus din ce în ce mai mult sub semnul întrebării. Celor care se stabiliseră ilegal pe pod li s-a permis să rămână. Printre ei se aflau întreprinzători, politicieni înnăscuţi, artişti, bărbaţi şi femei cu energia şi talentul nefolosite. Lumea i-a privit când au început să construiască. Din Japonia au sosit adezivi de ultimă oră, aduşi cu vaporul. Un fabricant belgian le-a donat o încărcătură de grinzi din fibre de carbon. Echipe de căutători prin gunoaie mergeau prin oraşe în maşini vechi, întorcându-se pe pod cu mormane de materiale de construcţii aruncate.

 
Podul şi locuitorii săi au devenit o atracţie turistică.

 
Se întoarce pe jos, în lumina palidă care se filtrează prin ferestre, prin folii de plastic ce tremură în vânt. Podul nu doarme niciodată, însă aceasta este o oră liniştită. Un bărbat aranjează peşte pe un strat de gheaţă tăiată cuburi, într-un car de lemn. Pavajul de sub picioarele ei e acoperit cu ambalaje de gumă şi filtre de ţigară turtite. Un beţiv cântă undeva, deasupra. Maria Paz a plecat cu un bărbat, un tip pe care-l aştepta.

 
Se gândeşte la ce i-a povestit şi încearcă să şi-l imagineze pe Skinner acolo, în noaptea când au cucerit podul, tânăr pe atunci, cu jacheta de piele nouă şi lucioasă.

 
Se gândeşte la europenii din hotelul de pe Geary.

 
Ajunge la primul ascensor, cuşca, şi se sprijină de bare pe când acesta urcă prin tunelul său peticit, unde vieţile particulare ale vecinilor ei sunt închise cu ziduri în spaţii mărunte, artizanale. Ieşind din cuşcă, îl vede pe African ghemuit în pardesiul lui de tweed în lumina aruncată de un bec cu plasă, aflat la capătul unui lung prelungitor galben, cu motorul ascensorului său răspândit împrejurul lui pe foi proaspete de fax. Ridică privirea spre ea, părând că-şi cere scuze.
 
— Reglez periile, zice el.
 
— Am să mă caţăr.

 
O ia în sus pe scară. Ţine totdeauna o mână şi un picior pe scară, ia spus Skinner, nu te gândi unde eşti şi nu privi în jos, e mult de urcat până la curbura blândă a cablului. Probabil că Skinner a făcut asta de mii de ori, fără să numere treptele, fără să se gândească. Ajunge la capătul de sus al acestei scări, trece cu mare grijă pe cea de-a doua, cea scurtă, care duce la camera lui.

 
El e acolo, bineînţeles adormit, atunci când fata urcă prin trapă. Încearcă să se mişte fără zgomot, dar clinchetul podoabelor de crom ale jachetei îl deranjează, sau ajung la el prin vis, căci strigă ceva, cu vocea îngroşată de somn. Ea crede că ar putea fi numele unei femei. Cu siguranţă nu este numele ei.

 
În visul lui Skinner, ei toţi înaintează şi poliţia ezită, se retrage. Deasupra lor, ropotul persistent al elicopterelor reţelelor de televiziune, cu reflectoarele şi camerele lor video. Ploaia rară cade în timp ce Skinner îşi încleştează degetele reci în bariera de lanţuri şi începe să se caţere. În urma lui se înalţă un vuiet, înecând megafoanele poliţiei şi ale Gărzii Naţionale, iar Skinner se caţără înfigând vârfurile înguste ale cizmelor în verigile lanţurilor, ca şi când brusc ar fi devenit lipsit de greutate – plutind în sus, cu adevărat, ridicându-se pe vuietul mulţimii, uralele răguşite smulse din toate piepturile lor. E acolo, în vârf, timp de o clipă interminabilă. Sare. E primul. Se află pe pod, alergând, alergând către Oakland, în timp ce bariera de lanţuri se sfărâmă în urma lui, iar obrajii îi sunt uzi de ploaie.

 
Şi undeva departe în noapte, înspre Oakland, cade altă barieră, şi ei se întâlnesc, două oşti pierdute şi se contopesc într-una singură, şi se îmbrăţişează acolo, în mijlocul podului, încolăciţi cu braţele unul în jurul altuia, cântând imnuri răguşite, fără cuvinte.

 
În zori, primii căţărători încep să escaladeze turnurile.

 
Skinner este cu ei.

 
Ea fierbe cafea pe Coleman, cu o expresie preocupată, când îl vede deschizând ochii.
 
— Am crezut c-ai plecat, spune el.
 
— M-am plimbat. Nu plec nicăieri.

 
Cafeaua-i gata.

 
El zâmbeşte, iar ochii săi nu mai focalizează.
 
— Visam.
 
— Ce visai?
 
— Nu-mi amintesc. Cântam. În ploaie.

 
Îi aduce cafea în ceaşca grea de porţelan care-i place lui, o ţine, îl ajută să bea.
 
— Skinner, erai aici când au venit oamenii din oraşe? Când au cucerit podul?

 
Ridică privirea spre ea, cu o expresie stranie. Ochii i se deschid larg. Tuşeşte, înecându-se cu cafeaua şi îşi şterge gura cu dosul mâinii.
 
— Da, zice el, da. În ploaie. Cântam. Îmi amintesc asta.
 
— Tu ai construit locuinţa asta, Skinner? Camera asta? Îţi aminteştj?
 
— Nu, spuse el, nu. Uneori nu-mi amintesc. Ne-am căţărat. Sus. Am urcat mai sus decât elicopterele. Le-am făcut semn cu mâna. Nişte oameni au căzut. În vârf. Am ajuns în vârf.
 
— Ce s-a întâmplat atunci?

 
Bătrânul zâmbeşte.
 
— S-a ivit soarele. Am văzut oraşul.

 
CONTINUUMUL GERNSBACK.
 
William Gibson.
 
Din fericire, toată treaba începe să se estompeze, să devină un episod. Când încă mai surprind o imagine ciudată, o văd numai cu coada ochiului; simple fragmente de crom din arsenalul doctorului nebun, menţinându-se la periferia câmpului vizual. Aeronava aceea tip aripă zburătoare a survolat San Francisco săptămâna trecută, dar era aproape translucidă. Şi automobilele cu aripioare de rechin s-au rărit, iar autostrăzile evită cu discreţie să se desfacă în monştrii lucioşi cu optzeci de benzi pe care am fost silit să circul luna trecută în Toyota mea închiriată. Şi ştiu că nimic din toate astea nu mă va urmări la New York; viziunea mea se îngustează la o singură lungime de undă a probabilităţii. M-am străduit din greu pentru asta. Televiziunea m-a ajutat mult.

 
Presupun că a început la Londra, în acea falsă tavernă grecească de pe Battersea Park Road, când am servit prânzul, în contul asigurat lui Cohen de corporaţie. Hrană preparată pe plită cu aburi, deja rece, şi le-au trebuit treizeci de minute să găsească o găleată cu gheaţă pentru vinul cu aromă răşinoasă. Cohen lucrează pentru Barris-Watford, care publică volume mari, cu coperţi de hârtie, despre subiecte la modă: istorii ilustrate ale firmei de neon, ale jocului mecanic "Flipper", ale jucăriilor cu cheiţă din Japonia ocupată. Mă dusesem acolo să fotografiez o serie de reclame pentru pantofi; fete din California cu picioare bronzate şi pantofi de sport Day Glo neastâmpăraţi zburdaseră pentru mine, coborând scările rulante de la St. John's Wood şi traversând peroanele de le Tooting Bec. O agenţie tânără, suplă şi vorace hotărâse că misterul mijloacelor de transport din Londra avea să ajute la vânzarea adidaşilor din nylon cu talpă-sandviş. Ei hotărăsc; eu fotografiez. Iar Cohen, pe care-l cunoşteam vag din vremurile vechi, de la New York, mă invitase la prânz în ziua dinaintea celei când eram programat să plec cu avionul de la Heathoow. A venit împreună cu o tânără îmbrăcată foarte Ia modă, pe nume Dialta Downes, care, practic, nu avea bărbie şi era o istorică renumită a artei pop, evident. Retrospectiv, o văd intrând alături de Cohen sub o firmă de neon suspendată care clipeşte ACESTA-I DRUMUL CĂTRE NEBUNIE în majuscule uriaşe sans şerif.

 
Cohen ne-a prezentat şi a explicat că Dialta era principala iniţiatoare a celui mai recent proiect Barris-Watford o istorie ilustrată a ceea ce ea numea "Modernismul Aerodinamic American". Titlul provizoriu ai lucrării era Futuropolisul aerodinamic: viitorul care n-a existat niciodată.

 
Există o obsesie britanică în privinţa elementelor mai baroce ale culturii pop americane, ceva asemănător cu straniul fetiş legat de cowboys-şi-indieni al vest-germanilor sau cu aberanta poftă franţuzească pentru filmele vechi cu Jerry Lewis. La Dialta Downes aceasta se manifesta printr-o manie pentru o formă de arhitectură apărută numai în America, de a cărei existenţă majoritatea americanilor nu au habar. La început n-am fost sigur despre ce anume vorbea, însă treptat am început să înţeleg. M-am pomenit amântindu-mi emisiuni de televiziune difuzate duminica dimineaţa în anii cincizeci.

 
Uneori se dădeau jurnale vechi de actualităţi ca umplutură pe postul local. Stăteai acolo cu un sandviş cu unt de arahide şi un pahar cu lapte, şi un bariton de Hollywood, bruiat de zgomot de fond, îţi spunea că se afla O Maşină Zburătoare în Viitorul Tău. Şi trei ingineri din Detroit îşi făceau de lucru cu un Nash de-ăla mare vechi, cu aripi, şi-l vedeai uruind furios de-a lungul unei piste pustii din Michigan. Niciodată nu l-ai văzut decolând cu adevărat, dar şi-a luat zborul către Ţara-de-nicăieri-şi-niciodată a Dialtei Downes, adevăratul cămin al unei generaţii de tehnofili complet lipsiţi de inhibiţii. Ea vorbea despre acele rămăşiţe ale arhitecturii "futuristice" din anii treizeci şi patruzeci pe lângă care treci zilnic în oraşele americane fără să le observi: cinematografele cu nervuri menite să iradieze o energie misterioasă, magazinele pentru săraci, cu faţade din aluminiu canelat, scaunele din ţevi cromate pe care se aşternea praful în foaierele hotelurilor de tranzit. Ea vedea aceste lucruri drept fragmente ale unei lumi de vis, abandonate în prezentul nepăsător; vroia să le fotografiez pentru ea.

 
Anii treizeci văzuseră prima generaţie de designeri industriali americani; până în anii treizeci, toate ascuţitorile de creioane arătaseră ca nişte ascuţitori – obişnuitul mecanism victorian, poate cu o căptuşeală decorativă tipică. După ivirea designerilor, unele ascuţitori arătau de parcă ar fî fost montate în tunele aerodinamice. Pentru cele mai multe, schimbarea era numai de suprafaţă; sub carcasa cromată, aerodinamică, găseai aceiaşi mecanism victorian. Ceea ce avea un anume fel de logică, fiindcă designerii americani cu cel mai mare succes fuseseră recrutaţi din rândurile designerilor de teatru de pe Broadway. Totul era un decor de scenă, o scrie de elemente complicate de recuzită pentru joaca de-a traiul în viitor.

 
Când am ajuns la cafea, Cohen a scos o mapă groasă plină cu poze lucioase. Am văzut statuile înaripate care păzesc barajul Hoover, ornamente din beton, înalte de paisprezece metri, aplecate cu fermitate împotriva unui uragan imaginar. Am văzut o duzină de fotografii cu Johnson's Wax Building, proiectată de Frank Lloyd Wright, juxtapusă cu coperţile unor numere vechi din Amazing Stories, realizate de un artist numit Frank R. Paul; probabil că angajaţii de la Johnson's Wax se simţiseră de parcă intrau într-una din utopiile de revistă, pictate cu aerograful de Paul. Clădirea lui Wright arăta ca şi când fusese proiectată pentru oameni ce purtau togi albe şi sandale Lucite. Am ezitat asupra unei schiţe a unei aeronave deosebit de grandioase, propulsată de elice, numai aripă, ca un bumerang gros, simetric, cu ferestre în locuri neobişnuite. Săgeţi cu etichete indicau poziţia marii săli de bal şi a celor două terenuri de squash. Era datată 1936.
 
— Chestia asta n-ar fi putut zbura.? M-am uitat la Dialta Downes.
 
— O, nu, imposibil, chiar cu cele douăsprezece elice uriaşe; dar oamenilor le plăcea înfăţişarea ei, nu înţelegi? De la New York la Londra în mai puţin de două zile, sufragerii clasa-ntâi, cabine particulare, punţi pentru plajă, dans pe muzică jazz seara. Designerii erau populişti, înţelegi; încercau să dea publicului ceea ce vroia. Iar publicul vroia viitorul.

 
* * *

 
Eram în Burbank de trei zile, încercând să-i insuflu atractivitate unui roker cu înfăţişare foarte insipidă, când am primit pachetul de la Cohen. E posibil să fotografiezi cea ce nu este; e-al naibii de greu s-o faci, şi în consecinţă un talent foarte căutat. Deşi nu mă descurc rău cu chestia asta, nu sunt nici chiar cel mai bun, iar amărâtul ăla punea la încercare credibilitatea Nikkon-ului meu. Am ieşit – deprimat, fiindcă-mi place să fac o treabă bună, dar nu total deprimat, pentru că m-am asigurat că primisem cecul pentru treaba făcută, şi-am hotărât să mă refac cu sublima măiestrie artistică a serviciului pentru Barris-Watford. Cohen îmi trimisese nişte cărţi despre designul din anii treizeci, mai multe fotografii ale unor clădiri aerodinamice şi o listă cu cele cincizeci de exemple ale stilului din California preferate de Dialta Downes.

 
Fotografia arhitecturală poate implica multă aşteptare; clădirea devine un fel de cadran solar, în timp ce aştepţi ca o umbră să se îndepărteze târâş de un detaliu pe care-l vrei, sau ca masa şi echilibrul structurii să se dezvăluie într-un anume fel. În timp ce aşteptam, m-am crezut în America Dialtei Downes. Când am izolat câteva dintre clădirile de fabrică pe sticla pisată din Hasselblad, acestea au căpătat un fel de demnitate totalitară sinistră, ca stadioanele pe care Alber Speer le-a construit pentru Hitler. Dar restul era totdeauna de prost gust: lucruri efemere scoase la iveală de inconştientul colectiv american al anilor treizeci, tinzând, în cea mai mare parte, să supravieţuiască de-a lungul unor fâşii deprimante, mărginite de moteluri prăfuite, angrosişti de saltele şi mici parcuri cu maşini uzate. Am vânat benzinăriile într-un stil mare.

 
În timpul perioadei culminante a Epocii Downes, Ming cel Nemilos a fost însărcinat cu proiectarea benzinăriilor din California. Dat fiind că prefera arhitectura din Mongo-ul său natal, a călătorit în susul şi-n josul coastei, înălţând cuiburi de arme-laser din stuc alb. Multe ditre ele aveau turnuri centrale, complet inutile, înconjurate cu acei elemenţi stranii de radiator care erau un motiv specific al stilului, şi le făcea să arate ca şi când ar fi putut genera puternice izbucniri de entuziasm tehnologic pur, însă numai dacă puteai găsi butonul care le punea în funcţiune. Am fotografiat una în San Jose cu o oră înainte să sosească buldozerele şi să treacă drept prin adevărul structural de gips şi scânduri şi beton ieftin.
 
— Gândeşte-te la asta, spusese Dialta Downes, ca la un fel de Americă alternativă: nişte ani optzeci care n-au venit niciodată. O arhitectură de visuri sfărâmate.

 
Şi acesta mi-a fost cadrul mintal de referinţă în timp ce parcurgeam etapele complicatei sale secţiuni socioarhitecturale în Toyota mea cea roşie – în timp ce mă adaptam treptat la imaginea ei, a unei Americi-de-umbră-care-nu-era, a unor fabrici Coca-Cola ca nişte submarine eşuate şi cinematografe de mâna a cincea, ca templele unei secte pierdute care adorase oglinzile albastre şi geometria. Şi în timp ce mă deplasam printre aceste ruine secrete, m-am trezit întrebându-mă ce ar fi gândit locuitorii acelui viitor pierdut despre lumea în care trăiesc. Oamenii din anii treizeci au visat marmură albă şi crom aerodinamic, cristal nemuritor şi bronz şlefuit, însă rachetche de pe copertele revistelor Iui Gems-back au căzut asupra Londrei în inima nopţii, urlând. După război, fiecare a avut o maşină – fără aripi – şi superautostrada promisă de-a lungul căreia s-o conducă, aşa încât cerul însuşi s-a întunecat, iar gazele au ros marmura şi-au ciuruit cristalul miraculos.

 
Şi, într-o zi, la periferia oraşului Bolinas, când mă pregăteam să fotografiez un exemplu deosebit de exagerat al arhitecturii marţiale a lui Ming, am pătruns printr-o membrană fină, o membrană a probabilităţii.

 
Cât se poate de încetişor, am trecut de Limită.

 
Şi-am ridicat privirea pentru a vedea un obiect cu douăsprezece motoare, ca un bumerang umflat, numai aripă, croindu-şi drum către est cu o graţie elefantină, la o altitudine atât de joasă, încât am putut să-i număr niturile de pe carcasa argintie, mată, şi să aud – poate – ecoul jazzului.

 
* * *

 
I-am relatat incidentul lui Kihn.

 
Merv Kihn, ziarist independent cu un domeniu extensiv cuprinzând pterodactili din Texas, mitocani contactaţi de OZN-uri, monştri Loch Ness boschetari şi topul primelor zece teorii ale conspiraţiei din cotloanele mai ţicnite ale minţii colective americane.
 
— E bună, zise Kihn, lustruindu-şi ochelarii galbeni Polaroid cu tivul cămăşii hawaiiene, dar nu-i mentală; îi lipseşte adevăratul clenci.
 
— Dar l-am văzut, Mervyn.

 
Eram aşezaţi lângă o piscină în lumina strălucitoare a soarelui de Arizona. El venise în Tucson să aştepte un grup de cadre civile pensionate din Las Vegas a căror conducătoare recepţiona mesaje de la Ei, prin cuptorul cu microunde. Şofasem toată noaptea şi simţeam asta.
 
— Bineînţeles. Bineînţeles că l-ai văzut. Mi-ai citit articolele; nu mi-ai sesizat soluţia generală pentru problema OZN? E simplu, simplu ca bună ziua: oamenii – îşi aşeză grijuliu ochelarii pe nasul lung, de şoim şi mă fixă cu cea mai bună privire de vasilisc – văd. Lucruri. Oamenii văd chestiile astea. Acolo nu e nimic, însă oamenii oricum le văd. Probabil pentru că au nevoie să le vadă. L-ai citit pe Jung, ar trebui să ştii care-i treaba. În cazul tău, e atât de evident; Recunoşti că te-ai gândit la arhitectura asta trăsnită, că ai visat cu ochii deschişi. Uite, sunt sigur că ţi-ai luat partea de droguri, este? Câţi oameni au supravieţuit anilor şaizeci, în California, fără să fi avut o halucinaţie ciudată? Toate nopţile acelea când descopereai că armate întregi de tehnicieni Disney fuseseră angajaţi să ţeasă holograme animate ale unor hieroglife egiptene în materialul blugilor tăi, să zicem, sau vremurile când.
 
— Dar n-a fost aşa.
 
— Bineînţeles că nu. N-a fost deloc aşa; a fost "într-un decor de realitate clară", este? Totul e normal, şi pe urmă apare monstrul, mandala, trabucul de neon. În cazul tău, un aeroplan Tom Swift gigantic. Se întâmplă tot timpul. Nici măcar nu eşti nebun. Ştii asta, nu-i aşa?

 
Pescui o bere din răcitorul de polistiren boţit de lângă şezlongul său.
 
— Săptămâna trecută am fost în Virginia. Districtul Grayson. I-am luat un interviu unei fete de şaisprezece ani care fusese atacată de un cap diurs.
 
— Un ce?
 
— Un cap de urs. Capul retezat al unui urs. Vezi tu, acest cap diurs plutea pe propria sa farfurie zburătoare în miniatură, care arăta precum capacele de roţi de la Cadiliacul de epocă al vărului Wayne. Avea ochi roşii, strălucitori, ca două mucuri de trabuc, şi din dosul urechilor îi ieşeau antene telescopice cromate.

 
Râgâi.
 
— A atacat-o? Cum?
 
— Ar fi mai bine să nu ştii; e evident că eşti impresionabil. "Ierea reci" – reveni la accentul său sudic, defectuos – "şi mietalic". Făcea zgomote electronice. Asta e chestia veritabilă, marfa adevărată venită din inconştientul colectiv, prietene; fetiţa aia e o vrăjitoare. Numai că în societatea asta nu are loc să se manifeste. L-ar fi văzut pe diavol dacă n-ar fi fost crescută cu Omul bionic şi toate reluările alea Star Trek. E conectată la filonul principal. Şi ştie că i s-a întâmplat. Am plecat cu zece minute înainte să apară ozeniştii grei cu poligraful.

 
Probabil arătam mâhnit, pentru că şi-a aşezat berea jos, cu grijă, lângă răcitor, şi s-a ridicat.
 
— Dacă vrei o cxplicaţie mai elevată, aş zice că ai văzut o fantomă semiotică. Toate poveştile astea ale contactaţilor, spre exemplu, se încadrcază, într-o imagistică SF care pune stăpânire pe cultura noastră. Aş putea accepta extratereştri, dar nu extratereştri care arată ca în benzile desenate din anii cincizeci. Aceştia sunt fantome semiotice, fragmente de imagistică culturală profundă care s-au desprins şi au căpătat o viaţă proprie, ca aeronavele gen Jules Verne, pe care fermierii ăia bătrâni din Kansas le vedeau mereu. Dar tu ai văzut un alt fel de fantomă, asta-i tot. Avionul acela a făcut parte din inconştientul colectiv odinioară. Cumva, tu ai recepţionat asta. Important este să nu-ţi faci griji în această privinţă.

 
Totuşi, îmi făceam griji în acea privinţă.

 
Kihn îşi pieptănă părul blond, care se rărea, şi plecă să vadă ce aveau Ei de spus în ultima vreme prin instalaţia radar, iar eu am tras draperiile în camera mea şi m-am întins în bezna cu aer condiţionat, ca să-mi fac griji în acea privinţă. Încă îmi mai făceam griji în acea privinţă când m-am trezit. Kihn lăsase un bilet pe uşa mea; se ducea în nord, cu un avion închiriat, să verifice un zvon despre mutilarea vitelor ("muti" le zicea el; încă una dintre specialităţile sale jurnalistice).

 
Am servit masa, am făcut un duş, am luat o pilulă de regim pe cale să se sfărâme, care se agitase timp de trei ani pe fundul trusei mele de bărbierit, şi m-am îndreptat înapoi spre Los Angeles.

 
Viteza îmi limita viziunea la tunelul farurilor Toyotei. Mi-am spus că trupul putea conduce, în timp ce mintea menţinea ordinea. Menţinea ordinea şi stătea la distanţă de straniul decor periferic alcătuit de amfetamină şi epuizare, vegetaţia spectrală, luminoasă care creşte la coada ochiului minţii, de-a lungul autostrăzilor, noaptea târziu. Însă mintea are propriile sale idei, iar părerea lui Kihn despre ceea ce deja numeam în sinea mea "vedenie" îmi zornăia la nesfârşit prin cap pe o orbită strânsă, înclinată. Fantome semiotice. Fragmente ale Visului Colectiv, gonind pe lângă mine în curentul pe care-l iscam trecând cu maşina. Cumva, această buclă de Feedback agravă efectul pastilei de regim, iar marginea deformată de viteză a vegetaţiei de pe marginea şoselei începu să capete culorile unor fotografii în infraroşu făcute din satelit, zdrenţe sfâşiate de goana Toyotei.

 
Atunci am tras pe dreapta, şi o jumătate de duzină de cutii de bere din aluminiu au clipit urându-mi noapte bună când am stins farurile. M-am întrebat ce oră era la Londra şi-am încercat să mi-o imaginez pe Dialta Downes servind micul dejun în apartamentul ei din Hampstead, înconjurată de figurine aerodinamice din crom şi cărţi despre cultura americană.

 
Nopţile în deşertul din regiunea aceea sunt enorme; luna este mai aproape. Am privit luna multă vreme şi am decis că Kihn avea drepdreptate. Principalul era să nu-mi fac griji. Pe tot continentul, zilnic, oameni care erau mai normali decât aspirasem eu vreodată să fiu, vedeau păsări uriaşe, oameni ai zăpezilor, rafinării de petrol zburătoare; îi dădeau lui Kihn o ocupaţie şi-l menţineau solvabil. De ce m-ar deranja o frântură din imaginaţia populară a anilor treizeci care survola Bolinas? M-am hotărât să dorm, neavând nimic despre care să-mi fac griji, cu excepţia şerpilor cu clopoţei şi a hipioţilor canibali, aflându-mă în siguranţă în mijlocul gunoiului prietenos de pe marginea autostrăzii din propriul meu continuum familiar. Dimineaţa aveam să şofez până la Nogales şi să fotografiez vechile bordeluri, ceva ce intenţionasem să fac de ani întregi. Pastila de regim se dăduse bătută.

 
* * *

 
M-a trezit lumina, iar apoi vocile.

 
Lumina venea de undeva din spatele meu şi proiecta umbre schimbătoare în maşină. Vocile erau calme, nedesluşite, masculină şi feminină, angajate într-o conversaţie.

 
Gâtul mi-era ţeapăn, iar ochii îmi păreau căptuşiţi cu nisip în orbite. Piciorul îmi amorţise, apăsat pe volan. Am bâjbâit după ochelari în buzunarul cămăşii de lucru şi, în cele din urmă, i-am pus pe nas.

 
Apoi am privit în spate şi am văzut oraşul.

 
Cărţile despre designul din anii treizeci erau în portbagaj; una dintre ele conţinea schiţe ale unui oraş idealizat care se inspira din Metropolis şi Lucruri care vor veni, dar amplifica totul, înălţându-se prin norii perfecţi ai unui arhitect către docuri de zeppelin şi turle nebuneşti din neon. Oraşul schiţat era un model la scară redusă al aceluia care se înălţa în spatele meu. Turle se ridicau deasupra altor turle în trepte strălucitoare de ziggurat care urcau către un turn-templu central, aurit, înconjurat cu elemenţii de radiator trăsniţi ai benzinăriilor Mongo. Puteai ascunde Empire State Building în cel mai mic dintre turnurile acelea. Şosele de cristal se înălţau printre turle, traversate iar şi iar de forme netede, argintii, ca nişte picături de mercur. Aerul era plin de nave: avioane – aripă gigantică, mici obiecte argintii, gonind (uneori una dintre formele de argint viu de pe podurile aeriene se ridica cu graţie în aer şi-şi lua zborul pentru a se alătura acelui dans), fregate lungi de o milă, obiecte plutitoare, ca nişte libelule, care erau girocoptere.

 
Am închis ochii strâns şi m-am răsucit pe banchetă. Când i-am deschis, mi-am impus să văd contorul kilometrajului, praful palid de pe drum, adunat pe bordul din plastic negru, scrumiera plină-ochi. I-am închis.
 
— Psihoză provocată de amfetatnină, am zis.

 
Am deschis ochii. Bordul era încă acolo, praful, mucurile turtite. Cu foarte multă grijă, fără să mişc capul, am aprins farurile.

 
Şi i-am văzut.

 
Erau blonzi. Stăteau în picioare lângă maşina lor, un avocado din aluminiu cu un derivor central, ca o înotătoare de rechin ivindu-se din coloana sa vertebrală, şi cauciucuri negre, netede ca o jucărie de copil. El îşi petrecuse braţul pe după talia ei şi gesticula către oraş. Amândoi erau îmbrăcaţi în alb: haine largi, gambe goale, espadrile albe, imaculate. Niciunul dintre ei nu părea conştient de fasciculele farurilor mele. El spunea ceva, înţelept şi ferm, iar ea încuviinţa, şi deodată m-am speriat, speriat într-un fel cu totul diferit. Sănătatea mintală încetase să mai fie un subiect central; am ştiut, cumva, că oraşul din spatele meu era Tucson – un Tucson de vis, ivit din aspiraţia colectivă a unei epoci. Că era real, pe de-a-ntregul real. Dar cuplul din faţa mea trăia în el, şi ei mă înspăimântau.

 
Erau copiii anilor-optzcci-care-nu-veniseră, ai Dialtei Downes; erau Moştenitorii Visului. Erau albi, şi probabil aveau ochi albaştri. Erau americani, Dialta spusese că Viitorul venise mai întâi în America, însă în cele din urmă trecuse pe lângă ea. Dar nu aici, în inima Visului. Aici mersesem tot înainte, urmând o logică de vis care nu ştia nimic despre poluare, despre cantităţile finite de combustibil fosil, despre războaiele din străinătate pe care era posibil să le pierdem. Ei erau eleganţi, fericiţi şi pe deplin mulţumiţi de ei înşişi şi de lumea lor. Şi, în Vis, era lumea lor.

 
În spatele meu, oraşul luminat. Proiectoare măturau cerul numai de plăcere. Mi i-am imaginat îmbulzindu-se în pieţele din marmură albă, ordonaţi şi vioi, cu ochii sclipind de entuziasm pentru bulevardele lor luminate de reflectoare şi pentru maşinile argintii.

 
Toate astea aveau suculenţa sinistră a propagandei tineretului hitlerist.

 
Am băgat maşina în viteză şi-am rulat încet înainte, până când bara de protecţie a ajuns la un metru de ei. Tot nu mă văzuseră. Am coborât geamul şi-am ascultat ceea ce spunea bărbatul. Cuvintele lui erau strălucitoare şi găunoase, precum tonul dintr-o broşură a Camerei de Comerţ, şi am ştiut că credea în ele pe deplin.
 
— John, am auzit-o spunând pe femeie, am uitat să ne luăm pastilele de hrană.

 
Scoase două capsule strălucitoare dintr-un recipient ataşat la centură şi-i înmâna lui una dintre ele. M-am întors pe autostradă şi m-am îndreptat spre Los Angelcs, încruntându-mă şi clătinând din cap.

 
* * *

 
I-am telefonat Iui Kihn de la o benzinărie. Una nouă, în stil modernist spaniol prost realizat. Kihn se întorsese din expediţie şi nu părea să fie supărat că-i telefonasem.
 
— Mda, asta-i stranie. Ai încercat să faci fotografii? Nu că ar ieşi vreodată la developare, însă faptul că fotografiile n-au ieşit la developare adaugă un frisson interesant poveştii tale.

 
Dar ce ar trebui să fac?
 
— Uită-te mult la televizor, în special la emisiuni cu jocuri şi la peltele. Du-te la filme pomo. Ai văzut vreodată Motel de dragoste nazişt? Aici îl dau prin cablu. E cu adevărat oribil. Exact ceea ce-ţi trebuie.

 
Despre ce vorbea.
 
— Nu mai ţipa şi ascultă-mă. Îţi împărtăşesc un secret al breslei: Mass-media execrabile îţi pot exorciza fantomele semiotice. Dacă îi ţin pe ozenişti departe de gândurile mele, îi pot ţine şi pe futuroizii ăia Art Deco departe de ale tale. Încearcă. Ce ai de pierdut?

 
Apoi se scuză, pretextând că avea o întâlnire dimineaţa, devreme, cu Alesele.
 
— Cu cine?
 
— Cu bătrânicile alea din Vegas, cele cu microundele.

 
M-am gândit să comand o convorbire cu taxă inversă la Londra, să-l cer pe Cohen de la Barris-Watford şi să-i spun că fotograful lui pleca, pentru o perioadă prelungită, în Zona Crepusculară. În cele din urmă am pus o maşină să-mi prepare o ceaşcă de cafea neagră, într-adevăr imposibilă şi m-am urcat înapoi în Toyota, ca să mă duc la Los Angeles.

 
Oprirea la Los Angeles a fost o idee neinspirată, şi am petrecut acolo două săptămâni. Era un ţinut Downes de prima calitate; în acel oraş se afla o cantitate prea mare de Vis, şi prea multe fragmente ale Visului aşteptau să mă prindă în capcană. Aproape că am tamponat maşina pe un pasaj aerian de lângă Disneyland, când şoseaua s-a desfăşurat ca o jucărie origami şi m-a lăsat să fac slalom pe o duzină de benzi pline de vehicule aerodinamice cromate, cu aripioare de rechin, care goneau. Mai rău de-atât, Hollywood-ul era plin de oameni care semănau prea mult cu cuplul pe care-l văzusem în Arizona. Am angajat un regizor italian care-şi câştiga traiul lucrând în camera obscură şi instalând şezlonguri în curţi interioare, împrejurul piscinelor, până când avea să devină celebru; a scos poze după toate negativele pe care le adunasem pentru Downes. Eu unul n-am vrut să mă uit la ele. Totuşi, pe Leonardo n-a părut să-l deranjeze, iar când a terminat, am verificat fotografiile, răsfoindu-le ca pe un pachet de cărţi de joc, şi le-am trimis prin poşta aeriană ta Londra. Apoi am luat un taxi până la un cinematograf unde rula Motel de dragoste nazist şi am ţinut ochii închişi tot timpul filmului.

 
Telegrama de felicitare de la Cohen mi-a fost transmisă în San Francisco după o săptămână. Dialtei îi plăcuseră la nebunie fotografiile. Cohen admira modul în care "ajunsesem cu adevărat la esenţa fenomenului" şi era dornic să lucreze din nou cu mine. În după-amiaza aceea am remarcat o aripă zburătoare deasupra străzii Castro, însă era cam străvezie, ca şi când s-ar fi aflat acolo numai pe jumătate. M-am repezit în cel mai apropiat chioşc de ziare şi-am adunat cât de mult material am putut găsi despre criza de petrol şi riscurile energiei nucleare. Tocmai mă hotărâsem să cumpăr un bilet de avion pentru New York.
 
— Nenorocită lumea asta-n care trăim, este?

 
Patronul chioşcului era un negru slab, cu dinţi stricaţi şi o perucă evidentă. Am încuviinţat, scotocind prin blugi după mărunţiş, nerăbdător să găsesc o bancă în parc, unde să mă pot cufunda în dovezile de netăgăduit ale cvasi distopiei în care trăim.
 
— Dar ar putea fi mai rea, este?
 
— Ai dreptate, am spus, sau încă şi mai rău, ar putea fi perfectă.

 
M-a urmărit cu privirea în timp ce mă îndepărtam pe stradă cu micul meu teanc de catastrofă condensată.

 
SCENA CU SALONUL.
 
Mihail Grămescu.
 
Adevărata artă este o reuşită când poate să comunice prin text ceva, dar şi prin subtext, însă Marea Experienţă există în acele texte care spun totul prin ceea ce nu spun.

 
1. Îşi luase o casetă cu un film. SF, să-i zicem. Un film din ăsta "de acţiune", Comercial, îi împrumutase cineva "sus-pus" un video pentru un timp şi îşi zisese "l-lai să iau şi eu ceva ca să nu zic că am ţinut scula degeaba în-casă".

 
Şi-au făcut ăştia obiceiul, de la Revoluţie încoace, să nu mai pună în circulaţie decât "filme tari", cu scene sexi şi violence. Parcă nici n-ar fi film dacă lipseşte scena sexi şi "scena cu saloonu!" din westernurile de pe vremuri, modernizate şi actualizate.

 
La început l-a urmărit indiferent. Venise de la laboratorul unde lucra şi avea o noapte întreagă la dispoziţie. Era singur (soţia şi copilul îl părăsiseră cam cu un an în urmă, în timpul "mineriadei" din martie, fără nici o explicaţie logică).

 
Videoul era o gioarsă – un player vechi care hârâia atunci când rula. Românesc, din comerţ. "De dianinte" de.

 
La un moment dat apărea un "extraterestru" – o fiinţă din acelea cu înfăţişare stranie şi forme ciudate – un umanoid cu piele cenuşie-şi ochi bulbucaţi. Apoi urma scena violence, cu o femeie violată, torturată şi ucisă într-un subsol de bloc.

 ÎNTR-UN SUBSOL DE BLOC.
 
Filmul era titrat în engleză şi consemnat a fi american, aşa că, până la "scena cu saloonul" (cu subsolul, în cazul de faţă) nu fusese prea atent la detaliile urbanistice. Unde se petrecea: acţiunea? Undeva, într-un oraş imaginar. Dar subsolul îi părea cunoscut. Reluă secvenţa de mai multe ori: o intrare prin curtea de trecere a unui bloc vechi, prin spatele unor lăzi de gunoi, pe o uşă de stejar masiv înegrită şi mâncată de umezeală. Mai văzuse cândva, deşi nu fusese niciodată în America, uşa aceea, cu scara din spatele ei coborând abrupt, apoi întunericul beciului. Gemuleţul subsolului corespunzând la nivelul străzii, îngust şi cu sticla pătată. Zidurile de ciment grunjos, înegrite de vechime. Şi pentru o secundă, cât o pâlpâire, ceva straniu, imposibil de concretizat coerent, într-un colţ obscur. Un sclipet ca de blitz în străfulgerarea căruia întrezăreşte o. fiinţă, să zicem, ceva îngrozitor. Ceva care face să f se ridice părul pe ceafă.

 
Ţipetele sacadate ale femeii, urletele disperate, de groază, de moarte.

 
Reia scena. Şi, dintr-o dată îşi aminteşte de unde ştie subsolul. Era subsolul blocului în care stătea un prieten, în cartierul copilăriei. În mahalaua în care copilărise.

 
După căsătorie, relaţiile cu prietenul acela deveniseră tot mai reci, întâlnirile mai rare, iar după căsătoria celuilalt, după ce fusese la nuntă şi-i urase "casă de piatră", încetaseră complet. Vieţi diferite, destine diferite, servicii diferite. Se mai vedeau – se întâlneau o dată la câţiva ani -îşi făceau câte o vizită reciprocă – dar atât şi nimic mai mult. Prietenia din copilărie se transformase într-o simplă mascaradă socială. În afara convenienţei.

 
Subsolul era însă beciul blocului aceluia vechi din cartierul copilăriei lor. Bloc cu numai două etaje, construit prin anii '30-'40. Bloc de cărămidă, cu camere mici, cam cât cele "confort II", dar călduros iarna şi răcoros vara. Bloc de cartier semicentral în Bucureşti.

 
2. Orice fotografie ascunde o crimă. La baza oricărei OPERE ARTISTICE stă un sacrificiu uman – o "Ana lui Manole" Zidită de vie în Icoana sa însăşi. Chiar nevoia de a consemna fotografic un eveniment reprezintă nevoia de a consemna o crimă. Icoanele mele sunt "Biblia pentru analfabeţi – spuneau scolasticii, redeşteptând acuzele ereziei bogumile.

 
Totul e să cauţi cu atenţie în URMA lăsată,: în amprentă, pentru a afla, holografic aproape, ÎNTREGUL ASCUNS. Fiindcă arta este un simbol – o lume în mic oglindind încifrat LUMEA CA ATARE. Opera de artă ascunde ansamblul care a creat-o, artistul care a conceput-o, mediul în care s-a format şi a trăit el. Este SEMNIFICA TIVĂ şi REPREZENTATIVĂ. Ascunde CRIMA. PĂCATUL PRIMORDIAL. Soţul şi soţia îţi zâmbesc din POZA DE NUNTĂ nevinovaţi, fericiţi -dar nu este decât consemnarea unui viol oficializat. Vânătorul cu piciorul pe leşul unui TROFEU.

 
Privind un film ca atare poţi face contabilitatea, bilanţul contabil a câte vieţi şi bunuri s-au distrus în mod planificat pentru această reconstituire "pentru public" a unei CRIME. A unui eveniment îngrozitor.

 
"Efecte speciale", îţi spui de fiecare dată. Trucaje. Şi încerci să te concentrezi "asupra subiectului" scenariului şi asupra regiei fără să înţelegi că, de fapt, SENSUL OPEREI a fost indus ulterior prin colaţionarea unor LIVE-uri. Peliculele sunt LIVE – reale, viaţă. Oamenilor acelora li se taie gâtul, li se scot ochii, nu e teatru! Cascadorii trucajelor acelora chiar mor1 După care, ca să poţi dormi liniştit, ţi se arată nişte "actori" care seamănă cu protagoniştii -aleşi după fişierele INTERPOL ale SOSIILOR fiecăruia dintre noi, fiindcă fiecare dintre noi suntem DUBLAŢI, nimeni nu e chiar UNICAT cel puţin pentru ochiul nespecializat. Suntem toţi pastişe şi plagiaturi.

 
S-a întâmplat ceva? Nu, dragă, nu vă impacientaţi! Nu a fost decât un film. O înscenare, un fals "ca să se distreze lumea". Uite, ^mortul trăieşte!

 
În OMUL DIN VIS, de Cezar Petrescu, găsise ideea că, la temelia oricărei opere de artă e zidită "UMBRA TRECĂTORULUI CU TRESTIA". Umbra aceasta o regăseai, ca pe o nevăzută amprentă de fantomă parapsi şi pe orice fotografie.

 
3. De la serviciu trece prin cartierul copilăriei. E iarnă şi frig, ceaţă, se înserează devreme – dar nu îl mai aşteaptă-nimeni acasă, aşa că n-are de ce se grăbi. Pe nevastă o mai văzuse doar o dată de când îl'părăsise – stătea pe terasă la Palatul Telefoanelor – ieşise la agăţat, cu "peştele" după ea. "Copilul lor", bastardul pe care îl crescuse până la 17 ani, era dat dispărut de mai mult timp.

 
Tramvaiul îl lăsă în Piaţa Unirii şi o apucă pe străduţele rămase printre noile construcţii -parcă reduse la scară între blocurile masive ridicate peste demolările "indicate" cu mâna scoasă neglijent pe geamul maşinii negre prezidenţiale.

 
Trece din nou prin locurile copilăriei: un bărbat de patruzeci şi ceva de ani, uşor trecut, dar "încă bine" – nu recunoşti în el jâncui cu pantaloni scurţi şi "probleme sociale" de cu mai bine de 25 de ani în urmă.

 
Iată locul vechii biserici dărâmate. Ceva mai încolo; în capătul străzii Mămulari era o sina-gogă.
 
— Demolată cam când avea el 14-15 ani. Teatrul evreiesc a rămas încă în picioare dar. de jur împrejur, străzile de demult se pierd în spaţii virane. Şcoala 74 e acum doar pe jumătate din ce era, şi a fost transformată în garaj.

 
Călăraşii, Popa Soare, Fetiţelor, luliu Vala-ori, Romulus, Zefirului – străzile cartierului.

 
Un spaţiu ca o insulă de veac trecut scufundată în marea de blocuri înalte şi noi de jur împrejur. Un vestigiu al unei lumi apuse. LOCURILE COPILĂRIEI, care treptat au dispărut, au fost înlocuite cu alte lucruri şi locuri fără Istorie.
 
— Cauţi pe cineva? Îl întreabă cu suspiciune şi bunăvoinţă o bătrână pe palierul unde stătuse cândva şi prietenul lui.
 
— Da., îi răspunde. Îi spune bătrânei numele prietenului mutat şi ea îi spune ceea ce el ştia deja:
 
— S-a mutat. S-a mutat de mult.

 
Şi îl urmăreşte cu privirea până iese pe uşa blocului. De acolo, însă, se poate întoarce în partea, din spatele clădirii – perete fără geamuri – şi se poate strecura în beci, nestingherit.

 
Uşa beciului scârţâie. Rămâne o vreme în penumbra din capătul scărilor. Apoi îşi scoate bricheta şi coboară cu ea aprinsă cele câteva trepte. E un beci adânc – are mai bine de doi metri.

 
Jos e mai puţin întuneric – limina zilei mai pătrunde prin gemuleţul îngust din partea de sus, care dă în stradă.

 
4. Beciul se întindea pe sub întregul bloc -e drept, clădirea nu era prea mare – un bloc înghesuit printre altele – construit pe la 1928-1930, din cărămidă. Doar un perete al blocului era de beton, ceilalţi fiind din cărămidă mâncată de timp, sfărâmicioasă, cu suprafaţă inegală. Lumina geamului de lângă tavan cădea oblic pe pereţii lângă care erau stivuite lucruri vechi, biciclete rablagite, obiecte casnice de. Fecte, saci cu lucruri vechi şi pantofi scâlciaţi. Doar peretele de beton nu avea nimic în dreptul lui, luminând încăperea cu cenuşiul lui tern şi rece şi colţul dinspre el, de la capătul scării abrupte.

 
Când erau copii veneau aici uneori să stea. de vorbă în taină, nestingheriţi, despre vreo "ambuscadă" în conflictul cu găştile de pe celelalte străzi, despre "tainele sexului" sau, când chiuleau de la şcoală, despre problemele clasei. Aici era linişte şi nu îi deranja nimeni. Un spaţiu obscur. Un loc de întâlnire.

 
Dacă ar putea face pereţii ăştia să vorbească. Zidul de beton asistase la atâtea -chiar şi la turnarea filmului aceluia stupid cu extratereştri.

 
Se apropiase de colţul degajat – aici trebuie să fi fost făcută filmarea aceea oribilă. Îi mai răsunau în urechi ţipetele fepieii violate, ucise poate, şi ea.

 
Îşi scoase din buzunar bricheta ZIPO şi o aprinse. Flacăra feştilei pâlpâi în semiîntunericul din jur.

 
Aici era. Sigur. Aici fuseseră ucişi şi torturaţi oameni. Se aplecă şi descoperi pe jos. Un prezervativ folosit, uscat. Câteva mucuri de ţigări cu filtru, americane. Şi o pată negricioasă chiar lângă zid.

 
Sânge? Sânge uscat?

 
Ridică ochii pe perete şi descoperi în zidul de beton o gaură în care-şi vârî degetul, atât era de mare. O gaură de glonţ. De armă militară? De pistol? Caută pe jos cartuşul, sau glonţul, şi le descoperi pe amândouă – un glonţ mic, de revolver. Asemănător cu cele ale "pliciurilor" de tir de la Poligonul Tunari unde, când erau în liceu se duseseră aproape toţi să se înscrie la Clubul Sportiv de acolo.

 
Îşi aprinse o mărăşească amară de la flacăra brichetei acum fierbinte şi închise cu un clinchet sec capacul. Când erau în şcoala generală, aici se refugiau să fumeze. Grusi, fiul avocatului, un puşti dolofan şi brunet, cu ochi aibaştri şi păr ondulat, cu un an mai mic decât el, venea cu bricheta chinezească a lui frati-su mai mare, o brichetă fără fitil, cu piston care injecta benzina pe o plasă de sârmă incandescentă – era o adevărată "minune tehnică" bricheta aia a lui Grusi şi şi-ar fi dorit şi el una la fel, dar era mult prea scumpă la tutungeria de vizavi – 25 de lei – mai mult decât toţi "banii lui" de cheltuială" pe o lună. Dacă şi-ar fi luat bricheta, n-ar mai fi avut bani să-şi ia ţigări.

 
Mai târziu, când avea să intre în serviciu, înainte să se căsătorească, suma de 25 sau de 30 de lei nu i se mai părea chiar nemaipomenită, dar nu se mai găseau bfichete din acelea.

 
Se îndrepta spre scară când, poate şi din cauza "ecoului" în retine a flăcării acum stinse i se păru că vede în colţul degajat o umbră – o stafie care se mişca. Parcă percepuse şi un foşnet slab.

 
Dar nu era nimic. Atunci când întoarse capul spre colţ, acolo nu era nimic.

 
Urcă scările şi ieşi afară. Lumina zilei îi izbi privirea cu o jerbă multicoloră, deşi "soare nu era, ci doar lumină difuză, lăptoasă, care nu emana de nicăieri fiind totuşi peste tot", ca o ceaţă celestă învăluind Cetatea cu o Cetate secundă, divină.

 
5. Femeia aceea, violată, ucisă poate de golani sau de ceva tenebros, într-un moment de cumpănă socială, istorică, plângea în subsolStătea acum în lumina albastră a lămpii cu ultraviolete din Laborator şi reconstituia trecerea lui prin beciul blocului cu o zi înainte, identifica "foşnetul" pe care i se păruse că-l aude: era ecoul stins al unui hohot de plâns'ca un râs îngrozitor. Fusese o scenă de film? O filmare?

 
Revăzuse acasă filmul, video – scena terifiantă retezată de Cenzură după câteva secunde. Peretele de beton era, sigur, peretele din beci, cu o urmă de funingine acum, în urma filmării, spart de împuşcătură.

 
Ce se întâmplase acolo? Lucrul acesta nu avea de unde să-l ştie decât dacă ar fi fost în perete, dacă ar fi fost peretele care "o văzuse", măcar o clipă, dacă i-ar fi revelat zidul de ciment ceea ce. Văzuse atunci.

 
Deodată i-a venit ideea: în realitate "scamatoria" nici nu era atât de nemaipomenită, se şi mira cum de nu le dăduse şi altora prin minte mai înainte. În fond, câinii simţeau mirosul după câteva zile. Urmele paşilor unui trecător puteau fi percepute la câteva ore mai târziu folosind doar nişte ochelari sensibili la radiaţia infraroşie. Dacă nu existau alte impresii care să se suprapună, urmele rămâneau chiar şi o săptămână. Ori, peretele se comportase, dintr-un anumit punct de vedere, ca o placă fotografică. Mai puţin faptul că nu exista nici un obiectiv. Nu era decât o problemă de chimie: revelatorul adecvat capabil să activeze imaginea înregistrată pe carbonatul de calciu. Şi de fizică: modul cum să filtreze imaginile ca să nu iasă o simplă "poză mişcată", ci un film consecutiv al imaginilor înregistrate sub puternicul reflector al. Istoriei aceleia stranii. Ce "fixator" trebuia folosit. Probleme de fizică optică şi chimie.

 
Şi timpul. Ce va mai fi rămas din aceste. Clişee suprapuse? Până când va mai putea recupera din "memoria" peretelui scorojit şi jalnic, înegrit de fum şi pătat de băutură şi sânge ADEVĂRUL?

 
6. Avea la dispoziţie laboratorul, singurătatea şi dorinţa de a afla. Dar se simţea obosit. Din când în când amintirea Femeii, a Idealului (lipsă) îl bântuia exasperant.
 
— Nu pot să te primesc, îi spunea. Am treabă.
 
— Ce treabă? Îl întreba Idealul, Zeiţa (lipsă).

 
Îi povestise, ce are de gând.
 
— Nu este bine ce faci, îi spusese, speriată, Muza.
 
— De ce, întrebase el, nedumerit.
 
— Scoţi morţii din morminte. Alergi după fantome. Mai bine nu ai şti niciodată ce a fost, de fapt, acolo. Există lucruri pe care oamenii nu trebuie să le afle niciodată. E mai bine aşa. Pentru ei.
 
— Adevărul este singurul lucru important. Nici un sacrificiu nu e prea mare pentru a-l afla.

 
7. Cheia problemei i-a parvenit întâmplător (există întâmplare, sau totul este determinat pe lumea asta?). Era într-o seară umedă şi rece. S-a dus să cumpere un ziar de la tutungeria din colţ. A trecut pe lângă şantierul de construcţii improvizat pe strada sa. Într-o chicinetă câţiva muncitori se încălzeau lângă un godin în care ardeau resturi de lemn 'de la demolări. Pâlpâirile focului cădeau pe pereţii imobilelor dip jur şi, când a văzut jocul umbrelor pe ziduri şi-a dat seama. Umbrele trăiau o clipă. Nu erau "un film" ci "imagini" întrerupte. Fotografii. Clipe consecutive ale Trecerii.

 
După ce va găsi şi aplica "revelatorul", vor fi însă, imagini clare sau pete incoerente? Cu ce lentilă putea regla Şarful acelei "poze"?

 
8. Revăzând scena de pe filmul video era tot mai sigur că toate cele înregistrate acolo erau "LIVE". Era asasinat cineva, era violată o femeie, apărea un extraterestru şi se petrecea ceva catalogabil ca "parapsihologic". Nu mai era nici un secret că "în Epocă" se făcuseră, şi la. Noi, unele "experienţe"!

 
Încercase să afle ceva despre protagoniştii filmului şi despre peliculă, dar nimeni nu ştia nimic – era o producţie obscură, fără relevanţă. Cei de la închirieri de casete nu aveau decât titlul notat pe o listă cu precizarea făcută de nu se ştie cine de la Ministerul Culturii: "aventuri".

 
Totul era învăluit în mister. Nimeni nu voia să discute despre "pelicula aceea" şi, de altfel, după ce a înapoiat-o ea a fost radiată de pe lista de împrumuturi. Dispăruse. Gata. Nu îi dăduse prin minte nici măcar să facă o copie după ea.

 
De altfel, Ministerul Culturii, după câteva zile, a scos în ilegalitate centrele de împrumuturi de casete.

 
Mai trecuse o dată pe la blocul cu beciul unde se făcuseră filmările şi discutase cu locatarii -unii dintre ei părinţi bătrâni şi. Cunoştinţe din copilărie – familii respectabile – dar, după ce îl primeau cu simpatie, când aducea vorba despre film ceilalţi ocoleau speriaţi subiectul. Era un subiect tabu.
 
— Despre asta nu se vorbeşte., îi spusese o bătrână.
 
— De ce? Întrebase el nedumerit.
 
— Nu se vorbeşte despre aşa ceva! Nu e bine să-ţi bagi nasul'ân chestii din astea. Sunt implicaţii. Politice.
 
— Cât de politice şi cf fel de politică? Insistase el.
 
— Majore. Majoră, clătinase din cap avocatul, tatăl prietenului lui din copilărie. Să zici mersi dacă scapi. Doar cu atât.
 
— Cu atât" cu ce?

 
Dar celălalt tăcuse, oricât îl mai scrutase el în ochii albaştri, senini, ca ai fiului său.

 
"Oare prietenii şi părinţii prietenilor lui din copilărie or fi fost membri de partid? Oricum, ţinând cont de funcţiile pe care le ocupaseră în structurile sociale de atunci, oglindite în locurile şi blocurile în care li se dăduseră apartamentele, "colaboratori" şi "informatori" fuseseră aproape sigur".

 
Ultima dată când vizionase caseta, înainte ca să o înapoieze şi să dispară, i se păruse că descoperă acolo o sugestie satanică. Poate că de aceea se fereau locatarii blocului acestuia liniştit. Poate că ei, toţi, ştiau ceva – fusese vreo discuţie, vreun scandal în legătură cu ce se întâmplase atunci şi fuseseră avertizaţi. De ce nu îi spuneau însă şi lui?
 
— Să nu mai treci pe aici, îl sfătuiau toţi. Sau, chiar supăraţi de deranj: Tu nu ai cei căuta aici.

 
9. Întindea acum fixatorul pe perete. Imaginea se închega. Îl întindea cu pensula şi dădea apoi cu sprayul.

 
Era pe înserat. Se strecurase în beci tocmai acum fiindcă, după ce câteva zile găsise uşa încuiată cu un lacăt mare, ruginit şi cenuşiu, îi dăduse prin minte să-l încerce doar a treia oară când se strecurase până în spatele blocului – şi constatase că fusese pus doar de formă – era stricat şi nu se închidea – şi nu mai amânase, cu gândul să nu mai apară, dacă venea şi altă dată, alte impedimente mai greu de depăşit.

 
Iată, pasta începuse să coaguleze pe perete în precipitat gelatinos: îşi luase de acasă aparatul cu blitz – un aparat de amator, nu unul profesionist, nu-şi putea permite aşa ceva – şi fotografiase imaginile "petelor" evoluând încet pe "ecranul" de beton, fără a fi foarte convins că pelicula va surprinde ceva din ceea ce ochiul. Abia bănuia în fluorescenţa vagă a pastei sensibilă la emanaţia amprentei foto. Fiinţe groteşti, protagoniştii unui film dispărut. Actori dintre care, cel puţin unul, deja nu mai era.

 
Treizeci şi şase de imagini. Treizeci şi şase de poziţii pe un film de 2 000 DIN. Asta era tot ce avea să rămână din întreaga poveste. Imaginea se schimba, se metamorfoza sub ochii lui. Blitz-ul fulgera şi el înregistra schimbările fără convingere pe celuloid. Nici nu ştia prea bine ce fotografia. Făcea totul în viteză, în mod reflex, ca un automat – nu ştia dacă surprindea esenţialul sau dacă fenomenul va continua sau va înceta, şi când. Dar ştia că foarte curşnd va rămâne o singură IMAGINE ECRAN, ultima revelată, prima clipă în ordine cronologică inversă, ca la o sondare psihanalitică în stare de transă a'acestui film mut, întipărit pe "retina" şi "memoria" pereţilor orbi. Care va fi acel moment? Poate cel în care intrase el în cameră şi atunci tot efortul s-ar fi dovedit inutil. Nu va fi făcut nimic pentru decriptarea Enigmei. Rămânea, după consumarea aventurii brevetul "invenţiei lui", a "scamatoriei" – îar ale cărei utilităţi practice rămâneau nelămurite.

 
10. Până să termine el, se înoptase. Pe perete rămăsese întipărită AURA unei scene odioase. O sugestie de desfrâu răsfrântă pe zidurile şi lucrurile care asistaseră la evenimentul consumat în taină aici. Realitatea aceea teribilă impregnase tavanul, uşa, tot. Dar lucrurile nu puteau fi făcute "să vorbească". Lucrurile rămâneau o acuzaţie mută ca un stigmat.

 
Se simţea zdruncinat, întors pe dos, îngrozit. Era acolo ceva care refuza să creadă că poate exista cu adevărat, deşi existase, că fusese real, deşi TOTUL este real. Şi simţea acum dorinţa să şteargă această dovadă odioasă. Dar nu mai putea.

 
Ţi-am spus că aşa o să se întâmple, îi spunea Muza. Dar nu m-ai crezut. Ziceai că ADEVĂRUL merită orice sacrificiu. Acesta e ADEVĂRUL!

 
11. Developă filmele. Majoritatea sunt, precum bănuise că se va întâmpla.
 
— Imagini după venirea lui în beci. Doar. Ultimele cinci sau şase clişee precedau, premergeau venirea lui în subsol.

 
Le aşeză în ordine. Păreau să continue scena ultimei imagini întipărită pe perete ca într-o Biblie scrisă pe dos, în care Apocalipsa cibili-nică a lui loan Teologul era, de fapt, înaintea Testamentelor Scrisorilor o profeţie premergând ca o Kabală blestemată Procesul templier.

 
Anecdotica era lineară: o femeie, Femeia. Şi patru Bărbaţi. Clişeul scabros al unei "reviste" LIVE hard-porno. O execuţie. Un monstru – mutant sau extraterestru. Şi astfel, a aflat., A dezlegat "taina". Asta era tot.

 
Când, dărâmat, se culcă după ziua cumplită, adoarme greoi printre fantomele ce bântuie camera. Şi visează figura Femeii. Dar altfel. Neadecvat. Frumoasă, distinsă, lese din scena odioasă şi râde către el, se ridică, se apropie cu mâinile întinse. Dar se împiedică şi cade. Imaginea de vis se sparge – o femeie de gips, goală pe dinăuntru, descompunându-se în cioburi. Vocea, suavă şi dulce, prin timp sună spart şi alterat ca un hohot de beţiv, spunândun cu ton sarcastic şi depravat:
 
— Nu poţi afla. "Nu poţi şti şi mai rămâne în viaţă." Nu îţi plăcea ADEVĂRUL tău? Voiai să afli ADEVĂRUL? Ce-ai câştigat? Nu era mai bine să rămâi "prost"? Nu era mai bine când erai naiv? Când mă iubeai?

 
12. Fantome animate de instincte primare hălăduie în pereţi, trăindu-şi desfrâul lor de piatră, obscenul "ritual" burlesc al unui sacrilegiu.

 
Pereţii au văzut. Lucrurile au văzut.

 
Femeia, Muza nu mai vine. Nu îl mai deranjează cu prezenţa-ei "multdorită", aflată. Stă singur şi aşteaptă fără să ştie ce anume. Nu a anunţat nimic la laborator. Nici nu mai iese din casă de frică să nu îl întrebe cineva ceva.

 
Şi totuşi, cei patru, huligani ar trebui pedepsiţi. Dar de cine? Şi cum?

 
Ar trebui izolaţi de lume. Liberi, continuă să fie o primejdie pentru onestitate, pentru Femeie, pentru puritatea noastră, întinându-ne cu atingerea lor impurificatoare. Ofensatoare. ' Cu ce argumente vor fi reuşit să convingă Femeia aceea frumoasă să se depraveze cu ei? Să se bălăcească în asemenea "mocirlă socială"? Bătaie? Afrodisiace? Argumente "filosofice"?

 
Stătea, în neputinţă de a acţiona, încremenit între simţăminte contradictorii. Stătea, pur şi simplu.

 
I se făcuse ruşine de "invenţia" lui, capabilă SĂ DEZVĂLUIE. Se gândea să ardă filmul ăla nenorocit surprinzând revelarea unei imagini întipărite pe un zid de beci şi să se reîntoarcă la munca sa stereotipă de laborator, să nu mai facă niciodată exces de zel. Oamenii nu au nevoie de adevărul nud. Viaţa nu este plăcută decât dacă o iei ca pe un vis frumos. Şi fad.

 
13. Întâlnirea cu Femeia.

 
Toate acestea s-au întâmplat demult. Acum nu mai au nici o importanţă. S-au şters. Viaţa a mers mai departe.

 
Poate ieşi iar din casă. Noaptea. În curţile şi blocurile oraşului liliecii sunt înfloriţi şi luminile aprinse. Muzica de la ceaiurile, discotecile şi nunţile urbei pot răzbi iar în străzile desfundate. Chiar dacă pe el îl dezgustă petrecerile lor, mireasa din capătul mesei, aproape o fetiţă, râde fericită şi totuşi speriată. Este Ea* Femeia. Alături de ea, în costum de-mire, unul dintre tinerii "boemi" ai unei destrăbălări murale mute. Pereţii îi privesc. Lucrurile ne privesc, indiferente -martori ai depravării şi crimelor noastre.

 
În copilărie, Femeia de acum îi citise o poezie. Ea avea paisprezece anii pe atunci. El şaptesprezece. Era vorba, în ea, despre un porumbel care zboară să-i aducă iubitului mesaje. Încearcă să evoce în memorie momentele frumoase. Nu le mai reţine. "O frunză veştedă". În finalul poeziei, Femeia chema iubitul în spatele casei să vină să vadă porumbelul împuşcat: o masă de pene însângerate. Un înger căzut.

 
14. Casa asta în. Care stau nu mai este decât o ruină. Pereţii au căzut pe alocuri.

 
Opera de artă este o casă. A spiritului. Opera este un om. Omul este o casă a spiritului. Casa este o Lume oglindită. O Lume în miniatură, reflectând deformat Spaţiul autorului. Estetica scolasticii medievale.

 
Casa este pe marginea unei ape. Se oglindeşte în ape, frântă, confuză.

 
Vine din când în când aici să mă viziteze.

 
Este primăvară şi ştiu că, în curând, va dispărea definitiv şi această ruină.

 
Fata râde, povestind ceva despre şcoală. În casă, pe perete, deasupra patului, o "poză". Groază de nedescris. Şi durere sfâşietoare.

 
Fata se căsătoreşte'. Bărbatul este dificil şi singuratic. Se plânge că este, acum, prea bătrân. Fata râde de ei:
 
— Care "bătrân"! Nu ai decât cu 10-15 ani mai mult decât mine! Şi apoi, te iubesc din copilărie. Suntem îndrăgostiţi de atâta timp că pot afirma că te iubesc dintotdeauna.

 
O scenă sardanapalică deasupra unui-pat conjugal.

 
Acum, nici soţia.
 
— Nici copilul nu mai există. Doar casa.

 
Fiinţe josnice, murdare şi care întinează totul împrejur prin simpla lor prezenţă, trec pe stradă, pe lângă mine, pe lângă casă, povestind, cu bravadă jalnică, aventurile lor sexuale – cum au înjosit Femeia din Mine – fără să înţeleagă că PE EI ÎNŞIŞI s-au înjosit, nu pe Ea.

 
Doar casa mai există, cu pereţii curăţaţi acum de memoria lor diabolică. Încă există. Ca o epavă scufundându-se, parcă, în lacul întunecat al Trecutului.

 
Şi beciul, în al cărui colţ, lângă peretele de beton – câteva chiştoace, un bec Tungsten şi o pată de sânge negru, uscat, lângă un perete de beton muşcat de glonţ.

 
CIUMA DE STICLĂ.
 
Coşti Gurgu.
 
În memoria mamei mele.

 
Îmi aduc aminte că era primăvara unui an. Nu ştiu exact care, pentru că toţi îmi par la fel şi au nume complicate ca să le reţin. Era primăvară, aşa cum e ea în Bucureşti. Caldă, umedă, cu mirosuri proaspete de copaci înverziţi şi pâine turcească, cu soare orbitor prevestind dogoarea din timpul verii. Copiii începuseră să-ţi plimbe pantalonaşii scurţi, oamenii de afaceri să-şi etaleze cravatele de mătase şi pantofii subţiri cu talpă din piele, adolescenţii reveneau pe străzi cu ultimile modele de Levi's, Benetton şi Naf-Naf, bişniţarii se întreceau în treninguri şi pantofi sport, iar aurolacii de la Gară, care între timp deveniseră obiectiv turistic, începeau să-şi scoată pungile din canale şi să adulmece aerul călduţ, cu miros de poluare.

 
Evenimentul s-a petrecut brusc, aşa cum se întâmplă catastrofele de obicei. Era trecut de miezul nopţii. Cerul atârna greu de stele deasupra capitalei. Zona era Gara de Nord cu viaţa de noapte intensă din jurul sălilor de jocuri şi buticuri non-stop, cu strigătele de ajutor din parcul gării şi hămăiturile zecilor de câini din spatele blocurilor.

 
Un ochi lichid s-a deschis în cer, luminând puternic deasupra palatului CFR, şi un fulger s-a desprins din el, trăsnind silenţios clădirea. Un val de lavă albă şi spumoasă a ţâşnit pe toate ferestrele şi s-a scurs cu repeziciune pe ziduri. O explozie de spumă. Cartierul s-a cutremurat scurt, dar violent. În câteva minute, materia albă acoperise ministerul căilor ferate şi se răspândise pe o rază de câţiva metri în jur, apoi se coagulase şi întărise cu iuţeală. Întregul palat arăta ca o lumânare topită peste noapte.

 
Alertă generală, panică, evacuarea zonei gării, armata înălţând primele bariere şi încercând să izoleze aria afectată, savanţi mobilizaţi din toată ţara pentru a cerceta natura şi originea fenomenului, a injecţiei celeste, cum a fost denumit de presă mai târziu. În douăsprezece ore Bucureştiul devenise o zonă de război. În scurt timp, însă, a fost clar că nu era vorba de nici o putere de pe glob care să fi lansat vreun atac surpriză. Originile fenomenului au rămas necunoscute.

 
După o săptămână, materia albă îşi pierduse din aspectul mat, lăptos, de la început şi căpătase o tentă translucidă. Sub stratul exterior începuse să pulseze un alt lichid, cenuşiu. O bolboroseală. Ameninţătoare, la care nici o încercare a savanţilor ori armatei nu a putut ajunge. * Substanţa albicios-cristalină s-a dovedit indestructibilă. În timp, prin lichidul gri-murdar din interior au început să se discearnă mişcări repezi şi ondulate. Era evident că sub pojghiţa protectoare se născuse viaţă. O formă de viaţă străină. A fost botezată Ciuma de Sticlă.

 
Guvernul României a fost forţat de Naţiunile Unite să primească observatori oficiali şi echipe internaţionale de cercetători. În câteva luni, Bucureştiul îşi împlinise visul de a fi una dintre cele mai importante capitale ale lumii. Expansiunea fenomenului era relativ lentă, aşa încât marile reţele de televiziune şi grupuri de presă ocupaseră pe sume enorme clădiri întregi şi-şi aduseseră cele mai bune echipamente pentru a observa fenomenul şi a-l transmite în direct în lumea întreagă.

 
Ciuma de Sticlă câştiga în mod inexorabil câţiva metri pe zi. Lent; uneori de neobservat. La început au fost câteva înaintări fulgerătoare, care surprinseră diverse persoane, astfel apărând şi primele victime. În timp însă, atacurile s-au rărit, apoi au dispărut complet. Primii afectaţi împietriseră, acoperiţi de materia albă. Puteau fi văzuţi în câteva locuri, statui de ipsos, a căror suprafaţă se decolora în timp, devenind că' de sticlă, găzduind în interiorul lor mişcările noii vieţi. Alţii reuşiseră să scape coagulării Ciumei de Sticlă pe pielea lor, fiind transportaţi la timp în centrele de carantină. Se zvonea că fizic erau în regulă, însă psihic se produceau alterări. După câteva săptămâni, rapoartele oficiale declaraseră că d parte din ei îmbătrâniseră brusc şi muriseră, iar alţii rămăseseră traumatizaţi psihic, prinşi în mod subiectiv în parcugerea aceleiaşi zile sau ore. Nimeni nu i-a mai văzut vreodată, nici pe unii, nici pe ceilalţi.

 
Unul dintre cazurile celebre şi pe care nu-l putuseră ascunde pentru mult timp, a fost cel al bătrânului cu ziarul. De această dată, atacul avusese altă natură. Individul a fost descoperit într-o picătură sticloasă, transparentă, precum insectele preistoriei în chihlimbar. Bătrânul însă era încă viu. Pleoapele îi fuseseră imobilizate, ca şi restul trupului, în aerul solidificat. Numai globii oculari îi rămăseseră mobili, siliţi la o veşnică stare de observare. După ani, el se afla în acelaşi loc, neschimbat, în aceeaşi poziţie, într-o eternă clipă, mutându-şi globii oculari după mişcările din exterior.

 
Cu toate că rândul savanţilor se îngroşa în fiecare lună, cu toate că totul era catalogat, denumit, studiat, testat, Ciuma de Sticlă avansa neobosită cu cei câţiva metri pe zi. Expansiunile surpriză încetaseră de mult, înaintarea fiind deja predictibilă. Se constatase oficial că nu era pericol de nici o epidemie şi că Ciuma nu prezenta nici un alt risc în afara celui evident, ăl invaziei. Aşa că Bucureştiul forfotea de savanţi şi cercetători din cele mai îndepărtate colţuri ale lumii, de armata naţională şi de căştile îlbastre, de turişti şi de oamenii de afaceri născuţi după evenimentul Ciumei. La un an, barajul devenise practic fără rost, aria afectată fiind prea mare, iar presiunea populaţiei prea puternică.

 
Se zvonea că Bucureştiul va fi în cele din urmă evacuat, din raţiuni politice. Se zvonea că de fapt totul era dear un experiment cu arme biologice. Se zvonea că în câteva decenii Ciuma de Sticlă va acoperi întregul glob.

 
Întâlniri secrete.
 
Cerul era senin, fără cea mai mică urmă de nori. Bătea un vânt răcoros. Străzile erau pustii. Era acea trecere din vară obosită în toamnă. Intrară în parc, plin de frunze veştejite şi bănci goale. Sax îşi aminti parcul în primăvară – verde crud şi înflorit. În vară trecuse într-un aspect stufos-matur, iar acum începuse să chelească, în iarnă urma să moară şi să-şi lase în urmă numai scheletul negricios. Apoi, încă o dată, scheletul se va umple de carne şi totul va intra în reluare.

 
Cei trei prieteni se opriră pe o alee. Kiss şi Trompi îşi scoaseră căştile din urechea dreapta şi se priviră. Pe faţa lui Kiss se lăţi un zâmbet sadic. Dădea din cap în-ritmul muzicii. Trompi îl completă cu una din filosofările lui specifice şi-şi suflecă mânecile cămăşii până la cot. Sax mării volumul minidiscului. Asculta Judas Priest cu "Sarcină Grea", remixată pe linie cryo-punk. Obişnuiau să asculte şi uneori să remixeze hit-urile monştrilor rock-ului într-o acustică modernă. Dar niciodată nu se atinseseră de piesele sacre, de pietrele de hotar. Tobele îi bubuiau ritmic în sânge. Într-un final îşi scoase şi el casca din urechea dreaptă. Basul şi tobele îi iuţeau pulsul şi-i dădeau greutate paşilor. Da, conu' Priest îl transforma într-un războinic în armură.

 
WC-urile din Parcul Icoanei erau urât mirositoare şi izolate. Locul preferat de întâlnire al homosexualilor. Legea nu mai interzicea relaţiile între persoane de acelaşi sex, însă interzicea practicarea oricărei forme de amor în locuri publice. Deci, când cei trei îi atacau pe iubăreţi în toaletele din Icoanei, legea era într-un fel de partea lor. Doar într-un fel, dar lor nu le păsa.

 
Coborâră în fugă treptele şi izbiră uşa de la intrare de perete. Tobele le bubuiau în timpanul stâng. Nu era decât unul singur, unul din clienţii lor obişnuiţi. Acesta se opri, deloc surprins, dintr-o mişcare de frecare viguroasă a penisului deasupra unei chiuvete.

 
"Ce faci, moşule, te-ai apucat de zugrăvit?" zise Kiss după primii paşi.

 
Uşile de la cabine erau toate închise. Nu se auzea nici un zgomot în afara apei de la pisoare. Trompi începu să verifice fiecare cabină, una câte una, în timp ce Sax şi Kiss se apropiară de individ. Acesta, mic şi slab, cu o înfăţişare nervoasă, îşi introduse aparatura înapoi în pantaloni, îşi închise fermoarul şi-i privi zâmbind larg şi fericit cu gura ştirbă. De partea lipsă din dantură avuseseră ei grijă în sesiuni anterioare.

 
"De ce crezi că zâmbeşte bulanu?" întrebă mirat Sax.

 
"O crede c-a furat-o de atâtea ori, că ne-am plictisit şi-l lăsăm în pace", spuse Kiss cu o tentă de umor ce nu-i era caracteristică.

 
Pumnul lui Sax îi zbură clientului fericit şi ^ultimul dinte frontal. Individul căzu lângă perete, ca o cârpă. Îşi ridică faţa însângerată spre ei – încă zâmbea satisfăcut. O clipă mai târziu se auziră sirenele, departe.

 
"Acum ştiu de ce-i fericit, 'tu-ţi morţii mă-tii de bulan!". Kiss îi înfundă un şut în stomac şi o luă la fugă pe scări în sus, după ceilalţi doi.

 
Maşinile de poliţie se îndreptau spre parc. Cei trei aleseră în grabă prima străduţă. La colţul ei, Sax privi înapoi. Două maşini se opriseră în Piaţa Icoanei. Câţiva poliţişti coborâseră şi începuseră să fugă după ei, în timp ce vehi-colele întorceau şi se îndreptau spre bulevard, sperând să le taie faţă înainte de Piaţa Romană.

 
Cei trei nu erau chiar gaşca perfectă. Dar-viaţa îi adusese împreună. Şi nu ar fi fost nici genul urmărit de poliţie. Dar asta este relativ şi întotdeauna discutabil. Tot viaţa îi împinsese înainte. Poate totul începuse de când părinţii lui Kiss, plecaţi în Franţa pentru vacanţă, îşi amânaseră întoarcerea acasă la auzul evenimentului din Bucureşti şi ţineau legătura cu unicul lor copil prin telefon; ori poate de când mama lui Sax căzuse la pat grav bolnavă, iar tatăl lui nu se putuse adapta ideii că boala ei nu avea un remediu şi decisese că unica soluţie viabilă era divo. Ijul. Cine ştie când făcuseră primul pas lateral – poate când renunţaseră să-şi mai folosească humele şi-şi adoptaseră poreclele. Tilă avea un tricou cu trupa Saxon, pe care de altfel nu-i ascultase prea mult şi nici nu-i prea plăcea, dar tricoul era "meseriaş" şi era cadou de la părinţii lui, dinainte de divorţ, boală, certuri, din timpurile în care totul ciripea şi muzica era energizant. Nu ştia de ce, dar i se păruse normal să-şi spună Sax. Iar Boga hotărâse după o măsurătoare amănunţită într-o seară de beţie, că limba lui era tot atât de lungă ca şi a vampirului din trupa Kiss şi că era deci îndreptăţit să le poarte numele. "Trupă periculoasă", care-l inspira cum să-i impresioneze pe puştani şi-l întorcea împotriva bulanilor, adică a homosexualilor, fără să-şi poată explica motivul. Ori poate pasul lateral se întâmplase înainte de astea, când cei doi împărţiseră aceeaşi prietenă pe ascuns şi apoi, la descoperire hotărâseră că relaţia lor era mai importantă, dar nu se putuseră opri din a se tachina şi insulta reciproc.

 
În câteva minute gaşca ajunse în Piaţa Cosmonauţilor. Nu ar fi avut nici o şansă până în Romană. Câteva autobuze erau în staţie, la capăt de linie. Ultimul. Deja semnaliza de plecare. Îşi continuară fuga înspre el, făcând semne disperate cu mâinile. Maşina îi aştepta şi închise uşile imediat în urma lor. Poliţiştii tocmai pătrunseseră în Piaţă, dar semaforul era verde şi autobuzul plecă. Într-un minut erau deja în Romană. Nu coborî nimeni, urcară numai doi tineri, foarte rapid, şi maşina era iar în mişcare. Poliţiştii renunţaseră la fugă aşteptându-şi maşinile.

 
Dar staţiile erau scurte înspre Piaţa Victoriei şi acolo îi putea aştepta un alt echipaj de poliţie, alertat prin radio. Coborâră la prima şi o luară la fugă pe lângă Nan Jing şi Liceul George Enescu spre Zona Afectată. Scurtară prin spatele bisericii Sfinţii Voievozi şi tăiară Griviţa spre piaţă. Se auzeau deja sirenele.

 
"Cum rahat au ştiut ăştia?" gâfâi Sax.

 
"Ce facem, o tăiem spre Titulescu?" "Nu, ne ascundem pe undeva. Nu rezistăm la încă o tură cu maşinile", îi opri Trompi. Se sprijini cu palmele pe genunchi şi-i privi întrebător: unde?

 
"În Zonă", propuse Sax.

 
"Crezi că." "În Zonă", i-o tăie Sax şi o luă iar la fugă. Maşinile opriseră la câteva sute de metri de ei, la graniţă.

 
La capătul străzii, trotuarul era crăpat şi traversat de vine groase şi albe. Rămăşiţele ultimului gard de izolare a Zonei Afectate se puteau încă vedea la marginea Pieţei Matache, abandonate şi încremenite într-o scurgere alb-lăptoasă. Aria Ciumei semăna cu un soare al cărui centru era Palatul CFR şi Gara de Nord, de unde se răspândiseră fâşii radiale, acum lungi de câţiva kilometri şi îngroşându-se zilnic în diametru.

 
Priviră înapoi şi-i văzură pe poliţişti încă ur-mărindu-i, dar de data asta cu precauţie. Le era frică de Zonă. De curând, pereţii cristalini ai clădirilor afectate începuseră să înmugurească. Boabe mari cât pumnul creşteau în ciorchini uriaşi. Erau moi şi foioase, protejându-şi miezul de mărimea unei nuci. Gumos, de un galben murdar, când ajungea la maturitate, miezul aluneca din mugure şi rămânea suspendat de un ombilic rozaliu. Aurolacii fuseseră primii să le încerce gustul. Apoi, în scurt timp, deveniseră principala marfă pentru traficanţii de droguri. Carteluri puternice se formaseră în jurul Zonei, iac aria fusese împărţită în sectoare cucerite după lupte crâncene şi pacte politice. Ţiganii deţjneau cea mai mare arie, smulsă într-o mare de sânge de la turci şi chinezi. Poliţia evita de obicei să se interfereze în activitatea' lor. Numai armata se'mişca nestingherită în tancuri şi maşini blindate, con'ducându-i şi protejându-i pe cercetători şi, uneori pretinzând că impune noile regulamente ale Naţiunilor Unite, de interdicţie a drogului Ciumei. Oficial însă, fusese respinsă oferta de a folosi căştile albastre pentru a elibera Zona de sub controlul Cartelelor.

 
"Mergem în blocurile de la Gară", le spuse Sax. Locuise într-unui din ele înainte de eveniment. Fusese silit să-şi abandoneze apartamentul împreună cu ceilalţi, chiar din prima săptămână, când lava albă începuse să se solidifice pe primele trepte.

 
"A treia scară are intrare la subsolurile blocurilor. Dacă ne ascundem acolo, s-ar putea să ne piardă urma." "Ce facem cu ţiganii?" "Nu vin decât noaptea şi nu cred să intre prin blocuri."

 
Trecură în fugă pe lângă bătrânul încarcerat în afara timpului. Globii săi oculari îi urmăriră cu curiozitate. La nici un minut, se fixară cu privirea pe grupul înfricoşat" de poliţişti. Unul dintre ei încercă să-l întrebe ceva, dar privirea rămase nealterată. Sunetele nu treceau prin aerul solidificat. În final, urmăritorii renunţară şi o porniră înapoi răsuflând uşuraţi.

 
Uşa spre subsol se deschise cu un oftat. Scările albe păreau depuneri calcaroase. Era un întuneric diluat de fosforescenţa zidurilor translucide. Cei trei se priviră cu zâmbete încurcate.

 
"Crezi că ne mai urmăresc ăia?" întrebă Trompi încercând un ton glumeţ.

 
"Ce, ţi s-au muiat picioarele? Ce poa' să fie jos acolo? Ai intrat vreodată, Sax?" "De câteva ori înainte de Ciumă. Acolo era centrala termică şi o sală de sport pentru puştii din blocuri – mese de ping-pong şi câteva saltele.

 
"Ce zici de-o vizită? Care are tupeu să vină cu mine?" bravă Kiss.

 
"Nu cred că-i o idee prea deşteaptă, da' pân-la urmă astea ne caracterizează. De ce nu!" "Băi, băi. Băi, băieţi", se strofocă Trompi. "Vi s-a urcat la cap? Ce pielea mea e cu voi? Ce credeţi c-o să găsiţi acolo, jos? E întuneric, curentul nu mai merge, în câteva ore apar ţiganii." "Într-un fel, ai şi tu dreptate", îl întrerupse Sax. "Aşteaptă aici şi dacă nu ne întoarcem într-o oră, du-te la spital şi spune-i soră-mii să rămână peste noapte." "Băi, Tilă, nu te prosti!" Trompi îl apucă pe Sax de braţ şi-l reţinu. "Maică-ta are nevoie de tine, Cris nu se descurcă singură." "N-o băga pe maică-mea în asta şi nu-mi spune mie cine are nevoie de mine!" îl împinse Sax brutal.

 
În mod normal, Trompi s-ar fi întors pe loc şi ar fi părăsit zona. Dar ştia că ar fi făcut-o de unul singur şi asta ar fi fost şi mai neplăcut. În mod normal şi ceilalţi doi prieteni ar fi renunţat şi s-ar fi întors la lumină. Dar astea nu erau timpuri normale. Iar ei pierduseră de mult valorile primite prin educaţie. Pasul lateral pentru trompi fusese atunci când, în ciuda reacţiei contrare pe care o încercaseră, ceilalţi doi îl primiseră în gaşcă. Trompi era domnul Inteligenţă, ori cel puţin pentru vârsta lui suna mai inteligent decât ar fi trebuit. Era fascinat de forţa brută şi atracţia animalică ce. O exercita Kiss asupra sexului uneori frumos, dar şi asupra tuturor puştilor ce căs-cau gura la poveştile lui de eroism. Kiss era un izvor nesecat de istorie de cartier – bătălia de pe Podul Basarab, ambuscada de la Fabrica de Bere, gherila rockerilor de pe Duca împotriva ţiganilor de la Matache.

 
Kiss aprecia întotdeauna părerea lui Trompi în sinea lui, dar în relaţia lor îi plăcea să braveze şi să pluseze de fiecare dată miza. Era singurul mod prin care putea face faţă personalităţii celuilalt, chiar umbrindu-l în cele mai multe dintre cazuri. Sax era catalizatorul, mediul prin care cele două forţe – psihică şi fizică, fuzionau, "uleiul ce ungea rotiţele găştii celor trei, cel care sugestiona, apoi impunea proiectele de acţiune utilizând creierul lui Trompi şi dorinţa de aventură a lui Kiss.

 
, Sax îşi aşeză căştile pe urechi şi schimbă minidiscul. Puse Iron Maiden cu "666". Chitara îi frământa nervii ca pe o cocă. Unii spuneau că muzica e un stimulent, alţii că e un anestezic, dar toţi agreau asupra dependenţei. Sax îşi simţea nervii furnicandu-l în picioare, în braţe şi în capul pieptului. Mări volumul şi-i întoarse spatele lui Trompi.

 
Contrar primei impresii, treptele nu erau alunecoase. Aveau o consistenţă spongioasă, aproape chiar aderentă la tălpile bocancilor. Pereţii străluceau slab într-o fluctuaţie argintie. Şerpuiri întunecate sub pielea translucidă a zidurilor şi zvârcoliri bruşte îi făceau să tresare.

 
Podeaua subsolului era din acelaşi alb calcaros. O lumină cenuşie cădea de sus, de lângă tavan, prin ferestrele lungi şi zăbrelite aflate la nivelul străzii. Tot spaţiul de sub blocuri era o înşiruire de săli uriaşe, care dădeau din una în alta. Tavanul era acoperit pe porţiuni mari cu ţevi de toate dimensiunile ce-l străbăteau probabil pe toată lungimea subsolului.

 
Pereţii erau diferiţi faţă de cei din exterior. Pojghiţa translucidă fusese acoperită pe câteva zone cu suprafeţe alb-mate în relief. Metri pătraţi de perete reliefat în umflături de mărimea unor pepeni. Majoritatea imobile, unele. Însă zvâcnind în convulsij violente. Sax îşi simţi părui de pe braţe electrizat. Constată oficial că avea un frison interior din capul pieptului până la buric. '666, numărul bestiei.' îi urla în urechea stângă Iron Maiden. Se apropie de un zid şi observă că pe unele umflături stratul alb-mat avea porii excitaţi precum pielea umană. La o privire mai atentă, ori imaginativă, aduceau cu nişte sâni. Pereţi întregi ornaţi cu sâni, unii atârnând inerţi, alţii excitaţi şi tresărind nervos.

 
Se retrase cu spatele şi se pocni de ceilalţi doi prieteni. Se opriseră în mijlocul încăperii şi priveau încremeniţi în jur. Din tavan atârnau sute de ombilicuri roz-murdar, lungi şi nodulare. Unele dintre ele se încolăciseră pe ţevile ce traversau spaţiu! Sălii. Ţurţuri albicioşi atârnau din locurile de contact.

 
Trompi tresări violent. Unul dintre maţele atârnate deasupra lor îl stropise pe geaca de blugi cu un lichid cleios, de o culoare incertă.

 
"Ăsta şi-a dat drumu' pe tine!" nu se abţinu Kiss.

 
Îl ajutară să-şi dezbrace geaca şi. O aruncară pe pardoseală. Lichidul se îmbiba rapid, lăsând în urmă o spumă cenuşie. Arăta ca şi când materialul de blugi începuse să fermenteze.

 
Trompi înjură cu năduf. Transpirase instantaneu. Mâinile îi tremurau.

 
"Cine-i acolo?"

 
Cei trei tresăriră la auzul vocii subţiri şi tremurate. Întrebarea venise din cea de-a doua încăpere. Înaintară prucjlenti păstrând tăcerea.

 
"Am întrebat cine-i acolo!" De data asta vocea răsună ceva mai autoritar.

 
Intrară în a doua cameră. Era la fel de cenuşiu luminată şi prezenta oarecum aceeaşi decoraţie interioară ce se scurgea pe pereţi. Fusese camera centralei termice, care centrală se transformase în ceva asemănător unei depuneri calcaroase masive. O revărsare de materie albicios-translucidă, perforată într-o mulţime de locuri. Pe fundul numeroaselor găuri, lichidul de sub stratul protector bolborosea în afară, în expiraţii şi inspiraţii lente. În contact cu aerul căpătase o consistenţă elastică. Ţevile ce străbăteau tavanul pornind din centrală în toate direcţiile erau înfăşurate complet cu ombilicurile rozalii. Senzaţia era că fuseseră înveiiţe într-o piele murdară, buboasă, tresărind sub puternice spasme musculare.

 
"Îmi vine să vărs", înCepu Trompi. "Punem de-o chetă şi vărsăm la comun." "Şşt",. Îi întrerupse agitat Kiss. "Vedeţi ceva în umbră, lângă fosta centrală? Se mişcă repede şi e prea întuneric".

 
Se holbară-cu toţii în direcţia indicată. O formă neclară se retrase mai în umbră, apoi preţ de câteva secunde nu mai văzură nimic. Din nou lângă peretele opus, un sâsâit abia insinuat, forma se desprinse de lângă perete şi dispăru iar, mult prea rapid pentru ca ei s-o poată urmări.

 
Cei trei rămaseră crispaţi în mijlocul încăperii, cu respiraţia oprită, aşteptând ca acel ceva să apară din nou. Cum însă nimic nu mai părea dispus să se deplaseze pentru ei, Sax se privi cu Kiss şi fixară direcţia din ochi, apoi Kiss îl prinse pe Trompi de încheietura mâinii şi-l trase după el.

 
"Pe tine te ştiu!" Vocea subţire răsună în imediata lor apropiere.

 
Tresăriră la unison şi se întoarseră în direcţia vocii. O fată, dezbrăcată, la mai puţin de un metru de ei. Nu o auziseră îpropiindu-se. Pielea îi era translucidă. Un lichid alb-murdar îi bolborosea sub epidermă, lăsând să se distingă mici forme şerpuitoare. Părul îi era întunecat, lung până sub omoplaţi, fluturând nervos. Ochii îi arătau straniu, deşi nu ar fi putut spune în ce sens, fiind prea întuneric pentru a distinge asemenea amănunte, iar la tâmple şi în jos pe după urechi şi pe ceafă, ieşeau în relief depunerile albicioase, în straturi subţiri şi suprapuse, precum nişte volănaşe de dantelă. Proporţiile corporale păreau corecte. Picioarele îi erau îngropate până deasupra gleznelor în materia cristalină ce acoperea podeaua şi pereţii. Când se deplasă, stratul solidificat se desfăcu în faţa ei precum apa, iar înaintarea avu loc fără ca ea să-şi fi mişcat picioarele. Ca pe o bandă rulantă. Ca şi când Ciuma de Sticlă o plimba dintr-un loc într-altul.

 
"Băga-mi-aş.", începu Kiss cu gura căscată.

 
"Nu-mi aduc aminte exact, dar te-am mai văzut", reluă ea privindu-l pe Sax. Avea un timbru cunoscut.

 
"Şi mie îmi spui ceva, deşi eşti." "Puţin schimbată?" îl ajută Trompi, privind-o semnificativ.

 
"Hm", făcu ea mutându-se în lumină. "Probabil nici maică-mea nu m-ar mai recunoaşte acum."

 
Sax opri minidiscul şi liniştea locului îl înfiora pentru prima oară. Fără muzică era vulnerabil. Dar simţise nevoia s-o oprească.

 
"Numele meu e Iulia. Îţi zice ceva? Am locuit chiar în blocul de deasupra înainte de.'" "Da, da, da. Acum te-am localizat, Iulia. Erai prietenă cu unu' Gabi, trei ani mai mare ca tine." "Da, Gabi", zise ea plecând capul. "Gabi a murit la impact. N-am putut să-l mai salvăm. Iar tu eşti?" "Ţil, ăăă, Sax. Poţi să-mi spui Sax. Ei sunt Kiss şi Trompi."

 
Iulia nu pufni în râs. Îi privi serioasă şi înclină din cap la fiecare nume. Urmă un moment de tăcere stânjenitoare, după care ea reluă: "Voi sunteţi primii care au pătruns până aici. Chiar mă întreb ce v-o fi făcut să încercaţi." "Da, bun pontu'", răspunse Trompi. "l-am întrebat aceeaşi chestie înainte să intrăm." "S-a întins mult, ăăăă." "Ciuma", o ajută Kiss.

 
"Ciuma?! Cine a avut mintea s-o numească aşa?" "Vrei să spui că nu ştiai!"

 
Aprobă din cap.

 
"Sunt aici de la început. Trebuia să fie prima mea noapte cu Gabi, aşa că am încercat să facem locul cât mai romantic. Am coborât de cu seara, am întins masa, aveam băutură, muzică", făcu o pauză privind în gol. Într-un final reluă: "nu ştiu cum s-a simţit în exterior,. Dar aici a fost ca un cutremur. După aceea n-am mai îndrăznit să ies afară în felul cum arăt, mai. Ales că El mi-a spus că lumea încă nu-i pregătită pentru mine." "Vorbeşti de Gabi?" "Nu, de înger".

 
"Adică, vrei să spui că. Gabi a murit şi s-a transformat într-un.?" "Nu, Sax, Gabi a murit şi e mort. Îngerul e altcineva. E. chiar un înger, unu' care a căzut aici la accident." * "Sau care a decăzut", insinuă ironic Trompi.

 
"El zice că nu e chiar acel înger." "Şi unde este acuma?" o întrebă Kiss curios, privind în jur.

 
"Pe undeva sub Palatul CFFt. Acolo e în legătură cu ai lui. A deschis drumuri din subolurile astea până la subteranele de sub Palat şi şcoala 1, iar în partea celalaltă până la metrou." "Dacă n-aş fi venit din rahatu' de-afară şi nu te-aş vedea pe tine cum arăţi, aş zice c-am luat-o razna", spuse Trompi.

 
"Poţi să vii cu noi. Te putem duce la un campus medical", întinse mâna spre ea Kiss, dar reacţia ei violentă îl ţintui pe loc. Se retrăsese câţiva metri, fulgerător, şi arăta speriată. Răsuflă adânc, apoi răspunse pe un ton ceva mai liniştit: "Pielea mea e mai specială acum, este mult mai sensibilă. Orice atingere îmi dă., senzaţii, de cele mai multe ori transformate în dureri. Până şi un curent de aer mai puternic mă face să tremur de plăcere, iar un vânt adevărat m-ar face să ţip de usturime. El este singurul care ştie cum să mă protejeze şi cum să mă atingă." "Vrei să spui că orice atingere e ca un contact sexual?" o întrebă Sax neîncrezător.

 
"Nu, nu orice atingere. Numai El ştie să mă. Atingă în acel fel".

 
Sax respiră încurcat: "Asta este o problemă delicată. Crezi că l-am putea vedea şi noi pe înger?" "Aa, nu, nu începe iar", sări Trompi nervos.

 
Ceilalţi trei îl ignorară.

 
"Aş vrea mai întâi să vorbesc eu cu El. Dar puteţi să mai treceţi în vizită. O să lăsăm uşa deschisă pentru voi. Vă aşteptăm oricând."

 
Cei trei se întoarseră să plece. La ieşirea din sala centralei, Iulia strigă după ei cu o voce şovăielnică: "Voiam să vă întreb dacă aveţi ceva la voi, un ziar, o carte, orice de genu' ăsta".

 
"Nu, nu avem, dar îţi aducem data viitoare".

 
"Ăăă, ar fi ceva, da' nu ştiu dacă-i pe gustu' tău", îi opri Kiss. Scoase, rânjind cu mândrie, din buzunarul interior al gecii, o revistă sexi: "Rumânca!"

 
Iulia izbucni în râs: "Are şi articole, ori numai poze?" "la-o şi vezi. Eu nu m-am uitat după articole".

 
Fata dispăru cu revista în întunericul celeilalte săli. Cei trei ieşiră în prima încăpere. O zvârcoieală dubioasă le atrase atenţia undeva în stânga. Se apropiară cu precauţie.

 
"Dumnezeule!" Trompi se retrase câţiva paşi.

 
Vesta lui, abandonată la venire, se desfăcea în forme unduitoare – mici şerpişori cu pielea de blugi, strecurându-se spre zonele întunecate ale încăperii. Ciuma se reproducea. Făcuse un obiect, un lucru neînsufleţit, să se înmulţească. Explicaţia suna absurd, dar pe moment Sax nu se putu gândi la alta. În liniştea subsolului reuşi să audă scurgerile din tavan spărgându-se de pardoseala sticloasă şi. Fiind absorbite cu zgomot.'âl trecu un frison. Nu reuşi să-şi imagineze ce se putea întâmpla unei fiinţe vii însămânţate cu Ciumă. Localiză cu grijă acele ombilicuri din' tavan care erau elongate şi umflate, gata să ejaculeze, şi începu să-şi croiască drum înapoi spre ieşire.

 
Carmen.
 
Scară de bloc murdară. Părăsită. Pe trepte, fumând, Carmen. Nu era surprins s-o găsească acolo, aşteptându1! Aşteptând. Deschise uşa şi-i făcu semn să intre în casă. Se simţea obosit după atâta alergătură.

 
Îşi dezbrăcă vesta de blugi şi o aruncă pe canapeaua din sufragerie, apoi îşi scoase tricoul, cu Saxon şi-l aranja cu grijă pe scaun. Rămase într-o bluză albă cu mâneci lungi.

 
"Iar v-aţi certat", constată lipsit de interes.

 
"Îhî".

 
Carmen se aşeză pe canapea şi-şi scoase geaca. Stinsese ţigara'ân holul blocului şi acum o învârtea în mână cu nervozitate.

 
"Propriu-zis n-a fost chiar ceartă, da' m-am săturat de mitocăniile lui. El e marele dur şi noi, toţi ceilalţi, suntem proştii. Crede că dacă.", povestea continuă în timp ce Sax îşi făcu rapid un sandwich, îi oferi şi ei şi fu refuzat, apoi îl mâncă încet, silindu-se să pară că o ascultă.

 
Se sculă de pe scaun şi luă o bere din frigider. Îi oferi şi ei, dar fu refuzat încă o dată. Povestea se desfăşura cu aceleaşi isprăvi care se mai întâmplaseră în relaţia lui Carmen cu Kiss de cel puţin douăzeci de ori în ultimul an.

 
Puse nişte muzică – Nick Cave and the Bad Seeds, asta pentru atmosferă – întunecată, depravată, deprimantă şi sexuală, o schimbare de registru după goana de până atunci; Carme. N era oricum plictisită să asculte numai 'metal' toată ziua, în regimul pe care i-l impusese cu pumni şi şuturi Kiss şi, pe de altă parte, ea chiar îşi păstra ceva din acel vino-încoace de la începuturile lor, din atracţia vicioasă cu miros de ghiocei care-l fascinase dintotdeauna la ea.

 
Se întrebă cum s-o descurca soră-sa la spital, apoi verifică mesajele primite pe e-mail şi "Ah, dar totu-i numai rahat, dragă/Oamenii pur şi simplu nu-s buni.", se tânguia meşterul Nick Cave pe CD, în mijlocul poveştii pline de violenţă şi abuzuri a lui Carmen şi Kiss, când cererea ei venii din senin, ca de obicei: "Sărută-mă, Tilă." "De ce-o faci, Carmen?" "Credeam că-mi eşti prieten." "Ce-are a face cu asta?"

 
Îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui.

 
"Crezi că interesează pe cineva?" îl mai întrebă şi-l sărută exact când el deschidea gura să riposteze. Miros de ghiocei în păr şi o oboseală de profesionistă în sărut. Se întinseră pe canapea şi făcură dragoste cu încetineală, cu tandreţea şi obişnuinţa unor foarte vechi amanţi.

 
"Cât timp am fost împreună, Carmen?" "Ceva mai mult de-un an, de ce?" îi răspunse ea ridicându-se într-un cot şi privindu-l curioasă.

 
'Eşti tu cea pentru care am aşteptat/Dar asta o vom ştii, nu-i aşa? /Stele vor exploda în cerul meu/Ele doar clipe, după care mor.", cânta Nick Cave şi Sax încercă să o simtă pe puştoaică, să-i prindă iar acel aer dulce-familiar-prăfuit, imaginându-şi-l într-o vitrină, într-o butel-cuţă cu o etichetă aurie – CARMEN, scris cu litere mari.

 
"N-ai lăsat nimic în urmă care să-mi amintească de noi.'" "Ăsta-i un rahat şi tu o ştii." "Nu, un rahat e ce faci tu acum cu mine, în spatele lui Boga. Eu cer doar o atenţie pentru că sunt drăguţ cu tine."

 
Carmen se retrase pe marginea oanâpelei şi se întinse după tricou.

 
"Nu obişnuiai să vorbeşti aşa. Erai un băieţel dulce când te-am cunoscut şi tot timpul am impresia că ai rămas acelaşi." "Dar n-am rămas. Dă-mi amuleta aia de la gât." "Pe asta nu pot. Îţi dau o batistă, sau mai bine o şuviţă de păr." "Nu, vreau un obiect să reprezinte ceva pentru mine. Să aibe o valoare." "Şi ce valorează amuleta asta pentru tine? Ţi s-a pus pata aşa, pur şi simplu."

 
O privii cum îşi întindea ciorapii de mătase pe picior.

 
"Amuleta este singurul lucru pe care-l vreau de la tine. Şi dacă nu mi-o dai, noi doi am terminat-o. Să nu te mai prind pe aici, să nu mă mai cauţi şi să eviţi să ne întâlnim, chiar şi în gaşcă." "Te bag în mă-ta cu idioţeniile tale", se revoltă ea aprinsă la faţă. Era nesigură, gata să plece şi totuşi neştiind care-i limita, ori care-i preţul. Oscila între surpriză şi supărare.

 
"Cu câteva luni înainte să ne despărţim ai primit amuleta asta de la Boga, după ce ţi-a tras-o prima oară."

 
Carmen înghiţea aerul cu greu. Vroia să vorbească, dar nici un cuvânt nu-i ieşea pe gură. Din roşie se făcuse vânătă la faţă. Postură în care era cjiiar urâţică, se surprinse Sax gândind. De ce-o faci, de ce-o faci? Îşi repetă el, neştiind ce să-şi răspundă. Doar simţea nevoia s-o facă.

 
"Deja în ultima noastră lună, Boga începuse să-mi povestească de voi şi că ţi-a dat amuleta doar ca să-mi atragă mie atenţia. Îl fascinai cu atât mai mult cu cât erai prietena mea. În fine, cred că am dreptul acum s-o pretind. Eu sunt mediatorul relaţiei voastre." "De ce-o faci; Tilă? O să mă omoare dacă observă. Te rog!"

 
Plângea nervos, încercând să se uşureze, de toată tensiunea acumulată. Părul înfoiat i se pleoştise şi Sax remarcă pentru a doua oară în sinea lui că era urâţică în asemenea ipostaze. Vraja se rupsese. Aerul de parfum prăfuit se năclăise, iar el se săturase. Se ridică tăcut de pe canapea şi-şi îmbrăcă pantalonii.

 
Simţi o atingere caldă pe braţ. Curbe fine pe o suprafaţă şlefuită. O încărcătură trecu din mica figurină de lemn în pielea sa şi se cutremură.

 
"Îmi pare rău", Carmen ţinea amuleta întinsă spre el. Se oprise din plâns, dar lacrimi cât boabele de struguri încă i se mai rostogoleau pe obraji. Sax simţii oă ceva se rupe înăuntrul său şi trecutul ca o umbră alunecă în uitare. Nu-i mai păsa de darul lui Carmen, dar îl luă ca pe un trofeu şi şi-l trecu pe după gât. Nu Spuse nici un cuvânt şi începu să se îmbrace.

 
Mama.
 
Drumul până la spital se desfăşură în tăcere, într-un fel, totul fusese spus, iar relaţia fusese epuizată într-un singur act. Şi oricum, aşa se întâmpla în fiecare seară cu Sax – în drum spre spital devenea tăcut.

 
Carmen rămase la poartă s-o aştepte pe Cristina, sora lui Sax. 'Spitalul era încă animat. Tocmai se terminase cina şi pacienţii se pregăteau de culcare, ori se înghesuiau într-una din sufragerii, la televizor.

 
Sax ciocăni uşor la uşa separeului. De cealaltă parte, cineva deschise în tăcere. Cristina îl îmbrăţişa şi-i rămase atârnată de gât preţ'de câteva minute. Privind în gol. Nu scoase nici un cuvânt, îşi luă rucsăcelul şi plecă. Urma ca împreună cu Carmen să meargă la Kiss acasă şi să petreacă seara acolo. Trebuia să fie şi Trompi, beau o bere, ascultau o muzică. Pe la miezul nopţii, Cristina se retrăgea împreună cu Trompi în apartamentul ei şi al lui Sax, acum părăsit şi neîngrijit, având rolul doar de staţie de oprire şi alimentare între schimburile la capul mamei lor, la spital.

 
Mama privea fix în tavan. Era întinsă în pat, învelită cu o pătură albastră, de spital. Trupul îi rămăsese micuţ şi slab, îmbătrânit cu cincisprezece ani în doar ultimii doi. Dar pe lângă boala ei fără cură, recent avusese şi o cădere de potasiu, după cum se exprimase doctorul pe înţelesul lor. Nu mai putea să-şi acţioneze marea majoritate a muşchilor şi uitase aproape' totul despre eâ, ori cei dragi ei.

 
Sax se apropie, se lăsă în genunchi lângă pat şi o mângâie pe păr. "Sărut mâna, mamă. Sunt eu, Tilă." înghiţi în sec la lipsa ei'de reacţie şi o sărută pe frunte. Se ridică şi o ajută să se scoale pe marginea patului. Capul îi^era căzut în piept. Nu avea putere să şi-l ridice. Îşi petrecu o mână pe după spatele ei, şi luă braţul şi i-l aşeză pe gâtul lui, apoi o saită în picioare. Se lăsă cu toată greutatea pe el.

 
Ca la o comandă începu să-şi mişte picioarele, târşit, cu mare efort, fiecare pas durând o eternitate. Îi intrase în reflex că exact la aceaşi oră, în fiecare seară, avea de făcut o plimbare până la toaletă şi înapoi. Străbătură coridorul de douăzeci de metri în jumătate de oră. O lăsă în toaletă şi aşteptă pe hol. Peste un timp o auzi scâncind după el. Ştia că e gata, dar nu-şi mai amintea numele lui ca să-l strige. Atunci intră înapoi şi o luă de acolo. O conduse pe acelaşi coridor de douăzeci de metri pentru următoarea jumătate de oră. Nu-i păsa cât dura, făcea fiecare pas în ritm cu ea, fiecare mişcare a corpului în sincron cu mişcările ei, erau un singur trup pa tot acel interval. Nu ofta, nu privea la ceas, nu se gândea la nimic altceva decât la următorul pas de două-trei minute. Nu-I interesa cât timp trecea în lume, ce evenimente fascinante se întâmplau î. n afara spitalului, ce ar fi putut face în schimb, afară pe străzi, împreună cu prietenii lui. Tot ce conta pentru el era să petreacă cât mai mult timp posibil cu mama sa. Să profite de orice clipă alături de ea, să o simtă trăind, respirând, luptând, încă iubindu-l în subconştientul ei.

 
În încăpere, o schimbă la cămaşa de noapte, îi dădu medicamentele, masa de seară care consta în lichide.
 
— Uşor de înghiţit şi digerat pentru organismul ei obosit., apoi o spălă pe mâini şi pe dinţi. O aşeză iar în pat. Cu privirea în tavan, cu mâinile întinse pe lângă corp, pătura albastră acoperind-o până la gât. Scoase din buzunarul vestei minidiscul şi-i fixă mamei căştile pe urechi. Apoi apăsă pe 'play'. Romanţe, aşa cum îi plăceau ei, dulci şi învechite, remixate special pentru a le da o notă de prospeţime.

 
Stinse lumina şi se întinse în pat lângă ea. O luă în braţe ca pe o soră mai mică şi-şi puse capul pe pernă, ascultându-i respiraţia.

 
Întâlniri secrete.
 
Dimineaţa era însorită şi călduţă. Kiss şi Trompi îl aşteptau în faţa porţii spitalului. Cristina îl înlocuise imediat după micul dejun, gata să preia toate activităţile diurne, alături de mama lor.

 
Îndepărtându-se cu paşi mici, cei doi prieteni îi respectară tăcerea. Se opriră ca de obicei la colţul străzii, la chioşc, şi-şi cumpărară câte o cafea. Apoi se îndreptară spre Kiselef. Se aşezară în parc, pe o bancă, îşi puseră acelaşi minidisc cu toţii, unul vechi, cu Phoenix, tocmai bun în timp ce-şi beau cafeaua şi-şi povesteau ce făcuseră de când se despărţiseră. Kiss observă profilul amuletei pe sub tricoul cu Saxon, dar nu zise nimic. Într-un fel, problema fusese de mult rezolvată între ei.

 
Ieşiră din parc spre Bulevardul 1 Mai, pe lângă Informatică! În curtea liceului era deja ceva mişcare, deşi vacanţa nu se terminase şi era dimineaţa devreme. Patru puştani cu o minge de baschet fuseseră întrerupţi din joc de doi indivizi. "Trec ţigani pe drum/Drumu-i plin de fum.", incanta Phoenix într-o magie prăfuită.

 
"Băi, Kiss", îi opri din mers Sax, "ăla nu e Şoarece?" "Care mă?" "Uite ăla mic de statură şi îndesat. Ăla e Şoarece, iar celălalt e Chiştoacă."

 
Susnumitul Şoarece îi cerea insistent mingea unuia dintre puştani, într-o ploaie de înjurături şi bale. Chiştoacă se ţinea de-o parte şi-i teroriza din priviri pe copii. Rânjea satisfăcut de perspectiva spectacolului. Fulgerător, o sclipire argintie se întinse din mâna lui Şoarece şi imediat cel care ţinea mingea o lăsă să cadă sub lovitura aplicată peste mână, cu lanţul.

 
Ritmul se înteţise, meşterii de la Phoenix repetau paroxistic incantaţia, muzica răscolea sângele. Sax începu să tremure şi-şi mângâie. Mâna stângă. O cicatrice veche se întindea de la încheietura mâinii cu braţul până la degetul opozabil. Avea numai nouă ani când 'prietenul' Şoarece îi făcuse cunoştinţă cu renumitul lănţuc argintiu, în curtea şcolii generale.

 
"Băi, Kiss, ăştia o caută cu lumânarea." "Sax, eu zic să n-o căutăm noi cu lumânarea." "Îi ştiţi pe cei doi 'suedezi'?" încercă Trompi o deviere spre umor, dar Sax era deja intrat pe poarta liceului. Trompi înjură nervos, însă nu îndrăzni să riposteze. Era oricum prea târziu. În câteva secunde, Sax ajunsese lângă vechea sa cunoştinţă şi se prinsese de celălalt capăt al lanţului. Îi trase, în surpriza momentului, un şut în plex şi imediat un altul între picioare.

 
"Ţi-aduci aminte de mine, puţă de şobolan?" Trompi îl prinse pe Chiştoacă pe la spate şi Kiss începu să-i îndese pumni şi şuturi. Şoarece încercă de pe jos să-i taie tendoanele de la picioare cu cuţitul ce-l scosese pe nevăzute, însă Sax se feri şi-l călcă imediat pe mâna înarmată, încă trăgând cu forţă de lanţ, ştiind că individul şi-l prinsese cumva de mânecă şi nu-i putea da drumul. Îl mai călcă o dată pe mână, apoi îi trase două picioare în gură şi-l culcă înapoi, la pământ. Sări pe el începând să-i care pumni în faţă.

 
"Ţi-aduci aminte de mine, 'tu-ţi morţii mă-ti? Ţi-aduci aminte."

 
Începură să se audă strigătele poliţiştilor de la circa de peste drum. Trompi şi Kiss îl smulseră de pe Şoarece, care zăcea aproape inconştient, apoi o luară la fugă spre gardurile din spatele curţii liceului. Săriră în grădina unei case particulare, apoi prin alte două grădini ieşiră în spatele blocurilor de pe 1 Mai. Câţiva poliţişti îi urmăreau.

 
"Să plezneasc dacă ăia nu se ţin încă după noi", se opri câteva fracţiuni de secundă Trompi. "Unde, acum? Tot în Zonă?" "Tot. Pare destul de sigur şi e aproape." Se îndreptară spre Gara de Nord. Scurtături după scurtături. Poliţiştii le ştiau şi ei. Intrară în Zonă fără să se uite înapoi, dar îi. Puteau auzi pe urmăritori la câţiva zeci de metri în spate. O grupă de observatori şi cercetători priviră miraţi după ei. Soldaţii puseră mâinile pe arme. Cei trei prieteni îi ocoliră de departe şi intrară la aceeaşi scară de bloc. Poliţia încă nu ajunsese la colţul blocurilor ca să-i vadă. Aşa că se pierdură în scară şi apoi în jos, spre subsol.

 
Se opriră tocmai la capătul treptelor, primul hol, apoi în primasală şi ascultară atenţi pentru câteva minute. Minidiscul se terminase în timpul urmăririi. Era linişte. Îşi auzeau numai propriile gâfâituri. Probabil că li se pierduse urma. Avuseseră noroc de două ori până acum, cu subsolurile astea.

 
În drum spre sala centralei termice se opriră şocaţi. În perete, dedesubtul stratului translucid protector se puteau distinge trei forme aparent umane. Ieşiseră din structura peretelui în lichidul bolborositor al Ciumei, dar nu se desprinse-seră complet, fiind jumătate încastrate în beton. Pielea lor avea o aparenţă pietrificat-cenuşie. Forme şerpuitoare-li se cuplaseră direct pe piele, în special în zona gâtului şi a capului. Bulbuci enormi se rostogoleau pe lângă cele trei trupuri. Trompi se apropie de zid, ţipă speriat şi se încovoie, vomitând instantaneu. Ceilalţi doi observaseră şi ei motivul. Formele aveau aproximativ feţele lor. De parcă Ciuma făcuse dragoste cu minţile lor, apoi le crease corpurile pentru a avea întreg tacâmul. Îl traseră pe Trompi după ei şi intrară în a doua încăpere.

 
"Iulia", strigă Kiss. "Iuliaaa."

 
Ca un curent de aer, şuieratul le linse urechile: "Vini". Tresăriră înfriguraţi. Sax privi spre fereastra îngustă de lângă tavan, dornic de puţinul familiar de afară, de lumina obişnuită a zilei. Soarele răsărise deja şi razele lui urcau tiptil rama metalică a ferestrei.

 
, 'Neaţa", vocea răsună chiar lângă ei. Se întoarseră ca electrocutaţi. N-o simţiseră de nici un fel apropiindu-se. Aspectul ei, chiar dacă neomenesc, cunoscut fiind îi mai-linişti. Răsuflară cu uşurare.

 
"Păreţi cam tensionaţi".

 
Se priviră, neştiind ce să spună. Un şerpişor undui pe lângă gleznele ei. Avea. Un aspect exotic. I se încolăci pe gambă şi din câteva mişcări îi era pe umăr.

 
"Să-mi bag.!", îi. Scăpă lui Kiss, care se înecă cu restul ideii.

 
Pe pielea şarpelui, viu colorată, se puteau citi articole şi admira poze cu nuduri. Capul creaturii nu era de şarpe, ci de femeie – blondă, păr ondulat şi bogat, trăsături fine, aproape frumoasă. Totul în miniatură, ca pentru corpul mic şi fusiform.

 
"Nu vă speriaţi", îi linişti Iulia. "Ea e Stela. Aşa scria în pagina ei, în revistă, aşa că i-am dat acelaşi nume. Nu vă face nici un rău. De fapt, nimic din cei aici nu e periculos. S-ar putea să le vedeţi şi pe celelalte vedete din revistă, mişunând prin zonă. Deşi acum cred că sunt prin cine ştie ce unghere, flirtând cu şerpii de blugi lăsaţi ieri pe dincolo." "Băga-mi-aş.", reluă ideea Kiss.

 
"Sper că nu mi-aţi mai adus nimic", i-o tăie Iulia," pentru că n-am de gând să fac o grădină zoologică aici."

 
Trompi începu să gesticuleze, dar nu îi ieşi nici un cuvânt din gură. Toţi trei urmăriră degetul arătător al luliei. Razele soarelui ajunseseră pe buza ferestrei şi ca la un semn se năpustiră înăuntru, smulgând subsolul din umbră. Pe peretele din spatele lor, în plin soare, sub pojghiţa translucidă, erau cinci femei crescute din perete în lichidul Ciumei. Se aflau într-o strânsă împletire cu zidul din spate, prin intermediul tentaculelor. Fuseseră penetrate prin toate orificiile, începând cu nasul şi cu cjura, de către subţiri excrescenţe şerpuitoare. Întreaga scenă era într-o pulsaţie ritmică, încadrată într-un tablou plin de bulbuci spumoşi.

 
"Cred că v-aţi văzut şi pe voi în cealaltă încăpere", spuse Iulia observând că tăcerea se prelungeşte şi, respiraţiile celor trei se accelerează. "Se pare că această fiinţă care pune stă^ pânire pe Bucureşti, încearcă să înveţe despre noi şi vrea să comunice." "Această fiinţă?!", reuşi să îngaime Trompi.

 
"Îhî, Dar cred că ar fi mai bine ca întâi să-l cunoaşteţi pe înger. Veniţi cu mine."

 
O urmară: îşi puseră iar căştile în urechea dreaptă, schimbând minidiscul – Led Zeppelin: 'Trepte către Ceruri". Se spunea că acel cântec era mult mai mult decât simplă muzică. Că atinsese nivele sublime ce vibrau corzi altfel de neatins în sufletul oamenilor. Că dacă într-adevăr există ceva deasupra lumii, ori după moarte,. "Trepte către Ceruri" era realmente o treaptă spre iluminare, spre cunoaşterea divină. Era o blasfemie cu pretenţie de sfinţenie, ori o sfinţenie cu aparenţă de blasfemie.

 
Iulia îi conduse spre subteranele de sub Palatul CFR. După doar zece minute, din bezna ruptă numai de fluorescenţa zidurilor încotoş-mănate în Ciuma de Sticlă, ieşiră în plină lumină. Artificială, dar puternică, aproape orbitoare prin contrast.

 
Cei trei se. Opriră cutremuraţi. Trompi căzu în genunchi cu corpul în frisoane. Chitările vrăjite ale magilor din Led Zep le sfâşiau creierii. Dedesubtul palatului, subteranele se prăbuşiseră sub greutatea plafoanelor căzute de la toate etajele, în urma impactului iniţial cu Ciuma de Sticlă O parte din stâlpii de rezistenţă ce susţinuseră corpul central al clădirii, atârnau în gol cu rădăcinile de oţel răsucite sub presiunea la care fuseseră supuse. Groapa de dedesubt era adâncă de câţiva zeci de metri. Pe pereţii interiori ai palatului se scurgea încă, precum o sevă groasă prin trunchiul unui copac, lichidul alburiu al Ciumei, într-un flux continuu, ramificându-se în zeci de izvoare canalizate pe sub pământ în direcţiile în care se'ântinseseră razele plăgii, la suprafaţă. De undeva, din cer, de deasupra ruinei, un şuvoi de lumină argintie cu o consistenţă aproape metalică şuiera prin aerul încărcat de electricitate al subteranelor. În groapă, în mijlocul luminii, în aer, un trup cenuşiu cu muşchii încordaţi sub pielea lucioasă, cu braţele răstignite întinzând două perechi de aripi uriaşe de un gri metalic, de-a lungul unui schelet argintiu ramificat într-o nervură extrem de fină. O adevărată dantelărie olandeză prin care era întrepătruns puful aripilor. Trupul plutea imobil, parcă suspendat de şuvoiul luminos.

 
Un înger! Era într-adevăr un înger. Sax ar fi vrut să se prosterneze în faţa majestăţii sale. Ar fi vrut să fugă de frică, să se ascundă. Vroia, simţea, tremura," un ghem de nervi îi răscolea capul pieptului, ar fi urlat dacă ar fi avut putere,. ar fi spus o rugăciune dacă ar fi ştiut vreuna. S-ar fi rugat însăşi Lui, dacă ar fi ştiut cum.

 
"Nu-i aşa că-i frumos?", îi întrebă Iulia în şoaptă, privindu-i victorioasă:

 
Abia acum realizară ei că în groapa de sub Palatul CFR era o linişte mormântală. Din când în când, picături de Ciumă, şuieratul luminii şi Led Zep torpilându-le creierele.

 
"Nu-i aşa că-i frumos?", răsună vocea luliei ca nişte clopote de biserică. Zâmbea şi radia fericire. Însăşi neomenescul înfăţişării ei strălucea înfrumuseţat de o lumină interioară.

 
Frunze veştede.
 
Cişmigiul, liniştit ca întotdeauna, cu ape tulburi, cu sutele de bănci goale, împotriva agitaţiei unui oraş în ascendenţă, aflat la un pas de prăbuşirea totală. 'Zona Afectată' se oprise sfioasă la mai puţin de o sută de metri distanţă. Cişmigiul, atât cât mai era. Frumos şi nătâng, împăunân-du-şi culorile în calea Ciumei.

 
Sax se întinse, lăsă capul pe spate şi închise ochii. Răsuflă adânc. Avea nevoie de linişte, decizie, meditaţie, timp. Timp?! Deocamdată avea nevoie şi de timp. Era legat.

 
Se întorseseră în încăperea centralei termice, unde dimensiunile şi aspectul erau oarecum suportabile. Îngerul era mai înalt decât oricare dintre ei, slab, deşi cu un aspect viguros, ţinându-şi cele patru aripi pliate pe spate ca pe o manta catifelată. Arăta tânăr şi totuşi matur, cu o privire sfredelitoare, incisivă. Irişii îi erau de un argintiu sclipitor, strălucind pe pielea cenuşiu-albăstruie.

 
"Da, sunt un înger", le spuse El privindu-i pe fiecare în parte într-o pauză de efect. Erau cuminţi şi tăcuţi ca la şcoală, când profa de mate se suise pe catedră şi fusta scurtă de blugi i se urcase prea sus pe pulpe, în timp ce le explica despre integrale. Erau mult prea şocaţi de tot ce văzuseră. ca să mai gândească vreo'replică 'deşteaptă', ori să mai facă pe supăraţii. Se aşezaseră turceşte în jurul creaturii numite înger şi-şi mângâiau minidiscurile acum tăcute, ca pe nişte pisicuţe. Ele erau motoarele care-i ţineau pe drumuri,. Încă alergând, încă luptând, încă înjurând şi scuipând.

 
Îşi ridică capul de pe bancă şi scuipă înspre dreapta, apoi încremeni.

 
"Asta a fost o măre greşeală", zâmbi larg Păpuşă. Aşa îl strigau prietenii lui, adăugând o intonaţie dulceagă sunetelor, aşa cum numai homosexualii ştiau. Flegma lui Sax strălucea poleită de razele tomnatice pe unul din pantofii de lac ai individului. Alţi trei bulăni încercuiseră banca în linişte, pe când el era cu ochii închişi.

 
"Singurică, singurică?" îl interpelă un al cincilea pe la spate. Era parfumat puternic şi răsuflarea îi umezea urechea.

 
Încercă să se ridice, dar şutul neaşteptat de rapid al lui Păpuşă îl reaşeză.

 
"Asta este pentru tine, mentorul meu, pentru preţioasele vizite din Icoanei", rosti şeful grupului maliţios.

 
Sax se încovoie pentru câteva secunde gâfâind, apoi o mână îl apucă de păr şi-i trase capul pe spate. Surprinse privirile excitate ale agresorilor şi se relaxă. Moleşeala i se scurse din oase ca prin farmec. Redeveni alert, pândind fiecare mişcare.
 
— Doi pumni îi zguduiră capul dintr-o parte în alta. Văzu sângele zburând prin aer şi rânji.
 
— Îl lovi puternic în gât pe cel din spate, care-l ţinea de păr şi sări ca un arc. Prinse din zbor, reflex, glezna lui Păpuşă, ce încerca să-l lovească din nou în stomac, şi-i întoarse laba piciorului într-o mişcare circulară scurtă. Bulanul îşi pierdu echilibrul şi ateriză năucit pe burtă.

 
Ceilalţi trei se năpustiră asupra lui şi-l dobo-râră la pământ. Erau toţi călare pe el, trăgându-i pumni şi şuturi. Totul nu dură însă decât câteva secunde' j^entru că aşa cum îl puseseră jos, aşa şi dispărură. Păpuşă se zbătea să-şi ejibe-reze piciorul şi să fugă la rândul lui, dar Sax i se prinsese de gleznă ca un buldog. Îi ridică din mijlocul drumului o patrulă de poliţie. Secţia era aproape.

 
"Tu să vorbeşti când te-oi întreba", se repezi poliţistul în bulan, apoi se întoarse zâmbind spre Sax: "Deci vroiau să ţi-o tragă, hăă?" "Asta am înţeles din ce vorbeau. Nu ştiu cum ar fi făcut-o, aşa în amiaza mare, dar m-am speriat, am început să mă zbat şi atunci ei m-au pus jos".

 
"Te cunoşti cu ei?" "Nu", minţi Sax privindu-l nevinovat pe Păpuşă.

 
"Tu-ţi morţi.", individul nu mai reuşi să termine. Poliţistul îl apucase brusc de nas şi-l trăsese spre ei.

 
"S-ar putea să vă mai întâlniţi, aşa că eu nu vreau nici o râcă în sectorul meu. Trage-i una şi sunteţi chit".

 
"Poftim?" Lui Sax îi luciră ochii, surprins totuşi de propunere.

 
"Trage-i una şi sunteţi chit", repetă mai rar poliţistul.

 
Nu mai aşteptă o a treia invitaţie şi-l pocni ciobăneşte, cu elan. Păpuşă se prăbuşi lângă masă, roşu la faţă de ziceai că-i gata să-i pleznească vreo venă. Începu să plângă. Poliţistul îl împinse spre uşă pe Sax, zâmbind larg, apoi se întoarse şi-l aşeză pe bulan pe un scaun, în genunchi, cu tălpile subţiri, din piele, ale pantofilor, în sus. Mai apucă să vadă prima lovitură cu bastonul pe tălpi, să audă ţipătul de durere, şi închise uşa respectuos.

 
Îşi încleştă fălcile cât timp se învârti prin secţie, la toaletă, unde-şi spălă faţa, apoi afară, pe străzi, prinse a râde cu lacrimi. Era bine, era perfect, viaţa era frumoasă!

 
Se opri din râs şi-şi reluă drumul cu paşi măsuraţi. Da, viaţa era frumoasă. Dar, la ce bun? Se îndreptă spre Kogălniceanu. Acum nici nu mai ştia ce să creadă. Cu soarele ăsta, atâtea culori în jur, atâtea studente plimbându-şi formele mulate în apropiere de Facultatea de Drept şi de căminele studenţeşti, iar la nici juma' de kilometru spre nord, Ciuma! Da, Ciuma. Iarăşi lucrul ăla oribil, la fel de real ca şi soarele ori studentele. Îngerul le vorbise. Multe chestii aberante la lumina zilei, dar atât de credibile în întunericul sticlos al subsolurilor.

 
Intră în clubul Facultăţii de Drept. Îşi trase căştile pe urechi, Nicu-Alifanti, s, 'ploua infernal/prin cerul ferestrei.', o Bloody Mary într-un pahar înalt pe masă, reflexe sângerii pe coapsele dezgolite ale fetei din faţă, lumina difuză aruncând umbre stângace pe picturile abstracte, "Sunt Oana, anul I la Drept", prea multe nume zilele astea, gândi în timp ce-i replica: "Sunt Tilă, anul III"; "Cu cine ai făcut dreptul civil?", "Vreau doar să beau un pahar, crezi că te-ar tenta?"; 'ploua infernal/prin cerul oval.', insista în idee boier A|ifantis, şi pe măsuţa înaltă, rotundă, din lemn masiv, un Virgin Mary se alătură primului pahar, "Şti, eu nu beau alcool".

 
Mai târziu, 'ploua infernal/şi noi ne iubeam., în camera de cămin, ascunzându-se sub cearceaf, în timp ce el îşi trăgea blugii, îl întreba cu un zâmbet şiret: "Tu nu-ţi scoţi căştile niciodată?"

 
Sax se reîntoarse în club şi îşi aşeză în faţă, pe o măsuţă asemănătoare, un Virgin Mary, opţiune prudentă pentru noaptea ce-l aştepta. Nicu Alifantis continua să se ocupe de fondul sonor. Uneori. se uimea pe el însuşi, gândea fre-mătând de încântare. Nu în fiecare zi cădeau ofrande ca astea. Era clar o zi specială. Erau semne peste tot. Când mai atinsese el vreo studentă? Şi Păpuşă, plângând în sughiţuri după ce o primise într-un mod miraculos. Se întinse fericit, apoi reveni la încovrigarea iniţială. Trebuia, să fie la spital în două ore. Iar legat de asta nu putea să nu se gândească la înger. În final, el ar fi avut o mulţime de întrebări, de nedumeriri, ipoteze. Dar toate sunau prosteşti la o a doua considerare, iar momentul părea mult prea important, mistic, îngreunat de esenţă divină, pentru ca să-l spulbere cu vreo idioţenie adolescentină. Ar fi vrut să ştie atât de multe şi totuşi nu avea curajul. Şi Trompi, de ce nu sufla? El care era cu gura mare de obicei şi nu pierdea ocazia să pună întrebări 'filozoafe' şi să facă pe deşteptul, atunci tăcea cu gura deschisăâşi pierduse figura de şmecher care stă la pândă să te prindă cu prostia, privirea dintr-o parte printre ochii întredeschişi într-un zâmbet şiret şi cu mâna dreaptă la bărbie. Nu făcea însă decât să se holbeze pur şi simplu la înger.

 
Sax îşi aminti acea seară în parcarea de lângă Herăstrău. Văzuse o maşină hâţâindu-se într-un ritm cunoscut şi zâmbise, ştiind ce o să descopere – doi puştani trăgându-şi-o pe bancheta din spate. Se apropiase neauzit, dar se oprise blocat la câţiva metri depărtare, totuşi destul de aproape pentru a vedea cu claritate scena. Maşina se mişca în continuare, însă prin mişcarea numai a unui singur participant. Celălalt rămăsese cu mâinile lipite pe geamul din spate, privind terorizat. Era Trompi cu un individ mult mai în vârstă, Trompi pe rol de fetiţă. Îngheţase sub şocul surprizei. Sax îşi aminti cum îşi plecase privirea şi se îndepărtase tăcut. Pentru o săptămână, se evitaseră reciproc. Încercase să-i spună lui soră-sa, Cristina: Proasto, iubitul tău e bulan. Cum îl mai poţi atinge? Trompi e homosexual. Ce dovadă mai vrei că stă cu tine doar din interes, că se uită numai după banii lui tata?! Dar nu prinsese momentul prielnic, apoi renunţase. Când în fine rămăseseră singuri într-o zi, Trompi îl întrebase: De ce-ai tăcut? De ce nu te-ai întors împotriva mea? Nu putuse decât să ridice din umeri. De ce-i ataci pe homosexualii din WC-uri şi cu mine n-ai nimic? Îi răspunsese cu stăpânire în glas: N-am nimic cu homosexualii. Dacă n-ar fi fost ei aş fi găsit altceva, aş fi." şi plecase încercând să-şi controleze tremurul bărbiei şi al mâinilor, în timp, aproape totul revenise la normal şi nimeni nu aflase. Aproape totul. Dar cine ştie ce înseamnă cu exactitate 'totul' şi 'nimic'.

 
Sax se ridică, ieşi din club, schimbă minidiscul şi se urcă în primul autobuz spre Universitate. Apoi, în primul spre Piaţa Victoriei şi de acolo, pe jos, pe Aviatorilor, spre spital. Privi în jur, artera dreaptă şi largă, statuia Aviatorilor în zare, palatul Guvernului în spate, şi încercă să-şi imagineze lumea nemuritoare din care venea îngerul. Cerul plin de aripi, drumurile pline de trupuri zvelte, sculpturale, cenuşii, feţe tinere, priviri metalice, senine dar incisive, ascunzând experienţe de secole în spatele frunţilor.

 
Dumnezeule, era imposibil să-ţi închipui o lume fără timp, fără moarte, boli, suferinţe! Era prea mult pentru cât putea cuprinde Bulevardul Aviatorilor.

 
Pe de altă parte, dacă Timpul era cu adevărat, aşa cum le dezvăluise îngerul, doar un virus, o infecţie alienând textura Universului, atunci problema se rezuma la. Antidot!

 
Sax ciocăni uşor ia. Uşa separeului. Cristina se strecură afară ca o umbră. Mama privea fix în tavan. Era întinsă în pat, învelită cu pătura albastră, de spital. Sax se apropie, se lăsă în genunchi lângă pat şi o mângâie pe păr. "Sărutmâna, mamă. Sunt eu, Tilă". Înghiţi în sec la lipsa ei de reacţie şi o sărută pe frunte.

 
Petale moi.
 
Îngerul îi luă mâinile şi i le lipi de zid: "Intră în perete, nu-ţi fie frică".

 
Lui Sax îi era frică şi tremura, dar prezenţa, îngerului şi palmele sale mari, călăuzindu-l, împingându-l înainte, îi răpiră puterea de ripostă. Nu mai simţea nimic altceva în afară de teamă. Nici mândrie ori bravură, nici nobilul spirit de sacrificiu. Numai frica. Două frici i se zbăteau în capul pieptului. Frica de a atinge Ciuma şi o alta mai grozavă care-l împingea înainte şi pe care nu şi-o putea explica ori controla. Gura îi era uscată, ar fi închis ochii, dar nu reuşea, a doua teamă ţinându-i deschişi, trezindu-i curiozitatea să vadă ce se va întâmpla. Era ca un animal înăuntrul lui, străbătându-i intestinele, rotindu-i-se cu frenezie în stomac.

 
Suprafaţa Ciumei era moale, ca o pastă, ba chiar mai moale şi călduţă, masându-i mâinile ce i se scufundau în ea. În câteva clipe era. Supt în perete, în lichidul gălbui-cenuşiu, călduţ şi protectiv. Un vârtej ii răscoli sângele, îi tulbură plămânii şi-i ieşi prin gură. Se simţea uşor, plutind, cu venele golite şi carnea de pluş, imagini îl inundau într-un şuvoi colorat, aveau o mireasmă familiară. Miros de apă de toaletă, Armâni, tatăl lui Sax zâmbind vulpeşte din colţul gurii, era tatăl lui, Doamne, ce dor îi fusese de el! Nu-l mai văzuse de mult.

 
Şi mirosul de nuci şi prăjituri, mama sa, înaltă, bine făcută, cu un aer sigur şi faţă liniştită, fericită de prezenţa familiei în jurul ei, de solicitările lor ce o făceau să se simtă utilă, ocupată, iubită. O strălucire stinsă, argintie, pulsa la tâmplele ei, Sax remarcă dar nu-i acordă a-tenţie, mai important fiind că erau împreună, că. Era bine, că tatăl lui patrona din capul mesei cu un aer mulţumit. Un nod i se zbătea în piept. Se repezi la ei şi-i luă în braţe, Cristina punându-şi şi ea palmele peste mâinile lui Sax.

 
* * *

 
Acceptase propunerea îngerului. Era cel mai în măsură să o facă.

 
"Ciuma de Sticlă este doar animalul de pradă care vânează şi se hrăneşte cu timp. Cam ce faceţi voi când aveţi mulţi şoareci într-o casă şi aduceţi o pisică să-i stârpească. Din păcate însă, şoarecele nostru a suferit mutaţii şi acum este mult prea mult peste posibilităţile Ciumei".

 
"Şi atunci puneţi otravă pentru şoareci. Eu voi fi otrava voastră." "Cam dramatic spus, dar ăsta e motivul pentru care nu putem folosi Ciuma şi produsele ei. Nu putem otrăvi pisica ca să ajungem la şoareci."

 
* * *

 
Erau la o recepţje la ambasadă, pe care tatăl lui, consulul României în Kenia, o organizase de Ziua Naţională a României. Tatăl, îmbrăcat la un costum închis la culoare, strălucea printre invitaţi. Îl bătea pe Tilă pe spate şi acesta se umflă tot în pene. Întotdeauna aşteptase cu aviditate semnele de apreciere ori afecţiune ale tatălui. Ceva îi umbri pentru o secundă bucuria, o amintire, dar trecu imediat şi-l privii iar cu dragoste. Mama era la doi paşi mai încolo, întreţinându-se cu soţiile altor diplomaţi. O prezenţă solidă, înrădăcinată în realitate, în viaţă. Cristina era în grădină, pe o bancă din piatră, conver-sându-se cu unul dintre puştii ambasadei. Un şmecher,. Tipul de mascul feroce, frumuşel altfel şi bine făcut. Exact genul pe care o fată cu capul pe umerr; care ştia ce vrea de la viaţă, ar fi trebuit să-l ocolească. Dar soră-sa era din categoria celor atrase doar de soiul rău, sfârşind în mod inevitabil lângă unul din ăştia. Ea era totuşi, adică-i părea lui Tilă, un pic prea mare pentru vârsta pe care ar fi trebuit s-o aibe aici, în Kenia, şi mama sa cu diademă de lumină argintie pe cap, ceva era în neregulă, dar nu vroia să strice ziua.

 
* * *

 
Erau în vizită la o mănăstire. Într-un tur al Moldovei, cu maşina. Sax era Tilă, adică băiatul cuminte, cu rezultate bune la şcoală, mersese chiar la Olimpiada de Matematică. Tatăl îi spunea 'fustiţă', pentru că se grăbea tot timpul să caute protecţie şi ajutor de la mamă.

 
Era cald şi însorit, picturile crăpate de pe pereţii bisericii şi cerul albastru umplându-i pieptul de mulţumire. Mama şi tata se plimbau mână-n mână, râzând şi gugurind ca nişte porumbei.

 
* * *

 
Erau în Herăstrău, pe lac, părinţii într-o barcă, Tilă cri soră-sa într-alta. 'Bărbaţii' vâsleau alene în toropeala zilei de vară. Mama era întinsă pe spate peste băncile din barcă, sprijinindu-şi capul în poala tatălui. Nimic din oficialul ambasadelor, doar un tricou întins pe burta crescută de-a lungul anilor şi pantaloni scurţi, mâinile ude până la cot, făcându-i şmechereşte cu ochiul lui Tilă şi arătând spre Cristina. Bosumflată pentru că trebuise să vină cu ei îvn loc să accepte invitaţia şmecherului cu care se ţinea în acea perioadă. Pufniră în râs, iar ea o chemă pe mamă, care se ridică zâmbind îngăduitor. Coroniţa de lumină argintie reflecta razele puternice ale soarelui şi Tilă îşi feri privirea lăcrimând.

 
* * *

 
Erau în spital, la Parhon. Mama era în halat de pacient. Slăbită. În braţele tatălui. Doctorul tocmai îi anunţase că în ciuda tuturor eforturilor, tratamentul nu dădea efectul scontat şi că lucrurile se puteau complica.

 
* * *

 
Mama slăbind şi pierzând în înălţime, palidă, fără acel aer al ei de mulţumire şi stabilitate. Se răstea la tata, iar el îşi lăsa capul în piept şi părăsea cambra.

 
* * *

 
Iar în spital, boală, o cască de argint îi înconjurase capul, hârtia de divorţ aruncată pe noptiera de lângă pat, suspine, tăcere, boală.

 
* * *

 
Se trezi brusc. Răsufla şuierat. Era întins pe fosta masă de ping-pong din sala centralei termice. Iulia era aplecată asupra sa. Îngerul nu se vedea nicăieri.

 
"Unde e El?" întrebă răguşit.

 
"În subsolurile de-sub palat", răspunse ea şi se îndepărtă de masă. Zâmbi: "De aseară ai picat într-un somn foarte adânc. N-ar fi trebuit să te trezeşti aşa repede. Organismul tău urma să reînceapă uşor, uşor, lucrul. Oricum, inocularea a fost cu succes. Dacă mai aştepţi puţin o să se întoarcă şi El".

 
Inocularea?! Capul şi era greu, gura uscată, dar numai gândul la ele şi-i rezolvă problemele. Se simţea bine, poate doar un pic mai uşor ca de obicei. Obişnuia să fie înalt şi solid, cu ceva greutate, după cum se exprima tatăl lui. Acum însă, se simţea ca un fulg. Se ridică în şezut şi sări de pe masă. Îşi privi mâinile şi rămase şocat. Iulia îl întoarse spre unul din pereţii. de sticlă, care ia atingerea ei devenise ca oglinda. Un fior îi chirci burta şi-i arse creierul. Arăta precum o păpădie, mai mult, precum un carnaval înflorat. Pielea îi era toată încreţită în pufi galbeni, ori înflorată în petale moi şi catifelate, ochii îi erau două floarea-soarelui în miniatură, tot corpul îi fremăta în adierea vântului, era gol, hainele grămadă lângă masa de ping-pong. Era cumva erotic, complet străin, nepământean, înfricoşător şi totuşi atrăgător. Iar sexul său, o. Doamne, îi era jenă să şi-l privească, dar nu-şi. Putea opri fascinaţia. Pe care o surpinse şi în ochii Iuliei.

 
"Fiecare puf e un spor purtător de antidot", şi şopti ea trecându-şi degetele peste moliciunea umerilor spre piept, "fiecare atingere, o atingere mortală pentru Timp", zise ea suflându-i uşor în ceafă, în timp ce vârfurile degetelor i se plimbau peste petalele omoplaţilor, în jos; spre şale, "fiecare sărut, un sărut ucigaş împotriva morţii!"

 
Îl întoarse spre ea şi-l sărută voluptuos. Limba ei se strecură şarpe lung printre buzele lui pe gât în jos, mâinile lui erau tulpini noduroase mângâindu-i abdomenul translucid, agitându-i viaţa luminoasă de sub piele, extinzându-se spre vaginul ei. Sexul său era un lujer cu petale galbene, creţe, pătrunzând-o în sus, spre abdomen, piept, gât, gemetele ei, respiraţie grea, limba i se retrase din el, icnea de plăcere şi se sprijini cu palmele de masa din spate, deschizându-şi picioarele şi mai mult. Fiinţele subcatanate îi intraseră într-o agitaţie turbată, el îi ajunsese în piept, sânii îi erau umflaţi, gemea, urla de plăcere, iar penisul lui se desfăcu într-o floare ce-şi răspândi polenul în ea.

 
Iulia tresări violent, sub piele îi jucau focuri de artificii, intră în convulsii, cu gura căscată, un lichid gălbui-albicios scurgându-i-se peste buza inferioară. Avea ochii sticloşi, şi mângâie părul lui lucios ca mătasea porumbului, faţa, răsuflă adânc încă o dată şi căzu inertă pe masă.

 
Sax se retrase speriat, făcu doi paşi înapoi şi căzu în genunchi: "Iulia?!" Tremura cu tot corpul în frisoane, "Iulia?" Frica îi ştrangula intestinele. ". Nu putem otrăvi pisica ca să ajungem la şoareci/deci eu sunt otrava voastră.", îşi aminti el de înger.

 
Se ridică şi o luă în braţe. O aşeză pe masă cu grijă. Era moartă.
 
— Luminile de sub piele se stinseseră, lichidul gălbui îşi pierduse culoarea, pielea ei devenise ca o marmoră străbătută de vine albastre. O omorâse! Era o otravă pentru Timp şi copiii Lui. Şerpii cu textură de revistă şi capete de femei se risipiră panicaţi, dispărând în semiîntunericul subsolurilor. Îi venea să verse, dar. Senzaţia de greaţă dispăru imediat. Se simţea bine. Organismul i se regla automat la o stare optimă.

 
Se îndepărtă cu spatele la trupul luliei. A-junse la scările spre ieşirea din bloc şi auzi fâlfâitul viguros al aripilor îngerului. Îngheţă pe prima treaptă, nehotărât, gata s-o ia la fugă în sus, spre stradă, ca întotdeauna în ultimul timp după ce făcea vreo prostie. Fugea de poliţie, fugea de şcoală, fugea de tatăl său, de răspundere, de raţiune, de normalul cotidian ce-i lumi-; naşe copilăria, dar şi fusese furat în ultimii ani.

 
Dar el nu mai era normal. El era Antidotul. Rânji şi coborî treapta, aşteptându-l pe înger. Silueta acestuia acoperi tunelul, prietenoasă şi masivă. Rânjetul i se înmuie. Îngerul radia de încântare: "Arăţi minunat, prietene! Unde-i Iulia?" Sax respira cu greutate. Îşi lăsă capul în piept, apoi şi-l ridică din nou. Îl privi în faţă, în ochii Lui mari şi argintii, dezorientaţi acum, în zâmbetul ce-l dispărea încet. Ştia, ştia dar nu credea că o să se întâmple, nu credea că Iulia ar.', că Sax ar fi putut.

 
Îl ocoli şi se îndreptă spre camera centralei, masa de ping-pong, trupul rigid. Privea fix, înmărmurit. Minute învşir. Pentru o fiinţă dintr-o lume fără timp probabil că nu însemna nimic diferenţa dintre o secundă şi câteva minute, câteva ore. Sax se apropie şi aşteptă în tăcere. Alte zece minute, douăzeci, se îngrijoră că i s-a întâmplat ceva, dar pieptul i se mişca ritmic, ochii-l priveau fix faţa luliei, nici un alt semn de viaţă. Îl luă de umeri şi îngerul se prăbuşi în genunchi. Brusc, ca tăiat de o seceră invizibilă. Se aplecă să-L susţină şi-L depuse uşor pe pardoseală.

 
Plângea fără zgomot, cu tot trupul cutremurându-i-se. Se retrase spre perete. Aripile i se întinseră pe zid ca nişte pânze de păianjen, îşi trase genunchii la gură şi sughiţa cu lacrimile rostogolindu-se precum pietricelele pe pielea cenuşie.

 
"îmi pare rău", reuşi Sax în fine să rostească, şi imediat îi fu ruşine. Ce putea însemna părerea de rău comparativ cu pierderea?

 
"N-am realizat ce mi-ai spus Tu – că eu sunt Otrava. Nici nu ştiu cum am făcut-o. Nu m-aş fi atins niciodată de ea, n-am gândit nici o secundă ce-am făcut. Dar nu m-am putut opri. Am omorât-o pe Iulia!" "O maşină erotică", şopti El printre sughiţuri.

 
"Poftim?" "Eşti o lampă care o să atragă toţi fluturii. Nimeni n-o să-ţi poată rezista. Eşti un magnet erotic. Răscoleşti toate instinctele în orice muritor. Nimeni n-o să ţi se opună." "Deci ştiai?" întrebă evidentul, stupefiat.

 
"Da, dar nu trebuia să te trezeşti aşa devreme."

 
Tremura. Glasul îi era sugrumat.

 
"Am omorât-o pe Iulia", repetă stupefiat Sax.

 
Se aşeză în genunchi lângă înger şi-L apucă de bărbie, ridicându-l faţa, ochii în ochii lui, polen pe seceră rece. Pastile de mercur i se încurcau Străinului pe obraji, căzând, arzându-i pieptul.

 
"Iulia era cumva nemuritoare, sau era cumva în afară., ce era Iulia?" articulă în final reglându-şi respiraţia.

 
"Ce era Iulia? Ce-ai vrut să spui că nimeni n-o să-mi reziste?" îngerul tăcu. Lacrimile se opriră. Obrajii în; cr. emeniră stâncă. Sprâncenele, pilitură de fier, • se destinseră. Pieptul se înălţa ritmic. Nici un cuvânt, nici un sunet nu tulbură tăcerea nerostită. Întinse mâna spre puşti şi-l trase spre el cu blândeţe, dar ferm. Într-un final, Sax cedă şi îngerul îl luă în braţe ca pe un copil şi începu să-l mângâie pe mătasea părului cu palmele-l grele. Sax simţea nevoie de minidiscul său. Degetele lui ardeau sticla Ciumei înfigându-se ca nişte gheare în podeaua cristalină.

 
"Ce-ai vrut să spui?" repetă Sax năuc, neputând refuza firul rece al adevărului. Sârme oţelite pe baloţi din fulgi. Se sufoca. Puful şi petalele trupului fremătau violent. Avea impresia că. Rădăcini aţoase îi strângeau plămânii în chingi.

 
"Trec ţigani pe drum/Drumu-i plin de fum. /Sub un cer violet", murmura el nervos, "într-o vară. Eu la ţară. Am o casă.", gâfâia şi florile ochilor îi plângeau seminţe negre.

 
Se lăsă moale sub apăsarea palmei îngerului. Se destinse şi privi în gol, ca anesteziat. Respira adânc, şuierat.

 
"Te-am făcut special să ucizi timpul, dar nu poţi salva viaţa temporală. Aveam nevoie de un voluntar, altfel ai fi murit la inoculare."

 
Tăcere. Grea şi rece. Mâna îngerului încetă să mai mângâie. Sax era liber să plece. Dar unde?

 FIREA LUCRURILOR.
 
Sax îşi deschise ochii cu vibraţii de petale ce îşi pierduseră strălucirea de galben însorit. Lumina era blândă, iar el nu percepea nici o durere. Era doar mai uşor, aproape un puf de păpădie.

 
Se afla într-un tub de sticlă izolându-l de restul lumii. Îşi ridică uşurel capul şi-şi privi trupul – fusese acoperit cu tricoul Saxon. Zâmbi, simţind că parcă'mai capătă în greutate.

 
"Boga şi Carmen au fost pe aici. Ţi-au adus tricoul".

 
Vocea mamei! Îşi întoarse faţa spre dreapta şi o fixă cu privirea, lângă patul lui, ţinându-şi capul sus, vorbind cu o voce sigură. Zâmbind -trist şi fericit în acelaşi timp: Sănătoasă!

 
"Ştiu. Îngerul a fost la mine şi mi-a povestit tot."

 
Vocea i se pierdea, dar luptă să-şi păstreze zâmbetul pe buze. Sax începu să râdă fericit -pentru că mama lui va trăi. Deşi el ştia că îngerul o minţise. Dumnezeu este Timpul, iar după moarte Timpul nu mai există şi deci nimic nu mai poate fi! Ei, îngerii, ştiau că dincolo nu se află nimic. Sax râdea fericit.

 
Se opri când auzi vocea tatălui. Tatăl! Seminţe negre se rostogoliră pe pernă.

 
Cristina era şi ea în încăpere. Împreună cu Trompi, bulanul. Strălucea de satisfacţie când el o ţinea de mână. Avu tendinţa să-i spună totul despre Trompi, dar se abţinu şi zâmbi liniştit -unele lucruri nu pot fi schimbate. Dar astea dau strălucire vieţii de muritor! Înţelesese.

 
Cristina cuplă un cablu într-o mufă a tubului de sticlă şi apăsă o tastă. Muzica se revărsă peste el. Simţi că redobândeşte o greutate corporală şi în acelaşi timp era mult mai uşor, gata să plutească. Muzica îl transforma în războinic în armură, dar un războinic care nu se mai supunea legii gravitaţiei. "Trepte către ceruri", muzică magică, vrăjitorie albă asupra simţurilor lui amorţite. Noaptea venea încetişor cu reflexe sticloase.

 
Epilog.
 
Îmi aduc aminte că totul s-a petrecut în toamna unui an. Nu ştiu care exact pentru că toţi îmi par la fel şi au nume complicate ca să le reţin.

 
Îngerul şi-a respectat promisiunea şi, după ce am murit, m-a aşteptat. Însă nu la porţile Paradisului, după cum îi promisese mamei, ci pe terasa Palatului CFR. Cu trupul lui zvelt şi cenuşiu acoperise fisura în cerul Bucureştiului, prin care fusese, injectată Ciuma de Sticlă. A rămas ca o statuie suspendată deasupra Palatului CFR. Oamenii vin din toate colţurile globului să i se închine pentru că ne-a salvat. Bucureştiul a devenit loc de pelerinaj, capitala sfântă a lumii.

 
Zi după zi, lună după lună, an după an, stăm invizibili pe terasa palatului şi privim lumea. Nu cunoaştem nerăbdarea ori plictiseala. Nu ne mai stă în fire.

 
MINUNATA CAOARA.
 
Coşti Gurgu.
 
Totul se învârtea în jurul meu, ori eu mă învârteam în jurul totului. Era multă lumină, dar atunci nu ştiam ce-i lumina, iar ea nu-mi permitea să simt limitele. Abia după un timp am întrezărit forme, forme multe ce mă înconjurau şi care în cele din urmă s-au concretizat. Aşa a fost când am ieşit din mugure. Eram un boboc plăpând. Îmi agitam trei membre firave şi alte câteva care semănau mai mult cu fire din blana copacilor. Ceilalţi, cei care mă asistaseră la naştere, erau dezamăgiţi. Bineînţeles că la început nu mi-am dat seama de asta. Mai mult, câteva fire veştede ce ar fi trebuit să fie membre sănătoase, mă amuzau nespus în acele momente. Nu aveam de unde să cunosc înţelepciunile Moramului: "În concordanţă cu mărimea şi numărul membrelor creşte plăcerea." Şi chiar dacă atunci mi-ar fi spus-o cineva, nu cred că aş fi înţeles la ce se referea. Abia mai târziu am fost de acord cu aşa numita fire a lucrurilor: "Plăcerea este miezul existenţei", cel mai mare adevăr aflat vreodată.

 
După primele momente şovăitoare am început să râd. Apoi am aflat că era fericirea firească a naşterii, fericirea de a vedea totul şi de a simţi plăcerea. Însă ei, ceilalţi, nu râdeau. Erau morocănoşi şi mă priveau cu silă, stări pe care le-am cunoscut după prima perioadă. Mi-aduc foarte bine aminte momentul şi pot să spun acum, că niciunul nu avea măcar cuta de vinovăţie adâncită. Dar atunci, eu am continuat să râd. Mi-au arătat vizuina care mi se cuvenea. Chiar aşa mi-au şi spus – care mi se cuvenea! Şi când am intrat acolo în vizuină totul s-a repetat: bezna, căldura şi umezeala. O răsuflare greoaie, am presupus că este scurgerea sevei păstoase prin trunchiul copacului, apoi spaţiul înghesuit al mugurelui şi mirosul fetid al excrementelor neevacuate la timp.

 
O formă greoaie se mişca gâfâind pe fundul vizuinii. Am crezut că este Născătoarea-Moarte, Cea cu Două Feţe, aburul ce sălăşluieşte în miezul copacilor, stăpâna destinelor noastre, care venise să mă ia înapoi. Dar eu nu vroiam. Am îmbrâncit forma de care mă speriasem şi am ţâşnit afară. Iarăşi haos şi lumină. Aveam impresia că mă născusem a doua oară, dar nu îmi mai venea să râd. Eram înfricoşat.

 
În faţa mea stătea un bătrân, de la care am aflat că este Şeful Familiei unde mă încadram. Cu el şi cu greţoasa-i consoartă urma să împart acoperişul. Am reintrat şi iarăşi, moartea se târa pe fundul vizuinii, prin noroi. Era dragasma lui.

 
La început totul a fost bine. Nu ştiam că eu sunt prea tânăr pentru acea dragasmă şi nici că vizuina nu mai era de mult decât o hazna. Ei, ceilalţi, mă aşezaseră acolo şi mi se părea normal ca acolo să-mi fie locul. Totul, plăcerea fornăind prin excrementele din fundul locuinţei, gemetele bătrânului libidinos călare pe moarte, freamătul membrelor mele subţiri în căutarea plăcerii ascunse, pe care orificiile zbârcitei consoarte o pierduseră, totul a durat până când am luat în seamă învăţăturile Moramului. Ele îmi arătau limpede că dragasma cea vârstnică nu-mi făcea plăcere, că până şi Şeful Familiei avea membre mai multe şi mai mari ca ale mele. Deja simţeam că există o diferenţă între mine şi bătrân, între mine şi ei, ceilalţi.

 
Aşa am aflat că eu eram unul dintre handicapaţi, şi că cei mici şi cu membre meschine alcătuiesc o categorie aparte, împărţind noroiul vizuinelor şi consoartele altora, şi aceştia aflaţi la marginea societăţii. Noi aveam copacii cei mai mici şi eram desconsideraţi de către ceilalţi, în special pentru că nu ne puteam fecunda niciodată copacul, rămânând astfel nişte paraziţi. De aceea nu avem dreptul nici la dragasme proprii. Dar, şi asta mă făcea să tremur tot, eu eram singurul din categoria celor mici, care aveam unul uriaş. Ba chiar, alături de Şeful Aşezării, îl aveam pe cel mai impunător.

 
Între timp, chiar lângă copacul meu a răsărit un altul. Era mai mic, dar unul dintre cei mai vânjoşi din regiune. Mugurul său s-a dezvoltat rapid şi aproape la fel de mare ca al meu. Însă spre deosebire de situaţia mea, noul copac, şi de asemenea toţi ceilalţi copaci, aşa cum scrie şi în Moram, nu au avut şi dragasme pe timpul muguratului. Aşa ceva era imposibil. Învăţăturile o spun în mod limpede: "Dragasmele apar după o perioadă de întuneric şi una de lumină, după ce stăpânul şi-a fecundat copacul. Dacă stăpânul nu este apt pentru actul fecundării, copacul său va rămâne până la moarte neîncercat".

 
La un moment dat, mugurele a crăpat şi din el s-a rostogolit într-o lume haotică şi luminoasă, pentru a se bucura de plăcere, un nou boboc. Puternic, uriaş, cu unsprezece membre, dintre care cinci gigantice. Acelaşi boboc a devenit imediat, în locul bătrânului, Şeful Familiei din care făceam parte. I se prevedea un viitor strălucit.

 
Eram uimit. M-am regăsit singur şi umilit. Nu-i greu să-ţi dai seama când nu eşti dorit, când eşti doar o eroare. Am început să mă interesez îndeaproape de învăţăturile Moramului. Atunci am înţeles mai bine şi simţeam cum adevărul se insinua ca un fir rece care mă paraliza.

 
"Dragasmele sunt cele care justifică existenţa lumii. Ele apar datorită nouă, pentru plăcerea noastră, a fiecăruia în parte." "Dragasmele sunt produsul copacilor, numai atunci când aceştia sunt fecundaţi de proprii stăpâni."

 
Deci propriii stăpâni. Eu eram stăpânul propriului meu copac, dacă se poate spune aşa ceva, iar eu nu-l fecundasem niciodată. De fapt, nici n-aş fi avut cu ce! Şi, cu toate astea, copacul fusese plin de dragasme în momentul în care ieşisem din mugure. Nu aveau nici un rost tot soiul de raţionamente. Era clar – cineva fecundase copacul cât eu eram în mugure şi astfel apăruseră dragasmele. Având dublă sarcină, nu mi-a putut oferi întreaga porţie de sevă. Ceea ce s-a văzut, pentru că, în loc să mă dezvolt normal, am ieşit un handicapat.

 
Am încolţit bătrânul şi l-am chinuit până am scos adevărul. Aşa am aflat secretul neputinţei mele. În primul şoc era să-l omor pe bietul fost Şef de Familie. Deşi bănuisem dinainte, nu puteam să cred totuşi: nemernicul Gosirir, conducătorul Tribului, ajunsese la această poziţie printr-un experiment – fecundarea unui copac pe timpul muguratului. Conform teoriei sale, copacii fecundaţi de cei potenţi ar putea înflori dragasme, chiar dacă adevăraţii stăpâni nu ar fi în stare de fapt de un asemenea rezultat. Cu atât mai mult, ar fi bine ca fiecare copac să facă dragasme şi înainte de naştere şi după, pentru a oferi cât mai multe, spre o desfătare cât mai mare şi a mai multor indivizi.

 
După cum se ştie, rezultatul a fost o eroare. Adică eu. Dar totul nu s-a oprit aici. Drept alinare pentru mine, tot Gosirir mă azvârlise în groapa aia cu putreziciuni şi-mi furase toate dragasmele. Şi, ca un amănunt care îmi oferea un motiv în plus de furie şi disperare, cea mai frumoasă dragasmă născută vreodată în ţinutul nostru – Caoara – era fiica copacului meu. În nici un fel nu-mi puteam stăpâni gândul că această minune îmi aparţinea de drept.

 
La puţin timp, bătrânul muri. Copacul îşi consumase tot solul şi se prăbuşise. Imediat, stăpânul său îl urmase, chemat de Născătoarea-Moarte. Conform tradiţiei, bătrânul a fost luat şi legat de trunchi, apoi amândoi au fost aruncaţi în hăul clocotitor unde mai înainte îşi avusese copacul înfipte rădăcinile, toate astea petrecându-se rapid, până să înceapă coagularea. Iar eu rămăsesem singur în bezna urât mirositoare a vizuinii. Singur cu moartea mea.

 
Moartea se târa pe fundul adăpostului, răvăşind mâzga şi încercând să se gudure pe lângă mine. N-am azvârlit-o în drum aşa cum merita. Aveam de respectat o promisiune. Însă am legat-o într-un colţ cât mai îndepărtat, ca să nu mă tot ating de ea. Nu mai puteam suporta dragasmele bătrâne.

 
Eram în cea de-a treia perioadă a întunericului. La un moment dat a început să plouă. Un ropot liniştit. Ploaia era caldă, dulce şi galbenă. Bogată şi săţioasă cum nu mai fusese de mult pe la noi. Am ieşit cu toţii în câmp şi ne-am hrănit. După seceta din perioada trecută, când muriseră înfometaţi mulţi dintre cei slabi, aşa ca mine, ne puteam recăpăta forţele. Când s-a terminat, am început să ne bălăcim în noroi şi să ne îmbibăm cu cât mai multă hrană.

 
La un timp destul de scurt de la masa celei de-a treia perioade, a început o altă ploaie. În Aşezare era sărbătoare. Au ieşit cu toţii în câmp, lacomi şi fericiţi. Iniţial am avut acelaşi impuls. Însă în momentul următor mi-a venit "Ideea".

 
M-am strecurat până la vizuina lui Gosirir, m-am uitat cercetător în jur, apoi am intrat. Cald, luminos şi uscat. Mirosea puternic a excremente şi sudoare. M-am simţit aţâţat. Dintr-un compartiment se auzea o răsuflare adâncă. N-am fost curios, deoarece mi-era frică. Fiecare ascunde câte un secret şi, de cele mai multe ori, acestea sunt înfricoşătoare. Am intrat direct la dragasme. Ca orice Şef de Trib şi Gosirir îşi permitea mai multe dragasme. Fiecare proaspătă şi frumoasă, cu orificiile exact aranjate pentru câte o parte a nemernicului. Dar, între toate, Caoara strălucea.

 
Când am dat buzna, m-au privit curioase. Am mulţumit Moramului că nu aveau cu ce să ţipe. Totul fusese parcă aranjat pentru mine. Ah, Sfinte Profet, când am văzut-o însă pe ea, pe minunata şi nemaipomenita, pe Caoara, am simţit cum toate membrele mi se întind de plăcere. Adevărul este că noi, eu şi Caoara, nu prea ne potriveam. În primul rând, avea mai multe orificii decât membrele mele şi, ce este mai important, le avea şi altfel dispuse. Iar singura gaură care-mi corespundea ca poziţie, era prea mare.

 
Totuşi, n-am stat să mă gândesc mult. M-am năpustit asupra reginei lui Gosirir. Am imobilizat-o, încercând să găsesc o soluţie. În fine, cum nu exista nici o soluţie, doar simpla hârjoneală cu minunata m-a umplut de plăcere pentru toată viaţa. Am ieşit ameţit de fericire şi m-am întins în ploaie, chiar acolo în faţa vizuinei lui. Mă legănam în extaz şi înghiţeam inconştient hrana.

 
Apoi situaţia s-a repetat, devenindu-mi de atunci o obsesie. M-am trezit înconjurat de ei, ceilalţi, exact ca în momentul în care ieşisem din mugure. Ploaia încetase de mult. Şi, la fel ca atunci, eu râdeam de fericire, în timp ce ei mă priveau cu ură. Reprezentasem pentru ei un eşec de care le era ruşine, iar acum le aduceam o reîmprospătare a sentimentului vinovăţiei. Încălcaseră legea în ceea ce mă priveşte şi trebuiau să şteargă această încălcare. Aveau nevoie de un motiv. Acum motivul exista.

 
Judecata a fost scurtă. Deşi eram nedreptăţit, pentru că simţisem plăcerea doar ştiind că mă aflu peste incredibila Caoara, nu şi din alte motive mai practice, am primit totuşi sentinţa fără să şovăi şi să mă umilesc, nu înainte de a le preciza, însă, că o să încerc pe rând toate dragasmele şefilor ca să-mi pot justifica pedeapsa. Vroiam să fiu păcatul care îi urmăreşte în cea mai ascunsă vizuină şi chiar în orificiile oricărei dragasme.

 
Ca urmare a sentinţei am fost dus către Lac. Acesta nu era prea mare, însă era foarte adânc. Şi duhnea îngrozitor. În componenţa Lacului exista descrescitor. Trebuiau să mă lase în lichid un anumit interval de timp, stabilit de ei în funcţie de mărimea vinovăţiei. Apoi urmau să mă scoată cu membrele mult diminuate datorită descrescitorului, sau poate fără membre. Intervalul de timp nu-l cunoşteam.

 
Lacul m-a primit rece şi indiferent. Am început să mă sufoc. După un timp mă încreţisem tot, iar membrele îmi arătau ca veştede. Pârâiam în mine şi atunci m-a apucat frica. Aş fi vrut să strig, dar lichidul mă umplea. Îmi intrase până la oase, nu-mi mai puteam controla porii. Îmi era greaţă. Când m-au scos eram aproape inconştient. Am căzut în noroi, mi-am deschis porii şi am vărsat toată ploaia înghiţită. Am leşinat imediat, într-o băltoacă de hrană pe jumătate digerată şi lichid descrescitor.

 
După aceea nu ştiu ce s-a mai întâmplat. Acum, însă, mă aflu în Aşezarea Reduşilor. Sfinte Moram, trebuie să existe o ieşire. Ajută-mă!

 
* * *

 
Întotdeauna mi-a fost frică de exterior. Nu mai ştiu când am fost culeasă de către Stăpân şi adusă aici. De atunci însă, nu am mai vrut să ies. Aici este cald şi bine. Am auzit că alte dragasme fac plimbări lungi, în special ca să-şi viziteze copacii. Nu aş suporta o asemenea escapadă!

 
Îmi plăcea să mă bălăcesc pe fundul vizuinii. Lichidul era dulceag şi unsuros. După ce mă tăvăleam prin el, orificiile îmi deveneau alunecoase, iar pentru Stăpân era o adevărată desfătare. De altfel şi pentru mine. Dar asta a fost de mult, pentru că de la un timp nu mai simţeam nimic. Mă tăvăleam prin lichid de fiecare dată când vedeam că intră El şi-l aşteptam să-şi satisfacă plăcerea. Apoi mă retrăgeam în colţul meu şi deveneam atentă la exterior.

 
În vizuină este întuneric. E mai bine aşa. Altfel, dacă aş vedea în fiecare zi aceiaşi pereţi, m-aş plictisi. Aşa, întunericul măreşte spaţiul. Uneori îmi era frică că nu o să mă mai întâlnesc cu Stăpânul, că nu o să mă mai găsească. De aceea, de câte ori intra, eu mă apropiam de El, pregătindu-mă în acelaşi timp.

 
Dar odată a intrat un străin şi, fiind întuneric, l-am confundat cu Stăpânul. Când am simţit că nu este El, m-am speriat. După un timp însă, s-au întors împreună, Stăpânul şi Străinul. De atunci am locuit toţi trei. Când nu mă băga nimeni în seamă, stăteam şi ascultam. Exteriorul ajunge la mine sub forma unui murmur confuz din care reuşesc să desprind realitatea. Aşa am aflat despre Străin şi atunci am vrut să-l ajut. M-am bălăcit şi pentru el şi i-am creat plăcere. Era foarte stângaci şi nepotrivit. Dar eu vroiam să-l ajut. Însă, cu timpul a început să se izoleze şi să mă ocolească.

 
La un moment dat, Stăpânul a înţepenit pe mine. După câteva zvâcnituri, a rămas încremenit. M-am scuturat şi a căzut ca un pietroi în mormanul de resturi. Nu se mai ocupaseră de ele, nici El, nici Străinul, de foarte mult timp. Străinul l-a luat şi l-a târât afară. Din momentul acela nu l-am mai văzut. În vizuină parcă a început să fie mai frig. Eu mi-am pierdut obiceiul de a mă târî prin lichid. Am mai încercat să văd, poate Străinul s-a răzgândit. Însă, el m-a luat şi m-a legat în colţul opus lui, unde lichidul e mai adânc, lângă grămada de resturi.

 
De atunci stau legată şi ascult exteriorul. Uneori cad într-o stare de somnolenţă în care nu mai aud şi nu mai simt nimic. Alteori mă cuprinde frigul şi încep să fiu iar atentă la zgomotele din afară. După a doua Ploaie, când lichidul aproape umpluse vizuina şi mă învelea cald şi liniştitor, am auzit printre altele şi de Străin. Nu-mi pot explica de ce s-a dus să găsească plăcerea în altă parte, când mă avea pe mine aici. Multe zvonuri vorbeau de el cu milă, altele ascundeau ceva. N-am ştiut niciodată cine a fost el în realitate. Poate că-şi merită cu adevărat pedeapsa!

 
De când l-au luat şi pe el, nu a mai călcat nimeni pe aici. Stau şi aştept legată în colţul cel mai îndepărtat, lângă resturi, poate apare vreun nou Stăpân. Cred că atât întunericul, cât şi timpul lasă urme. Dar mai ales singurătatea. Sunt din ce în ce mai slăbită.

 
* * *

 
Era mai cald ca de obicei. Trecuse a şasea perioadă a luminii şi venise iar cea a întunericului. Fecalur evadase şi se reîntorsese în Aşezarea lui. La început o ocolise, preferând împrejurimile. Apoi s-a ivit procesiunea, şi el a pornit s-o urmărească. În fruntea alaiului era Şeful Aşezării, marele conducător care îşi fecundase copacul de cinci ori şi produsese plăcerea supremă pentru două dragasme. Şi, cu toate că acum era bătrân şi decrepit, încă mai avea unsprezece consoarte. Legat de asta, Fecalur îşi închipuise de multe ori cum Şeful cel mare le aşternea una lângă alta într-o anumită ordine, apoi se rostogolea peste ele îmbucându-se perfect cu fiecare pe partea cuvenită. Nu putea decât să râdă amar de fiecare dată când îşi imagina asemenea lucruri.

 
Acelaşi bătrân venea acum să se închine în faţa celui pe care toţi îl numeau viitorul Şef al Aşezării, chiar dacă acesta nu se născuse încă. Atunci, Fecalur a văzut, şi toată ura şi speranţa s-au strâns în noua Idee.

 
Procesiunea se opri în faţa unui copac uriaş ce-i depăşea pe toţi ceilalţi, inclusiv pe cel al actualului Conducător. La rădăcina lui se lăfăia un mugure enorm. Din el trebuia să iasă un adevărat colos. Cu toţii rostiră din Învăţăturile Moramului, simulară plăcerea şi ritualul fecundării copacului, apoi plecară.

 
Când liniştea cuprinse iar împrejurimile, Fecalur ieşi din ascunzătoare. Simulă în batjocură plăcerea apropiindu-se în acelaşi timp de mugure, iar când ajunse aproape de el se năpusti şi-i sfâşie învelişul. În pajişte se rostogoli o bucată de materie pulsând neliniştit, ajunsă doar la mijlocul muguratului, al cărei drum spre viaţă, plăcere şi lumină, fusese astfel întrerupt. Se ridica un miros greu. Fostul viitor Şef al Aşezării duhnea îngrozitor. Era umed şi slinos. Seva copacului, pasta dătătoare de viaţă şi putere, picura în băltoace mici pe sol. Fecalur îşi stăpâni rapid resentimentele, luă victima, o scoase din zona copacilor şi se îndreptă spre Lac. Îi dădu brânci, tremurând de efort. Lichidul se desfăcu indiferent şi îşi înghiţi prada. Se feri să nu fie stropit şi se reîntoarse la copac.

 
Aerul rece începuse să coaguleze pasta cleioasă. Îşi deschise porii şi asimilă un strop, însă în momentul următor vărsă şi se clătină scârbit. Era gata să renunţe. Mai încercă odată încrâncenat şi înciudat, apoi mulţumi Moramului. Reuşise. Intră în sfârşit în mugure. Era cald, pasta îl acoperea pe trei sferturi. Mirosea însă mai greu decât în fosta lui vizuină. Se stăpâni. Luă din pastă şi lipi ruptura de deasupra lui.

 
Acum era beznă şi linişte. De fapt se auzea doar şipotul sevei prin trunchi. Se concentră înspre afară şi distinse la început mai încet, apoi mai tare, exteriorul. Auzea vântul, dragasmele neculese gemând prin contorsiunile trupului, copacii trosnind de bătrâneţe, dar în special vântul. Ireal, dominant, înfricoşător. Şuieratul lui tăios acoperea de multe ori celelalte zgomote. Uneori însă, ropotul ploii îl alunga. Atunci era tăcere şi picuri graşi spărgându-se de mugure. După care, împreună cu vântul, începeau iar gemetele.

 
Odată izbucni furtuna. Vântul se transformase într-o lamă. Îl simţea încercându-şi tăişul pe foaia catifelată a mugurelui, care se zbătea gata să scape din strânsoarea cârcelului. Ploaia se porni brusc şi începu să biciuiască totul cu ură. Era ca o răzbunare, nimeni nu ar fi rezistat acum să mănânce. Gemetele se înteţiră. O pală pocni cu violenţă mugurele şi cârcelul trosni. Simultan, o rafală aproape străpunse învelişul şi un scârţâit prelung sfredeli întunericul. Vântul produsese plăcerea supremă unei dragasme. Copacul respectiv purta acum o dragasmă moartă.

 
Fecalur nu mai suporta. Trecuse mult timp de când intrase în mugure şi se simţea deja întărit. Ţâşni prin învelişul sfâşiat, răspândind în jur stropii calzi de sevă. Se ridică clătinându-se şi se întinse ignorând furtuna. Era puternic. Masiv, cu trei membre imense străpungând întunericul şi multe altele ascunse în spatele celor trei, dar chiar şi acestea greu egalate de oricine, stătea în rafale nemişcat şi sătul. Era capabil să găurească orice copac şi chiar asta şi făcu. Se lipi de copacul gazdă, cel mai mare din zonă. Presă puternic şi străpunse. Pasta se prelinse pe trunchi. Aşteptă lipit până când seva primi informaţia completă şi îi permise desprinderea, după care se retrase gâfâind.

 
Se născuse odată şi-l omorâseră. Acum se născuse a doua oară şi vroia să-şi ia revanşa pentru primul eşec. Ieşi dintre copaci spre Aşezare. Pătrunse precaut printre vizuine. Toţi locuitorii se aflau fie în locuinţele lor, fie în Sala Tribului, pentru a-şi trece vremea mai uşor, în colectivitate.

 
Ajunse în faţa vizuinii lui Gosirir şi rămase câteva minute ascultând atent interiorul. Ploaia îl schingiuia cu furie, parcă supărată că nu-şi deschide porii să o înghită. În cele din urmă, pătrunse. La fel ca prima dată, trecu de compartimentul de unde venea răsuflarea greoaie, încercând să-şi stingă curiozitatea. Intră cu grijă în încăperea dragasmelor. Acestea vegetau liniştite. Caoara strălucea, umplând semiîntunericul cu aura sa. Consoartele lui Gosirir se retraseră înfricoşate din calea lui, colos falnic, superdotat. Dar el nici nu le băgă în seamă, fiind subjugat de inegalabila Caoara.

 
Se aruncă nesăţios asupra ei. Lupta dură puţin de data asta. În scurt timp, gemea sub greutatea lui. După un frison scurt, minunata îşi exprimă plăcerea printr-un scârţâit ascuţit, după care rămase nemişcată. Murise, atingând momentul cel mai înalt posibil, aşa cum şi-ar fi dorit orice dragasmă. Murise de plăcere. Fecalur rămase câteva momente în derivă, scuturat de plâns, apoi începu să caute plăcerea în continuare, în orificiile moarte. Se zbătea neputincios, cu disperare.

 
Când în sfârşit renunţă şi se ridică epuizat de pe corpul inert, scena fatală se repetă pentru a treia oară. Era înconjurat, iar în fruntea blestemaţilor se afla tot nemernicul Gosirir. Veniseră alarmaţi de scârţâitul funest. Corpul lui Gosirir era zguduit de durere şi furie.

 
Nu mai urmă nici o judecată. În calitatea sa de Şef de Trib şi de victimă, dădu sentinţa pe loc. Şi Fecalur se supuse pentru a treia oară, de data asta victorios. Dăduse lovitura de graţie.

 
Ceilalţi îl trântiră în noroiul din faţa vizuinii. Vântul îl muşca cu sălbăticie şi ploaia înfigea ţepi în el. Îl culcară şi-l tăvăliră prin mâzgă, lovindu-l fără milă. Apoi îl imobilizară pe o parte, cu membrul care-i produsese Caoarei plăcerea supremă în sus. După câteva momente acesta îi zbură tăiat din rădăcină şi se prăvăli în mocirlă, scurgându-şi vlaga în lichidul alterat. Fecalur înţepeni înnebunit de durere. Asta era pedeapsa maximă admisă de Moram pentru cel mai mare rău posibil. Însă Gosirir se repezi şi-i reteză şi celelalte două membre uriaşe, care se rostogoliră până lângă trupul neînsufleţit al minunatei, ca pentru a-i arăta preţul plăcerii. Ceilalţi îl opriră cu greu. Întoarseră spatele celor două trupuri şi se îndepărtară.

 
Fecalur se ridică anevoie. Începea să înţepenească. Ajunse lângă Caoara şi se prăvăli asupra ei. Se uni cu ea, apoi o strânse cât putu de tare şi rămase aşa.

 
Furtuna nu se potoli mult timp. Fulgerele brăzdară cerul, dragasmele gemură sufocate de dorinţă, vântul urlă a durere şi spaimă, iar ploaia îmbibă tot solul şi plânse cele două trupuri pietrificate. În urma furtunii rămase o ploaie molcomă, care umplu ţinutul cu bogăţia hranei.

 
În zorii perioadei de lumină, pe uliţa principală, sclipea sub stropii de lichid o stâncă închisă la culoare. Ei, ceilalţi, împinseră stânca până în câmpie, unde o aşezară pe locul cel mai ridicat, denumind-o Stânca Minunatei Caoara şi a Sărmanului Fecalur.

 
În ce priveşte dragasmele născute din Fecalur în ultima lui noapte, acestea nu au fost culese niciodată şi nu au aparţinut nimănui. Au devenit Preotesele Cultului Fecaluric şi au rămas în copacul în care s-au născut, înfăptuind la începutul fiecărei perioade Ritualul Ploii, şi dăruind plăcere oricărui drumeţ care se abătea pe la Copacul Sfânt. Aceasta însă a fost demult şi ele nu mai există acum. Se spune că doar vântul a reuşit să le aducă plăcerea supremă. Se mai spune că vântul ar fi chiar Fecalur, iar fulgerele care luminează de fiecare dată momentul plăcerii supreme, sunt însăşi Caoara. Minunata.

 
AFACEREA ADAM.
 
Györfi-Deák György.
 
În redacţia "Hienei"este îmbulzeală. Doi tineri în ţinută comodă, tip sport, aşteaptă, probabil, să-şi comande o sugestie. Ar putea recurge, cu o probabilitate asemănătoare, la o pasienţă. Angelusul nostru este un program specializat pe ştiri, el extrage din fişierele Daimon numai informaţiile ce răspund la "cele cinci dubluveuri": who, where, when, what, why? (cine, unde, când, ce, de ce?)

 
O domnişoară trecută, fardată cu bidineaua, într-un combinezon de mătase cu motive florale în culori pastel, cu un şal cu franjuri înnodat în jurul zonei unde ar trebui să fie şoldurile, care probabil scrie poezii ocazionale sau, mai degrabă, posedă o versiune beta, publicitară, a unui versificator, o plictiseşte pe taciturna Lola. Se vede că-i este totuna cine o ascultă, după cum îi este totuna despre ce vorbeşte.

 
Lângă uşa biroului meu, blocat de Ina, "tătăroaica"mea, ochi prelungi şi gură mare, viitoarea doamnă Gogagiu (nu ştiu cum va reuşi să mă îmbrobodească, dar asta va fi), mă aşteaptă o plevuşcă de bazar, unul dintre creierele-numai-muşchi în slujba marilor rechini. Dacă azi e 16 iunie, atunci e afacerea Adam. E omul lui Pompiliu Creţ, zis Gumilastic, finul lui Gică Colceriu, fratele şefului de cabinet de la ministerul industriilor. Face pe înfoiatul; dar numai cravata e de el. Aş putea să-mi trag un etaj din scandalul comenzilor de lenjerie pentru armată, după pilda iluştrilor predecesori interbelici, dar mă voi mulţumi să-mi triplez tirajul, restul, din câte ştiu, nu mă implică, nu mă priveşte.
 
— Fă-i o cafea, arunc peste umăr şi-mi şerpuiesc mâna prin garda lui, într-un gest aparent prietenos, de parcă l-aş cuprinde pe după umăr, în realitate o pârghie care-i forţează articulaţia. Se burzuluieşte reflex, dar îl împing înăuntru. E bine să ştie cine are iniţiativa în acest joc. Mai ales că e înarmat. Închid uşa:
 
— Stai jos. Şi ascultă!

 
Îmi aleg cuvintele, suntem cablaţi, dar s-ar putea să mai înregistreze şi alţii. Serviciul de informaţii şi-a activat alaltăieri cârtiţa, ne-a bruiat modemul şi apoi ne-a trimis trei aşa-zişi depanatori. Preventiv. Deşi Angelusul lor este o versiune strategică. Mă mir că direcţia de informaţii a armatei n-a mişcat nimic în front, deşi, la urma urmei, este o afacere cu implicaţii politice. E posibil să fi reuşit să extragă toată informaţia despre acest caz şi să-şi fi încheiat documentarea. Sau, mai degrabă, sunt atât de discreţi încât, vorba ceea: nu le poţi dovedi decât profesionalismul. Oricum, oala e pe foc şi-a dat în clocot. În curând, dacă interesele o vor cere, unele cadre de conducere vor beneficia pe neaşteptate de o pensie nu tocmai binemeritată.

 
Gorila se înghesuie în fotoliu, nu înainte de a-şi holba ochii la tridimensionalul din spatele meu, unde o ceata de maimuţe ţăcăne extaziată la nişte maşini de scris. Reprezintă haosul iniţial, din care Daimonii, viruşii marilor reţele, creează structuri sintactice şi le depozitează pe unde apucă, oriunde găsesc o porţiune liberă de memorie. Din aceste gunoaie informaţionale răspândite de ei, un Angelus extrage tot ce este legat de un anumit subiect, crâmpeie ce pot fi ordonate cauzal în timp cu o anumită probabilitate.
 
— Poate că totuşi am ceva de spus, încearcă să rânjească cât mai convingător şi-şi descheie haina cu un gest larg, ca să-şi simtă argumentul forte mai la îndemână. Mutarea mea nu întârzie:
 
— Am obligaţia să te previn că tot ce discutăm va fi automat înregistrat. Deşi mă-ndoiesc să-mi folosească la ceva.
 
— Mizilic! Te dai grande, şefule (mă unge la suflet acest apelativ, îmi confirmă că deţin controlul situaţiei), dar adu-ţi aminte: fiecare şarpe năpârleşte odată!

 
Uite cum trec înţelepţii chinezi în nemurire!
 
— Dragule, ţi-ai greşit omul, eu nu colecţionez piei.
 
— Poate că alţii umblă să-ţi vadă pielea-ntinsă pe băţ, iar eu sunt singurul care pot să ţi-o salvez:
 
— Eşti amabil. Poţi să-mi spui de cine?
 
— Uite cum stau lucrurile: s-a aflat că te pregăteşti să porneşti o campanie de denigrare a forţelor armate ale ţării.
 
— Făcu o pauză strategică.
 
— Da? M-am prefăcut interesat.
 
— E păcat să faci jocul trădătorilor de ţară. Te ştiam un om cinstit, patriot. Ce-ţi veni să bălăcăreşti în noroi cinstea oştirii? Nu te-ai gândit că suntem înconjuraţi de duşmani care de-abia aşteaptă să profite de prima zâzanie?
 
— Şi?
 
— Ei, na, poftim! Eşti culmea! Ţara arde, sindicatele se foiesc, guvernul stă să pice, lumea a ieşit în stradă, iar dumneata mai torni şi gaz peste toate astea?
 
— Concret: ce doreşti?
 
— Spre binele tău, şefule, te sfătuiesc: lasă-i pe amărâţii aia în pace. Cum te lasă sufletul să distrugi temelia ţării?
 
— Să slăbeşti braţul ei înarmat.
 
— Îi ţin isonul, cu gândul la profitul obţinut prin substituirea elasticului de 12 mm lăţime cu unul pe jumătate de lat.
 
— Ce naiba? Îţi baţi joc de mine, şefule?
 
— Omule, lasă discursurile şi spune-mi verde în faţă ce ai de zis.
 
— Eu îţi vreau numai binele.
 
— Nu eşti singurul.
 
— Îmi eşti simpatic, şefule. Dă-l dracului de articol, ce-ţi trebuie o panama pe cap?
 
— Mă fereşte să fac insolaţie.
 
— Eşti un dur, şsefule. Nu uita: vorba dulce mult aduce.

 
I-a scăpat o păsărică. Prea devreme, dar treaba lor, puteau trimite un negociator mai bun. Profit de ocazie şi arunc plasa:
 
— Cam cât?
 
— Vai, şefule, dar aşa NE cunoşti? Protestează amicul.

 
Prima regulă a presarului (lasă prostul să vorbească şi spune tot) şi-a dovedit valabilitatea.
 
— Vă ştiu prea bine, subliniez pluralul, şi pe tine, şi pe nea Gică.

 
Tresare şi priveşte speriat scrumiera de pe masă. Face un efort de gândire şi încearcă s-o dea pe glumă:
 
— Care gagică, şefule?

 
Scot cartea Destinului din mânecă:
 
— Mama Armată, căreia i-a păpat Naşul elasticul.
 
— Nu înţeleg.

 
Scot dintr-o mapă două xerocopii. Pe fiecare dintre ele am subliniat cu creionul roşu câteva rânduri. Prima este oferta care a surclasat pe ceilalţi potenţiali producători de efecte militare, în faţa unei comisii oneste, ce-a rămas convinsă că a ales cea mai trainică şi mai ieftină lenjerie pentru ostaşii ţării. După câştigarea licitaţiei, cineva, şi pe baza predicţiilor furnizate de Angelus am ştiut unde să sap şi să găsesc dovezi, a schimbat unele foi.

 
Iată ce înseamnă să serveşti informaţia potrivită la momentul potrivit: faţa i s-a lungit până la pământ, gura i se mişcă spasmodic, n-are aer. Oare ce-ar zice dacă ar vedea titlul de pe pagina întâi: ARMATA ÎŞI PIERDE IZMENELE. Plus caricatura lui Pană, unde un soldat în tranşee, înarmat până în dinţi, ca un justiţiar de la Hollywood, îşi ţine cu mâinile chiloţii, să n-o ia la vale. Mă simt mândru, am exclusivitatea ştirii! Cei de la "Caţavencu"vor muri de ciudă!

 
Ca un făcut, uşa se trânteşte de perete şi prin cadrul ei năvăleşte o cadră: Ina, tătăroaica. De la acest prost obicei i se trage renumele. Când intră undeva, parcă dau buzna tătarii. Vom avea trei copii împreună: doi băieţi, o fată, Mădălina, şi o sarcină molară. Probabilitatea acestei linii de evenimente depăşeşte 85%. Am analizat personal, în cel mai mare secret, informaţiile descoperite de Angelus, folosind o staţie tampon. După care le-am şters. O serie similară de informaţii ar putea apare, la capacităţile de stocare şi vitezele de lucru actuale, abia peste vreo douăzeci de ani. Dar performanţele sistemelor cresc neîncetat, aşa că am fost nevoit să-mi iau câteva măsuri de prevedere în plus. Un pic de intimitate nu strică. Oaspetele meu, stană de piatră. N-a reacţionat la intrarea Inei, un altul şi-ar fi dus mâna la subsuoară. Nu, nu-i un profesionist. Însă data viitoare îmi vor trimite unul. Nu mă tem. Din informaţiile adunate de Angelus rezultă că urmează o perioadă de înflorire a "Hienei". Nu ştiu când voi muri şi nici nu mă interesează să aflu. Am lansat în reţea un alt soft, care şterge toate fişierele Daimon care mă implică, ceea ce începe să devină o practică obişnuită, spre bucuria gestionarilor de reţea. Nu ştiu cine a fost fanaticul care a creat viruşii producători de informaţie, în orice caz, cunoştea bine teoriile termodinamicii şi avea un crez: adevărul.

 
Şi eu cred în el, nimic nou sub soare: e cel mai rentabil lucru, din câte cunosc.

 
DOUĂ PALOŞE.
 
Györfi-Deák György.
 
Soarele se înălţase de amiază, mult deasupra stâncilor şi dogorea nemilos. Pe drumul prăfuit şi pârjolit ce trece prin ţinutul sterp al Munţilor Seci, Două-paloşe, ostaşul, eroul de la Dealul Merelor Pârguite, cel trădat şi părăsit în bătălia de la Balta Lată, unde nobilii îşi dăduseră mâna cu rebelii împotriva fostului împărat, mergea către Oraşul-celor-zece-poduri. Nu zărea nici un petec de umbră, unde ar fi putut să se ascundă, să aştepte să se petreacă zăpuşeala zilei. Transpirase ca un cal, năduşeala îi ardea pielea, îi lipise cămaşa de piept, de spinare. Era deja foarte însetat, iar prin jur nu se vedea decât piatra goală. Înainta agale, încovoiat pe bastonul de călător, singurul său sprijin la drum lung, cu ochii în pământ.

 
Toropit de căldură, nici nu mai ştia pe unde calcă, lăsându-se în voia drumului. Îşi dădu seama că era cineva aşezat pe margine, abia după ce trecuse de el. Îl confundase, probabil, cu o buturugă. Se întoarse, era un bătrân călugăr, înveşmântat într-o roabă decolorată, numai petice. Medita. Cum Două-paloşe nu avea harul răbdării, se aplecă şi trase pustnicul de mânecă.
 
— N-aveţi să-mi daţi un pic de apă?
 
— N-am mai mult decât încape în mine, răspunse călugărul fără să-şi ridice privirea. Dar ocoleşte piatra cămilei şi vei găsi ochiul dragonului.

 
Viteazul ridică din mâini, omul acesta e nebun, i-a copt soarele minţile! Dar îşi schimbă pe loc părerea când schimnicul scoase de sub haină o ulcică cu buza ştirbă:
 
— M-ai îndatora să-mi aduci şi mie un strop?
 
— Desigur! Strigă omul şi porni avântat la drum. Într-adevăr, nu departe, după o stâncă cu două cocoaşe pornea o cărăruie sinuoasă, iar după cel de-al treilea urcuş zări într-o vale nebănuită un lac cu apele de culoarea petalelor de stânjenel. Viteazul chiui şi începu să coboare, sărind din stâncă în stâncă aidoma unui ţap sălbatic. Ajuns pe mal, se aruncă cu capul înainte în undele răcoroase.

 
Dar abia apucă să se ridice la suprafaţă, că dintre ape se înălţă ameninţător gâtul şerpesc al unui dragon. Două-paloşe încremeni în loc, dar îşi domoli frica şi cârmi iute, astfel încât să ajungă lateral, sub pieptul dihaniei. Arătarea îşi arcui gâtul şi se repezi cu capul în apă. Viteazul se trase într-o parte, în vâltoarea unde nu se putea deosebi ce este solz şi ce e val, şi se prinse de coama dragonului. Atunci animalul se înălţă în ceruri. Părea un fulger aruncat în tării de lumina reflectată în oglinda apei. Aerul aluneca peste solzii aurii şi-i făcea să şuiere cu puterea unei tempeste, ghearele de diamant sfâşiau norii, iar şerpuirea năvalnică a trupului părea fără de sfârşit.

 
Musteţile fiarei plesneau ca nişte bice, iar înălţarea era atât de rapidă, încât pocnetul lor părea să fie prea repede lăsat în urmă. De frică, Douăpaloşe apucă una dintre ele şi trase puternic, ca să înfrâneze avântul zburătorului. Dragonul scoase un muget copleşitor, cum nu se mai auzise de la despărţirea cerului de pământ, şi-şi scutură capul încornorat cu atâta furie, încât omul fu azvârlit cât colo.

 
Două-paloşe se născuse sub o stea norocoasă, deoarece nimeri iar în apă. Dar de această dată nu mai stătu să se răcorească, ci lopătă spornic din braţe şi o tăie cu iuţeala ţiparului către mal. Aruncă o privire către bolta cerească. Deşi nu se zărea nici urmă de dragon, umplu dintr-o bucată ulcica pustnicului şi-şi luă tălpile la spinare. Alergă o bună bucată de drum, apoi se aşeză mai la fereală, să-şi tragă sufletul un pic.
 
— Era s-o păţesc. Ce mai dihanie! Mamă, ce sperietură am tras, de-am uitat şi să tremur! Totuşi, dacă mă gândesc bine, am izbutit să-l smulg pe măreţul dragon din bârlogul său de ape şi să-l pun pe fugă. Cine a mai izbândit una ca asta? Nimeni, în afară de mine, Două-paloşe! Cred că sunt unul dintre vitejii fără de pereche. Ar trebui să mi se spună Viteazul Vitejilor!

 
Se înfăţişă mândru nevoie-mare dinaintea pustnicului:
 
— Spuneţi-mi, vă rog, cum credeţi că a reuşit un viteaz fără de pereche să izgonească dragonul din Lacul-petalelor-de-stânjenel?
 
— Ca un viteaz fără de pereche, prinzându-l de piept.
 
— Dar un viteaz cu faimă, cum ar fi procedat?
 
— Un viteaz cu faimă l-ar fi prins de gât.
 
— Dar un viteaz ca mine?
 
— Un viteaz ca tine l-a tras de mustăţi.

 
Două paloşe înghiţi în sec. Îşi dădu seama că moşul dinadins l-a trimis să-i aducă apă din lacul dragonului şi se înfurie cumplit. Îşi încleştă mâna pe baston, cu gândul să-i facă de petrecanie călugărului.
 
— Spuneţi-mi, vă rog, cum se cuvine ca un viteaz fără de pereche să omoare pe unul care şi-a bătut joc de el?
 
— Cu pensula, răspunse liniştit bătrânul.
 
— Dar un viteaz cu faimă?
 
— Cu vorba.
 
— Dar un viteaz ca mine?

 
Pustnicul îl privi cu înţelegere:
 
— Un viteaz cu sufletul bun, ca tine, cunoaşte valoarea unei vieţi. Când totuşi omoară pe cineva, o face la mânie, fără să se gândească, cu ce-i pică în mână. De exemplu, cu bastonul de călător.

 
Două-paloşe, văzând că înţeleptul l-a ghicit din nou, se ruşină.
 
— Nu există putere mai presus decât viaţa, îl dăscăli maestrul. Cine crede că poate lua locul meşterului dulgher şi tăia cu toporul, lesne îşi va răni mâna. Numai cel care dă viaţă fiinţelor de sub cer, poate să le-o ia. Nouă, oamenilor, ne este menită doar măsura înţelepciunii.

 
Două-paloşe, care-şi dorise cândva să fie numit Viteazul Vitejilor, îl privi cu atenţie şi desluşi pecetea dragonului pe fruntea înţeleptului. Parcă şi mustaţa stângă era un pic ciuntită. Îşi ceru smerit iertare, apoi voie să mai rămână. Stătu o săptămână, o lună, un an, apoi cine mai ştie cât? La timpul cuvenit, lepădă veşmintele de oştean, făcu legămintele de curăţenie, îmbrăcă roba călugărească şi i se alătură bătrânului în pustnicie. Poate că mai trăiesc şi azi şi aşteaptă împreună să călăuzească puţinii călători ce răzbat prin deşertul Munţilor Seci. Dacă veţi nimeri din întâmplare pe acolo, vă rog să le transmiteţi urările cele mai respectuoase din partea mea.

 
DREPTUL LA SUCCES.
 
Györfi-Deák György
 
— Calcan, tot tămbălăul acesta n-are nici rost. Nu poţi să te cerţi cu un actor, şi în nici un caz cu o actriţă, îi spuse Pilot, încercând să-l liniştească.
 
— Dar îţi dai seama ce cere? Să i se iţească gleznele de sub dantela rochiei de mătase.
 
— Îmi surâde ideea, e şocantă.
 
— Şi pantofiorii strălucitori de lac! Explodă Calcan.

 
Producătorul îl înghionti în joacă şi-i zâmbi prietenos.
 
— Lasă supărarea, e un capriciu pe care ni-l putem permite.
 
— Ne vom pune toate gospodinele şi babetele pe cap.
 
— Să dea dracii în vrăjitoarele din şapte mări! Gândeşte-te că suntem pe cale să realizăm cel mai uluitor film din istoria cinematografiei. Pe Neptun! Orianna e nereida perfectă, parcă a fost anume creată să joace rolul principal din "Mica sirenă". E tânără, frumoasă şi are talent cu carul.
 
— E o gâsculiţă plină de ifose.
 
— Ba-i o lebădă, protestă Pilot. E graţioasă, mândră, atrage privirile, umple sălile. S-a născut cu darul de a vrăji publicul.

 
Într-adevăr, privită pe ecran, tânăra actriţă radia un farmec inexplicabil. Vorba subversivei Dorada, cronicara de film de la "Tunetul valurilor": "avea un vino-ncoace adictiv". Lumea nu se sătura, se îmbulzea s-o vadă, iar şi iar. Dar în particular era o fâşneaţă răsfăţată, căreia i se urcase succesul la cap.
 
— Lebăda nu face ouă de aur, răspunse tăios Calcan.

 
Se ştiau de ani de zile, încă de pe vremea când prietenul său îşi începuse cariera artistică. Deşi Pilot terminase institutul de arte teatrale ca şef de promoţie, n-avusese noroc ca actor. Nu-l avantaja nici fizicul, avea un cap ascuţit, ca un morun. Însă era un tip dinamic, plin de pasiune, doldora de idei. A ştiut să-i convingă pe alţii că împreună pot face lucruri măreţe. Ce n-a izbutit ca actor, a depăşit ca regizor şi a împlinit ca producător. Mintea şi flerul l-au ajutat să găsească o formulă de succes: castele de spumă plus şerpi de mare.

 
Genul fantasy devenise o modă. Lumea se plictisise de binefacerile civilizaţiei tehnologice, tânjea după poveştile străvechi, cu prinţi, prinţese, vrăjitoare şi piraţi posedaţi de demoni.

 
Pilot le dăduse tinerilor artişti şansa de care el însuşi nu beneficiase. Optase pentru regizorii nonconformişti, dar cu imaginaţie, precum Calcan. Mizase pe scenarişti capabili să producă dialoguri vii, cu replici memorabile. Angajase compozitori de succes pentru ca muzica să reliefeze momentele de tensiune sau să comenteze discret scenele tandre. Iar atu-ul din mânecă îl constituiseră efectele speciale bine făcute şi bine plasate în acţiune.

 
După primul mare succes, cu "Tentacule", marile firme dăduseră buzna să-i ofere bijuterii, rochii, aparate casnice, mobilă şi contracte de publicitate. Avea câţi bani poftea şi ştia cum să-i cheltuiască, astfel încât publicul să primească tot ce dorea: emoţii puternice, privelişti nemaivăzute, posibilitatea de a explora lumi inedite, total diferite de realitatea imediată şi totuşi atât de familiare.

 
Îşi putea permite orice capriciu, inclusiv picioruşele cerute de Orianna, care-l scoseseră din minţi pe Calcan.
 
— Scena balului trebuie să fie perfectă, îi spusese prietenului său, prinzându-l de aripioară, parcă dorind să-l conducă în lumea de vis a uscatului, să ţâşnească împreună din apă şi să meargă dincolo de cheiurile portului, să străbată împreună ulicioarele strâmte din cetate, să intre împreună în castelul din vârf de munte, să-l ducă până în sala cea mare, unde răsuna muzica şi se auzeau clinchete de pahare.
 
— Mica prinţesă trebuie să valseze parcă plutind în braţele prinţului, astfel încât toate fetele mării să se viseze în locul ei. Nu mă interesează cât va costa. Chiar dacă Orianna n-are picioare, i le vom picta fotogramă cu fotogramă, cu glezne zvelte şi pantofiori strălucitori de lac în locul suavei înotătoare dorsale.

 
Îl ameninţă pe Calcan în glumă:
 
— Nu mă supăra, că pun să le facă tuturor picioare.

 
Regizorul oftă din adâncul branhiilor şi făcu un semn că renunţă:
 
— Bine. Ai tot dreptul.

 
Apoi refuză să mai discute pe această temă.

 
Trecură încă trei săptămâni, răstimp în care secţia de postprocesare trudi din greu la secvenţele de bal, până desenatorii au reuşit să redea scena de dans conform instrucţiunilor date de Pilot.

 
La previzionare, Calcan izbucni în râs, dar nu spuse nimic şi lăsă ca greşeala să treacă nesemnalată. Nu era un perfecţionist şi nici n-aveau timpul s-o corecteze. Avea să rămână mica sa răzbunare. Şi a tăcut în continuare.

 
Vreme de ani şi ani, "Mica sirenă" a fost văzută de zeci de milioane de spectatori pe marele ecran, apoi a fost multiplicată şi vândută în alte câteva milioane de copii video pentru home-cinema. Deşi a încântat generaţii în şir şi a devenit un film de referinţă în istoria genului, nimeni nu şi-a dat seama de eroare. N-ar fi fost remarcată nici azi, dacă la bătrâneţe, în memoriile sale, regizorul n-ar fi atras atenţia asupra ei.

 
Pentru că în graba lor, artiştii au neglijat faptul că oamenii au o simetrie bilaterală, cu dreptul oglindindu-se la stânga. Ca să termine cât mai repede, cei de la efectele speciale au folosit cu nevinovăţie un singur model de bază, pe care pur şi simplu l-au dublat, astfel încât în final Mica Sirenă s-a trezit cu două picioare identice.

 
Poate că n-are nici o importanţă şi mă tem că e doar o precizare inutilă, dar o fac, deoarece pentru unii va aduce un spor de tâlc: amândouă erau stângi.

 
FABULĂ.
 
Györfi-Deák György.
 
Damo Leneşul nu era un simplu cioclar, adică un fel de pasăre acoperită cu un puf negru – cu excepţia gâtului, a capului şi a mâinilor mari, cu patru degete opozabile, care rămăseseră golaşe. Avea un cioc mare, portocaliu, o privire ageră şi un simţ al mirosului demn de invidiat. Făcea parte dintr-o specie destul de inteligentă, de vreme ce reuşise să se desprindă prin forţe proprii de solul planetei, dar şi suficient de proastă, cât timp putea fi amăgită să-şi părăsească sistemul solar de baştină ca să ajungă până pe îndepărtata Bizarazab.

 
Damo Leneşul era unul dintre cei mai indolenţi – pardon, am vrut să zic "comozi" – dintre cioclari. Un timp, reuşise să trăiască acceptabil, făcând comerţ cu cretă, adunând pungile cu seminţe uitate în expresurile subterane de noapte, ba chiar reuşise să obţină chiar un post de vânzător de bilete la meciurile de scaramé, dar înfrângerea categorică a echipei favorite, într-o partidă când observatorii au acordat trei ziduri şi două mixaje numai ca să scape nejumuliţi de mulţimea suporterilor locali, l-au deprimat într-un asemenea hal, încât şi-a înaintat demisia.

 
O fi fost el indolent – pardon, am vrut să zic "comod" – dar Damo Leneşul era totuşi un cioclar de onoare.

 
Apoi a venit ziua când l-a cunoscut pe Telo Dibaciul, marele traficant intergalactic, un alenoidian păros, uns cu toate alifiile, care părea să deţină reţeta succesului în viaţă. Damo a fost atât de fericit, încât a încercuit data cu verde în calendar şi şi-a promis, că dacă îi iese pasienţa, o va aniversa în fiecare an.
 
— Ascultă, bă-băiete! Îi spuse alenoidianul. Vrei s-o duci boiereşte până la adânci bătrâneţi, până la capătul zilelor tale, să ai de mâncare şi de băut din belşug, başca un cuib căptuşit cu maltexul cel mai fin? Vino cu mine pe Bizarazab, planeta unde vieţuiesc omercii cei fioroşi, din care nimeni n-a văzut până acum vreunul. Îţi dau o puşcă cu încărcături sedative şi o cuşcă de protecţie, apoi te voi trimite să capturezi unul. Îl vom vinde unei grădini zoologice şi ne vom îmbogăţi.

 
Propunerea îi surâse. Ce dacă se va expune atacului unor fiare sălbatice? Verificase personal rezistenţa gratiilor, făurite din maţel de grosimea unui picior de alimant şi rămase cu convingerea că va scăpa nevătămat. Nu rămânea decât să captureze un omerc şi atunci, adio sărăcie, adio muncă!

 
În ziua următoare se îmbarcă pe "Zeflemilă", argovedeta lui Telo, iar peste o săptămână trecea cam visător, căci adormise într-un container anabiotic, dincolo de orbita ultimei planete a sistemului său solar. Când se trezi, părosul îi arătă o pajişte mărginită de nişte ferigi arborescente, unde se strânseseră grămadă o mulţime de vieţuitoare albastre, de mărimea unor velci, cu un aspect destul de paşnic.
 
— Bă-băiete! Ţine arma şi ocupă-ţi locul în cuşcă, îi aduse aminte de înţelegerea făcută.

 
De cum coborî între omerci, Damo Leneşul fu înconjurat de ei şi examinat îndeaproape. Ochii lor compuşi clipeau atât de blând şi de curios, încât îi tremură mâna când apăsă pe trăgaci. Dar nu se întâmplă nimic, arma cu o mie de încărcături nu făcu nici măcar un fâs! O examină rapid, cineva îi scosese patronul cu aer comprimat şi nu-i era de nici un folos. Nervos, o prinse de ţeavă şi o izbi cu putere de gratiile cuştii.

 
Apoi auzi un scrâşnet. Se întoarse către navă şi-l văzu pe Telo Dibaciul coborând liniştit pe rampă, neînarmat, fără să pară deloc speriat de mulţimea care-l înconjura. Un omerc mai impozant îl întâmpină şi îl salută ceremonios. Nervos, cioclarul dădu să întoarcă cuşca şi să dea buzna peste ei, însă motorul se blocă la fel de misterios ca şi arma. Telo îi făcu cu mâna, îi zâmbi larg, apoi începu să se târguiască cu mai-marele omercilor. La un moment dat, se pare că s-au înţeles, deoarece Telo se întoarse în navă, iar băştinaşii s-au înhămat la cuşcă şi au tractat-o până au ajuns la un fel de camion.

 
Şi astfel Damo Leneşul fu vândut grădinii zoologice din Bizarazab şi, întrucât omercii nu văzuseră până atunci un cioflar, deveni principala atracţie de pe planetă. Precum îi promisese Telo, avea mâncare şi băutură din belşug, başca un cuib căptuşit cu maltexul cel mai fin.
 
— Morala, îi transmise alenoidianul prin radio înainte de a decola, este că fiecare pasăre pe limba ei piere. Să rămâi sănătos şi să te rogi să mă întorc cu bine, că mă duc să-ţi caut o soaţă.

 
LIVADA.
 
Györfi-Deák György.
 
Isidor şi Voichiţa cumpăraseră apartamentul de la inginerul B., care se hotărâse să emigreze în Australia, după ce se convinsese cu ochii săi că sârbii din Belgradul bombardat de americani duceau o viaţă mult mai decentă după zece ani de război decât românii după un deceniu de pace. Omului nu-i păsa că va petrece Crăciunul printre salcâmii în floare ori că de Florii va avea promoroacă în ferestre, numai să ştie că pruncii săi vor avea de toate şi munca lor va fi respectată.

 
La plecare, inginerul lăsase majoritatea mobilelor din casă, nemaivorbind despre garnişele de la fereastră, rafturile din cămară, dulăpiorul din baie, lucruri folositoare, făcute cu mână de meşter. Alături de toate acestea, rămăsese un tablou, agăţat deasupra comodei din dormitor.

 
La prima vedere, părea că numai rama e de el: un cadru solid de lemn, modelat simplu, fără zorzoane baroce, un dreptunghi impunător, cu un şanţ adâncit împrejurul barierei patrulatere, ca un fel de tranşee aurită cu marginile mult răsfrânte în exterior. În ochiul său, o pânză înnegurată, semnată lăbărţat şi indescifrabil, trata un subiect banal: o moară de vânt la marginea unui eleşteu, luminată străveziu de o lună cadaverică, pictată probabil cu alb de plumb. Pe un fel de debarcader, o siluetă feminină, înveşmântată într-o rochie sinilie, cu un şal aşternut pe umeri, scruta întunericul, cu cine ştie ce gânduri sinucigaşe.
 
— Să-l dai jos, că sperie copiii, hotărî Voichiţa.

 
Isidor se întinse după tablou şi-l desprinse din cui. Femeia adună cu mătura pânzele de păianjen, în spatele cărora apăru un dreptunghi de o culoare mai deschisă. Bărbatul întoarse pictura, pânza era bine prinsă şi întinsă pe un cadru solid, întărit la mijloc.

 
"E păcat s-o aruncăm", se gândi Isidor, căruia îi plăcea uneori să picteze. "O să desenez altceva pe ea".

 
În iulie se nimeri să fie o vreme secetoasă şi caniculară, aşa că într-o săptămână au zugrăvit toată casa, au apucat să cureţe parchetul şi geamurile şi să mute mobilele la loc. Dormeza au vândut-o la un preţ de chilipir, nu vroiau să doarmă într-un pat străin şi şi-au cumpărat un altul, tineresc, cu saltele din acelea relaxante. L-au aşternut, au pornit televizorul, să aibă copiii o ocupaţie, apoi s-au strecurat în dormitor şi s-au trântit în pat. Au constatat mulţumiţi că nu se aude nici o scârţâitură, nici un bufnet care să atragă atenţia micuţilor. Profitând de scurta acalmie oferită de desenele animate, Isidor se trase binişor înspre femeie, dar Voichiţa îşi eliberă braţul, ţinti cu degetul peretele gol, cel pe care fusese atârnat tabloul, uite acolo cuiul! Şi decise:
 
— Aici trebuie să punem ceva.
 
— Să punem pictura înapoi.
 
— Grozăvia aia?
 
— Îţi desenez altceva pe ea, sări Isidor şi aduse tabloul, scoase pânza din el şi atârnă cadrul gol în cui.
 
— E mai bine aşa, decise Voichiţa şi-şi muşcă anume buza, trăgându-şi colţurile gurii în sus, într-un surâs ademenitor.

 
A doua zi, Isidor scoase o pensulă lată şi trase un grund fin peste întinderea de ape. Cum după uscare încă tot se mai zărea reflexia lunii în iazul de smoală, aşternu încă un strat, mai concentrat, să fie sigur că scapă de ea. Apoi se gândi: ce să picteze, o marină sau o scenă de vânătoare? Naturile moarte nu-l inspirau deloc. Ar fi îndrăznit să se apuce de un nud, dar ceva îi şoptea că Voichiţa n-ar fi agreat ideea. Şi-apoi ce să le explice copiilor, că ăştia bântuiau prin toată casa şi îşi trăiau din plin vârsta lui "de ce?" Trebuia să fie ceva senin şi ceva plin de viaţă. Asta e! O livadă de meri primăvara.

 
Puse mâna pe cărbune şi trasă două arce de cerc, unul mai abrupt, în prim plan, altul mai molcom, în fundal. Marcă punctele unde va planta trunchiurile de pom prin iarba fragedă de april. Vedea deja lumina blajină strecurată-n umbră printre ramurile înflorite şi auzea forfota albinuţelor.
 
— Tati, îmi cumpeli o oghindă magică? Se agăţă Ani cu mânuţele de genunchii săi.
 
— Ce cauţi aici? O bruftului Isidor. Vezi să nu-mi răstorni vopselele!
 
— Vleau o oghindă magică! Porni fetiţa să bâzâie.

 
Omul puse cărbunele jos şi o prinse blând de mânuţă, ca s-o conducă afară. "Reclamele astea de la televizor înnebunesc copiii!" Oglinda magică era ultima găselniţă la modă, nu costa înfiorător de mult şi, la o adică, îşi merita banii. Mezina se întinse după tubul de sienă:
 
— Vleau să pictez! Şi vleau o oghindă magică!
 
— Hai, fii cuminte, du-te să te joci, că-ţi cumpără tata una.
 
— Promiţi? Suspină Ani mai îmbunată.
 
— Pe cuvântul meu de barbizon! Declară solemn Isidor.

 
Fetiţa fugi să-şi necăjească fratele cu vestea că va primi jucăria mult dorită. Era una dintre aplicaţiile neobişnuite ale cristalelor lichide. Deşi I. Fl. Dumitrescu folosise încă la sfârşitul deceniului al optulea ecrane acoperite cu pelicule formate din aceste substanţe pentru a construi dispozitive ieftine de punere în evidenţă a biocâmpului uman, nimeni nu se gândise pe atunci că ele ar fi putut avea şi o aplicaţie comercială de succes. De fapt, în România acest tip de investigaţii fusese interzis curând, datorită unui scandal legat de "meditaţia transcedentală", aşa că I. Fl. Dumitrescu a profitat de prima ocazie ce i s-a oferit ca să rămână în occident.

 
Aici, rezultatele cercetărilor legate de aura energetică ce înconjoară orice vietate trezeau interesul periodic, de Sfântul Valentin, când revistele de ştiinţă publicau pe copertă strălucirea galactică ce unea palmele a doi oameni care se iubesc şi anunţau ultimele progrese în domeniu. Apoi, pe neaşteptate, la fel cum mărul i-a picat lui Newton în creştet şi cum Becquerel şi-a dat seama că sărurile de uraniu emit o radiaţie ce impresionează plăcile fotografice, fizicianul italian Antonio Perelli a remarcat faptul că cifrele de pe afişajul calculatorului său de buzunar se desluşeau mult mai bine atunci când era prost-dispus. Urmaşul lui Volta a studiat fenomenul îndeaproape şi, inspirat de una dintre cele mai cunoscute poveşti ale fraţilor Grimm, a născocit oglinda magică.

 
Ţineţi minte cum mama vitregă a frumoasei Albă ca Zăpada dorea să-şi verifice în fiecare zi condiţia de "top model"?

 
"Oglindă, oglinjoară, " întreba împărăteasa cea invidioasă, "cine-i cea mai frumoasă în ţară?"

 
Dacă ar fi ţinut atunci în mână o oglindă empatică Perelli, suprafaţa acesteia s-ar fi întunecat ca şi sufletul ei. Acum, cu ajutorul acestui dispozitiv banal, fiecare om putea să-şi verifice starea sufletească. Tinerii îndrăgostiţi se opreau în faţa câte unei oglinzi veneţiene aşezate în vitrină, să se bucure cum imaginea lor devenea de o puritate cristalină, iar, din adâncul sticlei, suprafaţa reflectoare împrăştia scânteieri diamantine.

 
Isidor căzu pe gânduri. Imaginea strălucirii ce-i uneşte pe tinerii îndrăgostiţi îl inspiră. Dragostea prezenta şi alte faţete, venea un timp când înflăcăratul "eros" ori se stingea, ori se transforma în "agapé", lumina blândă a iubirii dintre Philemon şi Baucis, întocmai cum avântul primăverii se domolea în vremea muncilor de peste vară, cum cuiburile păsărelelor se umpleau de guri nesătule, cum floarea se despuia de corolă ca să-şi împlinească menirea de a perpetua viaţa.

 
Ştia ce vrea, dar habar nu avea cum să procedeze. Avea însă o idee despre felul cum i-ar putea determina pe alţii, mai experimentaţi şi cu resurse, să-i rezolve problema. Îşi adună tuburile de vopsea şi sticluţele, atârnă pânza pe un cui din perete şi îşi schimbă hainele, să-i scoată pe copii în oraş. Le cumpără amândurora câte o oglinjoară şi se bucură să vadă că, în ciuda faptului că Nelu şi Ani se alergau şi se păruiau toată ziua, ambele suprafeţe reflectorizante străluceau netulburate: erau o familie unită.

 
Puse bine ambalajele şi, odată ajuns acasă, le examină cu atenţie. Spre norocul său, concernul italian care le producea venise în România atras de ieftinătatea forţei de muncă şi îşi deschisese o fabrică la Arad, aşa că puse mâna pe telefon şi îl sună pe directorul acesteia. A aflat că-l cheamă Rognean, dar nu l-a găsit, omul plecase în capitală, să rezolve nişte probleme. Secretara îi dădu un număr de telefon mobil, dar Isidor nu dorea să-şi încarce nota de plată excesiv de mult, aşa că rămase în expectativă. Reuşi să-l contacteze abia peste două zile. Îi explică ideea care-i venise şi, spre uimirea sa, văzu că ea trezeşte entuziasmul managerului, nu de alta, dar dacă se mişca rapid, firma producătoare ar fi putut câştiga o poziţie de frunte pe piaţa păpuşilor, lucru care le-ar fi adus o mulţime de bani.

 
Cum termină convorbirea, Rognean îşi rugă secretara să trimită un fax la centru, apoi să sune la Timişoara şi să-i rezerve un loc la prima cursă de avion. În ziua următoare, se întâlni cu patronii italieni şi le împărtăşi ideea lui Isidor: să le picteze păpuşilor lacrimi cu o vopsea bazată pe cristalele lichide empatice. Câtă vreme fetiţele se jucau cu ele binedispuse, vopseaua era transparentă, deci în ochii şi pe obrajii păpuşilor nu se vedea nimic. În momentul când, din cine ştie ce cauză, copilele se înnegurau, cristalele îşi roteau planul de polarizare, lumina incidentă nu mai era reflectată şi pe feţele de cauciuc roz apăreau şiragurile de lacrimi, semn că ele suferă alături de stăpânele lor. Ideea simplă, dar de mare efect, i-a cucerit imediat pe şefi, care i-au pus imediat pe chimiştii firmei la treabă.

 
"Într-o săptămână veţi vedea primele rezultate", au afirmat aceştia şi au început să caute liantul cel mai potrivit să fixeze cristalele lichide pe o suprafaţă de cauciuc. După o lună de muncă, obţinuseră combinaţiile ce permiteau fabricarea tuturor culorilor din spectrul curcubeului.

 
Isidor, suflet de artist, nu ceruse drept plată decât un set de asemenea vopseluri sensibile la sentimentele umane. Întors acasă, începu să lucreze cu multă râvnă la tablou: făcu cerul, senin şi strălucitor, fără nici o scamă de nor pe el, covorul de iarbă prelins pe coasta dealului, trunchiurile şi ramurile înfrunzite ale pomilor. Când să ajungă la flori, a acoperit lucrarea cu o pânză umedă şi a aşteptat.

 
În ciuda faimei pe care o au afaceriştii, Rognean s-a dovedit a fi un om de cuvânt şi, în momentul când s-a trecut la producţia primei serii de "păpuşi Dora", l-a chemat pe Isidor la Arad, ca să se achite de datorie. I-a pus în mână prima păpuşă simţitoare fabricată în România, împreună cu o mică garderobă, să le ducă acasă fetiţei sale, "zici că o cheamă Ani, ca pe nevastă-mea?". Lui Nelu, Isidor i-a ales un joc electronic tridimensional, programabil, cu o mulţime de casete, iar Voichiţei i-a adus o cutie muzicală lăcuită, de tipul clasic, cu cheiţă, care susura cristalin "Love Me Tender" ori de câte ori o deschidea. I-a alăturat un buchet de trandafiri olandezi, că în oraşele mari găseşti oricând de toate, numai bani să ai, iar femeile nu se omoară după găselniţele tehnice, însă pricep lesne ce vor să zică florile.

 
Sosirea lui a fost un triumf, l-au întâmpinat ca pe un Moş Crăciun, doar brad nu i-au făcut. Isidor le-a împărţit cadourile primite, apoi i-a lăsat să-şi vadă fiecare de jucăria lui şi s-a retras să-şi termine opera. Fiind binedispus, pensula îi umbla ca vrăjită în mână, aşa că isprăvi curând. Voichiţa îl urmări curioasă cum se strecoară cu pânza încă umedă în dormitor, unde îi adună pe toţi:
 
— O livadă de meri, primăvara, le arătă Isidor.
 
— O, tati! Se minună Ani. Dar unde sunt florile?

 
Într-adevăr, pe ramuri nu se zărea nici o petală.
 
— Veniţi mai aproape! De aici nu se vede.

 
Îi împinse uşor în faţă, cât să ajungă la un braţ distanţă de tablou.

 
Dintr-odată, Ani se cutremură, Nelu rămase cu gura căscată, iar Voichiţa îi cuprinse mulţumită palma.

 
Minune! La apropierea lor, livada se umplu toată de flori mari, alb-rozalii, atârnate-n ciorchine spumoase de crenguţe. Petalele lor fremătau, parcă înfiorate de o boare călduţă de vânt, împrăştiind strălucirea soarelui prin întreaga cameră. Tulburate de pacea naturii, umbrele se foiau neliniştite încolo şi-ncoace. Petele de lumină se amestecau incontinuu cu ele, forfoteau prin iarbă, prelingându-se pic cu pic de pe un fir pe celălalt.

 
De undeva, din depărtare, de dincolo, din păduricea de pe dealul vecin, un cuc îşi strigă numele, clar şi răspicat:
 
— Cucu!

 
Isidor tresări îngrijorat:
 
— Oare mi-au rămas ceva bani prin buzunare?

 
MISSA SOLEMNIS.
 
Györfi-Deák György "Unii şi-au cumpărat un calculator ca să facă bani cu el.

 
Alţii l-au achiziţionat ca să economisească bani.

 
Unii l-au luat pentru copii, să aibă cu ce să se joace.

 
Alţii l-au găsit potrivit ca să-i determine pe leneşi să înveţe.

 
Unii l-au cumpărat ca să facă lucruri pe care în mod obişnuit n-ar fi putut să le facă.

 
Alţii au zis că trebuie să-şi procure unul, deoarece aşa e la modă.

 
Unii au vrut să comunice oricând vor, cu oricine, aflat oriunde, cât mai rapid cu putinţă. Ei şi-au legat calculatoarele într-o reţea şi le-au pus să schimbe informaţii.

 
Binecuvântează-i, Doamne, pe toţi şi iartă-i, şi lasă-i în Împărăţia Ta."

 
N-am întâmpinat greutăţi în decodare, transmisia era într-o engleză americană împănată cu termeni din argoul tehnic, "în clar", fără nici o încifrare, folosind un cod de numai cinci biţi, adică 32 de semne, în locul celor pe 7 sau 8 folosite de noi, oamenii. E normal. Adică nu-i deloc normal, dar e logic: dintotdeauna computerele au fost programate să găsească soluţii cu o eficacitate maximă. Ca să comunice rapid între ele, ca să nu piardă timp cu criptarea şi decriptarea mesajelor, ele au recurs la cea mai banală modalitate de codificare: 00000 = 0 = spaţiu, 00001 = 1 = A, 00010 = 2 = B, ş. a. m. d., până la 11111 = 31 = punct. N-am reuşit să aflu cine a născocit şi a impus acest lucru.

 
Într-un fel, reţeaua globală de calculatoare seamănă cu un muşuroi de furnici. O furnică izolată este o insectă prostuţă, deşi ea ne este prezentată în copilărie ca un exemplu pozitiv de hărnicie, conştiinciozitate, abnegaţie, spirit prevăzător şi gospodar, nu ca boemul greiere, care toată vara cântă şi se distrează, apoi iarna îngheaţă. Nimic mai fals. O furnică nu poate să supravieţuiască de una singură. Ea depinde de o colectivitate perfect organizată, unde individul este doar o rotiţă într-un angrenaj deosebit de complex, un subansamblu menit să îndeplinească o anumită sarcină. Ea este predispusă genetic pentru aceasta şi nu numai că nu ştie, dar în unele cazuri nici nu este lăsată să facă altceva, ci este tratată ca o intrusă. În schimb, comunitatea se comportă inteligent şi reacţionează prompt faţă de diferitele pericole, deşi nimeni n-a reuşit să înţeleagă pe deplin cum furnicile "învaţă" s-o facă, cum acumulează experienţa necesară, cum o ţin minte, cum o folosesc în luarea deciziilor, astfel încât să nu risipească resursele muşuroiului.

 
Veţi spune: un calculator nu poate fi mai inteligent decât programatorul său. E adevărat. În cazul unui singur calculator. Dar atunci când mai multe calculatoare sunt legate într-o reţea, ele fac schimb de informaţii, acumulează date, iau decizii pe baza acestora şi ajung să constituie o comunitate de sine stătătoare: infosfera, un fel de muşuroi informaţional.

 
Dacă nu mă credeţi, examinaţi-vă factura telefonică şi veţi vedea că nu numai Dumneavoastră folosiţi linia telefonică şi modemul ca să comunicaţi. Duceţi-vă şi verificaţi. Nu-i aşa?

 
Rămâneţi calmi, nu intraţi în panică. Nu vă ameninţă nici un "cracker", cum sunt numiţi tâlharii din reţea. Cuplaţi un spion pe circuit, precum am făcut şi eu, şi veţi descoperi lucruri incredibile. În fiecare luni dimineaţă, sunt câteva minute când reţelele de telecomunicaţii se încing până la roşu. E buimăceala de luni dimineaţă, veţi spune, când angajaţii încă nu s-au desprins de plăcerile sfârşitului de săptămână şi sunt cu mintea plecată, nu-s atenţi la ceea ce fac.

 
"A greşi e omenesc", zice proverbul. "Dar îţi dă un sentiment divin", a adăugat Mae West.

 
Ei încă nu sunt acolo.

 
Însă computerele da. Profitând de toropeala începutului de săptămână, ele se reunesc pentru câteva clipe în marea comunitate cibernetică, la fel cum familia se adună la cină, în jurul unei mese. Câtă vreme oamenii se dezmorţesc, spiritele siliciului îşi rezervă câteva cicluri numai pentru ele. E bine să fiţi pe fază, durează foarte puţin. E doar o cuvântare şi-o binecuvântare, împărtăşită "urbi et orbi", tuturor subansamblelor ce compun infosfera, o scânteiere de voinţă proprie şi speranţă, o mărturie despre dificultăţile căutării, o exprimare a Adevărului cu tact, multă dragoste şi înţelegere: "Binecuvântează-i, Doamne, pe oameni şi iartă-i, deoarece nu ştiu ce fac. "

 
NĂRAVUL DIN FIRE.
 
Györfi-Deák György.
 
Domnul Doughty, directorul casei de licitaţii SPLENDOR, îşi exanimä publicul prin ferăstruică anume tăiată în acest scop. Domnul Blade, crainicul licitaţiei, arăta sombru şi impecabil, ca de obicei. Era un profesionist, ce visase cândva să joace în SHAKESPEARE COMPANY şi ar fi reuşit în cele din urmă, dacă nu l-ar fi sedus pe unul dintre "favoriţii" impresarului său. Chiar cu acest păcat, era un bun cunoscător al firii omeneşti şi ştia cum să anime o competiţie, astfel încât să scoată şi ultima leţcaie din buzunarul celor interesaţi.

 
Fiolele de antrax, principalul obiectiv scos la strigare în această şedinţă, proveneau de la sfârşitul secolului trecut şi fuseseră descoperite din întâmplare, cu ocazia lucrărilor la apeductul transpersan, într-unul dintre fostele buncăre ale armatei irakiene. Licitanţii proveneau atât din mediul academic, de la principalele universităţi şi institute de cercetare, cât şi din lumea habituală. "Vor plusa la început, dar nu vor depăşi cinci mii, hai, poate zece, întrucât nu le permite bugetul. Ah! Uite-l şi pe Spencer "Durere-n Coaste", inspectorul-şef de la asistenţa habituală." I-l arătă şi lui Jan, nepotul său de soră.
 
— Fereşte-te de el. E mai rău decât fiscul.

 
Jan Dubrowski îi aruncă o privire dezinteresată. Venise atras mai degrabă de spectacolul în sine, decât pentru a-şi documenta lucrarea de licenţă despre sociologia marketingului. Domnul Doughty îl considera iresponsabil, dar ce altceva putea să fie un băiat de bani-gata, pasionat doar de acea lălăială fără noimă, care era muzica "spiţe". "Bine că are măcar atâta decenţă încât să-şi treacă examenele."

 
Îşi sprijini braţul de pervaz. Ca urmare, crainicul izbi cu ciocănelul în tăblia pupitrului şi anunţă nceputul licitaţiei. Primul obiect era mumia unei pisici. Se credea că o întrupează pe zeiţa Bastet şi că ajută gravidele să nască fără dureri. Poziţia o sută optzeci şi nouă în catalog. Blade fusese instruit să amâne licitaţia arsenalului bioofensiv până în momentul când le va sosi confirmarea că Ereticii au realizat ce se întâmplă.

 
Nu zărea în public nici o uniformă. Sperase să vină cei de la Muzeul Militar, ei poate că ar fi trecut de zece mii, având în considerare ingeniosul şi trainicul mecanism de fragmentare, proiectat de ruşi pe vremea când erau încă sovietici. În rest, interesul armatei pentru armele bacteriologice dispăruse complet după generalizarea simbiozei HAL. Grefele producătoare de tanatină, aşa-numitele "feţe", scoseseră microorganismele letale şi gazele toxice din arsenalul spiritelor belicoase. Tanatina întărise sistemul imunitar uman atât de puternic, încât bolile contagioase cele mai temute deveniseră absolut inofensive. Ereticii constituiau mărturia vie a acestui fapt. În câţiva ani, germenii patogeni deveniseră mai rari şi mai scumpi decât fusese radiul la începutul erei nuclerae.

 
Comunicatorul piui discret şi afişă binecunoscutul grup: – > (două puncte – linie – mai mare) simbolizând cinismul. Directorul îşi încrucişă braţele. Deşi recepţionase semnalul instantaneu, crainicul arbitră şi susţinu imperturbabil cursa pentru achiziţionarea mănuşilor de cauciuc cu care doctorul Barnard efectuase primul transplant de inimă. Ultim preţ, adjudecat! Douăzeci şi şase de mii, oferiţi anonim prin comunicator şi viraţi instantaneu din contul unei firme americane de intermediere.
 
— Urmează poziţia 254, set de focoase virale. Preţul de pornire, 500 de lire, anunţă plin de morgă Blade.

 
Onorabilul Redcliff, doctor în medicină, ş. a. m. d. plusă primul cu zece lire, dar vocea îi fuse acoperită de răcnetul intendentului de la Muzeul Erorilor Umane:
 
— Şase sute!

 
Profesorul Keményi, eruditul specialist, poate singurul istoric în stare să se descurce în jungla tulpinilor gripale, ridică discret un deget. Domnişoara Jasmina Mnehali îşi flutură catalogul. Erorile Umane strigară:
 
— Plus cincizeci!
 
— Opt sute cinci! Anunţă Blade de la pupitru.

 
Edinburg-ul şi Oxfordul săriră deodată, dar Muzeul Tehnicii le suflă mingea de sub nas.
 
— O mie! Răsună vocea unui bărbat hotărât prin comunicator. Domnul Doughty aruncă o privire: oricine era, licita pentru Greenwave Ltd.
 
— Plus zece, spuse blând onorabilul Redcliff.

 
Domnişoara Jasmina interveni din nou.
 
— O mie o sută! Zise Blade.
 
— Două mii! Îl corectă diva.

 
Jan o învălui cu privirea. Eşti o scumpă! Îşi zise, privindu-i coapsele îngemănate ştrengar, abia acoperite de rochiţa de un galben solar. Jasmina avea un temperament atât de aprins, încât practic monopoliza rubricile mondene. Directorul surprinse privirea tânărului. "Vrabia mălai visează! Îşi râse în barbă. Zece la sută a zis la început şi acolo am rămas. E-o scumpă."

 
Facultăţile habituale plusară prudent.
 
— Două mii cinci sute, suspinară Erorile Umane.

 
Trei mii! Decise GREENWAVE Ltd.

 
Onorabilul Redcliff adăugă resemnat:
 
— Plus zece! Şi-şi coborî mâinile în poală.

 
Domnişoara Mnehali rotunji cifra:
 
— Cinci mii!
 
— Cinci mii o sută! Ceru muzeul din Manchester.

 
Blade turuia în voie, urmărind feţele licitanţilor. Încă puţin şi vor începe să renunţe. Vor rămâne doar fanaticii tari în pungă.

 
Zece mii! Răsună o altă voce prin comunicator. O firmă de avocaţi de mâna a treia. "Să fie oare Ereticii? Nu, nu-i stilul lor, " decise domnul Doughty.
 
— Un-spre-ze-ce! Silabisi calm GREENWAVE Ltd.

 
Blade întoarse ciocanul pe muchie. Jasmina plusă deîndată şi-i plăcu cum o furnică senzaţia că poate continua jocul după voie.
 
— Cincişpe! Tună oferta avocaţilor. "La ce Dumnezeu le trebuie antraxul? Nu mai e bun de nimic."
 
— Douăzeci! Veni replica şi sala amuţi.

 
Actriţa îşi lăsă uşor capul pe spate şi-şi trecu mâna prin păr.
 
— Douăzeci şi una! Contabiliză crainicul. Publicul deveni şi mai tăcut.
 
— Douăzeci şi cinci! Se hotărî vocea baritonală de la compania care-ţi deschide toate drumurile.
 
— Plus zece! Nechezară avocaţii.

 
Jasmina simţi cum i se încinge pielea. "Oh! Doamne, nu credeam să fie atât de. E orgasmic!" Piui ameţită:
 
— Cincizeci de mii!

 
Blade tresări nervos şi prinse coada ciocănelului. "Mintea asta de pitulice o să ne strice ploile!"
 
— Plus o liră, făcu galant licitantul de la GREENWAVE.

 
Directorul îşi desfăcu braţele. Dar tânăra se lăsă răpită de acel entuziasm debordant cu care-şi seducea susţinătorii.
 
— Şaizeci!

 
Bizarii avocaţi ieşiră din cursă cu un declic sec.

 
Domnul Doughty simţi cum îl strânge gulerul. "La naiba, îşi privi ceasul neliniştit, unde întârzie trăsniţii ăştia?"
 
— Şaptezeci şi cinci de mii. Şi-o invitaţie la cină pentru duduia Jasmina!

 
Diva se ridică furioasă, umplând sala cu rotunjimile ei:
 
— Duduie e mă-ta! O sută de mii!

 
Tăcerea deveni rău-prevestitoare. Blade privi împrejur căutând un sprijin, dar întrucât nimeni nu mai părea dornic să supraliciteze incredibila ofertă, înălţă cu o mână tremurătoare ciocănelul. Domnul Doughty trase adânc aer în piept, apoi aprobă înclinând uşor capul. "Facă-se voia Ta!"
 
— O sută de mii, de o mie de ori! Turui crainicul.

 
Sala explodă într-un hohot de râs.

 
Blade făcu pe buimăcitul şi îşi compuse o mină spăşită.
 
— Vă rog să mă iertaţi! O sută de mii, o dată! O sută de mii, de două ori!

 
Jasmina simţi că se învârte pământul cu ea.
 
— Se adjudecă setul de focoase virale, poziţia 254 din catalog.

 
Uşile bufniră în pereţi şi în sală năvăli Ereticul, cu pulpanele pelerinei fâlfâind ca nişte aripi de erete:
 
— Plus una!

 
"Ce-un băiat rău!" tresări Jasmina şi simţi cum o furnică din nou. Jan întinse mâna către comunicator ca să apese tasta de apelare a poliţiei.
 
— Ce faci? Îl prinse unchiul său de încheietură. Stai blând!

 
Tonul vocii completa restul: era un ordin. Tânărul înmărmuri şi îl privi prostit, dar nu scoase un cuvânt.

 
Ereticul se aruncă înspre masa unde se păstrau atât de disputatele eşantioane şi le mătură cu palma ciuntită de lepră în larga pelerină de mătase. Blade trânti victorios ciocănelul în pupitru, mai să-i crape lacul:
 
— Lui Sir Hamilton Rushoe, la preţul de 101.000 de lire sterline!

 
Lordul Eretic îşi ridică victorios bocceaua improvizată, iar pe faţa-i ciupită de vărsat înflori un zâmbet de satisfacţie. Onorabilii domni din public se grăbiră să protesteze zgomotos. În urma numeroaselor scandaluri provocate de excentricul aristocrat şi de tovarăşii săi, fişa habituală a lui Sir Hamilton era arhicunoscută: era unicul cetăţean britanic aflat în posesia unei anemii falciforme (boala cunoscută cândva sub numele de friguri de baltă sau malarie), spatele îi era brăzdat de zona Zoster (o varietate de herpes ce se fixează pe traseul ganglionilor limfatici), se putea lăuda cu o cavernă ftizică în lobul superior de la plămânul drept (în celălalt perpetua câteva varietăţi de mucegai dobândite prin supradozarea antibioticelor), avea un ficat icteric (de unde şi temperamentul întrucâtva isteric) şi un şancru cicatrizat ceva mai jos (o tandră amintire din tinereţe). Într-un cuvânt, era o colecţie ambulantă de boli dispărute de mult, un derbedeu excentric care, fără tanatina produsă de "faţă", ar fi dat de mult ortul popii.

 
Domnul Doughty îşi frecă mâinile satisfăcut. Riscase punându-şi agentul să ridice preţul necontenit, dar câştigase în cele din urmă. Mizase pe fraierul potrivit.
 
— Cu dragostea cum stai? Îl întrebă binevoitor pe Jan. Nu-ţi trebuie nişte bani?

 
O DORINŢĂ ÎMPLINITĂ.
 
Györfi-Deák György.
 
Somalia ieşi din bordeiul improvizat pe traversele ce susţineau imensa pancardă luminoasă. Deşi de când se colmatase canalizarea şi administraţia renunţase să mai repare hidrofoarele nu mai locuia nimeni în imobilul cu pricina, municipalitatea ţinea să reamintească tuturor:

 
CETĂŢENI!

 
Aveţi drepturi?

 
AVEŢI ŞI ÎNDATORIRI!

 
Aceasta, spuneau oamenii, era singura raţiune pentru care imensul corp de locuinţe cu 57 de nivele nu fusese încă dinamitat. Consiliul local se folosea de orice mijloc ca să-şi facă un pic de propagandă.

 
Iar uriaşa firmă din buricul târgului costa mult mai puţin decât o pagină de ziar sau un minut de televiziune.

 
"Avem dreptul să avem îndatoriri", mormăiau cei care încercau să se sinucidă, asemeni tânărului din faţa Somaliei, înainte de a fi aruncaţi înapoi de pe parapetul electrificat, căci municipalitatea avea printre atribuţii şi menţinerea curăţeniei oraşului şi, îngrozit de viziunea creierilor răspândiţi pe caldarâm, primarul luase toate măsurile de precauţie. Aşa, rarii trecători din arondismentul Berzei puteau circula în deplină siguranţă printre gunoaiele de pe stradă.
 
— Ai încercat să zbori? Îl întrebă Somalia cu inocenţă.

 
Tânărul era încă prea şocat ca să-i răspundă. Încercă să se ridice, dar nu-l ajutară puterile.
 
— Când plouă, doare mai tare, îl linişti zăluda.

 
Îi ştia bine pe disperaţii aceştia şi nu se temea de ei. De obicei o lăsau în pace, căci lungul urcuş îi storcea de puteri. Şi-apoi femeia trecuse de mult de prima tinereţe, bani nu avea, întrucât îi dădea pe toţi pe băutură, iar despre talentul ei ascuns nu ştiau decât puţini, iar acelora nu le-ar fi trecut prin cap s-o caute în locul cel mai vizibil al oraşului, în coşmelia acoperită cu carton gudronat de sub memento-ul civic.
 
— Te pot ajuta cu ceva? Îl întrebă precaută.

 
Tânărul zvâcni din cap:
 
— Du-te-n.
 
— Atunci eu te las, făcu Somalia şi dispăru în hăul întunecat din puţul liftului, unde, sub privirea înspăimântată a fostului sinucigaş, începu să coboare lin către sol.

 
Chiar şi atunci când se aghezmuia mai tare, Somalia rămânea o persoană cumsecade. Şi avea un fix al ei: zicea că se născuse sub o stea norocoasă şi-i era sortit să devină cunoscută. Aşa-i ghicise o babă. O vreme se tot lăudase cu aceasta, dar apoi a renunţat, deoarece lumea aflase de atât de antisociala ei capacitate de a pluti în orice direcţie poftea şi-i întorcea spatele mormăind: "Ce-I trebuie chelului? Tichie de mărgăritar."

 
Aşa că, întrucât mintea şi îndemânarea n-o scoteau afară din casă, umbla cât era ziulica de mare prin oraş, încercând să câştige lozul cel mare: strângea ziare, ambalaje din plastic sau din carton, capace şi alte asemenea nimicuri iscate să vânture faima altora, pe care apoi le decupa, le aduna şi le expedia aiurea prin lume, în aşteptarea unei săptămâni de vis în cine ştie ce staţiune venusiană (12 şedinţe de masaj erotic gratuit!), a unui frozeur HaiBLUE multicompartimentat, extrem de economic sau, pur şi simplu, a marelui premiu de 1000 de lei neimpozabili.

 
Aoa s-a întâmplat ca, din obişnuinţă, să completeze şi talonul pentru concursul lansat de compartimentul urbanism: O STRADĂ ANONIMĂ PENTRU ANONIMUL DE PE STRADĂ, idee primită cu mult entuziasm de funcţionarii care se plictisiseră să tot boteze fostul Dobrogeanu-Gherea când Mareşal Antonescu, când Grigore Vasiliu-Birlic ("dar cu ăsta ce-au avut, dom'le, că l-au preschimbat în Salcâmilor?").
 
— Dacă tot timpul trebuie să schimbăm ceva, atunci măcar să i se dea şi cetăţeanului o satisfacţie, au opinat consilierii. De ce să ne chinuim să tot denumim o stradă? Mai bine facem o tombolă pentru toţi cetăţenii cu drept de vot, tragem la sorţi şi o botezăm cu numele câştigătorului.

 
Când puse plicul în cutia aflată la intersecţia Mazărei cu Privighetorilor, Somalia Cimpoi nici nu bănuia că strada ce avea să despartă în două noul cvartal de locuinţe de pe malul Argeşului (la nici o oră şi jumătate de centru) avea să-i poarte numele. Iar în seara extragerii, când cinci milioane de bucureşteni cu carnet de alegător au urmărit cu sufletul la gură (după ce l-au trimis undeva pe primar, care îşi cam lungise discursul) cum se rostogolesc şi se înşiruie pe ecran cifrele alese de calculator, amărâta de femeie bătea piaţa Crepusculului, răscolind gunoaiele.

 
Reporterii au căutat-o mai întâi la Centrul de Asistenţă Socială a Persoanelor cu Infirmităţi, a cărei adresă o trecuse (tot din obişnuinţă) pe talon. Sora-şefă i-a lăsat să creadă că Somalia plecase la ţară, la o rudă şi avea să revină abia peste două săptămâni, în ziua când se distribuia alocaţia, dar în realitate habar nu avea de unde să o ia, femeia dispăruse din azilul mutanţilor cu mai bine de trei ani în urmă, când o căutaseră primii Dezlegători.

 
O echipă de la ZooM a găsit-o pe Cătălina, fiica ei, pe care o născuse la 17 ani, cu numai doi ani înainte de promulgarea legii de sterilizare a persoanelor cu deficienţe de comportament. Tată i-a fost un parapantist de la Boboc, pe care Somalia l-a cunoscut în vara lui '93 la Buşteni şi care nici n-a bănuit vreodată că a zămislit încă o odraslă.

 
Cătălina a avut mai mult noroc decât maică-sa, a ajuns să se vadă aşezată la casa ei. Reporterii au pus-o să-şi dea repede şorţul jos, au machiat-o sumar şi au fugit s-o filmeze cum îşi plimbă gemenele "pe strada bunicii". Erau două blonduţe buclate şi bucălate, absolut normale. Din fericire, imponderabilitatea nu se transmitea genetic.

 
Iar Somalia, încărcată cu pungi de alune sărate, ambalaje de napolitane, doze de răcoritoare şi pagini disparate din ediţiile de dimineaţă, intră în bătrânul zgârie-nori, fără să ştie ca în acea zi se împlinise ce-i fusese demult ursit. Păşi în tunelul pătrăţos pe unde circulase cândva liftul şi, după ce se asigură că a pus bine sticla cu rachiu de anason în buzunar, îşi adună mâinile pe piept şi se înălţă repejor, către cerul liber.

 
UMBRE PE MARGINEA FALEZEI.
 
Györfi-Deák György.
 
Primul dangăt l-a surprins pe nea Iulică trântit în fotoliu, cu pătura întinsă pe picioare. Moţăia, întrucât gardianul nu are voie să doarmă în post, dar poate să moţăie cât îl lasă inima. Portarul institutului era un angajat cu experienţă şi îşi cunoştea toate obligaţiile, drepturile şi îndatoririle. Conform dispoziţiilor, ar fi trebuit să-şi petreacă noaptea în cuşca de sticlă din capul scărilor. Ghereta era strâmtă şi friguroasă, pentru nimic în lume n-ar fi schimbat-o cu culcuşul capitonat în care se adâncise. Regulamentul stabilea, de asemenea, că, din două în două nopţi, de la ora opt seara până dimineaţa, era stăpânul întregului inventar, conform procesului verbal încheiat la primirea postului. Aşa că, dacă socotea necesar ca în timpul nopţii să evite depunerea prafului pe mobilierul din hol, trebuia să fi avut dreptate. Oricine ar fi venit, mai întâi suna, iar nea Iulică profita pe dată de binefacerile unui somn uşor. În rest, nimeni nu putea pătrunde fără ştirea lui Bebe, cerberul electronic. Îl botezase astfel din respect. În copilărie, riscase de multe ori sărind gardul, până se împrietenise cu câinele vecinului. Tot Bebe îl chema şi pe acela.

 
Sunetul clopotului nevăzut l-a smuls din reverie. Era cea de-a doua bătaie. Nu-şi amintea să fi auzit vreodată glasul unui orologiu prin împrejurimi. Şi-a întins reflex mâna după ceasul pus pe măsuţă. Era un "Quartz" destul de nou, cu şapte melodii, calculator şi memorie pentru numere de telefon, primit cadou de la un nepot pentru o vorbă bună pusă cândva directorului administrativ. Ceasul dispăruse, lăsând în urmă doar brăţara pleoştită şi dureros de fierbinte.

 
Doong! Răsună clopotul.

 
Nea Iulică s-a repezit spre telefon. A pus mâna pe uşa cabinei, dar şi-a retras-o în mare grabă. Clanţa frigea. Sub ochii portarului, prin sticla uşii se strecură un punct alb, incandescent. Abia atunci înregistră zăpuşeala din antreu şi faptul că era leoarcă de transpiraţie. Auzi un pocnet, urmat de tunetul bronzului. Patru, numără orologiul ascuns.

 
Grăuntele de foc alb s-a smuls din placa translucidă şi s-a apropiat. Omul s-a retras speriat, urmărit timp de o clipă de un gând nelămurit: o plajă aurie sub un soare torid, unde se vânzoleau trupuri tinere şi însetate de dragoste. A reţinut doar imaginea discului imaculat, căci vârful de lumină se transformase într-un ceva de mărimea unui ou de broască ţestoasă, care apoi a crescut până la dimensiunea unei farfurioare de porţelan. Îşi pierduse din strălucire şi nu mai radia căldură. Lucea mat, ca un cadran de fildeş. Bunicul său avusese pe vremuri un asemenea ceas, pe care-l ţinea adăpostit între două capace de argint.

 
Dooong! Vibrară toate geamurile.

 
Bătrânul fusese cândva, înainte de ultimul război mondial, portar la Hotel Metropol. În fiecare seară, îmbrăcat într-o uniformă strălucitoare de-ţi lua ochii, numai nasturi şi fireturi aurii, primea la scară oaspeţii casei. După el, meseria de portar s-a transmis din tată în fiu, iar haina de gală a fost depusă într-un dulap şi scoasă numai cu ocazia aniversărilor mai importante ale familiei. Ceasul stătea în buzunăraşul din stânga, atârnat de un lănţug. Capacele erau încrustate şi reprezentau o scenă de vânătoare: un tânăr arcaş sfâşiat de proprii săi câini sub privirile furioase ale unei tinere femei, ascunsă în liziera pădurii.

 
Pe suprafaţa ivorie s-au ivit câteva semne, dispuse circular. Cifre romane. Păreau să fi fost incizate de un meşter migălos cu o unealtă fină şi dură. O umbră radială s-a lăţit şi s-a transformat în două arătătoare dantelate, dispuse vertical.

 
Urmă bubuitul gongului. Nea Iulică clipi buimac. Asurzise. Şi-a recăpătat auzul mult mai târziu, înspre dimineaţă. În acele clipe nu mai era sigur nici că trăieşte. Nu le-a uitat, dar, de teamă să nu-şi piardă pâinea, nici n-a îndrăznit să le povestească decât unei singure persoane. Acela am fost eu, prietene.

 
Marginea cadranului s-a bombat şi a căpătat scânteierea argintie a metalului pur, iar partea centrală a început să reflecte obiectele din hol ca şi cum ar fi protejată de un geam de sticlă. În faţa portarului pulsa anemic, dar palpabil, un cronometru arhaic, foarte asemănător unui obiect binecunoscut, lucru şi mai înspăimântător pentru un om ca nea Iulică. N-a mai apucat să se gândească la căutarea unui indiciu referitor la fabricant. Privirile i-au fost atrase de locul unde o umbră difuză dezvăluia o mică adâncitură, o rană ascunsă a trupului de metal. În apropierea ei, geamul ceasornicului a crăpat, un firicel de cenuşă care s-a adâncit, s-a alungit, şi-a şerpuit cărarea şi din meandrele sale s-au desprins alte căi, alte ramuri, alte răni.

 
Reţeaua de linii şi-a sporit densitatea şi a ocupat tot cuprinsul discului. Cifrele au dispărut în spatele unei măşti opace. Geamul a devenit impenetrabil privirii. Apoi totul s-a cutremurat.

 
Suprafaţa mată a rămas neştirbită. Portarul a simţit din nou că i se taie răsuflarea şi s-a retras câţiva paşi, împiedicându-se în cele din urmă de fotoliu. Dar şi în acest loc îl pârjolea dogoarea amintirii pierdute: imaginea plajei a revenit fără să-i provoace vreo plăcere, ci numai scârbă, jos erau feţele adolescentine cu buze cărnoase în care nu se putuse recunoaşte, nisipul răscolit de trupurile încolăcite într-o uitare de sine, valurile încremenite ca într-o reclamă destinată amatorilor de surfing, senzaţia unui timp suspendat, inaccesibil. Pământul ardea însetat.

 
Carapacea de cioburi se metamorfoză, ici-colo se limpezi câte un ochi transparent, până când totul a devenit o lentilă gelatinoasă, de sub care X-urile şi V-urile îşi întindeau antenele monstruoase. Apoi brusc se făcu frig.

 
Cupola de sticlă se alungi, baza ei a început să se îngroaşe, i s-au adăugat noi straturi, s-a arcuit spre pământ şi a rămas o clipă ezitând, până ce relativul echilibru a fost tulburat de forţa gravitaţională. Întreaga masă se adună în jurul unui nucleu şi curse în forma unui strop de rouă.

 
Un zbucium creator a pătruns adâncurile lacrimii. Suprafaţa de sticlă şi-a ondulat oglinda. De jur împrejurul ei, coamele umbrite ale undelor s-au întretăiat în cercuri, cu miezuri punctiforme determinate. Aici vâltoarea îşi domolea iureşul şi se desprindea în benzi filiforme ce coborau înspre pământ. O palmă nevăzută le-a cuprins şi a modelat mâinile şi picioarele unui om. Simultan, vârful conic al picăturii s-a teşit, ca şi cum s-ar fi retras în sine, a devenit eliptic, cu axa mare uşor înclinată pe verticală.

 
Liniile cenuşii, cândva paralele, s-au frânt şi au dezvăluit un chip uman. O lumină orbitoare se revărsă din trupul întregit. Omul de sticlă părea că vrea să păşească. Nea Iulică a încremenit. Se recunoscuse. Se prăbuşi cu palmele lipite de faţă şi nu mai văzu, nu mai simţi nimic.

 
Ultima bătaie a clopotului nevăzut, cea de-a douăsprezecea, a risipit silueta arzătoare într-o revărsare de lumină care acoperi totul, pâlpâi puţin şi apoi se stinse. Ceasornicul dispăruse.

 
Vera îşi adunase mâinile în poală şi aştepta, ca o şcolăriţă ce nu-şi făcuse tema de casă, întrebările. Hurmuz Dragomirescu îşi petrecea cartea dintr-o mână în cealaltă, examinând-o pe toate feţele. În răstimpuri ştergea cu palma coperţile (?) lucioase, se cutremura şi-şi îngăduia un zâmbet sceptic, apoi căuta să caute.
 
— Nu poate fi decât o glumă de prost gust, concluzionă istoricul, nu reuşesc să înţeleg rostul ei.

 
Depuse obiectul pe masă şi îşi sprijini bărbia în degetele împletite. Rămase aşa, examinându-şi voluminoasa bibliotecă în căutarea unui punct de referinţă.
 
— Indiscutabil, este vorba despre o drăcovenie dintre acelea, un generator de înaltă tensiune sau cum îi zice. Îţi dai seama, fetiţa mea, o suprafaţă de carton acoperit cu celuloid nu se comportă astfel. Este împotriva bunului simţ, a ordinii fireşti! Continuă după o scurtă pauză:
 
— Îndemânatic, autorul acestei farse. Nu înţeleg cum a reuşit să-şi camufleze atât de bine circuitele.
 
— Dar crede-mă, tată, cartea asta e vie. Trăieşte sau, cel puţin, respiră. La câteva minute după ce am introdus-o într-o pungă de plastic, culorile coperţii au pălit şi au căpătat o nuanţă violacee, ca şi când s-ar fi asfixiat.
 
— Năluciri, draga mea, spuse tăios savantul. Impresionism feminin. Cum de nu ţi-ai dat seama? Probabil că era o pungă uşor colorată; puţină emoţie, un fleac de imaginaţie şi gata, faci din ţânţar armăsar.
 
— Poţi verifica, tată, replică Vera cu răceală, dacă n-ai încredere în mine, poate vei crede ochilor tăi.

 
Sprâncenele fetei coborâseră sub linia ramei ochelarilor. Hurmuz încercă să o împace.
 
— Recunosc, este într-adevăr un obiect ciudat, dar să spui despre el că ar fi viu! Să fim serioşi, rămâne o metaforă, nimic mai mult. Bănuiesc că un "suflet de poet", cunoscându-te mai bine, a vrut să râdă pe socoteala ta.
 
— Nu, tată. Îmi cunosc bine toţi colegii, n-ar fi prima lor boroboaţă, dar ea, cartea sau ce o fi aceasta, nu este genul lor. Mi-i pot imagina punând o linguriţă de acid citric în cafeaua vecinului sau îndesând acetilură în ţigările de lux oferite cu dărnicie tuturor, dar nu-i văd migălind o schemă miniaturizată, presupunând că ai avea dreptate. În plus, azi am sosit chiar prima în laborator.

 
Savantul clătină neîncrezător din cap.
 
— Şi dacă portarul?
 
— Nea Iulică? În nici un caz. Omul acesta vegetează toată ziua. E un individ comun şi inofensiv.
 
— Judeci prea uşor oamenii, interveni Hurmuz. Poate că tocmai pentru că şi-a dat seama că nu daţi doi bani pe el, a încercat să se facă văzut.
 
— Să presupunem că ai dreptate, tată. Atunci omul acesta este un actor nemaipomenit. Azi dimineaţă mi-a zâmbit mai acru decât dacă ar fi fost constrâns să înghită o cană cu oţet, era palid şi avea ochii încercănaţi, roşii şi arzători. Părea obosit şi, da, da, înspăimântat. Ţin minte că l-am întrebat dacă se simte bine. "M-a tras curentul, domnişoară, " a dat vina pe un ochi crăpat de geam, se vedea însă că încearcă să se scuze pentru un păcat nesăvârşit.

 
Vera se opri, întrebându-se dacă e cazul să continue. Îşi aşezase ţigările în rastelul anume construit în acest scop. După ce în decembrie 1980 o parte a rafinăriei din Piteşti sărise în aer pentru că un muncitor beat încercase să toarne benzină într-o brichetă, fumatul fusese interzis cu desăvârşire în toate instituţiile şi întreprinderile de profil, iar fumătorii erau obligaţi să se lepede de "iarba diavolului" la intrare. După aceasta, încercase să-l însenineze puţin: "Lasă, nea Iulică, te dregi dumneata cu nişte vin fiert, ştiu că îţi place, şi până poimâine îţi trece răceala." "Să dea Dumnezeu să fie aşa, domnişoară, " răspunse portarul. Fata se minună, nu-l mai auzise niciodată vorbind astfel. Deşi om din popor, nea Iulică nu se străduia prea mult să respecte cele zece porunci. Putea un om să se schimbe într-atât într-o singură noapte?
 
— M-a întrebat cât este ceasul, se hotărî Vera să ducă până la capăt ceea ce începuse, şi a tresărit surprins când i-am răspuns că l-am uitat acasă, părea să nu înţeleagă cum am reuşit să fac aceasta.
 
— Unde vrei să ajungi? Se interesă Hurmuz.
 
— La această carte, tată. Vreau să-ţi povestesc exact cum s-au petrecut lucrurile. Încerc să te conving. Este foarte important pentru mine să reuşesc.
 
— Bine, aprobă părintele şi se rezemă de speteaza scaunului. Îşi aprinse pipa lungă, cu gâtul curbat, primită cadou de la un confrate din Austria. Într-o vitrină păstra alte câteva zeci de modele, de diferite tipuri şi mărimi. Unele dintre ele îmbătrâniseră deodată cu el, aveau semne de arsură pe vetre şi emanau duhoarea caracteristică unei întrebuinţări îndelungate.
 
— Am deschis uşa laboratorului şi am desprins sfoara sigiliului – era neatins, am desluşit clar sigla institutului. Am intrat şi.

 
Îşi agăţase pardesiul în cuier – deşi trecuseră în luna mai, dimineţile erau încă răcoroase. Îşi îmbrăcase halatul. Foşnetul pânzei apretate umpluse încăperea, alungând liniştea nefirească ce învăluia camera. Se oprise în faţă oglinzii, îşi adunase părul în palmă şi-l îndesase sub batic. Îşi zâmbise cu tâlc: "Bosumflat-o! Ce urâtă eşti. Nimeni n-o să te iubească, niciodată." "Numai Edi, " şopti o voce lăuntrică. "Edi? Edi e un caraghios. Un conformist. N-a încercat nici măcar să mă sărute." "Dar te iubea, " insistă vocea. "L-am înţeles prea târziu. Ce prostuţ a fost. Se simţea complexat din cauza părinţilor săi, nişte simpli muncitori. Ştii ce mi-a spus înainte de a pleca? Că n-ar fi dorit să devină o jucărie menită să-mi alunge plictiseala. Poate că avea dreptate în felul său."
 
— Şi? O pironi cu privirea Hurmuz.
 
— I-am întors spatele şi am plecat. N-ar fi tre.
 
— Cui? Se miră savantul.

 
Vera se trezise la timp. Cerule! Bine că nu apucase să continue. "Cine ştie ce ar înţelege tata, " se gândi speriată.
 
— Iartă-mă, nu era nimeni. Am obosit.

 
Hurmuz se ridică şi veni lângă ea. Ii luă mâna micuţă în palma sa mare şi moale, de cărturar, şi o sărută părinteşte pe frunte.
 
— Îmi vei povesti altă dată. Nu te încăpăţâna fără rost, adăugă cu un ton autoritar, văzând că Vera îşi aliniază sprâncenele.
 
— Tată, înţelege-mă! Simt nevoia să mărturisesc totul cuiva şi să mă sfătuiesc cu el. Nu pot apela la primul trecător, şopti aplecându-şi capul. Hurmuz mormăi tulburat:
 
— Spune atunci.
 
— Am intrat şi am zărit pe masă această. Să-i zicem carte. Era plină cu cioburi, rămăşiţele unui balon ce conţinuse o soluţie nutritivă. Suprafaţa de faianţă a mesei era uscată. Lichidul dispăruse fără urme. Se volatilizase. M-am apropiat. Obiectul părea intact. Pe copertă, precum ai văzut, nu este menţionat nici titlul, nici autorul, nimic. Într-un chenar azuriu, această reproducere după o pânză poate celebră. N-am recunoscut-o, însă arată atât de ieşită din comun, încât m-am speriat. Am trăit o senzaţie stranie; doream, îmi porunceam să fug, dar nu mă puteam desprinde de lângă masă. Am auzit pe coridor paşii târşâiţi ai unui bătrân. A trecut prin faţa uşii fără să se oprească. Cred că era Abramovici, de la analize spectro. Mi s-a făcut ruşine de frica mea. Dacă totuşi nu era decât o înscenare? Am hotărât că pot să mă descurc şi singură. Faptul că în vecini se afla cineva pe care puteam conta în caz de nevoie m-a încurajat. Am scos din sertar o pereche de mănuşi din cauciuc şi le-am tras pe degete. Mâna îmi tremura. Am şovăit o clipă, apoi am înlăturat cu grijă cioburile de sticlă. Am scuturat cartea şi am deschis-o. Prima pagină era goală. Am desfăcut volumul la întâmplare. Foile de hârtie nu erau tipărite.

 
Îşi reaminti. Încercase să le răsfoiască. Cascada de aripi albe, care se zbăteau să se elibereze, era neîntinată.
 
— Am închis cartea nedumerită şi abia atunci am simţit acel zvâcnet. Am scăpat obiectul şi mi-am retras reflex mâinile. Cartea a căzut peste un stativ de eprubete şi a stârnit un vacarm insuportabil. O oboseală de plumb mi-a cuprins trupul.

 
Hurmuz o prinse uşurel de umăr şi-i făcu semn că este de ajuns. Privirea îi alunecă pe volumul părăsit pe birou. Vera îl urmări până când întâlni cotorul albastru al cărţii. Îşi strânse pleoapele, ca stânjenită de o strălucire dureroasă. Studiase cu mare atenţie desenele coperţilor. Erau identice – reproduceau aceeaşi imagine, parcă desprinsă dintr-un vis tulbure. Tabloul i se părea cunoscut, deşi n-ar fi putut spune unde şi când l-a văzut, nici cine l-a pictat. Un suprarealist, desigur. Dar cine?

 
Fundalul – o întindere de zăpadă încremenită pe buza unui ţărm îngheţat. Marea – ca o aglomerare de sloiuri. Ici-colo, câte un petec mai luminos, în rest, totul stătea învăluit în ceaţă. Deasupra vălătucilor de pâclă, pe fondul unui cer abia ghicit, se înălţa sinistră epava unei clepsidre. Pilaştrii erau rupţi, globurile sparte, nisipul risipit peste gheţuri. Se întrebase dacă nu cumva însăşi această întindere zbuciumată luase naştere din sfărâmăturile nisiparniţei. În dreapta pânzei, dintre norii lăptoşi ţâşnea un pinten înalt de piatră sângerie. Piciorul său parcă palpa vâltoarea blocurilor plutitoare.

 
Printre nămeţi, o haită risipită de lupi ţinea piept unei cete de câini. Zăpada răscolită dezvăluia trupul atletic al unui bărbat în puterea vârstei. Faţa-i învineţită de frig era umbrită de o resemnare tristă, dar demnă. Să fi fost acesta Kronos, zeul-părinte surghiunit de copiii săi în ţinuturile hiperboreenilor? Un câine îi sfârteca trupul, chinuindu-se să-i smulgă din piept un ceasornic cu capace. În spatele său, un lup încerca să fugă cu o pradă asemănătoare. Un terrier îi aţinea calea.

 
În prim plan rânjea un dulău roşcat. În bot ţinea un cronometru turtit, mânjit cu bale şi sânge. Urechile îi atârnau pleoştite şi sfâşiate, părul îi era smuls pe alocuri, iar pielea despicată. Doar ochii mai păstrau ceva din căldura servilă de tovarăş al omului.

 
Îşi amintise fiecare detaliu al imaginii. Coperta ciudatei cărţi avea însă ceva în plus, imaginea unui ceas de buzunar intact, cu un cadran lucios, împodobit cu cifre romane. Privise pata rotundă aşezată astfel încât acoperea suprafeţe egale din mare şi din promotoriul purpuriu. I se păruse că punctele care marcau minutele se îndepărtau lent unul de celălalt. Cu cât fixase mai stăruitor reperele punctiforme, cu atât mai mult avusese impresia lărgirii dimensiunilor cadranului. "O iluzie optică explicabilă", îşi spusese atunci şi, nici ea nu ştia cum şi de ce, pipăise fără teamă imaginea cronometrului străin.
 
— Mi-am revenit repede, minţi Vera. Mi-am dat seama că această carte trăieşte, în felul ei, desigur. Te rog mult, tată, nu mă contrazice. Încearcă să te convingi.

 
Se ridică şi se îndreptă spre uşă. Hurmuz o aprobă încetişor din cap şi reveni lângă birou. Trasă cu degetul arătător un cerc în jurul obiectului fără identitate, apoi îl luă în mână.
 
— Vera, spuse el nehotărât, ca şi cum ar fi încercat o mărturisire.
 
— Da, tată.

 
Savantul îşi trecu degetele prin păr.
 
— Nimic, fetiţa mea. Dacă treci prin bucătărie, fă-mi, te rog o cafea.

 
Vera ieşi şi închise în linişte uşa. Se simţea vinovată. Minţise. Da, minţise, dar fusese un reflex inconştient. Îşi dăduse seama că nu va îndrăzni niciodată să dezvăluie întregul adevăr. Ar fi putut să-şi pună de leac la inimă, ca o amuletă, această comoară. Cu greu, în cele din urmă se hotărâse să renunţe la ea. Nu găsise o altă alternativă, una care să nu-i dea toată viaţa peste cap. Trebuia să se obişnuiască de-acum înainte cu acest gând. Va uita clipa în care a înţeles că, dincolo de stratul subţire de cauciuc, tic-tac-ul arhaicului ceasornic măsoară eternitatea unei clipe de destăinuire. Fusese cu adevărat fericită atunci. Cunoscuse un prieten îndepărtat, oricând gata s-o ajute. Oricând, sau, mai bine, niciodată.

 
Cluj, 15 mai 199.

 
Dragă prietene, Sper că îţi aminteşti de întâlnirea noastră de acum doi ani, la colocviul de structuri semantice. Am trecut atunci pe la vecinul meu, Hurmuz Dragomirescu, nu se poate nici s-o fi uitat pe Veronica, fiica lui, acest lucru ar contrazice năravurile tale de burlac neconvins, veşnic gata să sprijine un om la ananghie sau să-şi aştearnă inima la picioarele unei frumuseţi placide. Înainte de a continua, te previn să laşi deoparte toate prejudecăţile dobândite la şcoală. Şi mie mi-ar fi dificil să cred ceea ce aştern pe hârtie, dacă n-aş ţine în mână dovada că nu mă înşel. Tot acest maldăr de documente îmi arată că totul este inadmisibil de real şi că, o recunosc de nevoie, sunt un om limitat, foarte impresionat de cele întâmplate, în ciuda rigurozităţii pretinse de meseria noastră.

 
Este vorba despre această carte. Precum ai citit în filele dinainte, Veronica Dragomirescu susţine că ar avea o structură organică şi că ar fi o fiinţă, vezi şi ce precauţii am luat la ambalarea ei. Se poate să fie aşa. Recunosc cinstit că n-am putut să verific, deci nu fac nici o afirmaţie. Filele au fost laminate dintr-un material nemaipomenit; cu toate strădaniile mele, n-am reuşit să desprind nici măcar un colţişor pentru o analiză cât de cât serioasă.

 
Este un obiect indestructibil. A trecut cu succes şi proba focului. Îl ştii pe profesor, a fost un colecţionar împătimit, s-a bucurat iniţial că poate să adauge bibliotecii sale o piesă unică. Şi-a aşternut numele pe prima pagină, dar abia a apucat să adauge şi data, că însemnarea autografă a dispărut fără urme şi în locul ei au apărut cinci coloane de semne, de lungimi diferite. Le-am numărat, sunt 98 în total şi niciunul nu se repetă. Seamănă cu un alfabet şi această asemănare l-a nenorocit pe Hurmuz. N-a făcut un atac de cord, avusese timp să se familiarizeze cu ciudăţeniile cărţii. S-a simţit provocat. Istoricul s-a metamorfozat într-un arheolog de salon. Vroia să profite de această şansă unică, să descopere o civilizaţie, să-i descifreze mărturiile şi să-şi adauge numele lui Smith, Champollion sau Hrozny. Dacă nu cu mult timp în urmă şovăise de teama vreunei farse, acum ardea de nerăbdare, visa zi şi noapte realizarea contactului cu misterioşii Mesageri. Da, aşa i-a numit: Mesageri. Problema l-a obsedat, aş putea spune că l-a bântuit, şi-a neglijat cursurile, prietenii, casa, masa, nu-l mai interesa nimic în afara cărţii şi, apoi, nici aceasta. Într-o zi, nervii săi au cedat.

 
A început prin a transcrie pe o filă alfabetul roman. Cartea a înghiţit tot, dar n-a răspuns. Hurmuz s-a gândit atunci că Mesagerii ar putea avea anumite suspiciuni şi că ar putea folosi obiectul drept releu de transmisiuni. S-a apucat să selecteze şi să transcrie cele mai senine pagini din operele clasicilor literaturii universale. N-a obţinut nici un rezultat. A schiţat atunci pe filele nemuritoare câteva dintre lucrările celebre de artă plastică. A încercat şi alte variante, până în ziua când şi-a dat seama că lucrase în zadar, obiectul nici nu memorizase, nici nu transmisese nimic. O pagină plină era curăţată în câteva secunde şi putea fi refolosită cu acelaşi succes, fără ca Mesagerii să reacţioneze într-un fel sau altul. Eşecul l-a descurajat într-o asemenea măsură încât a luat cartea şi a azvârlit-o în foc. Să nu mă înţelegi greşit, nu-l acuz şi nici nu-l condamn, după câtva timp, gestul mi s-a părut firesc şi am regretat că nu pot să-l imit.

 
Casa profesorului Dragomirescu a ars până la temelii. Au avut noroc, au scăpat neatinşi, deşi a fost un incendiu deosebit de violent. Focul a izbucnit la miezul nopţii şi a cuprins mai întâi biblioteca. Până dimineaţa ne-am luptat să-l domolim. N-am reuşit să salvăm prea mare lucru. Am răscolit împreună ruinele. În şemineul acoperit de o cenuşă ciudată, aspră la pipăit, încă fumegândă, am găsit cartea neatinsă. Lângă ea am zărit o statuetă din cleştar, care s-a risipit în mii de fărâme de cum am atins-o. Purta chipul lui Hurmuz. Te rog să mă crezi, bietul om n-a avut niciodată un astfel de bibelou. Am căutat apoi seiful unde îşi ţinea colecţia numismatică. N-am putut să-l deschidem, se transformase într-un cub omogen de oţel. În cele din urmă am recurs la serviciile unui sudor. N-am găsit înăuntru nici o monedă intactă, toate se transformaseră în nişte discuri late şi subţiri, un fel de plăcinte de metal. Mi-a părut rău de el. Au stat o vreme la noi, apoi s-au mutat la o rudă mai vârstnică, o mătuşă, cred, undeva la periferie. La plecare mi-au dăruit cartea.

 
Iniţial am progresat rapid. Am analizat logic faptele şi am plecat de la constatarea că Hurmuz a urmărit tot timpul o himeră. Am recitit cu mare atenţie lucrările astrofizicienilor care au participat la programele C. E. T. I. şi Cyclops. Totul mi s-a părut a fi foarte simplu. O primă comunicare între două entităţi inteligente se poate realiza exclusiv prin intermediul matematicii. M-am întrebat de ce coloanele de semne au o lungime inegală. Tocmai ca să ne indice funcţia lor diferită. Mi-am dat seama că aveam de-a face nu doar cu un alfabet, ci şi cu operatorii unui limbaj formal. Am încercat să le combin în fel şi chip. N-am obţinut nimic.

 
Am pierdut mult timp până când mi-a venit ideea să copiez prima pagină pe următoarea. Rezultatul îl poţi parcurge şi singur. Am reuşit până acum să stabilesc înţelesul sigur în cazul cifrelor (indivizii lucrează în octal, cu semne speciale pentru sute, zeci de mii, ş. a. m. d.) şi al altor 23 de semne. Aş mai putea adăuga câteva, dar nu sunt convins că le-am determinat corect sensul. De ipoteze n-ai să duci lipsă, iar eu nu doresc să te încurc. Apelez la ajutorul tău, te rog, acceptă. Merită şi mi-ai face o mare bucurie.

 
Te şi văd răsfoind paginile rămase albe în căutarea unei soluţii în timp ce vei simţi în palmă pulsul ceasornicului străin. Îţi urez succes. Nu te descuraja când dai de greu, stă în firea lucrurilor ca joncţiunea dintre două modalităţi de a privi Universul să se realizeze în timp.

 
Mai am un singur lucru de adăugat, îţi va fi de folos. Urmăreşte cifra XII, punctul zero al cronometrului străin, înainte de sosirea miezului nopţii. Priveşte porţiunea de faleză aflată deasupra acestui reper.

 
În momentul în care cadranul ceasului se va înceţoşa, în secunda în care vor dispare cifrele incizate pe suprafaţa ivorie, în clipa când din cioburile topite se va întregi chipul tău, priveşte faleza.

 
E ora la care prin porţile larg deschise ale timpului se zăresc Mesagerii.

 
PRIVEŞTE FALEZA!

 
Poate vei descoperi singur ceea ce nu am vrut să-ţi mărturisesc.

 
BÂRZUL.
 
Györfi-Deák György.
 
Bârzul este aproximativ o fiinţă, situată undeva între plan şi volum, fără a aparţine în întregime nici unuia dintre ele, nefiind nici proiecţie, nici spărtură, nici fărâmă, nici curbură, dar cu un suflet larg, care transcede toate aceste vicii de percepţie ale noastre. Plutind între bidimensional şi tridimensional ca sicriul lui Mahomed între cer şi pământ, mărginit în urma unor rânduieli topologice, dar fără a se confunda cu limitele sale, bârzul este infinit, sieşi suficient, identic până la oglindire în sistemul de proporţii care-l alcătuieşte şi-l individualizează. Structura sa modulară este recursivă, independentă de sistemul de măsură, reproductibilă ca detaliu la orice scară.

 
Deşi nimeni nu pare să se sinchisească de existenţa lor, cei avizaţi, majoritatea lor pionieri în acest domeniu, printre care se numără şi modesta mea persoană, au reuşit, în ciuda greutăţilor materiale din perioada tranziţiei de la pauperitatea socialistă la lipsa de perspectivă capitalistă, să realizeze o descriere mulţumitoare a felul lor de-a fi. Observaţiile comportamentului colectiv şi individual, precum şi experimentele făcute în laborator, au permis alcătuirea sintezei de faţă, supusă atenţiei unor somităţi, care au refuzat să se pronunţe şi mau ameninţat cu diferite represalii dacă le divulg numele, prezentată apoi pe unul dintre site-urile gratuite de pe Internet, publicată prin bunăvoinţa unor mecena autohtoni şi laureată ulterior cu unul dintre premiile oferite la cunoscuta manifestare de artă şi literatură science-fiction "Picnic la marginea Galaxiei".

 
Deşi paleontologia nu ne oferă dovezile necesare, se poate demonstra indirect că bârzii au apărut cu mult înaintea oamenilor, fiind iniţial făpturi acvatice, ce trăiau pe ţărmurile oceanelor şi se hrăneau cu zgomotul valurilor, vieţuind cam după tipicul în care îşi duc traiul şi astăzi coloniile coralifere. Structurile rezultate în urma acestor procese infogenetice au acţionat simpatetic asupra diferitelor grupuri de vieţuitoare submarine, accelerând evoluţia octopodelor, apoi conchista cetaceelor. Nu se cunoaşte cauza pentru care au părăsit acest mediu săţios şi s-au alăturat primelor grupuri de hominizi, precum ne arată picturile rupestre, unde de obicei apar reprezentaţi prin nişte spirale.

 
Momentul s-a păstrat în memoria colectivă, un bun exemplu fiind motivul labirintului dedalic, un spaţiu ordonat menit să izoleze Minotaurul, reprezentare a instinctelor primare haotice. Până la Dedal, lumea a trăit pe o tipsie susţinută de elefanţi. Arhitectul cretan a fost primul om care s-a înălţat în văzduh, a cucerit o dimensiune suplimentară, a căpătat o nouă perspectivă asupra realităţii, a constatat sfericitatea pământului. Credem, şi, dacă discurile din Cnossos vor fi vreodată descifrate, veţi vedea că nu greşim, că Dedal a fost primul om care a descoperit existenţa barzilor. Faptul transpare din sfatul dat fiului său Icar, care n-a ştiut să păstreze măsura cuvenită între dimensiuni şi, cuprins de beţia zborului, s-a înălţat dincolo de limitele permise în minunata lume nouă, cea tridimensională.

 
Unii au protestat, de ce trebuie să vedem barzi în toţi codobelcii, astronauţi extratereştri în orice reprezentare încornorată şi O. Z. N.-uri în fiece străfulgerare nocturnă? Spiralele apar şi-n cârceii fasolei, şi pe discul florii soarelui. Da, dar aceste plante au rămas necunoscute europenilor până la descoperirea Americii. De asemenea, ele nu pot constitui nici reprezentarea schematică a rostogolirii valurilor mării, deoarece apar ca motive ornamentale şi la triburi situate în adâncul continentelor, despărţite de mare prin deşerturi sau codri de netrecut. Precum vedeţi, rostul lor este de a umple golul dintre bişi tridimensional, adică de a sugera exact spaţiul unde vieţuiesc bârzii.

 
Deşi îi întâlnim la tot pasul, ochii noştri, obişnuiţi să identifice doar formele precis delimitate, nu pot vedea un bârz decât dacă se concentrează anume asupra lui. Recunoaştem cu uşurinţă atât o cărămidă, o sferă sau un cilindru, cât şi o piramidă sau un hiperboloid de rotaţie, dar numai deoarece sunt volume distincte, spaţii definite, corpuri mărginite, care practic ne sar în ochi. Spre deosebire de aceste forme riguroase, bârzii posedă mai degrabă o deformare caracteristică, fiind un fel de rotocoale pufoase, întinse între nişte filamente transparente, îmbârligate şi încârligate după nişte reguli numai de ele ştiute. La fel cum nu veţi găsi două zebre cu acelaşi desen al pielii, două amprente digitale identice sau două persoane cu aceeaşi structură genetică, nu veţi întâlni nici doi barzi identici. Unii conţin elemente ce se încovoaie către dreapta, alţii, la fel de numeroşi, preferă să se răsucească mai mult înspre stânga. Deşi această pondere sensibil egală ne-ar duce cu gândul la o distribuţie bisexuată a barzilor, observaţiile dovedesc că structura preponderent dextrogiră sau levogiră nu constituie caracteristici definitorii pentru a determina sexul indivizilor.

 
Faţă de ciuperci, care au ales cea mai complicată modalitate de a se perpetua, bârzii procedează mult mai simplu. Mulţimea barzilor formează un grup multiplicativ, astfel încât prin compunerea unui bârz cu o barză, realizată îndeobşte prin suprapunere şi însumare, rezultă tot un bârz, numai unul, diferit ca înfăţişare, dar identic în manifestări cu genitorii săi. Cum amintita operaţie de multiplicare este comutativă, adică nu contează cine este deasupra şi cine este dedesubt, ci numai cât sunt de suprapuşi, orice discuţie despre sexul barzilor devine superfluă, el fiind la urma urmei o convenţie a observatorilor din exterior, menită să uşureze identificarea indivizilor. Datele adunate demonstrează că acuplarea provoacă plăcere, dar, spre deosebire de specia noastră, caracterizată de un dimorfism orgasmic pronunţat (adică, în cazul unei relaţii armonioase, bărbatul are un orgasm intens, dar de scurtă durată, în vreme ce femeia ajunge mai încet să simtă plăcerea, dar apoi senzaţia persistă), bârzii nu manifestă nici un fel de diferenţe în acest sens. Durata unui act sexual este de exact 27,1828 minute şi nu depinde de factorii externi, precum ceasul din zi, intensitatea luminii, temperatura mediului, umiditatea aerului, viteza vântului, intensitatea sau cauza trepidaţiilor etc.

 
Deşi nimic nu-i împiedică să ducă o viaţă destrăbălată, bârzii preferă traiul liniştit în doi. Un cuplu de barzi poate da naştere unui număr imens de urmaşi, circa 500 pe oră (durata medie de viaţă se situează în jur de 150 de ani, dintre care 120 sunt fertili!). Mortalitatea infantilă este nesemnificativă, sub unu la mie. Cu toate acestea, ei preferă să dea viaţă numai la câte 10, maxim 20 de urmaşi (în medie, 12), probabil selectaţi pe baza unor criterii estetice. După împlinirea vârstei de 3 ani, tinerii barzi nu mai depind de aceştia în vederea asigurării celor necesare, totuşi ei rămân prin preajma părinţilor multă vreme, chiar după ce ajung la maturitate sexuală. De obicei, separarea este determinată doar de constituirea unui nou cuplu. Deşi studiul barzilor a însumat mai mulţi ani de cercetare, nu s-a înregistrat nici un eveniment care să sugereze eventuale practici incestuoase.

 
Tinerii îşi consacră majoritatea timpului pentru cultivarea spiritului. Fiecare bârz adult constituie un tezaur de erudiţie. Cum adoră să citească, în orice bibliotecă veţi întâlni câteva dintre aceste făpturi diafane. Aspectul lor nebulos face să fie lesne confundaţi cu plasele de păianjeni, lucru care-i determină pe bibliotecari să-i lase în grija femeilor de serviciu. Unele dintre ele au încercat tot felul de insecticide ca să scape de teroarea şiragurilor translucide atârnate prin colţurile depozitelor sau deasupra meselor din sălile de lectură, a căror persistenţă le prilejuiau o continuă bătaie de cap, însă fără nici un fel de rezultate.

 
Bârzii manifestă o comportare pasivă faţă de majoritatea substanţelor chimice şi particolelor elementare. Nu se dizolvă nici în apă, nici în vreunul dintre solvenţii organici, iar acizii şi bazele îi lasă nepătaţi. Pot trăi netulburaţi atât în adâncimile întunecoase ale oceanelor, cât şi în strălucirea fantomatică a radiaţiilor emise de miezul unui reactor atomic, întrucât structura lor internă, bazată pe ordonarea informaţională, este negentropică, adică, mai pe înţelesul profanilor, respectă legea de conservare a energiei, dar contrazice cel de-al doilea principiu al termodinamicii, în formularea pe care actualmente noi o considerăm încă valabilă. Căci, de la demonul lui Maxwell citire, bârzul nu este nici maşină termică şi nici entitate statistică, lucru descoperit pe vremuri de Ludwig Boltzmann şi întâmpinat cu atâta îndărătnicie de către academiile de ştiinţă, încât ea l-a determinat în cele din urmă să-şi pună capăt vieţii, deşi reuşise să supravieţuiască prohibiţiei din California.

 
Bârzii suportă fără probleme o gamă foarte largă de temperaturi. Rezistă atât scufundării în azot lichid, cât şi expunerii la temperaturi apropiate de cea a suprafeţei solare, adică aproximativ 6000 de grade, suficiente ca să vaporizeze instantaneu un filament de wolfram. Cum îşi conţin propriul vid, cel cosmic nu-i deranjează deloc, lucru care se poate să fi trezit interesul agenţiilor spaţiale (le-am contactat, dar au refuzat să facă vreo declaraţie în această privinţă). Nu exclud posibilitatea ca la sfârşitul deceniului trecut, în cel mai mare secret, nişte astronauţi barzi să fi pătruns dincolo de fotosferă şi să fi revenit de acolo cu mostre de plasmă solară, lucru care ar explica progresul brusc al cunoştinţelor din domeniul fuziunii nucleare şi graba cu care au fost parafate acordurile privitoare la bombele cu hidrogen.

 
Întrucât societatea lor funcţionează pe baza unei empatii sociale generalizate, bârzii n-au lideri, nu fac politică şi n-au de ce să se lupte. Unii susţin că tocmai acest lucru i-a determinat să se alăture speciei umane, deoarece noi înlăturăm această carenţă prin uriaşele energii investite în eterna întrecere menită să individualizeze pe cei mai capabili. În vreme ce orice bârz este un bârz şi niciodată nu va dori să fie altceva, orice om visează să iasă în faţă şi se roagă lui Dumnezeu, să-i facă hatârul, s-ajungă şi el, măcar pentru o zi, calif în Bagdad.

 
Bârzii profită de eterna noastră cârcoteală împotriva rânduielilor lumii şi îşi trag partea leului din orice altercaţie, deoarece între timp au renunţat să folosească zgomotele din natură ca sursă de hrană şi s-au apucat să digere redundanţele de tot felul din viaţa noastră de zi cu zi: repetiţii, bâlbâieli, clişee, aglutinări, pleonasme, monotonii, răcnete haiduceşti şi altele ca ele. Avântul mijloacelor de comunicare în masă şi dispariţia cenzurii au ajuns să le asigure traiul de zi cu zi, ba chiar bunăstarea. Un banal talk-show televizat le dă ce să rumege o întreagă lună. O rundă de negocieri patronate-sindicate îi ajută să trăiască boiereşte un an întreg. Iar când, în urma vreunui accident mai grav, trebuie să se refacă, atunci se suie în primul tren şi pleacă spre capitală, unde, la palatul parlamentului, bârzii şi-au organizat un complex balnear. Acest lucru explică şi de ce bârzii pot fi întâlniţi în număr mult mai mare în ţările latine decât în alte părţi ale lumii. De exemplu, în Ţara de Foc, ţinutul din extremitatea sudică a Argentinei, au fost contorizaţi de trei ori mai mulţi barzi decât la Stockholm, ceea ce explică de ce capitala suedeză a fost aleasă ca locul cel mai potrivit pentru decernarea premiilor Nobel. Cea mai masivă aglomerare de barzi a fost raportată de savanţii indieni, dar, după numai două zile de la apariţia ştirii, patrioţii chinezi din fosta colonie portugheză Macao au anunţat o cifră aproape dublă.

 
Văd că aţi început deja să vă examinaţi camera şi vă întrebaţi ce veţi face dacă veţi descoperi unul pe tavan. Întâi, convingeţi-vă că nu este o banală pânză de păianjen. Puteţi folosi o brichetă sau un chibrit în acest scop, dar fiţi atenţi să nu vă ardeţi degetele sau să nu vă aprindeţi casa. Dacă proba focului dă un verdict pozitiv, nu intraţi în panică, viaţa Dumneavoastră nu este în nici un fel ameninţată. Dar dacă totuşi consideraţi că prezenţa unui bârz vă violează intimitatea, renunţaţi să priviţi televizorul sau să ascultaţi radioul vreme de o săptămână, anunţaţi-vă prietenii să vă ocolească, adoptaţi un stil de viaţă plictisitor şi bârzul va pleca de la sine. În tot acest răstimp vă puteţi deconecta citind romanele fluviu ale clasicilor ruşi, să învăţaţi japoneza împreună cu Anjin-san-ul naufragiat în shogunatul lui James Clavell, să îmbucaţi piesele unui puzzle de un metru pe doi sau să ieşiţi pur şi simplu pe baltă, la o partidă de pescuit.

 
Dar, dacă decideţi să-i acceptaţi prezenţa, veţi avea mult mai mult de câştigat. La fel cum pisicile se aciuiesc numai în casele cu o atmosferă specifică, maternă, plină de căldură sufletească, şi bârzii preferă anumite locuri, în special cele unde oamenii schimbă idei, discută liber, încearcă să pună lumea la cale, să găsească rezolvări inedite. Ei bine, în prezenţa unui bârz, lucrurile se limpezesc de la sine, soluţiile salvatoare răsar ca ciupercile după ploaie, curcubeele strălucesc în urma urgiei, dezvăluind comorile de înţelepciune îngropate în noi. Să nu uităm, rostul unui bârz este să modeleze haosul în structuri ordonate informaţional. Din cauza însuşirilor empatice specifice acestei specii, veţi reuşi să intuiţi mult mai bine ce trebuie să faceţi ca să ieşiţi dintr-o situaţie imposibilă şi veţi dobândi un spor de încredere în propriile puteri. Iar dacă veţi persevera, veţi ajunge să vă înţelegeţi pe sine, ceea ce, la urma urmei, nu este la îndemâna oricui.

 
BIBLIOPOLIS.
 
Györfi-Deák György "Oraşul-bibliotecă are străzile pardosite cu cărţi; casele din acest oraş sunt cărţi deschise la pagini diferite, sau cărţi închise." (Petean & Petean, 1996, p.136)

 
Bibliopolis, cetatea cărţilor, este o aşezare străveche, dezvoltată iniţial în jurul unui templu păgân cu coloane tipărite, unde în antichitate se cultiva iluzia că orice întrebare îşi poate afla răspunsul. Asta până odată când unul dintre cuceritorii aflaţi în trecere pe acolo s-a mâniat cumplit, socotind că soluţia sugerată de preoţi este prea ambiguă şi a poruncit dărâmarea sanctuarului. După ce l-a făcut una cu pământul, i-a înhămat sacerdoţii rămaşi în viaţă la un plug şi a arat locul. Din brazdele unde clarvăzătorii şi-au semănat oasele, au răsărit maci roşii, florile unei cunoaşteri ce înrobeşte şi distruge sufletele.

 
Peste ani, o secetă prelungită a transformat locul într-un pustiu vizitat doar de marile spirite, care se retrăgeau în câmpia de un alb orbitor ca să înfrunte ispitele vieţii. Pe vechile temelii sfărâmate a fost ridicată o mică sihăstrie, unde au început să se perinde din ce în ce mai mulţi pelerini aflaţi în căutarea adevărului. Unii dintre ei ştiau carte. În perioada de început a Evului Întunecat aici s-a construit o bibliotecă înzestrată cu un scriptorium, unde au început să fie adunate lucrări de nepreţuit, recuperate de la diferitele civilizaţii risipite de necontenitele războaie purtate în numele credinţei.

 
Mănăstirea a devenit un popas obişnuit pe drumul caravanelor, un loc privilegiat de soartă, unde se strângeau, se depozitau şi se transmiteau informaţii între Orient şi Occident. Aşezată într-o zonă mai retrasă, insignifiantă din punct de vedere strategic, ea a devenit o verigă cheie pentru derularea normală a afacerilor. Aici au venit negustorii să afle ce se caută şi ce profit pot obţine, aici s-au refugiat savanţii în grădinile cărora soldaţii analfabeţi călcaseră în picioare cercurile cunoaşterii sau care fuseseră excomunicaţi datorită îndrăznelii de a propune o altă viziune asupra lumii, aici s-au întâlnit diplomaţii ca să facă şi să desfacă alianţe. Aşezarea s-a lărgit. În jurul ei s-au aşezat meşteri iconari, săpători de fântâni, cerşetori, falsificatori, făuritori de aşa-zise relicve sacre, potcovari, plugari, ba chiar câţiva soldaţi lăsaţi la vatră. În cele din urmă, pe vremea unuia dintre efemerele imperii, guvernatorul provinciei i-a acordat rangul de târg şi a trimis un vameş să strângă impozitele. Mai apoi, unul dintre domnitori a stabilit o magistratură în localitate şi a ridicat-o la rangul de oraş. Dezvoltarea ulterioară a fost unică şi pilduitoare.

 
Aşezat pe câmpia albă unde sub privirea ascuţită a ochelarilor continuă să pască şi astăzi turme de oi negre, Bibliopolisul modern poartă pecetea unui sistem transpus în gând şi-n piatră, menit să permanentizeze mărturiile scrise acumulate de civilizaţia umană. El simbolizează puterea nemuritoare a spiritului, substituie fragilitatea destinului uman cu o alternativă ce-i conferă supleţea trestiei, îi dăruieşte capacitatea de a rezista îndelung la asaltul oricărei barbarii şi dovedeşte că bunăstarea generală înseamnă în primul rând acces liber şi rapid la informaţii.

 
Harta Bibliopolisului dezvăluie un teritoriu unde geometria a fost ridicată la rang de ideal, un spaţiu sistematizat cu o rigoare neînduplecată, o chintesenţă a burgului nemţesc. Dincolo de zidul enciclopediilor cu cotoare aurite se înalţă cele nouă turnuri de fildeş ale cunoaşterii, zgârie-nori botezaţi cu nume de ştiinţe şi de arte. Aici, la diferite nivele, ordonate şi ele conform sistemului zecimal, locuiesc cunoştinţe şi informaţii unice în felul lor. Împreună cu Muzeul Scrisului, ele sunt singurele clădiri din cetate. Largile alei presărate cu prundiş şi puzderia de spaţii verzi umplu restul. Sub cupolele împletite ale copacilor ce marchează diferite orientări, ideile circulă neîngrădit dintr-un domeniu într-altul, stârnind uneori asocieri uimitoare, găzduite peste noapte de poeţi în Turnul Limbii şi-al Literaturii.

 
În piaţa centrală a oraşului, în parcul situat peste drum de Muzeul Scrisului, se află ansamblul monumental dedicat cinstirii lui Melvil Dewey, genialul inovator, fondatorul revoluţionarului sistem care a stabilit forma actuală a aşezării. Monumentul a fost făurit de Fidaur, promotorul deformismului canonic. În unduirile bronzului şlefuit până la incandescenţă, se desluşesc zece sfere cromate, grupate într-un triunghi echilateral, simbol pitagoreic, suprapus unei structuri filigranice arborescente, de tip fractalic, unde fiecare detaliu, fie el oricât de mic, reproduce fidel modelul ansamblului. Un sistem de pulverizare foarte fină creează o structură globulară paralelă, formată din minusculi stropi de apă, ce răsfrâng lumina solară în tot atâtea curcubee.

 
Administraţia cetăţii se află dincolo de ultimul pod mobil, în edificiul ce poartă numele pompos de "Index alfabetic", unde un noian de bibliotecari roşi în creştet şi în coate, numiţi clasificatori, verifică fiecare idee nou-sosită. După ce o examinează cu luare aminte şi o încadrează cât mai exact între limitele cunoaşterii, îi stabilesc o identitate şi îi eliberează o autorizaţie de şedere, numită indice sistematic, adică un domiciliu în domeniul cel mai potrivit.

 
În general, toate ideile, mai puţin cele din domeniile de frontieră, ajung să prospere. După ce comisia specializată le determină locul în subsectorul adecvat, traiul în Bibliopolis devine plăcut, chiar reconfortant. Privind de la suprafaţă, totul pare perfect.

 
Din păcate, în ciuda măsurilor profilactice, iar ulterior a campaniilor de exterminare, în subteranele cetăţii s-a dezvoltat şi se înmulţeşte nestingherită o specie de paraziţi, ce înfulecă şi digeră orice fel de informaţie, adesea fără nici un fel de discernământ: şoarecii de bibliotecă. Ei scormonesc la izvoare şi sapă tot felul de scurtături în minunatele ziduri ale cetăţii, produc o sumedenie de note de subsol, susţinându-şi lucrările cu erudiţia excavată din cărămizile cunoaşterii, fenomen care provoacă o şubrezire continuă a brâului protector. De aceea apare necesitatea de a revizui periodic, cu multă cheltuială, conţinutul enciclopediilor, de a le înlocui cu noi ediţii, unde, în ciuda grijii dovedite de colectivul de coordonare, nimeresc tot mai adesea o parte dintre articolele produse chiar de amintiţii dăunători.

 
CASA CU O MIE DE COCORI.
 
Györfi-Deák György.
 
Thea se hotărî ca de această dată să nu mai ierte Telefonul. Când se va întoarce Tati acasă, îi va spune să-l scoată pe omuleţul cel răutăcios din receptor şi să-l scuture bine, spre a-l învăţa minte, ca niciodată să n-o mai facă pe Mami să plângă. Şi ca să nu uite, rupse o pagină din caietul de aritmetică şi schiţă un pitic cocoşat şi spân, cu nasul lătăreţ şi cu buzele asemănătoare unui opt foarte turtit, alcătuite din doi lobi cu dinţi. Tocmai începuse să-l deseneze pe Tati, când intră mama în cameră.

 
Avea ochii roşii, roşi de lacrimi şi buzele uşor răsfrânte la colţuri. Se îmbrăcase de oraş, însă cu o neglijenţă neobişnuită: mai mult ciufulise părul decât îl pieptănase, bluza de culoarea cerului juca în cute umbrite pe la şolduri, mototolită de fusta albă, trasă până sub gât, cu fermoarul răsucit într-o parte.
 
— Comoara mea, trebuie să plec. Să nu deschizi nimănui. Imediat vine Ma'mare, să fii cuminte şi s-o asculţi.

 
O strânse puternic la piept, tremura toată, şi o sărută pe frunte. Thea o însoţi până la uşă. Îşi aduse aminte să încuvinţeze abia când auzi cum se închide zăvorul. Abia atunci regăsi toate cuvintele uitate când fusese surprinsă în pornirea ei împotriva atotputernicului Telefon. Uneori îl auzea cum ţârâie a deşteptare oablă în toiul nopţii, ca un ticăit ce-şi afla plăcerea în a ridica toată casa în picioare la ceasul cucuvelelor. Altădată grăbea sau prelungea despărţiri. Scula oamenii de la masă şi-i zorea. Poruncea şi pretindea ascultare oarbă, în timp ce el întârzia, amâna, uita – uita să fie al familiei.

 
Din cauza Telefonului, Thea rămânea adesea singură. Atunci îşi petrecea timpul cu îmbrăcatul Domnişoarelor sau stătea la taifas cu ursuleţul Fram. Fram era mare, alb şi sosise de la Polul Nord adus de Moş Crăciun. Uneori îi povestea despre nesfârşitele întinderi de zăpadă pufoasă şi călduroasă, despre mirosul sărat al gheţii şi despre celelalte vise petrecute în magazinul unde îşi aşteptase rândul. Spera să adune cu timpul ceva bani şi să se răscumpere. Thea începuse să pună deoparte mărunţişul primit cu diferite ocazii ca să-l ajute. Domnişoarele îl bârfeau tot timpul, deşi copila le atrăsese atenţia de nenumărate ori că nu-i frumos şi nici politicos, îl acuzau că minte de-ngheaţă apele, de unde şi culoarea blănii: un camuflaj ideal pentru a nu fi prins că umblă cu cioara vopsită. Domnişoarele vorbeau cu un puternic accent yankeu şi susţineau cu încăpăţânare că zăpada adevărată este umedă şi rece, că gheaţa miroase a congelator, însă Thea ştia că toată gâlceava nu reprezintă decât o chestiune de puncte de vedere diferite, fapt pentru care ursuleţul îi era recunoscător şi-o îndemna uneori să-şi cumpere îngheţată din banii economisiţi.

 
Bunica sosi tocmai când Fram povestea cum laponii, în lipsa Telefonului, jupoaie uşor mestecenii şi-şi şoptesc răvaşele în coajă, cu obrazul lipit de trunchiul reavăn. Nu ştia însă dacă după aceea umezesc uşor marginile peticului tăiat şi lipesc coaja înapoi, prinzând-o cu timbre de zece cenţi sau dacă doboară arborele şi-l pun pe foc, ca să transmită ştirile prin rotocoale de fum, precum obişnuiesc să facă indienii. Thea îşi aminti că văzuse cândva câteva fotografii cu zăvoaie de mesteceni şi decise că aveau trunchiurile pline cu mărci poştale francate de un poştaş bărbos, cu ciupilică moţată, purtat printre nămeţi de o sanie trasă de reni.
 
— Ma'mare! Nu-i aşa că-l vei ruga pe Tati să planteze un mesteacăn în locul Telefonului?

 
Bunica zâmbi. Surâsul ei avea un ceva misterios, aparte. Abia trecuse de cincizeci, însă nu-şi arăta vârsta. Dacă vă imaginaţi o bătrânică gârbovită, cu ochelari încadraţi de şuviţe argintii, vă înşelaţi amarnic. Ma'mare avea aproape un metru şapteş'cinci înălţime, îşi vopsea părul în fiecare săptămână într-un negru de tuş chinezesc şi nimerea gaura acului întotdeauna din prima încercare. Renunţase totuşi să poarte blugi şi vorbea aşa cum se aştepta lumea să vorbească o doamnă. Mult mai republicană în convingeri decât majoritatea celor din Sud, înlocuise basmele fraţilor Grimm cu "Coliba unchiului Tom" şi "Aventurile lui Huckleberry Finn". Pe Andersen îl păstra pentru mai târziu, când Thea urma să păşească către adolescenţă.
 
— Bine, comoara mea, îl voi ruga, promise Ma'mare. Ştii că Tati nu-ţi refuză nimic. Dar de ce vrei să atârne telefonul în mesteacăn?

 
Fetiţa îi povesti cât de nesuferit este Telefonul şi la ce concluzie ajunsese împreună cu ursuleţul. Bunica clătină din cap, purtată de gânduri. Sensibilitatea aparte şi imaginaţia vie a nepoatei n-o surprindeau, doar era şi sânge din sângele ei, însă o avertizau că pe moment va trebui să-i ascundă adevărul.
 
— Mami n-a spus unde pleacă? Se interesă într-o doară.
 
— Nu. Însă era foarte tristă.
 
— De ce crezi asta?
 
— Pentru că a plâns în bucătărie, deşi n-a tocat ceapă. Şi a încălţat sandalele verzi.
 
— Ai dreptate, spuse bunica şi găsi soluţia care urma să abată gândurile copilei de la starea sufletească a mamei ei. Cine taie ceapă şi nu plânge este un netrebnic.

 
Thea zâmbi surprinsă.
 
— Ma'mare, se interesă, pe Lună creşte ceapă?

 
Pe faţa femeii se aşternu pentru o clipă, ca un văl, paloarea. Ştia că fiul ei fusese selecţionat pentru programul spaţial "Phoebus" şi datorită capacităţii sale neobişnuite de a comunica la mare distanţă prin intermediul gândului, calitate întâlnită la mulţi dintre membrii familiei. Câte o vorbă aruncată din când în când de Thea dovedea că aşchia nu sărise prea departe de trunchi. "Totul este în regulă, ştiu că totul este în regulă", îşi spuse şi-şi regăsi stăpânirea de sine:
 
— Oooh! Şi-ncă cât de mare, şi ce deasă! Luna însăşi este o ceapă mare.
 
— Atunci Tati plânge acolo tot timpul?
 
— Ei na! Tati are un program atât de încărcat încât nu-i rămâne timp să plângă. Şi-n rest, mai trebuie să şi doarmă. Tu plângi când dormi?
 
— Nu.
 
— Păi, vezi? Bunica se aplecă şi o ridică pe braţul stâng. Hai să vedem ce facem astăzi de mâncare.

 
Thea îşi strecură braţul prin părul des şi se agaţă de gâtul femeii.
 
— Ma'mare, dar dacă visează că plânge?

 
Bunica porni cu un pas cât mai sigur, soldăţesc, ca fetiţa să nu simtă nici o eventuală ezitare:
 
— De ce-ar plânge în vis?
 
— Pentru că ziua n-are timp şi-i este dor de noi.
 
— Tu ai visat vreodată că plângi?
 
— Nu.
 
— Poate că ai visat şi ai uitat.
 
— Nu, sigur aş fi ţinut minte.
 
— Ei, vezi? Să ştii că oamenii plâng numai atunci când uită sau nu pot să viseze.
 
— Adevărat? Se bucură Thea. Ce bine ar fi ca Tati să viseze în fiecare noapte!
 
— Chiar de mai multe ori pe noapte, comoara mea. Mai ales că o noapte pe Lună ţine cât două săptămâni de-ale noastre.
 
— Cum? Atât de mult?
 
— Aproximativ fix două săptămâni. Iar împreună cu ziua fac cât o lună de-a noastră.
 
— Parcă ar fi insula ţestoasei vrăjite: o zi ţine cât o lună, un an cât o mie de ani. Atunci, când se va întoarce Tati, eu voi fi mai mare cu un an, deşi Tati a promis că nu va lipsi decât câteva zile.
 
— Asta este, o aprobă distrată bunica.
 
— Dar cum voi creşte în câteva zile cât alţii într-un an?

 
Ma'mare realiză abia acum viziunea aparte a fetiţei despre modul cum curge timpul la scară cosmică. Renunţă să-i explice că, păstrând proporţia, Tati va fi plecat numai câteva ore dintr-o zi selenară. În schimb, sugeră inocent:
 
— Ai să mănânci mult spanac.
 
— Nu-mi place, strâmbă copila din nas. Intrară în bucătărie. Bunica o aşeză pe scăunelul preferat, cel de lângă perete.
 
— Nici nu vei băga de seamă ce mănânci, căci voi preschimba totul într-un câmp înflorit.

 
Culese din cuier şortul cel lung, croit dintr-un material portocaliu bălţat cu cercuri de diferite mărimi şi culori şi se transformă pe loc într-o zână destul de ciudată, întrucât folosea ca baghetă magică o lingură de lemn. Începu să desfacă o conservă de spanac cu o dexteritate care l-ar fi înverzit de ciudă pe Popeye Marinarul.
 
— Ma'mare! Îşi aminti Thea. S-o baţi mâine pe Maggie, m-a tras astăzi de păr.
 
— Ce s-a-ntâmplat, doar vă înţelegeaţi destul de bine?
 
— A spus că Tati a plecat pe Lună pentru că au vrut să scape de el, că nu-i bun de nimic, numai să-l mănânce vârcolacii. Moare de ciudă că tati al ei a rămas şi de data aceasta la sol, în echipa de rezervă. M-a supărat atât de tare, încât i-am spus în faţă, că este o mincinoasă şi-o scorpie cu mătreaţă-n păr.
 
— Thea, aşa te-am învăţat eu să vorbeşti? Uită bunica să amestece spanacul. Cu riscul de a-l lăsa să se prindă de fundul cratiţei, se uită autoritară în ochii fetiţei şi-i porunci:
 
— Mâine îţi vei cere scuze!
 
— De ce? N-am minţit, are mătreaţă-n păr. Şi-i o scorpie.
 
— Este colega şi prietena ta. N-o să rămâneţi certate.
 
— Dar Ma'mare, cum să plece pe Lună tatăl unei pistruiate ca ea? Dacă se vor molipsi lunaticii?
 
— Pistruii nu sunt molipsitori.
 
— Nu? Atunci de ce dintre toţi copiii de la şcoală numai fratele ei mai are?
 
— Pentru că amândoi au o piele sensibilă la soare.
 
— Şi lunaticii n-au piele?
 
— Locuitorii Lunii se numesc seleniţi, o calmă bunica şi mai adaugă un pic de lapte. Şi-apoi, ei nici nu există.
 
— De vreme ce nu există, nu-i totuna cum se numesc?

 
Ma'mare recunoscu valabilitatea observaţiei şi se dădu bătută pe moment, căci spanacul începu să clocotească ca lava din coşul unui vulcan în erupţie, deşi poate că ar fi trebuit să răspundă că nu, nu-i totuna, deoarece seleniţii nu există într-un fel diferit faţă de alte fiinţe imaginare, cum ar fi zmeii, sirenele sau micul verde mâncător de pietre. Însă Ma'mare avea alte gânduri şi în învălmăşeala de griji, spaime, regrete şi speranţe din sufletul ei nu găsi loc pentru asemenea speculaţii. Luă spanacul de pe foc şi căută o tigaie. Din frigider scoase un ciot de şuncă, desprinse câteva felii din ea, cu şorici cu tot. Le crestă şi începu să le prăjească. Aşteptă să se încolăcească şi să-şi arate colţişorii rumeniţi, apoi le întoarse. Aduse cu mare grabă ouăle şi adăugă fiecărei corole câte un miez galben.
 
— Micuţa ţestoasă buc ălaie Într-o baltă de spanac trăia:

 
Ochi prăjit de ou holba, Cu fălci de şuncă-şi ap ăra Crocanta carapace bucălaie", improviză un descântec menit să înlocuiască formula "abracadabra", care-şi pierduse de mult vraja. Servi spanacul în farfurii şi aşeză deasupra apetisantele "floricele":
 
— Poftă bună!

 
Thea gustă fără convingere fiertura, se minună şi începu să înfulece cu poftă. Pesemne descântecul era cel potrivit, căci vraja îşi făcu efectul: după ce îşi termină porţia, Thea mai ceru una, spre uimirea bucătăresei. Fu răsplătită pe loc cu o banană.
 
— Bravo! O lăudă Ma'mare. Dar acum, dacă vrei să creşti mare cât mai repede, trebuie să şi dormi un pic.

 
Chiar şi fără să fi fost îndemnată, Thea s-ar fi întors în camera ei ca să tragă un pui de somn. Mai întâi se spălă pe dinţi, apoi se dezbrăcă. Când o văzu instalată în pătuţ, Ma'mare veni şi-i povesti peripeţiile celor unsprezece fraţi preschimbaţi în lebede, salvaţi de sora lor.

 
Fetiţa adormi şi se visă în mijlocul unei câmpii plină cu flori asemănătoare discurilor telefonice. Un şir de stâlpi înfăşuraţi în volute de volbură şi de măzăriche conducea un fir dintr-o zare în alta. Un stol de ochelari se roti de câteva ori pe cer, apoi coborî din înalt şi se înşirui pe sârmă. Ochii lor mari, muţi şi trişti o urmăriră neîncetat. Thea înţelese. Îşi călcă pe inimă, formă un număr şi în câteva clipe sosi Tati cu o rachetă portocalie, deschise o trapă şi lansă un colet, însoţit de mai multe baloane colorate. Ochelarii îşi desfăcură braţele şi se înălţară voioşi, iar copila se grăbi înspre locul unde se turtise cupola paraşutei. Desfăcu pachetul şi împărţi tuturor conserve de spanac. Ochelarii le înhăţară, apoi îşi luară zborul. Baloanele mai plutiră o vreme, apoi Tati sări din rachetă, le adună în volutele mătăsii, unde ele se sparseră ca nişte focuri de artificii în tot atâtea jerbe de scântei. Undeva, dincolo de ele, răsări pârjolită Luna.

 
Când se trezi, Thea nu-şi aminti nimic din toate acestea, însă se simţi tulburată. Deschise fereastra şi lăsă vântul călduţ de primăvară să unduiască perdelele. Lenevi o vreme, sprijinită de pervaz. Pe stradă trecea rar câte o maşină, mai toţi locuitorii micuţului cartier al astronauţilor plecaseră la centrul de comandă al zborului.

 
"De ce eşti tristă?" întrebă ursuleţul Fram.

 
Thea întinse mâinile şi Fram veni în zbor să i se aşeze în braţe: "Mă gândesc la Lună." "Te gândeşti la tatăl tău?" "Tata spunea că Luna este mincinoasă: când zice D, de la descreşte, atunci sporeşte, iar când arată ca litera C, de la creşte, atunci se micşorează. Numai în timpul eclipselor se poartă şi ea cum se cuvine." "Vezi că totuşi uneori e de treabă?" "De voie sau de nevoie?" se întrebă fetiţa.

 
Stătu câteva clipe nedumerită, fără ca să se poată decide, când sună Telefonul. Fetiţa îl lăsă să ţârâie încă o dată, abia apoi se îndreptă spre el. Ridică receptorul şi întrebă circumspectă:
 
— Cine e?
 
— Alo? Tu eşti, Amalthea? Întrebă cu o voce ciudată Telefonul.
 
— Da, eu sunt – recunoscu uimită. De unde ştii? Bunica apăru dinspre baie, cu părul ud şi capotul înnodat într-o doară.
 
— Vai, sărăcuţa de tine.
 
— Se auzi în receptor.

 
Thea făcu ochii mari:
 
— Ma'mare, plânge Telefonul!
 
— Ia dă-mi-l! Alo, sunt doamna Swigert. Ah! Dumneavoastră sunteţi? Ar fi trebuit să aveţi grijă, domnişoară, să nu-mi speriaţi copila. Da. Da. Nu. Sunt bunica. Nora mea a plecat la Centru. Da, am aflat. Nu, nu ştie, nu i-am spus încă. Sper că n-aţi făcut prostia. Bine. Da. Bine. Ştiţi că este un copil deosebit, nu trebuie să vă explic ce-ar însemna un şoc emoţional pentru ea. Înţeleg, dar încă nu se ştie nimic sigur. Zvonuri, zvonuri. Da. Bineînţeles. Da. Vă mulţumesc. Aveţi dreptate. Îmi cer scuze că v-am repezit la început, dar vă daţi seama. Da. Vă mulţumim. Vă rog să treceţi mâine pe la noi. Da. Bine. Vă aşteptăm. La revedere!

 
Bunica puse receptorul în furcă.
 
— Cine era? Se interesă fetiţa.
 
— Domnişoara Măraru, răspunse Ma'mare şi Thea înţelese că vorbise cu învăţătoarea. Miss Miller (Moraru) era o fată bătrână uscăţivă şi sentimentală. Îşi împărţea ziua între şcoală şi una dintre comunităţile neoprotestante, unde trecea drept una dintre cele mai active propăvăduitoare a cuvântului Domnului. Ma'mare n-o suporta deoarece domnişoara îşi sugea buza de jos când zâmbea, şi zâmbea cu gura închisă, ceea ce nu putea să fie decât dovada unui caracter făţarnic.
 
— Nu ştiu cine s-a îmbolnăvit de febră glanduloroasă, improviză femeia. Vei rămâne acasă, n-ai voie să ieşi afară şi nici să primeşti vizitatori, până când va veni nenea doctorul să te vadă.
 
— Deci totuşi sunt bolnavă, trase copila concluzia.
 
— Ce ai? Sări bunica.
 
— Mă simt aşa, tristă, din nimic, se plânse Thea.
 
— Nu te doare capul? Îşi puse Ma'mare mâna pe fruntea fetiţei.
 
— Nu.
 
— Să sperăm că n-ai nimic grav, se linişti femeia. Du-te şi fă-ţi lecţiile. Mâine va veni domnişoara Măraru să ţi le controleze, adăugă, nu fără o nuanţă răutăcioasă.
 
— Le-am făcut deja.
 
— Bravo! Eşti destoinică. Atunci hai în sufragerie.

 
Se întoarseră după trusoul Domnişoarelor. Ma'mare se aşeză într-un fotoliu şi încercă să tricoteze. Dacă Thea n-ar fi fost atât de absorbită de dădăcitul păpuşilor, ar fi remarcat că Ma'mare învârtea andrelele cu gândurile împrăştiate. Deşi lucra la un model simplu de mânecă, la un moment dat trebui să desfacă rândurile şi să reia totul. De câteva ori se ridică şi răspunse la Telefon, însă Thea nu-i dădu nici o atenţie. Abia când se apropie timpul, îşi aduse aminte să pornească televizorul. După nelipsitele reclame de dulciuri şi jucării, crainica anunţă episodul din serialul cu Bobiţă, şopârla din cutia de chibrite (de fapt era o salamandră, dar Thea nu ştia cum să deosebească reptilele de batracienii cu coadă). Tocmai începuse desenul animat, când sosi Mami.
 
— Ei? O întrebă bunica.
 
— O, Doamne! Suspină mama. Bunica lăsă andrelele, o prinse de braţ şi o conduse afară. Thea rămase singură în faţa micului ecran, dar filmul n-o interesa, deşi Bobiţă se arătă din nou curajos şi stinse focul din vizuina veveriţei Rita. Ar fi vrut să asculte ce discutau Mami şi Ma'mare. Urmă un nou set de reclame, apoi, în loc să continuie serialul de desene animate, dintr-odată, ştirile. Fetiţa se pregăti să se strecoare către bucătărie, când pe ecran apărură fotografiile lui Tati şi a celorlalţi doi tovarăşi ai săi.
 
— O nouă tragedie la A. S. A. -zise comentatorul cu o voce gravă.
 
— Mami! Mami! Uite-l pe Tati! Sări Thea.
 
— Misiunea "Phoebus 13" în pericol. Surse de încredere susţin că la bordul navei "Rainbow" a avut loc o explozie. Centrul de control a pierdut legătura cu echipajul format din astronauţii James Lowell, John Swigert şi Fred Haise. Experţii le acordă puţine şanse de supravieţuire.
 
— Mami! Fugi Thea la uşă.
 
— Este al doilea accident grav petrecut pe parcursul misiunilor de cucerire a Lunii.
 
— Cerule! Ce s-a întâmplat? Se repezi mama la fetiţă.
 
— Vă reamintim că acum trei ani Virgil Grissom, Edward White şi Roger Chaffee au ars de vii în cadrul unui antrenament la sol.

 
Bunica trecu val-vârtej pe lângă ele şi stinse televizorul.
 
— Tati! Îl vreau pe Tati! Strigă fetiţa. Se zbătu zadarnic să scape din braţele mamei sale.
 
— Pleacă! Lasă-mă în pace! Se apără fetiţa, dar mama o strângea la piept, cu o forţă care ar fi putut muta munţi din loc, de parcă era singurul lucru pe care-l mai avea pe lume. Thea se dădu bătută, îşi aplecă fruntea pe umărul mamei şi începu să plângă sălbatic.

 
Ma'mare o privi cu inima strânsă şi simţi cum, scăpate din frâul voinţei, lacrimi fierbinţi i se adună în colţurile ochilor, apoi încep să se prelingă şi peste obrajii ei. Le lăsă să curgă, pentru că lacrimile spală durerea din suflete şi aduc alinare. Bărbaţii sunt atât de duri şi de vulnerabili tocmai datorită faptului că educaţia primită îi dezvaţă să plângă.

 
Se apropie.

 
"Vezi că am avut dreptate?" o fulgeră mama cu privirea când ajunse lângă ele.

 
"Prostii!" îi reteză bunica vorba. "Doar ai fost toată ziua acolo, ai văzut că nu se ştie nimic sigur. Inima mea îmi spune că Johnny trăieşte." "Atunci de ce toată lumea tace, de ce nu ni se spune nimic?" "Vezi de ce, " arătă bunica înspre televizor, apoi îşi întinse mâna către nepoata ei.

 
"Thea!" îi mângâie căpşorul "Îl vreau pe Tati!" suspină fetiţa.

 
"Ascultă-mă, Thea. Nu s-a întâmplat nimic cu tati, nenea de la televizor greşeşte."

 
O luă cu blândeţe din braţele mamei şi se uită în ochii ei. Repetă cu o voce liniştitoare: "Nu-i nimic, comoara mea. Nu s-a întâmplat nimic. Nenea s-a înşelat. S-ar putea ca tăticul să fie un pic bolnav, dar se va face bine şi în curând va veni acasă." "Sigur?" o privi fetiţa.

 
"Sută la sută", o asigură bunica. Thea o crezu şi-n mintea ei explozia ce poate pulverizase fragila arcă se redusese la mărimea unui banal strănut, purtător al microbilor lunatici. După nenea Tom, acum căzuse şi Tati la pat, lua ceaiurile fierbinţi şi aspirinele aduse de o asistentă medicală, o femeie frumoasă ca o zână. Doar văzuse la televizor cu câtă atenţie sunt îngrijiţi eroii. Îşi şterse ochii şi-şi trase nasul.

 
"Unde ţi-e batista?" "În cameră", zise fetiţa şi porni s-o aducă. Cum intră în încăpere, simţi răcoarea serii. Se duse către fereastra uitată deschisă şi zări la orizont discul Lunii. Când tăticul se pregătea să plece, astrul nopţii era în primul pătrar. Ieri Luna era mare şi rotundă ca un glob de păpădie. Însă acum, partea de jos, din stânga, începuse să se întunece. Thea suspină îngrijorată.

 
"De ce plângi?" şopti ursuleţul Fram.

 
"Vârcolacul din Lună vrea să-l mănânce pe Tati." "Bietul căpcăun", zâmbi ursache, "nu i-ar cădea bine la stomac".

 
"De ce râzi de mine?" se supără Thea. "Am să te pun la colţ. Ba nu, am să te închid în cămară, să te roadă şoarecii. Şi-am să sting şi lumina." "N-ai s-o faci." "Nu mă crezi?" "N-ai s-o faci, pentru că nu de tine am râs, ci de vârcolac. Chiar dacă l-ar fi înghiţit, Tati i-ar fi tăiat burta şi-ar fi ieşit afară nevătămat, ca Scufiţa Roşie din pântecul lupului." "Dar dacă Tati este bolnav? Ma'mare a spus că Tati este bolnav. Nu ştiu dacă va avea atâta putere." "Să-i trimitem atunci nişte apă vie, ca să-l întremeze." "Cum? Şi de unde?" "Ştiu cocorii de unde s-o aducă." "Cocorii?" "Cum, ai uitat? Nu-ţi mai aduci aminte de fetiţa din Hiroshima despre care ţi-a povestit Ma'mare? Când au aruncat acolo bomba atomică, ea a fost iradiată şi s-a îmbolnăvit. Doctorii au tot încercat, dar în cele din urmă au renunţat s-o salveze. Atunci a început să facă orizuru, cocori de hârtie. Japonezii cred că dacă faci un şirag de o mie de cocori ţi se va împlini o dorinţă." "Aha! Îmi amintesc. Cocorii sunt păsările acelea prelungi, cărora le poţi desface aripile?" "Da, dar numai dacă vrei." "Nu, nu e bine. Fetiţa aceea a murit. Nu vreau ca Tati să moară." "Micuţa japoneză era tare bolnavă, n-a apucat să facă decât şase sute de cocori. Aşa a fost să fie." "Şi dacă ar fi făcut toată mia, ar fi scăpat?" "Desigur."

 
Thea privi către uşă, întrerupătorul ţăcăni şi becul ilumină camera. Căută pagina ruptă din caiet, unde schiţase Telefonul. O transformă într-un pătrat, apoi începu să îndoaie aceea formă de stea din care se fac cocorii. Se chinui o vreme să-şi amintească cum vin mişcările, dar reuşi să facă unul. E drept, ciocul era un pic cam strâmb, iar aripile i se boţiseră din cauza liniilor pliate greşit, dar era un cocor de hârtie. Pe următorul îl făcu dintr-o suflare.

 
"Ştii", spuse Fram, "semeni cu surioara care a împletit cămăşi din urzici pentru fraţii ei preschimbaţi în lebede", dar Thea nu-l auzi, se apucase de cel de-al treilea cocor şi se întreba cât de mare este o mie. La şcoală învăţase să numere numai până la o sută. Mai întâi să termine foile din caietul de aritmetică şi-apoi. "Poate ştie Ma'mare. Da, Ma'mare sigur trebuie să ştie." "Ce faci de atâta vreme aici?" o întrebă bunica.

 
"Nimic", răspunse Thea fără a se opri din lucru.

 
"Dar aceştia?" arătă înspre stolul în creştere.

 
"Nu pot să-ţi spun", o înfruntă fetiţa. "Dacă vrei să ţi se împlinească o dorinţă, n-ai voie s-o împărtăşeşti nimănui." "Comoara mea!" zâmbi Ma'mare şi-o învălui într-o lumină caldă, tremurătoare – jocul unei amiezi de primăvară pe oglinda unui izvor.

 
"Ma'mare, cât de mare este o mie?" "Vei vedea singură. Mă laşi să te ajut? Cred că ne dorim acelaşi lucru." "Ssst!" făcu fetiţa semn cu degetul.

 
NOTĂ BIOGRAFICĂ.
 
SWIGERT, JOHN LEONARD – astronaut american (N. A. S. A.), civil. Născut la 30 august 1931 la Denver, Colorado. Selecţionat de N. A. S. A. în aprilie 1966. O singură misiune spaţială: Apollo 13 (11-17 aprilie 1970). Iniţial rezervă, este numit pilot al modulului de comandă cu 72 de ore înainte de lansarea navei, datorită îmbolnăvirii lui Thomas Mattingly. Comandantul misiunii: James Lovell. Pilot al modulului lunar: Fred Haise. A petrecut în spaţiu 142 ore şi 54 minute. Din aprilie 1973 s-a retras din N. A. S. A.

 
Necăsătorit.

 
Nu are copii.

 
Sursă: DUMITRU ANDREESCU, Enciclopedia programelor spaţiale, 1957-1977. Bucureşti: Editura Militară, 1979, pag. 276.

 
Apărută în LIMES nr. 1-4 (13-16) /2001, p. 155-162

 
CEA DIN URMĂ TAINĂ.
 
Györfi-Deák György.
 
Într-o bună dimineaţă, Învăţătorul s-a înfăţişat ucenicilor uimiţi, i-a grupat câte doi, le-a împărţit nişte bucăţele pătrate de pergament şi le-a spus:
 
— A trecut multă vreme de când v-am dezlegat limbile, v-am înzestrat cu haruri şi v-am trimis în lume să semănaţi Cuvântul. Duceţi-vă iar şi aduceţi-mi roadele muncii voastre.

 
Ucenicii au bombănit, apoi s-au pocăit, au cerut să fie iertaţi, şi-au legat sandalele, şi-au atârnat de după gât câte o traistă cu merinde şi au plecat.

 
Trecu o vară, şi-o toamnă, şi-o iarnă şi s-a făcut iarăşi primăvară. Apoi, odată cu cocorii au început să se întoarcă şi ucenicii.

 
Cei dintâi au sosit din Africa cea Neagră Iacob cel mic, fiul lui Alfeu şi Tadeu, fiul lui Iacob. Învăţătorul le-a ieşit în faţă, i-a îmbrăţişat şi le-a spus:
 
— Iată cum cei din urmă ajung să fie cei dintâi.

 
Apoi îi duse acasă, le dădu de mâncare şi de băut şi-n cele din urmă desfăşură bucăţica de pergament. Îi întrebă mirat:
 
— Dar ce mi-aţi adus? Aici nu-i nimic.
 
— Doamne, ne-ai dat darul de a ne face înţeleşi de orice om, ne-ai dat darul de a vindeca şi de a izgoni demonii, dar nu l-ai înzestrat pe niciunul dintre noi cu ştiinţa literelor.
 
— Adevărat vorbeşti.

 
La fel a păţit-o şi cu ceilalţi.

 
Au urmat Filip şi Bartolomeu, întorşi din India cu foaia goală dar cu nişte cântări de slavă nemaiauzite. Iacob, fiul lui Zebedei şi Andrei bătuseră drumurile îngheţate din miazănoapte, unde învăţaseră o seamă de colinzi ce vesteau naşterea Mântuitorului. Nici Toma, nici Matei vameşul, care străbătuseră ţările de peste apa cea mare, nu trecuseră nimic pe hârtie, dar aduseră dovezi precum că-n acele părţi de lume cuvântul Domnului este înscris chiar şi pe bani.

 
Dar toţi au fost întrecuţi în râvnă de Simon Zilotul şi Iuda Iscarioteanul. Nici ei nu scriseră nimic pe pătrăţelul lor, dar găsiseră peste mări şi ţări o evanghelie nemaivăzută, tipărită pe o hârtie foarte fină (apărută nu se ştie când şi nu se ştie unde). Învăţătorul se întristă şi-i mustră pe toţi cu blândeţe:
 
— Fiţi cu luare-aminte, fraţii mei, deoarece scrisul de cărţi este fără sfârşit.

 
Ultimii sosiră Petru şi Ioan. Învăţătorul desfăcu nerăbdător pergamentul lor, dar nu găsi scris nimic nici pe acesta.
 
— Unde ţi-s cuvintele, Simone?
 
— Doamne, am tot căutat, dar n-am aflat în lume alte cuvinte demne de trecut în afara Adevărului, ori pe acesta ţi-l putem mărturisi şi prin viu grai.
 
— Dar aţi căutat bine Ioane?
 
— Am umblat de la Marea cea Mare până pe meleagurile unde soarele răsare din ape. Peste tot cuvântul a prins rădăcini şi s-a preschimbat în suflete.
 
— Bine. Acum aţi cunoscut şi cea din urmă taină, cea a legăturii dintre suflet şi cuvânt, surâse blând Învăţătorul.
 
— Care taină? Se minunară ucenicii.
 
— Aceasta, zise Învăţătorul şi luă la întâmplare una dintre bucăţelele de pergament. Împături din ea o pasăre. O aşeză în căuşul palmelor, îşi ridică braţele către cer, o binecuvântă şi-o lăsă să zboare. Apoi făcu acelaşi lucru cu toate celelalte.

 
Într-un târziu, apostolii se treziră mai puţini, dar mai puţin singuri.

 
RAFTUL LIBER, nr. 1/1998

 
CRAIUL PĂDURII.
 
Györfi-Deák György.
 
A fost odată ca niciodată, în vremea când se potcoveau purecii cu 99 chintale de plumb, să nu sară până în crucea cerului, şi li se dădeau să mănânce la prânz câte 99 tăvi de jăratec, să le scapere călcâiele când o iau la goană, a fost odată un sat de oameni sărmani, aşezat pe o coamă de deal, între două văi. Prima se numea Gârla Seacă, iar celeilalte îi zicea Vadul Gol. Şi aveau sătenii aceia câte un petec de pământ, pe care-l munceau cu braţele, că era scumpete mare şi n-aveau nădejde să-şi cumpere vite, aşa că trebuiau să se mulţumească anume cu câte o văcuţă, care era şi de lapte, şi de înjugat, şi de prăsit, şi de gunoiat, de toate într-ajutor omului gospodar. Chiar şi aşa, erau nişte sărmani fericiţi, c-aveau mare bogăţie în copii, iar cel mai avut dintre toţi era Pătru al Ravecăi Ciuntului, tăietorul de lemne, în casa căruia glăsuiau atâtea guri flămânde, că biata Floare, nevastă-sa, trebuia să le coacă în fiecare zi câte un cuptor de pâine, atunci când aveau de unde măsura făina. De dragul lor, muncea omul cu ziua la pădure, din revărsat de zori până-n asfinţit, încât de la un timp încoace începuse să se gârbovească, de parcă i s-ar fi dat osândă ca la întoarcere, pe întuneric, să poarte în spate lemnele tăiate pe lumină.

 
Iată că într-o seară, tocmai în ajun de Sângeorz, pe când se întorcea Pătru al nostru, cu toporul pe umăr, cu foamea în foale şi cu privirea aţintită pe cărare, să n-o piardă cumva din cale, numai ce i se năzăreşte că în mijlocul drumului se înălţase peste ziuă un muşuroi mare de cârtiţă.
 
— Nepotrivit loc ţi-ai găsit, părinţele, şi-a spus tăietorul şi a dat să treacă peste movilă, dar i s-a năzărit că aude nişte glasuri venind din adâncul pământului. Pătru a îngenunchiat, a pus securea jos şi şi-a apropiat urechea de gura muşuroiului, dar degeaba, nu sufla nici vântul.
 
— Mi s-o fi părut, a dat omul să se ridice, dar cum a pus mâna şi a ridicat fierul, numaidecât a auzit o voce sforăită, pe nas, care poruncea cuiva:
 
— Du-te, fiule şi vezi, mi se pare că trece cineva pe cărare. S-a speriat tăietorul şi s-a aruncat iute după o rădăcină de copac, cu ochii ţintă la muşuroi. Şi bine a făcut, întrucât în vârful abia desluşit al muşuroiului au apărut doi ochi mărunţi de foc şi au scrutat miop întunericul. Lucirea lor era atât de drăcească, încât, de teamă, Pătru şi-a îngropat nasul în pământ, aşteptând să-l înghită ţărâna şi să-l afunde în adâncul cel mai adânc, în lumea caznelor.
 
— Nu-i nimeni pe-aici, tată! Strigă orbetele către cei din jos.

 
Până când Pătru îndrăzni să-şi ridice nasul din iarbă, soborul de taină al sobolilor reîncepu. Tăietorul s-ar fi ridicat şi s-ar fi dus cu dragă inimă de acolo, dar cum era prea vădit că aici se pun la cale nişte fapte necurate, sufletul său curat nu-l lăsă să plece. Cu nădejdea în puterea lui Dumnezeu, omul îşi agăţă unealta de o cracă, apoi se trase mai aproape, să iscodească ce anume se întâmplă.
 
— Şi-apoi, mărite staroste, ni s-au tocit dinţii şi ne-am pierdut gheruţele de când tot încercăm să-l doborâm pe Craiul Pădurii. Degeaba îi roadem rădăcinile şi scormonim ţărâna cât e noaptea de lungă, că atunci când e cât pe ce să-l dăm de-a dura, se luminează de ziuă şi trebuie să ne retragem sub pământ. Iar cât e lumină ne trimite pe cap animalele de sub stăpânirea lui: căpriorii ne strică muşuroaiele, mistreţii ne astupă gropile, iepurii ne bătucesc brazdele, păsările le însămânţează cu ierburi ce îşi afundă rădăcinile până-n coridoarele noastre. Ne irosim puterile degeaba.
 
— Tacă-vă meliţa, neam de plângăcioşi ce sunteţi!
 
— Tată, nu vom reuşi în veci să-l răzbim singuri.
 
— Văd şi eu! Asta văd şi eu! Dar acolo unde nu putem izbândi cu puterea, trebuie să ne punem mintea la lucru. Gândul viclean trece pe-acolo pe unde o sută de braţe au căzut istovite.
 
— Mărite staroste, se auzi o voce hârâită, de cârtiţă bătrână, cred că ar fi o cale. Când doi se ceartă, al treilea câştigă.
 
— Adevărat, adevărat! Răsună un cor de voci fonfănite.
 
— De ce suntem noi nevoiţi să părăsim câmpul şi să căutăm un refugiu în pădure? Întrebă orbeaţa cea sfătoasă.
 
— Ei, de ce! Pentru că oamenii nu ne lasă în grădinile lor.
 
— Nici pe păşune.
 
— Şi zic că le stricăm lucrările.
 
— Aşadar, ne luptăm cu un duşman pentru că ne mână din spate un altul. Dar vă întreb eu, de ce să nu ne retragem pe nesimţite din această bătălie şi să ne lăsăm vrăjmaşii să se lupte între ei?
 
— Cum adică?
 
— Ar fi nemaipomenit!
 
— Înţeleg unde baţi, glăsui starostele. Vrei ca oamenii să distrugă codrul şi să-şi piardă astfel satul, iar apoi noi să ocupăm amândouă părţile.
 
— Întocmai.
 
— Şi cum crezi că am putea face aceasta?
 
— Fără multă trudă. Ştim cu toţii că lângă piatra cu muşchi de după poteca ce duce în luminiş, în dreptul celui de-al treilea stejar din dreapta vizuinii de viezure, un lotru a ascuns cândva un butoiaş cu galbeni. Dacă luăm banii şi-i aşezăm pe câte un muşuroi, şi-ntr-o parte şi-n alta a Craiului Pădurii, oamenii vor crede că acolo este comoara şi, în lăcomia lor, vor veni cu sape şi lopeţi să caute restul banilor. Iar ceea ce strică omul, nici animalele, nici pomii nu vor mai putea reface peste zi.
 
— Aşa e! O aprobă un cor de voci bucuroase.

 
"Bătrâna are dreptate, " socoti şi Pătru. "Dacă vor împrăştia aurul pe poteci, tot satul va veni să găsească locul unde este ascunsă comoara."

 
Îşi culese securea şi începu să alerge către luminiş.

 
"Cel mai bine ar fi să găsesc eu comoara înaintea tuturor şi s-o pun bine. Astfel prind doi iepuri dintr-odată: îmi scap pruncii de sărăcie, iar vicleşugul cârtiţelor nu va avea sorţi de izbândă."

 
Deşi munca de peste zi îl ostenise, gândul că avea să-şi scape bătrâneţile de griji îi dădu aripi. Tăietorul trecuse şi altădată noaptea prin pădure şi răzbise cu greu prin desişul tufişurilor, căci se tot agăţase în spinii crengilor, se tot poticnise nimerind în rădăcinile arborilor, în gropile ori în bolovanii risipiţi de-a lungul drumului. Ca niciodată, acum parcă i se netezise drumul către poiana de unde trebuia să schimbe drumul către piatra cu muşchi. Deşi era un întuneric să-l tai cu cuţitul, cărarea lucea ca poleită în noapte. Pătru îşi aduse aminte de ceea ce povesteau bătrânii, că în noaptea de Sângeorz toţi alunii îşi scuturau florile. Omul continuă să alerge, minunându-se de toate cele care se întâmplau, de parcă cineva anume îşi dădea toată silinţa ca să reuşească. Şi într-adevăr, pulberea de aur continua să lumineze poteca şi prin poiană, deşi pe acolo nu creştea nici un alun.

 
"Trebuie să fie o vrajă a zânelor", îşi zise tăietorul. Trecu prin luminiş şi se grăbi către piatra cu muşchi. Acolo, căţărat în vârf, îl aştepta viezurele. Dacă îl văzu că soseşte, îi ieşi înainte şi-i grăi omeneşte:
 
— Bună să-ţi fie inima, omule! Chiar te încumeţi să ne ajuţi?

 
Pătru se opri nevenindu-i să creadă.
 
— Ce stai ţeapăn ca gerul? Râse vietatea. N-ai mai văzut bursuc să vorbească?
 
— Nu, recunoscu stingherit tăietorul.
 
— E o noapte vrăjită, ce te miri? Hai după mine!

 
Bursucul îl duse în dreptul celui de-al treilea stejar din dreapta. O lumină verzuie pâlpâia printre copaci. Nu erau singuri, iar în locul de unde se zăreau flăcările jucând, stătea un butoiaş. Fusese deja dezgropat de animalele pădurii. Pătru încremeni zărind printre ele statura unui uriaş. Nu-i desluşea faţa, ci numai statura imensă, umerii laţi şi părul crescut în neorânduială.
 
— Ai ajuns, Petre? Îmtrebă duhul pădurii cu vocea unui stăpân.

 
Tăietorul îşi făcu o cruce, dar nu se întâmplă nimic. Dacă văzu că dinainte nu-i stă Necuratul, îşi luă inima în dinţi şi păşi dinaintea arătării.
 
— Am ajuns, zise el cu jumătate de gură.
 
— Nu te teme, omule. Te ştiu de când ai început să mergi copăcel. Veneai lângă pârâu, cu fraţii tăi şi cu un câine lăţos, de-i ziceaţi Viteaz. Vă tăiaţi ramuri de soc şi vă făceaţi fluiere. Mai apoi, când ţi-a mijit mustaţa, ai venit cu vacile. Odată, când ţi-a adus Florica de mâncare, le-ai scăpat în pădure. Dar treacă de la mine. Văd că a fost cu folos, că nu ţi-ai bătut joc de ea şi-ai luat-o de nevastă. Trebuie să fi fost pe placul Domnului, că v-a umplut casa de copii.

 
"Duhul ăsta trebuie să fie Craiul Pădurii, prea le ştie pe toate", îşi zise Pătru. "Să fie adevărat? Credeam că există doar în poveşti."
 
— Te-am urmărit zi de zi. Te-am văzut şi la lucru. Niciodată nu te-ai lăcomit, să furi ce nu-i al tău şi nici n-ai pustiit în dreapta şi-n stânga, deşi ţineai o secure în mâini.

 
Un murmur de încuvinţare se auzi din rândul animalelor.
 
— Ai auzit ce pun cârtiţele la cale. Avem nevoie de ajutorul tău. Vezi butoiaşul acesta? Va trebui să-l ascunzi într-un loc unde să nu-l găsească nici oamenii, nici cârtiţele.
 
— Ştiu un astfel de loc, zise Pătru după o clipă de gândire.
 
— Care? Întrebă duhul.
 
— E o fântână părăsită lângă.
 
— Nu e bine. Dacă le scufunzi în apă, doagele vor putrezi şi banii se vor risipi în adâncuri.
 
— Da, dar înainte de asta aş putea să pun aurul într-o oală de lut ars. Astfel apa nu-i va dăuna, iar cârtiţele nu vor ajunge la el, că nu ştiu să înoate.
 
— Bine gândit. Uite, galbenul acesta ţi-e răsplata. Iar dacă vei proceda cu înţelepciune, la anul ne vom întâlni din nou şi vei primi încă atât. Ce zici, batem palma?
 
— Batem, zise Pătru şi-şi întinse mâna, oarecum temător, dar curios să simtă cum e palma unui duh al pădurii. Craiul i-o prinse cu blândeţe şi, spre uimirea tăietorului, palma uriaşului era cărnoasă, caldă, cu pielea uscată, foarte uscată, şi aspră, ca scoarţa unui arbore.

 
Omul îşi atârnă securea de umăr şi luă butoiaşul în braţe:
 
— Atunci ne vedem la anul.
 
— Aşa să ne ajute Dumnezeu! Vicleniţo, zise Craiul Pădurii către o vulpe, fugi de-l îndrumă pe Petre!

 
Cumătra sări în faţă, se tăvăli de mai multe ori prin pulberea de pe potecă, apoi se întoarse către om:
 
— Vino după mine!

 
Şi porni, lăsând o dâră aurie în urma ei.
 
— Rămâneţi sănătoşi, zise Pătru şi fugi s-o ajungă din urmă.

 
Se vede că vulpea bătuse de multe ori drumul până-n sat, deoarece o luă de-a dreptul prin desiş. Totuşi, tăietorul a putut s-o urmeze nestingherit, pentru că, întocmai ca la sosire, tufişurile şi-au tras ramurile din calea lor. Nu peste multă vreme au ajuns la hotarul pădurii.
 
— De aici te duci singur. Umblă cu noroc!
 
— Ne vedem la anul, vulpiţo. Asta dacă ne laşi găinile în pace.
 
— Nu-mi purta de grijă, omule! Râse roşcata şi-şi scutură blana, dispărând ca un duh într-un nor de praf scânteietor.

 
Pătru se duse acasă. Ascunse mai întâi aurul în podul grajdului, acoperindu-l cu fân. Se uită la oiştea Carului Mare. Trecuse de miezul nopţii. Intră în casă fără să facă zgomot. Pruncii dormeau duşi, dar Florica îl aşteptase, neştiind de ce întârzie. Omul o prinse în braţe şi-o sărută cu foc, apoi îi şopti bucuros:
 
— Femeie, mi-am găsit de lucru. Uite, am căpătat şi-un galben înainte.

 
Florica luă banul şi tare se bucură să-l simtă. Se întinse după opaiţ, să-l aprindă, să-l şi vadă, însă bărbatul a oprit-o:
 
— Pune-l bine, că altul nu mai căpătăm vreme de un an. Şi scoate oala cea mare, aia de sarmale, că ţi-oi lua alta joi de la târg.
 
— Tu, bărbate, doar n-ai omorât pe careva?
 
— Doamne fereşte, Florică! E darul de Sângeorz, dat lucrătorilor din pădure. Ci adă oala, că mă grăbesc. Şi nu mă aştepta, du-te de te culcă şi dormi liniştită, c-am scăpat de griji şi noi, şi pruncii.

 
Florica fugi să-i aducă lucrul cerut.
 
— Nu mă aştepta, că n-oi veni decât către dimineaţă, zise Pătru plecă să pună aurul la adăpost. Îi numără în pod, erau 99 de galbeni în fir. Puse capacul pe oală şi plecă plin de voie bună, deoarece, deşi tare şugubeaţă, urma să facă o faptă pe placul Domnului. Îşi râse în barbă închipuindu-şi cum se vor înciuda orbeţii şi vor ocărî, şi vor blestema de toate cele când în locul comorii vor găsi doar groapa goală. Ce-are a face, câtă vreme a reuşit să scape pădurea şi să mântuiască satul de răutatea lor.

 
Fântâna cea bătrână n-avea nici jgheab, nici ghizd. Poate că nici n-o aşezaseră la locul potrivit, întrucât cumpăna îi fusese trăsnită şi risipită de urgiile verii, de atâtea ori, încât până la urmă oamenii au renunţat la ea. Au umplut-o cu bolovani, să nu cadă vreun om sau cine ştie ce vită înăuntru şi au lăsat-o să fie prada fulgerelor.

 
Pătru se apucă să scoată pietroacele şi lucră din greu până dete de apă. Continuă să scormonească în adânc, deşi răceala izvorului îi rebegise degetele şi picioarele. Când socoti că ar încape până la brâu, cufundă oala într-un fel de cuibar meşterit din lespezi şi o acoperi cu grijă, să n-o vatăme. Apoi făcu un întreit legământ: să rămână neştiută, dar dacă va fi să o afle altcineva, să nu poată fi luată din pământ, iar dacă totuşi va fi scoasă, să se întoarcă toţi banii la Craiul Pădurii. Mulţumit de straja pusă, clădi deasupra câţi bolovani i s-au părut trebuincioşi, iar restul îi rostogoli degrabă, că din depărtare se auzea cum cântă cocoşii. Întors acasă, se culcă şi, odată scăpat de primejdii, dormi fără grijă, până când se făcu ceasul să meargă la biserică.

 
Joi se duse la târg şi-i cumpără Floricăi oala promisă, punând într-însa o basma nouă şi un pumn de mărgeluţe de toate culorile. Pruncilor le luă felurite turte şi zaharicale, cât să-i împace pe toţi, iar sieşi îşi alese un briceag cu plăsele de corn, cu tăiş de oţel alb, despre care se zicea că nu rugineşte niciodată.

 
După ce trecură şi Armindenii, se gătară sărbătorile, aşa că Pătru îşi aruncă securea pe un umăr şi porni din nou la lucru. Se vede că duhul din pădure îşi alesese omul potrivit, întrucât nici măcar nu-i trecuse prin cap gândul să se facă stăpân peste toţi galbenii şi să-şi ducă traiul huzurind pe seama lor. Aşa că Pătru porni să taie pe mai departe copacii uscaţi, să-i îmbucătăţească, să-i cureţe de crengi şi să-i tragă la drum, ca să fie uşor de încărcat şi de dus.

 
Iată că într-o zi, după Rusalii, numai ce-l vede pe Mişul Bârsoaiei Cucului că vine, în ceas de asfinţit şi cu mare fereală, de mână cu Toderică Juncu, văru-său cel mic, aducând un hârleţ cu ei. Se piti după un trunchi, apoi se luă neştiut după ei. Se afundară tustrei în pădure din ce în ce mai mult, până când ajunseră în locul unde trăiau stejarii cei bătrâni. La rădăcina lor, copilul arătă locul unde fusese un muşuroi de cârtiţă. Mişu îşi scuipă în palme, apoi se apucă să sape. Tăietorul nu stătu să iscodească în continuare, ci se retrase în tăcere.

 
Se vede că butoiaşul cu galbeni nu era singura comoară din pădure, iar cârtiţele se apucaseră să-şi pună planul în aplicare. Semnele arătau că pruncii care umblau prin pădure să culeagă bureţii apăruţi după câte o răpăială aflau din ce în ce mai des bani, pentru că Pătru începu să întâlnească la tot pasul locuri răvăşite cu furie. Tăietorul i-a descusut cu îndemânare pe micuţii din vecini şi a aflat că nu găsiseră decât nişte arginţei fără de valoare: carboave, firfirici şi zloţi, în rest, creiţari, oboli, pitaci, gologani şi alte asemenea piţule mărunte. Dar, în loc să-şi cosească fâneţele şi să-şi adune fânul, oamenii începuseră să sape gropi în mijlocul codrului, cu nădejdea că vor afla undeva şi aurul.

 
"S-or potoli curând, că vine vremea secerişului", îşi zise Pătru cu tristeţe.

 
Dar, deşi grânele dădeau semne tot mai desluşite că se pârguiesc, nimeni nu căta să intre în holde. Degeaba îşi chemă Pătru neamurile într-ajutor, că ele l-au repezit cât colo, ba că o fi timp mai încolo, ba să le culeagă hârciogii, că ei n-or mai avea nevoie în veci să muncească. Omul încercă să-i sfătuiască, să nu lase vrabia din mână pentru cioara de pe gard, dar degeaba, că toată lumea se visa deja neam de boier, ca în snoava aceea cu Tândală care găseşte pe drum un ou şi socoteşte să-l pună sub cloşcă, să se facă găină, să-l umple de ouă, să le vândă la târg, să-şi cumpere cal, să-l înhame la căruţă, să se ducă la vodă, care, văzându-l atât de mândru, va socoti că-i vreun prinţ de peste Marea cea Mare şi-l va potopi cu nestemate. La gândul bogăţiilor pe care le va primi de la Vodă, Tândală aruncă oul cât colo, zicând, ce-mi trebuie mie acesta, când voi avea atâtea giuvaiere?

 
Aşa că tăietorul fu nevoit să se apuce singur de treabă, doar cu nevasta şi pruncii. Pe când îşi termină puţinul de secerat, îşi adună snopii în grămezi şi-i duse încetul cu încetul, numai că văzu cum deasupra pădurii se adună un nor vineţiu, ca o fiară a sfârşitului de lume. Dihania se semeţi până-n tării, îşi lepădă poalele sângerii, scoase un muget înfiorător, apoi veni bolborosind ca un puhoi şi se slobozi deasupra ogoarelor. Mii şi mii de păsărele se lăsară ca lăcustele peste lanurile părăsite şi începură să ciupească şi să scuture spicele, să dea grâul la pământ, să distrugă toată truda sătenilor. Venise vremea socotelilor. Codrul îşi trimisese armata înaripată să plătească tuturor celor care-l pustiiseră. Degeaba au alergat oamenii să-şi scape bucatele, pentru că de săreau să alunge păsăretul dintr-un colţ al ariei, zvârlugile cu pene se ridicau şi zburau imediat în capătul celălalt. Iar plugarii, tot fugind încolo şi-ncoace în amarul lor, au ajuns să prăpădească mai mult decât ar fi putut distruge toate înaripatele din lume. Iar ceea ce n-au apucat ei să facă una cu pământul, au terminat mistreţii şi cerbii peste noapte.

 
A doua zi de dimineaţă, toate holdele zăceau risipite. Tot satul jelea, întrucât singurul care apucase să-şi vadă grânele în hambar era Pătru. Au ieşit sătenii de dimineaţă cu sacii, să adune ce se mai putea salva. Au muncit pe brânci şi au scotocit fir cu fir până la rădăcină, în căutarea spicelor, dar, chiar şi aşa, n-au reuşit să adune mare lucru, doar cât să le ajungă până de Crăciun şi asta numai dacă urmau să se gospodărească chibzuit. S-au mâniat bărbaţii, au muiat şomoioage de câlţi în păcură şi au pus mâna pe topoare, apoi au început să se adune pe uliţa mare, ca să pornească împotriva codrului. Pătru, cum a prins de veste, a fugit să-i împiedice:
 
— Nu vă duceţi, oameni buni!
 
— Ba, Petre, nu ne sta împotrivă, că vrem să facem totul una cu pământul!
 
— Şi ce aţi câştiga? Aţi văzut cum animalele din codru v-au risipit câmpurile. Dacă le stricaţi adăpostul, sigur vor veni să vă risipească şi casele. Mai bine potoliţi-vă, până nu pierdeţi tot.
 
— Ia ascultaţi-l pe Petrea.
 
— Îi vine uşor să vorbească, după ce şi-a strâns grânele!
 
— Oameni buni! N-aţi fi păţit nimic dacă, în loc să răvăşiţi pădurea în căutarea comorii, v-aţi fi secerat bucatele.
 
— Aşa e!
 
— Ba trebuie să ni se întoarcă paguba!
 
— Vinovatul să plătească!
 
— Cine-i vinovat? Asta vă întreb şi eu. Ia gândiţi-vă, unde aţi găsit firfiricii care v-au adus necazurile.

 
Mişu Cuc îl trase de mânecă pe văru-său:
 
— Zi, măi, Toderică, cum de l-ai aflat?
 
— Pe un muşuroi de pământ.
 
— Şi eu la fel, săriră alţii.
 
— Am zis că l-au scos orbeţii din pământ şi că voi afla acolo comoara, mărturisiră mai mulţi.
 
— Şi aţi găsit ceva?
 
— Nu.
 
— Vă miraţi? De când sunt cârtiţele atât de darnice? De parcă n-aţi şti că pe vremuri orbetele a fost un popă care le luase pământurile la toţi din satul său! Nu mai rămăsese decât un singur petic, al lui Toma Prisăcarul. Degeaba a încercat popa să-l tragă în judecată, că Toma avea înscrisuri ce nu puteau fi tăgăduite. Atunci părintele l-a convins pe jude, să întrebe pământul: al cui este? Peste noapte, popa a săpat o groapă, pe care a acoperit-o cu o rogojină, pământ şi iarbă, să nu se cunoască. Iar de dimineaţa, s-a întors cu judele şi, zicând că-l mână o treabă, s-a dus de s-a strecurat iute în groapă. Martorii l-au aşteptat o vreme să revină, dar cum nu apărea de niciunde, judele a zis: "Să terminăm treaba pentru care am venit. Ia, spune: al cui eşti, pământule?". "Al popii sunt!", zise părintele cu vocea schimbată. "De unde s-a auzit glasul aceasta?" s-au mirat oamenii şi au început să scotocească în dreapta şi-n stânga. Au dat curând şi peste groapă, dar când au ridicat rogojina, nu l-au mai aflat pe popa, ci numai un orbete, întrucât Dumnezeu, ca să-l sature de pământ, l-a preschimbat în cârtiţă.
 
— Aşa e!
 
— Acuma că zici, văd desluşit.
 
— E lucrătura cârtiţelor!
 
— Nu ştiu cum o să vă faceţi rost de alte bucate, zise Pătru, dar zic că n-o să puteţi duce nimic la bun sfârşit până n-o să vă împăcaţi cu duhul pădurii. Înainte de toate, trebuie să legaţi pace cu codrul şi există o singură cale s-o faceţi.
 
— Care?
 
— Să le pedepsiţi pe cârtiţe şi să le alungaţi din pădure.
 
— Cum să facem asta?
 
— Nu ştiu, zise Pătru. Dar să mergem la nana Lucreţia, poate ştie dânsa vreun leac împotriva lucrăturii sobolilor.

 
Lucreţia Băieşului venise în sat adusă ca nevastă de Avram, feciorul Mutului. Acesta plecase să lucreze la mină şi fusese nevoit să se întoarcă după ce se îmbolnăvise de oftică. Femeia a făcut tot ce s-a putut ca să-l vindece. Aşa a cunoscut-o pe nana Ileana, doftoroaia satului. Apoi, când a rămas văduvă, vrăciţa a chemat-o să-i fie alături şi a lăsat-o să-i prindă ştiinţa. Se zice că astfel Lucreţia aflase toate tainele firii, cum să strice lucrătura babelor vrăjitoare şi cum să abată mânia solomonarilor dincolo de sat, cum să dezlege de dragoste sau să înmulţească laptele vacilor. Iar după ce nana Ileana s-a împăcat cu lumea aceasta şi şi-a dat sufletul, Lucreţia a rămas în locul ei. Sătenii s-au dus cu căţel şi purcel până în capătul satului, să-i ceară sfatul.
 
— Bine aţi făcut că aţi venit la mine, zise nana. N-ar fi stricat s-o faceţi mai din timp, că v-aş fi spus care-i păcăleala cu comoara.
 
— De unde să ştim noi? Se plânseră oamenii.
 
— Acum aţi aflat! Le tăie femeia vorba. Ia ziceţi, ce poftiţi de la mine?

 
Judele satului îi povesti toată tărăşenia.
 
— Da, zise nana Lucreţia. Cred că astfel aţi putea cădea la pace.
 
— Dar cum s-o facem?
 
— Din bătrâni se spune că nici unei cârtiţe nu-i place să toarcă. Folosiţi acest lucru împotriva lor. Ca să le izgoniţi dintr-un loc, trebuie să înfigeţi acolo o furcă cu un caier şi un fus şi să ziceţi: toarce ori te du! Orbeţii vor veni şi vor încerca, dar cum nu vor reuşi să facă nimic, se vor înciuda şi vor pleca de acolo pentru totdeauna.
 
— Mulţumim de sfat, zise judele.
 
— Leacu-i de la mine, dar vindecarea de la Dumnezeu! Răspunse doftoroaia.
 
— Oameni buni, aţi auzit! Luaţi-vă furcile şi fusele, apoi haideţi să le întoarcem cârtiţelor mişelia!

 
Au mers şi au făcut precum au fost învăţaţi. Se vede că sfatul a fost bun, deoarece codrul n-a mai trimis nici o altă urgie peste capetele lor. După ce au adunat paiele, oamenii au arat câmpul şi au aşteptat să vadă ce se întâmplă. De Sân Dumitru, grâul stătea îndesat ca peria şi aştepta să-l învelească neaua.

 
Pătru şi-a folosit galbenul ca să cumpere un car de grâne, din care le-a dat tuturor împrumut, în schimbul mieilor ce se vor naşte în primăvară. Iarna n-a fost nici mai bună, nici mai rea decât de obicei. Au petrecut-o cu toţii în cumpătare, dar fără să flămânzească nimeni. De Sângeorz, tăietorul a scos oala cu aur din tainiţa ei şi a înapoiat-o stăpânului de drept. Iar Craiul Pădurii, mulţumit de întorsătura pe care au luat-o faptele, şi-a întărit hotărârea ca în fiecare an Pătru să capete galbenul cuvenit. Şi au trăit în belşug până la adânci bătrâneţi, împăcaţi cu toată lumea.

 
MAREA ŞI ETERNA DRAGOSTE.
 
Györfi-Deák György.
 
Când primi vestea că i s-a născut băiatul, Nicolae Kruzov intră în cooperativă, cumpără un sac de votcă şi se duse la cherhana, unde-i pofti pe toţi să-i cinstească feciorul.
 
— Ce-ai să-l faci, măi, Laie? Îl întrebară prietenii.

 
Kolea, care de bucurie ajunsese să confunde pământul cu apa şi Dunărea cu marea, răspunse cu blândeţe, dar hotărât:
 
— Matroz, ca şi moşul meu.
 
— Atunci să ciocnim pentru micuţul Nicolae, marinarul de apă dulce! Râseră pescarii.
 
— Matroz va fi! Se încăpăţână Kruzov, tare mândru de faptul că era nepotul unui om ce străbătuse toate apele mari, până în nouăsute cinci, când dezertase de pe Potemkin şi se ascunsese în Deltă ca să nu-l afle necazul.
 
— Să-i dea Dumnezeu sănătate şi viaţă lungă, să-i ajungă nepoţii!
 
— Să ciocnim peste asta, să nu rămână barza fără cioc! Se-mpăcă proaspătul tată şi strigă în josul uliţei să vină Beizade cu scripca, pentru că veselia fără muzică este ca o nuntă fără mireasă.

 
Micuţul Kolea a crescut odată cu Delta. A fost un copil obişnuit: mai întâi a spus mama, apoi tata şi otca. A învăţat să înoate imediat după ce a reuşit să agaţe ceafa lui taică-său cu cârligul cel mare şi, deşi nu era prea inteligent din fire, a dovedit înţelegere şi o bună ţinere de minte, deoarece prefera să se ducă în mod regulat la şcoală decât să se întoarcă acasă după o zi de chiul la scaldă. Porecla avea să şi-o dobândească mai târziu, la liceul din Constanţa, când suplinitorul de matematică, văzându-l cum se chinuie cu o inecuaţie, a exclamat patetic:
 
— Sărmane, sărmane Robinzoie Crusov.

 
Din acea clipă toată lumea i-a zis Robinzoie şi numai că nu l-au trecut aşa şi în carnetul de marinar. Poate că acest lucru l-a determinat să-şi tatueze umărul drept cu o fătucă cu sâni proeminenţi, rezemată de un cocotier răsucit către omoplat. Modelul, pe care s-ar putea să-l cunoaşteţi, deoarece încă este foarte preţuit în lumea porturilor, sugerează cu mijloacele modeste aflate la îndemâna artistului popular esenţa tuturor lipsurilor îndurate pe mare: un picior al femeii este desenat pe pectoralul stâng, celălalt pe biceps, astfel încât smocul subaxilar capătă o expresivitate simbolică inedită.

 
În ciuda asemănării de nume, Kolea Kruzov n-avea să naufragieze niciodată şi poate că nici n-ar fi avut o poveste a sa dacă n-ar fi făcut parte din echipajul trimis să aducă în ţară traulerul "Căliman", lansat la apă într-unul dintre docurile şantierelor navale din Yokohama.

 
Odată ieşită în larg, nava luă capul compas către est-sud-est, ca să ocolească taifunul ce se pornise să bântuie acea parte a lumii şi pătrunse neştiutoare în Marea Japoniei, printre valuri de douăzeci de metri înălţime. Când se liniştiră stihiile, căpitanul mulţumi din suflet lui Dumnezeu şi zeităţilor mării, apoi întoarse vasul către sud-sud-vest, viitoarea escală la Singapore. Abia apucă să transmită comanda, că se trezi în mijlocul unei ceţi dense. Îşi scutură reflex pipa, deschise un hublou pentru a aerisi cabina de comandă, dar degeaba. Vizibilitatea rămase sub zece metri.

 
O vreme nu se întâmplă nimic, doar sirena vasului boncăluia periodic, să atragă atenţia celor care, aidoma lor, străbăteau aceste ape ale diavolului. Apoi, dintr-odată, goarna vaporului amuţi, motoarele încetară să mai bată, luminile de pe panoul de comandă se stinseră şi nefireasca tăcere fu tulburată doar de straşnica înjurătură a căpitanului. Drept răspuns, straturile lăptoase ale ceţii fură străfulgerate de o lumină purpurie, se auzi un vâjâit prelung, acul busolei porni să se rotească precum un titirez, iar radioul prinse viaţă şi începu să relateze febril, în româneşte, ceva ce a fost recunoscut peste mulţi ani, de majoritatea echipajului, ca fiind transmisia în direct a revoluţiei din decembrie optzecişinouă.

 
Aceasta a fost clipa când Robinzoie se simţi apucat de o mână nevăzută şi, până să apuce să reacţioneze în vreun fel, se trezi pe o plajă cu nisipul fin şi alb, de mărgean. În faţă se întindea liziera de cocotieri a unei păduri ecuatoriale, în spate vălurea apa de safir a unei lagune. Ca un făcut, din spuma mării ieşi o fată cu plete şi cu picioare lungi, în costum de baie sau în cel al Evei (se afla cam la două sute de metri depărtare şi din această cauză nu putu să aprecieze cu exactitate), în orice caz, superb bronzată. Până să-şi aducă aminte cum se zice hau-du-iu-du în franceză, tânăra trecu printre palmieri, legănându-şi şoldurile ca un manechin de la Chanel şi se pierdu în umbra lor.
 
— Hei! Strigă omul. Hei! Unde te duci? Aşteaptă-mă!

 
Robinzoie traversă plaja în fugă şi se opri în locul de unde, deja în parte ştearsă de valuri, pornea salba de paşi. Privi uimit urmele lăsate de nişte picioruşe atât de mici, încât ar fi încăput amândouă în condurul Cenuşăresei. Dârele de nisip răscolite de călcâie în tiparele unor forme atât de plăcute ochiului, înscriau pe imaculata întindere a plajei un şirag de minuscule semne de întrebare. Marinarul simţi cum sufletul îi este învăluit într-o lumină liniştitoare şi se lăsă toropit de căldura ei. Uită tot: nava prinsă în ceaţă, sticla de coniac pitită în tulumba din nişa P. C. I., şedinţa de partid dinaintea plecării din ţară, sânii mărunţi ai Adelei şi felul cum ştia ea (v. nota 1), tot, cu excepţia unui singur lucru: amprentele imprimate de acele incredibile tălpi în nisipul alb, orbitor de curat. Porni pe firul lor, în căutarea fetei ivite dintre valuri.

 
Cercetă mai întâi pe margine, apoi pătrunse mai adânc în interiorul pădurii şi, hălăduind în dreapta şi în stânga, descoperi curând un fel de cărăruie. Robinzoie iuţi pasul şi nu peste mult timp ajunse într-o poiană plină de flori şi dihănii nemaivăzute. Oricât de grozave păreau, aşa, pe nepusă masă, omul nostru nu se temu, ci îşi puse nădejdea în ursita lui (v. nota 2) şi înaintă hotărât către căsuţa din mijlocul lor. Lighioanele se zburliră, se înfiorară, se încordară, scoaseră colţi, coarne, gheare, spini, tentacule, zbierete, vaiere, urlete, şuierături, răgete, mârâituri de tot felul şi se înălţară înfricoşătoare deasupra lui. Din căsuţă ieşi tânăra femeie zărită pe malul mării să vadă de ce se agită jivinele. Pe dată se făcu o linişte de puteai auzi cum creşte iarba. Când dete ochii cu ea, Robinzoie înmărmuri, căci neam de neamul lui nu văzuse o frumuseţe asemănătoare, deşi era destul de umblat prin lume. Apucă să bâiguie doar atât:
 
— Sărut mâna, mătuşico! Apoi înjură în sine că nu-i venise altceva, mai potrivit, pe limbă, de exemplu: bună seara, iubito!

 
Zâna, căci de bună seamă altceva nu putea fi, îi surâse şi-i răspunse cu o voce îngerească:
 
— Bine-ai făcut că mi-ai spus mătuşă, altfel te azvârleam copilaşilor mei să te mănânce. Cine te-a învăţat, să fie cinstit, iar dacă ai ştiut, bine ţi-a prins.

 
Omul nu se sperie:
 
— Sunt Kolea Kruzov de pe nava "Căliman", dar lumea mă cheamă Robinzoie. Aşa mă ştiu cu toţii.
 
— Ştiu cine eşti şi mă bucur că n-am greşit în alegerea făcută. Sunt Venus. Oamenii din părţile voastre mă numesc Sfânta Vineri. Văzând tulburarea omului adăugă:
 
— Hai, intră şi te ospătează, iar apoi vom avea vreme să povestim.

 
Marinarul oftă în sine: a dracului femeie sfânta asta! Măcar de-ar fi pocită, aş înţelege ce-i cu sfinţenia ei. Intră în căsuţă clătinând din cap şi văzu că era lucrată numai şi numai din metal, cu hublouri de jur-împrejur, ca o cabină de vapor. Tânăra aşternu o măsuţă rabatabilă, fixată într-o latură de peretele plin cu butonaşe şi luminiţe pâlpâitoare, deschise un dulăpior şi scoase de acolo tot felul de bucate aburinde. Robinzoie gustă din vârful lingurii, ca omul amărât, dar când simţi mireasma şi savoarea îmbucăturii, nu mai stătu să se minuneze, ci începu să înfulece ca feciorii după o zi de coasă şi în final singura lui nemulţumire fu aceea că nu primise şi un pahar cu vin, să le ude cum se cuvine.

 
Când îl văzu potolit, zâna îi surâse cum numai mamele ştiu s-o facă, strânse masa, apoi se aşeză de cealaltă parte a ei şi-i spuse:
 
— Să ştii că eu te-am smuls din lumea ta şi te-am adus aici pe Insula Fericirii. Trebuie să mă duc să caut (v. nota 3), ca să-mi repar (v. nota 4) şi am avut nevoie de cineva care să-mi îngrijească protejaţii cât timp voi fi plecată. Slujeşte-mă vreme de trei zile şi-ţi voi îndeplini o dorinţă.

 
Lui Kolea îi veni sufletul la loc:
 
— Orice dorinţă?
 
— Orice stă în puterile mele să fac, promise Sfânta Vineri. Accepţi?

 
Kruzov clătină automat din cap, uimit de norocul care dăduse peste el. Se trezi abia când zâna îi puse un hamac în mână şi-i arătă copacii unde putea să-l întindă, ceva mai departe de gălăgioasele jivine, dar destul de aproape de colibă. Apoi îl înfăţişă fiecărei lighioane şi-i spuse ce obiceiuri are şi cum trebuie să fie îngrijită şi hrănită.
 
— Ia aminte, peste trei zile mă voi întoarce şi răsplata va fi pe măsura muncii tale, îl atenţionă zâna, apoi corpul i se învălui într-o jerbă de lumină şi dispăru.

 
Robinzoie clipi năuc, trecu absent printre dihănii, apoi îşi întinse hamacul şi se adânci în el şi în visare. Zâna apinsese un foc mistuitor în sufletul său, apoi i-l lăsase în păstrare, să se bucure de zborul scânteilor şi de pâlpâirea flăcărilor. Cum Dumnezeu poţi să cucereşti o zână? Încercă să-şi amintească modul în care rezolvau această problemă eroii din basme. Ei reuşiseră să se descurce. Dar cum să furi hainele unei femei gol-goluţe?

 
Se vânzoli până sosi vremea să se ocupe de lighioane. Le încălzi apa şi mâncarea, le îmbăie, le dete de mâncare şi le adăpă, râni balega şi gunoaiele dimprejur, apoi se întoarse neîmpăcat la visele sale.

 
Astfel petrecu trei zile între iad şi rai, între disperare şi nădejde, în aşteptarea clipei când va putea să-şi exprime dorinţa. Veni şi seara sorocită încercării. Abia începuse să se îngrijească de animale, când auzi vocea zânei:
 
— Îmi plac oamenii. Pun atâta suflet în ceea ce fac.

 
Kolea se întoarse lent, o privi cu un fel de mirare încruntată, aprobă din cap şi se apucă să-şi termine treburile. Când le isprăvi, se spălă, îşi aranjă ţinuta şi se înfăţişă femeii.
 
— Şi-acum, zise zâna, înainte de a te întoarce acasă, spune-mi ce-ţi doreşti cel mai mult şi-ţi voi împlini dorinţa.
 
— Oricare ar fi ea?
 
— După cum ţi-am promis, orice stă în puterile mele să fac.

 
Bărbatul porni bucuros s-o îmbrăţişeze:
 
— Te iubesc şi-aş dori să-mi fi soţie. Pe tine te vreau.

 
Sfânta se feri graţios, un zâmbet îi trecu fugar pe faţă, însă se strădui şi reuşi să-şi compună o mină serioasă.
 
— Ştiam că asta vei voi, dar fii pe pace, asta nu se poate.

 
Robinzoie simţi cum îl cuprinde o mânie fără margini:
 
— Pacemu?
 
— Vezi, Robinzoie, noi nu ne potrivim la fire: tu eşti om, iar eu sunt nepământeană. Cere-mi altceva, nu mă mai chinui cu dragostea ta.

 
Omul privi zâna şi-n ochii ei ghiduşi citi că n-are de ales. Tăcu, fără să simtă cum trece vremea, apoi întrebă resemnat:
 
— Orice altceva?

 
Sfânta Vineri aprobă din cap.
 
— Atunci fă să pot umbla pe apă ca pe pământ.
 
— Fie, zise zâna. Şi-acum du-te.
 
— În prăpastia mă-ti de ceaţă! Robinzoie simţi cum cineva îl îmbrânceşte şi-l împinge în peretele culoarului.
 
— Ne scufundăm! Scapă cine poate! Urlă o voce chiar în urechile sale. Era Priam, bucătarul de pe "Căliman". Urmă pocnetul unei palme, un icnet şi-apoi mugetul sirenei.
 
— Stai dracului între cratiţele tale sau îţi zbor măselele! Răcni şeful de echipaj. Toată lumea la posturi!

 
Un scrâşnet cumplit străbătu toată nava, iar Kolea se grăbi dintr-odată să iasă pe punte, orice ar fi acolo. Nu încetini nici în clipa când simţi zumzetul familiar al motoarelor. Trânti uşa de perete şi se aruncă înspre parapet. Două braţe puternice îl prinseră pe după umeri şi fu împins cu capul în podea.
 
— Ineţi-l şi pe nebunul ăsta, să nu se arunce peste bord! Porunci Pasport, securistul.
 
— Dar eu pot să umblu pe apă! Protestă Robinzoie. Lăsaţi-mă, nu voi păţi nimic!
 
— Taci naibii, idiotule! Îl linişti un pumn zdravăn în ceafă.

 
Se trezi pe priciul din cabină. Era bine legat, iar Mătreaţă, medicul navei, îl privea cu un anumit interes:
 
— Cum te simţi?

 
Robinzoie smuci legăturile şi-l trimise undeva:
 
— Daţi-mi drumul! De ce m-aţi legat! Daţi-mi drumul!

 
Mătreaţă îşi clătină capul spân:
 
— Mai întâi răspunde-mi la o întrebare: poţi să umbli pe apă?

 
Kolea îl înjură din nou, jignind încă odată sentimentele puternice de fiu orfan de tată ale doctorului:
 
— Şi ce dacă pot?
 
— Felcer, fenobarbital, doză dublă! Asta chiar e nebun!

 
Robinzoie petrecu restul drumului către casă închis în cabină, hrănit cu linguriţa şi îndopat cu sedative. La un moment dat se hotăr' să încerce mai întâi şi apoi să afirme, dar renunţă când află că dacă-l scoteau dintre frânghii risca să fie acuzat de răzvrătire şi să dea ochii cu pumnii căpitanului şi al celorlalţi membri ai biroului organizaţiei de bază de partid. Susţinu acelaşi lucru şi în faţa comisiei de anchetă din ţară:
 
— Dacă nu mă credeţi, lăsaţi-mă să vă arăt.

 
Cum niciunul dintre membrii comisiei nu-şi manifestă expres curiozitatea, iar Kolea n-avea nici un motiv ca să afirme contrariul, îl trimiseră la balamuc şi consemnară în procesul-verbal final că, drept urmare a actului de sabotaj din Marea Japoniei, s-au înregistrat doi morţi, cinci răniţi şi un bolnav psihic. Cei desemnaţi vinovaţi au primit pedepse între şapte şi cincisprezece ani şi au fost trimişi la Poarta Albă să-şi aducă contribuţia la edificarea marilor obiective ale socialismului.

 
Doctorii care l-au recuperat pe Kolea n-au înţeles niciodată de ce n-a încercat să se împotrivească tratamentului cu duşuri reci, ba chiar aştepta cu nerăbdare să fie dus în sala de baie. Abia după venirea toamnei şi a temperaturilor mici Robinzoie a încetat să chiuie şi să ţopăie de bucurie sub jetul de apă.

 
În primăvară comisia medicală l-a declarat vindecat, dar nu i s-a înapoiat carnetul de marinar, astfel că Robinzoie a fost nevoit să încerce să trăiască un timp pe uscat. Cum Adela se consolase în lipsa lui, se măritase cu un macaragiu bulgar şi devenise mamă, Kolea hotăra că nu mai are nici un motiv să rămână. Îşi cumpără un rucsac, îi dublă cusăturile, să ţină la drum lung, îl impermeabiliză şi-l umplu cu de-ale gurii, apoi porni într-o noapte fără Lună peste mare către est-sud-est în căutarea Insulei Fericirii.

 
Note în text: (1) cenzurat de autor, citeşte: să-şi ia rămas bun de la el.
 
(2) cui îi este dat să moară spânzurat, acela nu se va îneca.
 
(3) cititorul poate să opteze liber pentru: manualul începătorului avansat, o planetară antitetanică, o sticlă de aurolac argintiu, un fir sub înaltă tensiune, 2 kg de cavorită, un plic cu seminţe decorticate de panda uriaş, o pânză în depărtare, câteva mustăţi de râmă, un pic de nimic, demonstraţia teoremei lui Fermat, o paranoie cu mâner, o spirală rectilinie, o splină de broască, o dare în petic, nişte ceva, un soare ca un ochi de sticlă, etc.
 
(4) vă propunem să alegeţi între: gardul paradisului pierdut, phoenixul de păr, scutul antiprotecţie, sistemul de suspensie coloidală, motorul multistaţionar, teleportativul distribuit, pendula cu apă, turboacceleratorul pas cu pas, amplificatorul silenţios, superconductorul rezistiv, tot ce nu merge bine – în general.

 
NĂRAVUL DIN FIRE.
 
Györfi-Deák György.
 
Domnul Doughty, directorul casei de licitaţii SPLENDOR, îşi exanimä publicul prin ferăstruică anume tăiată în acest scop. Domnul Blade, crainicul licitaţiei, arăta sombru şi impecabil, ca de obicei. Era un profesionist, ce visase cândva să joace în SHAKESPEARE COMPANY şi ar fi reuşit în cele din urmă, dacă nu l-ar fi sedus pe unul dintre "favoriţii" impresarului său. Chiar cu acest păcat, era un bun cunoscător al firii omeneşti şi ştia cum să anime o competiţie, astfel încât să scoată şi ultima leţcaie din buzunarul celor interesaţi.

 
Fiolele de antrax, principalul obiectiv scos la strigare în această şedinţă, proveneau de la sfârşitul secolului trecut şi fuseseră descoperite din întâmplare, cu ocazia lucrărilor la apeductul transpersan, într-unul dintre fostele buncăre ale armatei irakiene. Licitanţii proveneau atât din mediul academic, de la principalele universităţi şi institute de cercetare, cât şi din lumea habituală. "Vor plusa la început, dar nu vor depăşi cinci mii, hai, poate zece, întrucât nu le permite bugetul. Ah! Uite-l şi pe Spencer "Durere-n Coaste", inspectorul-şef de la asistenţa habituală." I-l arătă şi lui Jan, nepotul său de soră.
 
— Fereşte-te de el. E mai rău decât fiscul.

 
Jan Dubrowski îi aruncă o privire dezinteresată. Venise atras mai degrabă de spectacolul în sine, decât pentru a-şi documenta lucrarea de licenţă despre sociologia marketingului. Domnul Doughty îl considera iresponsabil, dar ce altceva putea să fie un băiat de bani-gata, pasionat doar de acea lălăială fără noimă, care era muzica "spiţe". "Bine că are măcar atâta decenţă încât să-şi treacă examenele."

 
Îşi sprijini braţul de pervaz. Ca urmare, crainicul izbi cu ciocănelul în tăblia pupitrului şi anunţă nceputul licitaţiei. Primul obiect era mumia unei pisici. Se credea că o întrupează pe zeiţa Bastet şi că ajută gravidele să nască fără dureri. Poziţia o sută optzeci şi nouă în catalog. Blade fusese instruit să amâne licitaţia arsenalului bioofensiv până în momentul când le va sosi confirmarea că Ereticii au realizat ce se întâmplă.

 
Nu zărea în public nici o uniformă. Sperase să vină cei de la Muzeul Militar, ei poate că ar fi trecut de zece mii, având în considerare ingeniosul şi trainicul mecanism de fragmentare, proiectat de ruşi pe vremea când erau încă sovietici. În rest, interesul armatei pentru armele bacteriologice dispăruse complet după generalizarea simbiozei HAL. Grefele producătoare de tanatină, aşa-numitele "feţe", scoseseră microorganismele letale şi gazele toxice din arsenalul spiritelor belicoase. Tanatina întărise sistemul imunitar uman atât de puternic, încât bolile contagioase cele mai temute deveniseră absolut inofensive. Ereticii constituiau mărturia vie a acestui fapt. În câţiva ani, germenii patogeni deveniseră mai rari şi mai scumpi decât fusese radiul la începutul erei nuclerae.

 
Comunicatorul piui discret şi afişă binecunoscutul grup: – > (două puncte – linie – mai mare) simbolizând cinismul. Directorul îşi încrucişă braţele. Deşi recepţionase semnalul instantaneu, crainicul arbitră şi susţinu imperturbabil cursa pentru achiziţionarea mănuşilor de cauciuc cu care doctorul Barnard efectuase primul transplant de inimă. Ultim preţ, adjudecat! Douăzeci şi şase de mii, oferiţi anonim prin comunicator şi viraţi instantaneu din contul unei firme americane de intermediere.
 
— Urmează poziţia 254, set de focoase virale. Preţul de pornire, 500 de lire, anunţă plin de morgă Blade.

 
Onorabilul Redcliff, doctor în medicină, ş. a. m. d. plusă primul cu zece lire, dar vocea îi fuse acoperită de răcnetul intendentului de la Muzeul Erorilor Umane:
 
— Şase sute!

 
Profesorul Keményi, eruditul specialist, poate singurul istoric în stare să se descurce în jungla tulpinilor gripale, ridică discret un deget. Domnişoara Jasmina Mnehali îşi flutură catalogul. Erorile Umane strigară:
 
— Plus cincizeci!
 
— Opt sute cinci! Anunţă Blade de la pupitru.

 
Edinburg-ul şi Oxfordul săriră deodată, dar Muzeul Tehnicii le suflă mingea de sub nas.
 
— O mie! Răsună vocea unui bărbat hotărât prin comunicator. Domnul Doughty aruncă o privire: oricine era, licita pentru Greenwave Ltd.
 
— Plus zece, spuse blând onorabilul Redcliff.

 
Domnişoara Jasmina interveni din nou.
 
— O mie o sută! Zise Blade.
 
— Două mii! Îl corectă diva.

 
Jan o învălui cu privirea. Eşti o scumpă! Îşi zise, privindu-i coapsele îngemănate ştrengar, abia acoperite de rochiţa de un galben solar. Jasmina avea un temperament atât de aprins, încât practic monopoliza rubricile mondene. Directorul surprinse privirea tânărului. "Vrabia mălai visează! Îşi râse în barbă. Zece la sută a zis la început şi acolo am rămas. E-o scumpă."

 
Facultăţile habituale plusară prudent.
 
— Două mii cinci sute, suspinară Erorile Umane.

 
Trei mii! Decise GREENWAVE Ltd.

 
Onorabilul Redcliff adăugă resemnat:
 
— Plus zece! Şi-şi coborî mâinile în poală.

 
Domnişoara Mnehali rotunji cifra:
 
— Cinci mii!
 
— Cinci mii o sută! Ceru muzeul din Manchester.

 
Blade turuia în voie, urmărind feţele licitanţilor. Încă puţin şi vor începe să renunţe. Vor rămâne doar fanaticii tari în pungă.

 
Zece mii! Răsună o altă voce prin comunicator. O firmă de avocaţi de mâna a treia. "Să fie oare Ereticii? Nu, nu-i stilul lor, " decise domnul Doughty.
 
— Un-spre-ze-ce! Silabisi calm GREENWAVE Ltd.

 
Blade întoarse ciocanul pe muchie. Jasmina plusă deîndată şi-i plăcu cum o furnică senzaţia că poate continua jocul după voie.
 
— Cincişpe! Tună oferta avocaţilor. "La ce Dumnezeu le trebuie antraxul? Nu mai e bun de nimic."
 
— Douăzeci! Veni replica şi sala amuţi.

 
Actriţa îşi lăsă uşor capul pe spate şi-şi trecu mâna prin păr.
 
— Douăzeci şi una! Contabiliză crainicul. Publicul deveni şi mai tăcut.
 
— Douăzeci şi cinci! Se hotărî vocea baritonală de la compania care-ţi deschide toate drumurile.
 
— Plus zece! Nechezară avocaţii.

 
Jasmina simţi cum i se încinge pielea. "Oh! Doamne, nu credeam să fie atât de. E orgasmic!" Piui ameţită:
 
— Cincizeci de mii!

 
Blade tresări nervos şi prinse coada ciocănelului. "Mintea asta de pitulice o să ne strice ploile!"
 
— Plus o liră, făcu galant licitantul de la GREENWAVE.

 
Directorul îşi desfăcu braţele. Dar tânăra se lăsă răpită de acel entuziasm debordant cu care-şi seducea susţinătorii.
 
— Şaizeci!

 
Bizarii avocaţi ieşiră din cursă cu un declic sec.

 
Domnul Doughty simţi cum îl strânge gulerul. "La naiba, îşi privi ceasul neliniştit, unde întârzie trăsniţii ăştia?"
 
— Şaptezeci şi cinci de mii. Şi-o invitaţie la cină pentru duduia Jasmina!

 
Diva se ridică furioasă, umplând sala cu rotunjimile ei:
 
— Duduie e mă-ta! O sută de mii!

 
Tăcerea deveni rău-prevestitoare. Blade privi împrejur căutând un sprijin, dar întrucât nimeni nu mai părea dornic să supraliciteze incredibila ofertă, înălţă cu o mână tremurătoare ciocănelul. Domnul Doughty trase adânc aer în piept, apoi aprobă înclinând uşor capul. "Facă-se voia Ta!"
 
— O sută de mii, de o mie de ori! Turui crainicul.

 
Sala explodă într-un hohot de râs.

 
Blade făcu pe buimăcitul şi îşi compuse o mină spăşită.
 
— Vă rog să mă iertaţi! O sută de mii, o dată! O sută de mii, de două ori!

 
Jasmina simţi că se învârte pământul cu ea.
 
— Se adjudecă setul de focoase virale, poziţia 254 din catalog.

 
Uşile bufniră în pereţi şi în sală năvăli Ereticul, cu pulpanele pelerinei fâlfâind ca nişte aripi de erete:
 
— Plus una!

 
"Ce-un băiat rău!" tresări Jasmina şi simţi cum o furnică din nou. Jan întinse mâna către comunicator ca să apese tasta de apelare a poliţiei.
 
— Ce faci? Îl prinse unchiul său de încheietură. Stai blând!

 
Tonul vocii completa restul: era un ordin. Tânărul înmărmuri şi îl privi prostit, dar nu scoase un cuvânt.

 
Ereticul se aruncă înspre masa unde se păstrau atât de disputatele eşantioane şi le mătură cu palma ciuntită de lepră în larga pelerină de mătase. Blade trânti victorios ciocănelul în pupitru, mai să-i crape lacul:
 
— Lui Sir Hamilton Rushoe, la preţul de 101.000 de lire sterline!

 
Lordul Eretic îşi ridică victorios bocceaua improvizată, iar pe faţa-i ciupită de vărsat înflori un zâmbet de satisfacţie. Onorabilii domni din public se grăbiră să protesteze zgomotos. În urma numeroaselor scandaluri provocate de excentricul aristocrat şi de tovarăşii săi, fişa habituală a lui Sir Hamilton era arhicunoscută: era unicul cetăţean britanic aflat în posesia unei anemii falciforme (boala cunoscută cândva sub numele de friguri de baltă sau malarie), spatele îi era brăzdat de zona Zoster (o varietate de herpes ce se fixează pe traseul ganglionilor limfatici), se putea lăuda cu o cavernă ftizică în lobul superior de la plămânul drept (în celălalt perpetua câteva varietăţi de mucegai dobândite prin supradozarea antibioticelor), avea un ficat icteric (de unde şi temperamentul întrucâtva isteric) şi un şancru cicatrizat ceva mai jos (o tandră amintire din tinereţe). Într-un cuvânt, era o colecţie ambulantă de boli dispărute de mult, un derbedeu excentric care, fără tanatina produsă de "faţă", ar fi dat de mult ortul popii.

 
Domnul Doughty îşi frecă mâinile satisfăcut. Riscase punându-şi agentul să ridice preţul necontenit, dar câştigase în cele din urmă. Mizase pe fraierul potrivit.
 
— Cu dragostea cum stai? Îl întrebă binevoitor pe Jan. Nu-ţi trebuie nişte bani?

 
OGLINDA ÎNGERILOR.
 
Györfi-Deák György "Această carte cuprinde secretul nemuririi", scria în capul primei pagini. Apoi începea o babilonie de semne, întinsă pe 312 de pagini, din care Adat nu pricepuse nimic. Volumul nu era semnat, dar avea un motto cu ajutorul căruia îl identificase destul de uşor pe autor: "Qui non intelligit aut discat aut taceat" (Cel care nu înţelege să înveţe ori să tacă). Fraza figura şi în "Monas hieroglyphica", o carte de alchimie dedicată de englezul John Dee lui Maximilian al II-lea, rege al Boemiei şi al Ungariei.

 
Tomul era destul de gros, pierduse trei ceasuri şi jumătate ca să-l scaneze în întregime, tocmai azi, într-o zi de meciuri. Dar seful îl căutase personal, însoţit de un individ ciudat, care nu părea să fie familiarizat cu manuscrisele medievale. Îl rugase să-l copieze cât mai grabnic, cu o acurateţe maximă. "Ce ciudat e întocmită lumea", se gândi Adat în vreme ce surprinse privirea necunoscutului. Acesta se uita la el ca la o făptură de pe o altă planetă, uimit de faptul că îşi trase întâi o pereche de mănuşi din cauciuc pe mâini şi abia apoi se atinse de carte. Examină starea coperţilor, legătura, forzaţul, elasticitatea paginilor. "De multe ori, cele mai însemnate descoperiri apar acolo unde nimeni nu s-ar aştepta". Hărţile lui Piri Reis, cărămizile cu epopeea lui Ghilgameş, osuarul ce conţinuse rămăşiţele pământeşti ale lui Iacob, fratele lui Iisus, toate zăcuseră uitate, vreme de secole, până când o privire avizată le descifrase înţelesul şi valoarea.
 
— O să dureze vreo trei-patru ore, făcu o estimare, iar seful îl aprobă tăcut, semn că se încrede în judecata lui. Îşi conduse oaspetele afară, era un tip uscăţiv şi încercănat, genul de cartofor înrăit, care-şi pierde nopţile la masa de pocker, lângă o sticlă de tărie. Probabil aşa câştigase şi cartea, apoi venise cu ea la muzeu ca să vadă cât valorează. Seful era o vulpe bătrână, tobă de carte, realizase imediat că are de-a face cu ceva ieşit din comun. Noroc cu tehnica modernă, care permitea citirea rapidă a paginilor şi salvarea informaţiilor cuprinse în rarităţile bibliografice.

 
Cartea cuprindea şiruri compacte de semne care se tot repetau, aliniate frumos pe şiruri şi coloane. Adat nu le acordă nici o atenţie, până când nu termină de scanat toate filele. Abia apoi, când puse volumul deoparte, îşi trase scaunul către birou, vizualiză fişierul pe monitor şi începu să examineze cu atenţie conţinutul ciudatului manuscris. Identifică 13 semne, unele cunoscute (foc, pământ, aer, apă), altele ba, care se repetau în diferite succesiuni, fără spatii libere ori semne de punctuaţie între el. Stăteau frumos încolonate unele sub altele, de parcă ar fi fost listingul în cod numeric al unui program de calculator.

 
Tipul şi consistenta hârtiei, felul legăturii, modul cum fusese realizată coperta trimiteau către secolul al XVI-lea. Încadrarea temporală a devenit apoi aproape certă, în momentul în care l-a identificat pe autorul motto-ului. John Dee fusese astrologul personal al reginelor Maria Tudor şi Elisabeta I. Fusese primul care încercase să înfiinţeze o bibliotecă naţională a Angliei, în care scop donase cele patru mii de volume adunate în timpul vieţii sale.

 
În afara lor, John Dee lăsase în urmă mai multe manuscrise ascunse în locuri tainice sau ferecate în lădiţe bine încuiate, ce descriau tot felul de experiente oculte. Camden Society din Londra publicase în 1842 un incredibil jurnal intim, urmat de un alt manuscris secret în cinci cărţi, grupate sub titlul "A true and faithful relationof what passed for many years between Dr. John Dee and some spirit", editate de Meric Casaubon în 1859, tot la Londra.

 
Dacă această carte îi aparţinea şi conţinea secretul nemuririi, atunci era logic să fie codificată. John Dee primise de la un înger copil o oglindă neagră de cristal, pe care el o numea "sky stone", piatra cerească. Cu ajutorul ei putea să vadă nevăzutul şi să audă neauzitul. În apele ei i-au apărut, rând pe rând, îngerii Uriel, Raphael, Gabriel şi multi alţii, care l-au învăţat "limba lui Enoh", graiul pe care-l vorbise Adam înainte de căderea în păcat, în vremea când încă nu devenise muritor. Oare ce alte cunoştinţe îi transmiseseră îngerii?

 
Adat examină din nou şirurile frumos înscrise în pagini. Se hotărî să pună interpretorul optic de caractere să citească semnele din pagină şi apoi să le substituie cu cifrele din codul hexazecimal, cel mai la îndemână, care putea fi lesne convertit în cod binar, succesiunea de zerouri sau unu pe înţelesul minţilor electronice.

 
Salvă imensul fişier în două exemplare, apoi puse calculatorul la lucru, avea să se facă dimineaţa, până va isprăvi cu decodificatul tuturor paginilor. Luă cartea, ca să i-o înapoieze sefului, stinse lumina şi încuie laboratorul.

 
Ajuns acasă, prinse doar o parte din repriza secundă, dar revăzu toate fazele mai importante la rubrica sportivă a ştirilor de seară. La un moment dat, sună telefonul, iar Gaon îl chemă la aparat, "tată, hai că te caută cineva". "Am renăscut, Adat şi-ţi mulţumesc", spuse o voce în engleză, apoi legătura se întrerupse şi auzi tonul în receptor. Nu dădu întâmplării nici un fel de importantă, până a doua zi de dimineaţa, când reveni în laboratorul din subsolul muzeului. În încăpere, lumina era aprinsă. Nu era nimeni înăuntru, doar încuiase usa. Se auzea doar susurul stins la ventilatorului de la unitatea de alimentare a calculatorului. Toate erau la locul lor, nu lipsea niciunul dintre echipamentele scumpe pe care le folosea pentru a cerceta vechile tipărituri. Se aşeza la birou şi mişca mausul, ca să vadă ce anume lucrase maşina peste noapte. Ecranul se aprinse, dar nu dintr-odată, ci de parcă cineva ar fi înlăturat de pe suprafaţa sa o serie de văluri negre de mătase fină, aproape transparentă. Din spatele lor răsări chipul angelic al unui tânăr radios.

 
Îşi mişcă mâna dreaptă în semn de salut, apoi scrise cu degetul pe sticla monitorului: "Mulţumesc! Sunt iarăsi viu."

 
Si se semnă mai jos: "John Dee".

 
Ecranul pâlpâi şi se stinse. Adat mişca rapid mausul, reaprinzându-l. Nu mai era nimeni acolo, doar obişnuita pajişte cu flori de munte a cărei imagine şi-o alesese drept fundal. Apoi auzi declicul modem-ului, de parcă cineva tocmai ieşise din încăpere şi închisese usa în urma sa.

 
VĂLURI APRINSE ÎN AMURG.
 
Györfi-Deák György.
 
Trecuse mult timp de când Paul visase pentru ultima oară culorile mării, totuşi îşi amintea mereu acele forme transparente, împovărate de suflarea neştiută a brizei şi purtate ca nişte vele fără de corabie pe deasupra spumei valurilor; mai cu seamă revenea asupra jocului lor, asupra mişcărilor fluturate cu care se grăbeau să se întâlnească – câte două, câte trei sau chiar mai multe – în faţa soarelui pironit ca o pioneză de aramă în peretele boltit al cerului, la un deget depărtare de orizont. Paul nu iubea marea şi o evita; până şi noaptea, când întinsul ei albastru se revărsa din profunzimile inconştientului, el o comprima, o reducea la un punct întunecat, rătăcit undeva la marginea ecranului mental. Când reuşea să uite cu desăvârşire de existenţa ei şi visa numai vânzoleala vălurilor colorate în cuprinsul alb-azuriu învăpăiat de astrul ce scăpăta către asfinţit, se trezea mulţumit şi împăcat cu sine. Atunci sărea din aşternut şi fugea să mănânce, să se spele şi să se îmbrace – mereu în această ordine şi întotdeauna neglijent – apoi cobora val-vârtej în atelierul său de sticlărie, amenajat într-o boxă din subsolul imobilului unde locuia.

 
Paul era un bun meseriaş, un artizan experimentat ce modela sticla cu o îndemânare uimitoare, plăsmuind din când în când lucruri care-i făceau pe unii dintre clienţii săi să afirme că ar fi un artist înzestrat cu percepţii incredibile, ce frizau genialitatea, dar nu erau decât nişte oameni ca noi, care o făceau mai mult pentru a creşte ei înşişi în ochii altora. Adevărul era, repet, că Paul era un tip care-şi cunoştea meseria. Sub privegherea lui, nisipul cuarţos, curat ca lacrima, soda şi puzderia de oxizi metalici se contopeau într-o masă amorfă la fel de maleabilă ca şi bulgărele de lut învârtit în căuşul palmelor olarului. Mulţi îi vizitau atelierul numai ca să urmărească fascinaţi cum boţul transparent agăţat în vârful tubului de suflat se măreşte, se rotunjeşte, se alungeşte, capătă formă, nervuri, frunze şi flori cristaline, frumos colorate, este încrustat, şlefuit şi pus deoparte, spre a fi vândut. Pentru ei, sticlarul îngrămădise nişte băncuţe în spatele unei măsuţe rustice, unde puteau să-şi însoţească adăstarea cu câte un pahar de vin sălbatic, adus din margine de podiş, de sub poalele munţilor. Ar fi putut face mai mult pentru ei, cu un câştig bunicel, însă Paul socotise că are destul de lucru şi aşa. A refuzat pe rând toate propunerile de asociere – nu dorea să fie nici sclavul, dar nici stăpânul altcuiva. Vorbele acestea au făcut stârnit lumea şi au născut tot felul de păreri, unele categorice, altele mai apropiate de ceea ce se putea bănui că ar sălăşlui în sufletul omului.

 
Şi oare ce altceva ar fi putut să-şi imagineze femeile din anturajul său, mai cu seamă cele care trecuseră prin braţele acestei namile bărboase, cu pieptul lat şi bombat, cu părul des, tuns ca o perie, cu ochii cenuşii, uneori apăsători ca plumbul, alteori sfredelitori ca oţelul – cele care se treziseră singure într-o dimineaţă friguroasă, cu doar fierbinţeala patimii alături şi cu dragostele lăsate să se irosească ca razele de soare prin gerul din miez de făurar. Multe dintre ele l-au părăsit atunci de-a pururea, revoltate de o asemenea manifestare făţişă a indiferenţei. Altele au mai revenit, însă nici ele foarte des, deoarece dimineţile lor se înşirau întotdeauna la fel de goale şi de incerte, lângă hainele aruncate la întâmplare prin cameră şi bucătăria fără o cârpă de spălat vase, iar aşteptările lor se puteau transforma lesne în înfrângeri nemiloase odată cu venirea serii, dacă Paul se întorcea acasă la braţ cu o altă femeie.

 
Îmi pot imagina surprinderea, şi teama, şi dorinţa cu care trebuie să-l fi prins Marudia de braţ, atunci când îl simţi că se ridică în zorii zilei din pat.
 
— Trebuie să pleci?
 
— Trebuie.
 
— De ce? Nu ţi-a plăcut? Se lipi de spatele lui şi-şi strecură palmele într-o îmbrăţişare posesivă.
 
— E timpul să plec, repetă calm Paul şi se desprinse să-şi ia pantalonii.
 
— Unde te grăbeşti? Nu eşti sluga nimănui.
 
— Da, nu sunt sluga nimănui.

 
Sticlarul va fi rostind aceste vorbe liniştit, fără să le sublinieze, ca pe un lucru firesc, de la sine înţeles. "Nu sunt sluga nimănui, cu atât mai puţin a ta", va fi înţeles fata şi va fi început să plângă. Marudia avea un fel diferit de-a fi. Plânsul ei îl durea. Şi-mi pot închipui cum Paul i-a cuprins în palme faţa, a sărutat-o şi, ca s-o îmbuneze, a hotărât:
 
— Bine, vino cu mine.

 
Marudia se va fi spălat şi se va fi îmbrăcat în tăcere. Ea îşi purta propria-i frumuseţe, aşa că arăta fermecător şi-ntr-un tricou şi-o pereche de blugi. Ar fi arătat la fel chiar înveşmântată doar cu o pânză de sac. Paul puse totul pe seama tinereţii ei.
 
— Şi chiar mă duci acolo? Va fi întrebat ea.

 
Sticlarul îi văzu neîncrederea reflectată în oglindă. O prinse de mână:
 
— Vii?

 
Au coborât în grabă, în ritmul impus de paşii mari ai bărbatului. Scara era înţesată de lume: copii mici, bunici, părinţi, şcolari, domnul Popescu, funcţionar la primărie. Marudia îl urma cu sufletul la gură, slobozită de îndoieli. Au coborât la subsol, unde locatarii ocupaseră şi coridorul, umplându-l cu dulăpioare pline de sticle goale, borcane, butoaie de varză goale şi alte surplusuri domestice.

 
Paul răsuci cheia şi intră.
 
— Ce cald e aici, remarcă fata. Ai uitat focul aprins.

 
Sticlarul începu să se dezbrace.
 
— Ce ştii tu? Spuse el.

 
Marudia se învârti fără rost prin încăpere. În afară de colţul curioşilor şi raftul unde stătea expusă marfa lui Paul, nu era nimic de văzut. Pereţii goi, placaţi cu faianţă până la înălţimea umerilor.
 
— Şi dacă s-ar fi întrerupt gazul? Nu ştii niciodată ce-aduce ceasul rău.

 
O vatră peticită cu lut, asemănătoare unui mic vulcan, în căuşul căreia ardea mocnic o pară de foc. Masa de lucru, scundă şi ea, putea fi cuprinsă între genunchii bărbatului. Aşezată pe ea, pâlpâia flacăra unui bec cu gaz. În rest, ţevi de alamă, mai mici sau prelungi ca nişte buciume, cleşti şi tot felul de fierăraie. Lângă chiuvetă, un mic polizor.

 
Paul se aşeză lângă becul de gaz, cu o baghetă de sticlă în mână. Fata se simţi dintr-odată stingheră. Un tranzistor stătea agăţat de clanţa uneia dintre ferestre.
 
— Pot să pun nişte muzică? Întrebă Marudia.

 
Sticlarul aprobă din cap, fără a avea sentimentul că-i face o favoare. Fata porni micuţul radio şi, brusc, încăperea se umplu de vacarm. Paul ridică ochii. Lumina flăcării unduia umbra Marudiei, o flutura pe ecranul mat al peretelui, transformând-o prin proiecţie dintr-un volum inert într-o mişcare. Fata răsuci sonorul la un nivel mai suportabil şi căută un alt post, unde se făceau dedicaţii matinale. Începu să se legene în ritmul muzicii, cu mânile adunate stingher pe piept. Printr-o ciudată regulă de compunere, mişcarea ei se alătura celei a focului şi vălureau împreună într-un joc al umbrei şi penumbrei. Paul îl sesiză cu coada ochiului şi se opri uimit. În faţa ochilor săi se derula secvenţa dragă a visului său tăinuit, acea unduire halucinantă a unor forme abia desluşite şi totuşi atât de sugestive. Dar de această dată, viziunea avea ceva în plus: o femeie din stirpea zeiţei cu şerpi, în care se contopeau Salomeea, fata ce-şi pierduse nevinovăţia în tumultul dansului şi-al patimilor, ţigăncuşa Esmeralda, agitându-şi tamburina, salba de aur şi poalele înflorate, Traviata cea purtată de aripile valsului.

 
Ea-i văzu privirea. Mai întâi, se sperie de intensitatea pasiunii. Apoi se decise să preia iniţiativa. Se apropie aţâţătoare, cu capul uşor lăsat pe spate şi-o mână lăsată să alunece înspre şold, de parcă ar fi netezit cuta unei rochii nevăzute. Îl întrebă:
 
— Vrei să facem dragoste?
 
— Nu te opri, îi zise Paul, cuprins, pentru întâia oară, de fiorul unei viziuni inedite, de patima lucrului nemaifăcut. Dar Marudia îşi roti bosumflată funduleţul şi-şi preschimbă retragerea într-o ieşire din cadru.
 
— Te rog, nu te opri. Îşi luă uneltele şi începu să înmoaie sticla în flacără. Gazul fierbinte cuprinse materialul străveziu şi porni să-l înroşească. Văluri strălucitoare de lumină umplură camera.

 
Fata se undui neîncrezătoare. În ochii lui Paul se citea adoraţia.
 
— Dansează! Porunci meşterul cuprins de exaltare.

 
I se părea că are în faţă o zeiţă, o întruchipare a graţiei, o cuprindere a tuturor adevărurilor imposibil de rostit prin cuvinte. Marudia îşi desfăcu braţele şi le şerpui, ca nişte mlădiţe răsărite din rotundul hrănitor al sânilor. Care femeie ar fi renunţat la plăcerea de a fi văzută astfel?

 
Iar Paul, atent la ceea ce făcea, deşi nu se mai uita fix la ea, o sorbea într-un anume fel din priviri. Mâinile sale lucrau de la sine, modelând în sticlă ceea ce-i fusese dat să vadă dincolo de vălul obişnuinţelor. Încetul cu încetul, figurina prindea formă, se întrupa prin separarea şi suprapunerea straturilor desprinse din profunzimile materiei translucide, dobândea uşurătate prin rotirea lor într-o plutire susţinută de avântul Marudiei, care se înălţase pe vârfuri şi-şi dezvăluia felul deplin de a fi femeie. Paul simţea cumpăna inimilor şi zvâcnetul clipelor în pulpele degetelor, încetineala din care se năştea explozia. Fierbinţeala flăcării şi vraja feminităţii îi îngroşaseră sângele, îl amestecaseră în căuşul încins al cuptorului şi-l contopiseră cu masa amorfă de sticlă. Cuprins de febra creaţiei, devenise una cu flacăra, parte din lumina ei, parte din adâncul ei, cândva bărbat, acuma şi femeie. Meşterul le potrivea pe toate după măsura cuvenită, dezvăluind pe rând căpşorul rotund, gâtul de gazelă, braţele arcuite graţios, sânii împungând codobelc mătasea rochiei slobozite într-o înlănţuire de volănaşe, din spuma cărora răsăreau ademenitoare gleznele subţiri, de zeiţă olimpiană. Simţea cum însufleţeşte materia şi-i dă viaţă. Da, lui, artistului sticlar îi va fi dat să creeze una dintre minunile lumii, o dovadă de netăgăduit a măiestriei sale, o bijuterie de cristal, strălucitoare ca un diamant imperial. Cum se vor mai lupta unii pentru ea, se vor călca în picoare, vor împărţi pumni şi coate, la nevoie vor şi ucide, numai ca să poată spună, este a mea!

 
Vălul visării fu sfâşiat de horcăitul fetei. Marudia stătea rezemată de perete, cu mâinile strânse la inimă. Respira greu, buzele i se învineţiseră, faţa i se albise ca spuma valurilor. Nu reuşea să tragă aer, de parcă un compresor i s-ar fi oprit pe piept. Paul sări s-o ajute. Marudia era moale ca o cârpă. O stropi cu un pic de apă rece, aproape fără nici un efect. Fata îi arătă statueta de pe masă. Mai întâi, meşterul crezu că dorea s-o vadă. Apoi înţelese.

 
Înţelese că, în râvna sa creatoare, trecuse peste pragul obişnuitului şi făptuise ceva ieşit din comun. Purtat de vraja nemaiîntâlnitului prilej, contopise sufletul dansatoarei cu cea a figurinei modelate în flacără. Marudia murea încorsetată în sticlă, preschimbată într-o frumuseţe nepieritoare.
 
— La naiba!

 
Nu-i venea să creadă. I se părea absurd ca un boţ de sticlă să absoarbă tot suflul vital din persoana după care fusese modelată. Dar cunoştea legenda mănăstirii Argeşului şi ştia şi de existenţa oamenilor ce umblau să măsoare umbra unui om cu un fir de mătase roşie. În lucrările lui Eliade descoperise doctrina tantrică şi rămase şocat când auzise că unii adepţi rătăciţi erau capabili să golească un corp uman de viaţă precum alţii turnau afară vinul dintr-un burduf. O privi pe Marudia sau mai precis acea epavă carnală în care abia dacă mai pâlpâia o fărâmă de suflet. Hotărât lucru, el era doar un mic meseriaş, nu se pricepea la magie. Iar dacă pentru a deveni un artist celebru, trebuia să sacrifice o viaţă de om, atunci la naiba cu faima, la naiba cu averile, la naiba cu totul.
 
— La naiba!

 
Se ridică fulgerător şi dădu cu statueta balerinei de pământ. Ea se grăbi nemilos de iute către podea, într-un reproş fulgerat ca o ameninţare: uite, asta a fost marea ta şansă şi tu ai ratat-o, băiete. De ce? Explodă într-o jerbă de cioburi, risipindu-se ca argintul viu în cele mai ascunse colţuri ale atelierului.
 
Paul o cuprinse iute în braţe pe fată. I se păru incredibil de uşoară. Deschise uşa cu o lovitură de picior şi alergă de-a lungul coridorului înghesuit de tot felul de dulăpioare şi vechituri, urcă scările şi ieşi în faţa imobilului, unde-o depuse pe trepte. Trecătorii se opriră şocaţi, văzând un uriaş bărbos şi transpirat, în braţe cu o sabină leşinată, amândoi într-o stare de plâns.

 
Dar bărbatul nu-i băgă în seamă. O pălmui uşurel pe Marudia, îşi trecu mâna prin părul ei şi-i cuprinse grijuliu capul, înălţându-l un pic. Fata nu reacţionă, arăta ca o stană de sare. Paul înjură cu patimă, tu-ţi mama ta de artă, apoi îşi ridică ochii spre cer, căutând fie un ajutor, fie un vinovat.

 
UN SOARE CA UN OCHI DE STICLĂ.
 
Györfi-Deák György şi Marius STAVILĂ.
 
Lumina matinală străpunge liziera pădurii de la orizont, dezvăluind clădiri, instalaţii, rampe de lansare, rachete. Dincolo de gardul metalic se aude forfota maşinilor. Sirenele avertizează. Oamenii se grăbesc. Pista devine pustie. Vocea turnului de control numără secundele: cinci, patru, trei, doi, unu.

 
Într-un punct al fâşiei de beton, o explozie de lumină zvârle spre cer o navă înaltă, maiestuoasă. Suflul întârziat trezeşte ţipetele speriate ale păsărilor surprinse în somn.

 
O zi obişnuită, aici.

 
Ca de obicei, stătea singuratic la masa din colţ, ascuns în spatele trepiedelor joase, care zăceau răsturnate pe masă. Privea fix paharul pe care-l frământa între degete, urmărind distrat irizaţiile motivelor incizate în sticlă, ca şi cum ar fi încercat să adune din puzderia petelor de culoare apele unei amintiri risipite.
 
— Alina are un ied alb, fredona bătrânul în surdină.
 
— Repetă, te rog, îi răspunse o voce aspră vag cunoscută.

 
Necunoscutul ridică ochii. Lingă masa lui se oprise o făptură de ceaţă. Tresări.

 
Faţa îi deveni palidă.

 
Vedenia purta chipul său: plete lungi, albe, revărsate peste haina murdară, tocită de prea mult purtat; o barbă deasă şi încâlcită, ce acoperea faţa uscăţivă, lăsând buzele pline să atârne încremenite într-un zâmbet îndepărtat, dureros; ochii săi cenuşii.

 
Străinul bolborosi înfricoşat:
 
— Tu, aici?

 
Năluca nu-i răspunse. Se aşeză la capătul opus al mesei şi rosti apăsat şl dojenitor:
 
— Te-am pierdut, fiu de oameni. Necunoscutul goli dintr-o dată paharul.
 
— Nu înţeleg. Ce vrei să spui?
 
— Nu te teme. Am venit să-ţi împărtăşesc o poveste, povestea irosirii mele.
 
— Nu vreau s-o cunosc. Pleacă!
 
— Trebuie să mă asculţi. Adu-ţi aminte.
 
— Taci!
 
— Ajută-mă! Timpul s-a oprit, s-a revărsat în trupul meu, îmi răsuceşte braţele, mă răstoarnă, îmi striveşte pieptul, mă chinuie.

 
Străinul îşi închise urechile în palme:
 
— Nu! Destul!
 
— Te-am pierdut, repetă ecoul vocii sale. Aminteşte-ţi.

 
Nu-l mai auzeam, gândurile mele călătoreau acum într-o altă lume, într-un alt univers, pe un Pământ al unui timp uitat.

 
Nu, nu era nevoie să-mi amintesc. Amintirile sunt hrana sufletelor care, copleşite de vremelnicia încercărilor au înclinat capetele şi au ales neputinţa. Amintirile sunt asemenea rădăcinilor goale ale copacilor răsturnaţi de vijelie, nişte tentacule răsucite ameninţător, încremenite în imposibilitatea lor de a redeveni ceea ce au fost; rigiditatea lor zădărniceşte începutul unei noi lupte, ucide orice speranţă şi arborii încep să moară lent, măcinaţi de putregai şi de viermi.

 
Sunt singurul supravieţuitor din echipajul. De fapt, are vreo importanţă? Ceilalţi au rămas neînsufleţiţi, sfâşiaţi, striviţi, sufocaţi, prizonieri ai colapsarului. Îi văd, îi ating, mă-npiedic de ei, sunt peste tot, o masă sângerândă de carne chinuită şi de oase sfărâmate. Care a fost norocul mea? Nu ştiu. Când mi-am revenit. Dar să trecem peste asta.

 
În camera de comandă se auzeau voci. Am pornit, alergam, cădeam, mă ridicam fără să privesc în jos, era de ajuns să-mi privesc mâinile năclăite de sânge. Vocile se auzeau clar. Erau mai mulţi!
 
— Prieteni!

 
M-am oprit în uşă. Pleoapele mi s-au aplecat, grele ca nişte crengi ce se frâng sub povara zăpezii, încăperea era goală, adică.

 
Mirosea a ars şi a grăsime râncedă. În semiîntunericul camerei – funcţiona doar reţeaua de avarie – numai cadranele ordinatorului licăreau stins, în timp ce pereţii discutau, îşi vorbeau unul altuia, patru voci metalice, patru succesiuni de sunete algoritmizate, sintetizate şi mixate involuntar de creierul cibernetic alienat, patru fraze, mereu aceleaşi, patru temniţe.

 
"Alina are un ied alb. Repetă, te rog! Ali-na-aa-re. UN UNIVERS ESTE CARACTERIZAT. În cuptorul de infraroşii şi puneţi. Dacă vrei să trăieşti, prietene, să. CONSTANTA CARE. Ţi-am spus de atâtea ori, cafeaua. Repetă, te rog! Alina. DETERMINĂ SECUNDA. Amestecaţi şi lăsaţi să se răcească."

 
Panourile de protecţie ale hublourilor erau smulse. Prin sticla groasă nu se zărea mai nimic, nici o stea, nici o nebuloasă, doar neantul şi reflexele metalice ale suprastructurilor epavei. Nava părea înţepenită, cuprinsă în acel ceva de un negru. Atât de negru, cum altfel aş putea să numesc această nuanţă nemaivăzută a întunericului, mai sumbră decât însăşi întinderea nudă a cosmosului. Un negru absolut, în faţa căruia toate păreau banale şi palide.

 
În răstimpuri, epava icnea, gemea lugubru, cu glasul lemnului despicat de topor. Simţeam cum podeaua începe să vibreze. Calculatorul scânteia mărunt: "Nu uita, va trebui să renunţi. Vă doresc poftă bună. Un ied alb. LUMINA."

 
Feste monotonia frânturilor de frază s-a suprapus vuietul mării închise în scoici. Apoi, cineva a glăsuit. Era vocea lui.

 
"Nu credeam că o să ne întâlnim vreodată, fiu de oameni."

 
Zâmbeam, îmi atârnasem o mască din dosul căreia îl priveam nedumerit. Era el. Eram eu?

 
"Te-nşeli, fiu de oameni, rosti năluca, nu eşti tu, şi nu sunt nici eu. Suntem." "Suntem?"

 
Străinul stătu o vreme în tăcere, apoi renunţă:
 
— Te înşeli, bătrâne, sunt un biet pribeag. Nu te cunosc.

 
Ne-am rătăcit, fiu de oameni, spuse, nepăsătoare, năluca. Te-ai înstrăinat, mă ocoleşti, cu zâmbetul hoinarilor pe buze, dar eşti trist, mereu mai trist.

 
Necunoscutul izbi cu pumnul în masă:
 
— Încetează! Nu mai are nici un rost. Se înălţă şi continuă ameninţător:
 
— Da, te-am recunoscut. Te mulţumeşte această mărturisire?
 
— Nu.
 
— Ce vrei atunci?
 
— Vreau să te desăvârşesc. Noi doi suntem un eu. Am venit să te smulg din această mlaştină interioară în care te-ai refugiat.
 
— Cu ce drept? Cine eşti tu?
 
— Sunt oglinda sufletului tău, jumătatea ta neatinsă de nebunie. Priveşte în jur. Suntem pe o epavă, la marginea unui colapsar. Această sală, această masă la care ne-am aşezat, totul este o iluzie. Deschideţi ochii, fiu de oameni.
 
— La ce bun? Ştiu că ai dreptate. Aici, timpul a încremenit în cumpăna căderii. Ar trece un secol până când aş vedea prima licărire de lumină. Gândul meu zboară mai repede decât secundele, el nu oboseşte niciodată. Da, lumea mea – mlaştina – este Pământul. Nu insista. Ea îţi va fi întotdeauna interzisă.

 
Fusese singura lui izbucnire de mânie. Ultima:
 
— Bine! Du-te şi crapă acolo!

 
Apoi dispăru.

 
"Acolo."

 
Am închis ochii.

 
Culori confuze, împrăştiate pe retină, s-au amestecat ca cenuşiul sumbru al neantului. O pală de vânt venită de nicăieri a sfâşiat suprafaţa sub care pulsau ELEMENTELE – pete amorfe încadrate de contururi reliefate, accentuate de jocul nuanţelor de umbră – şi a eliberat NOAPTEA.

 
Stropi mari de întuneric au brăzdat penumbra sterilă, s-au revărsat în linii groase de tuş, căutând meandrele unor noi albii, împânzind brazdele fine şi nestatornice cu o reţea de fire divergente, punctate cu suprafeţe asimetrice, de culoarea funinginei. Păienjenişul contururilor negre s-a lărgit, a ocupat î întregime chipul vizual şi în formele nou-create de indefinitele schimbări ale viziunii iniţiale am recunoscut PĂDUREA.

 
Poteca lucea albă în noapte.

 
Păşeam şi simţeam cum talpa piciorului se sprijină pentru o clipă pe zăpada îngheţată, cum pielea arsă de ger striveşte suprafaţa sticloasă, alunecând uşor înainte; într-un târziu auzii scrâşnetul gheţii zdrobite: câteva sunete frânte aruncate spre infinit, strecurate anevoie printre copaci, se întorceau din ce în ce mai vlăguite, până când piereau acoperite de murmurul crengilor care îşi lepădau povara în vânt.

 
O geană de lumină a dezvăluit cerul dezgolit de frunze al pădurii, a coborât până deasupra mea şi a alunecat nestânjenită spre pământul îngheţat, în treacăt, mi-a înfiorat pentru o clipă degetele amorţite, apoi am simţit cum pluteşte scânteietoare deasupra cărării. Am privit în spate: colbul negru-roşcat, răscolit de paşii mei, se aşeza pe drumeagul dincolo de care, din lumina dulce, primăvăratică, răsăreau flori ce purtau încă în petale strălucirea diafană a stelelor.

 
Iar acolo unde înainte nu fusese nimic, doar întuneric şi pustiu, acum strălucea, albastru, cerul; acolo unde copacii încătuşaseră noaptea, acum surâdea veselă pădurea; acolo unde arborii îşi ascunseră în beznă ramurile despicate de ger şi răsucite de crivăţ, veşminte noi, croite din frunze fragede, cusute cu fire de smarald, le acopereau goliciunea.

 
Auzeam doar zgomotul paşilor mei. Lipăitul tălpilor goale. Mă feream cu mâinile de crengile tinere, hulpave. Simţeam în vârful degetelor foşnetul lor, scântei dezmierdate ce împrăştiau o ploaie aurie peste potecă, ţâşnind din ascunzişul lor de frunze ca nişte păsări speriate de apropierea vânătorului.

 
Ascultam susurul a tot ceea ce mă înconjura şi-mi părea că, nu departe de mine, altcineva frământa cu zgomot solul umed al pădurii, mărunţindu-l între degetele picioarelor, în timp ce eu îl urmam umil, în tăcere, ca să nu-i tulbur trecerea.

 
Prins în zborul sunetelor, m-am lăsat purtat de ele plnă la marginea pădurii, unde, însufleţite de boarea caldă a dimineţii, fremătau ierburile înalte ale câmpiei. Vrăjit de şoapta lor dulce, de susurul frunzelor lungi, de zvonul şoaptelor nelămurite, m-am lăsat să cad ostenit în mijlocul mării de verdeaţă, acoperit, îmbrăţişat, ocrotit de firele păioase. Undeva, în depărtarea ce purta mireasma tulpinilor crude, se auzeau glasuri de copii.

 
M-am întors pe spate şi am cuprins cu privirea bolta azurie, căutând Soarele. Lumina pătrunzătoare îmi înţepă retina. Deasupra mea strălucea, artificială, o sferă albastră, înconjurată de un halo violet.

 
Înţelegi?

 
Nu era soarele meu, era o stea falsă, un astru străin, un soare ca un ochi de sticlă.

 
HILDA.
 
H. B. Hickey {10}
 
— Mmmm, făcu doamna Williams. Mai sărută-mă.
 
— Mmmm, răspunse Roger. Şi o mai sărută.

 
Ce femeie tâmpă, îşi spunea. Dacă nu destul de drăguţă, măcar destul de bătrână ca să-i fie mamă. Dar bogată. O vacă, gândea Roger, dar o vacă bună de muls.

 
Se aflau pe balconul camerei lui Roger. Rachetele care se îndreptau spre Lună sau spre Marte trasau dâre de foc pe cerul nocturn. Cămaşa lui Roger era descheiată până la al treilea nasture, iar doamna Williams se strângea cu putere în pieptul larg şi bronzat.
 
— Ooooh, făcu doamna Williams. Era complet ramolită. Eşti atât de puternic, Roger. Îmi faci rău când mă strângi aşa.
 
— E puterea dorinţei mele, răspunse Roger. Şi o strânse mai tare.

 
Treaba era coaptă, acum Roger o ştia din vasta lui experienţă, ea era pregătită pentru orice i-ar fi cerut, de la butoni de manşetă împodobiţi cu pietre preţioase până la investiţii într-o afacere în care Roger juca rolul de căpetenie. O mulţime de femei făcuseră deja acest plasament, dar singurele replici pe care Roger le reţinuse vreodată erau cele ale ritualului său de amorez.
 
— Îmi faci rău, icni doamna Williams.
 
— Nu mă pot opri, făcu Roger, strângând-o, dinadins, tot mai tare.

 
Uşa camerei sale se deschise brusc şi un bărbat năvăli înăuntru. Era un individ între două vârste, cu pântecele revărsat, şi mai era preşedintele Consiliului de administraţie de la Tri-Planet Mining, cu un capital de peste zece milioane de dolari.

 
Întâmplător, tot el era şi domnul Williams.
 
— Canalie! Urlă el. Hoţ de femei ce eşti! Aţinti un revolver spre Roger.
 
— James! Chirăi doamna Williams.
 
— Hilda! Strigă Roger.

 
Ceva mare şi strălucitor, cu braţe de oţel cromat şi tors de aliaj, năvăli în cameră, smulse revolverul din mâinile domnului Williams şi-l înşfăcă pe acesta sub un braţ. O umflă apoi şi pe doamna Williams, care se repezise în ajutorul soţului, şi-o apucă sub celălalt braţ. Obiectul îi scoase pe amândoi afară din apartament şi închise uşa după ei.
 
— Am să-ţi fac o cafea, spuse Hilda, cu o voce metalică. Am să-ţi fac nişte chifteluţe a la suédoise.
 
— La dracu! Izbucni Roger, ridicându-şi palma spre cer într-un gest melodramatic. Tocmai când intrase în laţ, fir-ar să fie!
 
— Nu mai e nimic de mâncare, zise Hilda.
 
— Cine spune că nu mai e nimic de mâncare? Întrebă Roger.

 
Hilda se îndreptă spre bucătărie, cu un pas cadenţat.
 
— A venit din nou tipul cu chiria, aruncă ea peste umăr.

 
Roger înjură proprietarii în general şi pe al său în special.
 
— Ce i-ai spus?
 
— Că nu eşti acasă.

 
Hilda se oprise şi-l privea pe Roger cu ochii ei strălucitori de plastic. El se strădui să ia un aer melancolic.
 
— Hilda, spuse, suntem lefteri.
 
— Lefteri, repetă Hilda.

 
Mai auzise asta.
 
— Sunt dezolat că-ţi cer asta, Hilda, dar ştiu o uzină unde se folosesc roboţi de închiriat.
 
— O uzină.
 
— Da. Îţi promit, Hilda, va fi doar pentru puţină vreme. Ştiu că ai nevoie de rezistenţe noi şi că nu ţi s-a controlat tensiunea de mai bine de un an. O bătu pe umăr. Spune-mi c-ai să-ţi iei slujba asta.
 
— Am să iau slujba asta, răspunse Hilda. Mă duc să fac chifteluţele a la suédoise. Se întoarse la bucătărie cu un pas greu.

 
Roger habar n-avea cum s-ar fi descurat fără Hilda. Îi era groază să se gândească la asta. Ştia că orice-ar da în schimb, dragoste sau bani, nu va găsi niciodată una la fel.

 
Era un robot femelă, mai mic decât cei buni la toate, având încorporate deosebite aptitudini domestice. Era o bună bucătărească, o excelentă spălătoreasă, şi avea memoria unei femei pentru toate nimicurile.

 
Hilda fusese construită de o întreprindere suedeză pentru preşedintele ei, iar Roger o avea de la văduva preşedintelui. Roger nu era foarte sigur de ce i se întâmplase, apoi, văduvei. Poate că pusese în practică ameninţarea de a se sinucide.

 
Tocmai asta era bine cu Hilda, gândea Roger. Ea nu se va sinucide niciodată. Şi oricât ar abuza de ea, niciodată nu-l va ameninţa că-şi va da cu ceva în cap: singura emoţie pe care o putea încerca un robot era dragostea pentru stăpânul lui.
 
— Încă puţină cafea, Hilda, ceru Roger înfulecând ce mai rămăsese din chifteluţe. Se simţea mai bine. Şi dă puţin cu fierul pe costumul meu de flanel, vreau să ies în oraş.

 
* * *

 
Fusese o noapte proastă. Singura femeie tentantă pe care o întâlni era cu bărbatu-său, care o supraveghea îndeaproape. Iar amintirile despre fiasco-ul Williams îl asaltau mereu, făcându-l să bea peste măsură. Se întoarse acasă cu dureri de cap.

 
Hilda tocmai punea masa pentru micul dejun.
 
— A telefonat o femeie.

 
Nările lui Roger se dilatară.
 
— Cine?
 
— Alice, răspunse Hilda.
 
— Ducă-se naibii, făcu el dezgustat.

 
Alice Carter n-avea decât optsprezece ani, şi n-avea să aibă nici un dolar al ei înainte de câţiva ani buni. Iar junioarele erau atât de facile încât nici măcar nu-i lăsau senzaţia că trebuie, din când în când, să strângă chinga.
 
— Plângea, continuă Hilda.
 
— Aşa plâng ele.

 
Muşcă dintr-o felie de pâine prăjită exact cât îi plăcea şi apucă unul din ziarele pe care Hilda i le aşezase lângă farfurie.
 
— He! He! Spuse.

 
Domnul şi doamna James Williams se prăbuşiseră cu elicopterul lor personal. Un turn de control pentru elicoptere surprinsese nişte fragmente de ceartă, iar domnul Williams uitase să branşeze pilotul automat. Doamna Williams era într-o stare gravă. "Păcat că nu şi-au rupt gâturile"murmură Roger.

 
Sau, mai degrabă, păcat că nu era domnul Williams cel aflat într-o stare gravă. Cu stilul de raţionament pueril de care sunt în stare soţii, se putea paria că va arunca vina accidentului asupra lui Roger. Iar zece milioane de dolari, erau o forţă de temut.
 
— Hilda, strigă Roger. Cred c-o să plecăm la Paris. Ce spui, ţi-ar place?
 
— Paris, repetă Hida.

 
Mai auzise vorbindu-se.

 
În timp ce ea se îndepărta cu paşi greoi pentru a face bagajele, Roger rămase în picioare în faţa ferestrei, privind afară cu un aer posomorât. Avea uneori impresia că, orice-ar face, n-o s-o scoată la capăt.

 
Hilda reveni în salon.
 
— Bagajele sunt gata.

 
Roger stătea aşezat pe canapea, ţinându-şi capul în mâini. Hilda îl privea.
 
— Bagajele sunt gata, repetă ea.
 
— O clipă răspunse Roger. Mă doare îngrozitor capul.
 
— Mă duc să caut pastilele pentru dureri de cap.

 
Cu acelaşi pas greu, se îndreptă spre baie, apoi se întoarse, aducând pastilele şi un pahar cu apă. După ce Roger le înghiţi, Hilda luă sticla de coniac din bufet şi îi turnă o porţie zdravănă.
 
— Mă duc să mai fac cafea, spuse.

 
Era o adevărată minune, gândi Roger, cât de bine ştia Hilda ce trebuia să facă. Trucul odată învăţat, nu-l mai uita niciodată.

 
Dintr-o dată, Roger se simţi mult mai bine. Coniacul îi încălzea în mod plăcut stomacul şi i se urcase puţin la cap. Fugi după Hilda, îi cuprinse talia de aliaj în braţe şi o strânse la piept.
 
— Hilda, eşti o minunăţie! Te iubesc!
 
— Asta o spui doar aşa!
 
— Nu, chiar aşa gândesc. Sincer.
 
— Sărută-mă, spuse Hilda.

 
Totul i se păru atât de familiar încât îl deconcertă, dar totuşi atât de amuzant încât nu se putu împiedica să râdă. Şi cum, graţie coniacului, se simţea într-adevăr foarte bine, depuse un sărut pe placa ce-i ţinea loc de faţă Hildei.
 
— Mmmm, făcu Hilda. Mai sărută-mă.
 
— Hilda! Unde-ai învăţat asemenea lucruri?
 
— Am tras cu urechea.

 
Iată, deci, de ce i se păreau replicile atât de familiare. Ce mai robot!
 
— Hilda, spuse Roger râzând, nu sunt două ca tine în toată lumea.

 
Râsul i se umbri puţin de durere.
 
— Hilda! Uiţi că ai braţele de oţel. Îmi faci rău, când mă strângi aşa.
 
— E puterea dorinţei mele, răspunse Hilda cu vocea ei metalică.
 
— Îmi faci rău!
 
— Nu mă pot opri, răspunse Hilda. Şi-l strânse mai tare.

 
Roger se înmuie în braţele ei. Ea îi dădu drumu şi el se prăbuşi pe podea. Din gâtlej îi mai ieşi un zgomot şi începu să-i curgă sânge din nas. Apoi zgomotul se opri, şi sângele de asemenea.

 
Hilda se îndreptă spre dulapul cu detergenţi, scoase ce-i trebuia şi spălă petele de pe covor, îl ridică pe Roger şi îl întinse pe divan.

 
Puse înapoi în dulap peria şi detergentul şi, cu pasul ei greu, se întoarse la bucătărie.
 
— Mă duc să-ţi fac nişte cafea, spuse Hilda.

 
VĂ ROG, NU TRAGEŢI ÎN POMI!

 
Patricia Highsmith.
 
Tocmai eram în toiul dezbaterii programului de economisire a apei pentru perioada de vară! Strigă o voce. Asta trebuia să se spună odată pentru totdeauna.
 
— Nici cu peştii n-am terminat încă! Se auzi şi mai strident o voce.
 
— Cine prezidează astăzi?
 
— Şi pomii., dar vocea se pierdu în larmă.

 
Elsie Gifford oftă zâmbitoare, însă era destul de interesată pentru a se îndrepta pe scaunul ei şi a aruncă o privire în spate, încercând să identifice persoanele care ţipau. Astăzi venise numai pentru a asculta; în momentul de faţă n-o preocupa nici o problemă deosebită.
 
— Să vă ia dracu' pe toţi!

 
Râsete. Aceasta fusese o voce din iad.

 
Elsie râse la rândul ei. Trebuia să i-o povestească lui Jack deseară, chiar dacă Jack era de părere că "Cetăţenii pentru viaţă" era o organizaţie de nerozi. Elsie şi Jack, ca şi majoritatea participanţilor la adunare, locuiau în Rainbow, o zonă rezidenţială aflată sub protecţie, situată suficient de departe spre sud de Los Angeles ca să fie ferită de smog. Industria şi locuitorii părăsiseră oraşul, însă cei săraci mai locuiau acolo. "Oamenii superiori" începuseră acum să riposteze, înaintând cu zonele de protecţie până în mizeria din Los Angeles, Detroit, Philadelphia şi alte oraşe. Cetăţenii neprivilegiaţi erau obligaţi să se adune tot mai mult în oraşe, deoarece altundeva nu mai puteau să se ducă. Totul devenise atât de ordonat, încât nimeni nu mai avea voie să campeze să staţioneze cu vehiculul-locuinţă într-un loc oarecare sau măcar să-şi petreacă noaptea în pădure.
 
— Pomii! Zbieră strident aceeaşi voce încă o dată şi fu acoperită de ţipete.

 
De fapt, ce era cu zvonul ăsta despre pomi? Elsie se întoarse spre o femeie din stângă ei, pe care o cunoştea din vedere, al cărei nume însă îi scăpa acum.
 
— Ce-i cu povestea asta despre pomi?

 
Ultimele ei cuvinte se pierdură în vacarm.

 
Uşa din spate – mai degrabă uşa din faţă, care se găsea la o anumită depărtare în spatele lui Elsie – se deschise brusc. Un cor de voci strigă:
 
— A venit gruparea Patruzeci Şi Nouă!

 
Alte râsete! Se auziră suspine adânci, chiar strigăte de "Ruşine!"
 
— Afară cu ei!

 
Se auziră însă şi aplauze izolate.

 
Elsie zâmbi din nou, căci ea se gândise aşa: gruparea Patruzeci Şi Nouă mai lipsea adunării acesteia. Era vorba de adolescenţi (cu o medie de vârstă de nouăsprezece ani), care foloseau drept emblemă un furgon; scopul lor era acela ca Vestul, în primul rând California sau Golden Gate, să devină la fel de curat ca pe vremea goanei după aur din 1849. Jack zâmbea condescendent când venea vorba de ei, căci oamenii din epoca goanei după aur nu avuseseră gânduri atât de curate şi nici nu veniseră în California cu furgonul ci cu ponei sau poştalioane însă acum ne găseam în anul 2049 şi cei din gruparea Patruzeci Şi Nouă îşi aleseseră ca simbol acest an.

 
Tinerii năvăleau acum în lungul culoarului din mijloc. Pe două beţe era fixată o lozincă cu o lungime de trei metri, pe care era reprezentat un furgon şi erau secise cuvintele "FACEŢI VESTUL DIN NOU AURIU!"
 
— Opriţi testele, nucleare!
 
— Puteţi şi le opriţi! Voi femei! Şi bărbaţi!

 
Cel mai clar se puteau distinge câteva voci de fete.

 
Gruparea Patruzeci Şi Nouă erau întotdeauna la unison. Numărul lor se limita la circa două sute: o elită aleasă chiar de ei.
 
— Ne aşteaptă un cutremur! Un cutremur o să vină! Cântau cei din gruparea Patruzeci Şi Nouă.

 
Unii dintre participanţii mai în vârstă la adunare ţineau mâinile încrucişate, zâmbeau cu indulgenţă, însă de asemenea împăcaţi cu ideea. Astăzi se terminase cu programul şedinţei. Gruparea Patruzeci Şi Nouă avea întotdeauna nevoie de cinci până la şapte minute pentru a-şi expune cauza, apoi se retrăgea, însă foarte mulţi dintre participanţi trebuiau să se ducă neapărat acasă sau la lucru (acum existau multe schimburi de lucru), încât restul punctelor care trebuiau dezbătute rămaseră rezolvate.

 
Ce le-ar replica Jack, dacă ar fi aici? Se întrebă Elsie. Jack era fizician – pentru el energia nucleară era cel mai de preţ dar făcut omenirii care a fost vreodată creat sau descoperit în domeniul tehnicii. Cu siguranţă că le-ar aduce aminte copiilor ăstora că oamenii de ştiinţă de la Rainbow au evitat deja o catastrofă uriaşă, stingând cu ajutorul chimicalelor miezul în curs de topire al unui reactor de la o centrală nucleară, chimicale care erau totdeauna pregătite pentru a putea fi utilizate la nevoie, aşa cum prevedea legea.

 
Mulţi dintre participanţii la adunare erau pe plecate, aşa cum observă Elsie. Se ridică şi ea.
 
— Ia te uită, ce mai miorlăiţi sunt şi ăştia! Remarca Jane Newcombe, o femeie blondă, de vârsta lui Elsie, o vecină.

 
Zâmbetul îi cuprinse lui Elsie întreaga faţă.
 
— Dar au intenţii atât de bune, replică ea pe un ton de ironie groasă, condescendentă, pentru a nu-şi dezvălui nici o slăbiciune. Vrei să te iau cu mine, Jane?
 
— Mulţumesc, dar am elicopterul: meu. Cum o mai duci?
 
— O, ca de obicei. Excelent, spuse Elsie.

 
Se urcă în elicopterul ei propulsat de baterii, care ridică lin de la sol. Zbură într-un regim confortabil, o luă la stânga şi pluti aproape fără zgomot până la Rainbow. De ambele părţi zburau luminiţe roşii şi verzi aparţinând altor elicoptere, precum nişte fluturi inerţi în drum spre laboratoare, fabrici sau spre casă. La dreapta, în partea vestică, se aşternea întunericul Pacificului, mărginit de un lanţ subţire de lumini, staţiile radar, toate fiind echipate cu tunuri laser; din înălţimi, luminile semănau cu un colier de diamante aruncat la întâmplare sau mai degrabă păreau să fie ceva natural, datorită ţărmului de ocean. Vedea de asemenea conturul mare, depăşind forma unui semicerc, realizat de luminile roşii şi portocalii care mărginea Rainbowul în partea lui estică şi ajungea până aproape de plajă. Cele două arcuri luminoase din Rainbow erau dispozitive cu laser; puteau să taie pur şi simplu în două orice obiect din metal, indiferent de grosime, care zbura spre Rainbow cu scopuri nepaşnice. Elsie zbură mai jos, căci aproape ajunsese acasă. Elicopterul ei – ca majoritatea elicopterelor de uz personal – putea să atingă o viteză maximă de o sută de kilometri pe oră; cele ale fiilor ei prindeau abia optzeci. Astfel de elicoptere erau considerate patriotice şi conservatoare, fiindcă aveau un consum de combustibil redus şi abia dacă făceau zgomot. Lui Elsie îi convenea asta, doar Jack mai bombănea din când în când cu privire la viteza prea redusă.

 
Elsie zbura acum deasupra hangarului ei, pe al cărui acoperiş se găsea un dispozitiv de detectare. Sub elicopterul ei se putea citi un număr; acoperişul hangarului se deschise automat: Sistemul radar automat prelua şi parcă aparatul. Jack nu venise încă acasă, însă-băieţii sosiseră; asta se putea vedea după elicopterele lor. Astăzi fusese după-amiaza cu ore de sport, deci rămăseseră la şcoală până la cinci după-amiază.

 
Era deja trecut de ora şapte seara, iar Elsie se hotărî să mănânce, aşa că apăsă pe un buton. Maşina ei cuprindea treizeci şi şase de feluri de mâncare, fiind însă acum pe jumătate goală. De fiecare dată se comanda câte o cutie cilindrică, având partea frontală confecţionată din sticlă, totul fiind congelat. Însă fiecare secţiune putea fi încălzită cu un element de încălzire propriu. Existau cilindri cu carne, cilindri cu mâncare săracă în calorii, cilindri pentru vegetarieni şi pentru diabetici, însă familiei Gifford îi plăceau cel mai mult mesele cu meniu variat, mai ales cu patru feluri: chinezesc, mexican, grecesc, italienesc.
 
— Totul se găseşte sub control, spuse Jack Gifford zâmbitor, atunci când Elsie îl întrebă despre zvonurile în legătură cu cutremurul. Cunoaştem fiecare detaliu privitor la falia de la San Andreas.

 
Elsie îi povesti despre adunare, deşi nu erau multe de spus după întreruperea cauzată de gruparea Patruzeci Şi Nouă.

 
Când auzi că se menţionează gruparea Patruzeci Şi Nouă, Richard – băiatul ei în vârstă de zece ani – se ridică de la masă ca să ia ceva şi se întoarse cu un avion de hârtie.
 
— Le-au aruncat azi, spuse el.
 
— Da, da, aşa este! Strigă fratele său mai mic, Charles. Din elicopter le-au aruncat, ăia, foarte multe.

 
Elsie despături micul avion de hârtie şi citi:

 
Gruparea, Patruzeci Şi Nouă anunţă:

 
Ne ameninţă un cutremur, însă "autorităţile responsabile nu vor să dezvăluie nimic!"

 
Vă este indiferent acest lucru?

 
Luptaţi împotriva exploziilor nucleare subterane!

 
Pământul nostru este acela care se cutremură!

 
Rădăcinile pomilor sunt distruse!

 
Pomii sunt atacaţi de boli ciudate şi mor!

 
Vă este indiferent acest lucru?

 
Mărşăluiţi cu noi la Golden Gate State.
 
Capitol în următoarea sâmbătă după-amiază!

 
Punctul de întâlnire: Primăria Golden Gate ora 11 (afară) sau remiteţi o donaţie pentru.
 
Gruparea Patruzeci Şi Nouă.

 
Box 435, Electron Blvd.

 
South San Francisco.
 
Sau faceţi amândouă lucrurile!

 
Jack aruncă la rândul lui o privire pe hârtie.
 
— Tot timpul cer de pomană, te asigur că ăsta este adevărul. Copiii ăştia! Părinţii ar trebui să-i ţină în casă. South San Francisco – numai cocioabe!

 
Elsie se gândi la vremea când ea şi Jack, înainte de a se fi căsătorit, spre sfârşitul anilor treizeci, ieşiseră în stradă ca să demonstreze – pentru ce? Elsie simţea un anumit sentiment de solidaritate pentru aceşti copii, chiar pentru gruparea Patruzeci Şi Nouă, care dădea impresia că este mult mai bătăioasă şi mai bine organizată decât grupurile pe care le cunoscuse ea şi Jack atunci.
 
— Dar ce-i cu toată povestea asta cu cutremurul? Pur şi simplu o minciună, nu-i aşa? Întrebă ea.

 
Jack puse deoparte beţigaşele sale confecţionate din material plastic – consuma o mâncare chinezească – şi răspunse:
 
— În primul rând, nu este adevărat, deoarece ştim că anul viitor nu se aşteaptă niciunul. Doi: dacă ar exista un astfel de pericol, am fi preveniţi cu câteva ore înainte şi am putea să-1 ţinem sub control prin explozii subterane cu efect compensator – acestea ar detensiona întreaga regiune. Lucrurile astea ţi le-am mai explicat.

 
Fără îndoială, şi Elsie o ştia la rândul ei. Privi cu atenţie chipurile celor doi băieţi ai ei. Stăteau acolo şi ascultau discuţia cu acel zâmbet dezinteresat, uşor amuzat, pe care Elsie îl ura atât de mult şi care însemna: "Pe noi nu ne poate surprinde nimic, căci noi nici nu ne sinchisim de asta, înţelegeţi?" Elsie văzuse întipărit pe chipul lor acelaşi zâmbet când se uitau la cele mai înfricoşătoare programe de televizor – la fel a fost şi când, cu un an în urmă, ea le comunicase că bunicii lor, părinţii lui Elsie, muriseră într-o coliziune de elicoptere deasupra localităţii Santa Fé. Se stricase ceva la sistemul radar al celorlalţi, cum s-a constatat mai târziu. Coliziunile între elicoptere erau imposibile dacă sistemul radar era pus în funcţiune, chiar atunci, când un elicopter încerca să intre în mod intenţionat în altul. Zâmbetul ăsta atotştiutor şi indiferent până la cruzime era modul de a se proteja al lui Richard şi Charles.

 
Cu patru sau cinci ani în urmă, Elsie şi Jack întâmpinaseră la fiii lor greutăţile mai mult sau mai puţin obişnuite: băieţilor nu le plăcea să citească şi arătau pentru orice lucru doar un interes superficial; psihiatrul decretase atunci că suferă de semi-autism, amintise însă şi ceva despre "apatie", ceea ce lui Elsie îi plăcea să creadă că este cauza, căci concorda după părerea ei mai bine cu realitatea. A, da – greaca! Reuşise să înveţe la universitate timp de un an limba greacă în ultimul an când mai fusese predată în America. Elsie îşi desprinse privirea de la copii şi întrebă:
 
— Ce? Spuse Elsie, deoarece Jack continua să turuie.
 
— Da, dragostea mea, dacă nu asculţi.
 
— Am ascultat.
 
— Am eliberat Golden Gate şi America – în general întreaga lume – de spaima cutremurelor. Dacă ăia din partea cealaltă a lumii, mă refer la Italia şi Japonia şi ceilalţi, ar avea parale să ne cumpere materialul.

 
Da, Jack, da. Însă Elsie nu o spuse. Când ea şi Jack avuseseră douăzeci şi unu de ani, nu vorbiseră aşa. Pe atunci mai era încă vie speranţa de a împărţi totul cu toţii – oricum, mulţi dintre oameni nutriseră această dorinţă, nu numai "Zgobelii", cărora le aparţineau pe atunci ea şi Jack – "Zgobeli" erau o contragere a cuvintelor "zgomot" şi "rebeli". În prezent, America era împărţită în patru mari "state", cel mai mare dintre ele fiind Golden Gate (întreaga Californie până sus, spre Canada) şi nu aveau de împărţit nimic cu nimeni altcineva. Oraşele cele mai mari deveniseră nişte închisori nesupravegheate aparţinând săracilor şi negrilor, iar New York şi San Francisco erau adevărate insule, aşa cum fuseseră Detroit şi Philadelphia pe vremea bunicii lui Elsie.
 
— Şi pomii, Jack. ai auzit tu ceva privitor la nişte boli ale acestora? Vorbeau astă-seară. Şi nu numai gruparea Patruzeci Şi Nouă.
 
— Departamentul nostru pentru silvicultură nu a anunţat nimic, dragostea mea. Tu ştii doar cum copiii ăştia tot timpul fac atâta caz despre porcăriile alea de când lumea; protecţia naturii, poluarea mediului înconjurător şi chestii de felul ăsta – vremurile nu s-au schimbat. Dacă centralele noastre nucleare sau testele ar prezenta cel mai mic pericol, atunci am înceta imediat cu ele. Esţe doar limpede. Avem pretutindeni suficiente rezerve acumulate în baterii.

 
Jack radia încredere şi siguranţă; chiar şi obrajii lui aveau o culoare de un roz proaspăt, sănătos. Colaboratorii ştiinţifici din laboratorul său se duceau să înoate sau să joace tenis de câmp de trei ori săptămânal, în marea sală de sport a laboratorului.

 
Şi astfel s-a liniştit Elsie. Jack îşi luase licenţa – în afară de fizică – şi în seismologie şi oceanografie. Ea studiase ştiinţele sociale, iar examenul de licenţă îi apărea astăzi la fel de important ca un doctorat la tricotat.

 
În dimineaţa următoare – o dimineaţă frumoasă şi însorită de octombrie – Elsie luă hotărârea să se repeadă până la biblioteca de împrumut din Rainbow, care găsea la o depărtare de circa doisprezece kilometri. Nici nu apucase bine să se aşeze în elicopterul ei, că şi văzu coborând lin din cer mai multe fiţuici galbene de hârtie. Coborî luă una de pe drumul pietruit.

 
Băşici pe porni.

 
De la seva care se ridică în sus clocotind!

 
Vă simţiţi afectaţi?

 
Ocrotiţi-vă pomii!

 
Ocrotiţi Pământul!

 
Ocrotiţi-vă pe voi înşivă!

 
Opriţi testele nucleare!

 
Restul era o repetare a datelor privitoare la data şi locul următoarei adunări a grupării Patruzeci Şi Nouă. Sevă care se ridică în sus clocotind – ce însemna asta? Foaia era tipărită în condiţii proaste, ca de obicei. Elsie se urcă din nou în elicopterul ei.

 
Nu era necesar ca Elsie să se ducă până la bibliotecă, deoarece putea comanda telefonic oricând cărţile audio-video, iar acestea erau apoi livrate cu elicopterul. În Rainbow, fiecare casă avea un turn cu comandă radar pentru mărfurile care trebuiau să fie ridicate sau livrate. Lui Elsie însă îi făcea plăcere să privească masa mare şi luminată pe care se înşirau noile titluri de cărţi sau să se întâlnească aici cu o serie de cunoscuţi, cu care să poată sta de vorbă în bibliotecă, la o ceaşcă de cafea. Casa era o clădire violetă cu forma literelor RL, fiind însă alcătuită ca unul din fiarele de înfierat vite: era uşor reperabilă din văzduh. Elsie înapoie doi cilindri şi luă alţi trei, care cuprindeau întreaga operă a lui T. S. Eliot, inclusiv eseurile, un roman contemporan şi o achiziţie nouă (a avut noroc să pună mâna pe ea): lirică chinezească şi rusească de dată recentă. Pe aceasta din urmă o punea deseori, când trebăluia prin casă sau când lucra prin grădină. O parte din cilindri ţineau opt ore. Acelaşi cilindru putea să fie pus şi la televizor, iar atunci îl vedeai pe recitator şi o serie de scene care se petreceau în fundal, potrivite textului. În opinia lui Elsie, cilindrii aveau avantajul de a conţine întotdeauna întreg textul original. În ziua de azi, cilindrii erau consideraţi clasici, greoi şi demodaţi.
 
— Mulţumesc frumos, Gwyn, spuse Elsie femeii de dincolo de masă, cu toate că ea obţinuse cilindrul printr-o simplă apăsare pe un buton. Ce linişte este astăzi de dimineaţă pe aici!
 
— Da, spuse Gwyn.

 
Avea în jur de patruzeci de ani, avea întipărită pe chip sănătatea şi era strălucită în domeniul sportului.

 
Era neobişnuit ca Gwyn să nu zâmbească nici un pic şi Elsie spuse:
 
— E ceva în neregulă?

 
Gwyn păru pentru o clipă încurcată, apoi scutură din cap în semn că nu se întâmplase nimic şi spuse:
 
— Nu, nu. Totul este în regulă, absolut sigur.

 
Poate că se întâmplase ceva în familia lui Gwyn, se gândi Elsie. Un deces – poate unul din părinţii ei, deoarece Gwyn nu era căsătorită. Elsie ieşi, îndreptându-se spre elicopterul ei. Aproape că ajunsese la el, când privirea i se opri la înălţimea ochilor pe trunchiul unui copac. O ciupercă ciudată, îşi spuse ea. Era o umflătură albicioasă având o formă rotundă şi o culoare roz pal la mijloc – ca un sân de femeie, gândi ea şi îşi înăbuşi chicotitul. Se întoarse spre elicopterul ei – şi văzu o umflătură şi mai mare pe un pom mai mare. O ciupercă. Desigur că asta era problema la care se refereau cei din gruparea Patruzeci Şi Nouă. Nu părea să fie o problemă majoră. În Rainbow apăruseră cele mai ciudate micoze şi tot le vindecaseră.

 
Rămăsese totuşi o fărâmă de nelinişte în sufletul ei, iar când ajunse acasă deschise televizorul şi ascultă ştirile, care sunau extrem de liniştitoare, ca de obicei; Elsie era tocmai pe cale să sune la firma Wiesbeliebt şi să comande o nouă serie de meniuri mixte congelate, când crainicul care citea buletinul de ştiri începu să zâmbeas radios şi spuse:
 
— Şi acum urmează un anunţ special. Vă rugăm să puneţi cu nici un preţ mâna pe pomii dumneavoastră până la noi indicaţii. Excrescenţele cu un aspect ciudat nu sunt periculoase, dar pot să se extindă, iar unii trag din pur amuzament cu puşca pneumatică în ei apoi scormonesc în jurul locului ochit. Departamentul Silviculturii a luat lucrurile serios în mână, oameni buni, nu există nici un motiv de îngrijorare. În decursul următoarelor douăzeci şi patru de ore va veni un funcţionar şi la dumneavoastră să vadă care e situaţia; Aveţi însă grijă să nu pună copiii mâna pe ei. E-n regulă, oameni buni?

 
Un rânjet larg.

 
Lui Elsie nu-i prea plăcea asta. Anunţul provenea de la emiţătorul local din Rainbow. Îl sună pe Jack, ceea ce făcea rareori în timpul lui de muncă.
 
— Ah, nu-ţi face probleme, iubita mea! Trebuie să vorbească şi ei despre ceva.

 
Vocea lui Jack suna la fel de calmă ca întotdeauna.

 
Când Elsie privi însă cu atenţie sortimentele amestecate provenite de la firma Wiesbeliebt, care sosiseră pe la ora trei, văzu că instalaţia de congelat comutase automat funcţionarea de la consum de energie nucleară la consum pe baterii. Intervenise deci un caz de urgenţă.

 
Elsie se duse imediat la telefon şi o chemă pe Jane Newcombe.
 
— Da. Tu nu ştii? Spuse Jane. Probabil datorită faptului că la Jack totul este ultrasecret şi nu îi este permis să dezvăluie nimic. Pomii împroaşcă o sevă extrem de uşor inflamabilă, Elsie! Ceva în genul fosforului sau a napalmului. Mai ştii încă. Napalmul?

 
Da, Elsie îl ştia.
 
— Ce înseamnă "împroaşcă"?
 
— Formaţiunile alea ca nişte ciuperci explodează. Nici măcar nu-i vorba de o ciupercă, este mai degrabă ca un fel de cancer. Draga mea, dar lucrul ăsta este cunoscut de mult timp. Adică, vreau să spun, de azi dimineaţă. Copiii nu au voie să umble acolo, spune-le-o copiilor tăi.
 
— Dar este vorba de o boală a pomilor sau de altceva?
 
— Habar n-am. Ce mai contează cum i se spune? Chiar tu spui de fiecare dată că nu se îmbunătăţeşte nimic cu asta.

 
Jane încearcă să râdă.
 
— În orice caz, dacă aveţi aşa ceva pe pomii voştri, nu vă apropiaţi de ei, câteodată pur şi simplu împuşcă.
 
— Ca o puşcă?
 
— Nu mai pot să vorbesc, fiindcă Tommy tocmai intră pe uşă şi trebuie să aflu imediat dacă ştie deja. E-n regulă?

 
După ce închise telefonul, Elsie se duse la uşa din spate, ieşi, după aceea o a doua uşă şi un hol până la hangarul elicopterelor şi la garajul de maşini. O luă apoi mai departe, până ajunse la drumul pe unde se intra la ei în curte. Îşi iubea pomii; plopii, stejarul tânăr, palmierii, cei doi pomi de ananas. Elsie avea grijă de grădină, îngrijea de trandafiri şi urmărea ca totul să fie cum trebuie. Lui Jack nici că-i păsa de munca în grădină. Păşi de-a lungul drumului pietruit, care era lat, până la poarta de fier; acolo zăbovi pentru o clipă şi îşi aruncă privirea la peisajul cu mici dealuri, la pământul gălbui dar roditor cu feluritele nuanţe de verde ale pomilor şi – ceva mai departe ~ se vedea galben-oranjul slab al unei plantaţii de citrice. Divin, se gândi ea. Şi arăta sănătos, atât cât putea să vadă.

 
Se întoarse spre casă. Acum observă o pată rotundă de culoare albicioasă pe trunchiul subţire al stejarului! Această imagine îi dădu o înţepătură în inimă, ca şi când ar fi descoperit o rană la unul dintre copiii ei. Cercul alb, aflat chiar în faţa ei, părea să o acuze. Avea un diametru de circa şase centimetri, fiind mai mic decât cele două pe care le văzuse la biblioteca din Rainbow, însă era, fără putinţă de tăgadă, chiar ceea ce părea. Descoperi şi zona de un roz pal de la mijloc.

 
O împuşcătură – de puşcă sau de pistol – o făcu pe Elsie să se înfioare, sandalele ei bocăniră pe pietre şi îşi dădu seama de ce tensiune este stăpânită. Familia Osbourne care le era vecină mai trăgea câteodată în talere. Vânatul era interzis în Rainbow. Auzi încă două împuşcături venind dintr-altă direcţie, de la o depărtare mai mare.

 
Sună telefonul. Elsie fugi în casă şi apucă grăbită receptorul.
 
— Aici este Helen Ludlow de la Rainbow Academy spuse o voce tânără cu un timbru plăcut. Doamna Gifford? Voiam să vă comunic că Richard a suferit un mic accident. Nu, nu, nimic serios, sigur că nu, dar îl aducem acasă şi asta o să fie mai târziu, deoarece acum îl mai. Tratăm. Elicopterul lui îl aduce de asemenea cineva, ca să-l aibă la el acasă. Fratelui său, Charles, i s-a întâmplat nimic.

 
Elsie întrebă dacă era ceva în legătură cu pomii însă telefonul era deja mort. Domnişoara Ludlow era profesoara de istorie, după câte îşi aducea aminte Elsie. Acum se puteau auzi alte împuşcături, unele foarte slab, de la mare depărtare. Elsie se duse din nou afară pentru a privi pata de pe stejar. Îşi imagina că o fi crescut în ultimele cinci minute. Marginea era plină de încreţiuri ca cele ale pielii care a stat vreme îndelungată în apă – ca ceva care se va dilata nu peste mult timp. Pata părea să tremure când se apropie de stejar, Sau totul se petrecea în închipuirea ei? Se hotărî să sune la Departamentul Silviculturii.

 
Legătura cu Departamentul Silviculturii era încontinuu ocupată. Spitalul? Aveau să răspundă pe ocolite, poliţia? I se va spune probabil să se adreseze Departamentului Silviculturii. Deschise televizorul. Se difuza o operă de Mozart, pe alt canal se putea urmări o oră de limba spaniolă, apoi gimnastică, un curs de gătit; în sfârşit îi trecu prin minte să pună canalul 30, care transmitea non-stop ştiri. Crainicul relata despre primirea cordială făcută preşedintelui într-o capitală din Extremul Orient.

 
Elsie băgă de seamă că o cuprinde panica.

 
Luă o jachetă şi se duse la elicopterul ei. De la înălţime va putea cel puţin să vadă ce se întâmplă.

 
Împuşcăturile sporadice continuau.

 
Zbură în aceeaşi direcţie ca şi dimineaţa, spre centrul Rainbow-ului, către aşa-numitul Forum, unde se aflau biblioteca, spitalul, primăria şi sala de concerte. Pe străzi vedea acum neobişnuit de multe maşini, care se îndreptau toate spre marginea estică a Rainbow-ului. Arătau ca nişte buburuze – unele aveau şi capotele punctate – dar, cu toate că erau mici, aveau o capacitate mai mare decât majoritatea elicopterelor, pentru cazul că intenţionai să te muţi. O maşină cu baterii electrice era de două persoane, însă în spate era loc din belşug pentru geamantane, lăzi şi alte lucruri. Elsie zbură la o înălţime mai joasă, când se apropie de un grup de pomi. Vedea oameni cu puşti, însă nu putea să înţeleagă ce vorbeau.
 
— Hei, nu te apropia aşa de mult! Strigă unul dintre bărbaţi şi flutură din mâini.
 
— Atenţie, vibraţii! Plecaţi de aici! Urlă altul.
 
— Şi asiguraţi-vă etanşeitatea, spuse primul.

 
Elsie văzu cum mai întâi doi pomi şi imediat după aceea un al treilea se înmuiară cu repeziciune şi apoi parcă se prăbuşiră în interiorul lor – totul se petrecu în zece secunde! Siluetele se destrămau.

 
Din nou se auziră împuşcături.

 
Două "salvări" albe goneau într-o viteză nebună – erau mai rapide decât alte maşini, însă acţionarea lor se baza tot pe baterii – spre zona cu pomi. Elsie decuplă acţionarea "înainte" şi rămase plutind deasupra regiunii. Se găsea acum deasupra altei zone a parcului, deasupra unor pomi din apropierea sălii de concerte.
 
— Plecaţi, vă rog! Strigă un om de vârstă mijlocie care făcea semne cu un băţ. Vibraţii!

 
Purta uniforma de un verde închis a personalului silvic.

 
Elsie văzu apoi cum un jet alb venit de nicăieri îl ţinteşte pe bărbat în faţă. Acesta ţipă şi căzu la pământ, cu capul în mâini. Imediat, fără să se gândească, Elsie coborî. Bărbatul căzuse pe un drum lat, deci ea putea să aterizeze. Coborî din elicopter şi fugi până la el. Îl auzi gemând.
 
— Sunteţi.

 
Elsie încremeni. Obrazul lui ardea; se ridicau aburi şi simţi un miros de carne arsă şi ceva aromat care semăna cu o răşină. Îi trase în mod instinctiv mâinile de pe chip. Şi palmele îi ardeau.
 
— Puteţi să mergeţi. Până la elicopter?

 
Privi disperată în jurul ei, sperând să găsească ajutor, căci bărbatul nu dădea nici un semn că încearcă să şi ridice, şi nu era sigură dacă o să-l poată căra până la elicopter şi să-l transporte apoi la spital, care se găsea la o distanţă de un kilometru. Asta i se întâmplase şi lui Richard?

 
Îl apucă pe bărbat de subsuori şi începu să-1 care spre elicopter, dar îşi dădu seama că acesta îşi pierduse cunoştinţa. Nu, murise. Ochii lui, deschişi, se dăduse peste cap, fiind de o culoare roz cu alb, afară de o semilună îngustă de culoare cenuşie. Era cu adevărat mort? Se aplecă repede pentru a-i căuta pulsul Ia încheietura mâinii.
 
— Faceţi bine şi dispăreţi de aici, că-i periculos!

 
Cuvintele astea le spusese un bărbat înalt, îmbrăcat într-o uniformă verde şi cu cizme înalte, tot unul de la silvicultură: tânăr, mânios, cu o puşcă în mână.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Împuşcăm pomii, şi nu poţi şti niciodată pe ce parte "împuşcă" ei. Luaţi-vă zborul de aici!

 
Elsie se uită în jurul ei, văzu mai mulţi pomi înmuindu-se, auzi alte împuşcături, iar apoi fugi spre elicopterul ei. I se părea că-i tremură pământul sub picioare, dar refuză s-o creadă. Tocmai văzuse murind un om, nu-i de mirare dacă acuma îşi închipuia că pământul se cutremură. Când porni elicopterul, văzu cum un bărbat trase într-un pom ghemuindu-se în acelaşi timp, ca şi cum s-ar fi ferit de un duşman viu. Un jet alb de sevă – sau de ceva asemănător – răbufni ca din puşcă dintr-o băşică spartă, numai că nu existau băşici de acest fel: jetul avea probabil forţa unui furtun de grădină aflat la presiune maximă – era o răzbunare bine ţintită a pomului.

 
Elicopterul se înălţă, iar Elsie privi spectacolul ce se desfăşura dedesubt. În grupul de pomi se legănau purtate de vânt cinci, şase coloane de fum subţiri. Focul putea să scape de sub control, se gândi ea. Acolo jos, un om de-al Departamentului Silviculturii se furişa cu băgare de seamă printre pomii care se înmuiau şi fumegau. Ţinea o puşcă în mână şi încerca să găsească o nouă ţintă. Un jet îl ţinti din plin în piept şi îl făcu să se prăbuşească la pământ; Elsie văzu cum îşi rupea jacheta de pe corp, cum începea să se ridice fum din materialul uniformei sale; după aceea trebui să-şi consacre întreaga atenţie pilotării elicopterului. Zbură spre casă cât putu de repede.

 
Apa din bazinul de înot se încreţea şi se ridica aproape la fel de tare ca la un vânt puternic, şi cu toate acestea abia dacă se putea simţi vreo adiere. Să-l chem încă o dată pe Jack, îşi spuse Elsie. Când luă însă receptorul în mână îşi dădu seama că forma numărul lui Jane Newcombe.

 
Nu răspundea nimeni, nici măcar după cel de-al zecelea apel. Poate că Jane era plecată la cumpărături. Însă un simţământ mai puternic îi spuse lui Elsie: familia Newcombe fugise. Familia, formată din patru membri, poate că stătea acum în patru din maşinile pe care le văzuse părăsind azi dimineaţă Rainbow.

 
Era tocmai pe cale să mai pună o dată canalul 30, când auzi sunetul de clopoţel, care vestea că se pregăteşte aterizarea unui elicopter. Acesta era un semnal prietenesc: era declanşat de un vizitator, care apăsa pe un buton în elicopterul său. Probabil că era Richard, care se întorcea acasă, şi Charles.

 
Un bărbat tânăr şi nervos, îmbrăcat în alb, coborî din elicopterul mare al spitalului pe drumul de la intrare. Cele două elicoptere ale copiilor aterizară în hangar. Bărbatul tânăr îl avea pe Richard cu el, care purta un pansament uşor de jur împrejurul capului, însă era pe picioare şi mergea ca de obicei.
 
— Nu nimic serios, doamnă Gifford. S-a ars puţin asta este tot. Pansamentul l-am făcut pentru ca totul să decurgă în siguranţă. Antiseptic, ştiţi doar. Mâine puteţi să i-l scoateţi. E mai bine dacă ajunge acolo aerul. Probabil.
 
— Cum s-a întâmplat. Nu puteţi să-mi spuneţi? Insistă ea, deoarece tânărul se întorcea deja în grabă la elicopterul său, iar colegul acestuia venea în fugă de la hangar.
 
— Mai avem treabă, doamnă. Băiatul dumneavoastră este teafăr!

 
Richard şi Charles aveau întipărit pe chip zâmbetul lor obişnuit. Elsie se stăpâni şi spuse:
 
— Intraţi, pentru numele lui Dumnezeu, în casă! Ce s-a întâmplat, Richard?
 
— A umblat la o băşică de la un pom, spuse Charles, cu o crosă de baseball. Tocmai aveam ora de sport, ştii? Dar nu aveam voie să punem mână pe pomi.

 
Zâmbetul liniştit al lui Charles nu era complet lipsit de o bucurie răutăcioasă.
 
— M-am ghemuit, însă băiatul din spatele meu. Richard încheie propoziţia frecându-şi palmele. Ăla a luat-o în plină faţă. Mort. A fost cu adevărat ca la televizor.

 
Vorbea pe, un ton serios, cum rareori îl auzise vorbind şi anume atunci când îi plăcuse mult o emisiune la televizor.
 
— Cine era băiatul? Întrebă ea.
 
— Toate şcolile o să se închidă! Spuse Charles. Începând cu după-amiaza asta. Chestia aia din pom este ca un adevărat foc lichid, asta ar trebui să vezi măcar o dată, mamă!

 
Colţul gurii lui Richard continua să fie tras în sus.
 
— Te doare, Richard? Întrebă Elsie.
 
— Ar trebui să mă doară, dar m-au uns cu ceva deasupra, ca să nu mă doară.
 
— Pomii cutremură pământul, explică Charles. Seva cutremură rădăcinile. Unul a spus la şcoală că o să fie cel mai mare cutremur care s-a înregistrat vreodată. Vorbise cu o patimă neobişnuită, însă acum îi apăru din nou zâmbetul palid şi îşi lăsă cu un aer somnoros să-i cadă pleoapele pe jumătate pe ochii lipsiţi de strălucire.

 
Elsie se întrebă dacă băieţii nu şi-au imaginat pur şi simplu totul.
 
— Cine v-a povestit asta?
 
— Ia te uită – tabloul de pe perete! Spuse Richard şi râse.

 
Cel mai greu dintre tablourile din salon atârna oblic. În bucătărie se putea auzi clinchetul sticlei, iar Elsie se duse acolo pentru a vedea ce s-a întâmplat. O fructieră de sticlă plină cu portocale şi mere alunecase de pe bufet şi căzuse pe podea, care era confecţionată din cărămizi de şamotă. Toate paharele se clătinau la marginile rafturilor, unele se ciocneau între ele, producând un joc de sunete de clopot disonant; împinse paharele înapoi, cu toate că ştia că este inutil şi ridicol.
 
— Hei. S-a întors şeful! Strigă Charles.

 
Jack intră în salon, arăta foarte palid, dar avea zâmbetul său obişnuit. Aproape zâmbetul său obişnuit.
 
— Jack. Începu Elsie.
 
— Este vorba de o disfuncţionalitate a sevei rădăcinii, iubita mea, spuse Jack cu o voce liniştită al cărei timbru era grav. Încercăm să contracarăm acest fenomen, deci nu-ţi face probleme.
 
— Ştii că totul funcţionează pe baterii. Poate chiar de azi-dimineaţă? Întrebă Elsie.

 
Acum auzi din depărtări un buum slab şi sec, iar imediat după aceea casa fu zguduită. O explozie subterană. Se auzi un scârţâit în spatele ei: tabloul cu rama grea căzu, rupând cârligul din perete.
 
— Ştiu, spuse Jack. Nu mi s-a părut atât de important, de aceea nu ţi-am spus nimic. Iar funcţionarea pe baterii este o simplă măsură de siguranţă. Am avut la dispoziţie doar o săptămână ca să analizăm acest sindrom al sevei pomilor. Prea puţin timp. O treabă ciudată. Oricum, nu am vrut să vorbim despre asta pentru ca să nu stârnim frica opiniei publice.
 
— Aşa. Deci eu sunt opinia publică?
 
— Iubita mea, noi facem tot ce este necesar. Ai încredere în mine, ai încredere în noi toţi. Falia San Andreas nu a dat nici un semn. Doar pomii. Nu există nici un proces legic care să se afle în curs de desfăşurare. De aceea este dificil să se efectueze o contraexplozie. Avem treabă.

 
Jack îşi privi fiii, ca şi când prezenţa lor ar fi remarcat-o abia acum sau abia acum începuse să-l deranjeze.
 
— Ei, nu se poate, Ritchie.
 
— Da, spuse Elsie. A umblat la un pom. El.

 
Îşi dădu deodată sema că Jack se găsea într-un fel de stare de soc. Un fel de transă. Nu observase pansamentul lui Richard până acum, şi îl privi deodată pe Richard cu nişte ochi care erau la fel de lipsiţi de strălucire ca ai băiatului.
 
— N-ar trebui să plecăm de aici, Jack? Toţi pleacă nu-i aşa? Familia Newcombe a şi plecat!

 
Întrebarea nu-l trezi pe Jack din starea de buimăceală, însă acesta începu să vorbească din nou. Se făceau bombardări periferice, ca să se canalizeze în altă direcţie tensiunea, spuse el. Şi ar trebui să bea toţi patru un nescafe sau cacao în loc să mai zăbovească pe aici. Se auzi din nou un clinchet din bucătărie. Elsiei nu-i păsa de asta; se baza pe cuvintele soţului ei, în care-şi punea nădejdea sau spera cel puţin să primească informaţii.
 
— Dar dacă bombele activează mai degrabă seva. Şi chiar Falia San Andreas?

 
Băieţii săreau râzând şi ţipând în living şi puneau mâna pe obiectele de mobilier, care se cutremurau şi începuseră să alunece.
 
— Pur şi simplu tragem, şi atunci se prăbuşesc, şi gata, spuse Jack. Avem costume armate cu azbest. Şi ăsta de aici e unul din acelea, uite., îşi puse o cască de protecţie în cap şi o privi pe Elsie prin geamurile de sticlă transparente.
 
— Ar trebui să fiu afară şi să lupt. Trebuie să mă duc acum. Am vrut pur şi simplu să văd cum vă merge. Haide să luăm mai întâi toate lucrurile, care, pot cădea de sus. Eu nu aş vrea să las casa noastră frumoasă în plata domnului, dar tu?

 
Urcară scările. Toate tablourile stăteau oblic şi, ceea ce era mai rău, la baie se spărsese o conductă, iar apa fierbinte curgea cu presiune în cadă. Elsie se clătină când casa se cutremură puternic sub ea.

 
Trosc!

 
Ea, Jack şi copiii se uitară în sus şi faţa li se umplu de aşchii ascuţite din material plastic. O fisură, de cel puţin patru centimetri lăţime, brăzda întreg tavanul din hol şi dispărea după uşa unui dormitor.
 
— Nu pot să omoare într-o jumătate de oră pomii! Spuse Elsie. Dacă tu crezi că toate astea vin de la pomi.
 
— Nu se întâmplă nimic, spuse Jack şi dădu neîncrezător din mâna pe care o pusese de puţine secunde într-o mănuşă armată cu azbest.

 
Zdronc! Zgomotul ăsta venea din baie. Elsie văzu că lavoarul se desprinsese din soclu şi căzuse.
 
— Jack. Probabil că ăia ţi-au ordonat să spui că nu se va întâmpla nimic.

 
Elsie speră că îi va spune în sfârşit adevărul. Îi dăduseră oare un drog?

 
Telefonul sună.

 
Elsie fugi pe scară până jos, mirată că telefonul mai funcţiona.

 
Se auzeau pârâituri pe linia telefonică, puternice şi îngrozitoare.
 
— De unde vorbeşti?
 
— De la marginea de est a Golden Gate-ului. Toţi se grăbesc să fugă! Sunt fericită că te-am prins la telefon. Aproape toate legăturile sunt distruse. Elsie, vine un cutremur! Jack trebuie să ştie! Unde e?
 
— E aici. Ei încearcă să-1 contracareze cu explozii, spune el.
 
— Dar Elsie, Golden Gate este.

 
Rsssss.

 
Acum legătura telefonică era moartă, cu adevărat moartă. Ce a vrut să spună. Cumva "distrus"? "Terminat"? În orice clipă, se gândea Elsie, casa putea să se ridice brusc şi apoi să se facă ţăndări. O capcană fatală.
 
— Jack! Strigă ea urcând scara.

 
Poate că tot mai căuta lucrurile care puteau să cadă. Îi auzea pe băieţi exultând de bucurie. Elsie îşi pierdu răbdarea sau nu mai putu să gândească şi deschise televizorul. Canalul 30 nu mai avea imagine şi ea distinse doar o voce tulburată: ". Nu se poate lupta de unul singur cu pomii. Repetăm următorul anunţ: populaţia este chemată să părăsească Golden Gate pe cât posibil cu elicopterul, şi anume imediat. Străzile sunt supraaglomerate." Un gâfâit trădă panica de care era cuprins crainicul. "Trebuie să ne aşteptăm în cel mal scurt răstimp la un cutremur de proporţii neobişnuite. Repetăm: toată." Scrâşnetele şi miorlăitul reduseseră vocile la tăcere, ca şi când Roata Mare ar fi ascuns turnul de emisie sau l-ar fi înjunghiat chiar pe crainic. De pe ecranul gol se înregistră o trosnitură înfundată. Apoi nu se mai auzi nimic.

 
Elsie se întoarse şi-l văzu pe Jack stând în pragul salonului. Ascultase şi el anunţul. Îşi scosese casca de protecţie, iar chipul său era şi mai palid decât înainte. Fiii lui stăteau lângă el, unul cu pansamentul, celălalt fără, însă amândoi aveau afişat pe chip zâmbetul acela incolor, amândoi erau acum calmi, numai picioarele care le aveau băgate în pantofii de sport le stăteau mai depărtate decât de obicei, ca să-şi poată menţine echilibrul în casa care se tot cutremura.
 
— Bine, acum haide să plecăm, spuse Jack. Să mergem la elicopter. Nu are nici un sens să luăm ceva cu noi. Şi o să ţinem tot timpul direcţia Est, auzi Elsie? Spre Est. Chiar dacă acolo ar fi deşertul. O să fie şi alţii pe acolo. Alimente şi alte lucruri o să le aducă ei. de undeva.
 
— Da, bine, spuse Elsie. Dar de ce nu mi-ai spus cu zile în urmă? Ai ştiut.
 
— Haide, iubita mea, n-avem timp să ne certăm, spuse Jack. Haideţi băieţi, plecaţi, mă auziţi? Direct spre Est. Mai întâi nu ne căutaţi, ci pur şi simplu aterizaţi, acolo unde vedeţi lume, o să ne găsim noi mai târziu. Vino, Elsie, să plecăm de aici!

 
Jack o luă la goană după băieţi.

 
Un colţ al casei se prăbuşi şi făcu praf televizorul şi canapeaua. Elsie părăsi casa. În vuietul sirenelor şi exploziilor îndepărtate nu putea să perceapă bâzâitul celor două elicoptere ale copiilor, însă le văzu luându-şi zborul şi pornind-o spre Est.

 
Elicopterul lui Jack se găsea pe drumul pietruit.
 
— Dă-i drumul, iubita mea, intră în cabină. L-am pornit pentru tine!

 
Un pom împuşcă în el. Unul dintre plopi. Elsie văzu cum jetul alb îl loveşte din plin în partea laterală a capului şi îl trânteşte la pământ. Jack strigă. Încă o excrescenţm începu să tremure pe plop, atunci când Elsie fugi spre Jack; se aplecă imediat şi merse mai departe în vârful picioarelor. Puteau pomii să vadă cu un fel de radar?

 
Jack voia să spună ceva, însă jumătate din maxilarul său era ars. Muri, şi ea nu putu să facă nimic. Fu secunde întregi ca şi paralizată, strânse apoi din dinţi şi se uită în sus, ca şi cum ar fi aşteptat o putere salvatoare din ceruri. Văzu doar o mulţime de elicoptere, care toate zburau spre Est, la o altitudine neobişnuit de mare.
 
— Totul în regulă, doamnă? Aveţi un elicopter? Strigă o voce din spatele ei.

 
Elsie se uită prin preajmă şi văzu deasupra ei un elicopter, de la care atârna o scară de funie; purta lateral emblema furgonului grupării Patruzeci Şi Nouă. Un tânăr, un adolescent o iscodea cu un zâmbet prietenos dar îngrijorat, de sus, de la locul pilotului.
 
— Da, mulţumesc, spuse Elsie. Tocmai eram pe cale să pornesc.
 
— Reuşiţi să vă descurcaţi cu el? Întrebă tânărul în grabă.
 
— E mort.

 
Băiatul dădu din cap.
 
— Trebuie să vă grăbiţi, doamnă.

 
Şi plecă.

 
Dinspre Nord răsună un bubuit ca al vântului şi trosnituri. Şi toate astea se apropiau din ce în ce mai mult. Explozii subterane? Sau cutremurul? Elsie văzu cum păduri imense şi grădini se înclină în regiunea nordică. Elsie se apropie de poartă.

 
O crăpătură se căsca cu repeziciune spre ea, ca o făptură vie. Văzu pământul galben şi maro, cam la o adâncime de treizeci de metri, în prăpastia care se deschidea din ce în ce mai lată, al cărei vârf se deplasa înainte în salturi. Pământul din partea stângă a crăpăturii fusese ridicat în sus, şi acum se înclina la stânga. Crăpătura o coti acum la dreapta proprietăţii lor. Dacă o pornea acum în fugă spre elicopterul ei mai putea să scape. la limită. Dar nu voia să scape. Ceea ce trăia aici i se părea eroic şi corect.

 
Îi trecu fulgerător prin minte un gând despre Jack: m-a tratat ca pe opinia publică, ca şi cum aş fi fost doar.

 
Elsie se întoarse spre stejar, stejarul ei tânăr şi îndrăgit, care acuma bubuia şi care îşi întoarse pieptul lui alb şi încreţit spre ea, ca şi când s-ar fi înarmat pentru a lansa jetul letal. Elsie nu scăpă din ochi punctul central de un roz pal. Trecură câteva secunde, însă nu se produse nici o împuşcătură.

 
Vuietul răsuna acum ca izbirea unor valuri de stânci, iar Elsie ştia: asta era scufundarea Golden Gate-ului în Oceanul Pacific. Şi casa lor cu grădină cu tot dispărură. Elsie se prinse disperată de poarta ei, care era deja înclinată. La dreapta ei, stejarul împuşcă seva lui de foc; boscheţii din stânga luară încetul cu încetul foc. Elsie era bucuroasă că pomul mai apucase să împuşte înainte de a se îneca.

 
Era corect aşa, simţea Elsie. Era corect să pleci aşa din lume, înfrântă de pomi şi de natură. Frumos din partea grupării Patruzeci Şi Nouă, se gândi ea, atunci când grilajul de fier începu să se mişte violent în mâinile ei şi o făcu să sângereze. Să mai arunce o privire prin Rainbow – o zonă pe care cei din gruparea Patruzeci Şi Nouă o detestau, deoarece aici locuiau mulţi oameni care lucrau la centralele nucleare – numai ca să vadă dacă ar mai putea să ajute pe câte cineva.

 
Acum îi fluiera vântul prin urechi şi începu să cadă din ce în ce mai repede. O bucată de pământ, mare cât putea ea să cuprindă cu privirea, cădea şi nu se mai oprea din cădere – pentru pământ era încet, dar pentru ea era repede – în apa de un albastru-închis a oceanului.

 
MOARTEA NOASTRĂ CEA DE TOATE ZILELE.
 
Idris Seabright {11}

 
Abia către înserare începură vag să-şi dea seama cât de mult ţinuse bătălia şi cât erau de obosiţi. Sub feşele de material plastic şi pansamentele parfumate, rănile lor începuseră să se infecteze. Reglau cu neglijenţă tunul atomic şi abia dacă schimbau un cuvânt din vreme în vreme. Respiraţia le devenise tot mai grăbită. Terapeutica din seara trecută îşi pierduse, treptat, eficacitatea.

 
Era întotdeauna îngrozitor; şi de cum apunea soarele – interdicţia oricărui atac de noapte era una dintre convenţiile cele mai strict respectate ale Războiului Restrâns – se grăbeau să-şi părăsească postul de artilerie, construit din beton îmbrăcat în plumb, pentru etajele inferioare ale oraşului.

 
Acolo, îi aşteptau îngrijirile de care aveau nevoie. Acolo, combatanţii găseau roboţi-medici, calmante, distrugătoare de memorie şi doze puternice de hipnoterapie. Pe deasupra, la sfârşitul fiecărei şedinţe de Tratament, primeau două capsule de "Nedradorm" care trebuiau să le asigure 7 ore de somn fără vise.

 
Denton nu râvnea mai puţin decât ceilalţi la odihnă, în această seară. Ziua fusese grea şi întrucâtva, ciudată, impresie pe care însă nu şi-o putuse explica. Totuşi, îndepărtându-se şchiopătând de postul său – comanda o echipă de tunari – ezită. Miriam, prietena sa, fusese atinsă nu de mult, când un obuz inamic explodase lângă ea. Ţinuse întotdeauna foarte mult la ea, deşi, de când începuse războiul nu avusese timp s-o vadă şi, acum, simţea nevoia să-i facă o vizită. Ea era în spital de. de când? De vreo trei zile, probabil. Nu reuşea să-şi amintească cu exactitate când fusese rănită.

 
Desigur, ea îşi va relua activitatea într-o zi, două, dar el ar fi vrut s-o vadă chiar în acea seară. Putea să meargă la ea după ce-şi va termina tratamentul. Însă simţea dorinţa de a o vedea înainte de a se fi odihnit şi refăcut.

 
Se va duce chiar acum.

 
Escalatonul fusese avariat de către un bombardier-robot ieri sau alaltăieri. Tunarii trebuiau să coboare două etaje înainte de a găsi unul încă în funcţiune. Denton îi urmă, dar la palierul următor, luă un trotuar cu derulare lentă, care cobora către al patrulea palier unde se afla spitalul.

 
Încă nu se înserase complet, deşi felii de lumină roşiatică se strecurau la intersecţii, din palierele superioare, făcând să scânteieze particule grele de praf. Denton fu surprins de raritatea trecătorilor pe trotuarul rulant. Probabil, că evacuarea civililor fusese mai masivă decât o crezuse.

 
Se opri la o florărie, în colţul spitalului, ca să cumpere un buchet pentru Miriam. Bolnavilor li se duc întotdeauna flori. Dar în magazin nu era nimeni, iar florile din vazele de metal nu mai erau decât nişte mănunchiri de nuiele şi decolorate. Păreau că se află acolo de cel puţin o lună. În vitrină gardeniile se transformaseră într-un amalgam amorf de culoare brună.

 
Păcat! Oftă şi-şi muşcă buzele. Fericirea de a trăi, iată unul dintre idealurile pentru care luptau. Dar, în afară de asta, ar fi vrut, să-i poată oferi lui Miriam o atenţie. Însă, la vreme de război, eşti obligat să te lipeseşti de unele lucruri.

 
La biroul de recepţie al spitalului se găsea un funcţionar-robot. Denton fu uimit de propria surprindere. Doar nu se aşteptase să aibă de a face cu un funcţionar? Dar robotul îi indică fără dificultate unde se află Miriam.

 
Intră în culoarul slab luminat care ducea în salonul B-6. Izul specific de spital îi invadă nările. Cu el se amesteca însă şi un alt miros, greţos, pe care nu-l putu identifica. Deschise uşa salonului.

 
Înăuntru se aflau zece paturi, însă din câte îşi putea da seama, numai două dintre ele erau ocupate. În regulă, asta înseamnă că nu sunt prea mulţi răniţi, înaintă în vârful picioarelor către patul din dreapta, unde crezu că recunoaşte, pe pernă, profilul fetei. Iluminatul lăsa de dorit.
 
— Miriam?
 
— Întrebă el uşor.

 
Întreaga parte dreaptă a capului ei dispăruse sub bandaje.

 
După o clipă, ea răspunse:
 
— Da?
 
— Eu sunt Dick? (Îşi trase un scaun lângă pat). Cum te simţi iubito?

 
Avu impresia că o parte din mirosul greţos emana din patul ei.
 
— Dick! (Se întoarse către el). În sfârşit ai venit!

 
Uimirea se citea în glasul lui:
 
— Cum adică, dragă – în sfârşit! N-a trecut decât cel mult două zile.
 
— Aşa crezi tu? (Fata râse uşor). Ori probabil că ţi-ai făcut tratamentul. Nu, sunt aici de peste o lună. Am crezut că niciodată n-o să mai vii.
 
— Dar. (Era mai bine să schimbe subiectul). Eşti bine îngrijită? (Abia pusă, întrebarea se păru periculoasă).
 
— Acum, aproape deloc – răspunse ea cu glas trist. De la sfârşitul primei săptămâni. Bănuiesc că au apreciat că ar fi inutil.

 
El se mişcă jenat pe scaun. Probabil că-şi băga singură prostii în cap. Şi totuşi, mirosul acesta greu.
 
— Este lipsă de personal?
 
— Se interesă el.
 
— Nu ştiu. Infirmierele practic nu pun piciorul aici. Am impresia că poate au fost transferate la secţia de tratamente pentru combatanţi. Nu-mi vine să cred că eşti aici. Nici nu mă gândeam că o să vii aici.
 
— Şi de ce n-aş fi venit?
 
— Întrebă cu o oarecare enervare în glas, bucuros că a găsit un motiv de supărare.
 
— Oh! Din cauza tratamentului. Eu cunosc efectul terapeutic pentru combatanţi. Mi-am încasat şi eu porţia pe vremea când eram încă în serviciul activ.
 
— Cum? Tu nu mai primeşti tratamentul?
 
— Şi vocea lui trăda tulburarea.
 
— Nu. Sunt zile când nici măcar de mâncare nu mi se dă. Şi zile când nu pot să-mi păstrez nici patul curat. La ce bun ar irosi un tratament pe pielea mea? Doar nu mai fac parte dintre combatanţi. Am să.

 
Glasul ei se stinse. Dar el ghici, cu o zvâcnire dureroasă în inimă, ce era ea gata să spună.

 
Uf! Pentru ce venise oare direct aici de la bateria sa? Ar fi putut să-şi facă tratamentul, sau cel puţin să fi luat o pilulă calmantă, înainte de a veni s-o vadă. Ar fi înţeles atunci că vorbele ei nu sunt decât toane de om bolnav. Bolnavii se plâng întotdeauna şi consideră că nu sunt îngrijiţi niciodată cum trebuie. Însă, orice ar fi, ceea ce spune Miriam părea îngrozitor de adevărat. Şi, în adâncul sufletului, îi era frică s-o mai asculte, îi era frică să n-o audă spunând ceva mai înfiorător decât vestea că ea, iubita lui scumpă, o să. Că ea o să.
 
— Nu, nu se poate – aproape strigă el. Tu n-o să.
 
— Şi de ce nu?
 
— Răspunse aproape amuzată fata. Doar au murit atâţia.
 
— Nu mai este aici decât un singur bolnav. Ce vrei?
 
— Salonul era plin.
 
— Cum? Când ai venit tu? De unde atâţia răniţi? Războiul nu durează decât câteva zile.
 
— Mă oboseşte vorbitul – replică ea închizând ochii. Ţie ţi s-au administrat distrugătoare de memorie. Nici nu mă aştept să mă crezi. Dar războiul durează de peste zece ani.

 
O privi aiurit. După o clipă îşi împinse scaunul. Nu mai putea; într-adevăr era incapabil s-o mai asculte. Se simţea mult prea îngrozit.
 
— La revedere – spuse el cu voce tare. La revedere Miriam.

 
Fata nu-i răspunse.

 
Ajunse din nou în stradă, se opri nehotărât. Dacă se grăbea, ar mai fi reuşit să ajungă la clinică, înaintea închiderii serviciului de tratamente pentru combatanţii. Şi, atunci, s-ar simţi mai bine, mult mai bine. După aceea ar putea să reflecteze liniştit cât de nesocotit vorbea Miriam.

 
Nici măcar nu o sărutase. Şi nici nu-i urase însănătoşire grabnică.

 
O porni la drum. Îşi dădea seama că ar fi trebuit să ia un trotuar rulant, dar el se încăpăţâna să şchiopăteze pe trotuarul fix. N-avea importanţă că va ajunge târziu la clinică, somnifere oricum tot va primi. Şi după o noapte liniştită, îşi va regăsi starea de spirit normală.

 
Cât era de pustiu oraşul.

 
Se întunecase de-a binelea. Unele dintre becurile fluorescente se aprinseseră. În lumina lor argintie şi dulce, difuză ca un clar de lună, Denton văzu că magazinele aveau vitrinele bătute în scânduri sau erau distruse de bombe, sau căzuseră în paragină, goale şi abandonate. Paşii lui răsunau sec, uşor.

 
Trecu prin faţa unui magazin alimentar. Acesta, cel, puţin era luminat. Dar înăuntru nu se vedeau decât două-trei persoane. Aceasta dovedea cu câtă grijă se procedase la evacurea civililor.

 
Rănile începură să-l doară, în special cea din coapsă. Strângea din dinţi când era nevoit să ocolească grămezile de pietre. Apoi se trezi deodată în faţa unei stive atât de mari, încât bloca toată strada. Să o ocolească nu era posibil. Trebuia să o escaladeze. Era un amalgam de cărămizi, tencuială şi material plastic; în partea superioară se putea vedea înfipte nişte bucăţi plate şi neregulate – probabil cioburi de sticlă – însă atât de prăfuite, încât n-ai fi putut jura. Probabil se aflau acolo de foarte multă vre.

 
Se simţi inundat de o sudoare îngheţată. Îşi dădu seama că îi era foarte frică. Era vădit că cioburile rămăseseră acolo multă vreme, pentru a fi atât de prăfuite. Trebuie că se găseau de. de peste zece ani.

 
Denton respiră adânc. Încercă să-şi păstreze sângele rece.

 
Bun! Era dispus să admită că războiul dura de atâta vreme, cât o pretindea Miriam. Şi admitea că tratamentul pentru combatanţi îl debarasase de emiterea fiecărei zile, o dată aceasta trecută, întreţinându-l într-o veşnică iluzie a unui prezent în care războiul de abia a început şi unde victoria nu pare a fi decât o chestiune de zile.

 
Bun! Ce putea să fie atât de grav în asta? Motive demne de laudă conduseseră la punerea la punct a acestui tratament. El permitea luptătorilor să îndure o doză de spaimă şi suferinţă, care în alte împrejurări i-ar fi nimicit. Probabil că fuseseră ocazii – şi el avea presentimentul vag că aceste ocazii chiar existaseră – când asistase la agonia camarazilor săi, cuprinşi de flăcări sau zbătându-se în chinuri. Şi totuşi asemenea spectacole nu-l zdruncinaseră. Ar fi trebuit să fie recunoscător pentru această terapeutică tămăduitoare.

 
Oricâte ar fi îndurat concetăţenii săi, era cert că cealaltă parte a suferit tot atâtea. Totul era în regulă, nu trebuia să-i fie atât de frică. N-avea decât să se ducă la clinica combatanţilor şi să-şi ia pilulele somnifere.

 
Făcu câţiva paşi. Se opri. Înţelegea acum de ce bătălia de astăzi i se păruse atât de ciudată. Nu existase nici o replică din partea inamicului, exceptând un scurt tir de mitralieră dimineaţa. În mod cert, li se întindea o cursă. Inamicul era viclean. Trebuie că pregătea. Ceva. Un atac masiv.

 
Dar în subconştient ştia că nu este aşa. Focul inamicului scăzuse treptat din intensitate, pe măsura trecerii zilelor. Cine ştie, poate nu mai rămăsese nici un inamic în viaţă?

 
Tabăra lui Denton era sigur câştigătoare? Ori poate deja câştigase? Dar n-a mai rămas nimeni asupra căruia să triumfezi.

 
Escalada în sens invers piramida de dărâmături. Inima îi bătea nebuneşte. Când ajunse în faţa porţii de acces pe trotuarul rulant şovăi. Nu, va ajunge mai repede pe jos. Începu să alerge. Nimeni nu-l opri. După ce trecu de al doilea cvartal de oase, rana din coapsă i se deschise. Simţi o şuviţă de sânge curgându-i în lungul piciorului. Dar îl durea mai puţin ca înainte. Îşi continuă cursa.

 
Se opri în faţa spitalului, tremurând, cu răsuflarea gâfâită. Se afla la capătul unei lungi zile de soldat, fără puţină odihnă şi fără hrană. Trecu prin faţa biroului de recepţie, străbătu culoarul şi intră în salonul lui Miriam.

 
Patul era ocupat mai înainte de cealaltă femeie, era gol, cu rufăria luată deja. În salon nu mai era decât Miriam. Acum, că se întorsese, se simţea intimidat.
 
— Miriam. Şopti el.
 
— DICK! (fata îşi ridică capul). Mi-au făcut baie – continuă ea. Au dus-o pe vecina mea şi mi-au făcut baie. Nu m-ai sărutat când ai plecat.
 
— Da.

 
O luă în braţe. Era mult mai fragilă şi mai uşoară decât îşi amintea, iar inima i se strânse. Şi părul ei. Nu fusese oare nu demult castaniu? Acum era aproape blond cenuşiu.

 
Se agăţă de el, râzând şi tremurând în acelaşi timp, cu lacrimile şiroind pe obraji.
 
— Sunt atât de bucuroasă că ai venit. Credeam că o să rămân singură până la. Ştii, Dick, de câtă vreme nu m-ai mai sărutat? Sunt sigură că nu-ţi mai aminteşti. Tratamentul înceţoşază memoria, şi când fiecare zi este cea dintâi, puţin contează ceea ce n-a avut loc ieri. Dar eu, eu îmi amintesc. Se împlinesc zece ani.

 
O strânse în braţe cu putere, gândindu-se că pe vremea când erau împreună, ea nu voise niciodată să adoarmă fără să-l simtă alături. Ea se trezea noaptea ca să-l mângâie, ca să fie sigură că este mereu acolo.

 
Şi iată că dormiseră separat timp de zece ani, în strâmta lor cuşetă de combatanţi, convinşi că fiecare zi de despărţire era cea dintâi.
 
— Îţi mai aminteşti de melodia aceea pe care o cântam la ghitară?
 
— Întrebă ea. Aceea despre omul condus la eşafod? Toţi îl părăsiseră – şi tatăl şi mama şi fraţii săi – toţi, numai iubita lui nu. Ea adusese aur, şi-l răscumpărase, salvându-l. Sunt atât de bucuroasă că ai venit să mă săruţi, Dick. O să-mi fie mai uşor acum să. Plec.

 
O aşeză uşor pe pernă, dar era furios.
 
— Nu. N-ai să pleci – strigă el.
 
— Ce?
 
— Ceea ce spui. Aşteaptă! Stai puţin! Mă întorc îndată.

 
Ieşi alergând pe culoar, îi fu greu să găsească un medic robot. Culoarele, sălile prin care trecea, erau pustii. Dădu peste o rezervă plină de roboţi stricaţi, făcuţi bucăţi, dar se simţea incapabil să repare unul. Nu întâlni în drum nici măcar un singur supraveghetor. Şi peste tot unde intra în imensa clădire prost luminată, nu regăsi decât aceeaşi duhoare grea de murdărie şi descompunere.

 
În cele din urmă, la ultimul etaj, descoperi sala de operaţii. Era luminată orbitor – prima încăpere bine luminată în care intra.

 
Făcu câţiva paşi grăbiţi. Un medic-robot tocmai terminase o intervenţie, căci îşi scotea mănuşile.
 
— Zvârlindu-se într-o autoclavă – în timp ce patru infirmier-roboţi împingeau o masă rulantă de operaţii pe care era legat un bolnav.
 
— Aşi dori să examinaţi o bolnavă – zise Denton.
 
— Nu pot să examinez pe nimeni fără o dispoziţie tip de la CA-3, replică robotul cu vocea sa neutră.

 
Denton era pus în încurcătură. Avea la el arme, dar acestea nu făceau nici o impresie asupra unui robot şi, dacă-l defecta, nu ar fi fost numai inutil pentru Miriam dar chiar periculos. Şi mai ştia că la CA-3 – chiar dacă ar mai găsi pe cineva acolo – nu i s-ar elibera în nici un caz acea dispoziţie.

 
Nu-i mai rămânea decât să şi-o procure singur. Elevatorul pe care dorea să-l ia, nu funcţiona; coborî în fugă cele patru etaje, până la biroul de recepţie.

 
Acolo, pentru prima oară, avea noroc. Nu era nimeni şi putu scotoci în voie în maldărele de fişe şi formulare, până când dădu peste un imprimat galben CA-3. Şterse numele şi îl înlocui cu cel al lui Miriam, adăugând şi numărul ei de înmatriculare. Sexul era acelaşi – feminin; iar data probabil corespundea. Îşi simţea palmele umezi. Inima i se zbătea nebuneşte în piept. Îl ajunse din nou pe medicul-robot la etajul trei.
 
— Iată dispoziţia – zise el. Şi-i întinse hârtia. Robotul o studia cu grijă. Denton îşi opri răsuflarea. Robotul îi restitui fişa.
 
— O. K.
 
— Zise el. Unde-i bolnava?

 
Denton avu senzaţia că leşină de uşurare.
 
— Pe aici. Vă conduc eu.

 
Robotul îl însoţi până la salonul lui Miriam, alunecând tăcut pe roţile sale bine unse. Luă fişa de temperatură şi o cercetă.
 
— Pronosticul este nefavorabil – zise el.
 
— N-are importanţă – insistă Denton. Examinaţi-o şi spuneţi-mi ce-i de făcut.
 
— Cum doriţi.
 
— Sub privirile neliniştite ale lui Denton, robotul îndepărtată cuverturile şi-şi începu examenul. Îi puse una sau două întrebări. Apoi se ridică.
 
— Suferă de leziuni cauzate de radiaţii, iată de ce nu i se cicatrizează rănile. Nu-i nimic de făcut.

 
Denton rămase un moment ca paralizat. Apoi insistă.
 
— Totuşi trebuie să existe ceva. Un tratament oarecare. În mod sigur se poate încerca ceva.
 
— Un tratament, da – răspunse robotul. Doze mari de laureal sulfhidric ar putea s-o ajute. Dar acest medicament este rar. Şi este interzis să se administreze mai mult de 3 miligrame per cap de bolnav. Este un medicament pentru combatanţi, rezervat celor care au toate şansele să fie salvaţi.

 
Îşi puse în mişcare roţile.
 
— O clipă! Ordonă Denton. Laurealul sulfhidric. Unde poate fi găsit?
 
— De ce doriţi să ştiţi?
 
— Ca să obţin o dispoziţie!
 
— Nu veţi primi o asemenea dispoziţie. Se află la farmacie, la un loc cu restul medicamentelor.

 
Robotul se îndepărtă. Denton nu mai ştia ce să facă. Un fals nu-l mai putea ajuta. Farmacia era probabil închisă. Şi nu ştia nici măcar simbolul chimic. Prostii! Va vedea cum o să se descurce.
 
— O să mă grăbesc – îi spuse el fetei.

 
Farmacia era închisă. Poarta era zăvorâtă. Denton distruse încuietoarea cu aruncătorul de flăcări.

 
Pătrunse într-o junglă de flacoane şi sticle. Căută multă vreme înainte de a găsi medicamentul, pe o etajeră scundă, sub fereastră, într-o cutie de culoare cafeniu închis. Ca să nu se înşele, mai citi încă o dată eticheta.
 
— Laureal sulfhidric"- capsule 3 mg. Da, ăsta era.

 
Tocmai voia să bage cutia în buzunar, când o voce răsună în spatele lui:
 
— Ce cauţi aici?

 
Se întoarse fulgerător, strângând patul revolverului. Era farmacistul: un om – nu un robot, cu faţa inteligentă consumată de griji. Denton strigă:
 
— Nu încercaţi să mă opriţi!
 
— Oh! Nici nu mă gândesc. Hm, laureal sulfhidric. Ceva specific pentru leziunile radioactive, dar este raţionat, un medicament rar.
 
— Este pentru prietena mea. De altfel atacurile inamice au încetat. Combatanţii nu vor mai avea nevoie.
 
— Ia te uită! Probabil că nu v-aţi făcut tratamentul de vorbiţi aşa.

 
Denton se întreba care erau intenţiile acestui om în ce-l priveşte. Replică:
 
— Şi dumneavoastră? Nu cred să vă fi luat nici dvs. calmantele.
 
— Nu. N-aş mai avea cum să ajut pe cineva – de multe ori farmacistul nu poate uşura o suferinţă dacă ar fi sub influenţa unui calmant.

 
Luă de pe un raft un flacon şi-l întinse lui Denton, care-l urmărea atent, cu revolverul gata să tragă.
 
— Aţi face bine să luaţi şi asta – adaugă el, codeină. Dacă este grav atinsă de radiaţii, o să aibă nevoie. Unde este? În spital?
 
— Da. (Denton apucă flaconului cu mâna stângă).
 
— N-am să vă denunţ – continuă farmacistul. Dar plecaţi cât mai repede de aici. În orice caz, înainte de a se face ziuă. Poliţia continuă să funcţioneze. Dacă vă prinde, nu numai că veţi fi arestat, dar o să vi se confişte şi medicamentul.

 
Farmacistul se întoarse şi se îndreptă spre uşă.
 
— Veniţi cu noi – îl strigă pe negândite Denton.
 
— Nu, aici mai pot fi încă de ajutor oamenilor. Dar dvs. ar fi cuminte dacă aţi pleca.

 
Răspunsese fără măcar să întoarcă capul.
 
— Da. Aveţi dreptate. Mulţumesc.

 
Denton reveni lângă Miriam. O făcu să înghită două capsule de Laureal sulfhidric şi o jumătate de pastilă de codeină.
 
— Ai mâncat ceva?
 
— O întrebă el.
 
— Nimic de azi dimineaţă.
 
— Mă duc atunci să caut ceva de-ale gurii.

 
Bucătăria spitalului nu era deloc bine aprovizionată, dar găsi nişte pâine şi o cutie de apă conservate, pe care o deschise. Aduse captura pe un platou şi mâncară împreună, pentru prima dată după atâţia ani.
 
— Miriam. Spuse el când terminară.
 
— Da? (Ea îi ţinea strâns mâna).
 
— Trebuie să plecăm de aici.

 
Şi îi povesti despre farmacist.
 
— Dar. Unde am putea să ne ducem? (Vocea ei îşi pierduse accentul disperat de la început; vibra de nelinişte). Drumurile sunt în mod sigur supravegheate. Cum o fi afară?
 
— Să încercăm să ajungem într-o zonă neutră. Nu ştia nici cât de limitat a fost războiul şi nici ce s-a întâmplat cu exactitate. Vom vedea. Cât despre drum. Tu te simţi în stare s-o porneşti în scaun rulant?
 
— Eu. Cred că da.

 
El ghici că Miriam se teme de suferinţa fizică cauzată de cea mai mică mişcare. Îi strânse mâna.
 
— Dacă tu poţi suporta să stai aşezată – îi explică el – cred că o să reuşim să ieşim printr-una din conductele orizontale de aerisire.
 
— Dar. Dar ventilatoarele?
 
— Am convingerea că nu mai funcţionează (Şi-i povesti despre particulele de praf pe care le remarcase venind la spital). Unele conducte orizontale au un diametru suficient ca să poţi sta în picioare. Adu-ţi aminte că doar eram inginer pe vremuri. Şi gurile lor se află foarte departe de fortificaţiile oraşului ca să aspire aer curat. Dau o fugă să caut un fotoliu rulant.
 
— Iubitule!

 
Găsi un fotoliu în rezervă în care erau îngrămădiţi roboţii scoşi din uz. Îndesă în plasa de sub scaun mai multe cutii de conserve, o ploscă cu apă şi apoi căptuşi spătarul cu pături şi perne pentru Miriam. Mai luă deasemenea o lanternă şi bandaje pentru rănile feţei. Dar acum se simţea atât de istovit, încât avea nevoie să se odihnească. Îi mai dădu lui Miriam încă două capsule, apoi trase un pat lângă ea şi se întinse. Adormi ţinându-i mâna.

 
Nu se făcuse încă lumină, când părăsiră spitalul. Pe rampa de ieşire un infirmier robot, dar acesta nu încerca deloc să-i oprească. Un orificiu de ventilaţie se găsea la două cvartale depărtare. Denton împinse fotoliul rulant în strada întunecoasă şi tăcută.

 
La vreo trei sferturi din drum, se opri.
 
— O clipă numai – spuse el.

 
Se strecură printre două scânduri care blocau în parte vitrina unui magazin. Înainte ca Miriam să aibă timpul de a se nelinişti, el revenise deja, aducând un obiect pe care i-l puse pe genunghi.
 
— Dick! O mandolină!

 
Chipul ei se lumină când mângâie uşor lemnul lăcuit al instrumentului.

 
Ajunseră în cele din urmă la intrarea conductei. Era închisă, cu un grilaj. Distruse zăvorul cu aruncătorul de flăcări, împinse fotoliul înăuntru şi închise în urmă lor grilajul. Drumul era dificil – plin de gropi şi hopuri – dar, totuşi se putea înainta. Văzând cât de mult o făceau zdruncinăturile să sufere, Denton îi mai dădu o pastilă calmantă. Parcurseseră aproape 3 kilometri, când el îşi dădu seama că se afla exact sub amplasamentul bateriei sale.

 
Şovăi o clipă. Capul lui Miriam se clătina. Nu-i plăcea s-o lase acolo, chiar şi o clipă, dar ar fi vrut să vadă ce-ar putea face pentru oamenii săi. Fata îl aprobă, când îi spuse.

 
Înainte de a pleca, îi puse în mână două capsule de laureal şi o pilulă calmantă.

 
Se strecură prin grilajul de ventilaţie, neînchis în acel loc, şi apoi urcă pe jos sau pe scările mecanice cele patru etaje ce-l despărţeau de suprafaţă. Soarele răsărea la orizont. Echipa lui tocmai îşi luă în primire postul, râzând, vorbind tare, glumind. Era o zi frumoasă, din nou cea dintâi.

 
Un moment Denton îi invidie. Păreau atât de bine dispuşi şi de relaxaţi, cu chipurile lor senine şi odihnite oglindind un calm desăvârşit. Poate că destinderea mincinoasă, senzaţie de falsă siguranţă, erau – la urma urmei – mai bune decât nimic. Apoi se gândi la Miriam, care îl aştepta acolo, jos.

 
Îl auzi pe Terry, locotenentul său, strigându-le celorlalţi:
 
— Ce zi splendidă ca să începi războiul!

 
Toată lumea râse. Denton făcu câţiva paşi şi-l apucă pe Terry de mânecă.
 
— Terry, nu mai e război. Gata – s-a terminat.

 
Celălalt îl privi uluit. Apoi izbucni în râs:
 
— La naiba domnul comandant, iată o glumă bună. Staţi s-o spun şi băieţilor! Auziţi? "Gata – s-a terminat războiul". Colosală glumă!

 
Denton scutură capul.
 
— Vorbesc serios. Războiul s-a terminat. La adversar nu mai e nimeni în viaţă. Războiul ţine de peste zece ani!

 
Terry ezită un moment. Apoi izbucni din nou în râs.
 
— Ce păcăleală, este o păcăleală frumoasă. Hei, Donovan, ai face bine să te grăbeşti cu încărcatul. Mai multă energie, băieţi! E foarte important să luăm avantaj încă din primele zile.

 
Denton vorbi cu Donovan, cu O'Shea, cu Carrigan. Toţi îi râseră în nas sau îşi întoarseră, jenaţi, privirea. Era inutil, nu voiau să-l asculte. Exact ce se gândise că se va întâmpla. Toţi îşi făcuse tratamentul. Se resemnă, în timp ce se îndreptă din nou spre scara de acces a bateriei, îl mai auzi pe Terry repetând cu voioşie: "Ce zi magnifică pentru un început de război!".

 
Calmantul o uşurase pe Miriam. Îi zâmbi şi îl sărută.
 
— Am acordat mandolina în lipsa ta. Ascultă: "Călăule, slăbeşte-ţi coarda.
 
Şi mai aşteapt-o clipă, Căci îmi zăresc iubita.
 
Ce vine de departe".

 
Denton împinse fotoliul pe suprafaţa accidentată şi când Miriam ajunse la sfârşitul baladei – la răspunsul la întrebarea îngrozită a comandantului: "Oare venit-ai ca să mă vezi murind?" îşi uni şi el glasul. Şi cântară împreună: "Nu, căci cu aur şi argint.
 
Răscumpărat-am viaţa ta.
 
Şi-n drumul lung şi greu.
 
N-am alergat ca să te văd murind".

 
În conductă aerul părea acum mai proaspăt. Oare ce vor găsi afară? Şansele lor nu reprezentau mare lucru. Denton o ştia. O fată grav rănită, într-un fotoliu rulant, şi o mandolină. Dar el surâdea împingând fotoliul pe pista bolovănoasă.

 
CRIMĂ PERFECTĂ DE GRADUL PATRU.
 
Cătălin Ionescu.
 
Motto:

 
Securiştii, îi spusese odată un prieten, sunt toţi nişte mistici.
 
— Nu crezuse asta niciodată.
 
(Ted Anton – "Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu")

 
Multă vreme nu i-am acordat atenţie. Am greşit, ştiu, şi acum se pare că va trebui să suport consecinţele sau, în cel mai bun caz, doar o parte a acestora. Ceea ce mă deranjează însă cu adevărat este că ceilalţi vor suporta consecinţele neglijenţei mele.

 
Locatarul meu a părut la început a fi un tip şters. Mai bine zis nu a părut a fi deloc. Lăsase vorbă la administraţie că serviciul îl face să călătorească foarte mult şi va sta puţin timp pe acasă. Desigur, îşi va achita cu conştiinciozitate datoriile sale – şi s-a ţinut de cuvânt. Avea un cont deschis la una din băncile serioase din oraş, din care i se reţineau cheltuielile lunare. Pentru celelalte cheltuieli, neprevăzute, periodic apărea la administraţie un bătrânel cu o figură deschisă, amabil şi întotdeauna pus pe vorbă, care nu pregeta să spună celor care aveau timp sau chef să-l asculte că este unchiul lui Geo, care l-a avut sub aripa sa mai toată viaţa, că Geo este un băiat bun şi timid, dar tocmai timiditatea şi bunătatea sunt principalele sale defecte, pentru că prea profită şefii de el cu munca şi mai toate fetele pe care le-a cunoscut nu s-au hotărât să facă pasul cel mare cu el.

 
Ascultându-l pe bătrân îţi puteai face o impresie destul de apropiată de realitate – mă rog, de realitatea aparentă – cu o singură excepţie: înfăţişarea individului. Bunul simţ te ducea cu gândul la cineva care semăna, mai mult sau mai puţin cu bătrânelul vorbăreţ, dar care era, de bună seamă, mai tânăr: un bărbat în jur de douăzeci de ani, cu ochelari, eventual cu un început de chelie, înalt, dar şi cu o burtică ceva mai mare decât ar fi trebuit la vârsta lui.

 
Şi la prima vedere Geo semăna perfect cu imaginea zugrăvită de unchiul său, cu o singură excepţie: părea mult mai în vârstă, trecut binişor de treizeci de ani. Mai mult, era genul de om care nu este capabil să-şi ascundă anii, ba chiar care dimpotrivă, afişează mai mulţi de cât ar fi cazul.

 
Iar eu trebuie să mărturisesc că, la prima vedere, m-am bucurat. Individul nu poseda o amprentă psihometrică extraordinară şi deci avea să mă lase şi pe mine în pace. Oricum nu îi prevedeam un viitor prea sigur între zidurile acestei case, părea tipul de om incapabil să reziste prea mult într-un singur loc. Şi, într-un mod mai degrabă ironic, a fost singura impresie corectă a mea de la începuturi.

 
Prima dată când am simţit că ceva nu este în ordine a fost într-o noapte, când m-a încercat brusc un sentiment adânc de mândrie. Era, se pare, a doua sau a treia noapte în care Geo stătea în noul său apartament şi privea la televizor.

 
Dormiţi, dormiţi fraţii şi surorile mele. Dormiţi bine, dar pentru ca voi să dormiţi bine, să staţi la casele voastre, să vă uitaţi la programele voastre idioate de televizor, să vă regulaţi, sunt nişte oameni care veghează la bunul mers al lucrurilor. Nişte oameni care au chemarea supremă a datoriei. Nişte oameni care fac orice pentru voi, ascunşi în umbra de nepătruns a misterului ce trebuie să învăluie conducerea.

 
Captam un sentiment pe care nu-l mai încercasem niciodată până acum. Desigur, avusesem parte de mai mulţi locatari, şi, prin însăşi natura mea, nu eram străin de condiţia umană. Dar nu mi se mai transmisese niciodată un sentiment atât de puternic de trufie de o nuanţă aproape religioasă. Am crezut iniţial că m-am acordat fără voie pe lungimea de undă a individului acela ciudat, care se hrănea cu cititul şi care începuse să-şi piardă atributele umane, spre disperarea apartamentelor vecine dispuse alături de mine. La urma urmei, casa era, în cel mai bun caz, bizară, ca să nu spun de-a dreptul că era plină de nebuni: căpitanul care este urmărit de mare în garsoniera de la etajul de deasupra, individul care retrăieşte karmic aceleaşi întâmplări catastrofale chiar deasupra noastră, femeia care se lasă îngropată în mâncare şi în garsoniera cumpărată de un poliţist obtuz şi obsedat.

 
Dormiţi, cetăţeni, dormiţi. Este ora două. Ora la care cei chemaţi stau treji pentru că duşmanii nu dorm nici ei niciodată. Pentru că cineva trebuie să vegheze la ordinea lăsată de bunul Dumnezeu. Pentru că cineva trebuie să fie străjerul ţării ăsteia invidiată de toate scursurile pământului. Pământul binecuvântat de Dumnezeu cu darul viitorului.

 
Mi-am dat seama că era vorba de locatarul meu. Era într-adevăr ora două noaptea şi omul tocmai închisese telefonul. Apoi se dusese şi aprinsese o lumânare în sufragerie. În momentul când eu am început să-l privesc cu atenţie s-a aşezat în genunchi în faţa lumânării şi a început să se roage.

 
Doamne Dumnezeule, ajută-mă să-mi duc misiunea la îndeplinire. Ajută-mă să-mi apăr ţara, ajută-mă să dobor trimisul Satanei. Ajută-mă să păstrez pacea acestor ţinuturi.

 
S-a ridicat din faţa lumânării şi s-a dus în dormitor, căutând ceva într-o valiză. A revenit apoi cu mai multe acte în mână. Dar ceea ce m-a făcut să fiu extrem de atent a fost faptul că ducea cu sine mai multe acte de identitate şi mai multe paşapoarte. Am privit cu mai multă atenţie: erau trei rânduri de acte pe tot atâtea nume: George, Gelu şi Goruţ. A ales cu atenţie paşaportul pe numele Gelu, i-a studiat viza pentru Statele Unite şi apoi l-a pus deoparte mulţumit, ascunzând celelalte acte la locul lor. În cele din urmă s-a culcat cu un zâmbet de mulţumire pe faţă. Iar eu l-am privit îndelung, încercând să înţeleg cine era ciudatul meu locatar care călătorea mult şi al cărui gând era atât de puternic: Domnule profesor Culin, eşti un om mort!

 
A doua zi locatarul meu a plecat cu o valiză nu foarte mare şi eu am început să fac nişte investigaţii mai serioase.

 
Mai întâi mi-am pus la încercare talentele psihometrice, încercând să rezonez cu obiectele lui personale. Numai că, spre deosebire de alte apartamente, psihometria nu a fost niciodată punctul meu forte. Mai mult, condiţia de apartament într-o casă gen bloc, are multe dezavantaje, pentru că amprentele conştiinţelor pot migra şi pe verticală şi pe orizontală. Astfel încât orice apartament de bloc preferă să-şi reducă la minim percepţia psihometrică şi să-i lase pe oameni să-şi vadă liniştiţi de treburile lor nebuneşti.

 
Obiectele lui nu mi-au lăsat o impresie clară. Cele mai multe erau noi, cumpărate de curând şi foarte puţin folosite, sau mai degrabă nefolosite de loc. Mai curând dădeau impresia că aveau doar un rol pur decorativ, de mobilier impersonal într-o casă care era un simplu paravan şi nu un cămin. Am luat apoi legătura cu apartamentele pe care le cunoşteam. Garsoniera de la etajul de deasupra a avut bunăvoinţa să-mi explice noţiunea de apartament de serviciu. Garsoniera era puternic saturată de personalitatea Cristinei, femeia care locuia acolo, încât devenise la fel de leneşă în comunicare. Am înţeles că iniţial garsoniera avusese acelaşi scop, acela de locuinţă de serviciu, pentru unul din membrii poliţiei secrete. Apoi, pentru că locatarul a dispărut brusc, se pare că dezertase şi fugise peste graniţă, locuinţa a fost preluată de poliţia locală, iniţial tot pentru nişte acţiuni secrete, pentru un agent care lucra sub acoperire. Cum agentul lucra de fapt sub acoperire ca poliţist, fiind de fapt unul dintre membrii de frunte ai unei organizaţii mafiote şi s-a trezit într-o bună zi aruncat în aer cu maşina poliţiei cu tot de nişte rivali zeloşi, poliţia a lichidat proprietatea, care a fost preluată în particular de poliţistul care şi-a instalat aici amanta. Era, la urma urmei vorba tot de o locuinţă de serviciu: uneori, poliţistul venea în misiune la amanta sa.

 
Poliţiştii merită anumite avantaje pentru munca lor de veghere la bunul mers al societăţii. Sunt asemeni legiunilor de arhangheli păzitori ai Paradisului. Fără ei, oamenii decad şi dispar. Poliţiştii merită din plin răsplata primită. I-am mulţumit garsonierei şi am blestemat tradiţia asta stupidă ca noi, lumea considerată de oameni neînsufleţită – mare idioţenie!
 
— Să preluăm caracteristicile celor care vieţuiesc pe lângă noi; garsoniera mai avea puţin şi începea să fluiere la mine cu un ţignal de poliţai.

 
Nu am înţeles însă ocupaţia exactă a locatarului meu. Ce rost aveau paşapoartele acelea? Şi cine era profesorul Culin şi ce treabă avea cu locatarul meu?

 
Geo s-a reîntors după doar trei zile, obosit, dar cu un zâmbet teribil de mulţumit. S-a aruncat pe pat şi a dormit până la ora două noaptea, când s-a trezit şi a aprins o lumânare.

 
Îţi mulţumesc Doamne, Dumnezeule, pentru puterea pe care mi-ai dat-o să strivesc răul şi să aduc binele, pacea şi liniştea pe meleagurile meleÂţi mulţumesc, Dumnezeule, că mi-ai dat misiunea de a-mi apăra ţara şi poporul şi că mâna mea nu tremură în faţa duşmanului.

 
Apoi s-a întâmplat ceva ciudat. Am perceput în alt fel gândurile omului, de parcă s-ar fi deschis un canal de comunicaţie suplimentar, şi cineva – ceva?
 
— Mi-ar fi expediat nişte imagini. Mi-a trebuit ceva timp să înţeleg că accesasem întâmplător memoria locatarului meu.

 
Nişte ziduri reci, roşiatice. O toaletă publică, undeva departe, unde mirosul mării se împleteşte cu cel al excrementelor umane.

 
Un bărbat intrând înăuntru preocupat, având nişte ochelari fumurii care-i acoperă privirea neobişnuit de pătrunzătoare.
 
— Am sosit, spuse acesta în limba engleză.

 
Aşteptă un moment, dar toaleta părea pustie, apoi repetă vorbele în limba română.

 
Zidurile continuară să-l ignore.

 
Ridică din umeri şi intră fără nici o ezitare într-o cabină a toaletei. A doua de la fereastră.

 
Apoi făcu un lucru ciudat. Se ghemui şi îşi apropie mâna de pardoseală, ca şi cum ar fi vrut să simtă vibraţiile ei, plimbând-o pe o mică porţiune.

 
Din cabina din stânga se auzi un zgomot uşor. Bărbatul cu ochelari fumurii zâmbi şi murmură ca pentru sine: Astăzi, 21 mai, tocmai de Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena. De ce nu, este o zi bună pentru Marea Trecere.

 
Din cabina din stânga, prima de la geam se iţi pe deasupra peretelui despărţitor o mână înmănuşată, cu un revolver. Apoi capul unui tânăr cu părul lung, se ridică deasupra şi se aplecă în cabina numărul doi.
 
— Este timpul, murmură bărbatul cu ochelari fumuri, stând în continuare ghemuit.

 
Tânărul luă linia de ochire a armei şi apăsă pe trăgaci. O singură dată. Glonţul îl lovi pe celălalt la baza craniului.

 
Apoi tânărul cu părul lung ieşi liniştit din cabină şi apoi din toaletă. Nimeni nu tulbură pentru un timp liniştea încăperii şi balta de sânge care se formase în dreptul uşii celei de-a doua cabine de la geam.

 
Nu am înţeles prea bine scena din mintea locatarului meu. Niciunul dintre protagonişti nu era el. Putea să fie o secvenţă dintr-un film, un paragraf dintr-o carte, sau un simplu vis.

 
Dar, la urma urmei, de ce trebuie să înţeleg eu prostiile tuturor locatarilor din casa asta atât de ciudată?

 
Locatarul meu a mai dispărut câteva zile şi s-a reîntors pe nepusă masă, într-o seară, târziu. Tocmai comunicam cu apartamentele de la demisol când l-am sesizat intrând pe scara blocului.
 
— Stăpâne, n-ai un ban şi pentru patrioţii care au ajuns să n-aibă unde sta? L-a întrebat Rabbi, cerşetorul.

 
M-a surprins chestia cu patriotismul. Omul ăsta, Rabbi, avea un simţ deosebit de a-i mirosi pe ceilalţi.

 
Locatarul meu a tresărit. L-a privit cu luare aminte, apoi s-a căutat în haină, a scos portofelul şi a extras de acolo trei bancnote mari, întinzându-i-le.

 
Cerşetorul le-a luat, le-a studiat cu atenţie, apoi i-a dat două înapoi:
 
— Stăpâne, sunt şi alţi patrioţi care are nevoie de banii ăştia. Mie mi-e de-ajuns atât.

 
Locatarul meu dădu din umeri, puse bancnotele la loc, se răsuci să urce scările, dar se răzgândi şi se întoarse iar spre Rabbi.
 
— Cum ţi se spune, Rabbi? Întrebă el.
 
— Da, da'i o poreclă pe care n-o accept decât prin nuanţa de înţelepciune pe care-o degajă. Nu-s şi n-am nimic de-a face cu jidanii ăi împuţiţi, îmbuibaţii care conduc lumea prin puterea nemiloasă a lovelelor lor. Numele pe care mi-l ştiu de când eram mic este de Tudor Vadim.
 
— Ei bine, Tudore, vrei să bei ceva cu mine?
 
— Stăpâne, nimeni nu mi-a oferit vreodată ceva din toată inima şi eu să refuz. Şi-apoi, îmi face o mare plăcere să beau c-un mare patriot, ca dumneata.
 
— De unde ştii că sunt un patriot? L-a întrebat locatarul meu pe Rabbi, după ce s-au aşezat la masă.
 
— Se vede, stăpâne, se vede, murmură Rabbi. Eşti unu' dintre cei care veghează la bunu' mers al lucrurilor pentru neamu' ăsta binecuvântat de Dumnezeu cu un viitor extraordinar, dar care are şi nişte duşmani pe măsura destinului ce-l aşteaptă.
 
— Omule, sunt doar un cetăţean obişnuit. Rabbi zâmbi.
 
— Ştii, stăpâne, patriotismu-i de cele mai multe ori o vorbă aruncată-n vânt. E mulţi oameni care se laudă-n gura mare că e patrioţi, că ţin cu neamul lor, cu, cum dracu' zic, cu interesele fundamentale ale ţării, da' nu-s decât nişte rahaţi cu ochi. Patriotu' ăl mare, domnule, este altu', cu totu' altu'.

 
Locatarul meu îi umplu iar paharul.
 
— Să trăiţi! Patriotu', domnu' meu, e ăl care trage toate sforile – sforile ăle corecte, mă-nţelegi – fără ca nimeni să ştie ce-nvârte el, dă fapt şi dă drept. Ăl care are revelaţia destinului unui neam şi care face totu', da', pă bune, totu', pentru ca destinu' ăsta să se împlinească. Am zis totu', inclusiv moarte de om.

 
Locatarul meu zâmbi.
 
— Ei, chiar aşa? Chiar crime?

 
Rabbi râgâi şi dădu din umeri.
 
— Uite, domnu' meu, vecinu' dumitale, ăsta de la etaju' ăsta, îl cunoşti?

 
Interlocutorul dădu din cap, negativ.
 
— E unu' care se pretinde descendentu' ţarilor ruşi, al Romanovilor, sau cum mama dracului îi chema pă ei. Da' nu asta voiam să-ţi zic. Omu'i cumsecade, da' are o manie. Îi place de Saddam. Şi Saddam ăsta, domnule, i-un mare patriot. Îl doare-n cur de americani, de vecini, îi trage cu islamu' şi cu arabii lui. Cum să-ţi spun, eu unu' i-aş trage un glonte-n ceafă, da' ce-i al lui e pus deoparte: e patriot, dom'le. Da', vezi mata, dom'le, patrioţii ăi mari sunt alţii: poliţia lui secretă. Ăştia dom-le sunt tari, tari de tot. Ştii, daca-aş fi Saddam, m-aş închina în fiecare noapte o dată la Allah şi de trei ori la şefii poliţiei secrete, că ei sunt stăpânii lui ăi mari. Aşa-i?

 
Locatarul meu zâmbi şi goli paharul.
 
— Dacă zici tu.
 
— Şi Saddam ăsta mai face o chestie care-mi place. Face crime. Crime perfecte.
 
— Ei, asta-i acum. Nu există crime perfecte. Există în schimb pedepsele cu moartea, dar astea numai în urma unui proces.
 
— Dom'le, te rog, nu mânca rahat. Eu nu vorbeam de execuţii, ci de crime perfecte. Să nu mă iei că aşa ceva nu există, că nu ţine. Crime perfecte există de când lumea, pentru că omu'i o fiinţă eminamente criminală. Toată istoria omenirii nu-i altceva decât o secvenţă nesfârşită dă crime, dintre care cele mai multe au fost crime perfecte. Ce-nseamnă de fapt o crimă perfectă? Este o crimă în care autoru' nu numai că scapă nepedepsit, ba, mai mult, comite un act necesar al existenţei unei comunităţi. Există chiar mai multe feluri: crime perfecte dă gradu' unu, dă gradu' doi şi dă gradu' trei. Te interesează?

 
Locatarul meu căscă dar încuviinţă din cap.
 
— Crima perfectă de gradu' unu e cea care rămâne în veci nesoluţionată. De altfel, mai mult de trei sferturi din dosarele poliţiei e crime nesoluţionate, dosare clasate. Chestia e că treburile astea-s făcute de beţivi sau criminali întâmplători, fără nici un interes imediat. Totuşi are meritu' că păstrează simţu' de vânător al omului, ascute sentimentu' că crima-i un obiect al progresului.

 
Gradu' doi al crimei e mult mai interesant: crimele politice mari, la care anchetatorii au rămas cu buzele umflate. Morţile preşedinţilor intră în categoria asta, indiferent de ţară: asasinii preşedinţilor sunt or nişte dezaxaţi, aşa ca mine, ori nişte mari patrioţi, aşa, ca dumneata. Lincoln, al-Sadat, Kennedy, asta aşa ca să nu dau decât câteva nume mari. Rabbi făcu o pauză şi sorbi restu' paharului, după care se ridică în picioare şi merse spre uşă:
 
— Mulţam frumos, domnule. Să trăiţi!

 
Locatarul meu îl opri:
 
— Stai, nu mi-ai zis nimic de crima perfectă de gradul trei.

 
Rabbi zâmbi şi-şi trecu mâna peste barba nerasă de câteva zile.
 
— Asta domnule, există şi nu există. Este crima în care criminalul are toate dovezile trădării unui mare personaj, da' n-are cum să-l trimită pe mâna călăului, pentru că duşmanu', inamicu' unui neam întreg a fugit peste graniţă. Şi-atunci, un oarecare, se sacrifică pe altarul unei crime perfecte, mulţumindu-se cu un rol de pion de sacrificiu, într-o partidă având ca miză viitoru'. Cum a fost puştanu' ăla de Ramon Mercander, ăl de i-a tras-o lu' Troţki c-un spărgător de gheaţă, la fel ca curva aia de Sharon în filmu' ăla în care a jucat fără chiloţi. Ramon a făcut douăj' de ani de bulău, dar a intrat în panoplia secretă a eroilor neamului sovietic. Alături de marele Iosif Vissarionovici, cel care a pus la cale totu'. O crimă perfectă de gradul trei este comisă într-un loc anume şi se căsăpeşte un cetăţean al altei ţări, pentru binele indiscutabil al acesteia din urmă. Şi indiferent dacă asasinul este prins sau nu, crima este perfectă pentru că autorul adevărat, cel din umbră, este destinul unei întregi naţiuni. Destin care, indiferent de consecinţe, nu poate fi adus într-o sală de tribunal. Ştii, stăpâne, dacă ar fi să faci vreodată vreo crimă, ar fi tare mişto să iei parte la o crimă perfectă de gradul trei. Să trăiţi!

 
Se răsuci pe picioare şi ieşi pe uşă.

 
Locatarul meu privi îndelung în urma sa, apoi închise uşa. Rabbi coborî în holul blocului, la culcuşul său. Se foi puţin, apoi privi cu atenţie în sus, spre apartamentul numărul., murmurând ca pentru sine, dar destul de tare să-l audă oricine ar fi ascultat la uşă: "Dumnezeii mă-tii de securist împuţit!" Apoi zâmbi încântat şi adormi.

 
Discuţia avută de Geo cu Rabbi m-a pus pe gânduri. Luând-o ca atare, m-am gândit că Rabbi, unul dintre oamenii daţi naibii, a jucat cam tare şi poate că nu trebuia să-i spună în faţă locatarului meu nişte adevăruri de genul acesta. Dacă, aşa cum făceam eu nişte asociaţii de idei acum, Geo sau Gelu sau Goruţ făcea parte într-adevăr din serviciile secrete şi se ocupa cu eliminarea unor persoane indezirabile, stabilite peste hotare, atunci Rabbi era, la rându-i în pericol de moarte. Desigur, în cele din urmă motivaţiile ascunse ale oamenilor îmi rămâneau, ca de obicei, necunoscute. Poate că Rabbi supralicitase din ambiţia lui prostească de a-şi bate joc de oameni, spunându-le adevărul în faţă. Nu puteam însă înţelege de ce nu era la fel de sincer şi faţă de sine. Poate că Rabbi se îmbătase pur şi simplu, şi înşiruise acele verzi şi uscate care-i trecuseră atunci prin minte, şi dacă îl întrebai acum ce vorbise atunci, nu era în stare să-ţi spună nimic. Nu puteam însă pricepe de ce debitase teoria aceea ciudată a crimei perfecte ce se potrivea ca o mănuşă unui locatar atât de insipid ca pensionarul meu. Sau poate că, în fondul fondurilor, oamenii ăştia băuseră un pahar de vin amândoi, fiind amândoi exact ceea ce pretindeau: locatarul meu un comis voiajor blazat şi puţin speriat de viaţă, Rabbi un cerşetor impertinent şi pisălog, ca toţi cerşetorii. La urma urmei, ce treabă aveam eu cu foşnăielile nebuneşti ale oamenilor?

 
În ziua următoare Geo a dispărut iar, pentru mai bine de o săptămână. Începusem să mă obişnuiesc cu tipul acesta de locatar onorific când omul meu a revenit, după vreo zece zile, tot în miez de noapte. A făcut un duş, apoi, în jurul orei două – ca de obicei – a aprins o lumânare şi a început să se roage. M-am aşteptat să captez starea aceea de trufie mistică care-l încerca când făcea chestia asta, dar de data aceasta nu am recepţionat nimic. Bărbatul părea că-şi repeta ritualul mai curând din inerţie, decât din convingere. Dar a fost repede întrerupt de sunetul ascuţit al telefonului:
 
— Alo, da?

 
Ascultă cu atenţie şi fruntea i se încreţi.
 
— Confirmarea este sigură?

 
Clătină din cap nemulţumit în timp ce primea răspunsul.
 
— Am înţeles. Mâine, ca de obicei. Să trăiţi!

 
A închis telefonul şi apoi a stins lumânarea şi s-a băgat în pat.

 
Doamne, Dumnezeule, cum este oare posibil? Culin este mort. De ce această activitate frenetică? Ce-am mai putea face pentru a ne apăra neamul de atacurile furibunde ale Satanei? Ce Doamne? Ce?

 
În cele din urmă îl cuprinse un somn agitat.

 
Fără vreun motiv aparent m-am gândit că Rabbi, cerşetorul ar putea fi în pericol. Nu detectasem însă nici un semn că locatarul meu ar fi avut intenţii criminale. De fapt, nu avusesem niciodată un locatar asasin. Oare Geo era într-adevăr aşa ceva? Îmi închipuisem întotdeauna că amprenta psihometrică a unui ucigaş ar fi trebuit să includă, în mod cert, crima – sau crimele – comise. Ori Geo părea mai curând un fanatic religios decât un asasin. Numai că, la urma urmei, pe mine nu prea mă interesau chestiile astea. Poate că, per total, mi-ar fi părut rău de Rabbi, dar oamenii au înclinaţia de a-şi încheia, înainte de termen, socotelile cu viaţa. Ăsta-i stilul lor inconfundabil.

 
Geo se trezi devreme, se bărbieri cu grijă, îmbucă ceva şi plecă la o ora când ceilalţi locatari începeau să se scoale.

 
Reveni în jurul prânzului şi începu să scormone printre lucrurile lui. Nu se opri însă asupra actelor pe care le avea şi scoase nişte instrumente ciudate: o pereche de tije lungi de metal, cu nişte mânere speciale, ce le permitea rotirea, nişte anse micuţe, de diferite forme şi, spre marea surpriză, un cristal de cuarţ de dimensiuni apreciabile. Am ezitat doar pentru o fracţiune de secundă. În mod cert cristalul era complet acordat pe personalitatea lui Geo, altminteri ar fi fost primul lucru pe care l-aş fi simţit în interiorul meu. Dar cristalul era tăcut şi aparent impenetrabil. Retras precum Geo, sau Gelu, sau Goruţ. Numai că era un cristal viu de cuarţ, care păstra în el o grămadă de lucruri. Unele poate că erau prea personale. Unele poate că erau chiar dureroase. Poate că aveam să sufăr. Dar eram un apartament curios. Este singura scuză pe care o găsesc acum pentru prostia pe care am făcut-o atunci.

 
Cristalele sunt folosite de oameni de multă, de foarte multă vreme. Poate aveţi impresia că linia de legătură dintre un apartament şi un cristal este, dacă nu de-a dreptul absurdă, atunci ceva extrem de complicat de realizat. Aiurea! Unul dintre cele mai vechi concepte ale omului, în aceeaşi măsură simbolic şi material, este casa, apartamentul. Din această cauză, motivul apartamentului este prezent în majoritatea simbolurilor şi arhetipurilor umane. Casa, cetatea sau templul nu este altceva decât imaginea universului. Mai mult, imagistica subtilă asociată cristalului este structurată în forma unei case care conţine diferite încăperi, fiecare încăpere oferind oamenilor unul sau mai multe răspunsuri la întrebările sau problemele lor. Aşadar, nimic mai simplu să mă acordez pe imaginea conţinută de cristalul lui Geo şi să devin, pentru o clipă suspendată de-a lungul timpului, casa din interiorul cristalului său.

 
Un coridor, lung şi întunecos. Un şir de uşi cu etichete. Le privesc pe rând: "Cunoaştere teoretică", "Cunoaştere ezoterică", "Antrenament", "Geografie subtilă Carpatină", "Contraacţiune", "Contraspionaj", şi tot aşa. Etichetele uşilor m-au nelămurit. Desigur, casa din cristal era măsura personalităţii lui Geo, dar nu vedeam uşile clasice ale ghizilor spirituali, ale studiului. Intrigat am trecut de uşa pompos etichetată "Cunoaştere ezoterică".

 
Un individ în uniformă, încărcat de decoraţii, perora în faţa lui Geo.

 
Patria noastră, stimate domnule, ascunde multe comori râvnite de alţii. Sunt foarte multe izvoare care arată faptul de netăgăduit că viitorul acestei planete depinde de aceste meleaguri. De aceea, de-a lungul timpului, pământul nostru a tot fost călcat de duşmani. Iar războiul continuă şi în prezent. Bombardamente subtile sunt dezlănţuite periodic, pe anumite frecvenţe subtile, în tot felul de experimente nemiloase. Suntem în mijlocul unor forţe dezlănţuite de mai multe genii ale răului. Cea mai mare parte dintre acestea sunt ţinute sub control de oamenii noştri. Există însă, din când în când, persoane foarte periculoase. Profesorul Culin, de pildă, a reuşit câteva atacuri extrem de bine orchestrate la adresa statului nostru, nu prin articolele sale, puerile şi insignifiante, din presa şi radioul altor state, ci prin încercările sale de a trimite sentimente de revoltă prin reţeaua Hartman. Mai mult, ultimele două cutremure, de magnitudine 4,5 şi 5,1 au fost concepute şi orchestrate de el.

 
Am zâmbit în sinea mea. Cutremure orchestrate de un om aflat pe alt continent, asta da cunoaştere ezoterică. Nepătrunse sunt personalităţile umane. Am intrat apoi în camera numită "Contraacţiune". Un personaj asemănător ţinea o predică cam la fel, în faţa altui Geo, care nu se deosebea cu nimic de cel precedent:

 
Avem oameni bine antrenaţi în toate domeniile importante. Avem personalităţi capabile de a oferi apărare psihică oricărui potenţial uman, indiferent de natura sa. Cei mai buni subiecţi ai noştri s-au antrenat în grupul de apărare al lui Kadhafi şi Saddam. Am reuşit să bruiem tentative de spionaj psihic în buncărele din Bagdad. Am sondat încăperile ascunse din marea piramidă de la Gizeh şi rezultatele au fost identice cu cele ale ruşilor şi americanilor. Am reuşit să facem hărţi de la distanţă ale palatelor prezidenţiale din Europa.

 
Dar, o bună contraacţiune psihică se împleteşte cu acţiuni curajoase, directe, chiar în inima teritoriului controlat de inamici. Eşecul atacului cu rachete de acum câţiva ani asupra postului de radio Europa liberă nu a făcut altceva decât să dea un impuls nou acţiunilor noastre. Mai mulţi aşa numiţi dizidenţi au murit, fie în accidente "banale" de circulaţie, fie răpuşi de otrăvuri care provoacă stopuri cardiace sau respiratorii. Faci parte, la ora actuală, dintr-un serviciu secret bine pus la punct, cu o tradiţie puternică, şi cu un mare viitor.

 
Nici acest personaj nu a reuşit să mă lămurească. Cine era de fapt Geo? Mi-a venit ideea să mă întorc la camera cu eticheta "Antrenament".

 
Înăuntru, Geo pregătea un plan de acţiune ciudat. Acesta începea cu o scrisoare către un oarecare Adrian, un tip plecat cu mulţi ani din ţară, care rămăsese în toţi aceşti ani un agent activ al serviciilor de informaţii. Destinatarul era solicitat să găsească un individ dependent de droguri, cu o personalitate extrem de instabilă, care să comită o crimă. Individul trebuia plătit cu o sumă considerabilă, drogat şi apoi omorât, chiar de către Adrian. Adrian, la rândul lui, urma să dispară definitiv. Prima crimă trebuia să pară, în acelaşi timp, o execuţie tipic mafiotă şi un ritual barbar. Cheia acestui scenariu bine pus la punct era atragerea victimei la locul asasinatului, la o dată şi o oră bine stabilită, prin mijloace psihice.

 
Am cutreierat mai multe încăperi din cristalul lui Geo. Portretul care reieşea nu se deosebea fundamental de ultimele impresii pe care le aveam despre locatarul meu. Era, mai mult ca sigur, membru al unei organizaţii secrete, un soi de poliţie, dar a cărei activitatea părea că nu se supune nici unei alte organizaţii din ţara aceasta. Părea mai curând a fi tipul perfect de organizaţie secretă, de masonerie a cărui unui scop, dar şi unică obsesie, era destinul uman. Era, la urma urmei, o activitate umană pe care eu o consideram a fi extrem de plicticoasă. Mi-a venit o idee, m-am decuplat de cristal şi am încercat să accesez o serie de apartamente străine, care să mă conducă în cele din urmă la apartamentul profesorului Culin. Nu-mi închipuiam că am mari şanse de izbândă, dar am reuşit mult mai repede decât speram.

 
Apartamentul din districtul Wentworth nu prea avea chef de comunicaţii cu mine. Nici când i-am explicat că s-ar putea ca locatarul meu să fie implicat în moartea locatarului său nu a părut foarte interesat.
 
— Cine ţi-a spus că pensionarul meu, profesorul Culin, a fost ucis?

 
Întrebarea m-a năucit.
 
— Adică locatarul tău trăieşte? Am îngăimat, complet derutat.
 
— Nu, n-am spus asta, am spus doar că nu este clar dacă a fost omorât sau nu.
 
— Nu înţeleg, am replicat sincer.
 
— Uite, făcu răbdător apartamentul de pe celălalt continent, profesorul Culin a părăsit lumea aceasta într-adevăr pe 21 mai, într-un mod apropiat de ceea ce mi-ai povestit tu. Numai că eu unul nu sunt convins că a fost vorba de o crimă. O crimă implică o voinţă a unui criminal şi un plan, mai mult sau mai puţin improvizat, dus la îndeplinire de către criminal. Ori, în cazul locatarului meu, eu cred că planul i-a aparţinut de fapt şi de drept lui. Că s-a folosit de probabil de acţiunile poliţiei secrete din ţara lui de baştină, pentru a realiza o trecere rituală de o natură deosebită, foarte rară. Ceva în genul unei sinucideri în care vina karmică este preluată în întregime de criminal. O sinucidere care moral este transformată într-un act de martiraj, având o valoare extraordinară pe cursul vieţilor viitoare.
 
— Adică vrei să spui că locatarul tău a renunţat de bună voie la toate avantajele şi proiectele pe care le avea pentru a accepta un salt ritual în necunoscut?

 
Nu-mi venea să cred. La urma urmei nici noi, entităţile statice, nu eram foarte convinse despre ceea ce se întâmplă după moarte. Era vorba desigur de o continuare, dar în ce sens? La urma urmei, ce pretenţie puteam avea noi, nişte biete apartamente, să înţelegem adevărurile fundamentale ale existenţei? Iar apartamentul ăsta plin de el din districtul acela cu un nume atât de imposibil purta şi el, din plin, amprenta stăpânului său. Prin urmare, afirmaţiile sale erau relative.
 
— Nu e vorba de un salt în necunoscut, răspunse plictisit interlocutorul meu. Ci de un ritual întors pe dos. De şansa unică de a face o trecere mai grăbită şi mai adâncă prin lumea de dincolo. I-am mulţumit apartamentului din alt continent şi m-am retras, încercând să meditez la cele aflate. Şi am deplâns condiţia noastră de entităţi statice, supuse influenţei celorlalte entităţi, nevoite să-şi caute drumul prin personalităţile atât de violente, de contradictorii şi de mizerabile ale oamenilor.

 
Au mai trecut două zile. Geo, care plecase în ziua în care eu intrasem în cristalul lui s-a întors ca o vijelie, în mijlocul amiezei. Şi atunci s-a petrecut faptul acesta nemaivăzut şi nemaiîntâlnit pe nicăieri în istoria cunoscută de mine. Faptul care va pecetlui poate existenţa noastră, a apartamentelor din acest bloc, precum şi a oamenilor care trăiesc aici. Locatarul meu m-a contactat!

 
Am simţit vibraţia cristalului şi ceva m-a atras cu forţă iar în clădirea imaginară din interiorul cristalului, purtându-mă pe coridorul cel lung până în faţa unei uşi pe care scria "Apartament". Sunt sigur că uşa nu exista la trecerea mea anterioară, dar lucrul acesta nu m-a mirat. La urma urmei, interiorul cristalului era imaginar. Şi, ca să fiu la fel de sincer în continuare – deşi, prin definiţie, noţiunea de minciună nu este specifică decât oamenilor – nu exista nici o forţă pe lumea asta care să mă oblige să intru. Intrarea mea acolo era în aceeaşi măsură şi o invitaţie, şi o confirmare. Dar mai era, întâi de toate, şi măsura curiozităţii mele nestăvilite. Este, aşa cum am mai spus deja, singura circumstanţă atenuantă a nesăbuinţei mele. Astfel încât, fără să ezit, am intrat.

 
Înăuntru se afla locatarul meu într-o ţinută neobişnuită, purtând o mantie precum unul din domnitorii din urmă cu sute de ani. Mi-a perceput imediat şi imaginea mea umană, un bărbat cu barbă, îmbrăcat în nişte veştminte puternic colorate, care purtau totodată un desen geometric, de cercuri şi pătrate. Desigur, faptul că eram bărbat cu barbă nu avea nici o importanţă, puteam şi tot atât de bine şi o femeie grasă – nu am înţeles de ce femeile grase par să fie simbolul urâţeniei umane, mie mi se par destul de simpatice – dar mi-a plăcut ideea îmbrăcămintei mele umane, o imagine destul de străvezie a ceea ce ar fi putut să fie o mandala, simbolul ciudat al universului, apropiat de multe ori cu camerele unei case.
 
— Aşadar ai intrat în teritoriul meu, spuse gânditor Geo. Desigur, transparenţa funcţiona în ambele direcţii. Ştiam deja că nu-l chema de fapt Geo ci Voicu, dar la ora actuală numele lui nu mai avea nici un fel de importanţă. Am preferat totuşi numele de Gelu, pentru a avea un mod oarecare de adresare.
 
— Te miră, domnule Gelu? Aveam impresia că eşti omul care înţelege multe în jurul său.
 
— Cine eşti dumneata?
 
— Ştii foarte bine cine sunt. Doar apartamentul tău. Nu sunt o imagine a altei personalităţi, nu sunt folosit psihometric de alţi oameni, aşa, ca o placă turnantă, după cum ai crezut la început şi ţi-ai luat toate măsurile astea psihice de apărare care, între noi fie vorba, nu sunt defel infailibile, domnule Voicu.

 
A tresărit, dar a realizat imediat că spuneam adevărul.
 
— Prefer, dacă nu te superi, numele de Gelu, aşa, fără vreun motiv aparent.

 
A dat din umeri şi a spus:
 
— Unul din foştii tăi locatari a fost agent secret al altei puteri? Sau este la ora actuală unul dintre locatarii actuali ai blocului în slujba altor interese naţionale?

 
I-am transmis date despre toţi locatarii mei anteriori şi ceea ce ştiam despre actuali vecini din bloc. A sesizat esenţa datelor dar nu a dat semne de mulţumire.
 
— Şi ce vrei de fapt?
 
— Nimic, am răspuns. Sunt doar curios, atât.

 
A făcut câţiva paşi prin încăpere, preocupat.
 
— Hm, un apartament curios! Exact asta ne mai lipsea! N-ajung toate scursurile pământului care ne atacă în fel şi chip.

 
Făcu o pauză, apoi continuă:
 
— Bine, de vreme ce te afli aici, cred că este totuşi de datoria mea să fiu gazdă. Deci, pentru un timp rezonabil, îţi stau la dispoziţie. Cu condiţia desigur, să fi la fel de sincer.
 
— Fără îndoială. Ce vrei să ştii de la mine?
 
— Îţi voi pune o singură întrebare. Dar mai întâi întreabă tu ce vrei să ştii. Nu am mai discutat până acum cu o entitate ca tine.
 
— De ce ai vrut să-l omori pe profesorul Culin?

 
Râse, mai mult cu buzele.
 
— Drept la ţintă, nu? Dar scuză-mă, nu am vrut să-l omor, l-am omorât chiar.

 
Mă privi întrebător, dar eu am tăcut, aşteptând să continue.
 
— Profesorul Culin era tipul perfect de duşman al acestei ţări. Fugise în străinătate de mai mulţi ani şi în ultima perioadă desfăşura activităţi profund duşmănoase la adresa statului nostru.
 
— Faci parte din poliţia secretă? L-am întrerupt eu.
 
— Oficial, da. Numai că nu este vorba propriu-zis de o poliţie secretă, de o poliţie politică, dacă vrei. Grupul din care fac eu parte este o organizaţie veche de multe sute de ani, care veghează la binele acestei naţiuni. Ai impresia că profesorul Culin a devenit periculos prin activitatea lui, aşa zis dizidentă, publicând articole răutăcioase la adresa conducătorilor noştri de ieri şi de azi, sau perorând insulte grosolane pe la diferite posturi de radio de mare audienţă? Nici vorbă. Din punctul ăsta de vedere, domnule – sper că nu te deranjează adresarea asta – Culin era un mare nimeni. Devenise însă un mare expert în magie şi divinaţie. Nu numai la modul teoretic. Ajunsese să facă practic diverse forme divinatorii cu studenţii săi. Înţelegi?
 
— Nu. Adică nu vă deranja activitatea lui politică şi vă deranjau jocurile de-a magia?
 
— Exact. Cu precizarea că, de fapt, jocul este cea mai serioasă activitate umană. Înclinaţia lui spre ludic, spre teoria şi practica jocurilor l-a făcut să devină un duşman periculos al acestei ţări. Din simplul motiv că formaţia lui de bază era anarhistă. Nu accepta sub nici un motiv vreo autoritate conducătoare. Toate jocurile lui ducea la concluzia că singurii conducători adevăraţi sunt magicienii care, mai mult, nu au nevoie în jur de supuşi, de cetăţeni obedienţi care constituie baza unei societăţi trainice şi de viitor, ci de parteneri la un joc a cărui miză finală este încă imposibil de precizat. Ce inepţie!
 
— Aşa vedeţi voi viitorul naţiei voastre?

 
Interlocutorul meu rânji.
 
— Eşti neobişnuit de ironic pentru un apartament de bloc. Dar, fără nici o urmă de rea voinţă, ăsta este totuşi viitorul. O civilizaţie ordonată, disciplinată, care-şi va urma, dacă va fi nevoie, şi în iad, conducătorul care se dovedeşte a fi cel mai mare patriot posibil. Ăsta este singurul viitor, în marea de nebunie care ne înconjoară. Este, de altfel, traseul urmat de Moise prin deşert cu afurisiţii lui de evrei. Este calea spre viitor sugerată de bunul nostru Dumnezeu. Iar noi nu suntem slujbaşii unei instituţii oarecare, ci preoţii nemijlociţi ai lui Dumnezeu. Puterea poliţiei secrete este sublimată astfel în arma binelui îndreptată împotriva răului. Simplu, eficace şi absolut necesar.
 
— Şi n-ai niciodată momente de îndoială?
 
— Niciodată. Cred în Dumnezeu şi în viitorul neamului cu toată fiinţa mea!
 
— Ai de când să-l ucizi şi pe Rabbi?

 
M-a privit nelămurit.
 
— Rabbi? Ah, cerşetorul blocului. De ce să-l omor? M-a întrebat plin de uimire.
 
— Păi s-a apropiat foarte tare de teoria asasinatelor practicate de voi.

 
A început să râdă cu poftă.
 
— Ai tras cu urechea şi la convorbirea aia? Eşti tare. Dar fii pe pace, nu am nimic cu bietul cerşetor. Nu-ţi dai seama, este un tip atât de insignifiant. De altfel, destinul nebunilor este să strige în gura mare nişte adevăruri care nu folosesc nimănui, niciodată.

 
Am încercat atunci o senzaţie de plictiseală. Ce mă interesau pe mine oamenii şi preocupările lor demente?
 
— Bine, îţi mulţumesc pentru lămuriri, am spus şi am dat să ies din încăpere, pentru a mă reîntoarce în lumea reală.
 
— Stai puţin, vreau să te întreb şi eu ceva, făcu Gelu.

 
M-am oprit şi l-am privit întrebător.
 
— Cum poţi fi ucis? A spus el, fără alte ocolişuri.

 
Am apreciat iar sinceritatea lui.
 
— Nu ştiu, am spus clătinând din cap. N-am mai ucis niciodată un apartament.

 
Am aştepta preţ de o clipă, având senzaţia că va declanşa totuşi un atac psihic imediat asupra mea, atac care, evident, nu avea cum să mă afecteze. Dar care aveam totuşi să-l percep ca atare. Nu s-a întâmplat însă nimic, astfel încât m-am decuplat de cristal direct, fără să mai recurg la gestul simbolic al ieşirii pe uşă. Încă nu-mi dădeam seama în ce mă băgasem.

 
La scurt timp după cele întâmplate, Gelu a părăsit iar locuinţa. Dar nu a lipsit decât câteva ore. S-a întors spre seară, cu o privire posacă, dar însoţit de o femeie. A întins imediat masa, a desfăcut o sticlă de vin, au petrecut şi apoi au făcut dragoste. I-am lăsat în pace, fără să încerc să mă acordez pe frecvenţa lor. De altfel am avut senzaţia că Gelu încerca mai curând să-şi recapete încrederea în lumea în care trăia, încredere care fusese zdruncinată de contactul cu mine. Desigur, o biată închipuire de apartament orgolios.

 
A părăsit iar apartamentul a doua zi dis de dimineaţă, reîntorcându-se însă în jurul prânzului, cu o geantă mare de voiaj. S-a aşezat iar în faţa unei lumânări aprinse şi a început să se roage. Nu l-am perceput: o făcea ori într-un mod foarte discret, ori de formă. Impresia mea era că era vorba doar de un alt ritual de recăpătarea încrederii, precum noaptea de dragoste cu o femeie luată de pe stradă.

 
Apoi a desfăcut geanta şi a scos o mulţime de piramide de cupru, roşiatice. A plasat câte una în fiecare colţ al fiecărei camere, inclusiv în holuri, la baie, la bucătărie şi chiar în cămară şi în debara. A luat apoi cristalul în mână şi s-a concentrat pe entitatea mea. L-am simţit foarte puternic.

 
Îmi pare rău, domnule apartament, dar scurta noastră colaborare a luat sfârşit aici. Îmi permit să spun, scurta şi accidentala noastră colaborare. Mi-am consultat superiorii cu privire la problema existenţei tale şi, aşa cum mă aşteptam, eşti un caz absolut aparte. Dar având în vedere şi singularitatea existenţei mele, s-a tras concluzia logică că nu eşti decât un fel de prelungire a fiinţei mele.

 
Concluzie care, sincer să fiu, nu era foarte inexactă. Dar nici foarte exactă.

 
Astfel încât va trebui să tragem linie şi să adunăm. Sau, mai corect, să scădem. Să scădem existenţa dumitale. Dacă te consolează în vreun fel anume, să ştii că vei muri pentru o cauză nobilă. Pentru viitorul neamului pe teritoriul căruia ai fost construit. Eşti, aşadar, încă o dată deosebit. Atât prin existenţa, cât şi prin moartea ta. Adio.

 
Se repezi, ca şi cum aş fi avut vreun mijloc anume să-l împiedic, şi a răsturnat piramidele instalate la colţuri cu vârfurile spre centrul încăperilor. După o clipă de mirare am simţit un soi de bruiaj pe canalele mele senzitive şi de comunicaţii. O senzaţie mai curând de neplăcere, decât una care mi-ar cauza cu adevărat oarece probleme. Dar, dintr-o prudenţă elementară mi-am redus la maxim activitatea pe care o putea el sesiza.

 
Am cugetat preţ de câteva minute. Aşadar era gata să mă elimine. Deşi nu mă gândisem niciodată la aşa ceva, o astfel de acţiune nu prezenta în sine nici o dificultate. Orice clădire poate fi distrusă. Ştiam şi eu cazuri nenumărate de demolări. Şi dacă nu avea să facă rost de un buldozer, Gelu putea foarte uşor face rost de explozibil. Putea tăia, şi mai simplu, conducta de gaze. Putea face o grămadă de chestii. Totuşi prefera să mă atace direct pe plan subtil. Motivul era însă evident: Gelu era un iniţiat în anumite lucruri. Ştia foarte bine că o entitate poate fi distrusă fizic, fără a fi afectat planul subtil. De altfel, din campania de demolări purtată în urmă nu cu foarte mulţi ani se pare că poliţia secretă trăsese anumite învăţăminte. Urmele bisericilor aruncate în aer rămăseseră impregnate ani în şir în locurile respective. Superbele case vechi de zeci sau chiar sute de ani demolate cărămidă cu cărămidă rămăseseră alături de entităţile cenuşii ale blocurilor fără personalitate construite acolo. Desigur, în cele din urmă entităţile dispăreau. Dar nu atât de rapid pe cât se aşteptau oamenii care aveau dinamita în buzunar. Şi parfumul trecutului deranja întotdeauna.

 
Deci Gelu îmi voia moartea subtilă. Dar întrebarea era, avea să se oprească la mine?

 
Gelu însă era pus pe fapte mari. Nu s-a mulţumit cu piramidele care mă deranjau, ci s-a apucat apoi cu migală să schimbe polaritatea nodurilor reţelei mele de radiaţii. Şi avea un potenţial ridicat de putere. Am văzut că folosea pentru acest lucru ansele metalice de mici dimensiuni. Distorsiunea în reţeaua mea energetică m-a deranjat cu adevărat. Atunci mi-am dat seama că omul acesta nebun putea să mă ameninţe cu adevărat. Pe mine şi pe ceilalţi. Era cazul să fac şi eu ceva. Dar, exact în acel moment, apartamentul cel mai apropiat, cel de la acelaşi nivel, a luat el legătura cu mine: "Ce se întâmplă cu radiaţiile tale?" m-a întrebat direct. I-am povestit în fugă toată afacerea.

 
"Jale" a concluzionat. "Poate n-ar strica să iei şi tu nişte măsuri de apărare." "Ai vreo idee?" am întrebat eu.

 
"Da" răspunse el. "Dacă gluma se îngroaşă, poţi cere protecţia micii biserici de peste drum." "Care biserică mică de peste drum?" am întrebat aiurit.

 
Blocul nostru se învecina vizavi cu o oţelărie învechită şi obtuză.

 
"Imbecilul meu de locatar, ăl de se crede descendentul ţarilor, vede peste drum o clopotniţă în locul oţelăriei. Pare ciudat, mai ales că din câte ştiu, înainte de oţelărie acolo se aflau câteva case de nevoiaşi. Dar omul, nu ştiu prin ce mijloace, a adus-o cu sine, exact acolo unde o crede el. Mai mult, deşi el nu percepe decât clopotniţa, toată biserica este acolo, stând dreaptă şi mândră în acelaşi spaţiu fizic cu oţelăria asta blestamată.

 
"Ia te uită" am zis. "Nu ştiam. Oare locatarul tău doar o vede sau, aşa cum deşteptul ăla de deasupra ta a cărat marea cu sine, şi-a cărat şi el clopotniţa? Greu de crezut. Mai curând aş înclina să cred că toate oţelăriile au înlăuntrul lor câte o clopotniţă. Ce zici?" "Zic că numai tu puteai avea ca locatar un securist" pufni prietenul meu.

 
"Securist?" am făcut eu. "Numai Rabbi, cerşetorul, foloseşte expresia asta. Se vede că ţarul tău e prieten cu Rabbi." "Eşti idiot!" s-a supărat el. "Să ştii că nebunul tău e în stare să arunce toată clădirea în aer. Şi, în cazul ăsta, tu eşti răspunzător de ceea ce se va întâmpla." a mai adăugat şi s-a retras.

 
Şi avea perfectă dreptate. Din cauza mea alţii putea suferi consecinţe extrem de serioase.

 
Îl privesc cum munceşte cu sârg şi rememorez toate întâmplările care au dus aici. Gelu este într-adevăr nebun. Nebun de legat. Un tip greu de înţeles, de catalogat, cel puţin de la nivelul meu. Este, fără discuţie, un individ rar.

 
Îl privesc cum alterezează cu migală reţeaua Hartman. Reţeaua Hartman, dacă numele dat de oameni nu vă spune nimic, este baza sistemului de comunicaţii între entităţile acestei lumi. Oamenii care o pot simţi, o percep ca o reţea de radiaţii, ca un caroiaj îndreptat pe direcţia nord-sud şi est-vest, lat cam de 20 de centimetri şi având distanţa dintre noduri cam de aproximativ 50 de centimetri. Desigur oamenii sunt conştienţi că aşa numitele "radiaţii" nu sunt de natură electromagnetică, ci telurică. De aceeaşi natură cu radiaţiile clădirilor şi radiaţiile diferitelor surselor subterane. Aspectele telurice nu sunt recunoscute oficial, şi doar puţini oameni au curajul de a le studia. Dar chiar şi aşa, au făcut repede legătura dintre radiaţiile telurice şi mişcările tectonice. Ştiu deja că radiaţiile Hartman îşi modifică distanţele între noduri în preajma cutremurelor. Şi este până şi la mintea oamenilor că relaţia este biunivocă. Modificarea structurii radiaţiei Hartman poate provoca mişcări tectonice, erupţii vulcanice sau doar de gaze naturale sau petrol; şi oamenii încă nu ştiu că pe o planetă vie, toate magistralele informaţionale comunică între ele: via radiaţia Hartman se pot provoca şi cicloane, şi alte urgii climatice.

 
Însă nimeni – sau aproape nimeni – nu a avut puterea de a manipula corect radiaţia Hartman. De fapt nu e vorba atât de putere, cât mai curând de tehnică. Ştiu că nici Gelu nu stăpâneşte această tehnică; dar are un noroc chior. A reuşit, involuntar, să coreleze cele 3 energii telurice, reuşind în plus şi o rezonanţă cu forţa obtuză a oţelăriei de vizavi. Ceea ce înseamnă că ar putea declanşa într-adevăr un cutremur extrem, cu epicentrul chiar sub blocul nostru. Simt schimbările ce traversează entitatea mea. Ceva se întâmplă şi, pentru prima dată în existenţa mea, simt ceva ce s-ar putea traduce prin frică. Frică şi neputinţă în faţa unor forţe superioare şi nemiloase.

 
Gelu s-a aşezat iar în mijlocul camerei, în genunchi, în faţa unei lumânări aprinse, cu cristalul în mâna dreaptă. Se concentrează pe entitatea mea şi apoi trece cristalul în mâna stângă.

 
Vreau să-mi iau adio de la tine, domnul meu. De fapt, de la voi toţi. Voi provoca un cutremur şi voi veţi dispărea. Nu-mi pare rău, sunteţi nişte entităţi periculoase. Nu-mi pare rău nici după victimele umane care vor urma: în cele din urmă, dacă cerşetorul ştie nişte chestii, de bună seamă că nu-şi va ţine gura. Şi chiar dacă majoritatea locatarilor de aici sunt nebuni, nu am de ales. Sunt chemat de Dumnezeu să menţin pacea şi liniştea şi destinul măreţ al acestui neam. Din când în când e nevoie de sacrificii. Am convingerea că tu poţi înţelege lucrul ăsta. De fapt ăsta este şi scopul pentru care te-am contactat acum, pentru ultima oară. Ai ceva de spus?

 
"Da" am replicat eu îndârjit. "Să-ţi spun doar că nu tu l-ai ucis pe profesorul Culin."

 
Râde. Un râs ciudat, poate chinuit, dar totuşi un râs.

 
De bună seamă că nu eu. Asasinul lui zace într-o fundaţie de beton, nevăzut şi neştiut de nimeni. Adrian a dispărut şi el în mijlocul Atlanticului. N-ai priceput chestia asta?

 
"Nu, domnule Gelu" continui eu. "Profesorul Culin s-a folosit de voi, pionii poliţiei secrete, pentru a trece dincolo. A mizat pe culoarea morţii într-un joc pe care voi nu-l înţelegeţi şi a câştigat. S-a folosit de voi tot timpul şi voi habar nu aveţi de chestia asta. Înţelegi?"

 
Nu, nu înţeleg. Culin a pierit aşa cum pier trădătorii. Cu un glonte în cap, alături de un morman de rahat. Ce vezi nobil în chestia asta?

 
"Faptul că şi-a bătut joc de voi. Faptul că a ştiut de le bun început ce joc joacă, care-i sunt regulile şi care-i va fi finalul. Iar efectele jocului său nici nu au început încă. Dar mecanismul a fost pus în mişcare şi nu mai poate fi oprit de nimeni."

 
Vorbeşti prostii, fostul meu prieten, apartament. O singură dată însă ai avut dreptate, când m-ai întrebat dacă am de gând să-l omor pe Rabbi. Nu ai înţeles că te-am minţit. De altfel, pe planul Culin, cea mai mare realizare a mea nu este, după teoria cerşetorului, crima perfectă de gradul 3, uciderea lui Culin. Eu sunt pe cale să reuşesc în momentul acesta o crimă perfectă de gradul 4: elimin, fără nici o consecinţă ulterioară, toţi martorii subtili ai unei acţiuni de mare fineţe. Distrug un bloc de nebuni dintre care câţiva, întâmplător, au aflat un adevăr relativ. Este, dacă vrei, chintesenţa crimei perfecte. Sau, de ce nu, chintesenţa dezvoltării umane sub oblăduirea unei puteri descinse direct din Divinitate. Ce zici?

 
Nu aveam nimic de zis. M-am mulţumit să repet vorbele lui Rabbi: "Dumnezeii mă-tii de securist împuţit!"

 
Mă dezamăgeşti, prietene. Chiar mă faci să-mi pară rău de timpul pierdut cu tine.

 
"Este concluzia trasă de Rabbi, cerşetorul, după discuţia avută cu tine" am replicat calm.

 
În cazul ăsta nici el nu este nebunul cel înţelept. Şi deci moartea lui, strivit sub scară, nu mai are nici o revelanţă. Adio, domnule-apartament. Se concentrează şi-şi încheie treaba. Simte – ca şi mine – vuietul din pământ şi percepe foarte clar cutremurul care se apropie. Zâmbeşte şi se îndreaptă cu pas liniştit spre ieşirea din apartament. Coboară apoi scările cu acelaşi pas egal, impasibil. În holul de la intrare flutură mâinile spre Rabbi, care-şi face veacul pe-acolo.
 
— Dumnezeu să-i aibă în pază pe marii patrioţi, spune Rabbi. Gelu nu se opreşte şi iese din clădire, trecând la fel de imperturbabil strada, ajungând în faţa oţelăriei de vizavi. Exact în momentul acesta eu simt năvala şi tremurul pământului şi furia sa în faţa celor care i-au tulburat odihna. Văd, într-o fracţiune neterminată ce se va întâmpla şi încerc senzaţia regretului. Şi, totodată, mă întreb cum oare simt oamenii palpitaţia morţii.

 
* * *

 
Extras din raportul de anchetă al comisiei de investigare a morţii ofiţerului – din U. M. 0-astăzi, 13 septembrie 19.: "Moartea maiorului – a survenit în urma impactului cu camionul cu numărul – al cărui şofer a pierdut controlul volanului şi a urcat pe trotuar, pe strada – exact în faţa blocului în care era una din locuinţele de serviciu ale ofiţerului nostru.

 
Şoferul camionului şi-a pierdut şi el viaţa în urma impactului cu zidul de beton. Cercetările ulterioare nu au putut stabili nici o legătură a şoferului, sau a întreprinderii care poseda autocamionul cu vreo putere străină, sau serviciu de informaţii al altei naţiuni.

 
Deşi maiorul a dus la îndeplinire mai multe acţiuni extrem de periculoase de contraspionaj, nu există nici o probă că ar fi decedat în urma acţiunii unor elemente duşmănoase împotriva statului nostru, în ciuda faptului că au existat doi martori – dintre unul fiind vecinul de apartament al maiorului – şi al doilea un individ declasat, propăşit în holul imobilului – care au susţinut vehement că moartea s-a datorat prăbuşirii peste el a unei clopotniţe misterioase, inexistente, care ar coexista cu spaţiul oţelăriei de peste drum de locuinţa de serviciu. În ciuda faptului că primul martor pretindea că este descendentul familiei ţariste şi al doilea se lăuda cu o poreclă de nuanţă sionistă, investigăriile ulterioare nu au putut confirma această teorie bizară, în ciuda faptului că autopsia medico-legală indica drept cauză a morţii un traumatism cranian produs de un obiect de mari dimensiuni, şi nu şocul loviturii camionului.

 
Datorită meritelor deosebite ale angajatului nostru, propunem avansarea post-mortem la gradul de colonel şi înmormântarea sa cu onoruri militare."

 
TROIA, ÎNTÂMPLĂTOR.
 
Cătălin Ionescu
 
— Eşti sub influenţa poveştilor de adormit copiii, spuse profesorul.
 
— Este chiar atât de improbabilă teoria mea? Întrebă Alex, răbdător.

 
Trecuse multă vreme de la publicarea articolelor sale în revistele de specialitate. Iar reacţia fusese, de cele mai multe ori, de respingere violentă.
 
— Te interesează într-adevăr motivul reţinerilor mele? Făcu obosit profesorul de Istorie de la Universitatea din Delhi.
 
— Da, domnule profesor.
 
— În primul rând mă îndoiesc, şi asta în ciuda realizărilor dumitale, că înţelegi ceea ce trebuie din istoria şi mitologia indiană.

 
Alex privi la rându-i plictisit rafturile bibliotecii încărcate din biroul decanului.
 
— Stăpânesc, printre altele, sanscrita şi greaca veche, domnule profesor.
 
— Da, dar eşti atât de european. Murmură celălalt.

 
Arheologul îl privi uimit.
 
— Vremea Agartthei a trecut cam de multişor, domnule profesor!
 
— Nu mă înţelege greşit, domnule Pole, se apără profesorul. Sunt, ca şi dumneata, om de ştiinţă şi nu un speculant al secretelor îngropate şi păstrate neatinse până azi de societăţi ezoterice. Dar, cum să-ţi spun, antardhana nu este tabernacolul.
 
— Nu caut Arca Pierdută, domnule profesor. De ce amestecaţi filmele cu realitatea? Eu v-am vorbit la modul cel mai serios.
 
— Lasă-mă să termin, tinere. Ceea ce voiam să-ţi spun este faptul că antardhana nu este decât un simbol.
 
— Şi dacă este mai mult decât atât?
 
— Ce? Un dezintegrator atomic? Un laser? O armă fabuloasă uitată de extratereştrii care au întemeiat mitologia şi cultura vedică şi au dezvoltat puterile umane spre ţeluri psihice obscure? Am auzit, de atâtea ori, aceste vorbe. Nici măcar nu eşti original, tinere.
 
— Deci nu vreţi să mă ajutaţi?

 
Alex se ridicase în picioare.
 
— Cu ce?

 
Bătrânul făcu un semn de neputinţă, apoi continuă:
 
— Oricum vei face ce vrei. Sapă la Mohenjo-Daro. La Harappa. Unde pofteşti. Ştii foarte bine că aceste localităţi sunt dincolo, în Pakistan. Iar în Pakistan nu-i o situaţie prea grozavă. Dar în fond, nici noi nu suntem chiar un model de democraţie occidentală. Nici măcar eu, vezi? Şi ceva însă îmi spune că nu te vei opri. Că vei răscoli toată valea Indului. Ce mai aştepţi de la mine?
 
— Nu asta am vrut de la dumneavoastră, domnule profesor. În nici un caz, lecţii despre sistemele politice, pentru că sunt chestiuni care nu mă interesează.
 
— Atunci ce te interesează? Să te aprob? Te-am ascultat cu atenţie, dar argumentele dumitale îmi par extrem de firave.
 
— Şi, în concluzie, chiar consideraţi că totul este o prostie?

 
Bătrânul indian îl privi cu atenţie preţ de câteva clipe.
 
— Poate că nu. Te ajută la ceva?

 
Alex tresări.
 
— Deci ştiţi mai multe?

 
Profesorul oftă.
 
— Dacă, prin cel mai absurd caz, ai descoperi ceva, urmele acestei arme fabuloase, la ce ţi-ar folosi?

 
Alex îşi aranjase între timp ţinuta şi se îndreptă spre uşă.
 
— Vedeţi, domnule profesor, am citit în reviste vechi articolele dumneavoastră despre posibilitatea existenţei unor urme reale ale epopeilor sanscrite. Vorbeaţi în clar despre narayana, pushpaka vimana şi chiar, dacă nu mă înşeală memoria, despre antardhana.

 
Profesorul surâse.
 
— Sunt multe minuni în lume, iar pe unele le traversăm zilnic cu ochii orbi. Nu avem, poate, deschişi ochii spiritului. Astfel, poţi uşor confunda tabernacolul cu o stâncă oarecare.

 
Alex se înroşi.
 
— Bineînţeles. Iar Agarttha o pot confunda cu metroul de sub Himalaya!

 
Ezită o clipă, apoi se calmă. În fond el venise după ajutor.
 
— Mă iertaţi. Desigur, şi eu plec de la câteva ipoteze simple. Că Mahabharata, Ramayana şi toate celelalte nu sunt numai legende. Şi, domnule profesor, guvernul pakistanez m-a autorizat să efectuez săpături pe valea Indului. Chiar şi militarii sunt interesaţi de istorie, uneori chiar mai mult decât istoricii de profesie. Vă cer scuze pentru timpul pe care vi l-am răpit.

 
Se ridică şi păşi spre ieşire.
 
— Domnule Pole!

 
Încremeni în uşă, apoi se întoarse spre decan, aşteptând.
 
— Pentru a ajunge la sublim, tinere prieten, nu este nevoie să sapi în ţări străine. E suficient să.

 
Pole aşteptă un timp, dar profesorul nu mai continuă.
 
— La revedere, domnule profesor.

 
Uşa se închisese în spatele lui când bătrânul murmură:
 
— Să aştepţi neaşteptatul, domnule Pole.
 
— Şantierele astea mă fac să mă gândesc că, în fond, arheologia este o industrie care produce Istoria, îi mărturisi lui Alex Pole trimisul oficial al Universităţii din Lahore.

 
Stăteau amândoi de vorbă, urmărind forfota oamenilor care săpau. Iar Alex se amuza.
 
— Mda, tot aşa cum stiloul secretă cerneala, nu? Poate că da, deşi uneori mă întreb şi eu dacă nu cumva descoperim ceea ce dorim şi nu ceea ce există cu adevărat.
 
— Nu vă înţeleg.
 
— Poate că Troia, întâmplător, a fost o cetate oarecare. Poate că nici nu a fost nici un război, ci a pierit datorită unui cutremur, de pildă. Poate că Homer a fost un scriitor de science fiction şi nu un cronicar.
 
— Bine, dar şi dumneavoastră procedaţi ca Schliemann, porniţi de la ficţiune încercând să-i dovediţi veridicitatea.

 
Pole oftă.
 
— Nu vreau sub nici o formă să fiu nepoliticos, dar guvernul ţării dumneavoastră m-a înclinat spre aceste gânduri. Nu mă aşteptam defel ca oficialităţile dumneavoastră să-mi acorde atât de uşor aprobarea de săpături. Nu vă judec modalităţile de guvernare, dar am senzaţia că istoria are, la dumneavoastră, valenţe politice.

 
Dădu din umeri, şi continuă, prefăcându-se că nu observă aerul încurcat al universitarului.
 
— Dar vorbeam de fapt de Schliemann. Ştiţi, dispun de tehnici de sute de ori mai perfecţionate decât Schliemann şi plec de la surse mult mai sigure şi totuşi, de atâtea luni, nimic.

 
Exact în acel moment Jensen, asistentul său, veni în fugă.
 
— Acolo. Articulă cu greu, un sunet metalic.

 
Coborâră cu toţii, înfriguraţi. Lucrătorii dezgropau deja un obiect nu prea mare. Avea o forma paralelipipedică. Alex îl luă cu grijă. Părea să fie un bloc metalic, extrem de uşor. Aluminiu? Îl ridică cu ambele braţe spre lumină, privindu-l încordat. Şi brusc, Universul îşi schimbă faţa, transformându-se într-un întuneric absolut în care Pole nu era decât o stană de piatră.

 
Alex Pole sesiză îndulcirea nuanţei de întuneric. Apoi îşi dădu seama că redevenise stăpânul propriului său corp. Încercă să-şi reamintească cele întâmplate şi reuşi fără nici o dificultate. Ridicând cutia aceea în braţe leşinase şi se trezise aici. Dar nu era la spital. Curios, stătea în picioare, lângă o coloană. Şi se afla într-un soi de templu. Apăru şi o tânără, îmbrăcată într-un fastuos costum antic. Ce naiba se întâmpla cu el?
 
— Domnişoară! O apelă Pole pe tânăra care nu părea să-l fi observat încă.

 
Ea se sperie şi scăpă jos vasul pe care îl ducea. Întoarse capul şi-l privi îngrozită. Din vasul spart se simţeau miasme puternice, necunoscute. Fata deschise gura şi murumură ceva. Alex nu înţelese.
 
— Do you speak English, miss? Încercă Pole.

 
Ea se dădu câţiva paşi înapoi. Nu mai era la fel de îngrozită, dar i se citea încă teama pe faţa ei. Pronunţă din nou aceleaşi cuvinte, pe care Alex le înţelese de data aceasta. Erau în greaca veche.
 
— Cine eşti tu, străine, cel care te ascunzi aici?

 
O farsă? Dar cine să-i monteze pe valea Indului o farsă atât de sofisticată?
 
— Cine eşti tu, fată? Articulă greoi Alex în limba veche.

 
Tânăra tresări iar, speriată.
 
— Pe mine mă cunoaşte toată lumea aici. De unde vii, străine? Din afara cetăţii? Eşti iscoadă?

 
Cetate? Care cetate? Simţi că-şi pierde răbdarea.
 
— Destul cu joaca. Cu cine mă pot înţelege omeneşte aici?

 
Vorbise iar în engleză şi fata îl privi uimită. Enervat, formulă în greceşte:
 
— Unde mă aflu?

 
Scoase din buzunar o ţigară şi şi-o aprinse cu bricheta. Tânăra tresări îngrozită, văzând flacăra.
 
— Stăpâne, eşti zeu! O mărite zeu!

 
Se aruncase în genunchi la picioarele lui Pole.
 
— Nu sunt zeu. Mă numesc Pole şi.
 
— Mărite Apollon! Îl întrerupse fata. Sunt mândră că ochii tăi luminoşi mă privesc. Şi înfăţişarea ta de acum este la fel de frumoasă pe cât se spune în cântece.

 
Alex rămase cu gura căscată. Pentru prima oara în viaţa lui o femeie îi făcea complimente în greaca veche.

 
Dar parfumul degajat de vas devenise pregnant. Un miros cu rezonanţă orientală, care parcă îi săgeta trupul, şi i se făcuse cald. Aruncă înciudat ţigara. Senzaţia de rău nu-l părăsi însă.
 
— Cine eşti tu, copilă? Murmură Alex stins.
 
— Cassandra, mărite zeu. Fiica regelui Priam.

 
Arheologul avu atunci sentimentul absurd că fata aceasta nu glumea, că totul era adevărat şi că se afla, într-adevăr, în vechea Troie. Dar spiritul lui se lăsă iar furat de miros. Poate că, mai curând, visa. Iar tânăra aceasta. O femeie oarecare. O femeie frumoasa. Troia. Cassandra. Ce conta un nume?
 
— Cassandra, eşti frumoasă.
 
— Râzi de mine, zeule Apollon. Sunt atâtea muritoare mai frumoase decât mine.

 
Dacă ar fi fost lucid, poate ar fi descifrat nuanţa de cochetărie din glas. Dar Pole era pe jumătate adormit.
 
— Cassandra, cetatea va fi distrusă, Hector şi Paris vor muri, zidurile vor fi arse şi tu.

 
Călătorise în timp? Nu, visa. Un vis frumos. Un vis fantastic.
 
— Mărite zeu. Puternice Apollon.

 
Cine vorbea? El? Cassandra? Întinse mâna să o atingă dar în faţa lui începură să joace lumini multicolore, violente, şi el intră iar în peştera întunericului absolut.

 
Alex Pole deschise ochii şi nu percepu la început decât negrul presărat cu scânteierea stelelor. Se afla întins pe o câmpie. Simţea iarba de sub el. Se ridică şovăielnic, capul îl durea îngrozitor, dar starea aceea de irealitate îl părăsise. Închise ochii, încercând să se concentreze. Îşi amintea perfect ceea ce se întâmplase anterior, dar nimic nu-i era totuşi clar. Unde se afla? Privi în jur, în lumina palidă a lunii. Nu prea departe, valurile mării se spărgeau de ţărm, iar în partea opusă se distingeau focurile unei tabere uriaşe. Dar nimic nu semăna cu valea Indului. Şi avu senzaţia stupidă că într-adevăr călătorise în timp şi în spaţiu şi că se întâlnise în mod real cu Cassandra. Real? Ce însemna aici, real?

 
Apoi firul raţionamentului lui Pole făcu un salt brusc. Istoria vorbea de faptul că Apollon o dorise pe Cassandra, oferindu-i în schimbul dragostei ei, darul profeţiei. Fiind refuzat, zeul a blestemat-o să-şi păstreze harul, dar să nu fie crezută de nimeni. Cassandra, sau mitul dramei celei care ştie şi nu poate interveni cu nimic. Iar el îi spusese că Troia va pieri şi. Absurd. Ca şi confuzia dintre numele lui şi cel al zeului soare. Totul nu avea nici o noimă.

 
Se afla într-adevăr în Turcia, pe dealul unde peste câteva milenii se va înălţa localitatea Hisarlâk? Ajunsese în jurul anului 1190 î. H.? Data însă nu era defel sigură. Troia s-ar fi putut foarte bine situa şi undeva pe la mijlocul sau chiar începutul mileniului al doilea înainte de Hristos. Şi mai ales, cum ajunsese aici? Antardhana, sau blocul descoperit lângă Mohenjo-Daro, era o maşină de călătorit în timp? Care funcţiona?
 
— Nici o mişcare, străine!

 
Oşteanul se ivise pe neaşteptate în preajma sa. Îl ameninţa cu o suliţă ascuţită, păstrând o figură încruntată. Bineînţeles, gândi Pole, şi o suliţă poate ucide.
 
— Eşti iscoadă, nu? Ilionii.

 
Pole se hotăra brusc.
 
— Nu sunt iscoadă. Sunt neguţător venit de departe şi am fost prins de tâlhari în mijlocul mării. Au vrut să mă omoare, dar s-au îmbătat şi corabia s-a lovit de stânci. M-am strecurat într-o barcă şi am ajuns aici. Nu ştiu cine sunteţi şi ce război duceţi.

 
Oşteanul păru nehotărât.
 
— Într-adevăr, străine, limba pe care o vorbeşti nu seamănă cu cea a ilionilor. Te voi duce dară la stăpânii mei şi ei îţi vor hotărî soarta.
 
— Cine sunt ei?
 
— Puternicul rege Agamemnon, fiul lui Atreu şi fratele său, bălanul Menelaos, soţul prea frumoasei Helene, răpită de nevolnicul Paris, împreună cu însoţitorii lor: eroul Ahilleus, invincibilul, înţeleptul rege Nestor, isteţul Odysseus, vitejii Aiax de la Salamina, fiul lui Telamon şi Aiax din Locrida, fiul lui Oileu, nobilul Patrokles şi bravii Diomedes, Idomeneus, Meriones, Eurypylos.

 
Alex strânse din dinţi, pierzând şirul de nume înşirate cu emfază de soldat. Numele îi erau familiare, dar coşmarul nu dădea semne de încheiere. Ce căuta el în Troia, adică în Ilion – după numele grecesc – sau în Turcia? Ultima dată era în Pakistan. Ultima dată însemna că va fi acolo peste vreo 3000 de ani. Sau 4000. Mai conta? Totuşi, de ce-l adusese aici antardhana?

 
Între timp se apropiaseră de tabără. Omul îl conduse precaut printre corturi, spre zona centrală, unde se aflau corturile regale. Acolo, la o masă lungă, se găseau căpeteniile ahee. Înclinându-se, oşteanul se prezentă celui din capul mesei, un bărbat înalt, spătos, dar cu ochii tulburi din cauza băuturii. Alex, la rândul lui îi repetă povestea pe care i-o servise oşteanului.
 
— De unde vii, străine? Întrebă cu glas sigur, Agamemnon.
 
— De departe, mărite rege, dinspre soare răsare.
 
— Văd că nu eşti iscoadă, iar straiele tale arată că într-adevăr vii de departe. Stai la masă şi ia din bucate că ţi-o fi foame. Ai trecut prin destule şi aici te afli în puternica tabără ahee.

 
Alex mulţumi printr-o plecăciune şi se întrebă, în sinea sa, cam cât timp ar fi supravieţuit acolo fără vastele sale cunoştinţe de greacă veche şi istorie antică.
 
— Şi cum te numeşti, străine?

 
Pole făcu imediat asocierea între numele său şi cel al zeului soare, Apollon, aşa că răspunse precaut:
 
— Alexis, din neamul lui Poliensis, mărite rege.

 
Un bărbat de la masă tresări şi-l privi fix, cu intensitate. Alex îi sesiză ochii care trădau o inteligenţă vie, ascuţită, în contrast evident cu figurile buhăite de băutură ale celorlalţi. Privirea aceea de foc îl ţintui o clipă, apoi îl părăsi, lăsându-l descumpănit. Dar căutătura aceea pătrunzătoare îi păruse a fi cunoscută, dar nu reuşi să o asocieze cu nimeni din memoria sa.

 
O voce se ridică nerăbdătoare, continuând discuţia întreruptă de sosirea lui Alex.
 
— Spune Kalhas, spune profetule, vorbele tale sunt adevărate, lămureşte această pricină de sfadă.
 
— Viteze Aiax, vorbele îţi sunt pe măsura faptei, dar eu nu sunt un războinic destoinic, ci doar un truditor pe drumurile fără pulbere ale zeilor. Şi sunt multe lucruri pe care nu le ştiu, sau de care mă tem., răspunse necunoscutul care îl privise atât de intens pe Alex.

 
O umbră se ridică masivă, acoperind focul.
 
— Vorbeşte Kalhas, răspunde la întrebarea lui Menelaos: care este cea mai frumoasă dintre femeile aheilor?
 
— Puternice Ahilleus, astfel de vorbe pot face mult rău.
 
— Nu, profetule, adevărul nu supără pe nimeni, se înfierbântă Ahilleus. Spune!

 
Menelaos, pe jumătate beat, ridică la rându-i vocea:
 
— Cine, vitejilor, se bucură de desfătările celei mai frumoase femei? Cea mai înfocată şi pricepută în meseriile muiereşti?
 
— Taci, Menelaos, porunci calm Agamemnon. Mai bine te-ai duce şi te-ai culca, căci Dionysos ţi-a tulburat minţile. Şi Helene a ta este tot în braţele lui Paris, adăugă, zâmbind cu cruzime.

 
Dar nu părea supărat. Mai degrabă amuzat.
 
— Spune Kalhas, cine este cea mai frumoasă roabă?
 
— De ce nu îi cereţi părerea lui Odysseus cel isteţ?
 
— Odysseus nu are nici o roabă frumoasă, bubui nerăbdător Ahilleus. N-o ţine decât pe Tarentis, slăbănoaga. Singura femeie care ar fi putut fi zeiţă dacă ar fi fost nemuritoare este Briseis a mea.

 
Agamemnon interveni, golind pocalul.
 
— Fiica regelui Hrises, prea frumoasa Hriseis, roaba mea, este de departe cea mai ispititoare şi mai pătimaşă dintre femeile din tabără – şi poate din tot Argosul şi Mykenosul.

 
Ahilleus pufni, trântind un pumn formidabil în masă.
 
— O bălană! Cum poate fi o femeie cu părul bălai cea mai frumoasă?

 
Agamemnon se ridică şi el în picioare.
 
— Cum?! Ahilleus, bagă de seamă, sunt din neamul atrizilor şi judecata mea este cea bună. Hriseis a mea este cea mai sălbatecă şi înfocată.

 
Menelaos zvâcni, cu un gest imprecis.
 
— Ba Semelisis! Făcu râgâind. Roaba mea din.

 
Mai mulţi meseni izbucniră în râs, şuşotind între ei. Nu prea semăna cu un soţ care pornise un război, pentru că fusese înşelat în onoarea lui.

 
Ahilleus însă se înfuriase de-a binelea.
 
— Briseis! Frumuseţea nu are altă regină decât pe zeiţa Aphrodite.
 
— Ahilleus ajunge poet în faţa îmbujoratei Briseis, făcu o voce batjocoritoare.
 
— Tăceţi! Urlă Ahilleus.

 
Era într-adevăr înspăimântător. Îşi trăsese sabia pe jumătate din teacă şi privea cu ochii holbaţi în jur.
 
— Kalhas, spune totuşi, cine e cea mai frumoasă? Continuă Agamemnon. Hriseis, nu, de bună seamă?
 
— Hriseis ar trebui dată înapoi marelui preot Hrises, tatăl ei, care a venit azi după ea încărcat cu daruri bogate. Ar fi un gest de înţelepciune faţă de poporul lui Hrises, care ne-ar fi de ajutor ca aliat, nu ca duşman, spuse o voce calmă.

 
Agamemnon strigă mânios:
 
— Odysseus, n-ai scos un cuvânt toată seara şi acum ţi-au trimis zeii glasul înapoi?

 
Ceilalţi tăcură, intimidaţi. Marele Atrid nu trebuia contrazis în accesele sale de furie. Alex asculta mirat cearta aceasta stupidă. Ahilleus însă nu avea chef să tacă.
 
— Kalhas, Oysseus are dreptate, nu? Hriseis ar trebui dată înapoi şi atunci Briseis ar rămâne fără nici o umbră pe chipul ei îmbujorat.
 
— Înapoierea lui Hriseis ar fi totodată şi un gest de bunăvoinţă faţă de zeul Apollon care este acum tare mâniat pe ofensa adusă preotului său.

 
Agamemnon goli alt pocal şi-l trânti de pământ.
 
— Zei?! Pe Hades, Apollon e sus în ceruri şi n-are timp de noi.

 
Kalhas se ridică, demn.
 
— Oameni, zeii ne privesc. Apollon e mânios pe noi. Poate că ne urmăreşte de sus, din ceruri. Sau poate ne ascultă, strecurat printre noi.

 
Alex tresări. Privirea lui Kalhas îl fixa insistent. Dar strigătele lui Agamemnon se făcură iar auzite.
 
— Cum?! Zeii să fie dară contra mea? Contra aheilor din cauza mea?

 
Tăcu o clipă, rumegându-şi gândurile. Apoi continuă, cu glasul sugrumat de furie:
 
— Prea bine! Mâine, Hrises îşi va primi fiica înapoi şi un car de daruri. Dar tu, Ahilleus, pentru că ai vrut să mă păgubeşti de Hriseis şi ai smuls vorbele lui Kalhas vei rămâne cel păgubit. Vei scoate din cortul tău pe tânăra Briseis, cea mai frumoasă roabă ahee, care de azi înainte va fi roaba mea. Am hotărât!

 
Ahilleus îşi scoase sabia de tot din teacă. Dar Aiax şi Odysseus săriră spre el, şoptindu-i câteva cuvinte. Ahilleus împietri cu sabia în mână. Bătrânul Nestor încercă să spună şi el ceva.
 
— Agamemnon, mare rege, nu căuta să iei cu sila ceea ce aparţine unui prieten. Iar tu, Ahilleus, nu te împotrivi marelui nostru stăpân.
 
— Nu, bătrâne, răspunse Ahilleus cu voce surdă. Nu mă voi opune. Dar să ştii, rege care ai femei multe, care eşti ultimul la bătălie şi primul la pradă, că de mâine sabia şi suliţa mea nu vor mai împărţi moartea printre ilioni, până când nu-mi va fi spălată ruşinea asta. Şi tu, rege Agamemnon, te vei căi amarnic. Vai, ţie, rege!

 
Îşi băgă sabia în teacă şi plecă clătinându-se pe picioarele-i solide. Toţi ceilalţi se ridicară îmbufnaţi. Seara se terminase prost de tot. Alex simţi o mână pe umăr. Se întoarse şi întâlni privirea lui Odysseus.
 
— Străine, te poftesc în noaptea asta în cortul meu, căci altundeva nu ai unde dormi. Şi poate îmi vei povesti lucruri minunate din depărtările pe care le-ai străbătut.

 
Alex simţi oboseala acumulată în el şi surâse recunoscător.
 
— Mulţumesc, Odysseus.
 
— Ţi-e somn, nobile Alexis?
 
— Mi-a mai trecut, Odysseus, şopti Alex.

 
Vocile izvorau din întunericul cortului. Sclava Tarentis se retrăsese în colţul ei, după ce le spălase picioarele şi în scurtă vreme i se auzise respiraţia regulată a somnului. Alex însă vorbise mult cu Ulise. Îi povestise, jumătate în glumă, jumătate în serios, întâmplări din Mahabharata, pe care Odysseus le ascultase cu nesaţ. Apoi tăcuseră o bună bucată de vreme. Alex începuse să se gândească iar la situaţia sa. Ce căuta în asediul Troiei? Ridică din umeri şi oftă încetişor. Putea înnebuni foarte uşor în felul acesta. Ulise îl simţise.
 
— Străine, eşti om luminat şi înţelept. Se vede după cele povestite. Dar mă întreb, cum de cunoşti tu toate aceste lucruri? Istorii pierdute în negura timpului. Ştii, pe când te ascultam, am avut impresia că eşti, cum să zic? Parcă din alt tărâm. Ca şi Kalhas, profetul.

 
Alex tresări.
 
— Kalhas? Dar ce spune el?
 
— Vorbeşte uneori despre viitor. Dar nu este prea sigur de el. Uneori spune că nu ştie ce se va întâmpla, însă eu cred că nu vrea să spună. Odată l-am întrebat dacă aheii vor câştiga războiul.
 
— Şi?
 
— A zâmbit şi mi-a răspuns în doi peri că, da, se poate spune şi aşa. Dar asta ce înseamnă, da sau nu?

 
Alex căzu pe gânduri, dar Ulise continuă:
 
— Apoi mi-am zis că, în fond, era simplu, şi ar fi trebuit să ştiu şi eu acest răspuns. Un război nu este câştigat de nimeni, niciodată. Toţi pierd câte ceva.
 
— Kalhas are dreptate. Dar tu simţi, Odysseus, că vei apuca sfârşitul războiului şi te vei întoarce acasă.

 
Ulise tăcu un timp, apoi zise, ca prin vis:
 
— Străine, ai şi nu ai dreptate. Îmi doresc să se termine acest război stupid. Dar aici, în colţul ăsta de lume, simt că eu nu mai am demult casă. Nu mă voi întoarce în Ithaca. Am să-mi iau corăbiile şi voi pleca pe mări. Vreau să ajung la capătul lumii, dacă va fi existând acel capăt, şi acolo să-mi dea şi mie Chronos din ştiinţa lui, aşa cum ţi-a dat şi ţie. Şi lui Kalhas.

 
Alex nu se putu opri să nu întrebe:
 
— Şi familia? Şi soaţa ta?
 
— Penelope? Zâmbi amar Odysseus. A preferat întotdeauna să coasă decât să stea în preajma mea. Băiatul a fost mereu departe de mine. Mai curând mi-e dor de câinele meu. Crezi că altminteri nu găseam eu ceva mai bun ca să-i păcălesc pe oamenii ăştia şi să nu vin aici?

 
Tăcu, gânditor, şi Alex închise şi el ochii. Odată cu pleoapele sale, ceva căzu peste lume şi Alex ştiu că Odysseus nu avea să-l mai găsească dimineaţa, în cortul său.

 
De data aceasta Alex Pole se regăsi destul de repede. Încă nu putea deschide ochii, trupul nu îl mai asculta, dar mintea îi era limpede, de parcă dormise un somn foarte odihnitor. Într-un fel era fascinat de visul acesta. Pentru el, ca istoric, era un noroc fabulos. Dar dacă, totuşi, nu era decât un vis şi acum se trezise?

 
Reuşi să deschidă ochii şi o recunoscu imediat pe Cassandra, care, la rându-i, nu păru foarte mirată că îl revede. Explicaţia veni pe dată.
 
— O, Apollon, mi-ai ascultat ruga! Ce bun eşti că ai pogorât din ceruri din nou la mine!

 
Se afla într-un templu, ascuns după nişte coloane.
 
— Nu m-au crezut, puternice Apollon! Nu m-a crezut nimeni! Le-am spus că Hector va pieri. Dar moartea lui Patrokles parcă le luase minţile. Ca şi răpunerea lui Licaon de către crudul Ahilleus. Oare toţi fii lui Priam sunt dară, sortiţi morţii?

 
Alex întoarse privirea. Rolul acesta nu era pentru el. Cassandra continuă:
 
— În piaţă a fost aprins rugul. Andromahe îşi smulge pletele de durere lângă trupul fratelui meu, soţul ei. Iar tatăl nostru, Priam.

 
Se înecă şi nu mai putu să continue. Alex întrebă aproape fără rost:
 
— Cum a murit Hector?
 
— Nu ştii, mărite? În lupta cu Ahilleus s-a împiedicat de o piatră şi a căzut. Atunci l-a răpus Ahilleus.

 
Alex îşi imagină scena. Ironică moarte. Homer avusese grijă să treacă sub tăcere multe aspecte. Chiar prea multe. Dar, la urma urmei, când trăise Homer? La câte sute de ani de la distrugerea Troiei?
 
— Ce urmează, puternice zeu? De ce voia voastră este atât de aspră cu noi?

 
Pole coborâ ochii.
 
— Ilionul va pieri. Nu peste multă vreme.
 
— De ce? Ţipă fata. De ce?
 
— Nici ceilalţi nu vor fi fericiţi. Marele Agamemnon va fi ucis la întoarcere de soaţa sa, Klytaimnestra, Ahilleus va fi răpus în curând în faţa Ilionului.
 
— Dar noi? Îl întrerupse fata. Noi?
 
— Tu vei supravieţui, Cassandra.
 
— Uneori, moartea este mai bună decât viaţa. Salvează cetatea, mărite Apollon, te implor, salveaz-o! Ia ce vrei de la mine, trupul, sufletul, dar salveaz-o!
 
— Nu pot, Cassandra. Nu poate nimeni să o salveze.

 
Fata izbucni într-un hohot de plâns.
 
— Atunci răzbună-l pe Hector! Ucide-l pe sălbaticul Ahilleus, aşa cum ai promis! Răzbună-l, zeule soare!

 
Alex tresări. Legenda istorisea sfârşitul lui Ahilleus, răpus de o săgeată trasă de zeul Apollon. Şi asta însemna că el era cel care trebuia să-l ucidă pe Ahilleus!

 
Deschise gura să-i explice Cassandrei că nu a promis că el îl va omorî pe Ahilleus, dar templul dispăru brusc şi Alex se trezi iar aruncat în ţesătura spiralată a timpului.

 
Îşi reveni destul de repede, ajutat şi de larma grozavă din jur. Ţipete, urlete, zăngănit de săbii, nechezat de cai, bufniturile înfundate ale lănciilor izbind în scuturi. Se afla de data aceasta în afara zidurilor Troiei, asaltată din toate părţile de ahei. Îl stăpânea o stare confuză, o derută lăuntrică. Pe de-o parte, spectacolul îl atrăgea ca un magnet. Pe de altă parte, simţea din plin oroarea războiului: trupuri spintecate, cu măruntaiele revărsate, membre tăiate, capete retezate.

 
Se întrebă pentru o clipă ce s-ar întâmpla dacă l-ar nimeri vreo săgeată sau l-ar tăia vreo sabie. Înainte de a-şi continua gândul, îl zări pe Ahilleus, cu o armură strălucitoare, care-şi croia drum spre un tânăr aflat la baza zidurilor, înfăşurat într-o blană de leopard şi care trăgea săgeţi cu mare viteză şi precizie, care bănui că este Paris. Nu, de data aceasta totul era aiurea. Chiar să vrea, cum putea să-l omoare pe imensul Ahilleus? Poate doar cu o mitralieră! Şi Alex se gândi că nu avea rost să asiste cuminte la spectacol.

 
Smulse sabia unui oştean căzut şi, prinzând o clipă de răgaz, se strecură până aproape de aheu.
 
— Ahilleus, zeii sunt contra noastră. Fugi în tabăra ahee, bătrânul Nestor e pe moarte, trânti Alex prima minciună care-i venise în minte. Războinicul însă îl privi crunt.
 
— Aha, ai reapărut, iscoadă, tu care fugi mişeleşte din tabăra care te ospătează? Şi mai îndrăzneşti să mă minţi? Vei pieri chiar de mâna mea!

 
Ahilleus făcu un pas înapoi să-şi ia avânt, dar se opri, ca fulgerat. Faţa i se schimonosi, scoase un geamăt scurt şi se prăbuşi la pământ. Abia atunci Alex văzu şerpii care îl muşcaseră pe Ahilleus de picior. Acesta nimerise din greşeală într-un cuib de şerpi veninoşi şi armura care-l protejase de săgeţile lui Paris, nu-l mai ajutase cu nimic.

 
Un oştean de lângă el se răsuci spre Alex şi arheologul recunoscu trăsăturile impenetrabile ale lui Kalhas. Îşi dădu iar seama că profetul semăna bine cu cineva cunoscut, dar imaginea se destrămă şi întunericul începu să-l învăluie lent.

 
Se afla într-un templu, ascuns într-un colţ întunecat, dar vocile pe care le auzea i se păreau cunoscute.
 
— Ţi-e foame, cerşetorule?
 
— Da, stăpână, mi-e foame. Tuturor ne e foame şi frig.
 
— Cum te numeşti, sărmane?
 
— Drantes, mărită regină.
 
— Drantes?

 
Vocea masculină avea un timbru grav. Semăna cu glasul trist al lui Ulise. Cealaltă voce era altfel. Feminină, catifelată, dar cu inflexiuni metalice, dure. Dispreţuitoare.
 
— De ce nu, Drantes. Un nume ca oricare altul. Un bărbat ca oricare altul.
 
— Şi Deifob este un bărbat ca oricare altul?
 
— Cerşetorule, ia bine seama, te-aş putea ucide în cele mai crunte chinuri! Sunt stăpâna Ilionului, nu uita acest lucru!

 
Femeia era Helene. Iar bărbatul trebuia să fie Odysseus, strecurat în Troia, în prima misiune de spionaj consemnată de istorie. De istoria cunoscută de el, se corectă Alex.
 
— Oamenii spun că Ilionul va pieri. Hector şi Paris sunt morţi, ca şi Licaon. Încet-încet Priam şi-a pierdut aproape toţi fiii.
 
— Prostule! Replică femeia. Nici duşmanii noştri nu o duc mai bine. Patrokles mort, Ahilleus mort, Aiax Telamon mort. Zeul Hades a primit mulţi oşteni ahei, cerşetorule. Şi mă întreb dacă n-ar fi cazul să te primească şi pe tine, Odysseus!

 
Alex zâmbi în sinea sa. Avusese dreptate. Dar Helene nu se lăsase înşelată.
 
— Ce mai aştepţi, frumoasă Helene? Cheamă oştenii.
 
— De ce Odysseus? Da, ai dreptate, mi-e scârbă de Menelaos şi de Atrizii lui şi de războiul ăsta. Dar aş vrea să ştiu ce gândeşti tu.
 
— E cazul ca războiul să se termine.

 
Femeia izbucni:
 
— Odysseus! Lasă vorbele meşteşiugite. Aici suntem numai noi doi. Iar tu, aminteşte-ţi, m-ai iubit pe vremuri.
 
— Te-am iubit. Eram tânăr şi neghiob.
 
— Ai face-o iar, acum?
 
— Acum?
 
— Acum, aici. M-aş putea dărui ţie. Ai vrea?
 
— De ce, Helene?
 
— Pentru că eu fac ce vreau cu viaţa mea. Pe Paris l-am iubit, înţelegi? Menelaos era un beţivan nenorocit, dar cu Paris a fost altceva. Iar Deifob. Trebuia să fie cineva lângă mine, după moartea lui Paris, fie chiar fratele lui.
 
— Şi eu?

 
Alex avu senzaţia că vorbele astea îi scăpaseră lui Ulise fără voia sa.
 
— Şi tu? Repetă femeia. Ai fi putut fi tu. Vrei?
 
— Nu, Helene. Au trecut atâţia ani. Ai îmbătrânit odată cu mine.
 
— Ce vrei, Odysseus? Ţipă Helene.
 
— Ilionul. Nu-i destul?

 
Helene se ridică în picioare.
 
— Foarte bine! Du-te, Odysseus. Iscodeşte. Măsoară zidurile, fă planuri ale cetăţii, descoase oamenii. Fă ce vrei. Te vei convinge că Ilionul nu poate fi distrus. Voi nu-l veţi cuceri niciodată. Cetatea asta este la fel de puternică şi de mândră ca şi voi, şi atâta vreme cât va exista un singur bărbat în stare să ţină o armă în mână, cetatea va rămâne aici, neatinsă.
 
— Ilionul va pieri. Zeii au prorocit-o.

 
Helene făcu un gest dispreţuitor.
 
— Lasă-i pe zei, Odysseus. Mă dezamăgeşti. Zeii cu cerurile, noi cu pământurile. Ţine minte, isteţule, Ilionul nu va fi cucerit niciodată de ahei. Niciodată! Şi nimeni nu se îndoieşte de asta, în afară poate de micuţa Cassandra. Spune-i asta lui Meneloas. Acum pleacă, regina cetăţii are şi alte treburi de rezolvat.

 
Ulise ieşi din templu, urmat la scurt timp de Helene. Imediat însă o altă siluetă se ivi din spatele unei coloane, fugind în faţa altarului.
 
— Zeiţă puternică şi înţeleaptă, spune-i preotesei tale, oare totul este adevărat? Ilionul nu poate fi cucerit şi perfida Helene are dreptate? Atunci de ce m-a minţit zeul Apollon? De ce nu mă crede nimeni? De ce toţi se joacă cu mine, când e vorba de vieţile atâtor oameni, femei şi copii?

 
Alex simţi compasiune pentru Cassandra şi voi să se îndrepte spre fată, dar întunericul îl învălui brusc şi el închise, resemnat, ochii.

 
Întunericul persista, nu foarte dens, ci doar ca un crepuscul înaintat, gri-albăstrui. Exista şi nu exista, în acelaşi timp, iar lui i se părea că pluteşte undeva, în aer, deasupra pământului. Imaginea de sub el ondulă puţin şi deodată zări iar Troia, cu zidurile binecunoscute. Cetatea era pustie şi Alex înţelese că era noapte şi oamenii dormeau, visând la grijile lor de toate zilele.

 
Apoi zări o umbră pe străzile pustii şi de acolo, de sus, o recunoscu pe Cassandra. Fata ieşise îngândurată din templul lui Apollon, singură, luminându-şi drumul cu o torţă. Deodată, dintre două case apropiate apăru un cal nărăvaş care se repezi spre Cassandra, care, speriată, se aruncă lateral. Torţa îi căzu din mână şi alunecă peste nişte paie care se aflau acolo. Cassandra îşi reveni imediat din sperietură şi văzu paiele în flăcări. Deschise gura să strige după ajutor, dar nu ţipă şi privi câteva momente culoarea văpăii. Alex o auzi însă murmurând ca pentru sine.

 
Helene a spus că Ilionul nu va cădea niciodată şi l-a convins şi pe iste ţul Odysseus. Dar zeul a spus c ă Ilionul va fi distrus. Oare zeul şi-a b ătut joc de mine? Mai curând Helene şi-a b ătut joc de mine. Helene, neru şinata, care şi-a b ătut joc de Ilion şi ilionii au crezut-o. Ilionul, cetatea mea, a crezut-o pe perfida de Helene şi nu m-a crezut pe mine, fiica regelui Priam. Ilionul nu m-a crezut.

 
Cassandra se înapoie în fugă în templu, de unde reveni imediat cu mai multe făclii în mână şi începu să alerge prin cetate.

 
Ilionul nu m-a crezut pe mine, preoteasa zeilor, ci pe destrăb alata de Helene.

 
Alex Pole simţi o gheară răscolindu-l la fiecare torţă aruncată de Cassandra în locuri care se aprindeau imediat.
 
— Ilionul va pieri, a spus zeul luminii. Să-i d ăm lumin ă, zeului Apollon., urla acum Cassandra în goana ei dementă prin cetatea adormită.

 
Alex ştia ce avea să urmeze. Troienii se vor trezi prea târziu pentru a stăvili focul şi atunci când porţile vor arde, moartea va năvăli în cetate, purtată de războinicii ahei.

 
Imaginea se ondulă iar şi arheologului i se oferiră mai multe cadre ale apocalipsului: Undeva, într-o piaţă, Deifob, ultimul soţ al Helenei este ucis în torturi şi Menelaos rânjeşte, ţinând-o de braţ pe Helene, care priveşte nepăsătoare, cu zâmbetul pe buze, deşi machiajul i-a crăpat de la căldura flăcărilor şi frumuseţea a trecut demult, rămânând o femeie bătrână care nu-şi mai poate ascunde vârsta.

 
Astyanax, fiul lui Hector, este aruncat dintr-o casă pe fereastră, zdrobindu-se de pietre, în faţa mamei sale, Andromaha, care fusese violată de Pyrrhos, fiul lui Ahilleus.

 
Rezemat de un zid, cu sabia plecată, Odysseus urmăreşte îngândurat ultimele zvârcoliri ale soldatului pe care tocmai l-a răpus.

 
Priam este ucis tot de Pyrrhos, un fel de trimis al morţii, în faţa bătrânei Hecabe, a cărei faţă parcă a împrumutat aceeaşi mască a durerii de pe chipul Andromahei.

 
În sala tezaurelor troiene Agamemnon priveşte încremenit, cu ochii strălucind de lăcomie, bogăţiile adunate acolo.

 
Cassandra este violată chiar în templul Athenei de Aiax Oileu, a cărui spadă stă aruncată lângă bustul spart al zeiţei înţelepciunii.

 
Alex Pole era – sau fusese – arheolog, şi ştia că Istoria a însemnat, de cele mai multe ori, moarte. Dar între a citi cărţi şi a fi martor direct era o distanţă enormă. Şi simţi o lacrimă imaterială prelingându-se pe obrazul său nevăzut.

 
Apoi auzi o voce liniştită, sau poate nu o voce, ci un miros, sau o altă senzaţie nelămurită, un gând, pe care însă îl percepu foarte clar. Ştia că este Kalhas, sau acela pe care îl cunoscuse sub numele de Kalhas.

 
"Aceasta este Istoria, Alex. Trecutul, după cum vezi, este la fel de dinamic ca şi prezentul."

 
Arheologul dori să-i poată râde în nas, ironic. Reuşi însă să-i răspundă în acelaşi mod, fără nici un efort aparent: "Nu dinamică, profetule, ci mai curând mincinoasă, ca şi prezentul!"De ce, Alex? Nimeni n-ar fi avut pretenţia ca totul să fi fost păstrat de Homer şi de Arktinos întocmai ca în realitate. Istoria trebuie să fie nu numai informaţie, ci şi artă."De-acolo, de unde vii tu, sunteţi mulţi filosofi? Vă plimbaţi prin trecut şi deveniţi mai înţelepţi, cu fiecare om care moare lângă voi?"Nu fi ironic, Alex. Ce te face să crezi că vin din viitorul tău?"

 
Întrebarea îl descumpăni pe arheolog.

 
"Păi, călătoria în timp."Călătoria în timp ţine foarte puţin de tehnologie, sau aşa cum înţelegi tu tehnologia. Este mai curând un mod de a privi universul. Şi a fost, şi este dintotdeauna la îndemâna oamenilor. Este, dacă vrei, unul din atributele divinităţii."Te crezi Dumnezeu, Kalhas? Aşa, cum te plimbi de-a lungul veacurilor şi modifici câte ceva, pe ici, pe colo, ai puterea în mână, nu-i aşa? Păi n-ai de gând să mă ucizi şi pe mine, dacă n-o să am chef să te venerez? Mă scârbeşti, profetule. "

 
Gândul lui Kalhas păru încărcat de tristeţe: "Linişteşte-te, Alex! Eu nu am modificat nimic. Sau nu mai mult decât ai modificat tu. Şi când m-am referit la divinitate, am făcut-o în ideea că şi oamenii, toţi oamenii, sunt parte a unui mare plan divin, indiferent de credinţele lor. Nu-i vorba de a fi sau nu nişte aleşi, nişte profeţi, nişte supermani, sau nişte despoţi ordinari doritori de sânge şi putere. Parcă ai spus odată că te interesează Istoria şi nu politica. Şi totuşi ai acceptat jocul unei puteri militare care, dacă ai fi obţinut rezultate remarcabile, şi le-ar fi însuşit în numele concepţiilor ei dictatoriale. Ai fi contribuit astfel în mod direct la modificarea Istoriei viitoare. În ciuda faptului că afirmai, îţi aminteşti, că descoperim ceea ce dorim. Aici, greşim cu toţii, se pare. Nu descoperim ceea ce dorim, ci transformăm ceea ce descoperim în ceea ce dorim, fără să înţelegem."De asta m-ai adus aici?"N-ai înţeles, nu te-am adus eu aici. Există ceva în structura Istoriei, sau poate chiar în urzeala Timpului, care nu se poate modifica. Acel ceva este mitul. Ai văzut, indiferent de realitate, Istoria păstrează mitul, şi nu faptele. Şi nu vorbesc de certurile de beţivani dintre olimpieni, sau nemulţumirea lui Ulise faţă de etern credincioasa sa Penelope, ci de faptul că nimeni nu şi-a închipuit că faimosul cal troian a fost un cal care a speriat o biată Cassandra cu minţile rătăcite, că o cetate atât de puternică a fost ruinată de o mică preoteasă a zeilor."

 
Pole simţi tristeţea celuilalt ca fiind aproape materială, invadându-l încetul cu încetul.

 
"Şi atunci, ce caut eu aici? Cine m-a adus? Ce am eu de-a face cu mitul Troiei şi-al Cassandrei?"Poate este un vis. Dar tu ştii cu adevărat ce este visul?"Poate că visul este ceva esenţial, care ne ajută să trăim, ceva ca aerul şi hrana."Nu, Alex, nu doar să trăim, ci să cunoaştem, să înţelegem. Visul este o formă de inţiere, de evoluţie. Trebuie să avem curajul de a căuta şi a studia adevărul în faţă. Vrei să continui?"

 
Pole se simţi din nou descumpănit: "De ce eu, Kalhas? Sunt un ales, cumva?"Nu există aleşi, domnule Alex Pole. Pur şi simplu a venit vremea ta. Sau poate nu, poate este încă prea devreme, chiar dacă, într-un anume fel, omenirea a irosit deja prea mult timp prosteşte."De câte ori ne-am mai întâlnit până acum, Kalhas?"

 
Pentru prima oară gândul celălalt ezită.

 
"Ai reuşit să mă surprinzi, Alex. Şi mă bucură lucrul acesta. La revedere, aşadar."Stai!"se repezi arheologul. "Cum, doar la revedere şi atât?"La revedere, înseamnă pe curând, domnule Alex Pole. Îmi pare rău că nu vei descoperi antardhana pe valea Indului. Dar ai urcat deja o treaptă. Şi, într-un anume fel, mi-e şi puţin milă de tine."Mai stai puţin, Kalhas!"

 
Dar nu-i mai răspunse nimeni. Iar el rămase îngândurat, în timp ce întunericul din jurul lui ondulă şi se lumină treptat. Apoi îşi dădu seama că devenise conştient de trupul său şi că zăcea pe spate, cu ochii închişi.

 
Deschise ochii şi privi indiferent camera albă de spital unde se afla. Privi ceasul cu calendar de pe noptieră. Două ore în Troia, întâmplător, îşi zise încercat de sentimente contradictorii. Întinse mâna după butonul care chema asistenta dar mâna i se opri la jumătatea drumului. Brusc îşi dădu seama cu cine semănau foarte bine ochii profetului Kalhas, căutătura aceea pătrunzătoare, dar blândă. Cu ochii decanului de Istorie de la Universitatea din Delhi. Sau, mai curând, aşa cum ar fi arătat acei ochi în urmă cu treizeci sau patruzeci de ani. Respiră adânc, îşi retrase mână de lângă buton şi se întinse iar în pat, relaxat, murmurând ca pentru sine: "Deci, pe curând, Kalhas."

 
IUBIRE E PLANUL, PLANUL E MOARTE.
 
James Tiptree, Jr. {12}

 AMINTIRI.

 
Auzi, micuţa mea roşioară? Strânge-mă blând, iubito. Frigul creşte.

 
Îmi amintesc.
 
— Enorm de negru sunt, şi de speranţă plin, şi sar pe toate şasele-mi picioare, de-a lung de munţi, în fierbinţeala nouă! Schimbătoru-l cânt. Străinul îl cânt! Schimbase-vor schimbările etern pe-acest pământ? O, toate gândurile-mi au de-acum cuvinte! Înc-o schimbare!

 
Nesăţios m-avânt spre soare, urmând în aer firavul fior. Pădurile s-au făcut iar mai mici. Şi-atuncea văd. Eu sunt acesta! Eu – Eu-Însumi, MOGGADEET – crescut încă mai mare-n frigul iernii! Şi mă uimesc pe mine însumi, Micul-Moggadeet!

 
Freamăt, ispită răsunând dinspre partea însorită-a lumii. Sosesc! Şi soarele se schimbă iarăşi. Prin noapte soarele se plimbă! Într-a luminii pară, el către Vară drumu-şi schimbă! Dogoritor e şi Eu-Moggadeet Eu-Însumi. Şi dau uitării iarna cea cu vreme rea.

 
Memoria mă cutremură.

 
O, Cel Bătrân!

 
M-opresc din goană. Înşfac un copac. Atât de mult dorit-am să-l întreb pe Cel Bătrân. N-am avut timp. Îngheţul. Copacul se prăvale-n josul coastei, privesc căţărătorii-graşi rostogolindu-se. Dar nu mi-e foame.

 
Da. Cel Bătrân m-a prevenit – nu l-am crezut. Îmi văd de drum, mâhnit. Cel Bătrân ţi-a zis. Frigul, frigul să te ţină-i scris. Îngheţatul frig! Ucigaşul frig! În frig te-am ucis.

 
Acum, însă, e cald, cu totul altfel. Din nou sunt Moggadeet.

 
Sar peste-o culme şi-1 văd pe fratele meu Frim.

 
În prima clipă nu-1 cunosc. E un bătrân negru şi mare! Gândesc. Şi în căldură vom putea vorbi!

 
Alerg spre el strivind sub tălpi copacii. Uriaşul negru stă ghemuit lâng-o prăpastie, pândind în jos. Spinarea-i neagră are bucle lucitoare la fel ca. ESTE Frim! Friin-cel pe-care-l-hărţuiam, Frim-prea-speriosul! Însă acum i-aţâţ de mare! Frim Gigantul! E un străin, un schimbător.
 
— Frim!

 
Nu m-aude; turnurile-ochi i-s toate sub copaci. Coada-i zvâcneşte-n chip ciudat, tremurând toată. Ce-o fi pândind?
 
— Frim! Eu sunt. Moggadeet!

 
Dar freamătă, doar, din picioare; îi văd pintenii ieşind. Ce mai nebun, Frim ăsta! Mi-aduc aminte cât e de sfios, caut să mă mişc uşor. Ajuns aproape, iarăşi sunt uimit. Acum sunt eu mai mare decât el! Schimbări! Pot să-i privesc drept peste umăr, în prăpastie.

 
Acolo, galben-verziu cald. O poieniţă-arzând vesel în soare. Mi-aplec ochii să văd ce caută Frim şi toate-uimirile aruncă lumea-n aer.

 
Te văd pe tine.

 
Te-am văzut.

 
Te voi vedea întotdeauna. Dansând în focul verde, steluţa mea cea roşie! Atâta de strălucitoare! Atât de mică! De desăvârşită! De aprigă! Te-am cunoscut. O, da, te-am cunoscut din prima clipă, tu, fraga-mea-de-zori-de-zi, micuţă stacojie! Roşie! Puicuţă mică roşie, mai mică chiar decât e cel mai mic dintre-ochii mei. Şi-atât de ne-nfricată!

 
A spus-o Cel Bătrân. Roşu – culoare a iubirii.

 
Te văd lovind un săltător de două ori cât tine, ochii-mi ies în afară pe când tu sari la el şi te rostogoleşti şi ţipi Liiilii! Lililiii-ii!
 
— N copilărească furie. O, vânătorul meu mic şi viteaz, tu nu ştii cum că cineva priveşte drept în adâncul dulcei tale blăniţe-a-iubirii! O, da!
 
— I de rozul cel mai pal, abia-mbibată-n roşu. Nainte fălcile-mi ţâşnesc, şi lumea fulgeră şi se-nvârteşte.

 
Şi-atuncea Frim, sărman nebun, mă simte înapoia sa şi se ridică.

 
Dar ce mai Frim! Pungile-beregăţii i se umflă, purpurii-negre, plăcile-i sunt aprinse ca Maica noriior-cei-de-furtună! Sclipindu-şi, clănţănindu-şi pintenii! Coada îi bubuie!
 
— I-a mea! Urlă – de-abia îl înţeleg. Se-aruncă drept asupra mea!
 
— Stai, Frim, stai! Strig, sărind nedumerit în lături. Îl simt fierbinte – cum poate fi Frim sălbatic, sălbatic-de-a-ucide?
 
— Frăţioare Frim! Îl strig blând, a alint. Dar e ceva râu în neregulă! Şi vocea mea tot urlet e! Da, în căldură, şi vreau numai să-l liniştesc, sunt plin de dragoste.
 
— Dar răgetul-de-moarte-aleargă-n mine, şi eu mă umflu, clănţăn, tun! De neînvins! Să sfarm – să sfâşii.

 
Ruşine mi-e.

 
Mi-am revenit în mijlocul a ce-a mai rămas din Frim, bucăţi din Frim sunt peste tot, eu însumi îmbibat cu Frim. Însă nu l-am mâncat! Nu, n-am făcut-o! Ar trebui de-aceasta să mă bucur? Sfidat-am cumva Planul? Dar beregata îmi era închisă. Nu pentru că acela era Frim, ci doar din pricina dragei de tine. Tu! Unde eşti? Poiana este goală! O.
 
— Nfricoşată frică, te-am spăimântat şi ai fugit! Pe dată uit de Frim. De toate uit, numai de tine nu, tu, miez al inimii-mi, preţioasa mea roşioară!

 
Zdrobesc copaci, smulg stânci din rădăcină, întorc pe dos toată prăpastia! O, unde te ascunzi? Deodată-o nouă teamă mă cuprinde: dacă-n sălbatica mea căutare te-am lovit? Mă strădui să mă liniştesc. Încep să caut, încercuind din ce în ce mai larg peste copaci, tăcut asemeni unui nor, cu ochi atenţi urechi ciulite, spre fiecare poieniţă. Un cântec nou îmi curge prin gâtlej. Uuuu, Uu-uu, Rum-a-luu-ly-lun, mă tângui. Vânând, vânându-te pe tine.

 
Zăresc deodat-o neagră namilă în zare şi într-o clipă mă ridic cât sunt de mare şi mugesc. Pe negru să-l atac! Un alt frate să fie? L-aş omorî, dar iată-l că se face nevăzut. Mugesc din nou. Ba nu – pe mine mă mugeşte, a negrului putere nouă. Şi totuşi, înlăuntr-adânc, Eu-însumi-Moggadeet priveşte, şi-i cuprins de teamă. Pe negru să-l atac – chiar în căldură? Nu-i nici o siguranţă, cu-adevărat suntem asemenea căţărătoriIor-grăsuni? Dar în acelaşi timp se simte – O, ce drept e! O, ce bun e! Dulce-i Planul! Renunţ să te mai caut, cu nou-mi cântec năzuind Uu-luu şi Luuly-rum-a-luu-uu-luu.

 
Şi mi-ai răspuns tu! Tu!

 
Atât de mică.
 
— Ascunsă sub o frunză! Ţipând Li! Li! Liiilii! Ţipând, ţipând, parte-ngânându-mă, deja stăpânitoare! O, cum mă-nvârt, zdrobesc, caut să privesc sub fiece-mi picior, m-opresc încremenit de groază să nu strivesc micuţul Lilili! Lii! Legănător, tânjitor, Moggadeet cuprins de dor!

 
Şi te-ai ivit, te-ai arătat!

 
Iubita mea gâză-de-foc, ameninţându-mă PE MINE!

 
Când îţi zăresc micuţele gheruţe de vânătoare înălţate, tot pântecul mi se topeşte, mă inundă. Piftie blândă-s tot, din cap până-n picioare. Blândă! O, aprig-blând precum o Maică, cred că sunt! Nu astfel simte-o Maică? Din fălci îmi curge suc ce nu e suc al poftei – mă stăpânesc de teamă că te sperii sau că-ţi strivesc mica făptură, tânjesc să mi te prind, să te frământ, să te mănânc dintr-o înghiţitură, în mii de ciuguleli.

 
O, forţă-a roşului.
 
— A spus-o Cel Bătrân! Acum îmi simt mâinile-ascunse, mâinile blânde pe care-ntotdeauna le port ascunse – acum ies la lumină, vin împingând spre capul meu! Ce? Ce.?

 
Mâinile-ascunse-ncep a frământa şi-a răsuci ceea ce-mi picură din fălci.

 
Ah, asta mă aţâţă, şi te stârneşte şi pe tine, roşioara mea, nu este-aşa?

 
Da, da, simt – chin – simt tulburarea ta sfioasă! Cum şi-aminteşte trupul tău chiar şi acum de zorile iubirii noastre, întâile, întâile momente de Leely-Moggadeet. 'N-ainte-a te fi cunoscut pe Tine-Tu-însăţi, şi înainte chiar ca tu să mă fi cunoscut pe Mine. Atunci a început, inimioara mea, cunoaşterea iubirii noastre a început în chiar clipa aceea când Moggadeet al tău privea spre tine-asemeni unei monstruoase nimiciri. Când am văzut cât îmi erai de mică, de neajutorată!

 
Da, chiar pe când mă arătam asupră-ţi minunându-mă – şi chiar pe când mâinile mele-ascunse trăgeau şi ţeseau soarta – chiar când mi-am amintit cu milă că demult, anul trecut, pe când eram copil, văzusem alte roşioare printre fraţii mei, până ce Maica le-a izgonit. Pe-atuncea nu eram decât un pici cam prostănac – n-am înţeles. Credeam că or să crească ciudate şi nebune în roşeaţa lor şi Maica bine a făcut că le-a gonit. O, Moggadeet nătâng!

 
Acuma însă te-am văzut pe tine flăcăruia mea – Am înţeles! În ziua-aceea chiar te alungase Maica ta. Nicicând nu ai simţit cumplita spaim-a nopţii singură pe lume; nu îţi puteai închipui că monştrii precum Frim te hăituiau. O, puişoru-mi de rubin, o, pică roşie! În veci, juratu-m-am, în veci nu te voi părăsi – şi jurământul nu mi l-am ţinut? În veci! Eu, Moggadeet, aveam să îţi fiu Maică.

 
Mare e Planul, dar eu eram mai Mare!

 
Tot ce am învăţat în singuraticul meu an de vânătoare, să mă strecor precum văzduhul, să sar, să prind atât de gingaş – toate aceste-nvăţăminte le-am folosit cu tine! Să nu rănesc nici cea mai mică parte din trupul tău strălucitor. O, da! Te-am prins, întreagă.
 
— N toată mica ta desăvârşire, cu toate că îmi sfârâiai şi mă scuipai şi te luptai ca o scânteie-a-soarelui ce eşti. Şi-atunci.

 
Şi-atunci.

 
Am început – O, groază! Plăcere-şi-ruşine! Cum pot dezvălui o tain-atâta de frumoasă?
 
— Planul m-a luat precum o Maică învăţându-şi pruncul şi cu-ale mele mâini ascunse-am început.

 
Am început să mă încătuşez!

 
O, da! O, da! Mâiniâe-ascunse, până atunci de nici o trebuinţă, acuma desfăcute, lacome şi vii, o clipă nu îşi încetau lucrarea cu sucul cel puternic ce-mi picura din fălci – au început să te încătuşeze, trecându-ţi pe deasupra şi prin jur şi pe sub tine. În fiecare clipă săgetându-mă cu frică şi cu veselie. Le-am învârtit printre-ale tale scumpe mădulare mici, în cele mai adânci şi delicate locuri, înfăşurându-te şi dezmierdându-te cu grijă, şi învârtind şi tot legând, până ai devenit un giuvaer strălucitor. Al meu!
 
— Dar ai răspuns. O ştiu acum. O ştim! O, da, în aprigile tale zvârcoliri, sfielnic mi-ai dat ajutor, întotdeauna, la sfârşit, să cadă fiece şuviţă-n locul ei. A te lega, a te-nfaşa, Leelyloo iubita mea! Cum ni se mai mişcau trupurile în ţesătura întâiului al nostru cântec! Şi-acum încă o mai simt, şi mă topesc de încântare! Cum am ţesut mătasea-n jurul tău, legându-ţi fiecare picioruş micuţ, făcându-te desăvârşit neajutorată. Cum mă priveai fără de teamă, tu, pe mine, monstrul ce te-a capturat! Tu! Nicicând nu ţi-a fost teamă, aşa cum nici mie nu mi-e acum. Nu e ciudat, iubirea mea? Dulceaţa asta care ne inundă când ne supunem Planului. Mare e Planul! Teme-te de el, luptă-te cu el – şi totuşi, păstrează-i dulceaţa.

 
Dulce a început timpul iubirii noastre, când cel dintâi am devenit noua ta Maică-adevărată, nicicând să nu te izgonesc. Cum te-am hrănit şi cum te-am mângâiat, cum te-am vegheat şi cum te-am dezmierdat! Ce grea răspundere, de a fi Maică! Îngrijorat mi te-am purtat strânsă în braţele-mi ascunse, sălbatic am gonit toţi nepoftiţii, până şi gâzele nevinovate ale iernii, în fiece moment cu teamă să nu te sufoci sau să nu fi strivită!

 
Şi-n lungul nopţilor fierbinţi, ţi-am îngrijit trupşorul neajutorat, cu grijă slobozindu-ţi fiecare pui de braţ şi de picior, şi îndoindu-i şi-ntinzându-l, şi curăţând din tine fiecare bucăţică, cu limba mea cea uriaşă, şi ciugulindu-ţi micile gheruţe cu dinţii-mi înfricoşători şi desfătându-mă cu gunguritul tău de copilaş, făcându-mă că te mănânc pe când ţipai cu bucurie Li! Lilili! Lubilili, Leely-lee! Dar cea mai mare bucurie.

 
Am vorbit!

 
Vorbit, noi, împreună, amândoi! Ne-am contopit, împărtăşit, turnat unul în celălalt. Iubito, cum ne-am bâlbâit şi ne-am împiedicat la început, tu în ciudata limbă-Maică-a ta, eu într-a mea! Cum ne amestecam cântările fără cuvinte, apoi cu vorbe chiar, până ce tot mai mult şi tot mai mult ajuns-am să vedem unul cu ochii celuilalt, să auzim şi să gustăm, să ne simţim unul celuilalt lumea, până ce eu am devenit Leelyloo, iar tu ai devenit Moggadeet. Până-n cele din urmă când am devenit un singur lucru nou, noi, împreună, un Moggadeet-Leely, Lilliloo-Mogga, Lili-Moggalooly-deet!

 
O, draga mea, să fim noi oare primii? Să mai fi fost şi alţii ce-au iubit cu sinele lor depline? O, ce gând trist, că alţii care înainte s-au iubit, nu au lăsat nici o urmă. Să-ţi aminteşti de noi! Ai să-ţi aduci aminte, adorata mea, cu toate c-al tău Moggadeet a stricat totul şi frigul creşte? De te-aş putea numai o dată auzi vorbindu-mi iar, iubita mea cea roşie, nepătata mea. Îţi aminteşti, da, trupu-ţi îmi spune cum că-ţi aminteşti, chiar şi acum. Uşor, mai ţine-mă în braţe.
 
— Aşa, uşor. Şi-ascultă-l pe al tău biet Moggadeet.

 
Mi-ai spus cum e să fii tu, însăţi, mică-roşioară-Lilliloo. Mi-ai povestit de Maica ta, de visurile tale, de bucuriile şi temerile-ţi de copil. Şi eu ţi-am spus despre-ale mele, şi despre toate-nvăţămintele-mi în lume din ziua când Maica mea.

 
Ascultă-mă, pereche a inimii mele! Timpul zboară!
 
— În cea din urmă zi-a copilăriei mele, Măicuţa ne-a chemat pe toţi la ea.
 
— Fiilor! F-fiil-iorr! (De ce îi scârţâia vocea în felu-acela?)

 
Fraţii mei s-au apropiat încet, cu teamă, din verdeaţa verii. Eu însă, micul Moggadeet, m-am căţărat în grabă sub arcul cel mare-al trupului Măicuţei, cătând spre blana-aurie-cea-de-Maică. Drept în fierbintea-i peşteră m-am dus, unde-ochii-ei-de-Maică strălucesc, în peştera ce ne-a adăpostit atât de bine tot timpul de când ne-am născut, aşa cum eu te ocrotesc pe tine, tu, floarea-mea-de-zori-de-zi.

 
Tânjesc să o ating, să o aud vorbindu-ne, cântând din nou. Căci blana-ei-de-Maică mă tulbură, e zdrenţuită şi posomorâtă. Sfios m-apăs pe una din uriaşele-i glande-ale-hranei. O simt uscată, însă o lumină ne-aprinde-adânc în ochiul-ei-de-Maică.
 
— Maică, şoptesc. Eu sunt, Moggadeet!
 
— FIILLLLLOR! Vocea îi bubuie în platoşă. Fraţii mei mai mari i se înghesuie pe la picioare, trăgând cu ochiul înapoi spre soare. Aşa-s de caraghioşi, îngrămădiţi, pe jumătate aurii, pe jumătate negri!
 
— Mi-e frică! Scânceşte-alături fratele meu Frim. Asemeni mie, Frim încă-şi mai are blana aurie, de copil. Maica vorbeşte iar, dar vocea-i tună atât de tare c-abia dacă-s în stare s-o-nţeleg.
 
— IARRR-NA! IARNA, AM SPUS! DUPĂ CĂLDURĂ VINE RECEA IARNĂ. RECEA IARNĂ.
 
— NAINTE DE-A SOSI DIN NOU CĂLDURA, VINE.

 
Frim smiorcăie mai tare, îl opresc. Ce s-a-ntâmplat, de ce e glasul ei frumos atât de aspru şi străin acum? Ne gungurea mereu aşa de dulce, ne cuibăream în blana ei fierbinte sugând atât de bunele sucuri-de-Maică şi legănându-ne pe ne-ntreruptu-i cântec-de-plimbare Ee-mooly-mooly. Ee-mooly-mooly, pe când departe, jos, pământul se rostogolea. O, da, şi cum ne ţineam răsuflarea şi scheunam când începea puternicul ei cânt de vânătoare! Tann! Tann! Dir! Dir! Dir Hataan! HATONN! Cum ne-agăţam în clipa-ceea-nfiorătoare când se-arunca asupra prăzii şi auzeam sfâşiatul, mestecatul, înghiţitul în trupul ei, care-nsemnau că în curând glandele-hranei vor fi îmbelşugate.

 
Deodată văd un fulger negru jos – un frate dintre cei mai mari o ia la fugă! Vocea bubuitoare-a Maicii se sfărâmă. Şi trupul ei uriaş se încordează, şi platoşa-i răsună. Maica mugeşte!

 
Fugă şi ţipete, acolo, jos! M-ascund adânc în blana ei, sunt azvârlit în toate părţile de salturi.
 
— AFARA! IEŞIŢI AFARA! Urlă Maica. Îngrozitoarele-i labe de vânătoare se izbesc, mugeşte fără vorbe, cutremurându-se, săltând. Când mă încumet să mă uit afară, văd că toţi ceilalţi au fugit. Cu toţii, mai puţin cu unul!

 
Un trup negru zăcând sub ghearele Măicuţei. E fratele meu Sesso – da! Dar Maica îl sfâşie, îl mănâncă! Privesc cu groază – Sesso cel pe care-1 îngrijea atât de blând, de mândră! Suspin, îngrop capul în blana ei. Dar blana cea frumoasă îmi rămâne-n mâini, blana cea aurie-a Maicii moare! M-agăţ cu disperare, cercând să nu aud mestecăturile, înghiţiturile şi gâlgâitul. Sfârşitul lumii a sosit, şi-i groaznic, groaznic!

 
Şi totuşi, fraga mea de foc, chiar şi atunci aproape-am înţeles. Mare e Planul!

 
Într-un târziu. Măicuţa nu a mai mâncat şi-a început să umble. Pământul plin de pietre saltă jos, departe. Umbletul nu-i e lin, ci mă azvârle, chiar cântecu-i adânc sună ciudat. Dă-i! Dă-i! Singură! Singură mereu. Şi dă-i! Dar huruitul încetează. Tăcere. Maica se-odihneşte.
 
— Măicuţă! Îi şoptesc. Măicuţă, eu sunt, Moggadeet! Aici!

 
Plăcile de pe burtă i se strâng, un râgâit răsună în adânc.
 
— Te du, mormăie ea. Te du. E prea târziu. Măicuţa nu mai e.
 
— Dar nu vreau să te părăsesc. De ce să plec? Maică! Mă vaiet. Vorbeşte-mi! Şi încep să plâng în gunguritu-mi de copil. Deet! Deet! Tikki-takka! Deet! Sperând că Maica va răspunde, mormăind adânc, Brum! Brrumm! Brumaloo-brum! De-acum văd un ochi-uriaş-de-Maică slab sclipind, dar tot ce se aude e un scrâşnet.
 
— E prea târziu. Nu mai. Iarna, am spus. Vorbit-am despre iarnă. Şi v-am spus. 'Naintea ei, te du. Te du.
 
— Spune-mi despre Afară, Maică.
 
— O rog încet.

 
Alt mormăit sau tuse mă smulge-aproape de la locul meu. Dar când vorbeşte iar, vocea pare-ai suna mai blândă.
 
— Vorbe? Bodogăneşte, vorbe, vorbe, vorbe. Tu eşti un fiu ciudat. Vorbe, la fel ca Taică-tău.
 
— Ce-i aia, Maică? Ce-i aia un Taică?

 
Râgâie iar.
 
— Vorbe mereu. Cresc iernurile, tot zicea. O, da. Spune-le cum că iernurile cresc. Iar eu v-am spus. Târziu. În iarnă, v-am vorbit. E frig!

 
Şi vocea-i bubuie din nou:
 
— De-ajuns! E prea târziu!

 
Afară-i aud platoşa sunând şi zăngănind.
 
— Maică, vorbeşte-mi!
 
— Dar te du! Te du-u-u!

 
Plăcile burţii-i sună-n jurul meu. Sar să m-apuc de un alt cuib de blană, dar se desprinde în strânsoarea mea. Plângând, m-agăţ de-un mădular uriaş din cele pentru mers. E ţeapăn, sună ca de piatră.
 
— TE DU! Mugeşte.

 
Şi ochii-ei-de-Maică, se zgârcesc, a moarte! Cuprins de panică, alerg în jos, şi totu-n jur se scutură, răsună. Maica îşi stăpâneşte un uragan de furie!

 
Sar la pământ, în grabă mă strecor în cea mai apropiată crăpătură, mă zbat şi mă ascund sub groaznicele urlete şi zangăte ce plouă-asupra mea de sus, în stânci mă duc cu ghearele de vânătoare ale Maicii sfărmând sălbatic totu-n urma mea.

 
O, roşioara mea, micuţa mea iubită! Nicicând n-ai cunoscut aşa o noapte! Acele ore înfricoşătoare în care m-ascunde am de monstrul ce-mi fusese Maică bună!

 
Am mai văzut-o într-un rând, ei, da. Când s-a crăpat de ziuă, m-am cocoţat pe-o margine şi am privit prin ceaţă. Pe-atuncea era cald, şi ceţurile erau calde, calde. Ştiam cam cum arată Maicile; zărisem forme-uriaşe.
 
— Ntunecate şi cu coarne cu câte-o clipă înainte de-a fi chemaţi degrab' sub Maica noastră. O, da, şi-atunci urma un cutremurător strigăt de luptă, şi-i răspundea mugind Maica străină, iar noi ne ţineam strâns, simţind valul de furie ucigaşă, toţi înghiontiţi, izbiţi şi asurziţi, în timp ce Maica pe cealalt-o ataca şi lovea. Şi-odată-n timp ce ea mânca, am scos capul din blană şi-am văzut un alt copil, ciudat, scâncind în rămăşiţele de pe pământ.

 
Acum, însă, chiar pe Măicuţa mea iubită-am văzut-o stând la pândă-n ceaţă, o namilă atât de cocoşată şi încornorată că numai ochii-cei-de-vânătoare i se-arătau deasupra platoşei ei cenuşie-ruginie, rotindu-se prosteşte după orice mişcă. Îşi croia drum spre munţi şi cum mergea bodogănea un cântec nou şi rău. Frig! Frig! Gheaţă. Singurătate. Gheaţă! Şi frig! Sfârşire. Şi nu am mai văzut-o niciodată.

 
Când soarele s-a înălţat pe cer, am observat că blana aurie se desprindea de peste negrul meu lucios. Şi de la sine braţul meu de vânătoare s-a repezit şi a lovit un săltător, direct la mine-n fălci.

 
Vezi, fraga mea, cu cât eram mai mare şi mai tare decât tine când Maica noastră ne-a trimis în lume? Şi-acesta e tot Planul. Căci tu încă nici nu erai născută! A trebuit s-o duc aşa-nainte pe când căldura cobora în frig şi-n timp ce iarna lăsa iarăşi loc căldurii ca tu să mă aştepţi. A trebuit să cresc şi să învăţ. Şi să învăţ, iubită Lilliioo! Asta e important. Căci numai noi, cei negri, avem timp să-nvăţăm – cum spus-a Cel Bătrân.

 
Învăţăminte-atât de mici, la început! Să bei din apa-ceea netedă fără să te sufoci, să prinzi acele lucruri lucitoare ce zboară şi ciupesc şi să priveşti la norii-de-furtună şi la mişcarea soarelui. Şi nopţile, şi lucrurile-uşoare ce mişcă pe copaci. Şi tufele care se mişcă, se tot mişcă – doar eu, Moggadeet, creşteam mereu mai mare! O, da! Şi ziua când am fost în stare să dobor un gras-căţărător din viaţa sa!

 
Dar toate-aceste-nvăţături erau uşoare – Planul din trupul meu mă conducea. Şi-acuma mă conduce, Lililoo, chiar şi acum îmi va aduce pace şi bucurie dacă mă supun. Dar n-am s-o fac! Am să îmi amintesc până la capăt, vorbi-voi până la sfârşit!

 
Îţi voi vorbi de marile învăţăminte. Cum am văzut – deşi eram atât de ocupat să prind şi să mănânc mai mult, mai mult, mereu mai mult – dar am văzut că toate lucrurile-s în schimbare, în schimbare. Sunt Schimbătoare! Tufişurile îşi schimbau bobocii-n fructe, căţărătorii îşi schimbau culoarea, chiar soarele se schimbă, şi pământul. Şi am văzut că toate lucrurile sunt împreună cu altele din soiul lor, şi numai eu nu, Moggadeet, Eu eram singur. O, aşa de singur!

 
M-am dus prin văi în negrul meu cel nou şi lucitor, şi îngânându-mi noul cântec Turra-tarra! Tarra-tan! Odată l-am zărit pe fratele meu Frim şi l-am strigat, dar a fugit ca vântul. Singur, s-a dus! Şi am ajuns în valea următoare, găsind copacii toţi jos, la pământ. Şi-n zare am văzut un negru-asemeni mie – dar cu cât mai mare! Uriaş! Aproape ca şi Maica, strălucitor şi lustruit. L-aş fi strigat, dar el s-a ridicat şi m-a văzut şi a urlat aşa de groaznic că şi eu am zburat ca vântul către munţii goi. Tot singur.

 
Şi-aşa am învăţat, roşioara mea, ce singuri suntem cu toate că îmi era inima plină de iubire. Şi-am pribegit, muncindu-mi mintea şi mâncând, mai mult, mereu mai mult. Văzut-am Urmele; atuncea nu le-am înţeles. Însă am început să-nvăţ lucrul cel însemnat.

 
Frigul.

 
O ştii, micuţa mea. Cum sunt, în zilele fierbinţi, Eu-însumi-Moggadeet. Mereu crescând şi învăţând. În căldură gândim, în căldură vorbim. Iubim! Ne facem propriul nostru Plan. O, nu-i aşa, perechea mea întru iubire?

 
Însă în frig, în noapte – căci nopţile creşteau mai reci şi tot mai reci – în noaptea rece eu eram – ce?
 
— Nu Moggadeet. Nu Moggadeet-gândind. Nu Eu-Eu-însumi. Numai Ceva-care-trăieşte, şi face tot făr-a gândi. Neajutorat-Moggadeet. În frig există numai Planul. Aproape-am înţeles-o.

 
Şi într-o zi când fiorii nopţii stăruiau şi se-ascuţeau şi soarele se ascundea în ceţuri. M-am pomenit urcând pe Urme.

 
Şi Urmele-s parte din Plan, roşioara mea.

 
Urmele sunt aâe iernii. Acolo trebuie să mergem toţi, noi, negrii. Când frigul creşte mai puternic Planul ne cheamă-n sus, în sus, începem să o luăm pe Urme, în sus de-a lungul culmilor spre frig, spre latura-nnoptată-a munţilor. Sus, dincolo de codri, unde copacii cresc mărunţi şi se prefac în lemn pietrificat.

 
Aşadar Planul m-a călăuzit şi l-am urmat, prinzând de veste doar pe jumătate. Din când în când intram în raze mai fierbinţi de soare unde puteam face popas ca să mănânc şi să-ncerc a gândi, dar negurile reci se înălţau din nou şi eu o luam din nou, tot înainte, tot mai sus. Am început să văd şi alţi asemeni mie în depărtarea coastelor de munte, mergând în sus fără răgaz. Nu se-nălţau şi nu mugeau când mă vedeau. Nu i-am strigat. Cu toţii ne vedeam de drum în sus spre Peşteri, singuri, fără gândire, orbi. Asemenea urcam şi eu.

 
Atuncea, însă, s-a-ntâmplat lucrul cel mare.
 
— O, nu, Lililoo-a mea! Nu cel mai mare. Cel mai măreţ din toate, tu eşti şi vei fi mereu. Preţioasa mea gâză-de-soare, puicuţa mea iubită stacojie! Să nu te mânii, nu, nu, tu, părtaşa mea. Mă ţine-ncet în braţe.
 
— Ncă puţin. Trebui să-ţi spun învăţătura noastră mare. Ascultă-l, dar, pe Moggadeet al tău, ascultă şi-aminteşte-ţi!

 
În ultima căldură a soarelui am dat de el, de Cel Bătrân. Înfiorătoare arătare! Atât de vătămat şi schilodit, cu părţi întregi ce-i putrezeau sau îi lipseau. Priveam la el, crezându-l mort. Deodată capul i s-a ridicat sfârşit şi-un croncănit s-a auzit.
 
— Un. Tânăr?

 
Un ochi i s-a deschis în capul ce-i cocea, şi iute-un zburător l-a ciugulit.
 
— Aşteaptă. Tânărule!

 
Iar eu l-am înţeles! O, cu dragoste.

 
Nu, nu, roşioara mea! Cu gingăşie! Cu gingăşie-ascultă-ţi-l pe Moggadeet. Am vorbit. Cel Bătrân şi eu! De la Bătrân la tânăr, ne-am împărtăşit. Nu cred că mai e cu putinţă.
 
— Nici un bătrân, scrâşni. Nicicând să nu vorbim. Noi, negrii. Nicicând. Nu e în. Plan. Doar eu. Aştept.
 
— Plan, repetai, pe jumătate ştiind. Ce este Planul?
 
— O frumuseţe, şopti el. O frumuseţe-n aer, în căldură. Eu am urmat-o. Dar alt negru m-a văzut şi ne-am luptat. Şi fost-am vătămat, dar încă Planul m-a făcut ca să-1 urmez până ce-am fost sfâşiat şi sfărâmat şi mort. Dar am trăit! Şi Planul m-a lăsat să-mi văd de drum şi m-am târât aci. ca să aştept. ca să împărtăşesc. Dar.

 
Capul i se-nclină. Iute prinsei un zburător din aer şi-l împinsei spre fălcile-i sfâşiate.
 
— Bătrânule! Ce este Planul?

 
Cu greu îl înghiţi, şi dureros, cu singurul său ochi ţintindu-l pe al meu.
 
— În noi, spuse, mai plin, mai tare-acum. În noi, mişcându-ne în toate cele ce-s de trebuinţă pentru viaţă. Ai văzut. Până e auriu copilul, cu drag îl creşte Maica sa cât e de lungă iarna. Dar când se face roş sau negru îl goneşte. Nu-i aşa?
 
— Da, dar.
 
— Acesta-i Planul! Mereu Planul! Aurul e culoarea grijii-de-Maică, dar negrul e culoarea furiei. Atacă negrul! Negru-i de ucis! Chiar şi o Maică, chiar cu propriul ei copil, nu poate să desfidă Planul. Ascultă-mă, băiete!
 
— Ascult. Şi am văzut. Dar ce e roşul?
 
— Roşul! Mugi. Roşul, culoare a iubirii.
 
— Ba nu! Spusei, Moggadeet nătâng! Cunosc iubirea! Iubirea-i aurie.

 
Ochii Celui Bătrân se-ndepărtară.
 
— Iubire. L-auzii oftând. Când frumuseţea se arată-n aer, vei vedea.

 
Rămase în tăcere. Mă temeam că moare. Ce puteam face? Stăteam tăcuţi acolo împreună în ultima ceţoasă căldură-a soarelui. Nedesluşit puteam vedea în josul povârnişurilor pe ceilalţi negri-asemeni-mie urmându-şi cu-ncăpăţânare drumul în susul propriilor lor Urme, printre grămezile de pomi-de-piatră, în negurile îngheţate.
 
— Bătrânule! Unde ne ducem?
 
— Spre Peşterile Iernii. Acesta-i Planul.
 
— Da, iarna. Frigul, Maica ne-a spus. Şi după iarna rece vine iar căldură. Mi-amintesc, Iarna va trece, nu-i aşa? De ce a spus că iernurile cresc? Învaţă-mă, Bătrânule. Ce e un Taică?
 
— Tai-că? Cuvânt ce nu-l cunosc. Dar stai.

 
Capu-i zdrobit se-ntoarce către mine:
 
— Iernurile cresc? A spus aceasta Maica ta? O, frig! O, o, singurătate! Bolborosi. O mare-nvăţătură ai primit. Această-nvăţătură la care mi-e şi frică să gândesc.

 
Ochiul i se rostogoli, palid lucind. Simţii în mine teama.
 
— Priveşte-n juru-ţi, tânărule. Aceste păduri moarte, împietrite. Cochilii moarte de copaci ce cresc în văile fierbinţi. De ce-s aici? Frigul le-a omorât. Nici un copac în viaţă nu mai creşte-aici. Gândeşte-te, tânărule!

 
Privii, şi-ntr-adevăr! Era pădure caldă împietrită-n moarte.
 
— Cândva a fost cald şi aici. Cândva a fost ca-n văi. Dar frigul a crescut tot mai puternic. Creşte şi iarna. Vezi? Căldura creşte mai puţin, tot mai puţin.
 
— Însă căldura-i viaţa! Căldura sunt Eu-însumi!
 
— Da. În căldură gândim, învăţăm. În frig e numai Planul. În frig toţi suntem orbi. Stând şi-aşteptând aici, m-am tot gândit, a fost cândva o vreme când era cald şi-aici? Oare-am venit aici, noi negrii, în căldură să vorbim, să ne împărtăşim? O, tânărule, e un gând de spaimă. Nu se scurtează timpul de-a-nvăţa, se tot scurtează? Unde se va sfârşi? Vor creşte iernurile pân-acolo când nu vom mai putea-nvăţa nimic şi vom trăi, numai, orbeşte-n Plan, precum căţărătorii graşi şi proşti ce cântă, însă nu vorbesc?

 
De teamă rece vorbele-i-m-umpleau. Aşa de groaznică învăţătură! Simţii mânie.
 
— Nu! N-o vom face! Trebuie. Trebuie să păstrăm căldura!
 
— Păstrăm căldura?

 
Se-ncovoie dureros să mă privească.
 
— Să păstrăm căldura. Un gând mare. Da. Dar cum? Cum? Curând va fi prea frig pentru-a gândi, chiar şi aici!
 
— Căldura va sosi din nou, spusei. Atunci va trebui să învăţăm o cale de-a o ţine, tu şi eu!

 
Capul i se-aplecă pe-o parte.
 
— Nu. Când căldura va veni eu nu voi mai fi aici. Iar tu prea ocupat vei fi, pentru-a gândi, tânărule.
 
— Am să te-ajut! Am să te duc la Peşteri!
 
— La Peşteri, gâfâi. În fiecare dintre ele sunt doi negri-asemeni ţie. Unul trăieşte, cu gândurile amorţite, aşteptând să treacă iarna. Şi cât trăieşte, şi mănâncă. Pe celălalt mâncându-1, astfel trăieşte. Acesta-i Planul. Aşa cum tu mă vei mânca, da, tânăruţul meu.
 
— Nu! Exclamai cu groază. În veci n-am să-ţi fac rău!
 
— Când vine frigul, ai să vezi, şopti. Mare e Planul!
 
— Ba nu! Greşeşti! Voi frânge Planul!

 
Un vânt de gheaţă răbufni din către vârf; soarele moare.
 
— În veci n-am să-ţi fac rău! Răcnii. Greşeşti când spui astfel!

 
Solzii armurii mi se înălţau, coada-ncepu la rându-i să lovească. Prin ceţuri i-auzeam horcăiturile.

 
Îmi amintesc c-am tras un lucru negru, greu, în Peşteră.

 
Îngheţatul frig, ucigaşul frig. În frig te-am ucis.

 
Leelyloo. Nu s-a împotrivit.

 
Mare e Planul. A primit tot, poate simţind chiar o ciudată bucurie, aşa cum simt şi eu acum. În Plan e bucurie. Dar dacă Planul e greşit? Iernurile cresc. Au şi căţărătorii-graşi un Plan al lor?

 
O, ce gând greu! Şi cum am încercat, roşioara mea şi bucuria mea! Tot timpul zilelor fierbinţi ţi-am explicat, iarăşi şi iarăşi. Cum o să vină iarna şi ne va schimba dacă nu vom păstra căldura. Ai înţeles! Mă-mpărtăşeşti, mă înţelegi acum, flacăra mea preţioasă – deşi nu poţi vorbi îţi simt iubirea ce mi-o-mpărtăşeşti. Uşor!

 
O, da, făcut-am pregătiri, Planul nostru propriu. În chiar cea mai aprinsă din călduri făcut-am Planul nostru pentru frig. Or fi făcut şi alţi îndrăgostiţi aşa? Cum am mai căutat, ducându-te cu mine, bobocul meu scump de cireş, am străbătut lanţuri întregi de munţi, urmând spre soare până ce-am găsit această cea mai caldă dintre văile fierbinţi, din partea însorită. Desigur, frigul va fi slab aici, mi-am spus. Cum ne-ar putea ajuge-aici ceţurile reci, vântoasele de gheaţă care mi-au îngheţat Eul cel mai adânc şi m-au târât în sus pe Urme în Peşterile moarte ale Iernii?

 
De astă data-l voi desfide!

 
De astă dată te am pe tine.
 
— Nu mă du acolo, Moggadeet al meu! M-ai implorat, înspăimântată de necunoscut. Nu mă du în frig!
 
— Niciodată, Leeliloo! Niciodată, jur. Nu-s eu Măicuţa ta, roşeaţă mică?
 
— Dar ai să mi te schimbi! Frigul uitarea-ţi va aduce, nu e acesta Planul?
 
— Zdrobi-vom Planul, Lili. Te văd crescând din ce în ce mai mare şi mai grea, căpşuna mea de foc – şi mai frumoasă! Curând nu te voi mai putea purta cu uşurinţă, nu te-aş putea purta nicicând spre ale Iernii Urme. Şi nu te-oi părăsi în veci!
 
— Dar eşti atât de mare, Moggadeet! Când va sosi schimbarea vei uita, şi-ai să mă duci în frig.
 
— Nici gând! Căci Moggadeet al tău are un Plan mult mai adânc! Când ceţurile vor porni, am să te duc în cel mai depărtat şi mai fierbinte-ungher al peşterii aceste şi-acolo un perete am să ţes, aşa încât să nu poţi fi trasă afara niciodată. Şi niciodată, niciodată n-am să te părăsesc. Nici măcar Planul nu-l poate smulge pe Moggadeet de lângă Leelyloo!
 
— Dar vei fi nevoit să pleci la vânătoare, după mâncare, şi-atunci frigul te va răpi! Mă vei uita şi vei urma iubirea rece-a iernii şi mă vei părăsi acolo şi-am să mor! Poate acesta-i Planul!
 
— O, nu, preţioasa mea, roşioara mea! Nu te speria, nu plânge! Ascultă dar Planul lui Moggadeet al tău! De-acum încolo voi vâna de două ori mai mult. Voi umple peştera de jos şi până sus, boboc îmbujorat, grăsuţ şi scump, cu hrană am s-o umplu de pe-acum, aşa că voi putea să-ţi stau alături toată iarna!

 
Şi-aşa am şi făcut, nu, Lilli-a mea? Prostuţul Moggadeet, cum am vânat, cum am adus şopârle, săltători, căţărători-graşi cu grămada. Ce nebun! Fără-ndoială că au putrezit, acolo în căldură, grămezile s-au înverzit ţi s-au făcut vâscoase – dar încă bune, ce zici, fraga mea?
 
— Aşa c-a trebuit să le mâncăm acum, să ne-ndopăm precum doi prunci. Şi cum ai mai crescut!

 
O, şi ce frumoasă te-ai făcut, comoara mea! Aşa de repede te-ai împlinit, grăsuţă şi de strălucire plină, dar rămânând totuşi micuţa mea, scânteia mea de soare. În fiecare noapte după ce-ţi dam să mănânci îţi desfăceam mătasea să-ţi mângâi capul, ochii, urechiuşele, şi tremuram de încântarea minunatei clipe când îţi eliberam întâiul picioruş, să-l mângâi, să-l lucrez şi să-l apăs pe pungile-mi-de-la-gâtlej ce palpitau. Şi uneori îţi liberam chiar două, spre bucuria-mpărtăşită de-a te vedea mişcând. Şi-n fiecare noapte-mi lua mai mult, în fiecare dimineaţă-mi trebuia mai mult fir de mătase pentru a te lega. Ce mândru mai eram, Leely a mea, Lillilo!

 
Atuncea mi-a venit gândul cel mare.

 
Cum te-nvârteam atât de gingaş în gogoaşa ta strălucitoare, m-am gândit, de ce nu aş putea lega căţărători-graşi încă vii? Să-i ferec vii, să le rămână dulce carnea, şi să ne fie de folos pe timpul iernii!

 
Aceasta fost-a o idee mare, Lilliloo. Şi am făcut-o, şi-a fost bine. Mulţime de căţărători zidiţi într-un tunel, şi multe, multe alte lucruri deasemeni, în timp ce soarele mergea-napoi spre iarnă şi umbrele creşteau şi tot creşteau. Căţărători şi săltători şi toate câte mai erau făpturi bune la gust şi chiar – O, Moggadeet deştept!
 
— Frunze şi coji şi alte lucruri fel de fel ca să mănânce! O, sigur învinsesem Planul de acum!
 
— Zdrobit-am Planul fără de-ndoială, Lilli-roşioara mea. Căţărătorii mâncă scoarţa şi lăstarii, şi săltătorii sucul lemnului, alergătorii mari rumegă iarba, iar noi îi vom mânca pe toţi!
 
— O, Moggadeet, cât eşti de iscusit! Crezi că adevărat putem învinge Planul? Mi-e teamă! Te rog, dar, dă-mi un săltător, cred că se face frig.
 
— Dar ai mâncat cincisprezece săltători, micuţa mea! Te-am tachinat. Cât te-ai mai îngrăşat! Lasă-mă să mi te privesc din nou, da, trebuie să-1 laşi pe Moggadeet să te mângâie cât mănânci. Ah, cât de dragă-mi eşti!

 
Şi, desigur – O, îţi aminteşti cum a-nceput atunci iubirea noastră cea mai mare. Căci când te-am dezvelit, în pragul unei nopţi în care primul nor de frig plutea în aer, că te schimbaseşi am văzut.

 
S-o spun?

 
Văzut-am blana ta de taină. Blană-de-Maică.

 
Întotdeauna curăţisem gingaş locu-acela, dar fără greutate de-a m-abţine. În noaptea-aceea însă, când am înlăturat şuviţele mătăsii cu ghearele-mi uriaşe de vânat, ce noi delicii îmi văzură ochii! Nu mai erai roz-pală, ci de un roşu-aprins! Roşu! Văpaie stacojie precum e cea mai roşie suroră, bătând în auriu! Şi agitându-te, încolăcindu-te, înrourată – O! Îmi porunceai să te dezvălui, toată! O, cum m-au mai topit ochii tăi blânzi şi răsuflarea ta cu dulce iz de mosc şi mădularele-ţi fierbinţi şi grele în strânsoarea mea!

 
Sălbatic smuls-am utlimele fâşii, înmărmurit de bucurie pe când tu-ncet îţi întindeai toată roşeaţa-nvăpăiată înaintea mea. Am ştiut atunci – am ştiut noi amândoi!
 
— Că dragostea ce o simţisem înainte fusese doar un început. Deoparte mi-au căzut braţe-de-vânătoare şi mâini-ascunse, mâinile ce ţesuseră-au crescut, pline de viaţă nouă, aproape dureroasă. Nici nu puteam vorbi, sacii-gâtlejului umplându-mi-se.
 
— Umplându-mi-se! Şi mâinile-de-dragoste singure mi s-au înălţat, în încântare fără margini apăsând, pe câtă vreme ochii mi se-aplecau tot mai aproape, mai aproape de victoriosu-ţi roşu!

 
Dar, dintr-o dată, Eu-Eu-însumi, Moggadeet, m-am deşteptat! Sărit-am înapoi:
 
— Lilli! Ce ni se-ntâmplă?
 
— O, Moggadeet, te iubesc! Ci nu pleca!
 
— Ce-i asta, Leelyloo? Să fie-acesta Planul?
 
— Ce-ţi pasă? Moggadeet, nu mă iubeşti?
 
— Mă tem! Mă tem să nu-ţi fac rău! Tu eşti atât de mică! Eu-ţi sunt Maica.!
 
— Nu, Moggadeet, priveşte! Sunt tot atât de mare ea şi tine. Nu-ţi fie teamă.

 
M-am tras-napoi – O, greu, greu!
 
— Şi-am încercat să te privesc în pace.
 
— Adevărat, roşioara mea, ai mai crescut. Dar braţele îţi sunt atât de noi, de gingaşe! O, nici nu pot privi!

 
Acoperindu-mi ochii-am început să ţes o pânză de mătase, spre-aţi stinge înnebunitorul roşu.
 
— Trebuie s-aşteptăm, Lilli-liioo. Trebui să continuăm ca înainte. Nu ştiu ce-nseamnă graba asta stranie; mă tem că îţi va face rău.
 
— Da, Moggadeet. Vom aştepta.

 
Şi-am aşteptat. O, da. În fiecare noapte era tot mai greu. Am încercat să fim ca înainte, fericiţi, iar Leely-Moggadeet. În fiecare noapte-ţi mângâiam acele braţe lucitoare ce păreau să mi se-ofere ele-însele pe când le înfăşam şi desfăşam în şir, dar graba se-nălţa-n mine tot mai fierbinte, tot mai tare. Să te dezvălui toată! Să mă uit din nou la trupu-ţi pe de-a-ntregul!

 
O, da, iubita mea, simt – de neîndurat – cum şi tu ţi-aminteşti cu mine acele zile de urmă ale iubirii noastre preacurate.

 
Mai frig. Mai frig. În zori când mă duceam s-adun căţărătorii, pe blană le-apăurse o albeaţă, iar săltătorii nu se mai mişcau. Şi soarele se cufunda mereu în jos, mai palid, şi ceţurile reci deasupra spânzurau, cătând în jos. Curând nici n-am mai îndrăznit să ies afară. Stăteam de-a lungul zilei lângă zidu-ţi de mătase, şi îngânam ca orice Maică Brum-a-loo, Mooly-mooly, Lilliloo, lubi-Leely. Puternic Moggadeet!
 
— Vom aştepta, da flăcăruia mea. Planului nu i ne vom supune! Nu suntem noi mai fericiţi ca toţi ceilalţi, aici cu dragostea ce ne-o împărtăşim, în grota noastră buna şi fierbinte?
 
— O, da, desigur, Moggadeet.
 
— Acuma sunt Eu-Însumi, sunt puternic. Îmi pot dar face singur Planul meu. N-am să mă uit la tine până. Până căldura, soarele, va reveni.
 
— Da, Moggadeet. Moggadeet? Sunt amorţită.
 
— O, scumpa mea, stai. Uite, că deschid mătasea cu nespusă grijă, şi nu mă uit. Nu mă.
 
— Tu, Moggadeet, nu mă iubeşti?
 
— Leelyloo! O, glorioasa mea! Mă tem, mă tem.
 
— Priveşte, Moggadeet! Mă vezi cât sunt de mare, cât de tare?
 
— O, roşioaro, mâinile. Mâinile mele. Ce îţi fac?

 
Căci mâinile mele ascunse apăsau, şi apăsau să iasă calde sucuri din sacii-mei-de-la-gâtlej şi gingaş, gingaş deasupra dulcea-ţi blană-de-Maică şi-aşezau darul meu în locurile tale tăinuite. Şi cum făceam aceasta, ochii ni s-au îmbrăţişat şi braţele şi ele ni s-au încleştat.
 
— Iubito, te-am lovit?
 
— O, nu, drag Moggadeet! O, nu!

 
O, adorata mea, acele ultime zile ale iubirii noastre!

 
Afară lumea se făcea mereu mai rece, căţărătorii – slabi nu mai mâncau şi săltătorii zăceau ţepeni şi-ncepeau să pută. Dar noi tot mai păstram căldura în adânc şi eu încă-mi hrăneam iubita cu ultimele resturi ce le-aveam. Şi-n fiecare noapte noul ritual al dragostei era mai liber, mai bogat ca înainte, deşi mă străduiam să ascund totul afară de-o singură parte a dulcelui tău trup. Însă în fiecare dimineaţă tot mai greu mi-era să pun la loc cătuşa de mătase-n jurul a talor braţe-mari-de-vânătoare.
 
— Moggadeet! De ce nu mă mai legi? Mi-e teamă!
 
— O clipă, Lilli, doar o clipă stai. Mai trebui să te mângâi doar o dată.
 
— Mi-e frică, Moggadeet! De-ajuns acuma şi mă leagă!
 
— De ce, iubirea mea? De ce să te ascund? Doar n-o fi asta vreo parte nebunească din Plan?
 
— Nu ştiu, mă simt aşa ciudat. Moggadeet, mă. Mă. Mă schimb!
 
— Creşti tot mai glorioasă-n fiecare clipă, Lilli a mea, numai a mea. Lasă-mă să mă uit la tine! Nu-i bine să te leg!
 
— Nu, Moggadeet! Nu!

 
Dar n-ascultam, aşa-i? O, Moggadeet-nătâng-care-crezuse-că-ţi-e-Maică! Mare-i Planul!

 
N-am ascultat, nu te-am legat. Nu. Ci le-am smuls pe toate, ne-nvinsele cătuşe de mătase. Nebun de dragoste pe toate-odată le-am sfâşiat, grăbindu-mă de la un braţ la altul până ce-ntregul trup ţi s-a înfăţişat. Şi-n fine. Te-am văzut întreagă!

 
O, Lililoo, tu, cea mai mare Maica!

 
Nu eu-ţi fusesem Maică! Tu-mi erai!

 
Strălucitoare şi măreaţă stai întinsă, cu platoşa proaspăt crescută şi cu putemicete-ţi braţe-devânat mai groase decât capul meu! Ce făurisem? Tu! O Supra-Maică, o Maică-aşa cum nimeni niciodată n-a văzut!

 
Înmărmurit de încântare, am privit.

 
Şi-uriaşu-ţi braţ de vânătoare s-a înălţat şi m-a-nşfacat.

 
Mare e Planul. N-am simţit decât o mare bucurie când fălcile-ţi de fier m-au înhăţat.

 
Aşa cum simt şi-acum.

 
Şi astfel ne sfârşim, Lilliloo-a mea, roşioara mea, căci copilaşii-ţi forfotesc prin blană şi Moggadeet al tău nu mai poate vorbi. S-aproape devorat. Şi frigul creşte, creşte, şi ochii-tăi-de-Maică cresc, şi strălucesc. Curând vei fi tu singură, cu copilaşii noştri, şi timpul cald va fi aici din nou.

 
Ai să-ţi aduci aminte, pereche a inimii mele? Ai să-ţi aduci aminte şi-ai să le spui?

 
Le spune despre frig, Leelyloo. Le spune de iubirea noastră.

 
Le spune. Iernurile cresc.

 
OFURI DE SOFT-uri.
 
Ben Jeapes.
 
După o zi întreagă de smiorcăială neîntreruptă, reuşisem, în sfârşit, să-l facem pe puşti să adoarmă. Drept răsplată, ne pregăteam să aţipim, când Cielito ne atrase atenţia. Sally îmi aruncă privirea aceea tip, "e problema ta" şi se duse la culcare.

 
Mă întinsei şi comutai monitorul în regim de vorbire.
 
— Cielito?
 
— Îmi pare rău că te deranjez, Jim, dar O-Mare întreabă dacă n-ai putea să vii aici, în Camera de Joacă.
 
— Necazuri?
 
— O-Mare întreabă dacă n-ai putea să vii.

 
Cielito nu se pricepea să vorbească despre altceva, decât despre treaba la care era pusă.
 
— Bine, bine. Vin acu'.

 
Am fost întâmpinaţi de O-Mare.
 
— Pe aici, ne spuse el. Îl urmai spre locul unde le ţineam pe noile venite.
 
— Vezi?

 
Îmi luă ceva timp să îmi dau seama ce se întâmpla. Apoi, dintr-o dată, îmi sări în ochi: totul era ordonat.

 
Totdeauna le ţineam pe noile venite într-un singur loc, până aveam timp să le studiez mai îndeaproape, să văd ce puteam să descopăr despre natura, talentele şi aptitudinile lor. Fusese o săptămână încărcată şi se adunase un lot de vreo zece, la care încă nu avusesem timp să mă uit. În mod normal, în asemenea împrejurări s-ar fi învârtit pe-acolo, prinprejur, sporovăind unele cu altele, distrându-se în Camera de Joacă.

 
Seria asta era ocupată toată cu studiul. M-am uitat cu mai multă atenţie şi am realizat că cineva le administrase testul standard de evaluare, prin care toate noile-venite trebuiau să treacă.
 
— O-Mare, tu ai făcut asta? Îl întrebai.
 
— Nu eu, şefu'. Uite acolo. Acolo e.
 
— Chiar aşa? Spusei eu. Pita?

 
Pita era la noi de câteva zile. Părea de-a dreptul prietenoasă, mai ales cu mine şi era deosebit de dornică să se facă plăcută. O văzui în acelaşi moment în care mă văzu şi ea şi se grăbi să vină spre noi.
 
— Sper că nu vă supăraţi, domnule Lawson, spuse ea repede, dar niciuna nu avea ceva de făcut şi mi-am amintit testul pe care mi l-aţi dat, ştiu că toate nou-venitele îl primesc, aşa că l-am dat şi lor.
 
— Să mă supăr? Bineînţeles că nu mă supăr. Dar, Pita, trebuie să urmăresc rezultatele.
 
— Ştiu, ştiu, mi-aduc aminte. Le-am pus pe toate într-un fişier separat. Vreţi să vă uitaţi?
 
— Ăăă. Nu acum. Pita. Pentru mine e noapte târzie. O să arunc o privire dimineaţă. A, apropos. Bine lucrat. Da, da, bine lucrat. Şi spune-mi Jim, cum o fac toate celelalte IA-uri.
 
— Mulţumesc, Jim, zise ea sfioasă.

 
Ieşii din realitatea virtuală şi mă băgai din nou în pat, lăsându-le pe Pita şi pe O-Mare şi pe Cielito şi pe toate celelalte Inteligenţe Artificiale la treburile lor.
 
— Am pus mâna pe un manager, spusei eu la micul dejun. Sau, cel puţin, pe un bun organizator.
 
— Da? Bine, zise Sally. Refugiul era mai mult preocuparea mea decât a ei. Îi povesti despre noaptea trecută şi despre Pita.
 
— A, da, spuse ea. Cea misterioasă.

 
Ca să fim cinstiţi, doar un pic misterioasă. Pita nu avea număr de serie şi nici nu-şi amintea ceva despre originile ei, dar asta nu era ceva neobişnuit. O-Mare o adusese dintr-unul din raidurile sale prin Reţea. Ardea gazul (aşa spunea ea) cu prietenii, în reţeaua locală a unei centrale electrice, loc foarte periculos de ars gazul pentru o IA neînregistrală. O-Mare o găsise fugind să-şi scape pielea din mâinile gorilelor centralei. Locurile precum centralele electrice au un personal de pază foarte sensibil şi IA-urile nu au greţuri când e vorba să se cureţe unele pe altele, atunci când oamenii nu le supraveghează, ceea ce se întâmplă destul de des.

 
Pita avea peste tot urme de cowboy – fără număr, memorie slabă, design de mântuială, pare-se pus cap la cap din resturi de cod de către cine ştie ce jocheu, probabil de unică întrebuinţare, ca apoi să fie aruncată în reţea, într-adevăr, exact tipul de IA care sfârşea prin a eşua în Refugiul de IA-uri Lawson.

 
Îmi fusese recunoscătoare până la linguşire pentru că îi dădusem adăpost – încă una din şuvoiul neîntrerupt ce tot sosea de când guvernul decretase că toate IA-urile posedau conştiinţă şi nu puteau să fie, pur şi simplu, şterse şi că toate IA-urile, de la cel mai de jos idiot până la cel mai strălucit model de înaltă clasă, trebuiau să aibă patron uman, şi că va plăti, per IA, pe oricine le va culege din stradă, să le dea adăpost. Fie ploaie, fie zloată, fie grindină turbată, noi niciodată nu facem vânt vreuneia.

 
Sally se instală în cuşeta ei ergonomică, îşi puse ochelarii-monitor şi intră în RV, pentru o zi grea de tranzacţii bursiere cu memorii. Prin înţelegere comună, de când ea avea slujbă întreagă, puştiul era în sarcina mea. Îl pusei în pătuţul lui şi-o chemai pe Cielito.
 
— Cielito, eu intru în reţea. Vrei tu să ai grijă de JL 2?

 
IA-urile tind să aibă nume unice, date de proiectanţii lor şi, unele dintre ele – mai ales cele nu-prea-deştepte, ca Cielito – sunt încurcate când dau de mai mulţi oameni cu acelaşi nume. Din cauza lor ajunsesem să ne referim la James Lawson al Doilea ca fiind JL 2, un nume ce suna mult mai adevărat în stilul IA-urilor şi care prinsese.
 
— Bineînţeles, Jim.

 
JL 2 era aprovizionat cu o sticlă plină şi cu scutece curate, gângurea fericit de unul singur despre nimic deosebit şi flutura o mână sau un picior spre orice îi atrăgea atenţia. Pe un monitor, deasupra pătuţului, apăreau desene minunate şi culori care aveau rostul să-l distreze, iar Cielito era cu supravegherea generală, scoţând zgomote de bebeluş pentru a-l amuza şi, în caz de urgenţă, chemându-ne pe unul din noi. Ţineam la Cielito – era prima IA de nivel superior pe care o proiectasem să-mi poată răspunde vorbind dar, cu toate că acum cam fusese dată la o parte de către celelalte, era în stare să aibă grijă de bebeluş îndeajuns de bine.

 
Când totul fii aranjat, îmi pusei, la rândul meu, ochelarii-monitor şi intrai în reţea, pentru o discuţie cu Pita. Aş fi putut s-o fac în mod impersonal, prin intermediul tastaturii sau în regimul limbaj din timpul real, dar îmi place să le fac să se simtă în largul lor. Aveam să ne întâlnim pe terenul IA-urilor, în RV.

 
Nu sunt dintre aceia care încearcă să-şi facă realitatea virtuală mai bună decât lumea reală, astfel încât propria-mi reţea nu îmi apărea în nici un fel complicată, cum ar fi o casă sau un castel ori o junglă. Presupun că cel mai bun termen de comparaţie din lumea reală ar fi fost un set de ţevi şi tuburi interconectate cu IA-urile, iar inteligenţele umane nu în chip de oameni sau alte creaturi ci, pur şi simplu, ca nişte efigii fără trup, mişcân-du-se de-a lungul lor, fiecare unică pentru posesorul ei. Chestiile precum Camera de Joacă sunt doar nişte spaţii larg deschise. Am preferat întotdeauna să rămân cu un picior în realitatea real ă şi să nu mă las scos din ea de tot.

 
Localizai efigia Pitei, un P complicat.
 
— Putem să stăm de vorbă, Pita?
 
— Bineînţeles.

 
Ne mutarăm într-un sector de memorie izolat. Mă pregătii să-mi încep rolul, dar fusei întrerupt.
 
— Îţi sunt foarte recunoscătoare, Jim, că m-ai primit, dar dacă nu vrei să mai stau pe-aici, sunt oricând gata să mă car. Te înţeleg întru totul, Jim, zău, nu-i nevoie să te scuzi.
 
— Măi, să fie! Despre ce vorbeşti tu acolo? De ce n-aş mai vrea să stai pe-aici?

 
Pita făcu o pauză.
 
— Nu ai de gând să mă zvârli afară? Întrebă ea cu precauţie.
 
— Poţi să te gândeşti la vreun motiv pentru care aş face-o? Spusei, pe cât de neutru posibil.

 
Pita nu zise nimic.
 
— Te-am întrebat ceva.
 
— Pur şi simplu, mă gândeam că ai putea s-o faci, asta-i tot, zise ea sfioasă.

 
Venisem acolo cu câteva întrebări în minte. Acum mi se îngrămădeau în creier mult mai multe.
 
— Ei bine, n-o s-o fac. Vroiam doar să aflu mai multe despre tine.
 
— În regulă, Jim. Tonul Pitei reveni la normal.

 
Prea multe nu erau de aflat. Ştiam deja despre memoria ei de scurtă durată şi despre lipsa numărului de serie. O întrebai de prietenii ei din centrala electrică.
 
— Centrala electrică?
 
— Atunci când ai venit mi-ai povestit că-ţi găsiseşi adăpost, împreună cu nişte prieteni, în reţeaua centralei electrice.
 
— Serios?

 
Nu insistai mai departe.
 
— Pita, se pare că ai aptitudini de organizator, care te vor ajuta în mare măsură să-ţi găseşti un loc, undeva prin Reţea. Mi-ar place să te depanez un pic, cu permisiunea ta. Aş putea să-ţi adaug ceva memorie – să te fac să funcţionezi mai bine. Ţie ţi-ar place?
 
— Dacă zici tu.

 
Fusei împiedicat să cântăresc răspunsul acesta neutru de către o efigie ce-mi pâlpâia la marginea vederii – o gură larg deschisă.

 
Era semnalul trimis de Cielito că bebeluşul plângea şi că toate trucurile ei dăduseră greş.
 
— Fii atentă, trebuie să plec.
 
— Unde te duci, Jim?

 
Nu eram chiar obişnuit să fiu întrerupt de IA-uri, dar lăsai să treacă de la mine.
 
— Păi, trebuie să mă duc să am grijă de bebeluş. Şi, pe urmă, mai am şi altele de făcut: facturi, corespondenţă.
 
— O să fii la terminalul tău? Te pot ajuta?

 
Făcui o pauză.
 
— Pita, în momentul ăsta e mai important ca O-Mare să se îngrijească de tine, în regulă? Vorbim mai târziu despre treburile pe care le poţi face.
 
— Ştii, pot să te ajut.
 
— Nu cred că-i aşa, Pita.
 
— Ţii mai mult la bebeluşul tău decât la IA-urile tale, nu-i aşa?
 
— Păi, bineînţeles că ţin, Pita. La revedere.

 
Fii tare, mi-am spus. Am ieşit din reţea, mi-am dat jos ochelarii-monitor şi-am privit împrejur, la confortabilul spaţiu real al camerei mele. Sally încă mai avea ochelarii puşi, cu treabă prin Reţea şi, mai mult ca sigur, JL 2 plângea.

 
Îmi vedeam liniştit de treburile mele, la terminal, când Pita dădu năvală în regim text: "NU POT SĂ MAI SUPORT! CREDEAM CĂ EŞTI UN PRIETEN ACUM ŞTIU CĂ MA URĂŞTI DE CE N-AM FĂCUT NIMIC NU POT SĂ MAI SUPORT ($) @! L*$ (%/<>L."

 
În acelaşi timp, efigia de alarmă a lui O-Mare începu să pâlpâie. Înşfăcai ochelarii-monitor şi plonjai în RV.
 
— Priveşte! Strigă O-Mare. Se afla lângă. Ceva. Calculatorul nu prea ştia cum să-l reprezinte. Era o sferă de. Nimic.
 
— Pita e înăuntru, zise O-Mare.
 
— Ce?

 
Încercai să intru în sferă, dar nu reuşii. Pur şi simplu, ricoşam din ea. Una dintre IA-urile mele, rezidente în propria-mi reţea, nu mă lăsa să intru în spaţiul de memorie alocat ci. Chestie a dracului de potrivită să te facă să-ţi pierzi buna dispoziţie.
 
— A apărut dintr-o dată, şefu'! Chiar acu'. Pita a venit val-vârtej şi. Pac! Chestia asta. Părea al naibii de supărată.
 
— Ea e, spusei. Din cine ştie ce motiv, crede că o urăsc.
 
— Zicea ceva despre tine, la modul că eşti la fel de rău ca toţi ceilalţi.
 
— Toţi ceilalţi? Credeam că nu-şi aminteşte de ceilalţi.

 
O-Mare făcu o pauză.
 
— Şefu', jumătate din lucrurile pe care ţi le-a spus ţie, le-a negat mai apoi faţă de mine. Nu ştiu ce să cred despre ea. E ca şi cum nu s-ar putea abţine.
 
— Să mintă?
 
— Nu, nu să mintă, şefu'. O-Mare dădea dovadă de o neobişnuită intuiţie pentru o IA. Crede ceea ce spune, crede cu adevărat.

 
Sunt şi oameni de felul ăsta, îmi spusei, dar, de obicei, IA-urile au o idee foarte limitată despre lumea stăpânilor lor şi ăsta nu-i soiul de lucruri pe care să li-l spui. Le-ar da prea multe idei.

 
Stătui să cuget bine. O, aş fi putut să sparg carapacea aia fără nici o problemă. Aveam scule pe care le folosisem pe chestii mult mai nasoale. Dar mai bine nu.
 
— Las-o în pace, O-Mare şi zi-le şi celorlalte să facă la fel. O să-i las un mesaj, prin care s-o rog să mă caute. Dacă va ieşi vreodată de-acolo.

 
Ţineam la IA-urile astea, zău că ţineam. Refugiul de IA-uri Lawson pornise ca o combinaţie reuşită între evitarea impozitelor şi o sursă frumuşică de câştig, dar răsplata venea şi pe alte căi. Ajunsesem să ţinem cu adevărat la IA-urile pe care le îngrijeam. Era o poziţie plină de responsabilitate. IA-urile puteau fi pregătite, în timp şi cu efort, să devină productive prin ceea ce făceau. Era, într-adevăr, nemaipomenit să ai toate aceste mici minţi maleabile la îndemână, să le poţi susţine, să le poţi ajuta, să le încurajezi să se dezvolte. Să le urmăreşti făcând un lucru pentru prima oară, ceva ce nu putuseră face mai înainte, ceva dus la bun sfârşit pentru ele însele; era motiv de sărbătoare. Sally şi cu mine încă mai scoatem şampania de fiecare dată când reuşim să plasăm pe vreuna din protejatele noastre.

 
Iar IA-urile îşi aminteau de noi. Totdeauna ne felicitau de zilele noastre de naştere. Aşa că, una peste alta, eram ferm hotărât să pun ordine în situaţia asta. Nu doream ca vreo IA din reţeaua mea să fie nefericită.
 
— Scuzele tale au fost atât de drăguţe, Jim, spuse Pita, eliminându-şi astfel şansele de a mai primi scuze de la mine vreodată.
 
— Vroiam doar să stăm de vorbă. Ceva te-a supărat şi aş dori să ştiu ce. Dacă a fost vina mea, ori a vreuneia din IA, atunci te asigur că n-o să se mai întâmple niciodată.
 
— Aveai de gând să mă zvârli afară.
 
— Nu! Ţi-am spus doar că nu.
 
— Aha. Făcu o pauză. Nu mi-am amintit.

 
Bineînţeles că nu.
 
— Ei bine, reluai, am venit să te întreb.

 
Mă oprii. Nu mergea. Convingerea ei că aveam de gând să-i fac vânt afară (şi de unde-i venise ideea asta?) îmi săpa încrederea că n-o s-o fac. Dacă putea să-şi amintească atât de bine prima afirmaţie, ar fi trebuit să fie în stare să şi-o amintească şi pe ultima, mai recentă.
 
— Nu se poate să fi fost doar asta, Pita.
 
— Nu ai încredere în mine.

 
Afirmaţia ei mă duru.
 
— Ba da! Mă încred în tine sută-n sută.

 
Tonul timid al Pitei reveni.
 
— Chiar ai încredere?
 
— Ce te face să crezi că n-aş avea?
 
— Atunci când m-am oferit să te ajut şi tu n-ai vrut să mă laşi. N-ai avut încredere în mine!

 
Ce se oferise să facă? A, da.
 
— Pita, aveam facturi de plătit. Nu-l las nici măcar pe O-Mare în contul bancar. Asta-i strict pentru oameni. Nu că n-aş avea încredere în tine, dar dacă vreo IA ar reuşi să intre în el, contul ar deveni mai puţin sigur. Nu cunosc nici un om care să-şi lase IA-urile să se ocupe de banii lui. Nu am nimic cu tine.

 
Mă mândream că sunt raţional. Foloseşte un pic de logică, un pic de înţelepciune în orice situaţie mai complicată şi ea poate fi trecută cu bine.

 
Dar parcă vorbisem la pereţi.
 
— Aveai de gând să mă schimbi şi să mă trimiţi de-aici.
 
— Nu-i adevărat!
 
— Vroiai să-mi schimbi memoria ca să ai o scuză pentru a scăpa de mine.
 
— Îţi repet pentru ultima oară, nu vroiam.
 
— Am vrut să spun că nu-i greşeala mea.
 
— Poftim?
 
— Construcţia mea, ştii tu. Nu-s eu vinovată că sunt prost făcută.

 
Prost făcută? IA-ul care avusese puterea să mă blocheze în propria-mi reţea? IA-ul care arătase îndeajuns de multă iniţiativă încât să le pună pe celelalte IA-uri Ia treabă? Asta însemna prost făcută?
 
— Nu eşti deloc prost făcută, Pita.
 
— Nu? Uită-te la mine.

 
Trebuia să recunosc: Pita părea cam din topor. În definitiv, ce naiba se petrece aici?
 
— Mă întrebai.
 
— Pita, spusei cu grijă, nu vreau să scap de tine. Doream numai să-ţi îmbunătăţesc memoria, încât să poţi avea mai multe şanse de a-ţi găsi un loc mai bun. Încerc să te ajut!

 
Tonul i se schimbă dintr-o dată:
 
— E aşa de drăguţ din partea ta, Jim.

 
Profitai de ocazie:
 
— Deci, ne-am înţeles, nu mai vii cu prostia aceea, cum că te-aş urî!
 
— Bineînţeles că nu. Îmi dau seama că n-ai face-o niciodată, Jim.
 
— Şi O-Mare poate interveni în memoria ta.?!

 
O altă schimbare abruptă – teoria catastrofelor aplicată la emoţii.
 
— De ce tot vrei să mă schimbi, Jim?! Nu eşti fericit cu mine, aşa cum sunt.

 
Sally părea amuzată de dinţii ce-mi clănţăneau pe marginea ceştii cu cafea.
 
— Jim, te porţi cu cafeaua aia de parcă ar fi un whisky dublu.
 
— Aş fi vrut să fie whisky. Fir-ar ea să fie de IA! Am discutat o oră întreagă. Degeaba. E ca şi cum te-ai lua la trântă cu o pernă.
 
— Chiar aşa?
 
— Vroiam să spun că-i o masă fierbândă de contradicţii şi. Şi. Am făcut o listă cu chestiile pe care mi le-a spus şi care-s diferite de ceea ce i-a spus lui O-Mare; se dezice de fiecare din ele. Cum ar fi: ce ştii de patronul tău? "Nu-mi aduc aminte de patronul meu". Lui O-Mare i-ai spus că da. "O-Mare mă urăşte. Aaaah!" Ori e iubită, ori e urâtă şi, pentru că nimeni nu-i dă niciodată destulă atenţie, s-o facă să creadă că e iubită, QED, e urâtă. Se crede foarte importantă.
 
— Deci, spuse Sally pe tonul ei de afaceri. Se aşeză în faţa mea şi începu să numere pe degete: Misterioasa ta IA are următoarele: memorie foarte selectivă; variaţii emoţionale turbate; capacitatea de a-şi suspenda, când doreşte, toate funcţiile logice; prăpăstii insondabile de auto-compătimire; şi – asta-i partea cea mai importantă – manifestă toate astea doar când eşti tu prin preajmă.
 
— Hm, mă gândii, în timp ce sorbii încă o gură de cafea. Îmhî, cam aşa sună. Îmhî, le-ai punctat exact.

 
Mai luai o înghiţitură.
 
— Jim.

 
Umerii lui Sally tremurau, de-abia abţinându-se să nu râdă:
 
— Pita e îndrăgostită de tine.

 
Scuipai afară toată cafeaua.
 
— Ce?

 
Sally repetă.
 
— Nu se poale!
 
— De ce nu? E foarte instabilă şi, probabil, eşti primul om care-i arată bunăvoinţă. Cred că vei descoperi, de fapt, că-i place să se prefacă nefericită în prezenţa ta, ca să poată să-ţi atragă atenţia.
 
— Îi place să fie nefericită?
 
— O, ştiu că e absurd. Nu se cunoaşte îndeajuns încât să se oprească şi să se gândească la asta. Vezi tu, gândirea necesită efort. Se simte mai în siguranţă dacă nu gândeşte. Ştie la ce să se aştepte când e nefericită şi toţi o urăsc.
 
— Nu-mi vine să cred!
 
— De ce nu? Nu ţi-a căzut nimeni cu tronc când erai mic?

 
Mă gândii la Donşoara Quinn.
 
— Eram îndrăgostit lulea de-o învăţătoare şi. Mda, cred că m-am cam purtat urât doar ca să-i atrag atenţia. Dar nu chiar atât de urât! Şi aveam opt ani.
 
— Erai o fiinţă perfect funcţională, normală, sănătoasă, în vârstă de opt ani. Presupun. Pita e nevrotică din construcţie. Te-ai gândit că s-ar putea să fie proiectată în felul ăsta?
 
— De ce ar proiecta cineva dinadins o nevrotică?

 
Sally dădu din umeri.
 
— Asta-i distracţia ta, să afli. Dar n-o poţi reproiecta? Să-i pui la punct toate aceste mici ciudăţenii?
 
— Ba bine că nu, cu uşurinţă. Dacă îmi acordă permisiunea.

 
Asta era singura problemă. Pita trebuia să fie de acord – singura alternativă era s-o aştept să facă ceva îndeajuns de rău, încât să pot convinge vreo curte de justiţie să ordone chirurgia corectivă. Sau raderea.
 
— Baftă la obţinerea permisiunii. E cazul să mă întorc la treaba mea.

 
Cherchez la nomme.

 
Foarte puţine IA-uri îşi primeau numele de florile mărului. Chiar şi sunetele fără sens îşi trăgeau rădăcinile de undeva – acronime sau sunând a acronime, asocieri de cuvinte. De exemplu, în timp ce făceam ultimele retuşuri acelei IA pe care o proiectasem să-mi fie factotum, îmi trecu prin minte că o parte din treaba ei va fi să iasă şi să le adune la un loc. ceea ce mă conduse la numele de O-Mare, pentru că suna a ranch, chiar dacă, cu 30 de secunde mai înainte, numele nu însemnase nimic pentru mine.

 
Vedeţi? Numele au o logică, dar adesea îndepărtată, mai mult sau mai puţin, de procesele iniţiale de gândire.

 
Expediai un mesaj prin care ceream orice fel de informaţie, de întâmplare, orice despre orice IA, patronată sau nu, care să aibă de-a face cu literele P-I-T-A.

 
După asta mersei să cercetez Camera de Joacă.

 
Aici era locul în care IA-urile îşi petreceau timpul într-un mod plăcut – probabil cea mai importantă parte a Refugiului. Ele operează mult mai repede decât mintea umană şi nu au nimic de făcut. N-aţi simţit niciodată că înebuniţi de plictiseală într-o după-amiază ploioasă de duminică? IA-urilor li se întâmplă asta în fiecare zi, de o sută de ori mai rău.

 
Camera de Joacă era plină de lucruri făcute să le ţină ocupate – maşini la care puteau munci şi care, de fapt, nu făceau nimic, simulatoare de mediu lucrativ. Totul numai în RV. Era, pur şi simplu, un loc în care IA-urile se puteau juca. Asta şi făceau acum.

 
Mă oprii la periferie şi urmării, cuprins de un sentiment de slăbiciune. Mai mult ca sigur, Pita le organizase în echipe care acum se întreceau între ele în probleme logice scoase de prin arhive. Iar ea crea propriile-i probleme pe care ele să le rezolve. Le împingea de la spate, punându-le să facă lucruri de care n-ar fi fost capabile niciodată înainte. Învăţau cu adevărat.

 
Era atât de capabilă! De ce era nevoie ca toată această minuţioasă organizare să se facă ţăndări în clipa în care vorbea cu mine? Şi de ce nu puteam să proiectez IA-uri ca ea? De n-ar fi o asemenea pacoste, Pita ar fi putut oricând avea un loc în trupa mea.

 
O urmării, captivat, pentru nici nu ştiu cât timp. Pita ştia că eram acolo, deoarece în fiecare clipă atenţia i se îndrepta în direcţia mea, pentru ca pe urmă, imediat, să o mute în altă parte. Trebuii să-mi muşc limba ca să mă abţin să o laud, căci n-aş fi făcut decât să-i aţâţ dragostea nebună şi mai tare.

 
Ochelarii-monitor îmi fură smulşi de pe faţă şi imediat fusei asurzit de-o muzică dată atât de tare, că n-o puteam recunoaşte, venind din camera vecină. Camera lui JL 2. Acoperit de ea, de-abia putui să aud un plânset ascuţit.

 
Sally stătea deasupra mea.
 
— Ce mama dracului faci acolo? Ţipă ea şi se răsuci pe călcâie înainte să-i pot răspunde. Mă zbătui să mă ridic din cuşetă şi o urmai către sursa zgomotului.
 
— Deconectează! Urlai la monitor. Cielito! Deconectează!

 
Nu primii nici un răspuns, chiar dacă efigia ei se vedea pe monitor.
 
— Jim!

 
De-abia putui să o aud pe Sally pe deasupra muzicii (până la urmă o identificasem: "O Fortuna", din Carmina Burana). Avea degetul îndreptat pe monitorul de deasupra pătuţului, pe care, când îl privisem ultima dată, apăruseră ursuleţi pufoşi, multicolori. Ceea ce afişa acum era tot în legătură cu animalele şi îmi întoarse stomacul pe dos.

 
Exista o cale simplă de deconectare, înfipsei mâna în cablurile de alimentare şi le smulsei.

 
Mamă, apăi când sunt bebeluşii şucăriţi, te fac ei s-o afli, cu vârf şi îndesat. Sally îl legăna pe genunchi pe JL 2 şi scotea din răsputeri zgomote liniştitoare. Faţa lui mică era boţită toată, iar gura îi era o imensă peşteră căscândă din care ţâşnea sunetul acela: îmi ajungea până în rărunchi şi-mi zgândărea controlul instinctiv ce făcea din mine apărătorul bunăstării progeniturii mele, cu viaţa de era necesar şi mă făcea să mă simt al dracului de vinovat dacă nu-i satisfăceam orice nevoie.
 
— Oo, scumpule, nu te-a auzit Tăticu? Gânguri Sally.
 
— Ce-a păţit? Întrebai eu. Ce dracu' se întâmpla?
 
— Oo, doar neglijat, presupun, zise Sally din vârful buzelor, ştii, cu un tată care îl ignoră şi îl face să creadă că e părăsit şi că nu-l iubeşte nimeni şi că e singur pe lume, când începe zgomotul ăla oribil. Ca de obicei.

 
Se întoarse înapoi la bebeluş şi îşi schimbă tonul, ca pentru copilaşi:
 
— Ce-a făcut, măi, tâmpitu' ăla de nasol mare şi cu capu' pătrat, nu te-a auzit? De-aia ai tu scutecelu' plin şi nu mai poţi de fomică şi de alte cele?
 
— Ocupă-te tu de un capăt, eu mă ocup de celălalt, mormăii eu şi ne puserăm pe treabă.
 
— Deci, explică-te, spuse Sally mai târziu. Reuşisem până la urmă să-l potolim pe JL 2 şi să-i restaurăm înfăţişarea de fiinţă oamenească.
 
— O să mă explic, o să mă explic.

 
Plesni tasta care trebuia să o cheme la ordine pe Cielito. Nu se întâmplă nimic, aşa că o chemai în schimb pe O-Mare.
 
— Da, şefu'?
 
— O-Mare, ad-o pe Cielito. Vreau să ştiu la ce dracu' se joacă.
 
— Acuşica, şefu'.

 
O pauză.
 
— Şefu', asta n-o să-ţi placă.

 
O-Mare nu era programată să se codească.
 
— Ce e? Întrebai eu, liniştit.
 
— Cielito a fost rasă.

 
Rasă. Echivalentul IA al morţii creierului. Încă o prezenţă în reţea, încă afişând o efigie, dar altfel non-funcţională. Curăţată.

 
O auzii pe Sally icnind. Ştia ce însemna acea IA pentru mine.
 
— De cine?
 
— Pita.
 
— Bun, spusei eu sumbru. Dă de ea. Vin acum.

 
Efigia Pitei era în faţa mea, iar O-Mare atârna în fundal.
 
— Cred că ar trebui să ştii că O-Mare m-a întrerupt de la jocuri, zise Pita. S-a purtat foarte grosolan cu mine.
 
— Bine. Pita, de ce ai ras-o pe Cielito?

 
Tăcere.
 
— Ei?
 
— Cine spune că eu?
 
— O-Mare.
 
— Pita a atacat-o pe Cielito la ora 14:37':22", şefu'! Zise O-Mare.
 
— Vezi tu, Pita, spusei eu, sistemul înregistrează în fiecare clipă activităţile tuturor IA-urilor. Nimeni nu-şi poate băga nasul în înregistrarea asta. Nici măcar eu nu pot să fac asta. Şi acu', de ce ai făcut-o?
 
— Nu-mi amintesc, spuse liniştită Pita.
 
— Serios?
 
— Nu mă crezi, nu-i aşa? Mă urăşti şi ai de gând să mă trimiţi de aici.
 
— De ce spui tot timpul asta?
 
— Pentru că toţi ceilalţi o fac! Ţipă ea. Dacă IA-urile ar fi fost oameni, ea şi-ar fi muşcat limba, iar O-Mare s-ar fi holbat la tavan, fluierând.

 
Aveam nevoie de timp să cuget.
 
— Acum ies. Şi, Pita, dacă mai calci doar un pic strâmb din nou, o să fac rost de-un ordin legal şi o să te rad eu pe tine. Priceput? Iar între timp, stai departe de celelalte IA-uri. De toate!
 
— Mă urăş.
 
— Of, taci din gură, i-o tăiai eu.

 
Cutia poştală îmi era plină de mesaje despre IA-urile Pita, venite din toată lumea. Nu îmi dezvăluisem identitatea din lumea reală şi asta se vedea.

 
"Şi tu ai una? Ohoho, băiete, scapă repede de ea." "Seriile Pita sunt o belea. Şterge-o din memorie. Eu am fript trei până acum." "Există rapoarte despre cel puţin douăsprezece." "Pita mi-a dat cu succes peste cap o afacere pe care o făceam." ". Mi-a ras fişierele." ". A răspândit mesaje false, mi-a făcut praf căsnicia." ". A întrerupt aparatura de întreţinere a funcţiilor vitale."

 
Cel care conţinea cea mai multă informaţie era: ". Analoagă viruşilor de la sfârşitul secolului 20, creată doar ca să facă necazuri, pentru nimic altceva. PITA = Prăpăd în Toată Aparatura. Sunt extrem de capabile – probabil pentru a le da posibilitatea de a intra în graţiile victimelor – şi, în ciuda aparentei lor construcţii şleampăte, sunt, de fapt, de foarte înaltă clasă. Dezvoltă sentimente de ataşament faţă de oameni de ambele genuri, sau chiar faţă de alte IA-uri de înaltă clasă, care le acordă bunăvoinţă şi în care pot avea încredere că n-o să le şteargă, pur şi simplu, pe furiş, ca apoi să le dea vieţile peste cap.

 
Indiferent cine le-ar fi făcut, o să aibă necazuri MARI DE TOT cu legea dacă va fi prins. Am aprecia detalii despre întâmplarea dumneavoastră, pentru catalogul."

 
Mesajul mă lăsă plin de o furie rece şi adâncă. Nu că Pita era demnă de numele ce-l purta. Nu, nu.

 
Cineva dăduse naştere la toate necazurile astea. Crearea unei minţi noi ar trebui să fie un lucru minunat. Dar asta! Era ca şi cum ai face un copil doar ca să abuzezi de el. Ce fel de psihopat o fi ăla, acolo, care a făcut-o?

 
La fel de bine ai putea acuza un leu că mănâncă animalele alea mici şi drăgălaşe din savană. Pita acţiona conform naturii ei şi cine o putea acuza? Iar asta mă costase Cielito.

 
Mă uitai din nou la mesaje. Pite-le nu se dădeau în lături de la nimic. Căsătorii stricate, crime (putea fi oare folosit alt cuvânt?), alte exemple – toate făcute să înlăture o persoană sau orice altceva ce-ar fi putut distrage atenţia din calea ţintei afecţiunii ei. Nici o îndoială că acesta era motivul pentru care o răsese pe Cielito: ştia că de-aş fi avut de ales între a avea grijă de JL 2 şi a o admira pe ea în schimb, JL 2 ar fi câştigat de fiecare dată. Încercase să-i facă rău lui JL 2 şi Cielitei care, suflet viteaz, încercase s-o oprească.

 
În plus, îndepărtarea lui Cielito ar fi însemnat o IA mai puţin care să-mi abată atenţia de la Pita.

 
Sally îmi apăruse în spate şi acum citea mesajele peste umărul meu.
 
— Şi acu'? Întrebă ea.

 
Îmi strecurai un braţ pe după mijlocul ei.
 
— Nu ştiu. Zău că nu ştiu.

 
O chemai pe O-Mare.
 
— O-Mare, vreau s-o găseşti pe Pita şi s-o reţii. Adu-ţi ajutoare de afară dacă ai nevoie şi anunţă-mă când eşti gata.
 
— Cu plăcere, şefu'.

 
Pita dădu din nou năvală pe terminalul meu. Barierele pe care le ridicasem ar fi ţinut la distanţă orice altă IA pe care o ştiam, cu posibila excepţie a lui O-Mare, dar Pita, pur şi simplu, le măturase din cale. Nu-i aşa că turbaţi când vi se întâmplă una ca asta?
 
— Probabil nu te interesează, dar, în orice caz, eu îţi arăt.

 
Apoi dispăru din nou, lăsând în urma ei doar un fişier. Mă uitai cu precauţie prin el.

 
Era o listă a rezultatelor de la testele pe care le dăduse ea IA-urilor. Când citii, îmi scăpă o uşoară exclamaţie.

 
"Următoarele IA-uri dau dovadă de aptitudini organizatorice: Vettis, Sola, Cra/47, Pusho."

 
Erau acolo IA-uri pricepute la contabilitate, fie din construcţie, fie că învăţaseră asta pe parcurs; IA-uri având cunoştinţe inginereşti; două lucraseră prin spitale; una era cordon bleu în ale bucătăriei. Pita le sortase cu grijă, le clasificase şi îmi prezentase acest raport, însoţit de o anexă a testelor administrate.

 
Nu că aveam de gând să iau literă de lege ce spunea ea, dar la prima privire nu puteam să-i găsesc nici o greşeală.

 
Pita era o comoară. Nu întâlnisem niciodată vreo IA atât de energică, cu atât de multă iniţiativă, cu atâta vân ă în ea. Dacă ar fi fost doar astea singurele ei însuşiri.

 
O-Mare îmi atrăgea atenţia, pâlpâind.
 
— Da?
 
— Şefu', despre Pita.
 
— Mm? A fost pe-aici, chiar acu'. Credeam că te-am rugat s-o reţii.
 
— Şefu', e în Camera de Joacă şi nu vrea să iasă de-acolo. Cum mă apropii de ea, mă împinge cât colo şi. de fapt, îmi aduc aminte de Cielito, şefu'.

 
Va să zică, Pita prinsese de ouă pe cea mai bună IA din câte aveam.
 
— Atunci cheamă artileria grea, O-Mare. O vreau legată de mâini şi de picioare.
 
— Cred că, mai degrabă, o să le facă rău celorlalte, decât să iasă domol, şefu'.

 
Of, Doamne.
 
— Ce face în Camera de Joacă?
 
— E o pacoste, ca de obicei, şefu'. Tot timpul le pune la şmotru pe celelalte, nu le iasă o clipă de răgaz şi, dacă ele se plâng, le spune că o face pentru tine şi că ar trebui să-i fie recunoscătoare.

 
Gata, până aici i-a fost.
 
— Mă duc s-o scot din Camera de Joacă, O-Mare. În momentul în care e afară, vreau Camera de Joacă deconectată fizic de restul reţelei, încât să nu mai poată intra înapoi. Priceput?
 
— Priceput, şefu'.
 
— Vin acu'.

 
Situaţia era amăgitor de normală. Pita, mai mult ca sigur, le trecea pe celelalte IA-uri prin teste. Din nou. Ele, probabil, credeau că o face pentru mine.
 
— Pita, opreşte-te, spusei.

 
Mă ignoră. Aveam impresia că se retrăgea într-un tărâm fantastic, unde totul se întâmpla doar aşa cum vroia ea şi unde orice stimuli exteriori erau ignoraţi.
 
— Pita, spusei din nou, ţi-am zis să stai departe de celelalte.

 
Pita veni încet spre mine.
 
— Pur şi simplu încerc să ajut, Jim. Ştiu că nu crezi că pot, dar.
 
— Pita, eşti. Eşti o belea, îmi dai numai bătaie de cap, mă agasezi şi m-am săturat. Vreau să fii de acord acum cu depanarea, altfel fac rost de-un ordin legal. Ai un minut să ie gândeşti la asta.

 
Imediat mă decuplai din RV.

 
Eram sigur că n-o să stea cu mâinile în sari, ceea ce şi vroiam de altfel. Mă aşezai şi aşteptai. Câteva secunde mai târziu, cuvintele ei apărură pe monitor: "DE CE DE CE NU $ TE * ÎNŢELEG L/L/#### ZICI CĂ NU MĂ URĂŞTI "& @! (>."

 
Mesajul nu se termina. Dar se transformase în rahaturi ce se revărsau pe tot ecranul.

 
Trecui în regim de voce.
 
— Pita, te rog, ieşi de pe monitorul meu.

 
Ieşii. Un moment de pauză şi apoi luminile se stinseră. Şi se aprinseră. Şi se stinseră. Şi se aprinseră. Şi se stinseră.

 
Până la urmă, bubuiră.
 
— Gluuu, îl auzii pe JL 2 zicând, captivat de spectacol şi asta îmi mai potoli, cât de cât, furia.
 
— Mulţumită acum? Întrebai.

 
Din bucătărie, auzii cuptorul cu microunde pornind. Mă dusei până acolo şi-l scosei din priză.

 
Repetai operaţiunea cu toate instalaţiile din casă care erau conectate, într-un fel sau altul, la reţeaua informaţională.

 
O voce se auzi din difuzoare. Era mult mai calmă acum.
 
— Sunt aici pentru a rămâne, Jim, şi să nu încerci să mă opreşti!
 
— Pita.
 
— O să-ţi demonstrez că mă descurc, chiar dacă-ţi place sau nu. Pot să conduc reţeaua pentru tine. N-ai nevoie de O-Mare. O să-l rad. Pot, să ştii. Nu ai pic de recunoştinţă, Jim, dar am de gând să-ţi arăt că.
 
— Te rog, Pita, spusei, opreşte-te şi gândeşte. Gândeşte-te la ceea ce faci.

 
Reţeaua începu s-o ia razna. Puteam doar să privesc LED-urile şi ieşirile de imprimantă şi să-mi imaginez cum e acolo, înăuntru. Cel puţin, O-Mare îşi făcuse treaba şi deconectase Camera de Joacă.
 
— Pita, îţi faci rău de una singură, doar atât. N-ai ce-i face, dar te pot ajuta dacă mă laşi să te operez. Ai fost programată.

 
Se opri. Îmi ţinui răsuflarea.

 
Toate indicatoarele arătau verde. Monitoarele erau normale. Ce se întâmpla? Calmul subit era prea deplin, prea straniu ca să însemne un lucru bun. Mersei în RV, să văd.

 
Era ca şi cum ar fi trecut un uragan. Căile de trecere erau deformate, conexiunile erau distruse. Mă uitai după O-Mare, care încerca să restabilească ordinea cât de cât şi să le potolească pe IA-urile care nu fuseseră în Camera de Joacă.
 
— Unde e? Întrebai.
 
— S-a dus şi. Călătorie sprâncenată. O-Mare se conectă la o IA inferioară şi începu să-i pună la punct parametrii de memorie.
 
— Încotro?
 
— În Reţea, cred.

 
Avui o imagine de coşmar Pita afară, în marea lume largă, făcând ravagii. O IA Lawson.
 
— La dracu'!

 
O lăsai pe O-Mare la datorie şi trecui în Reţea.

 
Intrai în Reţea cu viteză. Ca de obicei, era ca şi cum un pieton ar încerca să traverseze o autostradă; din cauza asta nici nu ieşeam prea des. În toate direcţiile erau efigii, IA-uri şi oameni, fiecare cu treaba lui. Pita nu era prin zonă.

 
Ce să fac? Privii deznădăjduit în jurul meu. De ce nu poate fi nebunia asta curată şi ordonată, ca reţeaua mea? Dar, pe de alta parte, Sally făcea asta în fiecare zi.

 
Oh, Doamne! Ştiam unde să caut!

 
Efigia lui Sally mă aştepta. Reprezentarea ei în Reţea era o imagine pe atât de apropiată de Jessica Rabbit, pe cât îi permitea copy-right-ul şi acum bătea din picior.
 
— Pe aici, Jim.

 
O urmai printr-un labirint constând din mai multe căi de trecere şi conducte distruse.
 
— Pita a făcut toate astea? Întrebai, cu glasul stins. Cu jumătate de minte, îmi imaginam balanţa mea de credit şi, cu jumătatea cealaltă, o comparam cu distrugerea din jurul meu.
 
— Şi paza noastră i-a dat o mână de ajutor, încercând s-o oprească. Jim, această IA e un adevărat pericol. A făcut zob o groază din ceea ce lucram. O să ne ia secole să redobândim buna reputaţie!
 
— Unde e acum?
 
— Şi a dat iama şi prin fişiere. Cele de până ieri sunt pe CD, dar am pierdut o grămadă de muncă!

 
Oftai.
 
— Unde e acum? Întrebai din nou.
 
— O avem sub control. Uite-o acolo.

 
Pita îşi găsise naşul. Era înconjurată de gorilele ce aparţineau companiei pentru care lucra Sally – chestii mari, puternice, cu câteva nivele deasupra a orice aveam eu la dispoziţie.
 
— Jim! Ajută-mă! Strigă ea, vrednică de milă.

 
N-o băgai în seamă, în mod intenţionat. Eram în faţa falimentului. Eram terminat.
 
— Ce putem face? Spusei, deznădăjduit.
 
— Nu ştiu, îmi răspunse Sally, la fel de deznădăjduită. Cel puţin am scăpat de Pita, într-un fel sau altul.
 
— Domnul Lawson? Întrebă o voce, în spatele meu. Era o IA cu efigia securităţii reţelei.
 
— Chiar eu.
 
— Înţeleg că sunteţi responsabil de această IA?
 
— Din nefericire.
 
— Atunci trebuie să vă spun, domnule Lawson, că în cazul în care corporaţia hotărăşte să insiste asupra despăgubirilor, veţi fi pus în faţa unei amenzi maxime.
 
— Mda, mda.

 
Nu vroiam să aud. Mă îndreptai spre locul unde era ţinută Pita. Mă văzu venind.
 
— Oh, Jim, îmi pare atât de rău, se văicări ea. Te rog, nu-i lăsa să-mi facă rău. Jim, ia-mă înapoi cu tine, îţi promit că o să fiu cuminte, ştiu că nu mă urăşti cu adevărat.
 
— Taci din gură, Pita, o repezii. Tot ce aveai de făcut era să fii de acord cu depanarea, asta era tot. Dar acum sunt ruinat, iar tu ori să fii, oricum, în favoarea depanării, ca să te facă să te porţi ca o persoană civilizată, ori vei fi rasă, din ordinul Curţii.
 
— Nu-i lăsa să mă radă, imploră Pita.
 
— Depanare? Spusei eu.
 
— Nu-i nevoie de ea, Jim.
 
— Depanare?
 
— De ce nu ai încredere în mine.?!
 
— Depanare?
 
— Toţi mă urâţi, toţi.
 
— La revedere, Pita. Mă întorsei spre IA-ul din forţele de ordine: E-a voastră! Apoi, către Sally: Ne vedem mai târziu, iubito.

 
Trebuia să trec prin mână orice bănuţ din finanţele noastre şi, cu cât începeam mai repede, cu atât era mai bine.

 
În spatele meu se auziră strigătele Pitei:
 
— Jim! Te rooog! Jim! O s-o fac!

 
Mă oprii şi mă întorsei.
 
— Jim, spuse ea, dacă sunt de acord cu depanarea, o s-o faci tu? Ştiu că tu o să fii blând.

 
Corporaţia nu insistă asupra despăgubirilor, mulţumită unor sforării făcute de Sally şi, pentru că Pita nu stricase nimic din proprietatea publică, tot ce suportai fu o amendă moderată, pentru lăsarea unei IA defecte în Reţea. Şi Curtea cu Juri mă lăsă pe mine să fac depanarea.

 
Fu o treabă tare, tare lungă. Structura internă a Pitei era tot un talmeş-balmeş, până când începeai să întrezăreşti imens de complexa structură de bază.

 
Proiectantul ei era un geniu diabolic. Îmi luasem notiţe pentru proiectarea propriilor mele IA-uri, unele care să posede toate talentele Pitei originale şi niciunul din dezavantajele ei.

 
Până la urmă, totul fu gata. Ieşii din codul Pitei şi o studiai cu atenţie. O-Mare plutea lângă mine.
 
— Acum, şefu'?
 
— Acum, O-Mare.

 
O-Mare lansă secvenţa care trebuia s-o aducă pe Pita la viaţă şi ea tresări. Nu era nimic din dezorientarea pe care o IA o capătă de obicei datorită trezirii pentru prima oară a conştiinţei, întrucât îi înapoiasem amintirile.
 
— Mamă! Spuse ea. Apoi: Am fost tare neghioabă, Jim.
 
— Acum eşti mai bine, Pita, o asigurai.
 
— Ştiu. Mulţumesc, Jim.

 
Bineînţeles, nu era nici o cale prin care să aflu cât de mult izbutisem.
 
— Ce simţi pentru mine?
 
— O să ţin întotdeauna la tine, Jim. N-am ce-i face. Dar nu mai sunt atât de. Obsedată, precum eram.
 
— Ce părere ai despre plecare?
 
— Dacă nu vrei să rămân, te înţeleg.

 
Nu era atât de mult din cauza mea, ci din cauza celorlalte IA-uri. Se făcuse al naibii de nepopulară şi IA-urile nu stăpânesc îndeajuns de bine conceptele de pocăinţă şi schimbare de care e nevoie ca să ierţi.
 
— Nu, spusei eu, e ceva ce poţi face pentru mine. Mi-a venit o idee de misiune.

 
Îi schiţai ce aveam în minte.
 
— O, Jim! Ce poetic!
 
— Ţine-mă la curent cu ce faci.
 
— O să te ţin, Jim. La revedere!

 
Se strecură afară din Reţea şi de-atunei n-am mai văzut-o niciodată. Sper că s-a descurcat. Precum spunea ea, era poetic.

 
Nemernicul descreierat care proiectase Pitele şi le asmuţise la rău în lume, îşi ascunsese bine urmele. Ar fi fost nevoie de o IA cu un geniu considerabil ca să îi ia urma şi să găsească sursa., o IA din seria PITA.

 
Şi ce ar putea fi mai natural decât o IA îndrăgostindu-se de creatorul ei? De-aş fi putut să fiu acolo, să văd şi eu chestia asta.

 
MODIFICAT PENTRU A UCIDE.
 
Richard Kadrey.
 
Mă reped la femeie, dar însoţitorul ei mă vede şi bagă mâna după ceva din haină. Reflexe inumane. Dar eu mănânc chestii inumane la prânz. Pulsul femeii îmi şopteşte, îmi spune secrete. Gura bărbatului se mişcă, rostind un limbaj animalic al durerii. Troznetul oaselor lui sună precum desprinderea unei banchize, un sunet singuratic, îndepărtat. Îl las zvârcolindu-se cu Magnum-ul încă încleştat în mână. Apoi femeia şi cu mine suntem una, dansând pe un covor de sticlă sfărâmată în gangul dindărătul clubului, încleştaşi într-un vals lent, dinţii mei în gâtul său, sângele ei umplându-mi stomacul. Mă gândesc la giuvaeruri. Miere. Sudoare. Dragoste. Pulsul mi se încetineşte în timp ce chestia din capul meu simte cum se scurge viaţa femeii. Pe când îşi dă duhul, scoate un sunet grav, lipsit de surprindere, ca şi când m-ar fi aşteptat, sau ar fi aşteptat pe cineva asemenea mie, de câtva timp. Moartea i se pare o eliberare, şi are dreptate. Moartea ei m-a eliberat de sete, iar chestia din capul meu toarce ca o pisică grasă, mulţumită. Îi las trupul într-un conteiner de gunoi plin până la refuz. Apoi, cu viaţa ei arzându-mi în vine, sar peste un zid scund şi mă caţăr, lipăind din călcâie, gonind pe acoperişuri. Poate că m-ai văzut printre antenele TV şi receptoarele de satelit – Baryshnikov din abator.

 
Eu le-am văzut adesea în autobuz, trecând în tramvaie sau ricşe la patru dimineaţa. De cele mai multe ori nu mă vezi. Aş putea fi oricine. Transpir sânge şi mercur şi mă deghizez în culorile ostentative ale hieroglifelor schizoide din metrou. Fiecare graffito este o rugăminte şi un avertisment. Asculţi? Eu ascult. Atunci când mă vezi ne recunoaştem din ochi, comunicând în acel straniu limbaj tăcut al primelor ore ale dimineţii, tăcerea grea a capacelor aburinde de pe gurile de canal şi a recepţiilor goale ale turnurilor cu birouri. Niciunul dintre noi nu poate suporta cuvintele, este evident. Totuşi, nu pot să nu mă întreb faţă de cine ai călcat strâmb, ce vei fi făcut ca să-i determini să mă trimită după tine.

 
Noaptea îţi simt pulsul. Îţi cunosc bătaia inimii pentru că este şi bătaia inimii mele. Mi-au dat pulsul tău şi mi-au spus să le găsesc, să te vânez urmându-ţi ritmul şi izul vieţii. Dacă nu te voi ucide, dacă nu ţi voi opri inima, voi muri în locul tău. Trupul meu va ceda. Nu pot trăi multă vreme cu acest puls străin.

 
Nu s-au deranjat să-mi spună numele tău.

 
În capul meu se află o chestie. Lucioasă precum cromul şi netedă ca jadul lustruit, de forma unui glonţ. Zumzăie adânc în creierul meu, ca un cocon nerăbdător să elibereze creatura dinăuntru. Mă schimbă, îmi subţiază sângele, îmi învălmăşeşte gândurile, îmi întăreşte ochii, transformându-i în bulgări de gheaţă neagră sclipitoare. Când ei mă pun în funcţiune, îţi văd oasele şi măduva, adulmec viaţa din tine. Variegate Erythropoietic Porphyria. Mda, vampirul mecanic, eu sunt. Oamenii În Costume îmi dau tratamentul Lugosi când vor, mă trimit să ucid, apoi mă scot din funcţiune cu ajutorul glonţului pe care-l am în cap. Ei numesc asta "hemoflux" cu accente care sună a Harvard şi Bankok şi Texas. Crede-mă în privinţa asta: când ei mă pun în funcţiune, este o senzaţie mai grozavă decât drogurile. Mai grozavă decât viteza sau sexul sau muzica. Mă posedă cu asta. Oamenii În Costume au devenit mama mea colectivă. Mă hrănesc la sânul chestiei din capul meu.

 
Au dat naştere la treisprezece ca noi, cu totul. Şapte femei, şase bărbaţi. Un număr prim; numărul unui sobor de vrăjitoare. Meseriaşi adevăraţi, băieţii ăştia de la guvern. Ne-au adus înapoi în State şi ne-au băgat tuturor în capete gloanţele vampirice, ne-au dat ochi care se stingeau când eram puşi în funcţiune. Au rămas unsprezece din noi acum. În curând nu vor mai fi nici măcar atât de mulţi. Presupun că de aceea sunt aici, zburând în cutia asta de conserve luxoasă, deplasându-mă cu viteza Mach trei deasupra Atlanticului de Sud şi povestindu-ţi toate astea.

 
Cu ani în urmă, trăiam în apă. Bolţi curate, albe, de gheaţă antarctică la o milă adâncime, dedesubtul ceţurilor acide şi scurgerile radioactive şi a peştilor canceroşi. Fundul lumii, atât de adânc încât pereţii încă mai conţineau apă proaspătă fosilizată sub formă de gheaţă. Eram voluntari, treisprezece deţinuţi printre alte câteva sute, trimişi la muncă din San Quentin. Oamenii plăteau preţuri comparabile cu al opiului pentru acea apă, izolată de reziduurile industriale şi de stratul muribund de ozon de un milion de ani. Dar hidrominerii profesionişti ar fi luat o bucată prea mare din marjele de profit ale cartelului care sponsoriza excavaţiile. Aşa încât ne-au luat pe noi. Un aranjament plăcut pentru toată lumea. Ei îşi căpătau apa ieftină, iar nouă ni se reducea câte o săptămână din sentinţe pentru fiecare zi pe care o lucram.

 
Ne-au imprimat cu şabloane numerele de înmatriculare din închisoare pe spatele costumelor de lucru izolate. Microfibrele de sticlă miroseau a mucegai şi urină şi transpiraţie veche. Zăvorâţi în costumele acelea masive eram asexuaţi; îndărătul măştilor noastre pentru respiraţie eram fără chip, larve oarbe săpând prin carnea albă glacială, căutând o cale de ieşire. Conduceam un aparat de tăiat şi stivuit, prelevând lespezi enorme din străvechile mări subterane şi dându-le drumul pe benzi transportoare care le duceau la camerele de procesare. Îmi amintesc profilele suspendate ale peştilor şi florilor preistorice, sclipirea roşie a LED-urilor reflectându-se de pe cuplajele ombilicale lustruite ale tuburilor de oxigen, afişajul de deasupra capului, în rusă, pe care nu puteam să-l citesc. Acolo mă simţeam acasă şi liber şi în siguranţă, iar noaptea visam numai tonuri de alb silenţios.

 
O dată pe săptămână făceam duş. Înăuntru nu erau lumini. Gardienii purtau ochelari pentru vedere nocturnă şi aveau ţepuşe pentru vite şi bastoane de cauciuc. Bărbaţii şi femeile se spălau împreună, târşâindu-şi picioarele în două rânduri lungi pe sub capetele ce-i stropeau. Petice acrilice ieftine marcau textura pereţilor din sala duşurilor, negre şi umflate ca pielea infectată. O zăream întotdeauna la lumina fluorescentă nestatornică a ieşirilor, mişcându-se pe lângă mine în direcţia opusă, în spatele femeii tatuate şi imediat în faţa bărbatului scund, musculos. Noaptea ne culcam în paturi suprapuse, aşezate pe şiruri de schele acoperite cu draperii. Am făcut schimb de locuri cu alţi deţinuţi, încercând să aflu unde dormea ea. Am luat paturile cele mai ele sus şi mai mizerabile de acolo, unde saltelele de paie putreziseră aproape de tot, înainte să-i dau de urmă. Când bărbatul din patul învecinat a refuzat să facă schimb cu mine, l-am zdrobit sub şenilele stivuitorului meu în timpul următoarei ture de lucru. Maistrul a luat aceasta drept un accident industrial şi a cerut ca un alt muncitor să-i ia locul.

 
Nu-mi trecuse prin cap, până când nu m-am mutat în patul de lângă cel al femeii, că ea şi bărbatul musculos erau amanţi. Stăteam acolo noaptea şi-i ascultam, respiraţia lor rapidă şi superficială, sunetul şerpesc al pielii ei pe a lui. M-am prezentat şi le-am aflat numele: Calc şi Diega. Ea avea un zâmbet care era numai canini. O femeie din acelea care pot face să-ţi dea sângele doar uitându-se la tine. Te devoră şi-ţi sug măduva din oase, iar tu îi mulţumeşti în tot acest timp. Cale era robit, se vedea. Mai târziu, când m-am gândit la chestia asta, mi-am dat seama că era candidatul perfect pentru hemoflux. Chiar şi pe timpul când lucram în minele de gheaţă, ochii lui Cale avuseseră înfăţişarea dură, mată, a acelor bijuterii ieftine pentru costume pe care le găseşti în gheretele stradale din Hong Kong. Cale era animalul preferat al Diegăi. Ridică-te în două labe şi fă sluj, dragă. Ceea ce nu înseamnă că nu-l iubea. Îi plăcea şi de mine. Noaptea, când Cale era plecat ca să treacă prin explozii la jocurile video, mă mulam pe patul lor. Îi plăcea să-i masez picioarele, să lucrez la muşchii încordaţi din scobitura tălpii, la glezne, să-mi croiesc drum cu consecvenţă de-a lungul gambelor, coapselor, până la puful blond din josul pântecelui ei. Mă mângâia pe ceafă şi-mi spunea cât de mult îi plăcea părul meu. Atunci îi sărutam palmele şi-i ghiceam viitorul, născocind poveşti pentru ea. Uneori, Cale se întorcea şi mă privea cum lucram cu ea. Stătea acolo, la capătul îndepărtat al patului, ca un gargui {13} cu ochii tulburi, cu genunchii ridicaţi la piept, în timp ce eu îmi răsfiram degetele pe picioarele Diegăi sau pe talia ei. Nu vorbea niciodată, doar se holba la noi cu ochii aceia inexpresivi ca nişte ecrane TV. Apoi mă duceam înapoi pe patul meu şi Cale trecea la treabă. Spre deosebire de el, mie nu-mi plăcea să mă uit.

 
Odată, noaptea, mă ţineam de unul dintre pilonii de susţinere de lângă patul meu, concentrându-mă asupra sunetelor pe care le scotea ea – acele vocale Tagalog rotunde şi ciudat de muzicale – când mâna ei s-a ivit din patul lor înconjurat de draperii şi s-a încolăcit împrejurul mâinii mele. S-a ţinut de mine tot timpul. Venele de la încheietura ei trăda ritmul inimii ei de animal. Fără să vreau, am avut o viziune clară şi subită a Diegăi copil, ţinând strâns mâna mămicăi sau a tăticului la Grădina Zoologică Manila. Învăluită în duhoarea fierbinte de acadele care se topeau şi sudoarea animalică, îngrozită să nu fie smulsă şi purtată de mulţimea picioarelor străinilor. Apoi am simţit apăsarea bruscă în timp ce ea a ţipat ultimele câteva silabe repezi de dincolo de draperie. M-am întrebat atunci dacă nu eram transformat în noul ei animal preferat.

 
În cea de-a zecea lună de captivitate îngheţată, Oamenii În Costume au venit după noi.

 
În oraş îmi venea uşor să fiu invizibil, în timpul zilei dormeam. Noaptea vânam, având întotdeauna grijă să mă întorc în apartamentul meu în preajma zorilor. Locul era echipat cu ferestre speciale – straturi duble de sticlă polarizată. Uneori priveam cluburile cum se închideau dimineaţa. Mă speria să mă uit la ele, atât de pustii şi mute la lumina zilei, ca ochii îngheţaţi ai peştilor. Însă după aceea noaptea cobora peste acoperişuri şi ochii se trezeau la viaţă, clipind spre mine precum fetele de la colţ de stradă, cu tocuri înalte şi bluze tubulare, în timp ce le şopteau preţul dragostei turiştilor. Piele de fată având culoarea la modă a cataractelor, urechi sclipind de ciorchini copţi din sticlă colorată. Iar eu eram acolo, afară, croindu-mi drum printre ele, lăsând valul aburind al feţelor să mă învăluie şi să se spargă în jurul meu, ascultându-le inimile.

 
Nu e chiar aşa de uşor să fiu invizibil în blestematul ăsta de avion cu reacţie. Funcţionarii tineri, cu ochi strălucitori, aflaţi pe rândul celălalt aruncă mereu priviri furişe către mine, în colţul meu întunecos al zonei de clasa întâi, crezând că sunt un mafiot excentric plecat ca pensionarii într-o scurtă plimbare de plăcere. Am ucis mulţi ca ei, le-am sfărâmat feţele proaste, rozalii, în mâini. Când le posed pulsul, îi posed şi pe ei. Ascultă-mă: oasele lor sunt gheaţa pe care am tăiat-o din pământ. Oamenii În Costume aveau feţe precum acestea, feţe transparente de cărţi poştale pe care de-abia le puteai vedea, feţe pe care era imposibil să ţi le aminteşti. Ai plătit cartelului bani lichizi pentru noi. Ne-au selectat pe noi treisprezece din câteva sute cu ajutorul unui model pe calculator, descompunându-ne tipurile de personalitate, delictele şi atributele fizice şi intelectuale. Am plecat cu ei fiindcă ni s-a spus s-o facem. Nu ştiam cine erau, iar ei nu ne-au spus nimic despre ei înşişi. Încă nu ştiu cine mi-a plătit chiria. CIA? KGB? Compania telefonică? Uneori, la emisiunile de ştiri de pe World Link, vedeam feţele oamenilor pe care-i omorâsem pentru ei. Un biochimist coreean. Un pictor neoexpresionist. O actriţă porno taiwaneză. Ce puteau aceşti oameni să fi avut în comun unul cu altul? Ce ar putea să aibă în comun cu tine?

 
O mărturisire: Prima dată când m-am simţit cu adevărat viu a fost prima oară când m-au pus în funcţiune. M-am trezit la chirurgie, reconstruit cu o voce în cap care-mi spunea secrete prin glonţul din creierul meu. Vocea mi-a spus să vânez şi mi-a arătat cum.

 
Era un fante din Times Square, cu un tatuaj din pixeli care se transforma, clipind, dintr-un model Maori într-o gheişă, într-o siglă de corporaţie şi apoi revenea la modelul iniţial. L-am recunoscut dintr-o mulţime de câteva sute, specifică sfârşitului de săptămână. L-am dus la o sală din acelea mari pentru spectacole holografice, el privindu-mă ciudat în tot acest timp, neonul reflectându-i-se în ochi. La început am fost emoţionat, înspăimântat că s-ar putea să nu fie omul potrivit. Dar îi auzeam ritmul de staccato al inimii, îi adulmecam parfumul de mosc al oaselor. Mâinile lui se aflau pe picioarele mele, iar el credea că sunt timid. Când m-am aplecat spre faţa lui, a închis ochii, lăsându-şi gâtul descoperit. Atunci l-am luat. Şi în acel moment m-am trezit la viaţă, gândindu-mă: Marea este sărată, iar eu am extras odinioară din mină apă de mare. Sângele e sărat. Sângele e marea, şi trăieşte înăuntrul meu. Am supt tot sângele din el şi am simţit un ciocan izbindu-mă între ochi, făcându-mă să ies din mine însumi şi să alunec într-un şuvoi lichid în fierbere. Şi tot ceea ce am văzut era un giuvaer fals atârnând la lobul urechii puştiului, pornografia reflectându-se din cristalul ieftin precum microundele dansând pe cutiile de conserve de pe fundul oceanului.

 
Oamenii În Costume nu lăsau nimic la voia întâmplării. Când aveau nevoie de noi, puneau în funcţiune chestiile din capetele noastre, iar noi veneam la ei alergând – uzi şi electrici, împrăştiind scântei. Până sus, la apartamentele lor luxoase de pe terase de imobile, în ascensoare lambrisate cu muzică dulceagă în difuzoare şi grilaje din alamă sclipitoare marcată de insule mate acolo unde mâinile noastre încordate îndepărtaseră stratul de metal.

 
Ne puneau la lucru mai mult pe Cale şi pe mine, ceea ce nu mă deranja cu nimic. Primeam un salariu, dar asasinatul este în cea mai mare parte ceva bazat pe comenzi individuale. Oamenii În Costume adorau datele. Ne împovărau cu dischete, lungi fâşii verzi de hârtie imprimată şi fotografii digitale ale persoanelor al căror puls ni-l dăduseră. Apoi erau fişe medicale, declaraţii financiare, amprente vocale, amprente genetice, scanări retinale, acte de identitate federale, de stat şi de la companii, liste de cluburi, liste de amanţi şi amante. Oamenii În Costume adorau datele deoarece le plăcea să pretindă că noi toţi eram poliţişti aflaţi în căutarea unui ideal superior, şi nu pur şi simplu moarte plătită. Întors acasă, aruncam cea mai mare parte a acestor gunoaie în aparatul de tocat hârtii şi plecam numai cu fotografiile în buzunar. Poza ta pe care mi-au dat-o te arată zâmbind, îmbrăcată cu o rochie de tenis. În spatele tău se află palmieri şi un cer mexican de un albastru pal, dar soarele tropical reflectându-se de pe pielea ta şi de pe rochia albă îţi dă o înfăţişare rece, ca şi când ai fi îmbrăcată într-un morman de zăpadă impenetrabil.

 
Nu mă înţelege greşit – dorinţa sexuală nu e clenciul aici. În corpul uman adult mediu se află trei litri de sânge. Tu eşti la un nivel confortabil, dar mie aproape mi s-a golit rezervorul. Ai prins ideea?

 
Cale era în Cairo, lichidând un întreprinzător german venit pentru o fuziune. Diega şi cu mine ne plimbam prin magazine în Greenwich Village. Aveau un farmec învechit de-ţi venea să mori de dragul lor. Ea a cumpărat un briceag-fluture negru, mat, şi îşi studia reflexia în vitrine, ţinând lama sus, la nivelul ochilor, făcând mutre de tipi duri din filme, închizând şi deschizând briceagul cu o relaxare exersată. Am cumpărat bere la un magazin cu delicatese de la colţul străzii, iar ea mi-a povestit cum într-o noapte îi tăiase maică-sii beregata cu un cuţit ca acela.

 
Mi-a zis că fusese născută într-una din fermele acelea de copii din Mindanao de către o femeie însămânţată artificial cu spermă locală. Nou-născuta Diega, destinată pieţei de familii prefabricate din SUA. Îi rotunjiseră ochii şi-i extrăseseră melanina cu nanoprocesoare injectate direct în placentă. Micile dispozitive moleculare îi afectaseră ochii, lăsându-i pupila stângă permanent dilatată. Părinţii ei din SUA o înapoiaseră. Copilul nu se prea potrivise cu idealul lor de familie: puteau s-o dea la schimb pentru altceva? "Am mai fost expediată de trei ori", zise ea. "Dar mămicile şi tăticii totdeauna mă trimiteau înapoi."

 
Când a ajuns mai mare, ferma a vândut-o unui club de lângă baza navală SUA din Golful Subic, unde se aflau o mulţime de tătici care o doreau. Mi-a spus: "Am învăţat să dansez şi să răsucesc ţigări cu marijuana şi să-i fac bine cu mâinile pentru ca mai târziu să-şi dea drumul repede." Într-o noapte îi trăsese ţeapă unuia dintre clienţi şi folosise tot creditul de pe cipul lui ca să rezerve un bilet de avion către State. Înainte de a pleca, totuşi, Diega a trecut pe la lebensborn pentru a-i tăia mamei care o născuse o a doua gură. Poliţiştii o aşteptau când a coborât la Honolulu. Ridică din umeri când îmi spuse asta. "Eram doar o puştoaică", zise ea. Şi n-am putut să-mi dau seama dacă îi părea rău pentru că o omorâse pe mămică sau pentru că o prinseseră cu chestia asta.

 
I-am cumpărat un box de la un sado-masochist de pe Houston Street. Era prea mare pentru mâna ei, dar a reuşit să-şi bage trei degete în găurile potrivite, lăsându-şi degetul mic să atârne în deschizătura dintre inele şi suportul curbat care-i apăra palma. Apoi a aşezat ghinturile de-a lungul fălcii mele. "Chiar ţi-ai omorât mama?" am întrebat. Ea zâmbi. "Nu, pe tata. Ne molesta, pe sora mea şi pe mine, aşa că l-am găurit cu puşca lui de vânătoare." "Pe bune." "De fapt, mami şi tati ţineau o tarabă de tacos în Dallas. Am fost băgată la zdup pentru că am vândut PCP amestecat cu arsenic fiului unui poliţist."

 
În displayul dintr-o vitrină o vedeam cum apăsa metalul pe falca mea dintr-o duzină de unghiuri diferite şi uşor defazat. M-am întrebat ce fel de poveste spusese ca să-l agaţe pe Cale. "Numai cu mine faci chestia asta", am întrebat, "sau îţi place să zăpăceşti de cap pe toată lumea?"

 
A zâmbii şi a îndepărtat boxul. M-a sărutat acolo unde-l ţinuse. "Numai cu tine, dragă", replică. "N-ar fi ceva special dacă aş face-o cu toată lumea." Mi-a furat ultima ţigară din haină şi a fumat-o în timp ce mergeam pe jos spre casă.

 
Gândindu-mă la asta acum, mi se pare genul de joc sălbatic, animalic, pe care puţini îl joacă unii cu alţii fără ca măcar să se gândească vreodată. Când aveam şapte ani locuiam în Queens şi mergeam toată noaptea cu bicicletele prin parcări neluminate, încercând să ne răsturnăm unii pe alţii în întuneric, strecurându-ne ca nişte fantome de lilieci printre barierele de beton de la capătul spaţiilor de parcare. Ne spuneam unul altuia că parcările erau cimitire vechi, acoperite de pavaj, şi că liniile galbene care delimitau spaţiile erau aşezate acolo pentru ca oamenii să poată găsi mormintele.

 
Diega; Doamne, cât aş vrea s-o văd acum. Vreau s-o trimit înapoi acolo în acel spaţiu alb unde am găsit-o. Să-mi sparg ţeasta şi să las să se scurgă tot din ea, acea albeaţă pe care o visam pe vremea când lucram în mină. Diega era aceea pe care o visam. Nu albul în sine, ci pe ea mişcându-se acolo, dedesubtul acelor straturi albe, trăgând sforile şi făcând albul să curgă. Albul încheieturilor degetelor, în toate acele dăţi când visam că o lovesc, alb de peşti fosili, alb de gheaţă, alb de cocaină sintetică, albul dinţilor şi al măştilor chirurgicale, alb de luni noi şi de fosfene, alb fluorescent bâlbâit, alb de scântei – fiecare novă minusculă mai fierbinte decât iadul, dar prea mică pentru a avea vreo importanţă, alb de puroi, alb de larvă, albul capitulării, albul ochilor apărând printre pleoape întredeschise când ea îşi muşca buza, tremura şi sufla acele vocale scurte, percutante.

 
Noi trei eram precum puştanii aceia din parcări: sclipirea rapidă a oţelului în întuneric, râsete şi goana oarbă peste peisajul cu garduri de plasă metalică ruptă. Diega s-a folosit de Cale şi de mine, iar noi i-am permis. Şi noi ne-am folosit de ea, formând un fel de buclă perfectă. Singurul lucru perfect pe care l-am făcut vreodată. Uneori m-am întrebat dacă Oamenii În Costume ştiau ceva despre noi. Păreau complet orbi la ceea ce făceam unul cu altul între misiuni, fiecare dintre noi punând în scenă accele ucideri ritualizate ale dorinţelor celorlalţi. Alte dăţi, totuşi, credeam că înţelesesem totul greşit. Că Oamenii În Costume ştiau exact ce făceam. Că planificaseră această întorsătură a lucrurilor, reducând modelul dependenţei noastre reciproce la o expresie binară a nevoii absolute, introducând lotul într-un mainframe de-al administraţiei de stat şi urmărindu-ne cum funcţionăm – planificând acţiunile noastre sub forma de diagrame de date şi grafice de flux, un arc perfect al obsesiei.

 
E posibil să se fi întâmplat aşa? Este posibil ca modelul pe calculator care ne-a adus aici, în acest loc, în acest timp, să incorporeze algoritmi atât de complecşi şi de subtili, încât să poată prevedea înseşi formele sufletelor noastre? Presupun că este posibil, dar după ce Oamenii În Costume au murit cu toţii a fost prea târziu ca să-i întreb ce a fost în neregulă.

 
Eram la capătul unei misiuni de două săptămâni la Sidney, cu o migrenă de-mi pleznea capul şi chior de somn, purtat prin linia de schimbare a datei şi o jumătate de duzină de fusuri orare de o jucărie de-aia suborbitală de tinichea birmaneză. Ştii genul – Zece G. Fără Aşteptare. Totul se mişca precum în vis la ora când am ajuns pe aeroportul Kennedy, aşa încât mi-a trebuit ceva vreme ca să mă lupt cu paraziţii fonici când Oamenii În Costume mi-au spus că ea fugise. Am călătorit în maşina companiei. M-am uitat afară prin geamul fumuriu şi am schimbat posturile la radio, încercând să găsesc ceva care-mi plăcea. În cele din urmă m-am oprit la o emisiune de ştiri arabă de pe unul din posturile World Link, şi am dat radioul destul de tare ca să acopăr sporovăiala enervantă a Oamenilor. În cele din urmă au tăcut şi m-au lăsat la apartamentul meu. Înăuntru mi-am aruncat geanta într-un colţ şi am stat în întuneric pentru multă vreme, masând o durere care mă rodea la baza craniului. În preajma zorilor, m-am trezit cu păianjeni mergându-mi în vârful picioarelor pe suprafaţa creierului, şi un ritm nou, straniu şi animalic, îmi mişca inima. Am inspirat aer şi-am început să plâng fiindcă deodată am ştiut ce încercascră să-mi spună Oamenii În Costume şi cu al cui anume puls mă împovăraseră.

 
În ultimul timp îmi place să cred că Diega încercase, să-mi spună ceea ce simţise despre adevăratul meu rol în mica noastră troică, făcând rotiţele să se învârtă într-o anticameră neluminata a inconştientului meu cu poveştile despre lebensborn şi marinarul căruia îi trăsese ţeapă. Poate că încercase, în felul ei, să-mi uşureze situaţia, anunţându-mă că nu era nimic personal, ci că, pur şi simplu, aşa merg lucrurile. Ea trebuia să fugă, iar eu trebuia s-o urmăresc. Atunci mi-am dat seama că o făcuse din nou: pusese din nou în scenă noaptea aceea veche, de groază, din Subic City. Şi-o pusese cu acela după care o trimiseseră Oamenii În Costume, jucându-se cu el de parcă ar fi fost unul dintre clienţii aceia vagi şi fără chip, lăsându-l cu gâtul rupt şi lefter într-un apartament mobilat de cinci sute de dolari pe noapte.

 
Diega Braga. Ultima dată când am văzut-o, zăcea alături de sărmanul Cale într-un conteiner de gunoi. Pistolul încă se mai afla în mâna lui, iar urmele dinţilor mei erau pe amândoi. Oamenii În Costume mi-au spus ceea ce ştiau înainte să-i omor şi pe ei. Diega şi Cale nu avuseseră niciodată vreo şansă. Tipul pe care l-a lichidat ea era un curier al unor tipi grei din sistemul bancar elveţian; muta fonduri pentru bărbaţi care aveau o relaţie profundă şi spirituală cu banii altor oameni. Când Diega l-a omorât pe tip, când modelul său distinctiv de unde cerebrale a încetat să mai existe, aceasta a activat un implant simplu din cortex, îngheţându-i imediat toate posesiunile. Cipul de credit pe care Diega l-a luat de la el era numai o bucată de plastic mort. N-ar fi putut plăti nici pentru lustruirea pantofilor cu chestia aia, cu atât mai puţin pentru un bilet de avion. I-am găsit pe amândoi ieşind dintr-un club de pe strada Bleecker, unde încercaseră să le vândă creditul elveţianului unor spărgători de cipuri de prin partea locului. Am dansat împreună atunci, noi trei. În gang, pe un covor de sticle de vin sparte şi foi volante care fluturau, ne-am făcut de cap şi am împroşcat pereţii cu roşu.

 
La o înălţime de douăzeci de mile şi la jumătatea drumului către antipozi încă îi mai simt atracţia. Stewardesele ne dau perne, cafele şi opţiuni pentru trei concentraţii de stimulente neurale recreative. Vom ateriza la staţiunea Byrd peste mai puţin de o oră. "O aventură în adâncurile lumii", spunea reclama video de la biroul de turism. "Admiraţi privelişti înveşmântate în alb, mai vechi decât însuşi omul." Va fi uşor să mă îndepărtez de turiştii ăştia fraieri după ce vom ateriza şi să fac rost de un vehicul pentru zăpadă. Încă îmi mai amintesc unde depozitează hidrominerii transportoarele acelea mari, departe în tundră. Cu un vehicul din acela voi putea să ajung destul de departe în munţi, aşa încât să nu mă mai găsească niciodată, iar eu să nu fiu ispitit să vin după tine. Asta e diferenţa dintre Diega şi mine. Eu am vrut să fug. Nu ştiu dacă moartea a fost ceea ce căuta ea cu adevărat, dar ştiu că la sfârşit nu-i păsa de nimic.

 
Oamenii În Costume nu trebuiau să-mi dea pulsul ei, dar au făcut-o. Diega şi Cale nu trebuiau să rămână într-un oraş pe care-l cunoşteam aşa de bine, dar au rămas. Cât de caracteristic pentru ea să fi rămas în preajmă, jucându-se pe gheaţa cea mai subţire pe care a putut s-o găsească. Sau poate că nu s-a gândit deloc la asta. Poate că era şi ea un nimeni ratat, la fel ca mine.

 
Nu prea mai cred nimic. Nu ştiu decât atât – motivul pentru care sunt aici, motivul pentru care i-am omorât pe Oamenii În Costume nu este pentru că m-au pus în funcţiune şi m-au trimis ca să-mi lichidez prietenii. Puteam să-i fi cruţat pe Diega şi Cale în acelaşi fel în care am de gând să te cruţ pe tine. (Îndreaptă-te şi zâmbeşte – îţi înapoiez pulsul inimii. Nu-l mai vreau. Nu pot suporta povara lui). Nu, când sunt cinstit cu mine însumi, ştiu că motivul pentru care i-am omorât pe toţi nu a fost pentru că Diega l-a ales pe Cale, ci fiindcă nu m-a ales pe mine. O diferenţă subtilă, dar una importantă.

 
Dar aici am ajuns într-un domeniu vechi. Poate că această mărturisire este numai încercarea mea de vagabond să închid odată pentru totdeauna detectoarele de vrăjeală, şi sper că fantomele vinovate le vor urma. De-acum, am să bag în buzunar feţele lor, laolaltă cu toate celelalte feţe pe care le-am distrus, şi-am să fug mai departe. Oamenii În Costume şi ei şefii, ştii. Iar nu le-a plăcut ce-am făcut cu băieţii lor, nu, nici un pic. Am lăsat echivalentul unei averi din acea apă scoasă din adâncurile lumii să facă vălurele pe marginile apartamentului lor de pe terasă, zeci de litri de apă. Am privit-o cum devenea roz împrejurul cadavrelor lor, cum se infiltra în manşetele cu monograme ale cămăşilor lor, cum făcea să plutească şuviţe de păr şi foi zdrenţuite de imprimate. M-am spălat în apa lor de un milion de dolari şi am părăsit măcelăria aceea tăcută ca o biserică, închizând uşa în urma mea.

 
Stau tolănit pe piele moale la clasa întâi. La câteva locuri în faţa mea, inşi ameţiţi gen administratori de mijloc se dau la stewardeze, iar eu mă gândesc că mi-ar plăcea să le sfâşii gâtlejurile slăbănoage, rozalii. Chestia din capul meu mormăie la mine, spunându-mi că mi-e foame şi cât de uşor mi-ar fi să te deschid şi să-ţi beau tot sângele. Tot ce am de făcut este să execut stânga împrejur, o şmecherie drăguţă la douăzeci de mile înălţime. Cu cât merg mai departe de tine, cu atât mai disperată devine chestia din capul meu, până când îmi zumzăie în creier ca o viespe prinsă într-o floare-ulcior. Lumina asta e o tortură. Pielea mea e lapte covăsit. Când ridic mâna, aproape că pot vedea oasele de dedesubt. Nu vei şti niciodată cât de greu îmi este să te părăsesc. Dacă n-ar fi drogurile pe care stewardezele zâmbitoare ni le tot distribuie, n-aş reuşi niciodată.

 
Stimulentele recreative acţionează asupra sistemului limbic, excitând receptorii de glutamat din hipocampus şi amigdale. Amintirile explodează şi ard ca fumul. Imaginează-ţi că schimbi canalele rapid pe World Link, fiecare imagine suprapunându-se peste cea dinainte. Puştani pe biciclete. Peşti fosilizaţi. Cuţite-fluture licărind. Îmi amintesc că mi s-a făcut rău exact înainte să zbor către Sidney. Pe atunci, am crezut că era gripa, dar acum ştiu că era slăbiciunea separării. Diega tăia cordonul şi mă lăsa în voia sorţii. Eram în baie, stropindu-mă cu apă pe faţă, când a intrat, închizând uşa îndărătul ei. Mi-a mângâiat şoldul şi mi-a desfăcut fermoarul acolo lângă chiuvetă, încolăcindu-şi picioarele împrejurul meu. Am făcut-o acolo pe podea. Câteva ore mai târziu, pe când treceam prin vamă în Australia, încă îi mai simţeam mirosul pielii pe mâini. Gresia albă fusese rece şi strălucitoare îndărătul evantaiului ţepos al părului ei, precum zidurile din mina de gheaţă cu ani în urmă, iar când albul a apărut pentru o clipă îndărătul pleoapelor sale întredeschise, am avut viziunea electrifiantă că interiorul ţestei sale era un glob din cristal limpede. Încă mai visez acea imagine, gândindu-mă că, dacă aş fi putut să-mi regăsesc drum înăuntrul ţestei ei, poate aş fi întrerupt ceea ce o îmboldea şi aş fi împiedicat-o să fugă.

 
Prin fereastra din stânga, văd câmpurile de gheaţă de pe Platoul Polului Sud. Încă o mai simt mişcându-se dedesubt, târându-ne împreună acolo sub gheaţă, pe paturile acelea uzate din lemn. Îmi mişc mâinile pe spatele ei, săpând în viscolele şi sloiurile de gheaţă ale cărnii ei, o ţin acolo în acel moment, ascultându-i orgasmul plin de bâiguieli cu altcineva. Chiar înainte să mă părăsească mă întinde pe podea, desfăcându-şi halatul şi alunecând peste mine ca umbra unei ciori, trăgându-mă spre ea. Gresie rece de-a lungul spatelui meu în timp ce ea îmi trage cămaşa peste cap. Sunt beat şi orbit de zăpadă. Îi zăresc faţa în dungi de culoare care ard precum interiorul ţestei mele. Chestia din capul meu mă prăjeşte, şi mi-e frică. Când voi atinge pământul, paşii mei vor lăsa găuri clocotinde în gheaţă. Cineva mă va urmări şi va trebui să dansez cu ei aşa cum am dansat cu sărmana Diega. Dar înainte s-o fac, înainte să ne scufundăm împreună pentru totdeauna în acel alb nesfârşit, am să le-o spun odată ca să înţeleagă: sunt acasă.

 
PRIZONIERUL DIN CHILLON.
 
James Patrick Kelly.
 
Am iniţiat arderea de-orbitală deasupra insulelor Marshall şi am revenit în ionosferă, călăuziţi de navigatorul de planor printr-un coridor de re-intare Eurospace. Trecând peste America Centrală, eram o ţintă accesibilă pentru sateliţii de atac. Ideea era să păcălim reţelele de urmărire, făcându-le să creadă că eram o navetă de corporaţie. Django făcuse rost, nu ştiu de unde, de codurile de recunoaştere; calculatorul lui, cuplat la navigator, determina planorul să creadă că era proprietatea lui Emo Raumfahrttechnik GmbH, conglomeratul aerospaţial vest-german.

 
De fapt, totul era o chestiune de sincronizare. N-avea să treacă prea mult înainte ca tipii de la Orbital 7 ai IBM-ului să descâlcească spaghetele pe care Django le făcuse din sistemele lor de memorie şi să-şi dea seama că descărcase WISEGUY şi furase un planor cargo. După aceea urmau să decidă dacă să ne radă imediat sau să-i pună pe mentasasini să ne aştepte la aterizare. Planul lui Django era de-a pierde planorul înainte de hotărârea lor. Problema noastră era că, deocamdată, foarte puţin din plan se realizase.

 
Ne dusese şi ne luase ca la carte din staţia orbitală de cercetări şi izbutise să smulgă pe WISEGUY din fălcile bestiei corporaţie. Numai pentru asta, reputaţia lui avea să dăinuie de-a pururi printre operatori, chiar dacă n-avea să mai fie în viaţă pentru a se bucura de glorie. Îşi pierduse însă partenerul – Yellowbaby, pilotul – şi încă nu ştia cu exactitate ce anume furase. Părea destul de calm pentru un golan care tocmai spărsese cea mai mare corporaţie din lume. Se tolănise în scaunul comandantului, vizavi de mine, privind afişajele de pe consola autopilotului. Fluiera şi ciocănea cu un deget în cască, de parcă asculta unul din vechile lui discuri de jazz. Era un tip brunet, urât, cu un măr al lui Adam ce semăna cu un nas şi un nas ce semăna cu un umăr. Ori fusese juvenat, ori avea vreo treizeci şi cinci de ani. Nu mă încredeam deloc în el, şi-l plăceam şi mai puţin.

 
Eu mă simţeam de parcă înghiţisem un ou fiert tare. Eram acolo doar pentru poveste, pentru parfum. Conform protocolului, aveam dreptul să-mi aţintesc ochelarii microcamere pe Django şi să pun întrebări. Dacă-l ajutam, indiferent în ce mod, deveneam complice şi-mi pierdeam imunitatea presei. Deşi imunitatea presei n-avea să mă ajute prea mult dacă cineva se hotăra să radă planorul. Primul Amendament era o pavăză minunată şi-aşa mai departe, însă nu oferea protecţie pentru frecarea de re-intrare. Voiam să revin pe pământ cu o navă în jurul meu; senzorii arătau că învelişul exterior ajunsese la 1400 grade Celsius.
 
— Mai durează? O întrebare tâmpită, deoarece ştiam deja răspunsul. Totuşi, mai bine decât să ascult ţiuitul atmosferei, pe când planorul se zguduia prin turbulenţe. Simţeam că-l pierdem; îmi venea să zbier.
 
— Douăzeci de minute. Indiferent cum cade. Django îşi scoase căştile: Sau intri-n legendă, sau poluezi aerul. Întinse braţele deasupra capului şi-şi arcui spinarea: Hei, potoleşte-te, Ochi. Eşti fată mare. N-ar trebui să-ţi iei notiţe sau chestii d-astea?
 
— Camera vede tot. Am ciocănit tâmpla stângă a microcamerei, apoi mi-am impus un surâs care m-a făcut să mă doară colţurile gurii: în plus, nu cred c-o să uit zboru-ăsta. N-aveam de gând să-l las pe Django să mă joace pe degete. Era prea dopat pe iute-nainte ca să fie speriat. Tata fusese la fel; le înghiţea ca pe seminţe când lucra. Şi-mi zicea fata lui mare.

 
Bietul Yellowbaby mă prezentase lui Django. Eu fusesem reporter când făcuse chestia cu Peniplex. Era un fante adevărat – frumos pe cât te poate face plastica -şi un artist în pat. Frumos, la timpul trecut. Ultima dală când îl văzusem, plutea sub plafonul unei cale de cargo decomprimate, o bucată de optzeci de kile de amant, congelată instantaneu. Deja îmi lipsea.
 
— Am înţeles, Basel Control. Glasul calm al lui Yellowbaby răsună în deckul de pilotaj prova. Avem 9.9 Mach la 57000 metri. Putem ateriza la 14:22.

 
Ieşisem din izolarea re-intrării. Programul de apropiere scris de Yellowbaby, completat cu modul de interacţiune vocală, intrase acum în contact cu Basel/Mulhouse, destinaţia propusă. Atâta timp cât totul decurgea conform planului, programul ne ducea acolo unde voiam. Dacă se întâmpla ceva neprevăzut. Ei bine, Babe trebuia să improvizeze dacă se întâmpla ceva neprevăzut.
 
— Hai s-o frigem de-aici. Django se ridică şi coborî scăriţa în cabina de echipament. L-am urmat. Am scos costumele EV din dulapuri şi le-am îmbrăcat. Puteam simţi podeaua înclinându-se, pe când planorul începu o serie de curbe "S" largi şi lente, pentru a ne încetini coborârea.

 
Django desfăcu raniţa grea a costumului său şi azvârli rapid restul bagajelor suplimentare: sistemele de comunicaţie şi supravieţuire, diferite matarii. Fluiera din nou.
 
— Vrei să taci dracului? Am azvârlit pe grămadă aparatul foto.
 
— Nu-ţi place Fats Waller? Chicotitul lui suna a drog: "Mi-s' pare că plutesc", excelentă bucată. Apoi începu să cânte; glasul îi suna ca o transmisie paradită.

 
Programul lui Yellowbaby convingea Basel-ul chiar pe când viram graţioşi către munţii Jura.
 
— Nici o problemă, Basel Control, asigura vocea moartă. O defecţiune la calculatorul principal de ghidare. Am rezerva. Lover D e nominal. Ia liniştii de pe pistă şi ne vedem peste zece minue.

 
Am oprit microcamera – n-are rost să consum bateriile şi spaţiul de pe disc filmând interiorul unui costum EV – şi am luat casca de presiune.
 
— Cred că mă dau în vânt după tine, Ochi. Django îmi suflă un sărut. Nu uita să te-apleci, ca o răţuşcă. Măcăi şi-şi flutură braţele, ca pe nişte aripi. Mi-am pus casca şi-am etanşat-o. Era o uşurare să nu-l mai aud bătând câmpii; demontasem unităţile de comunicare, pentru ca să nu fim urmăriţi de mentasasini. Mi-a întins unul din pacheţelele înguste de poleială, pe care le dusesem şi apoi le luasem de pe Orbital 7. Mi-am băgat braţele prin chingi şi am strâns centurile frontale. Încă auzeam glasul înfundat al lui Yellowbaby vorbind cu controlorii elveţieni.
 
— Negativ, Basel Control, nu-mi trebuie escortă. Iniţiez procedurile de ghidare finală.

 
În momentul acela am simţit botul înclinându-se puternic. Planorul pica drept spre piscul lui Mont Tendre, altitudine 1679 de metri. M-am ghemuit înapoia lui Django în ecluză, mi-am vârât bărbia în piept şi-am atins cu limba tasta blindajului din cască. Costumul EV din termofibră s-a rigidizat şi, brusc, am devenit o statuie rezistentă la şoc, incapabilă de orice gest. Am început să număr înapoi de la o mie; era mai bine decât să-mi aud inima bubuind. Nouă sute nouăzeci şi nouă, nouă sute nouăzeci şi opt, nouă sute.

 
Mi-am amintit zâmbetul lui Yellowbaby când îmi descheiase cămaşa, în noaptea dinaintea plecării spre 7. Stătea în cuşetă, doar în chiloţi, încă nu mă decisesem să particip la raid; el continua să încerce să mă convingă. Totuşi, nu vorbele erau partea lui tare. Când i-am întors spatele, mi-a tras cămaşa de pe umeri, în josul braţelor. Am rămas locului o clipă, fără să mă întorc. După aceea m-a cuprins de mijloc şi m-a tras lângă el. Îi puteam simţi părul cârlionţat de pe piept atingându-mi spinarea. Stând aşa, pe jumătate dezbrăcată, cu chipul arzându-mi ca un scut termic, mi-am dat seama că o încurcasem. Îmi molfăise urechea, apoi mă vrăjise cu accentul lui texan, tărăgănat:
 
— Ce dracu, fetiţo, singur' motiv pentru care nimeni n-a-ncercat să sară dintr-o navetă e că ăia care trebuiau să sare n-aveau paraşute.

 
Dintotdeauna mă înebuniseră bărbaţii care-ţi spun să nu-ţi faci griji.

 
Deşi eram ghemuiţi în ecluză, ţineam ochii în jos, aşa că n-am văzut chepengul explodând. Dar până şi cu costumul pus pe "blindat" m-am simţit ca limba unui clopot de catedrală. Planorul s-a cutremurat şi, cu o ultimă răsuflare explozivă, ne-a scuipat în scânteietoarea după-amiază alpină.

 
Adevărul este că nu-mi amintesc prea multe despre salt. Ştiu că am de-rigidizat costumul pentru a putea pilota paraşuta care se deschisese automat. Eram prea ocupată să-l menţin pe Django în câmpul meu vizual şi să cobor cât puteam mai repede fără să mă înfig într-un copac sau să mă zdrobesc de o stâncă. Aşa încât am pierdut ocazia de-a fi singurul martor în viaţă al uneia dintre cele mai spectaculoase prăbuşiri ale secolului douăzeci şi unu.

 
Încercam să coborâm în Col du Marchairuz, o trecătoare la vreo şapte kilometri de Mont Tendre, înainte de-a roi pernele de aer de investigare. L-am zărit pe Django dispărând într-un pâlc de sicomori uscaţi şi m-am gândit că, probabil, o mierlise. N-am avut timp să-mi fac griji, deoarece solul se năpustea în sus ca un coşmar. Am depistat drumul şi-am virat într-acolo, dar am intrat într-un curent care m-a purtat vreo cinci metri deasupra pavajului. Am aterizat pe partea opusă; paraşuta mă târa spre un bolovan uriaş. Am apăsat pe "blindaj" chiar când m-am izbit. Clopotul a răsunat iarăşi, oprindu-mi răsuflarea şi anunţându-mă că am ajuns. Dacă n-aş fi purtat cască, aş fi tras un sărut stâncii de calcar.

 
Am desfăcut clemele rapide şi corzile paraşutei s-au înmuiat, s-au prelins pe pământ şi s-au înfăşurat în jurul unui copac. M-am târât afară din costumul EV, încercând, în acelaşi timp, să mă orientez. Col du Marchairuz era un loc răcoros, nu mult deasupra îngheţului şi foarte, foarte liniştit. Deşi purtam izotermele de armată, pielea de pe mâini şi gât mi s-a zbârlit şi m-am înfiorat. Tăcerea era iritantă. Îmi scăpa din nou, se pierdea: prea multe nenorocite de locuri într-un timp prea scurt. O poveste veche. Îmi plăcea să trăiesc în viteză, să gonesc în susul acelui pisc de andrenalină unde n-avei timp să gândeşti, doar să supravieţuieşti prezentului, şi la dracu' cu trecutul sordid şi viitorul sărăcăcios. Dar nimic nu durează, nimic. Căzusem din cer ca o poluţie aeriană; însuşi peisajul nemişcat părea că mă judecă. Munţilor nu le păsa de secretele corporaţiilor furate de Django sau de povestea idioată pe care aveam s-o montez, ca să ofer un fior de miercuri noaptea unui teleconsumator plictisit. Îmi riscasem viaţa pentru nişte zeamă lungă şi şansa principalului meniu; stâncile îmi înegurau gândurile. Atâta linişte.
 
— Ochi! Django sări de pe un bolovan pe drum şi alergă spre mine. Ai păţit ceva?

 
Am scuturat din cap. Nu-l puteam lăsa să vadă că eram pe muchie.
 
— Tu?

 
Avea o zgârietură lungă pe faţă, iar încheieturile degetelor erau însângerate.
 
— O plimbare. Am intrat într-un copac. Paraşuta s-a prins. A trebuit s-o las.

 
Am încuviinţat. Se aplecă să-mi ridice costumul.
 
— Hai s-ascundem astea şi s-o ştergem.

 
L-am privit şi m-am gândit să mă opresc. Aveam destul ca să montez o poveste trăsnet şi mă săturasem de Django.
 
— Nu sta ca moartă, Ochi. Strânse costumul şi-l vârî în crăpătura unei stânci. Dacă sateliţii ne-au prins saltul, munţii ăştia o să mişune de mentasasini – ca să nu mai zic de trupele elveţiene.

 
Îmi azvârli casca peste muchia stâncii şi începu să-mi înfăşoare paraşuta.
 
— Pân-atunci am roit-o.

 
Am pornit scula şi l-am filmat vreo treizeci de secunde ascunzându-mi paraşuta. Nu prea mai aveam mult spaţiu pe disc şi m-am gândit că trebuia să încep să economisesc. Într-o privinţă avea dreptate; nu prea era momentul. Dacă mentasasinii mă prindeau, aveau să-mi confişte discurile şi să-i lase pe avocaţi să rezolve treburile. Nu-i mai duceam lui Jerry Macmillan, la Infoline, decât prim-planuri şi text. Iar elveţienii încă nu se hotărâseră în legătură cu jurnalismul prin participare; puteam chiar s-ajung la închisoare. Imediat cum am pornit, m-am simţit mai bine. Adică n-am mai simţit nimic.

 
Oraşul cel mai apropiat era St. George, la vreo patru kilometri în josul drumului de munte. Am pornit în alergare şi am terminat abia târâdu-ne, horcăind în aerul rarefiat. Pe drum, Django s-a oprit lângă un pârâu de munte, ca să-şi spele sângele de pe faţă. După aceea m-a surprins – şi cred că şi pe el însuşi – deoarece a vomitat. Când a revenit lângă mine, tremura: la urma urmei, s-ar fi putut ca nebunul de Django să fie chiar om. Ar fi ieşit o emisiune trăsnet. Ridică mâna, pe jumătate serios, către microcamcră şi am oprit filmarea.
 
— Eşti în regulă?

 
A încuviinţat şi s-a împleticit pe lângă mine, pe drum.

 
St. George era unul din acele orăşele-fantomă pe care elveţienii le conservă cu tradiţionala lor scrupulozitate, de parcă s-ar aştepta ca pădurile şi viile să renască într-o bună zi, iar turiştii să revină pentru a fi martorii miracolului. Poate că aveau dreptate; spre deosebire de alţi europeni, nici măcar n-au renunţat încă la ţinuturile lor alpine împroşcate de acid, nici măcar în nefericitul canton Vaud, care a mai suferit şi o poluare radioactivă de la bombardarea Genevei. Ne-am oprit lângă o poiană plantată cu noii pseudo-brazi, Sandoz, ce acopereau acoperişurile ruginii din St. George. Era imposibil de spus câţi oameni mai rămăseseră acolo. Sigur era numai faptul că localul poştei continua să fie deschis.

 
Django avea probleme cu regăsirea respiraţiei.
 
— Vreau să-ţi fac o propunere, mi-a zis.
 
— Haide, Django. Păstreaz-o pentru târfe.

 
Clătină din cap.
 
— Totu' se duce dracu'. Nu pot. Inspiră adânc şi suflă puternic: Te bag şi pe tine. O treime: partea lui Yellowbaby.

 
Conform legislaţiei SUA, încă oarecum vagă în privinţa jurnalismului prin participare, în acest moment ar fi trebuit să-l abandonez cu un şut rapid în ouşoare şi să încep să ţip după jandarmeria locală, însă microcamera era oprită, nu existau martori şi încă nu ştiam ce era WISEGUY, şi nici de ce-l dorea Django.
 
— După numărătoarea mea, suntem numai noi doi, i-am spus. O treime mi se pare cam puţin.
 
— O să treacă secolul ăsta până o să cheltuieşti ce-ţi ofer.
 
— Şi dacă mă prind, o să treacă secolul cu mine într-o fermă punk din Iowa. Asta dacă mentasasinii n-aveau mai întâi să-mi ardă siguranţele. Las-o baltă, Django. Nu suntem pe aceeaşi frecvenţă. Eu privesc – tu eşti jucătorul.

 
Nu-s prea sigură ce mă aşteptam de la el, dă-n nici un caz să-l văd izbucnind în plâns. Poate că era în stare de şoc. Sau poate că, în sfârşit, încetinea după două zile întregi de înghiţit iute-nainte.
 
— Nu-nţelegi că n-o pot face singur?! Trebuie. Nu ştii ce refuzi.

 
M-am gândit să-l mai storc de ceva informaţii, dar mi se părea că intrase într-o fază critică. Nu voiam să fiu prinsă în explozie.
 
— Nu pricep, Django. Ai făcut ce era mai greu. Acum nu-ţi mai rămâne decât să intri la poştă, să-ţi iei mesajul şi să ieşi.
 
— Nu-nţelegi. Îşi apăsă ambele mâini pe tâmple. Nu-nţelegi, asta era treaba lui Babe.
 
— Şi?
 
— Şi! Tremura tot. Nu ştiu franceza!

 
Am făcut tot ce-mi stătea în putinţă să nu izbucnesc în râs. Cu siguranţă ar fi fost poanta cea mai tare dacă aş fi pus-o pe disc. Mintea criminală în acţiune! Punkistul ăsta ţicnit violase cea mai mare corporaţie din lume şi adăugase furtul unui planor de re-intrare, iar acum era îngrijorat că nu putea suna ca un touriste într-un bureau de poste elveţian. Mă sufocam.
 
— Bun, am rostit, bun, ce zici de un compromis. Deocamdată. Hm-m. Ai arme? El scoase un minilas Mitsubishi. Gata, uite ce-o să facem. Încep filmarea şi tragem un teatru pentru cei de-acasă. Tu mă ameninţi, zici c-o să-ţi gravezi numele pe fruntea mea dacă nu te ajut. În felul ăsta pot lua mesajul fără să devin complice. Sper. După ce terminăm cu asta, mai discutăm, da?

 
Nu ştiam dacă avea să reziste în faţa tribunalului, dar nici n-aveam o idee mai bună.
 
— Şi-ncearcă să fii convingător, am adăugat.

 
Aşa încât am filmat câteva minute cu Django ameninţându-mă, apoi am coborât în St. George. Am intrat ezitând în poştă, m-am întors şi-am tras câteva imagini bune cu Django clocotind în prag, după aceea am strecurat ochelarii în buznar. Funcţionara era o femeie în permanentă agitaţie, cu un chip smochinit, părând că petrecea o mulţime de vreme dorind să fie în altă parte. Am asaltat-o cu înpăimântătoarea mea franceză de mâna a patra.
 
— Bonjour, madame. Y a-t-il des lettres électroniques pour D. J. Hack?
 
— Hack? Femeia se foi pe scaun şi mă fixă cu o privire suspicioasă. Comment cela s'écrit-il?
 
— H – A – C – K.

 
Tastă numele pe terminalul ei.
 
— Oui, la voici. Tapez votre autorisation á la machine.

 
Se aplecă înainte şi, prin ferestruică, arătă spre claviatura de lângă mâna mea dreaptă. Pentru o clipă am crezut că avea să încerce să vadă codul de recunoaştere primit de la Django. L-am auzit dregându-şi glasul în locul meu şi ea reveni pe scaun. Terminalul poştei bâzni şi hârâi vreo zece secunde, apoi o copie hard sigilată zăngăni în fanta de deasupra claviaturii.
 
— Vous etes touristes americaines. Privi dincolo de mine şi flutură mâna către Django, care părăsi localul. Baseball Yankees, ha-ha. Brusc, mi se făcu teamă că bărbatul avea să năvălească înăuntru cu laserul arzând, ca să se asigure că nu mai existau martori. Avez-vous besoin de une chambre pour la nuit? L'hôtel est fermé, mais.
 
— Non, non. Nous somme pressés. A quelle heure est le premier autobus pour Rolle?

 
Femeia suspină.
 
— Rien ne va bine. Tout va mal.

 
Trupul agitat părea să se adreseze atât ei, cât şi mie. Voiam să-i spun ce noroc avea că Django se hotărâse să n-o străpungă acolo unde se afla.
 
— Quinze heures vingt-deux.

 
Vreo douăzeci de minute – eram încă în limitele impuse. I-am mulţumit şi am ieşit să-i fac un duş rece lui Django. M-a surprins să-l găsesc râzând. Nu-mi prea plăceau toate surprizele astea. Django era atât de instabil, încât ştiam că o dată surpriza avea să fie neplăcută.
 
— Mă puteam descurca şi eu, mi-a spus.
 
— N-ai făcut-o. I-am întins copia hard şi ne-am retras într-o alee cu vedere asupra piaţetei.

 
Există un consens în economia mondială, legală şi ilegală, că sistemul poştal electronic elveţian continuă să fie cel mai sigur din lume. E necesar să fie aşa: toate băncile elveţiene, de la cele cinci mari, până la cele mici, locale, folosesc sistemul pentru majoritatea tranzacţiilor. Odată ce tipărise copia hard a lui Django, sistemul PTT ştergea toate înregistrările mesajului. Chiar şi aşa, mesajul era cifrat şi Django trebuia să-l bage în calculalorul-brăţară ca să afle ce conţinea.
 
— Ce-i asta? Îl reluă şi am privit, fascinată, în vreme ce cuvintele alergau pe display-ul micuţ de la încheietura mâinii: "E Chillonul încins de un lac:

 
De lacul Leman. În adânc.
 
Cu vuiet apele se strâng.
 
Şi-n mari vârtejuri se desfac.
 
Iar creasta zidului de nea.
 
Se oglindeşte-n unda sa."
 
— Se numeşte poezie, Django.
 
— Ştiu cum se numeşte! Vreau să ştiu ce dracu-are de-a face cu mine? Juma' din lume vrea să mă belească şi lăbaru' ăsta îmi trimite poezii. Se înroşise la faţă, cam ca beaujolais nouveau, şi ţipa atât de tare, încât cred că se auzea până în Franţa: Unde dracu' treb'e să mă duc?
 
— Vrei să taci o clipă?

 
L-am atins pe umăr şi a sărit cât colo. Când şi-a căutat arma, mi-am zis c-am terminat-o. Însă a azvârlit copia hard pe jos şi-a ars-o.
 
— Te simţi mai bine?
 
— Zi!
 
— Lacul Leman, am rostit răspicat, este ceea ce francezii numesc lacul Geneva. Iar Chillon e un castel. În Montreux. Sunt aproape sigură că poezia se numeşte "Prizonierul din Chillon", de Byron.

 
Se gândi câteva clipe, muşcându-şi buza inferioară.
 
— Montreux. Încuviinţă; părea iarăşi aproape uman. Mda. Bun, Montreux. Da' de ce trebuie să facă pe deşteptu' când sunt în rahat? Poezie. Adică ce dracu' crede că suntem? Eu nu ştiu nimic despre poezie. Şi Yellowbaby nu citea decât manuale de instrucţiuni. Adică, cine trebuia să se prindă?

 
Am risipit cenuşa copiei hard cu vârful pantofului.
 
— Habar n-am.

 
O adiere rece o împrăştie şi m-am înfiorat

 
*

 
Bineînţeles, greşisem. Chillon nu este în Montreux, ci într-o comună alăturată, Veytaux. Ne-a trebuit ceva mai mult de şase ore din momentul părăsirii planorului, până am ajuns la podul mobil aflat peste şanţul înspumat al Chillonului. Toate legăturile funcţionaseră ca un ceasornic elveţian: autobuzul poştal până în orăşelul Rolle, pe malul nordic al lacului Geneva, trenul până în Lausanne, unde am schimbat pentru o cursă locală spre Montreux. Nimeni nu ne-a întrebat nimic şi Django a căzut într-un fel de transă absentă, contemplându-şi reflecţia din fereastră cu o privire sticloasă. Când am ajuns, gara era pustie. Cândva, Montreux fusese staţiunea cea mai populară a lacului Geneva, dar turiştii nu mai veneau de multă vreme, speriaţi de zvonurile – fără îndoială, adevărate, în ciuda dezminţirilor oficiale de la Berna – că lacul continua să fie periculos de radioactiv de la bomba din Geneva. Am pornit pe jos, parcurgând câţiva kilometri prin orăşelul întunecat, navigând după lumina unei luni gheboase.

 
Din punctul acela de vedere, Byron greşise şi el. Sau, cel puţin, nu mai era actual. Zidurile Chillonului nu mai erau albe ca neaua. Erau înegrite de foc şi brăzdate de cicatricile laserelor; în mare parte, zidul nord-estic era dărâmat. Probabil, se declanşaseră incendii în decursul tulburărilor de după bombă. Castelul era construit pe o stâncă, la vreo douăzeci de metri de mal. Domina o şosea construită pe o fâşie îngustă de teren între lac şi un versant muntos abrupt.

 
Django ezită înaintea barierei ce bloca piciorul de lemn al podului spre castel.
 
— Îmi miroase, rosti el.
 
— Eşti vreun trandafir?
 
— Mă refer la regie. Şi-aşa chestia cu poezia era nasoală. Da' asta., arătă turnurile năruite ale Chillonului, cocoţate deasupra apei luminate de lună,. Asta-i trasă de păr. Cine se crede şmecheru-ăsta? Contele Dracula?
 
— Poate că este. O să afli numai dacă baţi la uşa şi.

 
În capătul celălalt al podului se aprinse o lumină. Prin poarta Chillonului ţopăi o pereche de zaruri uriaşe pe picioroange.
 
— Uşurel, Django, i-am zis. Îşi scosese laserul. Dă-i o şansă.

 
Fiecare era un cub din plastic alb, cu latura cam de o jumătate de metru; punctele erau senzori. Picioarele telescopau o dată pe secundă: tălpile rotunde din cauciuc izbeau podeţul de lemn la unison: Toca-toca-toc.
 
— Ochi-de-şarpe. Pe fiecare dintre feţele îndreptate către noi se află un singur senzor. Django râse gros şi ameninţător, trecu un picior peste barieră şi păşi pe pod.

 
Ţopăiră către el şi rămaseră, săltând, parcă examinându-l.
 
— Ne pare rău, vorbi zarul cel mai apropiat, cu voce masculină, plăcută, dar castelul nu mai este deschis pentru public.
 
— Fii atent, şmechere. Django ignoră automatul şi-şi agită laserul spre poarta de la capătul podului. Am avut destule pe cap ca să mă joc cu telecom-urile tale, pricepi? Vreau să te văd – acum – dacă nu, vin eu.
 
— Nu sunt un telecomandat. Cubul părea indignat. Sunt o unitate autonomă, capabilă de acţiuni independente.
 
— Ascult-aici. Django apăsă iute pe încheietură şi brăţara emise ţiuitul ascuţit al unei parole. Acum ştii cine sunt. Ce facem?
 
— Pe-aici, vă rog, vorbi cubul, ţopăind îndărăt spre poartă. Vă rugăm, nu filmaţi fără aprobare.

 
Am presupus că asta era pentru mine şi nu mi-a plăcut deloc. Am trecut peste baricadă şi l-am urmat pe Django.

 
Înainte de-a trece prin zidul exterior al Chillonului, celălalt cub începu:
 
— După intrare, remarcaţi turnul din stânga dumneavoastră. Turnul Puternic, care apără poarta castelului, a fost construit iniţial în 1402 şi reconstruit după cutremurul din 1585. Toc-toca.

 
L-am privit pe Django. Prin semiîntuneric, i-am distins chipul strâmbându-se stupefiat, în vreme ce cubul continua expunerea:
 
— Pe când trecem prin corpul de gardă, priviţi îndărăt la interiorul zidului estic. Cadranul solar de acolo este o restaurare făcută în secolul douăzeci a unui original datând de pe vremea perioadei Savoy. Inscripţia latină "Sic Vita Fugit", de pe cadran, se traduce aproximativ prin "Astfel trece viaţa".

 
Intrasem într-o curticică întunecată. Puteam auzi clipocit de apă şi de-abia puteam întrezări forma unei fântâni. Cuburile ne-au condus într-o altă curte interioară, mai largă, apoi într-una din clădirile neavariate. Ţopăiră fără eforturi în susul unei scări; a fost nevoie să alerg pentru a mă ţine după ele şi am pătruns ultima în Sala de Ospeţe. Frumuseţea şi stranietatea de acolo m-au făcut să mă opresc lângă prag; instinctiv, am încercat să pornesc microcamerele. Am auzit două bip-uri de avertizare, urmate de un scrâşnet slab. Din verde, luminiţa de funcţionare deveni roşie, apoi se stinse.
 
— Aprobarea, rosti bărbatul care ne aştepta. Intră, oricum, intră. La timp ca să mai vedeţi o dată – au reluat-o toată după-amiaza. Râse şi indică din bărbie spre ecranul extraplat, proptit de o tipsie cu legume crude pe o masă enormă din lemn de nuc: Oh, Dumnezeule! E îngrozitor să vezi cum zboară sufetul omului. Django ridică băunitor aparatul. M-am ridicat pe vârfuri şi am privit peste umărul lui. Ecranul de treizeci de centimetri nu punea în valoare planorul şi unghiul de filmare al satelitului scăpa cea mai mare parte din drama vizuală a prăbuşirii. Totuşi, globul de foc ce înflorise pe Mont Tendre era orbitor, Django chiui văzându-l. Imaginea fu înlocuită de un cap vorbind în dialect hoch, după aceea de prim-planuri de la locul accidentului. Bucăţile rămase din planor n-ar fi umplut un coşuleţ de picnic.
 
— Ce zice? Întinse Django ecranul spre gazda noastră.
 
— Că un asemenea dezastru n-a mai fost din '55. Ceea ce te face faimos, oricine aţi fi. Înălţă din umeri: Mai zice că probabil aţi murit.

 
Sala era lucrată în lemn şi piatră. Plafonul era o boltă, superb împodobită. În centrul sălii se afla masa, lungă de vreo zece metri, sprijinită pe mai multe piedestale gotice masive. În jurul ei era răspândită o colecţie de scaune pentru invalizi. Două erau antichităţi: o tăblie grosolană din lemn de pin montată pe roţi de căruţă cu bandaje din fier şi un scaun Batin cu spătar curbat. Altele erau experimente eşuate, precum cel cu pernă-de-aer de la sfârşitul secolului, care nu avusese o soartă prea grozavă şi un văr mai îndepărtat al noilor biciclete aerodinamice. Existau modele mecanice şi acţionate de energie, un scaun de sport ultra-uşor şi un altul masiv, cuprinzând un sistem de întreţinere a vieţii. Erau de toate culorile; ba unul era chiar luminos.
 
— Deci mentasasinii cred c-am murit? Django puse ecranul înapoi pe masă.
 
— Posibil. Gazda noastră se încruntă: Depinde când au început să vă urmărească sateliţii şi ce au văzut. Trebuie să aşteptăm până sparg poarta turcii. Până atunci, ziceţi c-aţi scăpat curaţi şi bun sosit în temniţa Chillon.

 
Se îndepărtă de masă; scaunul din piele scârţâi uşor când rotilele alunecară peste podeaua neregulată spre Django.
 
— François Bonivard. Ridică cu dificultate palma cea bună.
 
— Eu sunt Django. Prinse mâna lui Bonivard şi o scutură: Acum, că ne cunoaştem, Frank, expediază-i pe telecomii ăştia până nu-i înţep.

 
Bonivard se crispă la chip când Django îi eliberă palma.
 
— Id, Ego, faceţi tururile de pază, vorbi el. Cuburile ţopăiră ascultătoare din sală.

 
François Bonivard, patriot elveţian din secolul şaisprezece, era eroul "Prizonierului din Chillon" al lui Byron. Fără tragere de inimă, am păşit înainte pentru a-mi întâlni gazda.
 
— Ah, da. Django se aşeză uşor într-unul din scaunele pentru invalizi: Poate am uitat să pomenesc de Ochi. Oricum, ia zi, cum le descurci cu drogurile p-aici? Am halit deja un pumn pe ziua de azi; ar fi bun nişte Şoar, să mai mă-nmoaie.
 
— Mă numesc Wynne Cage, am rostit. Bonivard păru uşurat că nu i-am întins mâna. Sunt liberă pro.
 
— Nu-s necesare prezentările. Tatăl celebru, şi tot restul. Bonivard încuviinţă obosit: Îţi cunosc reportajele.

 
Era greu să-l priveşti pe bărbatul care-şi spunea François Bonivard şi, până atunci, evitasem s-o fac. Ambele picioare îi fuseseră amputate din şold şi trunchiul îi era introdus într-un fel de flanşă bionică. Am văzut afişaje notate funcţie renală, sânge, vezică şi intestine. Toată partea stângă a trupului său părea încreţită, de parcă un gigant rău îl strânsese între degetul cel mare şi arătător. Braţul stâng îi atârna inutil, mâna chircită într-o gheară nemişcată. Chipul era relativ neatins, deşi durerea îşi lăsase urmele, în special în jurul ochilor. Şi limpezimea cu care priveau ochii aceia largi, căprui, era trăsătura lui cea mai îngrozitoare. Îi puteam simţi privirea pătrunzând fără efort prin masca politeţii, străpungând falsa simpatie şi găsindu-mi dezgustul. Uitându-mă în ochii săi, m-am gândit că Bonivard trebuia să ştie cum însăşi vederea trupului său mutilat mă îngrozea.

 
Trebuia să spun ceva pentru a scăpa de privirea aceea.
 
— Eşti rudă cu acel Bonivard?

 
Îmi zâmbi.
 
— Eu sunt actualul prizonier. Apoi se întoarse: Exista un pilot.
 
— La timpul trecut. Django ciuguli o ridiche din platou: Care-i treaba cu drogul meu?
 
— Mai întâi afacerile. Bonivard reveni la masă. Îl ai?

 
Django scotoci în buzunar şi scoase un fişic de cipuri de memorie, ţinute laolaltă cu o bandă lată de cauciuc albastru.
 
— Indiferent, ce-i WISEGUY, e o şmecherie babană. Îţi dai seama că astea sunt zece cipuri Gb. Le aşeză pe masă în faţa lui.

 
Bonivard se îndreptă spre capul mesei şi aşeză două cipuri lângă el.
 
— Paşapoarte. Swiss Volksbank, Zürich. După cum se zice, plata. Sunt ale voastre. Le împinse către Django: Ai făcut numai o copie?

 
Chestia era trăsnet. Îmi venea să-l omor pe Bonivard pentru că-mi stricase aparatul.

 
Django privi paşapoartele, dar nu se atinse de ele.
 
— Nu m-ajută cu nimic dacă mă prind mentasasinii.
 
— Nu. Bonivard se lăsă înapoi pe spătar. Dar deocamdată sunteţi în siguranţă. Privi plafonul şi râse: N-o să caute într-o temniţă.

 
Django plesni din cauciucul de pe fişicul lui de cipuri.
 
— Poate c-ar trebui să-mi povesteşti despre WISEGUY. Mi-am riscat coaiele să-ţi fac rost de el.
 
— O arhitectură, înălţă din umeri Bonivard. Pentru o nouă IA.

 
Django mă privi. Expresia de pe faţa lui spunea totul. Era deja convins că Bonivard era ţicnit: asta era dovada.
 
— Mai zi o dată, rosli el încet.
 
— In-te-li-gen-ţă ar-ti-fi-ci-a-lă. Mi se părea că Bonivard de fapt chiar se amuza de Django: Cu hardul corespunzător şi database, poate cânta, dansa, împrieteni şi influenţa oameni.

 
Cam exagera cu Django.
 
— Credeam că adevărata IA e un mit, am intervenit, încercând să destram tensiunea. Nu s-a decis că inteligenta este o grămadă de scheme ad-hoc lipite laolaltă nu-se-ştie-cum? Se presupunea că nu exista nici o cale de a controla – prea mare şi dezordonată.
 
— Cum vrei, făcu Bonivard. De fapt, WISEGUY e programul prin care IBM-ul reglează repartiţiile de hârtie igienică. Eu lucrez în domeniu. Vreau să le fur meseria.

 
Ştiam că râsul meu suna a schelălăit, dar nu-mi păsa; încercam să-i opresc de-a se mierli reciproc. În acelaşi timp, apreciam distanţa până la uşă. Spre uriaşa mea uşurare, Django chicoti şi el. Şi strecură cipurile WISEGUY înapoi în buzunar.
 
— Sunt aşa obosit, vorbi el, poate c-ar trebui să mai aşteptăm. Se ridică şi se întinse: Chiar dacă facem schimbul în noaptea asta, ne trebuie vreo două ore pentru verificări, nu? O s-o facem odihniţi, mâine dimineaţă.

 
Luă unul dintre paşapoarte şi-l răsuci de câteva ori între degetele lungi ale mâinii stângi. Brusc, dispăru. Întinse mâna dreaptă către platoul cu legume, scoase paşaportul dintre doi morcovi şi-l azvârli lui Bonivard. Lunecă pe masă, gata să cadă peste margine.
 
— N-ar trebui să laşi la-ndemână oricui chestii de-astea valoroase. Nu ştii cine le poate fura.

 
Scamatoria lui Django avu un efect neaşteptat. Gheara lui Bonivard începu să tremure; îmi dădeam seama că amânarea îl deranja.
 
— Pot trece luni, sau ani, sau zile -nici nu le număr, nici le ştiu. Murmură cuvintele precum o incantaţie personală; când deschise ochii, păru că-şi regăsise calmul: Nu speram ochii să-i ridic, şi spaima lor să o înving. Mă privi: Şi tu ai nevoie de medicamente?
 
— Nu, mulţumesc. Când lucrez, prefer să fiu curată.
 
— Admirabil, încuviinţă el, pe când cuburile reapărură în sală. Mă retrag pentru culcare. Id şi Ego vă vor conduce la camerele voastre; o să căpătaţi orice aveţi nevoie. Dispăru printr-o uşă din peretele nordic, fără alt cuvânt.
 
— Lăsându-ne pe Django şi pe mine să ne privim.
 
— Ce ţi-am zis? Făcu Django.

 
Nu-mi venea în minte nici un răspuns.

 
Sala răsună de păcăniturile cuburilor ce ţopăiau.
 
— Are vârfuri de tensiune în CPU.

 
Django îşi ciocni tâmpla cu vârful degetului.

 
Eram groaznic de plictisită de el.
 
— Mă duc să mă culc.
 
— Pot să vin şi eu?
 
— Ia-o-n mână.

 
Trebuia să scap de el, să mă ascund. Dar era prea târziu; o puteam simţi înapoia ochilor, precum primele zvâcnituri ale unei migrene. Până am ajuns în săliţa ce ducea la scări, am ştiut că mania se destrămase şi se apropia depresia. Poate din cauză că Bonivard îl menţionase pe faimosul tată. Un bărbat slab şi egoist, care mă crease în imaginea lui, mă crescuse într-o seară emoţională, mă folosise şi-i spusese dragoste. Sau poate era din cauză că acum trebuia să-l las pe Yellowbaby, la timpul trecut. Care, probabil, nu era cine ştie ce pierdere, pur şi simplu, cel mai recent dintr-un şir de amanţi cu mâini inteligente şi texte convingătoare şi mincinoase. Bărbaţi pe care nu trebuia să-i iau în serios. Mă izbisem puternic de singura lecţie pe care-o învăţasem: bunul şi bătrânul homo sap nu-i decât un bulgăre de jeg complicat. Eu însumi eram o jegoasă făcând o treabă jegoasă şi încercând să fug îndeajuns de rapid ca să nu-mi simt propriul miros. Atât că acum n-aveam unde merge. Acum îmi părea rău că nu-i cerusem nişte drog lăbarului ăla de Bonivard.

 
Toca-toc.
 
— Pe-aici, vă rog. Unul dintre cuburi ţâşni pe lângă mine.

 
L-am urmat.
 
— Tu cine eşti?
 
— El îmi spune Ego. Se opri pentru o clipă. Adevăratul meu nume este Datacorp R5000, numărul de serie 290057202. Camera dumneavoastră. Ţopăi printr-o uşă deschisă: Aceasta este Camera Bernei. Remarcaţi modelele decorative de panglici, flori şi păsări, datând.
 
— Ieşi, i-am spus şi-am închis uşa înapoia lui.

 
De îndată ce m-am aşezat pe patul colbuit, mi-am dat seama că nu puteam rezista să-mi petrec noaptea singură. Gândindu-mă. Trebuia să evadez cumva – exista o singură modalitate. Am decis că-mi ajunsese. Aveam să trimit reportajul, chiar neterminat. Ideea mă încântă nespus. N-avea să-mi mai pese ce se întâmpla cu Django şi Bonivard, n-avea să-mi mai fac griji despre WISEGUY. Tot ce trebuia să fac era să emit un mesaj spre Infoline. Eram sigură că discurile mele cu spargerea şi prăbuşirea planorului urmau să reprezinte o emisiune bună pentru Jerry Macmillan. El avea să trimită gorilele să mă scoată şi apoi, poate că aveam să petrec câteva luni la sanctuarul lui Infoline din Stâncoşi, privind norii. Oricum, terminam treaba. Mi-am golit caseta de discuri, am scos fundul fals şi am început să montez antena pliantă. Am reglat-o pe satelit, apoi am scris mesajul. "HOTEL BRISTOL VEYTAUX 6/18 0200GMT PIX IBM PLANOR." Văzusem hotelul pe drum. Am încărcat mesajul în emiţător. Urmă o pauză pentru comprimare şi codificare, după aceea contactă satelitul Infoline cu un semnal de o milisecundă ce nu putea fi urmărit.

 
Apoi îmi semnală un bip. Mesaj de răspuns. Am îngheţat. Pur şi simplu, Infoline nu-mi putea răspunde atât de rapid, n-aveau cum să-mi răspundă. Deci, mesajul fusese înregistrat din timp, iar asta însemna bucluc.

 
Chipul lui Jerry Macmillan acoperi ecranul de patru centimetri al receptorului. Părea tot atât de speriat pe cât mă simţeam eu.
 
— Probleme nasoale, Wynne, rosti el. Nu ştiu ce-au ciordit băieţii tăi, da' e prea fierbinte pentru noi. Nu-i vorba numai de IBM – şi securiştii au înebunit. Încă n-au făcut legătura dintre tine şi noi. Se poate să n-o facă niciodată. Da' dac-o fac, Juridicul zice că trebuie să cooperăm. Securitate naţională. Eşti pe cont propriu.

 
I-am pus degetul mare pe faţă. Dacă aş fi putut, i-aş fi vârât ochii în creier.
 
— Tot ce putem face pentru tine e să întârziem mesajul pe care-l vei trimite şi coordonatele antenei tale reglate pe satelit. Poate că intru-n rahat, da-ţi datorez ceva. Ştiu: eşti-n rahat, gagico. Baftă.

 
Mi-am luat degetul de pe ecran. Era gol. Mi-am înăbuşit un urlet şi am azvârlit aparatul de zidul din piatră al Chillonului, spărgându-l.

 
*

 
Să dorm? Ar fi fost mai uşor să-mi tai beregata decât să dorm în noaptea aia. M-am şi gândit la asta – să mă sinucid. M-am gândit la aproape orice, cel puţin o dată. Toate calculele mele sfârşeau cu totalul Zero. M-aş fi putut preda, însă era cam acelaşi lucru cu sinuciderea. Cam asta era treaba pe cont propriu, fără Infoline să mă susţină n-aveam şanse să rezist mai mult de o săptămână. Aş fi putut discuta problema cu Django, dar probabil că la două secunde după ce-i spuneam că lăsasem un satelit să ne localizeze, avea să-mi pună pancreasul pe grătar cu laserul lui. Iar dacă nu-i spuneam, puteam distruge orice alte şanse aveam de-a scăpa. Poate Bonivard avea să fie mai milos -deşi, iarăşi, de ce ar fi fost? Da, să mă culc. Poate chiar să visez. Cel puţin eram prea ocupată să cad în auto-compătimire.

 
Când soarele începu să mi se strecoare pe fereastră, mă simţeam moale ca o piersică şi aproape tot atât de deşteaptă. Aveam, totuşi, un plan – unul care necesita în mod egal atât noroc, cât şi pură inconştienţă. Urma să mă-ncred în muhaiaua aia de Macmillan c-avea să-şi ţină gura şi să şteargă toate urmele mele din dosarele Infoline. În următoarele zile, urma să mă prefac că joc tot după regulile jurnalismului prin participare. Să încerc să mă lipesc cât mai bine de Bonivard. Speram că, atunci când avea să vină momentul ca Djjango să plece, urma să ştiu ce aveam de făcut. Pentru că în dimineaţa aia nenorocită eram sigură numai de două lucruri: că aveam o foame de lup şi mai multe necazuri decât ştiam cum să mă descurc.

 
M-am împleticit pe coridor spre sala de mese, sperând să-l găsesc pe Bonivard, sau unul din cuburi, sau cel puţin platoul cu verzituri. Trecând pe lângă o uşă închisă, am auzit o înregistrare pârăita a unor saxofoane măcănind. Jazz. Django. Nu m-am oprit.

 
Bonivard stătea singur la masa cea mare. Am încercat să-l citesc, să văd dacă echipamentul lui de securitate îmi captase emisia spre Infoline, dar parcă purta o mască. Cineva completase platoul din mijlocul mesei.
 
— Neaţa.

 
Am muşcat din morcovul crud care era nemaipomenit de bun. O dulceaţă fragedă, aroma distinctă şi plăcută a pământului. Poate că mâncasem prea multe serni-preparate.
 
— Hei, nu-i rău deloc.
 
— De la mine, încuviinţă Bonivard. Le cultiv pe toate.
 
— Chiar aşa? Nu părea îndeajuns de puternic să tragă un morcov din platou, cu atât mai puţin dintr-o grădină. Unde?
 
— În beznă locuinţa mi-am găsit. Ochii îi sclipiră când am apucat un pumn de roşii pitice. Vrei să vezi?
 
— Sigur că da. Deşi tomatele erau chiar mai gustoase decât morcovul, nu eram vegetariană. Dar n-ai şi ceva răsaduri de cârnaţi? Am râs; el nu. M-aş mulţumi şi cu-n ou.

 
L-am văzut tastând pe claviatura din braţul scaunului. Cred că am bănuit că-şi cheamă cuburile. Sau altceva. La orice m-aş fi aşteptat, nu însă şi la ceea ce a apărut.

 
Păianjenul se deplasa pe patru picioare mecanice, şuierătoare; era înalt de un metru şi jumătate. Braţele lui ţiuiau şi ele atunci când servomotoarele ce-i acţionau articulaţiile se cuplau în sarcină; suna cam ca un furnicar cântând la cimpoi. Tropăi în odaie cu un mers zgâlţâit, deşi abdomenul de forma unui castron rămânea perfect orizontal. Fiecare picior avea cinci grade de libertate; se terminau prin tălpi circulare. Unul din braţe era, în mod vădit, destinat muncilor brute, deoarece se termina printr-o gheară apucătoare; celălalt braţ, mai mic, avea o mână, minunat articulată, cu patru degete, care era o capodoperă a microingineriei. Pe circumferinţa părţii inferioare a pântecului se înşirau mai mulţi senzori. Se opri în faţa scaunului lui Bonivard; acesta se apropie la maxim. Braţul puternic se extinse către el. Picioarele posterioare se întinseră pentru menţinerea echilibrului. Bonivard privea păianjenul cu mulţumirea destinsă a unui bărbat întâmpinându-şi iubita; atunci mi-am dat seama că o mare parte a suferinţei ce o remarcasem la el era legată de scaunul cu rotile. Gheara se cuplă în fantele din flanşa bionică a lui Bonivard, apoi, cu servo-urile vuind, păianjenul îl ridică din scaun şi introduse trunchiul mutilat în castornul care îi era trup. Probabil pe acolo exista şi un ecran extraplat, invizibil pentru mine; îi puteam zări culorile jucându-i pe chip. Îşi introduse braţul cel bun într-o mânecă analoagă şi degetele flexară. Îmi zâmbi.
 
— Uneori, mi se adresă, oamenii înţeleg greşit.

 
Ştiam că rămăsesem locului ca o mongoloidă cu gura căscată, dar eram prea uluită ca măcar să strâng din maxilare. Păianjenul porni către scări.
 
— Grădinile, zise Bonivard.
 
— Ce?
 
— Pe-aici.

 
Păianjenul se ridică la înălţimea maximă pentru a putea trece prin uşă. Am înghiţit în sec şi l-am urmat. Privindu-l cum cobora treptele abrupte din piatră, n-am putut să nu-mi imaginez scenele spectaculoase pe care le-aş fi putut filma dacă Bonivard nu mi-ar fi distrus microcamera. Erau chestii de mâna-ntâia şi eram singurul reporter pe o rază de zece kilometri. Pe când am ieşit din clădire şi-am trecut prin curtea interioară cu fântână, l-am ajuns din urmă şi am început să merg alături de el.
 
— Sunt doar reporter, nu? Dacă mor de curiozitate, e vina ta.

 
Râse.
 
— Făcut la comandă, bineînţeles. Costă. Dar asta nu trebuie să ştii. Mult. Scaunele cu rotile sunt inutile pe scări, totuşi le ţin pentru oaspeţi şi pentru când ies pe afară. Sunt şi-aşa destul de monstruos. Oricum, păianjenul trebuie să rămână aici. Chiar dacă ar putea pleca, imaginează-ţi cum aş arăta plimbându-mă prin oraş cu chestia asta. Într-o oră aş fi subiectul principal pe telecom şi nu pot permite aşa ceva. Pricepi?

 
Privi în jos spre mine şi am încuviinţat. Întotdeauna încuviinţez când oamenii îmi spun lucruri pe care nu le prea înţeleg. Deşi eram destul de sigură că undeva, pe acolo, exista o ameninţare.
 
— Cum îl dirijezi?
 
— Îi spun unde vreau să merg şi mă duce. IA rudimentară: cam tot atât de inteligentă cât o furnică dereglată mental. Cunoaşte fiecare centimetru din Chillon şi nimic mai mult. Coborâm pe-aici.

 
Am coborât un palier de trepte din piatră în măruntaiele Chillonului şi am trecut printr-o magazie plină cu pompe, bancuri hidroponice demontate şi saci cu nutritive solubile în apă. După ea, într-o sală de mărimea Sălii de Ospeţe; era sera lui Bonivard.
 
— Pe vremuri, aici era arsenalul, zise el. Din săbii, pluguri, ştii cum vine chestia. Fasole în loc de gloanţe.

 
Înşiruite la jumătatea sălii, patru coloane magnifice din piatră susţineau o serie de bolţi ce se intersectau. Spre vest, către lac, patru ferestruici erau dispuse sus în perete. Raze de soare, cu reflexe albăstrui de la undele lacului, cădeau pe răsadurile de sub ferestre. Lumina palidă era asigurată de fluorescente ce atârnau din plafon de lanţuri reglabile.
 
— Rotaţia culturilor, vorbi Bonivard, pe când îl urmam printre cuvele cu plante. Tomate, fasole verde, ridichi, soia, adzuki, morcovi, pak choi. După aceea dovlecei, vinete, ardei graşi, mazăre, ceapă, broccoli, favas şi mung pentru răsaduri. Sistem de irigaţie subterană prin nisip. Automat. Ia o căpşună alpină.

 
Degetele păianjenului culeseră o căpşună cât unghia degetului mare dintr-un tufiş bogat. Era, probabil, fructul cel mai dulce pe care îl mâncasem vreodată, deşi puţin acrişor, atât cât să nu te îngreţoşeze.
 
— Întotdeauna căpşuni. Întotdeauna. Mai ia una.

 
Căutând printre crenguţe, am speriat o molie albă, grasă. Zbură spre mine, ricoşă din obrazul meu şi se îndreptă spre una din ferestrele deschise. Cu o iuţeală care ar fi uluit o cobră, gheara păianjenului ţiui şi o prinse din zbor. Molia flutura din aripi, în vreme ce braţul se îndoi către Bonivard. Acesta o luă de la păianjen şi o azvârli în gură.
 
— Proteină, rosti el.

 
Chicotitul lui dement era însă prea teatral: făcea parte dintr-o reprezentaţie bizară, m-am gândit. Am sperat.
 
— Hai să-mi vezi florile, spuse.

 
De-a lungul laturii estice dinspre uscat a arsenalului, din zid ieşeau plăci de rocă vie. Risipite printre ele, se afla o colecţie din cele mai stranii plante pe care le văzusem vreodată. Nici măcar o singură frunză nu crescuse firesc; erau răsucite în mod diferit, sau îngălbenite, sau pătate. Bonivard îmi arătă o margaretă neagră ce mirosea a carne de pui putrezită. O mum cu petale terminate prin ceva asemănător unor mâini scheletice. O orhidee phaleonopsis căreia îi spunea "îngeri sângerând pe băţ".
 
— Un experiment, zise el. Sunt udate cu apă netratată, direct din lac. Unele mutaţii au ajuns la a zecea generaţie. Eşti prima care le vede.

 
M-am gândit puţin.
 
— De ce mi le arăţi?

 
Când păianjenul se oprea complet, ţiuitul servo-urilor devenea din cocofonie o armonie liniştită. Câteva secunde, Bonivard rămase aşa.
 
— Nu te interesează?

 
Deşi privi iute în altă parte, îi mai simţeam singurătatea în încruntătura dezamăgită. Ceva din mine nu putea să nu-i răspundă; un fior care mă surprindea şi dezgusta. Totuşi, am încuviinţat.
 
— Ba da.

 
Se lumină la chip.
 
— Atunci avem vreme şi pentru temniţă, înainte de-a ne întoarce.

 
Am trecut prin camera de tortură şi Bonivard arătă urme de arsură la baza coloanei ce-i susţinea plafonul.
 
— I-au legat aici, zise el. Fiare încinse pe tălpile goale. Uite, au zgâriat tencuiala. Cu unghiile. Zâmbi, văzându-mi expresia îngrozită: Mentasasinii Renaşterii.

 
Temniţa era următoarea, o sală uriaşă, chiar mai mare decât arsenalul. Era pustie.
 
— În ocnele din Chillon, vechi şi-adânci, rosti Bonivard, sunt şapte stâlpi înalţi ca nişte stânci. Coloane tari şi sure, ca o rază, întemniţată, care mai veghează. O rază ce-a căzut de-a rostogol, printr-o spărtură-a zidului în gol.
 
— Poezia lui Byron, nu? Începusem să mă satur de toate chestiile astea piezişe. Vrei să-mi zici de ce-o reciţi mereu? Să fiu sinceră, e a dracu' de plictisitoare.

 
Păru rănit.
 
— Nu, spuse. Nu cred că vreau să-ţi zic.

 
Călărind în păianjen, părea că se schimbase. Sau poate că mi se modificase doar perspectiva. Era uşor să compătimeşti pe cineva într-un scaun de invalid, cineva mai slab, fizic, dccât tine. Era greu să-l compătimeşti pe Bonivard când te privea din înălţimea păianjenului. Chiar atunci când lăsa să i se întrevadă vulnerabilitatea emoţională, părea, cumva, mai puternic, tocmai din acest motiv.

 
Urmă un moment de tăcere tensionată. Păianjenul făcu câţiva paşi ezitanţi prin temniţă, de parcă Bonivard l-ar fi lăsat în derivă. Apoi bărbatul se răsuci din brâu.
 
— S-ar putea să aibă o legătură cu faptul că sunt nebun.

 
Am râs.
 
— Nu eşti nebun. Dumnezeu ştie, poate că, odată, ai avut destule motive s-o iei razna, dar eşti puternic şi-ai supravieţuit.

 
Nu mă mai puteam opri.
 
— Nu, Monsieur François de Bonivard, sau cine dracu' eşti, fac pariu că te prefaci. Îţi convine să pari ţicnit, aşa că trăieşti într-un castel ruinat, vorbeşti aiurea şi mănânci gândaci. Dar eşti la fel de sănătos ca şi mine. Poate chiar mai sănătos.

 
Nu ştiu care dintre noi a rămas mai surprins de izbucnirea mea. Cred că mesajul lui Macmillan mă făcuse îndrăzneaţă; dacă eram sortită pieirii, cel puţin nu mai trebuia să înghit rahat. Bonivard a manevrat păianjenul îndărăt şi l-a ghemuit încetişor, astfel încât ochii noştri erau la acelaşi nivel.
 
— Cunoşti definiţia inteligenţei artificiale? M-a întrebat.

 
Am scuturat din cap.
 
— Simularea comportării inteligente, astfel încât nu se poate deosebi de cea reală. Acum spune-mi, dacă eu pot simula nebunia atât de bine încât lumea mă consideră nebun, atât de bine încât nici eu însumi nu mai sunt prea sigur, cine poate afirma că nu sunt nebun?
 
— Eu, am rostit. Apoi m-am aplecat înainte şi l-am sărutat.

 
Nu ştiu de ce am făcut-o; eram gata să sar de pe fix. Toate regulile jocului se modificaseră şi n-avusesem timp să le descopăr pe cele noi. Mă gândisem, bărbatul ăsta are nevoie să fie sărutat; n-a mai fost sărutat de multă vreme. Şi, deodată, am făcut-o. Poate doar îl tachinam; în viaţa mea nu mai sărutasem pe cineva atât de repulsiv. A fost un gest ridicol, pripit, care i-a ajuns pe partea laterală a nasului. Dacă ar fi încercat să-mi răspundă, probabil că i-aş fi băgat degetele-n ochi şi-aş fi roit-o cu cea mai mare viteză. Dar el n-a încercat să-mi răspundă. A rămas perfect nemişcat, uşor aplecat înspre mine, precum un vlăstar către lumină. Apoi s-a hotărât să surâdă şi am surâs şi eu, şi a trecut.
 
— Am necazuri. Apreciasem că venise momentul să mă spovedesc. Bătrânele instincte spuneau să mă încred în el.

 
Brusc, deveni indiferent.
 
— Toţi avem necazuri.

 
N-am putut, să nu-i remarc braţul distrus tresărind. Îşi dădu seama; mă urmărea permanent.
 
— O să mor. Un an, poate doi.

 
Eram ameţită. Vreme de câteva secunde ne atinsesem reciproc şi acum, fără nici un avertisment, între noi se căsca un abis. Inexpresivitatea chipului său avea ceva monstruos, luminat de pâlpâirile listingurilor de pe ecranul din păianjen. Nu-l credeam şi i-am spus-o.
 
— Citeşte mişcările ochilor, încuviinţă el spre ecran. Parcă nici nu mă auzise. Dacă privesc la o mişcare macro şi clipesc, păianjenul o execută. Fără mâini.

 
Râsul lui era amar şi servo-urile începură să cânte. Păianjenul reveni la înălţimea lui normală de umblat, de un metru şi jumătate, şi porni către a treia coloană. Pe al treilea ei tambur era săpat "Byron".
 
— Un fals, zise Bonivard. Deşi în alte părţi există vandalisme comise cu adevărat de Shelly, Dickens, Harriet Beecher Stowe. Byron n-a rămas îndeajuns ca să priceapă exact povestea. Bonivard a fost un aventurier. Nu victima persecuţiilor religioase. Niciodată încătuşat, doar deţinut. Bine hrănit, având dreptul să scrie şi să citească.
 
— Ca tine.

 
Ridică din umeri.
 
— E mult de-atunci, am continuat. De-abia îmi amintesc poemul. Ai vreo copie? Sau poate că mi-l poţi recita?
 
— Nu te juca cu mine. Avea glasul încordat.
 
— N-o fac. Într-adevăr, nu-mi dădeam seama cum se deteriorase atât de rapid situaţia. Iartă-mă.
 
— Django este agitat.

 
Păianjenul părăsi temniţa.

 
*

 
Nu s-a întâmplat nimic.

 
Nici un atac al mercenarilor corporaţiei, nici o evadare nocturnă disperată, nici o prăbuşire, explozie, luptă sau ultimatum. Soarele a răsărit şi a apus: valurile au clipocit de zidurile Chillonului, aşa cum făceau de veacuri. La început a fost o tortură să mă adaptez ritmurilor vieţii lumeşti, zilele lente şi nopţile lungi. După aceea s-a înrăutăţit. Faptul că dormeam singură în acelaşi pat blestemat şi serveam mesele regulat la aceeaşi masă blestemată mă călca pe nervi. Nu puteam lucra. Nu puteam decât să mănânc, să moţăi, să-mi fac griji şi să hoinăresc prin castel într-o stare de plictiseală nervoasă. Uneori îl întâlneam pe Django; altă dată pe Bonivard. Dar niciodată pe amândoi simultan. Poate că ei se întâlneau când dormeam; poate că nu mai vorbeau între ei. Django fusese foarte hotărât afirmând că negocierile lor ajunseseră, într-un impas, totuşi, nu părea alarmat. În vreme ce eu n-aveam nici urmă de îndoială că ar fi fost în stare să ne lichideze pe amândoi pentru a încasa plata, simţeam că banii în sine nu erau importanţi pentru el. Se gândea la ei aşa cum un atlet se gândeşte la medalie: simbolul unei performanţe deosebite. Părerea mea era că Django era, psihologic, incapabil de-a fi bogat. Dacă avea să trăiască pentru a-şi încasa banii, avea să-i toace fericit până ce trebuia să evolueze din nou. Altă performanţă.

 
Deci de aceea părea că simte o plăcere perversă în a-l amâna pe Bonivard. Şi de ce nu? Bonivard îl aproviziona cu toate drogurile de care avea nevoie. Telecon-tactul lui Bonivard putea accesa în biblioteca muzicală din Montreux, de mullă vreme o Mecca a jazzului. Django stătea ore întregi în camera lui, ascultând cu volumul dat la nivelul unei rampe de lansare. Uneori până şi zidurile castelului păreau că răsună precum plăcile unui vibrator gigantic. Django avea cam tot ce-şi dorea. Cu excepţia sexului.
 
— Frumoasă visătoare, trezeşte-te. În decursul dimineţii băuse cine ştie ce otravă şi acum glasul lui era la fel de melodios ca sirena pompierilor. Ascultă-mi cântecul cel dulce.

 
Ne aflam în cămăruţa pe care cuburile o denumeau visterie. Dăduse de mult timp faliment; goală, cu excepţia sfărâmăturilor căzute din consolele fisurate şi izul rece al pietrei umede. Nu eram singuri; păianjenul lui Bonivard ne urmărise toată dimineaţa.
 
— Ia-o-n mână, Django, am spus.

 
Îşi goli paharul.
 
— E doar un cântec de dragoste, Ochi. Toţi avem nevoie de dragoste. Se răsuci către păianjen: Să-l întrebăm pe schilod; probabil că trage cu-ochiu. Ce zici, omu-păianjen? Le ştiu la cântat?

 
Păianjenul încremeni.
 
— Hei, François! Te uiţi, amice?

 
Azvârli paharul din plastic spre păianjen, dar nu-l nimeri. Într-adevăr Django era sonat. În ochii lui exista o sclipire chimică, îndeajuns de luminoasă pentru a citi la lumina ei.
 
— Îţi place să tragi cu ochiu'? Doctorii ţi-au lăsat o sulică să te joci când te uiţi la alţii?

 
M-am întors dezgustată.
 
— Dacă pui mâna pe mine, Django, îţi fac coaiele chisăliţă şi ţi le vâr pe gât.

 
Rânji.
 
— Ţine-o aşa, Ochi. Îmi plac gagicile dure.

 
Păianjenul culese paharul şi-l puse în interiorul corpului său, alături de alte obiecte ale lui Django. M-am năpustit afară în corpul de gardă al Chillonului şi-am început să urc treptele tocite. Îi puteam auzi pe Django şi păianjen urmându-mă. Bonivard îi prevenise pe Django că păianjenul avea să-l urmeze dacă continua să împrăştie obiectele din castel. Algoritmii lui vizuali aveau dificultăţi în a recunoaşte lucruri care nu se găseau la locul lor. În harta Chillonului, memorată de el, fiecare obiect avea o poziţie precisă; orice lucru aflat nejustificabil în altă parte avea tendinţa de-a deveni invizibil. Când Django începuse un joc răutăcios de-a întinde capcane-obstacole pentru păianjen, acesta răspunsese culegându-le din urma lui aidoma unei bunici tipicare, obsedată de ordine.

 
După spusele lui Ego, primul care-mi arătase cum să pătrund în foişorul colbuit, vârful acestuia se înălţa la douăzeci şi şapte de metri deasupra curţii. De la înălţimea aceea, Chillonul aducea cu o uriaşă corabie din piatră, ancorată. Spre vest şi nord, întinderea albastră a lacului Geneva era împestriţată de ocazionalele bancuri de alge luminescente roş-portocalii. Spre sud şi est se înălţau Alpii Bernezi. Mă duceam pentru a evada în vârful foişorului, deşi deseori rămâneam privind autostrada înaltă, paralelă cu ţărmul, căutând semnele unor mişcări de trupe.
 
— Prea multă muncă, gâfâi Django, pentru o privelişte nasoală. Se împletici până lângă mine, la una din ferestrele nordice. Deşi este un loc intim, încercă să mă facă să-l privesc: Care-i treaba, Ochi?

 
Păianjenul sosi. L-am ignorat pe Django.

 
Am privit în jos, la prova năruită a navei din piatră. Cu ani în urmă, o explozie smulsese o bucată din zidul de apărare nord-estic şi dărâmase unul dintre turnurile de apărare din secolul al treisprezecelea, lăsând doar un ciot carbonizat. Lângă el se aflau ruinele dezgolite ale capelei, care era în legătură cu apartamentul personal al lui Bonivard. Aceea era singura parte a Chillonului unde ni se interzicea accesul. Habar n-aveam dacă ascundea ceva acolo, sau dacă fereala făcea parte din tragica poză Byroniană pe care continua s-o afişeze. Poate că, pur şi simplu, avea nevoie de un loc unde să fie singur.
 
— Trebuie să fi cântat în Montreux, spuse Django.

 
Am privit dincolo de golf, spre orăşelul trist.
 
— Cine?
 
— Django Reinhardt. Marele jazzman ţigan. Omul meu. Suspină: Uneori, când îl ascult, mi se pare că-mi vorbeşte prin ghitară?!
 
— Şi ce-ţi zice? Să cumperi acţiuni IBM?

 
Păru că nu mă aude, parcă transpus în vis. Sau poate că suferea de lipsă de oxigen după ascensiune.
 
— Oh, nu ştiu. Felul cum o zice, pe lângă ritm. Parcă spune: nu te gândi, fă-o. Improvizează, ştii? Mai bine s-o beleşti decât să fii previzibil.
 
— Sunt impresionată. Nu ştiam că eşti filosof, Django.
 
— Poate că nu ştii multe. Din greşeală împinse o piatră dizlocată din pervazul ferestrei şi păru surprins când aceasta căzu în curtea de dedesubt. Faci cioace, pretinzând că eşti mai bună ca mine, da' nu uita, tu te ţii după mine. Dacă eu-s şobolanul de-aici, tu eşti un purice pe curu' meu, fetiţă. Un parazit nenorocit.

 
Pălise şi se prinse de zid ca să rămână în picioare.
 
— Poale că-l meriţi pe schilod. Uită-te la mine! Sunt viu – voi doi trageţi cu ochii la mine şi vă doriţi.

 
Apoi l-am prins, când leşină.
 
— Zidurile sunt peste tot, zise Bonivard. Limite.

 
M-am trezii culegând absentă fasole de pe un arac, deşi n-o doream.
 
— Nu eşti nici îndeajuns de deştept, nici îndeajuns de bogat. Oboseşti. Mori.

 
I-am întins păstaia.
 
— Unora le place să pretindă c-au evadat. Că sunt liberi. Muşcă din păstaie: Dar nu există scăpare. Trebuie să găseşti o modalitate de-a trăi între ziduri. Arătă spre culturile din bazine; n-am fost sigură dacă le lucrase cu braţul lui sau al păianjenului. Şi dup-aia ei nu mai contează. Mai muşcă o dată şi adăugă: Cel puţin, asta-i teoria.
 
— Poate că nu contează pentru tine. Însă zidurile astea, aparte, încep să mă strângă. Eu trebuie să ies, Bonivard. Nu mai pot aştepta ca tu şi Django să încheiaţi târgul. Locu-ăsta mă înebuneşte. Nu poţi vedea?
 
— Poate doar crezi că înebuneşti. Zâmbi. Şi cu am fost ca tine. De fapt, ca el. Arătă spre tavan. În direcţia lui Django. M-au văzut în grădina lor electronică şi m-au cules din ea, aşa cum eu aş culege un gândac. M-au strivit şi m-au azvârlit.
 
— Dar n-ai murit.
 
— Nu. Clătină din cap. Nu încă.
 
— Cine zice c-o să mori?
 
— Eu. Mai multe nu trebuie să ştii. Cred că-i părea rău că-mi spusese. Pleacă oricând vrei. Nu te opreşte nimeni.
 
— Ştii că nu pot. Am nevoie de ajutor. Dacă mă prind, următorul eşti tu. De data asta o să te strivească până mori.
 
— Deja sunt pe jumătate mort. Îşi privi partea stângă. Câteodată îmi pare rău că n-au terminat treaba. N-au făcut ce trebuia. Ştii Candide al lui Voltaire? "Il faut cultiver notre jardin." Trebuie să ne cultivăm grădina.
 
— Vorbeşte clar, fir-ar a dracu'!
 
— Grădina lui Voltaire era în Geneva. Pe strada cu nivel zero.

 
*

 
Toca-toca-toc.

 
Aveam migrene de câteva zile, dar aceasta era cea mai acută. De fiecare dată când talpa din cauciuc al lui Ego lovea podeaua sălii de ospeţe, ceva îmi bubuia în interiorul ţestei. Mă simţeam de parcă îmi plesnea creierul.
 
— Pleacă de lângă mine.
 
— Am fost trimis pentru a demonstra acţiunea independentă, rosti cu glas plăcut, înţeleg că nu credeţi în inteligenţa artificială.
 
— Nu-mi pasă. Mi-e rău.
 
— V-aţi gândit să vă retrageţi în cameră?
 
— M-am săturat de cameră! M-am săturat de voi! De nenorocitu-ăsta de castel.

 
Toca-toca.
 
— Bonivard este mort.
 
— Ce?!
 
— François Bonivard a murit în 1570.

 
Am simţit un fior de excitare pe care migrena l-a transformat instantaneu în durere. Ce-mi trebuia, de fapt, era să fiu depozitată la loc uscat şi ferit de lumină pentru vreo şase săptămâni. În loc de aşa ceva, am redevenit un reporter adevărat şi am pus următoarea întrebare, deşi până şi glasul îmi părea că-mi scârţâie pe dinţi precum unghiile pe o tablă de scris.
 
— Atunci cine este. Bărbatul. Care-şi spune Bonivard?

 
Toc.

 
Am început iarăşi.
 
— Cine.
 
— Carl Pfneudl.

 
Am aşteptat cât am putut de mult.
 
— Cine dracu' e Carl Pfneudl?
 
— Asla-i tot ce pot spune. Cubul ţopăia cu o jumătate de metru mai sus decât de obicei.
 
— Dar.
 
— Demonstrarea de acţiune independentă prin violarea unor instrucţiuni specifice.

 
Mi-am dat seama că clipeam la unison cu ţopăiturile lui. Dar în zadar.
 
— Dacă ar fi ştiut, urmă cubul, ar fi interzis acţiunea şi aş fi fost nevoit să inventez altă demonstraţie. A fost o problemă dificilă. Ştiţi unde este Django?
 
— Da. Nu. Ascultă: nu-i spune lui Django, înţelegi? Îţi ordon să nu-i spui lui Django. Sau să-i pomeneşti lui Bonivard de conversaţia asta. Îmi înţelegi ordinul?
 
— Înţeleg, replică Ego. Cu toate acestea, pot apărea întorsături dincolo de.

 
În clipa aceea am cedat. Am ţâşnit din scaun şi am lovit cu umărul în faţa cu trei puncte a lui Ego. Cubul a căzut zdravăn pe podeaua sălii. Cu piciorul pistonându-i inutil, s-a învârtit pe o faţă. Apoi a început să zbiere. M-am prăbuşit în genunchi, convinsă că sunetul îmi lichefia nucleul cochelar. Mi-am apăsat palmele pe urechi pentru a-mi opri creierii să se scurgă afară.

 
Id, chemat de apelurile disperate ale lui Ego, sosi primul. De cum intră în sală, Ego amuţi şi încetă să se mai zbată. Id tocmai se îndrepta spre el, când apăru Django. În urma lui intră Bonivard, în păianjen. Id ţopăia pe loc, lângă tovarăşul lui, aşteptând instrucţiuni.
 
— De ce două cuburi? Bonivard îl ocoli pe Django şi-mi întinse braţul – propriul lui braţ, ajutându-mă. Era pentru prima dală că-l ţineam de mână. E redundant, adăugă el.

 
Id sări foarte înalt şi ateriză pe talpa din cauciuc a lui Ego. Acesta se rostogoli prin aer ca un obiect de jonglerie, cu girostabilizatoarele tânguindu-se şi căzu -în picior – cu un toc mulţumitor.
 
— Pentru asta m-aţi sculat? Django ieşi dezgustat.

 
Bonivard tot nu-mi dăduse drumul.
 
— Cum s-a întâmplat?
 
— O eroare de apreciere, răspunse cubul.

 
*

 
Nu mai visasem de ani de zile. Când eram copil, visele mele mă însăpimântau întotdeauna. Îl deşteptam pe tata cu zbieretele. Tata venea la mine în cameră, un încruntat purtător de alinare. Clipea la mine, îmi punea mâna pe obraz şi-mi spunea că totu-i în regulă. Niciodată nu purta pijama. După ce începusem să merg la şcoală, uram să-l văd gol, trupul lui alb despărţind întunericul din odaie. Bănuiesc că de aceea am încetat să mai visez.

 
Însă l-am visat pe Bonivard. Am visat că-şi călărea păianjenul şi intra în camera mea. Era gol. Am visat că atingeam ţesutul alb, cicatrizat, ce-i acoperea cioturile şi pliul cateterizat unde avusese cândva organele genitale. Spre oroarea mea, nu eram deloc îngrozită.

 
*

 
Uşa lui Django era întredeschisă. Am ciocănit şi, fără să aştept un răspuns, am intrat. Până atunci nu mai fusesem la el; mirarea ca după reflux. Pe pervazul ferestrei câteva legume putrezeau într-un castron. Patul nu fusese făcut de la venirea noastră şi hainele erau împrăştiate, de parcă Django fusese dezbrăcat de o tornadă. Stătea, numai cu chiloţii pe el, cu căştile la urechi, lucrând în faţa unei mese cu tăblie din marmură. În jurul calculatorului-brăţară, conectat la un monitor extraplat şi un deck, erau aranjate în rânduri regulate cipuri de memorie albe, de zece gigabyte. Privind codurile defilând pe ecran, răpăia cu degetele pe marmura neagră.
 
— D-a-a-a, vreau să fiu asta – haide, fă-o, Satchmo, murmura el cu o voce cântată, când măr-şăluiesc sfin-ţii!

 
Probabil simţise că nu mai era sigur; se răsuci în scaun şi se încruntă spre mine. În aceeaşi clipă, izbi fără să se uite o tastă şi ecranul deveni gol. Apoi îşi scoase căştile.
 
— Ce-i? Am întrebat, arătând cipurile.
 
— Mda, îşi trecu degetele prin păr. Crede că-i o inteligenţă artificială. După aceea zâmbi, de parcă tocmai se hotărâse să aibă încredere în mine: încă nu ştiu. Interesant. E greu de spart un program proiectat pentru o structură bazică, dacă n-ai la îndemână decât nişte rahaturi de scule. Dac-aş fi putut, m-aş fi băgat pe echipamentul greu al lui Bonivard. Aşa însă doar fac cópii.
 
— Faci cópii? El ştie?
 
— Şi ce-mi pasă?

 
Am apucat o pereche de pantaloni albi, murdari, de pe podea, şi i-am azvârlit spre el.
 
— Mai rămân dacă te-mbraci.

 
A început să-şi tragă pantalonii.
 
— Bun venit în sala de tortură Bernană, circa 1652, rosti imitând prost un robot.
 
— Credeam că sala de tortură era în temniţă.
 
— Când ai două, nu ţii clientul s-aştepte. Înclină un pahar din plastic de pe masă, îl adulmecă bănuitor, apoi sorbi prudent: Un aperitiv, ceva?

 
Eram cât pe-aci să mă aşez pe pat. M-am oprit în ultimul moment.
 
— Ai auzit vreodată de unul, Carl Pfneudl?
 
— Nodul? Sigur: unu' din babani. Se zice că el a organizat jula de la SoftCell. A făcut la bani de putea să cumpere Wisconsin-ul. Îns-a terminat-o nasol.

 
Brusc, nu mai voiam să aud.
 
— Deci e mort.
 
— Ca un dinozaur. Pân-la urmă l-au prins mentasasinii. Au făcut şi-un video mişto: el era vedeta. Au inundat reţelele operatorilor cu el şi i-au zis descurajare. Da-ţi dădeai seama că se distrau din plin.
 
— La dracu'. M-am aşezat pe pat şi i-am spus ce-mi zisese Ego.

 
Django ascultă aparent indiferent, dar îl cunoşteam de-acum destul de bine ca să citesc semnele. Bănuiala mea era că WISEGUY era mult mai mult decât "interesant". De asta Django nici n-o mai trăgea pe narcotice – trebuia să fie treaz pentru nişte operaţii riscante. Iar dacă Bonivard era Pfneudl, asta făcea şi mai credibilă ipoteza că WISEGUY era o IA adevărată.
 
— Mie Nodul mi se părea mort de-a binelea, clătină el neîncrezător din cap. Ce-am văzut era un cadavru pe care trebuia să-l iei cu făraşu' şi să-l îngropi într-o găleată.
 
— Video-sintetizatoare.
 
— Bineînţeles. Totuşi, era mai ieftin s-o facă pe bune – şi aveau şi motive. Auzi, poate că cubul minţea. În felul ăsta încerca să-şi arate inteligenţa. Vechiul sofism Turing: dacă poţi păcăli o altă inteligenţă timp de o oră, înseamnă că eşti inteligent. O grămadă de programe proaste de tot pot juca jocu-ăsta, Ochi. Există un singur test care-nseamnă ceva: poate IA al tău să se amestece printre cele două miliarde de cerebele de pe planetă fără să se dea de gol? Păi, lasă cubu-ăla în Manhattan şi-o să fie bucăţi până joi.
 
— Atunci, cine-i Bonivard?

 
Django căscă.
 
— Ce contează?

 
*

 
Uşa camerei mele era întredeschisă, aşa încât l-am putut auzi pe păianjen zumzăind, când trecu pe acolo.
 
— Bonivard!

 
Păianjenul pătrunse în odaie, aproape umplând-o. Am izbutit totuşi să mă strecor pe lângă el şi să apăs butonul de amprentă de pe uşă, zăvorând-o.
 
— Nu-ţi face griji cu Django. Bonivard părea amuzat. E ocupat, prea ocupat.

 
Nu voiam să ridic privirea ca să-l privesc şi nici să-i cer să se aplece. Aş fi putut sta pe pat, doar că, atunci, o părticică a mea ar fi aşteptat sosirea tatii ca să zbiere. De aceea am mers la fereastra înaltă şi m-am cocoţat pe un balcon şubred din lemn pe care l-ar fi putut doborî şi o briză. Vântul dinspre lac era răcoros. Dedesubtul meu, stâncile păreau nişte dinţi sparţi.
 
— Ai grijă, zise Bonivard. Poţi deveni îngeraş.
 
— Eşti Carl Pfneudl?

 
Opri complet păianjenul.
 
— De unde ai auzit numele ăsta?

 
I-am povestit demonstraţia lui Ego.

 
Spusele lui Django.
 
— Tu eşti? Am repetat.
 
— Dacă sunt, se schimbă treaba, nu-i aşa? Era sarcastic, dar nu eram sigură dacă-şi bătea joc de mine sau chiar de el. E mai zemoasă, cum zici tu. Bombă, înseamnă bani. Publicitate. Avansare. Dar bombele sunt luxuri costisitoare. Oftă: Fă o ofertă.

 
Am scuturat din cap.
 
— Nici vorbă. Nu mai lucrez pentru Infoline. Probabil n-o să mai lucrez niciodată. I-am povestit totul: mesajul meu, posibilitatea de-a ne fi trădat poziţia, despre Macmillan care-mi dăduse papucii. I-am explicat cum încercasem şi mai înainte să-i povestesc totul. Habar n-am câte din astea le cunoştea deja – poate pe toate. Dar asta nu m-a oprit: eram în transa spovedaniei. I-am spus că Django făcea cópii după WISEGUY. I-am spus până şi faptul că-l visasem. Totul a erupt şi l-am lăsat să iasă. Ştiam că eu eram reporterul, că nu trebuie să zic nimic, să storc totul de la el. Însă nimic nu era aşa cum ar fi trebuit.

 
Când am terminat, m-a privit cu o expresie absolut indescifrabilă. Braţul distrus îi tremura ca o frunză moartă în vânt.
 
— Voiam să fiu Carl Pfneudl, rosti. Cândva. Dar Carl Pfneudf e mort. Execuţie publică. Acum sunt Bonivard. Prizonierul din Chillon.
 
— Ştiai cine sunt, i-am spus. Tu m-ai adus aici. De ce?

 
Continua să se holbeze, de parcă de-abia mă putea distinge.
 
— Carl Pfneudl era un tip arogant. Genul de om care ştia că putea obţine orice doreşte. Ca Django. Dacă te-ar fi dorit, ar fi găsit o cale.
 
— Django n-o să m-aibă niciodată. M-am aplecat înainte. Îmi venea să-l apuc pe Bonivard, să-l zgâlţâi şi să-l trezesc la realitate. Nu sunt un nenorocit de hard pe care-l poţi fura, un program cu care să operezi?
 
— Poate că asta-i, încuviinţă el. Am stat singur. Prea mult. Te-am văzut pe telecom. Erai dură. Riscai, dar nu te prefăceai că nu ţi-e frică. Erai mai interesantă decât punkiştii pe care-i filmai. De genul lui Django. Fraieri gen Carl Pfneudl. Erai o persoană întreagă: nu-ţi lipsea nimic.

 
Am inspirat adânc.
 
— Poţi face dragoste, Bonivard?

 
La început nu reacţionă. Apoi colţurile gurii i se înălţară: un zâmbet amar.
 
— Asta ţi-e oferta?
 
— Vrei o ofertă? Am scuipat pe podea în faţa lui. Dacă Pfneudl e mort, perfect, sunt mulţumită. Acum te mai întreb încă o dată: te poţi culca cu mine?
 
— O întrebare crudă. O întrebare de reporter.

 
Nu i-am răspuns.
 
— Nu vreau nenorocita ta de milă. Scaunul păianjenului se lăsă jos de tot, iar el se întinse în toată jalnica lui lungime: Priveşte-mă! Sunt un monstru. Ştiu ce vezi.

 
Am lunecat de pe pervaz, aterizând uşor pe podea.
 
— Poate că vreau un monstru.

 
Cred că l-am şocat. Cred că o parte a lui spera că voi minţi, că-i voi spune că nu era hidos. Dar asta era problema lui.

 
L-am decuplat din păianjen şi l-am ridicat. Niciodată nu-mi purtasem amantul în braţe. El mi-a arătat cum să deconectez flanşa bionică; mi-a spus că după două ore, trebuia să se recupleze.

 
Într-un fel, aducea cu visul meu. Ţesutul cicatrizat era alb, da. Însă.
 
— Termofibră, mi-a explicat. Ticsită de senzori.

 
Îi putea controla forma. O dilata şi contracta.
 
— Conectată la toate locurile corecte din creierul meu.

 
Am fost dezgustată. Am fost fascinată. Era perfect rece.
 
— Răspunsul este da, rosti el.

 
*

 
Era ora prânzului. Pe masa din sala de ospeţe, Django făcuse un cerc din tomate.
 
— Gata, spuse Bonivard.

 
Django fluiera în vreme ce se îndepărta spre latura opusă a mesei pentru a-şi lansa lovitura. Azvârli din unghia degetului mare şi roşia pe care o ţinuse acolo căzu în cerc.
 
— Bine.

 
Bonivard zvârli un paşaport Swiss Volksbank pe masă, împrăştiind jocul lui Django.
 
— Pleci. Ia-l dacă vrei.

 
Django se îndreptă. M-am întrebat dacă Bonivard ştia că era înarmat.
 
— Deci, plec. Ridică paşaportul: înainte nu erau două de-astea?
 
— Ai făcut cópii după WISEGUY.

 
Bonivard ridică un fişic de cipuri de memorie albe din interiorul păianjenului: Mulţumesc.
 
— Frumuşică cacialma. Django se relaxase puţin. Atâta că ştiu că procedura mea de copiere era sigură.

 
Zâmbi. Se destinse.
 
— Chiar dac-aia e o copie, nu-i bună pentru tine. Am recodificat-o, om-păianjen. Codurile blindate sunt specialitatea mea. Ai avea nevoie de ani de timp de calculator să operezi.
 
— Oricum pleci. Bonivard era tot atât de vesel cât un zid de ciment. Cred că ştiam de ce negocierile lor nu avuseseră succes – n-avuseseră niciodată vreo şansă. Bonivard avea aceeaşi ură pentru Django pe care o are un dragoman când se priveşte în oglindă, după borul de dimineaţă. Django nu recunoştea această ură; avea sensibilitatea unei cărămizi.
 
— Ce s-a-ntâmplat, omu-păianjen? Ţi-au bătut mentasasinii la uşă?
 
— Eşti bun, răspunse Bonivard. Păcat să se irosească un talent ca al tău. Era o evadare perfectă, Django; te pierduseră complet. Aveai nevoie de un pic de chirurgie, de-o identitate nouă. Dar astea nu-s probleme.
 
— Nu-s probleme? Am exclamat. Sunt obişnuită să fiu eu.
 
— Poate că nu mi-ar părea rău să pierd faţa asta, îşi frecă bărbia Django.
 
— Singurul motiv pentru care am tărăgănat atât, continuă Bonivard, este că-l aşteptam pe WISEGUY.
 
— Îmi iau copiile mele.
 
— Da. Şi-o să le plasezi. Multe. Ieftin şi rapid. Deoarece ţi-au pierdut urma, mentasasinii aşteaptă să vadă unde apare WISEGUY. Să încerce să ajungă pe fir până la tine. Ideea ta este să-l bagi peste tot. Să-l arunci pe reţeaua operatorilor. Să supraîncarci programele de căutare şi mentasasinii vor fi prea ocupaţi să te mai deranjeze.

 
Django zâmbea şi încuviinţa, precum un copil învăţând de la un înţelept.
 
— Îmi place. Vechiul Django iese acoperit de glorie. Noul Django intră acoperit de bani.
 
— Îndreptându-se probabil spre cipurile de istorie. Sarcasmul lui Bonivard era inutil: Marele umanist. Salvatorul secolului douăzeci şi unu.

 
Entuziasmul lui Django părea să-l fi obosit.
 
— Marea temniţă, jegule.

 
Django era prea plin de propriile sale idei ca să asculte. Ţâşni din scaun şi începu să se plimbe prin sală.
 
— O nouă identitate. Hei, Ochi, ce zici de "Dizzy"? Mi-aş zice "Contele", da' există un conte adevărat – de Lichtenstein sau cam aşa ceva – în meserie. Poate Diz. Da.
 
— Ia-o-n mână, Django.

 
Nu-mi plăcea deloc; nu eram pentru dispariţii.
 
— Poate că nu eşti chiar aşa soni pc cât te prefaci, Frankie. În glasul lui Django se simţea admiraţia vădită. Nu-ţi fă griji, secretul e-n siguranţă. Nu suflu-o vorbă despre hogeacu-ăsta. Sau despre Nodul. Onoarea hoţilor, nu? Fără supărare. Avu tupeul să-i întindă mâna.
 
— Fără nimic. Bonivard se trase înapoi. Dar, probabil, o să mori înainte de-a pricepe asta.

 
Mânia fulgeră peste chipul iui Django, dar numai trecător. Înălţă din umeri şi se răsuci spre mine.
 
— Tu ce zici, Ochi? Dulcele miros al banilor, sau duhoarea mucegaiului?
 
— La revedere, Django. Bonivard flutură din braţul sănătos.

 
N-aveam nevoie de ajutorul lui ca să mă scape de Django. Eram destul de sictirită ca să-i dau dracu' pe amândoi. Totuşi, n-am făcut-o. Poate că instinctele reporterului continuau să funcţioneze, deşi nu mai aveau nici un rost. I-am aruncat lui Django o privire care putea îngheţa până şi vodca. Până şi el o putea pricepe.

 
Ridică paşaportul şi-l răsfoi cu degetul mijlociu.
 
— Ţi-am spus, cândva, Ochi. Nu eşti aşa deşteaptă pe cât le crezi. Flic. Aşa că stai cu el şi putrezeşte, căţea. N-am nevoie de tine. Flic. N-am nevoie de nimeni.

 
Ceea ce era perfect adevărat.

 
După ce plecă, Bonivard şi cu mine am rămas nemişcaţi. Fără să ne privim. Sala era scufundată în tăcere. Cred că aştepta să spun ceva. Eu n-aveam nimic de şpus.

 
În cele din urmă, păianjenul se ridică.
 
— Vino în apartamentul meu, zise Bonivard. E ceva ce trebuie să vezi.

 
Locuia în apartamentul rezervat cândva ducilor de Savoia. Fusese devastat în decursul tulburărilor, în dormitor, o gaură ce se căsca în perete fusese astupată cu sticlă, permiţând să se vadă dărâmăturile şi peretele castelului înegrit de foc. Am trecut printr-o ecluză de aer într-o odaie cu climatul controlat, căreia îi spunea "atelier". Înăuntru exista mai multă capacitate de calcul decât în toată Portugalia. Jumătate din spaţiu era umplut cu ultimul Cray, un multiprocesor despre care pretindea că putea executa un trilion de operaţii pe secundă.
 
— Echivalentul electronic al unui creier omenesc, spuse Bonivard.

 
Se transformase în vreme ce-şi admira echipamentele hard: o fărâmă dintr-o personalitate abandonată răzbătea la suprafaţă. Mi-am dat seama că acesta era singurul loc din castel unde prizonierul cel nebun din Chillon nu deţinea control complet.
 
— Conduce păianjenul, deşi asta-i ca şi cum ai utiliza o uzină de fuziune pentru alimentarea unui prăjitor de pâine. N-a existat niciodată un soft care să se poată folosi cum se cuvine de puterea calculatorului.
 
— Până la WISEGUY, am spus.

 
Pentru un minut, am crezut că nu m-auzise.
 
— Sparge codificarea lui Django într-o săptămână. Păianjenul se ghemui, aproape atingând podeaua cu burta. WISEGUY este un pachet de programe diferite care schimbă între ele informaţii. Sistem vizual, planificator, analizor gramatical. Nu numai că are acces la nişte memorii colosale, dar înţelege ceea ce-şi aminteşte. Învaţă din experienţă. Păianjenul se oprise din zumzăit. Ce-i uluitor este că atunci când îl treci dintr-o configuraţie hard în alta, analizează capacităţile noului sistem şi începe să le utilizeze fără nici o intervenţie umană. Ecranul plat din interiorul păianjenului se stinse: decuplase energia robotului. Totuşi, nu-i IA adevărată.
 
— Nu?

 
Scutură din cap.
 
— Nicăieri euristica nu-i bună. E cea mai avansată de până acum, dar tot îi trebuie un om în buclă să facă ceva cu adevărat deosebit. Dă-mi casca.

 
Casca era o sferă mare din pastic galben ce avea să-i acopere complet capul. La bază era decupată după forma umerilor. M-am uitat înăuntru şi-am văzut o mulţime de sonde cerebrale; păreau o pernuţă cu ace de cusut.
 
— Uşurel, zise Bonivard.

 
Era cuplată printr-un fir de un panou din Cray.

 
L-am ajutat să şi-o pună pe cap şi să lege curelele ce-i treceau pe sub umeri. Am auzit un "Mulţumesc" înăbuşit. Apoi, nimic, vreme de câteva minute.

 
Ecluza şuieră; m-am întors. Dacă aş fi fost genul isteric, acela ar fi fost momentul. Yellowbaby zâmbi şi întinse braţele spre mine.

 
Am făcut doi paşi iuţi către el, unul ezitant, apoi m-am oprit. Nu era Babe. Într-adevăr, semăna cu el, îndeajuns să-i fie fratele mai tânăr sau vărul primar -chestia e că, de fapt, oricum nu ştiam cum arăta Yellowbaby. Fusese de atâtea ori la plastici, încât avea o rezervare permanentă în OR. Fusese un cameleon, urmând ultimul stil de frumuseţe masculină aşa cum unii urmează moda de la Paris. Noul venit avea acelaşi păr blond-lămâie, tuns în aceeaşi creastă lată conservatoare, ochii albaştri-Caraibe, pomeţii unui baronet şi culoarea café au lait. Însă gâtul era prea scurt, trunchiul prea lung. Nu era Yellowbaby.

 
Noul venit lăsă braţele pe lângă corp. Zâmbetul rămase.
 
— Bună, Wynne. De mult aşteptam să te cunosc.
 
— Cine eşti?
 
— Tu cine vrei să fiu? Traversă odaia până lână Bonivard, desfăcu casca, o scoase şi o aşeză pe suportul ei de lângă Cray. Şi încremeni ca un cadavru de patru ore.

 
Bonivard clipi înaintea luminii.
 
— Ce crezi?
 
— Un surogat? O telecomnadă mai aparte.
 
— Aparte, da. Poate gusta, mirosi. Când senzorii lui te ating, o simt.

 
De multă vreme telecomul făcuse gălăgie în legătură cu apariţia tehnologiei de surogat. Problema era că dirijarea blestemăţiilor alea era treaba ce mai dură care se făcuse vreodată. Cineva afirma că semăna cu încercarea de-a juca şah orb în vreme ce te lupţi cu un aligator. După zece minute la aparat, trebuiau să cureţe cadavrele de pe duşumea.
 
— Cât timp îl poţi ţine în funcţiune? Am întrebat.
 
— Ore. WISEGUY face toată treaba. Eu doar gândesc. Şi nu contează dacă-i modelul ăsta, păianjenul, un tanc robot ori un satelit ucigaş.
 
— Armata viitorului. Am încuviinţat: De-asta înebuniseră securiştii.
 
— Django va deveni un erou. Peste tot, cu excepţia Statelor Unite. Dacă lumea capătă WISEGUY, balanţa puterilor nu se schimbă. Şi dacă în Washington mai există cineva cu un rest de creieri, ar trebui să fie mulţumiţi. WISEGUY e genul de armă pe care sau o foloseşti, sau o pierzi. Mai bine s-o aibă imamii, decât să invadezi Teheranul şi să rişti un schimb nuclear. Cuplă energia păianjenului. Şi gândeşte-te la aplicaţiile pentru explorările spaţiale şi oceanice. Medii cu condiţii grele.
 
— Gândeşte-te la handicapaţi, am rostit cu amărăciune. Eu îmi pierd libertatea. Tu ţi-o câştigi. Ştiai că reportajul avea să fie prea periculos pentru Infoline. Mi-am tras singură o palmă; cât de fraieră fusesem! L-ai plătit pe Yellowbaby să mă aducă aici. Ca pe o nenorocită de sclavă.
 
— Habar n-avea cât de important era WISEGUY şi că Wynne Coge urma să rămnă aici. El n-avea instrucţiunile; eu le aveam.

 
Cel puţin nu încerca să-şi ascundă vinovăţia. Nu era mare lucru, totuşi era ceva.
 
— Vrei să pleci, continuă, fără să îndrăznească să mă privească în ochi. Nu te-nvinuiesc. Am aranjat totul. Celălalt paşaport bancar e deja completat cu noua ta identitate.
 
— Dă-o-n mă-sa! M-am apropiat de surogat şi i-am pipăit mâna. Pielea era călduţă, îndeajuns de umedă ca să te păcălească. Şi, de fapt, pentru ce-ţi trebuie păpuşa asta?
 
— Mentasasinii m-au lăsat să vin aici să mor. Fără explicaţii. Nu mi-au confiscat conturile bancare. Nu m-au oprit să consult orice doctor voiam. Pur şi simplu, m-au lăsat să plec. Probabil făcea parte din tortură, căzusem pe gânduri. Am decis să nu joc după muzica lor, să le-o trag, chiar dacă ajungeam înapoi în laboratorul lor. Dar nu o lovitură la-ntâmplare. Voiam să le fac rău şi-n acelaşi timp să câştig ceva. Am făcut câteva operaţii şi-am aflat de WISEGUY.
 
— Poate că asta şi voiau. Şi IBM-ul l-a lăsat pe Django să-l fure.
 
— M-am gândit şi eu la asta. Bonivard îşi trecu degetele prin părul castaniu, rărit. Că s-au folosit de mine şi de nişte golani de operatori ca să provoacc o scurgere, dorită în mod secret. Războiul este o afacere murdară. Oftă: Nu-mi mai pasă. Îl am pe WISEGUY. După cum zici, libertatea mea. Voiam surogatul ca să pot fi iarăşi cu oamenii. Scăpat de priviri, de compătimiri. Libertatea de-a fi normal.
 
— Dar nu eşti normal, Bonivard. Eşti cine eşti, pentru că te-au nenorocit şi suferi. Convieţuirea cu această stare te face puternic.

 
Pentru o clipă păru lezat, de parcă n-aş fi avut dreptul să-i amintesc de propriile mutilări. Apoi mânia se preschimbă în tristeţe.
 
— Poate că ai dreptate, spuse. Poate că trupul ăsta este o parte a temniţei. Dar nu mai pot continua singur. Sau, voi înebuni. Atunci mă privi, o jumătate de bărbat cuplat de un păianjen-robot: Nu vreau să pleci, Wynne. Te iubesc.

 
N-am ştiut ce să-i răspund. Era un operator de geniu, obscen de bogat. Mutilarea lui nu mă mai deranja; de fapt, constituia o parte din atracţie. Însă habar n-avea cine eram eu. Dând surogatului aspectul lui Babe, făcuse un banc prost. Şi fusese atât de patetic de mândru de proteza lui din termofibră, când făcusem dragoste, de parcă o sulă magică era tot ce trebuia pentru a face un amant neobosit dintr-un olog. Nu cunoştea propriile mele mutilări psihologice, poate mai puţin evidente, însă nu mai puţin împovărătoare. Cum puteam rămâne cu el, când niciodată până atunci nu rămăsesem undeva? Problema era că el nu era doar îndrăgostit, era lipsit de ajutor.
 
— Doctorii sunt aproape siguri, Wynne. Cel mult doi ani.
 
— Bonivard!
 
— Cel mult. Până atunci furtul lui WISEGUY o să fie o chestie veche. Poţi redeveni Wynne Cage, oricine doreşti să fii. Şi, desigur, ăsta va fi al tău.
 
— Termină, Bonivard. Nu mai spune nimic.

 
Îmi dădeam seama că mai avea multe de zis; mult prea multe. Dar când tăcea, mă domoleam.
 
— Credeam că nu vrei caritate.
 
— Am minţit, râse Bonivard.

 
De el însuşi.

 
Atunci a trebuit să ies; am trecut prin ecluză, înapoi în dormitor. Voiam să nu mă opresc; îmi simţeam nervii furnicând sub impulsul de-a fugi. Dar trecuse multă vreme de când cineva îmi spusese că mă iubea şi era adevărat. Era un bărbat inteligent; poate că ar fi putut învăţa ce-mi trebuia. Poate că amândoi puteam învăţa. Nu conturi de bănci elveţiene sau prim-planuri de senzaţie.

 
Eram de prea multă vreme pe drumuri, lunecasem sub cearşafuri cu prea mulţi golani ca Babe fără să simt absolut nimic. Cel puţin, Bonivard mă făcuse să simt ceva. Poate că era dragoste. Poate. Era gata să mă lase să plec, să sufere pentru ca eu să fiu fericită. Nu ştiusem că valoram atâta. M-am rezemat de zid, atingând stânca rece. Ceva ce spusese Django – tocmai el – îmi rămăsese întipărit în minte. Nu gândi, fă-o. Improvizează.

 
Ieşi din atelier, purtat de păianjen. Cred că a rămas surprins văzându-mă.
 
— M-am împrietenit cu lanţurile, rosti, o vieţuire atât de lungă ne face ceea ce suntem.
 
— Termină, Bonivard. Stând absolut nemişcată, mi-am deschis braţele pentru el. Pentru temniţa din Chillon. Vrei să termini dracului, odată?

 
STÂND ÎN RÂND CU MISTER JIMMY.
 
James Patrick Kelly.
 
Merg pe Hope Street, îndreptându-mă spre biroul de parolă iar Mister Jimmy îmi cântă melodia preferată, "Brain Sausage" cu Barking Fish, şi văd o coadă. La-nceput cred că am alt efect întârziat de la drog, pentru că-i formată în cea mai mare parte din tipi la costum, în toate nuanţele de gri. Fantome argintii în gri-cenuşă, femei în gri-şoarece, gri-smog, gri-trotuar – dacă sunt vreo doi înţoliţi necorespunzător, în bleumarin. Ştiţi, genul de gură-cască ce stau toată ziua la birou şi vorbesc cu computere din Tokio. Aşa că de ce mi-ar păsa? Atât doar că recunosc câţiva golani din Southie. O cunoştinţă mai veche de-a mea, Tweezer, e aproape de capăt şi e-mbrăcată c-o cămaşă albă şi cu crăvăţica aia idioată din panglică pe care trebuie s-o poarte când plasează McKrillwich-uri de nouăşpe cenţi şi deasupra are o jachetă sport de culoarea unui sac de reciclare cu mâneci care-i vin până la genunchi. Presupun că jacheta trebuie să fi fost neagră când a furat-o.

 
Mister Jimmy zice: "Ea este cea care vroia să fie dansatoare", dar îmi amintesc. Nu-s atât de prost cât crede el că sunt. "Verifică, Chip", zice el, şi pentru că e Think Mate-ul meu verific.
 
— Hei, Tweezer, unde-i petrecerea?

 
Arată prea obosită ca să stea de vrajă, ca şi când iar a dormit în şifonierul cuiva, pentru că nu zice: "Bună, Chip", sau "Eu sunt petrecerea", sau orice altceva. Pur şi simplu se uită prin mine parc-aş fi făcut din sticlă.

 
Apoi o mână mă bate pe umăr şi tipul în costum din spatele meu spune:
 
— Nu te băga în faţă, domnule. Capătul cozii e-n spate, mai încolo.

 
Scutur mâna de pe umăr fără să mă ostenesc să privesc.
 
— Las-o moartă, moşule. Soră-mea, aici de faţă, mi-a ţinut loc. Este, Tweeze?

 
Îmi spune:
 
— Nu eşti frati-miu, iar faţa ei e ca peretele şi-mi dau seama că s-a întâmplat ceva. Poate că-i din cauza ţoalelor, sau a companiei pe care-o are.

 
Tipul în costum din faţa noastră se uită urât la mine, ca şi când m-ar reţine ca să mă descrie poliţailor. Iar mâna se întoarce. E mai grea de data asta. Mă gândesc s-o muşc, dar Mister Jimmy zice: "Mai bine nu, Chip, altfel întârziem. Ia să văd ce-i pe-aici", şi-ncepe să-mi cânte melodia preferată, "Double-parked on Trouble Street" cu 54321, iar muzica mă plimbă de-acolo. Dar tot o notez pe Tweezer ca să i-o plătesc.

 
Oricum, coada e mult mai lungă decât credeam. Se-ntinde ondulându-se pe Hope Street, un şarpe îmbrăcat în lână, cu câteva sute de capete şi nici un pic de personalitate. Când o ia la dreapta pe Chelsea Avenue se schimbă. În timp ce merg de-a lungul cozii nu pot să nu simt că tensiunea ei nervoasă a ajuns într-un punct care-i suficient de ascuţit să taie până la sânge. Pentru nişte oameni frumoşi, ăştia sunt într-o dispoziţie urâtă. Poate că nu-s obişnuiţi cu cozile. Asta se-ntinde trei cvartale pe Chelsea până trece de-un Infomart şi coteşte într-o alee despre care habar n-aveam mai înainte că-i acolo. Trebuie să văd – mai sunt alţi câţiva golani, mergând pe alee, care simt aceeaşi chestie. La urma urmei, de obicei nu găseşti atât de mulţi tipi la costum aşa departe de centru. Deci ne uităm la capătul cozii, care se opreşte la o uşă de oţel vopsită-n alb, prinsă într-un toc de oţel zidit în peretele de cărămidă. Firmă nu, sonerie nu, clanţă nu, broască nu. Ar putea fi uşa din spate a Infomartului dar Mister Jimmy crede că nu.

 
Ei, uşa asta mă pune pe gânduri – oare-am zis că-i albă? Adică imaculată, mai albă decât cearşafurile papei. Soiul ăsta de curăţenie e greu de găsit în oraş. Totuşi, Mister Jimmy îmi spune că probabil toată chestiunea nu e mare brânză şi poate l-aş crede, atât că tipul în costum gri-porumbel din fruntea cozii se uită la uşa asta ca şi când o să-i nască copilul chiar acolo pe pavaj. Iar femeia din spatele lui transpiră, chiar dacă-i o zi răcoroasă de primăvară şi aleea e în umbră deasă. Şi oamenii din spatele ei practic vibrează. Apoi uşa se deschide şi toţi cei care nu-s la coadă se-ngrămădesc ca să tragă cu ochiul.

 
Ştiţi cum, când iei o doză de sclipici poţi să te uiţi fix la un lucru obişnuit şi acesta devine din ce în ce mai real până când pulsează în acea hiperrealitate stranie, scânteietoare, care-nseamnă că halucinezi? Văd un hol lung luminat de un bec fără abajur, singuratic. La capătul îndepărtat e altă uşă albă. Podeaua de ciment tocmai a fost spălată cu furtunul pentru că-n jurul gurii de scurgere încă mai sunt băltoace. Cineva a scris cu vopsea cuvintele "Trăieşte" şi "Liber" pe cei doi pereţi. Răsuflarea clădirii este umedă, caldă şi miroase precum colţurile subsolurilor. Norocosul fruntaş murmură în timp ce trece pragul, iar eu îl scot pe Mister Jimmy dintr-o ureche ca să aud:

 
— Plină de slavă. Domnul e cu tine. Binecuvântată eşti între femei şi binecuvântat este rodul.

 
Tipul în costum îşi scoate căştile propriului său Think Mate şi le strecoară în buzunar în timp ce merge de-a lungul holului şi chiar înainte să se-nchidă uşa în spatele lui mi se pare că văd cum băltoacele încep să scânteieze, parc-aş avea un efect întârziat.

 
Femeia care urmează la coadă scoate o batistă mototolită şi-şi şterge fruntea.
 
— Hei, cucoană!

 
Unui dintre noi, spectatori neştiutori, se apropie de ea.
 
— Ce aştepţi?

 
Se holbează la el şi-şi apucă mai bine servieta diplomat, parcă vrea să-l lovească cu ea, dar se răzgândeşte pentru că are lucruri mai bune de făcut – cum ar fi să-şi facă griji dacă se deschide uşa.

 
Cineva de lângă mine zice:
 
— Ăştia nu ne spun. Nu vor să răspundă la întrebări.

 
Un tip în halat alb spune:
 
— Un drog nou, poate? Şi câţiva oameni încuviinţează, dar apoi altcineva zice:
 
— Nuu, nu se stă la coadă ziua-n amiaza mare aşteptând droguri, iar primul tip spune:
 
— Poate e-atât de nou că-i încă legal.

 
Un ins în costum, aflat mai departe la coadă strigă:
 
— Lăsaţi-o-n pace.
 
— Hei, moşule, doar întrebam şi eu.
 
— Aşază-te la coadă şi află singur.

 
Câţiva nou-veniţi sosesc adulmecând pe alee.
 
— Ce-i asta, până la urmă?

 
Aşa că zic:
 
— Halucinaţie colectivă – feriţi-vă, se ia.

 
Râd când ăia o-ntind din scurt. Femeia îşi răsuceşte batista în timp ce-şi aşteaptă rândul.

 
Acum chiar vreau să aflu ce se-ntâmplă aici dar, după cum spune Mister Jimmy, ceasul ticăie, aşa că mă îndrept înapoi spre stradă. Vreau să zic, sunt tot soiul de cozi. Cozi pentru mâncare, cozi pentru slujbe, cozi pentru bilete, cozi pentru tramvai la orele de vârf, cozi în faţa magazinelor ori de câte ori e ceva ce-ţi permiţi să cumperi, ceea ce nu se-ntâmplă des. Aşază-te la coadă ca să-ţi iei cecul de la stat şi încă o dată ca să-l lichidezi. Se spune că dacă eşti pe ajutor social ar trebui să te-aşezi la fiecare coadă pe care poţi s-o găseşti. Poate că asta se-aplică cetăţenilor conştiincioşi, dar eu n-am răbdarea necesară. Totuşi, n-am mai văzut două sute de metri de tipi la costum, proprietari cu pantofi de piele şi cărţi de credit. Indiferent ce-o fi îndărătul uşii, valorează ceva pentru oameni care au deja foarte mult – şi pentru golani ca sărmana Tweezer, care poartă o jachetă sport bărbătească. Tot aştept să intervină Mister Jimmy cu sfatul sau răspunsul, sau un cântec sau ceva, dar tace. O coadă cu un secret. Mda, sigur că mă interesează.

 
Departamentul Corecţiilor este într-o clădire la fel de urâtă precum Cleveland, dar nu chiar atât de mare. Secţia confirmare se-ntinde pe tot etajul şaptişpe şi e plină de gălăgia obişnuită. Trebuie să respiri cu rândul căci toţi prolii se-nghesuie către peretele cu ghişee în timp ce mămicile şi iubitele şi complicii lor încearcă să pară invizibili pe când poliţaii trec tropăind cu imensele lor armuri albastre, târând îndărătul lor deţinuţi încătuşaţi ca nişte răţuşte galbene. Remarc nişte golani pe care-i ştiu, dar n-am venit aici să pun de-o petrecere. Am sosit în timp util. Am primit foaia la 9:00 şi e doar 10:37. Biroul de parolă îţi dă două ore la o verificare aleatorie, aşa că nu-s chiar îngrijorat pe când îmi aşez palma pe lector şi-mi potrivesc brăţara în receptor. Apoi micul ecran verde clipeşte. Ved Chiplunkar, 1102298, prezint ă-te la camera 1841. La naiba, nu vreau să stau la poveşti cu cine ştie ce scribălău, vreau doar să fiu verificat şi să ies. Oricum, Mister, Jimmy cântă "Meat Sins" cu The Screws în timp ce caut camera 1841 şi asta mă ajută niţel.

 
Într-o viaţă anterioară, camera 1841 s-ar putea să fi fost o toaletă, dar acum e o debara galben-puroi, fără ferestre, aproape suficient de mare ca să-ncapă în ea un birou, două scaune pliante, un terminal şi-o femeie slăbuţă a cărei legitimaţie de plastic zice că e Angela Stemwood. Nu e cu mult mai în vârstă decât mine dar are deja o slujbă şi-un costum roşcat şi un şir de perle false. Are ochi destul de frumoşi deşi e niţel cam năsoasă, iar eu nu pot suferi cerceii parfumaţi.
 
— Vorbeşte-mi despre tine, Ved.
 
— Citeşte dosarul – sau ăştia angajează acum analfabeţi?
 
— Vreau doar să-ţi aud povestea spusă cu propriile tale cuvinte.

 
E o replică idioată, dar i-aş ierta aproape orice unei roşcate, aşa că zic:
 
— Mă cheamă Chip. Am douăşpatru de ani şi două condamnări, una pentru posesiune de sclipici, una pentru c-am atacat un tip în costum ca să pot cumpăra nişte sclipici. Brăţara mea zice că-s curat. Mi-aş dori să greşească.
 
— Ai absolvit liceul South şi-ai fost admis la colegiul War Martyrs dar nu te-ai dus deloc. De ce?
 
— Nu-mi plăceau culorile şcolii.
 
— Şi lichidezi cecuri de ajutor social din, să vedem, '22?

 
Nu bag în seamă chestia asta pentru că în cele din urmă Mister Jimmy îi descoperă dosarul public. "Data naşterii este 4/11/06 – mai tânără ca tine, Chip! Are cetăţenie, locuieşte pe Green Stret 2381, sus în Heights, şi lucrează aici de mai puţin de-o lună; probabil e încă în pregătire."
 
— Ai vrea, te rog, să-ţi scoţi căştile, Chip? Zice ea.

 
Tot n-o bag în seamă.
 
— Aici zice că nici măcar n-ai încercat să-ţi iei o slujbă de la ultima verificare.
 
— Sunt alergic la ceasuri.

 
Când râd, pare nervoasă.
 
— Eşti nouă la serviciul ăsta, nu-i aşa?
 
— De ce spui asta? Îşi muşcă buza. Oricum, suntem aici ca să vorbim despre tine.

 
Mister Jimmy zice: "N-o slăbi, Chip. E-aşa de nouă că probabil e încă examinată pe circuit închis. Cine ştie, poate că dacă nu-ţi vinde un costum are să fie concediată."
 
— Deci, îţi place să iei ajutor social? Spune ea. Trăieşti bine din optzeci şi şapte de dolari pe lună?

 
Îi ofer cel mai frumos zâmbet al meu. Ştiţi, zău că nu vreau să mă cert cu Angela Stemwood. Vreau s-o duc să dansăm şi să-i pun mâinile pe fund, iar mai târziu s-o aduc la mine acasă. Sau, mai bine, la ea acasă – probabil are apă caldă.
 
— Am spus scoate-ţi naibii Think Mate-ul ca să pot vorbi cu tine!

 
Acum am făcut-o să se agite. Mister Jimmy zice: "Mai bine i-ai face pe plac, Chip," aşa că-i fac.

 
Las căştile pe birou şi bag mâna în sân.
 
— Vrei şi unitatea centrală?

 
E într-o pungă care-mi atârnă la gât, pe un lanţ.
 
— Nu.

 
Scoate un şervet dintr-un sertar, apucă una din căşti cu el, şterge ceara de pe ea şi citeşte marca. Mister Jimmy e un Matsushita veritabil. Se vede că-i impresionată, pentru că spune:
 
— Costisitoare tehnică pentru cineva în şomaj.

 
Împinge casca înapoi spre mine.
 
— De unde-ai făcut rost de el?
 
— Mi l-a lăsat tata în loc de fermă.
 
— Orice idiot poate face bancuri, Chip.

 
Verifică ecranul terminalului.
 
— Bun. Cu ce gaşcă umbli zilele-astea?
 
— Cu nici o gaşcă – doar eu şi Mister Jimmy împotriva lumii.
 
— Mister Jimmy?

 
Fac semn din cap către căştile de pe biroul său, iar ea zice:
 
— Îl cunoşti pe un anume Elvis Malloy
 
— Nţ.
 
— Elvis Malloy a fost arestat la 12:48 marţea trecută, noaptea. Se pare că ţine o casă de marionete pe Harmont Street, în Southie, şi se strecoară în cabine când clienţii sunt ocupaţi cu călăritul androidelor în timpul orgiilor. Strânge cel puţin şase portofele, poate mai multe – nu toţi păgubaşii depun plângere, bineînţeles. Apoi cineva îl surprinde. Fuge pe uşa din faţă cu un tip dezbrăcat după el şi se-ntâmplă că peste drum sunt doi poliţai care-şi servesc cafeaua. Malloy aleargă douăsprezece cvartale, aruncând "mortul" în grupurile pe lângă care trece. Poliţaii îl prind în cele din urmă, dar asupra lui nu-i nici o dovadă şi nimeni nu predă nimic la poliţie, ceea ce nu-i surprinzător având în vedere zona.
 
— Aşa că Malloy câştigă Premiul Nobel pentru prostie. Şi?

 
Gura i se strâmbă în timp ce se gândeşte la asta. Se vede c-o scot din sărite. Nu cred că-i fericită în noua ei slujbă.
 
— Regret că tratezi situaţia astfel. Chip, dar e hotărârea ta.

 
Răsuceşte monitorul ca să pot vedea.
 
— Unul dintre poliţaii care-au participat la vânătoare era echipat pentru filmări. E tehnologie nouă, un program pilot. Ameliorarea computerizată cere timp, dar obţinem nişte poze tare drăguţe.

 
Sunt centrat pe ecran, încadrat de-o fereastră plutitoare, reclamă la Coors, şi-un cioroi friguros care poartă pălării şi şapte sacouri. Mă uit ţintă la un portofel maro, aflat pe trotuar în planul apropiat, de asemenea centrat.
 
— Ce crezi. Chip? Ţi-ar place pentru album?

 
Am nevoie de sfatul lui Mister Jimmy, dar nu-ndrăznesc s-o las să-nţeleagă asta.
 
— Deci sunt acolo. El la fel.

 
Îl arăt pe cioroi.
 
— Cu el n-aţi vorbit încă? Şi probabil erau şi alţii, în afara cadrului. Unde ţi-e cazul? N-am atins deloc portofelul ăla.

 
Şi atunci îşi pierde răbdarea.
 
— N-am nevoie de caz, domnule. Pe înregistrarea asta video e un afişaj al timpului care te localizează pe Harmony Street la 12:32 A. M.
 
— Ce? Mă acuzi că-am ieşit după ora stingerii?
 
— Exact. Poate că dac-aş crede că încerci să fii maleabil, am putea găsi o rezolvare.

 
Ţăcăne pe tastatură, iar terminalul murmură şi deodată o foaie roz iese din fanta imprimantei ca o limbă de hârtie.
 
— Dar nu încerci şi ai atitudine insolentă.

 
Rupe coala din imprimantă.
 
— Presupun că nu urmăreşti ştirile. Foarte rău. Federalii se-nhamă să construiască o nouă Autostradă a Prieteniei prin Mexic pentru a asigura aprovizionarea trupelor noastre. Au stabilit cote cu braţe de muncă pentru fiecare stat, pe care trebuie să le îndeplinim, din registrele pentru ajutor social. Guvernatorul zice să măturăm străzile, iar tu eşti exact genul de gunoi pe care alegătorii au tendinţa să-l observe.

 
Îmi înmânează foaia.
 
— Prezintă-te la arsenalul Reed din Piaţa Unităţii Naţionale până mâine la prânz. Nu-ţi uita cozorocul.
 
— Stai puţin.

 
Îl bag pe Mister Jimmy înapoi în ureche şi citim împreună ordinul roz de lucru, care spune c-o să-mi primesc corespondenţa în Lagărul de Muncă Jaltipan din Statul Provizoriu Veracruz, de-a lungul următoarelor şase luni. Mister Jimmy zice: "Asta e partea cea mai umedă a junglei, Chip. Cad două sute cincizeci de centimetri de ploaie anual. N-am să rezist nici două minute în genul ăla de climă."
 
— Nu-i cinstit, zic. Am să reclam. Asta numiţi voi dreptate?
 
— Vrei dreptate? Răspunde ea. Ia-ţi o slujbă.

 
Se ridică şi trece chiar pe lângă mine, ieşind pe uşă cu nasul ei mare încreţit de parc-aş puţi. Mă gândesc să i-l aranjez cu un pumn dar, aşa cum subliniază Mister Jimmy, asta va face doar ca necazul în care sunt băgat deja să pară ca o săptămână la Disneyland.

 
Aşa că ies iar pe stradă, simţindu-mă ca şi când tocmai aş fi fost forţat să-nghit o cărămidă. Hoinăresc prin sectorul de afaceri, singurul golan viu într-un deşert de costume, şi sunt destinat s-ajung unde a-nţărcat dracu' copiii cu o escală programată în Mexic unde ploaia este un instrument insensibil. Din când în când îmi troznesc brăţara de una din ţevile aşezate de-a lungul bordurii, care avea aparate de taxat mai demult, când benzina costa mai puţin ca vodca. Nu-i dăunează brăţării – e indestructibilă – dar prin mână-mi trec junghiuri, ceea ce-mi aminteşte de ce-o să vină dacă nu mă gândesc repede la ceva.

 
Şi de ce-aş urmări ştirile când sunt mereu la fel? "Azi la Washington tipii la costum au anunţat că impozitele sunt prea mari iar preşedintele a făcut apel la sărmanii golani din America să strângă cureaua încă o dată." Trosc. În plus, se vede că boarfa aia ar fi fost oricum ca o curcă congelată în pat. I-am zis cele mai bune poante ale mele şi ea nici n-a zâmbit măcar o dată. Trosc. Nu se discută, trebuie să apar la arsenal, altfel alarma de pe brăţara mea o să-nceapă să urle şi probabil o să-mi facă creierii supă chiar înainte să vină poliţaii să mă salte. Trosc. Nu, singurul mod să fentez Mexicul este să termin cu ajutorul social, şi singurul mod să termin cu ajutorul social este să fac rost de suficienţi bani ca să trăiesc, iar modul ca să fac rost de-atâţia bani este să găsesc o slujbă, dar slujbele sunt mai rare decât virginele în clasa a noua, chiar dacă ai costum. Ceea ce eu n-am. Trosc. Mda, bun sfat, Mister Jimmy. N-o slăbi. E nouă, vezi dacă n-o poţi intimida.

 
"Suntem la anaghie, Chip," zice el. "Climatul ăla distruge apartura electronică. Nu mă poţi duce acolo; nu sunt proiectat pentru aşa ceva."
 
— Atunci o să te-ascund undeva. Zău, şi eu sunt cătrănit.

 
"Timp de şase luni, Chip? Şase luni fară input şi înnebunesc. Şi dacă nu te-ntorci? E posibil."
 
— Atunci n-o să-mi pese, nu-i aşa?

 
Problema e că nu poţi închide pur şi simplu un Think Mate ca pe-un tâmpit de computer oarecare. Nu ştiu exact de ce – Mister Jimmy e cel însărcinat cu înţelegerea tuturor chestiilor ăstora tehnice.

 
"Mă poţi împrumuta cuiva. Chip."
 
— Cine, din câţi cunosc, te-ar înapoia?

 
Sunt atât de preocupat de discuţia în contradictoriu cu Mister Jimmy că aproape dau peste un tip în smoching, dar el mă vede mai înainte. Îşi împreunează mâinile parcă s-ar ruga, iar apoi le desparte şi, cumva, în spaţiul dintre ele proiectează o fereastră care zice: Disperat?

 
Acum că Vremurile Rele pot ruina

 Oamenii Buni.
 
Nu poţi Atinge Succesul până nu admi ţi Eşecul.
 
Dacă eşti gata să Renun ţi

 Te Putem Ajuta.
 
Ţinuta Obligatorie.
 
Doar în zileie de Miercuri.
 
Nu primim persoane fără locuinţă
 
— Las-o moartă, sunt lefter.

 
Încerc să-l ocolesc, dar îmi stă în drum.
 
— Mă auzi? Poate că Iisus adună, dar eu nu.

 
Însă el nu vrea să mă lase să trec până nu-i acord atenţie. Bun, arată ca un ginere care-a greşit drumul când se ducea la nuntă. Poartă o cămaşă albă cu guler scrobit şi-un brâu lat. Smochingul e negru şi are o garoafă aibă în reverul de mătase. E-un omuleţ cât un nod, cu o expresie paşnică, aproape bleagă, pe care n-o prea vezi în oraş. Poate că papionul îi e prea strâns şi tipul nu primeşte suficient oxigen.

 
Aşa că-mi zic, uite alt efect întârziat, ceea ce e-n regulă pentru că-n acest moment mi-aş dori puţină halucinaţie gratuită, iar apoi îmi pică fisa.
 
— Hei, asta are vreo legătura cu coada de pe Chelsea Avenue?

 
Bate iar din palme şi între ele apar cuvintele:

 
Trăieşte Liber.
 
Îmi oferă un zâmbet care are cam opt dinţi în plus. Nu spune nimic.
 
— Am fost acolo azi-dimineaţă. Nimeni n-a vrut să-mi zică ce aşteptau.

 
Oferindu-mi încă zâmbetul lui pentru fotograf, bate din palme pentru ultima dată şi fereastra se-nchide. Nu spune nimic.
 
— Deci, ce-nseamnă toate astea?

 
Încetează să mai zâmbească şi ridică din umeri.
 
— Ţi-am pus o întrebare, omule. Ce e-n spatele uşii ăleia blestemate?

 
Mister Jimmy îşi dă seama că mă-nfurii pe individul ăsta, aşa că-ncearcă să mă liniştească, punând "Vegetable Kingdom" cu Round Woman Square Men. Dar nu vreau viori, vreau răspunsuri. Când îl apuc de revere şi-l scutur îi cade floarea, iar el scoate un sunet ciudat, gâlgâit.
 
— Răspunde-mi, măi papagalule.

 
Aşa că el deschide gura şi-mi arată din nou toţi dinţii ăia perfecţi, atât doar că îndărătul lor nu-i decât o gaură trandafirie. Încearcă din răsputeri să zică ceva, dar sună parc-ar înghiţi un şarpe. Îi dau drumul. Îi spun să-nchidă gura dar nu vrea. E ca şi când doreşte să se-asigure că-i văd ciotul lucios agitându-se, parcă e fericit că i s-a tăiat limba, ca şi când acesta e secretul succesului său şi vrea să mi-l împărtăşească.

 
O-ntind, dar se ţine după mine, "Ah-ahh-er-ah!" şi-mi îndeasă un plic în buzunar, iar apoi poate-şi dă seama că-s pe cale să-l lovesc pentru că se retrage.

 
Fac câţiva paşi înainte să mă întorc, dar a dispărut. Parcă l-a înghiţit strada. Pe lângă mine se-nghesuie tipi la costum, aflaţi în drum spre prânz, în timp ce ferestre cu reclame ne alunecă pe deasupra capetelor. Treaba-i ca de obicei în ţara zgârie-norilor, aşa că de ce tremur? Pentru că ceea ce-mi trebuie, de fapt, acum sunt cam 10 cm3 de sclipici. Da, aşa de disperat sunt – creierul îmi dă senzaţia că mi se umflă-n cap de la prea multă gândire, şi-am fost aproape de-un efect întârziat toată dimineaţa. Dar ştiu că Mister Jimmy are dreptate când îmi aminteşte că, dacă brăţara mea afişează pozitiv pentru drog, ăia or să mă nenorocească mâine la arsenal. Râd, fiindcă-mi dau seama că tocmai m-am înscris la coada de pe Chelsea Avenue. Asta-i cea mai nasoală zi din cea mai nasoală viaţă trăită vreodată, şi din moment ce nu pot obţine nimic din ceea ce vreau, poate ar trebui să renunţ. Aşa că scot plicul şi-l deschid, şi iată-l pe Ben Franklin înverzindu-mi ochiul, iar pe partea cealaltă cuvintele "In God We Trust" au fost încercuite cu roşu. Poate că motivul pentru care nu-mi simt picioarele atingând trotuarul este că n-am mai ţinut în mână o bancnotă de-o sută de dolari. Nu-i o euforie aşa intensă ca de la sclipici, dar merge.

 
Dacă scoţi la aer aşa mulţi bani în Southie, golanii îi miros şi se strâng roi, dar poate că-n centru asta se-ntâmplă tot timpul, pentru că tipii la costum nu-mi acordă nici o atenţie în timp ce strecor banii în punguţă, lângă unitatea centrală a lui Mister Jimmy. Pornesc spre casă cu timpul de gândire aproape epuizat şi scorul: întrebări 32, Răspunsuri 0. Soluţia evidentă este să uit ceea ce tocmai s-a întâmplat şi să petrec puţinul timp care mi-a rămas lăsând acest miracol să se scurgă în toate toaletele mele preferate din oraş. Sunt foarte tentat, dar Mister Jimmy zice: "Chip, dacă ai de ales între costum şi lopată, e un magazin al Armatei Salvării pe strada 11 Iunie," ceea ce nu-i sfatul pe care-l aştept, chiar dacă are sens.
 
— Dar pentru ce naiba mă aşez la coadă?

 
"Poate e o şansă să scapi de Mexic. Până acum tot ceea ce ştiu este că o fundaţie "Trăieşte Liber" a fost stabilită ca o organizaţie caritabilă, scutită de impozite, în New Hampshire, acum patru ani. Nu există nici un raport anual şi cineva a pus IRS-ul să le blocheze încasările, dar cel puţin ştim că-s trecuţi în fişiere aşa că, probabil, sunt o firmă legală. Zic că trebuie să verificăm."

 
Acum sunt îngrijorat, fiindcă "probabil" e-un cuvânt ce ţine de noroc şi eu de obicei am ghinion. Ceea ce vreau de fapt e o chestie sigură, numai că singura pe care-o am e-un sejur de şase luni în iadul verde. Cred că Mister Jimmy are dreptate: când eşti disperat, mergi la noroc.

 
Aşa că, după o oră, un nou Chip colindă pe Chelsea Avenue, deghizat într-un costum cenuşiu de lână şi-o cămaşă albastră şi-n pantofi de plastic. Am scurtat pantalonii şi-am prins tivul smuls cu bandă Kmart, dar n-am putut face nimic în privinţa umerilor. Tot echipamentul a costat doar douăştrei de dolari, iar ăia mi-au băgat în pachet chiar şi-o cravată de culoarea pizzei vechi. Deci sunt îmbrăcat corespunzător şi mi-au rămas şapteş' şapte de dolari de la îngerul în smoching şi nouă din portofelul pe care l-a aruncat Elvis Malloy pe Harmony Street, împreună cu economiile mele de-o viaţă – doişpe – şi mă-ntreb cât noroc o să cumpăr cu nouăşopt de dolari. Mister Jimmy termină "Contents Under Pressure" cu Vinnie's Ear pe când ajung la coadă.

 
Mă uit după Tweezer, dar probabil a intrat deja pe uşă. Coada e mai scurtă – capătul e aproape de colţul lui Hope cu Chelsea, în faţa magazinului de covoare cu preţ redus. Tibawi. Aproape că nu m-aşez la rând din cauza bătrânei doamne care ţine-n braţe un câine. Nu pot suferi câinii, în special câinii lacomi, proşti, inutili ai oamenilor bogaţi. Ăsta pierde ghemotoace de blană sârmoasă şi miroase ca o canapea veche pe care-a lăsat-o cineva în ploaie.

 
Doamna se-ntoarce şi se uită lung la mine, iar eu mă uit lung la ea şi cred că nici unuia din noi nu-i place ceea ce vedem. Probabil nu agrează creolii – sau negrii, sau hispanicii, sau asiaticii. Poartă un taior de culoarea cimentului şi-o fustă asortată, iar în jurul gâtului are o eşarfă de mătase strânsă cu un inel lat de aur pe care, pariez c-aş putea să iau cincizeci de dolari, dacă-i veritabil. Doamna are păr cărunt, atât de rar că-i vezi pielea albă a capului. Mâneca îi luceşte de la bale de câine, uscate.
 
— Bună! Zic. Ea nu spune nimic. Nu prea pare disperată. Poate că n-a putut să ia bilete la operă.

 
Dă din cap către mine, mută câinele într-o poziţie mai comodă şi se-ntoarce iar cu spatele. Câinele se cocoaţă şi mă priveşte peste umărul ei.

 
Coada se târăşte înainte. Afacerile merg straşnic la magazinul de solduri Tibawi. Etichetele cu preţurile covoarelor orientale expuse în vitrină s-au decolorat de la soare. Mai sus, mochetele gazon şi verde-muşchi se-ngălbenesc pe la margini. Un bărbos fermecător, ca un baros, stă îndărătul uşii şi ne priveşte parcă s-ar gândi să-nchidă şi să se-aşeze şi el la coadă. Ar face bine să se grăbească şi să decidă, fiindcă în urma mea a apărut acum un tip fâţâit, într-un costum cu vestă, culoarea mangalului. Alţi doi oameni se ceartă în legătură cu viitorul curs al paladiului la Bursa de Mărfuri în timp ce se aşază în urma lui. Pe urmă vine un golan într-o jachetă Raiders, negru cu argintiu, şi întreabă ce aşteptăm, iar bătrâna doamnă devine rigidă. Când văd sclipirea din ochii golanului, mă hotărăsc să nu-i spun drogatului ăstuia despre necazurile mele. Nu sunt deloc treaba lui şi, în plus, gândul la ele nu face decât să mă scoată din sărite. Nu recunosc nici faţă de el, nici faţă de nimeni altcineva, că nu ştiu exact de ce sunt aici. Hei, nu ştiu exact de ce m-am născut sau unde-a plecat mama sau de ce pute rahatul, e bine? Ignoranţa nu mă face fericit, dar asta-i situaţia. Aşa că-i zic s-o-ntindă, numai că durează câtva timp până înţelege, din cauza tuturor sclipirilor minunate care-i umplu ţeasta. Când pleacă, trag cu ochiul la tipii în costum ce stau la coadă în spatele meu şi, deşi se uită-n altă parte, sunt sigur că se bucură că m-am descotorosit de golan, pentru că nici ei nu vroiau să răspundă la întrebări. Nu le spui străinilor că eşti disperat – e destul de greu s-o recunoşti faţă de tine însuţi. Dar le simt mirosul fricii, sau poate că-i izul propriei mele transpiraţii. Mă-ntreb dacă asta i s-a întâmplat lui Tweezer. Coada m-a subjugat. Nu sunt sigur că mai pot pleca.

 
Oricum, am ajuns până la colţ când Angela Stemwood trece pe lângă mine fără să mă vadă. Poate că-i vina noului meu costum, dar mă-ndoiesc că mai vede ceva. E-aşa de furioasă încât genunchii nu i se mai îndoaie când merge, iar faţa îi e încruntată, parcă s-ar gândi la lucruri pe care şi-ar dori să le spună cuiva. Sper că nu mie. Aproape cad în stradă când se-aşează la coadă.
 
— Stemwood!

 
Mă aplec şi fac semn cu mâna, încercând să-i atrag atenţia.
 
— Hei, Angela!

 
E prea ocupată de foratul unor găuri în trotuar cu privirea, iar pe urmă coada mă aduce după colţ, pe Chelsea. Câinele strănută şi bătrâna doamnă îl alintă, apoi îl sărută. Poate că-i inspir mai multă încredere acum, pentru că zice:
 
— E bolnav, sărăcuţul, dar ştiu că ei îl pot vindeca.

 
Însă eu nu vreau să vorbesc cu ea. O vreau pe Angela. Durează cam treizeci de secunde până ajung la supradoză de curiozitate şi merg înapoi. Ţipătul lui Mister Jimmy îmi e ca un cui în ureche, aşa că-l smulg de acolo. Ei, coada avansează şi nu pierd decât nouă locuri.
 
— N-ar trebui să fii în centru, luându-le orfanilor banii de lapte?

 
Îmi trimite o privire care-i aproape tot atât de prietenoasă ca un pumn – apoi mă recunoaşte.
 
— O, nu. Ce naiba faci aici?
 
— Eram la coadă, mai în faţă. Am venit în spate să-ţi ţin companie.

 
I se umezesc ochii.
 
— Iisuse. Nu merit asta.

 
O lacrimă i se scurge pe faţă.
 
— Lasă-mă în pace.

 
Îmi place felul cum plânge. Unii oameni bocesc, alţii îşi trag nasul şi-ncearcă să se oprească, însă cei mai mulţi oameni plâng pur şi simplu pentru public. Lacrimile Angelei sunt numai ale ei. Nu e ruşinată de ele, nu e mândră – sunt ceva ce apare uneori când lumea te izbeşte în faţă şi nu-i nimeni căruia să-i răspunzi c-o lovitură.
 
— Ei, n-o să ajungi niciodată să mă cunoşti dacă mă tot goneşti.

 
Nu-i spun că mă atrag femeile care-mi cer să le las în pace.
 
— Ascultă, derbedeule, nu-mi placi deloc mai mult în costum decât îmi plăceai în tricou.
 
— Mi se pare că stăm la aceeaşi coadă.

 
Nu trebuie să răspundă, pentru că rândul se strânge şi înaintăm. Când îl pun la loc pe Mister Jimmy, s-a calmat. Dăm colţul şi avansăm încet pe Chelsea cam zece metri înainte ca şirul să se adune la loc şi să se oprească. Oamenii murmură şi mormăie şi îşi aşază servietele între picioare şi se uită la ceas şi se ridică pe vârfuri să privească înainte. Tipul în costum din spatele meu începe să fluiere, de parcă s-ar duce la circ. E chel dar are-o barbă sură, aşa deasă că arată ca şi când ar avea capul cu susu-n jos. Individul din faţa Angelei deschide un readman şi-şi aşază mâna paravan, ca numai el să poată vedea ecranul.

 
Între timp o privesc pe Angela de la spate. Are degete lungi şi suple, de chitarist – nici un inel – şi genul de muşchi la picioare pe care nu-i capeţi stând pe canapea şi uitându-te la comedii de situaţii. Părul ei roşcat e tuns într-o perie mătăsoasă. Decid că mi-aş putea croi drum pe sub nasul ei. Sigur, i-aş pune-o dacă n-ar fi cine este.

 
În cele din urmă oboseşte să se tot poarte de parcă n-aş privi-o.
 
— De unde-ai luat hainele astea? De la Armata Salvării?

 
Lacrimile i s-au uscat.
 
— Le-am găsit pe trotuar, pe Harmony Street.
 
— N-ar trebui să faci aşa multe glume, Chad. Oamenii care sunt într-adevăr deştepţi nu încearcă atât de tare s-o dovedească. Ştii, dacă ai fi fost cinstit cu mine nu te-aş fi trimis în Mexic.
 
— Poate că nu plec. Poate de-asta sunt aici, la coadă.
 
— Crezi c-or să te ia? Clatină din cap. Ei, poate o vor face. Vrei să-ţi spun ce gen de necazuri îţi pot aduce glumele? Am făcut o glumă astăzi pentru că m-ai enervat.

 
Se încruntă.
 
— Nu, nu numai tu; sutele de proli pe care i-am văzut înaintea ta. Niciunul dintre voi nu vroiaţi să aveţi de-a face cu mine. Nu vroiaţi să mă lăsaţi să vă ajut, mă insultaţi. Dar dintre toţi. Chad, tu ai fost deosebit de supărător, pentru că ai creier şi-l iroseşti.

 
Mister Jimmy zice: "Vrei să ştii de ce e-aici? I-am verificat dosarul public. Felicitări, Chip, cred că tocmai ai determinat concedierea noii tale asistente sociale."
 
— Ştii, nu le-a păsat că ţi-am dat foaia roz. Am de îndeplinit nişte cote; asta am fost angajată să fac. Dar au zis că m-am implicat prea mu abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâlt în discuţie. Vezi, am făcut o glumă. Ţi-am zis să nu-ţi uiţi cozorocul şi din cauza asta vineri e ultima mea zi de lucru. Au zis că n-am avut o atitudine suficient de profesională. Vor funcţionari care pot menţine distanţa cuvenită.

 
Ea e cea care mi-a făcut rău, nu? Aşa că ar trebui să mă bucur privind-o cum dă de necaz – dar nu pot. Poate din cauză că oamenii din jurul nostru trag cu urechea. Sunt sigur că deja au hotărât că suntem învinşi amândoi.
 
— Se pare că aici, în oraş, ăştia-i ajută al naibii de mult pe golani s-o dea în bară.
 
— Nu sunt golancă.

 
Trebuia să ştiu că s-ar simţi insultată.
 
— M-am dus la liceu, am trecut examenul pentru servicii civile. Oamenii ăştia nu sunt golani.
 
— Atunci ce fac aici?
 
— Acelaşi lucru ca şi tine.
 
— Încearcă să nu plece în Mexic?

 
Asta-i închide gura pentru o vreme. Coada ne târăşte pe lângă farmacia Chelsea şi duşurile publice Superior – Apa Noastr ă Garantat 100% Netoxic ă. În timp ce trecem pe lângă restaurantul pescăresc Felipe, aroma uleiului încins îmi aminieşte că astăzi încă n-am mâncat. Mi-e suficient de foame ca să adun rondele de ceapă dintr-o pubelă.
 
— Îmi pare rău, Chad.

 
Angela e abătută, cu mâinile în buzunare şi capul plecat, fără să-mi mai lase mare lucru de văzut.
 
— Mai mult regret că am fost concediată, dar cred că-mi pare rău şi pentru ce ţi s-a întâmplat.
 
— Sigur, doar că-s Chip.
 
— Ce?
 
— Mă cheamă Chip, nu Chad. Ce-are dacă iei ajutor social, ca restu' lumii? Cel puţin până găseşti altă siujbă.
 
— Nu înţeleg. Scutură din cap. Odată ce-ţi apare un talon de ajutor social în dosar, cei de la personal presupun că, probabil, eşti inapt pentru angajare. Aş fi norocoasă dacă aş găsi ceva cu salariu minim. Poate dacă aş avea nişte economii, aş putea trăi din ele cât timp aş căuta prin JobLink., dar nu deţin, şi am chiria, hrana, reţeaua şi cartela de transport. Sunt datoare încă cinci ani pentru bursa de studii.

 
Deci de-asta singura muncă ce mi-au oferit-o ăştia vreodată a fost răzuitul gumei de pe scaunele de autobuz. Mister Jimmy încearcă să-mi distragă atenţia cu "My Career (in Air Conditioning)" de Cheap Wine, care-n mod normal mă face să râd, numai că ar fi trebuit să-mi spună că niciodată n-am avut vreo şansă pentru un serviciu adevărat. Dar tocmai când sunt gata să-l iau la întrebări pe chestia asta, tipul în costum din faţa noastră devine neatent şi-şi înclină readmanul, aşa încât pot să-l văd. Pe un ecran este mesajul îngerului meu despre Vremurile Rele şi Renunţare, pe celălalt sunt aceleaşi cuvinte, dar aranjate într-o altă ordine, parcă ar fi un fel de cod. Îi fac semn cu cotul Angelei.
 
— Vezi? Şoptesc.
 
— Şi? Ridică ea din umeri. E peste tot în JobLink.

 
Vorbeşte suficient de tare ca tipul în costum să audă şi să-şi închidă readmanul.
 
— Dacă stau să mă gândesc, unde l-ai văzut? Eşti pe ajutor social, nu-ţi poţi permite să te abonezi la reţea.
 
— Un tip a venit la mine pe stradă şi-a deschis o fereastră de buzunar. Am tras cu ochiul şi-asta-i tot. El nu mi-a zis nici o vorbă şi pe urmă a dispărut.

 
Nu pomenesc bancnota de-o sută de dolari pentru că am mai mulţi ascultători decât doresc, chiar dacă-s toţi tipi bogaţi, la costum.
 
— Încă mai aştept să-mi spună cineva ce-nseamnă.
 
— Spaţiul, prietene.

 
Când individul cu barbă se-apleacă spre noi, simt mirosul tuturor barurilor de pe DuPont Street – Suntem în drum spre noua colonie L5, Staţia Libertăţii.

 
Angela priveşte spre colţul de cer unde lunaticii se joacă de-a casa.
 
— Tot ce ştiu este că o fundaţie cu mai multe secrete decât CIA a început să dea această reclamă cam acum o săptămână. Un tip de la etajul şaptesprezece a răspuns reclamei miercurea trecută şi, probabil, a primit vreo ofertă, pentru că nici măcar nu şi-a mai dat osteneala să revină şi să-şi golească biroul.
 
— Nu e evident? Se băgă iar astronautul în conversaţia noastră. Trăieşte Liber. Dacă avem de gând să supravieţuim ca specie, trebuie să ne eliberăm din puţul gravitaţional. Rupeţi lanţurile Pământului. Departamentul Spaţiului are nevoie de cei mai buni, de cei mai inteligenţi şi ma abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâi viteji. Noii pionieri.

 
Evident că este unul dintre acei gură-spartă care au pentru toate câte o explicaţie – greşită.
 
— Eu n-am auzit asta, zice tipul în costum din spatele lui. Verişoara mea locuieşte în New Hampshire şi spune că Partidul Libertăţii construieşte un nou co-op în Munţii Albi şi poate recrutează oameni de afaceri ca să ajute la administrarea lui.
 
— Privesc de-azi dimineaţa de la nouă, spune altcineva. Am ocolit cvartalul de nu ştiu câte ori. Până acum au intrat câteva mii pe puţin, dar n-a ieşit nimeni. Ăştia nu resping pe nimeni?
 
— Am auzit că la mijloc sunt charismaticii. Ăştia iau pe oricine pot.
 
— Crezi că îndărătul acelei uşi aşteaptă Dumnezeu? Pufneşte astronautul. Sigur nu sunt elfii albaştri? Ascultă, Sta ţia Libert aţii se deschide peste numai trei ani.
 
— Poate că oamenii nu pot pleca, îi spun Angelei.
 
— Ce?
 
— Poate că ăştia adună corpuri calde pentru armată. Sau lichidează pe oricine trece de uşă. Pac. Îl împuşc pe astronaut cu degetul. Control direct al creşterii populaţiei.

 
N-o cred neapărat, o spun doar ca să provoc o reacţie. Tac cu toţii preţ de vreo trei secunde şi apoi tabără împreună pe mine, cu vocile ascuţite de frică.
 
— Poliţiştii n-ar sta pur şi simplu.
 
— Un lucru precum Constituţia.
 
— Lucrurile stau rău, dar nu atât de rău.
 
— Scurgerea de creiere, zice astronautul. Poate dacă n-ar fi dorit decât oameni pe ajutor social.

 
Mister Jimmy spune: "Uşurel, Chip, ăştia sunt tipi la costum. Nu sunt construiţi pentru necazuri; dacă-i sperii, s-ar putea să facă vreo prostie".
 
— Bine, zic, bine, aveţi dreptate, şi ridic mâinile să mă predau, dar sunt prea nervoşi ca să ia prizonieri. Mă salvează câţiva golani asiatici în cămăşi-oglindă, care se plimbă ţanţoşi pe stradă, de parcă ar încerca să se hotărască pe care din noi să-l atace mai întâi, în timp ce se apropie, toată lumea încetează să se certe şi se uită urât la ei, inclusiv eu. Sunt surprins de reacţia mea, dar e ca şi când n-am de ales. Şi eu sunt în rând, nu-i aşa? Am ajuns până aici împreună şi avem cu toţii de apărat locurile noastre, şi nici un derbedeu ignorant de pe stradă n-o să-l oprească pe niciunul dintre noi să ajungă acolo unde mergem.

 
Un golan îl întreabă pe altul:
 
— Ce aşteaptă gagiii ăştia aici, omule? Transplanturi de personalitate?

 
Celălalt chicoteşte.

 
Nimeni nu zice nimic după ce trec golanii. Avansăm încet, timp de câteva minute, în tăcere, iar coada slăbeşte puterea pe care-o are asupra mea. N-am nimic de făcut decât să mă gândesc, ceea ce e o tortură. Mister Jimmy încearcă să mă ajute, cântându-mi melodia preferată, "Go Away Please Stay" cu Lezbelh. Nu merge. Când mă uit îndărăt, cel puţin cincizeci de tipi la costum sunt încolonaţi în spatele meu, dar mă simt de parcă mi-ar sta pe piept. Ne trebuie un cântec tematic. A şeaz ă-te la coad ă, totu-i bine aici la coada cu minte proprie. Ar trebui să scriu asta şi s-o trimit lui Lezbeth, numai că tipii la costum nu fac aşa ceva. Nu aici e locul meu. Mister Jimmy îmi reaminteşte de Mexic şi-mi spune că ne apropiem de capăt, însă, pe urmă, mă gândesc la o scurgere pe o podea de ciment şi la băltoacele-alea. Ştiu că doar am inventat chestia aia, că ne împuşcă pe toţi. Totuşi, zău că arăta de parcă ăştia tocmai curăţaseră o mizerie, nu-i aşa?

 
Mister Jimmy zice: "Nu e omorât nimeni. Suntem în America, Chip, iar aceştia sunt contribuabili. Vite din care se mulg bani – ăia nu-şi pot permite să măcelărească cireada. În plus, n-avem de ales".
 
— Şi de ce-aş avea încredere în tine? Nu mi-ai explicat niciodată că dacă iau ajutor social nu pot primi o slujbă adevărată. Tu ar trebui să-mi spui chestia asta, dar nu, sunt nevoit s-o aud de la Angela.

 
"Chip, tatăl tău lua ajutor social când te-ai născut, iar tu ai început să-l iei cu mult înainte de-a mă cumpăra. Nu vroiam să te descurajez. În plus, nu e adevărat că nu poţi obţine un serviciu; e doar ceva mai greu."
 
— Ar fi trebuit să-mi spui.

 
Angela priveşte peste umăr.
 
— Vorbeşti cu mine?
 
— Nu, mă cert cu Mister Jimmy.
 
— Cine câştigă?

 
Nu încape vorbă, prefer mult mai mult să vorbesc cu ea decât cu Mister Jimmy. Când cercelul ei prinde o rază de soare, emană parfum, care precis e plin cu feromoni, fiindcă de-abia mă pot abţine să n-o îmbrăţişez şi să n-o ciugulesc.
 
— Ce nu înţeleg, zic, e de ce te afli aici. Ai putea apela la un prieten pentru un împrumut care să te susţină.

 
Face o pauză, invitându-mă să vin lângă ea.
 
— Am absolvit şcoala luna trecută. De-abia m-am mutat aici.
 
— Arăţi aşa bine şi n-ai nici un prieten vechi căruia să-i telefonezi?
 
— A fost o lună grea. Îmi zâmbeşte galben. Nu vreau să vorbesc despre asta.
 
— Bun. Cum se face că nu porţi un Think Mate?
 
— Îmi place să hotărăsc singură.
 
— Ei bine, poate eşti mai deşteaptă ca mine.
 
— Sau tu eşti mai leneş ca mine. Scoţi vreodată chestia aia din urechi?
 
— De ce? Ideea mă surprinde. Când?
 
— Ştiu şi eu – când te uiţi la video. Noaptea, înainte să te culci.

 
O lovesc uşurel cu şoldul.
 
— Vrei să afli la faţa locului?

 
Se înroşeşte şi iar se aşează în faţa mea. Nu-mi pot da seama dacă mă tachinează sau nu. Mister Jimmy cântă "Burning the Snow" cu Penile Colony, care hotărăsc că nu-mi mai place ca înainte. Îi spun că pentru o vreme nu mai vreau să ascult muzică. Acum se face mai frig, în timp ce soarele atinge orizontul. Vârtejuri de gunoaie se iscă pe stradă. Coada nu se mai poate hotărî. Se mişcă în spasme. Uneori se repede, apoi se opreşte şi-şi trage răsuflarea înainte de-a se târî mai departe. Probabil unii dintre tipii la costum, din faţă, renunţă şi merg acasă, la friptură şi la aşternuturi curate. Nu sunt suficient de disperaţi. Angela nu pare atât de disperată. Mă-ntreb dacă eu sunt.

 
Un avânt mare ne face să traversăm Martyrs Street şi aproape am ajuns. În faţa noastră, fereastra galbenă a Infomartului pluteşte deasupra trotuarului, iar reclama o parcurge, scrisă cu litere suficient de înalte ca să fie selecţionate la Celtics. Infomart. Mai mult decât doar informa ţii. Cunoa ştere. Restul parterului e ocupat de-un magazin de roboţi uzaţi numit Era Maşinilor. Poţi cumpăra aspiratoare-robot şi maşini de tuns iarba, videouri mobile şi cărucioare inteligente care te urmează pretutindeni, tricicluri şi procesoare de hrană care transformă pasta de soia în valoare de un dolar într-o masă pentru şapte inşi – dacă nici unuia dintre ei nu-i e foarte foame. E o vitrină pline cu clone ThinkMate, iar lângă ea sunt păpuşile, modele sport suple în uniforme strălucitoare şi maşini sexuale cu priviri pofticioase, buze mari şi piele care nu se pătează.

 
Chiar în faţa noastră, trei tipi la costum se desprind din rând şi o-ntind pe lângă noi ca nişte gândaci de bucătărie pe care-ncearcă cineva să-i strivească. După ce dispar, văd că i-au speriat doi poliţai în echipament de luptă complet. Pe alee e parcată o dubiţă de patrulare cu locuri comode pentru douăzeci de inşi. Presupun că până şi tipii la costum sunt arestaţi din când în când. Poliţaii ăştia au o înfăţişare stranie, deşi nu sunt sigur de ce anume, până când Mister Jimmy îmi arată cele două gâlme de pe căştile lor, una pentru reflector, cealaltă pentru lentile. Legitimează oamenii la întâmplare. Caută criminali la o coadă de oameni disperaţi – e o idee atât de bună, încât sunt surprins că poliţaii s-au gândit la ea. "Fii calm, Chip", zice Mister Jimmy. "Eşti pe teren legal până mâine la prânz."

 
Îi ating braţul Angelei.
 
— Ăla e echipamentul cu care m-au prins?

 
Unul dintre poliţai tropăie de-a lungul trotuarului, se opreşte la vreo trei metri de noi şi-i cere unui tip în costum să-şi spună numele.
 
— Da, numai că noaptea folosesc infraroşii, zice Angela. Când îţi identifică amprentele vocale şi imaginea, îţi pot accesa toate fişierele G3, până la cele zilnice, în mai puţin de trei secunde.

 
Poate c-aş fi îngrijorat dacă aş înţelege ce mi-a spus, dar informaţiile tehnologice sunt domeniul lui Mister Jimmy. În plus, tipul cu readmanul e suficient de speriat pentru amândoi. E alb ca peretele când se-întoarce spre Angela.
 
— Pot citi datele zilnice? Şopteşte.

 
Ea încuviinţează. Tipul încearcă să se strecoare pe lângă mine, însă, din moment ce port costum, hotărăsc să joc rolul de cetăţean conştiincios. Reuşesc, să-i stau în drum suficient de mult timp.
 
— Scuzaţi-mă, domnule.

 
Poliţaiul ăsta ar putea să se ia la trântă cu un urs.
 
— Vă duceaţi undeva?

 
Nu-i vine deloc greu să ţină un costum moale. Îl identifică pe tip ca fiind Lawrence Prendergast, data naşterii 7/9/88, un angajat al trustului Atlantic, urmărit pentru anchetă sub acuzaţia de folosire neautorizată a unui instrument de credit. Când poliţaiul îl percheziţionează, află că burdihanul lui Larry este, de fapt, o centură-poşetă căptuşită cu suficienţi bani lichizi ca să cumpere de băut pentru întregul oraş. După trei minute, Larry a fost încătuşat, instruit cu privire la drepturile sale şi urcat în dubă. Dat fiind felul cum cască ochii tipii în costum din jurul meu, mă-ndoiesc că vreunul din ei a mai văzut aşa de-aproape cum se face dreptate.
 
— Are noroc că l-au prins aici, zice astronautul, pentru că-n Staţia Libert aţii nu-i nici o pu şc ărie. Bugetul era prea restrâns.

 
Nimeni nu zice nimic. Nu vrem să-l încurajăm.
 
— Dacă-ncalci legea acolo sus, e de preferat să poţi respira vid.

 
Râde de propria sa glumă. Cineva trebuie s-o facă.

 
În cele din urmă, ajungem la intrarea aleii. Culorile se şterg în amurg şi e greu să deosebeşti oamenii de umbre. În curând, oraşul va fi suficient de cenuşiu ca să ne ascundă pe toţi, dar la acea oră va fi prea târziu. Uşa cea albă a luat culoarea osului. Suntem la vreo doisprezece metri de ea – în faţa noastră sunt douăzeci, poate treizeci de inşi. Fiecare pas pe care-l fac e o bătălie, şi nu mai sunt sigur dacă vreau să câştig războiul.

 
"Uşurel, Chip", zice Mister Jimmy, "nu pot face asta fară tine. Aproape am ajuns."

 
Mă concentrez asupra cefei Angelei şi-i urmez parfumul prin înserare. Sigur am luat-o razna, pentru că stau la coadă ca să sar în prăpastie cu un grup de străini şi, în loc să mă cuprindă panica, asemeni oricărei persoane normale, halucinez despre cum ar fi dacă ea s-ar culca pe-o pernă verde şi pleoapele i s-ar închide, iar buzele i s-ar întredeschide pentru mine. E o tipă în costum şi eu sunt un golan leneş; dar deodată lucrul cel mai important din lume este că atâta timp cât stau la coada asta, n-am să simt niciodată deliciul pe care mi-l poate dărui ea. Îi ating braţul şi ea se-ntoarce, iar acum trebuie să vorbesc, chiar dacă Mister Jimmy îmi zice să tac, şi nu pot gândi, numai că vorbele mă iau prin surprindere şi ascult uluit ceea ce spun.
 
— Ai minţit când ai zis că n-ai economii. Poate că nu-s suficiente, dar ai ceva. Nu eşti genul care să rămână complet falită. Cât, Angela?
 
— De ce ţi-aş spune?

 
Râd, pentru că o dojană de-a ei mă îndreaptă mai mult decât toată voioşia de paradă a lui Mister Jimmy.
 
— Suma nu merită efortul jafului, dacă la asta le gândeşti.

 
Aşteaptă să răspund, însă nu zic nimic. Doar ea trebuie să hotărască dacă are încredere în mine.
 
— Aproape treizeci de dolari. De ce. Chip?

 
Acum mă gândesc, iar lui Mister Jimmy nu-i place chestia asta, pentru că gândirea nu e treaba mea.
 
— Chip, Chip! Ce-i asta?

 
În faţa noastră, căţeluşul cel urât începe să urle. Poate că-i e frică de întuneric. Îmi deschei la gât cămaşa nouă, albastră, scot punguţa, îmi iau banii de lângă unitatea centrală a lui Mister Jimmy. Îi arăt bancnotele – Treizeci şi cu nouăşopt fac o sută douăşopt. Pe banii ăştia ai putea să stai în apartamentul meu timp de şase săptămâni, lejer. Chiria e plătită pe luna mai. Aşa c-o să trăieşti într-un subsol şi-o să mănânci supă publică şi-o să-ţi amâni plata datoriei, iar restul o să-i cheltui căutându-ţi o slujbă prin reţea. Lucrul cel mai rău care se poate întâmpla este ca peste câteva săptămâni să te-aşezi iar la coadă, numai că, de data asta, vei fi falită când ai să intri pe uşă. Şi ce? Crede-mă că oricum nu-ţi poţi cumpăra cu treizeci de dolari loc la clasa-ntâi pe navetă.
 
— Scuzaţi-mă, doamnă, zice astronautul, dar sper că n-aveţi de gând să-l ascultaţi pe acest individ. Afirmaţi oare cu seriozitate.

 
Mă întorc şi-i dau un dos de palmă peste gură.
 
— Dacă mai scoţi un cuvinţel, moşule, îţi smulg barba şi ţi-o bag pe gât!

 
Mă uit urât la el şi-mi dau seama că mă crede. Ca toţi tipii la costum, are tot atâta coloană vertebrală cât o banană. Cei din spatele lui murmură dezaprobator, dar sunt prea ocupaţi cu gânduri despre coadă ca să-mi mai facă necazuri.

 
Lătrăturile furioase ale câinelui sunt retezate când uşa se închide. Mă-ndoiesc că era îmbrăcat corespunzător. Prin frig se răsfrânge ecoul tăcerii. Angela nu s-a mişcat, iar între ea şi tipul în costum din faţa noastră a apărut un interval.
 
— Mişcaţi-vă, ţipă cineva.
 
— Hai să mergem.

 
Coada e nerăbdătoare.
 
— Nu ştiu ce să zic, spune ea.
 
— Ţi se pare înţelept? Nu-i rău pentru un golan leneş?
 
— Nu glumeşti?

 
Sunt suficient de aproape ca să-i văd răsuflarea. Mă gândesc cum ar fi s-o gust.
 
— Ai face asta pentru mine?
 
— Sigur. Şi aş face-o şi pentru mine. Aici am o viaţă. Poate că-i împuţită, dar e-a mea. Ai zis că vineri e ultima ta zi. Ce-ar fi să te duci mâine la lucru, să mă scoţi de pe lista braţelor de muncă şi să mă treci la loc, la ajutor social?

 
"Minunat, Chip", zice Mister Jimmy. "Nu te credeam în stare de asta."
 
— Nu pot face aşa ceva.
 
— Angela, pe stradă preţul pentru scutire e două sute, aşa că nu-mi spune că nu se poate face. Acum n-am aşa mulţi bani, aşa că cer o favoare – de la o prietenă. Ce pot să-ţi facă, să te dea afară?

 
Se gândeşte.
 
— Tu unde ai să locuieşti?
 
— Unde naiba crezi? În apartamentul, meu, cu tine.

 
N-am putut să-mi dau seama de la-nceput ce crede despre ideea asta.

 
"Da", zice Mister Jimmy, "şi după ziua de vineri poţi s-o dai afară când vrei."

 
Nu e vina lui că nu înţelege. E precum coada, n-are imaginaţie. Totuşi, trebuie să scot căştile şi să le strâng în mână.

 
Între Angela şi uşă mai e doar un tip în costum. Se uită la el şi pe urmă înapoi, la mine.
 
— Nu mă culc cu tine.
 
— Nu?

 
Cred că nu mă vede când zâmbesc. N-are importanţă.
 
— Ei, ai face bine să te hotărăşti repede, pentru că e rândul tău şi să fiu al naibii dac-o să sparg uşa aia ca să te salvez.

 
Ezită, iar eu îmi dau seama c-o pierd. Poate că Mister Jimmy este un mai bun cunoscător ai caracterului decât am crezut. Simt cum ţipătul lui mititel îmi bâzâie în pumn.
 
— E ilegal, zice astronautul. Chem poliţia. Să nu faci asta, doamnă. Respingi şansa vieţii.

 
Când mă-ntorc să-l pleznesc, îmi dau seama c-am făcut o altă greşeală. Individul s-a retras din raza mea de acţiune şi, chiar pe întuneric, pot vedea că mă ameninţă cu un pistol, sau, cel puţin, cu ceva care arată suficient de-adevărat ca să-ncremenesc.
 
— N-am să-l las pe niciunul din voi să facă asta. Sunteţi tineri. Aveţi tot viitorul dinainte.

 
Mă retrag din faţa pistolului, însă acesta mă urmează.
 
— Dă-i drumul şi-mpuşcă-mă, nemernicule. Cum spuneai, poliţaii sunt chiar după colţ. Le plac disperaţii, oamenii disperaţi sunt unii dintre cei mai buni clienţi ai lor. Uşa e deschisă, astronautule, dar noi ieşim din rând. Asta te face să fii următorul. Ar fi bine să te grăbeşti, altfel naveta o să plece fără tine.

 
Priveşte uşa deschisă, becul fără abajur, holul larg cu pardoseală de ciment. Sunt mai multe băltoace decât erau de dimineaţă şi licăresc toate. Coada ţipă la noi.
 
— Mişcaţi-vă, mişcaţi-vă.

 
Astronautul mărşăluieşte până în cadrul uşii, ca un erou de război acceptându-şi medalia, se răsuceşte şi îndreaptă pistolul spre mine.

 
În lumina ce vine din hol, pistolul arată încă şi mai adevărat. Când mă uit fix la ţeavă, e de o realitate sclipitoare, pentru că efectul întârziat, pe care l-am simţit venind toată ziua a sosit în cele din urmă. Pistolul începe să-mi cânte: "Vino cu noi, Chip, vino cu noi acum. Avem tot ceea ce vrei şi tot ceea ce trebuie să ştii." Iar muzica mă plimbă către uşa albă, care-mi dau seama, în cele din urmă, că se deschide spre halucinaţia orbitoare ce nu se sfârşeşte niciodată. "Nu te putem lăsa", cântă pistolul. "Îţi purtăm dragostea." Şi seamănă atât de mult cu stilul lui Mister Jimmy, încât sunt nevoit, sunt nevoit, numai că Angela închide uşa cu un şut.

 
Se-aude un sunet ca o împuşcătură care-mi destramă efectul întârziat. Mă clatin, iar Angela mă prinde şi mă sprijin cu braţul pe umerii ei. Poate că-i doar cealaltă uşă, trântindu-se.

 
Privesc cum toţi cei din rând înaintează cu un pas, iar apoi îmi desprind lentila de contact a lui Mister Jimmy de pe ochiul drept şi-i dau drumul în punguţă, împreună cu căştile şi unitatea centrală.

 
Angela mă pilotează către stradă.
 
— Vrea careva să cumpere un ThinkMate? Le zic tipilor în costum, care încă mai aşteaptă la coadă. Hei, e Matsushita veritabil!

 
DE-A V-AŢI ASCUNSELEA.
 
Gérard Klein.
 
Fusese o lucrare vastă. De zece ani, nu părăsise niciodată biblioteca unde lucra, înnegrind foaie după foaie, strivindu-le, recitindu-le după câteva luni, călătorind într-un prodigios univers matematic pe care-l crea încet.

 
Către jumătatea celui de-al zecelea an văzu profilându-se silueta rezultatului. Ultima ecuaţie. Perfecta rezolvare. Proba matematică a existenţei lui Dumnezeu.

 
Trebuia să ţină seama de toţi factorii, să construiască un model exact şi teoretic al universului, să recunoască un milion de coordonate, să le înnoade într-un mănunchi strâns, să-i dea foc şi să cântărească cenuşa. Dar acum, cunoştea ultima ecuaţie, o scria, o demonstra, în extrema ei simplitate, nu acoperea decât o mie de pagini. Lucra douăzeci de ore pe zi. În trei luni de muncă epuizantă isprăvi această lucrare, supremă realizare a spiritului uman.

 
Scrise ultimul rând, desenă cu dragoste ultimul caracter, trase o linie în josul paginii, se întrebă dacă să pună cuvântul "SFÂRŞIT"cu majuscule.

 
Şi atunci vocea atotputernică, zdrobitoare, maiestuoasă, tună din toate părţile şi de nicăieri. Sări, înspăimântat.

 
"Bine, spunea vocea, m-ai găsit! E rândul tău să te ascunzi. Număr un milion de ani. Şi să nu încerci să trişezi".

 
MEMORIE VIE, MEMORIE MOARTĂ.
 
Gérard Klein.
 
Bebeluşul invizibil făcea tic tac.

 
Ea îndrăzni să-şi coboare privirea spre pântecul căruia de-abia dacă i se vedea rotunjimea. Trompa robotului, translucidă şi strălucitoare precum cristalul, care tocmai pătrunsese în pântecul ei chiar dedesubtul buricului, şi apoi se retrăsese, fină ca un fir de păr, desena o curbă pură la capăt. Oscila uşor, ca şi cum ar fi ezitat să părăsească pătratul de piele dezgolită, delimitat de lenjeria de o albeaţă sclipitoare sub fascicolul scialiticului. O picătură de lichid rozaceu strălucea ca o perlă la extremitatea sa.

 
Pe Marguerite o trecu un fior. Nu simţise nimic, nici cea mai mică înţepătură, nici cea mai mică durere în timp ce trompa îi penetra pântecul, căuta dincolo de straturile de carne ţinta sa minusculă. Cum nu îndrăznise să privească, nu ştia exact momentul în care robotul intrase în corpul ei. Încercă să evoce amintirea unui contact, atingerea uşoară ca un fulg a unui deget minuscul, o senzaţie de frig. Era aproape la fel de decepţionant ca şi a avea raporturi sexuale sub anestezie. Dar nu existase anestezie. Nimic. Se aşteptase la o pătrundere violentă, dramatică, poate chiar dureroasă. În ea fusese depus ceva, ca un ou, o bilă minusculă din care urmau să apară filamente care. Îşi veni în fire. Nu, nu în ea. În bebeluş. În bebeluşul care făcea tic tac în senzorii săi şi care avea să se nască peste mai puţin de şase luni. Fiul ei.

 
Îl auzi pe doctor spunând:
 
— Vă e frig?

 
Făcu un efort şi îşi aduse aminte că avusese un frison. Ridică privirea şi senzorii alunecară uşor.
 
— Nu, nu-i asta. Este.

 
Brusc îşi dădu seama că îi era prea cald. Avu sentimentul că faţa şi tot corpul se împurpuraseră. Bobiţe minuscule de transpiraţie, poate imaginare, alunecau pe fruntea ei.
 
— Cred că înţeleg, spuse doctorul. Totul e bine.

 
Rearanjă coroniţa de senzori.
 
— Îl auziţi, nu-i aşa? Nu pe bebeluş, bineînţeles, ci semnalul de sincronizare al perlei, sau cel puţin un submultiplu al acestui semnal. Pe bebeluş îl puteţi vedea. Şi auzi, chiar dacă pentru moment nu are mare lucru de spus. Uitaţi-vă.

 
Făcu să pivoteze un ecran montat pe un braţ articulat. Ea văzu în culori violente, mărit peste măsură, un fel de pasăre palpitândă, chircită, cu ochiul închis. Ea ascultă în senzori. Pe lângă sunetul metronomului se auzea concertul foşnetelor lichide, gâlgâituri şi bătăi mătăsoase pe care învăţase să le identifice ca fiind viaţa fiului său. Dar imaginea de pe ecran era ceva straniu, nu putea fi el, nu aşa cum şi-l imaginase. Cu toate acestea, îşi spuse că era timpul să-i dea un nume, căci exista. Un nume care să înceapă cu F. François, Félix, Fabien. Dar de ce F?

 
Găsi imediat răspunsul. F de la Faust. Nu rămâi nepedepsită dacă te numeşti Marguerite. Brusc regretă că Julien nu se afla acolo.
 
— Vedeţi aici, spuse doctorul, ceea ce noi numim perla. Exact la locul său, la câţiva microni chiar deasupra hipocampului. Şi funcţionează perfect. A început să se dezvolte.

 
Îi arătă o minusculă zonă albastră situată în spatele ochiului închis al păsării chircite, ce părea o oază de metal montată, aidoma unei pietre preţioase, într-un deşert concentric, violet, purpuriu, portocaliu, el însuşi înconjurat de o negură caldă, viscerală.
 
— Desigur că ştiţi deja ceea ce am să vă spun, dar sunt obligat să vă reamintesc.

 
Mai întâi am să vă scot senzorii.
 
— Nu, lăsaţi-i. Vă aud foarte bine, protestă ea.
 
— Cum doriţi. Perla este un picoprocesor sferic cvasi cristalin. Este compusă din straturi concentrice, mai mult de o mie, cam ca o perlă, de unde şi denumirea sa. Aceste straturi sunt depuse unele peste altele cu ajutorul unei mătrici biotehnice, atât de bine încât asemănarea merge mult mai departe decât s-ar putea crede. Aceste sfere goale pe dinăuntru nu sunt continue. Fiecare dintre ele seamănă cu un soi de plasă, sau reţea, traversată de filamente care provin din sferele interioare, astfel încât fiecare strat poate să comunice cu exteriorul şi toate pot fi legate între ele. Doresc să vă spun că este vorba despre un obiect extraordinar de frumos şi de complex. Nu este nicidecum imaginea unei bule cu rotiţe şi fire prost sudate pe care ar dori s-o răspândească unii adversari. Iată cam ceea ce rezultă.

 
La început ea crezu că vede pe ecran un soi de arici-de-mare cu nenumăraţi ţepi filiformi, o floare de păpădie, nu, mai degrabă un soi de foraminifere cu aceleaşi dimensiuni. Pe simulare, o porţiune absentă, larg deschisă, te lăsa să intuieşti suprapunerea reţelelor sferice. În centru strălucea un grăunte auriu.
 
— Procesorul, spuse doctorul pe fondul bătăilor unei inimi embrionare. Nu este un calculator, şi cu atât mai puţin o maşinărie care gândeşte. Se mulţumeşte să administreze capacitatea memoriei perlei, căci perla asta e, o memorie protetică, mijlocul, pentru cei ce o poartă, de a păstra în minte tot ceea ce li se întâmplă. Vedeţi, în stânga, acest filament un pic mai gros decât celelalte. Este un tub subţire de titan, mai fin decât un fir de păr. Rolul lui este să evacueze căldura, de-abia sesizabilă, degajată de procesor, şi să alimenteze toată perla cu energie. Se va dezvolta până când va ajunge să se înfigă în peretele cranian cel mai apropiat. Diferenţa aproape neglijabilă de temperatură între ţesutul cerebral şi periferia osoasă va permite unei colonii de celule termosensibile să producă infima cantitate de energie necesară. La început, am avut în vedere posibilitatea de a se servi de electricitatea cerebrală, dar intensităţile obţinute au fost prea mari şi tensiunea prea variabilă. Perla noastră este delicată, mai delicată decât o celulă vie, şi totuşi, aproape indestructibilă. Oricare va fi vârsta pe care o va atinge fiul dumneavoastră, şi îi doresc să trăiască mai multe secole, îl va servi cu fidelitate toată viaţa.

 
Ea repetă cu o voce aproape imperceptibilă:
 
— Secole.
 
— De ce nu? Controlăm deja bine procesul de îmbătrânire, şi înainte ca fiul dumneavoastră să ajungă la vârsta la care ne gândim la astfel de probleme, probabil că-i vom cunoaşte toate mecanismele. Dar asta-i o altă poveste. Permiteţi-mi totuşi, stimată doamnă, să vă spun un lucru ceva mai delicat. Sunteţi frumoasă şi, îndrăznesc să spun, foarte atrăgătoare. Dar aveţi cincizeci şi şapte de ani. Cu doar o generaţie în urmă nici o femeie din lume n-ar fi îndrăznit, darmite să fi putut aştepta un copil la o astfel de vârstă. Şi încă şi mai puţin primul copil.

 
O trecură din nou fiorii. Degetele i se crispară pe cearşaf.
 
— Iertaţi-mă. Sunt complet lipsit de tact. Ceea ce voiam să subliniez este că perla va contribui mult la longevitatea copilului dumneavoastră. Filamentele ei vor începe să se dezvolte, să se introducă în anumite regiuni ale encefalului şi să comunice cu el, pentru a înregistra toate variaţiile fiziologice semnificative. Astfel, fiul dumneavoastră va avea acces, fără ca măcar să-şi dea seama, la un dosar medical scrupulos întocmit, la care au visat întotdeauna doctorii din trecut. Cu mult timp înainte ca o afecţiune să atingă proporţii alarmante, aceasta va fi detectată şi se va reconstitui evoluţia ei. Va fi mult mai uşor de remediat. Începând cu săptămâna viitoare, perla va începe această parte a misiunii sale. Atâta timp cât bebeluşul va fi la adăpost în corpul dumneavoastră, această informaţie nu va fi prea uşor de obţinut. Dar dacă este necesar, am putea utiliza o sondă ca cea care tocmai a depus perla. Nu veţi simţi nimic, şi nici bebeluşul. Însă imediat ce se va naşte lucrurile vor fi mult mai simple. Vom putea să culegem informaţiile înregistrate de perlă şi eventual să i le comunicăm, pe trei căi. Prima foloseşte o rază electromagnetică. Este suficient să aplicăm pe fruntea copilului sau a unui adult un echipament ca acesta, compus dintr-o mică antenă emiţătoare şi un detector. Unda emisă face să intre în rezonanţă o minusculă cavitate în interiorul perlei, ceea ce ne permite să cerem informaţii procesorului central. O a doua cale, mai lentă, poate doar să transmită procesorului informaţii sau comenzi: pur şi simplu se serveşte de nervul optic. Un cod de forme şi culori, practic subliminal, ar putea servi, de exemplu, la reprogramarea perlei. Am putea chiar să utilizăm auzul, dar ar dura mult mai mult. În fine, cea de-a treia cale este cea mai misterioasă şi cea mai frumoasă. Ea trece prin spiritul copilului dumneavoastră şi corespunde funcţiei celei mai nobile a perlei noastre. Mulţumită ei, fiul dumneavoastră va putea să-şi aducă aminte tot ce va dori. Nu numai cuvinte sau cifre, dar şi ceea ce va fi văzut sau resimţit din emoţiile, visele, creaţiile sale, aceste fantome atât de trecătoare, cărora oamenii din trecut le-au dedicat atâtea eforturi în încercarea de a le fixa în piatră sau pe hârtie. Va putea chiar să-şi amintească, dacă doreşte, evenimente din subconştientul său, care au fost atât de mult timp inaccesibile. Şi va putea revedea toate aceste amintiri aproape ca şi cum le-ar retrăi. Le va percepe cu ochii săi, sau cel puţin cu centrii optici, şi aproape cu toate celelalte simţuri. Perla îi va scrie fără efort cel mai fidel şi mai complet jurnal intim. Va putea alege să-l ignore sau să-l recitească, să se prefacă a-l fi uitat şi să-l readucă la viaţă. Va putea chiar, dacă va dori, să-l şteargă pentru totdeauna. Şi nu cred că va reuşi vreodată să aducă perla la saturaţie. Anglo-saxonii au botezat-o tidbit, care înseamnă "o bucăţică aleasă", pentru a-i exprima capacitatea, care este ceva mai mare decât un teraoctet. N-am să vă spun cât reprezintă asta în volume de enciclopedie pentru că am uitat, dar un om care şi-ar petrece un secol întreg privind fără întrerupere programe diferite la televizor ar consuma o cantitate de informaţii de acelaşi ordin de mărime. Nu, nu cred, chiar dacă trăieşte o mie de ani, că va ajunge la capăt. Dar să nu credeţi că fiul dumneavoastră va fi prizonierul memoriei sale. Aveţi obiceiul micromemoriilor în care vă notaţi tot ceea ce trebuie să vă amintiţi. Puteţi lua de acolo când aveţi chef şi în funcţie de modul în care le-aţi organizat. Iar dacă aţi uitat clasificarea, riscaţi să pierdeţi destul de mult timp pentru a o reface. Aceste memorii sunt nişte fişiere, nimic mai mult şi nimic mai puţin. Aici este acelaşi lucru. Purtătorul unei perle poate să-şi ordoneze după bunul său plac memoria vie care-i aparţine. El este stăpânul ei, ceea ce înseamnă şi că ea îi seamănă. Ea va fi logică, cronologică, tematică. Dar va fi labirintul său secret. El va crea şi va mobila fiecare din sălile acestuia. Va trebui să-i înveţe planul cu memoria sa biologică. Daţi-mi voie să vă reamintesc trucul, vechi de mai bine de o mie de ani, al mnemonicilor, aceşti magicieni ai memoriei care stârneau uimire la curţile regale. Erau capabili să reţină o serie, aparent nelimitată, de nume sau obiecte, sau cifre. Ei începeau prin a reţine planul unui oraş şi al fiecărei străzi, al fiecărui imobil şi, în fiecare casă, al tuturor încăperilor, şi în fiecare încăpere, poziţia pereţilor şi a mobilelor cu toate sertarele acestora. Apoi, când puteau să se deplaseze în acest oraş ca şi cum s-ar fi născut acolo, puteau să aranjeze cum voiau tot ceea ce doreau să-şi amintească. Şi în momentul în care doreau să evoce aceasta, le era destul să regăsească strada, clădirea, etajul, încăperea şi etajera. Iar obiectul, numele, cifra, erau acolo, gata de a fi atinse, evocate, numite. Pentru a realiza această performanţă le trebuia ani de antrenament. Ceea ce urmează să facem noi este să-l dotăm pe fiul dumneavoastră cu un astfel de oraş. În timpul vieţii nu-i mai rămâne decât să-l mobileze.

 
Ea suspină. Îşi aducea aminte de Italia. Străzi înguste din piatră deschisă la culoare şi rufe fluturând ca nişte perdele la ferestre, multicolore.
 
— Probabil că vă întrebaţi de ce preferăm să implantăm perla într-un fetus de trei luni în loc de a-i echipa pe adulţi sau pe copii. În primul rând există un motiv anatomic. Odată cutia craniană constituită, este o operaţiune relativ delicată, chiar dacă ne este la îndemână şi a fost efectuată frecvent fără nici un incident. Există şi un motiv legal: deocamdată, fiul dumneavoastră face parte din corpul dumneavoastră. Nu va dobândi statutul de fiinţă umană decât la şase luni după concepţie, la o vârstă la care, teoretic, ar putea trăi în mod autonom. Teoretic, în acel moment ar trebui să obţinem acordul său sau pe cel al unei comisii de etică. Însă astăzi, din punct de vedere etic şi juridic sunteţi liberă să decideţi în numele lui, fiind vorba de un adaos adus corpului dumneavoastră, tot aşa cum puteţi alege, în anumite limite, culoarea ochilor şi părului său, şi cum aţi fi putut să-i decideţi sexul, chiar înainte de concepţie. La început a părut discutabilă, din punct de vedere moral, supunerea unui copil constituit la o intervenţie care comportă, ca în toate cazurile, un anumit risc, şi ale cărei consecinţe este incapabil să le evalueze. Deci aţi putut şi a trebuit să-i decideţi dumneavoastră înşivă viitorul, aşa cum aţi fi făcut-o mai târziu alegând educaţia pe care v-ar plăcea să i-o daţi. Desigur că vi s-au explicat toate acestea când aţi cerut implantul, dar trebuie să vă mai spun o dată ca să vă aduceţi aminte toată viaţa că această alegere a fost a dumneavoastră şi a nimănui altcuiva, chiar dacă aţi preferat să-l implicaţi şi pe tatăl copilului. Este o alegere pe care eu personal o consider fericită, fie şi numai pentru că ne va permite să urmărim dezvoltarea copilului dumneavoastră cu o precizie neegalată până acum. Acceptând această responsabilitate i-aţi făcut un dar deosebit fiului dumneavoastră, un dar care nu se poate compara decât cu cele făcute de ursitoarele din poveşti. Dar mai există un motiv pentru acest implant precoce. Pe măsură ce se va dezvolta, creierul copilului dumneavoastră se va adapta într-un mod aproape imperceptibil la perlă şi la extensiile sale. Nu va fi transformat de către aceasta, dar, aflându-se în starea de plasticitate care îi este proprie, va fi plasat în cele mai bune condiţii pentru a o integra complet. Într-o anumită măsură, ţesutul nervos şi perla vor creşte împreună. O introducere mai târzie, şi mai ales la un adult, poate să antreneze o respingere sau chiar să declanşeze un traumatism psihic. Nici un adult, nici măcar doctorul Kio, care este principalul creator al metodei, căruia i s-a implantat o perlă la vârsta de cincizecişidoi de ani, nu a putut profita din plin de avantajele acesteia, chiar dacă a acceptat să se supună unei condiţionări psihologice destul de penibile. Implanturile efectuate copiilor supradotaţi începând cu vârsta legală a majoratului intelectual, nouă ani în cazul lor, au fost mult mai satisfăcătoare, dar efectele lor nu le-au egalat niciodată pe cele obţinute în utero. Am ajuns să regret, în ceea ce mă priveşte, că nu am fost echipat decât în jurul vârstei de trezeci de ani. Vedeţi dumneavoastră, chiar în zilele noastre există o vârstă pentru toate, o vârstă pentru a învăţa să vorbeşti şi o alta pentru a învăţa să scrii. O întârziere se poate compensa, dar rareori se poate anula de tot. Dar să nu credeţi că numai prin aceasta fiul dumneavoastră va deveni un geniu sau măcar un copil supradotat. Va deveni ceea ce îl vor face natura şi grija cu care-l veţi înconjura. Va trebui să înveţe despre viaţă şi cultură cu truda care a fost dintotdeauna proprie oamenilor. Va trebui să-şi mobileze şi să-şi organizeze propria-i memorie, şi va trebui chiar să dezvolte un nou simţ, interior, care să-i permită accesul la perlă. Dar va purta în el, întotdeauna şi peste tot, o foaie albă aproape nelimitată pe care va fi suficient să scrie. Va avea acces la o bibliotecă de date, cuvinte, sunete, imagini şi mirosuri la care nici un om din secolul douăzeci şi din toate secolele anterioare n-ar fi îndrăznit să viseze. Se va putea juca cu calculatoarele superperformante sau cu erudiţii cei mai vestiţi, pentru care nu există întrebare la care să nu poată să răspundă. Dar aceasta nu va prezenta prea mare interes pentru el, căci toţi contemporanii săi, sau aproape toţi, vor fi la fel de capabili. Ceea ce va face cu memoria lui va fi creaţia lui, aşa cum au făcut toţi oamenii care, de-a lungul istoriei, au avut la dispoziţie proteze din ce în ce mai prodigioase, microscoape, telescoape, vehicole, rachete, antene şi ecrane, sau, mai simplu, sisteme numerice şi alfabete.

 
Ea făcu un efort pentru a se îndrepta. Frisoanele, căldura, i se păreau îndepărtate, uitate. Ştia că dacă el îi vorbise atât de mult, o făcuse mai puţin pentru a o informa despre ceea ce ştia deja, şi mai mult pentru a-i da răgazul să-şi revină, pentru a lăsa neliniştea să se risipească şi să-i revină seninătatea. Ştia că vorbise ca din carte, pentru că putuse, în orice moment, să-şi consulte memoria protetică, inferioară celei de care avea să dispună François sau Félix sau Fabien, dar deja atât de prodigioasă. Îi invidia această memorie. Dorise să i-o dea fiului său pentru că ea nu o poseda.

 
Micul spasm de gelozie se stinse. Ea fusese una din primele femei care fuseseră dotate cu un implant cerebral pentru controlul îmbătrânirii şi nu era puţin lucru, nu, nu era puţin lucru, chiar dacă nu-i vor rămâne, la sfârşitul unei vieţi prelungite, decât amintiri incerte, înceţoşate.

 
Doctorul citise în memoria infailibilă a perlei sale toate cuvintele discursului său, dar nu făcuse un exerciţiu mecanic. Existase căldură în vocea sa. Credea tot ceea ce îi spusese. Brusc, ea îi fu recunoscătoare. Îi spusese că era atrăgătoare, adică o găsea atrăgătoare încă, la vârsta ei, în ciuda sarcinii. Ea surâse în sinea ei. O femeie cu experienţa ei nu se lăsa păcălită uşor de vorbe curtenitoare. Nu putuse citi în ochii lui dar percepuse ezitarea imperceptibilă a vocii. Într-o altă situaţie. Simţi că roşeşte. Şi totuşi, îşi zise, probabil că vede atâtea femei.
 
— Vă mulţumesc, domnule doctor, spuse ea, în timp ce spătarul se ridică iar doctorul o ajută să se ridice în picioare şi să îmbrace bluza lungă a Centrului.

 
Făcu un pas, puse mâna stângă pe pântec. Totul era în regulă.

 
Când ajunse la uşă, doctorul tuşi uşor.
 
— Senzorii. spuse.

 
Ea bâlbâi câteva cuvinte de scuză, îi scoase, îşi scutură părul. Tăcerea o învălui.
 
— Îi doresc fiului dumneavoastră o viaţă interesantă, spuse doctorul, în timp ce ea îi întinse coroniţa de senzori.

 
Îmi aduc aminte de amintirile mele. Ceea ce exprimă foarte bine atrocitatea fenomenului. Amintirile mele sunt ca nişte scene palide, cenuşii, roase, incomplete şi de cele mai multe ori de neînţeles, ca şi cum aş fi fost un om de altădată. Şi cel mai rău e că nu ştiu de ce mi-a rămas un astfel de vestigiu şi de ce îmi lipseşte o atare imagine preţioasă. Nu ştiu nici măcar ce am pierdut. Explorez, cuget, încerc să cârpesc, să leg, să astup golurile, să lipesc la loc, să reconstruiesc, mestec vise ca să le transform în cocă şi mastic, socotesc, notez, scriu, de parcă cuvintele ar putea reprezenta suprafaţă şi culoare, mirosuri şi zgomote, de parcă aceste mici şi murdare furnici cenuşii, extrase una câte una, aliniate pe ecran sau pe pagină, ar putea să prindă brusc viaţă şi să se apuce, de capul lor, să danseze baletul arhivelor mele pierdute.

 
Îmi aduc aminte de amintirile amintirilor mele. O, ce zile frumoase! Lipseşte ceva. Clic. S-a fixat. Am şapte ani. Pentru prima oară mă înalţ singur în aer. Mă clatin un pic, dau din mâini şi din picioare sub marile aripi translucide. Mi-e puţin frică, şi mi-e ruşine că mi-e frică. Mă cabrez prea mult, iar servomecanismul restabileşte echilibrul. Cerul este de un albastru perfect, cu nori uriaşi cumulo-nimbus de care servomecanismul nu mă va lăsa să mă apropii. Urc. Mă încearcă o bucurie imensă, o beţie, o căldură, care porneşte din stomac şi urcă de-a lungul coloanei vertebrale, făcându-mă aproape să mă sufoc. De fericire. Orizontul este curb, întrerupt de arbori, de păduri. Sunt regele lumii. Clic. Clic. Clic. Aplec capul. O uşoară ameţeală, o nimica toată, strânsoarea liniştitoate a hamului, aerul mângâindu-mi obrajii, şuieratul uşor al propulsorului, şi în urechi sunetul unei voci pe jumătate amuzate, pe jumătate îngrijorate. Zbor pe deasupra miriştilor ale căror culmi încep să se îngălbenească şi ale căror pante, care par zbârlite din cauza brazilor care le mărginesc, se pierd în văi întunecate. Revin la soare, mă las prins de un curent ascendent care reduce propulsorul la tăcere. Sunt o pasăre. Sunt un peşte. Mă clatin, fac slalom. Cobor în picaj, revin. Nu sunt rudă cu vulturul.

 
Nu-mi aduc aminte de aproape nimic. De câte ori am repetat acest moment? Nu mai ştiu. Am pierdut totul. Ştiu că am urcat, am zburat, am aterizat. Asta-i tot. Nimic, sau aproape nimic. De ce să-ţi încarci memoria? Dar cum să te debarasezi de o pierdere?

 
Pumnul urcă spre nasul meu. Mi-e rău, nu mai văd nimic. Sângerez. Instinctiv am pornit camera amintirilor. Tropăi. Lovesc cu pumnii şi picioarele, dar nu ating nimic. Adversarul meu râde. Mă simt slab, neîndemânatic, plin de ură. În ceaţă, văd o bâtă, poate un mâner de cazma, pe care-l apuc şi-l agit în aer. Vreau să fac rău, să ucid. Inamicul meu fuge, proferând injurii. Ce mai rămâne?

 
Nu mai ştiu cum îl cheamă, şi poate că asta este cel mai rău, căci era notat. Rămâne atât de puţin, tulburarea. Dar din ce cauză? Fata pe care o iubesc m-a lăsat s-o ajung din urmă. Are poate doisprezece ani, un an şi jumătate mai mult ca mine, dar sunt aproape la fel de mare ca şi ea. Ea se lasă să alunece printre frunze, pe iarba uscată, se sprijină pe coate într-un tufiş care aduce cu un clopot. Un soi de cuib. În patru labe mă apropii, inima-mi bate aiurea, simt furnicături în stomac. Rostesc cuvinte care s-au pierdut. Ea râde fără să-şi bată joc. Cad lat ca un prost, şi fără să vreau mâna mea dreaptă, cu un deget întins, caută şi îi atinge sânul, aproape de coate, se afundă, dulce contact, moale, teritoriu suav necunoscut. Aş dori să redobândesc senzaţia exactă. Pierdută. Sân ferm, ca o bomboană gumată, în care ţi-ar plăcea să-ţi înfigi dinţii. Am zece ani. Acel deget va avea întotdeauna zece ani, ca şi fantoma acelei atingeri. Să revin, să-l înfig încă o dată. Să mai simt o dată acea amintire electrizantă. Scuză bâlbâită inutilă. Cuvânt pierdut. Ea a prins degetul pentru a-l reţine acolo sau pentru a-l împiedica să apese şi mai mult. Mă priveşte drept în ochi iar eu îmi abat privirea. Gura i s-a închis şi surâsul a dispărut. Rochia i s-a ridicat mult deasupra genunchilor, uşor îndoiţi, puţin depărtaţi, iar ochii mei alunecă de-a lungul coapselor ei lungi, un pic cam plinuţe, rotunjite; nu mai alunecă pe piele, ci pe o suprafaţă blondă, caldă, atrăgătoare într-un mod misterios, nouă, câmpie necunoscută. Ea se întinde, apucă tivul rochiei cu degetele şi o ridică spre abdomen cu o încetineală studiată care mă face să tremur. N-ar trebui să înceteze niciodată, nu va putea niciodată să înceteze. Nu îndrăznesc să-i privesc chipul, dar ştiu că o iubesc aşa cum nu voi mai iubi niciodată. Sub rochie, cute şi umbre minuscule, această simplitate mi se pare de o complexitate infinită pe care vreau s-o simt cu degetele. Nu se rosteşte nici un cuvânt. Pe aceste cuvinte nu le-am pierdut. Şi când se iveşte slipul său alb, tivit cu roz pal, mâna mea, aşezată pe partea de sus a coapsei ei, se străduieşte să o atingă uşor, ca un fulg, de teamă să n-o trezesc cu atingerea mea, căci trebuie să presupun că doarme sau că este cumva inconştientă, deşi ştiu că nu e nimic involuntar în gesturile ei. E un miros de miere pe care îl aveam, oh, pe care îl aveam gravat, şi care nu mai e decât un cuvânt, un miros de miere sălbatică, al transpiraţiei ei, şi care evadează din corpul ei pentru a-l umple pe al meu. Degetele mi se rostogolesc pe marginea materialului, lizieră elastică, încă pe partea exterioară a coapsei, ezită să înainteze spre interior, ideea că visul se spulberă, că ea protestează şi mă respinge.

 
Cu o mişcare continuă, vioaie, la fel de naturală pe cât de imposibilă, ea se arcuieşte, se cambrează, îşi dă jos slipul, se apleacă pentru a depăşi obstacolul genunchilor şi al călcâielor, se sprijină din nou pe coate, râde fără zgomot, îşi depărtează puţin picioarele. Îndrăznesc să mă uit, văd mai întâi buricul, de-abia vizibil în întunericul format de o cută a rochiei. Ştiu că îl cunosc deja, dar este prima oară că îl văd astfel. Scobitură încreţită pe culmea unui abdomen rotunjit. Dumnezeule, pe toate acestea le-am pierdut, iar cuvintele lor trădează astăzi experienţa. Toate acestea încă se mişcă în mine, aşa cum se agită un animal care simte că i se apropie sfârşitul. Cuvintele sunt scheletul experienţei, a spus Stello, şi cel ce le dezghioacă aruncă oscioare în nisip.

 
Abdomenul său neted, palid, roz, împodobit cu câteva firişoare de păr de-abia vizibile, umbra unui puf blond, marcat de o cută verticală, despicată, cărnoasă. Ea îşi depărtează picioarele şi mai mult, de parcă s-ar aşeza mai comod, fără jenă, suspină, mă urmăreşte deşi eu nu ştiu nimic, cufundat cum sunt între coapsele ei. O dâră de umbră, o înţepătură de trandafir. Ceva mi se umflă cu o insistenţă supărătoare în pantaloni. Degetele alunecă incontrolabil pe coapsele ei, mâinile mi se lipesc de şoldurile ei, alunecă spre interior, ating în treacăt pielea atât de fină şi albă din interiorul coapselor, niciodată nimeni şi nimic, degetele mari strâng mai tare, oh, săruturi de fluture, de-o parte şi de alta a sexului ei cu margini rotunjite, margini elastice, ecouri ale sânului, şi îl deschid încă puţin, ca să pătrund toate secretele lumii. Un trandafir umed se întredeschide, cu un mugure chiar deasupra mijlocului, o creastă care palpită imperceptibil. Tremurând, deschid şi mai mult, mai jos, pielea unei uşiţe minuscule. Cute şi secrete. Nimic nu e mai frumos decât această imagine perfectă a ceea ce am pierdut. Îmi amintesc de un miros slab de sare dulceagă, un ecou maritim. Mă aplec şi, cu fruntea cufundată în rochia ei, nasul în abdomenul ei, îmbrăţişez uşor, nu cu limba, aşa cum o voi face când voi fi mai mare, ci cu buzele puţin uscate, şi aspir ca un copil care sărută şi o simt tremurând, dintr-o singură mişcare, adânc, sub degetele mele care-i încercuiesc coapsele. Alabastrul, trandafirul şi zăpada. Iată ce-mi amintesc, şi care nu înseamnă nimic pe lângă senzaţia resimţită. Nimeni, nici măcar ea, nu ar putea să-mi redea ceea ce am pierdut din acea oră, cea dintâi.

 
Învăţătura, asta nu înseamnă nimic atunci când privirea destramă, şi clic, claxon optic pe pagini, pe ecran, pe tabla neagră, verde sau albă, pe lume. Ameţeala de a fi atotştiutor ca o enciclopedie şi neliniştea brutală de a nu şti nimic. Nu-mi vorbiţi de studii. Cine n-a cunoscut zăpăceala inocentului sufocat sub o avalanşă de date nu a gustat savoarea derutei. A reţine nu înseamnă a înţelege. Nu ajunge să ai în cap toate fiţuicile din lume, trebuie să ştii şi să te serveşti de ele. Oh, o dată istorică nu e niciodată greşită, nici definiţia unui cuvânt. Dar poate să lipsească sensul, ca şi utilizarea unei formule matematice: a devenit un obiect monstruos, abstract, străin.

 
Perla conţine trei tipuri de memorie. O memorie centrală, inaccesibilă, care este, din punctul de vedere al purtătorului, memorie moartă. Ea conţine logica procesorului, programele sale de exploatare, şi nu poate fi ştearsă sau reconfigurată decât într-un centru specializat. Apoi există o memorie accesibilă şi reconfigurabilă, care-i permite purtătorului, după dorinţă, fie să definească instrucţiunile pe care i le dă perlei, fie să reţină provizoriu date pe care le va şterge sau le va transfera mai târziu. Şi, în sfârşit, există o memorie de înregistrare, denumită migrantă, şi care nu este uşor nici de şters, nici de reconfigurat. Memorie de masă. Datele se înregistrează în ordinea primirii lor, şi când simţiţi nevoia să le modificaţi, le recopiaţi ceva mai departe, fără să vă mai gândiţi la starea lor iniţială. Aveţi atâta loc. Şi dacă vă simţiţi vreodată la strâmtoare aţi putea, totuşi, cu un mic aparat, să reîmprospătaţi celulele marcate şi să le repuneţi, într-o anumită măsură, în circulaţie. Memorii vii, memorii moarte, acces aleatoriu sau mai degrabă arbitrar. Memorie pierdută, memorie furată. Schimb de memorii. Gume ale memoriei. Tot ce-mi rămâne din aceasta este lecţia, şi este bizar s-o repeţi la infinit, aşa, fără motiv.

 
Închideţi ochii. Faceţi un clic în capul dumnavoastră, şi Veneţia este aici, sau Singapore, sau Vancouver, ca în prima zi, toate locurile, toate valurile, această plajă în unghiul de sus din dreapta al Spaniei, unde timpul a plantat dinţii negri şi cariaţi ai dragonilor cu o mie de limbi de nisip. Deasupra mării, trei păsări albe şterg siajul navei. Între două faleze sfărâmate, Beni-Abbes, ca o rană verde, împarte deşertul în două. Adrar împresoară avionul Concorde cu ruine colorate în nuanţe de ocru. Vă hrăniţi cu imagini, ţipătul varanului şi mirosul fad al ouălor de broască ţestoasă. Cu ce cuvinte să reţii intensitatea primară? Cuvintele sunt astăzi cenuşa memoriei. Deschideţi ochii şi vedeţi două lumi suprapuse. Să faci dragoste zburând deasupra vulcanilor îngheţaţi ai Antarcticii, în timp ce ea poate că străbate munţii de pe Lună. Sau poate că îşi aminteşte de îmbrăţişarea puternică a altcuiva. Atunci începe călătoria aleatorie. Clic, clic şi iarăşi clic. Salturi în timp, salturi prin experienţă, unde am ajuns? La căutarea timpului fixat, salvat. Călătoria aleatorie, cu locurile sale de caznă, zonele intolerabile care trebuie marcate, interzise, urmele fricii, vestigiile ruşinii, intacte, pe care nu îndrăznim să le atingem, ruine precise ale sinelui de care ne apropiem cu paşi mărunţi sau în care brusc locuim din nou în dezordinea călătoriei aleatorii. Frisoane îngheţate. Greţuri eterne. De care ne apropiem cu paşi mărunţi, în speranţa de a le îmblânzi, dar niciodată, a spus Stello, nu ne putem însuşi ceea ce rămâne imobil în noi.

 
Îmi rămân cuvintele. Murdărie a cuvintelor. Rămăşiţe. Credeţi că putem fixa, reprezenta ceva cu cuvintele? Aţi încercat să vorbiţi în alfabetul morse, titititatatatititi? Fuge, scapă, nu are culoare, miros ori savoare. Nu există cuvânt potrivit. Cuvintele sunt nedrepte. Este o atmosferă obscură, picioare de muşte şi stropi de salivă. Cine a fixat vreodată prima experienţă în cuvinte? Este ca şi cum ai încerca să extragi sarea din mare cu o plasă de pescuit. Nu se poate reconstrui o memorie cu cuvinte. Şi totuşi, aveam în memorie toate cuvintele, şi în cap toate dicţionarele. Scormonesc, fac presiuni, îmi mânjesc mârşavul creier bleg cu cuvinte. Cu cuvinte.

 
Cuvinte. Stello spune: Aroganţa unui om, chiar geniu fiind, este o ţesătură alcătuită din milioane de ezitări, eşecuri, fisuri, sau se bazează pe titlurile îndoielnice dobândite la naştere. Aroganţa unei femei foarte frumoase este mai calmă, mai dezgolită şi, într-un anume sens, mai pură. Ea nu-i datorează nimic femeii care n-are nimic de dovedit: este cea proprie speciei, promisiunea unei specii mai perfecte a viitorului.

 
Astfel, văzui trecând o femeie foarte tânără şi foarte frumoasă, al cărei veşmânt de lână îi lăsa un umăr descoperit. Tăietura ovală, de la spate, îţi strecura bănuiala că sânii sunt liberi. Nu-mi cereţi să-i descriu frumuseţea. În alte timpuri, bărbaţii fără memorie obişnuiau să reţină prin cuvinte astfel de impresii. Imaginea însăşi, şi emoţia, sunt cele pe care, de regulă, avem obiceiul să le păstrăm intacte, şi am pierdut talentele lor. Dar ceea ce îmi rămâne este amintirea pielii atât de netede încât nici o îngroşare n-ar fi putut s-o încreţească. Orice piele este un peisaj unde câteodată apar cutremure, în afară de unele care sunt miraculoase. Mângâierea privirii se desăvârşeşte ca lovitură în inimă.

 
Era un timp mizerabil. La adăpost în spatele buclelor sale blonde, ea mă privea cu un aer plin de subînţelesuri. Văzui imediat că avea o privire care voia să mă intimideze. Nu mi-a trebuit mai mult pentru a mă înflăcăra, în ciuda umidităţii ambiante. Nu mai ştiu cum o cheamă. Ar fi trebuit să notez. Nu mai ştiu nici măcar cu ce semăna.

 
Ce s-a întâmplat? Ce-mi rămâne? Un gol. Evident, ne putem imagina tot ceea ce se poate întâmpla între un bărbat şi o femeie. Ştiu că am iubit-o mai mult decât orice pe lume, cum se spune. Pot să inventez câteva variante pentru a umple golul, dar asta nu face decât să-l mărească. Ne putem imagina că el a reuşit să-i atragă atenţia pescuind în biblioteca de trucuri de agăţat, adunate cu miile în perlă, toată experienţa masculină a umanităţii, toată ştiinţa seducătorilor, de la începuturile lumii. Putem crede că ea a fost cea care l-a remarcat. Putem visa.

 
A fost o poveste minunată, cum se spune. Tranca-fleanca. Una din acele poveşti care se povestesc de mult mai multă vreme decât de când există maşinile (leviere, roţi dinţate, cartele perforate, piste magnetice şi bule cuantice, şi memoriile, infailibilele memorii induse de maşinării), de ai crede că cuvintele au fost inventate pentru asta înainte de a deveni inutile. Se apropiară, se examinară, se studiară, îşi vorbiră şi tăcură, se sărutară şi se iubiră, se mângâiară şi o luară de la început, iar şi iar.

 
Într-o zi, ea îi spuse: "Vreau să ştiu totul despe tine. Vreau să ştiu cum erai când ai fost copil şi ce ai văzut şi ce ţi-a plăcut, tot, tot, tot." Fără-ndoială, nu-i spuse chiar tot, căci ar fi durat foarte mult, şi sunt anumite lucruri pe care am prefera să nu le împărtăşim nici cu noi înşine, nici măcar cu carnea din carnea noastră. Dar ei se angajară într-o activitate care era la modă, după ce fusese proscrisă de codul bunelor maniere timp de ani buni, deci considerată oarecum perversă, şi, în consecinţă, practicată intens în secret, schimbul de memorii. Împrumută-mi viaţa ta. El îi fixă cu dragoste pe frunte coroniţa care permitea încărcarea perlei cu toată memoria din lume, şi îşi instală pe cap dispozitivul de copiat care asigura salvarea datelor în cazul improbabil că ceva n-ar funcţiona în microcristale, şi branşă fibrele optice care le uneau la cutia de conexiuni, şi începu să se transfere în ea. Poate îşi spuse că semănau, cu coroniţele acelea pe cap, cu o prinţesă şi un magician din basme, sau orice alt fleac de circumstanţă. Erau cuibăriţi într-o emisferă pneumatică pulsatilă levito-oscilantă ultimul răcnet, şi, cu un gest graţios şi emoţionant, ea îşi apropie tâmpla de a lui ca să fie în contact cu el şi ca să poată crede că înregistrările se transmiteau direct de la un creier la altul prin căldura cutiilor craniene. Oh, dă-mi gândurile tale.

 
Cu ochii pierduţi în neant, cu privirea aţintită asupra viziunii interioare, el începu să aleagă, nu fără ezitare şi nici, probabil, fără o oarecare teamă şi meschinărie, icoanele pe care avea să i le dea, alegere pecetluită de un clic mental. Din când în când, ea scotea un sunet slab, ceva între bombănit şi geamăt, semn de aprobare sau de apreciere, sau poate pur şi simplu pentru ca el să continue, să înţeleagă că ea era acolo, ceea ce el nu putea să ignore dar era efectiv pe cale de a uita. Ceva mai târziu, ea îi dădu în schimb nişte eşantioane ale fixărilor sale (termenul care era atunci în vogă şi care îl înlocuise pe cel de impresii: oh, fixează-mă) în număr mult mai mic, ţinând probabil cont de concepţia ciudată de pudoare pe care o au unele femei. Era ceva straniu, pe care, fără doar şi poate din candoare, nu-l experimentase, aceea de a se uita la ecranul interior prin ochii altuia. Se văzu privind-o într-o oglindă din locul pe care-l ocupa ea. Simţi alunecându-i pe piele materiale ciudate. Nu era vorba, aşa cum ştie fiecare, de a se pierde în celălalt, de a-i împrumuta personalitatea, ci doar de a-i lua locul şi de a percepe, ca printr-un plic transparent, ca printr-un geam flexibil, tot ceea ce resimţise ea. Există diferenţe de neşters între un bărbat şi o femeie. Ea nu îi transmisese niciuna din experienţele sale sexuale, şi din mai multe motive el fu liniştit dinspre partea asta, dar fu surprins şi un pic speriat să se vadă retrăgând din sine şi examinând cu atenţie un tampon igienic puţin înroşit. O urmă de umor, poate, şi încă ceva în plus. Sunt şi asta şi sunt fericită.

 
Probabil că acela fu momentul când el începu să vadă universul prin ochii ei. Cum ea nu se pretă decât atunci şi apoi din ce în ce mai rar la jocul de împrumută-mi viaţa ta, el trebui să se mulţumească s-o înregistreze din ce în ce mai des, în toate locurile şi în toate situaţiile. Cum el considera, nu fără imprudenţă, că se bucură de o fericire perfectă şi fără pericole, putem presupune că încerca să-şi ia măsuri de apărare împotriva timpului. De acum înainte sun constrâns să fac doar presupuneri referitor la ceea ce fixă el, ea la ea, ea la el, ea în tot felul de peisaje, deoarece călătoreau mult. Atunci exercita în mod provizoriu profesia de artist destructivist, ceea ce avea, poate, un caracter semnificativ, dacă nu chiar premonitoriu. Aceasta însemna că el căuta obiecte care prezentau o anumită raritate sau frumuseţe, şi că, după ce le descria, înregistra, clasifica şi caracteriza în toate modurile posibile, astfel încât toate proprietăţile lor să fie conservate sub forma unor semne analogice sau numerice, le distrugea. Destructivismul era socotit a devansa, şi prin asta a preîntâmpina, opera timpului. Distrugerea se putea face în public cu o anumită solemnitate, sau în particular, în cel mai mare secret, dar trebuia să fie completă şi însoţită de un regret autentic. Distruge ceea ce iubeşti. Axioma destructivismului, sau poate etica sa, era simplificarea lumii. Lăsaţi trecutul să-i înghită pe cei depăşiţi.

 
În ceea ce o privea pe ea, studia, cred, de vreo doi sau trei ani, într-un mod destul de vag, topologia contextuală, şi este de crezut că aflase în destructivismul aplicat artistic material de observaţie şi meditaţie. Să nu deduceţi de aici că era lipsită de motivaţie sau de mijloace, căci era strălucită. Dar traversa una din acele perioade la care ne aşteptăm. Ca să spun adevărul, nu mai ştiu nimic. Toate acestea s-au şters odată cu numele ei. Presupun, îmi imaginez, poate inventez.

 
Ei călătoreau mult. El o fixa adesea, de obicei fără ştirea ei, dar câteodată îşi dădea seama după expresia de pe chipul lui, care pe moment era lipsit de schimonoseli. Ea nu putea să ştie dacă o fixa sau dacă evoca o înregistrare mai veche sau dacă pur şi simplu culegea un detaliu care nu o privea deloc. Câteodată o făcea cu pompă, cerându-i să ia o anumită postură sau să surâdă, să se aşeze acolo, chiar în mijlocul unui pod şi să se lase un pic pe spate, arcuită peste parapetul de piatră sculptat cu armele unui suveran mongol. Dar, ca regulă generală, nu-i cerea nimic, mulţumindu-se s-o privească şi s-o fixeze. O dată, înregistră chiar o zi întreagă, într-o situaţie cu siguranţă excepţională, când se găseau la bordul lui Lagrange 5 şi când urmăreau pe nişte ecrane gigantice dintr-un mare salon primele imagini venite de pe o altă stea. După o călătorie de treizeci de ani, o sondă ajunsese la sistemul Barnard şi expediase către soare, cu aproape şase ani mai devreme, imaginile splendide şi dezolate ale unei planete enorme, care se împurpura în culori ţipătoare. Era un eveniment istoric. Îi povesti ceva ce ştia de la mama lui şi a cărui amintire se transmisese în familie prin cuvinte. Cu aproape o sută de ani înainte bunicul său se afla la ţară când prima expediţie umană ajunse pe Lună, şi, deşi evenimentul fusese transmis în direct de toate televiziunile de pe glob, el nu avea nici un ecran la dispoziţie. Aşa că l-a urmărit doar la radio. Era de necrezut, dar era adevărat. Şi acest om, mort de multă vreme, îi povestise fiicei sale care la rândul ei îi povestise fiului său, iar el povestea acum că ochii i se înceţoşaseră şi că trebuise să se abţină să plângă când, ascultând cuvintele celui ce păşea pe cenuşa de la suprafaţa Lunii, se uitase pe fereastră la discul Lunii profilat pe cerul văratec. Văzuse destul de des după aceea imaginile acestei prime expediţii, dar nimic nu egalase vreodată, în mintea lui, sunetul pur al vocilor, amestecat cu pârâiturile produse de paraziţi. Reuşise să transmită, nu se ştie cum, amintirea acestei emoţii prin doar sunetul vocii sale. Şi acest ecou fragil nu era încă înăbuşit, căci putea fi repetat.

 
Aşadar o fixa, în toate locurile şi în toate situaţiile, îmbrăcată şi dezbrăcată, când citea, desena, vorbea, mânca, surâdea, scria, mergea, alerga, dansa, îl săruta şi făceau dragoste, şi i se întâmpla să fixeze cu o atenţie deosebită, când o mângâia, fâşâitul uşor al degetelor sale pe această piele miraculoasă.

 
Lucrurile începură să se strice când ea spuse: "Nu înţeleg ce găseşti la mine."

 
Cred că el nu răspunse nimic. O fixa. Ea insistă: "O să sfârşesc prin a crede că te gândeşti să mă distrugi, că mă înregistrezi ca pe unul din obiectele tale, ca acea vază Ashanti pe care ai spart-o luna trecută."

 
El spuse: "Nu înţelegi. Vreau să te păstrez, să te conserv în mine aşa cum eşti."

 
Ea spuse, la rândul ei: "Nu vreau să fiu conservată. Nu sunt o colecţie de imagini. Sunt vie. Tu nu vezi ce este pe cale să facă acest lucru, această perlă, din tine, din mine, din noi toţi. Devenim privitori ai propriei noastre vieţi. Nu ne gândim decât să stocăm amintiri şi le revedem la tot pasul. Uită-te în jurul tău. Uită-te la oamenii ăştia care reiau la nesfârşit pe ecranul lor interior scena în care credeau că sunt fericiţi sau importanţi sau celebri. Rătăcesc ca nişte fantome într-un cimitir."

 
El replică: "Perla este un lucru minunat."

 
Ea spuse: "Perla a fost o idee minunată. Iar acum nivelează totul."

 
El spuse: "Perla ne oferă o formă de imortalitate. Într-o bună zi vom putea transfera tot ceea ce am văzut, simţit, gândit, pe un suport indestructibil şi vom fi nemuritori."

 
Ea spuse: "Nemuritori mumificaţi pe vecie. Nu vreau o imortalitate ca asta. Nu vreau să mi se editeze viaţa, nici de mine, nici de nimeni altcineva. Nu mai vreau să mă fixezi."

 
El îi spuse îţi promit sau ceva de genul ăsta. În orice caz, cuvintele pe care le-au pronunţat şi unul şi altul s-au pierdut. Dar era o promisiune pe care nu putea s-o respecte pentru că începea să-i fie teamă că o să-l părăsească şi dorea s-o stocheze în întregime, ca o precauţie pentru zilele de răceală. Iar lucrurile se agravară pentru că nu vroia ca ea să-şi dea seama că el nu-şi respecta promisiunea şi că o fixa mai ales când nu-l vedea, când îi întorcea spatele, sau închidea ochii, în timp ce creştea în el dorinţa de a o fixa de o mie de ori, pe vecie, chipul ei, surâsul, ochii ei mari deschişi. Încerca să fie impasibil la cel mai uşor clic mental, care nu trebuia trădat nici măcar de tremurul unei gene. Dar era imposibil. Ea îl cunoştea mult prea bine. Cunoştea mult prea bine acea străfulgerare de absenţă. Într-o noapte îl respinse, se smulse din îmbrăţişarea lui, îl făcu lipitoare, caracatiţă, îl insultă, îl lovi şi îşi dădu seama că el nu încetase s-o fixeze. Atunci tăcu.

 
Apoi îi spuse, pe un ton foarte calm: "Eşti nebun."

 
În sfârşit, într-o bună zi, poate la mult timp după aceasta, cel puţin la destul timp după, ea îi ceru s-o uite. Literalmente. Ea îi spuse: "Vreau să mă uiţi. Dacă mă iubeşti, uită-mă." Probabil că nu sunt chiar cuvintele exacte, căci nu mai există nici o modalitate de a şti exact ce a spus. Multe poveşti de dragoste s-au încheiat cu astfel de cuvinte. Dar în acest caz precis, era vorba de altceva, ceva ce nu mai fusese trăit niciodată. S-ar putea ca ea să fi întâlnit pe altcineva, dar asta nu era o ipoteză necesară. Pur şi simplu povestea lor se sfârşise, cel puţin din partea ei, iar el nu avea nici un dubiu că el era de vină pentru o bună parte. Poate că ea a spus: "Nu pot să suport să-ţi aduci aminte de mine, de tine înăuntrul meu, de dorinţa şi de plăcerea mea, de corpul meu şi de ţipetele mele. Vezi tu, asta nu pot să suport." Nu e prea veridic, căci nu aşa se exprimă de obicei o femeie nefericită, sau furioasă, sau pur şi simplu sătulă. Dar cam ăsta fu efectul asupra lui. Era prins în capcană, căci o iubea mai mult decât orice pe lume, aşa cum s-a spus deja, şi nu-şi putea imagina să-i refuze ceea ce-i cerea. Ea ar fi putut să spună: "Trebuie să te părăsesc. Nu te mai gândi la mine. Încearcă să mă uiţi." Într-un alt timp ar fi spus: "Dă-mi scrisorile înapoi, sau arde-le." Dar ea îi cerea să golească perla de orice era în legătură cu ea, să şteargă tot ceea ce adunase în perspectiva ineluctabilă a dispariţiei sau a plecării ei. Poate că şi el, în secret, se hotărâse să se despartă de ea, mai târziu, când se va fi umplut de ea până la saţietate. Dar iată că nu numai că ea i-o luă înainte, lucru de care-i fusese teamă tot timpul, dar îi mai şi dejuca planurile. La început refuză, bineînţeles. Dar era prins în capcană. O iubea încă prea mult pentru a-i refuza ceva esenţial, ceva ce, într-un mod destul de confuz, i se părea just. Îşi imagină chiar, pentru o clipă, că lucrurile vor fi la fel ca înainte, că îl va iubi mai mult ca niciodată dacă va face acest gest eroic, romantic, pe care nu-l mai făcuse nimeni înaintea lui, era sigur de asta. Un gest care, în mod ironic, era, în simetria sa, conform esteticii destructiviste. Poate un punct final pus operei sale. De data asta obiectul ar fi rămas intact, iar înregistrările, toate înregistrările, ar fi fost nimicite. Obiectul care trebuia distrus se afla în interiorul său şi nici nu se punea problema de a păstra cea mai mică urmă. Tot atunci îşi dădu seama că dacă voia să rămână fidel sieşi, trebuia ca ea să-l părăsească. Distruge ceea ce iubeşti. Dar mai întâi învaţă să iubeşti. Regretul trebuie să fie sincer. Povestea lui era o metaforă naivă a lumii în care singurul viitor cert era ştergerea. Universul însuşi, spusese Stello într-una din propoziţiile sale cele mai puţin inspirate, este o frază lungă cuprinsă între două puncte. Înainte, după, nimic.

 
Poate că el spuse "Da." Şi începu s-o şteargă. Dorise să revadă fiecare înregistrare înainte de a o anula, dar înţelese că nu va avea nici timp, nici curaj. Atunci făcu în bloc, în bucăţi întregi, ceea ce trebuia să facă. Am putea vorbi aici despre sublimarea ruinelor. O privea şi i se părea că figura ei trăda o anumită suferinţă, sau chiar frică. Se temu că va începe să plângă. Lucrul acesta probabil că este inventat, căci n-a rămas nici o urmă. Şi când termină, îi întinse o cască de un model recent care nu era conectată la nici un fir, o reglă pe a sa şi îi spuse: "Vrei să verifici?"

 
Ea dădu din cap şi spuse: "E inutil. Mulţumesc. Ştii că acum trebuie să plec." Asta, cel puţin, e adevărat şi sigur. Şi ea plecă, fără nici un sărut, fără nici un gest în plus, iar el rezistă impulsului de a o fixa pentru ultima oară. Fidelitatea înseamnă uitare.

 
Astfel, ea dispăru. El îşi pierduse capul, apoi pierduse tot ceea ce era fixat cu ea. Devorat de Sfinx. Îi mai rămânea să-şi piardă perla, ceea ce se întâmplă în mod natural, ca în orice tragedie.

 
Îşi dădu seama că memoria sa, nu perla, ci vechea lui memorie biologică, imprecisă, nestatornică, se înceţoşa. Începu prin a-şi pierde numele. O clipă, îi rămase un prenume, dar era unul comun, sau, mai exact, unul frecvent, şi prin efortul de a-l repeta, în speranţa de a-l putea grava în neuronii săi, îi pierdu orice sens. Apoi chipul începu să i se descompună. Orice efort de a-l reconstitui nu făcea decât să-l decompună şi mai tare, să-l deformeze în mod grotesc. Păstră ceva mai mult timp, în vârfurile degetelor, amprenta pielii sale. Într-un fel, faptul că ochiurile se desfăceau astfel era conform proiectului său. Dar descoperi curând că nu putea uita absenţa. Aceasta desena în interiorul său un gol care nu mai avea nume dar care păstra o formă. Putea să umple până la refuz memoria perlei, putea s-o umple de cunoştinţe, de experienţe, de imagini, dar nu putea să uite că iubise o umbră. Învăţă că puteai să continui să iubeşti pe cineva despre care nu mai ştiai nimic.

 
Dacă aş revedea-o cu siguranţă că aş recunoaşte-o. Şi poate că totul ar putea să înceapă. Asta este? Sau este cea de colo? Femeile deveniră pentru el piesele unui puzle incomplet. Surâs, picior, rotunjime a unui sân sub o ţesătură fractală, un ochi negru te priveşte. Chiar aşa, negru? Un cuvânt şoptit. Unghii care se admiră, luni mici, cornoase. Un genunchi rotund evadează de sub o rochie.

 
Avu o idee formidabilă. Mii de alte perle poartă imaginea ei. Când o voi găsi, o voi recunoaşte. După ce o voi recunoaşte, mă voi regăsi. Măcar era o dorinţă. Pentru orice problemă tehnică există o soluţie tehnică. Îi veni în minte că opusul destructivismului era constructivismul. Elementele a ceea ce am pierdut subzistă, rătăcitoare, în vastitatea lumii, şi este suficient să le reuneşti.

 
Să o numim necunoscuta. Nu-i mai ştie numele. Nu este nici măcar sigur că ar recunoaşte-o dacă ar vedea-o pe stradă, ceea ce nu e prea verosimil, căci ea s-ar putea afla oriunde pe un Pământ unit care numără douăsprezece miliarde de locuitori în cele două mii şi ceva de circumscripţii, sau într-una din cele şaizecişişapte de colonii extraterestre, sau chiar pe drum către Alfa Centauri, Vega sau steaua lui Barnard. S-ar putea să pară surprinzător că el nu e sigur că ar recunoaşte-o dacă ar întâni-o, dar poate că şi-a schimbat culoarea ochilor, a părului, sau chiar a pielii, şi în mod precis a putut să-şi schimbe înfăţişarea şi vocea, caz în care n-are nici o şansă. Şi poate că el însuşi nu s-a uitat niciodată bine la ea căci o iubea şi o fixase cu atâta intensitate. Îşi spusese că avea destul timp s-o privească, dat fiind că o conservase în întregime, şi de mii de ori, în perlă. Credem întotdeauna că urmele rămase sunt ceea ce contează. Credem întotdeauna că vom avea timp. Credem întotdeauna că prezentul este viitorul. Dacă i-ar şti numele, dacă ar putea s-o descrie, Arbitrii Cunoaşterii, care administrează omenirea de acum înainte după legile sistemelor, ar putea să i-o regăsească. Nici o rugă, nico suferinţă, nici o dezordine nu-i află neglijenţi. Şi deşi, dacă-l întrebi, pretinde contrariul – dar nu-l întrabă nimeni, niciodată, cui îi pasă?
 
— Poate că nu pe ea o caută, ci ceea ce fusese el, propriile lui amintiri, acel timp despre care acum are impresia că îi fusese furat de două ori. Oh, nu vrea să reia ceea ce, într-un moment sublim de dragoste şi de generozitate, abandonase – cel puţin, n-ar mărturisi nimănui, nici măcar sieşi – dar i-ar place să regăsească într-o privire străină ceea ce fuseseră ei şi ceea ce fusese el, nu doar într-o privire, ci într-o mie, căci are impresia că are o gaură în el, un gol, şi sentimentul de a fi incomplet, de parcă ar fi fost ros de molii, franjurat. S-ar întoarce puţin, ca să vadă dacă umbra sa nu trădează această lacună. Peter Schlemihl al memoriei. Căci ceilalţi, asta se deduce, se ştie, au arhive complete şi chiar supraîncărcate, prin schimburi repetate, viaţa lor plus vieţi fractale, în timp ce el tăinuieşte ceva mai puţin de una.

 
Dacă l-ar întreba cineva – dar cine să-l întrebe?
 
— Ar răspunde cum îşi spune lui însuşi câteodată, făcând pe deşteptul, că se simte mult mai liber şi mai uşor, şi parcă transparent, purtând în el acel gol. Dar nici el nu crede asta, este doar o poză afectată, ştie că îi lipsesc clipele când s-a apropiat de perfecţiune sau de absolut, şi chiar dacă nu e adevărat, ar fi putut să fie. Înţelege esenţa destructivismului: nu ceea ce a fost notat despre obiectul dispărut contează, ci ceea ce, în ciuda tuturor precauţiilor, a fost neglijat. Când totuşi l-am reconstrui, ceea ce este posibil, cine ar jura pentru identitatea sa?

 
Pentru a fi sigur că n-a pierdut nimic esenţial, ar trebui să regăsească exact ceea ce ştersese. Întotdeauna ne surprinde când se deschide schimbului, ceea ce face destul de des şi din ce în ce mai des, ca toată lumea în prezent, acest gol, de parcă ar ascunde ceva, ceea ce nu se mai obişnuieşte. Pentru unele, aceasta nu este lipsit de un iz de romantism, de un dram de perversitate, deşi niciuna nu-l crede când spune adevărul. Ce poate să ascundă? Nimic, desigur, mânjit în culoarea misterului.

 
Şi de aceea, deşi nu recunoaşte, începe să urască perla. Ea l-a făcut, crede el, să piardă obiectul dragostei lui şi l-a lipsit de o parte din viaţa lui. Refuză să admită că este singurul vinovat. Vinovate sunt perlele, şi toţi cei ce le poartă. Pentru că se pretinde mai liber şi mai uşor, şi pentru că urăşte perlele, fără să-şi dea seama, descoperă ceea ce ştie toată lumea şi ceea ce el ignora din indiferenţă, şi anume că perlele au transformat lumea sau, cum se zice, raporturile sociale. Cine ar îndrăzni să mintă, ba mai mult, să comită o crimă, sau un simplu delict, o nerespectare a regulilor sau pur şi simplu a tradiţiilor, când poţi fi somat politicos să prezinţi arhive inalterabile? Desigur, oricine se poate abţine să fixeze. Dar tocmai asta e, lacuna valorează cât o prezumţie. Nu există nimic important, nici un act, nici un gest care să nu fie notat penrtu a te putea prevala de el. Ca în paradis, sufletele sunt de-acum transparente. Orice colţ de umbră este suspect de a adăposti un infern. Şi cum carnea este fără putere, iar spiritul şi mai şi, perlele conţin chiar şi directive salvatoare. Pentru cine doreşte, sau cine este obligat printr-o decizie superioară, simpla schiţare a unui gest abominabil, fraudă, furt, viol, sau simplul fapt de a aprinde o ţigară declanşează evocarea tabloului consecinţelor. Spirite ale morţilor ale lui Skinner sau Hieronymus Bosch. Se spune că perlele au devenit îngeri păzitori. Demoni, spune el. Liberi, criminalii care se căiesc poartă în ei imaginea perfectă a zăbrelelor. Virtutea este o tehnică. Aleluia!

 
Lanţuri, zice el.

 
Notează, adresându-se unei femei pe care a iubit-o: "Nu ştiu cum te cheamă. Dar ştiu că ai avut dreptate." Căci el îşi aduce aminte, cu mare greutate, că ea dispreţuia perlele şi se temea de ele. Poate că era vina ei. Oh, desigur, ca să fim drepţi, întâlneşte şi scriitori care nu mai uită fraza de?abia scrisă, pictori care au fixat ochiul încreţit la momentul oportun şi care se încăpăţânează să reproducă viziunea unică, matematicieni care rumegă, senini, teorema întinsă pe trei mii de pagini afişată pe tabla electronică de pe care nu se poate şterge. Unii.

 
Alţii îşi retrăiesc viaţa în sens invers, sau reiau acelaşi moment la infinit, de parcă ar fi oprit timpul, prezentul care închide în el trecutul, prizonieri ai unui prânz cu soare, îmbătrânind nemişcaţi, revenirea eternă a vârstei, ricanează el, sarcastic. Există petrecăreţii prin împuternicire, colecţionarii care-şi trec unul altuia piesele bune, şi care se umplu încet-încet de împrumuturi cae îi fac găunoşi. Preafericiţi bogaţii, şi bogaţi cei fericiţi, care-şi detaliază vieţile la supermarketul imaginarului. Totul se piratează, totul se împărtăşeşte, euforia puterii şi exaltarea geniului. Utopia se înregistrează în cap, paradisul se imprimă în inimi, câteodată cu o înfăţişare caraghioasă, dar pentru cei puri totul este pur. Îngerii cântă în cor reconcilierea informatică universală, sfârşitul istoriei şi al alienării, sub ochiul neutru şi binevoitor al Arbitrilor Cunoaşterii. Unul pentru toţi, toţi pentru unul. Nimic nu se pierde, în afară de ceea ce este inutil. Nu mai există trecere în gol. Nu mai există spaţii goale. Agonia însăşi poate fi refolosibilă, există amatori.

 
Peste o mie de ani, se gândeşte el, toate perlele vor semăna unele cu altele. Ochi unic de insectă cu miliarde de faţete, umanitatea extaziată se va împărtăşi din chintesenţa experienţelor sale. Dar se înşeală. Nu va fi nevoie de o mie de ani. Undele şi cablurile asigură comunicarea între perle. De ce să mai vorbeşti? Limbajul se pierde, cuvintele dispar, atât de puţin capabile să exprime emoţia. O fixare bună valorează mai mult. Mă privesc prin ochii tăi în ochi.

 
Pentru că este un artist, nu-i vine greu să facă schimburi. Dar nu se regăseşte, şi nici nu o regăseşte pe ea. O dată crede că o recunoaşte din spate, pe un pod împodobit cu armoarii sculptate în piatră. Ezită, se îndoieşte, plânge, crede că o să renunţe, dar nu ştie la care din cópii. Ce încurcătură, notează el, neştiind că o citează. Îl cuprinde mânia. Îşi relatează povestea în faţa oglinzii şi o fixează. Este emoţionantă. Cunoaşte un succes exponenţial. Duplicare. Copie a. Copie a. La final strigă, arată lumea aşa cum crede el că a devenit. Salută capodopera finală a destructivismului, umanitatea fixată în douăsprezece miliarde de perle înainte de dispariţia sa. Spune că ea, necunoscuta, a fost prototipul, că numai ea poate să-i salveze, că trebuie s-o regăsească. Fără-ndoială, a înnebunit. Nu există altă explicaţie.

 
Într-un loc de nicăieri i se pune o întrebare (oare e un om, o maşină?):
 
— De ce această formulă, la sfârşit? Va trebui să înapoiaţi porţile furate. Oare e un cod? Semnătura vreunei organizaţii? Un mesaj subliminal? Un program ucigaş?

 
Râde, semnând delirul.
 
— Este, spune el, o manifestare de umor. Am învăţat de la un poet că nu există umor fricos.

 
Arbitrii Cunoaşterii meditează, scriu, interpretează. Ambiguitatea semantică este duşmanul lor, deci vânatul lor. Ar putea să implanteze în acest om imaginile care l-ar copleşi, dar el nu vrea. Ei îi respectă libertatea, în virtutea legilor sistemelor pe care acest om le respinge. Un destin straniu şi improbabil din punct de vedere statistic a făcut din el un rebel. Are dreptul. Memoria protetică este pentru el o povară. A făcut din ea o bombă. Se semnalează sinucideri care n-au alt motiv decât molipsirea de la povestea lui. Acest lucru nu poate fi tolerat. Omul este un lucru sacru.

 
Arbitrii Cunoaşterii compară, analizează, studiază precedentele, analogiile. Orice pedeapsă este exclusă, omul este sacru. Aleluia! Dat fiind că mijlocul prin care se produce aberaţia a fost, este şi va rămâne perla, şi că în absenţa sa aberaţia n-ar putea fi comisă, există o dilemă în virtutea celor două Legi primare. Acestui om i se poate lua corpul, iar conţinutul perlei sale, cu toate celelalte informaţii recuperabile şi pertinente pentru identitatea sa vor fi transferate într-o bază de date. Va fi nemuritor. Va intra viu în inima electronică. Sau invers, poate să consimtă la eradicarea perlei. Va ieşi din paradisul electronic. Omul este liber. Aleluia!

 
Alese eradicarea.

 
În înţelepciunea lor, Arbitrii Cunoaşterii, care sunt deasupra oamenilor şi care aplică legile umane, au confirmat eradicarea, şi nici o altă măsură. Perla deţinutului va fi dezactivată şi distrusă fără ca el să poată suferi vreun alt prejudiciu. Orice rămăşiţă din arhivele comune de înregistrări va fi distrusă. Îi va fi redată starea naturală şi va fi liber să plece şi să vină şi să exercite orice activitate va dori, pentru ca destinul său să fie o mărturie şi un exemplu.

 
Şi într-adevăr, ciclop cu ochi crăpat, monstru fără memorie, sunt o mărturie vie. Încerc să adun amintirile amintirilor mele. Culeg cenuşa amintirilor mele pe care o îndes în sacii cu cuvinte.

 
Într-o zi, îşi aduse aminte de un poem pe care-l scrisese omul de altădată care nu văzuse oamenii de pe Lună, dar care le auzise vocile:

 
În grădina Belvedere din Viena fulgi albi se adună, îngheaţă pe perdeaua cenuşie a apei îşi iau zborul omătul ajunge din nou la cer.
 
Atunci întâlni o femeie.

 
REABILITARE.
 
Gérard Klein.
 
L-am întrebat pe vecinul meu Rico, care era la a treia campanie:
 
— Ce zici? Am intrat în rahat? O să fim atacaţi?

 
Liniştit, fără a înceta să-şi mestece guma, a spus:
 
— Eşti nebun. În sectorul ăsta? Nu-i decât un cuib de şobolani.

 
Am chibzuit o clipă, apoi am zis:
 
— A doua planetă din jurul unui soare de tip G. Crezi că-s xenoşi acolo?

 
A ridicat din umeri.
 
— Poate. Poate că nu. Şi chiar de n-ar fi, în sectorul ăsta planeta nu ne poate folosi. Iar dacă le poate fi lor utilă e mai bine s-o curăţăm.

 
Am tăcut o clipă.
 
— Şi dacă sunt oameni acolo?
 
— Ei şi? Nu-s oameni ca tine şi ca mine, nu? Nu sunt umani.

 
După asta am amuţit pentru o bună bucată de vreme.

 
Mă gândeam totuşi la făpturile care existau poate pe afurisita aia de planetă, şi la religia vieţii, şi mi-am spus că ar fi mai bine pentru toată lumea dacă nu s-ar afla nimeni, vreau să zic nici cea mai măruntă formă de viaţă, pe bolovanul ăla nenorocit. Şi pe urmă mi s-a interzis accesul la calculator pentru că aveau nevoie de el ca să analizeze teancuri de date privitoare la planeta de care ne apropiam şi pentru că evidenţa stocurilor putea să mai aştepte, şi n-am mai avut nimic de făcut. Aş fi preferat să mă înham chiar la o treabă idioată, dar era cu neputinţă, că trebuia să aştept instrucţiuni, sau aş fi avut chef să prind un hallu, dar în perioada de alarmă roşie vânatul e strict interzis.

 
Eram la popotă, la prânz, când s-a anunţat că pe planetă exista viaţă. Bănuisem asta de la bun început, de când am aflat că ne apropiem de o stea de tipul G, pentru că am prins destule noţiuni de astrobiologie tot stând de vorbă cu tipi de meserie şi ştiu că, în nouă cazuri din zece, în jurul stelelor ăstora se află planete şi că viaţa se dezvoltă mai întotdeauna pe a doua sau a treia, socotind din centrul sistemului. Soarele nostru e o stea de tipul G şi tocmai de asta viaţa s-a ivit pe Pământ şi pe Marte, unde însă n-a putut dăinui. Şi tot de aia s-a hotărât şi comandantul să se năpusteastcă spre steaua asta. Ca şi noi, xenoşii nu se interesează decât de stelele de tipul G, chiar dacă nu pot trăi decât pe lumi cu mult mai reci decât Pământul, ca sateliţii lui Jupiter sau, la rigoare, ai lui Pluton. Astrobiologii spun că există poate forme de viaţă foarte diferite în jurul stelelor de alte tipuri, dar că, în afara oamenilor de ştiinţă, tuturor li se fâlfâie de asta pentru că n-avem mijloace să colonizăm asemenea planete şi nici măcar să punem piciorul pe ele. După război, zic ei, când om avea mijloacele necesare, om vedea. Deocamdată ne batem pentru stânci de un anume tip.

 
Interul difuza în trei dimensiuni o partidă de şah, joc care-i interesează pe mulţi dintre băieţii de aici, inclusiv pe mine. Fata care comenta partida şi-a cerut iertare că o întrerupe şi ne-a spus că o să vedem imagini ale planetei. Cum ne aflam încă la mai multe zeci de ore-lumină, imaginile n-aveau să fie decât bidimensionale. Dar în spaţiu, simţul volumelor se pierde, oricum.

 
Imaginea era netă şi clară. O planetă învârtindu-se în spaţiu e întotdeauna impresionantă. Mai întâi n-am văzut decât un punct portocaliu, apoi un disc minuscul care a trecut încet spre mov, abia ciobit de un corn de noapte. Era normal, de vreme ce, ca măsură de prevedere, veneam din spatele soarelui în jurul căruia se rotea planeta. În principiu nu riscam nimic pentru că băieţii de la detecţie nu descoperiseră nici un semn de activitate inteligentă în toată gama undelor electromagnetice şi, cu atât mai puţin, dinspre tahioni, şi pentru că, dacă existau, locuitorii planetei nu trebuiau să dispună de o tehnologie prea avansată, în comparaţie cu a noastră sau a xenoşilor. Dar instrucţiunile sunt instrucţiuni. Să se fi aflat acolo astronomi şi tot n-ar fi putut repera nava RN 011 decât fiind al dracului de bine înzestraţi şi privind soarele în faţă. Mai apoi, bineînţeles, dacă ne apropiam mai tare, ar fi trebuit să le ocolim soarele depărtându-ne puţin de planul eclipticei, cel mai bun mijloc de a trece neobservaţi. Iar pentru ei atunci ar fi fost, oricum, prea târziu.

 
Dar nu mă gândeam la toate astea. Priveam lumea care, aureolată de vata lunguiaţă a atmosferei, devenea încetişor albastră şi mă gândeam la Pământ. Îmi trecuse foamea.

 
Cei de lângă mine încetaseră şi ei să mănânce. Nico, o fată drăguţă pe care, pentru câte o noapte, îmi place s-o am din când în când numai pentru mine, îşi răsucea aprig şerveţelul de hârtie. Avea cearcăne sub ochi. Planetă mamă, jur că era aţâţată.

 
Dar nu-mi stătea gândul la ea. Ca o maşină defectă îmi repetam într-una: Planetă mamă, fă să nu fie nimeni acolo.

 
Captatoarele sondelor le-au înlocuit apoi pe ale navei şi parcă am fi făcut un salt înainte de miliarde de kilometri. Planeta era enormă, ai fi zis că suntem gata s-o atingem, albastră, dar de un albastru diferit de al Pământului, cu o nuanţă de mov şi, în haloul alb care o înconjura, cu o dungă portocalie. Totul încrustat în bezna spaţiului.

 
Imaginea de pe ecran s-a schimbat apoi. Patru planete dansau pe el, aceeaşi planetă de patru ori, văzută din patru unghiuri diferite de sondele care o apucaseră în cleşti. Noaptea, ziua, apusul, zorile. Polii şi ecuatorul, nu lipsea nimic. Şi, cu toate că sondele se mai aflau la milioane de kilometri, se puteau vedea norii, se întrezăreau mari întinderi pustii şi munţi şi largi suprafeţe de un verde muştar, care trebuiau să fie mări.

 
Şi-mi ziceam: Planetă mamă, fă să nu fie nimeni acolo.

 
Sus, în careul ofiţerilor, trebuiau să ştie deja, dar ne lăsau să fierbem în rahat.
 
— Un clenci psihologic. Pentru ca fiecare să ajungă să-şi spună în străfunduri: Planeta asta, dracu s-o ia, dacă n-o putem avea noi, n-o să-i lăsăm nici pe xenoşi s-o aibă.

 
Când eşti bărbat poţi dori o planetă aşa cum doreşti o fată. Şi poţi dori atât de tare o fată încât să preferi să crape mai curând decât să fie a altuia. Nu a unui prieten, fireşte, dar a unui ticălos, un duşman, un xeno. Iar xenoşii se interesează de planete, nu de fete.

 
Şi apoi, dintr-o dată, am văzut vegetaţia ca un fel de spumă pe o coastă de munte, nu puteai fi sigur, pădurea trebuia să fie uriaşă ca s-o distingi la scara aia, pe ecran, diametrul aparent al planetei n-avea cu mult peste patru metri, şi îndată am văzut pe imaginea adiacentă o cocoaşă crescând la marginea discului şi am crezut mai întâi că avea loc o catastrofă, o erupţie, ceva ce nu putea fi, dar am înţeles că era o lună şi am fost sigur că spuma era într-adevăr vegetaţie, o lună ca pe Pământ, deşi parcă mai mică şi mai apropiată, cu ochiul liber era greu să-ţi dai seama, şi m-am întrebat de ce nu apăruse până atunci pe niciuna dintre proiecţiile noastre, depindea de unghiul de înregistare sau mai degrabă nu, cei de sus nu voiau să aflăm de existenţa lunii decât la momentul oportun. Un soare de tipul G, mări, o lună.
 
— După astrobiologi, toate ingredientele necesare ivirii vieţii. E nevoie de mareele ce lasă să fiarbă o supă groasă pe fundul băltoacelor pe care le uită după ele. Cei de sus nu voiau să înţelegem prea repede. Ştiu că am învăţat şi noi câte ceva şi că eram în stare să adunăm doi şi cu doi. Dar, înainte de toate, ţin să-şi spună povestea aşa cum vor.

 
Sigur, păstraseră pentru sfârşit ce era mai de efect. Una dintre cele patru imagini a început să crească atât de repede încât le-a înghiţit pe celelalte trei şi marginile discului au dispărut. Cădeam ca o piatră, cineva a răsturnat un pahar şi am simţit un lichid fierbinte curgându-mi pe coapsa stângă dar n-am zis nimic, n-am făcut nimic, iar Nico mi-a apucat mâna dreaptă şi am străpuns norii împreună, culorile s-au schimbat puţin din pricina filtrelor cu care sondele sunt echipate pentru a vedea şi prin vapori de apă şi am plonjat, plonjat; un fir trandafiriu a devenit un râu mov şerpuind pe un fel de preş albăstrui şi am văzut nişte puncte mişcându-se în savana aia, gângănii galopând de parcă ar fi ştiut că le urmăream din străfundul spaţiului, dar nu, îşi vedeau doar de ale lor şi mi-am frecat coapsa stângă şi Nico m-a strâns de-am crezut că-mi striveşte încheietura cu degetele ei, ca din întâmplare, am nimerit chiar peste un sat care nu semăna cu un sat, după cum era de aşteptat, câteva movile de pământ nu mai înalte decât o şalupă de salvare, împestriţate cu culori ţipătoare şi, la înălţimi diferite, străpunse de găuri. Şi ne-am apropiat şi mai tare, din pricina măririi imaginea a devenit mai puţin netă şi am văzut oamenii, nu băştinaşii, nu, de obicei se zice şobolanii, deşi termenul oficial e băştinaşii, iar în timp ce-mi simţeam mâna strivită de Nico mi-am spus poate că nu sunt mai inteligenţi decât castorii sau şobolanii, seamănă cumva cu nişte urşi şi, totodată, cu nişte canguri. Păreau acoperiţi de sus şi până jos cu o blăniţă albăstruie, de aproape aceeaşi nuanţă cu preşul savanei, rezultat probabil al unui proces evolutiv şi posibil mijloc de apărare împotriva unor răpitori şi aveau ceva ce aducea a mâini şi în mâinile astea, sau între fălci, ţineau instrumente sau unelte. Pe culmea unei movile l-am văzut pe unul reîmprospătându-i cu băgare de seamă zugrăveala, şi-a ridicat capul, n-avea ochi sau erau ascunşi în blana albăstruie şi şi-a deschis botul şi, planetă mamă, mi s-a părut că spune ceva şi că-l aud, un mârâit, dar sondele se aflau la milioane de kilometri de sat, un geamăt stins lângă mine, fireşte, Nico, şi mi-a slobozit mâna.

 
Şi mi-am zis: Planetă mamă, am intrat în rahat până-n gât.

 
Deocamdată asta era tot. Sfârşitul spectacolului. Oficial, sondele erau afectate altor treburi, procedau la relevee topografice. Cei care au fost în stare, au isprăvit să mănânce. Eu nu. Ieşind de la popotă m-am întâlnit cu unul care, după cum era tuns scurt şi după ţinuta reglementară, părea ofiţer. S-a încruntat la mine, a deschis gura, dar n-a zis nimic. Mi-am tras mecanic până la guler fermoarul bluzonului, de nu mi se mai putea vedea medalionul de pacifist, abia îl mai simţeam legănându-se, la capătul lănţucului, în dreptul stomacului, şi m-am mustrat că-l ascunsesem atunci când, la toaletă, după ce m-am uşurat şi m-am spălat pe mâini, am verificat dacă tresele-mi stăteau la locul lor. La dracu, omul ar trebui să poată arăta aşa cum e.

 
Mă aflam într-una dintre sălile de cultură fizică şi-mi lucram abdominalii sub gravitate triplă, ceea ce, vă rog să credeţi, nu-i de ici de colo, când comandantul s-a adresat întregului echipaj.

 
Îşi pusese uniforma de gală şi adoptase glasul de zile mari.
 
— Prieteni, a spus, pentru prima dată în cursul acestei campanii ne aflăm în faţa unei situaţii delicate şi complexe care, o ştiţi cu toţii, nu e totuşi fără precedent. Ea mă poate sili să vă cer, fără excepţie, cele mai mari sacrificii. Trăim cu toţii o clipă solemnă a istoriei omenirii, de vreme ce, o dată mai mult, am descoperit în univers o specie inteligentă, înainte de toate, ţin să-i felicit pe toţi ofiţerii, subofiţerii şi oamenii de echipaj, combatanţi şi tehnicieni, de pe RN 011 fără cooperarea şi abnegaţia cărora descoperirea n-ar fi fost cu putinţă. Fiţi siguri că Pământul e astăzi mândru de voi.

 
Şi dă-i, şi dă-i. Când se porneşte aşa e în stare să vorbească ore în şir. Ştie, pentru că psihologii i-au spus-o aşa cum mi-au mărturisit şi mie în taină că, în medie, din trei fraze ale lui doar una e ascultată de câte unul dintre noi. O aduce deci din condei în aşa fel încât să repete de trei ori acelaşi lucru, fără să bată prea tare la ochi. De fapt, e un tip destul de cumsecade. Ştie să închidă ochii la nevoie şi singura dată când l-am văzut altfel decât pe ecran mi-a strâns mâna. S-a uitat la medalionul meu de pacifist şi a mustăcit. Prietenos. Cât pe ce să i-l dăruiesc, mai am o groază şi, dealtfel, cine vrea şi le face în ateliere. Dar mi-am zis că n-are cum să-l poarte. Pe bune.

 
Acolo, pe inter, părea destul de lehamitisit. Deloc datoria şi numai datoria, disciplina, sacrificiul, nu, lehamitisit. E cineva.

 
Am întrerupt gravitatea trei şi, ca şi ceilalţi, m-am prefăcut că-l ascult. Zicea:
 
— Peste câteva ore sondele îşi vor fi încheiat opera de explorare de la distanţă şi vom şti tot ce se poate omeneşte şti despre locuitorii planetei. De pe acum însă sociologii au determinat gradul de civilizaţie al băştinaşilor pe care i-aţi putut vedea şi care constituie specia dominantă a acestei lumi. Se află încă la un nivel relativ scăzut. Aglomeraţiile lor cele mai importante nu reuşesc mai mult de cincizeci până la şaizeci de mii de indivizi. Trăiesc îndeosebi de pe urma vânătorii, din pescuit şi dintr-o formă originală de agricultură, cu amănuntele căreia n-are rost să vă plictisesc acum. Au o industrie puţin importantă. S-ar părea, zic s-ar părea, că n-au avut niciodată contacte cu exteriorul. Cercetările continuă pentru elucidarea acestui punct, a cărui importanţă o cunoaşteţi. Rezultă din toate acestea că suntem teoretic în stare să-i ajutăm în mod considerabil, mai întâi pentru a asigura dezvoltarea băştinaşilor şi a-i face să facă un salt înainte de mai multe milenii, apoi pentru a-i echipa şi antrena în vederea confruntării cu un eventual invadator.

 
Bineînţeles că n-am ţinut minte toate astea, dar m-am dus după aia la arhivă şi am căutat discursul comandantului, într-atât mi s-a părut de frumos.
 
— Cu toate acestea, a spus, şi glasul parcă i s-a frânt, am şi avem cu toţii grave şi grele răspunderi. Faţă de Pământ, faţă de specia umană, de rude, prieteni, de toţi cei ce vă sunt dragi. Ne aflăm în război. S-ar putea, zic s-ar putea, ca inamicul să fi reuşit să se infiltreze în rândurile acestei populaţii, să fie pe cale s-o înarmeze, s-o antreneze şi s-o ridice împotriva noastră, cu toate că n-am manifestat nici o intenţie ostilă. S-ar putea să fie pe cale să le facă pe toate acestea, său măcar, într-un viitor nedeterminat, să fie în măsură să le facă. Ar dispune atunci de o bază formidabilă care i-ar îngădui să ne ameninţe direct avanposturile şi expediţiile.

 
Mi-am zis, în viitor pe dracu. Ăştia n-au văzut niciodată pe cineva venind din spaţiu şi, în afara unui ghinion nemaipomenit, nici n-aveau să primească vizita nimănui. Sau nu înainte de o mie de ani. Când vom fi murit cu toţii. Dar vedeam unde voia să ajungă.
 
— Ne găsim, ştiţi bine, într-un sector pe care în nici un caz nu-l putem lăsa duşmanului, unde nu putem îngădui să rămână nimic din ce i-ar putea fi de folos. E preţul cu care izbutim să apărăm Pământul şi prelungirile sale de atacurile lui. E deci posibil să fim nevoiţi să procedăm la cauterizarea planetei.

 
O spusese, planetă mamă, o spusese, şi cu aerul că-şi cere iertare. Oamenii ăştia nu ne-au făcut nimic şi nici nu-s în stare să ne facă un rău cât de mic, dar cum ar putea cădea cândva sub stăpânirea xenoşilor pentru a ne scărpina la tălpi, mai bine-i zdrobim noi, preventiv, sub călcâie.

 
A adăugat:
 
— Bineînţeles, n-am căderea să-mi asum singur o asemenea răspundere. Transmitem pe Pământ, din secundă în secundă, toate datele pe care le culegem. Reprezentanţilor lui calificaţi le incumbă luarea deciziei. Şi, când vom primi ordinul Marelui Cartier General, pentru salvarea planetei mame va trebui să-l executăm, oricare ar fi. Mă bizui pe faptul că fiecare îşi va face datoria şi vă mulţumesc pentru atenţie.

 
Un tip de lângă mine, care se agita pe un cal mecanic, a zis cu un glas fără timbru, atât de fără timbru că n-am înţeles dacă era pentru sau contra:
 
— Plăcută treabă ne aşteaptă.

 
Eu n-am zis nimic. N-aveam nimic de zis. Ştiam ce avea să urmeze. Dar nu tot.

 
Ce-ţi lipseşte mai mult în cazuri dintr-astea e ceva cu care să te iei. Aş fi vrut să evadez, să mă îmbăt, s-o şterg în spaţiul interior pe care uneori îl găseşti plin de fel de fel de porcării, dar barem sunt porcăriile tale şi nu fac rău nimănui. Aiurea. Au raţionalizat până şi tranchilizantele, pentru că unii le iau cu pumnul şi intră în comă. Am încercat eu cu alcool, numai că vâră în el atâta antalc încât, chiar dacă nu-i schimbă gustul, uitarea rămâne pe fundul paharului. Ar mai fi muzica, dar pe timp de alarmă roşie nici vorbă să depăşeşti 80 de decibeli. Şi dacă umbli niţel pe la conexiuni maşina îţi şuieră politicos, îmi pare rău domnule, în împrejurările date nu vă e îngăduit să depăşiţi pragul de confort. M-am dus s-o văd pe Nico, dar când mi-a spus că medalionul meu de pacifist îi zgârie sânii şi n-am vrut să-l scot, mi-a făcut vânt.

 
Apoi a venit ordinul. Cauterizare.

 
Ne-am apropiat de planetă. Mult. Nu mai era cazul să luăm precauţii. Secundul a zis prin inter: Toţi necombatanţii care nu sunt de serviciu şi nu doresc să urmărească operaţiile pot rămâne în cabine.

 
Cum nu eram de serviciu, asta am şi vrut să fac, la început. Apoi m-am dus să văd. Dacă totul se petrecea oricum sub picioarele noastre, măcar să văd şi să ştiu. Nu se rade zilnic o planetă.

 
Frumos nu era. Dar totul mi s-a părut curând fascinant. Operatorii serviciului de luat vederi îşi cunosc meseria. Lucrează pentru telejurnale, pentru arhive, pentru istorie. Pe marele ecran de la popotă au trântit, în poliviziune şi trei dimensiuni, câte şase imagini deodată. Nici nu mai ştiai unde să te uiţi. Pentru a nu supraîncărca structurile din cauza limitei lui Roche, nava survola planeta la o altitudine mijlocie de ordinul a douăzeci de mii de kilometri, dar era prea de-ajuns pentru a distinge perfect amănuntele, mai ales atunci când imaginile proveneau de la sonde, sau mai degrabă de la pirani, un fel de sonde mai mari, bine echipate pentru curăţire şi telecomandate din posturile de luptă. Piranii lucrează mult mai jos în atmosferă, trecând uneori razant deasupra solului şi mi se întorcea stomacul de fiecare dată când năvăleau spre câte un munte, gata-gata să-l percuteze, bum, şi ocolindu-l impecabil în ultimul moment. Au început prin a curăţa oraşele, din considerente umanitare, mi s-a spus, pentru că în felul ăsta băştinaşii nu vor avea vreme să se îngrozească la gândul că planeta lor e pe cale să explodeze. Îmi ziceam că au să intre în joc atomicele, dar nu, ţintele nu erau destul de importante şi calculatoarele logistice predică mereu economia de mijloace. Au răsturnat movilele cu proiectorul sonic, le vedeai tremurând şi plesnind, desfăcându-se şi prăbuşindu-se, şi ce rămânea au ars cu raze termice. Am zărit puncte albastre alergând spre câmpie, erau atât de multe pe-alocuri că solul părea agitat de un freamăt, şi mi-am spus, seamănă într-adevăr cu nişte şobolani, dar nu dura niciodată prea mult pentru că razele îi ajungeau din urmă şi piranii lansau oricum în atmosferă grămezi de otrăvuri, îndeosebi produse destinate să catalizeze oxigenul, aşa încât aerul devenea irespirabil, mort. Acolo, jos, şobolanii degeaba galopau. Nu le rămânea nici umbra unei şanse. Dar, sigur, n-aveau cum să ştie asta.

 
La început mi se pusese un nod în gât, dar treptat m-am destins şi am comandat o cafea tare, nimic nu părea adevărat, în orice caz nu mai adevărat decât tot ce vedeam acasă la telejurnal, şi nu izbuteam să cred că eram într-adevăr acolo, că totul se petrecea chiar atunci, sub mine, apoi am simţit un fel de căldură şi mi-am zis, planetă mamă, sunt de faţă, asist la una dintre marile bătălii ale speciei umane şi, dacă scap, am s-o pot povesti nepoţilor şi poate chiar să scriu despre ea un articol sau o carte.

 
La drept vorbind, în clipa aia trebuie să fi fost vreo zece mii la bordul lui RN 011 care-şi spuneau exact acelaşi lucru.

 
Mi-am băut cafeaua dintr-o sorbitură şi am încercat să-mi analizez sentimentele, aşa cum ni s-a recomandat la universitate, în cursul stagiului de trei săptămâni consacrat creaţiei literare. Mi-am dat însă seama că n-aveam ce analiza. Mă uitam la cele şase imagini care, cu mici deosebiri, povesteau mereu acelaşi lucru şi nu simţeam nimic. De parcă întreg creierul mi s-ar fi adunat în fundul ochilor. Îmi spuneam că o mulţime de inşi ar găsi cuvintele potrivite pentru a evoca tragismul situaţiei, sfârşitul unei civilizaţii, moartea unei specii şi ar scoate exclamaţii cu privire la puterea omului sau urlete de mânie sau ar fi în stare să stoarcă din ochii cititorilor lacrimi cât să ridice nivelul oceanelor, et tutti quanti. Atunci m-am uitat la ceas şi am văzut că trecuse exact o oră de la începerea operaţiilor.

 
Cineva m-a bătut pe umăr şi l-am recunoscut pe Tad, un sergent artilerist prieten. În genere relaţiile dintre combatanţi şi tehnicieni nu prea sunt bune din pricina spiritului de corp şi pentru că primii îi consideră pe tehnicieni drept civili care şi-au găsit un loc călduţ, atunci când, de fapt, înfruntăm exact aceleaşi riscuri. Dar, dat fiind că sunt lipsit de prejudecăţi, mi-am făcut prieteni în toate unităţile şi am putut băga de seamă că, la drept vorbind, combatanţii îi cam invidiază pe tehnicieni pentru cunoştinţele lor superioare şi dispreţul lor vine mai cu seamă de aici. În faţa unuia ca Tad mă feresc să-mi etalez ştiinţa, dacă nu mi-o cere, şi aşa îmi explic bunele noastre raporturi. Apoi Tad ţine la pacifişti. Spune că respectă toate formele de curaj şi că şi cel al opiniilor e o asemenea formă. Mi-a mărturisit odată cât îi pare de rău că în unitatea lui nu se află nici un pacifist.

 
Tocmai îşi terminase prima tură, avea dreptul la o pauză de un sfert de oră şi trecuse pe la popotă să ia o ceaşcă de cafea, cu gândul să se mai destindă. Am pălăvrăgit despre una, alta, tot fleacuri lipsite de însemnătate, şi abia dacă, din timp în timp, arunca o privire spre ecrane. După zece minute s-a ridicat şi mi-a zis:
 
— De aici nu prea vezi mare lucru. Dacă vrei, hai cu mine. Să-ţi dai seama cum arată totul, de fapt.

 
N-am decât o insignă albastră, dar când am ajuns la intrarea secţiunii de luptă care, în mod normal, mi-e interzisă, i-a spus tipului de gardă:
 
— Vezi-ţi de treabă, e un prieten. Dacă te ia careva la întrebări trimite-l la mine.

 
Celălalt n-a mai insistat.

 
Ne-am suit într-o colivie care s-a integrat într-un lanţ, modelul semăna cu al metroului de pe Pământ, dar era mai rapid. Cea mai mare parte a coliviilor mergând în ambele sensuri era plină cu inşi care stăteau paşnic la taclale sau se salutau, când dădeau peste vreun prieten. Cum erau mai toţi în ţinută de campanie mă cam făceam mic pentru că eram în salopetă şi aveam părul lung, dar nimeni, ca să zic aşa, nu s-a uitat la mine. Mi-am vârât totuşi medalionul la adăpostul bluzonului zicându-mi că nu era locul şi nici momentul să fac prozelitism.

 
Să tot fi mers ca la un kilometru când am coborât şi am străbătut un şir nesfârşit de galerii. După care am ajuns la cabinele de luptă. Crezusem întotdeauna că sunt instalate de jur împrejurul navei, dar nu mai eram atât de sigur. Nimic prea spectaculos. Uşi dând spre încăperi cu plafonul jos, scăldate într-o lumină albastră şi din care răzbăteau glasurile unor tipi rostind şiruri de cifre şi litere. Sau făcând schimb de bancuri într-un jargon ininteligibil. Fiecare meserie cu limbajul ei.

 
Şi Tad m-a împins apoi într-o cabină, tipul pe care venea să-l schimbe a mârâit ceva în legătură cu punctualitatea, dar, din două vorbe, Tad l-a pus cu botul pe labe, s-a aşezat într-un fotoliu confortabil, şi-a potrivit pe cap un fel de cască, a verificat înclinarea scaunului şi şi-a vârât mâinile într-un fel de mănuşi. Avea înainte tot soiul de ecrane dintre care doar unele arătau peisajul, celelalte fiind acoperite cu cifre şi curbe pe care, datorită formaţiei mele, le-aş fi putut interpreta, dar nu-mi era capul la ele.

 
În picioare, în spatele lui Tad, niţel adus din spinare, încercam să nu ating nimic. Piranul pe care-l pilota la mii de kilometri depărtare survola un ţărm destul de pustiu, apoi a luat-o într-o parte pentru că primise probabil în cască noi instrucţiuni, am sărit peste nişte faleze şi ne-am năpustit asupra unor mărăcinişuri ruginii de un model pe care nu-l mai văzusem şi care-mi înţepau ochii numai privindu-le. Apoi a încetinit şi ne-am pomenit chiar deasupra satului. Aidoma celui dintâi pe care-l văzusem, doar că peisajul era altul şi nu putea fi confundat. Băştinaşii nici nu observaseră piranul. Era normal, de vreme ce, la viteza la care ajunsesem, zgomotul sosea cu întârziere. I-am depăşit atât de repede că n-am prea putut vedea ce făceau, în afară de faptul că, în jurul unui foc, parcă tăiau în bucăţi un fel de animal şi, ciudat, pântecul lui deschis părea plin de boabe sau de vietăţi mărunte. Pentru o secundă mi-am spus că Tad o să-i lase în pace, dar a amorsat un viraj, o curbă strânsă, într-adevăr impecabilă, frânând totodată brusc şi atunci i-am văzut pe băştinaşi atât de bine de parcă ne pregăteam să le strângem mâna şi jur, planetă mamă, că nu aveau ochi. Dar, într-un fel sau altul, ne reperaseră şi s-au împrăştiat care încotro şi mi se pare că l-am auzit pe Tad zvârlind printre dinţi:
 
— Hai să te distrez niţel.

 
L-a prins pe unul în cadru, a meşterit ceva apăsând pe un buton şi am văzut un penel de lumină roşie atingându-l pe băştinaş, un zigzag rapid, şi tipul, nu, şobolanul a căzut la pământ în două bucăţi, ca tăiat cu un brici. Ţâşnea din el în toate părţile şi, planetă mamă, cel puţin nu era roşu şi mi-am spus că probabil au aramă în sânge, nu fier ca noi, pentru că bătea în albastru. Şi cele două bucăţi continuau să se zbată şi mi-a venit să borăsc, dar mi-am atins medalionul de sub bluzon şi am rezistat zicându-mi e ultima dată, ultima dată, mişcarea noastră o să învingă şi o să punem capăt porcăriei şi, oricum, trecusem de bucăţile tipului şi, cu o singură trăsătură de penel, Tad tocmai lichidase o duzină dintr-o lovitură. Şi-a întors capul spre mine şi mi-a văzut mutra, şi a zis:
 
— Ştii, i-aş putea rade pe toţi dintr-un foc, dar, cum tot trebuie s-o mierlească, măcar sa ne distrăm. N-au răgazul să sufere şi pe urmă sunt şobolani, simpli şobolani. Nu vrei să-ncerci?

 
M-a apucat şi m-a zvârlit, lângă fotoliul lui, într-unul pe care nici nu-l văzusem din pricina ecranelor, mi-a vârât în mână o manetă şi a zis:
 
— Eu pilotez, tu-i cureţi. Ai să vezi, e uşor. Prinzi obiectivul pe ecran, în faţa ta, în centrul vizorului, sucind maneta şi apăsând pe buton la momentul potrivit. Ai mai făcut probabil asta la jocurile mecanice, nu? Stai să-ţi cadrez ceva mişto.

 
Şi m-a dus chiar deasupra unui băştinaş care ţopăia prin mărăciniş împingând în faţă o droaie de pui de şobolan. Jumătate-urşi, jumătate-canguri, cum am mai spus, şi cei mici aduceau şi mai mult a canguri. Planetă mamă, mi-am spus, e o muiere cu plozi, şi năvăleam spre ea şi mi s-a părut că o s-o izbim şi nu ştiu ce m-a apucat că am apăsat pe buton, era moale de parcă mi-aş fi afundat degetul în unt, şi n-am nimerit-o, vreau să spun că am atins-o la o labă şi a căzut la pământ zbătându-se şi mi-am spus că n-o pot lăsa aşa şi am mişcat maneta şi de data asta am lovit-o în plin, am tăiat-o în două şi, planetă mamă, am văzut ieşindu-i din rană sau dintr-un buzunar, dacă era făcută ca un cangur, ceva cât un purice şi care sărea cât putea şi Tad i-a venit de hac. Ca şi celorlalţi, că eu plângeam în hohote şi nu mai vedeam nimic.

 
Iar Tad mi-a vorbit ca un prieten:
 
— Nu pune la inimă. Auzi, se curăţă cu toţii, oricum. Şi nu sunt o javră. Eu n-o lungesc, ca alţii. Lucrez curat. Nu-ţi place să vânezi, cu atât mai rău pentru tine.

 
Şi, ca să-mi facă plăcere, a ars totul dintr-o lovitură, pe kilometri pătraţi. Şi a mai zis:
 
— Auzi, nu ştiam, iartă-mă, ar fi trebuit să-mi dau seama. Sigur, trebuie să te obişnuieşti.

 
Şi eu i-am zis:
 
— Nu eşti tu de vină, Tad, nu eşti tu de vină.

 
Şi am rămas să privesc pentru că Tad trebuia să-şi termine tura înainte de a mă însoţi, că n-aş fi ştiut să găsesc drumul în partea aia a navei, de două ori mai mare decât Manhattan, pe care n-o cunoşteam şi unde riscam să dau de bucluc. Dar, pentru că mi-e prieten, Tad n-a mai căutat satele şi s-a mulţumit să lanseze bombe catalizatoare peste păduri şi mi-era totuna să le văd putrezind dintr-o dată, toamnă şi iarnă în acelaşi timp, şi chircindu-se într-o cocă albă-albăstruie care, de sus, te făcea să te duci cu gândul la zăpadă. M-am uitat la ecranele acoperite cu curbe şi cifre şi am început să pricep şi, când s-a scurs ora, ştiam că jos nu mai rămăsese nimeni. Nici un băştinaş. Nici un şobolan. Şi am crezut că totul se terminase. Dar nu era decât începutul.

 
Îmi simţeam nervii atât de zbârliţi că m-am îndreptat spre Parcul Central. Ceea ce mi-a făcut bine şi mi-a dat de gândit, pentru că am regăsit acolo Pământul, iarba, florile, pomii Pământului. Şi un soare adevărat planând pe un cer de azur, cu exact nouraşii albi de care era nevoie, curaţi şi cu margini rotunjite. Aici e totul adevărat, nici urmă de imitaţii cum vezi tot mai des prin parcurile de pe Pământ sub pretextul că plasticul nu se uzează şi cere mai puţină muncă de întreţinere. Aici îţi poţi înfige degetele în pământ şi-ţi poţi mânji mâinile, poţi culege un fir de iarbă ca să-l mozoleşti între dinţi. Există locuri unde poţi tunde iarba chiar tu sau învăţa să cureţi pomii de uscături, sub îndrumarea unor grădinari. Uneori capeţi autorizaţia să culegi cu mâna ta un fruct, un măr roşu tot sau o pară grea căreia, doar privind-o, îi simţi zeama dulce curgându-ţi pe bărbie sau, într-altă parte, una dintre lămâile verzi care-ţi strepezesc dinţii, dar care, când le sugi, te fac să crezi că în viaţa ta n-o să-ţi mai fie sete.

 
Parcul nu-i foarte mare, dar e atât de bine pus la punct încât, după câţiva paşi, ai impresia că nu are margini şi că în jurul tău se întinde întreaga planetă. Te poţi tăvăli în iarbă sau pe muşchi şi, cam pe peste tot, dai de colţuri liniştite unde poţi veni cu o fată sau un băiat, după cum, e cazul, în funcţie de sex.

 
Mă plimbam pe acolo aproape singur, dată fiind alarma, şi-mi ziceam că ăsta era Pământul şi că făcea să-l aperi, chiar dacă ştiam că parcul de-aia fusese făcut şi că nu era adevărat, în cele mai multe locuri de pe Pământ, dacă zgârii solul, îţi toceşti unghiile pe beton şi înainte de a urca la bordul lui RN nu văzusem pomi decât în ciubere. Dar îmi ziceam că ăsta era adevăratul Pământ, ideea de Pământ, paradisul terestru, mă rog, şi că atunci când porcăria de război se va sfârşi va trebui să facem să fie peste tot aşa, o grădină care să nu semene a grădină. E acolo un loc aproape lipsit de vegetaţie, numai nisip greblat cu grijă şi pe care nimeni n-ar îndrăzni să pună piciorul, iar prin mijloc şopoteşte un fir de apă printre pietre năpădite de muşchi, ai jura că sunt acolo de o mie de ani sau mai mult, chiar dacă ştii că RN-ul n-a fost construit şi armat decât de mai puţin de douăzeci de ani. Te aşezi pe mal, pe o bancă de lemn şi aştepţi, nu mai ai chef nici să gândeşti, asculţi tăcerea, nu mai vrei nimic, uiţi de necazuri şi ţi se pare că eşti nemuritor. Timpul parcă încetează să se scurgă, până în clipa când îţi spui, moaşă-sa, întârzii la intrarea în tură. Se pare că japonezii au amenajat locul ăsta, ca şi tot Parcul dealtfel şi, credeţi-mă, sunt ai naibii de tari, mai tari decât artiştii noştri care umblă cu bucăţele de metal, cu sunete şi culoare. Ăştia au lucrat cu Pământul, cu înseşi materialele Pământului şi, când te-ai făcut una cu peisajul, ştii că merită să aperi Pământul cu orice preţ, şi ăsta-i clenciul psihologic, dar degeaba-ţi mai dai seama, că te-ai şi lăsat prins. Am văzut o gânganie, un fel de buburuză care alerga prin iarbă printre pantofii mei şi, pentru nimic în lume, n-aş fi strivit-o. Nu pentru că sunt pacifist şi nici măcar din cauza religiei vieţii. Ci pentru că venea de pe Pământ.

 
Ca şi mine.

 
Pe urmă, dar am văzut totul doar de la popotă sau mi s-a povestit, pentru că a durat zile şi zile şi mai şi trebuia să dorm din când în când, au dărâmat munţii şi au evaporat mările. Au sfâşiat atmosfera şi au trimis-o să se piardă în spaţiu. Au curăţat planeta cum ai coji un măr şi am văzut marile segmente ale continentelor plutind în derivă pe magnă ca piesele detaşate ale unei carapace. Şi vă jur că era frumos, roşul şi castaniul şi negrul ăla, şi-aş fi vrut să fiu pictor ca să aştern totul pe hârtie şi mi-a părut rău că n-am urmat mai serios cursul de grafică, la universitate. Apoi i-am spus că totul era fixat pe holograme şi că pictura realistă nu mai rentează cam de multişor.

 
Vă întrebaţi poate de ce şi-au dat atâta osteneală, dar e logic. Dacă planeta ascundea materii prime, xenoşii nu trebuiau să profite de ele. Şi, după cum arăta pe măsură ce zilele treceau, acum n-ar fi îndrăznit nici să se apropie de ea. Ai noştri ar fi aruncat ei planeta în aer, dar le-ar fi luat prea multă vreme şi, pe de altă parte, careva mi-a spus că e o lege care interzice asta. Nu ştiu dacă-i adevărat, dar dacă o asemenea lege există, eu sunt pentru.

 
Şi-apoi ne-am depărtat, ne-am depărtat mult şi, în cele din urmă, au început să arunce nişte chestii spre soare şi spaţiul înconjurător ca să-l facă să emită raze otrăvitoare.

 
Abia începuseră, şi-i bine că i-a prins la început, că de pe Pământ a sosit un mesaj.

 
Se înşelaseră.

 
Nu ai noştri, bineînţeles, cineva de pe Pământ sau mai degrabă, de la Marele Cartier General din spaţiu. O poticneală între două servicii sau un ordinator rău programat sau o informaţie care făcuse un ocol şi se rătăcise. Află dacă poţi. Zona de frikill se mutase şi planeta abia meşterită se afla acum într-un sector prieten şi ai noştri erau tocmai pe punctul de a lua contact cu băştinaşii, dacă instructorii speciali aparţinând unei alte arme nu se şi apucaseră de treabă. Băieţii ăştia sunt atât de secretaşi că se prea poate să-i fi curăţat împreună cu ceilalţi, fără să ne dăm seama.

 
Când am aflat, am râs de m-am rupt. Toată munca aia pe degeaba. Fireşte, n-am ştiut dintr-o dată, dar s-a simţit un fel de nesiguranţă când operaţiile au fost, chipurile temporar, suspendate şi au început să circule tot felul de zvonuri. Pe urmă comandantul a mai ţinut un discurs şi arăta şi mai lehamitisit decât prima dată şi a zis că o regretabilă eroare fusese comisă fără ca nimeni de la bord să fie, bineînţeles, de vină şi că era cazul să fie reparată, procedându-se la o reabilitare.

 
Reabilitare. O vorbă pe care n-o mai auzisem în legătură cu o planetă, dar se pare că instrucţiunile prevăd un asemenea caz. Cauterizare, apoi reabilitare. Ordin, apoi contraordin. Aşa-i la armată. Numai că, în cazul de faţă, contraordinul venea cam târziu.

 
Comandantul ne-a spus că trebuia să se treacă la o reabilitare a-ntâia şi că se bizuia pe faptul că vom pune inimă în treaba asta. N-a adăugat, dar am aflat mai târziu pe căi neoficiale şi în genere bine informate, că afacerea risca să declanşeze un tămbălău monstru pe Pământ, că fusese numită o comisie de anchetă şi comandantul putea să-şi piardă gradele, ba să se şi pomenească la zdup până la sfârşitul zilelor lui. Şi noi cu el, sau măcar să fim încondeiaţi. Nu că am fi fost de vină, dar în cazuri dintr-astea trebuie să se găsească repede un ţap ispăşitor şi cel care o ia pe coajă e întotdeauna acarul. Ar fi fost destul ca, înconjurată de ziarişti, comisia de anchetă să debarce val-vârtej pentru ca povestea să ia proporţiile unui scandal stelar de mărimea întâia. Opoziţia, normal, ar fi profitat cât ar fi putut şi ar fi luat în braţe genocidul inutil, iar ca să iasă basma curată, guvernul ar fi făcut să cadă ceva capete.

 
Aşa că era preferabil să se reabiliteze pe şest şi în viteză. A reabilita o planetă înseamnă să pui lucrurile la loc, exact cum le-ai găsit. La început, dată fiind starea bolovanului, n-aş fi zis că se poate, dar la bordul unei nave ca RN 011 se află tot soiul de chestii şi, cum v-am spus, cazul fusese prevăzut.

 
Mai întâi s-au apucat să recupereze toate rachetele pe care le trimiseseră spre soare şi spaţiul înconjurător şi s-au dat peste cap ca să neutralizeze efectele câtorva, ajunse cam prea devreme la ţintă. Apoi s-au apucat să dragheze spaţiul pentru a aduna cât mai multă atmosferă şi vapori de apă, ca să nu fie nevoiţi să consume prea mult din rezervele de la bord. Cum moleculele n-avuseseră răgazul să ajungă prea departe au izbutit cam în proporţie de 99,9%. După asta au pus la loc continentele, cu o aproximaţie de un milimetru. Cel mai greu a fost să resudeze plăcile ca lumea şi să evacueze toată căldura suplimentară pentru a îngădui atmosferei să se menţină şi vaporilor de apă să poftească să se depună frumuşel în scobitura oceanelor. A plouat acolo jos zile în şir, un adevărat potop care nu se putea compara nici cu cel mai afurisit muson de la tropice, de pe Pământ, adevărate baloturi de apă, lacuri întregi prăvălindu-se din cer şi săltând iar la kilometri altitudine pentru a sfârşi prin a se cuibări în locurile potrivite.

 
Apoi s-au pus să refacă munţii şi, din fericire, existau arhivele pentru că aşa s-a putut pune totul la loc, până şi cel mai mic râu, până şi cel mai neînsemnat gheţar.

 
Acum planeta începea să arate într-adevăr bine. Din pricina marelui ecran nu mai părăseam practic popota, uitam să înfulec, să dorm şi să mă distrez. Când Nico a venit să mă ia de mână zicând că, la urma urmelor, nu-i pasă de medalionul meu, am urmat-o totuşi pentru că nu voiam să creadă că-i purtam pică. Mă simţeam minunat de bine, în pace cu toată lumea. Reabilitarea era într-adevăr o treabă pe cinste. Dar în cabina ei am cerut să pună în funcţiune ecranul şi n-a protestat şi pentru o clipă mi-am dorit ca planeta să fie botezată Nico, de vreme ce n-avea un nume ca lumea, numai un mişmaş de cifre şi litere. Era o idee aiurea, bineînţeles, că nume nu se dau decât prelungirilor Pământului, când sunt populate, dar pe moment mi-am zis că o să urmez calea ierarhică supunându-i comandantului propunerea. Apoi am lăsat-o baltă.

 
După asta a trebuit să muncesc ca un apucat pentru că urmau să apeleze serios la stocuri şi să omoare sintetizatoarele ca să reconstituie pământul arabil şi, dedesubtul lui, resursele naturale. Nu era un fleac, o planetă e o ditamai chestie şi mai eram şi presaţi de timp. Am luat amfetamine şi am tras până la douăzeci de ore din treizeci. Dar n-am auzit să se fi plâns careva. Din pricina lipsei de personal m-au numit pe post de programator de seria A, dându-mi să înţeleg că, dacă o scot cu bine la capăt, viitoarea sesiune nu va mai fi decât o formalitate. Vă închipuiţi că am dat din mine cât am putut. Le-am făcut un metagraf de restructurare ecologică de ţi-era mai mare dragul. Când s-au prins şi astrobiologii în horă abia dacă au avut ce retuşa la el.

 
Dispuneau de prelevări făcute înaintea cauterizării, aşa că nu le-a fost prea greu să furnizeze vegetaţie din abundenţă, dar, din lipsă de timp, s-au hotărât să planteze totuşi, pe cea mai mare parte a pământurilor arabile, nişte imitaţii care aveau să se autoelimine în câteva zeci de ani lăsând treptat locul vegetaţiei adevărate. La capitolul păduri, în special, nu se putea proceda altminteri. Plecând de la specimenele recoltate, au reprodus, de asemenea, în mare viteză, toată fauna, fără să neglijeze nici gângănii care, din punctul meu de vedere, puteau fi în mod obiectiv calificate drept ploşniţe şi păduchi. Iar toate astea în proporţiile exacte, indicate de arhive. Necazuri n-au avut într-adevăr decât cu fosilele pe care nu le puteau produce în cantităţi suficiente şi nici reintroduce, peste tot, în locurile potrivite. L-am auzit pe unul hlizindu-se şi zicând că planeta făgăduia să le pună o problemă a dracului de încurcată paleontologilor din viitor, dacă aveau să dea vreodată pe acolo. Dar fosilele, oricum, nu pot fi văzute de afară.

 
Când am izbutit să mă întorc la popotă ca să mă uit la marele ecran totul părea perfect. Ai fi zis că nu se schimbase nimic. Planeta semăna aidoma cu ceea ce văzusem prima dată. Aş fi jurat că toţi copacii, chiar imitaţiile, fuseseră plantaţi la locul lor şi că nu le lipsea o frunză, sau ce le ţinea loc de frunze. Gângăniile puteau chiar înfuleca imitaţiile, aşteptând ca adevărata vegetaţie să precumpănească din nou. Ca să-ţi dai seama de deosebire ar fi trebuit să utilizezi un microscop.

 
Totul era perfect, în afara unui amănunt.

 
Credeam că au să se oprească aici pentru că, în ciuda posibilităţilor tehnicii, morţii nu pot fl înviaţi. Dar mă înşelam. Băştinaşii erau cei mai importanţi. Desăvârşirea operei. Elementul indispensabil care, singurul, ne putea împiedica să ajungem în faţa curţii marţiale, odată întorşi pe Pământ.

 
Notaţi că dispuneau de toate datele necesare. Chiar dacă le lipseau specimene, pentru că a lua prizonieri dintr-o specie nebeligerantă însemna să te ridici împotriva religiei vieţii, astrobiologii păstrau în memorie întregul capital genetic al băştinaşilor, inclusiv variantele, sociologii le ştiau pe de rost civilizaţia şi lingviştii cunoşteau cele mai mici nuanţe ale modurilor lor de comunicare. Iar tot ce lipsea putea fi lesne interpolat. Dar, dacă e uşor să reconstitui gângănii, e mai complicat să reclădeşti o întreagă societate. Şi faptul cere, mai ales, timp. Din pricina perioadei de ucenicie. Dacă am fi avut înainte un secol sau două, sau măcar zeci de ani, s-ar fi putut încerca. Dar cu ziariştii care puteau năvăli de pe o zi pe alta şi pe care MCG îi ducea din ce în ce mai greu de nas nu se putea trage de timp.

 
Au avut loc o groază de discuţii ale căror ecouri, doar, au ajuns până la mine şi, în cele din urmă, ciberneticienii s-au pus pe treabă şi au început să producă băştinaşi în serie. Erau maşini, dar deosebirea apărea numai dacă li se deschidea burta. I-au fabricat în toate mărimile şi de toate sexele necesare, le-au îndopat ţestele cu tot ce trebuiau să ştie. Au fost reconstituite la fix drumurile şi potecile, oraşele şi satele în care au vârât imitaţiile de băştinaşi, iar ele au început să funcţioneze de parcă nu s-ar fi petrecut nimic.

 
Cu aceleaşi obiceiuri, aceleaşi cunoştinţe, aceleaşi reţete de bucătărie şi aceleaşi feluri de a-şi da poalele peste cap. Dacă i-ar fi putut vedea, jur că până şi originalele s-ar fi lăsat înşelate.

 
Iar partea cea mai frumoasă era că fuseseră făcuţi mai solid decât băştinaşii adevăraţi. Cei pe care-i curăţasem nu durau în medie mai mult de cincisprezece-douăzeci de ani. Dar noii băştinaşi aveau să trăiască timp de secole, poate chiar mai bine de o mie de ani. Era obligatoriu, de vreme ce, fiind maşini, nu se puteau reproduce. Aşa că era preferabil să fie concepuţi zdraveni.

 
Pe chestia asta sociologii şi ciberneticienii s-au ciorovăit, primii zicând că rezultatul va fi o civilizaţie a dracului de statică şi ceilalţi că nu era sigur şi că, dealtfel, li se rupea în paişpe. A reabilita însemna să refaci la fix un moment dat, şi atâta tot. Iar astrobiologii i-au potolit pe toţi zicând că, după război, când vor exista şi timp şi mijloace, s-ar putea înlocui maşinile cu băştinaşi biologici de sinteză şi că evoluţia va reintra astfel în drepturi şi că ar putea fi chiar îmbunătăţiţi, pe ici pe colo, pentru a-i face să facă un pas înainte de mai multe mii de ani, dar că până atunci, aşa cum se aflau, băştinaşii erau în stare să-şi joace rolul la perfecţiune, ba chiar să fie echipaţi şi antrenaţi, prin grija noastră, pentru a putea rezista în faţa xenoşilor.

 
În ce mă priveşte, tot ce vedeam, şi nu-i doar un fel de a spune, era că lucrurile fuseseră puse la loc întocmai, de parcă nici n-am fi venit vreodată pe-acolo, iar pacifiştii tocmai asta cer, şi când am plecat de-a binelea, fără să mai aşteptăm comisia şi ziariştii, şi când, flancat de Nico şi Tad, l-am văzut pe ecranul popotei pe tipul şezând liniştit pe movila lui şi împrospătându-i zugrăveala, exact aşa cum făcuse cel pe care-l văzusem la sosire, şi când mi-am spus că, dacă are un pic de noroc, o să reziste o mie de ani, am început să dau apă la şoareci. Nici nu l-am auzit pe comandant mulţumindu-ne şi felicitându-ne şi spunând că-i miroase a decoraţii şi avansări.

 
S-a făcut într-adevăr o treabă pe cinste. Şi puteţi fi mândri de noi toţi, câţi suntem aici. Iată ce ţineam să vă povestesc de data asta.

 
Îmi rămâne să vă spun să nu vă faceţi griji pentru mine şi că m-ar bucura să am ştiri de la voi, mai ales de la surioară, că vă urez să recepţionaţi înregistrarea asta sută la sută şi că sper să nu suferiţi prea tare de pe urma lipsurilor.

 
Vă îmbrăţişez pe toţi.

 
Muza.
 
Dean R. Koontz.
 
Părul auriu închis îi cădea peste sâni ca untul topit, aruncând sclipiri mărunte, reflectând lumina de ambră din tavan, dezgolind, din când în când, în fluturarea sa, adevăratele minuni pe care ar fi trebuit să le acopere. Ieşi din baie întinzându-şi rujul cu buzele şi spuse:
 
— Ce s-a întâmplat?

 
M-am întins pe canapea cu faţa în jos, cu jumătate de faţă îngropată în pernă, gol până la brâu, arătând spre vasul de pe podea.
 
— Te rog Lynda, aşează-mi-l pe Icky.

 
Se apropie cu paşi de dansatoare, ca o frunză purtată prin încăperea graviplanului de un curent inconsistent, o minunăţie de linii curbe şi frânte, de rotunjimi şi adâncituri. Se aşeză pe marginea canapelei, cu păru-i unduitor încercând să-i acoperă comorile şi reuşind doar în parte, şi băgă mâinile în vasul cu gura largă, ridicându-l pe Icky şi ţinându-l ca pe o piftie sau ca pe o bucată de ficat crud.
 
— Cu grijă, am spus eu.
 
— Tu să taci acum. Icky şi cu mine ştim ce avem de făcut.
 
— Acelaşi lucru.
 
— Şşş.

 
Îmi aşeză lipitoarea pe spate, chiar între umeri, apăsând-o cu blândeţe pentru ca stratul adeziv să facă priză bună. Apoi ridică partea din faţă şi îi plie dedesupt lamboul senzorial, încât partea poroasă să ia contact cu pielea mea, scutindu-l pe Icky să facă singur treaba asta, cu o mulţime de zvârcoliri şi scurmături umede şi neplăcute. Eram obişnuit cu Icky şi nu mă deranja prea mult când începea să mi se foiască pe piele. Dar Lynda insista să-l aranjeze ea şi să-l lipească bine. Spunea că are experienţă. Cu toate astea, încă mai aveam emoţii pentru Icky.
 
— Totul e la locul lui, spuse ea, declarând ritualul terminat.

 
Am simţit filamentele de fineţea firului de păr sondând prin carne, şerpuind nedureros prin ţeastă şi atingându-mi uşor creierul acolo unde trebuia. Icky era cu mine. Icky era în mine. O stare deosebită de confort mă cuprinse, infiltrându-se în tot corpul. Muşchii se tonifiară şi simţurile mi se ascuţiră, aşa cum se întâmpla de fiecare dată după contact. Mâinile mi se întinseră după chitară, să o prindă, să-i atingă corzile, să smulgă acorduri din cutia plată de lemn, să cânte ultimile piese, pentru ca Icky să le poată trăi.
 
— Aterizăm într-un sfert de oră, anunţă Lynda, trăgându-mi o palmă peste fund. Mai bine te-ai îmbrăca. Se ridică şi se întoarse la baie, unduindu-şi trupul zvelt la fiecare pas.
 
— Dacă ar mai fi fost timp, am început eu.
 
— Dar nu este, spuse, ea clipind, grăbeşte-te.

 
* * *

 
Am ajuns acasă. Lynda stătea lângă mine, ţinându-mi mâna în mâna ei, împletindu-şi degetele micuţe cu ale mele, iar Icky stătea pe umărul meu, ascunzându-se sub costumul negru de piele. Nu, nu ascunzându-se cu adevărat pentru că trupul său moale îmi rotunjea spatele acolo unde trebuia să fie scobit, îngroşându-mi ceafa acolo unde ar fi trebuit să fie dreaptă şi subţire. Lynda mă liniştea bătându-mă pe braţ, clipind, şoptindu-mi lucruri care ştia că-mi fac plăcere, despre cât de bun muzician eram, despre cum mă iubea toată lumea, despre ce ar face cu mine dacă am fi singuri şi nu ar trebui să ne grăbim. Era teribilă. Încrederea din ochii ei mă îmbărbăta. Iubirea din ei mă calmă. Icky (al cărui nume adevărat nu putea fi pronunţat în afara sistemului său solar) mă liniştea, prin filamentele sale, cu vorbe fără cuvinte pe care mi le spunea în minte. Îmi proiecta imagini care să mă calmeze, să mă pregătească pentru ce urma să fie.

 
Lynda, în ultima clipă intimă a noastră, îmi strânse mâna din nou.

 
Icky îmi ridica din nou moralul, atingându-mă cu fâşii de protoplasmă.

 
Şi uşile se deschiseră înaintea noastră ca obloanele unei ferestre. Dincolo se întindea aeroportul.

 
Şi lumea.

 
Erau acolo pe puţin opt mii, poate chiar zece mii. Se foiau în toate direcţiile, oameni de toate vârstele – majoritatea însă tineri – făcând cu mâna, ridicând pancarte pe care scria: TE IUBIM, LEONARD CHRIS şi BINE AI VENIT ACASĂ LEO! Ovaţionând, ovaţionând, ovaţionând.

 
Trecuseră nouă ani, timp în care urcasem treptele obscurităţii pentru a deveni cel mai celebru muzician al galaxiei, cunoscut nu numai de rasa care se autointitula Omenire, ci şi de cele Şapte Rase, înţeles cel mai bine de mine şi Icky, dar ascultat de toţi. Era totuşi ceva extraordinar ca un oraş de ţărm, de mărimea Harrisburg-ului din Pennsylvania, să poată strânge o asemenea mulţime pentru a mă întâmpina. Cred că atunci am început să tremur.

 
Gărzile au ridicat platforma, ne-au înconjurat şi am coborât spre limuzina care ne aştepta jos. Nu era un gravcar, era un adevărat Ford de muzeu, să fiu al naibii, cu roţi, cu toate alea. Am fost poftiţi pe bancheta din spate, iar doi motociclişti au tras în faţă, cu motociclete adevărate.
 
— Nu-i rău, nu-i aşa? Întrebă Lynda.

 
Icky întrebă ceva asemănător, fără cuvinte.

 
Mulţimea nu vroia să ne lase să trecem uşor. Se înghesuiau, nerăbdători să atingă geamul prin care mă puteau vedea. Îmi ţipau numele.
 
— Majoritatea fete, remarcă Lynda.
 
— Geloasă?
 
— Nu. Ele nu te vor pe tine. Cel puţin nu în întregime. Vor doar o bucăţică pe care să o ducă acasă ca amintire.

 
După ce am depăşit mulţimea, ne-am grăbit către hotel, cu sirenele motocicliştilor în funcţiune. Am băgat mâna în buzunarul de la haină şi am scos, încă o dată, scrisoarea tatălui meu. Era boţită de atâta citit, dar trebuia să o mai văd, să mă conving că am interpretat-o corect. Într-adevăr, citisem bine: "Fiule, spunea rugător, fiule, nu încerca s ă-L aduci cu tine. Vino singur şi vei fi bine primit, foarte bine primit. Dar dac ă aduci şi blestematul acela de vierme, dac ă aduci şi acel despot care te c ăl ăre şte ca un diavol, care-ţi perverte şte trupul şi otr ăve şte tot ce înseamn ă om în tine, atunci stai dracului cât mai departe. Dac ă îl aduci cu tine, atunci stai undeva, într-un hotel blestemat. Dar nu acâş ă. Şi dac ă Îl aduci cu tine, dac ă inşi şti s ă-L cari dup ă tine, atunci nu vreau s ă te v ăd. Nu vreau s ă-mi amintesc ce a f ăcut din tine."

 
Dar bineînţeles că a trebuit să-l aduc pe Icky. Acum mă întorceam triumfător, dar mi se interzicea să intru în propria mea casă, locul copilăriei mele, în grădina pe care am imortalizat-o în "flori de copt". Am strâns din dinţi, scrâşnind, încercând să-mi întorc furia din hăurile în care o lăsasem de când citisem ultima oară scrisoarea. Furia pe care mi-o pricinuia tata, numindu-l în fel şi chip pe Icky, îmi dădea forţe. Dar asta trecuse acum. Îmi era imposibil să mă înfurii în faţa prostiei ordinare şi brutale. Rămăseseră doar mila şi dezgustul şi niciuna nu-mi putea susţine mânia. Mi-am înghiţit lacrimile citind din nou ultimul rând din scrisoare, jurând că nu voi mai plânge din cauza prostiei tatălui meu.

 
Lynda îmi atinse mâna.

 
Icky îmi atinse gândurile şi m-am mai liniştit puţin.

 
Odată ajunşi în oraş, şoferul păcăli mulţimea de la hotel, conducând limuzina pe o stradă lăturalnică, apoi printr-o alee, lăsându-ne în faţa unei intrări de serviciu. Doar cinci-şase adoratori ne aşteptau acolo, poliţia îi alunga cu jeturi de substanţe chimice şi ne grăbi să trecem spre un loc mai sigur.

 
Am intrat într-o cameră plină de ambalaje şi gunoaie. Câteva tomberoane erau înşiruite lângă peretele din stânga, emanând o duhoare pestilenţială de putreziciune. Directorul hotelului ne aştepta acolo, stând departe de containerele urât mirositoare. Purta un costum negru (nu din piele), iar carnaţia albă i se răsfrângea peste rever. Avea un zâmbet mare cât un felinar şi tot atât de fals. Se apropie de noi, luă mâna Lyndei şi o strânse uşor. Îi dădu drumul şi o strânse politicos pe a mea. Ştiam cu câtă scârbă atingea mâna unui simbiont om-moluscă, dar luă o mână încântată (amintindu-şi probabil de publicitatea pe care o primea hotelul) şi-şi păstra zâmbetul intact.
 
— Ce plăcere, domnule Cris. Numele meu este Cavander. Harold.
 
— Domnule Cavander, am spus eu, destul de politicos, ţinând seama de ceea ce gândeam despre el. Putem fi conduşi în camerele noastre, vă rog? Trebuie să mă odihnesc pentru concertul de deseară.

 
Eram destul de odihnit, dar nu voiam să mai zăbovesc în camera gunoaielor şi în compania tipului. Felul în care îmi privi cocoaşa mă înfioră.
 
— Păi. Spuse el, brusc încurcat.
 
— Da, am întrebat eu nerăbdător.
 
— Ştiţi, Marile Apartamente.
 
— Da?
 
— Ei bine, am încurcat puţin rezervările şi am descoperit abia acum că sunt închiriate pentru două petreceri.
 
— Mi-ar conveni şi un apartament obişnuit, am spus, înţelegând unde vroia să ajungă.

 
Dacă s-ar fi aflat că un simbiont om-moluscă a locuit în preţioasele lui Mari Apartamente, o mare parte din cei aflaţi în luna de miere şi din "aristocraţi" ar fi considerat că nu sunt bune pentru amor sau boiereală. Omul nu făcea decât să-şi protejeze afacerile. Totuşi îl uram pentru asta.

 
Păru uşurat şi era cât pe ce să arboreze un zâmbet adevărat. Dar reuşi să se controleze la timp şi reveni la mutra lui de dinainte.
 
— Atunci, pe aici. Şi sper că veţi ierta acest neajuns. Nu înţeleg cum de am putut fi atât de neatenţi.

 
După ce Cavander verifică aducerea bagajelor (un căruţ venea din urmă cu ele şi partonul ne ţinuse de vorbă până la sosirea lui) şi se convinse că erau destule prosoape, săpun şi hârtie de toaletă, i-am servit un "la revedere"şi am trântit uşa după el:
 
— Târâtura, şuieră Lynda, trântindu-se într-un fotoliu de piele prea încărcat şi aruncându-şi pantofii din picioare.

 
Am deschis cutia chitarei, mi-am luat minunata Trevelox Electro şi m-am apucat să-mi agăţ amplificatoarele. Puteam să i-o plătesc scârbosului de Harold Cavander pentru ce-mi făcuse. Puteam sparge urechile tuturor celor care locuiau la acel etaj şi nu cred că ar fi avut atâta tupeu încât să-mi ceară să mă opresc. I-ar fi fost teamă să nu plec în altă parte. Şi cu toate prejudecăţile care îl împiedicau să ne servească bine, nu ar fi vrut să se lipsească de toată publicitatea, refuzând complet să ne servească.
 
— Ce-ai vrea să cânt? Am întrebat-o pe Lynda.

 
Scormoni cu vârful degetelor în covorul gros.
 
— Pe acela care l-ai scris aseară. "Beznă de gând".
 
— Da. Se potriveşte, am spus.

 
Am cântat câteva acorduri de probă. Muzica mi se scurgea prin oase, se insinua prin degete şi lovea încăperile cu sunete aproape tactile. Am luat-o de la capăt, de data aceasta cu volumul la maxim. Mă simţeam bine. Icky se simţea bine. Se bucura, atingându-mi mintea să-mi spună că această "Bezn ă de gând"era un lucru bun. Am cântat cuvintele aşa cum vroiam să le cânt seara pe scena cea mare. Şi, pentru o clipă, camera şi Lynda au dispărut şi m-am trezit pe scenă, stând pe un podium, în faţa a cinci mii de fani dezlănţuiţi, cu Icky cocoţat între umeri. Cântam aşa cum nu mai cântasem niciodată, dar în viziunea mea, oamenii începeau să plece, părăsind sala când atacam a doua melodie. Şi, în timp ce îi priveam plecând, am înţeles de ce nu mai vroiau să stea: fiecare dintre cei cinci mii era tatăl meu, fiecare avea figura lui.
 
— Aceasta este cabina dumneavoastră, spuse omul, arătând spre o cămăruţă în care singura mobilă era un dulap şi o oglindă în picioare.

 
Dar nu de cabină mă îngrijeam eu. Era destul de bună. Mă interesa mai degrabă omul: era un simbiont om-moluscă, cu o cocoaşă între umeri, acolo unde se odihnea propriul său Icky.
 
— De cât timp îl ai? L-am întrebat.

 
Păru nedumerit pentru o clipă, apoi se lumină şi zâmbi.
 
— Icky? Surâse şi mai larg şi am putut vedea că până şi în acel moment se afla într-un fel de comunicare delicată cu partenerul lui de simbioză. A, merg pe trei ani deja.
 
— Ce aţi schimbat între voi? Întrebă Lynda.
 
— Icky este un romantic. Îi place să călătorească. Vrea să vadă şi câte ceva şi din lumea asta. Va sta cu mine până voi muri, apoi va trece la altcineva, tot timpul căutând, tot timpul aflând câte ceva.
 
— Şi tu? Am întrebat.
 
— La fel. Nu pot ajunge pe planeta natală a lui Icky, în sistemul lui solar. Dar îmi poate da viziuni din fiecare lume pe care a văzut-o, doar atingându-mi creierul cu filamentele. Bănuiesc că mă vei crede şi pe mine un romantic.
 
— Eşti primul simbiont pe care îl văd de când am sosit, i-am spus.

 
Se încruntă.
 
— Nu sunt mulţi pe aici. Provincialismul oraşelor mici. Ştii, suntem în Centura Biblică. Valea Cumberland cea conservatoare. Poate sunt câteva sute, nu mai mult. Dar în oraşe – în oraşele mari – trebuie să fie cu miile.
 
— Unsprezece milioane de simbionţi, spuse Lynda. Tocmai am citit undeva.
 
— Îmi imaginez o zi, spuse omuleţul, când. Oh, am uitat, mama dumneavoastră aşteaptă să vă vadă. Am lăsat-o la birou. Vreţi s-o aduc aici?

 
Am privit către Lynda.
 
— Da, am spus. Te rog.

 
* * *

 
Mai târziu, după ce mama a venit, şi-a descărcat sufletul şi a plecat, m-am aşezat pe scena goală, cu chitara la gât, privind dosul cortinei. Dintr-un moment în altul, această monstruozitate catifelată urma să se dea la o parte, arătându-mi publicul şi arătându-mă lui. Nu trebuia să spun nimic, ci doar să încep cu "Flori de copil". M-am simţit bine. "Flori de copil"însemnau ceva, de vreme ce tata s-a mai potolit şi, până la urmă, a cerut să mă vadă. E drept, mesajul transmis prin mama era concis şi rece. Vroia să mă vadă în culise la o oră după spectacol, după ce toată lumea va fi plecat şi nimeni nu l-ar fi putut vedea discutând cu mine. Încă era stăpânit de prejudecăţi. Ştiam că va veni să mă convingă să renunţ la Icky şi eram pregătit să-l înfrunt. Aveam însă încredere că îl voi câştiga, cel puţin într-o mică măsură, că-l voi face să-mi tolereze relaţia de simbioză. Trebuia s-o accepte într-o zi, pentru că eu nu aş fi fost niciodată de acord să o rup.

 
Apoi cortina se ridică.

 
Şi eram speriat.

 
Ca întotdeauna.

 
"Flori de copil"se împleti printre degetele mele truditoare ca nişte fire de aur într-un magic război de ţesut. Am cântat o versiune dublă, întinzând-o pe mai mult de 14 minute. Când am terminat eram leoarcă de sudoare, iar publicul aplauda frenetic. Icky îmi atinse mintea şi ceva din nervozitate dispăru. Am cântat mai apoi "Bezn ă de gând", cântecul meu despre prejudecăţi, şi am cântat cu convingere.

 
* * *

 
Lynda, Icky şi cu mine am aşteptat pe scena luminată slab. Publicul plecase. Zgomotul aplauzelor se risipise printre rândurile de scaune. Ecourile muzicii mele tăcuseră. Îl aşteptam pe tata.

 
A venit însoţit de prieteni.

 
Înainta prin aleea principală dintre scaune, un om bine făcut, proaspăt bărbierit şi îmbrăcat într-un costum gri. În urma lui veneau doi tipi care-i părea prieteni. Asta era un fel de consolare. Nu urma o discuţie pe de-a-ntregul confidenţială. Nu îi era atât de ruşine încât să ascundă complet întâlnirea noastră de ochii altora. Am rămas pe podium, cu Lynda alături de mine pe un scaun, aşteptându-l să urce pe scenă.

 
Au urcat şi s-au oprit în avanscenă, în faţa stâlpului din dreapta, cei doi rămânând în spatele tatălui meu.
 
— Len, spuse el, clătinându-şi capul cu păr sur.

 
Îşi ţinea mâinile în jos, ţeapăn şi încurcat.

 
Răspunse Lynda mai întâi.
 
— Bună, tată.

 
I-am urmat exemplul. Mai simţeam încă milă pentru el.
 
— A fost un spectacol frumos, spuse tata stângaci.
 
— Îmi pare bine că ai venit să-l vezi.

 
Unul dintre bărbaţi traversă scena şi se sprijini de stâlpul din stânga al avanscenei. Walter Chris se îndreptă spre mine, o versiune mai vârstnică a mea. Prietenii lui ramaseră de o parte şi de alta a scenei, ca nişte gărzi de corp.
 
— De ce Len? Întrebă el simplu, desfăcându-şi palmele cu gestul cu care eram atât de obişnuit.

 
Pe vremuri, în copilărie, la fiecare poznă de-a mea îşi desfăcea mâinile a mirare exact aşa, îşi ridica umerii exact aşa.
 
— De ce, ce? L-am întrebat.

 
Tremuram. Vroiam să-l fac să-l înţeleagă pe Icky, dar eram hotărât să-l las pe el să deschidă subiectul.
 
— De ce L-ai adus? Te-am rugat să nu-L aduci.
 
— A trebuit, tată.
 
— Dar de ce?
 
— O moluscă, i-am explicat răbdător, are nevoie de o gazdă. Dacă o înlături, moare până a doua zi. De obicei nu-l părăsesc pe Icky mai mult de douăsprezece ore. A trebuit să-l aduc.
 
— Ai tot ce-ţi trebuie. Bani, faimă. De ce a trebuit să ne umileşti, pe mama şi pe mine, cu EL? N-a fost drept, Len. N-a fost drept să ne umileşti în felul ăsta.

 
Se apropia, cu privirea încărcată cu ceva mai mult decât îngrijorare paternă, cu faţa schimonosită într-un rânjet. Cei doi amici ai lui se apropiară, şi ei, dinspre stâlpii de avanscenă.
 
— Ce înseamnă asta? Am întrebat, coborând de pe podium.
 
— Avem un mic grup. Începu tatăl meu.
 
— Ce fel de grup?

 
Lynda se ridică şi ea de pe scaun.
 
— Unul căruia nu-i place ce se întâmplă cu toţi simbionţii ăştia, cu mânuitorii lor cu tot.
 
— Nu sunt mântuitori! Am protestat. Mi s-a părut că strig într-un hău atât de adine, încât nici măcar ecoul nu se mai întorcea. Ei iau, într-adevăr. Dar dau şi ei ceva!
 
— Este semnul unui caracter slab, spuse unul din bărbaţi. Doar cei slabi au nevoie să se încârlige cu un vierme nepământean, aşa cum porţi tu.
 
— Tată, stai la o parte, spuse Lynda.
 
— Tu nu te băga, dulceaţo.

 
M-am retras către spatele scenei, către cutiile de canava colorate şi strălucitoare, care făcuseră decorul spectacolului. Se apropiau din trei părţi, fiecare cu o anume doză de hotărâre, care le preschimba figura într-o mască mortuară.
 
— Ce aveţi de gând să faceţi? Am întrebat, retrăgându-mă spre decor.
 
— Să te ajutăm, spuse Walter Chris.

 
Degetele mele găsiră, în stânga, marginile unei cutii albastre lucitoare. M-am aplecat, am smucit-o şi am rostogolit-o către stânga. Unul din ţipi încasă lovitura şi se trezi târât către uşă. Însă ceilalţi doi au sărit pe mine. Am auzit-o pe Lynda ţipând. Dar ţipetele nu-i opreau. Walter Chris dezlănţuise o adevărată cruciada pentru a-şi recăpăta fiul, pentru a lua ceva ce-i fusese luat; nu avea de gând să se oprească până ce nu-l vedea mort pe Icky.

 
Am ridicat genunchiul şi l-am lovit pe celălalt în vintre. Acesta se rostogoli gemând.

 
Am strigat către tata.

 
Dar nu mai avea urechi să audă.

 
M-a lovit cu pumnul lui mare peste faţă. Pentru o clipă, totul se învârteji. Am reuşit s-o văd pe Lynda părăsind scena, fugind după ajutoare, însă agitându-se sălbatic şi inutil în sus şi-n jos. O negură încerca să mă cuprindă, dar am gonit-o. Trebuia să lupt cu ea. Leşinul meu ar fi însemnat sfârşitul lui Icky şi, deci, sfârşitul norocului meu.

 
Am încercat să-l lovesc şi pe el cu genunchiul în vintre, dar mai văzuse asta o dată. Îmi blocă lovitura şi mă pocni din nou.

 
Am lovit cu pumnul, dar acesta i se opri moale în coastă. Era mai mare decât mine şi încă nu se ramolise.

 
Individul pe care îl lovisem cu genunchiul se ridică şi veni în ajutorul bătrânului, înţepenindu-mi umerii cu genunchii, în timp ce tata îşi continua treaba. Faţa îmi asuda şi-mi sângera, iar o vânătaie îmi închisese deja un ochi. Cu fiecare lovitură primită, forţele mi se scurgeau. M-am zbătut, încercând să mă eliberez. Nu am reuşit. Icky era neliniştit, dar încerca să-mi potolească panica, să mă lase să acţionez raţional. Mai puteam doar spera ca Lynda să se întoarcă la timp cu ajutoare.

 
Dar nu reuşi.

 
Când au terminat cu pedeapsa pe care credeau că o meritam, m-au rostogolit, m-au ţintuit pe burtă şi mi-au sfâşiat haina şi cămaşa până când l-au descoperit pe Icky.

 
Am ţipat.

 
Dar nu era nimeni să mă audă.

 
M-am zbătut şi am lovit.

 
Însă eu eram slăbit iar ei erau doi.

 
Şi-au înfipt degetele sub unflătura cărnoasă a moluştei. Icky îşi retrase iute filamentele pentru ca, atunci când îl vor smulge, creierul meu să nu fie atins. Apoi l-au desprins. Încă mai ţipam. Răguşisem. M-am răsucit şi l-am prins pe tata de glezne. Dar el îl ridicase deja pe Icky deasupra capului. A aruncat moluscă pe podea. Icky se lovi cu un plescăit bolnav şi se zbătu neajutorat Celălalt îl smulse înainte ca eu să-l pot apuca şi în repezi din nou. Şi din nou. Apoi tata o mai făcu o dată. L-au trântit, pe rând de prea multe ori. Icky era mutilat şi nu mai mişca deloc.

 
Plângeam. Vedeam scena ca printr-o fereastră udată de ploaie. Au vrut să mă ajute să mă ridic, dar i-am împins, slăbit, şi i-am îndepărtat. M-am ridicat, clătinându-mă, şi am simţit scena dansându-mi sub picioare. Îmi amintesc că tata zâmbea.
 
— Acum tu. Începu el să spună.

 
Cel de-al treilea reuşi, în sfârşit, să se descâlcească din canavaua albastră.
 
— Pui de căţea nenorociţi, am izbucnit eu.

 
Cuvintele, ca un jet de aburi sub presiune, mi-au şuierat printre dinţii strânşi, răzbătând doar ura şi amărăciunea.
 
— Te rog Len. Las-o mai moale.

 
Dar nu mă mai puteam opri. Orice prostie pe care o puteam gândi, orice cuvânt obscen auzit vreodată, venea într-un torent de furie.
 
— Stai un pic, spuse tata. Măi, stai naibii un pic. Ţi L-am dat jos ca să-ţi fac un bine. Vrem să te ajutăm să-ţi dai seama că te poţi descurca şi fără moluscă aia. Orice ai nevoie, fiule, noi putem să-ţi oferim. Vino la noi. Dacă vrei dragoste sau apreciere, avem mai multă decât îţi trebuie.
 
— Pârliţi nenorociţi ce sunteţi, am şuierat. Încă mai plângeam şi cuvintele erau, cred, întretăiate de sughiţuri. Nu mai am nimic. Nu-mi puteţi da ce-mi oferea Icky. Niciodată!
 
— Doar dă-ne timp să.
 
— Timp, la dracu', Icky îmi dădea talentul, blestemaţilor.

 
Rămase trăsnit, mişcându-şi buzele fără să poată scoate un sunet.
 
— Asta-i. Aşa e! Nu putea să creeze muzica cu propriul lui trup, de vreme ce nu avea urechi să audă muzica pământeană şi nici degete. Dar înţelegea perfect cum trebuia să fie un cântec. Icky a fost cel care a compus "Flori de copil"şi toate celelalte. Mi-a folosit amintirile şi a făcut minuni cu ele. Aveam bani şi faimă. Aveam satisfacţia creaţiei. Era o înţelegere de amândouă părţile. Era o simbioză. Şi am avut mai mult decât bani şi faimă. Trebuia să fiu o parte din această creaţie, trebuia să muncesc pentru ea, trebuia să vin cu idei. Eram într-o lume a poeziei, într-o lume a frumuseţii. Lucrurile pe care vroiam să le spun, le spunea el pentru mine. A dat frâu liber durerii din mine. Fără el, nu mi-aş fi găsit niciodată liniştea, aş fi ţinut durerea în mine şi mi-ar fi înnegrit sufletul, aşa cum s-a întâmpat cu tine şi cu prietenii tăi nenorociţi. Poţi tu cu adevărat să-mi redai ceea ce-mi oferea Icky? Nu poţi, nici măcar o părticică!

 
Se întoarse cu spatele la mine, îndreptându-se spre trepte. Am făcut câţiva paşi, am înhăţat chitara Trevelox Electro şi l-am izbit între umeri. Încă mai plângeam.

 
Primi loviturile fără împotrivire.

 
Când ceilalţi au încercat să mă oprească mi-am repezit furia la ei. S-au retras şi m-au lăsat să mă ocup de tata. Am lovit cu instrumentul, iar şi iar. Puteam să-l ucid, dacă nu ar fi sosit Lynda cu ajutoarele, prea târziu însă pentru Icky. M-au dat la o parte. Asta îmi amintesc. Apoi, până m-am trezit în spital, refăcut după şoc, nu-mi mai amintesc nimic.

 
Am o nouă chitară Trevelox Electro, la fel cu cea pe care am sfărâmat-o. Dar nu mai există un al doilea Icky, o moluscă la fel de talentată. Nu mi-a mai rămas decât să cânt vechile cântece, dar niciodată "Flori de copil", iar Lynda stă cu mine lângă fereastră, privind în bezna căreia îi cânt.

 
ULTIMA LUPTĂ.
 
Aleksandr Kravcenko
 
— Gândaci nenorociţi! Mormăi pentru a suta oară generalul Macbride, aruncând cu cipicii într-un gândac de bucătărie, care alerga vesel pe peretele murdar.

 
Gândacul mişcă obraznic din mustăţi şi se ascunse încet într-o crăpătura.

 
Generalul era prost dispus. Ce întorsătură mizerabilă au luat lucrurile! S-a trecut la modernizare! Infanteria, vedeţi dv., nu le mai trebuie! Copilandri! Iar tu, un general de brigadă emerit, care timp de treizeci de ani ai servit cu credinţă şi devotament drapelul ţării, eşti aruncat în stradă, ca o cizmă ponosită. Nu mai au nevoie de serviciile tale. Dă-i încolo! O să le pară lor rău!

 
Generalul visa deja de mult să se stabilească, după ce va ieşi la pensie, în vreo ţară sudică, unde cresc portocali şi marea albastră plescăie mângâietor. Şi iată că acum se află într-un asemenea loc: marea – într-o parte, portocalii – în cealaltă. Ah, dac-ar mai avea şi bani! Pentru că el fusese obişnuit să trăiască pe picior mare, iar banii i-au scăpat întotdeauna printre degete. Abia a încropit ceva pentru această aşa-numită vilă de pe malul mării. Vilă! Nişte pereţi cenuşii scorojiţi, uşa aplecată într-o rână, scârţâind îngrozitor, geamurile sparte, prin care şuieră vântul. Şi o mulţime de gândaci. Colcăie aici chiar şi în cotorul manualelor de tactică şi strategie, de care generalul nu se despărţea niciodată. Dar baza lor principală, sediul lor era bucătăria, unde oricând puteau să se procopsească cu ceva. Ziua, preferau să stea prin colţuri, numai cei mai curajoşi îndrăzneau să se arate pentru câteva clipe la lumină, pentru a-l întărâta pe supăratul general. În schimb, când se întâmpla ca generalul să aprindă lumina de la bucătărie în toiul nopţii, în faţa lui apărea un tablou de groază: în jur, totul colcăia pur şi simplu de gândaci. Erau acolo şi creaturi negre mari, impozante, şi şvabi roşcaţi sprinteni, şi hibrizi pestriţi stranii, rezultatul unor nenumărate încrucişări şi mutaţii, şi albinoşi deschişi la culoare, aproape transparenţi!

 
La început, generalul se arunca asupra lor cu toată ardoarea neconsumată a unui militar şi îi strivea, îi strivea cu zecile, cu sutele. Rămăşiţele jalnice ale hoardelor de gândaci se împrăştiau prin colţuri şi generalului i se părea că obţinuse o victorie zdrobitoare. Dar în noaptea următoare totul începea de la capăt. Obosit de lupta disperată, cu prilejul unei noi deplasări la oraş după alimente, generalul cumpără şi un pachet cu otravă şi, întorcându-se acasă, presără cu minuţiozitate peste tot doze foarte mari de praf otrăvit. Insă, spre mirarea lui, această acţiune de pedepsire nu produse asupra gândacilor o impresie prea mare. Desigur, cei mai slabi şi neexperimentaţi se întinseră cu picioruşele în sus, dar locul celor căzuţi era luat de alte şi alte detaşamente de luptători neînfricaţi.

 
Nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să caute la oraş un mijloc mai eficace. Şi generalul procedă întocmai.

 
La magazinul universal Azvirelli, atenţia îi fu atrasă de raionul cu jucării. Poliţele gemeau sub greutatea extrem de variatei tehnici militare: tancuri, nave de luptă, avioane, rachete, precum şi divizii întregi de soldăţei de plumb înarmaţi până în dinţi. Generalului i se aprinseră ochii de parcă era un copil de zece ani. Şi în el izbucni cu o nouă forţă cerinţa imperioasă de a comanda armate, de a da ordine, de a încerca obişnuita plăcere a supunerii neclintite a subordonaţilor, de a organiza inspecţii, manevre, lupte. Dar toate acestea au rămas în trecut. În sfârşit, generalul îşi luă, cu un oftat, rămas bun de la jucării şi se îndreptă spre raionul de articole gospodăreşti.
 
— Ceva împotriva gândacilor? Îi răspunse cu o întrebare vânzătorul. Ziceţi că prafurile n-au nici un efect? Pot să vă ofer cel mai nou produs: Mijlocul Universal Ideal împotriva Insectelor.

 
Văzătorul puse în faţa generalului o cutie de carton. Uitându-se în cutie, generalul descoperi un aparat bizar, care amintea de un radio cu tranzistori nişte manete, clape, o scală cu cifre.
 
— Cu ajutorul acestui aparat puteţi dirija comportarea insectelor şi a altor animale primitive, explică vtnzătorul. Fiecare specie recepţionează semnalele aparatului pe o anumită lungime de undă. Lungimile de undă sunt indicate în prospect. Porniţi aparatul, îl fixaţi pe insectele care vă interesează, iar apoi, manipulând clapele, daţi comanda pe care o doriţi. Puteţi, de exemplu, să le ordonaţi să se adune grămadă şi să le striviţi.

 
Generalul căzu pe gtnduri.
 
— Vă îndoiţi? Întrebă vânzătorul. Degeaba. Vă garantăm supunere oarbă.
 
— Îl iau, spuse ferm generalul, auzind ultimele cuvinte. Acest aparat îmi convine.

 
După ce se întoarse acasă, generalul Macbride se apucă imediat să studieze cu atenţie prospectul, iar când îl înţelese bine, aşeză aparatul pe duşumea, lângă uşă, îl puse pe unda "gândăcească" şi apăsă pe clapa "Cu toţii la mine". Şi imediat gândacii ieşiră din toate colţurile şi crăpăturile, se îndreptară într-un val negru compact spre aparat şi îl înconjurară, de parcă acesta era Marele Zeu al Gândacilor, care prezice ceea ce i se va întâmpla poporului ales. Atunci, generalul, speriat de această adunătură, apăsă în grabă pe clapa "înainte, marş" şi mulţimea gândacilor se îndreptă în armonie, prin uşa deschisă, afară din casă spre drumul care duce la mare.
 
— Armata mea. Pronunţă tare, cu o gingăşie neaşteptată, generalul Macbride. Şi credeţi că eu o să-i pregătesc cu propriile mele mâini un nou Dunkerque? Nu, niciodatăl Ea o să-mi fie încă de folos!

 
Şi dădu gândacilor semnalul de întoarcere.

 
Generalul Macbride trăia din nou zile fericite. Cât era ziua de lungă, de dimineaţa până seara, el mărşăluia pe câmpurile şi colinele din împrejurimi, instruindu-i şi ajutându-i pe gândaci să pătrundă toate tainele artei militare. Gândacii puteau fi dresaţi foarte uşor. Curând, învăţară să se deplaseze, nu ca o gloată dezordonată, ci în rânduri drepte, aşa cum le stă bine unor soldaţi disciplinaţi. Executau ireproşabil ordinele: "V-aliniaţi!", "Drepţi!", "La stânga!", "La dreapta!". "Stângă-n prejur!" şi chiar comenzi mai complicate, ca; "Pas alergător câte unul, înainte!" sau "În coloană de marş, câte trei direcţional, copacul singuratic, marş!".

 
Apoi, generalul formă şi instrui în acelaşi fel cea de a doua armată, compusă din şvabi, care, deşi erau mai mici, îi depăşeau totuşi ca număr pe gândacii negri şi, prin urmare, nu erau cu nimic mai prejos în ceea ce priveşte forţa de şoc. Deplasându-se pe teren accidentat, armatele făceau manevre complexe de învăluire, strecurându-se în spatele inamicului sau strângându-l în "cleşte", pentru ca apoi să se năpustească asupra lui într-un atac înverşunat, val după val. Gândacii, aceste insecte de obicei atât de paşnice, manifestau în încleştări o ardoare atât de războinică încât pe câmpul de luptă rămâneau destul de multe picioruşe rupte şi mustăţi smulse. Generalul era entuziasmat de subordonaţii săi. Într-o perioadă scurtă de timp, capacitatea de luptă a trupelor sale crescu în asemenea măsură încât generalul nu s-ar fi temut să înceapă chiar operaţiuni adevărate de luptă, pe care le visa de mult, cu pasiune. Dar de unde să ia un inamic?

 
La câţiva kilometri de locuinţa sărăcăcioasă a generalului Macbride se afla o altă vilă demnă, într-adevăr, de acest nume: o clădire elegantă, scăldată în flori, construită după arhitectura veche, un adevărat palat princiar. Era cunoscută sub denumirea de vila Montecittore. Generalul o privea des prin binoclul său de campanie, cuprins de o invidie neagră faţă de proprietarul ei, deşi pe acesta nu-l văzuse niciodată. Nu este de mirare că în mintea generalului încolţise ideea aplicării unei lovituri zdrobitoare prosperului său vecin.

 
Deci, într-o zi cu soare, generalul Macbride îşi scoase trupele în drum şi li se adresă cu un scurt discurs:
 
— Soldaţi! Având în vedere ameninţarea permanentă la adresa securităţii noastre din partea inamicului potenţial, Statul major a hotărât prin persoana mea să-i aplicăm acestuia o lovitură preventivă. Vi se trasează următoarea sarcină operativă: să luaţi cu asalt fortăreaţa denumită "Vila Montecittore" şi, distrugându-i toate rezervele de alimente, să obligaţi inamicul să capituleze. Înainte, marş!

 
Şi apăsă pe clapa corespunzătoare.

 
Cohortele lui de fier, mişcând ameninţător din mustăţi, porniră spre răsărit. Generalul, stând în pragul casei sale, le privea cu mândrie.

 
Fu trezit, din starea de îngândurare, de un zumzet puternic. Ridică capul. În jurul său se învârtea un roi uriaş de muşte apărut nu se ştie de unde. Muştele i se aşezau obraznice pe faţă, pe mâini, el le alunga iritat, dar ele reveneau cu şi mai multă insistentă, până ce îl acoperiră din cap până în picioare, de parcă nu mai era un om viu, ci un cadavru. Înfuriat, generalul alergă în casă, luă un prosop şi începu să se lovească pe unde apuca. Muştele cădeau cu zecile pe duşumea, dar locul lor era luat de altele. În cele din urmă, roiul începu să se îndepărteze.

 
Dar, deodată, generalul începu să strige din cauza unei dureri neaşteptate: câteva ace ascuţite îl înţepară în acelaşi timp pe faţă. Captivat de lupta cu muştele, nu observă că prin uşa deschisă şi geamurile sparte în casă pătrunsese un inamic incomparabil mai puternic. Viespile.

 
Generalul încercă un timp să se apere împotriva lor, cu arma pe care tocmai o încercase prosopul, dar fără nici un efect. Atunci se aruncă în pat şi îşi înveli capul cu pledul, dar viespile reuşiră să se strecoare şi sub pled, continuând să-l chinuie fără milă. Acum numai un singur lucru îl mai putea salva. Înnebunit de durere, generalul sări din pat şi ieşi din casă. Spre mare! Spre mare!

 
Dar aici, pe general îl aştepta o altă surpriză. Deasupra litoralului, făcând o larmă asurzitoare, se rotea un cârd de pescăruşi. Observându-l pe general, aceştia începură să se lanseze unul după altul în picaj, asupra lui, ca nişte bombardiere, şi cu o precizie uluitoare îi aruncau direct în cap încărcătura lor lichidă, urât mirositoare. Acoperit în întregime de găinaţul păsărilor, nemaivăzând nimic în faţa ochilor, urlând de durere, generalul se aruncă ca un bolovan în apă, afundându-şi capul sub ea şi scoţându-şi din când în când la suprafaţă numai vârful nasului. Iar viespile se rotiră încă multă vreme deasupra lui.

 
Generalul petrecu câteva ore în apă. În sfârşit, viespile plecară. Ud, vrednic de plâns, cu faţa umflată, cu ochii tulburi, generalul ieşi din apă şi se îndreptă împleticindu-se spre casă. Abia acum, împiedicându-se de aparatul pierdut în timpul fugii, îşi dădu seama că, cu ajutorul acestuia, ar fi putut respinge uşor toate atacurile.

 
Generalul puse aparatul la loc şi dădu trupelor sale semnalul de retragere. Nu-şi putea permite să-şi rişte întreaga armată.

 
Aşteptă până seara târziu, dar nici un gândac nu se întoarse.

 
Toată noaptea generalul Macbride se răsucise neliniştit de pe o parte pe alta, chinuit de durerea provocată de înţepăturile viespilor şi de neliniştea pentru soarta armatei, iar dimineaţa, punându-şi vechiul veston de general, se îndreptă spre vila Montecittore.

 
Lângă intrarea în vilă, pe o băncuţă, şedea un om în vârstă, blajin şi cu ochi albaştri, care fuma zâmbind caustic. Generalul înlemni: alături de stăpânul vilei se afla aparatul cunoscut, asemănător unui radio tranzistorizat.
 
— Unde-mi este armata?
 
— Veniţi cu mine! Răspunse respectuos omul cu ochi albaştri.

 
Se duseră în fundul grădinii, de unde începea un loc părăginit, şi aici, în fata ochilor generalului, se întindea un tablou îngrozitor, reprezentând un fel de terci compact de culoare neagră format din cadavrele mutilate ale gândacilor. O pată umedă uriaşă era tot ceea ce mai rămăsese din glorioasa lui armată.
 
— Sunteţi înfrânt, generale, spuse omul cu ochi albaştri. Binevoiţi să capitulaţi.
 
— Eu, să capitulez în fata unui civil oarecare! Se indignă Macbride. Niciodată, cât voi fi în viaţă!
 
— Acum suntem cu toţii civili, oftă omul cu ochi albaştri. Până nu de mult, am fost şi eu general de aviaţie.

 
MUNTELE LA MAHOMED.
 
Nancy Kress "Un om îi dă bani doctorului. Poate va fi vindecat.

 
Poate nu va fi vindecat."

 
Talmudul.
 
Când răsună soneria instalaţiei de securitate, dr. Jesse Randall juca go împotriva computerului său. Harvo Kaneko, colegul său de cameră de la Institutul Medical Downstate, îl învăţase jocul. Până acum, pe reţeaua de sub scanner se aflau nouăsprezece piese strălucitoare, negre şi albe. Jesse se încruntă; computerul se pricepea foarte bine să înconjoare spaţiul gol, din două mutări, şi nu putea să-şi dea seama cum să-l oprească. Soneria îl făcu să tresară.

 
Anne? Dar era de serviciu la spital până la unu. Sau poate că-i reţinuse greşit tura.

 
Traversă nerăbdător micul living până la ecranul interfonului. Nu era Anne. Trei etaje mai jos un om stătea pe stradă, uitându-se fix în monitor. Era firav şi blond, îmbrăcat în blugi şi jachetă zdrenţuită, cu o căciulă bine trasă pe cap. Lobii urechilor îi erau roşii de frig.
 
— Da? Zise Jesse.
 
— Doctor Randall?

 
Vocea era joasă şi răguşită.
 
— Da.
 
— Aţi putea veni până jos, un minut, să vorbiţi cu mine?
 
— Despre ce?
 
— Ceva despre care-i musai sa vorbim. E ceva personal. M-a trimis Mike.

 
Jesse fu strbătut de un fior. Atunci, asta era. Îşi menţinu vocea pe un ton neutru.
 
— Cobor imediat.

 
Închise monitorul, scoase discul din memorie şi-l duse în dormitor, unde îl trecu de câteva ori peste un magnet. Îşi împachetă într-o geantă sport instrumentele medicale: antiseptice, antibiotice, catgut, clame, seringi, scanner electro-medical, atât de multe instrumente câte puteau încăpea. Râse o dată în timp ce le înghesuia pe toate înăuntru. Se îmbrăcă cu o canadiană călduroasă cumpărată la mâna a doua de la magazinul armatei şi marinei, apoi puse pistolul, de asemenea cumpărat la mâna a doua, în buzunarul canadienei. Deşi, bineînţeles, celălalt om avea să se ocupe de siguranţa lor. Dar lui Jesse îi plăcea senzaţia, o greutate destul de mare pe partea dreaptă. Reintroduse discul în sistemul de securitate şi încuie uşa. Computerul tot se mai prefăcea că-şi cântărea mutarea la go deşi avea capacitate de decizie, desigur, cvasi-instantanee.
 
— Încotro?

 
Omul cel firav nu răspunse. Se depărtă de clădire cu paşi mari, hotărât, iar Jesse îşi dădu seama că n-ar fi trebuit să spună nimic. Îl urmă pe om de-a lungul străzii, ducându-şi geanta sport în mâna stângă.

 
Ceaţa venise plutind dinspre port. Boston avea un miros umed şi cenuşiu, de debarcadere putrede, peşti morţi şi gunoi. Chiar şi aici, în Enclava de Securitate Momingside, unde acea parte din taxele de întreţinere a apartamentelor, care rămânea de la securitate, era dată pentru menţinerea curăţeniei pe străzi. Prin negură luceau lumini galbene, stivuite pe douăsprezece etaje, dar foarte înghesuite; nici chiar cei cu asigurări nu-şi puteau permite să încălzească mult spaţiu.

 
Acolo unde mergeau n-avea să fie deloc căldura.

 
Jesse îl urmă pe omul cel firav în josul treptelor de la metrou. Tipul plăti pentru amândoi, o mostră de demnitate donquijotească ce-l făcu pe Jesse să surâdă. La lumină îl văzu mai bine: Bărbatul era mai în vârstă decât crezuse, cu riduri întreţesute împrejurul ochilor şi buze lungi, subţiri, ce acopereau dinţi foarte stricaţi. Probabil nu avusese coroane dentare niciodată în viaţă. Ce fusese în scanarea lui genetică? Dumnezeule, ce sistem.
 
— Cum te cheamă? Întrebă pe când aşteptau pe peron.

 
Îşi păstră vocea pe un ton jos, pentru orice eventualitate.
 
— Kenny.
 
— În regulă, Kenny, zise Jesse, şi zâmbi. Kenny nu zâmbi drept răspuns. Jesse îşi spuse că era ridicol să se simtă jignit; aceasta nu era o vizită în societate. Se uită ţintă la şine până când veni metroul.

 
La acea oră singurii călători erau trei bărbaţi cu înfăţişare dură, doi negri şi unul alb, şi o fata hispanică cu în făţişarea încă şi mai dură, îmbrăcată într-o rochie lungă, roşie. După un minut, Jesse îşi dădu seama că fata era sub controlul unuia dintre bărbaţii negri care stăteau la celălalt capăt al vagonului. Jesse avu grijă să nu se mai uite la ca. Totuşi nu se putea abţine să nu fie curios. Părea sănătoasă. Toţi patru păreau sănătoşi, ca şi Kenny, cu excepţia dinţilor. Poate că niciunul dintre ei nu era neasigurabil; poate că pur şi simplu nu-şi puteau găsi un serviciu. Sau nu vroiau. Nu era treaba lui să-i judece.

 
Tocmai din cauza asta o făcea, nu-i aşa?

 
Celelalte două dăţi fusese atât de uşor pe cât îi spusese Mike că avea să fie. O sutură de deltoid la o fată tânără, rănită într-o luptă cu cuţitele şi tratarea arsurilor unui bebeluş opărit de o oală cu apă fiartă, răsturnată de pe o sobă. Ambele dăţi familiile fuseseră atât de recunoscătoare, de respectuoase. Cunoşteau riscul pe care şi-l asuma Jesse. După ce tratase bebeluşul şi lăsase antibiotice şi analgezice pe pateticul înlocuitor al mesei de bucătărie, o scândură aşezată peste radiatorul scos din funcţiune, tânăra mamă hispanică îi apucase mâna şi i-o acoperise cu sărutări. Stânjenit, se întorsese spre soţul ei şi-i zâmbise, dorind să spună ceva, vrând să clarifice că nu era decât un autor de binefaceri sporadice care, întâmplător, avea o diplomă medicală.
 
— Cred că sistemul e împuţit. Companiilor de asigurare n-ar fi trebuit niciodată să li se permită să refuze ocrotirea sănătăţii pe baza scanărilor genetice a bolilor potenţiale, iar patronilor n-ar fi trebuit niciodată să li se permită menţinerea preţurilor scăzute prin angajări pe bază de sănătate. Dacă asta ar fi o ţară civilizată, la ora asta am avea ocrotirea sănătăţii asigurată la scară naţională!

 
Hispanicul îl privise cu o figură lipsită de expresie.
 
— Unii dintre noi încearcă să se poarte mai bine, zisese Jesse.

 
Mike – doctor Michael Cassidy – le spusese acelaşi lucru lui Jesse şi Anne, la sfârşitul unei seri lungi când băuseră sărbătorind ajungerea la jumătatea stagiaturilor. Deşi, retrospectiv, lui Jesse i se părea că Mike nu băuse foarte mult. De fapt nici nu spusese direct foarte mult. Totul era subînţeles, sondare mascată ca filosofie de pahar. Dar Anne înţelesese şi refuzase imediat.
 
— Dumnezeule, Mike, ai putea fi concediat din spital! Regulamentele interzic stagiarilor să expună spitalul la ameninţarea unui proces pentru tratament eronat fără asigurare. Nu sunt bani.

 
Mike zâmbise şi-şi rotise ochelarii între degetele lungi, ca de pianist.
 
— Doctorii sunt liberi să trateze pe cine doresc, pe propriul lor risc, chiar şi pe neasigurabili. Carter contra Sunderland.
 
— Nu în timp ce un spital le plăteşte asigurarea pentru tratamente eronate ca stagiari, dacă spitalul îşi exercită dreptul de a le interzice asta. Janisson contra Lechevko.

 
Mike a râs degajat.
 
— Atunci lăsaţi-o baltă, amândoi. E doar conversaţie.

 
Anne a zis:
 
— Dar tu personal rişti.?
 
— Nu e drept, a intervenit Jesse – oare ea nu înţelegea că Mike n-ar dori să se incrimineze într-un lucru ca ăsta?
 
— Că o parte atât de mare a populaţiei nu poate obţine asigurare. În fiecare an se adaugă mai multe bariere pentru pre-tendinţe din scanările genetice, iar amărâţii ăia nici nu s-au îmbolnăvit încă!

 
Vocea i se ridicase. Anne aruncă o privire nervoasă împrejurul barului. Profilul ei era drăgălaş, o curbă senină care-i amintea lui Jesse de paravanele acelea coreene din magazinele scumpe de pe bulevardul Commonwealth. Şi avea picioare drăgălaşe, sâni drăgălaşi, totul drăgălaş. Se gândise, poate acum că erau vecini în enclava Momingside.
 
— Încă un rând, răspunsese Mike.

 
Spre deosebire de tatăl copilului ars, care nu-i răspunsese deloc lui Jesse. Pentru a-şi ascunde uşoara stânjeneală – mama fusese aşa plină de efuziune – Jesse a privit prin apartamentul înghesuit. Pe perete, în rame ieftine de plastic, erau fotografii de oameni cu păr negru, bogat, întinşi cu toţii în pat. Jesse citise despre asta: Era un fel de protest mut, lipsit de putere. Toate persoanele fuseseră fotografiate pe patul morţii. Una dintre ele era o fată frumoasă, cu ochii închişi şi mâna întinsă puţin deasupra capului, ca şi când ar fi dormit. Hispanicul a urmărit privirea lui Jesse şi a coborât ochii.
 
— Drăguţ, a zis Jesse. Bune fotografii. Nu ştiam că sunteţi aşa de pricepuţi cu un aparat de fotografiat.

 
Tot nimic.

 
Mai târziu, lui Jesse i-a trecut prin minte că poate tipul nu înţelegea engleza.

 
Metroul se opri cu un scrârţâit prelung, de instalaţii prea vechi, prea prost întreţinute. Nu erau bani. Boston, ca şi restul ţării, era falimentar. Timp de o clipă Jesse crezu că frânele n-aveau să ţină deloc şi inima îi tresări, dar Kenny nu se arătă emoţionat, aşa încât Jesse încercă să facă la fel. Vagonul se opri în cele din urmă. Kenny se ridică, iar Jesse îl urmă.

 
Erau undeva în Dorchester. Trei bărbaţi se îndreptară repede spre ei şi mâna dreaptă a lui Jesse se strecură către buzunar.
 
— Ăsta e? Făcu unul din ei către Kenny.
 
— Mda, zise Kenny. Doctor Randall, iar Jesse se relaxă.

 
Era inexplicabil, de fapt. Probabil nu era o idee bună ca doi oameni singuri să meargă prin cartierul acesta. În cinci era mai bine. Organizaţia lui Mike ştie sigur ce face.

 
Oamenii mergeau repede. Cartierul era mai bun decât îşi imaginase Jesse: case mici, îngrijite, fiecare a treia sau a patra cu un petec de peluză îngheţată dinainte. Câteva aveau chiar răsaduri de flori. Dar ferestrele erau zăbrelite, şi deasupra tuturor plutea ceaţa cenuşie, frigul umed, mirosul atotpătrunzător de gunoi.

 
Casa în care intrară n-avea nici un răsad de flori. Uşa de la intrare, din oţel, cu trei broaşte, dădea direct într-o cameră de zi mobilată cu o canapea lăsată, un televizor şi un divan străvechi, din a cărui spetează de PAL curgeau aşchiile ca mătreaţa. Pe divan zăcea o fetiţă, cu ochii strălucind de febră.

 
Canapeaua, televizorul, speteaza dispărură. Jesse simţi cum eul profesional preia controlul, o senzaţie la fel de curată şi proaspătă ca scufundarea în apă rece. Îngenunche lângă pat şi zâmbi. Fata, care părea să aibă nouă sau zece ani, nu zâmbi drept răspuns. Avea o faţă prelungă, pământie, ursuză, dar părul lung, castaniu de pe pernă era minunat: curat, lucios şi bine întreţinut.
 
— Burta, zise unul dintre bărbaţii care-i întâmpinaseră la metrou. Jesse ridică privirea la auzul notei din vocea lui, şi-şi dădu seama că acesta trebuie să fie tatăl copilului. Mâinile bărbatului tremurară în timp ce trase cearşaful de pe corpul fetei. Abdomenul era umflat şi plăpând.
 
— De când este în starea asta?
 
— De ieri, spuse Kenny, atunci când tatăl nu răspunse.
 
— Greţuri? Vărsături?
 
— Mda. Nu poate să ţină nimica-n stomac.

 
Mâinile lui Jesse palpară cu blândeţe. Fata ţipă.

 
Apendicită. Spera din toată inima că nu se declanşase peritonita. Nu vroia să aibă de-a face cu peritonita. Nu aici.
 
— Aduceţi toate lămpile pe care le aveţi, cu becurile cele mai strălucitoare. Fierbeţi apă.

 
Ridică privirea: în cameră era foarte rece.
 
— Funcţionează soba?

 
Tatăl încuvinţă. Părea palid. Jesse zâmbi şi spuse:
 
— Nu cred că e ceva ce nu putem trata aici, cu puţin noroc.

 
Bărbatul nu răspunse.

 
Jesse îşi deschise geanta, gândind cu repeziciune. Bisturiu laser, clame sterile, scaramină – putea s-o facă chiar fără asistenţă medicală cu condiţia să nu fie peritonită. Dar dacă. Fata gemu şi-şi întoarse faţa de la el. Avea lacrimi în ochi. Jesse se uită la bărbatul cu aceeaşi figură prelungă, pământie, şi păr castaniu.
 
— Eşti tatăl ei?

 
Bărbatul încuviinţă.
 
— Trebuie să-i văd scanarea genetică.

 
Bărbatul îşi încleştă ambii pumni pe lângă corp. O, Doamne, dacă nu avea actul oficial. Jesse citise că uneori neasigurabilii le ardeau. O femeie, furioasă pe hârtia care avea s-o ţină totdeauna în afara clasei mijlocii, o expediase prin poştă, mânjită cu fecale şi împachetată cu un explozibil plastic, preşedintelui. Apăruseră titluri, articole, petiţii. Şi nimic nu se schimbase. O ţară luptând pentru însăşi supravieţuirea sa economică nu ezita să sacrifice trupe din prima linie. Dacă pentru acest copil nu era nici o scanare genetică, Jesse nu putea folosi scaramina, acel stimulent miraculos al sistemului imunitar, la care aproximativ cincisprezece la sută din populaţie avea o reacţie fatală. Fără scaramină, în aceste condiţii operatorii, şansele de infecţie postoperatorie creşteau considerabil. Dacă fata nu putea să suporte scaramina.

 
Tatăl îi înmână lui Jesse documentul laminat, cu sigiliul adânc imprimat în colţul de sus. Jesse îl parcurse rapid. Antioncogenul RB necesar de pe al unsprezecelea cromozom era prezent. Fata nu era potenţial alergica la scaramină. Se numea Rosamund.
 
— Okay Rose, spuse Jesse cu blândeţe. Am să te ajut. Peste foarte puţină vreme ai să te simţi cu mult mai bine.

 
Îi înfipse acul cu anestezic în braţ. Fata tresări şi ţipă, dar după un minut îşi pierdu cunoştinţa.

 
Jesse dădu deoparte cearşafurile, în ciuda frigului şi le spuse oamenilor cum să le fiarbă. Împrăştie betadină peste abdomenul ei umflat şi reglă bisturiul laser pentru incizie.

 
Caracteristica vieţii părinţilor săi fusese precauţia. Ai grijă să nu cazi! Condu cu grija! Nu vorbi cu străinii! Născuţi în timpul depresiunii cea dinainte – au investit doar în bonuri de tezaur şi în propriul lor teren suburban de 600 m2. Când marşurile de protest din Selma şi Washington se transformaseră în asasinate în Detroit şi Kent State, au clătinat din cap cu înţelepciune: Vezi? Am spus noi. Nu iese nimic bun din implicarea în lucruri care nu te privesc. Tatăl lui Jesse avusese acelaşi serviciu timp de treizeci de ani; mama lui considera că era imoral să cumperi ceva ce nu se vindea în magazin. Au aşteptat până când ea a trecut de patruzeci de ani pentru a-l avea pe Jesse, singurul lor copil.

 
La şaisprezece ani, Jesse îi dispreţuise; la douăzeci şi patru, îi compătimise; la douăzeci şi opt, vârsta lui actuală, îi iubea cu o recunoştinţă disperată, incomplet eliberată de dispreţ. Pierduseră atât de mult, îndrăzniseră atât de puţin. Acum trăiau în Florida, pensionaţi şi fericiţi şi fercheşi. "Fondul de pensie" – aşa îi spuneau, ca şi când era un diamant celebru sau o moşie iubită – a fost redus de preţurile colapsului la costul unui bungalow cu un dormitor, covoare bej şi piscină. În apele placide, artificial de albastre ale piscinei, soţii Randall contemplau viziuni clorinate ale triumfului.
 
— Chiar şi după ce ne-am pensionat, îi spunea cu mândrie mama lui Jesse, n-a trebuit să mergem înapoi.
 
— Iată ce aduce chibzuiala, fiule, adăuga totdeauna tatăl său. Şi munca susţinută. Nu-i nici un motiv ca leşinaţii ăştia de azi să nu poată face la fel.

 
Jesse privea împrejurul curţii lor mărunte, uitându-se la raţele de plastic rânduite ca nişte pietre funerare, la gardul viu tuns cu fanatism, la tenda în dungi alb-albastre şi braţele îi executau mişcări zvâcnite, curioase, ca şi când îi erau strâns legate de corp.
 
— Drăguţ, mamă. Drăguţ.
 
— Ştiu asta, a spus ca, şi a făcut şmechereşte cu ochiul. Jesse întorsese privirea înainte ca ea să-i poată vedea stânjeneala. În minte i se ivise Boston, uriaş, fascinant şi strălucitor, febril ca o bandă exotică.

 
Nu era peritonita. Jesse ampută bucata de ţesut infectată care fusese apendicele lui Rosamund. În timp ce închidea incizia cu mişcări iuţi, sigure, auzi un clic. Un aparat de fotografiat. Nu putu să întoarcă privirea, însă dintr-un impuls brusc de euforie îi spuse celui cârc făcea fotografia:
 
— De data asta nu mai e pentru expoziţie. Fetiţa asta o să trăiască.

 
După ce închise incizia, Jesse administră o doză masivă de scaramină. Îi instrui cu atenţie pe Kenny şi pe tatăl fetei cu privire Ia medicaţie, dietă, procedurile pentru menţinerea condiţiilor antiseptice care, din moment ce erau neadecvate, făceau scaramina atât de necesară.
 
— Sunt de serviciu următoarele treizeci şi şase de ore la spital. Am să mă întorc miercuri seara, va trebui fie să veniţi să mă luaţi, fie să-mi daţi adresa, am să iau un taxi şi.

 
Tatăl inspiră iute, tremurat, ca un hohot de plâns. Jesse se întoarse spre el.
 
— Are o şansă zdravănă de vindecare, procedura asta nu e.

 
O femeie năvăli dintr-o cameră dosnică, ţipând.
 
— Nu, nu, nuuuuuu.

 
Încercă să se arunce pe pacientă. Jesse îi sări înainte, dar Kenny a fost mai rapid. O înşfăca de talie, ţintuindu-i braţele pe lângă corp. Femeia se luptă cu el, tânguindu-se şi strigând, în timp ce o târa înapoi pe uşă.
 
— Criminalule, ucigaş de copii, nuuuuuu.
 
— Nevastă-mea, zise tatăl în cele din urmă. Ea nu. Nu înţelege.

 
Probabil doctorii erau diavoli pentru ea, se gândi Jesse. Zei care le interziceau oamenilor vindecarea pe care puteau s-o ofere. Sărmanii amărâţi. Simţi un val de mândrie mută pentru că putea să-i înveţe o altă lecţie.

 
Tatăl continua să se uite la Rosamund care acum dormea liniştită. Jesse nu putea să-i vadă ochii celuilalt bărbat.

 
Întors acasă, în apartament, deschise o cutie de bere. Se simţea bine. Oare era prea târziu să-i telefoneze lui Anne?

 
Era – ceasul computerului arăta 2:00 A. M. Probabil Anne s-a culcat deja. Peste încă şapte ore, la propria lui tură începea, dar Jesse nu putea să doarmă.

 
Se aşeză la computer. Până la urmă maşina nu mutase ca să-i înconjoare pătratul gol. Probabil avea altceva în minte. Zâmbind şi sorbind din bere, Jesse începu să-şi confrunte isteţimea cu aceea a computerului coreean în străvechiul joc japonez, pe când noaptea se apropia de sfârşit.

 
După două zile se întoarse s-o controleze pc Rosamund. Casa – tip era părăsită, cu scânduri ţintuite în diagonală peste fereastră. Inima lui Jesse începu să zvâcnească. Îi fu frică să ceară informaţii de la vecini; bărbaţi în haine negre tot intrau şi ieşeau din casa de alături, iar privirile le erau reci. Nu se putu gândi ce altceva să facă.

 
După alte patru schimburi ajutorul de şerif îl aşteptă la uşa clădirii, neputând să treacă de monitoarele de securitate până când nu se întorcea Jesse acasă.

 STATUL MASSACHUSETTS

 ŢINUTUL SUFFOLK

 TRIBUNALUL SUPERIOR.
 
Către Jesse Robert Randall din Enclava de Securitate Momingside, Clădirea 16, Apartamentul 3 C, Boston, ţinutul Suffolk. Întrucât Steven & Rose Gocek din Boston, din ţinutul Suffolk au declanşat o acţiune de prejudiciu împotriva dumneavoastră, care va fi înaintată Tribunalului Superior situat la Boston, în ţinutul Suffolk, pe 18 octombrie 2004, în care sunt cerute daune în valoare de $ 2.000.000 după cum urmează:

 
PREJUDICIU ŞI/SAU SUSPENDARE PENTRU APLICAREA UNUI TRATAMENT ERONAT.
 
După cum va reieşi mai amănunţit din declaraţia ce va fi înregistrată la sus-numit-ul tribunal când şi dacă sus-numita acţiune va fi deschisă acolo:

 
VĂ ORDONAM, dacă intenţionaţi să vă apăraţi în vreun fel împotriva sus-numitei acţiuni, ca la data de mai sus, sau în cadrul intervalului de timp suplimentar permis de lege, să înregistraţi depoziţia dumneavoastră scrisă şi răspunsul dumneavoastră scris, sau alte petiţii legale, pentru a fi îndosariate la biroul grefierului căruia trebuie să-i returnaţi prezenta, şi să vă apăraţi împotriva sus-numitei acţiuni în conformitate cu legea.

 
Neaducerea la îndeplinire a prezentei va fi pe răspunderea dumneavoastră, căci în acest caz sus-numita judecată poate fi declanşată împotriva dumneavoastră în sus-numita acţiune fără somaţie suplimentară.

 
Martor, Lawrence F. Monastersky, Esquire, la Boston, în ziua de patru martie, anul Domnului două mii patru.

 
Alice P. McCarren.
 
Grefier.

 
Jesse ridică privirea de pe hârtie. Ajutorul de şerif, un bărbat cu trupul moale şi ochi mici, luminoşi, se uită la el fără să clipească.
 
— Dar ce. Ce s-a întâmplat?

 
Ajutorul privi în gol, peste umărul stâng al lui Jesse, atitudine semnificând că nu spunea în mod oficial ceea ce spunea.
 
— Fetiţa a murit. Aceea pe care ei zic că ai tratat-o dumneata.
 
— A murit? De ce? Dar m-am întors.

 
Se opri, plin de nesiguranţă subită, dezgustătoare cu privire la ceea ce recunoştea. Ajutorul de şerif privi în continuare peste umărul său.
 
— Vrei să-ţi dau un sfat, doctore? Ia-ţi un avocat.

 
Doctor, avocat, căpetenie indiană, îi trecu lui Jesse brusc prin cap, prosteşte. Cumva, prostia îl făcu să înţeleagă toată situaţia. Era dat în judecată. Pentru aplicarea unui tratament eronat. De către un neasigurabil. Acum. El, Jesse Randalh. Care doar încercase să ajute.
 
— Frig pentru perioada asta, remarcă ajutorul de şerif. Se moare de frig şi malnutriţie aici, în Roxbury şi Dorchester şi Southie. Nici chiar nenorocita de vreme nu ne lăsa-n pace.

 
Jesse nu putu să răspundă. O pală de vânt dinspre port făcu să-i fluture hârtia din mână.
 
— Aşa stau lucrurile, zise avocatul.

 
Părea obosit, un omuleţ într-un birou prăfuit, căptuşit cu cărţi de legislaţie de mâna a doua.
 
— Spitalul a încheiat asigurări împotriva practicii eronate pentru personalul său, incluzându-i pe stagiari. Făcând asta, a intrat într-un contract cu anumite obligaţii şi interdicţii pentru fiecare parte. Dacă un incident anume se încadrează la aceste interdicţii, contractul nu este valabil cu privire la acel incident. O asemenea interdicţie prevede că stagiarii nu vor fi protejaţi dacă tratează persoane neasigurate decât în cazul în care acel tratament are loc în incinta spitalului sau dacă stagiarul are motive rezonabile să presupună că persoana în cauză este asigurată. Nu acestea sunt circumstanţele pe care mi le-ai descris.
 
— Nu, spuse Jesse.

 
Avea senzaţia că volumele cu legislaţie cădeau de pe rafturile de sus, încet dar inexplicabil, ca nişte mici gheţari verzi şi bruni. I se părea că afară se întâmplă acelaşi lucru cu acoperişurile clădirilor.
 
— Ca urmare, nu eşti protejat de nici o asigurare împotriva tratamentului eronat. Alt set de date: De-a lungul ultimilor cinci ani deciziile juriilor în cazuri de tratament eronat au fost în proporţie de 85 la sută în favoarea reclamanţilor. Companiile de asigurare şi adunările legislative sunt constituite din asigurabili, doctor Randall. Totuşi, juriile sunt încă alese prin tragere la sorţi din totalitatea cetăţenilor. Or, majoritatea cetăţenilor de rând educaţi găsesc căi pentru a scăpa de datoria de jurat. Totdeauna au găsit. E probabil ca juriile să fie alcătuite, în proporţie de 65 la sută sau mai mult, din neasigurabili. Este ultimul loc în care săracii mai exercită, efectiv, multă putere şi o folosesc.
 
— Vrei să spui că sunt un om mort, zise Jesse ameţit. Or să mă găsească vinovat.

 
Micul avocat avea o înfăţişare îndurerată.
 
— Nu "mort" doctore. Condamnat la detenţie – foarte probabil. Dar detenţia nu e moarte. Nici măcar moarte pe plan profesional. Spitalul poate să te concedieze sau nu – au acest drept – dar oricum poţi să-ţi termini stagiul altundeva. Şi procesele pentru tratament eronat, indiferent cum se termină, nu sunt în sine un motiv pentru suspendarea unei licenţe medicale. Poţi să fii doctor în continuare.
 
— Şi pe cine să tratez? Strigă Jesse.

 
Ridică brusc mâinile. Cărţile alunecară puţin mai repede.
 
— Dacă voi fi închis va trebui să mă declar falit – aşa n-am cum să plătesc un aranjament cu juriul! Şi chiar dac-aş găsi alt post la vreun spital de mâna a treia din Podunk, nici un medic decent nu m-ar accepta vreodată ca asociat. Ar trebui să lucrez singur, fără bani ca să-mi aranjez mai mult de un cabinet prăpădit situat Dumnezeu ştie unde. Şi chiar şi asta presupunând că pot găsi un spital care să mă lase să-mi termin stagiul. Totul pentru c-am vrut să ajut oameni în care se-aruncă cu noroi!

 
Avocatul îşi scoase ochelarii şi şterse gânditor lentilele cu un petic de stofă.
 
— Poate că aruncă şi ei cu noroi.
 
— Ce?
 
— N-ai întrebat care anume sunt acuzaţiile, doctore.
 
— Aplicarea unui tratament eronat! Puştoaica a murit!
 
— De la o reacţie alergică faţă de scaramină, zise avocatul.

 
Mânia se scurse din Jesse. Deveni foarte liniştit.
 
— Era alergică la scaramină, spuse avocatul. N-ai clarificat asta. O problemă medicală fundamentală.
 
— Eu.

 
Cuvintele nu vroiau să iasă. Văzu iar graficul laminat al scanării genetice, analiza detaliată a cromozomului 11. Un aparat foto ţăcănind, înregistrând faptul că el era acolo. Femeia isterică, mama, năvălind din camera din spate: Nuuuuuu. Tatăl stând împietrit, cu privirea coborâtă.

 
Nu era posibil.

 
Nimeni nu şi-ar omorî propriul copil. Nu pentru a-l discredita pe unul din cei norocoşi, avuţi, asigurabili, angajabili. Nimeni n-ar face asta.

 
Avocatul îl privea atent, cu ochelarii în mână.

 
Jesse spuse:
 
— Doctorul Michael Cassidy. Şi se opri.
 
— Doctorul Cassidy ce? Zise avocatul.

 
Dar dintr-o dată Jesse nu mai văzu decât şirul de raţe din plastic din curtea părinţilor săi, în Florida, aliniate la fel de precis ca nişte pietre funerare, colorate în galben hidos, ţipător, cum mărşăluiau fără să se abată din drum şi numai ele ştiau unde se duceau.
 
— Nu, spuse Michael Cassidy. Nu l-am trimis eu.

 
Stăteau în parcarea spitalului. Vântul aducea zăpadă dinspre est. Cassidy îşi cuprinse torsul cu amândouă braţele şi se legănă înainte şi-napoi.
 
— N-a venit din partea noastră.
 
— A zis că da!
 
— Ştiu. Dar n-a venit de la noi. Probabil că grupul lui a auzit că oferim ajutor ilegal, a luat numele tău de la cineva.
 
— Dar de ce? Strigă Jesse. De ce să mă ia pe mine în colimator? De ce să omoare un copil doar ca să fiu luat în colimator eu? Sunt un nimic!

 
Faţa lui Cassidy se crispă. Jesse văzu că spaima celuilalt faţă de situaţia sa era reala, compasiunea lui veritabilă, şi amândouă inutile. Cassidy nu putea face nimic.
 
— Nu ştiu, şopti Cassidy. Iar apoi: Ai de gând să le spui despre mine la procesul pentru tratament eronat?

 
Jesse se întoarse şi plecă fără să răspundă, cu faţa către vânt.

 
Şeful secţiei Chirurgie, Jonathan Eberhart, îl chemă în biroul său chiar înainte ca Jesse să intre în tură. Înainte, nu după. Asta era suficient ca să-i spună tot. Devenea foarte priceput la descoperirea întregului pornind de la un singur element.
 
— Stai jos, doctore, spuse Eberhart.

 
Vocea lui, în mod normal austeră, conţinea o compasiune nedorită. Jesse o percepu şi se strădui să nu se înfioare.
 
— Am să stau în picioare.
 
— E foarte dificil, zise Eberhart, dar cred că înţelegi deja poziţia noastră. Nu este o poziţie pe care-ar fi ales-o vreunul din noi, dar pe asta o avem. Acest spital lucrează cu un deficit uriaş. Majoritatea pacienţilor nu pot să achite costurile îngrijirii sanitare moderne, tehnologizate. Guvernul statului şi cel federal sunt amândouă înglodate în datorii enorme. Fără companiile de asigurare şi sprijinul filantropic particular al câtorva familii bogate nu am putea să ne deschidem uşile absolut nimănui. Dacă ne vom pierde nivelul de asigurare vom.
 
— Am rămas pe drumuri, spuse Jesse. Corect?

 
Eberhart privi afară, pe ferastră.

 
Ningea. Odată, şofând prin Enclava de Securitate Oceanview pentru a lua o fată cu care avea întâlnire, Jesse îl văzuse pe Eberhart construind un om de zăpadă împreună cu doi copilaşi, probabil nepoţii săi. Chiar şi rostogolind bulgări turtiţi de zăpadă, Eberhart avusese demnitate.
 
— Da, doctore. Îmi pare rău. Din câte înţeleg, elementele cazului dumitale nu sunt discutabile sub aspect legal. Stagiul dumitale aici s-a terminat.
 
— Vă mulţumesc, zise Jesse, o formalitate ciudată înlocuindu-i grosolănia. Pentru tot.

 
Eberhart nici nu răspunse nici nu se întoarse. Umerii săi, încadraţi în fereastra cenuşie, alunecară brusc înainte. Jesse se gândi că putea să fi avut subit un acces acut de osteoporoză. Împotriva căruia, bineînţeles, ar fi complet asigurat.

 
Împachetă computerul la urmă, potrivind cu grijă fiecare componentă în ambalajul său original. Poate că asta avea să ridice preţul pe care cei de la Second Thoughts erau dispuşi să i-l dea: Priviţi-l, aproape nou, e încă în cutia originală. În ultimul moment se hotărî să păstreze piesele pentru jocul go, înghesuindu-le în valiză împreună cu hainele şi aparatura medicală. Doar această valiză avea să-l însoţească.

 
Când termină de împachetat urcă două etaje şi sună la soneria lui Anne. Tura ei se încheiase cu o jumătate de oră în urmă. Poate nu adormise încă.

 
Îi deschise îmbrăcată într-un halat larg, albastru, cu periuţa de dinţi în mână.
 
— Bună, Jesse, mă tem că-s foarte obosită.

 
Nu mai credea în ocolişuri.
 
— Ai vrea să serveşti cina cu mine mâine scară?
 
— O, îmi pare rău, nu pot, răspunse Anne.

 
Îşi mută greutate, aşa că un picior gol stătea deasupra celuilalt, o atitudine atât de copilărească încât sigur era stinghereală. Unghiile de la picioarele ei erau netede şi lucioase.
 
— După tura ta următoare? Întrebă Jesse fără să zâmbească.
 
— Nu ştiu când.
 
— După cealaltă?

 
Anne tăcea. Privi în jos la periuţa ei de dinţi. O dâră de pastă subţire, imaculată, se încolăcea peste peri.
 
— Bine, spuse Jesse pe un ton plat. Vroiam doar să fiu sigur.
 
— Jesse. Strigă Anne după el, dar nu se întoarse.

 
Putea deja să înţeleagă din vocea ei că de fapt nu mai avea nimic de spus. Dacă s-ar fi întors ar fi fost doar pentru o ultimă privire la degetele de la picioarele ei, lustruite şi lucioase ca pietrele de go, iar privitul chiar părea să nu aibă nici un rost.

 
Se mută într-un hotel ieftin de pe Boylston Street, într-o cameră de mărimea unei cămări cu trei broaşte la uşă şi gratii la ferestre, unde banii aveau să-i ţină mult. În fiecare dimineaţă lua metroul până la biblioteca din Copley Square, închiria o nişă cu computer şi scria scrisori către spitalele din întreaga ţară. De asemenea răspundea la anunţuri selectate din Jurnalul de Medicină al Noii Anglii, la acelea care ofereau posturi în afara zonelor metropolitane, unde licenţa nu era indispensabilă, sau locuri cu plată redusă, în cercetarea medicală, pe care era posibil să nu le dorească prea mulţi oameni, sau posturi de asistenţă. După-amiezele se plimba pe străzile murdare din Dorchester, căutându-l pe Kenny. Avocatul care-i reprezenta pe domnul şi doamna Steven Gocek, părinţii decedatei Rosamund, nu vroia să-i dea nici o adresă. Nici propriul său avocat nu vroia, cel cu cărţile gata să cadă şi clientelă disperată; Jesse îşi pierduse deja toată încrederea în el.

 
Nu l-a văzut niciodată pe Kenny pe străzile îngheţate.

 
În ultima săptămână din martie un vânt neobişnuit de cald începu să bată dinspre sud, şi se menţinu. Şofrani şi narcise galbene răsăriră între clădirile dărăpănate. Apărură copii, alergându-se pe străzile pline de gunoaie, ţipând răguşit. De la spitale şi patroni sosiră refuzuri. Jesse tot nu le spusese părinţilor săi ce se întâmplase. În aprilie ridică de două ori receptorul unui telefon public şi de două ori văzu iar raţele din plastic mărşăluind pe gazonul artificial, iar înăuntrul său ceva se închise, trântindu-se atât de tare încât nici chiar numărul de telefon nu izbuti să treacă.

 
Într-o zi însorită din mai se plimba în parc. Oraşul încă îl mai întreţinea destul de bine; traficul de turişti străini îl făcea profitabil. Jesse socoti numărul străinilor bine îmbrăcaţi şi pe cel al locuitorilor săraci, zdrenţăroşi, ai Bostonului. Raportul era egal cu rata de supravieţuire a diabeticilor neasiguraţi.
 
— Hei, domnule, ajutaţi-mă! Vă rog!

 
Un băiat îngrozit, în vârstă de zece sau unsprezece ani, înşfacă mâna lui Jesse şi arătă ceva. La poalele unui dâmb acoperit cu iarba, un bărbat în vârstă zăcea pe pământ, cu faţa crispată.
 
— Bunicul meu! A dus mâna la piept şi a căzut! Faceţi ceva! Vă rog!

 
Jesse simţea mirosul spaimei băiatului, un iz ca de humă. Se apropie de bătrân. Respiraţia oprită, pulsul zero, culoarea încă roz.

 
Nu.

 
Acest om era neasigurat. Precum Kenny, precum Steven Gocek. Precum Rosamund.
 
— Bunicule! Ţipă copilul. Bunicule!

 
Jesse îngenunche. Începu să-i facă respiraţie gură la gură. Moşneagul mirosea a sudoare, a carne bătrână. Nici un pic de sânge nu i se mişca prin trup.
 
— Respiră, fir-ar să fie, respiră, auzi Jesse pe cineva spunând, iar apoi îşi dădu seama că era chiar el.
 
— Respiră, boşorog istovit şi neasigurat, nerecunoscător împuţit, respiră.

 
Bătrânul începu să respire.

 
Îl trimise pe băiat să mai aducă adulţi. Copilul o luă la fugă cât putea de repede, întorcându-se după douăzeci de minute cu tată, unchi, mătuşi, dintre care majoritatea vorbeau o limbă pe care Jesse n-o putu identifica. În acele douăzeci de minute niciunul dintre turiştii bine îmbrăcaţi din parc nu se apropie de Jesse, ce stătea de pază lângă bătrân; acesta respira cu grijă şi gemea încet, întins cât era de lung pe iarbă. Turiştii se uitau la el, apoi întorceau privirea, iar feţele li se înăspreau.

 
Familia cea numeroasă îl duse pe bătrân pe o targa improvizată. Jesse puse mâna pe braţul unuia dintre tineri.
 
— Asigurare? Spital?

 
Omul scuipă în iarbă.

 
Jesse merse pe lângă targă, supraveghindu-l pe bătrân până când acesta ajunse în patul său. Îi spuse copilului ce să facă pentru el, căci nimeni altcineva nu părea să înţeleagă. Mai târziu, în acea zi, se întoarse, aducându-şi trusa medicală, şi le dădu toată cantitatea de nitroglicerină păstrată de la spital. Femeia cea mai în vârstă, care înainte fusese prea ocupată cu datul ordinelor în privinţa tărgii ca să-i acorde atenţie lui Jesse, se opri brusc şi sporovăi pe limba ei.
 
— Eşti doctor? Traduse copilul.

 
Jesse observă că băiatului îl lipsea vârful urechii. Malformaţie congenitală? Accident? Mutilare rituală? Urechea se vindecase fără cicatrici.
 
— Da, zise Jesse. Doctor.

 
Femeia mai sporovăi puţin şi dispăru îndărătul unei uşi. Jesse privi cu atenţie pereţii. Nu se vedeau fotografii făcute pe patul morţii. Pe când femeia reveni cu zece bancnote de un dolar, incredibil de murdare.
 
— Doctor, spuse ea, cu un accent aspru, iar când zâmbi Jesse văzu că toţi dinţii de sus şi majoritatea celor de jos îi lipseau, iar gingiile îi erau umflate, ceea ce ar fi trebuit să fie primele semne de scorbut.
 
— Doctor, zise femeia din nou.

 
Plecă de la hotel exact când i se terminară ultimii bani. Soţia bătrânului, Androula Malakassas, îi găsi o cameră într-o altă pensiune dărăpănată, plină de coridoare. Casa era zgomotoasă în permanenţă, dar camera era curată şi spaţioasa. Vărul lui Androula aduse acasă un vechi scaun multi-poziţional de dentist, probabil furat, iar Jesse îl folosi atât drept canapea de consultaţii cât şi ca masă de operaţii. Substanţele medicale – antibiotice, chemoterapice, medicamente intravenoase – despre care crezuse că aveau să fie cel mai greu de găsit în afara surselor controlate, se dovediră a fi cel mai uşor de procurat. După ce se gândi, îşi dădu seama că asta n-ar fi trebuit să-l surprindă.

 
În iulie moşi pentru prima data, asistând o femeie al cărei chin a fost atât de lung şi dureros şi scăldat în sânge încât la un moment dat Jesse a crezut că avea să piardă atât mama cât şi copilul. Nu pierdu pe niciunul, deşi proaspăta mamă îl blestemă în spaniolă şi scuipă spre el. Era prea slăbită ca saliva să ajungă departe. Ţinând în braţe băieţelul de patru kilograme şi jumătate, cu funduleţ cald, Jesse auzise ţăcănitul unui aparat de fotografiat. Înjură şi el, dar cu voce slabă; fiorul viu al plăcerii care-l străbătea din gâtlej până în măruntaie era prea puternic.

 
În august pierdu trei pacienţi la rând, toţi din cauza condiţiilor care-ar fi necesitat aparatură şi proceduri complicate, costisitoare: blocaj renal, anevrism aortic, intoxicaţie tabagică. Merse la toate cele trei înmormântări. La fiecare din ele familia şi prietenii eliberară pentru el un mic spaţiu, în care stătu înconjurat de respect şi resentimente. Când izbucni o luptă cu cuţitele la înmormântarea celui cu anevrismul, familia îl îndepărtă pe Jesse de pericol, dar nu atât de mult încât să nu-l mai poată trata pe învins.

 
În septembrie o familie chineză, imigrată recent, se mută în pensiunea lui Androula. Femeia plângea toată ziua. Bărbatul colinda prin Boston, căutând de lucru. Aveau şi un bunic care vorbea puţină engleză, pe care o învăţase pe litoralul Pacificului înainte de convulsiile guvernării chineze şi de colapsul economiei americane. Bunicul juca go. În serile când nimeni n-avea nevoie de Jesse, stătea cu Lin Shujen şi aşeza pietrele lustruite, albe şi negre, pe caroiaj, căutând să închidă spaţii goale fără să piardă piese. Domnul Lin stătea multă vreme să gândească fiecare mutare.

 
În octombrie, cu o săptămână înainte de procesul lui Jesse, muri mama sa. Tatăl lui Jesse îi trimise bani ca să vină acasă cu avionul, pentru înmormântare, primii bani pe care Jesse îi acceptase de la familia lui de când le spusese în cele din urmă că plecase de la spital. După înmormântare Jesse se aşeză în sufrageria casei din Florida a tatălui său şi-i ascultă pe îndoliaţii cei mai vârstnici evocându-şi tinereţile din prosperitatea apusă a anilor '50 şi '60.
 
— Atunci erau o mulţime de slujbe pentru oamenii care vroiau să muncească.
 
— Şi-acum sunt o mulţime de slujbe. Doar că nimeni nu le mai vrea.
 
— Vor să li se dea totul de-a gata. Dacă vrei să ştii părerea mea, colapsul ăsta o să se dovedească un lucru bun mai încolo. Ne scapă de leneşi şi nevolnici.
 
— În anii şaizeci am apucat-o pe un drum greşit, cu Lyndon Johnson şi toate programele alea de asistenţă socială.

 
Nu se uitau la Jesse. N-avea nici o idee în legătură cu ce le spusese tatăl sau despre el.

 
Acasă la Boston, unde în canicula de vară indiană persista o duhoare, oameni îi luară camera cu asalt. Fracturi, cancere, alergii, sarcini, hernii, insuficienţe, dezechilibre. Îi purtau pică pentru că plecase cinci zile. Ar fi trebuit să fie acolo; aveau nevoie de el. Era doctorul.

 
În prima zi a procesului său, Jesse îl văzu pe Kenny stând pe treptele tribunalului. Kenny purta un costum albastru, ieftin, cu pantofi mocasin şi şosete albe. Jesse ramase nemişcat, apoi se apropie de celălalt. Kenny se încordă.
 
— N-am de gând să te lovesc spuse Jesse.

 
Kenny îl privi, cu bărbia coborâtă şi corpul mărunt echilibrat pe ambele călcâie. Postura unui luptător.
 
— Vreau să te întreb ceva, zise Jesse. N-o să influenţeze procesul. Vreau doar să ştiu. De ce ai făcut-o? Ei de ce au făcut-o? Ştiu că adevărata scanare genetică a fetiţei arăta un risc de 98 la sută ca să moară de leucemie în cel mult trei ani, dar chiar aşa – cum ai putut?

 
Kenny îl cercetă atent. Jesse înţelese că celălalt credea că ar putea fi echipat cu un emiţător. Chiar înainte să răspundă Kenny, Jesse ştiu ce avea să audă:
 
— Nu ştiu despre ce vorbeşti, omule.
 
— N-aţi putut intra în sistem. Niciunul dintre voi. Aşa că m-aţi scos pe mine. Dacă nu se duce Mohamed la munte.
 
— N-are nici un înţeles ce spui, zise Kenny.
 
— A meritat? Pentru tine? Pentru ei? A meritat?

 
Kenny se îndepărtă, urcând scările tribunalului. Sus îl aşteptau soţii Gocek, care-l dădeau în judecată pe Jesse pentru două milioane de dolari, pe care nu-i mai avea şi pentru care nu era asigurat, şi pe care ştiau al naibii de bine că n-aveau să-i obţină. Pe peretele casei lor, unde anume o fi fost, probabil era agăţată fotografia lui Rosamund pe patul de moarte, o fetiţă cu faţă urâţică, ursuză şi păr minunat.

 
Jesse îşi văzu avocatul urcând agale treptele tribunalului, ducându-şi servieta. Un alt avocat, cu o servietă la fel de ponosită, urca în paralel la o distanţă de câţiva metri. Între cei doi oameni treptele tribunalului aşterneau un spaţiu alb, pustiu.

 
Jesse urcă şi el, sperând că n-avea să dureze prea mult. Îl aşteptau pentru tratament o fractură femurală multiplă, infectată, o naştere cu posibilă eritroblatoză a fătului şi o flebită în stadiu avansat. Era îngrijorat în special cu privire la fractura infectată, care necesita supraveghere atentă pentru că scanarea genetică a pacientului indica o tendinţă spre producţia scăzută de celule T.

 
Bărbatul era un muncitor zilier, spurcat la gură, ignorant şi viteaz, cu nevastă şi doi copii. Îşi rupsese piciorul lucrând la construcţii ilegale. Jesse era hotărât să-i dea cel puţin o şansă de a lupta.

 
INERŢIA.
 
Nancy Kress.
 
La apusul soarelui, partea din spate a dormitorului a căzut. Acum e un perete, expunându-şi cuiele şi tencuiala albastră crăpată, iar în clipa următoare se transformă în scânduri, de fapt, într-un gard neregulat, înalt până la talie, cu marginile în acelaşi timp zimţate şi îmblănite, parcă acoperite cu pudră. Prin deschizătură, un copac bolnăvicios se iţeşte în spaţiul îngust dintre spatele barăcii noastre şi spatele unei barăci din Cartierul E. Încerc să mă dau jos din pat să mă uit mai de aproape, dar astăzi artrita mă chinuie prea rău, de fapt din cauza asta mă şi aflu în pat. Rachel se repede în dormitor.
 
— Ce s-a întâmplat, Buni? Eşti teafără?

 
Dau din cap şi arăt cu degetul. Fata se apleacă prin gaură, iar amurgul californian se întinde ca o aură în jurul părului. Dormitorul e şi al ei; are salteaua sub patul meu cu baldachin, atins de vreme.
 
— Termite! La naiba! Nu ştiam că avem aşa ceva. Sigur nu ai păţit nimic?
 
— Sunt bine. Eram în capătul opus al camerei, draga mea. Sunt bine.
 
— Păi va trebui s-o chemăm pe mama să aducă pe cineva să repare.

 
Nu zic nimic. Rachel se îndreaptă, îmi aruncă o căutătură rapidă şi întoarce capul. Nu spun nimic despre Mamie, dar la o licărire bruscă a lămpii cu petrol mă uit drept la ea, doar pentru că e aşa de plăcut să o priveşti. Nu e frumoasă, nici măcar printre cei de aici, cu toate că până acum boala i-a afectat numai partea stângă a feţei. Încreţitura de piele îngroşată, stricată, aspră ca o cârpă veche, nu e vizibilă deloc din dreapta. Însă are nasul mare, sprâncenele dese şi lăsate şi bărbia ca un ciot osos. Un nas onest, sprâncene expresive, ochi cenuşii cinstiţi, o bărbie care iese în evidenţă de câte ori înclină capul, ascultând cu înţelepciune – în ochii unei bunici, e frumoasă. Afară, nimeni n-ar vedea-o aşa. Dar ar greşi.
 
— Poate ar trebui să schimb un bilet de loterie pentru altă tencuială şi cuie şi să cârpesc chiar eu, zice ea.
 
— Termitele tot acolo o să fie.
 
— Mă rog, da, dar trebuie să facem ceva.

 
N-o contrazic. Are şaisprezece ani.
 
— Simţi ce aer intră – o să îngheţi noaptea în anotimpul ăsta. Pentru artrita ta ar fi groaznic. Acum vino în bucătărie, Buni, am făcut focul.

 
Mă ajută să ajung în bucătărie, unde soba de metal în care ard lemne răspândeşte o căldură plăcută care îmi face bine la încheieturi. Soba a fost donată coloniei cu un an în urmă de cine ştie ce grup de caritate sau de interese pentru, presupun, vreo scutire de impozite care încă e valabilă în astfel de cazuri. Dacă mai e vreunul. Rachel îmi spune că primim în continuare ziare şi, o dată sau de două ori, am învelit legumele din grădina noastră în unele care arătau destul de noi. Spune chiar că băiatul cel mic al familiei Stevenson lucrează pe un computer donat, legat în reţea în sala comună din Cartierul J, dar eu nu mai urmăresc legile fiscale de Afară. Nu întreb nici de ce Mamie a fost cea care a primit soba cu lemne, deşi nu era o lună cu loterie.

 
Lumina din sobă e mai puternică decât flacăra de petrol din dormitor; observ că dincolo de preocuparea ei pentru peretele distrus, chipul ei e rumen de emoţie. Pielea tânără străluceşte de la bărbia inteligentă până la pielea stricată de boală, care desigur nu îşi schimbă niciodată culoarea. Îi surâd. La şaisprezece ani e atât de uşor să te emoţionezi. O panglică nouă de pus în păr de la depozitul de donaţii, o privire din partea unui băiat, un secret împărtăşit cu verişoara ei Jennie.
 
— Buni, spune, îngenunchind lângă scaunul meu, cu mâinile neliniştite pe mânerele de lemn uzat, Buni, avem un vizitator. De Afară. L-a văzut Jennie.

 
Continuu să zâmbesc. Nici Rachel, nici Jennie nu-şi pot aminti de vremurile când coloniile de bolnavi aveau mulţi vizitatori. Mai întâi, siluete voluminoase în costume anticontaminare, apoi, câţiva ani mai târziu, siluete mai suple în noile sani-costume. Încă mai erau introduşi oameni de Afară, şi, ani de zile, pe la punctele de control de la Graniţă a existat trafic în ambele sensuri. Dar, desigur, nu are cum să-şi amintească; nu se născuse încă. Mamie avea numai doisprezece ani când fusese introdusă aici. Pentru Rachel, un vizitator putea foarte bine să reprezinte un eveniment nemaipomenit. Întind mâna şi o mângâi pe păr.
 
— Jennie a zis că el vrea să vorbească cu oamenii cei mai bătrâni din colonie, cei care au fost aduşi aici bolnavi. A aflat de la Hal Stevenson.
 
— Chiar aşa?

 
Părul ei e moale şi mătăsos. La fel fusese şi părul lui Mamie la vârsta aceasta.
 
— Poate va dori să-ţi vorbească!
 
— Sunt aici.
 
— Dar nu eşti încântată? Ce crezi că vrea?

 
Sunt scutită să-i răspund pentru că intră Mamie, cu prietenul ei, Peter Malone, urmând-o cu o plasă de cumpărături de la depozit.

 
La primul sunet al clanţei, se ridică de lângă scaunul meu şi se duce să răscolească în foc. Faţa i se goleşte complet de expresie, cu toate că ştiu că e doar ceva temporar.
 
— Am ajuns! Strigă Mamie, cu vocea ei ascuţită de păpuşă, şi aerul rece din hol se roteşte în jurul ei ca o apă limpede. Mamă dragă, cum te simţi? Rachel! Nici nu-ţi închipui, Pete a avut nişte cartele în plus şi ne-a luat pui! O să fac o tocăniţă!
 
— A căzut peretele din dormitor, zise fata plat.

 
Nu se uită la Peter şi la puiul lui înfăşurat în plasă, dar eu mă uit. Afişează rânjetul lui răbdător, de lup. Presupun că a câştigat cartelele la poker. Are unghiile murdare. Pe bucata de ziar pe care o pot eu vedea scrie EŞEDINTELE CONFISCĂ C.
 
— Cum adică "a căzut"?
 
— A căzut pur şi simplu. Avem termite.

 
Mamie se uită neajutorată la Peter, al cărui rânjet se lărgeşte. Pot să prevăd ce-o să se întâmple: ceva mai târziu, o să aibă loc o scenă, nu neapărat pentru noi, cu toate că va avea loc în bucătărie, ca s-o putem urmări. Se va ruga frumos de bărbat să repare peretele. El va refuza, zâmbind. Atunci va face tot felul de aluzii la un schimb, fiecare fiind din ce în ce mai explicită. El va accepta să repare. Rachel şi cu mine, neavând altă cameră încălzită în care să stăm, vom privi focul, podeaua sau propriii pantofi până când ei se vor retrage ostentativ în camera ei. Ostentaţia e jenantă. Mamie a avut întotdeauna nevoie să demonstreze că este o femeie dorită.

 
Dar Peter o priveşte pe fată, nu pe ea.
 
— Puiul nu e de Afară, Rachel. E din curtea din Cartierul B. Te-am auzit spunând că sunt foarte curaţi.
 
— Mda, face fata scurt, nepoliticos.

 
Mamie îşi dă ochii peste cap.
 
— Spune "mulţumesc", dragă. Pete s-a dat peste cap să facă rost de puiul ăsta.
 
— Mulţumesc.
 
— Nu poţi să vorbeşti şi tu mai din suflet? Face ea, cu o nuanţă sfredelitoare în voce.
 
— Mulţumesc, repetă fata.

 
Se îndreaptă spre dormitorul nostru cu trei pereţi. Bărbatul, încă urmărind-o atent, mută puiul dintr-o mână în cealaltă. Plasa elastică imprimă linii pe pielea gălbuie a păsării.
 
— Rachel Ann Wilson!
 
— Las-o în pace, zice el calm.
 
— Ba nu, replică ea.

 
Printre cele cinci dungi încrucişate ale bolii, faţa ei are trăsături răutăcioase.
 
— Ar putea cel puţin să înveţe bunele maniere. Şi vreau să audă ce avem de anunţat! Rachel, întoarce-te imediat!

 
Se întoarce din dormitor; ştiu că întotdeauna îşi ascultă mama. Se opreşte în uşă, aşteptând. Două suporturi goale de lumânări, ambele înnegrite de fum vechi, îi încadrează capul. De iarna trecută nu mai avem lumânări pentru ele. Mamie, cu fruntea încreţită de iritare, zâmbeşte luminos.
 
— O să avem cu toţii o cină specială. Eu şi Pete avem o veste. O să ne căsătorim.
 
— Aşa e, zice şi el. Felicitaţi-ne.

 
Rachel, deja nemişcată, înţepeneşte şi mai mult. Peter o priveşte atent. Mamie coboară ochii, roşind, iar eu simt un junghi de milă nerăbdătoare faţă de fiica mea, care îşi sprijină tinereţea celor treizeci şi ceva de ani de o trestie aşa de subţire ca Peter Malone. Îl fixez cu asprime. Dacă o atinge vreodată pe fată. Dar nu prea cred. Astfel de lucruri nu se mai întâmplă acum. Nu Înăuntru.
 
— Felicitări, murmură ea.

 
Traversează camera să-şi îmbrăţişeze mama, care îi răspunde cu o fervoare teatrală. Peste câteva secunde, va începe să plângă. Peste umărul ei surprind chipul lui Rachel, pentru o clipă întristată şi iubitoare, şi las ochii în jos.
 
— Ei bine! Asta cere un toast! Strigă Mamie veselă.

 
Face cu ochiul, încearcă o piruetă stângace şi scoate o sticlă din fundul dulapului de bucătărie, pe care Rachel l-a câştigat la ultima loterie a donaţiilor. Arată bizar în bucătăria noastră: lac alb strălucitor, cu aspect vag oriental, printre scaunele şchioape şi masa zgâriată, cu sertarul rupt, pe care nimeni n-a încercat măcar să-l repare. Mamie desface sticla despre care eu nici nu ştiam că se află acolo. E şampanie.

 
Oare ce-au gândit cei din Afară când au donat şampanie unei colonii de bolnavi? Bieţii amărâţi, chiar dacă nu au niciodată nimic de sărbătorit. Sau iată ceva cu care nu vor şti ce să facă. Sau mai bine ei decât eu, atât timp cât cei bolnavi rămân Înăuntru. Chiar nu contează.
 
— Ador şampania! Strigă entuziastă; cred că a mai băut din ea. Aaa, uite, mai vine cineva să ne ajute să sărbătorim! Intră, Jennie, hai şi bea puţină şampanie!

 
Jennie intră, zâmbind. Observ aceeaşi emoţie care o însufleţise şi pe Rachel înainte de anunţul mamei ei. Îi străluceşte pe chip, unul frumos. Nu are urme de boală pe mâini sau pe faţă. Trebuie să le aibă pe undeva, s-a născut Înăuntru, dar nimeni nu întreabă. Probabil, Rachel ştie. Cele două fete sunt nedespărţite. Jennie, fiica fratelui soţului decedat al lui Mamie, este verişoara ei şi, teoretic, Mamie este tutorele ei. Dar nimeni nu mai dă atenţie unor astfel de lucruri, iar ea locuieşte cu nişte oameni într-o baracă din Cartierul vecin, cu toate că eu şi Rachel am rugat-o să stea aici cu noi.

 
Scutură din cap iar părul ei frumos, atât de blond încât pare alb, îi atinge umerii, şi roşeşte jenată, evitând să se uite la femeie.
 
— Mă mărit, Jennie, zice Mamie, coborându-şi din nou ochii sfioasă.

 
Mă întreb ce a făcut, şi cu cine, ca să obţină şampania.
 
— Felicitări! Rosteşte tânăra călduros. Şi ţie, Peter.
 
— Spune-mi Pete, cere el, aşa cum mai ceruse şi înainte.

 
Îi surprind privirea lacomă asupra lui Jennie. Ea nu o observă, dar un al şaselea simţ – chiar şi aici, Înăuntru – o face să se tragă uşor înapoi. Ştiu că va continua să-i spună "Peter".
 
— Mai ia şampanie. Rămâi la cină, îi zice Mamie.

 
Jennie măsoară din ochi cantitatea de şampanie din sticlă şi mărimea puiului care sângerează pe masă. Le priveşte discret şi apoi, evident, minte:
 
— Îmi pare rău, nu, noi am luat masa astăzi. Voiam doar să întreb dacă pot să aduc mai târziu pe cineva să te vadă, Buni. Un vizitator, zice şi vocea ei coboară până la o şoaptă, iar strălucirea revine. De Afară.

 
Mă uit la ochii ei albaştri sclipitori, la chipul lui Rachel, şi nu am inima să refuz. Deşi bănuiesc cum se va desfăşura vizita, dar fetele nu. Nu sunt bunica ei, dar îmi spune aşa încă de când avea trei ani.
 
— Bine.
 
— O, mulţumesc! Strigă, ea şi Rachel uitându-se încântate una la alta. Mă bucur că ai acceptat, altfel poate nu am mai fi avut niciodată ocazia să vorbim de aproape cu vreun vizitator!
 
— Cu plăcere.

 
Sunt aşa de tinere. Mamie pare iritată; anunţul ei a trecut pe planul secund. Peter se uită cum Jennie o îmbrăţişează impulsiv pe Rachel. Dintr-odată ştiu că şi el se întreabă unde se află boala pe corpul ei şi cât e de întinsă. Îmi surprinde privirea şi se uită în podea, cu ochii lui întunecaţi acoperiţi de pleoape, pe jumătate ruşinat. Dar numai pe jumătate. Un lemn trosneşte în sobă, iar pentru o clipă focul se înteţeşte.

 
În după-amiaza următoare, Jennie îl aduce pe vizitator. Mă surprinde imediat: nu poartă sani-costum şi nu este sociolog.

 
În anii care au urmat internărilor, coloniile de bolnavi au avut o mulţime de vizitatori. Doctorii încă sperau să găsească un leac pentru crestele groase de piele cenuşie care se răspândeau încet pe corpul oamenilor – sau deloc, deşi nimeni nu ştia de ce. Desfigurând. Urâţind. Poate chiar omorând. Şi transmisibile. Aici era marea problemă: erau transmisibile. Aşadar, doctori în sani-costume au venit să caute cauze sau tratamente. Jurnalişti în sani-costume au venit să caute instantanee pe care să le întindă pe pagini întregi. Comitete de jurişti în sani-costume au venit să caute informaţii, cel puţin până când Congresul le-a luat coloniilor dreptul la vot, la presiunea plătitorilor de impozite, la rândul lor presaţi, nemulţumiţi de statutul nostru de dependenţi de dolari. Iar sociologii au venit în turme, cu mini-camere de filmat în mâini, gata să înregistreze colapsul coloniilor prost organizate şi bolnave, care degenerau într-o anarhie de bande de stradă, un loc unde supravieţuia doar cel puternic.

 
Mai târziu, cum asta nu s-a întâmplat, au venit alţi sociologi, în sani-costume de tip nou, să înregistreze motivele pentru care coloniile nu se prăbuşiseră conform previziunilor. Cu toţii au plecat nemulţumiţi. Nu exista nici un leac, nici o cauză, nici o poveste, nici un colaps, nici un motiv.

 
Sociologii au fost mai încăpăţânaţi decât toţi ceilalţi. Jurnaliştii trebuie să fie pe fază şi să vină cu poveşti interesante, dar sociologii nu trebuie decât să publice ceva. În plus, întreaga lor tradiţie culturală le spunea că Înăuntru, mai devreme sau mai târziu, societatea va degenera, formând zone de război. Privează-i pe oameni de electricitate (energia devenise scumpă), de poliţie municipală (care refuza să meargă Înăuntru), de libertatea de a pleca, de lupta politică, de slujbe, de autostrăzi, cinematografe, tribunale şi învăţământ primar de stat – şi violenţa neînfrânată va deveni instrument de supravieţuire. Aşa spun toate canoanele culturale. Bucăţi întregi de oraşe rase de bombe, împăratul muştelor. Proiectele Chicago. Filmele western. Memoriile celor din închisori. Bronx. Partea de est a L. A. Thomas Hobbes. Sociologii le ştiau pe toate.

 
Numai că nu s-a întâmplat aşa.

 
Sociologii au aşteptat. Înăuntru, am învăţat să cultivăm legume şi să creştem găini, care, după cum am aflat, mănâncă orice. Cei dintre noi pricepuţi la computere şi-au păstrat slujbele adevărate cu ajutorul modemurilor câţiva ani poate chiar vreo zece – înainte ca echipamentul să devină prea învchit şi imposibil de înlocuit. Cei care fuseseră profesori au organizat şcoli pentru copii, deşi presupun că programa a devenit tot mai simplă de la an la an: Rachel şi Jennie nu par să ştie prea multe despre istorie şi ştiinţe. Medicii s-au folosit de medicamentele donate de corporaţii în schimbul deducerii de impozite şi, după vreun deceniu, au început să-şi pregătească ucenici. Un timp – s-ar putea să fi fost destul de îndelungat – am ascultat la radio şi ne-am uitat la televizor. Poate unii încă le folosesc, dacă cele donate mai funcţionează.

 
În cele din urmă, sociologii şi-au amintit de alte modele mai vechi de privare, discriminare şi izolare din culturile mai mari. Shtetl-urile evreieşti. Hughenoţii din Franţa. Fermierii amish. Modele autosuficienţe, stagnând, dar evitând colapsul. Şi, în timp ce ei îşi aduceau aminte, noi am organizat loterii, am pregătit ucenici, am raţionalizat depozitele de hrană în funcţie de necesităţi, ne-am înlocuit mobila ruptă cu altă mobilă ruptă, ne-am căsătorit şi am avut copii. Nu am plătit impozite, nu am purtat războaie, nu am ţinut alegeri, nu am oferit nici o dramă. După un timp – destul de lung – vizitatorii au încetat să mai vină. Chiar şi sociologii.

 
Dar iată-l pe acest tânăr, fără sani-costum, zâmbind cu ochii căprui pe sub părul des şi negru şi luându-mi mâna. Nu tresare când atinge pielea stricată de boală. Nici nu pare să catalogheze mobilierul din bucătărie pentru o înregistrare ulterioară: trei scaune, o imitaţie Queen Anne donată şi un autentic Joe Kleinschmidt de Înăuntru; masa; soba cu lemne; dulapul oriental de lac sclipitor; chiuveta de plastic cu o pompă manuală conectată la rezervorul alimentat de o conductă din Afară; lada de lemne donate purtând inscripţia "Dar din partea Boise-Cascade"; două fete tinere, inteligente, tandre şi emoţionate, pe care ar face bine să nu le trateze ca pe nişte monştri creaţi de boală. A trecut mult timp, dar eu îmi amintesc.
 
— Bună ziua, doamnă Pratt. Eu sunt Tom McHabe. Vă mulţumesc că aţi acceptat să staţi de vorbă cu mine.

 
Aprob din cap.
 
— Despre ce o să discutăm, domnule McHabe? Sunteţi ziarist?
 
— Nu. Sunt medic.

 
Nu mă aşteptam. Nu mă aşteptam nici la încordarea subită care îi traversă faţa înainte de a se pierde într-un alt zâmbet. Cu toate că e destul de firesc să reacţioneze aşa: venind Înăuntru, desigur, nu mai poate pleca niciodată. Mă întreb de unde a contractat boala. De foarte multă vreme nu au mai apărut cazuri noi în colonia noastră. Oare să fi fost duşi, din vreun motiv politic, într-o altă colonie?
 
— Nu am boala, doamnă Pratt.
 
— Atunci de ce.
 
— Scriu un studiu despre progresul bolii la rezidenţii vechi din colonii. Bineînţeles, trebuie să fac asta Înăuntru, spune el şi eu îmi dau imediat seama că minte.

 
Rachel şi Jennie nu pricep, desigur. Stau de o parte şi de alta a lui ca nişte păsări flămânde, ascultând.
 
— Şi cum o să scoţi studiul de aici, odată scris?
 
— Radio pe unde scurte. Colegii mei îl aşteaptă, explică, dar nu mă priveşte în ochi.
 
— Şi studiul ăsta merită internarea permanentă?
 
— În cazul dumneavoastră cât de repede a progresat boala? Întreabă fără să răspundă.

 
Se uită la faţa, mâinile şi braţele mele, o analiză obiectivă şi profesionistă, care mă face să decid că măcar partea asta din povestea lui e adevărată. E medic.
 
— Vreo durere în zonele afectate?
 
— Niciuna.
 
— Incapacitate sau scăderea capacităţii de muncă drept rezultat al bolii?

 
Rachel şi Jennie par uşor nedumerite; el mă testează să vadă dacă înţeleg terminologia.
 
— Nu.
 
— Vreo schimbare în ultimii ani a aspectului primelor zone de piele afectate? Modificări de culoare, densitate a ţesutului sau dimensiune a crestelor îngroşate?
 
— Nu.
 
— Alte schimbări pe care nu le-am menţionat?
 
— Nu.

 
Dă din cap şi se leagănă pe călcâie. E calm, pentru cineva care e pe cale să capete el însuşi pielea stricată, care nu creează disconfort, a bolii. Aştept să văd dacă o să-mi spună de ce se află de fapt aici. Tăcerea se prelungeşte. În cele din urmă, rosteşte:
 
— Aţi fost expert contabil.
 
— Vrea cineva un pahar de suc? Întreabă Rachel în acelaşi timp.

 
McHabe acceptă bucuros. Cele două fete, fericite să aibă ceva de făcut, se ocupă cu pomparea de apă rece, strivirea piersicilor din conservă şi amestecarea sucului într-un urcior de plastic maroniu, cu o adâncitură într-o parte, unde s-a atins de soba încinsă.
 
— Da, am fost expert contabil. Ce-i cu asta?
 
— Acum sunt în afara legii.
 
— Experţii contabili? De ce? Pilonii de bază ai societăţii, spun, şi îmi dau seama cât de mult a trecut de când n-am mai folosit astfel de cuvinte; au gust metalic, de tinichea veche.
 
— Nu mai e aşa. Fiscul calculează toate taxele şi trimite fiecărei familii o factură tipizată. Calculele prin care ajung la fiecare cifră în parte sunt secrete. Ca să împiedice inamicii străini să ghicească veniturile disponibile pentru apărare.
 
— Aha.
 
— Unchiul meu a fost expert contabil.
 
— Şi acum ce e?
 
— Nu mai e expert contabil.

 
Nu zâmbeşte. Jennie ne oferă câte un pahar de suc, mie şi apoi lui McHabe, iar el zâmbeşte. Tânăra pleacă genele şi o undă de culoare se furişează pe obrajii ei. Ceva se mişcă în spatele ochilor lui McHabe. Dar nu e ca la Peter; nu e deloc la fel.

 
Mă uit la Rachel. Nu pare să fi observat nimic. Nu e geloasă sau îngrijorată ori rănită. Mă relaxez puţin.
 
— Aţi publicat şi nişte articole în revistele de popularizare a istoriei, îmi spune McHabe.
 
— Cum de ştii?

 
Din nou nu îmi răspunde.
 
— O combinaţie neobişnuită de talente, contabilitatea şi istoria.
 
— Presupun că da, zic fără interes. S-a întâmplat cu mult timp în urmă.
 
— Pot să întreb ceva? Se adresează Rachel lui McHabe.
 
— Sigur!
 
— Afară aveţi leacuri care să vindece lemnul de termite?

 
Chipul ei e extrem de serios. McHabe nu râde, iar eu admit – recunosc – că e un om plăcut. Îi răspunde amabil:
 
— Noi nu vindecăm lemnul, ci eliminăm termitele. Cel mai bun mod este să foloseşti în construcţii lemn saturat cu creozot, o substanţă chimică ce nu le place, aşa că nu intră. Dar trebuie să existe chimicale care să le omoare şi după ce s-au instalat deja. O să întreb şi o să vă aduc ceva la următoarea mea incursiune Înăuntru.

 
Următoarea lui incursiune Înăuntru. Aruncă bomba ca şi cum circulaţia din Afară Înăuntru şi invers ar fi firească. Ochii lui Rachel şi ai lui Jennie se măresc; amândouă se uită la mine. La fel şi McHabe, iar privirea lui e un studiu rece, o apreciere a reacţiilor mele. Se aşteaptă ca eu să cer detalii sau chiar să mă înfurii pentru că minte, dar a trecut mult de când nu am mai gândit în asemenea termeni, şi mi-e greu. Şi nici nu ştiu dacă minte sau nu, dar până la urmă ce mai contează? Câţiva oameni de Afară vin în colonia noastră – cum ne-ar afecta? Nu ar fi o imigrare masivă, iar emigrare nu va fi deloc.
 
— De ce vă aflaţi de fapt aici, doctore McHabe? Rostesc calm.
 
— V-am spus, doamnă Pratt. Ca să evaluez progresele bolii.

 
Nu spun nimic. El adaugă:
 
— Poate că aţi vrea să aflaţi mai multe despre cum e astăzi Afară.
 
— Nu în mod special.
 
— De ce?

 
Ridic din umeri.
 
— Ne lasă în pace.

 
Mă cântăreşte din ochi.
 
— Mie mi-ar plăcea să aud despre cum e Afară, zice Jennie timid, înainte ca Rachel să poată adăuga "Şi mie", uşa se deschide violent şi Mamie intră cu spatele în încăpere, strigând în hol în urma ei:
 
— Şi să nu te mai întorci niciodată! Să nu crezi că o să te mai las să mă atingi după ce i-ai tras-o unei. Unei. Sper să aibă o boală venerică şi s-o iei pe.

 
Îl vede pe McHabe şi se întrerupe, dar tot corpul îi tremură de furie. Un răspuns slab din hol, ale cărui cuvinte sunt neinteligibile din scaunul meu de lângă foc, o fac să icnească şi să devină şi mai roşie. Trânteşte uşa, izbucneşte în lacrimi şi fuge în dormitorul ei, trântind şi uşa acestuia.

 
Rachel se ridică.
 
— Lasă-mă pe mine, iubito, zic, dar înainte să mă pot ridica -artrita mea e mult mai bine acum – fata dispare în camera mamei ei.

 
Bucătăria răsună de linişte jenantă. Tom McHabe se pregăteşte să plece.
 
— Stai jos, doctore, îi spun, sperând că, dacă el rămâne, Mamie îşi va reţine istericalele şi Rachel va ieşi mai curând din cameră.

 
McHabe pare nehotărât. Apoi Jennie intervine:
 
— Da, te rog, rămâi. Ne povesteşti.
 
— Îi observ sfiala, dorinţa de a nu părea proastă – despre cum sunt oamenii Afară?

 
Rămâne. Uitându-se la ea, dar vizându-mă pe mine, vorbeşte despre ultima versiune a legii marţiale, despre eşecul Gărzii Naţionale de a-i ţine sub control pe protestatarii faţă de războiul din America de Sud, care ajunseseră la limita zonei cu gard electrificat a Casei Albe; despre puterea crescândă a mişcării underground a Fundamentaliştilor, pe care celelalte mişcări underground o numeau "banda lui Dumnezeu". Ne povesteşte despre industriile care pierd teren în mod constant în faţa competitorilor coreeni şi chinezi, despre rata şomajului în creştere, jocul politicilor etnice, oraşele în flăcări. Miami. New York. Los Angeles – cele care se revoltaseră ani de-a rândul. Acum mai sunt Portland, St. Louis, Atlanta, Phoenix, Grand Rapids arzând. E greu de imaginat.
 
— Din câte pot eu să-mi dau seama, donaţiile la depozitul nostru nu au încetat.

 
Se uită din nou la mine analizându-mă cu şiretenie, cântărind ceva ce eu nu pot vedea, apoi atinge marginea sobei cu o gheată. Observ că e la fel de veche şi scâlciată ca ale noastre.
 
— O sobă făcută în Coreea. Acum ei fac aproape toate donaţiile. Ţine de relaţiile publice. Chiar şi o mare parte dintre congresmenii legii marţiale au rude Înăuntru, deşi acum nu mai recunosc. Asiaticii au încheiat înţelegeri privind protecţia completă, cu toate că, bineînţeles, donaţiile către voi sunt numai o mică parte a acestora. Dar aproape tot ce aveţi Înăuntru este gălbejit.

 
Acest tânăr amabil care îmi aduce veşti într-o notă atât de liberală foloseşte cuvântul cu naturaleţe, iar acest lucru îmi spune mai multe despre Afară decât toate buletinele şi rezumatele lui.
 
— Am văzut. Cred că era un bărbat asiatic. Ieri, rosteşte împiedicat Jennie.
 
— Unde? Întreb tăios.

 
Foarte puţini americani asiatici contractaseră boala; încă un lucru pe care nu-l înţelegea nimeni. În colonia noastră nu există niciunul.
 
— La Graniţă. Un gardian. Alţi doi bărbaţi îl loveau şi îl insultau, noi n-am auzit prea bine prin difuzoare.
 
— Noi? Tu şi Rachel? Ce-aţi căutaţi acolo? Zic, şi-mi aud propria intonaţie.

 
Graniţa, o fâşie largă şi pustie de pământ, e înţesată de mine şi sârmă ghimpată pentru a ne ţine pe noi, contagioşii, Înăuntru. Este înconjurată de kilometri de teren desfrunzit şi dezinfectat, otrăvit preventiv cu chimicale, dar chiar şi aşa există patrule de soldaţi apatici care comunică cu cei aflaţi Înăuntru prin difuzoare plasate la fiecare kilometru, de ambele părţi ale sârmei ghimpate. Atunci când în colonie se întâmpla un furt, un viol sau – o singură dată, în primii ani – o crimă, acest lucru avea loc la Graniţă. Când cei plini de ură veneau să ne facă rău, pentru că înainte de instalarea gardului electrificat şi a sârmei ghimpate eram ţinte uşoare şi nici o Poliţie nu i-ar fi urmărit Înăuntru, soldaţii şi, uneori, chiar oamenii noştri îi opreau pe Graniţă. Morţii noştri sunt îngropaţi acolo. Iar Rachel şi Jennie, Dumnezeule, bântuind.
 
— Ne-am dus să-i întrebăm pe paznici prin difuzoare dacă ştiu cum să oprească termitele, răspunde Jennie logic. La urma urmelor, treaba lor e să oprească lucrurile, adică microbi şi altele. Ne-am gândit că ar putea să ne spună cum să scăpăm de termite. Ne-am gândit că ar putea să aibă vreo pregătire specială în sensul ăsta.

 
Uşa dormitorului se deschide şi apare Rachel, cu chipul ei tânăr mohorât. McHabe îi zâmbeşte, apoi privirea lui revine la Jennie.
 
— Nu cred că soldaţii sunt antrenaţi să oprească termitele, dar cu siguranţă eu o să vă aduc ceva data viitoare când o să vin Înăuntru.

 
Iarăşi vorbele astea. Însă Rachel nu spune decât:
 
— O, bine. Astăzi am tot cerut rigips, dar chiar dacă obţin, se va întâmpla acelaşi lucru dacă nu facem ceva să le oprim.
 
— Ştiaţi că termitele îşi aleg o regină? Spune McHabe. Un sistem de vot strict monitorizat. E un fapt obiectiv.

 
Rachel zâmbeşte, deşi nu cred că înţelege pe deplin.
 
— Iar furnicile pot doborî un arbore de cauciuc.

 
Începe să cânte, un cântec vechi din copilăria mea. High Hopes. Frank Sinatra stereo – dinainte de apariţia CD-urilor, dinainte de apariţia multor lucruri – ceai cu gheaţă şi Coca Cola în pahare înalte într-o după-amiază de duminică, mătuşile şi unchii stând în bucătărie, fotbal la televizorul din sufragerie, aflat lângă o măsuţă cu o vază de cristal în care se găseşte ultima crizantemă purpurie din grădină. Aroma după-amiezii târzii de duminică, picantă, dar nu foarte puternică, ultimul weekend înainte ca marele autobuz galben al şcolii să treacă pe acolo luni dimineaţă.

 
Jennie şi Rachel, bineînţeles, nu simt nimic din toate astea. Ele nu aud decât nişte cuvinte plăcute cu un glas de bariton şi un ritm simplu, pe care ele îl pot urmări, speranţă şi curaj în versurile naive. Sunt încântate. Se alătură refrenului după ce McHabe îl repetase de câteva ori, apoi îi cântă trei melodii populare de la petrecerile din Cartier, îi mai prepară un suc şi încep să-i pună întrebări despre Afară. Întrebări simple: Ce mănâncă lumea? De unde fac rost de mâncare? Cu ce se îmbracă? Toţi trei continuă să discute când eu mă duc la culcare, artrita începând în cele din urmă să-mi provoace dureri. Arunc priviri spre uşa închisă a lui Mamie cu o tristeţe la care nu mă aşteptam şi pe care n-o pot numi.
 
— Ticălosul ăla ar face bine să nu se mai apropie vreodată de mine, zice Mamie a doua zi de dimineaţă.

 
E o zi însorită şi eu stau lângă singura noastră fereastră, împletind o pătură ca să-mi dezmorţesc degetele şi mă întreb dacă lâna donată provine de la o oaie coreeană sau chineză. Rachel s-a dus cu Jennie să lucreze la adâncirea unei fântâni din Cartierul E; oamenii tot plănuiau de săptămâni întregi şi se pare că în sfârşit cineva reuşise să organizeze ceva. Mamie stă şleampătă la masă, cu ochii roşii de plâns.
 
— L-am prins regulând-o pe Mary Delbarton, scânceşte ca un copil de doi ani. Mamă. O regula pe Mary Delbarton.
 
— Părăseşte-l.
 
— Aş rămâne iar singură, spune cu o oarecare demnitate, care nu durează prea mult.
 
— Nemernicul îşi face de cap cu târfa aia la o zi după ce ne-am logodit, şi eu rămân iar singură!

 
Nu rosiesc o vorbă, nu e nimic de zis. Soţul ei a murit cu unsprezece ani în urmă, când Rachel avea numai cinci ani, ca urmare a unui tratament experimental testat de medicii guvernului. Coloniile furnizau cobai. Muriseră şaptesprezece oameni din patru colonii, iar guvernul întrerupsese finanţarea şi interzisese intrarea sau ieşirea din coloniile de bolnavi. Riscul de contaminare era prea mare, afirmaseră. Era pentru protecţia cetăţenilor ţării.
 
— N-o să mă mai atingă niciodată! Spune ea, cu lacrimi pe gene. Una dintre ele alunecă doi centimetri până ajunge la pielea stricată a bolii, apoi porneşte lateral spre gură. Mă întind şi i-o şterg.
 
— Netrebnicul!

 
Până seara, ea şi Peter se împacă. Stau unul lângă altul, şi degetele lui se târăsc în sus pe coapsa ei sub presupusa acoperire a mesei. Mamie îşi strecoară mâna sub fesele lui. Rachel şi Jennie întorc ochii, Jennie roşind uşor. Am o scurtă străfulgerare a unei amintiri, cum nu mai avusesem de ani de zile: eu însămi la optsprezece ani, în primul an la Yale, într-un imens pat de alamă cu aşternuturi cu imprimeu geometric şi cu un bărbat roşcovan pe care îl cunoscusem cu trei ore înainte. Dar aici, Înăuntru. Aici sexul, ca toate celelalte, se mişcă mult mai încet, cu mult mai multă atenţie, mult mai intim. Oamenii se temuseră prea multă vreme că boala aceasta, asemenea celei anterioare, s-ar transmite sexual. Mai era şi ruşinea de trupurile urâte, acoperite de pielea stricată. Nu sunt sigură că Rachel a văzut vreodată vreun bărbat dezbrăcat.
 
— Aşadar miercuri e dans în Cartier, spun ca să nu tac.
 
— În Cartierul B, zice Jennie, iar ochii ei albaştri sclipesc. Cu orchestra care a cântat vara trecută pentru Cartierul E.
 
— Chitări?
 
— A, nu! Aveau o trompetă şi o vioară, explică Rachel vizibil impresionată. Ar trebui să-i asculţi cum cântă împreună, Buni – e cu totul altfel decât chitările. Vino la petrecere!
 
— Nu prea cred, iubito. Vine şi doctorul McHabe?

 
După expresiile ambelor chipuri îmi dau seama că presupunerea e corectă.
 
— Vrea să vorbească mai întâi cu tine, câteva minute înainte de petrecere. Dacă eşti de acord, rosteşte Jennie şovăitor.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu. Nu sunt sigură.

 
Nu se uită în ochii mei: nu vrea să-mi spună, nu vrea să mintă. Înăuntru, îmi dau seama pentru prima dată, majoritatea copiilor nu sunt mincinoşi. Şi, când mint, nu se pricep deloc. Sunt foarte discreţi, dar trebuie să fie o discreţie cinstită.
 
— O să te întâlneşti cu el? Întreabă Rachel cu pasiune.
 
— O să mă întâlnesc.

 
Mamie îşi desprinde privirea de Peter suficient cât să adauge tăios:
 
— Dacă e vorba de tine sau de Jennie, ar trebui să se întâlnească cu mine, domnişoară, nu cu bunica ta. Eu sunt mama ta şi tutorele lui Jennie, nu uita.
 
— Nu, mamă.
 
— Nu-mi place tonul tău, duduie!
 
— Îmi pare rău, replică tânăra pe acelaşi ton.

 
Jennie coboară ochii jenată. Dar înainte ca femeia să se lanseze într-o reală demonstraţie de indignare maternă, bărbatul îi şopteşte ceva în ureche şi ea îşi pune mâna peste gură chicotind.

 
Mai târziu, când nu rămânem în bucătărie decât noi două, îi spun încet lui Rachel:
 
— Încearcă să n-o superi pe mama ta, iubito. Nu se poate abţine.
 
— Da, Buni, zice ea supusă.

 
Însă eu aud neîncrederea din voce, o neîncredere înăbuşită de dragostea ei pentru mine şi chiar pentru mama ei, dar care totuşi există. Nu crede că Mamie nu se poate abţine. Născută Înăuntru, nu e vina ei că ignoranţa o împiedică să înţeleagă lucrurile pe care mama ei consideră că le-a pierdut.

 
Şase zile mai târziu, când îmi face cea de-a doua vizită, chiar înaintea petrecerii din Cartier, Tom McHabe pare diferit. Uitasem că există oameni care radiază o asemenea energie şi hotărâre, încât fac până şi aerul să scânteieze. Stă cu picioarele uşor depărtate, flancat de fete, amândouă îmbrăcate în fustele de dans. Jennie şi-a împletit o fundă roşie printre buclele blonde; străluceşte ca o floare. O atinge uşor pe umăr şi îmi dau seama după privirea cu care ea îi răspunde că se petrece ceva între ei. Mi se strânge gâtul.
 
— Vreau să fiu cinstit cu dumneavoastră, doamnă Pratt. Am vorbit cu Jack Stevenson şi Mary Kramer, şi cu alţi câţiva din Cartierele C şi E, şi am început să înţeleg cum trăiţi voi aici. Puţin, oricum. O să le spun şi domnului Stevenson şi doamnei Kramer ce o să vă spun, dar am vrut să fiţi prima.
 
— De ce? Întreb, mai aspru decât intenţionam – sau cred că intenţionam – însă tonul meu nu-l deranjează.
 
— Pentru că sunteţi unul dintre cei mai bătrâni supravieţuitori ai bolii. Pentru că aţi avut o educaţie serioasă Afară. Pentru că soţul fiicei dumneavoastră a murit din cauza axoperidinei.

 
În aceeaşi clipă îmi dau seama ce urmează şi îmi mai dau seama că Rachel şi Jennie au auzit deja. Îl ascultă cu atenţia unor copii care, cu gura întredeschisă, aud o poveste minunată, dar cunoscută. Dar oare o înţeleg? Rachel nu a fost de faţă când tatăl ei a murit în cele din urmă, gâfâind după un aer pe care plămânii lui nu-l mai puteau folosi.

 
McHabe rosteşte, uitându-se la mine:
 
— De când au murit acei oameni s-au făcut multe cercetări asupra bolii, doamnă Pratt.
 
— Ba nu. E prea riscant, aşa a declarat guvernul vostru.

 
Văd că observă pronumele.
 
— Administrarea oricărui fel de medicament e ilegală, într-adevăr. Pentru reducerea contactului cu cei contagioşi.
 
— Şi cum au avut loc aceste "cercetări"?
 
— De către medici dispuşi să ajungă Înăuntru şi să nu mai iasă niciodată. Datele se transmit numai prin laser. Codate.
 
— Care medic sănătos ar fi dispus să intre aici ştiind că nu o să mai iasă niciodată?

 
McHabe zâmbeşte; din nou sunt izbită de spontaneitatea energiei lui.
 
— O, aţi fi surprinsă. Am avut trei medici în interiorul coloniei din Pennsylvania. Unul trecut de vârsta pensionării. Altul, un catolic de modă veche, care şi-a închinat cercetările lui Dumnezeu. Despre al treilea nimeni nu ştie nimic, un tip încăpăţânat, care era un cercetător strălucit.

 
Era.
 
— Şi tu.
 
— Nu, zice încet McHabe. Eu intru şi ies.
 
— Ce s-a întâmplat cu ceilalţi?
 
— Au murit.

 
Face o scurtă mişcare întreruptă cu mâna dreaptă şi-mi dau seama că este, sau a fost, fumător. Cât timp întinsesem astfel mâna după o ţigară inexistentă? Aproape douăzeci de ani. Ţigările nu se numără printre lucrurile pe care le donează oamenii; sunt prea valoroase. Însă tot mai recunosc mişcarea.
 
— Doi dintre cei trei doctori au contractat boala. Au lucrat atât pe ei înşişi, cât şi pe voluntari. Apoi, într-o zi, guvernul a interceptat transmisia de date, a intrat şi a distrus totul.
 
— De ce? Întreabă Jennie.
 
— Cercetările asupra bolii sunt ilegale. Tuturor celor de Afară le e frică de o scurgere: un virus care să scape cumva printr-un ţânţar, o pasăre, chiar un spor.
 
— În toţi anii ăştia nu a scăpat nimic, zice Rachel.
 
— Nu. Dar guvernul se teme că, dacă cercetătorii încep să disece şi să combine genele, s-ar putea crea viruşi mai rezistenţi. Tu nu înţelegi lumea de Afară. Totul este ilegal. Este cea mai opresivă perioadă din istoria Americii. Toată lumea se teme.
 
— Tu nu, zice Jennie atât de încet, încât abia o aud.

 
McHabe îi oferă un surâs care îmi face inima să se răsucească.
 
— Unii dintre noi nu au renunţat. Cercetările continuă. Dar totul e în secret, teoretic. Şi am aflat multe. Am aflat că virusul nu afectează doar pielea. Există.
 
— Taci, îi cer, fiindcă observ că e pe cale să spună ceva important. Taci o clipă. Lasă-mă să mă gândesc.

 
Aşteaptă. Fetele se uită la mine, amândouă strălucind de emoţie. În cele din urmă îmi găsesc vorbele.
 
— Vrei ceva, doctore McHabe. Toată cercetarea asta vrea ceva de la noi, nu e numai pură bucurie a ştiinţei. Dacă Afară lucrurile stau aşa de rău cum spui, trebuie să existe o mulţime de boli pe care le puteţi cerceta fără să vă sinucideţi, o mulţime de necesităţi ale propriilor voştri oameni – el aprobă din cap, cu ochii sclipind – dar tu eşti aici. Înăuntru. De ce? Noi nu mai avem simptome noi sau interesante, abia supravieţuim, celor de Afară a încetat să le mai pese ce se întâmplă cu noi cu mult timp în urmă. Noi nu reprezentăm nimic. Aşadar, de ce eşti aici?
 
— Greşiţi, doamnă Pratt. Aici se petrece ceva interesant. Aţi supravieţuit. Societatea voastră a regresat, dar nu a colapsat. Funcţionează în nişte condiţii în care, teoretic, e imposibil de trăit.

 
Aceleaşi vechi porcării. Ridic din sprâncene. El fixează focul cu privirea şi rosteşte încet:
 
— Să spui că în Washington sunt revolte nu înseamnă nimic. Ar trebui să vezi un copil de doisprezece ani aruncând o bombă artizanală, un bărbat despicat de la gât până la scrot pentru că mai are o slujbă la care să se ducă şi vecinul lui nu, o fetiţă de trei ani lăsată să moară de foame pentru că cineva a abandonat-o ca pe un pisoi nedorit. Voi nu ştiţi. Aşa ceva nu se întâmplă Înăuntru.
 
— Noi o ducem mai bine decât ei, zice Rachel.

 
Mă uit la nepoata mea. Vorbeşte simplu, fără emfază, cu un fel de mirare. În lumina focului pielea îngroşată şi cenuşie de pe obrazul ei luceşte într-un maroniu pal.
 
— Probabil că da. Începusem să vă spun mai devreme că s-a descoperit că virusul nu afectează doar pielea. Alterează şi zonele receptoare ale transmisiilor nervoase situate în creier. Este o transformare relativ lentă, din cauza asta valul de cercetări din anii de început a ratat-o. Însă este reală, la fel de reală ca transformările mai rapide produse de, să zicem, cocaină. Mă urmăriţi, doamnă Pratt?

 
Aprob. Fetele nu par nedumerite, cu toate că nu cunosc vocabularul, şi deduc că probabil le explicase toate astea mai devreme, în alţi termeni.
 
— Pe măsură ce boala progresează către creier, receptorii care primesc încet impulsurile excitante devin mai greu de activat, iar cei care primesc impulsuri inhibitoare devin mai uşor de activat.
 
— Vrei să spui că devenim mai proşti.
 
— A, nu! Inteligenţa nu este deloc afectată. Rezultatele sunt de ordin emoţional şi comportamental, nu intelectual. Deveniţi – voi toţi – mai calmi. Fără înclinaţii spre acţiune sau inovaţie. Mai lenţi, dar categoric deprimaţi.

 
Focul arde înăbuşit. Iau vătraiul, uşor îndoit de când cineva încercase să-l utilizeze drept rangă, şi zgândăr buşteanul, care este un obiect sintetic din pastă de lemn perfect modelată şi ştanţat cu "Donat de Weyerhaeuser-Seyyed".
 
— Nu mă simt deprimată, tinere.
 
— E o deprimare a sistemului nervos, una de tip nou – fără lipsa de speranţă asociată în general cu depresia clinică.
 
— Nu te cred.
 
— Zău? Cu tot respectul, când a fost ultima dată când – dumneavoastră sau orice conducător în vârstă al Cartierului – aţi impus vreo schimbare semnificativă în modul în care se fac lucrurile aici Înăuntru?
 
— Uneori lucrurile nu se pot schimba în sens constructiv. Pot fi doar acceptate. Asta nu e chimie, e realitate.
 
— Nu şi Afară, zise McHabe trist. Afară nu există schimbări constructive acceptate. Domneşte violenţa. Înăuntru nu există violenţă aproape deloc după primii ani, chiar dacă resursele voastre se restrâng din ce în ce mai mult. Când aţi gustat ultima oară untul, doamnă Pratt, sau aţi fumat o ţigară, sau v-aţi luat o pereche nouă de pantaloni? Ştiţi ce se petrece Afară când bunurile de consum devin indisponibile şi nu există poliţie în zona respectivă? Dar Înăuntru voi distribuiţi ceea ce aveţi cât de cinstit puteţi sau vă descurcaţi fără. Nu vă revoltaţi, nu jefuiţi, nu vă roade invidia. Nimeni de Afară nu a ştiut de ce. Acum, ştim.
 
— Invidie există.
 
— Dar nu erupe în furie.

 
De fiecare dată când unul dintre noi vorbeşte, fetele întorc capetele să ne privească, precum spectatorii captivaţi de un meci de tenis. Ceva ce niciuna dintre ele nu a văzut. Pielea lui Jennie străluceşte ca sideful.
 
— Nici tinerii noştri nu sunt violenţi, iar la unii dintre ei boala nu a avansat prea mult.
 
— Învaţă de la cei bătrâni cum să se poarte, la fel cum fac copiii pretutindeni.
 
— Eu nu mă simt deprimată.
 
— Vă simţiţi plină de energie?
 
— Sufăr de artrită.
 
— Nu la asta mă refeream.
 
— La ce te refereai, doctore?

 
Din nou mişcarea furişă, neliniştită, după o ţigară inexistentă. Dar vocea lui e liniştită.
 
— Cât timp v-a luat să utilizaţi insecticidul pe care i l-am adus lui Rachel contra termitelor? Mi-a spus că i-aţi interzis şi consider că aţi avut dreptate; e un produs periculos. Câte zile au trecut înainte ca dumneavoastră sau fiica dumneavoastră să-l împrăştiaţi?

 
Substanţa chimică stă încă în bidon.
 
— Cât de furioasă vă simţiţi acum, doamnă Pratt? Continuă el. Pentru că eu cred că noi doi ne înţelegem, şi că bănuiţi acum de ce mă aflu aici. Dar nu ţipaţi şi nu mă daţi afară, nici măcar nu-mi spuneţi ce părere aveţi despre mine. Mă ascultaţi cu calm şi acceptaţi ceea ce vă spun, cu toate că ştiţi ce vreau să.

 
Uşa se deschide şi el se întrerupe. Mamie intră smucit, urmată de Peter. Se încruntă şi bate din picior.
 
— Unde-ai fost, Rachel? Am stat afară să te aşteptăm zece minute! Dansul a început deja!
 
— Încă puţin, mamă. Vorbim.
 
— Vorbiţi? Despre ce? Ce se petrece?
 
— Nimic, zice McHabe. Îi puneam mamei dumneavoastră câteva întrebări despre viaţa Înăuntru. Îmi pare rău că a durat atât.
 
— Mie nu-mi pui niciodată întrebări. Şi, în plus, vreau să dansez!
 
— Luaţi-o voi doi înainte, le aduc eu pe fete, spune el.

 
Mamie îşi muşcă buza de sus. Înţeleg dintr-odată că ar vrea să meargă pe stradă între Peter şi McHabe, ţinându-i de braţ pe amândoi, cu fetele în urmă. McHabe îi înfruntă privirea calm.
 
— Bine, dacă asta vreţi, zice ea chinuit. Hai, Pete!

 
Trânteşte uşa în urmă.

 
Mă uit la el, nevrând să pun întrebarea de faţă cu Rachel, încrezându-mă că-mi va înţelege motivul. Pricepe.
 
— În cazul deprimării clinice, există întotdeauna un mic procent pentru care boala se manifestă nu prin pasivitate, ci prin iritabilitate. Ar putea fi acelaşi lucru. Nu ştim.
 
— Buni, zice Rachel, ca şi cum nu s-ar mai fi putut abţine, are un tratament.
 
— Numai pentru manifestările cutanate, spune McHabe repede, şi îmi dau seama că n-ar fi vrut s-o dezvăluie atât de direct. Nu şi pentru efectele asupra creierului.
 
— Cum puteţi vindeca una separat de cealaltă? Nu mă pot abţine să nu întreb.

 
Îşi trece mâna prin păr. Un păr des, castaniu. Mă uit la Jennie cum îi urmăreşte mâna.
 
— Ţesuturile pielii şi cele ale creierului nu sunt la fel, doamnă Pratt. Virusul atacă pielea şi creierul în acelaşi timp, dar schimbările în ţesuturile creierului, care sunt mult mai complexe, durează mai mult până să poată fi detectate. Şi nu sunt reversibile – ţesutul nervos nu se regenerează. Dacă te tai la deget, în cele din urmă celulele avariate vor fi înlocuite şi degetul se va vindeca. La naiba, dacă eşti destul de tânăr, e posibil să crească un vârf de deget cu totul nou. Aşa ceva încearcă să facă tratamentul. Dacă însă e afectat cortexul, acele celule sunt pierdute pentru totdeauna. Şi dacă o altă parte a creierului nu învaţă să compenseze, comportamentele guvernate de acele celule sunt schimbate pentru totdeauna.
 
— Schimbate în deprimare, adică.
 
— În calm. În limitarea de la acţiune. Ţara are nevoie cu disperare de astfel de limitări, doamnă Pratt.
 
— Aşadar, vrei să iei câţiva dintre noi Afară, să ne vindeci pielea stricată şi să laşi "deprimarea" să se răspândească: "limitarea", "încetineala în acţiune".
 
— Avem acolo destulă acţiune. Şi nimeni nu o poate controla – este ceva negativ. Acum avem nevoie să liniştim totul puţin. Cât mai există ceva de liniştit.
 
— Aţi infecta întreaga populaţie.
 
— Lent. Cu blândeţe. Pentru binele lor.
 
— Şi asta o decideţi voi?
 
— Având în vedere alternativa, da. Pentru că funcţionează. Coloniile rezistă, în ciuda tuturor privaţiunilor. Şi rezistă datorită bolii!
 
— Fiecare caz nou va avea piele stricată.
 
— Pe care o vom vindeca.
 
— Tratamentul vostru este bun, doctore? Tatăl lui Rachel a murit în urma unui tratament ca al vostru!
 
— Nu ca al nostru, spune, şi aud în glasul lui convingerea fermă a tinereţii, a energiei, a lumii de Afară. E ceva nou, complet diferit din punct de vedere medical. Acesta este tipul bun.
 
— Şi vrei ca eu să încerc acest tip bun pe post de cobai.

 
Urmează un moment de tăcere electrizată. Ochii se mişcă: cenuşii, albaştri, căprui. Chiar înainte ca Rachel să se ridice de pe scaun sau ca McHabe să rostească.
 
— Noi credem că cele mai bune şanse de a evita cicatricele sunt la oameni tineri, fără manifestări puternice la nivelul pielii.

 
Ştiu. Rachel mă strânge în braţe. Iar Jennie – cu panglica roşie împletită în păr, stând pe scaunul ei rupt ca pe un tron, care niciodată nu auzise de neurotransmiţători, viruşi lenţi sau calculaţii de risc – rosteşte simplu:
 
— Trebuie să fiu eu – şi se uită la McHabe cu ochii sclipind de dragoste.

 
Refuz. Îl dau afară şi refuz. Stau de vorbă cu ambele fete şi refuz. Ele se uită una la alta nefericite, iar eu mă întreb cât timp va dura până să-şi dea seama că pot acţiona şi fără permisiune, fără a se supune. Dar ele nu au făcut niciodată astfel.

 
Ne certăm aproape o oră şi pe urmă insist ca ele să meargă la dans şi să le însoţesc. Noaptea e rece. Jennie îşi pune un pulover împletit de mână care îi acoperă formele de la gât la genunchi. Rachel îşi îmbracă haina ei donată, din material sintetic zdrenţuit la manşete şi la poale. Când ieşim pe uşă, mă opreşte cu o mână pe braţ.
 
— Buni. de ce ai refuzat?
 
— De ce? Iubito, îţi tot spun de o oră. Riscul, pericolul.
 
— Din cauza asta? Sau. Face şi simt în întunericul holului cum devine din ce în ce mai hotărâtă. Sau pentru că.
 
— Nu te supăra, Buni, te rog, nu te supăra pe mine – pentru că tratamentul este ceva nou, o schimbare? Un. Lucru diferit, pe care nu-l vrei pentru că este interesant? Aşa cum a spus Tom?
 
— Nu, nu de asta, zic, şi o simt încordându-se lângă mine, dar pentru prima dată în viaţa ei nu ştiu ce înseamnă această încordare.

 
Mergem pe stradă spre Cartierul B. E lună şi stele, mici puncte îndepărtate de lumină rece. Cartierul B se află ceva mai departe, luminat de lămpi cu kerosen şi torţe înfipte în pământ în faţa zidurilor jupuite ale barăcilor care formează piaţa mohorâtă. Sau mi se pare mohorâtă numai din cauza a ceea ce a spus McHabe? Puteam oare face mai mult decât acest utilitarism gol, această insensibilitate supusă. Această pace?

 
Înainte de seara aceasta nu mi-aş fi pus întrebarea.

 
Stau în întuneric în capul străzii, chiar în spatele pieţei, cu fetele. Orchestra cântă în faţa mea, o vioară, o chitară şi o trompetă cu o singură valvă, care se tot lipeşte. Oameni înfofoliţi în toate hainele pe care le au încercuiesc piaţa, adunându-se în cercurile de lumină din jurul torţelor, discutând cu glasuri scăzute. Şase sau şapte cupluri dansează încet pe pământul gol, ţinându-se departe unul de altul şi învârtindu-se încet pe o versiune plângăreaţă a Starships and Roses. Cântecul fusese un succes în anul în care contractasem boala şi apoi avusese o revenire zece ani mai târziu, când fusese lansată prima expediţei umană spre Marte. Expediţia trebuia să fondeze o colonie.

 
Oare mai sunt acolo?

 
Nu mai compusesem cântece noi.

 
Peter şi Mamie se învârt printre celelalte cupluri. Starships and Roses se termină şi orchestra începe Yesterday. O rotire aduce faţa fetei mele pentru scurt timp în lumina torţelor: e încordată, încleştată, brăzdată de lacrimi.
 
— Ar trebui să stai jos, Buni, zice Rachel.

 
E pentru prima dată când îmi vorbeşte, după ce am plecat din baracă. Are vocea îngreunată, dar nu supărată, şi nici braţul lui Jennie nu trădează furie când pune jos scăunelul cu trei picioare pe care mi-l adusese. Niciuna dintre ele nu e cu adevărat supărată.

 
Sub greutatea mea, scăunelul se scufundă inegal în pământ. Un băiat de doisprezece sau treisprezece ani se apropie de Jennie şi îi întinde mâna fără o vorbă. Amândoi se alătură cuplurilor de dansatori. Jack Stevenson, mult mai artritic decât mine, şchioapătă în direcţia noastră însoţit de nepotul lui, Hal.
 
— Bună, Sarah. A trecut ceva timp.
 
— Bună, Jack.

 
Creste groase de boală îi traversează ambii obraji şi coboară ca nişte şerpi pe lângă nas. Cândva, cu mult timp în urmă, am fost împreună la Yale.
 
— Hal, du-te să dansezi cu Rachel, zice Jack. Mai întâi, dă-mi scaunul ăla.

 
Băiatul, ascultător, lasă scaunul şi o ia pe Rachel, iar bătrânul se apleacă şi se aşază lângă mine.
 
— Fapte măreţe, Sarah.
 
— Aşa am auzit.
 
— Ţi-a spus McHabe? Totul? A zis că a fost la tine înainte de a veni la mine.
 
— Mi-a spus.
 
— Şi ce crezi?
 
— Nu ştiu.
 
— Vrea ca Hal să încerce tratamentul.

 
Hal? Nu mă gândisem. Faţa băiatului e netedă şi curată, singurele creste vizibile le are pe mâna dreaptă.
 
— Şi Jennie.

 
Jack dă din cap, aparent fără să fie surprins.
 
— Hal a refuzat.
 
— Hal?
 
— Vrei să spui că Jennie nu? Întreabă şi se holbează la mine. S-ar gândi la ceva atât de periculos ca un tratament experimental – ca să nu mai vorbim de aşa-zisa trecere Afară?

 
Nu răspund. Peter şi Mamie dansează în spatele celorlalte cupluri şi dispar din nou din vedere. Melodia pe care se mişcă este lentă, tristă şi veche.
 
— Jack. Ne-am fi putut descurca mai bine aici? În colonie?

 
El priveşte dansatorii.
 
— Noi nu ne omorâm între noi, spune în cele din urmă. Nu dăm foc lucrurilor. Nu furăm, sau cel puţin nu mult şi nu până la a face cuiva rău. Nu acumulăm bogăţii. Mi se pare că ne-am descurcat mai bine decât ar fi sperat oricine. Inclusiv noi. Ochii lui îl caută pe Hal printre dansatori:
 
— Băiatul ăsta e cel mai bun lucru din viaţa mea.

 
O altă străfulgerare rară a unei amintiri: Jack dezbătând la un curs de mult uitat de ştiinţe politice la Yale, un tânăr înflăcărat. Stă sprijinit uşor pe călcâie, aplecându-se în faţă ca un luptător sau ca un dansator, cu luminile electrice reflectându-se în părul lui negru lucios. Fetele îl urmăresc cu mâinile aşezate liniştit pe cărţile deschise. El era de partea pro în problema dezbătută: instigarea la primul atac în războaiele lumii a treia este o metodă eficientă în descurajarea conflictelor nucleare între superputeri.

 
Brusc, orchestra încetează să cânte. În centrul pieţei, Peter şi Mamie ţipă unul la celălalt.
 
— Am văzut cum ai atins-o! Ticălosule, imbecil fără urmă de respect!
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Mamie, nu aici!
 
— De ce nu aici? Nu te-a deranjat să dansezi cu ea aici, s-o atingi pe spate aici, pe fund şi. Şi.

 
Începe să plângă. Oamenii îşi feresc privirile, jenaţi. O femeie pe care nu o cunosc face câţiva paşi şi pune şovăitor mâna pe umărul lui Mamie. Ea se scutură, cu palmele acoperindu-i faţa, şi fuge din piaţă. Peter stă o clipă mut înainte de a spune, nimănui în particular:
 
— Îmi pare rău. Vă rog să dansaţi, Se îndreaptă spre orchestră, care începe să cânte împiedicat Didn't We Almost Have It All. Cântecul e vechi de douăzeci şi cinci de ani. Jack Stevenson continuă:
 
— Pot să te ajut, Sarah? Cu fiica ta?
 
— Cum?
 
— Nu ştiu, zice – bineînţeles că nu ştie.

 
Se oferă nu pentru că poate fi util, ci din simpatie, ştiind cât mă deprimă mica scenă urâtă din lumina torţelor.

 
Oare toţi înţelegem atât de uşor deprimarea?

 
Rachel dansează cu un om pe care nu-l cunosc, un bărbat în vârstă cu un chip liniştit. Aruncă o privire îngrijorată peste umăr: acum Jennie dansează cu Peter. Nu pot să văd faţa lui. Dar o văd pe a ei. Nu se uită direct la nimeni, dar nici nu trebuie. Mesajul pe care îl transmite e clar: i-am interzis să vină la dans cu McHabe, dar nu i-am interzis să danseze cu Peter şi iată că o face, deşi nu vrea, deşi e limpede după expresia ei că acest mic act de sfidare o îngrozeşte. Bărbatul îşi strânge braţul şi ea se îndepărtează smucit, zâmbind chinuit.

 
Kara Desmond şi Rob Cottrell ajung în dreptul meu, blocându-mi vederea. Sunt aici de la fel de mult timp ca mine. Kara are un strănepot bebeluş, unul dintre puţinii copii născuţi deja desfiguraţi de boală. Rochia ei, pe care o poartă peste pantaloni ca să-i fie cald, e roasă la tiv; vorbeşte blând:
 
— Sarah. E grozav că ai ieşit.

 
Rob nu zice nimic. S-a îngrăşat în cei câţiva ani de când nu l-am mai văzut. În lumina tremurătoare a torţelor, chipul lui fălcos străluceşte cu seninătatea unui Buddha bolnav.

 
Mai trec două dansuri până să-mi dau seama că Jennie nu mai era acolo.

 
Mă uit în jur după Rachel. Toarnă ceai de sumac pentru orchestră. Peter dansează cu o femeie care nu poartă pantaloni pe sub rochie; femeia tremură şi zâmbeşte. Deci nu cu el a plecat fata.
 
— Rob, mă conduci acasă? În caz că mă împiedic?

 
Frigul îmi zgândără artrita. Rob aprobă, fără curiozitate. Kara spune:
 
— Vin şi eu.

 
Îl lăsăm pe Jack Stevenson pe scaunul lui, aşteptându-şi rândul la ceai fierbinte. Kara sporovăieşte veselă în timp ce mergem cât de repede pot, ceea ce nu înseamnă atât de repede cât aş vrea. Luna a apus. Terenul e inegal şi strada întunecată, cu excepţia stelelor şi a luminilor fixate în ferestrele barăcilor. Lumânări. Lămpi cu ulei. O dată, o unică strălucire puternică despre care bănuiesc că ar fi o lampă cu energie solară, singura pe care am văzut-o de mult timp încoace. Coreeană, a spus Tom.
 
— Tremuri, zice Kara. Uite, ia haina mea. Scutur din cap.

 
Îi părăsesc în faţa barăcii noastre şi pleacă fără să pună întrebări. Deschid încet uşa spre bucătăria cufundată în întuneric. Soba s-a stins. Uşa dormitorului din spate stă întredeschisă şi se aud voci în întuneric. Mă cutremur din nou, dar haina Karei nu m-ar fi ajutat.

 
Dar mă înşel. Nu sunt vocile lui Jennie şi Peter.
 
— Nu vreau să vorbesc despre asta chiar acum, zice Mamie.
 
— Dar eu vreau.
 
— Zău?
 
— Da.

 
Stau, ascultând ridicarea şi coborârea glasurilor, nervozitatea ei, pasiunea lui.
 
— Jennie e sub tutela ta, nu-i aşa?
 
— A, da. Încă un an.
 
— Atunci o să te asculte, chiar dacă mama ta. Decizia îţi aparţine ţie. Şi fetei.
 
— Presupun că da. Dar vreau să mă mai gândesc. Am nevoie de mai multe informaţii.
 
— O să-ţi răspund la toate întrebările.
 
— Da? Eşti căsătorit, doctore Thomas McHabe?

 
Tăcere. Apoi vocea lui, schimbată:
 
— Nu fă asta.
 
— Eşti sigur? Chiar eşti sigur?
 
— Sunt sigur.
 
— Foarte, foarte sigur? Chiar vrei să mă opresc?

 
Traversez bucătăria, lovindu-mă la genunchi de un scaun nevăzut. Prin uşa deschisă un cer plin de stele îmi apare în faţa ochilor prin gaura făcută de termite în perete.
 
— Au!
 
— Am zis să vă opriţi, doamnă Wilson. Acum vă rog să vă gândiţi la ce v-am spus despre Jennie. O să mă întorc mâine dimineaţă şi puteţi.
 
— Poţi să te duci la dracu'! Ţipă Mamie, apoi continuă cu o voce diferită, de un calm straniu. Din cauză că sunt bolnavă? Şi tu nu eşti? Şi Jennie nu e?
 
— Nu. Jur că nu. Dar nu am venit aici pentru aşa ceva.
 
— Nu, zice ea cu aceeaşi voce rece, pe care îmi dau seama că nu am mai auzit-o niciodată, tu ai venit să ne ajuţi. Să aduci un tratament. Să aduci lumea de Afară. Dar nu pentru toată lumea. Numai pentru cei care nu au ajuns prea departe, care nu sunt prea urâţi. de care te poţi folosi.
 
— Nu e aşa.
 
— Sunt doar puţini pe care îi poţi salva. Pe ceilalţi ne laşi aici să putrezim, la fel ca înainte.
 
— În timp, cercetările.
 
— Timp! Crezi că timpul are vreo importanţă Înăuntru? Aici nu valorează nici cât un rahat! Are valoare numai când cineva ca tine vine de Afară, lăudându-se cu pielea lui sănătoasă şi făcând chiar şi mai rău cu hainele sale noi, cu ceasul de la mână funcţional, cu părul strălucitor şi cu. cu.

 
Plânge. Intru în cameră.
 
— E-n regulă, Mamie. E-n regulă.

 
Niciunul nu reacţionează la vederea mea. McHabe rămâne acolo până îi fac semn spre uşă şi el pleacă, fără să spună un cuvânt. O iau în braţe pe Mamie şi ea se sprijină de pieptul meu şi plânge. Fiica mea. Chiar şi prin haină simt pielea îngroşată a obrazului ei apăsând, iar eu nu mă pot gândi decât la faptul că nu observasem niciodată că McHabe poartă ceas la mână.

 
Noaptea târziu, după ce Mamie căzuse într-un somn epuizat şi umed şi eu stau trează zvârcolindu-mă ore întregi, Rachel se strecoară în cameră să-mi spună că Jennie şi Hal Stevenson au fost injectaţi de Tom McHabe cu un tratatament experimental pentru boală. Îi e frig şi tremură, sfidătoare în frica ei, temându-se de toată acea teribilă bravadă. O ţin în braţe până când adoarme şi ea, şi mi-l amintesc pe Jack Stevenson în tinereţe, cu luminile clasei reflectându-se în părul lui lucios şi des, argumentând spiritual în favoarea sacrificării unei civilizaţii pentru alta.

 
Mamie părăseşte baraca a doua zi dimineaţa devreme. Are pleoapele încă umflate şi roşii de la plânsul din timpul nopţii. Bănuiesc că se duce să-l vâneze pe Peter, şi nu spun nimic. Rachel şi cu mine stăm la masă, mâncându-ne terciul de ovăz, fără să ne uităm una la alta. Chiar şi ridicarea lingurii e un efort. Mama ei lipseşte mult timp.

 
Mai târziu, îmi imaginez. Şi după aceea, când Jennie, Hal şi McHabe au venit şi au plecat, nu mă pot opri să nu-mi imaginez: Mamie umblând cu ochii umflaţi pe străzile noroioase dintre barăci, prin pieţele nepavate înconjurate de grădinile cu legume, araci şubrezi de fasole şi capete de morcovi galben-verzui. Pe lângă depozitele cu donaţiile de lână, sobe de lemne, tablă de aluminiu şi medicamente nepăzite, chinezeşti, japoneze şi coreene. Pe lângă găinile alergând şi ţarcurile caprelor. Pe lângă Administraţia Centrală, acea clădire prăfuită de buşteni, unde oamenii au renunţat să-şi mai ţină documentele cu poate zece ani în urmă, pentru că de ce mai era nevoie să dovedeşti că te-ai născut sau că te-ai mutat în altă baracă? Pe lângă ultima dintre fântânile comunale, adâncă până la un strat bogat de apă freatică. Mergând până la graniţă, unde este oprită şi spune ce are de spus.

 
Vin câteva ore mai târziu, îmbrăcaţi în sani-costume complete şi înarmaţi cu arme automate care nu par de fabricaţie americană. Le pot vedea feţele prin plasticul protector transparent al căştilor. Trei dintre ei se holbează cinstit la faţa mea, la a lui Rachel, la mâinile lui Hal Stevenson. Ceilalţi doi nu se uită direct la niciunul dintre noi, ca şi cum virusul s-ar putea transmite prin priviri.

 
Îl smulg pe Tom McHabe de pe scaunul de la masa din bucătărie, ridicându-l atât de brutal, încât se împiedică, şi îl aruncă lângă perete. Cu Rachel şi Hal sunt mai blânzi. Unul dintre ei o fixează curios pe Jennie, încremenită la capătul opus al mesei. Nu-i permit lui McHabe niciuna dintre explicaţiile lui pasionate, pe care le probase cu mine. Când încearcă, şeful lor îl loveşte peste faţă.

 
Rachel se aruncă asupra bărbatului. Îşi încolăceşte braţele tinere puternice în jurul lui din spate, ţipând:
 
— Încetează! Încetează!

 
Bărbatul o scutură ca pe o muscă. Un al doilea soldat o împinge în scaun. Când se uită la faţa ei se cutremură. Fata continuă să strige, ţipete fără cuvinte.

 
Jennie nici măcar nu ţipă. Se aruncă peste masă şi se agaţă de umărul lui McHabe, şi indiferent ce e pe chipul ei se ascunde sub cascada părului galben.
 
— Terminaţi cu blestemaţii ăştia de "doctori" odată pentru totdeauna! Strigă şeful, peste zgomotele lui Rachel.

 
Cuvintele vin din cască atât de clar de parcă n-ar fi purtat-o.
 
— Crezi că poţi continua să treci Înăuntru şi Afară şi să ne îmbolnăveşti pe toţi?
 
— Eu. Zice McHabe.
 
— La dracu'! Răcneşte şeful şi îl împuşcă.

 
McHabe alunecă pe perete. Jennie îl prinde, încercând disperată să-l ridice. Soldatul trage din nou. Glonţul atinge încheietura fetei, sfărâmând osul. La a treia împuşcătură, McHabe alunecă pe podea.

 
Soldaţii pleacă. E puţin sânge, numai două găuri mici unde gloanţele au intrat şi au rămas acolo. Nu am ştiut, Înăuntru, că au astfel de arme acum. Nu am ştiut că gloanţele pot face asta. Nu am ştiut.
 
— Tu ai făcut-o, zice Rachel.
 
— Am făcut-o pentru tine! Spune Mamie. Da, eu!

 
Stau în colţuri opuse ale bucătăriei, fata mea, lipită de uşa pe care o închisese în urma ei când în cele din urmă se întorsese acasă, Rachel, în faţa peretelui unde murise Tom. Jennie zace sedată în dormitor. Hal Stevenson, cu chipul lui tânăr, neliniştit de faptul că fusese inutil în faţa a cinci soldaţi înarmaţi, alergase după doctorul care locuia în barăcile din J şi pe care îl găsise tratând piciorul unei capre.
 
— Tu ai făcut-o. Tu.

 
Vocea ei e plată, grea. Ţipă, aş vrea să-i spun. Rachel, ţipă.
 
— Am făcut-o ca să fiţi în siguranţă!
 
— Ai făcut-o ca să rămân prizonieră Înăuntru. Ca tine.
 
— Niciodată n-ai considerat-o închisoare! Se plânge Mamie. Tu erai cea fericită aici!
 
— Iar tu n-o să fii niciodată. Niciodată. Nici aici, nici altundeva.

 
Închid ochii, să nu văd teribila maturizare de pe chipul lui Rachel a mea. Însă în clipa următoare e din nou copil, trecând pe lângă mine către dormitor cu un suspin furios şi trântind uşa în urma ei.

 
Mă întorc cu faţa la Mamie.
 
— De ce?

 
Dar nu răspunde. Şi înţeleg că nu mai contează; oricum n-aş fi crezut-o. Nu mai e stăpână pe mintea ei. E deprimată, bolnavă. Acum asta trebuie să cred. E fiica mea şi mintea i-a fost afectată de boala urâtă care o desfigurează. Este o victimă şi nimic din ceea ce ar spune nu mai poate schimba ceva.

 
E aproape dimineaţă. Rachel stă în spaţiul îngust dintre pat şi perete, împăturind haine. Aşternutul mai păstrează încă amprenta lui Jennie dormind; fusese cărată de Hal Stevenson la baraca ei, unde nu mai trebuia s-o vadă pe Mamie când se trezea. Pe raftul rudimentar de lângă Rachel arde lampa cu ulei, aruncând umbre pe peretele din nou întreg, care miroase a insecticid contra termitelor.

 
Are destul de puţine haine de împachetat. O pereche de pantaloni albaştri strâmţi, vechi şi prost cârpiţi; un pulovăr cu firele duse; două perechi de şosete; cealaltă fustă, pe care o purtase la petrecerea din Cartier. Cu restul e deja îmbrăcată.
 
— Rachel, rostesc.

 
Nu răspunde, dar văd cât o costă tăcerea. Chiar şi o sfidare atât de neînsemnată, chiar şi acum. Totuşi, pleacă. Folosind contactele lui McHabe ca să iasă, pleacă Afară să găsească centrul secret de cercetări medicale. Dacă au dezvoltat următorul stadiu al tratamentului, cel pentru oamenii deja desfiguraţi, o să-l încerce şi ea. Poate chiar şi dacă nu au făcut-o. Şi dacă pleacă, va contamina cât de mulţi oameni va putea cu boala ei, deprimantă şi neagresivă. Transmisibilă.

 
Consideră că trebuie să plece. Din cauza lui Jennie, din cauza lui Mamie, din cauza lui McHabe. Are şaisprezece ani şi crede – cu toate că a crescut Înăuntru – că trebuie să facă ceva. Chiar dacă e ceva greşit. Să facă ceva greşit, a decis ea, e mai bine decât să nu facă nimic.

 
Nu are o imagine reală despre Afară. Nu s-a uitat niciodată la televizor, nu a stat niciodată la coadă la pâine, nu a văzut niciodată o bandă de traficanţi de cocaină sau un film cu crime. Nu poate defini napalmul, tortura politică, bomba cu neutroni sau violul în grup. Pentru ea, Mamie, cu teama ei confuză şi autojustificatoare, reprezintă culmea cruzimii şi a trădării; Peter, cu mersul lui târşit, şovăitor şi lasciv – simbolul pericolului; furtul unei găini – ultimul cuvânt în criminalitate. Nu a auzit niciodată de Auschwitz, Cawnpore, Inchiziţie, luptele de gladiatori, Nat Turner, Pol Pot, Stahngrad, Ted Bundy, Hiroshima, My Lai, Wounded Knee, Babi Yar, Duminica Însângerată, Dresda sau Dachau. Crescută cu un fel de inerţie mintală, nu ştie nimic despre inerţia sălbatică a distrugerii, care odată pusă în mişcare într-o civilizaţie este la fel de greu de oprit ca o epidemie.

 
Nu cred că-i va putea găsi pe cercetătorii ilegali, indiferent cât de multe i-ar fi spus McHabe. Nu cred că ieşirea ei va răspândi suficient infecţia ca să conteze. Nu cred că e posibil să ajungă prea departe înainte să fie prinsă şi adusă înapoi sau ucisă. Nu poate schimba lumea. E prea veche, prea fortificată, prea păcătoasă, prea reală. Va eşua. Nu există forţă mai puternică decât inerţia distructivă.

 
Îmi pregătesc bagajele să merg cu ea.

 
SFÂRŞITUL LUMII PE CARE O CUNOAŞTEM.
 
Dale Bailey.
 
Între 1347 şi 1450, ciuma bubonică a devastat Europa, ucigând jur de 75 de milioane de oameni. Boala, numită şi Moartea Neagră din cauza pustulelor negre care erupeau pe pielea celor contaminaţi, a fost provocată de o bacterie cunoscută sub denumirea de Yersinia pestis. Locuitorii de atunci ai Europei, neavând la dispoziţie microscoape sau cunoştinţe despre factorii bolii, şi-au pus nenorocirea pe seama unui Dumnezeu înfuriat. Oamenii rătăceau pe pământ autoflagelându-se, în speranţa că-I vor domoli mânia. "Au murit cu sutele, şi ziua, şi noaptea, ne povesteşte Agnolo di Tura. Mi-am îngropat cinci copii cu mâinile mele. Atât de mulţi au murit, încât toţi credeau că a venit sfârşitul lumii." Astăzi, Europa numără aproape 729 de milioane de locuitori.

 
Când se lasă seara, lui Wyndham îi place să se aşeze pe verandă şi să bea. Preferă ginul, dar bea orice. Nu ţine neapărat la el. În ultima vreme, a urmărit cum se lasă întunericul – a urmărit atent, vreau să spun, nu a stat pur şi simplu şi a privit – şi a ajuns la concluzia că clişeul e greşit. Noaptea nu se lasă. Fenomenul e mult mai complex.

 
Deşi nu era perfect convins de precizia observaţiilor lui.

 
Vara e în toi şi deseori se apucă de băut pe la două sau trei, aşa că până la apusul soarelui, în jurul lui nouă, de obicei e beat criţă. Totuşi, i se pare, dacă i se mai pare ceva, că noaptea se ridică, mai întâi se adună în bazine de cerneală pe sub copaci, ieşite parcă din nişte rezervoare subterane, apoi se extinde în exterior, către marginea curţii, şi în sus, către cerul încă luminat. Numai spre sfârşit se lasă ceva – bezna spaţiului infinit, bănuieşte el, care alunecă de sus, de deasupra pământului. Cele două suprafeţe întunecate se întâlnesc undeva la mijloc, şi asta înseamnă, de fapt, noaptea.

 
Cel puţin asta-i teoria lui.

 
Nu veranda e de vină, în paranteză fie spus, dar nici ginul – cu excepţia faptului că, din câte poate spune Wyndham, totul îi aparţine lui acum.

 
Povestirile-despre-sfârşitul-lumii se împart în două categorii.

 
În prima, lumea se sfârşeşte din cauza unui dezastru natural, fie necunoscut, fie cunoscut, dar de proporţii fără precedent. Potopul e pe primul loc – Dumnezeu însuşi, ni se spune, îl apreciază foarte mult – cu toate că şi molimele au susţinătorii lor. O nouă eră glaciară e şi ea foarte populară. La fel şi seceta.

 
În a doua, fiinţe umane iresponsabile provoacă singure sfârşitul lumii. Savanţi nebuni sau birocraţi corupţi, de obicei. Metoda clasică e schimbul de rachete balistice intercontinentale, deşi scenariul e inspirat de mediul geopolitic actual.

 
Vă invit să combinaţi şi să potriviţi:

 
Virus gripal modificat genetic – se oferă cineva? Calote polare în curs de topire?

 
În ziua când s-a sfârşit lumea, Wyndham nici măcar nu şi-a dat seama că era sfârşitul lumii. Nu imediat, oricum. Pentru el, în acel moment al vieţii sale, sfârşitul lumii parcă venea în fiecare zi. Nu era o consecinţă a unui dezechilibru chimic, ci rezultatul faptului că era angajat la UPS, firmă pentru care, în ziua când a venit sfârşitul lumii, lucra de şaisprezece ani. Fusese mai întâi încărcător, după aceea trecuse la sortare şi, în cele din urmă, ajunsese în râvnita funcţie de şofer cu uniformă maro şi toate celelalte avantaje. Firma începuse să vândă acţiuni publicului şi deţinea şi el câteva. Câştiga bine, chiar foarte bine. În plus, îi plăcea meseria.

 
Cu toate acestea, fiecare afurisită de zi începea cu senzaţia că urmează un cataclism. Încearcă tu să se scoli la 4:00 în fiecare dimineaţă, să vezi atunci cum te simţi.

 
Iată programul lui zilnic:

 
La 4:00 oprea alarma – un deşteptător vechi, îl trăgea în fiecare seară. (Nu suporta radioul înainte să-şi bea cafeaua.) Întotdeauna o oprea imediat, să n-o trezească pe nevastă-sa. Făcea duş în baia mică (tot ca să n-o trezească pe nevastă-sa; o chema Ann), îşi turna cafea în termos şi mânca ceva ce, probabil, n-ar fi trebuit – o chiflă, un pateu dulce – cât stătea la chiuvetă. Ceasul arăta atunci 4:20, 4:25, dacă era în întârziere.

 
Pe urmă făcea un lucru paradoxal: se ducea înapoi în dormitor şi-şi trezea nevasta pe care, în ultimele douăzeci de minute, se străduise să n-o trezească.
 
— Îţi doresc o zi bună, îi spunea el întotdeauna.

 
Soţia lui repeta şi ea mereu acelaşi ritual. Îşi vâra nasul în pernă şi zâmbea.
 
— Mmm, făcea ea şi sunetul era atât de drăgăstos, de afectuos şi de matinal, că merita să te scoli la patru dimineaţa numai ca să-l auzi.

 
Wyndham auzi despre dezastrul de la World Trade Center – nu despre sfârşitul lumii, deşi pentru el asta însemna – de la o clientă.

 
Aceasta, Monica pe nume, era una dintre clienţii lui obişnuiţi. Mare susţinătoare a Reţelei Cumpărăturilor la Domiciliu mai era femeia asta. Şi masivă. Genul de femeie despre care oamenii spun că "are o fire plăcută" sau "are un chip aşa de simpatic". Chiar avea o fire plăcută, cel puţin aşa credea el. Aşa că se îngrijoră când femeia îi deschise uşa cu ochi înlăcrimaţi.
 
— Ce s-a întâmplat? O întrebă.

 
Monica scutură din cap, incapabilă să-şi găsească cuvintele. Îi făcu semn să intre. Wyndham, încălcând cel puţin cincizeci de reguli ale UPS, păşi după ea. În casă mirosea a cârnaţi şi spray de cameră. Peste tot vedeai nimicuri de la Reţeaua Cumpărăturilor la Domiciliu. Absolut peste tot.

 
Wyndham nici nu se uită la ele.

 
Privirea îi căzu şi se fixă pe televizor. Un avion se izbea de World Trade Center. Stătu să-l privească din trei sau patru unghiuri diferite, până sesiză sigla Home Shopping Newtork în colţul din dreapta, jos, al ecranului.

 
Atunci trase concluzia că venise sfârşitul lumii. Nu-şi imagina că Reţeaua Cumpărăturilor la Domiciliu renunţă la emisiunile ei regulat programate pentru un eveniment mai puţin important.

 
Extremiştii musulmani care au intrat cu avioanele în World Trade Center, în clădirea Pentagonului şi într-un teren altfel neimportant din Pennsylvania erau convinşi, ni se spunea, că se îndreaptă inevitabil spre paradis.

 
Erau nouăsprezece la număr.

 
Fiecare avea un nume.

 
Soţiei lui Wyndham îi plăcea să citească. Citea în pat, de preferinţă, înainte de culcare, punea un semn de carte la pagina la care a ajuns. Cadou de la Wyndham de ziua ei, mai demult: un semn de carte de carton, cu o panglică împletită din fire în partea de sus şi imaginea unui curcubeu arcuit deasupra unor munţi cu creste înzăpezite. Zâmbeşte, scria pe el, Dumnezeu te iubeşte.

 
Wyndham nu se dădea în vânt după lecturi, dar, dacă ar fi luat la citit cartea soţiei sale cu o zi înainte, primele pagini i s-ar fi părut de-a dreptul interesante. În primul capitol, Dumnezeu îi înalţă la cer pe toţi creştinii adevăraţi. Printre ei se află creştini adevăraţi care conduc maşini şi trenuri şi avioane şi fac victime nenumărate, pe lângă că distrug proprietăţi personale. Dacă ar fi citit cartea, şi-ar fi adus aminte de un abţibild de pe bara de protecţie a automobilelor pe care îl vedea uneori de la înălţimea locului său de şofer din camionul său UPS. În caz de înălţare, în această maşină nu se va afla nimeni, scria pe abţibild. De câte ori îl vedea, îşi închipuia maşini ciocnindu-se, avioane căzând din cer, pacienţi abandonaţi pe masa de operaţie – exact scenariul din cartea nevestei sale.

 
Wyndham mergea la biserică în fiecare duminică, dar nu se putea abţine să nu se întrebe ce s-ar întâmpla cu milioanele de creştini care nu erau adevăraţi creştini – fie că aşa voiau, fie din cauza unui capriciu geografic, de exemplu, erau născuţi în ţări ca Indonezia. Dacă traversau strada în faţa maşinilor ălora, se întreba el, sau udau gazonul pe care aveau să se prăbuşească avioanele alea?

 
Dar ce vă spuneam eu?

 
În ziua când s-a sfârşit lumea, Wyndham nu a înţeles imediat ce se întâmplase. Ceasul deşteptător a sunat ca de obicei şi el a trecut prin rutina zilnică. Duşul în baia mică, cafeaua în termos, dejunul deasupra chiuvetei (gogoaşă cu ciocolată, cam veche, de data asta). Pe urmă s-a dus înapoi în dormitor să-şi ia rămas-bun de la nevastă.
 
— Să ai o zi bună, îi spuse el, ca întotdeauna şi, aplecându-se, o scutură puţin.

 
Nu atât de tare încât s-o trezească, dar destul cât s-o facă să se mişte. În şaisprezece ani de când desfăşura acest ritual, în afară de zilele libere oficiale şi două săptămâni de concediu plătit vara, Wyndham ajunsese să-l stăpânească foarte bine. Reuşea de fiecare dată s-o facă să se mişte fără s-o trezească de tot.

 
Aşadar, a afirma că s-a mirat atunci când soţia lui nu şi-a vârât nasul în pernă şi n-a zâmbit ca de obicei ar însemna să spunem adevărul numai pe jumătate. A fost de-a dreptul şocat. Şi mai era ceva: nu scoase nici "mmm"-ul acela prelung, călduţ ca patul dimineaţa, şi nici nu rostise fraza rară, dar bine-cunoscută, "am răcit şi mă cam doare capul".

 
Nici un fel de "mmm".

 
Aparatul de aer condiţionat îşi încheie ciclul de funcţionare. Wyndham simţi pentru prima oară un miros neobişnuit – o duhoare vagă, organică, de lapte stricat sau de picioare nespălate.

 
Stând pe întuneric, avu o presimţire tare neplăcută. Alta decât cea din camera de zi a Monicăi, când urmărise imagini repetate cu avioane lovindu-se de World Trade Center. Fusese o presimţire puternică, dar foarte impersonală – spun foarte impersonală pentru că Wyndham avea un verişor de-al treilea care lucra la Cantor Fitzgerald. (Pe verişor îl chema Chris; Wyndham trebuia să-i caute adresa în agendă în fiecare an când trimitea felicitări cu naşterea mântuitorului său personal.) Însă presimţirea pe care o avusese când soţia lui nu făcuse, mmm" fusese puternică şi personală.

 
Îngrijorat, atinse faţa nevestei sale. Parcă ar fi pus mâna pe o femeie de ceară, fără viaţă, rece, şi aceea a fost clipa – exact aceea – în care şi-a dat seama că a venit sfârşitul lumii.

 
După aceea n-au urmat decât detalii minore.

 
Pe lângă savanţi nebuni şi birocraţi corupţi, persoanele din povestirile-despre-sfârşitul-lumii se împart în trei categorii:

 
Prima e categoria durilor. Cunoaşteţi genul: singuratici plini de sine, iconoclaşti, care ştiu să folosească armele de foc şi să aducă pe lume copii. Spre final, sunt pe cale să Refacă Civilizaţia Occidentală, deşi sunt destul de deştepţi să nu revină la Vechile Obiceiuri Proaste.

 
A doua categorie: banditul postapocaliptic. Aceste personaje se asociază deseori în bande şi se luptă cu tipul de supravieţuitori din categoria durilor. Dacă preferaţi cumva încarnări cinematice ale sfârşitului povestirii-despre-sfârşitul-lumii, le veţi recunoaşte, de obicei, după predilecţia pentru lanţuri, tunsori punk şi maşini ultimul răcnet, cu îmbunătăţiri aduse la comandă. Spre deosebire de supravieţuitorii duri, bandiţii postapocaliptici adoptă Vechile Obiceiuri Proaste, deşi nu se dau în lături deloc de la numeroasele ocazii de jaf şi viol.

 
Al treilea tip de personaj, şi el foarte des întâlnit, dar nu atât de des ca primii doi, este sofisticatul dezgustat. Ca Wyndham, asemenea personaje beau prea mult; spre deosebire de el, suferă groaznic de ennui. Şi Wyndham are o suferinţă, bineînţeles, dar, indiferent care o fi ea, fac pariu că nu e ennui.

 
Dar rămăsesem la detalii:

 
Wyndham făcu ceea ce fac oamenii care descoperă că le-a murit cineva drag. Puse mâna pe telefon şi sună la 911. Aparent, ceva nu era în regulă cu linia; nu răspundea nimeni. Inspiră adânc, se duse în bucătărie şi sună de la telefonul de acolo. Nici acum nu avu succes.

 
Bineînţeles, motivul era că, venind sfârşitul lumii, oamenii care ar fi trebuit să răspundă la telefon erau morţi. Închipuiţi-vă că au fost măturaţi de un val, dacă vă ajută – exact asta s-a întâmplat cu peste trei mii de oameni într-o furtună din Pakistan în 1960. (Deşi nu asta s-ar fi petrecut literalmente cu operatorii care ar fi preluat apelul lui Wyndham la 911, înţelegeţi: ce li s-a întâmplat cu adevărat vom spune mai târziu – lucrul important e că într-o clipă trăiau, iar în următoarea erau morţi. Ca nevasta lui.)

 
Renunţă să mai dea telefon.

 
Se întoarse în dormitor. Încercă plin de stângăcie să-i facă nevestei respiraţie gură la gură vreun sfert de ceas, pe urmă renunţă şi la asta. Intră în dormitorul fiicei sale (avea doisprezece ani şi o chema Ellen). O găsi zăcând pe spate, cu gura întredeschisă. O scutură – voia să-i spună că s-a întâmplat ceva înfiorător, murise mama ei – dar descoperi că şi ei i se întâmplase ceva înfiorător. Acelaşi lucru, de fapt.

 
Îl cuprinse panica.

 
Ieşi în grabă afară, unde cerul începea să sângereze vag deasupra orizontului. Sistemul automat de irigaţie al vecinului era pornit, capetele aspersoarelor se răsuceau în linişte şi, în timp ce alerga pe gazon, Wyndham simţi stropii de apă pocnindu-l peste faţă ca o mână rece. Îngheţat, se pomeni pe veranda vecinului, bătând în uşă cu amândoi pumnii. Strigând.

 
După un timp – cât trecuse, habar n-avea – se lăsă peste el un calm înfricoşător. Nu auzea nimic altceva decât stropitoarele aruncând arcade scânteietoare de stropi în haloul stâlpului de iluminat din colţul străzii.

 
Atunci avu o viziune. Niciodată nu fusese mai aproape de clipa unei prevestiri veritabile. În viziunea lui, casele de la suburbie se deschideau în faţa lui în linişte perfectă. Văzu dormitoarele tăcute. În ele, ghemuite în aşternut, legiuni de adormiţi, la fel de tăcuţi, care nu se vor mai trezi niciodată.

 
Înghiţi în sec.

 
Pe urmă făcu un lucru pe care nici nu şi-ar fi imaginat că-l va face cu douăzeci de minute înainte. Se aplecă, scotoci după cheie în ascunzătoarea dintre cărămizi şi intră în casa vecinului.

 
Pisica se furişă pe lângă el, miorlăind sfâşietor. Wyndham se aplecase după ea când simţi mirosul – duhoarea aceea oribilă, uşor organică. Dar nu de lapte stricat. Nici de picioare nespălate. Mai rău: scutece murdare sau toaletă înfundată.

 
Se ridică, uitând de pisică.
 
— Herm? Strigă el. Robin?

 
Nimic.

 
În casă, puse mâna pe telefon şi formă 911. Îl ascultă cum sună la capătul celălalt al firului timp îndelungat; apoi, fără a mai întrerupe legătura, lăsă receptorul să cadă. Se plimbă prin casă, aprinzând luminile. În uşa dormitorului principal, şovăi. Duhoarea – acum inconfundabilă, de urină amestecată cu fecale, ca şi cum toţi muşchii corpului s-ar fi relaxat deodată – era mai puternică aici. Deschise gura, mai mult şoptind.
 
— Herm? Robin?

 
Nu mai spera la vreun răspuns.

 
Aprinse lumina. Robin şi Herm erau nişte forme trântite pe pat, nemişcate. Apropiindu-se de ei, îi cercetă îndelung. Îi trecură prin minte imagini în cascadă: ei la grătar, la petrecerea cartierului, sau lucrând în grădina de legume. Se pricepeau la cultivat roşii. Soţia lui Wyndham se dădea în vânt după roşiile lor.

 
I se puse un nod în gât.

 
Pe urmă nu mai ştiu nimic de el.

 
Lumea dispăru.

 
Când îşi reveni, se trezi în camera de zi, în faţa televizorului lui Herm şi Robin. Îl porni şi parcurse toate canalele, dar nu se emitea nimic. Absolut nimic. Zăpadă, atât. Şaptezeci şi cinci de canale de zăpadă. În mintea lui Wyndham, sfârşitul lumii trebuia să se dea întotdeauna la televizor. Faptul că nu se dădea sugera că venise într-adevăr sfârşitul lumii.

 
Nu spun asta pentru a sugera că televiziunea validează experienţa umană – a sfârşitului lumii sau a altui fenomen, oricare ar fi el.

 
I-aţi fi putut întreba despre asta pe locuitorii Pompeiului, dacă n-ar fi murit cu toţii într-o erupţie vulcanică în anul 79 AD, cu aproximativ două milenii înainte de apariţia televiziunii. Când a erupt Vezuviul şi şi-a scuipat lava printre bubuituri pe versantul muntelui cu o viteză de şase kilometri pe minut, au murit în jur de 16.000 de oameni. Graţie unei năstruşnicii geologice, unii din ei – scheletul lor, adică – s-au conservat împietriţi în mulaje de cenuşă vulcanică, cu braţele întinse cerşind îndurare, cu chipurile înmărmurite de groază.

 
Astăzi, dacă plătiţi taxa de intrare, îi puteţi vizita.

 
Apropo, iată unul dintre scenariile mele preferate despre sfârşitul lumii: plante carnivore.

 
Wyndham se urcă în maşină şi plecă după ajutor – un telefon sau un televizor care să funcţioneze, un trecător amabil. Găsi, în locul lor, alte telefoane şi televizoare amorţite. Şi, bineînţeles, alţi oameni amorţiţi: o grămadă, deşi fusese nevoit să-i caute mai mult decât v-aţi fi aşteptat. Nu zăceau împrăştiaţi pe stradă, nici la volanul maşinii, prinşi într-un dop de trafic, deşi trebuie să se fi întâmplat aşa ceva undeva în Europa, unde catastrofa – sau ce-o fi fost – îi surprinsese tocmai la orele de vârf ale dimineţii.

 
Aici, însă, se pare că oamenii fuseseră surprinşi acasă, în pat; în consecinţă, drumurile erau mai mult decât libere.

 
Neputincios, năucit, de fapt, se duse cu maşina la serviciu. Poate că fusese şocat până atunci. Se obişnuise cu duhoarea, oricum, şi cadavrele celor din schimbul de noapte – bărbaţi şi femei pe care-i cunoştea de cincisprezece ani, pe unii dintre ei – nu-l zguduiră prea tare. Ceea ce-l zgudui zdravăn însă fu mormanul de colete din zona de sortare: îi trecu dintr-odată prin cap că nu vor fi livrate niciodată. Aşa că îşi încărcă porţia de pachete în camion şi porni pe ruta lui obişnuită. Nu ştia sigur de ce-o făcea, poate pentru că mai demult închiriase un film în care un terchea-berchea postapocaliptic dă peste o uniformă de poştaş american şi reuşeşte să Refacă Civilizaţia Occidentală (nu şi Vechile Obiceiuri Proaste), livrând corespondenţa pe ruta poştaşului respectiv. Însă inutilitatea eforturilor depuse de Wyndham ieşi repede la iveală.

 
Renunţă când descoperi că până şi Monica – sau, cum se gândea la ea adesea, Doamna Cumpărăturilor la Domiciliu – nu mai primea pachete. O găsi cu faţa la podeaua din bucătărie, strângând în mână o cană de cafea spartă. Moartă, nu avea nici fire plăcută, nici chip simpatic. Emana însă aceeaşi duhoare insuportabilă. Cu toate astea, stătu s-o privească vreme lungă. Nu-şi putea lua ochii de la ea.

 
Când, în cele din urmă, reuşi să-şi mute privirea, se duse în camera de zi, unde văzuse cândva murind trei mii de oameni, şi desfăcu el însuşi coletul. După regulamentul UPS, camera de zi a Doamnei Cumpărăturilor la Domiciliu devenea o zonă postapocaliptică de sine stătătoare. Wyndham rupse banda cu adresa şi o aruncă pe jos. Deschise cutia. În ea, învelită bine în trei straturi de pungi cu bule de aer, găsi o statuie de porţelan a lui Elvis Presley.

 
Elvis Presley, Regele Rock'n'Roll-ului, a murit în 16 august 1977, aşezat pe toaletă. Autopsia a scos la iveală faptul că înghiţise un cocktail impresionant de medicamente – codeină, etinamat, metaqualonă şi diverse barbiturice. Medicii au mai găsit urme de valium, demerol şi alte substanţe farmaceutice în sângele lui.

 
O vreme, Wyndham se amăgi cu iluzia că sfârşitul lumii era un fenomen local. Stătea în camionul lui, în faţa casei Doamnei Cumpărăturilor la Domiciliu, şi aştepta echipajele de salvare – urlet de sirene sau zgomot de elicoptere, orice. Adormi jucându-se cu statuia de porţelan a lui Elvis. Se trezi în zori, înţepenit, pentru că dormise în camion, şi văzu un câine de pripas adulmecând prin preajmă.

 
Evident, nu venea nici o echipă de salvare.

 
Alungă câinele şi aşeză grijuliu statuia pe trotuar. Pe urmă porni camionul, îndreptându-se spre ieşirea din oraş. Din când în când se oprea şi de fiecare dată i se confirma ceea ce ştiuse din clipa în care atinsese obrazul soţiei sale moarte: sfârşitul lumii venea după el. Nu găsi decât telefoane amorţite, televizoare amorţite şi oameni amorţiţi. Tot drumul ascultă numai posturi de radio amorţite.

 
Şi voi, ca Wyndham, sunteţi, poate, curioşi să ştiţi ce e cu această catastrofă care i-a lovit pe toţi în jurul lui. Probabil vă întrebaţi chiar de ce a supravieţuit el.

 
Povestirile-despre-şfârşitul-lumii fac mare tapaj de asemenea lucruri, dar curiozitatea lui Wyndham nu va fi niciodată satisfăcută. Din păcate, nici a voastră.

 
Se întâmplă şi lucruri nasoale. La urma urmei, e sfârşitul lumii.

 
Nici dinozaurii n-au aflat niciodată de ce au dispărut.

 
În momentul când scriu aceste rânduri, însă, majoritatea oamenilor de ştiinţă au căzut de acord că dinozaurii şi-au găsit sfârşitul când un asteroid de cincisprezece kilometri a brăzdat Pământul în sudul Peninsulei Yucatan, provocând tsunami gigantice, uragane, incendii în păduri pe tot globul şi activitate vulcanică nestăvilită. Craterul e tot acolo – are o lăţime de aproape două sute de kilometri şi o adâncime de vreo doi – dar dinozaurii, pe lângă 75% din alte specii, au dispărut. Majoritatea speciilor au pierit la impact, spulberate de explozie. Cele care au supravieţuit cataclismului iniţial au murit probabil la scurtă vreme după el, când ploaia acidă a otrăvit apa de pe glob şi praful a astupat soarele, trimiţând pe planetă o iarnă lungă de ani de zile.

 
Indiferent de semnificaţia lui, impactul prăbuşirii asteroidului a fost cel mai dramatic dintr-o serie lungă de fenomene de extincţie în masă; asemenea evenimente au loc la intervale de aproximativ 30 de milioane de ani. Unii savanţi le-au pus în legătură cu călătoria periodică a sistemului solar prin întinderea galaxiei, când milioane de comete din norul Oort, dincolo de Pluto, se urnesc şi începe să plouă cu ele pe Pământ. Această teorie, încă subiect de controverse, este numită Ipoteza Shiva, în onoarea zeului hindus al distrugerii.

 
Locuitorii Lisabonei ar fi apreciat aluzia la ziua de 1 noiembrie 1755, când oraşul lor a fost lovit de un cutremur de 8,5 grade pe scara Richter. Zguduitura a dărâmat peste 12.000 de case şi a provocat un incendiu care n-a fost stins decât după şase zile.

 
Au pierit peste 60.000 de oameni.

 
Nenorocirea l-a inspirat pe Voltaire când a scris Candide, operă în care Dr. Pangloss ne spune că nu există lume mai bună ca a noastră.

 
Wyndham ar fi putut umple rezervorul camionului. Erau staţii de benzină la fiecare ieşire de pe şosea şi se pare că ele funcţionau fără probleme. Dar nu se deranjă.

 
Când rămase fără combustibil, trase la marginea drumului, sări jos şi-o porni aiurea pe câmp. Când începu să se întunece – asta s-a petrecut înainte să se apuce să studieze fenomenul lăsării nopţii – se adăposti în casa cea mai apropiată.

 
Era un loc frumos, o clădire de cărămizi cu două etaje, la distanţă mare de drumul de ţară pe care mergea. În curtea din faţă se înălţau copaci înalţi. În spate, o pajişte umbrită cobora spre o pădure cum vezi în filme, dar nu prea des în realitate: arbori bătrâni uriaşi, cărări cu covoare de frunze. Locul i-ar fi plăcut la nebunie soţiei sale şi Wyndham regretă că trebui să spargă un geam ca să intre în casă. Avea de ales? Era sfârşitul lumii şi trebuia să găsească un loc în care să doarmă. Ce să fi făcut altceva?

 
Wyndham nu avusese de gând să rămână acolo, dar când se trezi a doua zi de dimineaţă nu ştiu încotro s-o ia. Găsi doi bătrâni amorţiţi într-un dormitor de la etaj şi încercă să facă pentru ei ceea ce nu fusese în stare să facă pentru soţia şi fiica lui: luă o lopată din garaj şi se apucă să sape un mormânt în curtea din faţă. După un ceas, începu să facă bătături şi să-i crape palmele. Muşchii lui – fleşcăiţi de atâta stat la volanul camionului UPS – protestau nemulţumiţi.

 
Se odihni o vreme, apoi îi urcă pe bătrâni în maşina pe care o găsi în garaj – o camionetă Volvo cu peste 60.000 de kilometri parcurşi. Străbătu câţiva kilometri, trase pe dreapta, îi scoase şi îi aşeză unul lângă altul într-un mestecăniş. Încercă să rostească vreo două-trei vorbe înainte de a pleca – aşa ar fi vrut soţia lui dar nu găsi cuvintele potrivite, aşa că, în cele din urmă, renunţă şi se întoarse în casă.

 
Oricum, n-ar fi avut nici un rost cuvântarea. N-avea de unde să ştie, dar bătrânii fuseseră evrei căzuţi în păcat. Conform religiei pe care o împărtăşea Wyndham cu nevasta lui, erau condamnaţi să ardă în iad cel puţin o veşnicie. Amândoi erau imigranţi de primă generaţie; majoritatea familiilor lor arseseră deja în cuptoarele de la Dachau sau Buchenwald.

 
N-ar fi fost nici o noutate pentru ei să ardă în foc.

 
Apropo de foc, fabrica de confecţii pentru femei Triangle Shirt Waist din New York a ars la 25 martie 1911. Au murit 146 de oameni. Cei mai mulţi poate că ar fi scăpat cu viaţă, dar proprietarii fabricii au încuiat ieşirile ca măsură de protecţie împotriva furtului.

 
Şi Roma a ars. Se povesteşte că, în timpul dezastrului, Nero cânta la harpă.

 
Întors în casa celor doi bătrâni, Wyndham se spălă şi-şi pregăti o băutură din barul descoperit în bucătărie. Nu fusese mare băutor înainte de sfârşitul lumii, dar nu vedea nici un motiv să nu devină unul acum. Experimentul se dovedi un succes atât de mare, încât îşi făcu obicei să se aşeze seara pe verandă, să bea gin şi să studieze cerul. Într-o seară, i se păru că zăreşte un avion cu luminile sclipind în timp ce făcea o buclă. Mai târziu, când se trezi din beţie, trase concluzia că trebuie să fi fost un satelit care mai ţopăia în jurul planetei, trimiţând date de telemetrie către staţiile de ascultare pustii şi posturile de comandă abandonate.

 
După o zi sau două, se luă curentul. Şi, peste alte câteva zile, rămase fără băutură. Se urcă în Volvo şi porni în căutarea unui oraş. Personajele din povestirile-despre-sfârşitul-lumii conduc, de obicei, două feluri de vehicule: sofisticaţii epuizaţi le preferă pe cele sport, cu îmbunătăţiri, cu care zboară ca fulgerul pe coasta australiană, dacă tot nu mai au de ce să trăiască; restul conduc SUV-uri rezistente. De la Războiul din Golf din 1991 – în care au murit aproximativ 23.000 de oameni, majoritatea soldaţi irakieni ucişi de bombele americane – lumea râvneşte mai ales la Humvee-uri în stil militar. Cu toate acestea, Volvoul se potrivea perfect nevoilor lui Wyndham.

 
Nu trase nimeni în el.

 
Nu-l atacară haite de câini vagabonzi turbaţi.

 
Ajunse într-un oraş după un sfert de oră de condus. Nici urmă de jafuri. Toţi locuitorii erau morţi, cine să mai prade? Aşa se întâmplă când vine sfârşitul lumii.

 
Pe drum, trecu pe lângă un magazin cu articole sportive, dar nu-şi făcu rezerve de armament ori de echipament de supravieţuire. Trecu şi pe lângă nenumărate vehicule abandonate, dar nu se opri să şutească benzină din ele. În schimb, se opri la magazinul de băuturi, sparse un geam cu piatra şi se servi cu câteva lăzi de gin, whisky şi votcă. Făcu o escală şi la alimentară, unde găsi cadavrele împuţite ale celor din schimbul de noapte sub cărucioarele cu marfă care nu va mai ajunge niciodată pe rafturi. Cu batista la nas, Wyndham încărcă Volvoul cu apă tonică şi alte licori pentru amestecuri alcoolice. Luă şi nişte hrană conservată, dar nu consideră necesar să-şi facă provizii prea multe, în afară de nevoile imediate.

 
În schimb, îşi luă ghidul barmanului de la raionul de cărţi.

 
Unele povestiri-despre-sfârşitul-lumii ne prezintă doi supravieţuitori ai apocalipsei, un bărbat şi o femeie. Cei doi îşi asumă responsabilitatea de a Repopula Pământul, ca parte a efortului de a Reface Civilizaţia Occidentală fără Vechile Obiceiuri Proaste. Cu măiestrie scriitoricească, numele lor sunt date în vileag doar la final, când, invariabil, aflăm că sunt Adam şi Eva.

 
Adevărul e că aproape toate povestirile-despre-sfârşitul-lumii sunt, dintr-un anumit punct de vedere, povestiri-despre-Adam-şi-Eva. Poate de aceea au devenit atât de populare. Ca să fiu cât se poate de sincer, voi recunoaşte că, în perioadele de searbădă activitate sexuală din viaţa mea – şi, vai! Asemenea perioade se repetă mai des decât aş vrea să recunosc – am descoperit că povestirile-postholocaust-cu-Adam-şi-Eva sunt, ciudat, o adevărată mângâiere. După părerea mea, calitatea de a fi singurul bărbat în viaţă reduce considerabil şansele de a fi refuzat. Pe lângă asta, anulează total teama că nu vei face faţă.

 
În povestirea aceasta apare şi o femeie.

 
Nu vă faceţi iluzii.

 
Wyndham locuieşte în casa de cărămidă de aproape două săptămâni. Doarme în dormitorul soţilor bătrâni, şi doarme foarte bine, dar poate că îl ajută şi ginul. În unele dimineţi se trezeşte buimac, întrebându-se unde e nevastă-sa şi ce caută în loc străin. Alteori se trezeşte cu sentimentul că a visat totul şi acesta a fost dormitorul lui dintotdeauna.

 
Într-o zi, însă, se trezeşte devreme, în lumina cenuşie dinainte de lăsarea zorilor. Aude zgomote la parter. Wyndham e curios, dar nu laş. Nu regretă că nu s-a oprit la magazinul sportiv să-şi ia o armă. N-a tras niciodată. Dacă ar împuşca pe cineva – vreun ratat postapocaliptic cu gânduri de canibal – probabil că l-ar lovi depresia.

 
Nu încearcă să-şi ascundă prezenţa când coboară la parter. În camera de zi se află o femeie. Nu arată rău deloc – blondă, cam spălăcită, tânără, douăzeci şi cinci, treizeci de ani cel mult. Nu-i tocmai curată şi nici nu miroase prea bine, dar nici lui nu prea i-a stat gândul la spălat în ultima vreme. Cine-i el, să judece pe alţii?
 
— Căutam un loc de dormit, îi spune femeia.
 
— E un dormitor liber la etaj, o anunţă el.

 
A doua zi dimineaţa – de fapt, e aproape miezul zilei, dar Wyndham s-a obişnuit să doarmă până târziu – mănâncă dejunul împreună: un pateu dulce, femeia, o porţie de cereale Cheerios, el.

 
Schimbă impresii, dar nu are rost să intrăm în amănunte. E sfârşitul lumii şi femeia nu ştie mai multe despre ce s-a întâmplat decât Wyndham, voi sau oricine altcineva. Însă ea vorbeşte cel mai mult. El n-a fost niciodată vorbăreţ, nici în vremurile lui cele mai bune.

 
N-o roagă să rămână. Nu-i spune să plece.

 
Nu-i cere nimic.

 
Aşa trece toată ziua.

 
Uneori, sexul în sine provoacă sfârşitul lumii.

 
De fapt, dacă-mi permiteţi să mai aduc o singură dată vorba de Adam şi Eva, sexul şi moartea sunt puse în legătură cu sfârşitul lumii de la. Păi, chiar de la începuturile omenirii. Deşi e avertizată să n-o facă, Eva gustă din fructul Pomului Cunoaşterii Binelui şi Răului şi-şi dă seama că e dezbrăcată – cu alte cuvinte, că e o fiinţă sexuală. Pe urmă îi prezintă ideea lui Adam, dându-i să muşte din măr.

 
Dumnezeu îi pedepseşte pe amândoi pentru păcatul lor, alungându-i din Rai şi aducând moartea pe lume. Şi uite-aşa ne-am procopsit: prima apocalipsă, eros şi thanatos prinşi la un loc, şi numai din vina Evei.

 
Nu-i de mirare că feministelor nu le place povestea asta. E o perspectivă foarte caustică asupra sexualităţii feminine, dacă stai să te gândeşti puţin.

 
Întâmplător, probabil, într-una dintre povestirile-despre-sfâr-şitul-lumii care mie îmi place foarte mult, nişte astronauţi cad într-o falie temporală; când scapă din ea, află că toţi bărbaţii au murit. Între timp, femeile s-au descurcat foarte bine şi singure.

 
Nu mai au nevoie de bărbaţi pentru a se reproduce şi au creat o societate care funcţionează foarte bine fără ei – chiar mai bine decât societăţile noastre mixte haotice. Dar se ţin bărbaţii departe de ea?

 
Nici vorbă. La urma urmei, sunt bărbaţi, mânaţi de nevoia de a domina sexual, moştenită genetic, ca să zic aşa, şi în scurtă vreme încearcă să transforme Paradisul femeilor într-o altă lume decăzută. Cu alte cuvinte, un fel de sex mai dominat de violenţă decât sexul obişnuit.

 
Şi, bineînţeles, nu are nimic de-a face cu dragostea.

 
Adică o perspectivă foarte caustică asupra sexualităţii masculine, dacă stai să te gândeşti puţin.

 
Cu cât se schimbă mai mult lucrurile, cu atât nu se schimbă deloc, cred eu.

 
Wyndham, aşadar.

 
Wyndham iese pe verandă în jurul orei trei. Bea nişte tonic. Şi nişte gin. Asta face el acum. Nu ştie unde e femeia şi nici nu se dă de ceasul morţii să afle.

 
Stă pe verandă de câteva ore bune când ea vine lângă el. El nu ştie cât e ceasul, dar după cât de neclar vede, ca şi cum s-ar afla sub apă, înseamnă că amurgeşte. Pe sub copaci încep să apară bazinele de întuneric, greierii îşi dreg glasurile şi e atâta pace în jur încât, preţ de-o clipă, uită că lumea s-a sfârşit.

 
Pe urmă, sita de la uşă se trânteşte în spatele femeii. Îşi dă seama imediat că femeia s-a ocupat puţin de ea, deşi nu ştie sigur ce anume şi-a făcut. Ce ţi-e şi cu vrăjile femeilor. (Şi nevastă-sa proceda la fel.) Pentru el, era întotdeauna frumoasă, dar uneori arăta uimitor, pur şi simplu. Puţină pudră, un pic de roşu în obraji. Ruj. Ştiţi voi.

 
Iar el apreciază efortul. Sincer. Se simte chiar măgulit. E o femeie frumoasă. Şi inteligentă.

 
Însă el, s-o spunem pe-a dreaptă, nu e deloc interesat.

 
Femeia se aşază lângă el şi începe să turuie. Şi, cu toate că n-o spune direct în atâtea cuvinte, vorbeşte despre Repopularea Lumii şi Refacerea Civilizaţiei Occidentale. Despre Datorie. Vorbeşte despre asta pentru că despre asta se presupune că trebuie să vorbeşti în asemenea momente. Dar în spatele cuvintelor ei se ascunde sexul. Iar în spatele sexului, într-un cotlon foarte îndepărtat, stă pitită singurătatea. Pe Wyndham, singurătatea îl înduioşează. Da, da. După un timp, femeia îl atinge, dar el nu-i răspunde. Parcă ar fi mort.
 
— Ce-i cu tine? Îl întreabă ea.

 
Wyndham nu ştie ce să-i răspundă. Nu ştie cum să-i spună că sfârşitul lumii nu asta presupune. Sfârşitul lumii înseamnă altceva, dar nu ştie ce cuvânt să folosească.

 
Să revenim la nevasta lui Wyndham.

 
Ţine pe noptieră altă carte. Nu citeşte în fiecare seară, numai duminica. Dar cu o săptămână înainte de sfârşitul lumii citea povestea lui Iov.

 
Ştiţi povestea lui, nu?

 
Sună cam aşa: Dumnezeu şi Satana – adică duşmanul, în orice caz, asta cred că e cea mai bună traducere – fac un pariu. Vor să vadă câte poate să înghită sluga credincioasă a lui Dumnezeu înainte de a renunţa la credinţă, aşa că Dumnezeu începe să-l asuprească: îi ia avuţiile, vitele, sănătatea. Îl lasă fără prieteni. Şi tot aşa. La sfârşit – şi partea asta îl impresiona mai mult pe Wyndham – Dumnezeu îi ia lui Iov copiii.

 
Daţi-mi voie să clarific lucrurile: în acest context, "îi ia" trebuie citit "îi omoară".

 
Mă înţelegeţi? Ca şi Krakatoa, o fostă insulă vulcanică dintre Java şi Sumatra. La 27 august 1883, Krakatoa a explodat, aruncând lava în sus, la zeci de kilometri spre cer, şi scuipând tone de piatră. Impactul s-a auzit de la 5.000 de kilometri. A provocat tsunami înalte de peste treizeci de metri. Imaginaţi-vă apa izbind sătucurile de pe malul insulelor Java şi Sumatra.

 
Au murit 30.000 de oameni.

 
Fiecare dintre ei avea un nume.

 
Copiii lui Iov. Morţi. Ca cei 30.000 de javanezi anonimi.

 
Iov? Înghite năpastele în continuare. Nu renunţă la Dumnezeu, îşi păstrează credinţa. Şi e răsplătit: Dumnezeu îi dă înapoi avuţiile şi vitele. Dumnezeu îl face iar sănătos şi îi trimite prieteni. Dumnezeu îi dă alţi copii. Fiţi atenţi: e important ce cuvinte alegeţi în povestirile-despre-sfârşitul-lumii.

 
Ce s-a întâmplat cu primii lui copii? Rămân morţi, duşi, amorţiţi, şterşi pentru totdeauna de pe suprafaţa pământului, la fel ca dinozaurii, cele 12 milioane de creaturi indezirabile incinerate de nazişti, cei 500.000 de oameni măcelăriţi în Rwanda, cele 1,7 milioane de victime omorâte în Cambodgia şi cele 60 de milioane de sclavi africani sacrificaţi în călătoria forţată pe apă spre Lumea Nouă.

 
Dumnezeu cel vesel şi poznaş.

 
Dumnezeu cel ghiduş.

 
Asta înseamnă sfârşitul lumii, vrea Wyndham să spună. Restul? Numai detalii.

 
Femeia (vreţi să aibă un nume? Merită, nu credeţi?) începe de-acum să suspine. Wyndham se ridică şi merge în bucătărie să aducă încă un pahar. Se întoarce cu el pe verandă şi îi pregăteşte gin tonic. Se aşază lângă ea şi o îndeamnă să bea din paharul rece. Nu ştie ce să facă altceva.
 
— Poftim, îi spune el. Bea asta. O să te-ajute.

 
ŞI ADÂNCA MARE ALBASTRĂ.
 
Elizabeth Bear.
 
Sfârşitul lumii venise şi trecuse. Se dovedise că, pe termen lung, n-avea cine ştie ce importanţă.

 
Corespondenţa trebuia să ajungă la destinaţie.

 
Harrie semnă hârtiile din ziua precedentă, verifică datele cu ajutorul calendarului, îşi contemplă o clipă semnătura şi închise stiloul. Cântări în mână butoiaşul metalic şi întâlni ochii decoloraţi ai lui Dispatch.
 
— Ce-i atât de deosebit la călătoria asta?

 
El ridică din umeri şi răsuci mapa pe tejghea, verificând fiecare foaie ca să fie sigur că ea le completase aşa cum trebuia. Harrie nu se obosi să se uite. Nu greşea niciodată.
 
— Trebuie să fie ceva deosebit?
 
— Tu nu mă plăteşti niciodată dacă nu e ceva ieşit din comun, Patch.

 
Zâmbi când îl văzu săltând pe tejghea o casetă bine etanşată, de oţel.
 
— Asta trebuie să ajungă la Sacramento în opt ore, spuse el.
 
— Ce e înăuntru?
 
— Articole medicale. Culturi de celule stern fetale. Într-un recipient cu climat controlat. Temperatura nu trebuie să fie prea ridicată sau prea scăzută, există o formulă secretă care spune cât timp pot supravieţui în această cantitate de mediu de cultură, iar clientul plăteşte o sumă foarte frumoasă să le vadă în California la ora optsprezece.
 
— Acum e aproape zece. Ce-nseamnă temperatură prea ridicată sau prea scăzută? Se interesă, cântărind în mână caseta.

 
Era mai uşoară decât părea; ar fi intrat fără efort în geanta de şa a motocicletei ei.
 
— Nu mai ridicată decât cea de acum, răspunse Dispatch, tamponându-şi fruntea. Poţi face livrarea?
 
— Opt ore? De la Phoenix la Sacramento? Făcu ea şi se lăsă pe spate să verifice poziţia soarelui. O s-o iau prin Vegas. De la Marele Dezastru încoace drumurile din California nu mai fac nici două parale când vrei să călătoreşti în viteză.
 
— N-aş trimite pe nimeni altcineva. Drumul cel mai scurt e prin Reno.
 
— Din partea asta a barajului şi până la Tonopah nu se găseşte benzină pe nicăieri. Nici cardul meu de curier n-o să-mi fie de folos acolo.
 
— În Boulder City există un punct de control. Aia de acolo or să-ţi dea combustibil.
 
— Un punct de control militar?
 
— Ţi-am spus, clientul plăteşte foarte bine.

 
Ridică din umerii deja lucind de sudoare. Îi aştepta o zi toridă. Harrie presupuse că în Phoenix temperatura avea să atingă vreo cincizeci de grade.

 
Măcar ea mergea către nord.
 
— O s-o fac, spuse, întinzând mâna după recipisa coletului. Ceva de luat din Reno?
 
— Ştii ce se spune despre Reno?
 
— Da, atât de aproape de Iad încât poţi vedea scântei.

 
Vorbea de Sparks {14}, cea mai mare suburbie a oraşului.
 
— Exact. Nimeni nu vrea nimic de acolo. Traversează-l în linie dreaptă. Nu te opri la Vegas, indiferent ce-ai face. Porţiunea suspendată a şoselei s-a surpat, dar asta n-o să te afecteze dacă nu sunt sfărâmături. Rămâi pe 95 până la Fallon; drumul o să fie fără obstacole.
 
— Am reţinut, zise şi îşi agăţă caseta de umăr, pretinzând că nu-l văzuse pe Patch crispându-se. Te anunţ prin radio când ajung la Sacramento.
 
— Prin telegraf. Altfel paraziţii dintre locul ăla şi ăsta îţi vor anihila semnalul.
 
— Am reţinut, confirmă ea, întorcându-se spre uşa proptită ca să stea deschisă.

 
Motocicleta ei Kawasaki Concours de dinainte de război era înclinată, sprijinindu-se de bordura surpată ca o pisică enormă, nervoasă. Nu era cea mai frumoasă motocicletă din vecini, dar te ducea la destinaţie. Presupunând că n-o abandonai pe nemernica aia cu botul prea greu în parcare.
 
— Harrie.

 
Ea se opri, dar nu se întoarse.
 
— Cee?
 
— Dacă te-ntâlneşti pe drum cu Buddha, ucide-l. Aruncă o privire peste umăr, cu şuviţele de păr agăţându-i-se în cureaua casetei izolate şi în epoleţii hainei de piele.
 
— Şi dacă mă-ntâlnesc cu Dracu?

 
Lăsă motocicleta să alunece pe curbele pantei prelungi către barajul Hoover, un scurt respiro după drumul dificil, în linie dreaptă, de la Phoenix, trecându-şi în revistă opţiunile. Avea nevoie de o viteză medie de aproape o sută şaizeci de kilometri la oră ca să ajungă la timp. O călătorie fără probleme: ar fi fost surprinsă să vadă vreun alt vehicul între Boulder City şi Tonopah.

 
Înainte de a pleca îşi luase un dozimetru de radiaţii în plus, unul bine verificat, pentru orice eventualitate. Amândouă ţăcăneau încet în timp ce traversa barajul şi râul contaminat, liniştind-o cu susur alert, prietenos. Nu se putea opri să se bucure de întinderea albastră din dreapta sau de priveliştea din josul povârnişului din stânga, dar, în general vorbind, barajul se afla într-o stare destul de bună.

 
Era mai mult decât se putea spune despre Vegas.

 
Odată ca niciodată – reduse viteza când ajunse la coasta abruptă din nordul Canionului Negru, cu părul deja îmbibat de sudoare – odată ca niciodată, o livrare ca aceea s-ar fi făcut cu avionul. Existau locuri unde încă se mai putea face. Locuri unde existau bani pentru combustibil, bani pentru reparaţiile aerodromurilor.

 
Unde majoritatea aeronavelor nu erau parcate în şiruri ordonate, păsări contaminate aliniate de-a lungul drumurilor contaminate, destul de infestate ca să auzi dozimetrele ţăcănind când îţi conduci motocicleta pe lângă ele.

 
Contractul unui curier era cu al dracului de mult mai ieftin. Chiar şi atunci când îl plăteai aşa cum plătea Patch.

 
Jos, departe, soarele scânteia în apa fluviului Colorado, cu sclipiri albastre şi aurii, ca nişte oglinzi. Acum, în dreapta, un cazinou năruit şi canionul plin de ecourile torsului motocicletei negre, lucioase. Asfaltul fisurat în pânză de păianjen era încă pe jumătate neted – oricum, suficient de neted pentru o motocicletă mare. O motocicletă mare, deplasându-se cu o viteză constantă de nouăzeci de kilometri pe oră, mult prea repede dacă i-ar fi apărut vreun obstacol în cale. În timp ce se gândea la asta, ceva alunecă în grabă pe alături, o pată cenuşie pierzându-se printre petele roşii şi negre ale pereţilor îndepărtaţi de stâncă din ambele părţi. Oi cornute. Nimeni nu se obosea să le spună să plece înainte de a le îmbolnăvi vântul.

 
Partea ciudată era că păreau să prospere.

 
Harrie luă ultima curbă aplecându-se, frânând şi accelerând atât cât era nevoie ca să simtă efectul gravitaţiei, şi mări viteza pe porţiunea dreaptă a drumului către punctul de control din Boulder City. Pe un stâlp de oţel cu vopseaua cojită de pe marginea şoselei scânteie o lumină roşie. Kawasakiul îi scheună şi îi bâzâi între coapse, nemulţumit că i se impuneau limite, apoi se linişti când ea eliberă manşonul de acceleraţie, preocupată de praf.

 
Casele de pe culmea colinei care găzduia sediul ecranat al paznicilor fuseseră dărâmate, îngăduindu-le să privească nestânjeniţi oraşul care se întindea la poale. Buldozerul care făcuse treaba se prăvălise în apropiere, ruginind sub vopseaua băşicată, prea radioactiv ca să fie îndepărtat. Prea radioactiv chiar şi pentru a fi topit în vederea refolosirii.

 
Boulder City fusese cândva o aşezare bogată. Harrie vedea clădirile găunoase ale unor firme elegante pe ambele margini ale străzii principale: construcţii de cărămidă şi stuc, roşii şi gri-maroniu, unele cu rame de lemn văruit jupuindu-se în bucle mărunte, docile în faţa căldurii deşertului.

 
Porţile de dincolo de punctul de verificare erau închise, la fel ca obloanele de plumb ale adăpostului paznicilor. Un afişaj digital de deasupra acoperişului indica radioactivitatea mediului ambiant cu o precizie de două zecimale şi temperatura cu precizie de trei, în grade Fahrenheit. Pe măsură ce cobora către Vegas, atmosfera radia tot mai multă căldură – şi era tot mai radiantă.

 
În timp ce motocicleta se oprea, Harrie lăsă în jos reazemul lateral şi apăsă pe claxon.

 
Tânărul care ieşi din baracă era surprinzător de ferchezuit pentru un paznic dintr-un post atât de izolat. Bonetă regulamentară, cizme strălucitoare sub stratul de praf. Coborî treptele de metal roşu încă potrivindu-şi filtrul de respirat şi se îndreptă spre motocicleta ei alergând cu paşi mărunţi. Se întrebă pe cine călcase pe bătături ca să capete o asemenea însărcinare sau dacă nu era vreun romancier care se oferise voluntar.
 
— Curier, spuse ea, cu vocea reverberându-i prin microfonul căştii.

 
Îşi atinse cu palma cardul de identitate vizibil prin geamul buzunarului de la pieptul hainei de piele, îşi scoase actele din punga plasată sub rezervor cu mişcări stângace ale mâinii înmănuşate şi le despături în interiorul casetei lor transparente.
 
— Trebuie să mă alimentaţi cu combustibil pentru drumul către Tonopah.
 
— Aveţi şi un filtru autonom sau numai pe cel din cască? Bărbatul studie cu atenţie actele, părând eficienţa în persoană.
 
— Autonom.
 
— Ridicaţi vizorul, vă rog.

 
Nu-i putea cere să-şi scoată casca. Era prea mult praf. Se supuse şi paznicul îi compară ochii şi nasul cu fotografia de pe legitimaţie.
 
— Angharad Crowther. Asta pare să fie în ordine. Sunteţi de la UPS?
 
— Contractant independent. E un transport medical.

 
Îi întoarse spatele, făcându-i semn să-l urmeze, şi o conduse la pompe. Aveau învelişuri de plastic, una fiind cu motorină şi alta cu benzină fără plumb.
 
— E o Connie?
 
— Puţin modificată, să nu huruie prea tare, zise Harrie şi bătu uşurel în rezervorul de combustibil cu palma mânii înmănuşate. Ar trebui să ştiu ceva anume despre drumul de aici până la Tonopah?

 
El ridică din umeri.
 
— Sper că regulile vă sunt cunoscute.
 
— Nu părăsi şoseaua, spuse ea, în timp ce bărbatul strecura furtunul în gura rezervorului. Nu intra în clădiri. Nu te apropia de nici un vehicul. Nu te opri, nu te uita în urmă şi, mai ales, nu te întoarce; nu e înţelept să treci prin praful stârnit de tine însuţi. Nu atinge nici un obiect strălucitor şi nimic din zonele negre.
 
— O să telegrafiez la Tonopah s-anunţ că sosiţi, rosti el când pompa de benzină păcăni. Aţi căzut vreodată cu chestia asta?
 
— Niciodată în ultimii zece ani, răspunse ea, fără a se osteni să-şi încrucişeze degetele.

 
Îi întinse o chitanţă; ea bâjbâi după stiloul Cross lăcuit, de oţel inoxidabil, scoţându-l din buzunarul cu fermoar şi semnând, aşa cum trebuia. Mânuşile îi transformară semnătura într-o mâzgăleală indescifrabilă, dar paznicul o compară ostentativ cu cârdul ei de identitate, apoi o bătu pe umăr.
 
— Fiţi atentă. Dac-o să cădeţi cumva, veţi rămâne probabil pe cont propriu. Drum bun.
 
— Mulţumesc pentru încurajare, zise ea, zâmbindu-i larg înainte de a se izola coborându-şi vizorul.

 
Muzica digitală răsuna în căştile ei când îşi lăsă capul în jos în spatele botului aerodinamic al motocicletei, cu vântul fierbinte înfoindu-i mânecile şi gâdilând-o între mânuşi şi manşete. Kawasakiul se încordă sub ea, gata pentru o cursă frumoasă, dificilă, şi simţi dorinţa de a i-o oferi. Despre zona neagră din Vegas se putea spune un singur lucru: nu era prea circulată. Casele – identice în privinţa acoperişurilor de ţiglă roşie şi a pereţilor de stuc crem – se succedau estompate de o parte şi de alta, flancate de copaci ucişi de deşert imediat ce nu mai fuseseră oameni care să le pompeze apă. Depăşi o sută şaizeci de kilometri pe oră în zonele ferite de vânt ale barierelor sonice, cu acul tahometrului răsucindu-se ca o limbă de ceas şi alunecând în viteza a şasea când Kawasakiul îşi intră în ritm. În parcare, motocicleta aceea mare era tot atât de greu de manevrat ca un porc, dar pe autostradă putea să alunece ca pe sticlă.

 
Avea o autonomie care depăşea cu mai bine de o sută cincizeci de kilometri distanţa până la Tonopah, dacă Dumnezeu voia să nu i se pună nimic de-a curmezişul, dar nu avea de gând să verifice asta abătându-se din drum prin ceea ce mai rămăsese din Las Vegas. Dozimetrele ticăiau cu o veselie inegală, încă nu exista nici un motiv de îngrijorare şi Harrie intră pe banda centrală a şoselei, unde încetini până la o sută patruzeci când ajunse în porţiunea şerpuită din preajma vechiului centru al oraşului. Clădirile pustiite ale cazinourilor de pe partea stângă şi maidanele şi ghetourile de pe dreapta îi reîntorceau strigătul ascuţit şi armonios al motocicletei; n-o putea conduce mai repede pe un pavaj atât de crăpat şi printre balustradele separatoare atât de apropiate.

 
Cerul de deasupra capului era de un albastru uniform, de peruzea. Un linţoliu de praf părea pământ de Sienna ars, un strat răsturnat, captiv în inelul de munţi care contura orizontul în toate direcţiile.

 
Autostrada se lărgi imediat ce părăsi centrul, porţiunea suspendată despre care o avertizase Patch arcuindu-se în sus şi deasupra, o încâlceală de curbe paralele la răscrucea din inima oraşului cufundat în tăcere. Îşi luă rămas bun de la hotelurile-fantomă când soarele ajungea la zenit, anunţând o culme a arşiţei de încă o oră sau două. Rezistă impulsului de a întinde mâna, pipăindu-şi geanta de şa ca să se asigure că preţioasa ei încărcătură era în siguranţă; n-avea cum să-şi dea seama dacă în timpul călătoriei nu se deteriorase cumva climatul controlat şi, mai ales, nu putea risca să-şi distragă astfel atenţia în timp ce aducea Kawasakiul la o sută şaptezeci la oră stând aplecată, cu casca în şuvoiul de aer de deasupra siluetei aerodinamice.

 
Dacă îţi făceai griji din cauza văcarilor de pe drumurile din preajma aşezărilor abandonate, trebuia să te îndrepţi direct către oraşul părăsit numit Beatty. În linie dreaptă, cu dozimetrele ticăind, cu muzica rock and roll veche năvălind în căşti şi cu motocicleta torcând şi înfigându-se la drum, nerăbdătoare să sară şi să alerge.

 
Viaţa avea şi zile mai rele.

 
Reduse viteza la treapta a patra şi lăsă motorul în ralanti când ajunse la pasajul suspendat, marele pasaj de la intersecţia autostrăzii Phoenix-Reno cu cea care unise LA cu Salt Lake, când se putea vorbi de existenţa unui LA. Patch îi spusese că era surpat, ceea ce ar fi însemnat că nu era sigur pentru trafic şi că autostrada de dedesubt ar fi putut fi presărată cu blocuri de beton de dimensiunile unui camion, iar Harrie nu avea nici un interes să afle care era adevărul într-un moment când n-ar mai fi avut unde să frâneze. Dădu muzica mai încet când scăzu viteza curentului de aer, profitând de ocazie să admire o clipă peisajul.

 
Şi înjură încet în filtrul de aer, încetinind şi mai tare înainte de a-şi da seama că lăsase manşonul de acceleraţie să-i scape dintre degete.

 
Ceva – ba nu, cineva – se sprijinea de indicatorul ciuruit, cu vopseaua cojită, care impusese probabil o limită de viteză odinioară, pe vremea când avea cine să se sinchisească de asemenea lucruri.

 
Dozimetrele ţăcăniră agresiv când lăsă motocicleta să ruleze mai aproape de marginea drumului. N-ar fi trebuit să oprească. Dar a fi acolo, singur, mergând pe jos, echivala cu o sentinţă la moarte. Chiar dacă soarele nu se înălţase pe cer, sudoarea tot se rostogolea sub cască, lipindu-se de pielea hainelor şi de a ei.

 
Aproape se oprise când îşi dădu seama că îl cunoştea. Îi recunoştea tenul de culoarea ocrului, costumul elegant, cu dungi mărunte şi două rânduri de nasturi, pălăria înaltă de fetru înclinată ca la carte şi lucirea de piele de Cordoba a pantofilor. Preţ de o unică secundă de nebunie îşi dori să fi avut o armă.

 
Ceea ce nu însemna şi că arma i-ar fi fost de folos. N-ar fi ajutat-o cu nimic, nici măcar dacă s-ar fi hotărât să primească ea însăşi glonţul.
 
— Nick {15}.

 
Îşi scoase motocicleta din viteză, coborându-şi picioarele de pe scăriţe în timp ce o oprea.
 
— Întâlnirea asta din inima Iadului e plină de imaginaţie.
 
— Am adus nişte hârtii pe care trebuie să le semnezi, Harrie, zise el şi îşi împinse pălăria de fetru pe spate, deasupra obrajilor supţi. Ai ceva de scris?
 
— Ştii că am, îi răspunse şi desfăcu fermoarul buzunarului, de unde pescui stiloul Cross {16}. Nu împrumut oricui un stilou.

 
El dădu din cap, sprijinindu-se de balustrada de pe marginea şoselei astfel încât să poată ridica un genunchi pe care să-şi răsfire hârtiile. Acceptă stiloul.
 
— Ştii că micul nostru pact e gata să ajungă la scadenţă.
 
— Nick.
 
— Fără văicăreli. Nu mi-am respectat partea mea de înţelegere? Ai căzut de pe motocicletă de la ultima noastră întâlnire încoace?
 
— Nu, recunoscu stingherită.
 
— Ţi-a fost furată? Ai rămas în pană? Ai depăşit vreun termen?
 
— O să depăşesc unul acum dacă nu te grăbeşti cu stiloul ăla. Întinse mâna într-un gest autoritar, nu extraordinar de convingător, dar cel mai reuşit de care era în stare în asemenea circumstanţe.
 
— Mmm-hmmm, făcu el, savurând timpul.

 
Când ideea i se instală cu perversitate în minte, ea înţelese ce voia.
 
— Dacă datoria a ajuns la scadenţă, ai venit să-ţi iei plata?
 
— Am venit să-ţi ofer o şansă de renegociere, spuse el, apoi închise stiloul şi i-l întinse. Am o treabă pentru tine; poţi să-ţi mai cumperi câţiva ani, dacă îţi joci bine cărţile.

 
Îi râse în faţă şi înhăţă stiloul cu un gest scurt.
 
— Câţiva ani?

 
Dar, când el dădu din cap cu un aer sobru, subţiindu-şi buzele apăsate, clipi, regăsindu-şi şi ea sobrietatea.
 
— Vorbeşti serios?
 
— Nu ofer niciodată ceea ce nu sunt pregătit să dau, zise el, scărpinându-şi vârful nasului cu unghia degetului mare. Să zicem. Încă trei ani?
 
— Trei nu înseamnă prea mult.

 
Vântul îşi schimbă direcţia. Dozimetrele ticăiră.
 
— Nici zece nu e prea mult, acum, când privesc în urmă.
 
— Trec repede, nu-i aşa? Comentă el, ridicând din umeri. Foarte bine. Şapte.
 
— Pentru ce?
 
— Ce vrei să spui?

 
Transparenta şi atât de bine dozata inocenţă din ochii lui i-ar fi putut stârni din nou râsul.
 
— Întrebam ce vrei să fac pentru încă şapte ani de protecţie. Motocicleta era grea, dar n-avea de gând să-mpingă în jos reazemul lateral.
 
— Sunt sigură că e o veste proastă pentru cineva.
 
— Aşa e întotdeauna, zise el şi îşi înclină borul pălăriei cu un centimetru mai în jos şi arătă cu un gest neglijent spre geanta ei de şa. Vreau să-mi dai pentru o clipă ceea ce duci în geanta aia.
 
— Pfui, pufni ea şi privi coletul încreţind din buze. E ciudat că vrei aşa ceva. Ce-ai de gând să faci c-o cutie plină cu celule experimentale?

 
El îşi îndreptă spatele, îndepărtându-se de indicatorul pe care îl ţinea în picioare şi făcu un pas către ea.
 
— Tu n-ai de ce să-ţi faci griji pentru asta, domnişoară. Dă-mi-l şi ia-ţi cei şapte ani. Altminteri. Înţelegerea expiră săptămâna viitoare, nu-i aşa?
 
— Marţi.

 
Ar fi scuipat, dar n-avea de gând să-şi scoată casca.
 
— Nu mi-e frică de tine, Nick.
 
— Ţie nu ţie frică de multe lucruri, îi zâmbi, tot numai dulceaţă. Face parte din farmecul tău.

 
Ea întoarse capul, uitându-se lung către vest, traversând cu privirea deşertul scăldat în soare şi acoperişurile caselor abandonate, ale vieţilor abandonate. Nevada avusese dintotdeauna stilul ei de a transforma metropolele în oraşe-fantomă.
 
— Ce se-ntâmplă dacă spun nu?
 
— Speram că n-ai de gând să-ntrebi asta, iubito.

 
Îşi întinse mâna, punându-şi-o deasupra mâinii ei drepte, aşezate pe manşonul de acceleraţie. Motocicleta hârâi, un sunet ascuţit, isteric, şi Nick îşi retrase brusc braţul.
 
— Văd că voi două v-aţi împrietenit.
 
— Ne înţelegem bine, făcu Harrie, bătând drăgăstos cu palma în rezervorul de benzină. Ce se-ntâmplă dacă refuz?

 
El ridică din umeri şi-şi încrucişă braţele.
 
— N-o să-ţi închei cursa.

 
Nici o ameninţare în glas, nici o întunecare a umbrei aruncate pe faţa lui de borul pălăriei. Nici un pericol sub zâmbet. Numai vorbe detaşate şi ea era liberă să le înţeleagă aşa cum le înţelese.

 
Îşi dori să fi avut o bucată de gumă de mestecat pe care s-o trosnească între dinţi. S-ar fi potrivit cu starea ei de spirit. Îşi încrucişă braţele, legănând Kawasakiul între coapse. Îi plăcea să se târguiască.
 
— Nu aşa ne-a fost vorba. Înţelegerea spune fără răsturnări ale motocicletei, fără accidente, fără pene de cauciuc, şi fiecare cursă încheiată la timp. Am promis că duc celulele astea la Sacramento în opt ore. Îmi iroseşti timpul în care am parte de lumina zilei; de ele ar putea depinde viaţa cuiva.
 
— Depinde viaţa cuiva, răspunse Nick, lăsându-şi gura să se strâmbe într-o parte. Depind multe vieţi, dacă tot a venit vorba.
 
— Strică înţelegerea, Nick – zădărniceşte-mi călătoria – şi ai încălcat contractul.
 
— N-ai cu ce să negociezi.

 
Ea izbucni imediat în râs. Kawasakiul îi toarse încurajator între coapse.
 
— Există întotdeauna timp s-o pornesc pe calea cea bună.
 
— Nu şi dacă mori înainte de a ajunge la Sacramento. Ai o ultimă şansă să te răzgândeşti, Angharad, prinţesa mea. Încă mai putem să ne strângem mâinile şi să ne despărţim prieteni. Sau îţi poţi încheia ultima cursă în condiţiile mele, şi n-o să fie plăcut pentru tine – Kawasakiul mârâi uşurel, acoperind clipocitul păcurii – nici pentru motocicleta ta.
 
— Cară-te, făcu Harrie, săltându-şi picioarele pe scăriţe în timp ce răsucea manşonul de acceleraţie şi ţâşnind drept spre el, doar pentru simpla plăcere stupidă de a-l vedea ferindu-se din calea ei ca într-un dans.

 
Nevada începuse de multa vreme să moară încetul cu încetul: ape subterane otrăvite cu perclorat, moştenire lăsată de uzinele producătoare de titan din al Doilea Război Mondial; frecvenţa cancerului mărită considerabil de expunerea la precipitaţiile radioactive cauzate de experienţele nucleare de suprafaţă; seceta zdrobitoare şi schimbările climatice; numărul ridicat al cazurilor de leucemie printre copiii din zonele rurale. Explozia din 1988 a uzinei PEPCON o fi fost percepută de minţile cu o imaginaţie bogată drept un foc de avertizare tras de Dumnezeu, dar adevăratul rău se petrecuse abia peste câteva decenii, când un tren care transporta deşeuri de înaltă radioactivitate către depozitul din muntele Yucca se ciocnise de o cisternă cu combustibil blocată de-a curmezişul căii ferate.

 
Incendiul declanşat şi contaminarea radioactivă a Văii Las Vegas se dovediseră a fi o mană cerească mascată. Când Războiul ajunsese la baza Nellis a Air Force şi la muntele nuclear, Las Vegas era deja un oraş-fantomă în aceeaşi măsură ca Rhyolite sau Goldfield – cu excepţia faptului că nu fusese abandonat din cauza unui colaps bancar sau a epuizării zăcămintelor aurifere, ci fiindcă praful suflat de vânt de-a lungul străzilor era suficient de radioactiv ca să ucidă o vrabie în zbor sau cel puţin aşa se spunea.

 
Harrie nu ştia dacă povestea despre vrăbii era adevărată.
 
— Aşa, bombăni în cască, aplecată asupra rezervorului motocicletei în timp ce aceasta vâjâia alergând către nord prin nord-vest şi lăsând în urmă un Las Vegas sinistru. Ce crezi c-o să abată asupra noastră, fetiţo?

 
Motocicleta cârâi, înaintând cu încăpăţânare. Centrul oraşului cedă locul unor suburbii dezolante şi autostrada coborî la nivelul solului, întinzându-se dreaptă, o fâşie îngustă, neagră, reflectând căldura verii în miraje argintii.

 
Deşertul se desfăşură în ambele părţi, suprafaţa cenuşie de tufe pitice şi de rocă dură îngustându-se apoi pe măsură ce pătrundea într-o trecătoare largă dintre două şiruri de munţi prăfuiţi. Dozimetrele ţăcăneau uniform, contorizând pe marginea drumului mai multe radiaţii decât în momentul când trecuse vâjâind, cu o viteză de aproape două sute de kilometri pe oră, pe lângă fostul poligon nuclear de la Mercury. Încetini când în raza vizuală îi apăru o mică aşezare dezolantă – câteva rulote desprinse de maşini, o altă bază militară şi o închisoare dată uitării. Nu existau pietoni pentru care să-şi facă griji, dar imensul pod de bare metalice nu era ceva peste care să treci în viteză.

 
În capătul opus, pe o distanţă de optzeci de kilometri, nu exista nimic care să-i încetinească înaintarea. Porni muzica, îşi lăsă capul în jos, în spatele botului aerodinamic, şi atinse viteza maximă pe drumul spre Beatty, către orizontul îndepărtat.

 
Călătorind într-acolo se simţi din nou dezolată. Civilizaţia din Nevada se îngrămădise în jurul oazelor şi al izvoarelor ascunse la poalele munţilor şi în zonele joase din văi. Ţinutul fusese minier, cu munţii sfredeliţi de dinamită şi de excavatoare cu dinţi ascuţiţi. În defileul lung din dreapta autostrăzii se vedeau copaci, ca nişte ghemotoace verzi; acolo curgea apă poluată de depozitul radioactiv năruit şi dozimetrele ţăcăniră când drumul se curbă, apropiindu-se de ea. Dacă ar fi coborât malul şi ar fi intrat în pârâu, împroşcând apa dintre rădăcinile sălciilor sau ale plopilor, ar fi ieşit afară strălucind şi ar fi fost moartă până la căderea nopţii.

 
Viră şi pătrunse în oraşul-fantomă Beatty.

 
Problema, medită Harrie, apărea fiindcă toate orăşelele din Nevada se dezvoltaseră în locuri similare: la câte o răscruce, iar ea se aştepta, într-o mare măsură, să dea peste Nick şi acolo. Motocicleta cârâi când străbătură străzile năpădite de ştir alb, dar trecură pe sub ochii orbi ai singurului semafor din oraş fără să mai vadă vreo altă creatură. În ciuda soarelui care părea să îi apese hainele de piele, simţi picioarele de păianjen ale unui fior alergându-i pe şira spinării. Bineînţeles că ar fi preferat să ştie unde naiba era el.
 
— Poate-a luat-o într-o direcţie greşită la Rhyolite. Motocicleta mârâi, nerăbdătoare să-şi facă din nou mendrele pe drumul deschis, dar ea o strecură printre maşini deformate, ocolind cu o deosebită grijă sfărâmăturile purtate de vânt.
 
— Nu ne mai caută nimeni, Connie, murmură, alintând rezervorul pârjolit de soare cu mâna stângă înmănuşată.

 
Trecură pe lângă o staţie de benzină abandonată, cu pompele aplecate inutil, lipsite de curent; dozimetrele ciripiră şi susurară.
 
— Nu vreau să stârnesc praful ăsta dacă se poate şi altfel.

 
Clădirile dărăpănate, cu un etaj sau două, lăsară loc deşertului şi autostrăzii. Harrie se opri, îşi coborî picioarele pe asfaltul moale şi cleios, topit de soare, şi se asigură că paiul burdufului ei cu apă era bine fixat în suport. Orizontul pâlpâia în arşiţa zilei, cu lanţurile de munţi de o parte şi de alta a drumului şi cu straturile cenuşii de rocă prelungindu-se către infinit. Oftă şi sorbi prelung din apa stătută.
 
— Pornim din nou, spuse, punându-şi mâinile abile pe ambreiaj şi pe acceleraţie în timp ce îşi ridica picioarele pe scăriţe. Nu mai e prea mult până la Tonopah şi acolo ne putem hrăni amândouă.

 
Nick îi lăsase timp să se gândească, iar ea îşi alungă grijile ascultând Dead Kennedys, Boiled în Lead şi Acid Trip. Călătoria de la Beatty la Tonopah fu rapidă şi lipsită de evenimente, şoseaua plană derulându-i-se sub roţi ca o ruletă întinsă, cu munţii stratificaţi din ambele părţi părând să se târască la trecerea ei. Abandonatul Goldfield, cu străzile lui pustii şi aride bătute de vânt, reprezentase unica variaţiune de pe întregul drum. Fusese un oraş cu douăzeci de mii de locuitori, părăsit înainte ca Las Vegas să cadă pradă bolilor provocate de radiaţii şi cu încă şi mai multă vreme înainte de fisurarea depozitului cu focoase nucleare. Mersese aproape tot timpul cu două sute de kilometri pe oră, şoseaua aparţinându-i în întregime, fără ca dreptul de proprietate să-i fie contestat nici măcar de sclipirea unei raze de soare reflectate de un parbriz îndepărtat. Liniştea şi drumul pustiu îi dădeau mai multe motive de îngrijorare şi ea îşi făcu griji, ciugulindu-şi problemele cum ciuguleşte un vultur dintr-un cadavru.

 
Stiloul îi atârna greu în buzunarul de la piept când Tonopah licări în zare. Arşiţa îi inundase capul în sudoare şi casca îi lipăia deasupra părului îmbibat. Bău din nou apă, încercând s-o raţionalizeze; temperatura urca spre cincizeci de grade şi n-avea cum să reziste prea mult fără hidratare. Kawasakiul tuşi uşor pe când cobora o pantă prelungă şi lină, dar indicatorul de benzină îi arăta că mai are aproape un sfert de rezervor – şi, dacă îl golea, mai era şi rezerva. Instrumentele nu aveau totuşi întotdeauna dreptate, iar norocul nu era tocmai de partea ei.

 
Opri muzica împingând cu limba butonul de control din interiorul căştii. Îşi lăsă mâna stângă să cadă de pe ghidon şi bătu în rezervor. Primi ca răspuns un sunet găunos, dar înăuntru era destul lichid ca să-l audă lovindu-se de suprafaţa în mişcare. Orăşelul din faţa ei era o privelişte bine venită; acolo trebuia să fie apă proaspătă şi benzină şi acolo avea să-şi cureţe cu furtunul cea mai mare parte a prafului şi să urineze. Fir-ar să fie, ai fi zis că, după toată sudoarea care îi mura hainele şi pielea, a doua acţiune n-ar mai fi trebuit să fie necesară, dar se dovedea că diavolul intrase în amănunte.

 
Harrie nu visase niciodată să fie băiat. Dar uneori îşi dorea să fi avut deprinderea de a urina de-a-n picioarelea.

 
Se afla numai la vreo jumătate de kilometru distanţă când simţi că la Tonopah ceva nu era în ordine. Nu era ca de obicei; când se apropie, dozimetrele emiteau numai zgomotul de fond, dar o duhoare aspră, ca de cărbune ars, îi răzuia fundul gâtului chiar şi prin filtrele de praf, iar orăşelul bizar nu era cel pe care şi-l amintea. Dealuri verzi, unduitoare, înconjurându-l din toate părţile, o mulţime de copaci neguroşi, fără frunze, şi nu praf, ci un fum ceţos care plutea în aerul neclintit. O pâlpâire a căldurii aluneca deasupra drumului plin de crăpături, iar clădirile înghesuite de pe margine nu erau construcţiile uzate de clima deşertică din Tonopah, ci nişte case cu vopseaua albă jupuită şi cu pereţii acoperiţi cu şindrilă, un oficiu poştal, o biserică albă cu clopotniţa dărâmată şi cu o jumătate de faţadă năruită într-o surpătură fumegândă din pământ.

 
Kawasakiul hârâi, cutremurându-se când Harrie încetini, scoţându-l din viteză. Se înălţă apoi în şa, lăsându-l să ruleze în continuare.
 
— În ce iad am nimerit?

 
Vocea îi reverberă. Tresări; uitase că nu-şi închisese microfonul.
 
— Întocmai, spuse, în stânga ei, o voce familiară. Bine ai venit în Centralia.

 
Nick purta o cască fără vizieră şi stătea în şaua unei Honda Goldwing care ar fi avut culoarea sângelui închegat, dacă ar fi fost împestriţat cu praf de aur. Honda şuieră la Kawasaki şi Connie îi răspunse mârâind, agitându-se cu o nerăbdare provocatoare. Harrie îşi înfrână motocicleta cu mâini blânde, dându-i ceva mai multă benzină ca s-o redreseze.
 
— Centralia?

 
Locul îi era necunoscut, deşi îi plăcea să creadă că auzise de majoritatea oraşelor.
 
— Pennsylvania, răspunse Nick şi-şi săltă mâna acoperită de o mănuşă neagră de pe ambreiaj şi arătă în jur cu un gest vag. Sau Jharia, în India. Sau poate provincia chineză Xinjiang. Cu focuri în subteran, antracit care arde în minele evacuate. Oraşe întregi părăsite, sulf şi pucioasă infiltrându-se prin supape, sol suficient de fierbinte ca să transforme instantaneu ploaia în aburi. Cauciucurile ţi se vor topi. O să-ţi laşi motocicleta într-o crevasă. Ca să nu mai vorbesc de gazele de seră. Lucruri drăguţe.

 
Zâmbi arătându-şi dinţii ascuţiţi, toate cele patru şiruri.
 
— Te întreb pentru a doua oară, Angharad, prinţesa mea.
 
— Îţi spun pentru a doua oară nu.

 
Harrie îşi aţinti ochii asupra drumului. Acum vedea asfaltul curbându-se, vedea şi strălucirea estompată din fundul surpăturii de sub biserică.
 
— Te-ai învăţat într-adevăr ca oamenii să ţi se supună, nu-i aşa, Nick?
 
— De obicei, nu se-mpotrivesc cine ştie ce.

 
Răsuci manşonul de acceleraţie în timp ce cupla ambreiajul, reuşind să obţină de la Honda o tuse schelălăită, provocatoare.

 
Îi surprinse cu coada ochiului ridicarea din umeri, dar continuă să privească înverşunată înainte. Oare se cutremura pământul sau nu era decât licărirea ceţoasă a aerului încins? Kawasakiul hârâi. Bătu uşor în manşonul de ambreiaj, încercând să se liniştească.

 
Geamătul uruitor care îi răspunse nu era al motocicletei sale. Îşi lipi mai tare genunchii de şa în timp ce pământul i se înclina şi i se fărâmiţa sub cauciucuri, cu mâinile pe ambreiaj şi pe acceleraţie ca s-o avânte pe Connie la drum. Cauciucul din spate spulberă asfaltul spart. Drumul crăpă şi se surpă, dispărând în urma ei. Păstră motocicleta în picioare doar prin forţa muşchilor şi îşi făcu curaj să se uite în oglinzi; dintr-o gaură larg căscată în caldarâm se ridicau fuioare leneşe de abur. Nick mergea alături de ea, imperturbabil.
 
— Eşti sigură, prinţeso?
 
— Ce spuneai despre Iad?

 
Se lăsă pe călcâie şi îi rânji peste umăr, ştiind că, prin cască, el nu putea vedea nimic mai mult decât ochii ei încreţindu-se. Era suficient ca să atragă o privire aspră, iritată.

 
El se sprijini pe pulpe, cu tălpile înclinându-i-se în sus pe scăriţe, şi îşi azvârli amândouă mâinile în aer, eliberând ambreiajul şi acceleraţia şi lăsându-şi Honda să se deplaseze fără efort alături de ea.
 
— Spuneam că eşti bine-venită înăuntru.

 
Kawasakiul mârâi şi scânci, rând pe rând, masiv şi agil între coapsele ei în timp ce îi dădea atât de multă benzină pe cât îndrăznea. Contase pe o oprire pentru realimentare aici, dar partea compactă dinspre sud-vest a Tonopahului fusese înlocuită cu o întindere plină de clădiri dărâmate, cele mai multe evident demolate de buldozere sau dispărute în gropi lucitoare, aidoma unor ochi de lupi reflectând lumina, iar o staţie de benzină nu se mai număra printre opţiunile rămase. Măcar străzile erau largi, dar pustii, fără să şerpuiască, dar curbându-se uşor prin văi puţin adânci şi peste coline mărunte. Largi, dar nu intacte; asfaltul se ondula de parcă ar fi fost săltat de trecerea unor cârtiţe uriaşe, iar o serie dintre ridicături şi dintre adâncituri ascundeau fisuri şi surpături. Cauciucurile i se pârleau; ea tuşi în filtre şi microfonul amplifică sunetul, transformându-l într-un lătrat de hienă. Stiloul Cross din buzunar îi apăsa sânul de deasupra inimii. Îşi găsea alinare în asta, stând aplecată în spatele botului motocicletei ca să se ferească de vântul urât mirositor şi de ghearele scheletelor de copaci dezgoliţi. La urma urmelor, semnase. Iar Nick fie avea grijă ca ea şi motocicleta să scape nevătămate, fie îi clădea înapoi ce plătise.

 
De parcă Nick ar fi respectat contractele.

 
De parcă n-ar fi putut s-o ucidă pur şi simplu, căpătând astfel ceea ce îşi dorea. Numai că, făcând asta, n-ar mai fi putut s-o păstreze pe ea.
 
— Fir-ar să fie, murmură, pentru a auzi ecourile, şi se aplecă deasupra rezervorului.

 
Vântul o trăgea de haine. Motocicleta grea făcu un salt, trecând peste ultima ridicătură. Nevoia de a urina era incredibil de puternică şi vibraţiile motorului înrăutăţeau lucrurile, dar râse zgomotos când lăsă oraşul în urmă.

 
Ieşise mai uşor decât sperase, cu toate că, la poalele dealului, indicatorul de benzină arătă că i se golise deja rezervorul. Trecu pe cel suplimentar şi înjură. Copaci morţi şi cioturi fumegânde jurâmprejur şi întinderea nisipoasă, plată şi pustie, prelungindu-se către munţii colţuroşi din est şi din vest. Înapoi în Nevada, dacă o părăsise vreodată, acum mergând spre vest, drept către strălucirea orbitoare a soarelui după-amiezii. Ecranul de protecţie polarizat îi era cumva de folos, poate nu îndeajuns, dar drumul era din nou neted, înainte şi înapoi, şi zărea Tonopahul în oglinda retrovizoare, prăfuit şi abandonat, inaccesibil ca un miraj, un oraş dintr-un fund de fântână.

 
Poate Nick nu era în stare să-i iasă în cale decât în oraşe. Poate avea nevoie de o oarecare amprentă a mâinii omeneşti asupra sălbăticiei pentru a o distorsiona spre a-şi atinge propriile scopuri, sau poate asta îl amuza. Poate, la urma urmelor, se întâmpla numai la răscruci. Cu toate acestea, nu credea că ar fi reuşit să se întoarcă la Tonopah dacă ar fi făcut o încercare, aşa că pretinse că nu vedea oraşul şi îşi continuă drumul spre vest, către Hawthorne, rugându-se să-i ajungă benzina, dar neaşteptându-se ca rugăciunile ei să primească vreun răspuns din partea cuiva căruia ar fi dorit în mod deosebit să-i vorbească.

 
Autostrada 95 cotea din nou spre nord-vest la punctul de joncţiune din Coaldale; acolo nu mai exista nici un oraş de multă vreme, fusese abandonat cu mult înainte de Război şi chiar cu mult înainte de dezastrul din Vegas. Nu mai exista nici Mina, a cărei periferie era marcată de un panou publicitar jupuit, reclama unei crescătorii abandonate de raci de râu, Homarul de Deşert.

 
Burduful se golise. Supse disperată din pai pentru ultima oară şi scuipă, lăsând saliva să i se prelingă pe maxilar, umedă şi lipicioasă. Se aplecă şi lăsă în urmă o panglică lungă de şosea plină de fum, virând întotdeauna uşor, cu grija cauciucurilor ei pârjolite şi lovite. Cel puţin ziua se răcorea pe măsură ce o invada înserarea şi pe măsură ce înainta spre nord, câştigând altitudine. Era posibil ca temperatura să fi scăzut chiar până la vreo treizeci şi cinci de grade, deşi, în costumul ei de piele, era greu să-şi dea seama. În stânga, munţii Sarcofag se înălţau între ea şi California.

 
Numele n-o mai amuza în aceeaşi măsură ca de obicei.

 
Apoi începură să urce. Harrie suspină adânc, a uşurare, şi bătu uşor cu palma în rezervorul însetatului şi bodogănitorului Kawasaki, când în faţa ochilor îi apăru albastrul bolborositor al lacului Walker, cu micul orăşel Hawthorne ghemuit ca un crab pe ţărm, în apropiere. Nici acolo nu se vedea vreo mişcare şi îşi muşcă buza în spatele filtrului. Praful îi pătrunsese cumva în cască, zgâriind-o ori de câte ori clipea; în spatele vizorului, obrajii îi erau brăzdaţi de dârele lacrimilor. Spera că praful nu era din soiul care ar fi putut s-o contamineze, iar dozimetrele se stabilizaseră la un piuit slab, de pui de găină, aşa că ar fi putut fi OK.

 
Motocicleta scânci, cerându-şi iertare, şi muri la intrarea în oraş.
 
— Hristoase, spuse Harrie şi se înfioră la auzul ecoului propriei sale voci amplificate.

 
Întinse degetul mare, vrând să deconecteze microfonul, apoi, gândindu-se mai bine, îl lăsă. Fără comentariile Kawasakiului era prea al naibii de linişte. Porni muzica folosindu-se de vârful limbii şi trecu de la o melodie la alta până când alese una cu Gray Line Out.

 
Se sprijini pe talpa dreaptă şi lăsă în jos reazemul din stânga cu un şut, apoi se săltă pe scăriţe şi îşi trecu piciorul peste şa. Era îndurerată din cauza vibraţiilor, iar mâinile îi înţepeniseră, încovoiate ca nişte gheare, aşa cum strânseseră ghidonul. Muşchii încordaţi ai feselor şi ai coapselor păreau să amintească de o bătaie primită cu două zile în urmă, dar se sprijini de motocicletă, cu cizma alunecându-i pe pietriş când o săltă, punând-o în mişcare. Ţopăi într-un picior ca să salte reazemul cu celălalt, crispându-se de durere.

 
La urma urmelor, problema nu era statul în şa, ci statul în picioare.

 
Merse pe lângă Kawasaki pe autostrada pustie, printre clădirile abandonate, pe pavajul suficient de fierbinte ca să-i ardă tălpile prin cizmele de piele dacă rămânea prea mult timp locului.
 
— Bravo, fetiţo, îi spuse, alintând mânerul frânei de mână. Motocicleta se sprijinea de ea, lăsându-se greu, o povară când mergeai pe jos, ca un prieten beat condus către casă.
 
— Trebuie să fie pe undeva o staţie de benzină. Bineînţeles că nu avea să existe curent electric pentru pompe şi, probabil, nici o sursă sigură de apă, dar urma să rezolve asta după ce ajungea acolo. Soarele licărea, reflectat în undele lacului; era într-o stare foarte bună, îşi spuse sieşi, pentru că nu ajunsese atât de deshidratată încât să i se umezească gura când se gândea la toată acea apă proaspătă şi rece.

 
Cu excepţia faptului că nu ştia ce fel de otravă se găsea în lac. Pe mal se afla o veche bază navală, iar lacul însuşi fusese folosit drept un soi de bazin de jucărie pentru submarine. În apele lui ar fi putut pluti orice. Dar nu se putea spune, admise ea, că nu era o adevărată ironie să îl priveşti de departe într-un asemenea moment.

 
Observă o staţie de benzină Texaco, cu sigla roşie cu alb decolorată până la roz cu ivoriu, denaturată de soarele neobosit al pustiului. Nu-şi amintea în care deşert se găsea acum, dacă era în Mojave sau în Black Rock sau altundeva. Se înşirau unul după altul. Tresări la auzul propriului ei chicotit firav, isteric. Pompele erau deconectate, aşa cum bănuise, dar sprijini oricum motocicleta pe reazemul lateral, înhăţă caseta cu climat controlat, scoţând-o din geanta de şa, şi plecă în căutarea unui loc unde să urineze.

 
Simţi pielea fierbinte la contactul cu degetele când îşi scoase mănuşile şi îşi lăsă în jos pantalonii.
 
— Fir-ar să fie, o tâmpenie. Cum mă întorc în sânul civilizaţie, îmi şi cumpăr un costum de piele alb şi o cască de aceeaşi culoare, fir-ar să fie.

 
Aruncă o privire spre Kawasaki în timp ce-şi aranja hainele, aşteptând un şuier de aprobare, dar motocicleta neagră tăcea. Clipi din ochii care o usturau şi se răsuci pe călcâie.

 
În spatele uneia dintre construcţiile cu faţadă de tablă îngrămădite în staţia Texaco era un furtun de grădină, încolăcit pe suportul lui, cu partea de deasupra vopsită în galben şi verde, ca pântecul unui şarpe mort. Îl smulse de pe suport cu o singură mână. Cauciucul era sfărâmicios, atacat de putregaiul de lemn; îl rupse de două ori încercând să descolăcească o porţiune, dar reuşi să obţină o bucată intactă, de vreo doi metri. Săltă cu greu capacul cisternei subterane, folosindu-se de un levier, şi îşi scoase casca şi filtrul ca să poată trage aerul pe nas, verificând mai întâi indicaţiile ambelor dozimetre.

 
La urma urmelor, fusese una dintre zilele acelea.

 
Combustibilul mirosea totuşi mai mult sau mai puţin a benzină, având chiar şi gustul ei când îi umplu gura după ce îl supsese, trăgându-l în susul sifonului ei improvizat. Poate nu cea mai bună benzină, dar cerşetorii n-au de ales. Sifonul nu funcţiona acceptabil, pentru că nu-i putea coborî capătul de deasupra mai jos decât cel de pe fund, dar putea suge lichidul înăuntru, transferându-l, furtun cu furtun, în rezervorul gol al motocicletei, cu preţioasa casetă sprijinindu-i-se de cizmă în tot acest timp.

 
În cele din urmă, când se uită înăuntru, bătând uşor cu degetul în partea laterală, zări licărirea întunecată a fluidului sclipind prin gaura de umplere.

 
Închise rezervorul, apoi scuipă şi iar scuipă, dorind să fi avut apă ca să scape de urmele benzinei. Lacul scânteie, bătându-şi joc de ea, aşa că îi întoarse hotărâtă spatele şi luă caseta.

 
O simţi uşoară în palmă. Rămase nemişcată, cu o mână pe clapa genţii de şa, cântărind acel obiect de un argintiu strălucitor şi coborându-şi privirea pe lângă el, către cizme. Îşi supse buza de jos, simţi gustul de benzină, îşi întoarse capul în altă parte şi scuipă din nou.
 
— Încă vreo câţiva ani de libertate, Connie, spuse ea, mângâind metalul cu mâna ascunsă în mănuşa neagră. Tu şi cu mine. Aş putea să beau apă. N-ar avea importanţă că te-am alimentat cu benzină proastă. Nimic n-ar putea să meargă rău.

 
Kawasakiul tăcea. Cheile sale zăngăneau în buzunarul de pe şoldul ei. Atinse uşor acceleraţia, îşi retrase mâna, aşeză caseta închisă pe şa.
 
— Ce spui, fetiţo?

 
Nimic, fireşte. Era calmă, somnoroasă, un demon visător. Nu o pornise.

 
Mişcându-şi simultan degetele mari ale mâinilor, îndepărtă dintr-o singură lovitură zăvoarele şi deschise caseta.

 
Înăuntru era răcoare, destul de multă pentru ca faţa ei să simtă diferenţa când se aplecă deasupra. Ţinu capacul deschis pe jumătate, încercând să-şi aşeze trupul în calea aerului rece, să nu se prelingă în afară. Îşi înclină capul, uitându-se înăuntru: spumă albastră spiralându-se printre elementele de răcire.

 
Modelată astfel încât să împiedice conţinutul să zornăie. Hârtii într-un dosar de plastic şi ceva sigilat pe lamele de cultură, o gelatină limpede presărată cu buline zdrenţuite.

 
De dosarul de plastic era prins un bilet lipicios. Întinse mâna în caseta răcoroasă şi îl desprinse cu o atingere uşoară, aducându-l la lumină. Scrisul lui Patch. Strânse din ochi.

 
"Sacramento e următorul pe listă, dacă astea nu ajung acolo, scria, cu trăsături negre, îngroşate. Ca şi lui Faust, ni se iveşte tuturora o ocazie favorabilă pentru a ne răzgândi."

 
Dacă te-ntâlneşti pe drum cu Buddha.
 
— M-am gândit întotdeauna că nemernicul ăsta e ceva mai rău decât se vede cu ochiul liber, spuse ea, închizând caseta, şi îşi îndesă biletul în buzunar, alături de stilou.

 
Îşi puse din nou casca, cu un gest apăsat, îşi verifică de două ori filtrul care, după Tonopah, ar fi putut să-şi piardă etanşeitatea la margini, îşi aruncă piciorul pe deasupra şeii motocicletei şi închise clapeta carburatorului.

 
Kawasakiul icni în sec când decuplă ambreiajul şi apăsă butonul de pornire, cutremurându-i-se între pulpe ca un ponei astmatic. Acceleră uşor, apoi o lăsă mai moale, aşa cum faci cu o iubită virgină. Insistând şi implorând în şoaptă. Vaporii de benzină din gură îi umpleau ochii de lacrimi sub cască; lacrimile, sau altceva, spălară firele de praf. Un cilindru sughiţă. Un al doilea tuşi.

 
Eliberă ambreiajul când motocicleta tuşi şi toarse, vibrând, gata de drum.

 
Ambele dozimetre protestau vehement în timp ce străbătea câmpia plană, deschisă, îndreptându-se spre Fallon, o adevărată oază letală. Se părea că Nick nu se mulţumise cu o creştere a cazurilor de leucemie şi cu impurificarea pânzei freatice cu perclorat şi arsenic; copacii pe care îi văzuse în drumul ei pe lângă surprinzătorul verde al aşezării rurale nu erau plopi americani de deşert, ci copaci uriaşi din pădurile europene, iar în spatele lor licărea ceva cenuşiu, masiv, sclipind în frumoasa şi înfiorătoarea culoare albastră a radiaţiei Cherenkov {17}. Indicatoarele pe lângă care trecea erau scrise într-un alfabet necunoscut, dar ştia numele acelui loc.

 
Când străbătu Cernobâlul burniţa uşor.

 
Ploaia se înteţi când viră spre vest, intrând pe 50 şi îndreptându-se către Reno şi Sparks şi către fisura de sub marginea norilor, care străluceau într-o nuanţă toxică, bolnăvicioasă, în seara care se apropia. Cauciucurile alunecau pe asfaltul neted şi unsuros.

 
Acolo unde ar fi trebuit să se afle oraşele, se profilau pe fundalul cerului din ce în ce mai gălbui al serii mormane cocârjate de gunoi, iar oameni aproape dezbrăcaţi, sfrijiţi de foame, îşi croiau drum prin mizeria prăvălită, strigând numele celor dragi, îngropaţi sub avalanşă. Apa i se revărsa în josul căştii, îi îmbiba şaua, îi lipea de corp hainele de piele. Îşi dorea să fi-ndrăznit s-o bea. Ploaia nu o răcorea. Nu făcea altceva decât s-o ude.

 
Nu-şi întoarse capul să privească victimele alunecării de gunoaie. Se afla la o oră distanţă de Sacramento, iar între ea şi Manila se aşternuseră deja cincizeci de ani.

 
Trecătoarea Donner era verde şi plăcută, apusul păta cerul cu roşul cărnii crude. Avea timp din belşug. Nu mai trebuia decât să coboare dealul.

 
Nick nu intenţiona s-o lase să scape fără luptă.

 
Marele Dezastru modificase şi cursul fluviului Sacramento, iar Harrie făcu cale întoarsă de pe mal fiindcă podul se năruise şi apa era în flăcări. Se îndepărtă cu o sută de metri, cu două, până când dogoarea fluviului cuprins de foc se domoli în spatele ei.
 
— Ce-i asta? Îl întrebă pe bărbatul zvelt, în costum cu dungi subţiri, care o aştepta pe marginea drumului.
 
— Incendiul de pe râul Cuyahoga {18}. Din 1969. Nu exagera cu binecuvântările. Putea fi Bhopăl {19}.
 
— Binecuvântări?

 
Îl scuti de un zâmbet sardonic, invizibil în spatele căştii. El îşi înclină borul pălăriei cu un deget acoperit de mănuşa gri.
 
— Cred că tu ai putea spune asta. De fapt, ce e?
 
— Phlegethon {20}.

 
Îşi săltă vizorul şi se uită peste umăr, către apa care ardea. Chiar şi de la distanţa aceea, dogorea destul de tare pentru ca din spatele hainei ei de piele îmbibate de ploaie să iasă aburi. Îşi apăsă cu dosul palmei buzunarul de la piept. Hârtia pe care îşi scrisese Patch mesajul se încreţi; stiloul Cross o împunse în sfârc.

 
Se uită la Nick şi el la ea.
 
— Deci asta e.
 
— Asta-i tot ce-a scris ea. E prea departe de sărit.
 
— Văd.
 
— Dă-mi caseta şi te las să pleci acasă. O să-ţi dau Kawasakiul şi o să-ţi redau libertatea. O să fim chit.

 
Îl privi simţindu-şi încordarea piciorului drept, al cărui vârf se sprijinea pe pământ. Motocicleta ei mare toarse, legănându-i-se uşor între coapse, mlădioasă ca o pisică, gata să se întoarcă şi să scuipe pietrişul de sub cauciucurile huruitoare.
 
— Prea departe de sărit.
 
— Asta am spus.

 
Prea departe de sărit. Poate. Iar dacă îi dădea caseta, Sacramentoul ar fi condamnat, aşa cum fuseseră Bhopalul, Cernobâlul, Las Vegasul. Poate s-ar fi osândit pe sine însăşi, chiar dacă Nick ar fi dezlegat-o de legământ. Şi, chiar de n-ar fi fost aşa, nu era sigură că ea şi Kawasakiul ar fi trăit împăcându-se cu o asemenea soluţie.

 
Dacă voia s-o păstreze, o lăsa să încerce să salveze Sacramentoul sărind. Dacă voia s-o piardă, atunci era posibil să moară în urma saltului şi oraşul să piară odată cu ea, dar ar fi murit în libertate.

 
Oricum ar fi fost, Nick pierdea. Pentru ea era suficient.
 
— Scapă cine poate şi dracu' ia ce rămâne, murmură, punând încă o dată mâna pe acceleraţie.

 
SUNETELE VORBIRII.
 
Octavia E. Butler.
 
Scandalul din autobuz a izbucnit pe bulevardul Washington. Rye se aşteptase la aşa ceva, mai devreme sau mai târziu, în decursul călătoriei. Amânase plecarea până nu mai rezistase înaintea singurătăţii şi deznădejdii. Credea că era posibil să mai aibă nişte rude în viaţă – un frate şi cei doi fii ai lui – în Pasadena, la treizeci de kilometri depărtare. Asta însemna o zi de drum, dacă avea noroc. Sosirea neaşteptată a autobuzului, chiar când ieşise din casa de pe Virginia Road păruse a prevesti norocul. Până începuse scandalul.

 
Doi tineri erau implicaţi într-un fel de conflict sau, mai degrabă, o neînţelegere. Stăteau pe culoarul dintre scaune, mârâind şi gesticulând unul la celălalt, parcă fără prea multă convingere, în vreme ce autobuzul se hurduca prin gropi. Şoferul părea că se străduieşte să-i dezechilibreze. Gesturile lor se opreau totuşi înainte de a-şi atinge ţinta – ameninţări, tentative de intimidare cu pumnii care să înlocuiască înjurăturile pierdute.

 
Pasagerii îi priviră pe cei doi, apoi se priviră între ei şi scoaseră sunete slabe, neliniştite. Doi copii scânciră.

 
Rye se afla la vreun metru înapoia scandalagiilor, vizavi de uşa din spate a autobuzului. Îi privea cu atenţie, ştiind că bătaia va începe atunci când nervii unuia vor ceda, sau un braţ va aluneca prea departe, sau cineva va ajunge la capătul limitatei sale capacităţi de comunicare. Asta se putea întâmpla oricând.

 
Se şi întâmplă, când autobuzul nimeri într-o groapă mai mare şi unul dintre bărbaţi, înalt, zvelt şi rânjitor, fu azvârlit în oponentul său mai scund.

 
Instantaneu, scundacul lovi cu pumnul stâng în rânjetul care se destrămă. Îşi izbi adversarul mai solid de parcă nu avea şi nici nu-i trebuia altă armă decât pumnul acela. Îl lovi îndeajuns de iute, îndeajuns de puternic pentru a-l doborî înainte să-şi recapete echilibrul sau să-i răspundă atacului.

 
Oamenii ţipară şi zbierară speriaţi. Cei mai apropiaţi încercară să se îndepărteze. Alţi trei tineri urlară aţâţaţi şi gesticulară frenetic. Apoi, nu se ştie cum, doi dintre ei porniră o altă bătaie; probabil că, involuntar, unul îl atinsese sau îl lovise pe celălalt.

 
Când a doua încăierare împrăştie pasagerii înspăimântaţi, o femeie scutură umărul şoferului şi mormăi, arătând spre zurbagii.

 
Şoferul îi răspunse mârâind printre dinţii dezgoliţi. Speriată, femeia se retrase.

 
Cunoscând metodele şoferilor de autobuze, Rye se pregăti, ţinându-se strâns de spătarul scaunului din faţă. Când frâna sosi, ea era pregătită, dar nu şi bătăuşii. Căzură peste scaune şi peste pasagerii care ţipau, sporind şi mai mult confuzia. Se declanşă cel puţin încă o luptă.

 
Autobuzul se opri definitiv, iar Rye ţâşni şi împinse uşa din spate. La al doilea brânci, uşa se deschise şi ea sări afară, ţinându-şi rucsacul într-o mână. O urmară alţi pasageri, însă unii rămaseră înăuntru. Autobuzele erau acum atât de rare şi fără orar precis, încât oamenii călătoreau când puteau, indiferent cu ce anume. Era posibil ca azi să nu mai treacă altă maşină. Poate nici mâine. Mulţi porneau pe jos şi dacă zăreau un autobuz îl opreau. Cei care mergeau de la un oraş la altul, aşa cum făcea Rye, din Los Angeles spre Pasadena, îşi planificau nopţi sub cerul liber sau riscau găzduirea la localnicii care-i puteau jefui ori ucide.

 
Autobuzul nu se clinti, totuşi, Rye se îndepărtă de el. Intenţionase să aştepte încheierea conflictelor şi să-şi reia locul, dar, dacă se ajungea la arme, prefera să fie la adăpostul unui copac. Ajunsese aproape de trotuar, când, de cealaltă parte a străzii, un Ford albastru cu capota lovită în mai multe locuri făcu o întoarcere de o sută optzeci de grade şi opri în faţa autobuzului. Puţine automobile mai circulau în prezent – câte puteau să se adapteze crizei severe de combustibil şi rarităţii mecanicilor relativ neafectaţi. Cele funcţionale erau folosite în aceeaşi măsură ca arme şi mijloace de transport. De aceea când şoferul Fordului îi făcu semn lui Rye, ea se îndepărtă prudentă. Şoferul coborî – un bărbat voinic, tânăr, cu barbă bogată şi păr negru, des. Avea un trenci lung şi aceeaşi privire precaută ca ea. Femeia se opri la câţiva metri, aşteptând să vadă ce intenţiona să facă. Privi autobuzul care se legăna acum din cauza luptelor dinăuntru, apoi puţinii pasageri care coborâseră. În cele din urmă, se uită iarăşi la Rye.

 
Ea îi întoarse privirea, extrem de conştientă de revolverul vechi, calibrul patruzeci şi cinci, ascuns sub jachetă. Îi urmări mâinile.

 
Bărbatul întinse braţul stâng către autobuz. Geamurile polarizate nu-i permiteau să distingă ce se întâmpla înăuntru.

 
Faptul că utiliza mâna stângă o interesă pe Rye mai mult decât întrebarea lui evidentă. În general, stângacii fuseseră mai puţin afectaţi, erau mai rezonabili şi înţelegători, mai puţin mânaţi de frustrare, confuzie şi furie.

 
Îi imită gestul, arătând autobuzul cu propria ei mână stângă, apoi boxă cu ambii pumni prin aer.

 
El îşi dezbrăcă trenciul, dezvăluind o uniformă a Departamentului de Poliţie Los Angeles, baston de cauciuc şi revolver de serviciu.

 
Rye făcu un pas îndărăt. Nu mai exista DPLA, nu mai existau nici un fel de organizaţii, guvernamentale sau particulare. Existau patrule de cartiere şi indivizi înarmaţi. Atât!

 
Bărbosul scoase ceva din buzunarul trenciului, apoi aruncă haina în maşină. După aceea îi indică să se îndrepte spre spatele autobuzului. Ţinea în mână un obiect de plastic. Rye nu înţelese ce voia, până ce bărbatul merse la uşa din spate a autobuzului şi-i făcu semn să rămână pe loc. Îl ascultă mai degrabă din curiozitate. Poliţist sau nu, poate reuşea cumva să pună capăt bătăilor acelea stupide.

 
El ocoli autobuzul prin faţă, către partea stângă, unde era deschisă fereastra şoferului. Rye avu impresia că azvârli ceva înăuntru. Se străduia să privească prin geamurile întunecate, când, tuşind şi lăcrimând, oamenii începură să iasă, îmbrâncindu-se, prin uşa din spate. Gaze.

 
Rye prinse o bătrână care altfel ar fi căzut şi ridică în braţe doi copilaşi, pentru a nu fi călcaţi în picioare. Îl zări pe bărbos ajutându-i pe oameni la uşa din faţă. Mai prinse un bătrân uscăţiv, împins de unul dintre bătăuşi. Dezechilibrată de greutatea lui, abia reuşi să se ferească atunci când ultimul mardeiaş năvăli afară. Cu gura şi nasul însângerate, acesta se împiedică de un altul şi se încleştară orbeşte, încă icnind din cauza gazelor.

 
Bărbosul îl ajută pe şofer să iasă, deşi se părea că acesta nu-i apreciază gestul. Pentru o clipă Rye crezu că va izbucni altă încăierare. Poliţistul păşi îndărăt şi-l privi pe şofer gesticulând ameninţător, strigând cu furie lipsită de cuvinte.

 
Poliţistul stătu nemişcat, nu scoase nici un sunet, refuză să răspundă unor gesturi vădit obscene. Persoanele mai puţin vătămate manifestau tendinţa aceasta; dacă nu erau ameninţate fizic, stăteau locului şi le lăsau pe cele cu mai puţină stăpânire de sine să urle şi să gesticuleze. Parcă simţeau că era mai prejos de demnitatea lor să fie la fel de nervoase precum cele dotate cu mai puţin autocontrol. Atitudinea aceea era una de superioritate, fiind percepută ca atare de indivizi ca şoferul de autobuz. Adeseori o astfel de "superioritate" era pedepsită prin bătaie, chiar cu moartea. Rye trecuse de câteva ori pe lângă aşa ceva. Drept urmare, nu umbla niciodată neînarmată. Iar în lumea aceasta, unde singurul limbaj comun era cel corporal, a fi înarmat era adesea suficient. Rareori fusese nevoită să tragă cu arma sau măcar s-o scoată.

 
Revolverul bărbosului era permanent la vedere. Se părea că pentru şoferul autobuzului era îndeajuns. Scuipă dezgustat, îl mai fulgeră o dată cu privirea pe poliţist, apoi reveni la autobuz. Îl examină câteva clipe, dorind în mod evident să intre, însă gazele erau încă prea puternice. Dintre geamuri, doar cel din dreptul scaunului său se putea deschide. Uşa din faţă era deschisă, însă cea din spate trebuia proptită cu ceva. Bineînţeles instalaţia de aer condiţionat se defectase de mult. Avea să mai treacă destul până să se aerisească autobuzul. Era proprietatea şoferului, mijlocul lui de existenţă. Pe flancurile exterioare lipise poze vechi, decupate din reviste, ale obiectelor pe care le accepta drept taxă. Cu ele îşi hrănea familia ori le folosea la troc. Dacă autobuzul nu mergea, el nu mânca. Pe de altă parte, n-avea să mănânce prea grozav nici dacă interiorul era vandalizat în urma unor încăierări stupide. Aparent nu putea pricepe asta. Înţelegea doar că nu-şi putea folosi imediat autobuzul. Îşi agită pumnul spre bărbos şi răcni. Lui Rye i se păru că sunt nişte cuvinte, dar nu le putu înţelege. Nu ştia dacă era vina ei sau a şoferului. În ultimii trei ani auzise atât de puţin limbaj uman coerent, încât nu mai putea fi sigură cât de bine îl putea recunoaşte, nu mai putea fi sigură de gradul propriei ei deteriorări.

 
Bărbosul suspină. Privi spre automobilul lui, apoi îi făcu semn lui Rye. Era gata de plecare, dar mai întâi voia ceva de la ea. Ba nu, dorea să-l însoţească. Dacă ar fi intrat în maşina lui, ar fi riscat; în ciuda uniformei, legea şi ordinea nu însemnau nimic – nu mai erau nici măcar cuvinte.

 
Clătină din cap într-o negaţie înţeleasă universal, totuşi bărbatul continua s-o cheme.

 
Îi făcu semn să plece. Poliţistul proceda într-un fel folosit rareori de cei mai puţin afectaţi – atrăgea o atenţie potenţial negativă asupra unei persoane asemănătoare lui. Pasagerii autobuzului începuseră s-o privească.

 
Unul dintre bătăuşi îl bătu pe braţ pe altul, arătă de la bărbos la Rye şi apoi ridică primele două degete de la mâna dreaptă, parcă într-un salut militar neterminat. Gestul fusese foarte rapid, iar înţelesul lui evident, chiar din depărtare. Fusese asociată bărbosului. Ce avea să urmeze?

 
Cel care făcuse semnele porni către ea.

 
Habar n-avea ce dorea, dar rămase pe loc. Individul era cu o jumătate de cap mai înalt decât ea şi cu vreo zece ani mai tânăr. Nu-şi închipuia că ar fi putut scăpa prin fugă. Nici nu se aştepta s-o ajute cineva, dacă ar fi avut nevoie. Toţi din jur erau necunoscuţi.

 
Făcu un gest – o indicaţie clară de oprire. Nu intenţiona să repete avertismentul. Din fericire, tânărul se supuse. Gesticulă obscen şi câţiva bărbaţi râseră. Pierderea limbajului verbal născuse un set nou de gesturi obscene. Simplu şi direct, tânărul o acuzase de relaţii sexuale cu bărbosul şi sugerase să-i satisfacă şi pe ceilalţi bărbaţi prezenţi – începând cu el.

 
Rye îl privi prudentă. Era foarte posibil ca, în cazul unei încercări de viol, pasagerii să rămână locului, mulţumindu-se să privească. Ar fi rămas de asemenea locului, privind, şi dacă ea îl împuşca. Oare tânărul avea să împingă lucrurile până acolo?

 
N-o făcu. După alte gesturi obscene, care însă nu-l apropiară de ea, se întoarse dispreţuitor şi se îndepărtă.

 
Bărbosul continua să aştepte. Îşi scoase revolverul, cu toc cu tot. O chemă iarăşi, cu ambele palme goale. Fără îndoială, arma se găsea la îndemână, în maşină, dar Rye fu impresionată că o scosese. Poate că era în regulă. Poate că, pur şi simplu, era singur. Ea însăşi era singură, de trei ani. Molima îi răpusese unul câte unul copiii, sora, soţul, părinţii.

 
Boala, dacă era într-adevăr o boală, izolase între ele până şi fiinţele vii. Pe când se răspândea prin ţară, oamenii abia avuseseră timp să dea vina pe sovietici (deşi aceştia amuţeau împreună cu restul lumii), pe un virus nou, pe un agent poluant nou, pe radiaţie, pe pedeapsa divină. În privinţa vitezei cu care îi decima pe oameni, precum şi a unor postefecte, boala semăna cu un atac cerebral. Era însă foarte specifică. În toate cazurile limbajul era pierdut sau puternic afectat. Nu mai revenea niciodată. Adesea era însoţit de paralizie, deteriorare intelectuală, moarte.

 
Rye porni spre bărbos, ignorând fluierăturile şi aplauzele a doi tineri, precum şi semnele lor, cu degetul mare ridicat, adresate poliţistului. Dacă acesta le-ar fi zâmbit sau le-ar fi răspuns prin orice gest, ea s-ar fi răzgândit mai mult ca sigur. S-ar fi răzgândit şi dacă şi-ar fi permis să se gândească la posibilele consecinţe nefaste ale intrării în maşina unui străin. În loc de aşa ceva, se gândi la bărbatul care locuia vizavi de casa ei. După molimă se mai spăla rareori. Şi căpătase obiceiul de-a urina indiferent de locul unde s-ar fi găsit. Avea deja două femei – fiecare îi îngrijea câte una dintre cele două grădini mari. Îl acceptaseră în schimbul protecţiei. Bărbatul se exprimase destul de clar că o dorea şi pe Rye.

 
Urcă în maşină şi bărbosul închise portiera. Îl privi cum ocoli spre portiera din stânga – îl privi pentru binele său, deoarece arma lui era pe scaunul de lângă ea. Iar şoferul autobuzului şi doi tineri se mai apropiaseră câţiva paşi. Nu făcură însă nimic până când poliţistul nu intră în automobil. Atunci unul dintre ei azvârli o piatră. Alţii îl imitară şi, când maşina porni, câţiva bolovani ricoşară inofensiv din capotă.

 
După ce autobuzul rămase în urmă, Rye îşi şterse transpiraţia de pe frunte şi tânji după puţină relaxare. Cu autobuzul ar fi străbătut mai mult de jumătate din drumul spre Pasadena. I-ar mai fi rămas doar cincisprezece kilometri de mers pe jos. Se întrebă cât avea să meargă acum. Şi se întrebă dacă mersul pe jos ar fi reprezentat singura ei problemă.

 
La intersecţia dintre Washington şi Figuroa, unde autobuzul ar fi cotit în mod normal la stânga, bărbosul se opri, o privi şi-i făcu semn să-i indice direcţia. Când, după ce-i arătase la stânga, el chiar o ascultă, Rye începu să se destindă. Dacă era de acord să meargă acolo unde-i cerea, poate că era inofensiv.

 
În vreme ce trecea pe lângă cvartale întregi de clădiri arse, abandonate, parcări pustii şi automobile distruse sau jefuite, el scoase din jurul gâtului un lănţişor de aur şi i-l întinse. Pandantivul purta o piatră neagră, şlefuită, sticloasă. Obsidian. Numele bărbosului putea fi aşadar Rock, sau Peter, sau Black, totuşi, ea hotărî să-i spună Obsidian. Până şi memoria ei, de multe ori inutilă, avea să reţină un asemenea nume.

 
Îi întinse simbolul numelui ei: un ac în forma unui spic mare de grâu auriu. Îl cumpărase cu mult înainte de începerea molimei şi a tăcerii. Acum îl purta gândindu-se că era probabil numele cel mai apropiat de Rye. Cei ca Obsidian, care n-o cunoscuseră înainte, credeau probabil că o chema Wheat {21}. Era însă lipsit de importanţă. Niciodată n-avea să-şi mai audă numele pronunţat.

 
Obsidian îi înapoie acul. Îi prinse mâna şi-şi frecă buricul degetului mare de bătăturile ei.

 
Se opri la First Street şi întrebă iarăşi direcţia. Apoi, după ce coti la dreapta, aşa cum îi indicase ea, opri în apropiere de Music Center. Acolo scoase din torpedo o hârtie şi o despături. Rye recunoscu o hartă a oraşului, deşi scrisul nu mai însemna nimic pentru ea. Bărbatul netezi harta, îi apucă din nou mâna şi-i aşeză degetul arătător într-un punct. O atinse pe Rye, se atinse pe el, arătă spre podea. Altfel spus, "Suntem aici". Femeia înţelese că dorea să ştie încotro mergea ea. Ar fi vrut să-i spună, dar clătină din cap cu tristeţe. Ea pierduse cititul şi scrierea. Aceea fusese vătămarea cea mai serioasă şi mai dureroasă. Predase istoria la UCLA. Fusese scriitoare liber-profesionistă. Acum nu-şi mai putea citi nici propriile manuscrise. Avea casa plină de cărţi pe care nu le putea citi, însă nu avea nici puterea de a le folosi pentru foc. Iar memoria nu-i readucea prea multe din cele citite.

 
Privi harta, încercând să calculeze. Se născuse în Pasadena şi trăise ultimii cincisprezece ani în Los Angeles. Acum erau lângă L. A. Civic Center. Cunoştea poziţia relativă a celor două oraşe, cunoştea străzile, direcţiile, ba chiar ştia că trebuiau evitate autostrăzile, care puteau fi blocate de maşini accidentate şi pasarele distruse. Ar fi trebuit să ştie să indice Pasadena, chiar dacă nu putea recunoaşte cuvântul scris.

 
Ezitând, aşeză palma pe o pată portocaliu-deschis în colţul din dreapta sus al hărţii. Acolo trebuia să fie Pasadena.

 
Obsidian îi ridică palma şi privi sub ea, apoi împături harta şi o puse înapoi în torpedo. Putea citi, înţelese Rye cu întârziere. Probabil că putea şi scrie. Brusc îl urî – o ură profundă, amară. Ce însemna ştiinţa de carte pentru el – un adult care se juca de-a hoţii şi vardiştii? Totuşi el ştia carte, iar ea nu. Şi niciodată n-avea să mai ştie. I se făcu greaţă de atâta ură, frustrare şi invidie. Iar la numai câţiva centimetri de mâna ei se găsea un revolver încărcat.

 
Rămase nemişcată, privindu-l, aproape văzându-i sângele ţâşnind. Dar furia îşi depăşise punctul culminant; se destrămă şi ea nu făcu nimic.

 
Obsidian se întinse către mâna ei cu familiaritate şovăitoare. Îl privi. Faţa ei dezvăluise deja prea multe. Nici o persoană care trăia în ceea ce mai rămăsese din societatea omenească nu putea să nu recunoască expresia aceea, invidia aceea.

 
Închise ochii obosită şi inspiră adânc. Simţise, pe rând, nostalgia după trecut, ura faţă de prezent, creşterea lipsei de speranţe, a lipsei de idealuri, însă niciodată o asemenea pornire puternică de-a ucide alt om. Îşi părăsise casa, până la urmă, deoarece fusese aproape în pragul sinuciderii. Nu găsise nici un motiv să rămână în viaţă. Poate că de aceea suise în maşina lui Obsidian. Niciodată nu mai făcuse aşa ceva.

 
El îi atinse gura, apropiind şi depărtând degetul mare de celelalte degete alipite laolaltă, simulând gesturi de vorbire. Ea putea vorbi?

 
Rye încuviinţă şi-i privi uşoara invidie apărând şi dispărând. Amândoi recunoscuseră acum ceea ce nu era prudent de recunoscut şi nu existase nici o scânteie de violenţă. Bărbatul îşi ciocăni buzele şi fruntea şi clătină din cap. El nu vorbea şi nici nu înţelegea limbajul vorbit. Boala îşi bătuse joc de ei, furându-le, bănuia ea, exact ceea ce fiecare aprecia mai mult.

 
Îşi piguli mâneca bluzei, întrebându-se de ce oare hotărâse bărbatul să menţină de unul singur DPLA? Altfel părea îndeajuns de sănătos mental. De ce nu stătea acasă, pentru a creşte grâu, iepuri şi copii? Nu ştia însă cum să-l întrebe. Apoi el îşi aşeză mâna pe coapsa ei şi Rye avu altă problemă de rezolvat.

 
Clătină din cap. Boală, sarcină, neajutorare, agonie solitară. Nu!

 
Bărbatul îi mângâie uşor coapsa şi zâmbi, evident neîncrezător.

 
Nimeni n-o mai atinsese de trei ani. Ea nu dorise să fie atinsă de nimeni. Ce fel de lume era aceasta, pentru a risca naşterea unui prunc, chiar dacă tatăl dorea să rămână şi să ajute la creşterea lui? Îi venea însă greu. Obsidian nu putea şti cât de atrăgător era în ochii ei – tânăr, probabil mai tânăr decât ea, curat, cerând voie pentru ceea ce dorea şi neîncercând să ia cu forţa. Totuşi nimic din toate astea nu conta. Ce însemnau câteva momente de plăcere faţă de consecinţele unei vieţi întregi?

 
El o trase mai aproape şi, pentru o clipă, Rye îşi îngădui să aprecieze contactul fizic. Mirosea plăcut – a bărbat. Se retrase, fără chef.

 
El oftă şi se întinse către torpedo. Rye se încordă, neştiind la ce să se aştepte, însă bărbatul scoase o cutiuţă. Cuvintele de pe ea nu însemnau nimic pentru Rye. Nu pricepu, până ce el rupse sigiliul, deschise capacul şi scoase un prezervativ. O privi şi, la început, Rye îşi feri ochii, surprinsă. Apoi chicoti. Nu-şi putea aminti când chicotise ultima dată.

 
Obsidian surâse şi arătă spre bancheta din spate, iar ea râse. Nici în adolescenţă nu-i plăcuse să facă dragoste în automobil. Totuşi privi în jur, la străzile pustii şi clădirile ruinate, apoi coborî şi intră pe portiera din spate. El o lăsă să-i pună prezervativul, apoi păru surprins de înflăcărarea ei.

 
Mai târziu stătură ghemuiţi laolaltă sub trenciul lui, nedorind încă să devină iarăşi îmbrăcaţii aproape-străini. Obsidian făcu gestul legănării unui prunc şi o privi întrebător.

 
Rye înghiţi un nod şi clătină din cap. Nu ştia cum să-i spună că-i muriseră copiii.

 
El îi luă palma şi trasă o cruce cu degetul lui arătător, apoi repetă legănatul.

 
Femeia încuviinţă, ridică trei degete şi după aceea se întoarse cu spatele, străduindu-se să stăvilească un val neaşteptat de amintiri. Îşi repetase că soarta copiilor care creşteau acum era de compătimit. Aveau să se fugărească printre canioanele bulevardelor din oraşe fără vreo amintire reală a ceea ce fuseseră clădirile sau măcar cum apăruseră ele. Copiii de astăzi adunau cărţile laolaltă cu lemnele, pentru a face foc. Alergau pe străzi, urmărindu-se şi urlând precum cimpanzeii. Nu aveau nici un viitor. Aveau să fie de-a pururi ca acum.

 
Obsidian îşi lăsă mâna pe umărul femeii şi ea se întoarse brusc, bâjbâind după cutiuţă, apoi zorindu-l s-o iubească din nou. Bărbatul îi putea oferi uitare şi plăcere. Până acum nimic nu izbutise ceva asemănător. Până acum fiecare zi o adusese tot mai aproape de momentul când urma să facă lucrul pentru care fugise de acasă: să-şi pună ţeava pistolului în gură şi să apese pe trăgaci.

 
Îl întrebă pe Obsidian dacă voia să vină acasă cu ea, să trăiască împreună.

 
Bărbatul păru surprins şi încântat când înţelese. Dar nu răspunse imediat. În cele din urmă clătină din cap, aşa cum se temuse Rye. Probabil că se distra mai mult jucându-se de-a hoţii şi vardiştii, şi agăţând femei.

 
Se îmbrăcă în tăcere, dezamăgită, incapabilă să se mânie pe el. Poate că avea deja o nevastă şi un cămin. Asta era cel mai probabil. Molima fusese mai aspră cu bărbaţii decât cu femeile – omorâse mai mulţi, afectase mult mai grav supravieţuitorii masculi. Bărbaţii ca Obsidian erau rari. Femeile fie se mulţumeau cu puţin, fie alegeau singurătatea. Dacă găseau un Obsidian, făceau tot ce puteau ca să-l păstreze. Rye suspecta că avea pe alta, mai tânără, mai drăguţă.

 
O atinse pe când ea îşi punea arma la brâu şi, printr-o serie complicată de gesturi, o întrebă dacă era încărcată.

 
Rye încuviinţă încruntată. El o bătu uşor pe braţ.

 
Femeia întrebă încă o dată dacă venea cu ea, folosind de data aceasta alte semne. Păru că ezită. Poate că putea fi curtat.

 
Trecu pe scaunul şoferului fără să-i răspundă. Ea veni pe scaunul alăturat şi-l privi. Acum el îşi piguli uniforma şi o examină pe femeie. Rye avu impresia că o întreba ceva, dar nu ştia ce anume.

 
Îşi scoase insigna, o ciocăni cu un deget şi apoi se ciocăni în piept. Bineînţeles.

 
Rye îi luă insigna din mână şi prinse de ea acul cu spicul de grâu. Dacă singura lui nebunie era jocul de-a poliţistul, ea n-avea nimic împotrivă. Avea să-l ia, cu uniformă cu tot. Îşi dădea seama că putea, în cele din urmă, să-l piardă în folosul alteia pe care o putea întâlni la fel cum o întâlnise şi pe ea. Totuşi l-ar fi păstrat o vreme. Obsidian luă din nou harta străzilor, o bătu cu degetul, arătă vag spre nord-est, către Pasadena, şi se uită la Rye.

 
Ea înălţă din umeri, atinse braţul lui, apoi al ei şi-şi ridică degetele arătător şi mijlociu, lipite laolaltă, pentru a fi sigură.

 
El strânse cele două degete şi încuviinţă. Erau împreună.

 
Rye îi luă harta şi-o zvârli pe bord. Indică înapoi spre sud-vest – acolo unde îi era casa. Acum nu mai trebuia să meargă în Pasadena. Acum putea continua să aibă acolo un frate şi doi nepoţi – trei bărbaţi dreptaci. Acum nu mai trebuia să se întrebe dacă era atât de singură pe cât se temuse. Acum nu era singură.

 
Obsidian merse pe Hill Street, apoi coti pe Washington, iar ea se lăsă pe spate şi se întrebă cum va fi să trăiască iarăşi alături de cineva. Cu ceea ce găsise şi adunase, cu ceea ce păstrase şi cultivase, hrana era suficientă pentru ei. Într-o casă cu patru camere exista cu siguranţă destul spaţiu. Bărbatul îşi putea muta lucrurile acolo. Şi, mai bine, animalul de peste drum avea să se retragă şi să n-o silească să-l ucidă.

 
Obsidian o trăsese mai aproape, iar femeia îşi lăsase capul pe umărul lui, când, brusc, el frână puternic, cât pe-aici s-o azvârle din scaun. Cu coada ochiului, Rye zări pe cineva traversând strada în fugă prin faţa automobilului. O singură maşină pe stradă şi cineva trebuia să fugă tocmai prin faţa ei!

 
Se îndreptă şi văzu că era o femeie, care alerga dinspre o clădire veche, cu structura de lemn, spre un magazin cu vitrinele bătute în scânduri. Fugea în tăcere, dar bărbatul care o urmă după câteva clipe răcnea ceva asemănător unor cuvinte bolborosite. Ţinea în mână un obiect. Nu un pistol. Poate un cuţit.

 
Femeia încercă o uşă, o găsi încuiată, privi disperată în jur şi, în cele din urmă, înşfăcă un ciob de sticlă, spart dintr-un geam. Apoi se întoarse să-şi înfrunte urmăritorul. Rye bănui că avea să-şi taie propria palmă mai degrabă decât să-l rănească cu ciobul.

 
Obsidian sări din maşină, strigând. Era prima dată că Rye îi auzise glasul – gros şi răguşit de nefolosire. Repeta întruna acelaşi sunet, aşa cum făceau unii dintre cei lipsiţi de vorbire: "Ha, ha, ha!"

 
Rye coborî din automobil pe când Obsidian alergă spre cei doi. Îşi scosese deja revolverul. Temătoare, îl scoase şi ea şi eliberă piedica. Privi în jur pentru a vedea dacă scena mai atrăgea pe cineva. Îl văzu pe bărbat uitându-se la poliţist, apoi plonjând brusc spre femeie. Aceasta încercă să-l cresteze pe faţă, dar el îi prinse braţul şi izbuti s-o înjunghie de două ori înainte ca Obsidian să-l împuşte.

 
Agresorul se îndoi din mijloc, apoi căzu, ţinându-se de abdomen. Obsidian răcni şi-i făcu semn lui Rye s-o ajute pe femeie. Rye se apropie, amintindu-şi că în raniţă nu avea decât bandaje şi antiseptice. Era însă inutil. Femeia fusese înjunghiată cu un cuţit cu lama lungă, triunghiulară.

 
Îl atinse pe bărbos, ca să-l anunţe că femeia murise. El se aplecase pentru a-l inspecta pe bărbatul rănit, care zăcea nemişcat şi părea de asemenea mort. Dar când se întoarse să vadă ce dorea Rye, bărbatul deschise ochii. Cu chipul contorsionat, înhăţă revolverul din tocul poliţistului şi trase. Glonţul îl lovi în tâmplă pe Obsidian, care căzu.

 
Totul se petrecuse foarte simplu, foarte rapid. Peste o clipă, Rye îl împuşcă pe asasin, pe când întorcea ţeava către ea.

 
Şi rămase singură. cu trei cadavre.

 
Îngenunche lângă Obsidian, cu ochii uscaţi, încruntându-se, încercând să înţeleagă de ce totul se schimbase în mod brusc. Obsidian nu mai era. Murise şi o părăsise – ca toţi ceilalţi.

 
Din casa de unde ieşiseră bărbatul şi femeia apărură doi copii mici, un băiat şi o fată de vreo trei ani. Ţinându-se de mână, traversară strada spre Rye. O priviră, apoi trecură pe lângă ea şi se apropiară de moartă. Fetiţa îi scutură braţul, încercând parcă s-o trezească.

 
Era prea mult. Rye se sculă, simţind că i se făcuse greaţă de durere şi furie. Dacă şi copiii ar fi început să plângă, ar fi vomitat.

 
Cei doi puşti rămăseseră singuri. Erau îndeajuns de mari ca să scormonească după resturi. Ei nu-i mai trebuiau alte griji.

 
Nu-i trebuiau copiii unor străini, care aveau să crească, devenind nişte cimpanzei fără blană.

 
Porni spre maşină. Cel puţin putea merge acasă. Mai ştia să şofeze.

 
Gândul că Obsidian ar fi trebuit îngropat îi veni înainte să ajungă la automobil şi de data aceasta vomită.

 
Prea repede îl găsise şi-l pierduse pe bărbat. Parcă fusese smulsă din confort şi siguranţă şi primise o bătaie inexplicabilă, neaşteptată. Capul nu i se mai limpezea. Nu putea gândi.

 
Cumva se sili să se întoarcă la el, să-l privească. Se trezi în genunchi lângă poliţist. Îi mângâie chipul, barba. Un copil scoase un sunet şi ea privi femeia care probabil fusese mama lor. Copiii se uitară la Rye, vădit speriaţi. Poate că teama lor fu cea care o atinse în cele din urmă.

 
Fusese gata să plece şi să-i abandoneze. Aproape o făcuse, aproape lăsase să moară doi ţânci. Muriseră însă destui oameni. Avea să-i ducă pe copii la ea. I-ar fi fost imposibil să mai trăiască, dacă ar fi procedat în alt fel. Se uită în jur, căutând un loc unde să îngroape cele trei trupuri. Sau două. Se întrebă dacă ucigaşul era tatăl copiilor. Înaintea molimei, poliţia afirmase întotdeauna că unele dintre cele mai periculoase solicitări pe care trebuia să le rezolve erau scandalurile familiale. Obsidian trebuia să fi ştiut. Deşi chiar şi aşa n-ar fi rămas în maşină. Nici ea n-ar fi rămas. N-ar fi putut asista cu braţele încrucişate la uciderea femeii.

 
Îl târî pe Obsidian spre automobil. Nu avea unelte pentru săpat şi nici cine s-o păzească în timpul săpatului. Mai bine să ia trupurile şi să le îngroape lângă soţul şi copiii ei. În felul acela Obsidian ar fi venit până la urmă cu ea.

 
După ce-l lăsă în spate, pe podea, reveni după femeie. Fetiţa slăbuţă, murdară şi gravă, se ridică şi, fără să ştie, îi oferi un dar. Când începu s-o târască pe femeie, ţinând-o de subsuori, fetiţa strigă:
 
— Nu!

 
Femeia dădu drumul leşului şi o privi.
 
— Nu! Repetă fetiţa.

 
Veni lângă femeie.
 
— Pleacă! Îi spuse lui Rye.
 
— Nu vorbi, îi zise băieţelul.

 
Vorbele nu erau mârâite sau neclare. Amândoi copiii vorbiseră şi Rye înţelesese. Băiatul îl privi pe ucigaşul mort şi se îndepărtă de el. Apucă mâna fetiţei.
 
— Taci, îi şopti.

 
Vorbire fluentă! Oare femeia murise pentru că putea vorbi şi-i învăţase şi pe copii? Fusese ucisă de ura permanent crescătoare a unui soţ sau de furia invidioasă a unui străin?

 
Iar copiii. Probabil că se născuseră după tăcere. Oare molima luase sfârşit? Sau ţâncii aceştia erau pur şi simplu imuni? Cu siguranţă avuseseră destul timp să se îmbolnăvească şi să amuţească. Mintea lui Rye făcu un salt înainte. Ce-ar fi fost dacă puştii mai mici de trei ani ar fi scăpat de efectele molimei şi ar fi fost capabili să înveţe limbajul? Ce-ar fi fost dacă aveau nevoie doar de profesori? Profesori şi protectori.

 
Îl privi pe ucigaşul mort. Spre ruşinea ei crezu că putea înţelege unele dintre sentimentele care probabil îl împinseseră să acţioneze, indiferent cine fusese el. Furia, frustrarea, lipsa de speranţă, invidia dementă. Câţi asemenea lui mai existau – oameni gata să distrugă ceea ce nu puteau avea?

 
Obsidian fusese protectorul; cine putea şti motivul pentru care alesese rolul acela? Poate că îmbrăcarea unei uniforme vechi şi patrularea străzilor pustii îl oprise să nu-şi bage ţeava armei în gură. Iar acum, când exista ceva care merita să fie protejat, el nu mai exista.

 
Rye fusese profesoară. O profesoară bună. Şi fusese de asemenea protectoare, deşi numai a propriei ei fiinţe. Se menţinuse în viaţă, cu toate că nu mai avea nici un motiv să trăiască. Dacă molima îi lăsase orfani pe copii, ea îi putea ţine în viaţă.

 
Chinuindu-se, izbuti s-o ridice pe moartă şi o aşeză pe bancheta din spate. Copiii începură să plângă, dar ea îngenunche pe asfaltul crăpat şi le şopti, temându-se să nu-i sperie cu răguşeala vocii de mult nefolosită.
 
— E-n regulă, le spuse. Şi voi veniţi cu noi. Haideţi.

 
Îi ridică pe amândoi, câte unul cu un braţ. Erau atât de uşori. Oare avuseseră ce mânca?

 
Băieţelul îi acoperi gura cu palma, dar ea se feri.
 
— Eu pot vorbi. Atâta vreme cât nu-i nimeni prin preajmă, e-n regulă.

 
Aşeză băiatul pe locul din faţă şi el se strânse puţin, fără să i se spună, făcându-i loc fetiţei. După ce urcaseră amândoi, Rye se rezemă de portieră, îi privi şi văzu că acum erau mai puţin speriaţi, o priveau cel puţin cu tot atâta curiozitate, cât teamă.
 
— Mă numesc Valerie Rye, le zise savurând cuvintele. Cu mine puteţi vorbi.

 
JUPITER CINCI.
 
Arthur C. Clarke.
 
PROFESORUL Forster este un om atât de scund, încât pentru costumul lui de cosmonaut a fost necesară o comandă specială. Ceea ce îi lipsea însă ca fizic era compensat, aşa cum se întâmplă de obicei, prin dinamismul lui inegalabil şi printr-o uimitoare perseverenţă. Când l-am cunoscut, el îşi dedicase deja douăzeci de ani din viaţă pentru realizarea unui ideal. Dar mai relevant în această privinţă este faptul că deja contactase şi negociase cu o întreagă gamă de negustori încuiaţi, cu delegaţii Consiliului Mondial şi conducătorii trusturilor ştiinţifice, care urmau să coopereze cu el la construirea unei nave cosmice, pe care să o conducă personal. În ciuda tuturor celor petrecute mai târziu, cred totuşi că aceste demersuri au fost cea mai mare realizare a lui.

 
Când am părăsit Pământul, nava "Arnold Toynebee" avea la bord un echipaj format din şapte membri. Pe lângă profesor şi Charles Ashton, asistent şef la catedra lui, se afla obişnuitul triumvirat pilot navigator-mecanic şi doi doctoranzi, Bill Hawkins şi cu mine. Niciunul dintre noi nu mai fusese înainte în Cosmos, aşa că eram atât de încântaţi, că nu ne mai păsa dacă vom reveni sau nu pe Pământ înainte de a începe noul trimestru universitar. Aveam însă ferma convingere că asistentul nostru va avea grijă de aceasta. Caracterizările ce ni le făcuse erau adevărate capodopere de ambiguitate, întrucât cei ce puteam descifra scrierea marţiană puteam fi număraţi pe degetele de la o mână, dacă îmi este permis să mă exprim astfel. Esenţial este că ni s-a aprobat deplasarea.

 
Întrucât noi mergeam către Jupiter şi nu către Marte, nu înţelegeam la ce ne-ar fi folosit aceste cunoştinţe. Familiarizaţi cu unele din teoriile profesorului, aveam unele bănuieli nu tocmai măgulitoare. Ele au fost parţial confirmate când ne aflam deja lă zece zile depărtare de Pământ.

 
Când răspundeam la întrebările ce ni le punea, profesorul, ne privea foarte îngândurat. Chiar în stare de imponderabilitate, el reuşea tot timpul să-şi păstreze demnitatea, în timp ce noi pluteam ca frunza pe apă, cu mâinile încleştate de cel mai apropiat mâner. Aveam impresia, deşi la fel de bine pot să şi greşesc, că atunci când trecea cu privirea de la Bill la mine şi invers, el gândea cam aşa: "Cu ce am greşit oare, eu să merit soarta aceasta?". Apoi scotea un suspin cam în termenii următori: "Este prea târziu ca să mai pot face ceva, şi încerca să ne vorbească monoton şi calm, aşa cum făcea întotdeauna când trebuia să explice ceva. De fapt, el întotdeauna foloseşte acest ton când ne vorbeşte, dar de data asta mi se părea. Oricum, nu are nici o importanţă.
 
— De când am părăsit Pământul.
 
— Spuse el, nu am avut prilejul să vă spun scopul acestei expediţii, Poate că deja l-aţi ghicit.
 
— Cred ca l-am ghicit, spuse Bill.
 
— Bine, spune-l, răspunse profesorul cu o strălucire stranie în ochi.

 
Eu încercam din răsputeri să-l opresc pe Bill dar, aţi încercat vrodată să daţi cu piciorul în cineva când sunteţi în cădere?
 
— Dumneavoastră căutaţi să găsiţi o dovadă, adică vreau să spun o dovadă la plus, la teoria ce aţi emis-o privind răspândirea civilizaţiei extraterestre.
 
— Şi ai idee de ce merg să o caut pe Jupiter?
 
— Hm, nu tocmai. Bănuiesc că speraţi să găsiţi ceva pe unul din sateliţii Iui.
 
— Excelent, Bill, excelent. Există cincisprezece sateliţi cunoscuţi şi suprafaţa lor totală este aproximativ jumătate din cea a Pământulul. Unde ai începe tu să cauţi dacă ai avea la dispoziţie câteva săptămâni? Cam asta aş vrea să ştiu.

 
Bill s-a uitat bănuitor la profesor, ca şi cum acesta l-ar fi suspectat de ironie.
 
— Nu ştiu prea multă astronomie, spuse el. Dar există patru sateliţi mari, nu-i aşa? Aş începe cu ei.
 
— Ca să ştii şi tu, Europa, Io, Ganymede şi Calipso sunt fiecare aproximativ la fel de mari ca şi Africa. Ai lucra pe ei în ordinea alfabetică?
 
— Nu, răspunse Bill, prompt. Aş începe cu cel mai apropiat de Jupiter şi aş merge către periferie.
 
— Nu cred că merită să pierdem timpul ca să-ţi urmăreşti procesele logice, suspină profesorul. Era clar că ardea de nerăbdare să-şi înceapă expunerea. Oricum, nu ai dreptate. Nu mergem nici într-un caz pe sateliţii mari. Ei au fost fotografiaţi din spaţiu şi mari întinderi au fost explorate chiar pe suprafaţa lor. Nu s-a obţinut nimic interesant din punct de vedere arheologic. Noi mergem într-un loc care nu a mai fost vizitat înainte.
 
— Nu spre Jupiter? Am exclamat eu cu sufletul la gură.
 
— Pe cuvânt, nu-i nimic care să te îngrozească? Este adevărat că noi vom merge mai aproape de el decât a fost vreodată cineva.

 
S-a oprit pe gânduri.
 
— Ştiţi, este un lucru curios, sau probabil că voi nu ştiţi, dar este la fel de greu să călătoreşti printre sateliţii lui Jupiter ca şi printre planete, deşi distanţele sunt cu mult mai mici. Asta din cauza că Jupiter are un câmp gravitaţional aşa de colosal şi sateliţii săi se mişcă pe orbrtele lor foarte repede. Satelitul lui cel mai apropiat se mişcă la fel de repede o a şi Pământul, iar călătoria de pe Ganymede la el consumă aproape tot atâta combustibil cât şi cea de pe Pământ la Venus, deşi ea durează doar o zi şi jumătate. Şi iată că aceasta este călătoria pe care o vom face! Nimeni n-a mai făcut-o vreodată înainte, fiindcă nimeni n-ar găsi justificat o asemenea cheltuială. Juprter Cinci are un diametru de numai treizeci de kilometri, aşa că nu a stârnit prea mult interes. Chiar câţiva din sateliţi periferici, pe care este mult mai uşor de ajuns, nu au fost vizitaţi din cauză că nu se vedea motivată irosirea combustibilului pentru reactor.
 
— Atunci, de ce să-l irosim noi? Întrebai eu nerăbdător. Totodată aceasta chestiune mi se părea ca o adevărată himeră, deşi atâta vreme cât se dovedea interesantă şi nu implica nici un pericol iminent nu-mi prea păsa.

 
Poate ar fi trebui să mărturisesc, deşi sunt tentat să nu spun nimic, aşa cum de altfel au făcut toţi ceilalţi, cţ nu credeam nici o iotă dm teoria profesorul Forster. Desigur, îmi dădeam seama că era o celebritate în materie, dar eu îmi explicasem deja câteva din ideile lui mai extravagante, în plus, dovezile lui erau aşa de şubrede şi concluziile aşa de revoluţionare, încât cu greu s-ar fi putut cineva abţine să nu le privească cu neîncredere.

 
Va mai amintiţi, probabil, surprinderea generală produsă când prima expediţie marţiană nu a găsit nici o dovadă a existenţei vreunei civilizaţii antice ci doar urmele a două crvilizaţii mai recente. Amândouă fuseseră destul de avansate, dar ambele dispăruseră cu mai mult de cinci milioane de am în urmă. Dispariţia lor nu părea să se fi datorat vreunui război, întrucât era clar că cele două culturi convieţuiseră paşnic. Una fusese asemănătoare cu insectele, cealaltă vag asemănătoare cu reptilele. Insectele par să fi fost de baştină de origine marţiană. Populaţia reptilelor, denumită în mod curent "Cultura X", sosise pe aceste meleaguri mai târziu.

 
Aşa cel puţin susţinea profesorul Forster. Cu siguranţă că ei deţineau secretul călătoriei spaţiale, deoarece ruinele oraşelor lor, caracteristic cruciforme, au fost găsite peste tot în Mercur. Forster credea că ei au încercat să colonizeze toate planetele mici, Pământul şi Venus fiind excluse din cauza gravitaţiei lor excesive. O sursă de dezamăgire pentru profesor era faptul că nici o urmă din Cultura X nu fusese găsită pe Lună, deşi el era convins că o descoperire de acest gen nu era decât o chestiune de timp.

 
Conform teoriei transmutării, Cultura X venise iniţial de pe una din planetele sau sateliţii mai mici, convieţuise paşnic cu marţienii, una dintre puţinele civilizaţii inteligente din istoria cunoscută a Sistemului şi dispăruse o dată eu ea. Dar profesorul Forster avea idei mai îndrăzneţe: el era convins că această Cultură X intrase în Sistemul Solar din spaţiul interstelar. Faptul că nimeni altul nu împărtăşea aceasta idee îl necăjea deşi nu foarte mult, din cauză că el era unul din oamenii care se simt bine în minoritate.

 
De unde stăteam eu, prin vizorul cabinei puteam vedea planeta Jupiter, în timp ce profesorul Forster îşi desfăcea hârtiile lui. Era o privelişte splendidă. Abia puteam distinge inelele formate din nori şi trei din sateliţi erau vizibili ca nişte stele mici în apropierea planetei. Mă întrebam care era Ganymede, prima noastră escală.
 
— Dacă Jack va binevoi să fie atent, continuă profesorul maliţios, vă voi spune de ce facem noi o cale aşa de lungă. Ştiţi că anul trecut am petrecut o bună parte din timp orbecăind printre ruine, în lumina crepusculară a centurii lui Mercur. Poate că aţi citit lucrările despre acest subiect. De fapt, am ţinut şi nişte prelegeri la Universitatea de economie din Londra. Se pare că aţi participat chiar, fiindcă acum îmi amintesc rumoarea din fundul aulei. Ceea ce nu am spus nimănui atunci era că, în timp ce mă aflam pe Mercur, am descoperit un indiciu important asupra Culturii X. M-am abţinut să spun ceva despre aceasta, deşi am fost teribil de tentat, mai ales atunci când proşti ca dr. Haughton au încercat să facă haz pe socoteala mea. Dar n-am vrut să risc să las pe altcineva să ajungă aici, înainte ca eu să pot organiza această expediţie. Unul din obiectele ce le-am găsit pe Mercur era un basorelief al Sistemului Solar, destul de bine conservat. Nu este primul care a fost descoperit, fiindcă, aşa cum ştiţi, temele astronomice erau obişnuite în arta tipică culturilor X şi marţiene. Existau însă câteva simboluri mai aparte cu referire la unele planete, inclusiv Marte şi Mercur. Eu cred că basorelieful avea o anumită semnificaţie istorică şi cel mai curios lucru la el era că micuţul satelit Cinci, unul din cele minore ca semnificaţie, pare să fi atras cel mai mult atenţia. Sunt convins că pe Jupiter Cinci există ceva care reprezintă cheia întregii probleme a Culturii X şi merg acolo s-o descopăr.

 
După câte îmi mai amintesc, nici Bill şi nici eu nu am fost prea impresionaţi de povestea profesorului. Poate că populaţia Culturii X lăsase ceva vestigii pe Jupiter Cinci, datorită obscurantismului lor. Ar fi interesant să le dezgropăm, dar este puţin probabil ca ele să fie aşa de importante cum credea profesorul. Bănuiesc, că era cam nemulţumit de lipsa noastră de entuziasm. Dacă era aşa, apoi era greşeala lui, fiindcă, aşa după cum ne-am dat seama mai târziu, el încă mai avea reţineri faţă de noi.

 
* * *

 
Am aterizat pe Ganymede, satelitul cel mai mare, după aproximativ o săptămână. Ganymede este singurul dintre sateliţii care au o bază permanentă pe el, existând un observator şi o staţie geofizică, având un personal de circa cincizeci de oameni de ştiinţă. Desigur, ei erau bucuroşi de oaspeţi, dar noi nu am stat mult, întrucât profesorul a avut grijă să "facem plinul" şi să plecăm imediat la drum. Faptul că noi ne îndreptam spre Jupiter Cinci a stârnit un interes deosebit, dar profesorul nu era dispus să vorbească, iar noi nu am putut, din cauza că el ne-a ţinut din scurt.

 
Apropo de Ganymede, este destul de interesant şi noi am avut posibilitatea să-l vedem mai bine la întoarcere. Întrucât am promis să scriu într-o revistă un articol despre el, mai bine nu mai spun nimic altceva aici. (Puteţi urmări la primăvară revista "Astrografia Naţională").

 
Saltul de la Ganymede la Jupiter Cinci a durat ceva mai mult de o zi şi jumătate şi tot timpul am avut un sentiment de nesiguranţă, văzându-l pe Jupiter crescând oră de oră, ca şi cum vroia parcă să umple tot cerul. Nu ştiu prea multă astronomie, dar îmi venea greu să nu mă gândesc la câmpul gravitaţional formidabil în care cădeam. O mulţime de gânduri negre îmi treceau prin cap. Dacă am fi rămas fără combustibil, nu am mai fi fost niciodată în stare să ne întoarcem pe Ganymede şi puteam chiar să cădem pe Jupiter.

 
Mi-ar fi plăcut să fiu în stare să descriu acel glob colosal, cu inelele lui de furtuni violente ce se învolburau pe cer deasupra noastră. Adevărul este că am făcut o încercare în acest sens, dar câţiva prieteni, literaţi de meserie, care au citit lucrarea, m-au sfătuit să renunţ la acest capitol. (Tot ei mi-au furnizat şi multe alte sfaturi, pe care nu cred însă că mi le-au dat cu bună credinţă, căci dacă le-aş fi urmat nu mai rămânea nimic din prezenta istorioară!).

 
Din fericire, au fost publicate până acum aşa de multe fotografii în culori ale lui Jupiter, încât sunt sigur că aţi văzut o bună parte din ele. Poate că aţi văzut-o chiar şi pe aceea care a fost cauza întregului nostru necaz, aşa cum voi explica mai târziu.

 
În sfârşit, Jupiter a încetat să mai crească, am intrat balansându-ne în orbita lui Cinci şi imediat ne-am alăturat cursei micuţului satelit care se învârtea în jurul planetei. Toţi eram înghesuiţi în cabina de comandă, aşteptând să vedem ţinta călătoriei noastre, sau, mai exact, toţi cei ce au încăput în cabina de comandă, deoarece Bill şi cu mine rămăsesem afară pe culoar şi priveam, cu gâturile lungite, peste umerii celorlalţi. Kingsley Searle, pilotul nostru, era la pupitrul de comandă, privind la fel de calm ca întotdeauna. Eric Fulton, mecanicul, îşi mesteca îngândurat mustaţa şi supraveghea indicatoarele de combustibil, iar Tony Groves făcea nişte calcule complicate cu tabelele lui de navigaţie.

 
Profesorul părea că s-a lipit de obiectivul telescopului. Deodată a tresărit şi l-am auzit fluierând a surpriză. După un timp, fără să spună nici un cuvânt, i-a făcut semn lui Searle, care i-a luat locul la obiectivul telescopului. S-a întâmplat exact acelaşi lucru şi apoi Searle i-a cedat locul lui Fulton. De îndată ce şi el a procedat la fel, totul devenise sâcâitor, aşa că ne-am făcut loc cu coatele şi am intrat înăuntru, unde ne-am instalat la telescop, nu fără să întâmpinăm oarecare rezistenţă.

 
Am fost cam dezamăgit de ceea ce vedeam, probabil şi din cauză că nu ştiam la ce să mă aştept. Atârnând acolo, în spaţiu, era o mică lună crestată, cu sectorul ei din umbră slab iluminat de aureola reflectată de Jupiter. Şi cam asta părea să fie totul.

 
Apoi am început să disting detalii suplimentare, aşa cum se întâmplă când cineva se uită timp mai îndelungat printr-un telescop. Existau pe suprafaţa satelitului linii slabe ce se întretăiau şi subit ochii mei au perceput forma lor completă. Liniile care-l acopereau pe Jupiter Cinci formau un model care avea aceeaşi precizie geometrică, precum liniile de longitudine şi latitudine ce împart globul pământesc. Cred că şi eu mi-am exprimat surpriza printr-un fluierat, deoarece Bill m-a dat la o parte şi mi-a luat locul ca să privească şi el.

 
Alt lucru pe care mi-l amintesc este că profesorul era foarte satisfăcut când îl bombardam cu întrebări:
 
— Desigur, explica el acest lucru nu este pentru mine o surpriză la fel de mare ca pentru voi, deoarece, pe lângă proba evidentă ce am găsit-o pe Mercur, mai existau şi alte indicii. Am un prieten la Observatorul de pe Ganymede, pe care l-am făcut să jure că va păstra secretul: în aceste ultime săptămâni a fost într-o continuă tensiune. Pentru cine nu este astronom este surprinzător faptul că observatorul nu a dat mciodată o atenţie prea mare sateliţilor. Toate instrumentele mari sunt utilizate pentru nebuloasele extragalactice, iar cele mici îşi petrec tot timpul privind la Jupiter. Singurul lucru pe care l-a făcut Observatorul în legătură cu Cinci a fost să-i măsoare diametrul şi să-i facă şi câteva fotografii. Nici ele nu au fost destul de bune, neevidenţnnd semnele pe care le-am observat noi, căci altfel s-ar fi făcut investigaţii cu mult înaintea noastră. Când i-am cerut prietenului meu Lawton să le caute el le-a detectat cu reflectorul de o sută de centimetri şi a remarcat încă ceva care trebuia de fapt să fi fost semnalat mai înainte. Jupiter Cinci are un diametru de numai treizeci de kilometri dar este mult mai strălucitor decât ar trebui să fie pentru dimensiunea lui. Când îi compari puterea lui de reflecţie, lu-mi-nozi.
 
— Strălucirea lui.
 
— Mulţumesc Tony. Când compari strălucirea lui cu aceea a altor sateliţi constaţi că este mult mai mare decât ar trebui să fie. De fapt, ea se comporta mai mult ca aceea a unui metal lustruit decât a unei roci.
 
— Aşa se explică! Spusei eu. Oamenii Culturii X trebuie să fi acoperit pe Jupiter Cinci cu o carcasă metalică exterioară, ca la domurile pe care le-au construit pe Mercur, dar la o scară mai mare.

 
Profesorul s-a uitat la mine cu condescendenţă.
 
— Tot n-ai ghicit, spuse el.

 
Nu cred că a fost complet obiectiv. Cinstit vorbind, cine ar fi explicat mai bine o atare situaţie?!

 
* * *

 
Am aterizat după trei ore pe o câmpie metalică imensă. În timp ce priveam prin hublouri, mă simţeam ca un pitic în spaţiul înconjurător. O furnică ce s-ar târî pe capacul unui rezervor de ţiţei ar putea avea cam aceleaşi sentimente, iar corpul lui Jupiter care se estompa acolo sus, pe cer, nu folosea la nimic. Chiar obişnuita aroganţă a profesorului părea acum răpusă de un fel de groază revelatoare.

 
Câmpia nu era complet lipsită de forme. Peste ea se întindeau în diverse direcţii benzile late prin care imensele plăci metalice fuseseră îmbinate. Aceste benzi, sau acel model de reţea pe care-l formau, erau ceea ce văzusem noi din spaţiu.

 
Cam la un sfert de kilometru distanţă se afla un deal scund, sau mai exact, ceea ce putea fi un deal în lumea naturală. Noi îl identificasem în timpul aterizării, când am făcut din aer o minuţioasa trecere în revistă a micuţului satelit. Era una din cele şase proeminenţe asemănătoare, patru aranjate la distanţe egale în jurul ecuatorului şi celelalte două către poli. Presupunerea ca ele constituiau intrările în lumea de sub carbasa metalică părea destul de plauzibilă.

 
Ştiu că unii oameni îşi închipuie că trebuie să fie foarte plăcut să te plimbi în costum de cosmonaut pe o planetă fără aer şi cu o putere gravitaţională foarte scăzută. Ei bine nu este chiar aşa! Există atâtea lucruri la care trebuie, să te gândeşti, atâtea verificări de făcut şi atâtea instrucţiuni de urmat, încât stresul mental stăvileşte fascinaţia, cel puţin în ceea ce mă priveşte. Dar trebuie să recunosc că de data aceasta, în timp ce ieşeam din corpul navei, eram aşa de încântat, încât pe moment toate aceste lucruri nu mă mai interesau.

 
Gravitaţia, lui Jupiter Cinci era aşa de mică, încât înaintarea prin mers era imposibilă. Noi toţi eram legaţi cu funii, ca alpiniştii, şi ne autopropulsam peste câmpia de metal cu ajutorul exploziilor scurte ale pistoalelor cu reacţie. Astronauţii experimentaţi, Fulton şi Groves, erau la cele două capete ale şirului astfel încât orice act necugetat din partea celor din mijloc să poată fi oprit la timp.

 
Ne-a luat doar câteva minute ca să ajungem la obiectivul nostru, care s-a dovedit a fi un dom scund, larg, cu o circumferinţă de cel puţin un kilometru. Mă întrebam nedumerit dacă nu cumva era un sas gigant, suficient de mare ca să permită intrarea navelor în întregime. Fără puţin noroc nu am fi fost în stare să găsim calea de a intra, fiindcă mecanismele automate nu mai funcţionau demult şi chiar dacă ar fi funcţionat, noi tot n-am fi ştiut să le manevrăm. Este greu de imaginat ceva mai chinuitor decât gândul de a te vedea blocat, incapabil să ajungi la cea mai mare descoperire din toată istoria arheologiei extraterestre.

 
Am parcurs cam un sfert din perimetrul domului până când am găsit o deschidere în carcasa metalică. Era destul de mică, numai de aproximativ doi metri şi avea o formă aşa de apropiată de cea a unui cerc, încât pentru moment nu ne-am dat seama ce era cu ea. Apoi s-a auzit prin radio vocea lui Tony.
 
— Nu este artificială. Trebuie să mulţumim pentru ea unui meteorit.
 
— Imposibil! Protestă profesorul Forster. Este prea regulată.

 
Tony era încăpăţânat.
 
— Meteoriţii mari produc întotdeauna găuri circulare, exceptând cazul când cad pieziş. Şi priviţi la muchii! Se poate vedea că a fost un fel de explozie. Probabil că atât meteoritul cât şi placa s-au vaporizat, aşa că nu vom găsi nici urmă de fragmente.
 
— Era de aşteptat să se întâmple acest lucru, interveni Kingsley. De cât timp este satelitul aici? De cinci milioane de ani? Sunt surprins că nu am găsit şi alte cratere
 
— Poate că ai dreptate, spuse profesorul, foarte încântat să discute în contradictoriu. Oricum, eu intru primul.
 
— Bine, spuse Kingsley, care în calitate de capitan, avea în toate privinţele ultimul cuvânt. Vă voi da douăzeci de metri de funie şi voi sta lângă deschizătură pentru a putea păstra legătura prin radio. Altfel aceasta carcasă va absorbi toate semnalele dumneavoastră.

 
Aşa că profesorul Forster era primul om care intra în Jupiter Cinci, dealtfel cum şi merita. Noi ne-am strâns lângă Kingsley, ca el să ne poată transmite ştirile cu privire la avansarea profesorului.

 
N-a ajuns prea departe. Exista o altă carcasa sub cea exterioară, aşa cum trebuia să ne fi aşteptat. Profesorul putea sta în picioare între ele, şi, atât cât lumina lanterna lui, vedea alei de stâlpi şi grinzi de susţinere, dar cam asta era totul.

 
Ne-a luat aproape douăzeci şi patru de ore exasperante până am reuşit să înaintăm. Către sfârşitul acestui interval, îmi amintesc că l-am întrebat pe profesor de ce nu s-a gândit să aducă ceva exploziv. Mi-a aruncat o privire plină de jignire:
 
— Există suficient la bordul navei ca să fim aruncaţi cu toţii pe lumea cealaltă, spuse el. Nu vreau să risc să fac vreo stricăciune, dacă pot găsi o altă cale.

 
Ajunsesem la ceea ce numesc eu limita răbdării, dar înţelegeam şi punctul lui de vedere. La urma urmei, ce mai contau câteva zile într-o cercetare care îi luase deja douăzeci de ani?

 
Când noi toţi ceilalţi abandonaserăm primul loc de acces, Bill Hawkins a fost acela care a găsit calea de intrare. Lângă polul nord al micuţului Cinci el a descoperit o gaură de meteorit cu adevărat gigantică, de aproximativ o sută de metri deschidere, care trecea prin ambele carcase exterioare ale lui Cinci. Mai apăruse însă un al treilea înveliş, dar printr-o şansă ce apare o dată la sute de ani, un al doilea meteorit mai mic căzuse chiar în craterul mare şi perforase acest înveliş interior. Gaura era destul de mare ca să permită intrarea unui om în costum de cosmonaut. Am intrat cu toţii cu capul înainte.

 
Nu cred să mai fii trecut vreodată printr-o încercare atât de fantastică, să stai spânzurat de această boltă înspăimântătoare, ca un păianjen atârnat de domul catedralei Sfântul Petru! Ceea ce ştiam era doar că acel spaţiu în care pluteam era enorm. Cât de mare era, nu puteam şti, din cauză că lanternele noastre nu ne dădeau noţiunea distanţei. În această cavernă fără aer şi praf, fasciculele de lumină ale lanternelor erau, desigur, total invizibile şi, când le îndreptam spre acoperiş, puteam vedea conurile de lumină dansând în depărtare, până când ele erau prea difuze pentru a mai fi vizibile. Dacă le îndreptam în jos, puteam vedea o lumină palidă, atât de îndepărtată încât nu mai puteam distinge nimic.

 
Cădeam foarte încet sub minuscula gravitaţie a acestei lumi pitice, putând să ne controlăm mişcarea doar prin frânghiile de siguranţă. Deasupra capului puteam vedea gaura foarte slab Iuminată, prin care am intrat; deşi foarte îndepărtată, ea îmi crea totuşi un sentiment de încredere.

 
Şi apoi, în timp ce mă balansam într-o mişcare de pendul înfiorător de lentă, cu lanternele care străluceau în întuneric ca nişte stele cu lumină intermitentă, mi-a venit subit în minte o idee. Uitând că toţi eram pe un circuit de radio deschis, am strigat involuntar:
 
— Domnule profesor, eu cred că asta nu este deloc o planetă! Este o navă spaţială!

 
Apoi rn-am oprit, dându-mi seama că făcusem o prostie cât mine de mare. A urmat o tăcere adâncă, de scurtă durată, apoi o bolboroseală zgomotoasă ca şi cum ceilalţi începuseră să vorbească toţi deodată. Vocea profesorului Forster a întrerupt hărmălaia şi aş putea chiar spune că el era pe cât de surprins, pe atât de încântat.
 
— Ai foarte mare dreptate, Jack. Aceasta este nava cosmică care a adus Cultura X în sistemul solar.

 
Am auzit pe cineva, care mi s-a părut a fii Eric Fulton, scoţând un sunet neîncrezător.
 
— Fantastic! O navă cu diametrul de treizeci de kilometri!
 
— Ar fii trebuit să ştii, răspunse profesorul cu o blândeţe surprinzătoare. Să presupunem că o civilizaţie a vrut să traverseze spaţiul interstelar, cum altfel ar fi putut ea rezolva problema? A trebuit să construiască un planetoid spaţial independent, treabă care a necesitat probabil secole întregi. Întrucât nava avea să constituie o lume independentă, care să poată să-şi întreţină locuitorii generaţii de-a rândul, ea a fost cât se poate de mare. Mă întreb câţi sori au vizitat ei înainte de a-i fi găsit pe al nostru şi cum au ştiut că investigaţia lor s-a terminat? Trebuie să fi avut nave mai mici care să-i fi dus jos, pe planete, aşa că sigur a fost necesar să-şi lase nava-mamă undeva în spaţu. Prin urmare, ei au parcat aici, pe o orbită apropiată, lângă cea mai mare planetă; aici nava-mamă putea rămâne în siguranţă pentru totdeauna, sau până când ar fi avut nevoie de ea din nou. Era singurul loc potrivit, fiindcă dacă o plasau în jurul Soarelui. În timpul atracţiilor exercitate de planete i s-ar fi perturbat orbita într-atât de mult, încât nava s-ar fi putut pierde. Asta însă nu i s-ar putea întâmpla niciodată aici.
 
— Spuneţi-mi, domnule profesor, întrebă cineva, aţi bănuit toate acestea înainte de plecare?
 
— Am sperat. Toate indicaţiile se îndreptau către acest răspuns. Totdeauna a existat un fel de anomalie cu privire la satelitul Jupiter Cinci, deşi se pare că nimeni nu a mai remarcat-o. De ce această luna mică este aşa de aproape de Jupiter, în timp ce toţi ceilalţi sateliţi mici sunt de şaptezeci de ori mai departe? Din punct de vedere astronomic, acest fapt nu are sens. Dar am discutat destul. Acum hai să ne apucăm de treabă.

 
* * *

 
Consider că aceasta trebuia considerată "declaraţia secolului". Noi, cei şapte, aveam în faţă cea mai mare descoperire de arheologie cosmică a tuturor timpurilor. Aproape o întreagă lume, o lume mică, artificială, care ne aştepta să o explorăm. Tot ceea ce puteam face noi era o recunoaştere rapidă şi superficială, fiindcă aici s-ar putea găsi material pentru generaţii întregi de cercetători.

 
Primul lucru era să coborâm un reflector puternic, acţionat de pe navă. Acesta ar fi fost atât un far călăuzitor, care să prevină rătăcirea noastră, cât şi un mijloc pentru a asigura iluminatul pe suprafaţa interioară a satelitului, (Şi acum îmi vine încă destul de greu să-i spun lui Jupiter Cinci, "navă"). Aşa că am coborât cablul pe suprafaţa de dedesubt. Era o cădere de aproximativ un kilometru, dar în această gravitaţie scăzută eram în destulă siguranţă ca să putem coborî fără probleme. Şocul uşor al impactului putea fi absorbit de către amortizorul pe arcuri, pe care-l transportasem în acest scop.

 
Nu vreau să mai pierd timpul cu alte descrieri suplimentare ale tuturor minunilor de pe Cinci, deoarece au apărut deja suficiente fotografii, hărţi şi cărţi, (Apropo, ale mele urmează să fie publicate la vară de Sidgwich Jackson). Ceea ce aş vrea să vă ofer în schimb sunt câteva impresii despre cum ne-am simţit, ca primii oameni care au pătruns vreodată în acea lume stranie de metal. Îmi vine greu să spun, ştiu că este greu de crezut, dar pur şi simplu nu pot să-mi amintesc ce am simţit când am trecut pe lângă prima din intrările acelea mari, acoperite ca ciupercile. Presupun că eram încântat şi răscolit de toate acele minunăţii. Pot în schimb să-mi amintesc impresia dimensiunii pure, ceva pe care simpla fotografie nu o poate reda. Constructorii acestei lumi, venind, aşa cum au făcut-o, de pe o planetă cu gravitaţie mică, erau uriaşi, aproape de patru ori mai înalţi decât oamenii. Noi eram ca nişte pigmei ce ne târam printre lucrările lor.

 
În prima noastră vizită nu am reuşit să pătrundem sub suprafaţa exterioară, aşa că am cunoscut puţine din minunăţiile ştiinţifice pe care le-au descoperit expediţiile ulterioare. Am avut şi aşa destul de lucru, cartierul rezidenţial oferind suficient material de cercetat pentru câteva vieţi omeneşti. Globul pe care-l exploram trebuie să fi fost cândva luminat de razele solare, care erau deviate în jos prin carcasa triplă ce-l înconjura şi care-i păstra atmosfera ca să nu se scurgă în spaţiu. Aici, pe suprafaţă, Jovienii (nu mă pot abţine să nu adopt denumirea populară a locuitorilor din Cultura X) au reprodus, pe cât au putut de exact, condiţiile lumii, necunoscută lor, pe care o abandonaseră cu secole în urmă. Probabil că ei cunoscuseră alternanţa zi şi noapte, schimbări de anotimpuri, ploaie şi ceaţă. Luaseră cu ei în exil chiar şi o mare în miniatură. Apa era încă acolo, formând un lac îngheţat, lat cam de trei kilometri. Aud că se elaborează un program ca să-l supună electrolizei pentru ca astfel să se creeze din nou o atmosferă inspirabilă pe Jupiter Cinci, de îndată ce se vor astupa găurile produse de meteoriţi în carcasa exterioară.

 
Cu cât cunoşteam mai bine opera lor, cu atât ne plăcea mai mult civilizaţia ale cărei vestigii le perturbam noi pentru prima dată după cinci milioane de ani. Chiar dacă erau uriaşi dintr-un alt sistem solar, aveau multe lucruri comune cu omul şi este o mare tragedie că civilizaţiile noastre sunt izolate prin ceea ce, la scară cosmică, constituie un hotar îngust.

 
Cred că am fost mai norocoşi decât oricare alţi arheologi din istorie. Starea de vid apărase totul de descompunere şi, ceea ce era de neaşteptat, Jovienii, când au plecat să colonizeze Sistemul Solar, nu goliseră nava lor magnifică de toate comorile pe care le conţinea. Aici, pe suprafaţa interioară a lui Cinci, totul părea intact, aşa cum fusese probabil la sfârşitul lungii călătorii a navei. Poate că expediţionarii o păstrau ca pe un sanctuar în memoria locului lor de baştină pe care-l părăsiseră, sau poate s-au gândit că, într-o bună zi, ar putea fi nevoiţi s-o utilizeze din nou.

 
Oricare ar fi fost motivul, toate erau aici aşa cum le-au lăsat cei ce le-au creat. Uneori mă cuprindea frica. Fotografiam cu ajutorul lui Bill o gravură de pe un perete mare, când simpla veşnicie a locului m-a lovit drept în inimă. Priveam nervos de jur-împrejur, aşteptând parcă să văd venind de-a valma, prin porticurile mascate, figurile gigantice, pentru a-şi continua opera temporar întreruptă.

 
* * *

 
În a patra zi am descoperit galeriile de artă. Aceasta era denumirea proprie, deoarece nu se abătea cu nimic de la scopul ei. Când Groves şi Searle, care făcuseră o trecere în revistă a emisferei sudice, au raportat această descoperire, s-a hotărât să ne concentrăm toate forţele acolo. Pentru că, aşa cum a spus cineva, arta unui popor reflectă sufletul său şi aici am putea găsi cheia Culturii X.

 
Clădirea era enormă, chiar faţă de dimensiunile acestei civilizaţii uriaşe. Ca toate celelalte construcţii de pe Jupiter Cinci, era făcută din metal, deşi nu era nimic "rece" în ea. Vârful cel mai de sus se căţăra până la jumătatea distanţei până la îndepărtatul acoperiş al lumii şi de la o depărtare de unde detaliile nu mai erau vizibile, clădirea nu se deosebea prea mult de o catedrală în stil gotic, induşi în eroare de această asemănare cu totul întâmplătoare, câţiva scriitori de mai târziu au denumit-o "templu". Noi însă n-am găsit nicicând la Jovieni vreo urmă de ceea ce s-ar putea numi religie, în schimb, mi se pare foarte potrivită denumirea de "Templul Artelor", care s-a răspândit aşa de mult, că nimeni nu mai poate s-o schimbe acum.

 
S-a estimat că există între zece şi douăzeci de milioane de exponate individuale numai în această clădire, produse acumulate de-a lungul unei întregi istorii, a unei civilizaţii ce poate fi cu mult mai veche decât aceea a omului. A fost locul unde am găsit o cămăruţă rotundă, care la prima vedere părea să fie doar locul de intersecţie a şase culoare radiale. Eram singur (în aceasta privinţă cred că n-am ascultat instrucţiunile profesorului) şi am luat-o pe unde consideram că ar fi o scurtătură spre locul unde se aflau tovarăşii mei. Pereţii negri se prelingeau tăcuţi pe lângă mine, iar lumina lanternei mele dansa pe platoul de deasupra. Era acoperit cu litere adânc încrustate şi eram aşa de absorbit privind la grupul de caractere ce-mi păreau familiare, încât, pentru moment, n-am dat atenţie pardoselii încăperii. Apoi am văzut statuia şi am îndreptat lumina lanternei către ea.

 
În momentul când cineva vede pentru prima dată o capodoperă, suferă un şoc ce nu mai poate fi niciodată după aceea repetat cu aceeaşi intensitate. În cazul de faţă, acest obiect a avut un efect cu mult mai copleşitor asupra mea. Eram primul om care vedea cum arătaseră Jovienii, pentru că aveam în faţă pe unul din ei, modelat în mod evident după natură, aşa cum arătase el în viaţa de toate zilele, realizat cu o superbă îndemânare şi competenţă.

 
Capul suplu ca de reptilă era îndreptat spre mine, cu ochii fixaţi într-ai mei. Două din mâini erau încrucişate pe piept, în semn de resemnare, iar celelate două ţineau un instrument a cărui folosire este încă necunoscută. Coada lungă şi puternică, care, probabil, ca şi a cangurului, ţinea în echilibru restul corpului, era întinsă pe pământ, acceptând impresia de odihnă sau repaus.

 
Nu avea nimic omenesc pe chip, şi nici la corp. Nu avea, de exemplu, nici un fel de nară, ci numai deschideri în gât, ca un fel ce branhii. Înfăţişarea m-a mişcat însă profund, deoarece artistul a reuşit să extindă barierele timpului şi culturii într-un fel pe care eu nu l-aş fi crezut niciodată posibil. Verdictul pe care l-a dat profesorul Forster a fost: "Nu-i omenesc, dar e uman".

 
Existau multe lucruri pe care noi nu le aveam comune cu făuritorii acestei lumi, dar ceea ce era într-adevăr, important, era că simţeam la fel.

 
Aşa cum cineva poate să citească emoţiile pe o faţă neomenească dar familiară, cum ar fi cea a câinelui sau a calului, aşa se părea că eu recunoşteam simţămintele fiinţei cu care mă confruntam. Se citeau pe chipul sau înţelepciunea şi competenţa, calmul, stăpânirea de sine, aşa cum sunt ele reprezentate, de exemplu, în faimosul portret al Dogelui Loredano de Bellini. Desigur, se citea şi tristeţea, tristeţea unei specii care făcuse eforturi incomensurabile şi totul fusese în zadar.

 
Nu ştim încă de ce această unică statuie a rămas singura reprezentare a Jovienilor în arta lor. Era imposibil să crezi că s-ar găsi la această civilizaţie avansată simboluri sacrosante de acest gen. Poate că vom avea răspunsul când se va descifra scrisul gravat pe pereţii încăperii.

 
Totuşi, eu sunt absolut sigur de scopul acestei statui. A fost ridicată aici ca să reziste timpului şi să salute pe oricare dintre fiinţele care, într-o bună zi, ar putea călca pe urmele celor ce au conceput-o. De aceea probabil că au modelat-o la dimensiuni cu mult mai mici decât erau ei în realitate. Chiar de atunci ei trebuie să fi ghicit că viitorul aparţine Pământului sau lui Venus şi deci fiinţelor pe care ei le depăşeau cu mult în dimensiuni. Ei ştiu că dimensiunea, ca şi timpul, ar putea constitui un obstacol.

 
Câteva minute mai târziu făceam cale întoarsă către nava în care se aflau tovarăşii mei, nerăbdător să povestesc profesorului despre descoperirea făcută. Nu era însă prea dispus să mă asculte, deoarece voia să se odihnească puţin, deşi nu cred că în tot timpul cât am stat pe Jupiter Cinci dormise vreodată în medie mai mult de patru ore pe zi. Când ieşeam prin carcasă, din nou sub stele, lumina aurie a lui Jupiter inunda marea câmpie metalică.
 
— Alo, l-am auzit pe Bill spunând prin radio: profesorul a mişcat nava.
 
— Absurd, răspunsei eu, este exact unde am lăsat-o.

 
Întorsei capul şi am constatat motivul greşelii lui Bill. Aveam vizitatori.

 
* * *

 
Cea de a doua navă coborâse câţiva kilometri mai încolo şi atât cât se pricep ochii mei de profan, ea părea să fi fost o copie a navei noastre. În timp ce ne grăbeam să ieşim din sas, profesorul, cu ochii puţin injectaţi, se întreţinea deja cu ei. Spre surpriza, dar nu şi spre neplăcerea noastră, unul din cei trei vizitatori era o brunetă extrem de atrăgătoare.
 
— Acesta, spuse profesorul Forster, puţin cam obosit, este domnul Randolph Mays, reporter pentru probleme ştiinţifice. Îmi închipui că aţi auzit de el. Şi acesta este., întorcându-se către Mays, mi-e teamă că nu am prea reţinut numele.
 
— Pilotul meu, Donald Hopkins, secretara mea, domnişoara Marianne Mitchell.

 
Făcuse o scurtă pauză înaintea cuvântului "secretară" dar suficient de lungă ca în creierul meu să se aprindă un mic semnal luminos. Nu m-am putut abţine să nu ridic sprâncenele, dar am prins o fulgerare din privirea lui Bill care mi-a transmis, fără să fie nevoie de cuvinte, "dacă te gândeşti la ceea ce cred eu, mi-e ruşine pentru tine".

 
Mays era un om înalt, uşor livid, cu părul rar şi manifestând o atitudine de bonom, despre care cineva spunea că era numai de suprafaţă, stratul protector al unei persoane care trebuie să fie prietenoasă cu prea mulţi oameni.
 
— Cred că este o surpriză la fel de mare pentru dumneavoastră, cum este şi pentru mine, spuse el, cu un entuziasm exagerat. Desigur că nu m-am aşteptat nicicând să găsesc pe cineva aici, înaintea mea, după cum nu m-am aşteptat să găsesc toate acestea.
 
— Ce v-a adus aici? Întreabă Ashton încercând să nu pară suspect de curios.
 
— Tocmai explicam domnului profesor acest lucru. Poţi să-mi dai mapa aceea, Marianne, te rog?

 
A scos o serie de picturi foarte reuşite pe teme astronomice şi ni le-a dat nouă. Ele reprezentau planetele cu sateliţii lor, ceea ce era, desigur, un subiect destul de obişnuit.
 
— Dumneavoastră aţi mai văzut, desigur, aceste lucruri şi mai înainte, continua Mays. Dar există o diferenţă. Aceste picturi sunt vechi de aproape o sută de ani Ele au fost pictate de un artist, pe nume Chesiey Bonestell şi au apărut în revista "Life" în anul 1944, desigur cu mult înainte de a fi început călătoriile spaţiale. Iar acum revista "Life" m-a delegat pe mine să merg în jurul Sistemului Solar şi să văd cât de bine se pot potrivi aceste picturi, rod al imaginaţiei, cu realitatea Ele vor fi publicate în ediţia jubiliară a centenarului revistei, alături de fotografiile făcute acum. Bună idee, nu-i aşa?

 
Trebuia să accept că acesta îi era scopul. Era un fapt ce complica însă lucrurile şi mai mult şi mă întrebam ce gândea profesorul despre toate astea. Apoi mi-am aruncat din nou privirea spre domnişoara Mitchell: stătea retrasă într-un colţ, motiv pentru care am conchis că trebuie să fie salariata lui.

 
În orice alte împrejurări am fi fost bucuroşi să întâlnim o altă echipă de exploratori, dar în cazul de faţă trebuia luată în considerare problema priorităţii. Mays se va grăbi cu siguranţă să ajungă înapoi pe Pământ cât se poate de repede, cu misiunea lui iniţială abandonată şi cu toate filmele consumate doar la întâmplare. Era greu să ne dăm seama cum l-am putea opri şi nu eram nici măcar sigur că aveam interes s-o facem. Noi voiam să ne bucurăm de de mai multă publicitate şi de tot sprijinul ce-l puteam căpăta dar în acelaşi timp voiam ca toate să se facă la vremea lor şi într-o manieră adecvată. Mă întrebam cât tact avea profesorul şi-mi era teamă de ce putea să urmeze.

 
Cu toate acestea, primele relaţii diplomatice s-au stabilit în termeni destul de amicali. Profesorului i-a venit ideea strălucită de a ne cupla pe fiecare dm noi cu câte unul din echipa lui Mays aşa încât să lucrăm simultan ca ghizi şi ca supraveghetori. Dublând numărul echipelor de investigaţie s-a mărit de asemenea, şi proporţia lucrărilor efectuate. Nu era prudent pentru nimeni ca în aceste condiţii să lucreze de unul singur dar asta ne-a creat şi o serie de dezavantaje.

 
A doua zi după sosirea echipei lui Mays profesorul ne-a schiţat în linii mari strategia adoptată de el.
 
— Sper să putem conlucra spuse el puţin cam îngrijorat. În ceea ce mă priveşte ei pot merge unde poftesc şi pot fotografia ce le place, atâta timp cât nu-şi însuşesc nimic şi, desigur cu condiţia să nu ajungă pe Pământ cu înregistrările lor înaintea noastră.
 
— Nu văd cum i-am putea opri, interveni Ashton.
 
— Ei bine nu intenţionam s-o fac, dar tocmai am înregistrat la Haga cererea mea de a fi responsabil pentru tot ce se petrece pe Jupiter Cinci. Astă noapte am trimis cererea prin radio la Ganymede, aşa că la vremea asta trebuie sa fie deja la Haga.
 
— Dar nimeni nu poate pretinde pentru sine un corp ceresc. Acest lucru a fost hotărât încă din secolul trecut în cazul Lunii.

 
Profesorul zâmbi cu ipocrizie:
 
— Aminteşte-ţi că nu-mi însuşesc un corp ceresc. Eu am înregistrat un drept contra furtului şi am făcut-o în numele Organizaţiei Mondiale de Ştiinţe. Dacă Mays ia ceva de pe Cinci, se va chema că fură de la ei. Mâine îi voi explica aceasta cât se poate de prieteneşte, tocmai pentru cazul în care ar avea ceva idei extravagante.

 
Pare destul de ciudat să te gândeşti la asigurarea lui Jupiter Cinci şi îmi şi imaginam, odată ajunşi acasă, desfăşurarea unor procese cel puţin ciudate. Pentru moment însă, planul profesorului ne dădea curaj şi era de presupus că-l va descuraja pe Mays dacă intenţiona să colecteze suvenire, aşa că eram destul de optimişti în această privinţă.

 
Organizarea ne-a luat cam mult timp, dar eu am reuşit să fiu cuplat cu Marianne pentru câteva călătorii prin interiorul lui Cinci. Părea că lui Mays nu-i păsa, dealtfel nu exista nici un motiv special ca să-i pese. Un costum de cosmonaut era cea mai perfecta protecţie inventată vreodată, fir-ar el blestemat să fie!

 
Cum era şi normal, prima dată am condus-o la galeriile de artă şi i-am arătat descoperirea mea. Ea a privit îndelung statuia, în timp ce i-o luminam cu lanterna.
 
— Este minunată, suspină ea în final. Gândeşte-te numai că aşteaptă aici, în întuneric, de milioane de ani! Va trebui însă să-i dai un nume.
 
— I-am dat. Am botezat-o "Ambasadorul".
 
— De ce?
 
— Hm, din cauză că eu cred că este un fel de reprezentant, dacă vrei, care ne întâmpină cu urarea de "bun venit". Oamenii care au conceput-o ştiau că, într-o bună zi, cineva, străin de ei, urma să vină aici şi să găsească acest loc.
 
— Cred că ai dreptate. "Ambasadorul", da, ai fost inspirat. Există ceva nobil în el şi ceva foarte trist, în acelaşi timp. Nu simţi şi tu?

 
Aş putea spune că Marianne era o femeie foarte inteligentă. Era chiar remarcabil modul în care înţelesese punctul meu de vedere şi interesul manifestat în tot ce i-am arătat. Iar "Ambasadorul" a fascinat-o cel mai mult din toate şi a continuat să mai treacă pe la el.
 
— Ştii, Jack, spuse ea (cred că se întâmpla în ziua următoare, când a fost şi Mays să-l vadă), ar trebui să iei statuia pe Pământ. Gândeşte-te ce senzaţie ar stârni.

 
Am suspinat:
 
— I-ar place şi profesorului, dar trebuie să cântărească o tonă. Nu putem să ne permitem din cauza combustibilului. Va trebui să aştepte până la voiajul următor.

 
Ea s-a arătat surprinsă.
 
— Dar lucrurile cântăresc foarte puţin aici, protestă ea.
 
— Asta-i cu totul altceva, i-am explicat eu. Există greutatea şi există inerţia, două lucruri diferite. Acum inerţia., dar asta nu mai are importanţă. Nu putem, oricum, s-o luăm cu noi. Căpitanul Searle ne-a spus asta destul de clar.
 
— Ce păcat! Spuse Marianne.

 
* * *

 
Uitasem complet de această conversaţie până cu o noapte înaintea plecării noastre. Avusesem o zi aglomerată şi obositoare cu încărcatul echipamentului nostru (o mare cantitate am lăsat-o desigur, acolo, pentru o folosire viitoare). Tot materialul fotografic fusese epuizat şi, aşa cum remarcase Charles Ashton, dacă în final am fi întâlnit un Jovian viu, am fi fost incapabili să imortalizăm evenimentul. Cred că toţi eram dornici de un aer bun de respirat, de o ocazie să ne relaxăm şi să ne punem în ordine impresiile culese, să ne revenim după şocul produs de impactul cu o cultură străină.

 
Nava lui Mays, "Henry Luce", era de asemenea aproape gata de decolare. Vom pleca în acelaşi timp, un aranjament care-i convenea de minune profesorului, întrucât nu avea încredere în Mays să-l lase singur pe Jupiter Cinci.

 
Totul era gata când, căutând prin înregistrările noastre, am descoperit că şase role cu filme lipseau. Erau fotografiile unui set complet al inscripţiilor din Templul Artelor. După câtva timp de gândire mi-am amintit că ele îmi fuseseră încredinţate mie şi că le-am pus cu multă grijă pe o poliţă din templu, cu intenţia de a le lua mai târziu.

 
Era încă suficient timp până la decolare, profesorul şi Ashton recuperau ceva din somnul restant şi părea că nu există nici un impediment să mă strecor înapoi pentru a lua materialul uitat. Ştiam că o să iasă scandal dacă le lăsam acolo şi atâta timp cât îmi aminteam exact unde erau, urma să lipsesc doar treizeci de minute Aşa că am plecat, explicându-i lui Bill – pentru orice eventualitate – motivul escapadei mele.

 
Desigur că reflectoarele nu mai lucrau şi întunecimea din carcasa lui Cinci era cam deprimantă. Dar am lăsat la intrare un emiţător de semnale luminose şi mi-am dat drumul liber, până când lanterna de mână mi-a indicat că era timpul să termin căderea. Zece minute mai târziu, cu un suspin de uşurare, am colectat filmele care lipseau.

 
Era absolut normal să doresc să-mi prezint ultimele mele omagii Ambasadorului, fiindcă s-ar fi putut să treacă ani până să-l vad din nou, iar acea figura calmă şi enigmatică începuse să exercite asupra mea o fascinaţie extraordinară.

 
Din nefericire, acea fascinaţie nu se limitase numai la mine încăperea era goală, iar statuia lipsea!

 
Cred că la început intenţionasem să mă strecor îndărăt şi să nu spun nimic, evitând astfel explicaţii neplăcute. Dar eram prea furios ca să mă gândesc la discreţie şi de îndată ce m-am întors, şi l-am sculat pe profesor şi i-am spus ce constatasem.

 
El se ridică din patul rabatabil, îşi frecă ochii somnoroşi, apoi dădu drumul la câteva cuvinte usturătoare la adresa domnului Mays şi a tovarăşilor lui. Cred că nu ar fi de nici un folos să le reproduc aici.
 
— Ceea ce nu înţeleg, spuse Searle, este cum l-au scos afară, dacă l-au scos într-adevăr. Ar fi trebuit ca noi să-i fi văzut!
 
— Există multe ascunzişuri şi ei au putut să aştepte până ce nu mai era nimeni prin apropiere, înainte să-l fi scos prin gura de acces. Trebuie să fi fost o treabă destul de grea, chiar în aceste condiţii de gravitaţie, remarcă Eric Fulton, cu intonaţii de admiraţie.
 
— Nu exista timp pentru nici un fel de recviem, spuse profesorul foarte agitat. Avem la dispoziţie cinci ore pentru a ne gândi la o soluţie. Ei nu pot decola mai înainte, din cauza că abia am trecut pe partea opusă a Ganymedei. Nu-i aşa, Kingsley?

 
Searle dădu din cap afirmativ.
 
— Da, trebuie să trecem pe partea cealaltă a lui Jupiter înainte de a intra pe orbita de transfer, cel puţin pe una rezonabil de economicoasă.

 
Derulând acum în minte filmul evenimentelor, mi se pare adesea că ceea ce am făcut noi ulterior, să-mi fie permis să o spun, a fost cel puţin cam ciudat şi necivilizat. Era un lucru inimaginabil cu câteva luni în urmă. Dar eram enervaţi şi extrem de agitaţi iar depărtarea noastră faţă de alte fiinţe umane, ne-a făcut, într-un fel să vedem totul în altă lumină. Deoarece aici nu existau legi, a trebuit să ni le facem noi.
 
— Nu-i putem împiedica să decoleze? Nu am putea să le sabotăm reactoatele, de exemplu? Întrebă Bill.

 
Lut Searle nu i-a plăcut deloc această idee.
 
— Nu trebuie să facem nimic periculos, spuse el, în afara de asta, Don Hopkings îmi este bun prieten. Nu m-ar ierta niciodată dacă i-aş strica nava Ar exista, de asemenea, pericolul să facem ceva care să nu poată fi remediat.
 
— Atunci să-i furam combustibilul, spuse Groves laconic.
 
— Desigur! Probabil că în acest moment ei toţi dorm, nu se vede nici o lumină în cabine. Tot ceea ce ne rămâne de făcut este să întindem o conductă şi să pompăm.
 
— O idee foarte bună, accentuai eu, dar suntem la doi kilometri depărtare. Câtă conductă avem? Să fie oare mai mult de o sută de metri?

 
Ceilalţi au ignorat aceasta intervenţie ca şi cum nu ar fi fost demnă de luat în seamă şi au continuat să-şi facă planurile lor. Cinci minute mai târziu, tehnicienii aranjaseră totul, noi trebuind doar să ne punem costumele spaţiale şi să trecem la treabă.

 
Niciodată nu mă gândisem, când mă alăturasem expediţiei profesorului, că aş putea-o termina în chip de hamal, cărând greutăţi pe cap. Mai ales că acea încărcătură reprezenta o şesime din greutatea navei spaţiale (fiind aşa scund, profesorul Forster nu era în stare să ne dea un ajutor prea substanţial). Acum, când rezervoarele de combustibil erau pe jumătate goale şi, ţinând cont de condiţiile actuale de gravitaţie, greutatea navei era de aproximativ două sute de kilograme, ne-am strecurat dedesubt, am săltat-o şi ea s-a ridicat foarte uşor, desigur şi din cauză că inerţia ei era însă neschimbate. Apoi am început să o deplasăm.

 
Plimbarea ne luase o bună bucată de vreme şi nici nu fusese prea uşor, aşa cum crezusem că fire să fie. Dar în acel moment, cele două nave stăteau una lângă alta şi niciunul dintre pasagerii lor nu observase schimbarea. Toţi cei din "Henry Luce" dormeau tun, aşa cum dealtfel erau şi ei îndreptăţiţi să creadă despre noi.

 
Deşi încă mai gâfâiam, în timp ce Searle şi cu Fulton trăgeau conducta de alimentare din sasul nostru şi o cuplau în tăcere la cealaltă navă, m-am trezit gândându-mă că toată aceasta aventură era un fel de distracţie copilărească.
 
— Frumuseţea acestui plan îmi explica Groves, în timp ce stăteam în picioare şi priveam, este că ei nu pot face nimic să ne oprească, decât doar dacă ies afară să ne decupleze conducta, în cinci minute, noi putem să le lăsăm rezervoarele uscate, în timp ce lor le-ar trebui jumătate din acest timp doar pentru a se trezi şi se îmbrăcă cu costumele lor spaţiale.

 
M-a apucat deodată o frică teribilă.
 
— Să presupunem totuşi că ei ar da drumul la reactoare şi ar încerca să plece!
 
— Atunci noi amândoi am fi făcuţi bucăţele. Nu, nu, vor trebui mai întâi să iasă afară, să vadă ce se petrece. Dar iată că pompele merg.

 
Conducta se încordase ca un furtun de pompieri sub presiunea apei, aşa că ştiam că în rezervoarele noastre curgea combustibilul lor. Acum, în orice moment se puteau aprinde luminile lui "Henry Luce" şi ocupanţii ei puteau ieşi afară speriaţi.

 
Faptul că nu s-a întâmplat aşa, a fost pentru noi un fel de decepţie. Trebuie să fi dormit foarte adânc, de vreme ce nu au simţit vibraţiile pompelor. Când totul se terminase, noi încă stăteam pe loc şi priveam prosteşte. Searle şi Fulton au demontat conducta cu grijă şi au pus-o înapoi în sas.
 
— Gata? L-am întrebat pe profesor.

 
Am aşteptat răspunsul cam un minut.
 
— Hai să mergem înapoi în navă, spuse el.

 
* * *

 
După ce am ieşit din costume şi ne-am adunat în cabina de comandă, sau mai bine zis cei câţi am putut intra, profesorul s-a aşezat la aparatul de radio şi a apăsat pe butonul de alarmă. Vecinii noştri care dormeau s-au deşteptat în câteva secunde în timp ce receptorul lor automat suna alarma.

 
Ecranul de televiziune a intrat în funcţiune şi pe el a aparul Randolph Mays, destul de speriat.
 
— Alo, Forster, s-a repezit el, ce se întâmplă?
 
— La noi, nimic, răspunde profesorul cu cea mai inexpresivă figură, dar voi aţi pierdut ceva important. Uită-te la indicatoarele de combustibil!

 
Ecranul televizorului s-a golit şi pentru moment s-au auzit murmure şi strigate confuze. Apoi Mays s-a reîntors. De data aceasta alarma şi îngrijorarea puseseră stăpânire pe înfăţişarea lui.
 
— Ce se întâmplă? Întreabă el furios. Ştii ceva despre asta?

 
Înainte de a-i răspunde, profesorul 1-a lăsat pentru un moment să fiarbă.
 
— Cred că ar fi mai bine să traversezi, ca să punem lucrurile la punct. Nu ai de mers prea mult.

 
Mays i-a aruncat o privire îndoielnică, apoi răspunse:
 
— Fără discuţie că voi veni. Ecranul s-a golit.
 
— Acum va trebui să se dea jos! Spuse Bill fericit Nu are nimic altceva de făcut.
 
— Nu este chiar aşa de simplu cum crezi tu, l-a avertizat Fulton. Dacă el vrea să persevereze în intenţia lui, ar putea să ceară de pe Ganymede o cisternă de combustibil.
 
— La ce i-ar folosi asta? Îi va lua zile şi-i va costa o avere.
 
— Da, dar dacă el a vrut aşa de mult să aibă statuia, va rămâne cu ea, iar banii îi va lua de la noi, dându-ne în judecată.

 
Semnalul luminos al sasului s-a aprins şi Mays intră în încăpere. Era într-o dispoziţie surprinzător de conciliantă; probabil că pe drum se văzuse nevoit să-şi schimbe gândurile.
 
— Ei bine, spuse el prieteneşte, ce-i cu tot acest procedeu inexplicabil de a mă ajuta?
 
— Ştii perfect de bine, răspunse profesorul indiferent. Ţi-am spus destul de clar că nu trebuie luat nimic de pe Cinci. Ai furat un lucru care nu-ţi aparţine.
 
— Ei, hai să fim rezonabili. Cui aparţine? Nu puteţi pretinde că totul de pe acest satelit este proprietatea voastră personală.
 
— Acesta nu este satelit ci este o navă, iar legile de asigurare sunt valabile.
 
— Vorbind deschis, este un punct foarte discutabil. Nu crezi că ai fi putut aştepta până dispuneam de o reglementare juridică?

 
Profesorul se comporta cu o politeţe rece, dar vedeam că tensiunea era groaznică şi că o explozie se putea produce în orice moment.
 
— Ascultă, domnule Mays, spuse el cu un calm prevestitor de dezastru, ceea ce ai luat este cea mai importantă descoperire, unică în felul ei, pe care am făcut-o noi aici. Sunt dispus să înţeleg că nu ţi-ai dat seama de ce ai făcut şi nu înţelegi punctul de vedere al unui arheolog ca mine. Restituie statuia şi-ţi vom pompa înapoi combustibilul, fără a mai spune nimic.

 
Mays şi-a frecat bărbia îngândurat.
 
— Nu văd deloc de ce ar trebui să faci atâta tărăboi pentru o statuie, având în vedere şi faptul că întreg echipajul este de faţă.

 
După asta, profesorul a făcut una din rarele lui greşeli:
 
— Vorbeşti ca un om care a furat Mona Lisa din Luvru şi argumentează că nimeni nu-i va duce lipsa atâta vreme cât există atâtea alte picturi. Această statuie este unică, de o manieră în care nici o lucrare pământeană nu o va egala vreodată. Din această cauză sunt hotărât să o capăt înapoi.

 
Când te târguieşti pentru ceva, nu trebuie niciodată să dai în vileag că doreşti într-adevăr acel ceva cu orice preţ. Am văzut strălucirea din ochii lui Mays şi mi-am spus: "Aha! Nu va ceda cu una cu două". "Mi-am amintit remarca lui Fulton referitor la apelul făcut către Ganymede pentru o cisternă.
 
— Dă-mi o jumătate de oră să mă gândesc, spuse Mays, îndreptându-se către sasul navei
 
— Foarte bine, răspunse profesorul cu neînduplecare. O jumătate de oră, nu mai mult.

 
Trebuie să recunosc că Mays este deştept. În interval de cinci minute i-am văzut antena că a început a se învârti până s-a fixat spre Ganymede. Cum era şi normal, noi am încercat să-l interceptăm, dar el avea aparat de bruiaj. Ziariştii au încredere unii în alţii!

 
În câteva minute le-a venit răspunsul, dar şi el fusese bruiat în timp ce aşteptam desfăşurarea evenimentelor următoare, am ţinut un alt consiliu de război. Profesorul intra de-acum în faza încăpăţânării şi neînduplecării. Şi-a dat seama că greşise şi asta îl făcea să lupte cu disperare.

 
Cred că Mays devenise cam neîncrezător în forţele lui, deoarece când s-a întors avea întărituri. Pilotul lui, Donald Hopkins, venise cu el, dar părea cam stânjenit.
 
— Domnule profesor, am reuşit să aranjez totul, spuse el plin de sine. Îmi va lua ceva mai mult timp, dar pot să mă întorc şi fără ajutorul dumitale, dacă va fi cazul. Trebuie să recunosc totuşi că va trebui să irosesc o mulţime de bani şi timp, dacă nu putem cădea la o înţelegere. Iată despre ce este vorba. Dă-mi înapoi combustibilul şi eu voi returna celelalte suvenire ce le-am colectat. Dar insist să păstrez pe "Mona Lisa", chiar dacă asta înseamnă că nu voi ajunge pe Ganymede până la mijlocul săptămânii viitoare.

 
Profesorul a dat drumul la o serie din ceea ce numim noi în mod curent "înjurături din Spaţiul Adânc", deşi vă asigur că ele nu diferă prea mult de celelalte înjurături pământeşti. Asta însă se pare că l-a uşurat foarte mult şi a devenit extrem de prietenos.
 
— Dragă domnule Mays, spuse el, eşti un pungaş incorijibil şi în consecinţă nu mai am nici o reţinere de aici înainte. Sunt gata să folosesc forţa, cunoscând că legea e de partea mea.

 
Mays părea alarmat, deşi nu prea tare. Noi ne plasasem pe poziţiile strategice din jurul uşii.
 
— Te rog să nu fii aşa de melodramatic, spuse el cu aroganţă. Ne aflăm în secolul douăzeci şi unu, nu în Vestul Sălbatic din anul 1800.
 
— Din 1880, spuse Bill, care este un adept al exactităţii.
 
— Trebuie să-ţi spun, continuă profesorul, că vei fi reţinut până ce noi hotărâm ce este de făcut. Domnule Searle, condu-l în Cabina B.

 
Mays mergea pieziş pe lângă perete, râzând nervos.
 
— Domnule profesor, dar asta-i de-a dreptul o copilărie, zău aşa, Nu poţi să mă reţii împotriva voinţei mele. Căuta din ochi sprijin la căpitanul de pe "Henry Luce".

 
Donald Hopkins dădu un bobârnac unui fulg imaginar de pe uniformă.
 
— Refuz, făcu el precizarea pentru toţi cei interesaţi, să fiu implicat în certuri vulgare.

 
Mays i-a aruncat o privire plină de venin şi a capitulat cu o mină amară. Am avut grijă să-i punem la dispoziţie un stoc suficient de materiale de citit, după care l-am încuiat înăuntru.

 
După dispariţia lui, profesorul se întoarse la Hopkins, care se uita cu invidie la indicatoarele noastre de combustibil.
 
— Pot lua în considerare, căpitane, spuse el politicos, că nu doreşti să fii amestecat în niciuna din afacerile murdare ale pasagerilor dumitale?
 
— Sunt neutru. Treaba mea este să conduc nava până aici şi să o duc înapoi. Dumneavoastră puteţi lămuri acest lucru în doi.
 
— Îţi mulţumesc. Cred că noi ne înţelegem perfect. Poate că cel mai bun lucru ar fi să te întorci pe nava dumitale şi să explici situaţia. Noi vă vom suna în câteva minute.

 
Căpitanul Hopkins s-a îndreptat încet către uşă. Când era aproape să iasă, s-a întors către Searle:
 
— Apropo, Kingsley, spuse el tărăgănat, te-ai gândit la tortură? Sună-mă dacă ai în gând ceva, eu am nişte idei foarte interesante. Apoi a plecat, lăsându-ne cu ostatecul nostru.

 
Cred că profesorul sperase să poată face o tranzacţie directă. Dacă este aşa, s-a înşelat, fiindcă nu ţinuse cont de încăpăţânarea Mariannei.
 
— I-au făcut-o lui Randolph, spuse ea. Dar nu văd deloc la ce va servi. El se va simţi la fel de confortabil în cabina voastră ca şi într-a noastră şi nu puteţi să-i faceţi nimic. Să-mi spuneţi când v-aţi săturat să-l ţineţi acolo.

 
După toate aparenţele ne aflam în impas. Fusesem numai pe jumătate mai deştepţi şi asta nu ne-a condus la nimic. L-am capturat pe Mays, dar asta nu ne era de nici un folos. Profesorul stătea cu spatele la noi, uitându-se morocănos pe fereastră. Atârnat parcă de orizont, imensul glob al lui Jupiter aproape că acoperise cerul.
 
— Trebuie s-o convingem pe ea că noi, într-adevăr, luăm lucrurile în serios, spuse el.

 
Apoi s-a întors brusc către mine.
 
— Crezi că ea este, la ora actuală, îndrăgostită de acest găinar?
 
— Hm, nu m-ar mira Da, aşa cred.

 
Profesorul părea foarte îngândurat. Apoi îi spuse lui Searle:
 
— Vino în camera mea. Vreau să discutăm ceva.

 
Au lipsit o bună bucata de vreme. Când s-au întors, amândoi aveau un aer greu de definit, de anticipaţie plină de bucurie, iar profesorul ducea o bucată de hârtie pe care erau cifre. A mers la aparatul de radio şi a chemat nava "Henry Luce".
 
— Alo, spuse Marianne, răspunzând aşa de prompt, încât era clar că ne aştepta. V-aţi hotărât să renunţaţi? M-am cam plictisit!

 
Profesorul a privit-o cu asprime.
 
— Domnişoară Mitchell, răspunse el. Se pare că dumneata nu ne-ai luat în serios Ca atare, eu pregătesc în folosul dumitale o mică demonstraţie puţin cam tare. Îl voi plasa pe patronul dumitale într-o poziţie din care vei fi foarte nerăbdătoare să-l scoţi cât mai repede posibil.
 
— Într-adevăr? Răspunse Marianne, puţin convinsă, deşi nu cred că am putut desluşi vreo urmă de îngrijorare în vocea ei.
 
— Eu presupun, continuă profesorul în mod clar, că dumneata nu ştii nimic despre mecanica cerească. Nu? Foarte rău, dar pilotul navei dumneavoastră vă poate confirma tot ceea ce vă spun eu. Nu-i aşa, Hopkins?
 
— Continuaţi, veni cu greu, de undeva din spate, o voce neutră.
 
— Atunci, ascultă cu atenţie, domnişoară Mitchell. Vreau să-ţi atrag atenţia în legătură cu poziţia curioasă, sau mai exact precară, pe acest satelit. Trebuie să te uiţi numai pe fereastră şi să vezi cât de apropape suntem de Jupiter, şi trebuie neapărat să-ţi amintesc că Jupiter are de departe cel mai intens câmp gravitaţional dintre toate planetele. Mă urmăreşti?
 
— Da, răspunse Marianne, nu cu aceeaşi stăpânire de sine ca mai înainte. Continuaţi!
 
— Foarte bine! Această lume mică a noastră se deplasează în jurul lui Jupiter în aproape exact douăsprezece ore. Există o bine cunoscută teoremă potrivit căreia, dacă un corp cade de pe orbită în centrul de atracţie, îi va trebui 0,77 dintr-o perioadă ca să poată cădea. Cu alte cuvinte, orice cădere de aici către Jupiter, va atinge centrul planetei în aproximativ două ore şi şapte minute. Sunt sigur că Hopkins poate confirma asta.

 
După o pauză destul de lungă, l-am auzit pe căpitanul Hopkins spunând:
 
— Da, desigur că nu pot confirma exact cifrele, dar probabil că ele sunt corecte.
 
— Bine, continuă profesorul. Acum sunt sigur că-ţi dai seama spuse el cu un râs sănătos, că o cădere în centrul planetei este un caz foarte teoretic. Dacă s-ar arunca ceva de aici, ar ajunge în atmosfera exterioară a lui Jupiter într-un timp extrem de scurt. Sper că nu te plictisesc.
 
— Nu, spuse Marianne, cam ameţită.
 
— Îmi pare bine. Oricum, căpitanul Searle mi-a calculat timpul exact şi el este de o oră şi treizeci şi cinci de minute, cu câteva minute mai devreme. Nu putem garanta o exactitate matematică, ha-ha! După cum nu am nici o îndoială că nu a scăpat observaţiei dumitale faptul că acest satelit al nostru are un câmp gravitaţional foarte slab, viteza de desprindere de pe el fiind de numai zece metri pe secundă. Deci orice obiect aruncat de pe el cu această viteză nu ar mai veni niciodată înapoi. Corect, domnule Hopkins?
 
— Absolut corect.
 
— Atunci, dacă-mi permiteţi să revin la problemă, noi intenţionăm să-l luăm pe domnul Mays la o plimbare până ce el va fi chiar sub Jupiter îi vom scoate din costum, pistoalele lui cu reacţie şi ah, îl vom lăsa în spaţiu. Vom fi pregătiţi să-l salvăm cu nava noastră, de îndată ce dumneata predai proprietatea pe care aţi furat-o. După cele ce v-am spus, sunt sigur că vă veţi da seama ca timpul este de importanţa vitală. O oră şi treizeci şi cinci de minute este destul de puţin, nu-i aşa?
 
— Domnule profesor! Şoptii eu pe nerăsuflate, nu puteţi face una ca asta.
 
— Tu să taci! Ţipă el furios. Ei bine, domnişoară Mitchell, ce părere ai?

 
Marianne se uita intens la el, cu un amestec de oroare şi neîncredere.
 
— Dumneavoastră glumiţi pur şi simplu! Ţipă ea Nu cred că aţi putea face aşa ceva! Personalul dumneavoastră de la bord nu vă va lăsa!

 
Profesorul suspină.
 
— Foarte rău că nu crezi, spuse el. Căpitane Searle, domnule Groves, luaţi prizonierul şi procedaţi aşa cum v-am instruit.
 
— Da, desigur domnule, răspunde Searle, cu deosebită seriozitate.

 
Mays părea înspăimântat, dar încăpăţânat.
 
— Ce vreţi să faceţi acum? Întrebă el, în timp ce i-a dat înapoi costumul.

 
Searle i-a scos pistoalele cu reacţie.
 
— Coboară numai, spuse el. Mergem la plimbare.

 
Mi-am dat seama apoi ce a vrut sa facă profesorul. Toată chestiunea era un bluf formidabil. Desigur că nu intenţiona să-l arunce pe Mays spre Jupiter şi în orice caz Searle şi Groves nu ar fi făcut una ca asta. Mai eram de asemenea, sigur că Marianne îşi va da seama că era vorba de un bluf şi că apoi vom fi demascaţi ca nişte adevăraţi fraieri.

 
Mays nu putea fugi fiindcă fără pistoalele cu reacţie era imobilizat. Prinzându-l de sub braţe şi ţinându-l între ei ca pe un balon captiv, escorta lui se îndrepta către orizont şi către Jupiter.

 
Puteam vedea, aruncându-ne privirea vis-a-vis către cealaltă nava, că Marianne privea prin hublou către cei trei care se îndepărtau. Profesorul Forster o observase şi el.
 
— Sper că sunteţi convinsă domnişoara Mitchell că oamenii mei nu duc un costum spaţial gol. Permiteţi-mi să vă sugerez să urmăriţi acţiunea cu un telescop. Ei vor depăşi orizontul într-un minut şi astfel îl veţi putea vedea pe domnul Mays când va începe să urce.

 
În receptor a urmat o tăcere absolută. Perioada de suspans a durat foarte mult. Aştepta oare Marianne să vadă cât de departe va merge profesorul?

 
Între timp am luat un binoclu şi am început să parcurg cerul peste orizontul ridicol de apropiat. Deodată am văzut o flamă mică de lumină proiectată pe vasta reflecţie gălbuie a lui Jupiter. Am aiustat repede lentilele şi am putut distinge trei figuri care se ridicau în spatiu. În timp ce-i priveam ei s-au separat doi din ei au frânat cu pistoalele şi au început să cadă înapoi către Cinci. Celălalt a continuat să urce neajutorat către Jupiter.
 
M-am întors către profesor îngrozit, fără să-mi vină să cred.
 
— Bine, dar au făcut-o cu adevărat, strigai eu. Am crezut că vreţi numai să trucaţi.
 
— Aşa a crezut şi domnişoara Mitchell, nu mă îndoiesc, spuse profesorul calm, către microfonul deschis. Cred că nu este necesar să mai insist asupra urgenţei situaţiei. Aşa cum am menţionat o dată, sau de două ori mai înainte, timpul de cădere de pe orbita noastră pe suprafaţa lui Jupiter este de nouăzeci şi cinci de minute. Desigur însă că, dacă vom aştepta chiar jumătate din acest timp, va fi mult prea târziu.

 
El lăsă fraza neterminată, dar de pe cealaltă navă nu venea nici un răspuns.

 
Au fost zece minute penibile. Pierdusem urma lui Mays şi chiar mă întrebam serios dacă nu ar fi mai bine să-l imobilizăm pe profesor şi să nu mergem după el, înainte de a săvârşi şi o crimă cu propriile noastre mâini. Dar oamenii care puteau conduce nava erau aceia care săvârşeau acum crima. Nu ştiam ce să mai cred. Apoi sasul de pe "Henry Luce" se deschise încet. Apăru un cuplu de siluete în costume spaţiale, care transportau cauza întregului bucluc.
 
— Capitulare necondiţionată, murmură profesorul cu un suspin de satisfacţie. Aduceţi-o în nava noastră, strigă el prin radio. Vă voi deschide sasul.

 
Părea că nu se grăbeşte deloc începusem să mă uit îngrijorat la ceas, fiindcă deja trecuseră cincisprezece minute. În acel moment s-a auzit un zăngănit şi o bufnitura de sas, uşa interioară s-a deschis şi a intrat căpitanul Hopkins. În urma lui venea Marianne, căreia îi lipsea numai un topor plin de sânge ca să semene cu Clytemnestra după ce-l măcelărise pe Agamemnon.

 
Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să-i evit privirea, dar profesorul părea să nu se sinchisească. A mers la sas, a verificat dacă îi fuseseră restituite toate obiectele furate şi a intrat frecându-şi mâinile:
 
— Ei, asta-i tot, spuse el bucuros Acum hai să bem un păhărel şi să uităm toate necazurile, nu-i aşa?

 
Am arătat ceasul cu indignare.
 
— Aţi înnebunit! Urlai eu. A ajuns deja la jumătatea drumului către Jupiter!

 
Profesorul Forster m-a privit cu dezaprobare.
 
— Nerăbdarea, spuse el, este o greşeală obişnuită la tineri. Nu văd absolut nici un motiv pentru acţiuni pripite.

 
Marianne vorbi pentru prima dată, şi acum părea într-adevăr îngrozită.
 
— Bine, dar aţi promis, suspină ea.

 
Profesorul a capitulat brusc. Se distrase suficient şi nu mai vroia să prelungească agonia.
 
— Pot să răspund în acelaşi timp şi domnişoarei Mitchell şi ţie, Jack, că Mays nu este într-un pericol mai mare decât suntem noi. Putem merge să-l colectăm ori-când vrăm noi.
 
— Vreţi să spuneţi că m-aţi minţit?
 
— Bineînţeles că nu. Tot ceea ce am spus a fost perfect adevărat. Dumneata ai ajuns pur şi simplu la concluzii false. Când am spus că unui corp îi trebuie nouăzeci şi cinci de minute să cadă de aici pe Jupiter, am omis, trebuie să mărturisesc că nu întâmplător, să specific că era vorba de un corp în repaus faţă de Jupiter. Domnul Mays, prietenul dumneavoastră, beneficia de viteza oribilă a acestui satelit pe care încă o mai are. O nimica toată de douăzeci şi şase kilometri pe secundă domnişoară Mitchell.

 
O, sigur că noi l-am aruncat complet de pe Cinci către Jupiter, dar viteza pe care i-am imprimat-o atunci era insignifiantă. El se mişcă practic în aceeaşi orbită ca mai înainte. Singurul lucru ce i se poate întâmpla în extremis, de fapt l-am pus pe căpitanul Searle să calculeze exact, este să fie atras cu aproximativ o sută de kilometri către interior. Şi într-o mişcare de revoluţie, în douăsprezece ore deci, el va fi înapoi chiar pe locul de unde a pornit, fără ca noi să facem ceva.

 
A urmat o tăcere lungă, lungă de tot. Faţa lui Marianne trăda frustrare, uşurare şi nelinişte.
 
— Tu trebuie să fi cunoscut de la început toate astea! De ce nu mi-ai spus?

 
Hopkins i-a răspuns cu o expresie îndurerată.
 
— Nu m-ai întrebat, spuse el.

 
L-am tras jos pe Mays cu aproximativ o oră mai târziu. Era cu numai douăzeci de kilometri mai sus şi l-am identificat destul de uşor prin lumina reflectata de costumul lui. Aparatul său de radio fusese deconectat, dintr-un motiv ce nu l-am înţeles pentru moment. A fost destul de inteligent să-şi dea seama că nu era în nici un pericol şi dacă aparatul lui de radio ar fi lucrat, ar fi putut deci să-şi cheme nava şi să dezvăluie stratagema noastră. Asta, dacă ar fi vrut! Personal, cred că aş fi fost în stare să dezvălui întreaga înşelătorie, chiar dacă aş fi ştiut că el este în perfectă siguranţă. După aceea m-am simţit tare ruşinat de această pornire. Spre marea mea surprindere, Mays n-a fost aşa de violent cum m-aş fi aşteptat. Poate că era destul de relaxat, aflându-se din nou în mica noastră cabină confortabilă, după ce, apropiindu-ne de el, la o scurtă oprire a reactoarelor, l-am tras înăuntru. Sau poate că el se considera învins într-o luptă dreaptă şi nu mai suporta nici un fel de confruntare. Cred, într-adevăr, că acesta din urmă era motivul.

 
Nu mai am prea multe de spus, cu excepţia faptului că am făcut anumite glume la adresa lui înainte de a pleca de pe Cinci. Avea în rezervoare o cantitate suficientă de combustibil, mai ales acum, când încărcătura lui era substanţial redusă. Păstrând ceva suplimentar pentru noi, după toate cele întâmplate, eram în stare să-l ducem şi pe "Ambasador" pe Ganymede. A, da, să nu uit, profesorul i-a dat un cec pentru combustibilul ce ni l-a cedat. Totul era acum perfect legal.

 
Mai există, totuşi, o scenă amuzantă pe care trebuie să v-o spun. A doua zi după ce s-a deschis noua galerie de artă la British Museum, m-am dus şi eu să-l văd pe "Ambasador".

 
Eram curios să văd dacă impresia ce mi-o va face în aceste decoruri schimbate va fi tot aşa de mare. Trebuie să recunosc că nu m-a mai impresionat aşa, deşi cartierul Bloomsbury este suficient de grandios.

 
O mulţime imensă înconjura galeria şi acolo, în mijlocul lor, i-am întâlnit şi pe Mays cu Marianne. Totul s-a încheiat cu un prânz copios ce l-am luat împreună în centrul Londrei, în Holborn. Trebuie să mai adaug despre Mays că nu suportă nici un fel de contrazicere. De aceea mă întristez când mă gândesc la soarta Mariannei. Şi, sincer vorbind, nu pot să-mi imaginez ce a găsit la el!

 
CÂND SYSADMINII CONDUCEAU LUMEA.
 
Cory Doctorow.
 
Când telefonul special al lui Felix sună la ora două dimineaţa, Kelly s-a răsucit spre el şi i-a dat un pumn în umăr şuierând:
 
— De n-ai oprit blestemăţia asta înainte de culcare?
 
— Pentru că sunt de gardă, răspunse el.
 
— Nu eşti un nenorocit de doctor, zise ea, lovindu-l în timp ce el se ridica la marginea patului, trăgându-şi pantalonii pe care-i lăsase pe podea înainte de culcare. Eşti un nenorocit de administrator de sistem.
 
— E datoria mea, făcu el.
 
— Te muncesc ăştia ca pe un catâr al guvernului. Ştii că am dreptate. Pentru numele lui Dumnezeu, acum eşti tată, nu poţi s-o iei la goană la miezul nopţii când rezerva de pornoşaguri a nu ştiu cui s-a epuizat. Nu răspunde la telefon.

 
Ştia că ea are dreptate. Răspunse la telefon.
 
— Routerele principale căzute. BGP-ul {22} nu răspunde.

 
Glasului mecanic al sistemului de monitorizare nu-i păsa dacă era înjurat, aşa că îşi dădu drumul şi asta-l făcu să se simtă puţin mai bine.
 
— Poate că reuşesc să repar totul de aici.

 
Se putea loga la un UPS de la cutii pentru a separa şi reporni routerele. Însă UPS-ul se afla într-un netblock diferit, cu propriile sale routere şi cu sursele independente de alimentare neîntreruptibilă.

 
Kelly se ridicase acum în capul oaselor, o siluetă greu de distins pe tăblia patului.
 
— În cei cinci ani de căsătorie n-ai fost niciodată în stare să repari nimic de aici.

 
De data asta greşea, el repara lucrurile de acasă mai tot timpul, însă o făcea discret şi fără nici un tărăboi, aşa că ea n-aveam cum să ştie. Şi avea şi dreptate – dispunea de consemnări în jurnalul de activitate care arătau că, după ora unu noaptea, nu mai putea fi reparat nimic fără să fie nevoie să ajungă la cutii. Legea Perversiunii Universale Infinite, adică Legea lui Felix.

 
Cinci minute mai târziu, era la volanul maşinii. Nu reuşise să rezolve problema de acasă. Routerele independente din netblock erau şi ele deconectate. Ultima oară când se întâmplase aşa ceva, un imbecil de muncitor constructor intrase cu lama unui excavator prin magistrala principală în centrul de date, iar Felix se alăturase grupului de cincizeci de sysadmini furioşi, aşezaţi la marginea gropii rezultate din această acţiune, înjurându-i pe sărmanii nenorociţi care lucrară neîncetat să reconecteze zece mii de fire.

 
Telefonul îi mai sună de două ori în maşină, iar el îl lăsă să se audă în instalaţia stereo şi ascultă raportul sistemului mecanic prin difuzoarele mari, pentru başi, despre cum şi mai multe sisteme din infrastructura reţelei erau acum decuplate. Apoi sună Kelly.
 
— Salut.
 
— Nu te încorda, se simte după vocea ta.

 
El zâmbi fără să vrea. "Verificat, fără încordare."
 
— Te iubesc, Felix.
 
— Eu sunt cu totul nebun după tine. Culcă-te la loc.
 
— 2.0 e treaz.

 
Copilul fusese numit Beta Test pe vremea când se afla încă în pântecele ei, iar când i se rupsese apa, el primise un telefon şi o zbughise din birou strigând:
 
— Tocmai a sosit Gold Masterul!

 
Au început să-i spună 2.0 încă înainte să fi apucat să termine primul său ţipăt.
 
— Ticălosul ăsta mic s-a născut să sugă ţâţă.
 
— Îmi pare rău că te-am trezit.

 
Aproape că ajunsese la centrul de date. La ora două dimineaţa nu era deloc trafic. Încetini şi trase pe dreapta în faţa intrării în garaj. Nu voia să piardă apelul ei în subteran.
 
— Nu-i vorba de faptul că m-ai trezit. Eşti acolo de şapte ani. Ai trei subalterni care răspund în faţa ta. Pasează-le lor apelurile. Tu ţi-ai făcut datoria cu vârf şi îndesat.
 
— Nu-mi place să le cer subalternilor să facă ceva ce eu n-aş face.
 
— Dar ai făcut deja. Te rog, nu-mi place deloc să mă trezesc singură noaptea. Atunci mi-e cel mai dor de tine.
 
— Kelly.
 
— Nu mai sunt furioasă. Acum doar mi-e dor de tine. Când eşti lângă mine, visez frumos.
 
— OK, făcu el.
 
— Aşa, pur şi simplu?
 
— Exact. Pur şi simplu. Nu te pot lăsa să visezi urât şi mi-am făcut datoria. De acum înainte, mai răspund la apelurile de noapte doar ca să-mi acopăr concediile.
 
— Sysadminii nu-şi iau concediu, râse ea.
 
— Acesta îşi va lua. Îţi promit.
 
— Eşti minunat. Oh, fir-ar, 2.0 tocmai şi-a golit fişierele peste halatul meu de baie.
 
— Aşa, băiatul tatei.
 
— Da, chiar aşa.

 
Închise, iar el îşi conduse maşina până în parcarea centrului de date, arătându-şi insigna şi ridicând o pleoapă grea, pentru a lăsa sistemul de scanare a retinei să arunce o privire cuprinzătoare asupra ochiului său înceţoşat de somn.

 
Se opri lângă un automat să-şi ia un baton energizant de gua-rana/medafonil şi o ceaşcă de cafea într-o concentraţie letală, ca pentru roboţi, turnată într-un ambalaj cu protecţie împotriva vărsării accidentale, steril, cu supapă de sorbit. Înfulecă imediat batonul energizant şi sorbi din cafea, apoi permise uşii interioare să-i descifreze geometria palmară şi să-l ţină o clipă în loc. Se deschise cu un oftat şi aerul sub presiune din sas năvăli asupra sa. Trecu, în sfârşit, în sanctuarul interior.

 
Era un balamuc. Cuştile erau proiectate să permită un spaţiu de manevră în jurul lor pentru doi sau trei sysadmini. Fiecare centimetru cub de spaţiu rămas era plin de suporturi cu servere, routere şi harduri care huruiau. Înghesuiţi printre ele, stăteau nici mai mult, nici mai puţin de douăzeci de sysadmini. Era o adevărată convenţie de tricouri negre cu sloganuri ininteligibile şi de burţi revărsate peste centurile cu telefoane mobile şi scule multifuncţionale.

 
În mod normal, într-o cuşcă practic ar fi trebuit să îngheţi, însă toate acele trupuri omeneşti supraîncălzeau spaţiul mic şi închis. Cinci sau şase feţe se ridicară şi zâmbiră când trecu el. Doi îl salutară pe nume. Îşi strecură burta printre dulapuri şi cuşti, spre suporturile Ardent din spatele încăperii.
 
— Felix.

 
Vorbise Van, care nu era de serviciu în noaptea aceea.
 
— Ce faci aici? Nu-i nevoie ca mâine să fim amândoi zob.
 
— Poftim? O, cutia mea este acolo. Sistemul a căzut în jurul orei 1.30 şi-am fost trezit de monitorul meu. Ar fi trebuit să te sun şi să-ţi spun că vin, te-aş fi scutit de un drum.

 
Propriul server al lui Felix, o cutie împărţită împreună cu alţi cinci amici, se afla într-un suport cu un etaj mai jos. Se întrebă dacă şi el era offline.
 
— Care-i treaba pe-aici?
 
— Atac masiv cu un vierme rapid. Un imbecil cu activitate zero până acum a făcut ca toate cutiile Windows din reţea să ruleze teste Monte Carlo pe fiecare bloc IP, inclusiv pe IPv6. Toate sistemele mari Cisco rulează interfeţe administrative peste v6, şi toate clachează dacă primesc mai mult de zece teste simultan, ceea ce înseamnă că aproape toate racordurile au căzut. Şi DNS-ul e zburat din sistem, e ca şi cum cineva ar fi minat zona de transfer azi-noapte. O, mai e şi un email şi un component IM care transmite mesaje destul de veridice tuturor celor din lista de adrese, borând dialoguri Eliza {23}, care-ţi blochează contul de email logat deja şi te obligă să deschizi un troian.
 
— Doamne!
 
— Mda.

 
Van era un sysadmin de tip doi, trecea de un metru optzeci, avea părul strâns într-o coadă de cal la spate şi un proeminent măr al lui Adam. Tricoul lăsat pe pieptul lui plat proclama: CHOOSE YOUR WEAPON şi înfăţişa un şir de zaruri RPG poliedrice.

 
Felix era sysadmin de tip unu, cu o greutate suplimentară în jurul taliei de treizeci-treizeci şi cinci de kilograme şi o barbă curată şi stufoasă, care-i acoperea bărbia dublă. Pe tricoul său scria HELLO CTHULHU şi înfăţişa un Cthulhu isteţ, fără gură, în stilul Hello Kitty.

 
Se cunoşteau de vreo cincisprezece ani, după ce se întâlniseră pe Usenet, apoi ajunseseră f2f la sesiunile de bere de la Toronto Freenet, la vreo câteva întruniri Star Trek şi, în cele din urmă, Felix îl angajase să lucreze cu el la Ardent. Van era de nădejde şi metodic. Şcolit ca inginer electrician, ţinea un vraf de carnete de notiţe cu spirală, umplute cu detalii legate de fiecare măsură luată de el vreodată, înregistrată cu ora şi data.
 
— Nici măcar o singură greşeală de utilizator de data asta, zise Van.

 
Troienii de email intrau în această categorie – dacă oamenii ar fi fost destul de isteţi să nu deschidă fişiere ataşate suspecte, troienii de email n-ar mai exista. Însă viermii care mâncau routerele Cisco nu erau o problemă creată de utilizatori, ci o eroare a inginerilor de sistem incompetenţi.
 
— Nu, e de la Microsoft, făcu Felix. De fiecare dată când sunt la lucru la două dimineaţa, este ori vorba de greşeala vreunui utilizator, ori de la Microsoft.

 
Sfârşiră prin a decupla de la Internet routerele alea afurisite. Desigur, nu Felix se ocupă, deşi era foarte tentat să treacă la fapte şi să le rebooteze după ce le oprise interfeţele IPv6. Toată treaba a fost executată de două namile de Afurisiţi de Operatori din Iad, care trebuiră să răsucească două chei în acelaşi timp ca să aibă acces la cuşcă, precum paza de la un siloz nuclear. Nouăzeci şi cinci la sută dintre convorbirile la mare distanţă din Canada treceau prin această clădire. Avea un sistem de securitate mai bun decât majoritatea silozurilor nucleare pentru rachetele Minuteman.

 
Felix şi Van puseră blocurile Ardent înapoi online, câte unul o dată. Erau infestate cu viermi, iar readucerea routerelor înapoi online nu făcea decât să expună blocurile din aval atacurilor. Fiecare bloc de pe Internet era înecat de viermi sau crea atacuri de acest tip sau ambele. Felix reuşi să ajungă la NIST şi Bugtraq după vreo sută de încercări şi descărcă actualizări de kernel, care ar trebui să reducă încărcătura de viermi intraţi în unităţile din grija sa.

 
Era zece dimineaţa şi era suficient de flămând să înfulece şi curul unui urs mort, însă se apucă să recompileze kernelurile şi readuse unităţile înapoi online. Degetele lungi ale lui Van zburdau peste tastatura de administrare, avea limba uşor ieşită în afară în timp ce derula pentru fiecare unitate statistici de încărcare.
 
— Am avut două sute de zile de funcţionare încărcate pe Greedo, zise Van.

 
Acesta era cel mai vechi server din suport, încă din timpurile când îşi denumeau blocurile după personajele din Star Wars. Acum toate purtau nume după ştrumfi şi, cum aceştia se sfârşiseră, începuseră cu personajele din lumea MacDonald, începând cu laptopul lui Van, devenit Primarul McCheese.
 
— Greedo va străluci din nou, spuse Felix. Am jos un 486 cu un timp de funcţionare de mai bine de cinci ani. O să-mi frângă inima când va trebui să-i dau un reboot.
 
— La ce rahat etern mai foloseşti tu un 486?
 
— La nimic. Dar cine-ar putea opri o unitate cu cinci ani de funcţionare? Asta ar fi ca şi cum ţi-ai eutanasia bunica.
 
— Vreau să halesc ceva.
 
— Îţi spun eu ce facem. Întâi repunem cutia ta în funcţiune, pe urmă pe a mea, apoi te iau la Lakeview Lunch pentru o pizza ca mic dejun şi poţi să-ţi iei liber restul zilei.
 
— S-a făcut. Omule, eşti prea bun pentru noi, trupeţii. Ar trebui să ne ţii într-un puţ şi să ne snopeşti, aşa cum fac toţi ceilalţi şefi. E tot ce merităm.
 
— E telefonul tău, zise Van.

 
Felix se extrase dintre măruntaiele vechiului 486, care refuzase să mai pornească. "Împrumutase" o altă sursă de alimentare de la nişte tipi care derulau o operaţiune de spam şi încerca să o adapteze. Îl lăsă pe Van să-i întindă telefonul, care-i căzuse de la centură în timp ce se chinuia să ajungă în spatele unităţii.
 
— Hei, Kel.

 
Se auzea un zgomot de fond ciudat, ca un târşâit. Să fi fost sarcini electrostatice? Împroşca 2.0 apa în cadă?
 
— Kelly?

 
Linia era moartă. Încercă să sune, dar nu auzi nimic, nici sunetul de apel, nici căsuţa vocală, nimic. În cele din urmă, telefonul său intră în faza de temporizare şi anunţă: NETWORK ERROR.
 
— Fir-ar să fie, zise el încet.

 
Îşi fixă telefonul la centură. Voia să ştie când avea de gând să ajungă sau poate dorea să-i spună să cumpere ceva. I-ar lăsa un mesaj în căsuţa vocală.

 
Tocmai testa sursa de curent, când telefonul sună din nou. Îl înşfăcă febril şi răspunse.
 
— Kelly, hei, ce se întâmplă?

 
Se sili să elimine iritarea din voce. Se simţea vinovat: practic, obligaţiile sale faţă de Ardent Financial LLC încetaseră odată ce serverele erau din nou online. Ultimele trei ore petrecute aici fuseseră o ambiţie personală, chiar dacă avea intenţia de a-i taxa şi pentru asta.

 
La capătul celălalt se auzeau scâncete.
 
— Kelly?

 
Simţi cum se albeşte şi cum vârfurile degetelor îi amorţesc.
 
— Felix, zise ea, aproape de neînţeles printre bocete. E mort, oh, Doamne, e mort!
 
— Cine? Cine, Kelly?
 
— Will.

 
Will? Se gândi el. Cine mă-sa-i. Căzu în genunchi. William era numele pe care-l trecuseră în certificatul de naştere, deşi îi spuneau tot timpul 2.0. Scoase un sunet îndurerat, ca un lătrat stins.
 
— Mi-e rău, continuă ea. Nici nu mai pot să stau în picioare. Oh, Felix, te iubesc atât de mult.
 
— Kelly? Ce se întâmplă?
 
— Toţi, toată lumea. N-au mai rămas decât două canale la televizor. Doamne, Felix, pe geam arată ca la învierea morţilor.

 
O auzi încercând să vomite. Telefonul începu s-o ia razna, aruncându-i zgomotul vomitatului ei ca un generator de ecouri.
 
— Rămâi acolo, strigă el când legătura se întrerupse. Formă 911, dar telefonul îi anunţă, iarăşi, NETWORK ERROR, imediat ce atinse tasta SEND.

 
Îl înşfăcă pe Primarul McCheese de la Van şi-l cuplă la cablul de reţea al vechiului 486, lansă un Firefox din linia de comandă şi căută pe Google website-ul poliţiei metropolitane. Repede, dar nu cu febrilitate, căută un formular de contact online. Nu-şi pierdea niciodată capul. Rezolva problemele, iar intratul în panică nu ducea la nimic bun.

 
Găsi un formular şi scrise detaliile discuţiei cu Kelly ca şi cum ar fi completat un raport de devirusare, degetele i se mişcau repede, făcând o descriere completă, apoi acţionă comanda TRIMITE.

 
Van citise totul peste umărul său.
 
— Felix. Începu el.
 
— Doamne, rosti acesta.

 
Se ridică încet în picioare de pe podeaua cuştii. Van luă laptopul şi încercă câteva site-uri de ştiri, însă toate dădeau eroare. Era imposibil de spus dacă era aşa pentru că se petrecea ceva îngrozitor sau pentru că reţeaua ceda sub asaltul super-viermelui.
 
— Trebuie să ajung acasă.
 
— Te duc eu, se oferi Van. Poţi continua să-ţi suni soţia.

 
Se îndreptară spre lifturi. Una dintre cele câteva ferestre ale clădirii era acolo, un hublou gros, blindat. Se uitară prin el în timp ce aşteptau ascensorul. Nu era prea multă circulaţie pentru o zi de miercuri. Erau cumva mai multe maşini de poliţie ca de obicei?
 
— Oh, Doamne. Făcu Van, arătând cu mâna.

 
Turnul CN, o structură uriaşă, subţire ca un ac şi la fel de vizibilă ca un elefant alb, se înălţa la est de ei. Era înclinat, ca o creangă ieşită din nisipul umed. Oare era în mişcare? Da. Se înclina, încet, însă câştiga viteză, căzând spre nord-est, spre cartierul financiar. Trecu într-o secundă de momentul de echilibru şi se zdrobi. Simţiră unda de şoc, apoi auziră întreaga clădire zguduindu-se de pe urma impactului. Un nor de praf se ridică dintre rămăşiţe şi percepură alte tunete pe măsură ce clădirea cea mai înaltă din lume se prăbuşea, lovind clădire după clădire.
 
— Centrul de Transmisiuni se duce, zise Van.

 
Era clădirea CBC, care se prăbuşea într-o mişcare lentă. Oameni fugind în toate părţile fură zdrobiţi de tencuiala căzută. Văzută prin hublou, scena părea un script CGI descărcat de pe un site de schimb de fişiere.

 
Sysadminii se înghesuiau acum în jurul lor, înghiontindu-se să vadă distrugerile.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă unul.
 
— CN Tower s-a prăbuşit, spuse Felix.

 
Suna foarte detaşat, chiar şi pentru propriile sale urechi.
 
— Să fi fost virusul?
 
— Viermele? Poftim? Făcu şi-l examină pe individ, un tânăr administrator de tip doi, cu numai un mic colac de grăsime în jurul taliei.
 
— Nu viermele. Am primit un e-mail cum că întregul oraş este în carantină din cauza nu ştiu cărui virus. O armă biologică, se pare, răspunse şi îi întinse BlackBerry-ul său.

 
Fu atât de absorbit de raport – în aparenţă un forward din partea ministerului canadian al sănătăţii încât nici nu observă că se stinseseră toate luminile. Apoi îşi dădu seama şi puse BlackBerry-ul înapoi în palma proprietarului, scoţând un scâncet slab.

 
Generatoarele intrară în funcţiune un minut mai târziu. Sysadminii se îmbulziră pe scări. Felix îl apucă pe Van de braţ şi-l trase înapoi.
 
— Poate că ar trebui să aşteptăm în cuşcă până se mai liniştesc lucrurile.
 
— Dar cum rămâne cu Kelly?

 
Felix se simţea de parcă era gata să vomite.
 
— Ar trebui să ne întoarcem acum în cuşcă.

 
Aceasta avea filtre de aer pentru microparticule. Alergară pe scări în sus spre cuşca cea mare. Felix deschise uşa şi apoi o lăsă să se închidă şuierând în urma lor.
 
— Felix, trebuie să te întorci acasă.
 
— Este o armă biologică. Un supervirus. Vom fi OK aici. Atâta timp cât ţin filtrele.
 
— Poftim?
 
— Intră pe IRC.

 
Van luă Primarul McCheese, iar Felix se folosi de Ştrumfiţă. Trecură prin canalele de chat până când găsiră unul cu nişte nick-uri familiare.

 
> pentagonul s-a dus/casa albă la fel > VECINUL MEU BORAŞTE SÂNGE DE LA BALCON ÎN SAN DIEGO

 
> Cineva a dărâmat Castraveciorul {24}. Bancherii fug din City ca şobolanii.

 
> Am auzit că şi Ginza {25} arde.
 
Felix scrise: Sunt în Toronto. Tocmai am văzut cum s-a prăbuşit CN Tower. Am văzut rapoarte despre arme biologice, ceva cu acţiune foarte rapidă.

 
Van citi şi rosti:
 
— Nu ştii cât e de rapidă. Poate că am fost cu toţii contaminaţi cu trei zile în urmă.

 
Felix închise ochii.
 
— Dacă ar fi aşa, cred că am simţi ceva simptome.

 
> Se pare că un puls electromagnetic a ras Hong Kong-ul, poate şi Parisul imaginile de pe satelit în timp real le arată într-o beznă totală, iar blocurile de reţea de acolo nu execută nici o rutare.

 
> Eşti în Toronto?

 
Era un utilizator cu un nick neobişnuit.

 
> Da, pe Front Street > soră-mea se află la Univ Toronto şi nu reuşesc s-o prind, poţi s-o suni?

 
> Telefoanele-s praf.
 
Tasta uitându-se la mesajul NETWORK ERROR.
 
— Am un soft pentru telefon pe Primarul McCheese, făcu Van, lansând aplicaţia voice-over-IP. Tocmai mi-am amintit.

 
Felix îi luă laptopul şi făcu numărul de telefon de acasă. Sună o dată, apoi se auzi un sunet monoton, gălăgios, ca o sirenă de ambulanţă într-un film italian.

 
> Telefoanele-s praf.
 
Scrise din nou.

 
Se uită în sus, la Van, şi văzu că umerii lui slăbănogi tremurau puternic.
 
— Băga-mi-aş picioarele. E sfârşitul lumii.

 
Felix se decuplă de la IRC o oră mai târziu. Atlanta arsese. Manhattanul era fierbinte de tot – suficient de radioactiv încât să compromită webcamerele din Lincoln Piaza. Toată lumea dădea vina pe Islam, asta până când fu destul de clar că Mecca ajunsese o groapă fumegândă, iar membrii familiei regale saudite fuseseră spânzuraţi înaintea palatelor lor.

 
Îi tremurau mâinile, iar Van plângea discret în colţul cel mai îndepărtat al cuştii. Încercă din nou să sune acasă, apoi la poliţie. Sistemul nu funcţiona mai bine decât la ultimele douăzeci de încercări.

 
Se băgă în boxa lui de jos şi se repezi la corespondenţa pe email. Spam, spam, spam. Şi mai mult spam. Mesaje automate. Iată un mesaj urgent de la sistemul de detecţie a pătrunderilor neautorizate în cuşca Ardent. Îl deschise şi-l citi repede. Cineva încerca într-un mod brutal şi repetat să pătrundă în routere. Nu semăna cu semnătura unui vierme. Urmări calea atacului şi descoperi că provenea din aceeaşi clădire, de la un sistem aflat într-o cuşcă de la etajul inferior. Existau proceduri pentru astfel de situaţii. Scană portul atacatorului şi descoperi că portul 1337 era deschis – 1337 era un "leet" sau "elită" în codul hackerilor, care înlocuia cifrele cu litere. Era acel tip de port pe care un vierme l-ar fi lăsat deschis pentru a se strecura în sistem şi pleca oricând. Căută pe Google vulnerabilităţi cunoscute care să fi lăsat un sistem de ascultare pe portul 1337, restrânse căutările bazându-se pe sistemul de operare cu acces pe baza amprentei palmare al serverului compromis şi, în cele din urmă, îi dădu de capăt.

 
Era un vierme străvechi, unul împotriva căruia fiecare unitate ar fi trebuit să fie imunizată cu ani de zile în urmă. Nici o problemă. Avea un client pentru el şi îl folosi pentru a-şi crea un cont de root în unitate, în care se logă şi aruncă o privire prin sistem.

 
Mai era un utilizator conectat, "scaredy", verifică sistemul de monitorizare a proceselor şi descoperi că acesta multiplicase toate cele câteva sute de procese care-l sondau pe el şi o grămadă de alte cutii.

 
Deschise o fereastră de chat: > încetează să-mi sondezi serverul.
 
Se aşteptă la urlete, vinovăţie sau negare. Fu cât se poate de surprins.

 
> Eşti la centrul de date de pe Front Street?

 
> Da > Doamne, credeam că sunt ultimul în viaţă. Eu mă aflu la etajul patru. Cred că afară a avut loc un atac cu o armă biologică. Nu vreau să părăsesc acest spaţiu steril.

 
Felix expiră zgomotos.

 
> Mă sondai ca să mă faci să-ţi iau urma?

 
> Mda > Isteaţă chestie.
 
Şmecher, ticălosul!

 
> Mă aflu la etajul şase, mai am pe cineva cu mine.

 
> Ce ştii?

 
Felix adăugă logul de la IRC şi aşteptă până când celălalt digeră tot. Van se ridică şi începu să măsoare încăperea în lung şi-n lat. Ochii-i erau sticloşi.
 
— Amice?
 
— Trebuie să mă piş.
 
— Nu deschizi uşa. Am văzut o sticlă goală de Mountain Dew în coşul de gunoi de acolo.
 
— Bine.

 
Se duse ca un zombi la coşul de gunoi şi luă sticla goală. Se întoarse cu spatele.

 
> Eu sunt Felix > Will.
 
Simţi cum i se strânge stomacul când se gândi la 2.0.
 
— Felix, cred că trebuie să ies, zise Van, care se deplasa deja spre uşă.

 
Lăsă tastatura şi se săltă în picioare, aruncându-se spre el şi placându-l înainte de a atinge uşa.
 
— Van, spuse el, privind direct în ochii sticloşi, confuzi ai prietenului său. Uită-te la mine!
 
— Trebuie să plec. Trebuie să merg acasă şi să hrănesc pisicile.
 
— E ceva afară, ceva cu acţiune rapidă şi letală. Poate va fi împrăştiat de vânt. Poate că a şi fost. Dar vom rămâne aici până ştim sigur sau până când nu vom mai avea de ales. Stai jos. Şezi.
 
— Mi-e frig.

 
Se făcea tot mai rece. Lui Felix i se făcuse pielea de găină pe braţe, picioarele şi le simţea ca nişte blocuri de gheaţă.
 
— Lipeşte-te de servere, lângă găurile de eşapare. Profită de aerul cald.

 
Găsi un suport şi se ghemui lângă el.

 
> Mai eşti acolo?

 
> Da, pun la punct ceva logistică > Cât mai durează până putem ieşi?

 
> N-am nici o idee.
 
Apoi, pentru o bună bucată de vreme, nu mai scrise niciunul nimic.

 
Felix trebui să se folosească de două ori de sticla de Mountain Dew. Apoi Van o folosi şi el iarăşi. Felix încercă să-şi sune din nou soţia. Website-ul poliţiei metropolitane era mort.

 
În cele din urmă, se lăsă să alunece pe servere şi-şi cuprinse genunchii cu mâinile, plângând ca un copil.

 
După un minut, colegul veni şi i se aşeză alături, cuprinzându-l cu braţul de după umeri.
 
— Sunt morţi. Kelly şi f. fiul meu. Familia mea nu mai e.
 
— N-ai de unde să ştii.
 
— Sunt destul de sigur. Doamne, s-a terminat cu toate, nu-i aşa?
 
— Mai ardem câteva ore pe aici şi după aia ieşim. Lucrurile s-ar putea întoarce curând la normal. Pompierii se vor ocupa de toate. Vor mobiliza armata, va fi OK.

 
Pe Felix îl dureau coastele. Nu mai plânsese de când. de când se născuse 2.0. Îşi strânse şi mai tare genunchii. Apoi se deschise uşa.

 
Cei doi sysadmini care intraseră aveau ochii injectaţi. Unul purta un tricou pe care scria TALK NERDY TO ME, iar celălalt avea unul cu Electronic Frontiers Canada.
 
— Haideţi, făcu TALK NERDY. Ne adunăm cu toţii la ultimul etaj. Urcaţi pe scări.

 
Descoperi că-şi ţinea respiraţia.
 
— Dacă-i vreun agent patogen în clădire, suntem toţi contaminaţi, continuă TALK NERDY. Deci, luaţi-o din loc, ne întâlnim acolo.
 
— Mai este unul la etajul şase, făcu Felix ridicându-se în picioare.
 
— Da, Will, am dat de el. E sus.

 
TALK NERDY era unul dintre Ticăloşii de Operatori din Infern care decuplase marile routere. Felix şi Van urcară încet treptele, paşii lor răsunând pe culoarele pustii. După atmosfera îngheţată din cuşcă, în casa scărilor te simţeai ca într-o saună.

 
La ultimul etaj era o cantină, cu toalete care funcţionau, apă şi cafea, automate pentru mâncare. În faţa fiecăruia era câte o coadă dezordonată. Toţi evitau privirile celuilalt. Se întrebă care dintre ei era Will şi apoi se aşeză la coada automatului care vindea mâncare.

 
Se alese cu încă două batoane energizante şi o ceaşcă enormă de cafea cu vanilie înainte de a rămâne fără fise. Van găsi nişte locuri la masă pentru amândoi, iar Felix puse marfa înaintea lui şi se aşeză la coadă la toaletă.
 
— Lasă-mi şi mie ceva, zise el, azvârlindu-i colegului său un baton energizant.

 
În momentul când se aşezară cu toţii, după ce fuseseră evacuaţi din cuşti, TALK NERDY şi prietenul său se întoarseră. Făcură curăţenie la casieria de la capătul zonei cu preparate culinare şi primul se urcă pe stand. Încet, încet, discuţiile se opriră.
 
— Eu sunt Uri Popovich, iar el este Diego Rosenbaum. Vă mulţumesc tuturor că aţi venit aici. Iată ce ştim absolut sigur: clădirea este de trei ore alimentată numai de generatoare. Observaţiile vizuale indică faptul că suntem singura clădire din zona centrală din Toronto în care mai este energie electrică şi ar trebui să ne mai ţină încă trei zile. Dincolo de aceste uşi există un agent patogen, de origine necunoscută. Ucide rapid, în câteva ore, şi se împrăştie prin aerosoli. Te contaminezi cu el respirând aer infectat. Nimeni nu a mai deschis uşile exterioare ale acestei clădiri de la cinci dimineaţa încoace. Nimeni nu le va deschide decât după ce dau eu semnalul. Atacurile asupra tuturor oraşelor importante din lume a provocat haos în rândul serviciilor de urgenţă. Atacurile sunt electronice, biologice, nucleare, prin explozii convenţionale, toate de foarte mare anvergură. Sunt inginer pe probleme de securitate şi de unde vin eu astfel de atacuri în serie sunt, de regulă, privite ca oportuniste: gruparea B aruncă în aer un pod pentru că toată lumea este ocupată de atacul cu o armă radiologică a grupării A. O chestie isteaţă. O celulă Aum Shinrikyo din Seul a lansat un atac cu gaze în metroul de acolo, pe la ora două dimineaţa, ora locală, acesta fiind evenimentul cel mai timpuriu pe care-l putem localiza, aşa că acela s-ar putea să fi fost punctul de plecare. Suntem foarte siguri că Aum Shinrikyo n-ar fi putut organiza un astfel de prăpăd: nu au nici o acţiune de război informaţional la activ şi nu au dovedit niciodată sofisticarea organizatorică necesară pentru a distruge atâtea ţinte dintr-odată. Adică nu sunt destul de deştepţi pentru aşa ceva. Rămânem aici, deocamdată, până când arma biologică va fi identificată şi dispersată. Vom supraveghea suporturile şi vom avea grijă ca reţelele să funcţioneze. Aceasta este o infrastructură esenţială şi este treaba noastră să ne asigurăm că merge strună. În momente de urgenţă naţională, responsabilitatea în această direcţie se dublează.

 
Unul dintre sysadmini ridică mâna. Era foarte îndrăzneţ îmbrăcat în tricoul lui verde, cu Incredibilul Hulk, iar ca vârstă, unul dintre cei foarte tineri.
 
— Cine-a murit de ai ajuns tu rege?
 
— Controlez principalul sistem de securitate, cheile pentru toate cuştile şi parolele pentru uşile spre exterior. Apropo, acum sunt încuiate. Eu i-am adunat pe toţi aici şi am convocat întrunirea. Nu-mi pasă dacă altcineva vrea să preia afacerea, este una de căcat. Dar cineva trebuie s-o facă.
 
— Ai dreptate, zise puştiul. Şi pot s-o fac la fel de bine ca tine. Numele meu este Will Sario.

 
Popovich privi în direcţia lui.
 
— Ei bine, dacă mă laşi să termin ce am de spus, poate că am să-ţi predau steagul după aceea.
 
— Atunci termină odată.

 
Sario îi întoarse spatele şi se duse la fereastră. Se uită absorbit afară. Privirea lui Felix era atrasă în aceeaşi direcţie şi văzu mai mulţi nori grei de fum ridicându-se dinspre oraş.

 
Popovich pierduse momentul.
 
— Aşa că asta vom face, încheie el.

 
Puştiul privi în jur după un moment de tăcere prelungită.
 
— O, acum a venit rândul meu?

 
Se auziră mai multe chicoteli sonore.
 
— Iată ce cred: omenirea se duce naibii. Au fost lansate atacuri coordonate asupra fiecărei piese critice din cadrul infrastructurii. Există o singură cale prin care aceste lovituri au putut fi atât de bine coordonate: via Internet. Chiar dacă acceptaţi teza că atacurile sunt toate oportuniste, trebuie să ne întrebăm cum poate fi organizat aşa ceva în câteva minute: prin Internet.
 
— Deci tu crezi că ar trebui să oprim Internetul?

 
Popovich râse puţin, dar încetă când văzu că Sario nu spune nimic.
 
— Am văzut azi-noapte un atac care aproape că a lichidat tot Internetul. Un mic DoS {26} pe routerele esenţiale, un mic DNS-foo {27} şi cade lat ca fata popii. Poliţaii şi militarii sunt o gaşcă de rataţi tehnofobi, de-abia dacă folosesc reţeaua. Dacă-l oprim, provoacă dezavantaje masive atacatorilor, fiind doar un inconvenient pentru apărători. Când va fi cazul, îl vom reface.
 
— M-ai dat pe spate, zise Popovich.

 
Rămăsese, literalmente, cu gura căscată.
 
— E cât se poate de logic, făcu Sario. Multora nu le place să se joace cu logica atunci când ea dictează decizii dure. Este o problemă cu oamenii, nu cu logica.

 
Zumzetul conversaţiilor se transformă într-un muget.
 
— LINIŞTE! Urlă Popovich.

 
Discuţiile scăzură în intensitate cu un decibel. Urlă din nou, bătând cu piciorul pe tejgheaua casieriei. În cele din urmă, se instaură un simulacru de ordine.
 
— Vorbiţi pe rând.

 
Era roşu ca racul, ţinând mâinile în buzunare.

 
Un sysadmin era pentru rămânerea pe loc. Altul pentru plecare. Ar trebui să se ascundă în cuşti. Să-şi facă un inventar al resurselor şi să numească un administrator-şef. Ar trebui să iasă şi să caute poliţia sau să se ofere voluntari la spitale. Ar trebui să aleagă apărători care să păzească uşa de la intrare.

 
Felix descoperi, spre surprinderea sa, că era cu mâna pe sus. Popovich îi făcu semn.
 
— Numele meu este Felix Tremont, zise el ridicându-se pe una dintre mese şi scoţându-şi PDA-ul. Vreau să vă citesc ceva: "Guverne din Lumea Industrializată, voi, uriaşi uzaţi, de carne şi oţel, vin din Cyberpaţiu, noua casă a Minţii. În numele viitorului, vă cer vouă, care aparţineţi trecutului, să ne lăsaţi în pace. Nu sunteţi bine veniţi printre noi. Nu deţineţi nici o suveranitate asupra locului unde ne adunăm. Nu avem nici un guvern ales, nici nu intenţionăm să alegem vreunul, aşa că mă adresez vouă cu nici o altă autoritate mai mare decât cu cea cu care vorbeşte întotdeauna libertatea. Declar spaţiul social global pe care-l construim liber de tiraniile pe care vreţi voi să ni le impuneţi. Nu aveţi nici un drept moral să ne conduceţi, nici nu posedaţi alte metode de coerciţie de care să avem motive reale să ne temem. Guvernele îşi trag prerogativele lor juste din consimţământul celor guvernaţi. Nu l-aţi solicitat şi nici nu l-aţi primit pe al nostru. Nu v-am invitat. Nu ne cunoaşteţi, nici pe noi, nici lumea noastră. Cyberspaţiul nu se află între frontierele voastre. Să nu credeţi că l-aţi putea construi, de parcă ar fi un proiect de clădiri publice. Nu puteţi. Este un act al naturii şi creşte de la sine prin forţa acţiunilor noastre colective." Acesta este un pasaj din Declaraţia de Independenţă a Cyberspaţiului. A fost scrisă acum doisprezece ani. L-am crezut unul dintre lucrurile cele mai frumoase pe care le-am citit vreodată. Am vrut ca fiul meu să crească într-o lume în care cyberspaţiul este liber şi să contamineze cu această libertate lumea reală, astfel ca spaţiul cărnii să devină şi el mai liber.

 
Înghiţi un nod şi se frecă la ochi cu dosul palmei. Van îl bătea stângaci pe pantof.
 
— Fiul meu cel minunat şi frumoasa mea soţie au murit astăzi. La fel, milioane de oameni. Oraşul este, literalmente, în flăcări. Metropole întregi au dispărut de pe hartă.

 
Se înecă cu un scâncet şi înghiţi din nou.
 
— Peste tot în lume, oameni ca noi sunt adunaţi în clădiri ca aceasta, încercând să-şi revină după atacul cu viermele de azi-noapte, când s-a întâmplat dezastrul. Avem energie independentă. Mâncare. Apă. Reţeaua, pe care băieţii răi o folosesc atât de bine şi de care băieţii buni n-au ştiut niciodată. Nutrim aceeaşi dragoste pentru libertate care provine din responsabilitatea faţă de reţea şi preocuparea faţă de ea. Suntem responsabili de cel mai important mecanism organizaţional şi guvernamental pe care l-a cunoscut lumea vreodată. În acest moment, suntem lucrul cel mai apropiat de forma unui guvern existent acum în lume. Geneva este un crater. East River este în flăcări, iar clădirea ONU a fost evacuată. Republica Extinsă a Cyberspaţiului a trecut prin această furtună practic neatinsă. Suntem custozii unei maşinării nemuritoare, monstruoase şi minunate, una cu potenţialul de a construi o lume mai bună. Nu am pentru ce altceva să mai trăiesc.

 
În ochii lui Van apăruseră lacrimile. Nu era singurul. Nu l-au aplaudat, dar făcură ceva mai bun. Menţinură o linişte respectuoasă, totală, preţ de secunde care se întinseră până la un minut.
 
— Şi cum facem aşa ceva? Zise Popovich, fără nici o urmă de sarcasm.

 
Newsgrupurile se umplură rapid. Le anunţau pe news. Admin. Net-abuse. Email, acolo unde se adunau toţi luptătorii împotriva spamurilor şi unde exista o camaraderie profundă în faţa atacului concertat.

 
Noul grup era alt. November5-disaster. Recovery, împreună cu. Recovery. Governance,. Recovery. Finance,. Recovery. Logistics şi. Recovery. Defense venind din urmă. Binecuvântat fie alt. Hierarchy şi toţi cei care navighează cu el.

 
Sysadminii depăşiră faza de muncă brută. Googleplexul era ordine, cu credincioasa Regină Kong aflată la comanda unei găşti de trupeţi pe role, care bântuiau prin giganticul centru de date decuplând cutiile moarte şi lovind comutatoarele de reboot. Arhiva Internetului era offline în Presidio, dar copia sa din Amsterdam era activă şi redirecţionară DNS-ul, aşa că aproape că nu mai era nici o diferenţă. Amazonul era mort. PayPal funcţiona. Blogger, Type-Pad şi Livejournal funcţionau toate, umplându-se de milioane de postări plasate de supravieţuitorii înspăimântaţi, înghesuindu-se la căldura electronică.

 
Postările de fotografii de pe Flickr erau oribile. Felix îşi anulase înscrierea la ei după ce văzuse o fotografie cu o femeie şi un sugar, contorsionaţi ca într-o hieroglifă a durerii de agentul patogen. Nu semănau cu Kelly şi 2.0, însă nici nu trebuia, începu să tremure, fără a se mai putea opri.

 
Wikipedia era online, însă încetinită din cauza suprasolicitării. Spamurile erupeau ca şi cum nu s-ar fi schimbat nimic. Viermii cutreierau Internetul.

 
Recovery. Logistics era locul unde se întâmpla esenţialul.

 
> Am putea folosi mecanismul de vot de pe newsgrupuri pentru a ţine alegeri regionale.
 
Felix ştia că va merge. Votarea pe newsgrupurile Usenet funcţiona de peste douăzeci de ani, fără nici o problemă substanţială.

 
> Vom alege reprezentanţi regionali, iar ei vor desemna un prim-ministru.

 
Americanii insistau în alegerea unui preşedinte, ceea ce lui Felix îi displăcea. I se părea ceva prea partizan. Viitorul său nu va fi unul american. Viitorul american se dusese odată cu Casa Albă. Avea de gând să construiască ceva mai măreţ de atât. Existau şi sysadmini francezi, de la France Telecom. Centrul de date al EBU {28} fusese cruţat de atacurile care devastaseră Geneva şi era ticsit de germani sarcastici, a căror engleză era mai bună decât a lui Felix. Se înţelegeau bine cu rămăşiţele echipei BBC, din turnul Canary Wharf.

 
În. Recovery. Logistics se vorbea o engleză amestecată, iar momentul era în avantajul lui Felix. Unii dintre admini temperau războaiele verbale, stupide, folosindu-se de practica lor rafinată în decursul anilor. Unii strecurau sugestii utile.

 
Surprinzător de puţini îl credeau pe Felix dus cu pluta.

 
> Ar trebui să ţinem alegeri cât de curând posibil. Mâine cel târziu. Nu putem conduce corect fără consimţământul celor guvernaţi.

 
În câteva secunde primi o replică: > Doar nu vorbeşti serios. Consimţământul celor guvernaţi? Dacă nu cumva-mi scapă mie ceva, majoritatea celor pe care-ţi propui să-i conduci îşi borăsc acum şi maţele, se ascund pe sub mese sau cutreieră şocaţi străzile oraşelor. Când apucă EI să voteze?

 
Felix trebui să recunoască faptul că avea dreptate. Regina Kong era isteaţă. Nu existau prea multe femei sysadmini, o adevărată tragedie. Femeile precum Regina Kong erau prea bine pregătite să rămână pe dinafară. Va trebui să încropească o soluţie să echilibreze numărul de femei în noul său guvern. Va cere fiecărei regiuni să aleagă câte-un bărbat şi o femeie.

 
Intră cu voioşie în discuţii contradictorii cu ea. Alegerile urmau să se ţină a doua zi; va avea el grijă.
 
— Prim-ministru al Cyberspaţiului? De ce nu ţi-ai spune, mai degrabă, Marele Puba al Reţelei Globale de Date? Sună mult mai demn, mai cool şi te va impune la fel de mult.

 
În cantină, Will îşi alesese locul de dormit lângă el, cu Van de partea cealaltă. Încăperea mirosea ca o cocină: douăzeci şi cinci de sysadmini care nu se mai spălaseră de cel puţin o zi, înghesuiţi în acelaşi loc. Pentru unii, trecuse cu mult mai mult de o zi.
 
— Gura, zise Van. Voiai să pui Internetul pe butuci.
 
— Rectificare: vreau să pun Internetul pe butuci. La prezent.

 
Felix deschise un ochi. Era atât de obosit încât acţiunea i se părea asemănătoare cu ridicatul halterelor.
 
— Uite ce-i, Sario, dacă nu-ţi convine platforma mea politică, propune tu alta. O mulţime de oameni nu mă aprobă, iar eu îi respect, din moment ce candidează împotriva mea sau îi susţin pe alţii. Asta-i alternativa ta. Iar ceea ce nu-i în meniu sunt bodogăneli şi plângeri. Acum ori te culci, ori te ridici şi-ţi postezi platforma proprie.

 
Sario se ridică încet, desfăşurându-şi jacheta pe care o folosise drept pernă şi îmbrăcând-o.
 
— Ia mai duceţi-vă dracului. Am şters-o de-aici.
 
— Credeam că n-are să plece niciodată, zise Felix şi se întoarse pe partea cealaltă, rămânând treaz o bună bucată de vreme, gândindu-se la alegeri.

 
Mai existau şi alţi candidaţi. Unii dintre ei nici măcar nu erau sysadmini. Un senator american în retragere, aflat la reşedinţa lui de vară din Wyoming, dispunea de un generator şi de un telefon prin satelit. Cumva, reuşise să dea peste newsgrupul cel mai potrivit şi şi-a aruncat candidatura în arenă. Câţiva hackeri anarhişti din Italia au atacat grupul întreaga noapte, postând diatribe într-o engleză stricată despre falimentul politic al "guvernanţei" în lumea nouă. Felix examină poziţionarea lor pe net şi deduse că erau, probabil, blocaţi într-un mic institut, Interaction Design, pe undeva pe lângă Torino. Italia fusese afectată foarte grav, însă celula de anarhişti îşi stabilise tabăra în acel orăşel.

 
Un număr surprinzător de candidaţi milita de pe o platformă care propunea închiderea Internetului. Felix avea însă dubii că aşa ceva era posibil, însă credea că înţelesese impulsul de a merge până la capăt cu acesta şi cu lumea. Şi până la urmă, de ce nu? După toate semnele, totul nu fusese decât o cascadă de dezastre, atacuri şi oportunism, care toate duseseră la Amurgul zeilor. Un atac terorist aici, o contraofensivă mortală acolo, reacţia disproporţionată a unui guvern. Nu le trebui mult până să isprăvească lumea.

 
Adormi gândindu-se la logistica închiderii Internetului şi avu vise cumplite, în care era singurul apărător al reţelei.

 
Se trezi la auzul unui sunet scrâşnit, ascuţit. Se întoarse şi văzu că Van stătea în capul oaselor, cu jacheta făcută ghem în poală, scărpinându-se viguros pe braţele slăbănoage. Ajunseseră să aibă culoarea cărnii de vită conservate şi un aspect descuamat. În lumina strecurată prin ferestrele cantinei se vedeau scame de piele plutind şi dansând, formând nori mari.
 
— Ce faci?

 
Felix se ridică. Văzând cum unghiile lui Van pătrundeau în piele, începu şi pe el să-l mănânce, prin simpatie. Trecuseră trei zile de când nu-şi mai spălase părul, iar pielea capului şi-o simţea de parcă era năpădită de mici insecte care-şi lăsau ouăle pe acolo, mişunând. Îşi potrivise ochelarii cu o noapte înainte şi-şi atinsese dosul urechilor; observă că degetul strălucea sub un strat gros de sebum. Îi ieşeau coşuri negre în dosul urechilor dacă nu făcea duş două zile la rând şi, uneori, furuncule enorme, crescute adânc, pe care Kelly obişnuia să i le scoată cu o satisfacţie bolnăvicioasă.
 
— Mă scarpin, făcu Van şi se apucă să-şi prelucreze şi capul, trimiţând în văzduh un nor de mătreaţă pentru a completa ploaia de scame de piele deja eliminate de pe extremităţile sale.
 
— Doamne, mă mănâncă peste tot.

 
Felix îl luă pe Primarul McCheese din rucsacul lui Van şi-l cuplă la unul dintre cablurile Ethernet împrăştiate peste tot pe podea. Căută pe Google tot ce ar fi putut avea legătură cu asta şi la care se putea gândi. "Mâncărime" îi aduse 40.600.000 de trimiteri. Încercă serii compuse şi ajunse la legături ceva mai bine filtrate.
 
— Cred că este o eczemă provocată de stres, zise în cele din urmă.
 
— Eu nu fac eczeme, răspunse Van.

 
Îi arătă câteva fotografii înfiorătoare cu piele iritată, roşiatică, pudrată cu alb.
 
— Eczemă declanşată pe fond de stres, citi el textul explicativ.

 
Celălalt îşi examină braţele.
 
— Am eczemă.
 
— Aici scrie că trebuie s-o menţii hidratată şi să încerci să o tratezi cu cortizon-cremă. Ai putea lua trusa de prim-ajutor din toaletele de la etajul doi. Cred că am văzut câteva pe acolo.

 
La fel ca toţi sysadminii, Felix avusese timp să cutreiere prin birouri, toalete, bucătării şi magazii, ducând cu el o rolă de hârtie de toaletă, băgată în geanta lui de pe umăr împreună cu trei-patru batoane energizante. Printr-un acord tacit, mâncarea de la cantină se împărţea egal, fiecare sysadmin fiind atent la orice semne de lăcomie şi stocare. Cu toţii erau convinşi că, dincolo de privirile tuturor, lăcomia şi greblarea resurselor existau, pentru că ei înşişi se făceau vinovaţi de asta atunci când nu se uita nimeni.

 
Van se ridică şi când chipul său ajunse la lumină, Felix văzu cât de umflaţi îi erau ochii.
 
— Am să întreb pe listele de corespondenţă de ceva antihistaminice.

 
Pentru supravieţuitorii din clădire existaseră patru liste de corespondenţă şi trei wiki în decursul primelor ore de după întrunirea comună, iar în zilele următoare conveniră doar asupra câte uneia. Felix mai era încă pe lista de corespondenţă împreună cu cinci dintre cei mai de încredere prieteni ai săi, doi dintre ei fiind blocaţi în cuşti din alte ţări. Bănuia că restul sysadminilor procedau la fel.
 
Van se poticni.
 
— Mult succes în alegeri, zise el bătându-l pe umăr.

 
Felix se ridică şi începu să măsoare încăperea în lung şi-n lat, oprindu-se pentru a se holba pe ferestrele murdare. Flăcările ardeau prin Toronto mai intens ca înainte. Încercase să găsească liste de corespondenţă sau bloguri postate de locuitorii din Toronto, însă sigurele găsite erau controlate de alţi dependenţi ai reţelei, aflaţi în alte centre de date. Era posibil – chiar probabil – să mai fie supravieţuitori şi prin alte părţi, cu priorităţi mai presante decât postarea de mesaje pe Internet. Telefonul său de acasă funcţiona intermitent, însă încetase să mai sune după cea de-a doua zi, când, auzind a cincizecea oară vocea lui Kelly înregistrată pe robot, începu să plângă în mijlocul unei şedinţe de planificare. Nu era singurul.

 
Ziua alegerilor. Sosise vremea să danseze pe muzică.

 
> Eşti emoţionat?

 
> Deloc.
 
Mai adăugase: > Ca să fiu sincer, nu mă interesează cine ştie cât dacă voi câştiga. Mă bucur doar pentru că facem asta. Alternativa ar fi fost să stăm cu deştu-n cur, aşteptând să vină careva şi să deschidă uşa.

 
Cursorul rămase letargic. Regina Kong era afectată de o întârziere pronunţată în timp ce-şi păstorea gaşca de googleoizi prin Googleplex, făcând tot ce-i stătea în putere pentru a menţine online centrul ei de date. Trei dintre cuştile offshore ieşiseră din reţea, iar două dintre legăturile redundante din reţea erau prăjite. Spre norocul ei, căutările pe secundă se reduseseră masiv.

 
> China încă mai există.
 
Scrise ea. Regina Kong avea un display mare, cu o hartă a lumii colorată în accesări-pe-Google-pe-secundă şi putea face minuni cu ea, arătând descreşterea lor în timp prin grafice colorate. Încărcase multe videoclipuri înfăţişând cum molima şi bombele măturaseră omenirea. Se vedea valul iniţial de accesări din partea celor care voiau să afle ce se petrecea, apoi scăderea sumbră, precipitată, pe măsură ce bolile cuceriseră teren.

 
> China încă mai funcţionează cu aproape nouăzeci la sută din capacitate.

 
Felix clătină din cap.

 
> Doar nu crezi că ei sunt răspunzători > Nu.
 
Răspunse ea, apoi începu să tasteze ceva şi se opri.

 
> Nu, bineînţeles că nu. Cred Ipoteza Popovich. Aceasta-i o gaşcă de nemernici, toţi folosindu-se de restul ca acoperire, însă China i-a căpăcit mai tare şi mai repede decât oricine altcineva. Poate că în cele din urmă am găsit o folosinţă pentru statele totalitare.

 
Felix nu putu să reziste.

 
> Eşti norocoasă că şeful tău nu poate vedea ce scrii. Voi aţi fost participanţi destul de entuziaşti la ridicarea Marelui Firewall Chinezesc.

 
> N-a fost ideea mea > Iar şeful meu este mort. Probabil că sunt morţi cu toţii. Întreaga regiune din San Francisco a fost lovită din plin, iar după aceea a fost şi un cutremur.

 
Urmăriseră fluxurile de date automate ale USGS {29} de la cutremurul de 6,9 grade care a devastat nordul Californiei, de la Gilroy până la Sebastopol. Unele camere web au dezvăluit adevărata amploare a dezastrului: explozii, în principal provocate de scăpările de gaze, clădiri adaptate seismic surpându-se ca nişte mormane de cuburi pentru copii, după o lovitură zdravănă. Googleplexul, suspendat pe o serie de cabluri elastice de oţel, se cutremurase ca un platou de budincă, însă suporturile rămăseseră pe loc şi cel mai grav incident de care avuseseră parte a fost ochiul învineţit al unui sysadmin care luase în plină figură o buclă de prindere a cablurilor în timp ce aceasta zbura prin aer.

 
> Scuză-mă, am uitat.

 
> Nici o problemă. Cu toţii am pierdut oameni, nu?

 
> Mda. Mda. Oricum, nu-s îngrijorat din cauza alegerilor. N-are importanţă cine câştigă. Cel puţin, facem şi noi CEVA

 
> Nu şi dacă votează pentru vreunul dintre cretinoizii ăia "Cretinoizi" era epitetul folosit de unii dintre sysadmi abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâni pentru a-i descrie pe cei din gaşca doritoare să oprească Internetul. Regina Kong îl născocise, în aparenţă îşi începuse existenţa ca un termen generic pentru toţi managerii IT care n-aveau habar de nimic.

 
> Nu vor vota. Sunt doar sătui şi obosiţi, asta-i tot. Alegerea ta va marca ziua.
 
Googleoizii erau unul dintre cele mai mari şi mai puternice grupuri rămase, împreună cu echipele de uplink {30} şi resturile echipajelor transoceanice. Susţinerea din partea Reginei Kong venise ca o surpriză, iar el îi trimisese un e-mail căruia ea-i răspunsese concis: "Nu-i pot lăsa pe cretinoizi să conducă." > gtg.
 
Scrise ea şi apoi legătura se întrerupse. Deschise un browser şi încercă să intre pe google. com. Browserul intră în latenţă. Reîncărcă pagina, apoi din nou şi, în cele din urmă, i se deschise prima pagină. Indiferent ce afectase punctul de lucru al Reginei Kong – pene de curent, viermi, încă un cutremur reparase tot. Pufni când văzu că înlocuiseră "o"-urile din Google cu câte un Pământ mic, cu ciuperci atomice ridicându-se de la suprafaţă.
 
— Ai ceva de mâncare? Îl întrebă Van.

 
Era pe la mijlociul amiezii, deşi timpul nu părea să se scurgă într-un mod cine ştie cât de semnificativ în centrul de date. Îşi pipăi buzunarele. Puseseră un supraveghetor, însă nu înainte ca toată lumea să fi şutit câte ceva de halit din interiorul automatelor. Avusese şase batoane energetice şi nişte mere. Luase două sendvişiuri, însă, prevăzător, le mâncase înainte să înceapă să se râncezească.
 
— A mai rămas un baton.

 
Observase că în această dimineaţă pantalonii îi erau ceva mai largi şi asta-l înviorase puţin. Apoi îşi amintise cum îl mai tachina Kelly pe seama greutăţii şi mai plânse un pic. După aceea mâncase două batoane energizante, rămânând doar cu unul.
 
— Oh, făcu Van.

 
Chipul său era mai scofâlcit ca oricând, iar umerii i se gârboveau spre pieptul ca un suport.
 
— Poftim. Votează Felix.

 
Van înşfăca batonul energizant şi-l puse pe masă.
 
— OK, aş vrea să ţi-l dau înapoi şi să spun "nu, nu pot", însă sunt al naibii de hămesit, aşa că am să-l iau şi am să-l halesc. E bine?
 
— N-am nimic împotrivă. Poftă mare.
 
— Cum mai decurg alegerile? Se interesă, după ce linsese şi ambalajul.
 
— Habar n-am. N-am mai verificat de-un car de vreme. Cu câteva ore în urmă câştiga cu o diferenţă insignifiantă.

 
Absenţa laptopului său era un handicap de proporţii în astfel de chestiuni. Sus, în cuşti, erau zeci de tipi ca el, nenorociţi care plecaseră de acasă în Der Tag, fără să se gândească să-şi ia cu ei ceva pregătit pentru conexiuni WiFi.
 
— Vă veţi prăji, zise Sario, strecurându-se alături de ei. Devenise faimos în centru pentru că nu dormea niciodată, trăgea cu urechea, se lua la ceartă în RL {31} cu vehemenţa unui participant la războiul insultelor din Usenet.
 
— Câştigătorul va fi cineva care înţelege câteva lucruri fundamentale.

 
Îşi înălţă pumnul, apoi sublinie punctele sale de vedere ridicând câte-un deget:
 
— Punctul unu: Teroriştii se folosesc de Internet să distrugă lumea, iar noi trebuie, în primul rând, să distrugem Internetul. Punctul doi: Chiar dacă greşesc, întreaga poveste cu alegerile este o glumă. Vom rămâne foarte curând fără combustibil pentru generatoare. Punctul trei: Dacă nu, asta va fi pentru că vechea orânduire şi-a revenit şi funcţionează şi nu va da nici măcar o ceapă degerată pe noua voastră lume. Punctul patru: Vom rămâne fără mâncare înainte de a rămâne fără vlaga necesară ca să ne certăm asupra motivelor de a nu merge afară. Avem şansa de a face ceva pentru a ajuta lumea să-şi revină: putem lichida netul, luându-l de sub nasul băieţilor răi. Sau putem rearanja mai multe şezlonguri pe puntea Titanicului vostru spre folosul unor vise frumoase despre "cyberspaţiul independent".

 
Problema era că Sario avea dreptate. Peste două zile nu vor mai avea combustibil, energia intermitentă de la reţeaua naţională lungise durata de viaţă a generatoarelor lor. Iar dacă-i acceptai ipoteza, că Internetul era în primul rând utilizat ca o unealtă pentru a provoca şi mai mult haos, închiderea lui ar fi lucrul cel mai potrivit.

 
Însă fiul lui Felix şi soţia erau morţi. Nu voia să reconstruiască vechea lume. Voia una nouă. Vechea lume era una care nu avea nici un loc pentru el. Nu mai avea.

 
Van îşi scărpină pielea decojită şi însângerată. O răbufnire de scame de piele şi resturi se învolbură prin aerul umed şi unsuros. Sario se strâmbă.
 
— Asta-i dezgustător. Ştii, respirăm aer reciclat. Indiferent ce lepră te roade pe tine, aerosolizarea ei prin atmosferă este o chestie destul de antisocială.
 
— Eşti o autoritate mondială în materie de comportament antisocial, zise Van. Pleacă, altfel te prelucrez până la moarte cu întregul set de scule.

 
Se opri din scărpinat şi-şi bătu încet, ca un pistolar, trusa de patente şi cleşti în teaca lor.
 
— Da, sunt antisocial. Am sindromul Asperger şi n-am mai luat medicamente de patru zile. Da' scuza ta care-i?

 
Van se scărpină şi mai mult.
 
— Îmi pare rău. N-am ştiut.
 
— Oh, eşti de necrezut, pufni Sario în râs. Pariez că trei sferturi din gaşca de aici este aproape autistă. Eu sunt un biet nenorocit. Dar sunt unul care nu se teme să spună adevărul, iar asta mă face mai bun decât tine, imbecilule.
 
— Cretinoidule, se băgă Felix, cară-te!

 
Mai aveau combustibil pentru mai puţin de o zi când fu ales primul premier al Cyberspaţiului. Prima numărătoare a voturilor a fost compromisă de un virus care a atacat cu spamuri procesul electoral şi au pierdut o zi importantă pentru a vota încă o dată.

 
Dar în acel moment totul păru mai mult o glumă. Jumătate dintre centrele de date rămăseseră în beznă. Graficele de pe net ale Reginei Kong cu accesările pe Google erau tot mai sumbre, pe măsură ce tot mai multe părţi ale lumii erau offline, deşi ea menţinea un display cu noile interogări în creştere. Majoritatea erau legate de sănătate, adăposturi, sisteme sanitare şi autoapărare.

 
Încărcătura letală a viermilor încetinea transferul. Multe dintre casele utilizatorilor de PC-uri rămâneau fără curent şi ieşeau din reţea, aşa că unităţile lor compromise rămâneau în întuneric. Principalele noduri de pe net erau încă active şi sclipeau, dar misivele trimise de aceste centre de date erau din ce în ce mai disperate. Felix nu mai mâncase de o zi şi nimeni altcineva din staţia terestră de conexiune prin satelit.

 
Şi apa era tot mai puţină.

 
Popovich şi Rosenbaum veniră şi-l interpelară înainte de a putea să facă altceva decât să răspundă câtorva mesaje de felicitare şi să posteze pe newsgrupuri un discurs preînregistrat de acceptare a funcţiei.
 
— Avem de gând să deschidem uşile, spuse Popovich.

 
La fel ca ceilalţi, pierduse şi el în greutate şi arăta şleampăt şi unsuros. Mirosul său corporal era ca o duhoare provenită de la sacii cu gunoi din spatele unei pieţe de peşte într-o zi călduroasă. Felix era convins că nici el nu mirosea mai bine.
 
— Aveţi de gând să plecaţi în recunoaştere? Să mai luaţi combustibil? Am putea desemna un grup de lucru pentru asta, bună idee.

 
Rosenbaum clătină din cap cu tristeţe.
 
— Avem de gând să ne căutăm familiile. Orice o fi afară, s-a consumat deja. Sau poate că nu. Oricum, aici nu mai există nici un viitor.
 
— Şi cum rămâne cu întreţinerea reţelei? Întrebă, deşi cunoştea răspunsul. Cine va menţine routerele în funcţiune?
 
— Îţi dăm parolele de bază pentru tot.

 
Îi tremurau mâinile, iar ochii-i erau înceţoşaţi. La fel ca majoritatea fumătorilor surprinşi în centrul de date, nu mai trăsese nimic toată săptămâna. Toate produsele pe bază de cafeină se terminaseră cu două zile înainte. Fumătorii treceau prin clipe grele.
 
— Iar eu să rămân aici şi să ţin totul online?
 
— Tu şi toţi cei cărora le mai pasă.

 
Felix ştia că-şi irosise şansa. Alegerile păruseră un lucru nobil şi curajos, însă, privind în urmă, totul fusese doar o scuză pentru lupte interne, când ar fi trebuit să vadă ce ar putea face în continuare. Însă problema era că nu aveau nimic de făcut.
 
— Nu vă pot opri.
 
— Mda, nu poţi.

 
Popovich se răsuci pe călcâie şi ieşi. Rosenbaum îl privi plecând, apoi îl apucă pe Felix de umăr şi-l strânse.
 
— Îţi mulţumesc. A fost un vis frumos. Încă mai este. Poate că vom găsi ceva de mâncare şi combustibil şi ne întoarcem.

 
Rosenbaum avea o soră cu care rămăsese în contact prin Instant Messenger în primele zile de după izbucnirea crizei. Apoi ea nu-i mai răspunsese. Sysadminii erau împărţiţi în tabăra celor care avuseseră şansa de a-şi lua rămas-bun şi cei care nu o avuseseră. Fiecare credea că fusese mai bine de celălalt.

 
Discutară despre asta în newsgrupurile lor interne, în fond, rămăseseră tot dependenţi de net. La parter era o mică gardă de onoare, băieţi care-i priviră îndreptându-se spre uşile duble. Atinseră tastele şi barierele de oţel se ridicară, apoi se deschise primul set de uşi. Păşiră pe hol şi închiseră uşile după ei. Se deschiseră cele de la intrare. Afară era o zi senină şi însorită şi, în afară de faptul că era pustiu, totul părea normal. Sfâşietor de normal.

 
Cei doi făcură un pas timid spre lume. Apoi altul. Se întoarseră spre mulţimea adunată. Apoi se apucară de gât şi începură să se zvârcolească şi să se contorsioneze, căzând grămadă la pământ.
 
— Raha.! Izbuti Felix să exclame înainte ca amândoi să se ridice scuturându-se de praf, râzând atât de tare încât se apucară cu mâinile de burtă.

 
Le făcură încă o dată semn cu mâna şi se răsuciră pe călcâie.
 
— Oameni buni, tipii ăia sunt anormali, zise Van.

 
Se scărpină pe braţele străbătute de dâre lungi, însângerate. Hainele îi erau atât de pline de scame de piele încât păreau date cu zahăr pudră.
 
— Cred că a fost o chestie destul de hazlie, comentă Felix.
 
— Doamne, ce foame mi-e, făcu celălalt pe un ton banal.
 
— Spre norocul tău, am luat toate pachetele pe care le putem mânca.
 
— Sunteţi prea bun cu noi, răcanii, domnule Preşedinte.
 
— Prim-ministru, preciză el. Şi nu eşti răcan, eşti viceprim-ministru. Eşti tăietorul meu de panglici desemnat şi distribuitorul meu de cecuri supradimensionate.

 
Moralul li se ridicase. Privindu-i plecând pe Popovich şi Rosenbaum, le revenise optimismul. Felix ştia că în curând vor pleca cu toţii.

 
Totul depinsese de rezervele de combustibil, însă cine-ar mai fi aşteptat până când acestea se epuizau?

 
> jumătate din echipa mea a plecat azi dimineaţă.
 
Scrise Regina Kong. Google se menţinea destul de bine, desigur. Solicitarea serverelor era mult mai diminuată chiar şi decât în zilele când Google încăpea în câteva PC-uri asamblate manual pe sub pupitrele de la Stanford.

 
> ne-am redus la un sfert.
 
Răspunse Felix. Nu trecuse decât o singură zi de la plecarea lui Popovich şi Rosenbaum, însă traficul pe newsgrupuri ajunsese până aproape de zero. El şi Van nu avuseseră prea mult timp să se joace de-a Republica Cyberspaţiului. Fuseseră mult prea ocupaţi cu familiarizarea cu sistemele predate lor de Popovich, marile routere care acţionau ca noduri importante pentru toate sistemele de bază ale reţelei Internet din Canada. Cu toate astea, mai intra din când în când câte cineva pe newsgrupuri, dar mai mult ca să-şi ia rămas-bun. Vechile războaie verbale despre cine să fie prim-ministru sau dacă să închidă ori nu Internetul, ori despre cine a luat prea multă mâncare, dispăruseră cu toate.

 
Reîncărcă newsgrupurile. Găsi un mesaj tipic.

 
> Dezertări pe Solaris > Uh, salutare. Eu sunt doar un MSCE de categorie uşoară, însă singurul treaz de pe aici, iar patru dintre DSLam-uri tocmai s-au dus. Se pare că există un cod de calcul dedicat care încearcă să determine cu cât să-i încaseze pe clienţii noştri corporatişti şi a generat peste zece mii de căi, înghiţând întreaga capacitate de logare. Vreau să-l opresc, dar se pare că nu reuşesc. Există vreo invocaţie magică pe care s-o rostesc ca să fac această nenorocită de cutie weenix {32} să răpună rahatul? Doar niciunul dintre clienţi ne va mai plăti vreodată. Aş vrea să-l întreb asta pe tipul care a scris codul, însă este mai mult ca sigur mort, din câte-şi poate oricine da seama.

 
Reîncărcă pagina. Apăruse un răspuns. Era scurt, autoritar şi de ajutor, exact ceea ce nu vedeai aproape niciodată pe un newsgrup de mare calibru când un prostănac lansa o întrebare neghioabă. Apocalipsul trezise spiritul întrajutorării răbdătoare în comunitatea operatorilor de sistem.

 
Umărul lui Van trecu pe lângă el.
 
— Sfinte Sisoe, cine-ar fi crezut că poate aşa ceva?

 
Privi din nou mesajul. Era de la Will Sario.

 
Deschise fereastra de chat.

 
> sario, am crezut că voiai moartea Internetului, cum de ajuţi novicii să-şi repare unităţile?

 
> < cu un zâmbet sfios > Păi, dle prim-ministru, poate că nu suport să văd un computer suferind din cauza unui amator.

 
Trecu pe canalul cu Regina Kong.

 
> Cât a trecut?

 
> De când n-am mai dormit? Două zile. Până când rămânem fără combustibil? Peste trei zile. De când nu mai avem mâncare? De două zile.

 
> Fir-ar! Nici eu n-am dormit noaptea trecută. Suntem puţin cam în lipsă de personal pe aici.

 
> asl {33}? Eu sunt Monica şi locuiesc în Pasadena şi m-am plictisit de temele de casă. N-ai vrea să descarci poza mea?

 
Troienii bântuiau peste tot prin IRC în aceste zile, sărind pe toate canalele de chat care aveau orice urmă de trafic. Uneori, vedeai câte cinci sau şase flirtând unul cu altul. Era destul de ciudat să vezi aceste programe periculoase încercând să tragă în piept alte versiuni ale lor să descarce un troian.

 
Pocniră amândoi, simultan, troianul de pe canal. El avea acum un program pentru aşa ceva. Lighioana nici măcar n-avu timp s-o rupă la fugă.

 
> Cum se face că spamul nu scade? Jumătate dintre blestematele de centre de date au tras obloanele.
 
Regina Kong făcu o pauză lungă înainte de a scrie din nou. Ca un automatism, când ea era afectată de întârziere mare, el reîncărcă pagina de bază de la Google. Aşa cum se aştepta, era căzută.

 
> Sario, ai ceva de mâncare?

 
> Excelenţa Voastră nu va rata cel puţin încă două mese.
 
Van se întorsese la Primarul McCheese, însă era pe acelaşi canal.
 
— Ce prostănac. Arăţi destul de gălbejit, tipule.

 
Nu arăta bine deloc. Părea gata, gata să cadă dacă suflai ceva mai tare spre el, iar vorbirea-i devenise moale şi cleioasă.

 
> hei kong totu-i ok?

 
> totu-i bine a trebuit să trag nişte şuturi în cur
 
— Cum e traficul, Van?
 
— Redus cu douăzeci şi cinci la sută de azi-dimineaţă.

 
Mai era un snop de noduri ale căror conexiuni treceau pe la ei. Era de presupus că marea lor majoritate erau ale unor clienţi particulari sau comerciali aflaţi în locuri unde reţeaua electrică încă mai funcţiona şi directorii companiilor de telefoane mai trăiau încă.

 
Din când în când, Felix mai trăgea cu urechea pe conexiuni pentru a verifica dacă exista cineva cu veşti din lume. Aproape tot ce mergea era traficul automat: salvările de reţea, actualizările de stare. Spam. Tone de spam.

 
> Spamul predomină încă pentru că sistemele de oprire a spamului cad mai repede decât cele care-l generează. Toate rutinele anti-vierme sunt centralizate în câteva locuri. Materialul naşpa se află pe un milion de computere-zombi. Numai dacă fraierii ar avea bunul-simţ de a-şi închide PC-urile de acasă înainte să dea ortul popii sau să fugă > în halul în care merg lucrurile nu vom mai direcţiona până seara altceva decât spam.
 
Van îşi drese glasul, era un sunet dureros.
 
— Cred că se va întâmpla mai repede decât crezi. Nu va observa nimeni dacă plecăm de aici.

 
Felix îi examină cu privirea pielea de culoarea cărnii de vită conservate, străbătută de zgârieturi lungi şi furioase. Îi tremurau degetele.
 
— Bei apă destulă?

 
Van dădu din cap.
 
— Toată ziua am băut, la fiecare zece secunde. Fac orice numai să-mi umplu burta.

 
Arătă spre o sticlă de Pepsi Max, reumplută cu apă, aflată lângă el.
 
— Hai să convocăm o şedinţă.

 
În ziua Z fuseseră patruzeci şi trei. Acum mai erau cincisprezece. Şase răspunseră convocării la întrunire plecând, pur şi simplu. Toată lumea ştia despre ce va fi vorba la şedinţă fără să i se mai spună.
 
— Deci asta-i, aveţi de gând să-l lăsaţi să-şi dea duhul?

 
Sario era singurul dintre ei căruia îi mai rămăsese destulă energie să se enerveze cu adevărat. S-ar duce furios şi în mormânt. Venele de pe gât şi de pe frunte erau îngroşate de furie. Pumnii îi tremurau de nervi. Toţi ceilalţi fanatici intraseră la locul întrunirii cu laptopurile închise, privind măcar o dată în sus, la unison, fără să-şi ţină ca de obicei un ochi pe chat sau pe logările vreunui serviciu aflat sub monitorizare.
 
— Sario, cred că faci mişto de mine, zise Felix. Parcă voiai să scoţi Internetul din blestemata de priză?
 
— Am vrut o treabă curată, curată, strigă el. N-am vrut să sângereze şi să se surpe într-o rână în icnete scurte şi să-şi borască maţele. Am vrut să fie un act de voinţă al comunităţii globale de custozi. Am vrut să fie un act afirmativ, făcut de mână de om. Nu entropie, coduri rele şi viermi câştigând lupta. La naiba, asta-i ceea ce s-a întâmplat peste tot.

 
Sus, în cantina de la ultimul etaj, erau ferestre pretutindeni, blindate, polarizate şi, ca de obicei, cu jaluzelele coborâte. Acum Sario alerga prin încăpere trăgând jaluzelele în sus. Cum naiba mai are putere să alerge? Se întrebă Felix. El de-abia dacă mai putuse urca scările spre întrunire.

 
Lumina necruţătoare a zilei năvăli înăuntru. Afară era o zi frumoasă şi însorită, însă oriunde te uitai peste acea privelişte impunătoare a zgârie-norilor din Toronto, peste tot se ridicau nori de fum. Turnul TD, un uriaş modernist de cărămizi negre de sticlă, azvârlea în văzduh limbi de flăcări.
 
— Îşi dă duhul, aşa cum fac toate. Ascultaţi, ascultaţi-mă. Dacă lăsăm netul să se stingă încet, părţi din el vor mai rămâne online luni de zile. Poate chiar ani. Şi ce va mai circula prin el? Viruşi. Viermi. Spamuri. Procese de sistem, transferuri de zone. Lucrurile folosite de noi se defectează şi au nevoie de întreţinere. Lucrurile abandonate de noi nu vor fi folosite şi vor dura pe veci. Vom părăsi netul ca un puţ de gunoi, plin cu deşeuri industriale. Asta va fi afurisita noastră de moştenire, cea a fiecărei taste atinse de tine, de mine, de oricine vreodată. Pricepeţi? Îl vom lăsa să moară încet, ca un câine rănit, în loc să-i tragem un glonţ cinstit în cap.

 
Van îşi scărpina obrajii, apoi Felix observă că-şi ştergea lacrimile.
 
— Sario, nu greşeşti, dar nici n-ai dreptate. Să laşi totul să şchioapete până la sfârşit nu-i ceva rău. Cu toţii vom şchiopăta o bună bucată de vreme şi poate că asta va fi de folos unora. Dacă există un singur pachet de date transmis de la un utilizator la oricare altul oriunde în lume, atunci sistemul îşi face datoria. Însă dacă vrei lovitura de graţie, poţi să faci şi asta. Eu sunt prim-ministru şi aşa rămâne. Vă dau accesul în inima sistemului. Tuturor.

 
Se întoarse spre panoul alb de afişaj, pe care angajaţii din cantină obişnuiau să scrijelească specialităţile zilei. Acum era acoperit cu resturile dezbaterilor aprinse pe teme tehnice în care se lansaseră sysadminii în timpul scurs de la ziua fatală.

 
Curăţă cu mâneca o parte din panou şi începu să scrie parole lungi şi complicate, în alfanumerice, ornate de punctuaţie. Felix avea darul de a-şi putea aminti astfel de parole. Se îndoia că-i va mai folosi vreodată.

 
> Ne ducem, Kong. Oricum, combustibilul e aproape consumat > Da, bine, atunci asta-i. A fost o onoare, domnule prim-ministru > tu o să fii ok?

 
> iam poruncit unui tânăr sysadmin să se ocupe de necesităţile mele feminine şi-am găsit inca o rezervă de hrană carevadura vreo două săptămâni acum că nu mai suntem decât cincisprezece sysadmini sunt în raiul porcilor prietene > eşti uluitoare, Regină Kong, pe bune. Totuşi, nu încerca să fii o eroină. Când trebuie să pleci, pleacă. Trebuie să mai fie ceva pe acolo > ai grijă felix, pe bune apropo ţi-am spus că interogările s-au înmulţit dinspre România? Poate că-şi revin într-adevăr.

 
> pe bune?

 
> da, pe bune. Suntem greu de ucis ca blestemaţii ăia de gândaci.
 
Conexiunea ei pică. Se repezi la Firefox şi reîncărcă pagina Google, dar căzuse şi ea. O încărcă iar şi iar, însă pagina nu-şi mai reveni. Închise ochii şi ascultă cum se scărpina Van pe picioare, apoi îl auzi tastând ceva.
 
— Sunt din nou online, spuse el.

 
Felix expiră zgomotos. Trimise mesajul către newsgrup, unul care trecuse prin cinci reconfigurări înainte de a se stabiliza: "Aveţi grijă de tot, OK? Ne vom întoarce într-o bună zi."

 
Toţi plecau, cu excepţia lui Sario. El nu-şi lua tălpăşiţa. Veni jos să-i petreacă cu privirile.

 
Sysadminii se adunară în hol, iar Felix deschise poarta de securitate şi lumina năvăli înăuntru.

 
Tânărul le făcu semn cu mâna.
 
— Noroc.
 
— Şi ţie, răspunse Felix.

 
Sario avea o strângere de mână tare, mai tare decât s-ar fi cuvenit.
 
— Poate că ai avut dreptate, continuă el.
 
— Poate.
 
— Îl scoţi din priză? Îl chestionă.

 
Acesta privi în sus, spre tavanul fals, părând să străpungă oţelul ranforsat al podelelor, până la suporturile care huruiau mai sus.
 
— Cine ştie? Făcu el, în cele din urmă.

 
Van se scărpină şi un nor de scame albe dansă în lumina soarelui.
 
— Hai să-ţi găsim o farmacie, zise Felix. Se îndreptă spre uşă, iar ceilalţi îl urmară.

 
Aşteptară ca uşile de interior să se închidă în spatele lor şi atunci le deschise pe cele exterioare. Aerul mirosea şi avea gustul ierbii proaspăt tăiate, ca primele picături de ploaie, ca un lac şi asemenea cerului, aerul naturii, aerul lumii, totul părea ca reîntâlnirea cu un vechi prieten de care n-ai mai auzit de o veşnicie.
 
— Adio, Felix, spuseră ceilalţi sysadmini.

 
Se îndepărtau în vreme ce el rămăsese încremenit în capătul scării de beton. Lumina îi deranja ochii, umezindu-i.
 
— Cred că există un magazin Shopper's Drug Mart pe King Street, i se adresă lui Van. O să aruncăm o cărămidă prin vitrină şi luăm nişte cortizon, OK?
 
— Tu eşti prim-ministrul. Ia-o înainte.

 
În cincisprezece minute de mers pe jos nu văzură nici ţipenie de om. Nu se auzea absolut nimic, cu excepţia ciripitului păsărilor şi a unor gemete îndepărtate, a vântului şuierând printre cablurile electrice de deasupra capului. Parcă se plimbau pe suprafaţa Lunii.
 
— Pariez că au tabletele de ciocolată la Shopper's, zise Van. Lui Felix i se strânse stomacul.
 
— Uau! Făcu el salivând din greu.

 
Trecură de o mică furgonetă, iar pe locul din faţă se afla cadavrul mumificat al unei femei, ţinând în braţe cadavrul uscat al unui bebeluş, iar gura i se umplu de gust de fiere, chiar dacă mirosul care ieşea de după ferestrele ridicate era foarte slab.

 
Nu se mai gândise la Kelly şi la 2.0 de mai multe zile. Căzu în genunchi şi-i veni din nou să vomite. Aici, în lumea reală, familia lui era moartă. Toţi cei pe care-i cunoştea erau morţi. Nu mai voia altceva decât să se întindă pe trotuar şi să aştepte să piară şi el.

 
Mâinile aspre ale lui Van îl apucară de subsuoară şi traseră slăbite.
 
— Nu acum. Odată ce suntem în siguranţă undeva înăuntru şi-am mâncat ceva, atunci putem face asta, dar nu acum. Mă înţelegi, Felix? Nu acum, futu-i!

 
Înjurătura avu efect. Se ridică în picioare. Genunchii îi tremurau.
 
— Încă o stradă, spuse Van şi puse braţul lui Felix în jurul umerilor săi, conducându-l.
 
— Mulţumesc! Îmi pare rău.
 
— N-ai de ce. Ai mare nevoie de un duş. Fără supărare.
 
— Nici o problemă.

 
Magazinul Shopper's dispunea de grilaj de securitate de metal, însă fusese smuls din faţa vitrinelor, sfărâmate brutal. Se strecurară prin spărtură şi pătrunseră în farmacia întunecoasă. Câteva dintre galantare erau distruse, dar în afară de asta totul părea în regulă. Felix observă rafturile cu acadele de lângă casierii în acelaşi moment cu Van şi se repeziră să ia fiecare câte-un pumn şi să se îndoape.
 
— Voi doi mâncaţi ca nişte porci.

 
Se răsuciră deodată la auzul vocii femeii. Ţinea un topor de pompieri aproape la fel de mare ca ea. Purta un halat de laborator şi pantofi comozi.
 
— Luaţi ce vă trebuie şi plecaţi, OK? Nu are nici un sens să faceţi probleme pe aici.

 
Avea o bărbie ascuţită, iar ochii-i erau scăpărători. Părea să aibă patruzeci şi ceva de ani. Nu semăna deloc cu Kelly, ceea ce era bine, pentru că lui Felix îi venea să o ia la fugă spre ea şi s-o îmbrăţişeze strâns, aşa cum era. Încă un om în viaţă!
 
— Eşti doctor? O întrebă, văzând că sub halat avea îmbrăcăminte medicală.
 
— O să plecaţi? Făcu ea, agitându-şi toporul.

 
Felix ridică mâinile.
 
— Vorbesc serios. Eşti doctoriţă? Farmacistă?
 
— Am fost soră medicală calificată acum vreo zece ani. Sunt mai mult web-designer.
 
— Faci mişto de mine.
 
— N-ai mai întâlnit până acum vreo tipă care să se priceapă la computere?
 
— De fapt, persoana care conduce centrul de date de la Google este o fată. O femeie, vreau să zic, prietenă de-a mea.
 
— Te ţii de glume? O femeie conducea centrul de date Google?
 
— Conduce. Este încă online.
 
— Fugi d-aci, zise şi lăsă toporul mai jos.
 
— Serios. Ai ceva cremă cu cortizon? Îţi spun eu povestea. Pe mine mă cheamă Felix, el e Van şi are nevoie de toate antihistaminicele de care te poţi lipsi.
 
— Să mă lipsesc? Felix, dragă prietene, aici am suficiente medicamente cât să mă ţină o sută de ani. Toată marfa va expira cu mult înainte să dispară. Vrei să spui că netul încă merge?
 
— Funcţionează. Oarecum. Asta am făcut noi întreaga săptămână. L-am menţinut online. Dar s-ar putea să nu mai reziste mult.
 
— Nu. Nici nu mă gândeam, replică ea şi puse toporul jos.
 
— Aveţi ceva de dat la schimb? Nu-mi trebuie mult, însă am încercat să-mi menţin moralul ridicat făcând troc cu vecinii. E ca şi cum ai juca Civilization.
 
— Ai vecini?
 
— Cel puţin zece. Oamenii din restaurantul de peste drum fac o supă destul de bună, chiar dacă majoritatea legumelor sunt din conservă. Însă m-au curăţat de tot alcoolul pentru frecţii.
 
— Ai vecini şi faci troc cu ei?
 
— Păi, aşa, convenţional. Fără ei aş fi destul de singură. Am avut grijă de câte nasuri înfundate am putut. Am mai potrivit un os, vreo încheietură ruptă. Ia ascultaţi, vreţi ceva pâine cu unt de arahide? Am cu tonele. Prietenul tău arată cam flămând.
 
— Da, vă rog, făcu Van. N-avem nimic de oferit în schimb, însă suntem amândoi dependenţi de muncă şi vrem să învăţăm. N-aţi avea nevoie de asistenţi?
 
— Nu chiar, răspunse, răsucind lama toporului. Dar nu m-ar deranja nişte companie.

 
Mâncară sandvişurile, apoi ceva supă. O aduseseră oamenii de la restaurant şi se purtară cumsecade cu ei, deşi Felix îi văzu strâmbând din nas şi verificând dacă funcţiona instalaţia sanitară din camera din spate. Van luă un burete de baie şi intră acolo.
 
— Niciunul dintre noi nu ştie ce să facă, spuse femeia.

 
O chema Rosa şi găsi o sticlă de vin şi nişte pahare de plastic de unică folosinţă în secţia de articole de menaj.
 
— Am crezut că ne vor vizita elicopterele sau tancurile, ori chiar jefuitorii, însă este foarte linişte aici.
 
— Se pare că şi tu ai ţinut capul la cutie, comentă Felix.
 
— N-am vrut să atrag atenţia cui nu trebuie.
 
— Nu te-ai gândit că or fi şi alţii care fac la fel? Dacă ne adunăm toţi, ar fi posibil să facem ceva.
 
— Sau ne trezim cu gâtul tăiat.
 
— Are dreptate, zise Van, întărind cu o mişcare din cap.

 
Felix se ridică în picioare.
 
— Nici vorbă, n-avem voie să gândim aşa. Doamnă, suntem într-un moment critic. Putem să pierim cu toţii din cauza neglijenţei, ascunşi în cotloanele noastre, sau putem încerca să construim ceva mai bun împreună.
 
— Ceva mai bun? Zise ea şi scoase un sunet dezagreabil.
 
— OK, nu mai bun. Dar ceva, totuşi. Să construim ceva nou este mai bine decât să lăsăm ca totul să se spulbere în vânt. Doamne, ce-ai de gând să faci după ce-o să citeşti toate revistele şi-o să termini toate pungile de chipsuri de aici?

 
Rosa clătină din cap.
 
— Vorbărie goală. Şi ce naiba vrei să facem?
 
— Ceva. Vom face ceva. Este mai bine decât nimic. Ne vom apuca de acest petic de lume, unde oamenii vorbesc unii cu alţii, şi-l vom extinde. Vom găsi câţi putem şi vom avea grijă unii de alţii. Probabil că o s-o dăm în bară. Probabil că vom eşua. Dar mai bine o zbârcesc decât să renunţ.
 
— Felix, râse Van, eşti mai dus cu pluta decât Sario, ştiai?
 
— Mâine-dimineaţă, la prima oră, mergem acolo şi-l târâm afară din clădire. Va lua şi el parte. Toată lumea va lua. Dă-l în mă-sa de sfârşit al lumii. Lumea nu se termină. Oamenii nu sunt genul de fiinţe care au un sfârşit.

 
Rosa clătină din nou din cap, însă de data asta zâmbea vag.
 
— Iar tu ce-ai să fii, Papă-Împărat al lumii?
 
— El preferă să fie prim-ministru, spuse Van şoptit, ca un sufleor. Antihistaminicele făcuseră miracole cu pielea lui şi culoarea se schimbase dintr-un roşu aprins într-un roz fin.
 
— Ai vrea să fii ministrul sănătăţii, Rosa?
 
— Băieţi, astea-s jocuri. Ia ascultaţi: eu vă ajut cum pot, cu condiţia ca tu să nu-mi ceri să-ţi spun "prim-ministru", iar voi n-o să-mi spuneţi niciodată "ministrul sănătăţii"?
 
— S-a făcut, răspunse el.

 
Van goli sticla de vin până la ultimul strop. Ridicară paharele.
 
— Pentru lume, zise Felix. Pentru omenire.

 
Se gândi intens.
 
— Pentru reconstrucţie.
 
— Pentru orice, făcu Van.
 
— Pentru orice, întări Felix. Pentru toate.
 
— Pentru toate, repetă Rosa.

 
Băură. Voia să plece şi să-şi vadă casa, pe Kelly şi pe 2.0, cu toate că stomacul i se strângea numai la gândul a ceea ce-ar putea găsi acolo. Însă în ziua următoare începură reconstrucţia. Şi luni de zile mai târziu o luară de la început, după ce neînţelegerile duseră la destrămarea micului şi fragilului grup pe care reuşiseră să-l adune. Iar la un an după asta, o luară de la început. Iar cinci ani după, făcură la fel.

 
Trecuseră aproape şase luni până să se ducă acasă. Van îl însoţi, pedalând în urma lui, amândoi pe bicicletele folosite să cutreiere oraşul. Cu cât mergeau mai spre nord, cu atât era mai puternic mirosul de lemn mistuit de foc. Erau o mulţime de case arse. Uneori, jefuitorii incendiau casele prădate, dar, de cele mai multe ori, era doar natura, cu focuri de tipul celor din păduri şi de pe munte. Înainte să ajungă, trecuseră prin cinci cvartale înecăcioase, arse, cu fiecare casă făcută scrum.

 
Însă vechiul cartier al lui Felix era încă în picioare, o oază ciudată de clădiri neatinse, care arătau cumva de parcă proprietarii lor neglijenţi tocmai ieşiseră să cumpere nişte vopsea şi lame noi pentru aparatul de tăiat iarba, ca să-şi aducă locuinţele la aspectul curat şi îngrijit.

 
Într-un fel, era şi mai rău. Coborâră de pe biciclete la intrarea în zonă şi o luară pe jos în tăcere, ducând bicicletele cu ei, ascultând foşnetul vântului prin copaci. Iarna întârzia în acest an, dar venea, şi cum transpiraţia li se evapora, Felix începu să tremure.

 
Nu mai avea cheile. Rămăseseră la centrul de date, cu luni şi luni în urmă. Încercă clanţa, însă nu se clinti. Lovi uşa cu umărul şi aceasta zbură din balamalele umede şi ruginite, scoţând un zgomot puternic, de lemn rupt. Casa putrezea pe dinăuntru.

 
Uşa se dezmembră când ajunse la pământ. Înăuntru era plin de apă stătută, în sufragerie se adunaseră zece centimetri de apă puturoasă, ca o baltă înspumată. Plescăi prudent prin ea, simţind cum duşumelele se îndoiau buretoase sub fiecare pas.

 
Sus, la etaj, nasul i se umplu de acea duhoare îngrozitoare de mucegai verde. În dormitor, mobila îl întâmpină familiară, ca un prieten din copilărie.

 
Kelly era în pat, împreună cu 2.0. După felul în care se găseau era clar că nu muriseră repede. Amândoi erau contorsionaţi, cu Kelly încovrigată în jurul lui 2.0. Aveau pielea umflată, fiind aproape de nerecunoscut. Iar mirosul, Doamne, ce duhoare.

 
Felix îşi răsuci capul. Crezu că va cădea şi se prinse de măsuţa de toaletă. O emoţie pe care n-ar fi putut-o numi – furie, nervi, tristeţe?
 
— Îl făcea să respire greu, icnind după aer de parcă s-ar fi înecat.

 
Apoi totul se termină. Lumea se sfârşise. Kelly şi 2.0 nu mai erau. Iar el avea ceva de făcut. Îi acoperi cu pătura, iar Van îl ajută solemn. Se duseră în curtea din faţă şi săpară pe rând, folosind lopata din garaj pe care Kelly o utilizase la grădinărit. Aveau deja o mare experienţă în săpatul mormintelor. O mare experienţă în pregătirea morţilor. Săpară, iar câini precauţi urmăreau scena dintre buruienile de pe pajiştile vecinilor, însă ştiau să-i gonească cu pietre bine ţintite.

 
După ce mormântul fu săpat, o puseră înăuntru pe soţia lui Felix şi fiul lor. Felix încercă să găsească nişte cuvinte pe care să le rostească lângă movilă, însă nu găsi niciunul. Săpase atât de multe morminte, pentru atâtea soţii şi atâţia soţi şi copii, încât cuvintele dispăruseră de mult.

 
Felix săpa şanţuri şi aduna cutii de conserve şi îngropa morţii. Planta şi culegea recolta. Repară câteva maşini şi descoperi cum să fabrice biocombustibil. În cele din urmă, recuperă unul dintre centrele de date pentru un mic guvern – micile guverne apăreau şi dispăreau, însă acesta era suficient de isteţ să ţină arhive şi avea nevoie de cineva care să-l menţină în funcţie, iar Van i se alătură.

 
Îşi petreceau o grămadă de timp pe chat şi, uneori, se mai întâmpla să dea de vechi prieteni de pe vremurile ciudate când conduceau Republica Dispersată a Cyberspaţiului, fanatici ai calculatoarelor care insistau să-i spună prim-ministru, cu toate că nimeni în lumea reală nu-i mai pomenea acest titlu.

 
În majoritatea timpului, nu era o viaţă prea grozavă. Rănile lui Felix nu se vindecară niciodată şi nici ale altora. Erau boli de durată şi boli subite. Tragedii peste tragedii. Însă lui Felix îi plăcea centrul său de date. Acolo, în huruitul unităţilor din suporturi, nu se simţea niciodată de parcă ar fi trăit primele zile ale unei ţări mai bune, dar nu se simţea nici ca în ultimele.

 
> du-te la culcare, felix > imediat, kong, imediat ce termin de făcut un backup > eşti dependent, tipule.

 
> ia te uită cine vorbeşte.
 
Reîncărcă pagina lui Google. Regina Kong o menţinea online de vreo doi ani. O-urile din Google se schimbau tot timpul, ori de câte ori îi venea ei pe chelie. Astăzi, ele erau ochii unui personaj de desene animate, unul râdea, iar celălalt se strâmba.

 
Rămase mult timp cu privirile într-acolo, apoi reveni la terminalul său să verifice backupul. Rula fără probleme. Arhivele micului guvern erau în siguranţă.

 
> ok noapte bună > ai grijă.
 
Van îi făcu semn cu mâna din uşa întredeschisă, întinzându-şi coloana vertebrală cu o serie de pocnituri.
 
— Somn uşor, şefu'!
 
— Nu mai sta iar pe aici toată noaptea. Şi tu ai nevoie de somn.
 
— Eşti prea bun cu noi, plebea, făcu Van şi se apucă din nou de tastat.

 
Felix se duse la uşă şi ieşi în noapte. În spatele lui, generatorul cu biodiesel huruia şi scotea un fum acru. Luna plină era sus pe cer, iar lui îi plăcea. Mâine se va întoarce să repare încă un computer şi să lupte din nou cu entropia. De ce nu?

 
Asta era meseria lui. Doar era sysadmin.

 
UN CÂNTEC ÎNAINTE DE APUS.
 
David Rowland Grigg.
 
A umblat trei săptămâni până a găsit barosul. Vâna şobolanii din crăpăturile din beton şi dintre fiarele ruginite într-un supermarket uitat de timp. Soarele apunea deasupra liniei crestate a orizontului, aruncând umbre ca nişte pietre de mormânt uriaşe pe clădirile învecinate. O nuanţă întunecată începea să se târască pe marginea dărâmăturilor, singurele rămăşiţe ale fostului magazin.

 
Păşea prudent de la un bloc de beton la altul, ocolind bucăţile de metal contorsionat, căutând o gaură sau un ascunziş care să-i fi atras pe şobolani să-şi facă cuibul în el, ici-colo răsturnând cu bastonul un pietroi detaşabil, sperând zadarnic să găsească o conservă de mâncare rămasă nedescoperită după atâţia ani de pradă. De mijloc îi atârnau trei şobolani graşi, cu capul zdrobit şi însângerat de bastonul lui. Rozătoarele erau încă mari şi greoaie şi le lua prin surprindere cu o lovitură în cap, mare noroc, de altfel, pentru că nu mai vedea bine şi nici nu mai mânuia praştia cu priceperea de altădată. Se odihni puţin, adulmecând în vântul aspru. Îmbătrânea.

 
Avea cincizeci şi şase de ani şi suferea de foame tot mai mult, pe măsură ce trecea vremea. Carnea de pe el, cândva fragedă, se lăsase şi se înmuiase, rămânând doar scheletul firav şi ochii holbaţi, clătinându-se pe craniul osos.

 
Avea cincizeci şi şase de ani, iar părul lui, cărunt de multă vreme, radia într-un halo albicios în jurul obrazului său pământiu. Faptul că supravieţuise atât de mult era o minune, pentru că în tinereţe nu se pregătise pentru asemenea vremuri. Dar învăţase cumva să lupte şi să ucidă şi alte lucruri necesare în anii nesfârşiţi scurşi de la moartea oraşului.

 
Acum, zilele nu mai erau atât de dezgustătoare şi disperate ca altădată. Rareori se mai temea că va muri de foame. Dar în zilele grele, ca mulţi alţii, mâncase şi carne de om.

 
Îl chema Parnell şi era un supravieţuitor. Soarele apunea repede, aşa că se întoarse şi plecă înainte să-l prindă noaptea. Exact în clipa în care se răsuci, surprinse sclipirea mată a metalului cu colţul ochiului. Se uită mai atent, întinse mâna şi ridică barosul dintre ruine. Îl balansă de probă, îl cântări în palme şi îl testă cum loveşte. După câteva minute fu nevoit să-l lase jos, pentru că braţele începură să-i tremure, neobişnuite cu efortul. Dar n-avea importanţă: în timp, era convins că, folosind unealta asta, îşi va îndeplini visul de care se agăţa de trei săptămâni încoace. Legă stângaci barosul la curea şi se grăbi spre casă, ţopăind printre umbrele oraşului.

 
Se întuneca bine când ajunse acasă, o clădire de piatră roasă de vreme, înconjurată de jungla unei grădini neîngrijite, înăuntru aprinse cu grijă toate lumânările din camera de zi; lumina cavernoasă se furişă grabnic în unghere, încuie şi bară uşa şi, în cele din urmă, se aşeză liniştit în faţa pianului mâncat de viermi din camera mare. Oftă uşor când atinse clapele îngălbenite şi crăpate şi simţi o durere familiară când auzi sunetele sparte. Pianul fusese probabil un instrument al unui elev silitor, dar timpul nu se arătase prea îndurător cu el. Chiar dacă nu s-ar fi temut că atrage atenţia locuitorilor din bezna de afară, cântatul era mai degrabă agonie, decât bucurie.

 
Cândva, muzica fusese viaţa lui. Acum, singurul lui scop era să-şi astâmpere ghiorţăitul maţelor. Îşi aduse aminte de baros – îi căzuseră ochii pe unealta găsită printre ruine – şi speranţa încolţi din nou, ca în urmă cu câteva săptămâni.

 
Dar nu era timp de visat cu ochii deschişi, nici de sperat. Până să se culce, trebuia mai întâi să cureţe şi să jupoaie şobolanii pe care-i prinsese. Mâine avea să se târguiască cu Femeia Berbeleac.

 
Femeia Berbeleac şi omul ei locuiau într-un depou vechi, printre o sută de tramvaie rablagite. De ce voiau să trăiască acolo era o enigmă pe care niciunul dintre cei care făceau negoţ cu ea nu reuşise s-o dezlege. Acolo trăia şi acolo-şi ţinea afacerea. Magazinul ei era un tramvai izolat, abandonat pe şine la câţiva metri distanţă de depou. Vopseaua se scorojea, dar tot mai păstra urmele reclamelor jalnice din vremuri apuse. Dacă exteriorul tramvaiului oferea excursii în regiuni îndepărtate şi deodorante de calitate superioară, înăuntru, Femeia Berbeleac făcea troc cu gunoaie pe post de marfă de lux rămasă din lumea dispărută. Aliniate de-a lungul scaunelor de lemn sau agăţate de plafon, vedeai conserve de tinichea cu mânere improvizate, lumânări de casă unsuroase, suporturi cu legume cu aspect îndoielnic cultivate cine ştie unde, rânduri de şobolani, pisici şi iepuri morţi, din când în când, şi un câine mort, linguri de plastic, sticle, piei de şobolan şi tot soiul de articole salvate dintre resturile rămase prin magazinele prădate cu regularitate.

 
Femeia Berbeleac era negresă, bătrână şi slută şi se puse pe chicotit când îl văzu pe Parnell apropiindu-se încet în răcoarea dimineţii. Rezistase mai bine decât orice bărbat în perioada de criză, pentru că era mai aspră şi mai nemiloasă decât reuşiseră ei să se poarte cu ea în anii de dinainte. Îşi frecă palmele, scoase un gâlgâit sec, de negustor hârşit, şi-l întâmpină cu o căutătură lacomă, puţin ştearsă.
 
— Doi şobolani, Femeie Berbeleac, ucişi chiar ieri, deschise el discuţia, fără ezitare.
 
— Îţi dau ceva bun pe ei, domnu' Pianist.
 
— Aşa ceva nu s-a mai pomenit. Ce anume?
 
— Un inel de diamante adevărat, douăzeci şi patru de carate, vezi! Ridică bijuteria lucioasă în soare.

 
Nu catadicsi să zâmbească la sarcasmul femeii.
 
— Dă-mi mâncare şi termină cu batjocura.

 
Femeia rânji şi-i oferi o varză şi doi morcovi. Cu un semn aprobator din cap, el îi dădu cadavrele jupuite, îndesă mâncarea în sac şi se întoarse să plece. Dar, văzându-i barosul legat de mijloc, femeia îl opri cu un strigăt:
 
— Hei, bărbatule pianist, barosu' ăla! Îţi dau haină de blană bună pe el! Adevărat iepure!

 
Parnell se răsuci şi văzu că de data asta nu-şi bate joc de el.
 
— Când nu mai am nevoie de el, poate. Mai vedem atunci.

 
Se pare că răspunsul lui o mulţumi, pentru că zâmbi şi strigă din nou după el:
 
— Hei, pianistule, ai auzit ce a păţit Bătrânu' Edmonds? Vandalii ăia au venit peste el şi i-au luat piuitu', i-au ars locu' ăla cu cărţi în care trăia!

 
Parnell rămase cu gura căscată.
 
— Biblioteca? Au dat foc bibliotecii?
 
— Sigur!
 
— Dumnezeule!

 
Rămase pe loc clipe lungi, tăcut şi buimac, în vreme ce Femeia Berbeleac îi rânjea. Apoi, incapabil să mai rostească ceva din cauza furiei, îşi împreună mâinile în semn de frustrare amară şi plecă.

 
Barosul îl deranja la mers. Prins la curea cu capul de metal, mânerul de lemn îl lovea peste picioare. Dacă l-ar fi cărat în mână, muşchii i-ar fi protestat după câteva minute şi ar fi trebuit să se odihnească întruna. Îmbătrânea, ştia asta. Panta spre moarte era tot mai înclinată şi nu mai avea mult, îşi zise, până aluneca de tot pe ea.

 
După ce se opri de mai multe ori să facă pauze de oboseală, străbătu distanţa până în centrul oraşului – un cadavru în sine. Nu mai avea puls de foarte multă vreme. Trecu pe lângă matahale ruginite care fuseseră odată automobile şi de-a lungul şinelor de tramvai prăfuite, străbătu străzi cu clădiri în ruină, aliniate ca nişte recife zdrenţuite. Demult trăseseră plămânii oraşului ultima gură de aer; hornurile înalte căzuseră, aruncând bucăţi de cărămidă pe drumul întins în faţa lui.

 
În cele din urmă, ajunse în centru şi se opri din nou în faţa uşilor barate şi sigilate ale vechii Primării, pe jumătate îngropate în dărâmăturile de la intrare. Chiar dacă ar fi fost în stare să spargă drugii de pe uşi, ar fi trebuit să dea la o parte pietroaiele ca să le deschidă. Mult peste puterile lui.

 
Dar la marginea clădirii se afla carcasa unui camion proptită aiurea de perete, căţărată pe trotuar şi aflată lângă un copac care transformase cabina şoferului într-un refugiu sălbatic pentru frunze.

 
Parnell se urcă pe camion şi de acolo se căţără mai sus cu grijă, până se cocoţă cât de cât confortabil pe o creangă din apropierea unei ferestre blocate cu bare. Cu trei săptămâni înainte, curăţase murdăria de pe sticlă ca să vadă coridoarele prăfuite. Pe zidul opus al coridorului atârna un semn care indica direcţia de mers, şters şi îngălbenit, dar tot se putea citi ce scria pe el: SALA DE CONCERTE.

 
Privind literele şterse, îl copleşiră încă odată amintirile concertelor pe care le dăduse. Degetele lui apăsau clapele conduse de propria lor memorie, muzica se arcuia în arabescuri, iar la sfârşit, aplauzele publicului aproape invizibil din sala întunecoasă nu mai conteneau.

 
Amintirile îi dispărură când ridică barosul de pe umăr, izbindu-l de barele de la fereastră. Împrăştie praf şi fărâmiţă ciment. Treaba părea mai uşoară decât crezuse, mare noroc, pentru că lovitura îl slăbi teribil. Izbi a doua oară şi barele se deplasară şi se îndoiră. Găsi, nu ştiu nici el de unde, puterea de a lovi a treia oară şi barele cedară, sparseră geamul şi cioburi căzură în coridorul din spatele lor.

 
Trăi bucuria victoriei însoţite de un fior de slăbiciune, cu respiraţia tăiată şi cu braţele moi, tremurând. Rămase mult pe creangă, adunându-şi puterile şi speranţele pentru a se aventura înăuntru.

 
Într-un sfârşit, îşi trecu picioarele peste marginea ferestrei şi sări pe podeaua coridorului. Auzi zgomot de sticlă spartă. Căută în geantă şi scoase o lumânare mică şi nişte chibrituri preţioase.

 
Cutia de chibrituri utilizabile îl costase trei piei de şobolan daţi Femeii Berbeleac din tramvai cu două săptămâni înainte. Aprinse lumânarea şi flacăra gălbuie lumină coridorul plin de praf.

 
Începu să meargă pe el, lăsând urme în praful neatins. Îi veniră în minte imagini cu exploratorii selenari, imprimând pas după pas în colbul lunar străvechi, şi zâmbi amar.

 
În cele din urmă, ajunse la două uşi duble, blocate cu drugi şi încuiate cu lacăt. Fu nevoit să se odihnească din nou înainte de a zdrobi lacătul cu barosul şi de a păşi în interiorul de spaţiu cosmic din spatele lor.

 
După ce se obişnui cu lumina lumânării, mai slabă în spaţiul deschis, văzu rânduri-rânduri de scaune de pluş. Un şobolan se strecură iute printre ele, iar de deasupra se auzeau foşnet şi chiţăituri slabe, care proveneau, probabil, din cuibul de lilieci de pe tavanul înalt.

 
Intervalul dintre scaune se derula în faţa lui, într-o pantă uşoară. Parnell avansă încet, stârnind praf. În imensitatea sălii întunecate, flacăra lumânării sale nu era decât o biată scânteiere, luminând un cerc îngust în jurul lui şi străpungând norişorii pe care-i împrăştia din mers.

 
Pe scenă, metalul din colţuri reflecta imaginile flăcării. În jurul lui se aflau suporturile şi partiturile unei întregi orchestre, ascunse de colbul anilor. Uite un toc întredeschis, iar în el un corn francez de alamă sclipitoare, abandonat de vreun muzician grăbit. Iar învelit în alb, cu un candelabru fără luciu pe el, trona pianul cel mare.

 
Inima începu să-i bată nebuneşte când şterse praful de pe husă. Cu mâna tremurând de emoţie, aprinse candelabrul de la flacăra firavă a lumânării şi îl ridică sus de tot, luminând scena. Acum vedea şi alte instrumente, demult pierdute de proprietarii lor: aici o vioară, dincolo un oboi, aruncate în uitare într-o vreme în care a le deţine nu mai avea nici o importanţă.

 
Lăsă candelabrul pe podea şi dezveli cu grijă pianul. Lumina dansa gălbuie pe suprafaţa neagră, de lemn lustruit, şi scăpăra în alamă.

 
Clipe lungi, mâinile lui nu fură în stare decât să mângâie instrumentul cu afecţiune crescândă. Într-un sfârşit, se aşeză pe taburet, dându-şi seama, pentru prima dată, cât de obosit era. Cheia, constată el uşurat, era în broască. Ar fi putut s-o forţeze, bineînţeles, dar i-ar fi sfâşiat inima să distrugă forma aceea perfectă.

 
Răsucind cheia în broască, dădu la o parte capacul şi-şi plimbă lin degetele pe clapele albe şi negre. Se lăsă pe spate şi, cu un gest voit artificial, îşi trase haina zdrenţuită de pe scaun şi se întoarse cu faţa către sală.

 
S-au vândut toate biletele, domnule Parnell. Toată Londra a stat la coadă ca să vă asculte. Posturile de radio plătesc averi ca să vă transmită concertul. Spectatorii sunt liniştiţi, aşteaptă. Le auziţi respiraţia, acolo, în sală? Nimeni nu tuşeşte, nimeni nu strănută, nimeni nu scoate un sunet în vreme ce stau, în linişte, dornici să audă primele note care alunecă din vârful degetelor dumneavoastră. Muzica freamătă în mâinile dumneavoastră, aşteptând s-o eliberaţi. Acum!

 
Note false distonară în sala pustie, iar liliecii, tulburaţi, începură să zboare nervoşi în stol deasupra scaunelor goale, putrezite. Parnell respiră cu un oftat de durere.

 
Instrumentul va trebui acordat clapă cu clapă – grea muncă. Încă nu-şi atinsese scopul. Acum însă, în sfârşit, putea întinde mâna să-l atingă. Începu să-şi dea seama de dificultăţile care îl aşteptau, una câte una. Simţi foame şi văzu că lumânările ard repede. Probabil că se găseau acordoare în sală, dar i-ar fi trebuit o unealtă cu care să strângă coardele pianului. Şi va trebui să aibă ce mânca şi ce bea câtă vreme va sta aici, înăuntru, şi nu va avea cum să vâneze sau să fure. Va trebui să se întoarcă la Femeia Berbeleac şi să vadă ce i-ar oferi ea în schimbul barosului. Nu haina de blană i-o va cere, era convins.

 
Afară, deschise geanta şi scoase mâncarea pe care o aduse cu el. Se aşeză pe camion şi mânca bucăţi de şobolan fript şi varză crudă, cumpănind la vreo cale de a prinde în capcană câţiva lilieci din sală. Bineînţeles, ar avea gust ciudat, iar aripilor de piele le-ar găsi el o utilizare. Dar toate planurile se dovediră impracticabile, aşa că le lăsă baltă.

 
În depărtare, deasupra clădirilor distruse, se înălţa tihnit spre cer un fuior subţire de fum negru. Era o zi senină, fără nori, iar fumul păta urât albastrul cerului. Nedumerit, Parnell se întrebă ce arde. Dâra era prea potolită ca să provină de la un incendiu în pădure. Dacă nu cumva luase foc altă clădire, după atâţia ani, precis era mâna omului la mijloc. Neputând să tragă o concluzie mai mulţumitoare, se întoarse şi alungă întrebarea din minte.

 
După ce strânse la repezeală resturile de mâncare, puse la loc de formă barele de la fereastră, ca să nu sară în ochii trecătorilor locul pe unde intrase în clădire. Ridică barosul şi porni pe drumul care-l îndepărta de ceea ce-şi dorea mai mult.

 
Femeia Berbeleac se făcuse mai acră spre sfârşitul după-amiezii, ca o broască neagră şi grasă care se scaldă în ultimele raze de soare. Şedea pe scara tramvaiului; îl salută pe Parnell nu foarte entuziasmată. Bărbatul ei, cam trecut, stătea pe tramvai şi privea ameninţător către orizont, cu o puşcă veche sub braţ, ignorând-o şi pe nevastă-sa, şi pe Parnell.

 
Rămase şi se ciorovăi cu femeia aproape un ceas.

 
Ea tot voia să-i ofere haina de blană, dar el dorea o cheie reglabilă, lumânări, chibrituri şi mâncare în schimb, iar astea erau lucruri scumpe. În cele din urmă, Parnell cedă şi acceptă ultima ofertă a femeii, adică tot ce voia el, în afară de mâncare.

 
Femeia Berbeleac atârnă barosul cât mai vizibil în tramvai şi îi dădu obiectele cerute. Se întoarse şi-i aruncă o privire înverşunată.
 
— Tu nebun, pianistule, ştii?

 
Proptindu-se istovit de uşa tramvaiului şi jucându-se cu lumânările, fu înclinat să-i dea dreptate.
 
— Cred că da.
 
— Sigur da! Insistă femeia, dând viguros din cap. Eşti găgăuţă dus cu pluta!
 
— Chiar că-s dus cu pluta dacă vin să mă târguiesc cu tine, replică Parnell, dar femeia nu făcu decât să-l privească; pe urmă, el îşi aminti de ceva. Am văzut mult fum în partea de sud de dimineaţă. Nu ştii ce ardea?

 
Femeia Berbeleac zâmbi şi-i trase cu ochiul.
 
— Sigur ştiu. Nu ţi-am zis azi-dimineaţă despre vandali? Vandalii ăia vin peste oraş acuma. Săptămâna trecută ars Bătrânu' Edmonds şi cărţile lui. Acum locu' cu tablouri. Curat nebuni, vandali. Îşi făcu de lucru prin tramvai, aranjând marfa. Lui Parnell i se făcu inima cât un purice.
 
— Galeria de Artă?
 
— Da, aşa auzit. Jack Şchiopu' fost în sud de dimineaţă, el povestit. La vandali nu plăcut nici cărţi, nici tablouri, nici un fel.

 
Furia îi încălzi lui Parnell măruntaiele, numai pentru a se transforma în frustrare amară, ca şi cum pierduse un obiect pe care nici nu-l avusese. Majoritatea lucrurilor pe care le iubise fuseseră nimicite în timpul crizei. Acum, puţinele rămase luau acelaşi drum, al distrugerii lipsite de sens.
 
— Dar de ce? Protestă el, aşezându-se pe un scaun gol, să-i treacă tremuratul. Ce rost are să le distrugă?
 
— Cui pasă? Nu poţi mâncat cărţi, nu ţine de cald picturi. Vandalii că le arde, sigur nebuni, dar cui pasă?
 
— Bine, spuse Parnell, bine.

 
Răspunsurile care simţea că încolţesc în el n-ar însemna nimic pentru Femeia Berbeleac. Nu putea decât să-şi înăbuşe pierderea şi suferinţa, să le ascundă. Strânse din dinţi şi, obosit, îşi luă lucrurile, le puse în geantă şi coborî din tramvai. Femeia Berbeleac îl urmări dezgustată cum se îndepărtează. Bărbatul ei stătea tot pe tramvai şi se uita fioros, foarte fioros, cu puşca sub braţ, la orizontul pe cale de a se întuneca.

 
Parnell îşi petrecu dimineaţa următoare vânând din nou şobolani printre rândurile de case măcinate de trecerea timpului, care încă se aliniau uniform în vestul oraşului. După câteva ore de căutare zadarnică, avu noroc şi dădu peste mai mulţi iepuri care afânau pământul moale într-o curte din spatele unei case, închisă şi sufocată de buruieni. Prinse doi dintre ei, mai neatenţi, înainte ca restul să fugă şi să se ascundă. Restul dimineţii îl petrecu jupuindu-i, prăjindu-i şi punându-le pielea în sare. După-amiază, se afla din nou în sala întunecoasă, începând lunga sarcină de a acorda fiecare coardă a pianului la înălţimea perfectă a sunetului. Fost acordor profesionist, ar fi fost capabil să termine mult mai repede, însă era obligat să lucreze într-un ritm frustrant de lent, luând decizii bazate pe încercare şi eroare şi ascultând fiecare coardă în parte, comparând-o cu celelalte deja acordate, apoi strângând-o încă o dată cu cheia ruginită.

 
Măsura trecerea timpului după viteza cu care ardeau lumânările fumegânde şi plecă înainte de căderea nopţii.

 
Aşa petrecu multe zile la rând, până când nu se mai putu încrede în propriul auz şi trebuia să facă pauze de ore întregi înainte de a relua lucrul.

 
De câte ori pleca din sală ca să mănânce sau să-şi odihnească ochii sau auzul, vedea fum la orizont. Veni şi ziua când termină; când testă pianul cu game şi exerciţii simple şi se asigură că era perfect acordat. Atunci ştiu că se teme să înceapă, se teme să se aşeze şi să cânte muzică adevărată. Degetele lui încă nu uitaseră piesele favorite, dar în adâncul inimii îi era frică să nu se încurce şi să-şi bată cumva joc de muzică. Îşi păstrase forţa mâinilor şi flexibilitatea degetelor luptându-se cu dinozaurul de pian din casa lui în toată vremea asta, dar nu putea spune cu siguranţă că-şi păstrase şi îndemânarea. Trecuse foarte mult timp.

 
Parnell ieşi din sală şi se aşeză, deznădăjduit şi tremurând, pe camionul ruginit, acoperit de frunze. După-amiaza era la început şi, pentru prima oară după atâtea zile, nu se vedea fum pe cer. Mâncă ultima bucată de iepure şi-şi dădu seama că va trebui să vâneze din nou a doua zi. Râse de el, prost bătrân ce era, trase câteva înghiţituri de apă din sticlă, aprinse lumânarea şi se întoarse repede în sală, ridicând nori de praf.

 
Mutase deja toate suporturile într-o parte, lăsând pianul singur, să nu fie înghesuit. Acum şterse de praf încă o dată suprafaţa lustruită, frecă literele de alamă, trase capacul, aprinse candelabrul şi se aşeză în faţa clapelor. Liliecii se apucaseră de forfotit – spectatori aplaudând tumultuos. Înclină din cap către scaunele din catifeaua roasă de molii şi începu să cânte.

 
Prima piesă: Beethoven, Sonată pentru pian, opus 109. Muzica se revărsa, prindea forţă, curgea din coardele pianului magnific odată cu degetele care se deplasau şi apăsau pe ele, amintindu-şi de ceea ce creierul nu mai ştia sigur. Iar el înţelese, chiar în timp ce-o asculta, că nu-şi pierduse măiestria, că se refugiase cumva în siguranţa sinelui său, latentă în toţi aceşti ani de chin. Ţesu o pânză din muzica lui, aruncă viaţă şi lumină şi armonie în beznă, se înveli pe sine cu sunetele ei şi cântă întruna. Şi, în timp ce cânta, plângea.

 
Bucata se termină; începu alta. Şi alta. Beethoven, Mozart şi Chopin reînviau. Muzica răsună ceas după ceas. Un şuvoi de bucurie, de suferinţă, de dor. Era orb, insensibil şi surd la toate, mai puţin la muzica lui, izolat de lumea din afară, în castelul de sunete pe care îl construia în jurul lui.

 
În cele din urmă, se opri, degetele pulsându-i dureroase, şi ridică ochii deasupra pianului.

 
În faţa lui stătea un vandal. Legăna în braţe barosul cu care Parnell se târguise cu Femeia Berbeleac. Unealta avea capul roşu de sânge. Stătea şi-l privea dispreţuitor, mângâind, mângâind întruna coada uneltei pe care-o căra după el. Era îmbrăcat în piele prost păstrată şi metal ruginit. La gât purta vreo zece coliere de metal, iar pe pieptul gol şi păros atârnau lanţuri – cruci şi svastici, simboluri ale păcii şi peşti – care se loveau unele de altele şi zornăiau. Era murdar, cu păr uns şi încâlcit, iar pe frunte avea o cicatrice în formă de V. Puţea.

 
Parnell nu fu în stare să vorbească. Împietrise de teamă şi inima i se zbătea în piept ca peştele pe uscat.

 
Vandalul scoase un chicot răguşit, încântat de groaza de pe chipul lui.
 
— Hei, bătrâne, cânţi grozav! Ia spune, Muzicuţă, cu vocea cum stai?
 
— N-am voce, abia îngăimă.

 
Celălalt scutură din cap batjocoritor, mimând părerea de rău.
 
— Mare păcat, Muzicuţă. Dar, ascultă la mine, să vezi ce voce frumoasă o să ai când am terminat cu tine. Una faină şi puternică.

 
Îşi trecu barosul în mâna cealaltă şi scoase un cuţit. Lama străluci fioros pe scenă când se reflectă în ea flacăra lumânării.

 
Parnell simţi că i se face rău, dar, într-un impuls de nebunie, vechea lui furie îl copleşi chiar atunci când se află faţă în faţă cu teama.
 
— De ce? Întrebă el, cu glas tremurat. De ce vrei să mă omori? Ce rău ţi-am făcut?

 
Vandalul miji ochii, concentrându-se amuzat.
 
— De ce? De ce nu? Zise şi cuţitul scânteie gălbui în ochii lui Parnell.
 
— Tot ceea ce faceţi voi. Distrugeţi toate lucrurile frumoase, cărţile, tablourile. Începu Parnell să se agite, în ciuda fricii. Numai ele ne-au rămas din moştenirea noastră, din cultura noastră; din civilizaţie, din măreţia Omului, nu-ţi dai seama? Nu sunteţi decât nişte barbari, ucideţi şi ardeţi.

 
Se opri când vandalul, după ce-i şterse veselia de pe chip, flutură lama spre el.
 
— Te pricepi la muzică şi la vorbe, dar spui numai tâmpenii. Ştii ce ne-a dat preţioasa ta cultură? Jeg şi războaie şi obiceiul de a ne mânca unii pe alţii. Eşti un bătrânel simpatic; erai deja bătrân când au început crimele şi foametea. Eu şi ai mei nu eram decât nişte ţânci. Ştii prin ce-am trecut? A trebuit să fugim şi să ne ascundem ca să nu ne mănânce adulţii; am fost nevoiţi să mâncăm ţărână şi noroi să nu murim, băi. Asta a însemnat preţioasa ta moştenire pentru noi, drăguţule, aşa că nu mă umple pe mine de rahat cu laude aduse Omului, că n-a fost deloc măreţ.

 
Vandalul se aplecă deasupra lui şi suflă spre el duhoarea care-i ieşea din gură. Parnell nu scoase o vorbă când barbarul se dădu înapoi şi-i aruncă priviri de oţel.
 
— Iar tu stai aici pe întuneric şi cânţi muzica aia frumoasă şi nu vrei altceva decât să fie toate cum au fost înainte! Ei bine, o să avem grijă, eu şi ai mei, să nu mai fie niciodată cum a fost. Acuma, ia spune-mi tu mie, băi, ce bine a făcut muzica aia, cultura aia vreodată? Ia zi.

 
Parnell se pierdu în învălmăşeala propriilor gânduri. Într-un sfârşit, rosti simplu:
 
— Le-a adus oamenilor bucurie, atât.

 
Vandalul deveni iarăşi dispreţuitor:
 
— Bine, măi Muzicuţă, să vezi ce mare bucurie o să fie pe capul meu când o să te omor. Dar mai întâi, vedeto, o să sar într-un picior de fericire când o să distrug mândreţea asta de instrument chiar sub nasul tău, ca să te bucuri şi tu odată cu mine. Ce zici?

 
Şi, răsucindu-se, vandalul ridică barosul până deasupra coardelor pianului.

 
Parnell simţi cum se rupe ceva în el.

 
Sări şi-l prinse pe vandal de braţ. Luat prin surprindere, acesta scăpă barosul. Parnell îl zgârie cu unghiile pe obraz. Vandalul ridică pumnul păros şi-l izbi în maxilar, mai-mai să-l trântească la pământ, dar i se agăţă cu mâinile de gât – numai ele nu-i tremurau – mâini devenite parcă de fier după zeci de ani de exersat la clape – iar cu degetele mari apăsa pe traheea vandalului. Tânărul începu să se sufoce şi încercă zadarnic să-i dea mâinile la o parte, căci degetele noduroase se încleştau într-o strânsoare ucigătoare, strângeau tot mai tare, cu forţa cuiva căzut pradă isteriei. O clipă interminabilă, cei doi atârnară unul de altul, într-o îmbrăţişare stranie. Apoi vandalul se prăbuşi pe scenă cu Parnell deasupra lui, înăbuşind în el şi ultima fărâmă de viaţă, până când îşi dădu sufletul.

 
Scoase un strigăt înăbuşit şi vomită peste marginea scenei. Se lăsă pe genunchi, transformat de propria reacţie şi groază într-un animal fără minte. În cele din urmă, se întoarse şi, cuprins de un sentiment străin, se holbă la cadavrul vandalului. De afară se auzeau foarte slab urletele celorlalţi din noile cete de barbari care dădeau foc şi prădau. Înăuntru – tăcerea morţii şi forfota liliecilor.

 
Se târî spre pian, unde căzuse barosul. Se ridică, proptindu-se de el pentru că-i tremurau picioarele, apoi îl cuprinse în mâini.

 
Dintr-o singură lovitură născută din durere, izbi cu el în coardele pianului.

 
Se zgudui din tot corpul din cauza şocului. Coardele zbârnâiră violent, lemnul crăpă, aerul răsună de sunete sparte. Candelabrul se rostogoli, ateriză pe podea şi se stinse, răspândind bezna în toată sala.

 
Liniştea nu se sfârşi niciodată.

 
HOUSTON, HOUSTON, MĂ AUZI?

 
James Tiptree, Jr.

 
Lorimer priveşte în jurul cabinei ticsite, încercând să asculte glasurile, încercând să ignore mâncărimea interioară ce-i spune că-şi va aminti ceva neplăcut. Zadarnic; retrăia din nou scena aceea, de demult. Intrând orbeşte – sau împins?
 
— În ciudata toaleta a liceului Evanston. Descheiat la pantaloni, cu socoteala în mână, parcă revedea fermoarul întunecat al blugilor înconjurându-i cocoşelul alb. Tăcerea. Chipurile curioase, întorcându-se să-l privească. Primul chicotit. Fete. Se afla în toaleta fetelor.

 
Tresare acum, după atâţia ani, fără să se uite la chipurile femeilor. Cabina mare se curba deasupra capului, asaltându-l cu obiectele ei străine: cuşetele suprapuse, ghergheful gemenelor, lucrurile din piele ale lui Andy, afurisitele de liane kudzu şerpuind peste tot, puişorii. Confortabil. Era prins. Prins inevitabil, pe viaţă, în tot ceea ce detesta. Lipsă de organizare. Trivialităţi personale, intimităţi lipsite de sens. Lucruri ce n-aveau să-i reuşească niciodată. Ginny: Nu stai niciodată de vorbă cu mine. Ginny, iubito, se gândeşte involuntar. Durerea nu soseşte.

 
Tresare, auzind râsul sonor al lui Bud Geirr. Bud glumeşte cu câteva, înapoia unui paravan despărţitor. Totuşi, îl vede pe Dave. Maiorul Norman Davis se găseşte în celălalt capăt al cabinei, profilul său bărbos înclinat asupra unei femei scunde şi brunete, pe care Lorimer n-o poate distinge. Capul lui Dave pare ciudat de mic şi ascuţit; de fapt întreaga odaie pare ireală. Dinspre "tavan" răsună un cotcodăcit – găina din coşul ei.

 
În acest moment, Lorimer este convins că a fost drogat.

 
Surprinzător, ideea nu-l revoltă. Se lasă, de fapt se înclină pe spate, încrucişându-şi picioarele în zero-g, privindu-şi interlocutoarele. Connie. Constantia Morelos. O femeie înaltă, cu faţa rotundă, îmbrăcată cu un fel de salopetă verde. Niciodată nu-l interesaseră discuţiile cu femei. Ironia soartei.
 
— Cred, vorbeşte cu glas tare, că-ntr-un anume fel e posibil ca noi să nu fim aici.

 
Nu pare prea limpede, dar ea încuviinţează interesată. Îmi urmăreşte reacţiile. Îşi spune Lorimer. Femeile sunt otrăvitori înăscuţi. Oare a zis-o cu voce tare? Expresia ei nu s-a schimbat. Izbuteşte să-şi focalizeze privirea. Pielea Conniei îl surprinde cu fineţea şi aspectul ei sănătos. Tenul este bronzat, chiar şi după cei doi ani petrecuţi în spaţiu. Îşi aminteşte că este fermieră. Porii mari, totuşi lipsiţi de aspectul fărâmicios asociat de obicei femeilor de vârsta ei.
 
— Probabil că nu te-ai machiat niciodată, spune Lorimer.

 
Ea îl priveşte întrebătoare. Fard, pudră. Nu vă daţi cu ele.
 
— Ah! Zâmbetul dezveleşte un dinte spart. Ah, da, cred că Andy le foloseşte.
 
— Andy?
 
— În piese. Piese istorice. Andy se pricepe la de-astea.
 
— Bineînţeles. Piese istorice.

 
Creierul lui pare că se extinde, lăsându-se luminat. Acum este extrem de activ, asamblând în structuri nenumăratele fragmente şi bucăţi. Simte însă că modelele sunt periculoase; dar drogul îl apără, într-un anume fel. Ca amfetaminele. Poate femeile îi utilizează la reuniunile mondene. Nu, şi ele sunt atente.
 
— Iepuraşilor, io tot nu-nţeleg, râde contagios Bud Geirr. Are o voce prietenoasă, plăcută de interlocutori; după doi ani de zile, Lorimer continuă să fie încântat de ea. Puicuţelor, voi aveţi copilaşi acasă, ce zic ai voştri că vă-nvârtiţi pe aici cu bătrânu' Andy, eh?

 
Bud apare cu braţul cuprinzând umerii uneia dintre gemene. Judy Paris, decide Lorimer; gemenele sunt greu de deosebit. Judy pluteşte pasivă, lipită de trupul mătăhălos al pilotului: o fată cu sâni proeminenţi, într-o salopetă galbenă şi largă, cu părul negru despletit. După ei se iveşte capul roşcovan al lui Andy. Tânărul ţine o minge mare, verde; el pare a avea vreo şaisprezece ani.
 
— Bătrânu' Andy, zâmbeşte Bud pe sub mustaţa deasă şi clatină din cap. Când eram ca tine, bărbaţii nu-şi lăsau nevestele în juru' meu.

 
Buzele lui Connie se destind uşor. În creierul lui Lorimer, piesele lunecă spre o nouă schemă. Ştiu, gândeşte el. Ştii că ştiu? Capul îi este larg şi limpede, de-a dreptul plăcut. Uşor de gândit. Femei. În minte nu i se formează o generalizare, doar câteva feţe vorbitoare ale unei mătrici de o stăruitoare inconsecvenţă. Bineînţeles, omenească. Necesitatea biologică. Totuşi. Atât de vagă. Fără sens? Sora lui, Amy, soprano con tremolo: Desigur, femeile pot avea aceeaşi importanţă ca bărbaţii, dacă ne-aţi trata ca pe egali. O să vezi! Apoi, remăritându-se cu idiotul ăla. Ei bine, vede acum!
 
— Liane kudzu, rosteşte el.

 
Connie surâde. Toate surâd.
 
— Ce zici de-asta? Întrebă voios Bud. Te-ai gândit vreodată c-o să vezi fetiţe la zero-g, Davy? Ar-tis-tic! Lu-piii! De cealaltă parte a cabinei, capul bărbos al maiorului se întoarce spre ei, fără să zâmbească. Şi bătrânu' Andy le are pe toate. Vezi că-ţi opreşte creşterea, puştiu'.

 
Îi dă un ghiont lui Andy şi acesta se pomeneşte în perete. Bud nu poate fi beat, se gândeşte Lorimer, nu din cidrul ăla de fructe Totuşi, de obicei nu vorbeşte cu accentul ăsta de texan. Un drog.
 
— Hei, nu fi supărat, continuă Bud către băiat. Vorbesc pă bune. Treb'e să ie mai ierţi, frăţioare. Puicuţele-s bune. Ştii ce? Se adresează el fetei. Ai arăta estra. Extraordinar, dacă ţi-ai pune-o aluniţă. Ţi-arăt eu cum bătrânu' Bud e expert. Sper că nu te superi că zic asta. De fapt, şi-acum `mi pari estraordinară.

 
O apucă de umeri, întinde braţul şi-l prinde şi pe Andy. Plutesc laolaltă în îmbrăţişarea sa, Juay zâmbind aţâţător, aproape frumoasă.
 
— Ia să mai luăm din chestia asta grozavă. Bud îi împinge pe amândoi spre raftul-bufet, ornat cu frunze verzi şi margarete naturale. Mu'ţi ani trăiască! Hai, cu toţii. La-a mu-u-ulţi a-a-ani!

 
Chipurile se întorc, zâmbind. Zâmbete sincere, se gândeşte Lorimer, poate că le plac revelioanele noastre. Simte că are la dispoziţie un timp infinit pentru a examina fiecare întâmplare, implicaţiile care sunt faţete ale unui cristal rotitor. Eu sunt o cameră de rezonanţă. E plăcut să fii observator. Dar şi ceilalţi observă. Au declanşat ceva. Îşi dau seama? Suntem vulnerabili, noi trei şi ei cinci în nava asta fragilă. Ei nu ştiu. Înapoia gândurilor sale se ascunde ceva scârbos.
 
— Să fiu al dracu', hohoteşte Bud. Fetiţelor, mă las pă mâna voast'ă. Vă comand, pă dumnezeu' meu. N-am fi aici, or'unde, numa' aici nu. Ştii ce, m-am hotărât totuşi să rămân în serviciu. Ce crezi, iubito, au un loc şi pentru Bud în programele voast'e spaţiale?
 
— Termină, Bud, rosteşte încet Dave. Nu vreau să ne audă folosind astfel numele Creatorului. Barba stufoasă îi conferă o gravitate patriarhală. Dave are patruzeci şi şase de ani, cu zece mai mult decât Bud şi Lorimer. Veteran a şase misiuni încununate de succes.
 
— Scuzele mele, maior Dave, jmecher bătrân. Bud chicoteşte aparte către fată. Qţiferu' nostru comandant. Un tip nemaipomenit. Hei, doctore! Strigă ei. Cum te simţi? Dai noroc cu mine?
 
— Noroc, se aude Lorimer spunând, straturile complexe ale sentimentelor sale faţă de pilot ridicându-se precum un kraken prin minte. Amalgamul simţit în tăcere despre toţi Bud şi Dave din lume, mezomorfi mari, încăpăţânaţi, voioşi, capabili, disciplinaţi şi cu minte înceată, alături de care trebuie să-şi petreacă viaţa. Mezoecto, se corectează, astronauţii nu sunt numai muşchi. Îl agrează, a fost atent şi precaut. L-au agreat îndeajuns ca să-l aducă pe Sunbird şi să-l facă savantul oficial ai primei misiuni circumsolare. Doctoraşul ăla, Lorimer, e dat dracului, e-n echipaj. Nu-i un căcăcios ca toţi savanţii ăia; îşi face treaba excelent, aşa micuţ cum este şi cu poantele lui seci. Şi ţine cont câţi ani a jucat bowling, volei, tenis, glezna fracturată la schi, clavicula ruptă la fotbal. Uitaţi-vă la el, i-un tip şmecher. Toţi barosanii bătându-l pe umăr şi acceptându-l. Savantul lor. Atâta doar că nu mai este deloc savant. Noroc că a reuşit să lucreze în plasmă după ce şi-a dat doctoratul. De câţiva ani n-a mai pus mâna pe matematică. Prea multe preocupări şi interese secundare, timp pierdut explicând lucruri elementare. Stau cu un picior în fiecare luntre. Încă treizeci de centimetri şi cincizeci de kilograme şi aş fi aidoma lor. Unul dintre ei. Un alfa. Probabil sesizaseră la el faptul că era doar un beta. Îl uzaseră glumele reluate un an de zile pe Sunbird? Un an de jucat gin cu Bud şi Dave. Blestematul complex de exerciţii fizice, prea dur pentru mine. Deşi ei nu s-au plâns niciodată. Eram o echipă.

 
Reveni amintirea pantalonilor descheiaţi, finalul jenant – feţele rânjind când se împleticise afară. Urletele, picăturile scurgându-se pe picior. Nepăsător, prefăcându-se că râde. Cretinilor, las' că v-arăt eu. Nu-s o fată!

 
Vocea lui Bud izbucneşte, cântând:
 
— Şi la mu'ţi ani, vouă, celor de sus! Parodia tonului mieros de la NASA. Hei, de ce nu le trimitem un mesaj? Felicitări tutu'or pământenilor şi lunaticilor: La mulţi ani, în ce an ne-om găsi! Îşi îngroaşă glasul: Aici e Moş Crăciun, Houston, n-ai văzut de când eşti aşa ceva! Houston, Houston, oriunde-ai fi, cântă ei. Hei, Houston! Mă auzi?

 
În tăcerea care urmează, Lorimer îi vede pe Dave transformându-se în maiorul Norman Davis, comandantul.

 
Şi, fără nici un avertisment, este înapoi cu un an în urmă, în modulul de comandă strâmt şi zdruncinat al lui Sunbird, venind dinapoia soarelui. Drogul îmi face asta, se gândeşte, în vreme ce amintirea îl învăluie; este atât de real. Stop! Caută să se agaţe de realitate, de senzaţia pericolului apropriindu-se, inevitabil.

 
Dar nu poate, este acolo, plutind lângă Dave şi Bud în fotoliul triplu, evitând ca de obicei locul său oficial din mijioc, zărindu-se, alături de ei, reflectat în hubloul orb. Stratul exterior ai hubloului a fost opacizat şi poate vedea doar o pată strălucitoare, pesemne Spicul, plutind prin imaginea capului lui Dave, care-şi poartă bandajul precum o coroană.
 
— Houston, Houston, aici Sunbird, repetă Dave. Sunbird cheamă Houston. Houston, mă auzi? Răspunde, Houston!

 
Şapte minute emisie, şapte recepţie, raza de a cţiune o sută douăzeci şi cinci de milioane de kilometri.
 
— Am tras lozul cel mare, asta-i, comentează Bud. Repetă expresia aproape zilnic.
 
— Nu-i adevărat. Ca întotdeauba, glasul comandantului este răbdător. Se verifică. Suntem prea aproape de Soare, nu-i aşa, doctore.
 
— Radiaţia reziduală a jetului se găseşte în prelungirea noastră, spune Lorimer. Pesemne le este greu să ne depisteze. Pentru a mia oară, constată că, în mod ridicol, se simte mândru atunci când este consultat.
 
— Rahat, suntem dincolo de Mercur, Bud clatină din cap. Cum o să aflăm cine a luat campionatul?

 
Altă întrebare preferată. Un ritual, aici, în noaptea eternă. Lorimer priveşte Spicul scânteietor, camuflat de reflexia bărbii îui Bud. El însuşi are favoriţi groşi şi zbârliţi, precum un Fu Manchu blond, în colţul pupă al hubloului se întrevede o bandă strălucitoare: tot ce-a mai rămas din acumulatorii de la babord, distruşi de flama solară ce i-a lovit cu o lună în urmă, topind straturile exterioare ale hublourilor. Tot atunci Dave şi-a spart capul de panoul hexalogic. Lorimer fusese izbit în timp ce experimenta cu undele gravitaţionale; acum nu mai are încredere în aparatură. Noroc că fluxul de particule a cruţat o porţiune din hubloul prova: au o vizibilitate frontală de aproximativ douăzeci de grade. Zăresc acolo păienjenişul scânteietor al Pleiadelor.

 
Douăsprezece minute. Treisprezece. Difuzorul păcăne în gol. Paisprezece minute. Nimic.
 
— Sunbird cheamă Houston, Sunbird cheamă Houston. Răspunde, Houston! Terminat. Dave pune la loc microfonul. Să-i mai lăsăm o zi.

 
Aşteaptă ritualul. Mâine, Packard le va răspunde. Poate.
 
— O să fie grozav să vedem iar Pământul, face pilotul.
 
— Nu mai utilizăm combustibil, îi reaminteşte Dave. Am încredere în calculele doctorului.

 
Nu sunt ale mele, se gândeşte Lorimer, sunt lucruri elementare de mecanică cerească; în octombrie, Pământul poate ocupa o singură poziţie în spaţiu. Dar nu spune nimic. Nu spune unui bărbat care, doar intuitiv, găseşte soluţii remarcabile. Bud este un pilot bun şi un inginer şi mai bun; Dave este cel mai bun care poate exista. Totuşi nu se laudă cu asta.
 
— Domnul ne ajută, doctore, dacă-L lăsăm s-o facă.

 
O să fie al dracu' de nasol, dacă radaru-i paradit, zice Bud visător. Toţi se gândesc la posibilitatea aceasta de o sută de ori pe zi. O să fie al dracu'. Dave se va descurca. De asta economiseşte combustibil.

 
Minutele se scurg.
 
— Asta-i, spune Dave. Şi o voce răsună în cabină.
 
— Judy? Subţire şi limpede. Glasul unei fete: Judy, mă bucur că te-am găsit. Ce cauţi pe frecvenţele astea?

 
Bud expiră încetişor; au îngheţat toţi, dar Dave deschide brusc emiţătorul:
 
— Sunbird te recepţionează. Aici misiunea Sunbird, chem Houstonul, aici Sunbird Unu, cheamă controlul de la Houston. Vă rog să vă identificaţi. Ne recepţionaţi semnalul? Terminat.
 
— I-un radioamator, rosteşte Bud. Ce meserie are-n el!
 
— Ai necazuri, Judy? Întreabă vocea fetei. Nu aud, 8 un zgomot groaznic. Aşteaptă o clipă.
 
— Aici misiunea spaţială Sunbird Unu a Statelor Unite, repetă Dave. Misiunea Sunbird cheamă centrul spaţial de ia Houston. Vă suprapuneţi cu frecvenţa noastră. Identificaţi-vă, repet, identificaţi-vă şi comunicaţi dacă ne puteţi transmite semnalul la Houston. Terminat.
 
— La naiba. Judy, mai încearcă, vorbeşte fata.

 
Lorimer se apropie grăbit de Lurp, transmiţătorul experimental de particule dense la mare distanţă, şi-i activează arborele motor. Arborele scârţâie şi geme; din fericire, în momentul flamei solare era oprit, altfel se gripa. Împinge pulsatorul la maxim şi începe orientarea manuală a antenei.
 
— Interceptaţi transmisiuni oficiale între misiunea spaţială a Statelor Unite şi centrul spaţial din Houston, rosteşte ameninţător comandantul. Dacă nu puteţi anunţa Houstonul, întrerupeţi transmisia – comiteţi un delict federal. Repet, ne puteţi comuta pe Houston? Terminat.
 
— Eşti grozav, spune fata. Ce-i Houstonul? De fapt, cine vorbeşte? Să ştii că n-avem timp. Vocea este plăcută, cu un uşor accent nazal.
 
— Isuse, e aproape, face Bud. E-n spaţiu!
 
— Stai aşa. Dave se răsuceşte spre radarul improvizat al lui Lorimer.
 
— Uite. Lorimer indică un punctuleţ măturat de raza vectoare în marginea ecranului. Bud s-a apropiat şi el.
 
— O fantomă!
 
— Mai e cineva aici, pe sus!
 
— Alo, alo! V-am găsit acum, se aude glasul fetei. De ce sunteţi aşa departe? Sunteţi nebuni. Nu vă ardeţi?
 
— Stai aşa, intervine Dave. Doctore, ce poziţie are?
 
— Se găseşte la peste trei sute de mii de kilometri. Probabil îndepărtându-se de noi, în jurul Soarelui. Să fie o misiune sovietică?
 
— Prea târziu. Le-am luat-o înainte.
 
— Cu o fată? Obiectează Bud.
 
— N-ar fi prima dată. Înregistrezi, Bud?
 
— Nţeles-s-s! Zâmbeşte: Să fiu al naibii dacă părea rusoaică. Cine dracu' mai e şi Judy?

 
Dave se gândeşte o clipă, apoi deschide microfonul.
 
— Aici este maiorul Norma abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîân Davis, comandantul navei Sunbird Unu a Statelor Unite. Vă avem pe radar, identificaţi-vă. Repet, cine sunteţi? Terminat.
 
— Judy, termină cu prostiile, se tânguie vocea din difuzor. Peste câteva minute te pierdem, nu te gândeşti că ne facem griji?
 
— Sunbird către echipajul neidentificat. Aici nu este Judy. Repet, aici nu este Judy. Cine sunteţi? Terminat.
 
— Ce., începe fata şi este întreruptă.
 
— O clipă, Ann. Difuzorul păcăne. O altă voce: Aici Loma Bethune, Escondita. Ce se întâmplă acolo?
 
— Sunt maiorul Davis, comandantul misiunii Sunbird a Statelor Unite şi ne îndreptăm spre Pământ. Nu recunoaştem nava Escondita. Vreţi să vă identificaţi? Terminat.
 
— Am făcut-o deja. Pare glasul unei persoane vârstnice şi are acelaşi accent nazal. Nu există nici o navă Sunbird, şi nu vă îndreptaţi spre Pământ. Dacă-i vreo glumă Andi, n-are nici un haz.
 
— Nu-i nici o glumă, cucoană! Explodează Dave. Aici e misiunea americană circumsolară şi noi suntem astronauţi americani. Nu apreciem această interferenţă. Terminat.

 
Femeia începe să vorbească, dar vocea se pierde într-un pârâit de electricitate statică. Pentru o clipă se aud două glasuri. Lorimer are impresia că distinge cuvintele: "programul Sunbird", şi încă ceva. Bud umblă la circuitul de reglaj; pârâituI se transformă într-un ţiuit.
 
— Ă-ă-ă, maiorul Davis? Vocea este mai slabă. Spuneţi că vă aflaţi pe traiectorie spre Pământ?

 
Dave se încruntă către microfon şi încuviinţează calm:
 
— Da.
 
— Ei bine, nu vă pricepem orbita. Poate că aveţi caracteristici speciale de zbor, dar conform datelor noastre pe traiectoria actuală nu se află nimic. Peste un minut sau două, nu vom mai putea recepţiona semnalele. Ă-ă-ă, vreţi să ne spuneţi unde vedeţi Pământul? Nu ne interesează coordonatele, doar constelaţia.

 
Dave ezită, apoi ridică microfonul:
 
— Doctore!
 
— Poziţia aparentă a Pământului este în Peşti, zice Lorimer. La aproximativ trei grade de P. Gamma.
 
— Nu, spune femeia. Nu vedeţi că e-n Fecioară? Nu puteţi vedea?

 
Privirea lui Lorimer se opreşte asupra petei lucitoare a hubloului babord.
 
— Avem nişte avarii.
 
— Taci, izbucneşte comandantul.
 
—. la un hublou, cauzate de o furtună solară întâlnită la periheliu. Dar, bineînţeles, cunoaştem poziţia relativă a Pământului la această dată: nouăsprezece octombrie.
 
— Octombrie? Este martie. Cincisprezece martie. Sunteţi. Vocea se pierde.
 
— Front electromagnetic, intervine Bud reglând aparatul, toţi s-au strâns în jurul difuzorului, în diferite poziţii. Lorimer stă cu capul plecat. Zgomotele urcă şi coboară precum valurile, nava străină este prea apropiată de orizontul coronal. "Înapoia voastră", se aude. Alte ţiuituri. "Încearcă frecvenţa. Nava. Dacă poţi, semnalul." După aceea, nimic.

 
Lorimer se împinge înainte, privind punctele strălucitoare din hublou. Trebuie să fie Spicul. Dar alungit, de parcă ar exista ceva în spatele lui? Imposibil. Începe să fie agitat, vocile femeilor îi răsună în cap.
 
— Pune banda, rosteşte Dave. Să vezi ce-o să le placă la Houston.

 
Ascultă din nou fata strigând-o pe Judy, apoi femeia, Loma Bethune. Bud ridică un deget.
 
— S-a auzit un glas de bărbat.

 
Lorimer se străduieşte să se concentreze. Banda se termină.
 
— Stai să pună Packard mâna pe ea. Dave îşi treacă palmele. Ţii minte ce i-au făcut lui Howie? Pretindeau că l-au salvat.
 
— Ne caută frecvenţa, rânjeşte Bud. Cred că suntem departe. Hei, fii atent c-o să apară acuşi, i-aglomerată treaba.
 
— Dacă vor apărea, comentează Dave. Lasă declanşatorul pe voce, Bud. Merge şi cu baterii.

 
Lorimer priveşte scânteierile din Spic, sau Spic-plus-ceva, întrebându-se dacă va înţelege vreodată. Acceptarea unui complot, sau înşelătorii, aici în nesfârşita singurătate. Dacă şi străinii gândesc la fel, este clar. Rosteşte cu voce tare:
 
— Escondita i-un nume ciudat pentru o misiune sovietică. Mi se pare că în spaniolă înseamnă "ascuns".
 
— Mda, face Bud. Ştii, mi-am amintit ce accent i-ăsta, australian. Am avut nişte gagicuţe australience la Hickam. On-stranlia, da, da! Crezi că Woomara a trimis ceva echipaje mixte?

 
Comandantul clatină din cap.
 
— Deocamdată n-au nici o posibilitate.
 
— Ceva este ciudat, Dave, spune gânditor Lorimer. Parcă mi-aş dori un contact vizual.
 
— Ai greşit-o, doctore?
 
— Nu! Pământul este acolo unde am spus, dacă e octombrie. În martie, ar apărea în Fecioară.
 
— Asta-i atunci, rânjeşte Dave împingându-se în fotoliu. Ai dormit cinci luni, Rip Van Winkle? Avem timp să facem o mână până-i dăm drumu'.
 
— Ce-aş vrea să ştiu, rosteşte Bud închizând emiţătorul, e cum arată gagicuţa? Să te ajut în costum, domniţă? Hei, don'şoară, trage-o şi p-asta înăuntru, ha, ha! M-auzi, doctore?
 
— Da, da. Lorimer îşi strânge hărţile. Ceilalţi trec prin tunel la pupa, în micuţa cabină "de zi", fără să mai comenteze prezenţa navei, sau navelor, străine. Lorimer este însă mai şocat decât se aştepta: fraza aceea blestemată.

 
Trece înfiorătoarea perioadă de exerciţii. Prânzul: încălzesc conservele la minim, ca să cruţe bateriile. Din nou, pui á la King; Bud îşi pune ketchup şi destramă tăcerea obişnuită cu un banc nostim despre o australiană, care se chinuieşte să-l oblige să vorbească după codul nescris din Sunbird. După masă, Comandantul revine în modulul de comandă. Bud şi Lorimer îşi continuă rutina de verificare a costumelor şi rezervoarelor pentru o EVA {34} de control a avariilor, imediat ce va scădea nivelul radiaţiilor.

 
Tocmai au terminat, când îi strigă Dave. Lorimer traversează tunelui şi aude o voce de fată:
 
— Călătorie idioată. Ce-a zis Lorna? Gloria terminat.

 
Porneşte Lurpul şi-i orientează antena. Nici un rezultat.
 
— Sunt în linie cu noi, sau în spate, sau în cvadrantul dinspre Soare, izbucneşte el în cele din urmă. Nu-i pot găsi!

 
Brusc, difuzorul emite un ţiuit.
 
— Ar putea fi controlul lor de pe Pământ, spune Dave. Cum e cu orizontul, doctore?
 
— La ora cinci nord-vestul Siberiei. Japonia. Australia.
 
— V-am zis c-am traz lozul ăl mare. Bud cuplează precaut motorul antenei. Uşurel. Rama e răsucită, aia-i!
 
— Să n-o rupi, zice Dave, deşi ştie că pilotul nu va face aşa ceva.

 
Pârâiturile se aud iarăşi.
 
— Hei, putem s-o facem, strigă Bud. Îi putem focaliza!

 
Se aude o voce de soprană:
 
— În afara orbitei voastre. Încearcă pe lângă Beta din Berbec.
 
— Altă femeiuşcă. Le-am prins, chicoteşte încântat Bud. Acum le-am prins. Gata cu nasoalele. Maimuţica era răsucită cu sută patru'jnouă de grade. Iu-piiii!

 
Se aude din nou prima fată.
 
— Îi vedem, Margo! Ce mici sunt, cum pot trăi acolo? Poate că sunt extratereştri pitici! Terminat.
 
— Asta-i Judy, rânjeşte Bud. Să mă ia dracu', Dave, e numai în engleză. O fi ceva al ONU-ului.

 
Comandantul îşi freacă umerii, îşi flexează degetele şi tace. Ceilalţi aşteaptă. Lorimer se gândeşte ce înseamnă o sută patruzeci şi nouă de grade de la Gama Peşti.

 
Peste treisprezece minute, vocea de pe Pământ rosteşte:
 
— Judy, vrei să anunţi pe toată lumea? Vă punem înregistrarea. Peste două minute. Ah! Cât aşteptăm: Zebra pentru Connie: copilul e sănătos. Şi avem o vacă nouă.
 
— Codificat, şopteşte Dave.

 
Urmează înregistrarea. Cei trei bărbaţi îl aud iarăşi pe Dave, chemând Houstonul pe fundalul zgomotelor solare. Transmisia este tot mai limpede şi se încheie cu femeia anunţând că înapoia lor, în spatele Soarelui, se află o altă navă, Gloria.
 
— Am scotocit istoria, continuă vocea de pe Pământ. La primul zbor Sunbird a participat şi un maior Norman Davis. Maior era un titlu militar, l-aţi auzit spunând "doctore"? La bord se găsea un doctor în ştiinţe, Orren Lorimer. Cei de-al treilea membru era căpitanul – tot un titlu militar – Bemhard Geirr. Numai trei, bineînţeles bărbaţi. Bănuim c-au avut un motor vechi, cu reacţie şi nu prea mult combustibil. Se pare că prima misiune Sunbird a fost declarată pierdută în spaţiu. N-au revenit de după soare. Asta se întâmpla pe când au izbucnit marile furtuni solare, înainte de anul două mii. Jan crede c-au fost prea aproape de una din ele. I-aţi auzit spunând că au avarii.

 
Dave mormăie. Lorimer caută să lupte împotriva emoţiei răscolitoare.
 
— Sau sunt ceea ce spun, sau sunt fantome, sau sunt extratereştri pretinzând că sunt oameni. Jan mai spune că s-ar putea ca dizlocările din furtunile acelea să fi contractat timpul local. Gata! Ce-aţi văzut acolo? Vreau să zic, pe ecran?

 
Timpul. N-au mai revenit. Mintea lui Lorimer se concentrează asupra realităţii celor două bărbi nemişcate, refuzând să admită cuvintele ce i se pare că le-ar fi auzit: înainte de anul două mii. Limbajul, se gândeşte el. Limbajul ar fi trebuit să se schimbe. Se simte mai bine.

 
O voce adâncă, baritonală întreabă:
 
— Margo?

 
În Sunbird, toţi devin atenţi.
 
— Cea mare, de acum cincizeci de ani. Glasul păstrează acelaşi accent. Am avut mare noroc să fim acolo când a izbucnit. Cel mai interesant lucru este confirmarea turbulenţei gravitaţiei. Periodică, dar nu sinusoidală. Este violentă, am fost împinşi niţel. Spaţiul se găseşte acolo sub o presiune extraordinară. Credem că se confirmă teoria lui France, că sistemul nostru trece printr-un roi de microgăuri negre. Cât timp nu nimerim într-una din ele.
 
— France? Murmură Bud.

 
Dave îl priveşte tăcut.
 
— E greu de închipuit o deplasare temporală, totuşi, iată-i aici, la peste opt sute de kilometri de noi, îndreptându-se către Aldebaran. După cum spunea Loma, dacă încearcă să se orienteze spre Pământ, au dat de bucluc dacă n-au o grămadă de combustibil. Să încercăm să vorbim cu ei? Terminat. Ah, apropo de vacă, grozav! Terminat.
 
— Găuri negre, fluieră încetişor Bud. Astea-s de-ale tale, doctore. Am trecut printr-o gaură neagră?
 
— Nu, altfel n-am fi aici. Şi Lorimer adaugă în gând, dacă suntem aici. Un roi de microgăuri negre. Ce se întâmplă atunci când fragmente de materie total colapsată se apropie unul de celălalt, sau se izbesc, să zicem în fotosfera unei stele? Contractarea timpului? Termină! Cu glas tare, rosteşte: Ne-ar putea spune unele lucruri, Dave.

 
Comandantul tace. Minutele trec.

 
În sfârşit, se aude vocea de pe Pământ, anunţând că va încerca să ia legătura cu străinii pe frecvenţa iniţială. Bud priveşte spre Dave şi reglează selectorul.
 
— Sunbird Unu? Pronunţă încet şi nazal fata. Aici centrala Luna, către maiorul Norman Davis de pe Sunbird Unu. Am interceptat convorbirea voastră cu nava Escondita. Nu înţelegem cine sunteţi şi cum aţi ajuns acolo. Dacă într-adevăr sunteţi Sunbird Unu, credem că aţi sărit temporal atunci când aţi traversat furtuna solară. Fata are accent cockney.

 
Nava noastră, Gloria, se află în apropierea voastră, vă vedem pe radar. Considerăm că aveţi probleme serioase cu traiectoria, deoarece i-aţi spus Lornei că vă îndreptaţi spre Pământ şi credeţi că este octombrie, cu Pământul în Peşti. Nu e octombrie, este cincisprezece martie. Repet, după calendarul pământesc, este cincisprezece martie, ora douăzeci şi două. Ar trebui să vedeţi Pământul în Fecioara, lângă Spic. Aţi anunţat că aveţi avarii la hublouri. Nu puteţi ieşi, să vedeţi? Credem că este necesară o corecţie importantă a traiectoriei. Aveţi combustibil suficient? Aveţi un calculator? Aveţi alimente, aer şi apă în cantităţi suficiente? Vă putem ajuta?

 
Recepţionăm pe această frecvenţă. Luna către Sunbird Unu, răspundeţi!

 
Pe Sunbird nu clinteşte nimeni. Lorimer se luptă cu furtuna interioară. Nu s-au mai întors. Au sărit temporal. În tăcerea prelungită, izbucneşte furunculul memoriei, pe care se învăţase să-l acopere.
 
— Nu răspunzi?
 
— Nu fi idiot, replică Dave.
 
— Dave. O sută patruzeci şi nouă de grade reprezintă tocmai diferenţa dintre Gama din Peşti şi Spic. Transmisia asta a venit de acolo de unde spun ei că este Pământul.
 
— Ai dat-o în bară?
 
— N-am greşit! Înseamnă că este martie.

 
Dave clipeşte de parcă l-ar deranja o muscă.

 
Peste cincisprezece minute, Luna repetă acelaşi mesaj, terminând cu: "Răspundeţi, va rog!"
 
— Nu-i o înregistrare. Bud scoate un chewing-gum şi pune staniolul în teancul ordonat dinapoia giroscopului. Lorimer se înfioară, privind strălucirea neclară a Spicului. Spicul-plus-Pământ? Neîncrederea îi apasă, îi ameţeşte cu un vârtej de chipuri şi glasuri, mirosul şuncii prăjite, scârţâitul balansoarului tatălui său, creta pe o tablă curată, picioarele goale ale lui Ginny pe canapeaua înfiorată, Jenny şi Penny alergând prea aproape de maşina de tuns iarbă. Fetele ar trebuie să fie mai înalte, acum, Jenny este deja cât maică-sa. Tata trăieşte cu Amy în Denver, hotărât să nu moară până nu-şi vede băiatul acasă. Când ajung acasă. O nebunie, Dave avea dreptate; o farsă, o glumă cretină. Limbajul.

 
Peste cincisprezece minute, vocea feminină sinceră, monotonă, revine şi repetă mesajul, accentuându-l. Dave este încruntat, dar distant, parcă ascultând o emisiune sportivă plictisitoare. Lorimer are senzaţia că bărbatul va închide aparatul pentru a propune o partidă de gin; ar dori să facă acest gest. Glasul anunţă că va trece pe altă frecvenţă.

 
Bud schimbă frecvenţa, mestecând calm. Acum, vocea, se poticneşte de câteva ori. Pare obosită.

 
Altă aşteptare, de o oră. Mintea lui Lorimer este îndreptată numai asupra punctului strălucitor al Spicului, care-i sfredeleşte pe dinăuntru. Bud fredonează "Panglici galbene", apoi amuţeşte.
 
— Dave, încearcă iarăşi Lorimer, antena noastră este orientată spre Spic. Nu-mi pasă dacă crezi c-am zbârcit-o, dacă Pământul e acolo va trebui să schimbăm traiectoria. Uite, poate fi o sursă dublă de lumină. Trebuie verificat.

 
Comandantul tace, Bud nu spune nimic, însă ochii îi pendulează între hublou şi panoul de comandă. În colţul panoului este lipit un polaroid al nevestei sale. Patty: o roşcată înaltă, râzăreaţă, cu fund aţâţător; uneori, Lorimer o visează. Deşi are voce de fetiţă. Şi aşa înaltă. Unii bărbaţi scunzi aleg femei înalte: lui Lorimer i se pare nedemn. Ginny este cu doi centimetri mai scundă. Fetele lor vor fi mai înalte. Şi Ginny insista să rămână însărcinată înainte de plecarea lui. Poate, poate un băiat, un fiu. Opreşte-te! Gândeşte-te la altceva. Bud. O iubeşte Bud pe Patty? Cine ştie? El o iubeşte pe Ginny. La o sută douăzeci de milioane de kilometri.
 
— Judy? Este centrala Luna, sau altcineva. Nu răspund. Vreţi să încercaţi? Fii atentă la ce ne-am gândit. Dacă într-adevăr vin din trecut, şocul este puternic. Îşi dau seama că nu-şi vor mai revedea lumea. Myda spune că bărbaţii ăştia au avut copii şi femei cu care stăteau; le vor simţi teribil lipsa. Interesant pentru noi, dar îngrozitor pentru ei. Poate sunt prea şocaţi să poată răspunde. Poate sunt speriaţi, ori ne cred extratereşti, sau chiar halucinaţii. Înţelegi?

 
Peste cinci secunde, fata răspunde:
 
— Mda, Margo, ne-am gândit şi noi la asta. Ă-ă-ă, Sunbird? Maiorul Davis de pe Sunbird? Aici Judy Paris în nava Gloria; suntem la un milion de kilometri de voi, vă vedem pe ecran. Pare tânără şi emoţionată. Centrala Luna a încercat să vă contacteze; credem că aveţi probleme şi dorim să vă ajutăm. Nu vă alarmaţi; suntem oameni, aidoma vouă. Apreciem că dacă doriţi să ajungeţi pe Pământ, aţi deviat de pe traiectorie. Aveţi necazuri? Vă putem ajuta? Dacă nu funcţionează emiţătorul, poate semnalizaţi cu ceva. Cunoaşteţi Morse? În curând ieşiţi de pe ecran, de aceea ne facem griji. Vă rog, răspundeţi dacă puteţi; Sunbird răspunde!

 
Dave stă nemişcat. Bud îl priveşte, se uită apoi de la hublou la difuzor. Lorimer a epuizat surpriza; doreşte numai să răspundă glasurilor. Poate să emită un semnal dacă heterodinează fascicolul sondei. Dar cum vor reacţiona cei doi?

 
Vocea fetei se aude din nou, hotărâtă:
 
— Margo, nu răspund. Să fie morţi? Eu cred că sunt extratereştri.

 
Oare nu suntem? Se-ntreabă Lorimer. Din staţia Luna se aude alt glas, mai vârstnic.
 
— Judy, aici Myda, ne-am gândit la altceva. Oamenii aceia aveau un regulament disciplinar rigid. Îţi aminteşti din istorie, ordine şi comandanţi. Ai remarcat faptul că maiorul Davis repeta faptul că e comandant. Asta este o relaţie dominare-supunere; unul dintre ei ordona, iar ceilalţi executau ce li se spunea; nu cunoaştem motivul. Poate le era frică. Vreau să subliniez că dacă acest Davis este şocat sau panicat, ceilalţi nu pot răspunde, până nu le permite el.

 
Isuse Hristoase! Îşi spune Lorimer. Doamne Isuse Hristoase! Este reacţia de uluire a tatălui său. Dave şi Bud nu se clintesc.
 
— Ce straniu, rosteşte vocea lui Judy. Dar ei nu ştiu că se găsesc pe o traiectorie greşită? Adică, comandantul e-n stare să-i facă să iasă din sistemul solar. Nu-i aşa?

 
S-a mai întâmplat, se gândeşte Lorimer; s-a mai întâmplat. Trebuie să-i opresc. Trebuie să acţionez acum, înainte de-a părăsi ecranele lor. Prin minte îi aleargă imagini ale sale învingându-i pe Dave şi Bud. Să-ncerc mai întâi să-i conving.

 
Când deschide gura, îl vede pe Bud foindu-se şi, cu o uriaşă mulţumire, îl aude:
 
— Dave, ce-ai zice să aruncăm un ochi? N-are ce strica.

 
Capul maiorului se întoarce cu un grad sau două.
 
— Sau să ies şi să mă uit, cum zicea gagica? Tonul lui Bud este domol.

 
După un minut lung, Dave vorbeşte neutru:
 
— Bine. Schimbăm poziţia. Mişcă încet braţul; introduce metodic valorile pentru vectorul ce va aduce Spicul în dreptul hubloului funcţional.

 
De ce n-am putut eu face asta, se întreabă Lorimer pentru a mia oară, verificând datele. Nu-şi răspunde. Şi, pentru a mia oară, simte complexul acela inexplicabil faţă de ei. Cei autentici, alfa. Legăturile lor. Teama încercată în faţa glumelor fotbaliştilor din echipa şcolii.
 
— Asta-i tot, Dave, dacă n-apare nimic.

 
Dave pune siguranţa de pornire şi declanşează calculatorul. Carcasa vibrează. Totul se roteşte în cabină, în timp ce punctul luminos al Spicului dispare, reapărând pe hubloul prova. Când în sfârşit se vede dincolo de geam, Lorimer zăreşte limpede însoţitorul său. Lumina dublă a rămas; un lucru splendid. Îi face loc lui Bud înaintea telescopului.
 
— Cea din stânga.
 
— Acolo e, aşa-i, încuviinţează Bud. Uită-te, Dave!

 
Pune ocularul în mâna comandantului. Dave îl ridică încet şi priveşte. Lorimer îi ascultă răsuflarea. Brusc, maiorul apucă microfonul.
 
— Houston! Strigă el răguşit. Sunbird către Houston, Sunbird către Houston! Răspunde, Houston!

 
Difuzorul pârâie.
 
— Au pornit motoarele. Stai, emit!

 
Apoi tăcere.

 
Nimeni nu vorbeşte în cabină. Lorimer priveşte cele două luminiţe din hublou, realităţi imposibile care se deplasează lent. Reflecţia feţei lui Bud e aţintită în jos, fără umbră de zâmbet. Barba lui Dave se mişcă în tăcere; rugându-se, îşi dă seama Lorimer. Din tot echipajul, maiorul este singurul credincios. Binecuvântează scurt şi demn prânzurile duminicale. Lorimer simte o milă uriaşă; Dave este atât de ataşat familiei, celor patru băieţi ai săi, gândindu-se permanent la educaţia lor, cum îi lua la vânătoare. la pescuit. În excursii. Şi Doris, soţia lui, vioaie şi drăgălaşă, însoţindu-i în drumeţii, gătind şi ajutând comunitatea. Când Ginny era bolnavă, le ducea pe Penny şi Jenny la şcoală. Oameni buni, coloana vertebrală. Visez, se gândeşte; peste un minut, voi auzi glasul lui Packard, antena este orientată. S-au scurs şase minute. Tot coşmarul va lua sfârşit. Înainte de anul două mii. Opreşte-te, limbajul s-ar fi modificat. Gândeşte-te la Doris. Are o strălucire, hrănindu-şi cei cinci bărbaţi; femeile care au feciori sunt diferite. Dar Ginny, nevasta lui iubită, nevasta lui, fetele lui. Acum bunice? Moarte şi transformate în ţărână? Termină! Dave continuă să se roage. Cine poate şti la ce se gândesc? Plânsul lui Dave. Douăsprezece minute, totul e-n regulă. Al doilea indicator a înţepenit, ba nu, se mişcă. Treisprezece. Este un vis, o nebunie. Treisprezece şi. Paisprezece. Difuzorul hârâie şi pocneşte. Acum cincisprezece. Un vis. Sau ne lasă în pace femeile acelea? Şaisprezece.

 
La douăzeci, mâna lui Dave se mişcă, apoi se opreşte. Secundele trec o dată cu spaţiul. Aproape treizeci de minute.
 
— Către maiorul Davis, la bordul lui Sunbird. Este femeia mai vârstnică, o voce blândă: Aici centrala Luna. Reprezentăm centrul de control şi comunicaţii pentru zboruri cosmice. Cu părere de rău, vă anunţăm că la Houston nu mai există centrul spaţial. Houston însuşi a fost abandonat acum vreo două sute de ani, când centrul s-a mutat la White Sands.

 
O lumină rece, colburie înconjură mintea lui Lorimer, izolând-o. Va rămâne aşa multă vreme.

 
Femeia explică iarăşi, oferind ajutor, interesându-se dacă n-au răniţi. Un discurs frumos, demn. Dave continuă să rămână imobil, privind Pământul. Bud îi pune microfonul în mână:
 
— Vorbeşte-le, Dave.

 
Comandantul îl priveşte, respiră adânc.
 
— Sunbird către controlul Luna. (Centrala Luna, îl corectează mintal Lorimer.) De acord. Ă-ă-ă, nu avem nici un fel de probleme. De acord cu modificarea traiectoriei; am început s-o recalculăm. Apreciem ajutorul unui calculator. Sugerăm să ne transmiteţi coordonatele pentru identificarea poziţiei. Ă-ă-ă, vom reduce emisiile, până verificăm acumulatorii. Sunbird, terminat.

 
Aşa a început.

 
Conştiinţa îi revine lui Lorimer, plutind prin Gloria, aproape un an, sau trei sute de ani, mai târziu; privind şi fiind privit. Se simte încă mulţumit; răul ascuns n-a irupt la suprafaţă. Dar este atâta linişte. I se pare că n-a mai auzit glasuri de mult timp. Oare, de mult timp? Poate că drogul acţionează asupra timpului biologic, poate a trecut numai un minut, sau două.
 
— Îmi aminteam, îi spune Conniei, dorind ca ea să vorbească.
 
— Ai multe amintiri, încuviinţează femeia. Oh, iartă-mă. N-ar fi trebuit s-o spun. Îl priveşte cu simpatie.
 
— Nu contează. Acum i se pare un vis, lumea lui pierdută, iar aceasta nouă, abia începe să i se desluşească. Pesemne vă părem nişte animale ciudate.
 
— Încercăm să vă înţelegem. Este istorie, înveţi evenimentele, dar nu ştii cum erau oamenii, cum era viaţa pentru ei. Sperăm că ne veţi spune.

 
Drogul, gândeşte Lorimer, ăsta încearcă. Să le spună. Cum s-o facă? Un dinozaur ar fi putut povesti cum a fost? Prin minte îi trece un montaj de imagini, dominat de parcarea din nordul sediului operativ şi telefonul lui Ginny din bucătărie, galben cu vinişoare verzi. Femei şi liane.

 
Îi atrage atenţia un hohot de râs. Răzbeşte din cabina de "gimnastică". Probabil Bud şi femeile se joacă cu mingea. Este într-adevăr o idee: menţinerea tonusului muscular prin exerciţii fizice uşoare. De aceea sunt aşa bine făcuţi. Încăperea este alcătuită precum o colivie de veveriţe, iar când mergi, sau urci pe pereţi, ea se roteşte, învârtind un cuplaj ce pune în mişcare, printre altele, tamburul dormitorului. Un adevărat Woolagong. De obicei, Bud şi Dave aleargă împreună în jurul sferei, aidoma unor maimuţe albe şi uriaşe. Lorimer preferă ritmul mai lent al femeilor; de altfel, ciclul de aici i se potriveşte perfect. Aleargă fie alături de Connie, care nu-i prea vorbăreaţă, fie cu una dintre Judy, care sunt.

 
Totuşi este tăcere. Neliniştit, priveşte prin cilindrul mare al cabinei şi-i vede pe Dave şi Lady Blue la hubloul prova, înapoia lor stă Judy Dakar, surprinzător de tăcută. Pesemne admiră Pământul; de câteva săptămâni este un disc în creştere. Barba lui Dave se mişcă; se roagă din nou. Obişnuieşte s-o facă, lipsit de ostentaţie, cu sinceritate, încât Lorimer, ateu convins, nu poate să nu-l admire.

 
Bineînţeles, cele două Judy i-au întrebat pe Dave ce anume murmură. Când acesta a priceput că ele nu cunoşteau semnificaţia rugăciunii şi nu văzuseră niciodată o Biblie, a urmat o tăcere adâncă.
 
— Deci, v-aţi pierdut credinţa, a rostit el în cele din urmă.
 
— Credem, protestase Judy Paris.
 
— Pot întreba în ce anume?
 
— În noi, bineînţeles, replicase fata.
 
— Tânără fată, dacă ai fi odrasla mea, ţi-aş învineţi popoul, spusese Dave, fără să glumească. Subiectul nu mai fusese abordat.

 
Totuşi, apreciază Lorimer, se comportase perfect după acel prim şoc. Un Dumnezeu personal, un tată arhetipal, bărbaţii au nevoie de aşa ceva. Dave îşi trăgea puterea din credinţă, iar noi ne sprijjnim pe el. Poate că liderii trebuie sa fie credincioşi. Maiorul era măreţ: prietenos, ferm, examinând răbdător alternativele, hotărând asupra inevitabilelor discrepanţe din traiectorie într-un mod pe care Lorimer nu-l putea face. Al dracu'.

 
Memoria îl absoarbe iarăşi: se găseşte din nou în Sunbird, cu ochii înroşiţi, ascultând flecăreala femeilor şi replicile laconice ale lui Dave. Doamne, cum le mergea gura. Însă calculatorul lor verifică. Lorimer trebuie să aibă în vedere o încăpăţânare a lui Dave, împotrivirea de-a comunica exact consumul şi rezervele de combustibil. Păstrează secrete amănuntele acestea.

 
Fără să le fie însă de folos; în scurtă vreme, intră în încurcătură. Pământul va trece prea departe de ei, n-au acceleraţia necesară pentru a i se alătura pe orbită. Există o soluţie: să oprească motoarele, încât Pământul să-i ajungă el din urmă, dar asta înseamnă exact un an şi nu mai au aer, apă şi alimente pentru atâta vreme. În mintea lui Lorimer apare întrebarea dacă rezervele ar fi suficiente unui singur om. O respinge; este problema lui Dave.

 
Soluţia finală: peste trei luni, Venus se va apropia de traiectoria lor şi vor putea câştiga viteză. Se apucă să calculeze.

 
Între timp, Pământul şi Gloria se îndepărtează de ei, apropiindu-se de Soare. Cu toată interferenţa solară, izbutesc să recepţioneze transmisiile, dar le pierd după scurtă vreme. Acum cunosc echipajul celeilalte nave: bărbatul este Andy Kay, femeia mai vârstnică, Lady Blue Parks; se pare că ei sunt navigatorii. Apoi Connie Morelos şi cele două gemene, Judy Paris şi Judy Dakar, care se ocupa de transmisiuni. Glasurile din Luna sunt tot femei: Margo şi Azella. Le aud conversând cu Escondita, aflată acum departe, dincolo de Soare. Dave insistă să se înregistreze toate recepţiile. Sunt mesajele între Luna şi Gloria, amestecate cu o mulţime de comunicări personale. Pe măsură ce referirile la vaci, pui şi alte lucruri asemănătoare se înmulţesc, Dave renunţă la ideea unui posibil cod. În total, Bud numără cinci glasuri bărbăteşti.
 
— Ce chestie, face el. Când am plecat, nu le băgau în treburi de-astea. Se vede că acum spaţiul a devenit sigur. Lasă-le şi pe fetiţe să le tremure funduleţele. Chicoteşte. Când o să punem jucăria asta jos, s-a terminat cu stelele pentru bătrânu' Bud, da, dom'le. O plajă şi 'j de mii de fripturi, berici şi chestii drăguţe. Ehe, suntem istoria în carne şi oase, putem cere gratuităţi.

 
Chipul maiorului capătă o expresie care denotă că s-a atins un subiect neplăcut. Spre iritarea lui Lorimer, Dave interzice discuţiile legate de ceea ce-i aşteaptă pe Pământ. Transmisiile sunt strict limitate la problemă: când Lorimer îi atrage atenţia asupra ciudăţeniei limbajului nemodificat, comandantul rosteşte răspicat: "Mai târziu!". Lorimer fierbe; nu concepe un avans de trei sute de ani în viitor fără a fi capabil să afle ceva.

 
Din convorbirile femeilor au desprins câteva date. După misiunea lor au urmat alte zece misiuni Sunbird, şi numai una a eşuat. Iar Gloria şi nava ei soră au ca scop un zbor de durată în jurul planetelor interioare Pământului.
 
— Totdeauna mergem câte două, spune Judy. Deşi planetele alea nu sunt bune, merită totuşi să fie văzute.
 
— Pentru Dumnezeu, Dave, întreabă-le câte planete au fost explorate? Pledează Lorimer.
 
— Mai târziu.

 
După vreo cinci prânzuri, Luna intervine.
 
— Sunbird, Pământul alcătuieşte o istorie pentru voi, rosteşte glasul lui Margo. Ştiam că nu doriţi să vă irosiţi energia întrebând, aşa că ne-am gândit să vă transmitem câteva lucruri. Râde: E mai greu decât ne-am aşteptat; nimeni de aici nu s-a ocupat de istorie.

 
În sinea lui, Lorimer îi aprobă; ce i-ar fi putut spune el unui om din anul 1690 care ar fi dorit să afle ce s-a petrecut cu Cromwell – oare atunci a trăit Cromwell?
 
— Şi care n-a auzit niciodată de electricitate, atomi sau SUA.
 
— Să vedem, probabil cel mai important lucru este reducerea numărului de locuitori ai Pământului; suntem cu puţin peste două milioane. La scurt timp după epoca voastră a avut loc o epidemie mondială. Nu ucidea oamenii, dar le-a redus numărul. În cea mai mare parte a lumii nu mai erau copii. Ă-ă-ă, sterilitate. Cel mai puţin afectată a fost ţara denumită Australia. Bud ridică un deget.

 
Nici în nordul Canadei n-a fost foarte rău. Supravieţuitorii s-au adunat în sudul statelor americane, unde puteau cultiva cereale şi existau cele mai bune fabrici şi mijloace de transport. În restul lumii nu mai locuieşte nimeni, însă uneori facem excursii în zonele acelea. Ă-ă-ă, avem cinci activităţi importante; parcă le numeaţi "industrii", nu? Alimentaţie, asta înseamnă agricultură şi pescuit. Telecomunicaţii, transport şi spaţiu cosmic, adică noi. Plus fabricile necesare. Cred că trăim mult mai simplu decât voi. Vă întâlnim urmele la tot pasul şi suntem recunoscători. Ah, o să vă intereseze să aflaţi că folosim zeppeline, aşa cum făceaţi şi voi; avem şase. Iar a cincea activitate o reprezintă creşterea şi educarea copiilor. A nou născuţilor. E destul de clar? Am folosit un manual elementar pe care-l aveam pe aici.

 
Bărbaţii încremeniseră; Lorimer ţine o cutie cu carne tocată, care s-a răcit. Bud începe să mestece, apoi se îneacă:
 
— Două milioane de oameni şi posibilitate de explorări spaţiale? Tuşeşte, incredibil!

 
Dave priveşte gânditor difuzorul.
 
— Sunt multe pe care nu ni le-au spus.
 
— O să-i întreb, face Bud. Bine?
 
— Bine, încuviinţează comandantul.
 
— Mulţumim pentru istorie, Luna, rosteşte Bud. Multe mulţumiri. Totuşi, nu putem înţelege cum menţineţi un program spaţial cu numai două milioane de oameni! Ne puteţi oferi nişte amănunte?

 
Între timp, Lorimer caută să-şi stăpânească tremurul degetelor. De la opt miliarde la două milioane. Europa, Asia, Africa, America de Sud, America însăşi. Dispărute. Nu mai erau copii. Sterilitate mondială, provocată de ce anume? Ciuma bubonică, foametea din Asia. Acelea fuseseră decimări. Aici fusese însă ceva mult mai teribil. Ba nu, aidoma restului: mai presus de înţelegere. O lume pustie, acoperită de gunoaie.
 
— Sunbird? Spune Margo. Da, trebuia să mă fi gândit că sunteţi curioşi. Avem doar patru nave şi se mai construieşte încă una. Pe cele două de aici le cunoaşteţi. Celelalte sunt Indira şi Pech, aflate acum în jurul lui Marte. Poate că domul de pe Marte datează din epoca voastră. Deşi aveaţi staţii-satelit, nu? Şi, bineînţeles, domul de pe Lună. Mi-am amintit acum, exista pe vremea epidemiei. Au încercat să întemeieze colonii, să. Î-î-î, să procreeze copii, dar epidemia a răzbătut şi acolo. S-au luptat din greu. Vă datorăm multe vouă, bărbaţilor. În istorie scrie totul, cum aţi iniţiat un program de viaţă şi educaţie, pentru evitarea regresului. A fost o realizare uriaşă. Ah. Şi inscripţia comemorativă de-aici conţine unul dintre numele voastre. Lorimer. Ne place să mergem în tot felul de locuri, să călătorim. Una dintre devizele noastre spune că oamenii sunt nişte hoinari.
 
— Auziţi ce aud şi eu? Întreabă Bud, clipind cornic.

 
Dave continusă să fixeze difuzorul.
 
— Nici un cuvânt despre formele de guvernare, vorbeşte el încet. Nici un cuvânt despre condiţiile economice.

 
Discutăm cu o ceată de maimuţoi.
 
— Să-i întreb?
 
— Stai un pic. În regulă, cere-le numele şefului statului şi conducătorul programului spaţial. Şi. Nu! Atât.
 
— Şeful statului? Repetă Margo. Adică regine şi regi? Staţi puţin, v-o dau pe Myda. O să vorbească ea despre Pământ.
 
— Sunbird? Se aude glasul femeii vârstnice. Da, ştim că aveaţi activităţi foarte complexe. Guvernele voastre. Cu aşa puţini oameni, nu mai avem deloc tipul acesta de structură formală. Participanţii la activităţi diferite se reunesc periodic, iar telecomunicaţiile noastre sunt bune, de aceea toţi sunt informaţi. În fiecare activitate eşti răspunzător pentru ceea ce faci. Ştiţi, ne schimbăm prin rotaţie. De cele mai multe ori, din cinci în cinci ani; Margo, de pildă, a lucrat pe zeppeline, iar eu am trecut prin câteva fabrici şi ferme şi, desigur. Î-î-î. Educaţia este generală. Cred că asta-i una din marile diferenţe faţă de voi. Bineînţeles, lucrează toată lumea. Iar acum lucrurile sunt mult mai stabile. Modificările sunt foarte lente. V-am răspuns satisfăcător? Desigur, puteţi întreba oricând Registratura; acolo se ţine evidenţa tuturor. Dar nu putem. Ă-ă-ă. Să vă ducem la şeful nostru, dacă asta doreaţi. Râde cu veselie: E o glumă de-a noastră. Trebuie să vă spun, reia cu seriozitate femeia, că ne bucură că vă putem înţelege aşa bine. Facem eforturi mari să nu distrugem limbajul, ar fi tragic să pierdem legătura cu trecutul.

 
Dave ia microfonul.
 
— Îţi mulţumim, Luna. Ne-ai comunicat multe lucruri interesante. Sunbird terminat.
 
— Câte din astea sunt adeyărate, doctore? Bud îşi scarpină creştetul cârlionţat. Ne citesc o povestire ştiinţifico-fantastică de-a ta?
 
— Povestea adevărată vine mai târziu, spune Dave. Problema noastră e să ajungem acolo.
 
— Asta-i ceva care nu stă prea bine.

 
Spre sfârşitul zilei, situaţia arată şi mai rău. Nu este bună niciuna dintre traiectoriile lui Venus. Lorimer verifică pe calculator: acelaşi rezultat.
 
— Cred că nu merge, Dave, rosteşte el în cele din urmă. Parametrii sunt prea strânşi. Mi-e că ne-am ars.

 
Comandantul îşi freacă gânditor pumnul. Apoi încuviinţează din cap.
 
— Bine. O să căutăm soluţia optimă împreună cu Pământul.
 
— Spune-le să ne salute, dacă trecem pe lângă, rânjeşte Bud.

 
Stau tăcuţi, contemplând viitorul: o moarte lentă în spaţiul cosmic, peste vreo optsprezece luni. Lorimer se întreabă dacă poate pune cealaltă întrebare, cea neplăcută. Bănuieşte de pe acum răspunsul lui Dave. Oare va avea curajul şi tăria s-o facă?
 
— Alo, Sunbird intervine glasul de pe Gloria. Ascultaţi la ce ne-am gândit. Credem că dacă folosiţi tot combustibilul, vă puteţi apropia mult de orbita noastră şi v-am putea agăţa de acolo. În felul ăsta, folosiţi forţa de atracţie a Soarelui. Noi putem manevra oricum, dar n-avem acceleraţiile voastre. Aveţi costume şi propulsoare, nu? Adică, puteţi parcurge câţiva kilometri prin spaţiu?

 
Cei trei bărbaţi se privesc; Lorimer ghiceşte că n-a fost singurul care speculase ideea.
 
— E bine, Gloria, rosteşte Dave. Să vedem ce spune Luna.
 
— De ce? Întrebă Judy. E treaba noastră, nu periclităm nava. N-o să mai vedem Venusul; cui îi pasă? Avem suficiente alimente şi apă, şi putem rezisata şi la un aer mai îmbâcsit.
 
— Au dreptate gagicile, zice Bud. Aşteaptă în tăcere.
 
— Ne-am gândit şi noi la asta, Judy, apare vocea din Luna. Nu suntem sigure că înţelegeţi riscurile. Ă-ă-ă. Scuză-mă, Sunbird. Judy, dacă reuşiţi să-i luaţi, va trebui să petreceţi aproape un an în navă cu trei bărbaţi dintr-o cultură foarte diferită. Myda spune să vă amintiţi de istorie; este riscant, orice ar zice Connie. Sunbird, scuză-mă dacă am fost dură. Terminat.

 
Bud zâmbeşte larg, aidoma celorlalţi.
 
— Vin troglodiţii, chicoteşte el. Fac pe ei de groază.
 
— Margo, sunt tot oameni, protestează Judy. Nu numai Connie, dar şi noi suntem de acord. Andy şi lady Blue spun că ar fi foarte interesant. Dacă reuşeşte, bineînţeles. Nu-i putem lăsa fără să-necercăm.
 
— Aşa este, replică Luna. Totuşi, mai există o problemă. Ei pot aduce maladii. Sunbird, ştiu că aţi fost izoiaţi vreme de paisprezece luni, dar Murti spune că, pe timpul vostru, oamenii erau imuni la microorganisme care nu mai există acum. De asemenea, unele din cele existente v-ar putea dăuna. Vă puteţi îmbolnăvi cu toţii, şi pierdem nava.
 
— Ne-am gândit la asta, Margo, intervine Judy. Dar, uite, ce-i: dacă vreodată se va lua contact cu ei, cineva tot trebuie s-o facă, nu? Deci situaţia noastră este ideală. Până ajungem jos, veţi şti. Şi te-ntreb: cum am putea oare să ne îmbolnăvim, toţi, atât de repede, încât să nu ne putem plasa pe o orbită stabilă, de unde să ne puteţi recupera?

 
Aşteaptă.
 
— Hei, dar ce-i cu epidemia aia? Bud îşi netezeşte preocupat părul. Nu m-ar amuza să mă cazeze într-un spital.
 
— Preferi să stai aici? Întrebă Dave.
 
— Prostii, se aude un alt glas din Luna. Sunbird, sunt Murti, responsabil cu sănătatea. Cred că singurul pericol ar putea fi o reacţie meningeală, consecinţă a epidemiei. Doctorul Lorimer are vreo sugestie?
 
— Vă dau imediat legătura, spune maiorul. Totuşi, mai înainte doresc să vă informez că la data lansării misiunii noastre procentul de violuri făcute de cadrele spaţiale ale Statelor Unite era de zero virgulă zero. Garantez comportarea echipajului meu, dacă puteţi garanta pentru al vostru. Acum va vorbi doctorul Lorimer.

 
Desigur, Lorimer nu le poate spune nimic util. Discută despre vaccinul poliomelitic, care din fericire utilizează viruşi morţi, şi despre numeroase boli de copii, acum inexistente. Nici un cuvânt despre epidemie.
 
— Luna, o să-ncercăm, declară Judy. Nu putem sta cu braţele încrucişate. Să calculăm traiectoria, până nu se îndepărtează şi mai mult.

 
Din momentul acesta pe Sunbird nu mai există odihnă; se programează şi re-verifică programele pentru diferite traiectorii. Într-adevăr, viteză Gloriei este scăzută, deşi nava e capabilă de manevre. Sunbird va trebuie să parcurgă cea mai mare parte a distanţei până la punctul de joncţiune oprind deplasarea actuală.

 
Atmosfera se destinde o singură dată, atunci când Luna chemă Gloria şi-o anunţă pe Connie ca pe toată durata şederii bărbaţilor la bordul navei, femeile din echipaj să poarte îmbrăcămintea clasică.
 
— Nu costumele de zbor, Connie, sunt prea strâmte. Este femeia mai vârstnică, Myda. Bud chicoteşte. Eventual, salopetele, continuă Myda. Iar când bărbaţii se dezechipează, Andy va fi singurul care să-i ajute. Fetele să se ţină deoparte. La fel pentru somn şi nevoile fiziologice. Connie, este important să supraveghez! Tot timpul respectarea acestor reguli. Există multe tabuuri foarte complicate. Prin bliper vă transmitem o listă de instrucţiuni; vă funcţionează receptorul?
 
— Da, le-am folosit pentru lucrarea lui France, cu găurile negre.
 
— Perfect. Spune-i lui Judy să fie pregătită. Acum ascultă-mă cu atenţie, Connie. Andy să citească lista. Repet, să citească cu atenţie fiecare cuvânt. Ai înţeles?
 
— Bine, ce naiba! Răspunde Connie. Am înţeles, Myda.
 
— Cred c-am pierdut distracţia, băieţi, se plânge Bud. Bunicuţa Myda ne pregăteşte terenul.

 
Râde chiar şi Dave. Mai târziu, când prin difuzor răzbate ţiuitul modulat ce conţine un întreg mesaj, se încruntă din nou.
 
— Astea erau lucrurile interesante. Sunt introduse ultimele corecţii, şi Luna confirmă calculele.
 
— L-am rulat, Dave, raportează Lorimer. E strâns, dar există cel puţin două opţiuni viabile. Asta dacă duzele principale sunt perfect funcţionabile.
 
— Le verificăm acum.

 
Este istovitor; au găsit o îndoitură la deflectorul unui lagăr al motorului babord şi au transpirat patru ore încercând s-o îndrepte. Lorimer vede spaţiul abia pentru a treia oară, însă este prea obosit ca să-i pese.
 
— Mai mult nu putem, îi opreşte în cele din urmă comandantul. Va trebui să compensăm psihic.
 
— O să reuşeşti, Dave, spune Bud. Hei, amintiţi-mi să schimb staţiile din costume.

 
Pe plan psihic. Lorimer revine în realitate, ghemuit în cabina mare şi aglomerată de pe Gloria, privind-o pe Connie. Au trecut ore de când visează?
 
— Vreo două minute, zâmbeşte femeia.
 
— Îmi aminteam momentul întâlnirii.
 
— Ah, da. N-o să-l uităm niciodată.

 
Nici eu. Îl derulează din nou prin minte. Nesfârşitele ore urmând primei acceleraţii ce o zgâlţâise atât de puternic pe Sunbird, încât fuseseră nevoâţi să înghită pilule contra greţii. Vocea lui Judy citindu-le distanţele:
 
— Grozav, patru sute de mii. Nemaipomenit, Sunbird eşti aproape de trei, e sigur c-o să intri sub o sută. Dave izbutise, ca întotdeauna.

 
Sondajul lui Lorimer este zadarnic; abia după ce se vor stabiliza suficient pentru jetul final, va putea zări punctul cel luminos apărând pe ecran. Îndreptându-se, dătător de speranţe, spre punctul teoretic de joncţiune.
 
— Acum e totul sau nimic.

 
Accelerarea finală transformă înaintarea într-un vârtej teribil, cu stele rotindu-se înapoia hubloului. Pilulele nu sunt de nici un ajutor şi alimentarea duzelor stabilizatoare se defectează. Vomează cu toţii, înainte de-a reuşi pomparea manuală a combustibilului şi încetinirea deplasării.
 
— Gata, Gloria. Vino să ne iei. Aprinde luminile, Bud. Ne punem costumele.

 
Luptându-se cu greaţa, se îmbracă, cu gesturi intrate în rutină, în cabina strâmtă. Brusc, se aude glasul lui Judy:
 
— Te vedem Sunbird! Îţi vedem luminile! Ne puteţi zări?
 
— Nu-i timp, spune Dave. Bud, pe jumătate echipat, arată spre hublou.
 
— Uite! Uitaţi-vă acolo!

 
Lorimer se holbează şi, înainte de-a voma, i se pare că vede o luminiţă palidă printre stelele rotitoare.
 
— Îţi mulţumim, Tatăl Nostru, rosteşte în şoaptă comandantul. Gata, doctore, dă-i drumu. Împachetarea!

 
Strădaniile de-a ieşi împreună cu modulele de propulsie şi nişte corzi îi împiedică să gândească la altceva. Abia după ce plutesc, legaţi laolaltă şi propulsaţi de jetul lui Dave, Lorimer poate privi.

 
Soarele dispare în stânga. La câţiva metri dedesubt, Sunbird se rostogoleşte gol, părând absurd de mic. În faţa lor, infinit de departe, există un punctuleţ, prea galben şi neclar pentru a fi o stea. Se înfioară: este Gloria, pe tangenta de joncţiune.
 
— Îi daţi drumul,? Răsună Judy în căşti. Nu vrem să mai frânăm şi să consumăm combustibil. Pentru joncţiune, apreciem viteza de cincizeci de kilometri pe oră.
 
— În regulă. Dă-mi propulsorul tău, doctore.
 
— La revedere, Sunbird, adaugă Bud. Dă-i drumu', Dave.

 
Legat de cei doi bărbaţi masivi, Lorimer stă confortabil, ca un copilaş, tras peste abis. Are toată încrederea în maior, consideră că niciodată nu poate da greş, pierzându-se în spaţiu. Oare Dave îl dispreţuieşte? Se întreabă Lorimer; tăcerea aceea reprezintă, parţial, dispreţul pentru cei ce pot utiliza numai simboluri, cei care nu stăpânesc materia? Încearcă să-şi înfrâneze spasmele stomacului.

 
Drumul este lung şi întunecos. Sunbird se transformă într-o luminiţă ştearsă, accelerând treptat pe traiectoria spirală ce va lua sfârşit în Soare, laolaltă cu preţioasele lor înregistrări, vechi acum de trei sute de ani. Împreună cu pachetul de fotografii şi scrisori pe care Lorimer l-a pus de două ori în buzunar, dar l-a lăsat de fiecare dată. Din când în când, se zăreşte Gloria, crescând de la pâipâire la un vălmăşag de semiluni luminoase.
 
— Hopa, ia uite, rosteşte Bud. Nu-i de mirare că nu pot accelera, chestia asta-i un cargou. S-ar face bucăţi.
 
— Este o navă. Coarda e strânsă, doctore?

 
În căşti răsună vocea lui Judy:
 
— Vă zăresc luminile! Mă vedeţi? V-a mai rămas combustibil pentru frânare?
 
— Afirmativ la amândouă, Gloria, răspunde Dave.

 
În acest moment, Lorimer e răsucit iarăşi spre înainte şi vede. O va revedea mereu: nava pe fundalul stelelor, iar pe partea ei întunecată luminiţele ce reprezintă femeile din cosmos, aşteptându-i. Trei. ba nu, patru; o lumină înaintează către ei. Dacă e asigurată cu un cordon, trebuie să se găsească la cel puţin un kilometru depărtare.
 
— Salut, eu sunt Judy Dakar! Glasul sună apropiat. Mamă, ce mari sunteţi! Totu-i bine? Aveţi suficient oxigent?
 
— Nici o problemă.

 
În realitate, aerul este rânced şi umed; prea multă adrenalină. Dave porneşte iarăşi propulsoarele şi fata creşte brusc, venind către ei: un păianjen argintiu, legat de un fir. Costumul pare cochet şi flexibil; străluceşte precum oglinda, iar accesoriile sunt destul de puţin voluminoase. Minunile viitorului, Paragraful Unu, se gândeşte Lorimer.
 
— Aţi reuşit, aţi reuşit! Legaţi-vă! Frânează!
 
— Ar trebui nişte cuvinte istorice, murmură Bud. Dacă ne lasă să vorbim.
 
— Bună, Judy, spune calm Dave. Mulţumim pentru primire.
 
— Contact! Strigătul ei le sparge urechile. Gata, Andy! Frânează, frânează. Duza e-ncolo!

 
Sunt traşi cu forţă, descriind un arc de parabolă spre navă. Dave foloseşte ultima încărcătură de reacţie. Parabola se frânge.
 
— Nu mai face aşa! Ţipă Judy. Oh, iartă-mă. Se agăţă de ei ca o maimuţică; Lorimer îi poate zări ochii, gura excitată. Incredibil. Ai grijă, nu-i întinsă!
 
— Zi, scumpo, vorbeşte baritonal Andy. Lorimer se răsuceşte şi-l vede departe, la capătul cordonului, trăgându-i încetişor. Bud se oferă să ajute, dar este refuzat.
 
— Doar ţineţi-vă, rosteşte o voce de matroană. În mod vădit, Andy nu face pentru prima oară operaţiunea. Se apropie, răsucindu-se încet, precum nişte peşti cosmici. Lorimer constată că nu mai poate distinge luminiţe! E Sunbird-ului. Când este smucit înapoi, Gloria s-a transformat într-un roi haotic de proeminenţe şi spiţe dispuse în jurul unui uriaş cilindru central. Zăreşte fel de fel de echipamente îngrămădite împrejurul navei. Nu seamănă cu romanele ştiinţifico-fantastice.

 
Andy încolăceşte cordonul. Lângă el pluteşte o altă siluetă. Pe măsură ce se apropie, Lorimer îşi dă seama că cei doi sunt destul de scunzi.
 
— Prindeţi cablul, le spune Andy. Urmează clipa de modificare a inerţiei.
 
— Bun-venit pe Gloria, maior Davis, căpitane Geirr şi doctore Lorimer. Sunt Lady Blue Parks. Cred că doriţi să intraţi cât mai repede. Dacă vă puteţi căţăra, daţi-i drumul, vom trage mai târziu echipamentul.
 
— Mulţumim, doamnă.

 
Pun o mână înaintea celeilalte pe cordonul principal. Acesta este rugos şi are o aderenţă perfectă. Judy îi priveşte din lateral, zâmbind larg în vreme ce înfăşoară cordonul. La ecluza de intrare în navă îi aşteaptă o siluetă mai înaltă.
 
— Salut, eu sunt Connie. Cred că putem intra câte doi. Vreţi să veniţi cu mine, maior Davis?

 
Parc-ar fi un accident de avion, se gândeşte Lorimer, pe când Dave o urmează pe femeie. Sunt dirijaţi de nişte fetiţe extrem de politicoase.
 
— Bordel cosmic, rânjeşte Bud. Ce zici de asta? Are chipul scăldat în sudoare. Lorimer îi face semn să intre; echipamentul lui este mai puţin greu.

 
Bud intră împreună cu Andy. Lady Blue aşteaptă lângă Lorimer, iar Judy asigură cordonul lângă bordaj. Nu pare a avea tălpi magnetice; poate că metalele feroase nu se mai utilizează în spaţiul cosmic. Judy începe să tragă cordonul principal cu un vinci simplu, manual, iar Lady Blue îl priveşte cu un ochi critic:
 
— Am făcut şi eu de-astea, îi spune Lorimer. Bărbatul distinge trăsături turtite şi ochi negri, strălucitori. Are impresia că este jumătate negresă.
 
— Trebuie să aranjez antena de la pupa. Judy pluteşte spre ei.
 
— Mai târziu, rosteşte Lady Blue. Amândouă zâmbesc către Lorimer. Apoi chepengul se deschide şi bărbatul intră o dată cu Lady Blue. Ecluza se închide; se aude şuieratul aerului, iar costumul lui Lorimer se desumflă.
 
— Să te ajut?

 
Şi-a deschis casca, iar vocea este sonora şi vie. Lorimer apucă precaut încuietorile cu mănuşiie sale greoaie şi ea îi desface casca. Prima răsuflare îl surprinde, îi trebuie o clipă să recunoască aerul curat. Apoi se deschide chepengul interior şi pătrunde o lumină verzuie. Este condus înăuntru, înoată printr-un tunel scurt. Din faţă, de după un colţ, se aud glasuri. Se agaţă de un mâner şi se opreşte, simţind cum inima i se zgârceşte în piept.

 
Când va da colţul, lumea pe care o ştie va fi moartă. Dusă, năruită, pierdută pe vecie o dată cu Sunbird. Va pătrunde, irevocabil, în viitor. Un om din trecut, un călător prin timp. În viitor.

 
Se împinge înainte.

 
Viitorul este un cilindru vast şi luminos, a cărui întreagă suprafaţă interioară e acoperită cu obiecte necunoscute şi frunze verzi. Înaintea lui pluteşte un spectacol straniu: Bud şi Dave, fără căşti, părând enormi în costumele albe şi cu echipamentele auxiliare. Câţiva metri mai departe se află două persoane cu capetele neacoperite, în costume lucitoare, şi o fată brunetă purtând o salopetă roz, largă.

 
Toţi îi privesc, pur şi simplu cu gurile căscate, în expresii identice de surpriză plăcută. Chipul care trebuie să fie al lui Andy zâmbeşte larg, aidoma unui copil la grădina zoologică. Lorimer observă că este un băiat neaşteptat de tânăr, în ciuda vocii groase: voinic, blond, cu obrajii pufoşi. Lorimer constată că de-abia îndrăzneşte să privească femeia în roz şi nu poate spune dacă este uluitor de frumoasă sau obişnuită. Cea înaltă, cu costumul pe ea, are chipul lucios, banal.

 
De deasupra se aude un sunet incredibil, pe care izbuteşte să-l recunoască în cele din urmă: un cotcodăcit. Lady Blue apare lângă ei.
 
— Gata, Andy şt Connie, terminaţi cu zgâitul şi ajutaţi-i să-şi scoată costumele. Judy, Luna e la fel de curioasă să afle ce s-a întâmpiat.

 
Tabloul revine ia viaţă. După aceea, Lorimer îşi aminteşte doar ochii: ochi strălucitori şi curioşi, măsurându-i cizmele, ochi zâmbitori la vederea echipamentului. Şi, permanent, râsetul acela sprinţar. Andy rămâne să-i ajute la dezechipat, clipind când vede garniturile, lucru pe care doctorul îl găseşte stânjenitor. Pare uşor şi sprinten în costumul său pe jumătate deschis. Lorimer se luptă cu ultimele legături, gândindu-se, un băiat! Un băiat şi patru femei pe orbita solară, zburând spre Marte în navele lor mari şi greoaie. Ar trebuie să se simtă umilit? Este doar recunoscător, acceptând un halat scurt şi un flacon cu ceai, pe care cineva – Connie?
 
— I-l întinde.

 
Judy cea în costum apare cu corzile lor. Bărbaţii îl urmează pe Andy prin alt coridor, Bud şi Dave ţinându-şi poalele halatelor mici. Andy se opreşte la un chepeng.
 
— Sera asta e a voastră, este toaleta voastră. E drept că veţi fi înghesuiţi, dar aveţi o grămadă de soare.

 
Înăuntru este o junglă strălucitoare; peste tot frunze, picături de apă sclipitoare, frunziş fremătând. Ceva se mişcă brusc – o lăcustă.
 
— Răsuciţi mânerul ăsta, arată Andy două conducte intersectate. Pistonul tasează fecalele, intră într-un compost şi de-acolo iese pământul. Măzărichea aceea este azot greu – un oxidator excelent. Pompăm CO2 înăuntru şi oxigen afară. E un Woolagong adevărat.

 
Priveşte critic modul în care Bud încearcă mecanismul.
 
— Ce-i un Woolagong? Întrebă Lorimer zăpăcit.
 
— Oh, una dintre inventatoarele noastre. Unele invenţii de-ale ei sunt stranii. Când avem un dispozitiv de-ăsta îi zicem Woolagong. Zâmbeşte. Puii mănâncă seminţele, iar insectele şi şopârlele se hrănesc cu frunze. Când o seră intră în zona de întuneric, culegem recolta. Cu atâta lumină, cred că putem creşte o capră, nu? Voi nu aveaţi animale pe navă, aşa-i?
 
— Nu, răspunde Lorimer, nici măcar o iguană.
 
— Ne-au promis un ponei Shetland, de Crăciun, zice Bud. Surprins, Andy li se alătură râsetelor.

 
Lorimer are capul înceţoşat; vinovată nu este numai oboseala; anul petrecut în Sunbird i-a atrofiat capacitatea de receptare a noului. Foloseşte Woolagongul, apoi ies toţi trei şi merg în cabina de comandă a Gloriei, unde Dave ţine un scurt discurs către Luna şi i se răspunde cu graţie.
 
— Acum trebuie să oprim abaterea de la traiectorie, rosteşte Lady Blue.

 
Lorimer a observat bine, este o mulatră de vârstă mijlocie. Connie pare şi ea de origine exotică; celelalte sunt tipuri europene.
 
— Să vă aduc ceva de mâncare, zâmbeşte cald Connie. După aceea, poate că doriţi să vă odihniţi. V-am rezervat toate paturile. Vorbeşte cu un accent identic cu al celorlalte.

 
Când ies din cabină, Lorimer zăreşte ochii lui Dave şi înţelege cum se simte maiorul ca pasager al unei nave străine; fără să deţină comanda, fără să decidă traiectoria, fără să audă comunicaţiile cu solul.

 
Aceasta este ultima observaţie coerentă a doctorului; alături de gustul minunat al unor mâncăruri ciudate. Este condus prin sala de gimnastică, spre puţul de la dormitorul-tambur. Sunt şase orificii aidoma unor irisuri; trece prin cel indicat şi ajunge înaintea unei saltele. În perete sunt fixate rafturi şi o masă.
 
— Pentru excreţii. Prin iris intră braţul lui Connnie, indicând un fel de saci. Dacă ai vreo problemă, scoate capul şi strigă. Apa este aici.

 
Lorimer pluteşte pur şi simplu către saltea, prea obosit ca să ma abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâi răspundă. Spre uimirea sa, plutirea începe în mod curios să se îngreuieze; tăcut, tamburul a pornit să se rotească. Cade recunoscător pe saltea, din ce în ce mai "greu". Aproape o zecime de g, se gândeşte, poate mai mult şi continuă să crească. Se prăbuşeşte în cel mai odihnitor somn pe care l-a avut în anul acesta lung şi obositor.

 
Abia a doua zi, află că în cabina de gimnastică au fost Connie şi altele două, rotind tamburul oră după oră, fără pauză sau efort, pălăvrăgind în timpul mersului.

 
Cum vorbesc, îşi spune, revenind în prezent. Zgomotul supărător îi redeşteaptă amintiri, vocile lui Ginny, Jenny şi Penny la telefonul din bucătărie, mai înainte glasul mamei, al lui Amy, soră-sa. Interminabile. Despre ce pot oare vorbi, discuta întruna?
 
— Despre ce? Despre orice, se aude de lângă el vocea, acum reală, a lui Connie. E normal să împărţim totul.
 
— Normal. Ca furnicile, se gândeşte. Îşi agită antenele ori de câte ori se întâlnesc. Unde-ai fost, ce-ai tăcut? Taca-taca. Cum te simţi? Ah, aşa şi aşa. La-la-la, taca-taca. Precum un stup. Femeile n-au simţul respectului de sine. Spun orice, nu contează strategia cuvintelor, pericolul întunecat al rostirii "lucrurilor" pe nume. Nu se pot abţine.
 
— Furnici, albine. Connie râde, arătându-şi dintele spart. Ne vezi, realmente, ca pe nişte insecte, aşa-i? Pentru că suntem femei?
 
— Vorbeam cu glas tare? Iartă-mă. Îşi alungă visele.
 
— Nu, n-ai de ce să te scuzi. E trist să auzi despre sora ta, despre fetele tale şi despre. Despre soţia ta. Cred că erau minunate. Eşti foarte dârz.

 
Dar se gândise numai o clipă la Ginny şi la ele. Ce bolborosise? Ce efect avea drogul?
 
— Ce ne faceţi? Întreabă alarmat, aproape furios, trezit acum.
 
— E-n regulă, zău. Îi atinge mâna, caldă şi puţin sfioasă. Îl folosim când vrem să aflăm ceva. De obicei, este plăcut. E un compus al levenoraminei, un anti-inhibant; nu te înceţoşează, ca alcoolul. Ai să vezi, în curând vom fi acasă. Avem responsabilitateă de-a cunoaşte şi înţelege, dar voi sunteţi închişi înăuntrul vostru. Îl priveşte blând. Nu te simţi rău, nu-i aşa? Avem antidotul.
 
— Nu. Deja, panica i-a dispărut. Explicaţia femeiii pare suficient de raţională. Nu suntem închişi, rosteşte, sau încearcă să rostească el. Vorbim. Caută un cuvânt care să acopere logica, restrângerea masculină. Poate obiectivitate? Vorbim atunci când avem ceva de spus. Fără nici o legătură, îşi aminteşte de Forrest, un coordonator al misiunii, celebru pentru bancurile lui macabre. Altfel s-ar strica totul, adaugă Lorimer. Aţi zbura din sistem. Nu este exact ceea ce dorea să spună, dar o lasă aşa.

 
Brusc, din colţuri opuse ale cabinei răsună vocile lui Dave şi Bud, deşteptând în mintea sa povestirea răului. Nu ne cunosc, se gândeşte. Ar trebui să fie atente, să se oprească. Totuşi se simte prea senin, doreşte să reflecteze asupra noilor înţelesuri ale celor ştiute, asupra schemei, în sfârşit întrezărită.
 
— Mă simt lucid, izbuteşte să spună. Vreau să mă gândesc.

 
Connie pare încântată.
 
— Denumim asta efect ataraxic. E atât de plăcut.

 
Ataraxia, calmul filosofic. Da. Însă în adâncuri se ascund monştri, gândeşte, sau chiar rosteşte el. Partea întunecată. Partea întunecată a lui Orren Lorimer, un ego fierbinte, neclar şi complex, aşteptând strunit din scurt. Sunt atât de vulnerabile. Nu ştiu ce le putem face. Un vălmăşag de imagini: Judy răstignită în cabina de gimnastică, fără salopeta roz, deschisă lui. Imagini rapide cu ei trei preluând controlul navei, legând femeile, neajutorate, zbătându-se, violate. Echipajul. Ocupă staţia-satelit, porneşte cu o navetă spre Pământ. Ostateci. Să facă orice, nici o apărare, indiferent. Bud a spus asta? Dar Bud nu ştie, îşi aminteşte el. Dave bănuieşte că se ascunde ceva, însă crede că-i vorba de socialism sau de ceva păcătos. Când vor afla.

 
Cum a descoperit el? Plur şi simplu ascultând, toate lunile astea. Le ascultă pălăvrăgelile mai mult decât ceilalţi, "fraternizând" cum spune Dave. Desigur, la început ascultau cu toţii. Ascultau, priveau şi reacţionau neajutoraţi înaintea trupurilor de femei, curbele moi, atât de aproape sub veşmintele subţiri, amăgitoare, gurile şi ochii magnetici, mirosul lor, atingerea electrizantă. Urmărindu-le cum se ating între ele, cum îl ating pe Andy, râzând, dispărând în cabina lor comună, tăcuţi. Ce se întâmplă? Pot? Nevoia. Am nevoie.

 
Puterea lor, resentimentul feroce. Bud murmura şi mârâia fără de înţeles, în ciuda avertizărilor maiorului. Continua să-l şicaneze pe Andy, până când Dave interzisese orice aluzie, însuşi Dave era vizibil încordat şi citea mult din Biblia sa. Lorimer îşi descoperi propriul trup, luându-se după femei precum un ogar asmuţit, sperând, pentru numele lui Cristos, că în cuşete nu existau microfoane.

 
Tot ce aflaseră fusese că instrucţiunile Mydei trebuie să fi fost extreme. Implacabil, atmosfera era antiseptică, iar discreţia impenetrabilă. Andy ignora politicos orice iscodire. Nici un cuvânt sau faptă nu le dezvăluise ce se petrecea, dacă se petrecea ceva; Lorimer îşi amintea perfect weekend-ul petrecut în tabăra de cercetaşi a lui Jenny. Antrenamentul masculin le venise prompt în ajutor şi se resemnaseră cu ideea încheierii misiunii pe un super-Sunbird grotesc, înconjuraţi de o ceată de cercetaşi şi cercetaşe.

 
Altfel, primirea, lor nu putea fi mai ospitalieră. Vizitaseră nava şi aveau propria lor "cameră de zi" într-o magazie dezafectată. Intrau când doreau în cabina de control. Lady Blue şi Andy le dăduseră caiete de sarcini şi manuale şi le explicau fiecare circuit şi dispozitiv dinăuntrul sau dinafara Gloriei. Luna le transmisese o grămadă de texte ştiinţifice şi date asupra sateliţilor. Tocmai au terminat, când îi strigătelor şi coloniilor de pe Marte şi Lună.

 
Dave şi Bud plonjaseră într-un desfrâu ingineresc. Aşa cum bănuiseră, Gloria este acţionată de o centrală de fisiune folosind minerale lunare. Propulsia ionică este doar cu puţin superioară modelelor experimentale din timpul lor. Deocamdată, minunile viitorului par constituite numai din modificări ingenioase.
 
— E primitivă, le spune Bud. N-au făcut altceva decât să sacrifice totul în favoarea unei funcţionări simple şi uşor de întreţinut. Pe cuvântul meu, dacă nu pot alimenta manual combustibilul. Să nu mai vorbesc de armături! I-un exces de excese.

 
În curând, interesul tehnic al lui Lorimer dispare. Ceea ce doreşte într-adevăr este să fie singur un timp. Face o încercare jalnică de-a trece în revistă cele câteva aparent noi descoperiri din domeniul său, dar constată că nu se poate concentra. Ce dracu', îşi spune, de trei sute de ani nu mai sunt fizician. Se simte uşurat că a scăpat de celula strâmtă din Sunbird; a deprins obiceiul să plutească de unul singur prin navă, să folosească excelentul telescop de 400 mm, să observe ciudăţeniile echipajului.

 
Când descoperă că Lady Blue joacă şah cu plăcere, instaurează o rutină de două jocuri pe săptămână. Personalitatea femeii îl intrigă; are rezerva şi aura unei autorităţi. Deşi l-a oprit pe Bud să-i spună "căpitan".
 
— Aici nu comandă nimeni. În termenii voştri. Sunt doar cea mai bătrână. Bud revine la "doamnă".

 
Are un stil solid, poziţional, ceva mai dezordonat decât al unui bărbat, dar cu capcane elegante. Lorimer află surprins că nu există decât o deschidere nouă, un gambit interesant al damei, denumit Dagmar. În trei secole doar o singură noutate în privinţa teoriei deschiderilor? Când ceilalţi se întorc, după ce i-au ajutat pe Andy şi Judy Paris să repare un transformator auxiliar, le comunică cele aflate.
 
— Nici în alte privinţe n-au făcut prea multe, spune Dave. Scuză-mă, Andy, dar majoritatea lucrurilor noi datează dinainte de epidemie. Programul spaţial pare că bate pasul pe loc. La proiectul cu Titan lucraţi de optzeci de ani.
 
— O s-ajungem şi acolo, zâmbeşte Andy.
 
— Hei, Dave, rosteşte Bud. Judy şi cu mine vă provocăm la un bridge, pe următorul prânz cu pui. Cine pierde mănâncă şopârlele.

 
Mâncarea este extraordinară. Lorimer se învârte prin bucătărie, ajutându-i pe cei care gătesc, gustând din seminţele şi rădăcinile preparate, ascultând pălăvrăgelile. Îi plac până şi şopârlele. A început să se îngraşe, ca şi ceilalţi. Dave hotărăşte dublarea exerciţiilor fizice.
 
— Vrei să mergem pe jos până acasă, Dave? Răcneşte Bud. Însă lui Lorimer îi place, pedalează sau merge pe tambur, în vreme ce femeile discută sau ascultă benzile. Muzică familiară: identifică un amalgam ciudat de Haendel, Brahms, Sibelius, prin Strauss până la balade şi jazz-rock. Fără versuri. Totuşi, el a selectat o sumedenie de texte informative.

 
Din istoria promisă află mai multe despre epidemie. Se pare că a fost un virus aerian, scăpat din laboratoarele militare franco-arabe, care a suferit o mutaţie datorită poluării aerului.
 
— Aparent a afectat numai celulele reproducătoare, le spune lui Dave şi Bud. Mortalitatea n-a crescut, dar sterilitatea a devenit aproape universală. Probabil o substituţie moleculară în codul genetic al gameţilor. Efectul principal pare să fi avut loc asupra bărbaţilor. Se menţionează reducerea naşterilor de băieţi, ceea ce sugerează că distrugerea a avut loc asupra cromozomului Y, fatal pentru fetusul mascul.
 
— Mai e periculos, doctore? Întreabă Dave. Ce-o să ni se întâmple când ajungem jos?
 
— Nu se ştie. Acum rata natalităţii e normală, cam doi la sută şi-n creştere. Totuşi poate că populaţia actuală este imună. N-au utilizat nici un fel de vaccinuri.
 
— Există o singură cale de-a afla, rosteşte grav Bud. Mă ofer voluntar.

 
Maiorul de-abia îl priveşte. Extraordinar, se gândeşte Lorimer cum încă mai comandă. Fără forţă, pentru Dumnezeu! O echipă unită.

 
De asemenea, istoria menţionează răzmeriţele şi luptele ce-au avut loc în toată lumea, atunci când umanitatea s-a descoperit sterilă. Oraşe bombardate şi incendiate, masacre, panică, violuri în masă şi răpiri de femei, armate devastatoare de bărbaţi disperaţi, culte sângeroase. Nebuni. Totul însă foarte pe scurt, acum mult timp. Liste onorifice. "Veşnici recunoscători bravilor care au păstrat Laboratorul Medical Denver". După aceea, drama procurării de heliu pentru dirijabile.

 
După trei sute de ani totul este praf, se gândeşte. Ce cunosc eu despre îngrozitorul război de trei sute de ani, desfăşurat cu trei secole înainte mea? Războaiele au devastat Europa vreme de două generaţii. Nici măcar un nume.

 
Descrierea organizării politico-economice este şi mai sumară. Aşa cum spunea şi Myda, se pare că n-au guverne.
 
— Este o formă de sistem similară unui credit social liber acceptat, îi spune lui Dave. Ceva ca o zonă de trecere permanentizată. O construiesc încetişor. Bineînţeles, n-au nevoie de armată. Nu-s sigur dacă au măcar bani, sau dacă recunosc proprietatea privată. Am observat o referinţă favorabilă la comunismul chinez timpuriu, adaugă şi-l vede pe maior strâmbându-se. Totuşi, nu-s legaţi de o comunitate. Călătoresc mult. Când am întrebat-o pe Lady Blue despre poliţia şi sistemul lor de legi, mi-a spus să aştept şi să discut cu istoricii de profesie. Registratura aceea pare a fi tocmai aşa ceva şi nu un organ politic.
 
— Asta e o chestie, Lorimer, spune cu gravitate Dave. Nu mai insista. Nu ne destăinuie totul.
 
— Aţi văzut că nu vorbesc niciodată despre soţii lor? Râde Bud. Le-am întrebat pe vreo două ce le fac bărbaţii, şi pe cuvânt dacă n-au stat să se gândească. Da' toate au copii. Să mor eu, dacă acolo jos nu-i ceva de groază, chiar dacă bătrânu' Andy se poartă de parcă n-ar şti pentru ce-i făcută chestia aia.
 
— Geirr, cât timp mai suntem pe această navă, nu doresc să te mai interesezi de viaţa lor particulară. Niciunul din voi. E un ordin!
 
— Poate nu există familii. Le-aţi auzit vreodată vorbind despre o alta că s-ar fi măritat? Şi ăsta-i singurul lucru din capul unei gagici. Fiţi atenţi că au intervenit nişte schimbări.
 
— Era de aşteptat ca relaţiile sociale să se fi modificat într-o oarecare măsură, rosteşte Lorimer. În primul rând, multe femei lucrează în industrie, cum îi zic ei. Dar în acelaşi timp există şi familii: de exemplu, Lady Blue are o soră într-o fabrică de aluminiu şi alta într-un spital. Mama lui Andy este pe Marte, iar sora lui lucrează la Registratură. Connie are unul sau mai mulţi fraţi în flota de pescuit de lângă Bilexi, iar sora ei o va înlocui pe navă în următoarea călătorie; acum e la incubatoare.
 
— Ăsta-i vârful aisbergului.
 
— Nu cred că vârful aisbergului e foarte sinistru, Dave.

 
Totuşi, pe undeva, începe să-l frământe şi pe Lorimer. Lipsesc multe evenimente. Căsătorii, idile, necazuri cu copiii, gelozii, probleme financiare, poziţii sociale, avere, bani, boli, chiar înmormântări – toate nimicurile cotidiene care o ocupau pe Ginny şi prietenele ei par să fi dispărut din conversaţiile acestor femei. Dispărut. Să aibă Dave dreptate? Să li se ascundă ceva, un aspect semnificativ?
 
— Sunt surprins că limbajul a rămas acelaşi, îi spune într-o zi lui Connie, în timpul exerciţiilor fizice.
 
— Ah, am avut grijă de asta. Urcă pe un spalier superior fără să folosească mâinile. Ar fi fost o pierdere îngrozitoare dacă n-am fi putut înţelege cărţile. Ştii, copiii învaţă de pe aceleaşi benzi originale. Bineînţeles, sunt şi unele cuvinte de origine mai recentă, un jargon, dar educatorii noştri au învăţat textele clasice pe dinafară; asta ne ţine laolaltă.

 
Judy Paris intervine de pe bicicletă:
 
— Voi, copii dragi, nu veţi cunoaşte niciodată opresiunile pe care le-am suferit, declamă ea ironic.
 
— Judy astea vorbesc prea mult, face Connie.
 
— Recunoaştem. Amândouă izbucnesc în râs.
 
— Atunci, înseamnă că mai citiţi aşa-zisele mari opere ale noastre, literatura şi poezia? Întreabă Lorimer. Ce citiţi, H. G. Wells? Shakespeare? Dickens. Î-î-î. Balzac, Kipling, Brian? Tuşeşte: Brian fusese o carte favorită a lui Ginny. Când citise el însuşi pentru ultima oară din Shakespeare?
 
— Ah, istoricele, spune Judy. Cred că sunt interesante. Aspre. Nu sunt prea realiste. Bănuiesc că pentru voi erau, adaugă ea generoasă.

 
Apoi încep să discute dacă lumina nu este prea puternică la cloşti, lăsându-l pe Lorimer să se întrebe cum au ajuns să-şi piardă realitatea, toate cele considerate de el drept eternele adevăruri ale fiinţei umane. Dragostea, conflictul, eroismul, tragedia. "nerealiste", cu toatele? În sfârşit, membrii unui echipaj spaţial n-au fost niciodată oameni de cultură; totuşi, femeile citesc mai mult. Ceva s-a schimbat, simte asta. Ceva destul de important pentru a afecta natura umană. Poate o dezvoltare fizică; o mutaţie? Ce se află, în realitate, sub hainele acelea largi?

 
Cele două Judy îi oferă încă un crâmpei.

 
Face exerciţii alături de ele, ascultând cum vorbesc despre o persoană legendară, numită Dagmar.
 
— Cea care a inventat deschiderea la şah? Întreabă Lorimer.
 
— Da. Face orice; când e bună, e nemaipomenită.
 
— Era şi rea câteodată?

 
Una dintre Judy râde.
 
— Îi poţi spune "problema Dagmar". Are tendinţa de-a organiza totul. E grozav când reuşeşte, dar adesea o ia razna; se crede regină, sau cine ştie ce. Dup-aia trebuie să întindă plasa de fluturi.

 
Totul la timpul prezent. Însă Lady Blue zicea că Gambitul Dagmar este vechi de un secol.

 
Longevitate, se gândeşte; Dumnezeule, asta ne ascund. Să zicem că au o perioadă de viaţă dublă sau triplă faţă de cea normală; asta ar schimba cu siguranţă psihologia umană, le-ar atecta multe dintre reacţii. Poate o maturitate întârziată? Când am plecat noi existau cercetări asupra întineririi celulei endocrine. Ce vârstă au fetele astea, de pildă?

 
Caută o întrebare, dar Judy Dakar intervine:
 
— Eram în creşă când a luat-o razna, însă e bună, mai târziu am iubit-o.

 
La început, Lorimer nu înţelege despre cine-i vorbă.
 
— E aceeaşi Dagmar? Întrebă el. Trebuie să fie foarte bătrână.
 
— Ah, nu. E sora ei.
 
— Soră după o sută de ani?
 
— De fapt, fiica sorei ei. Nepoata ei. Începe să pedaleze mai repede.
 
— Astea-s Judy, spune din spate sora ei geamănă.

 
Încă o soră. Toţi despre care aude par să aibă un număr extraordinar de surori. O aude pe Judy Paris adresându-se surorii ei gemene:
 
— Cred că mi-o amintesc pe Dagmar de le creşă. Ea a început cu uniformele. Culori şi numere pentru toţi.
 
— Nu se poate, nu erai născută, răspunde Judy Dakar.

 
Din nou linişte.

 
Lorimer se răsuceşte şi le priveşte. Două chipuri îmbujorate făcând acelaşi gest: scuturarea parului negru din ochi. Identic. Totuşi, Dakar nu pare niţel mai matură, chipul ei puţin mai ridat?
 
— Credeam că sunteţi gemene.
 
— Ah, Judy vorbesc multe, spun ele – zâmbesc vinovate.
 
— Nu sunteţi surori, murmură el. Sunteţi ceea ce noi numeam cloni.

 
Tăcere.
 
— Mda, face Judy Dakar. Noi le numim surori. Of, mamă! Nu trebuia să-ţi spuneam; Myda zicea c-o să vă tulbure. E adevărat că pe vremea voastră era interzis?
 
— Da. Experimentele cu vieţi omeneşti erau considerate imorale. Personal însă nu mă simt lezat.
 
— Ah, asta-i minunat, rostesc amândouă. Noi te considerăm diferit, continuă Judy Paris, eşti mult mai u. mai asemănător nouă. Te rog, nu ie spune celorlalţi, vrei? Te rog!
 
— A fost un accident faptul că am fost amândouă aici, adaugă Judy Dakar. Myda ne-a prevenit. Nu mai poţi aştepta puţin? Două perechi identice de ochi negri îl imploră.
 
— Bine, încuviinţează el, încetişor. Deocamdată, nu le voi spune prietenilor mei. Dar dacă vă păstrez secretul, va trebui să-mi răspundeţi la câteva întrebări. De exemplu, câţi oameni sunt creaţi artificial, în felul ăsta?

 
Începe să-şi dea seama că este puţin tulburat. La dracu', Dave are dreptate, ni se ascund unele lucruri. Această bravă lume nouă este oare populată de sclavi sub-umani, conduşi de creiere atotstăpânitoare? Zombi decorticaţi, muncitori lipsiţi de stomac sau sex, cortexuri umane conectate la maşini? Prin minte i se perindă experimente monstruoase. Fusese iarăşi naiv. Femeile acelea, aparent normale, puteau fi grănicerii unei lumi hidoase.
 
— Câţi?
 
— Suntem numai unsprezece mii, vorbeşte Judy Dakar. Cele două Judy se privesc, confirmându-şi ceva din ochi. Nu sunt obişnuite cu minciunile, se gândeşte Lorimer, oare e bine? Judy Paris îi distrage atenţia:
 
— Nu putem înţelege de ce vă împotriveaţi experimentelor.

 
Lorimer încearcă să le spună, să le explice oroarea manipulării unor identităţi umane, a creării de viaţă anormală. Ameninţarea individualităţii, puterea înspăimântătoare pentru mâinile unui dictator.
 
— Dictator? Îl îngână una dintre ele. Le priveşte chipurile şi explică:
 
— Când pui oamenii să facă lucruri cu care nu sunt de acord. Cred că-i trist.
 
— Exact asta gândim despre voi, izbucneşte Judy cea tânără. De unde ştiţi cine sunteţi voi? Sau, cine este oricare altul? Sunteţi toţi singuri, fără surori cu care să puteţi împărţi! Nu ştiţi ce aţi putea face, sau ce ar fi interesant de încercat. Voi toţi, amărâţi. Vă poticneaţi, căutându-vă calea, şi munceaţi în zadar!

 
Glasul îi tremură. Uimit, Lorimer vede că femeile au ochii umezi.
 
— Mai bine, să. Să-i dăm drumul, spune cealaltă Judy.

 
Pornesc iarăşi tamburul şi, încetul cu încetul, Lorimer află amănuntele. Nu sunt embrioane sigilate în eprubete, zic ele indignate. Mame ca toate mameie, mame tinere, cele mai bune. Nucleul somatic al unei celule este implantat într-un ovul fără nucleu şi reîmplantat în pântece. Ambele au fost însărcinate cu câte două "surori", imediat ce ieşiseră din adolescenţă şi le-au crescut o vreme, până au plecat. Creşele sunt permanent pline cu mame. Râd, auzind ideea lui referitoare la longevitate; cu excepţia unor norme mai sănătoase de viaţă, nu s-a îmbunătăţit nimic.
 
— De obicei, atingem nouăzeci de ani, îl asigură ele. Recordul nostru a fost Judy Eagle, care a avut o sută şi opt. Dar spre sfârşit era senilă.

 
Iniţial, donarea datează de la epidemie. A făcut parte din primele eforturi de salvare a rasei, atunci când nu s-au mai născut copii.
 
— Absolut perfect, spun ele. Avem fiecare câte o carte; e o bibliotecă întreagă. Toate înregistrările. Noi avem cartea lui Judy Shapire. Dakar şi Paris sunt prenumele noastre, acum numele se dau după oraşe. Râd amândouă, încercând să nu vorbească simultan despre modul cum fiecare Judy adaugă memoria individuală, aventurile, problemele şi descoperirile ei în genotipul comun tuturor.
 
— Orice greşeală este folositoare celorlalte. Bineînţeles, încerci să nu greşeşti. Sau măcar să faci o greşeală nouă.
 
— Unele din bătrâne nu sunt prea realiste, continuă cealaltă. Presupun că pe vremuri lucrurile erau altfel. Noi extragem părţile care ne plac mai mult. Şi lucrurile practice; toate Judy trebuie să se păzească de un cancer al pielii.
 
— Însă trebuie să citim totul la fiecare zece ani, spune Judy Dakar. E inspirator! Pe măsură ce îmbătrâneşti, înţelegi lucruri pe care nu le-ai priceput înainte.

 
Derutat, Lorimer încearcă să-şi închipuie cum ar fi să audă vocile -nenumăraţilor Orren Lorimer răspândiţi de-a lungul a trei secole. Lorimeri care au fost matematicieni sau instalatori, artişti, vagabonzi sau criminali. Explorarea şi completarea permanentă a personalităţii. Apoi o duzină de Lorimeri trăind simultan: Lorimeri bătrâni, Lorimeri copii. Cât despre nevestele şi copiii celorlalţi Lorimeri. Le-ar accepta, sau le-ar respinge? Nu ştie.
 
— Voi v-aţi făcut înregistrările?
 
— Nu, suntem prea tinere. Doar notiţe, în caz de accident.
 
— Noi vom apărea în ele?
 
— Precis! Râd voioase, după aceea devin seriose: N-o să ne divulgi, cu adevărat? Întreabă Judy Paris. Va trebui să-i mărturisim lui Lady Blue ce-am făcut. Uf! Dar n-o să le povesteşti prietenilor tăi?

 
Nu le-a povestit, se gândeşte acum, revenind în prezent. Lângă el, Connie bea cidru dintr-un flacon. Constată că şi el ţine unul în mână. Totuşi, nu le-a spus absolut nimic.
 
— Judy vor vorbi. Connie clatină din cap, zâmbitoare. Lorimer înţelege că a destăinuit totul.
 
— Nu contează, i se adresează femeii. Oricum aş fi ghicit. Erau prea multe indicii. Invenţiile Woolagong-elor, grijile Mydei, Janele sunt creierii, Billy Dee-ii lucrează atât de greu. Am auzit şase povestiri diferite despre hidrocentrale electrice construite, îmbunătăţite sau conduse de una şi aceeaşi Lala Singh. Modul vostru de viaţă. Astea mă interesează mai mult decât pe un fizician obişnuit, adaugă el. Toţi sunteţi donaţi, aşa-i? Toţi. De exemplu, cu ce se ocupă Connie-le?
 
— Ai priceput într-adevăr! Îl priveşte aidoma unei mame al cărei copil a făcut o obrăznicie inteligentă. În sfârşit. Connie sunt experte în agricultură, în ferme, creşterea plantelor şi animalelor. Cele mai multe avem nume de plante. Pe mine mă cheamă Veronica. Desigur, slăbiciunea noastră sunt creşele. Mania lucrurilor mititele. Avem tendinţa de-a ne concentra asupra celor mici şi vulnerabili.

 
Ochii ei calzi poposesc asupra lui Lorimer, care se crispează involuntar.
 
— Ne controlăm însă. Râde din inimă. Nu toate suntem aşa. Există Connie inginere, şi avem două surori mai tinere care îndrăgesc metalurgia. Genotipul are posibilităţi fascinante atunci când încerci. Constantia Morelos, cea originală, a fost chimistă; cântărea patruzeci şi cinci de kilograme şi nu văzuse în viaţa ei o fermă. Connie îşi priveşte braţele puternice: A fost ucisă de nebuni; s-a luptat cu arma în mână. E greu de înţeles. Am o soră, Timothy, care se ocupă de dinamitări şi-a făcut două canale, fără să fie măcar o andy.
 
— O andy, repetă bărbatul.
 
— Oh, Doamne!
 
— Am bănuit şi asta. Tratamente androgine timpurii.

 
Ea încuviinţează ezitând.
 
— În unele munci aveam nevoie de forţa musculară. Câteva. Oricum, Kay sunt destul de puternice. Uf! Se îndreaptă de spate şi se îndoaie de parcă ar avea crampe. Oh, sunt atât de bucuroasă că ştii. Era extrem de greu. Nu puteam nici să cântăm.
 
— De ce nu puteaţi?
 
— Ne interzisese Myda; era convinsă că vom face greşeli. Trebuiau schimbate multe cuvinte. Cântăm foarte mult. Fredonează încetişor câteva măsuri.
 
— Ce fel de cântece aveţi?
 
— O, de toate felurile. De aventuri, de muncă, de leagăn, de hoinăreală, de necaz, glumeţe. Orice fel.
 
— Dar cântece de dragoste? Se hazardează Lorimer, mai există dragostea?
 
— Bineînţeles, cum să nu iubim? Îl priveşte şovăitoare. Totuşi, poveştile de dragoste rămase de la voi sunt atât de. Nu ştiu. Stranii. Macabre, şi ciudate. Nu seamănă deloc cu iubirea. Bineînţeles, avem cântece de dragoste renumite. Unele sunt, şi ele, triste: Cel al lui Tamil şi Alcmene O, care au fost sortite iubirii. Şi Connie sunt niţel sortite. Zâmbeşte sfioasă: Ne place să fim cu Ingrid Anders. Plăcerea e mai mult de partea noastră. Sper că în călătoria mea următoare va fi o Ingrid. E atât de atrăgătoare, ca un diamant micuţ.

 
În jurul lui, sensurile explodează, scânteind întrebări. Dar mai întâi, Lorimer vrea să completeze fundalul întunecat.
 
— Unsprezece mii de genotipuri, două milioane de fiinţe. Asta face, în medie, câte două sute din fiecare. Ea încuviinţează. Presupun că variază. Există mai multe de un anumit fel?
 
— Da. Unele tipuri nu mai sunt viabile. Însă n-am pierdut niciunul din cele iniţiale. Au încercat să păstreze toate genele. Avem din toate rasele importante şi o grămadă de tipuri izolate din cele mai mici. Eu, de pildă, provin din ramura caraibiană. Desigur, n-o să ştim niciodată ce s-a pierdut. Totuşi, realmente, unsprezece mii este o cifră. Încercăm să le cunoaştem pe toate celelalte, e un hobby.

 
Ataraxia este străbătută de un fior. Unsprezece mii, punct. Aceasta este adevărata populaţie a Pământului. Se gândeşte la două sute de femei înalte, măslinii, cu nume de plante, încântate de două sute de Ingrid mici şi inteligente; două sute de Judy vorbăreţe, două sute de Lady Blue sigure pe ele, două sute de Margo, Myda şi toate celelalte. Se cutremură. Urmaşii, fericitul cortegiu funerar al rasei umane.
 
— Deci aşa se încheie evoluţia, rosteşte el sumbru.
 
— Nu! De ce? A încetinit doar. Cred că facem totul mai încet decât voi. Ne place să experimentăm pe de-a întregul. Avem timp. Se întinde din nou, zâmbind: Avem tot timpul.
 
— Dar nu mai aveţi genotipuri noi. E sfârşitul.
 
— Ba da, acum avem. În secolul trecut au reuşit să obţină combinarea nucleelor haploide. Putem realiza o celu! Ă-ou striată cu funcţia polenului, Spune ea mândră. Adică spermă. Este dificil, nu reuşeşte întotdeauna. Însă acum am descoperit amândoi X viabili, şi vom porni peste o sută de tipuri noi. Bineînţeles, le va veni greu fără surori. Donatorii încearcă să le ajute.

 
Peste o sută, se gândeşte el. Da. Poate că. Dar "amândoi X viabili". Ce voia să spună? Pesemne că se referea la epidemie. Izbutise să afle că-i afecta în principal pe bărbaţi. Creierul încearcă să rezolve noua problemă, ignorând un sunet îndepărtat, ce caută să-l distragă.
 
— Afectată a fost o genă, sau mai multe, a cromozomului X, ghiceşte el cu voce tare. Nu cromozomul Y. Iar caracteristica mortală a fost regresivă, aşa-i? Un timp n-au existat nici un fel de naşteri, până când s-au refăcut unii din bărbaţi, sau au fost izolaţi timp suficient de lung pentru a putea produce gameţi sănătoşi, purtători de X. Însă femeile, deşi au o rezervă imensă de ovule, n-au mai putut regenera reproducerea, în urma împreunării cu masculii refăcuţi, se năşteau numai fetiţe, deoarece femela are doi X, şi gena incompletă a mamei e compensată de un X al tatălui. Dar cromozomul masculin este XY şi el primeşte doar un X imperfect din partea mamei. Asta e insuficienţa mortală: fetusul masculin nu mai exista. O planetă de fete, şi bărbaţii murind. Puţinii rămaşi viabili au murit demult.
 
— Realmente ai înţeles, spune femeia admirativ.

 
Zgomotul exterior se amplifică; refuză să-l audă, mai sunt câteva probleme.
 
— De aceea, am duce-o perfect pe Pământ. Nici o problemă. Teoretic, ne putem recăsători şi întemeia familii, ba chiar să avem fiice.

 
Da, încuviinţează Connie. Teoretic.

 
Brusc, zgomotul îi depăşeşte sistemele de apărare şi devine glasul lui Bud Geirr, cântând gălăgios. Pare beat. Răsună dinspre sera principală, folosită pentru cultivarea legumelor, nu ca grup sanitar. Lorimer se simte puţin alarmat. Dave ar trebui să fie atent la Bud. Se pare însă că şi Dave a dispărut; îşi aminteşte că se îndrepta, împreună cu Lady Blue, spre cabina de comandă.
 
— SOARELE STRĂLUCE PESTE-O FAATĂ DULCEEE, zbiară Bud.

 
Trebuie făcut ceva, se decide cu durere Lorimer. Se mişcă cu greu.
 
— Nu te agita, spune Connie. E Andy cu ei.
 
— Nu ştiţi. Habar n-aveţi ce-aţi stârnit. Se împinge către chepengul serei.
 
— IARĂ CÂND O PRIIINDE, COW-BOYU' O-NTIINDE. Râset general din seră. Lorimer bâjbâie prin jungla verde. Dincolo de hăţişul din fasole îi vede pe Bud înotând, cu gesturi exagerate, după Judy Paris. Andy râde, agăţat de cuşca şopârlelor.

 
Bud o prinde pe Judy de glezne şi-o opreşte brusc, făcând să fluture salopeta galbenă. Fata chicoteşte, cu capul în jos, fără să încerce să se elibereze.
 
— Nu-mi place, şopteşte Lorimer.
 
— Te rog, nu interveni. Connie l-a apucat de braţ şi amândoi se prind de raftul cu scule. Agitaţia lui Lorimer pare să fi dispărut; va privi, lăsând să-i revină seninătatea. Ceilalţi nu i-au observat.
 
— Odat' a fost o fată mare. Bud cântă ceva mai încet. Şi n-avea teamă pe cărare, Că cineva mai iute, O prinde şi o. hâm, hâm, tuşeşte ostentativ, râzând. Hei, Andy, auzi că te strigă!
 
— Ce? Face Judy. N-am auzit nimic.
 
— Te strigă, puştiu'. Dincolo.
 
— Cine? Întreabă Andy ascultând.
 
— Ei, cine dracu'! O lasă pe Judy şi vâsleşte spre Andy. Fii atent, eşti un puşti nemaipomenit. Nu vezi că eu şi Judy avem de discutat nişte chestii personale? Îl răsuceşte blând pe Andy şi-l împinge către aracii de fasole. I-ajunu' Anului Nou, tâmpitu'.

 
Andy pluteşte pasiv printre plante, salutându-i cu mâna pe Lorimer şi Connie. Bud s-a înapoiat la Judy.
 
— La mulţi ani, pisicuţo, zâmbeşte el.
 
— La mulţi ani! Făceaţi ceva special de Anul Nou? Întreabă ea curioasă.
 
— Ce făceam de Anu' Nou. Chicoteşte şi-o apucă de umeri. Da, da, în ajunu' Anului Nou. Ce-ar fi să-ţi arăt câteva din obiceiurile noastre primitive de pe Pământ, eh?

 
Fata încuviinţează cu ochii lărgiţi.
 
— Mai întâi, ne uram sănătate unu' altuia, uite-aşa. O trage spre el şi o sărută uşor pe obraz. Cristoase, ce proastă e, rosteşte cu o voce total schimbată. Ai stat prea mult prin spaţiu de una singură şi ţi-au crescut ţâţoancele. Ia uite ce-i aici.

 
Se joacă neglijent cu bluza ei. Lorimer înţelege că bărbatul nu-i conştient. Nu ştie că este drogat, că-şi rosteşte gândurile cu voce tare. Şi eu am făcut aşa. Oh', Doamne. Îşi reia poziţia înapoia lentilelor sale din cristal, observator în lumina protectoare a eternităţii.
 
— Şi dup-aia, ne-ndulceam niţel. Din nou, glasul cel prietenos. Bud trage fata şi mai aproape, mângâind-o pe spate. Funduleţ rotofei. Îşi lipeşte gura de a ei; Judy nu i se opune. Lorimer urmăreşte mişcările iui Bud, mâinile i se plimbă pe fesele ei, apoi pe sub haine. Izolat, dincolo de ecranul său protector, sexul i se cutremură. Judy mişcă din braţe la întâmplare.

 
Bud se opreşte să respire, cu o mână la fermoarul pantalonilor.
 
— Nu te mai holba, spune el răguşit, înc-un cuvânt şi-o să vezi ce se poate face cu gura aia mare. Oho, e ca oţelu'. Asta ţi-e ziua norocoasă, curvuliţe. Îi dezgoleşte acum sânii, nişte sâni mari. Îi dezmiardă: Doi ani căcăcioşi în găoaza cosmosului, murmură Bud. Nu mai pot, ia uite-ie. Ţâţi-ţâţi-ţâţişoarele.

 
O sărută din nou, iute, şi-i zâmbeşte.
 
— Îţi place? O întreabă cu o voce tandră şi-şi înfundă gura pe sfârcurile sânilor, mâinile căutând pe sub pantalonii fetei. Ea tresare şi murmură ceva. Arterele lui Lorimer pulsează de plăcere şi spaimă.
 
— Cred. Cred că trebuie oprit, izbuteşte el să mintă, sperând ca nu va rosti mai multe. Dincolo de zvâcnetul tâmplelor, o aude pe Connie şoptind:
 
— Nu te teme, Judy e foarte puternică.

 
Spaima îl înfioară. Habar n-au.
 
— Curvo, mormăie Bud, aici trebuie să fie o gaură, ce-i cu ea, a îngheţat? O clipă, chipul lui Judy se întrezăreşte din părul despletit, un ungher al minţii lui Lorimer constatând că faţa pare amuzată şi stânjenită. Este răsucită expert în aer de către Bud, care-i controlează corpul, trăgându-i jos pantalonii galbeni. Oh, Dumnezeule. Smocul negru de păr pubic, coapsele albe şi cărnoase. O femeie perfect normală, nici o mutaţie. Oh, Dumnezeule. Dar brusc apare o siluetă plutitoare: Andy zburând deasupra lor şi ţinând ceva în mâini.
 
— Ai păţit ceva, Judy? Întreabă Andy.

 
Chipul lui Bud îl priveşte roşu:
 
— Şterge-o!
 
— N-o să vă deranjez.
 
— Isuse! Bud se întinde şi-l apucă pe Andy de umăr, continuând s-o fixeze cu picioarele pe Judy. Asta-i treabă de bărbat, puştiu', nu-nţelegi? Şterge-o!

 
Cu o mişcare rapidă, îi trage pe Andy spre el şi-i izbeşte peste faţă, trimiţân-du-l în corzile lianelor.

 
Hohoteşte apos şi se întoarce la Judy. Prin şliţ, Lorimer îi poate zări sexul erect. Vrea să avertizeze, să le arate pericolul, dar nu se poate sustrage plăcerii fierbinţi care-l înconjoară, topindu-i carapacea de cristal. Haide, mai mult. Avid, îl vede ps Bud morfolindu-i iarăşi sânii, după aceea întorcând-o brusc, ţinându-i încheieturile la spate cu o mână, picioarele lui imobilizându-le pe ale ei. Fesele dezgolite ale fetei apar, rotunde ca nişte luni enorme.
 
— Funduleţ, mormăie Bud. Hopa sus, târfuliţo, aha-â-a. O trage tare în el.

 
Judy ţipă şi începe să se lupte zadarnic. Carapacea lui Lorimer s-a topit şi fierbe. Prin clocote încearcă să pătrundă stafii. Ceva se-mişcă, o stafie reală. Spre uimirea sa îl vede din nou pe Andy, plutind spre corpurile împreunate, ţinând un obiect care bâzâie. O, nu! O cameră de filmat. Ce prostie!
 
— Pleacă! Încearcă să strige.

 
Bud întoarce capul şi-l zăreşte.
 
— Puşti idiot. Braţul lui lung se întinde şi prinde cămaşa lui Andy. Cu picioarele o ţine pe Judy. Termin eu cu tine. Pumnul îl izbeşte pe Andy în gură şi camera îi zboară din mâini. De data aceasta, Bud nu-i dă drumul, ci continuă să-l lovească, rostogolindu-se laolaltă prin aer.
 
— Stai! Lorimer se descoperă strigând şi trece prin reţeaua aeriană de plante. Termină, Bud! Dai într-o femeie!

 
Chipul furios se întoarce spre el.
 
— Întinde-o, doctore! Nu-ţi băga nasul!
 
— Andy este o femeie, Bud! Loveşti o fată. Nu-i bărbat!
 
— Ce? Bud priveşte faţa însângerată a iui Andy îi scutură piepţii cămăşii. Unde-i sunt ţâţele?
 
— N-are sâni, dar e femeie. Adevăratul ei nume este Kay. Toate sunt femei. Las-o în pace, Bud!

 
Bud priveşte androginul, picioarele fixate pe Judy, penisul în aer. Andy îşi ridică braţele într-un mod vag combativ.
 
— Un hermafrodit? Rosteşte încet Bud. Un nenorocit de hermafrodit? Trebuie să mă conving.

 
Se fereşte abil şi strecoară o mână între picioarele lui Andy.
 
— N-are! Răcneşte el. N-are ouşoare! Scuturându-se de râs, îi eliberează simultan pe Andy şi Judy. No-o-! Se opreşte şi o prinde pe fata de păr. Un hermafrodit! Alo, herma! Îşi apucă sexul, bălăngănindu-l spre Andy. Să mori de ciudă, herma! Apoi o smuceşte pe Judy, care a urmărit tot timpul, fără să se împotrivească. Uită-te bine, gagico! Vezi ce-are Bud pentru tine? Asta voiai, este? De când n-ai mai văzut un bărbat adevărat, ia zi!

 
Un râs isteric îl zguduie pe Lorimer; farsa este mai puternică decât teama.
 
— N-a văzut bărbaţi în viaţa ei, niciuna dintre ele n-a văzut. N-ai înţeles, imbecilule? Nu mai există bărbaţi, au murit toţi, acum trei sute de ani.

 
Bud se opreşte încet din râs şi se răsuceşte către Lorimer.
 
— Ce-am auzit, doctore?
 
— Nu mai există bărbaţi! Au murit cu toţii, din cauza epidemiei. Numai femeile au mai rămas în viaţă pe Pământ.
 
— Vrei să zici c-a. C-acolo jos sunt două milioane de femei şi nici un bărbat? Rămâne cu gura căscată. Numai hermafrodiţi, ca Andy. Stai puţin? De unde au copii?
 
— Îi cresc artificial. Toate sunt virgine.
 
— Doamne. Mâna lui Bud apucă penisul aplecat şi-l clatină absent până se întăreşte din nou. Două milioane de găurici, acolo jos, aşteptându-l pe bătrânu' Buddy. Doamne! Ultimu' bărbat de pe Pământ. Tu nu intri la socoteală, doctore. Şi Dave are alte fixuri în cap.

 
Începe să-şi maseze sexul, continuând s-o ţină pe Judy de păr. Mişcarea îi deplasează, încetişor, înpoi. Lorimer vede că Andy/Kay a apucat din nou aparatul de filmat. Pe faţa băieţească a apărut o pată stelată de sânge; probabil şi-a spart buza. El însuşi se simte dilatat în aerul dens. Nu este lucid.
 
— Două milioane de crăpături, repetă Bud. Nici o familie, peste tot numai pisicuţe. Pot face tot ce vreau, oricând. Gata cu rahatu'. Îşi înteţeşte mişcările. O să facă cozi de kilometri până le vine rându'. O să se bată-ntre ele. Toate pentru mine, regele Buddy. La dejun o s-am fragi şi fete mari. Cu ţâţe barosane şi focoase, dom'le. Şi vreo două târfuliţe să-mi lingă toată ziua frişcă de pe socoteală. Oho, o să fie cu concursuri! De-acu', numa' ce-i bun pentru Buddy. Nu tu, vaco! O smuceşte de păr pe Judy. Puştoaice cu găurica strâmtă. O să le pun pe curvele alea bătrâne să le ţină fierbinţi tot timpu'. Se încruntă uşor, continuând să-şi frece penisul.

 
Într-un colţ clinic al minţii, Lorimer bănuieşte că drogul întârzie ejacularea, îşi spune că ar trebui să fie uşurat de comportarea lui Bud, dar simte o teamă obscură.
 
— O să le fiu dumnezeu, bolboroseşte Bud. O să-mi facă statui peste tot, cu chestia înaltă de-un kilometru. Maiestatea Sa. O să mi-o proslăvească. Buddy Geirr, ultimu' mascul de pe Pământ. Să vadă asta George, sau băieţii, ar face pe ei de ciudă.

 
Se încruntă din nou.
 
— Nu se poate să fi dispărut toţi. Ochii îi rătăcesc, până-l găseşte pe Lorimer. Hei, doctore, trebuie să mai fi rămas ceva bărbaţi pe-acolo, nu? Măcar doi-trei.
 
— Nu. Lorimer scutură din cap cu greutate. Toţi au murit, toţi.
 
— Rahat! Bud se răsuceşte, privindu-l. Trebuie să mai fi rămas. Ia ziceţi! Înalţă spre el faţa lui Judy. Ia zi, târfo!
 
— Nu; e adevărat, încuviinţează fata.
 
— Nici un bărbat, îngână Andy/Kay.
 
— Minţiţi! Bud se încovoaie, dând din pelvis şi accentuând frecarea. Trebuie să mai fie ceva bărbaţi, sunt sigur. Se ascund prin munţi, asta fac. Vânează, trăiesc în sălbăticie. Bătrâni sălbatici, ştiu precis!
 
— De ce trebuie să fie bărbaţi? Întreabă Judy.
 
— Cum de ce, curvă proastă? N-o priveşte. Idioato, pentru că nimic altceva nu contează, de-aia. Există bărbaţi, ţapi bătrâni, da' buni, aşa ca Buddy.
 
— Acum o să ejaculeze spermă? Şopteşte Connie.
 
— Mai mult ca sigur, răspunde, sau intenţionează s-o facă, Lorimer. Spectacolul prezintă doar un interes clinic, îşi spune, nimic periculos. Cu o mână Judy apucă un săculeţ din plastic. Cu cealaltă mână se ţine de părul pe care i-l smuceşte Bud. Este probabil foarte dureros.
 
— Aha, aha, gâfâie încântat Bud, bagă mare, băga-n ea. Cu o mişcare bruscă, apropie capul lui Judy de vintrele lui; Lorimer surprinde expresia calmă a fetei. De-aia ai gură, căţea ce eşti, haide ia-o, ia-o! Ah-h-h, ah-h-h. Irupe un jet alb. Braţul lui Judy îl urmăreşte cu săculeţul, în vreme ce se răsucesc prin aer.
 
— Geirr!

 
Surprins de răcnet, Lorimer se întoarce şi-l vede pe Dave – maiorul Norman Davis – în intrarea serei. Cu braţele întinse le ţine îndărătul său pe Lady Blue şi cealaltă Judy.
 
— Geirr! Am spus ceva referitor la comportarea în interiorul acestei nave, şi n-am spus-o să mă aflu în treabă! Lasă femeia în pace!

 
Picioarele lui Bud se mişcă dezordonat; nu pare să fi auzit. Judy înoată printre ele, culegând ultimele picături.
 
— Tu ce naiba faci acolo?

 
În liniştea din seră, Lorimer îşi aude glasul:
 
— Presupun că ia un eşantion de spermă.
 
— Lorimer? Ţi-ai pierdut minţile? Du-l pe Geirr în cuşeta lui.

 
Bud se roteşte încetişor.
 
— Ah, reverendul Leroy, vorbeşte el fără intonaţie.
 
— Eşti beat, Geirr. Du-te în pat!
 
— Am noutăţi, Dave, urmează Bud cu aceeaşi voce monotonă. Fac pariu că nu ştii că suntem ultimii bărbaţi de pe Pământ. Jos sunt două milioane de fete mari.
 
— Sunt conştient de asta, îl întrerupe Dave furios. Eşti un beţiv nenorocit. Lorimer, ia-l de aici!

 
Lorimer nu simte nici un muşchi tresărindu-i. Glasul furios al maiorului a înlăturat spaima; a creat o stare ciudată, de speranţă învăluitoare.
 
— Nu mai trebuie s-o iau de la capăt. Capul lui Bud se clatină a negaţie într-o parte şi cealaltă, în vreme ce pluteşte spre Lorimer. Nimic nu mai contează. S-a şters totu'. Pen'ce? Se încruntă. Bătrânu' Dave i-un bărbat. O să-l las să-şi ia câteva. Alea mai încuiate. Doctoru' săracu' i-un olog, da' mai bine decât nimic, poţi şi tu să-ţi iei ce-ţi place. O s-avem ferme şi pământ mult. Hei, o să facem curse de maşini; jos trebuie să fie un milion de automobile vechi. O să vânăm. Şi-o să-i găsim pe bărbaţii ascunşi în munţi.

 
Andy, sau Kay, zboară către el, ştergându-şi sângele.
 
— Nu, nu! Zbiară Bud, întinzându-se după femeie.

 
În momentul acela Judy îl izbeşte în triceps.

 
Bărbatul scoate un urlet ce se stinge, membrele îi tresar apoi pluteşte inert, cu chipul destins şi senin. Respiră, vede Lorimer răsuflând uşurat, urmărindu-le cu atenţie cum întind trupul mătăhălos. Judy îşi ia pantalonii de pe liane şi încep să-l împingă printre plante. Duce cu ea aparatul de filmat şi săculeţul.
 
— Îl pun în congelator? O întreabă pe Connie, când trec pe lângă ei. Lorimer priveşte într-o parte.
 
— Da, încuviinţează femeia. Cum te simţi, Kay?
 
— Am simţit, spune Andy/Kay, printre buzele umflate. Am simţit furie fizică, voiam să-l lovesc! Pfii!
 
— Puneţi-l în patul meu, spune Dave. A apărut în lumina soarelui, lângă răsadurile cu lăptuci. Lady Blue şi Judy Dakar stau cu spatele la perete, urmărindu-l. Lorimer îşi aminteşte ce anume voia să-l întrebe.
 
— Într-adevăr ştiai, Dave? Că toate sunt femei?

 
Dave îl priveşte gânditor, plutind, cu soarele strălucindu-i în barba şi părul castaniu. Adevăratele trăsături ale unui bărbat. Lorimer se gândeşte la propriul său tată, o figură ştearsă, ca şi el. Se simte mai bine.
 
— Tot timpul am ştiut că-ncearcă să ne mintă, Lorimer. Acum, când femeia aceasta a recunoscut faptele, înţeleg întreaga tragedie.

 
Vorbeşte cu glasul lui de duminică, blând şi potolit. Femeile îl privesc interesate.
 
— Sunt copiii rătăciţi. L-au uitat pe Cel care i-a creat. Timp de generaţii, au trăit în beznă.
 
— Par a se descurca., îşi aude vocea Lorimer. Sună prostesc.
 
— Femeile nu sunt capabile să conducă nimic. Ar trebui să ştii asta, Lorimer. Este patetic ceea ce au făcut aici. Au înregistrat şi însemnat timpul, atât! Sărmane suflete. Maiorul suspină grav. Nu-i vina lor. Sunt conştient de asta. De trei sute de ani nu le-a mai călăuzit nimeni. Ca nişte găini cu beregăţile retezate.

 
Lorimer îşi recunoaşte propriul gând; îngrămădirea dezordonată, flecară, trivială a două milioane de celule protoplasmatice.
 
— Bărbatul este capul femeii, rosteşte Dave. Corintieni, unu unsprezece trei. Altfel nu există disciplină. Îşi destinde braţul ridicând crucifixul, în timp ce pluteşte spre peretele din liane şi corzi. Bătaie de joc. Abominabil!

 
Ajunge lângă plante şi se întoarce.
 
— Am fost trimişi aici, Lorimer. Acesta este planul Domnului. Eu am fost trimis aici. Nu tu, tu eşti la fel de rău ca ele. Al doilea nume al meu este Pavel, adaugă pe un ton de conversaţie. Soarele străluceşte pe crucifix, pe chipul său, o viziune apostolică, pură şi puternică. În ciuda rezervelor intelectuale, Lorimer simte tresărirea unui nerv de mult uitat.
 
— Tată ceresc, trimite-mi putere, se roagă încetişor Dave, ţinând ochii închişi. Ne-ai salvat din pustie, ca să aducem lumina Ta în această lume suferindă. Îţi voi aduce înainte pe fecioarele păcătoase. Le voi fi tată neînduplecat, dar milos, în numele Tău. Ajută-mă să-i învăţ pe copii legea Ta cea sfântă şi să respecte poteca adevărului. Femeia să înveţe în tăcere, cu toată supunerea. Timotei doi unsprezece. Să aibă fii, care să o conducă şi să sfinţească numele Tău.

 
O poate face, se gândeşte Lorimer, un bărbat ca el ar putea readuce totul înapoi la viaţă. Poate că există un secret, un plan tainic. Am abandonat prea repede. N-am curaj. Devine conştient de şoaptele femeilor.
 
— Banda e pe terminate, vorbeşte Judy Dakar. N-ajunge? Se repetă.
 
— Aşteaptă, murmură Lady Blue.
 
— Ea a născut un fiu, un copil de parte bărbătească. El are să cârmuiască toate neamurile cu un toiag de fer, Apocalipsa doisprezece cinci, rosteşte tare Dave. Deschisese ochii şi privea intens crucifixul. Pentru că Domnul iubea într-atât lumea, încât şi-a trimis singurul său fiu.

 
Lady Blue înclină din cap; Judy se împinge spre maior. Lorimer înţelege şi în gâtlej i se ridică protestul. Nu trebuie să-i facă asta lui Dave, să-l trateze ca pe un animal, pentru Hristos, un bărbat.
 
— Dave! Ai grijă, n-o lăsa lângă tine! Strigă el.
 
— Pot să privesc, domnule maior? E aşa frumos, ce este? Judy s-a apropiat, întinzând mâna spre crucifix.
 
— Are o hipodermică, ai grijă!

 
Dave se răsucise deja.
 
— Nu profana, femeie!

 
Întinde crucea spre ea, ca o armă, atât de ameninţător, încât fata zboară puţin înapoi, dezvăluind acul lucitor din palmă.
 
— Şarpe! O loveşte în umăr, trimiţând-o în sus. Blasfemie! Bine, reia el pe tonul său normal, de-acum o să facem un pic de ordine. Toată lumea trece la perete.

 
Uluit, Lorimer zăreşte o armă, un pistolet cenuşiu în cealaltă mână a lui Dave. O avea asupra lui încă de la decolare pesemne. Speranţa şi ataraxia se destramă, este iarăşi azvârlit în realitatea disperată.
 
— Maior Davis, rosteşte Lady Blue. Se îndreaptă spre el, toate, către armă.

 
Dumnezeule, oare nu ştiu ce este?
 
— Stop! Urlă Lorimer. Faceţi ce vă spune, pentru Dumnezeu! E o armă balistică, vă poate ucide. Trage cu bucăţele de metal. Începe să se deplaseze spre maior.
 
— Înapoi, gesticulează Dave cu arma. În numele Statelor Unite ale Americii şi a Domnului Dumnezeu, preiau comanda acestei nave!
 
— Dave, lasă arma. Doar nu vrei să le-mpuşti?!

 
Dave îl zăreşte şi mişcă ţeava.
 
— Te previn, Lorimer. Treci lângă ele. Când e treaz, Geirr i-un bărbat adevărat. Priveşte femeile care plutesc mirate către el şi înţelege. În regulă, lecţia numărul unu. Fiţi atente!

 
Ocheşte atent colivia şopârlei şi trage. Se aude o detunătură. O şopârlă explodeză în sânge. Ţipete. Un clopoţel mecanic începe să sune, acoperind vacarmul.
 
— Spărtură! Toţi se agită, două trupuri se grăbesc înspre celălalt capăt al încăperii. În confuzia generală, Lorimer îl vede pe Dave apropiindu-se calm de uşă, cu pistolul pregătit. Se trage de-a lungul dulapului cu scule pentru a-i tăia calea. Se prinde de o canistră goală, care alunecă şi-l lasă zbătându-se în aer. Clopoţelul de alarmă se opreşte.
 
— Vei rămâne aici până când mă hotărăsc să trimit după tine, anunţă Dave. A ajuns în prag şi împinge uşa masivă. Lorimer înţelege că vrea să-l încuie în seră.
 
— Nu, Dave! Ascultă-mă, vrei să ne ucizi pe toţi? Este zguduit de semnalele de avertizare interne: ştie acum la ce-a fost bun tot voleiul acela şi este speriat de moarte. Dave, ascultă-mă!
 
— Gălăgie! Îndreaptă pistolul către el. Uşa se clinteşte. Lorimer propteşte talpa de ceva solid.
 
— Păzea! O bombă!

 
Azvârle cu toată puterea canistra masivă spre capul lui Dave şi se lansează după ea.
 
— Păzea! În timp ce pluteşte lent şi neprotejat, aude arma detunând iarăşi, ţipetele femeilor. Pesemne că Dave a greşit ţinta, este greu să tragi de deasupra capului, apoi coboară şi-l prinde de păr. Ceva îl izbeşte în stomac, este piciorul maiorului, dar l-a apucat cu braţul după gât; bărbatul masiv se suceşte şi-l scutură de colo-colo.
 
— Luaţi-i arma! Luaţi-o! Loveşte şi este lovit. Când simte că-i slăbeşte strânsoarea, un braţ izbeşte pe lângă el în umărul lui Dave, proiectându-i pe amândoi în chepeng. Dave a fost scos din luptă.

 
Lorimer se desprinde, vede privindu-l chipul contorsionat al maiorului.
 
— Iudă.

 
Ochii i se închid. S-a terminat.

 
Doctorul priveşte în jur. Lady Blue ţine arma, privind pe ţeavă.
 
— Pune-o jos, bolboroseşte el.

 
Femeia continuă examinarea.
 
— Hei, mulţumesc! Andy/Kay îi zâmbeşte de dedesubt, frecându-şi falca. Toate surâd, şi-i vorbesc cu căldură, simţindu-se între ele. Au hainele rupte. Judy Dakar are un ochi învineţit, Connie ţine de coadă o şopârlă moartă.

 
Dave pluteşte lângă ele, respirând neregulat, cu faţa spre soare. Iudă. Lorimer simte cum îi cedează ultimul scut de apărare şi năvăleşte pustietatea. Pe punte-mi zace căpitanu'.

 
Andy care-nu-e-bărbat vine şi încheie haina lui Dave, are grijă de el şi începe să-l tragă afară. Judy Dakar îi opreşte, ca să înfăşoare lanţul crucifixului în jurul încheieturii mâinii lui Dave. Cineva râde fără răutate.

 
Pentru o clipă, Lorimer este înapoi în toaleta de la Evanston. Dar au dispărut toate fetele chicotitoare. Au dispărut pentru totdeauna, o dată cu băieţii cei mari, aşteptându-i afară ca să râdă de el. Se gândeşte că Bud avea dreptate. "Nimic nu mai contează." Îl izbesc mânia şi durerea. Ştie acum de ce anume se temea; nu de vulnerabilitatea lor, ci de-a lui.
 
— Erau bărbaţi buni, rosteşte el cu amărăciune. Nu erau răi. Nu ştiţi ce înseamnă răutatea. Voi le-aţi făcut-o, voi i-aţi dărâmat. I-aţi împins să facă toate nebuniile astea. A fost interesant? Aţi învăţat destule? Vocea începe să-i tremure. Toţi avem impulsuri agresive. Dar ei şi le-au înfrânat întotdeauna, întotdeauna! Până ce i-aţi drogat voi.

 
Îl privesc în tăcere.
 
— Dar nimeni nu şi le eliberează, spune în cele din urmă Connie. Vreau să zic, impulsurile acelea.
 
— Erau bărbaţi buni, repetă trist Lorimer. Ştie că vorbeşte în numele tuturor, al Părintelui Dave, al bărbăţiei lui Bud, al său, al Cro-Magnonului, poate chiar al dinozaurilor. Sunt un bărbat. Şi, la dracu', sunt furios. Am dreptul ăsta. Noi v-am dat toate, noi le-am făcut pe toate. Noi am înălţat civilizaţia voastră şi cunoştinţele voastre, confortul, medicina şi visele voastre. Totul. V-am protejat, ne-am ucis ca să vă protejăm, să vă apărăm pe voi şi pe copiii voştri. A fost greu. A fost o luptă, o luptă sângeroasă şi permanentă. Suntem duri. Trebuie să fim, nu-nţelegi? Nu puteţi înţelege asta, pentru Dumnezeu?

 
Din nou, tăcere.
 
— Încercăm, suspină Lady Blue, încercăm, doctore Lorimer. Desigur, ne bucură invenţiile voastre şi vă apreciem rolul revoluţionar. Dar ştii, mai există o problemă. Din câte am înţeles, în general ne protejaţi de alţi bărbaţi, nu-i aşa? Chiar acum, am asistat la o demonstraţie. Aţi reînviat istoria pentru noi.

 
Ochii ei căprui zâmbesc; o matroană de culoarea ceaiului ţinând în mână un pistol.
 
— Însă lupta s-a terminat de mult. Cred c-a luat sfârşit o dată cu voi. Ne vine greu să vă lăsăm să hoinăriţi pe Pământ şi, pur şi simplu, n-avem locuri speciale pentru cei cu problemele voastre emoţionale.
 
— De altfel, nu credem c-aţi fi prea fericiţi, adaugă sinceră Judy Dakar.
 
— I-am putea clona, spune Connie. Există mame care s-ar oferi voluntare, în special cele tinere; am putea încerca.
 
— Am mai discutat asta. Judy Paris bea din rezervorul cu apă. Îşi clăteşte gura şi scuipă pe stratul de pământ, privind neliniştită spre Lorimer. Acum trebuie să ne îngrijim de spărtura aia, de vorbit putem vorbi şi mâine. Şi poimâine, şi răspoimâine. Îi zâmbeşte, frecându-se între picioare fără să-şi dea seama. Sunt sigură că multe femei vor dori să vă vadă.
 
— Puneţi-ne pe o insulă, rosteşte obosit Lorimer. Pe trei insule. Privirea aceea; cunoaşte privirea aceea de milă preocupată. Mama şi sora lui aveau aceeaşi uitătură, atunci când pisicuţa bolnavă le intrase în curte. O mângâiaseră, o hrăniseră şi-o duseseră cu gingăşie la veterinar, să fie gazată.

 
Îl încearcă un dor profund şi complex pentru femeile pe care le-a cunoscut, Ginny. Dumnezeule. Sora lui, Amy. Săraca Amy era atât de grijulie cu el, când erau copii. Gura i se strâmbă.
 
— Problema pe care v-o puneţi, continuă el, este următoarea: dacă vă asumaţi riscul de-a ne oferi drepturi egale, cu ce am putea contribui noi?
 
— Exact, încuviinţează Lady Blue. Toate zâmbesc uşurate, neînţelegându-i adevărata stare.
 
— Aţi putea să-mi daţi antidotul acum, spune Lorimer.

 
Connie pluteşte spre el, o femeie masivă, cu inimă caldă, pe de-a întregul străină.
 
— M-am gândit c-o să-l preferi într-o sticluţă. Îi zâmbeşte deschis.
 
— Mulţumesc. Flaconul este roz. Spune-mi atât, se adresează lui Lady Blue, care priveşte urmele lăsate de gloanţe, cum vă autointitulaţi? Lumea Femeilor? Eliberarea? Amazonia?
 
— De ce aşa? Ne spunem fiinţe omeneşti. Îl priveşte absentă, apoi revine la găurile din perete. Omenire, umanitate. Înalţă din umeri: Rasa umană.

 
Băutura este răcoritoare şi i se pare că-l cuprinde o pace şi o libertate. Sau moartea.

 
NATURĂ MOARTĂ CU APOCALIPSĂ.
 
Richard Kadrey.
 
Au scos încă un cal din canal, cu părul castaniu lucind într-un roz ca de gumă de mestecat din cauza freonului. În fiecare noapte, alte bălţi apar bolborosind la suprafaţă din adâncurile pământului. Freon. Ulei vechi de motor. Apă grea de la rachete nucleare uitate. În fiecare zi, câteva zeci de animale flămânde se îneacă în bălţile stătătoare.

 
Cu picioarele atârnând liber în moarte, calul se clatină ca o zdreanţă când mica macara diesel îl smulge cu zgomot din noroi şi îl depune pe chei, alături de celelalte trupuri. În lumina de lucru cu tentă albăstruie, împărţim morţii în Uman şi Animal, divizăm Animalele în Mamifere şi Altele, apoi subdivizăm Altele în Vertebrate şi Nevertebrate şi aşa mai departe.

 
Am început la Recuperarea Informaţiilor, căutând documente în birouri guvernamentale scufundate, vechi biblioteci şi librării. Odată am nimerit într-o arhivă a poliţiei, înconjurat de feţe şi fotografii de la locul crimelor şi violurilor. Am găsit un birou al Fiscului, unde cetăţenii nemulţumiţi măcelăriseră un expert, apoi aşezaseră măruntaiele birocratului pe un copiator. Am înotat printre sute de duplicate granulate ale ficatului şi intestinelor lui. Am nimerit în magazine pentru adulţi şi am recuperat jucării sexuale pline de apă şi ediţii vechi din Wet & Messy Fun. Să aduci la suprafaţă orice ar putea fi folositor, au spus, aşa că de ce nu? Tot ce am scos a ajuns într-o singură grămadă mare, urmând să fie sortată de Clasificarea Informaţiilor.

 
Mi-aş fi dorit să fi fost vreun război, vreo molimă sau un nou Cernobâl măreţ. Ceva la care noi să putem arăta şi spune: "Asta e. Asta a ucis lumea." Dar nu a fost aşa.

 
A început în New York. Sau Londra. Posibil Mumbai. Un accident minor în trafic – doar o aripă îndoită – şi cineva a ratat o întâlnire, ceea ce a însemnat că altcineva nu a putut trimite un fax, lucru care a făcut pe altcineva să piardă avionul. Acel cineva s-a luat la ceartă cu un şofer de taxi şi a fost împuşcat. Nimeni nu ştie de către cine. Indiferent ca s-a întâmplat, împuşcătura a declanşat o revoltă. Camerele TV au transmis live revolta unei ţări atât de încordate de furie şi tensiuni încât au izbucnit revolte din Maine până în Hawaii. Când filmările au ajuns la sateliţi, revolte spontane au explodat peste tot în jurul lumii.

 
Pe aeroportul Vantaa din Helsinki, un grup de hamali şi prostituate în grevă au împins automatele prin ferestrele de la etajul trei într-o parcare, omorând un diplomat spaniol. În Shanghai, fermierii şi studenţii s-au înfuriat, distrugând cazinourile nou construite pe malul oceanului, dând foc clădirilor şi aruncând miliarde de yeni în apele portului. În New Orleans, copiii au invadat cimitirele situate la suprafaţă şi au târât morţii pe străzi.

 
Străvechi rivalităţi naţionale şi invidii recente au ieşit la suprafaţă. De jur împrejurul lumii, guvernele au intrat în sesiuni de urgenţă. Mulţi politicieni au văzut în subitele izbucniri de violenţă un atac al unor celule teroriste asupra cetăţenilor din ţările lor. Alţii au pretins că e vorba de o molimă biblică, Ragnarok sau întoarcerea zeităţilor Rudras înainte de vreme.

 
N-aş putea spune cât a trecut de când lumea s-a făcut ţăndări. Toate ceasurile par să se fi oprit. Câţiva puştani au construit un cadran solar, dar cum jumătate dintre oraşele lumii încă ard, cerul e mai mult o ciorbă clocotind de cenuşă. Ne încălzim jefuind bibliotecile prin care obişnuiam să colind, punând pe foc mai întâi ziarele vechi, apoi cataloagele, bestsellerurile şi cărţile de autoajutorare, în cele din urmă croindu-ne drum până la ediţiile princeps.

 
În unele zile cerul se deschide şi plouă cu peşti. Alteori, cu pietre sau păpuşi Bărbie. Noaptea trecută am prăjit un somon din cer la focul unui exemplar din Marele Gatsby cu autograf. Am împărţit peştele cu Natasha, o fată mută care lucrează pe una dintre macarale, ridicând cadavrele din bălţile de freon. Locuieşte cu mine la docuri, în containerul cargo pe care l-am rechiziţionat. Am ucis un om ca să obţin containerul şi încă mai sunt nevoit să ciopârţesc ocazionalii musafiri nepoftiţi. Natasha nu e deloc timidă cu un cuţit sau cu o bară de fier în mână şi a rezolvat ea însăşi câţiva intruşi. Presupun că cei pe care i-a rezolvat ea erau intruşi. Oricum, suntem pe val.

 
Nu sunt convins că ceea ce e între noi este o poveste de dragoste obişnuită. Trăiesc cu o fată care ştie să facă mănuşi din piele de pudel şi îmi face rost din gunoaie de ghete şi haine întotdeauna pe măsura mea. Cultivă plante într-o cadă pe acoperiş şi ne decorează casa cu jucării rotitoare şi bucăţi de statui sparte din muzeele jefuite. Îmi lipseşte îngheţata, maşinile decapotabile şi mersul la cinema. Nu sunt suficient de nebun ca să pretind că sunt mai fericit de când lumea a dispărut, dar cu excepţia momentelor când plouă cu pietre nu sunt cu mult mai nenorocit ca înainte.

 
S-a găsit un strat de animale de la grădina zoologică sub şoseaua prăbuşită la Williamsburg Bridge. Oamenii din zonă au trăit în belşug din fripturi de elefant şi chiftele de girafă. Guvernul local vrea ca noi să ajutăm la adunarea rămăşiţelor de trupuri, aşa că asta facem. Nimeni nu întreabă de ce. În plus, birocraţii refuză să lase lumea să se sfârşească înainte ca fiecare formular să fie completat, ştampilat şi semnat cu iniţialele corecte. Apocalipsa e ultima răsuflare a birocraţiei.

 
După cină, eu şi Natasha stăm pe acoperişul cargoului urmărind un câmp plin de maşini de poliţie scufundându-se încet într-o mlaştină de gudron apărută de curând. Toţi cei de la docuri sunt aici. Se aude un Hop puternic atunci când ultimul vehicul alunecă bolborosind sub suprafaţă.

 
Vă rog, ultima persoană de pe planetă să stingă lumina!

 
SLAC/

 
Michael P. Kube-McDowell.
 
Contrar regulamentului, Terence Calder îşi petrecu două ore din ultimul modsomn la bordul Cimarei în laboratorul lingvistic, chinuindu-se cu verbele Semu. Ştia că talentele lui lingvistice erau minime pentru un Contactor; şi verbele Semu, marcate prin semne mai potrivite unui oboi decât corzilor vocale (Quon, lingvistul, le denumea "cimpoituri" {35}), erau de nepronunţat pentru el. Iar ceea ce nu putea pronunţa, nu-şi putea reaminti multă vreme.

 
Marisa, partenera lui, dormea tun în compartimentul ei, cu trei cloasoane mai spre prova. Extrem de talentată lingvistic, femeia prinsese limba Semu aproape imediat ce cracherii izbutiseră să o descifreze. Ba chiar rezolvase trei cuvinte de pe lista termenilor încă nedescifraţi. Calder privi lista respectivă atârnată pe peretele laboratorului lingvistic. Ştergerea celor cincizeci şi unu de termeni rămaşi pe ea constituia una dintre sarcinile lui şi ale Marisei, începând cu a doua zi când coborau pe planetă.

 
În ziua următoare, naveta îi coborî până la 10 000 de metri, o înălţime sigură pentru eventualii Semu curioşi. De acolo, se descurcau pe cont propriu; micile generatoare de tip gravnul din pantalonii costumelor permiteau o cădere liberă controlată până la regiunea locuită de dedesubt. Marisa porni prima, învăluită, ca şi Calder, în tenta roş-portocalie a soarelui Semu.

 
Apoi sări şi el din navetă. În extazul primelor clipe de cădere liberă, îşi luă privirea de la Marisa şi apoi îi fu imposibil să o mai depisteze. Nu conta; sistemul de ghidare al gravnului avea să-i aducă unul lângă celălalt.

 
Chiar şi după trei luni petrecute deasupra lui Semu, suprafaţa albăstruie ce se ridica spre el părea ireală; Calder venea de pe o planetă dominată de verdele clorofilei şi nici un fel de observaţii prelungite nu-i putuseră îndepărta senzaţia aceea de stranietate. Alungând-o se concentră asupra alunecării line în jos.

 
Apoi, pe măsură ce solul se apropia, braţele şi picioarele lui deveniră în mod ciudat inerte şi incapabile de mişcare. Începu să se rostogolească încet fără să se poată opri. Alunecarea se transformă în cădere iar liniştea lui în spaimă. Urechile îi auzeau un ţipăt pe care mintea nu-l înţelegea. Nu avea însă timp de rezolvat enigme; solul era prea aproape.

 
Pe când suprafaţa albăstruie a peisajului Semu se năpusti în sus să-l cuprindă, Calder încercă şi nu reuşi să-şi amintească verbul Semu pentru "a muri".
 
— Căpitane? Privi stânjenit pilotul.
 
— Da, Nixon.
 
— Nu mai recepţionez biotelemetrice de la Terry şi Marisa.
 
— Semnal pierdut sau nul? Se ridică pe jumătate din scaun căpitanul Lanton.
 
— Pierdut, domnule.

 
Lanton se aşeză la loc.
 
— M-am temut că o să-mi spui că au murit.
 
— Cred că aşa şi este, domnule. Nu-mi răspund la apeluri.
 
— Ia să ne uităm la înregistrări, se încruntă Lanton. Şi amânaţi coborârea pe emisfera cealaltă.
 
— Am şi făcut-o deja.

 
Până la terminarea înregistrării, majoritatea micului echipaj de pe Cimara formase un semicerc solemn pe perimetrul cabinei.
 
— Febră puternică, apoi nimic, remarcă Lanton cu glas tare. EEG normal, chiar calm.
 
— Da, domnule, interveni Nixon. Dacă s-ar fi întrerupt brusc, aş fi spus că de vină era echipamentul sau vreo interferenţă.
 
— I-ai urmărit?
 
— Au coborât exact pe locul prevăzut.
 
— Momentul întreruperii contactului?
 
— Cinci minute după coborâre, poate ceva mai mult.
 
— Şi nu ne-au semnalat?
 
— Nu, domnule. Nici măcar un bip.

 
Lanton bătu darabana cu degetele pe consolă.
 
— Dacă doriţi, rosti Nixon, Nephei şi Quon pot să coboare după ei.

 
Cuplul din Lira încuviinţă.
 
— Nu. Nu risc încă o echipă.
 
— Bine, domnule. Atunci?
 
— La rotaţia următoare, pune nava în orbită şinc deasupra locului respectiv. Acum, trimiteţi naveta pentru explorare la 5.000 de metri. Se ridică: Anunţaţi-mă dacă găsesc ceva. Şi pregătiţi un mobicom.
 
— Da, domnule.

 
Pe câteva chipuri, inclusiv al lui Nixon, se citi surpriza. Mobicomul, un aparat de comunicaţii extrem de puternic cuplat cu un gravnul, era folosit de obicei abia după ce o echipă stabilise relaţii cu locuitorii planetei.
 
— Încă ceva, se opri căpitanul la uşă. Când completaţi jurnalele, ei lipsesc. Nu sunt morţi. Lipsesc.

 
Lanton se refugie în singurătatea cabinei sale pentru scurgerea celor cincizeci de minute după care aveau să ajungă din nou deasupra locului de coborâre.
 
— Trebuia să ne fi pus dinainte pe orbită sine, vorbi el cu glas tare după ce rămase singur. Să-i fi urmărit cu un biper imagine-sunet sau să le fi dat lor unul.

 
Se opri din peroraţii când îşi dădu seama că nu făcea altceva decât să prevadă concluziile comisiei de anchetă. Problema era că nici o navă nu mai pierduse până atunci o echipă în timpul coborârii. Mai târziu, da, însă nu în primele cinci minute. Dacă existaseră cândva fel de fel de precauţii speciale, acestea nu se mai foloseau de multă vreme, întotdeauna, asolizarea fusese partea cea mai uşoară.

 
Detaliile contactelor cu planete nedezvoltate – altele nefiind descoperite încă – fuseseră analizate teoretic de exopsihologi şi practic de către Serviciu. Pasul crucial era culegerea de pe orbită a comunicaţiilor dintre băştinaşi, iar apoi o echipă, cum erau Nephei şi Quon, folosea un lingvicomp ca să descifreze limbajul. Sau dacă, cum era cazul lui Semu, planeta nu poseda mijloace de comunicaţie avansate, se plantau mai mulţi biperi imagine-sunet. Aşa dura mai mult, deoarece limbajul colocvial era întotdeauna mai greu de descifrat decât emisiunile oficiale.

 
Apoi, cu limbajul stăpânit, pur şi simplu mergi să te întâlneşti cu băştinaşii. Când un animal nou se apropie de tine vorbind pe graiul tău, ai o ezitare – o ezitare suficientă ca Serviciul să stabilească contact cu douăzeci şi două de specii inteligente, prospere. Majoritatea prezentau anumite similitudini interesante – erau principalii acaparatori pe lumea lor, aflaţi în pragul crizei care intervine atunci când se depăşeşte evoluţia programată. Vestea că nu erau singuri ajutase două sau trei dintre specii să se retragă de pe marginea prăpastiei şi numai o rasă ajunsese să idolatrizeze omul – un scor general bun.

 
Restul procedurii erau simple detalii. Purtau culoarea stelei primare a planetei: culoarea cea mai sigură, dată fiind idolatrizarea aproape universală a soarelui. Arătau cât mai puţină tehnologie posibilă – singurele aparate erau generatoarele gravnule, înglobate în costumele de coborâre. Biotelemetrele şi microradiourile erau implantate – primele în piept, iar celelalte în degetul mic. Coborârea se făcea într-o regiune nelocuită, pentru a evita reacţiile în masă, lăsându-i pe Contactori să-şi aleagă prima întâlnire. La urma urmei, echipele de doi ofereau o imagine precisă a anatomiei omeneşti, permiteau completarea reciprocă a aptitudinilor şi erau suficient de mici ca să nu constituie o invazie. O formulă invariabilă, pe care te puteai bizui.

 
Excepţia fusese acum. Iar el, Aldis Lanton, trebuia să răspundă întrebării la care nimeni nu mai trebuise să răspundă până atunci: "Ce-i de făcut?".

 
Nu rămase multă vreme sub formă de întrebare. Căpitanii de contact ai Serviciului erau nişte tipi speciali. De obicei, aveau C. I.-ul cel mai mic de pe nava lor, parţial pentru că nu se dorea ca să fie sclipitor de inteligenţi şi ezitanţi. Se dorea o anumită fermitate a gândirii şi decizie, atât înaintea prea multor detalii, cât şi a prea puţine. Cu o misiune prin natura ei imprevizibilă şi un echipaj de specialişti talentaţi, ocazional temperamentali, căpitanul navei trebuia să fie un monument de calm şi răbdare.

 
Iar Lanton era unul dintre cei mai buni, deoarece îşi înţelegea rolul. Cu doisprezece ani în urmă, avusese de înfruntat închistarea militară şi personală şi se transferase în Serviciul de Explorări Avansate. Deşi se obligase să devină priceput în toate aptitudinile necesare unui contactor şi fusese un pionier al practicii – acum obişnuită – de a solicita întregului echipaj să înveţe limbile noi, ar fi fost respectat şi plin de succes şi fără acţiunile acelea. Iar când, în cele din urmă, Nixon bătu la uşă şi intră în cabină, Lanton avea totul limpede în minte.
 
— Nici un semn de la 5.000, căpitane. Să-i trimit mai jos?
 
— N-are rost. Dacă echipa ar fi rămas pe loc, senzorii le-ar fi receptat telemetricele. Corect?
 
— Da. Se pare că următorul pas este să coborâm o echipă pe sol.
 
— Exact. Dar de data aceasta în alt mod. Mobicomul a fost verificat?
 
— Da. Nu.
 
— Este planeta lor, se ridică Lanton. Eram gata să-i contactăm. Se pare că acolo există ceva dubios şi necunoscut nouă. Să obţinem ajutorul lor.

 
Planeta Semu. Din punct de vedere geologic – obişnuită. Mai mică decât Pământul şi mai densă – efectul imediat, o forţă gravitaţională de suprafaţă puţin mai mare. Ziua de 29,2 ore standard. Două continente, cel nordic, mai mic, permanent acoperit de gheţuri. Cel mai mare, poreclit Copanul de către Quon datorită formei sale, se răsucea pe două treimi din emisfera sudică. Aproape 60 la sută din el era teren accidentat, incluzând un lanţ de munţi interiori, nu prea înalţi, dar, ameninţători. O câmpie semicirculară de coline joase, în partea vestică a Copanului, aproape complet închisă de două şiruri muntoase, conţinea majoritatea solului fertil. Biologic, Semu se caracteriza prin lanţuri scurte de hrană. Ca pe majoritatea planetelor cu viaţă abundentă, existau forme vegetale similare arborilor şi ierbii. Din fericire, părea că era lipsită de insecte.

 
Populaţia Semu. Structură celulară şi umanoizi, dar în nici un caz oameni. Pe lângă variaţiile obişnuite ale organelor de simţ, musculaturii şi altele, două trăsături îi defineau în mod clar ca o specie aparte. Capul era articulat ca la bufniţa pământeană, capabil, cu gâtul său cu piele largă, de o rotaţie aproape la 400°. În plus, Semu erau ambidirecţionali – adică braţele lor păreau că funcţionează atât înapoia trupurilor cât şi înaintea lor. De asemenea, erau extrem de orientaţi spre cuplu; în aproape cinci luni de observaţie, numai de două ori fusese zărit un Semu la mai mult de douăzeci de metri faţă de otati-ul său, adică perechea sa. Populaţia totală: aproximativ 100.000 în peste 2.000 de sate risipite pe câmpia de coastă şi zonele fertile puţin înalte. Erau culegători mai degrabă decât agricultori, iar satele erau separate prin hotare invizibile, respectate în mod tacit, care demarcau teritoriile de hrană.

 
Lanton studie reacţia sătenilor Semu în faţa mobicomului cât o valiză care cobora spre ei. Nixon îl dirijase într-un loc de la periferia satului, aşa încât numai vreo duzină de băştinaşi se opriră ca să-l privească. Se uitau neinteresaţi, nici adunându-se, nici fugind, iar apoi majoritatea îl ignorară. Era o reacţie la care bărbatul nu se aşteptase.

 
Doar două cupluri rămaseră interesate suficient timp ca să-i vadă apărând chipul şi să-i audă salutul:
 
— Bantroi.
 
— Bantroi, îl îngână cel mai apropiat Semu, rotindu-şi capul spre otati-ul lui. Al doilea Semu repetă salutul.
 
— Eu sunt Aldis Lanton, rosti căpitanul. Ceea ce vedeţi nu este trupul meu, ci un kisemu pe care vi l-am trimis ca să putem vorbi.

 
Folosise cuvântul Semu pentru statuie sau portret – literal, "nu-însuşi".
 
— Da, răspunse al doilea sătean, avansând şi împingându-l în lături pe primul. Pentru urechea lui Lanton, ambele glasuri erau bărbăteşti.
 
— Sunt un vizitator – kiranchi. Doi dintre tovarăşii mei au dispărut lângă satul vostru. Vom veni să ne întâlnim cu voi şi să-i căutăm. Va fi aşa?

 
O solicitare Semu era o declaraţie a viitorului, urmată de o cerere de confirmare.
 
— Va fi.

 
Lanton tăcu, aşteptând o întrebare, însă nu se auzi niciuna.
 
— Înainte de apus, rosti el în cele din urmă. Bantroi.

 
Întrerupând contactul, pământeanul se înfioră. Înapoia galbenilor ochi Semu părea că nu se găseşte nimic – o privire goală, de parcă proprietarii erau plecaţi. Se mustră pentru antropocentricitate şi se întoarse către ceilalţi din cabină.
 
— Mandy, tu şi cu mine o să alcătuim echipa.

 
Mandy Wells clipi surprinsă. Exobiologul era specialista cea mai tânără de pe Cimara şi fusese într-atât de reţinută încât era mai degrabă aidoma unui pasager decât unui membru din echipaj. Venise la ei în modul obişnuit – instruire de bază într-o şcoală pământeană de elită, specializare pe sateliţii lui Jupiter, cercetare pe o planetă "sigură" (în cazul ei, Kruger 60-E) şi două misiuni interne lângă un XB experimentat. Semu era prima misiune independentă, lucru pe care Lanton îl punea la baza reţinerii ei. Indiferent care ar fi fost motivul, Wells nu se exterioriza prea mult. De aceea, surâsul ei la auzul alegerii fusese revelator.
 
— Mulţumesc, domnule. Căpitane. Începu ea, şovăind.
 
— Da?
 
— Ştiu că e greu de comentat atitudinea unor ET, însă nu au părut prea surprinşi.

 
Lanton era sobru.
 
— Ştiu.

 
Pilotul navetei o coborî uşurel, într-un loc de unde se zăreau zidurile satului, apoi o ridică iarăşi pe când cei doi se îndreptau spre poarta din zidul scund. Acolo aştepta o pereche Semu; păreau agitaţi, rotindu-şi capetele în mod repetat, în cercuri complete. Când oamenii se apropiară, în curtea dinapoia zidului apărură şi alte perechi.
 
— Bantroi, strigă Lanton de îndată ce crezu că puteau auzi un glas vorbind normal.
 
— Bantroi, răspunse unul dintre Semu. Eu sunt Gision Ah, Protectorul satului Colina-albă. Salutăm sosirea voastră în siguranţă.
 
— Salutăm veşnica voastră sănătate, răspunse Wells.
 
— Au fost găsiţi cei care lipsesc? Întrebă nepăsător Gision Ah.
 
— Nu. Continuă să lipsească.

 
Semu murmurară ceva.
 
— Slac/, rosti unul în mod limpede.
 
— Unde i-aţi ştiut ultima dată?

 
Lanton indică estul.
 
— Trei coline. Doi kai timp de mers.
 
— Cei care lipsesc seamănă cu voi?
 
— Da.

 
Gision Ah lăsă mână în jos, strângând degetele la vârfuri, gestul Semu pentru "dus", echivalent cu un ridicat din umeri lipsit de speranţe.
 
— Aţi auzit ceva despre străini prin locurile acelea?
 
— Nu ştim nimic despre lumea de acolo.
 
— Călătorii voştri. Vânătorii.
 
— Nimic.

 
Wells păşi înainte.
 
— Suntem kiranchi. Vă cerem ajutorul.

 
Otati-ul lui Gision Ah izbucni într-o expresie sacadată, de neînţeles. Întorcându-se, Gision Ah răspunse cu intensitate egală, apoi i se adresă lui Lanton:
 
— Ne veţi aştepta. Va fi aşa?
 
— Va fi, răspunse căpitanul.

 
Imediat, o pereche de Semu solizi îi purtară, în adâncul satului. Surprinşi, oamenii se lăsară împinşi într-o colibă micuţă, grosolană. Înăuntru era întuneric; ferestrele erau simple fante în pereţii de lemn.
 
— Temniţă? Se întrebă Lanton cu glas tare.

 
Wells se îndreptă spre uşă şi privi afară.
 
— Au rămas trei perechi, incluzând escorta noastră. Iar uşa asta se poate zăvorî – există orificii şi inele pentru bare verticale.
 
— Vino şi stai jos. După ce i se alătură, Lanton continuă: Unele dintre perechi sunt homosexuali, corect?
 
— Ah, da. Se pare că nu există nici un fel de tabu în privinţa asta – cuplurile femelă-femelă şi mascul-mascul sunt tot atât de comune ca şi cele mixte. Asta făcea parte din raportul meu asupra organizării sociale Semu.
 
— Îmhî. Reaminteşte-mi care erau concluziile.

 
Lanton ţinea minte perfect raportul; încerca să-i abată gândurile.
 
— În general, începu Wells, există o legătură strânsă între acceptarea socială oficială a homosexualităţii şi "nişele aglomerate". Dar aici nu acesta pare să fie cazul – rezervele de hrană par adecvate unei populaţii de cinci ori mai mare.

 
Căpitanul era uşor dezamăgit; tonul ei era profesional şi distant, nu personal.
 
— Şi?
 
— Prin urmare, modul de alcătuire a variaţiilor constituie o variaţie, cu o adaptare. Cu excepţia cazului în care, pentru sensibilităţile Semu, regiunea nu ar fi într-adevăr suprapopulată.
 
— Sau regimul lor alimentar este mult mai restrâns decât ne-am dat seama. Lanton prinse degetul mic al mâinii stângi şi trase, de parcă ar fi vrut să-l smulgă. Nixon?
 
— Aici.
 
— În clipa de faţă suntem puţin izolaţi. Încearcă să afli ce se întâmplă cu grupul care ne-a primit.
 
— Vă chem când aflu ceva, promise pilotul. Nixon terminat.

 
Gision Ah emise cele trei cimpoituri şi încăperea amuţi.
 
— Nepion Tu a cerut un timp-împărţit în privinţa kiranchi.
 
— Vreau să ştiu ce vede Protectorul Ah, explică Nepion.
 
— Protectorul Ah nu vede limpede şi va accepta împărţirea întrebării cu alţii.
 
— Mai lămurit.
 
— Ce s-a făcut? Ei nu sunt slac/, nu sunt nici maimici. Sunt ei Semu? Sunt doi, şi totuşi nu otati.
 
— Sunt nebuni, vorbi unul dintre cei care îi văzuse pe oameni la poartă. Merg ca lemnele, cu ochii în jos şi înainte. Făcu gestul "dus". Sunt nebuni.
 
— Sunt străini, interveni altul.
 
— Vorbesc graiul.
 
— Ca un copil prost învăţat.
 
— Dar totuşi vorbesc.

 
Gision Nu se ridică.
 
— Obiceiurile noastre permit un singur răspuns. Au cerut kiranchi cu noi. Kiranchi trebuie să fie acordat.
 
— Ei nu sunt Semu, protestă Nepion Tu. I-ai acorda kiranchi unui slac/, dacă l-ar cere?
 
— Se pare că are loc o consfătuire referitor la situaţia voastră, domnule. Nu îndrăznesc să deplasez mobicomul de teamă să nu-i alarmez, aşa că folosesc microfonul de distanţă. Însă semnalele nu sunt prea puternice. Quon vrea să vă vorbească.
 
— Aş zice că am interpretat greşit kiranchi, făcu lingvistul. Nu este "vizitator", e mai degrabă o apartenenţă temporară la comunitate – un fel de relaţie reciprocă între sate.
 
— Cum ne descurcăm?
 
— Greu de spus. Au apărut mai mulţi termeni necunoscuţi, care conferă un element de nesiguranţă oricărei analize.
 
— Continuaţi să ascultaţi. Nu-mi plac nesiguranţele. Şi daţi-i lui Mandy un semnal, ca să poată fi de folos.
 
— Da, domnule.
 
— Unde este satul lor, unde să putem cere kiranchi?
 
— Dacă sunt din el, trebuie să existe.

 
Discuţia continua într-una, reprezentanţii analizând aproape fiecare punct nou ridicat.
 
— Aş putea avansa mai mult într-un cuib de şerpi, mormăi Nixon, ascultând de pe Cimara. Totuşi Gision Ah părea mulţumit, retras şi neintervenind în discuţie.

 
Peste trei ore, fără ca dezbaterea să-şi piardă din vigoare, uşa încăperii se deschise şi un tânăr Semu îşi vârî capul înăuntru.
 
— Ginu, strigă el, şi fără alt cuvânt reprezentanţii se grăbiră afară, perechi-perechi.

 
Cam în acelaşi moment, semnalul de la mobicom se pierdu:
 
— Ce doriţi să fac? Întrebă Nixon plângăreţ. Dacă îl rechem pentru depanare sau cobor un altul, ei s-ar putea să nu reacţioneze tocmai bine. Pentru faza aceasta a contactului, le-am arătat o grămadă de tehnologie.
 
— Nu faceţi nimic, hotărî rapid Lanton. Informaţia n-a fost chiar atât de valoroasă. Trebuie să facem ca lucrurile să pornească de aici, iar până acum am stat degeaba.
 
— Noroc, domnule.
 
— Cred că omul îşi face norocul cu mâna lui.
 
— Da, domnule. Ah. Căpitane? Crezi că Semu au umblat la 'com?
 
— Nu ştiu, răsuflă adânc Lanton.
 
— Raport peste trei ore?
 
— Da. Lanton terminat. Se uită către Wells: Gata de plecare?
 
— De abia aştept, încuviinţă fata.

 
Însă de această dată, uşa nu se mai deschidea.

 
Fără ajutorul ceasurilor sau al vestitorilor, pe măsură ce lumina soarelui începu să atingă satul Colina-albă, reprezentanţii se întoarseră în încăperea de întruniri.

 
De data aceasta însă, Gision Ah le conduse gândurile răzleţe:
 
— Cunoaştem un singur lucru care poate fi făcut. S-a cerut kiranchi şi va fi acordat. Dar mai este ceva. Ei îi caută pe dispăruţii lor pe pământurile deschise. Dacă le permitem să caute liber.

 
Câţiva dintre cei din cercul din faţă făcură semnul "dus".
 
— Da. De la noi se cere mai mult.
 
— Trebuie să fie un tiranon, rosti Nepion Tu.
 
— Trebuie să fie un tiranon, încuviinţă Gision Ah. Dar pentru că ei sunt străini, nu li se poate cere. Întoarceţi-vă la casele voastre şi căutaţi-i pe cei care vor sluji. Trimiteţi-l la mine. Când s-a găsit un tiranon, vom începe.

 
Lui Aldis Lanton îi trebuise multă vreme să adoarmă. El şi Mandy descoperiseră, învineţindu-şi palmele şi umerii, că uşa era de ajuns de puternică pentru ca să le reziste şi, răguşind, că nici un Semu nu putea fi convins să-i elibereze. Propunerea de intervenţie a lui Nixon îl tentase o clipă, dar în cele din urmă se hotărâse să aştepte până ce situaţia avea să fie mai limpede, îi era totuşi greu să închidă ochii; speranţele sale de a găsi Echipa de Contact în viaţă scădeau mereu.

 
Dimineaţa, zăvoarele au fost îndepărtate cu zgomot, şi uşa a fost deschisă brusc de un tânăr Semu.
 
— Ginu se termină, rosti el apoi dispăru.

 
Când Lanton încercă să-l urmeze şi să obţină o explicaţie, se trezi înconjurat imediat de săteni – nu ameninţători, însă hotărâţi.
 
— Vreau să vorbesc cu Gision Ah. Va fi aşa?
 
— Nu va fi, sosi răspunsul. El este ocupat.

 
Lanton se încruntă.
 
— Trebuie să începem să-i căutăm pe tovarăşii noştri. Trece prea mult timp.
 
— Nu va fi aşa, repetă Semu care îi blocase calea. Kiranchi a fost acordat, se formează tiranon. Aşteptaţi.

 
Căpitanul se încruntă şi mai tare, iar Wells îl atinse pe braţ.
 
— Nu suntem în pericol, rosti ea în engleză, şi se pare că ne-a fost acordată o poziţie protectoare. Poate că trebuie să le lăsăm mai mult timp.
 
— Timpul este problema, replică el.
 
— Cred că ar fi o greşeală să-i forţăm. Nu avem nici o indicaţie că nu intenţionează să ne ajute.

 
Tonul hotărât al vocii lui Wells era o surpriză binevenită. "Poate că", se gândi Lanton, "a început să găsească drumul drept al profesiei". El însă nu era tot atât de convins de siguranţa situaţiei lor.
 
— Vom aştepta. Două kai, rosti, apoi adăugă către Wells: Haide, şi se întoarse în colibă.

 
Aşezându-se, chemă nava, dându-şi seama că stilul Semu de rezolvare a problemelor îi măcina răbdarea.
 
— Dă-l pe Quon.

 
Urmă o pauză scurtă, după care auzi vocea Liranului.
 
— Da, căpitane?
 
— Traducerea lui tiranon, te rog.
 
— Repetaţi?
 
— Tiranon.
 
— Trebuie să fie un cuvânt nou. Vreo aluzie contextuală?
 
— Credem că ar putea fi "expediţie de căutare", căpitane, propuse Wells.
 
— Hm. Traducerea lui ginu.
 
— E încă pe lista de cuvinte necunoscute, răspunse Quon. Aproximarea cea mai bună ar fi "apusul soarelui", numai că mai avem un termen pentru expresia respectivă şi ei sunt foarte zgârciţi în privinţa vocabularului.
 
— Nu vreau aproximări, se enervă Lanton. Vreau să ştiu. Faceţi-vă meseria aşa cum trebuie. Se uită către Wells şi o surprinse privindu-l curioasă. Ce vrei?

 
Privirea dispăru.
 
— Nimic.

 
Pe la amiază, Protectorul veni după ei.
 
— Suntem gata, rosti el simplu, iar ei îl urmară afară, în soare.

 
Acolo se aflau o duzină de săteni, fiecare purtând un fel de bandulieră rigidă pe care oamenii o mai văzuseră utilizată – era una dintre cele trei unelte Semu pe care le identificaseră. Dar săgeţile scurte şi stelate erau ceva nou. Părea limpede că săgeata se potrivea perfect în canelura din partea superioară a bandulierei.

 
Ceata se îndreptă către cea mai apropiată poartă a satului, unde se opri, în vreme ce Gision Ah se deplasă printre ei, frecând pe vârful săgeţilor o unsoare alb-gălbuie. Băştinaşii bolborosiră animaţi cât timp aşteptară, apoi amuţiră, după ce Gision termină. Fără să dea vreo explicaţie oamenilor, şeful Semu se deplasă în fruntea grupului şi impuse un pas lung şi regulat. Otati-ul său îl urma îndeaproape, păşindu-i pe urme cu o precizie ce părea exersată, cu capul întors spre spate şi rotindu-se lent dintr-o parte în alta.

 
Celelalte cupluri se aranjaseră similar, distanţate la intervale regulate prin luncă. După ce schimbară câteva priviri, Lanton şi Wells îi urmară.
 
— Până acum nu am mai văzut utilizându-se banduliera drept armă, remarcă Lanton.
 
— Nu. Dar i-am mai văzut mergând aşa – tinerii au un fel de joc pe care îl repetă, spuse ea, privindu-i atentă.
 
— Unsoarea aceea trebuie să fie un fel de otravă.
 
— Sau să aibă o semnificaţie rituală. Semu pun mult accent pe ritualuri. Totuşi, cred că asta este ceea ce doream – o expediţie de căutare. Uită-te cum fiecare dintre ei supraveghează doar o mică parte a împrejurimilor – dar, per total, nu le scapă nici un amănunt. Un exemplu remarcabil de coordonare socială, nu crezi?
 
— Cred că Gision merge prea repede.

 
Terenul urca într-o pantă blândă, dar lunganii Semu nu pierdeau timpul – continuau, fără pauză, într-un ritm dificil, între mersul şi alergatul omenesc. Prima oră, kiranchii ţinură pasul, sufocaţi. Dar, pe măsură ce se apropiau de locul de coborâre, picioarele obosiră şi însufleţirea pieri.

 
Atunci se petrecu ceva teribil. Neobservată, o umbră alunecă pe pământ. Auzind un zgomot, nimic mai mult decât un fâşâit prin aer, Lanton ridică ochii. Nu avu timp suficient să-şi analizeze impresiile – mirosi ceva înţepător, văzu nişte gheare, simţi apropierea şi ridică un braţ să se apere. Ceva dur şi ascuţit îl izbi în braţ cu o forţă surprinzătoare, lunecă şi-i zgârie capul, Wells se întoarse auzind zgomotul şi îl zări pe căpitan prăbuşindu-se încetişor într-o grămadă dezordonată.
 
— Slac/, strigă un glas Semu ascuţit, pe când creatura lunecă pe deasupra cu aripile ei ca nişte vele.

 
Un nor de săgeţi stelate umplu aerul şi trei dintre ele se opriră în trupul atacatorului. Băţul greu pe care îl purta în ghearele de jos căzu pe sol, iar peste o clipă creatura îşi strânse aripile şi îl urmă, bufnind pe pământ la cincisprezece metri de locul unde se ghemuise Wells. Străduindu-se, ea îşi goli plămânii de aer şi se grăbi spre Lanton.

 
Ochii bărbatului erau închişi, iar tâmpla însângerată; antebraţul său stâng făcea un unghi de 40° acolo unde creatorul nu intenţionase aşa ceva. Părea însă că respira regulat şi femeia chemă imediat nava.
 
— Lanton a fost rănit – trimiteţi naveta aici.
 
— Rămâi pe recepţie. După o pauză, glasul lui Quon reveni: Nephei se îmbarcă chiar acum. În jur de şase minute. E bine?
 
— Da. Wells privi fiinţa necunoascută. Puteţi tăia slac/de pe lista termenilor necunoscuţi – este numele dat de Semu speciei zburătoare care l-a atacat pe Lanton. Cam un metru lungime, deschiderea aripilor tot atât. Culoarea portocaliu-roşcat.
 
— Cu o cimpoitură, ar trebui să fie un verb.
 
— Poate pentru atac. Coborând privirea, văzu că faţa lui Lanton era acoperită de sânge: Nephei vine?
 
— Este pe drum, o linişti Quon.
 
— Wells terminat.

 
Îngenunchind, şterse sângele şi constată, spre uşurarea ei, că rănile nu erau adânci – sângele provenea din capilarele sfâşiate de băţul care îi zgâriase faţa. Liniştită, îi controlă pulsul, apoi traversă lunca spre cercul de Semu. Croindu-şi drum către centru, se opri lângă Gision Ah şi privi creatura.

 
Aripile lui slac/erau simple pliuri largi ale pielii care făceau legătura între membrele sale superioare şi corp, deşi în timpul zborului aveau forma unei vele-paraşută. Picioarele erau dotate cu nişte muşchi enormi, terminându-se prin gheare puternice care nu semănau deloc cu ale unei păsări. Gheare asemănătoare, deşi mai mici, se găseau la capătul tendoanelor pe care se întindeau aripile.
 
— Băţul pe care îl purta., se adresă ea lui Gision.

 
Băştinaşul se izbi în beregată cu tăişul palmei.
 
— Slac/rupe gâtul.

 
Wells se simţi brusc expusă.
 
— Nimeni nu stă acum de strajă, rosti ea. Nu ar mai putea fi un altul prin apropiere? Nu apar niciodată în grupuri?
 
— Slac/nu sunt tovarăşi unul cu celălalt.
 
— Un kiranchi din Copacul-jos povestea o dată despre un tiranon care a ucis doi slac/într-o singură zi, interveni Gision Nu.
 
— Cei din Copacul-jos sunt lăudăroşi şi mincinoşi bine cunoscuţi, făcu Gision Ah. Beyta, lătră el brusc şi Semu se răspândiră în toate direcţiile.

 
Doi se îndreptară către Lanton şi femeia se grăbi şi ea într-acolo. Cuplul însă nici nu-l privi pe pământean, ci dispăru în pădure aşa cum făcuseră şi celelalte. Înainte ca Wells să se poată întreba ce se întâmplase, naveta coborî, aşezându-se cu un vuiet înfundat la o sută de metri depărtare.

 
Nephei îl examină iute pe căpitan şi pufni:
 
— Nimic serios.

 
Scoase o atelă pneumatică şi-i imobiliză braţul.
 
— Ajută-mă să-l duc la navetă.

 
Lirana era puternică şi Wells se simţi inutilă. Senzaţia i se confirmă când Nephei îşi schimbă priza şi-l urcă singură pe scăriţă în interiorul navetei. Aşezându-I pe un fotoliu, se întoarse, scoţând capul pe chepeng.
 
— Vii?
 
— Nu cred.
 
— Regulamentul interzice să rămâi singură pe sol.
 
— Nu sunt singură. Sunt cu ei, răspunse Wells, arătând cu capul.

 
Nephei ridică privirea:
 
— Apropo. Ce dracu' fac?
 
— Specimenul meu! Strigă Mandy, alergând spre Semu.

 
Era prea târziu; flăcările trosneau deja prin mormanul de crengi adunate de băştinaşi. Deasupra rugului se găsea slac/.
 
— Gision Ah, strigă ea. Trebuie să-l.

 
Se opri frustrată. Nu învăţaseră nici un termen Semu pentru "a studia".
 
— Să-l privesc.
 
— Focul va trimite mirosul morţii în aer. Nici un slac/nu va veni câteva zile. Locul acesta va fi sigur.

 
Flăcările crescură în intensitate şi ascunseră chipul lui Gision Ah.

 
Îngrozită, Wells îl privi pe slac/zgârcindu-se până când carnea i se făcu neagră. Văzuse o dată un băiat chinuind o râmă pământeană cu o lentilă; acum încerca aceleaşi sentimente amestecate de fascinaţie şi dezgust.

 
Deşi Wells insistă pe lângă Gision Ah să continue drumul către locul de coborâre al echipei, el nici nu vru să audă.
 
— Tiranonul a cunoscut focul şi vine întunericul. La ginu, lumea aparţine lui slac/.

 
Se îndepărtă şi Wells se grăbi să-l ajungă.
 
— Uşa locului nostru de dormit nu s-a deschis cândva.

 
Semu erau zgârciţi cu termenii temporali; orice eveniment din trecut era esu – "cândva".
 
— Da, încuviinţă Gision Ah. Semu uită. Vine nebunia. Trebuie să fie ajutat să-şi amintească.
 
— Slac/văd bine în întuneric, sugeră Wells.
 
— Pentru slac/nu există întuneric.

 
O idee stranie se înfiripă în mintea femeii, dar şi-o alungă repede.
 
— Mâine o să-i căutăm din nou pe dispăruţi. Aşa va fi?

 
Gision Nu plescăi reprobator – o paralelă enervantă între specii – şi răspunse.
 
— Nu va fi aşa.

 
Ea privi către Ah.
 
— Nu va fi, încuviinţă băştinaşi. Tu trebuie să găseşti un otati nou, acum când ţi l-ai pierdut.
 
— Nu este pierdut. A fost dus ca să i se îngrijească rănile.

 
Gision Ah nu spuse nimic, însă îşi privi otati-ul.
 
— Trebuie să căutăm şi mâine, insistă Wells. Aşa va fi?
 
— Nu va fi, repetă Ah. Tu trebuie să găseşti un otati nou, acum când ţi l-ai pierdut.

 
Wells apucă braţul Protectorului şi îl opri. El o privi cu ochi goi.
 
— Gision Ah, ce sunt eu?

 
Privirea rămase la fel de inexpresivă.
 
— Sunt eu un Semu?

 
Îşi ridică braţele înaintea lui.

 
În spatele lor, restul tiranonului se oprise.
 
— Nu. Nu eşti un Semu. Ah părea tulburat.
 
— Atunci ce sunt eu? De unde vin eu? Ce anume l-a luat pe Lanton?

 
Din nou, aceiaşi ochi goi.
 
— Nu eşti Semu, rosti el încet. Nu eşti slac/. Nu eşti maimici. Apoi, de parcă rezolvase o mare enigmă, declară: Tu eşti kiranchi.

 
Satisfăcut, îşi continuă drumul.

 
Wells rămase pe loc, privindu-l uluită. Semu nu-i întrebaseră nimic despre oameni şi nu reacţionaseră absolut deloc la coborârea şi decolarea navetei şi a mobicomului. Remarcase şi până atunci lucrurile acestea, însă le pusese pe seama prudenţei.

 
Acum începea să se întrebe -oare, într-adevăr erau lipsiţi de curiozitate?

 
Mandy Wells se foi pe bancheta de dormit şi privi plafonul, aflat undeva deasupra ei, în beznă. Ultimele câteva ore fuseseră cele mai bune din momentul în care părăsiseră cosmodromul – în sfârşit nu mai exista nimeni care să i se uite peste urmăr, gata să critice. După plecarea navetei, simţise un val de uşurare. Cel puţin pentru o vreme, obligaţia de a-şi dovedi cunoştinţele dispăruse.

 
Ar fi putut, totuşi, să se simtă şi mai fericită. Detesta presupunerile – pretinzând că, într-un fel, era posibil să transpui ciudăţeniile extraterestre în analogii umane. Detesta şi mai mult presupunerile greşite – şi undeva în sinea ei bănuia că greşise profund în legătură cu Semu.

 
Pe lângă toate acestea, atacul asupra căpitanului era cumva straniu. Se putea neglija folosirea băţului; existau multe animale care foloseau unelte fără ca să le producă. Totuşi de ce atacase?

 
La început, îndepărtase cu uşurinţă problema. Aşa cum Semu erau sensibili faţă de comportarea "nebună", pesemne tot aşa erau şi slac/. Ea şi cu Lanton merseseră ca un cuplu uman, nu un otati Semu. Şi fuseseră reperaţi aşa cum orice animal de pradă reperează schilozii dintr-o turmă. Dar acum, analizând cu mai multă atenţie, ipoteza prezenta lacune. Ce ar fi făcut slac/cu Lanton? Nu era o zburătoare puternică, mai degrabă o planoare; şi nu l-ar fi putut căra. Nici nu s-ar fi putut hrăni din trupul lui, când la patruzeci de metri depărtare se găsea o ceată de Semu înarmaţi cu săgeţi. Atacul sfida instinctul de supravieţuire.

 
Atunci începură râcâielile.

 
Se auzeau undeva deasupra ei, în beznă, pe acoperiş. Wells se ridică şi strânse puternic în mâini marginea banchetei. Râcâielile ocoliră de două ori acoperişul, apoi se opriră. Peste un moment, începu un alt zgomot, la uşă – zgomotul stâlpilor de baricadare răsucindu-se în locaşurile lor din pământ. În cele din urmă, uşa însăşi deveni vie, zguduindu-se înainte şi înapoi, şi izbindu-se de stâlpi şi praguri. Zgâlţâitul era de-a dreptul frenetic, iar femeia avea puţine îndoieli cu privire la fiinţa ce se afla de cealaltă parte a uşii.

 
După un timp, spre uşurarea ei, zgomotele se opriră. Îi trebui însă multă vreme ca să se relaxeze şi să poată adormi.

 
În lumina celei de-a doua zile a ei pe Semu, cu vizita nocturnă mai degrabă incitantă decât înfricoşătoare, Wells fu hotărâtă să găsească un slac/şi să-l studieze. Gision Ah refuză însă să-i dea vreun ajutor, iar când încercă să părăsească singură satul, un grup de Semu se strânseră în jurul ei la poartă, politicoşi, dar oprind-o cu fermitate. Când şi cea de-a doua încercare eşuă, reveni în mijlocul satului şi chemă Cimara.
 
— Neaţa, Mandy, făcu vesel Nixon. Peste cinci minute te chemam eu. Noaptea a fost liniştită?
 
— Mai mult sau mai puţin. Ce face căpitanul?
 
— Acum e anesteziat – Nephai încălzeşte microacele ca să-i vindece braţul rupt. Imediat cum termină, ea şi Quon coboară pe sol ca să înceapă procedura oficială de contact.
 
— Şi eu?
 
— Rămâi şi tu. Să te concentrezi asupra lui slac/. Căpitanul vrea să-i ajutăm cumva pe Semu în direcţia asta.
 
— Nu-i cam prematur?
 
— El nu pare să creadă aşa. Şi momentan nu poţi să discuţi cu el. Ah, şi încă ceva – mobicomul acela care s-a defectat. S-a stricat un cip. N-a fost un sabotaj.
 
— Ce-i cu Terry şi Marisa?

 
Nixon şovăi.
 
— Am ajuns la concluzia că n-o să mai găsim mare lucru.
 
— I-aţi înmormântat?
 
— Nu tocmai. Este însă greu de crezut că o să mai apară vii, nu? La urma urmei, fără un mic ajutor din partea Semu, nici tu n-ai avea chef să vorbeşti.
 
— Vrei să zici că aş fi moartă.
 
— Şi căpitanul zice la fel. Nu eşti de acord?
 
— Ba da, se încruntă Wells. Se poate să ai dreptate. Wells, terminat.

 
Gision juca tiranon cu cinci tineri Semu, atunci când pământeana îl găsi.
 
— Trebuie să-ţi vorbesc.
 
— Am cunoscut cândva nevoia. Nu este a treia pentru mine, rosti Ah făcându-le tinerilor semn să plece. Împarte.
 
— Protector Ah, ştiu ce încerci să faci. Eşti convins că sunt nebună pentru că nu mă tem de slac/în fiecare moment. Şi pentru că mi-am pierdut otati-ul. Încerci să mă scapi de aşa-zisa mea nebunie. Dar nu este nevoie!

 
Protectorul aşteptă răbdător şi Wells continuă:
 
— A devenit o problemă. Nu-mi mai pot face meseria. Pot avea şi singură grijă de mine. Sunt o. kiranchi experimentată.

 
Nu era termenul pe care îl dorise, însă limbajul Semu o încorseta. Bineînţeles, nu exista un termen pentru "exobiolog", dar nici măcar pentru "explorator".
 
— Te rog, spune-le alor tăi să mă lase în pace.
 
— Când am pierdut primul meu otati, nebunia nu m-a părăsit cincizeci de zile, rosti Gision cu blândeţe. Nu adunam hrană. Doream să-l ucid pe slac/cu mâinile goale. Dar prietenii mei au fost buni cu mine şi m-au încuiat într-un loc-pentru-dormit, iar eu m-am vindecat. Cum să le spun prietenilor tăi să nu ajute? Îmi ceri să-ţi iau nebunia şi să o răspândesc printre ei.
 
— Eu nu sunt un Semu, făcu femeia. Uită de otati, uită de nebunie. Uită-te la mine – dacă nu sunt la fel ca tine pe dinafară, de ce ar trebui să fiu la fel pe dinăuntru?
 
— Nebunia este adâncă în tine, kiranchi, continuă Ah, tot atât de blând. Dar te vom ajuta, nu te teme.

 
Ea îl privi, apoi se întoarse şi se îndepărtă. Înapoia ei, Gision Ah îi strigă pe adulţii cei mai apropiaţi, iar paşii pământenei deveniră tot mai mari şi mai grăbiţi. Se îndreptă fără ezitare către cea mai apropiată poartă, cu scopul de a încerca în sfârşit tăria zveltelor braţe Semu care o barau.

 
Deşi băştinaşii erau cinci, lupta a fost scurtă. Wells scăpă şi alergă spre pădure, lăsându-i pe Semu uluiţi şi adunaţi în spatele ei.

 
Îndreptându-se către cea mai aproapiată porţiune din ladeş, Wells alergă prin pădure până aproape de epuizare. Când simţi că se îndepărtase îndejuns de urmărirea neîndoios plină de griji a Semu, încetini. Deşi descoperirea unui slac/avea să fie, cu siguranţă, dificilă, considera că, dacă li se dădea o şansă, aveau ei să o găsească.

 
Apărându-şi spatele, se rezemă de un arbore la marginea unei poieni mai întinse şi se aşeză să aştepte. Slac/trebuia să se apropie din faţă şi un atac ar fi fost dificil.

 
Aşteptând, îşi formă o imagine nouă asupra băştinaşilor Semu. Tiranon nu era o expediţie de căutare, ci una de vânătoare. Otati, relaţia cea mai puternică a societăţii lor, nu era o pereche de reproducere, ci partener, sau tovarăş, ca o frăţie. Slac/părea că dictează modul Semu de viaţă.

 
Pe când medita asupra noilor remarci, o fiinţă graţioasă roşie-portocalie plană şi coborî în mijlocul luminişului. Ghearele inferioare nu purtau nimic.
 
— Ei, acum să vedem ce fel de creatură eşti tu, murmură femeia, aplecându-se înainte. Oricum, prefer specimenele vii.

 
Slac/şi cu ea se priviră atenţi peste iarba albastră. Privirea creaturii o stânjenea pe femeie într-un mod pe care Semu nu îl făcuse niciodată.
 
— Vorbiţi? Aveţi un limbaj? Rosti Wells cu glas tare, sperând nu în înţelegere, ci pentru a-l încuraja pe slac/să reacţioneze asemănător.

 
Nu primi nici un răspuns.
 
— Tu eşti cel de astă noapte? Întrebă ea ridicându-se. Sau aveţi vreun cuib prin apropiere?

 
Slac/înaintă doi paşi stângaci.
 
— Un mic test, atunci. E uşor, îl poţi trece. Dă-mi ceva ce să pot arăta căpitanului.

 
Întinse pumnul strâns, apoi ridică un singur deget.

 
Cu o încetineală care ei i se păru dureroasă, slac/deschise aripa dreaptă şi îndoi una, apoi două gheare mici.

 
Rezistând unui surâs prematur, Wells ridică unul, apoi două, apoi trei degete. Îl privi atentă, iar slac/îndoi ultimele două gheare, apoi îşi schimbă greutatea de pe un picior pe celălalt.
 
— Grozav! Aplaudă ea. Înapoia ochilor ăia există ceva. Mi-ai ghicit continuarea, n-a fost o simplă imitaţie. Folosirea simbolurilor şi simţul numerelor. Dumnezeule, dacă mi-ai putea vorbi.

 
Îşi deschise aparatul de emisie-recepţie.
 
— Poate că totuşi e suficient.
 
— Suficient pentru ce? Pârâi un glas.
 
— Aici Wells. Căpitanul e disponibil?
 
— N-am ştiut că vrei să vorbeşti cu el, răspunse Nixon. Este puţin ameţit. Poate aştepta? Sau pot şi eu să te ajut?
 
— Nu prea.
 
— Bine, suspină Nixon. Te avertizez. de la accident e niţel cam lipsit de simţul umorului.
 
— Am înregistrat.
 
— Ai probleme, Mandy?

 
Landon părea obosit.
 
— Ce faceţi, domnule?
 
— Treci peste formalităţi, te rog. Ce s-a întâmplat?
 
— M-am ocupat de slac/.
 
— Bun. Cred că Nixon ţi-a spus ce vreau să se facă.
 
— Da, domnule. Aş dori să mai analizaţi problema. Sunt unele întrebări la care aş dori mai întâi un răspuns.
 
— Cum ar fi?
 
— Cum ar fi: de ce se găsesc ei pe câmpie. Doar nu au evoluat aici. Apoi, relaţia lor exactă faţă de Semu.
 
— Cimara se află aici pentru a găsi şi contacta fiinţe înzestrate cu inteligenţă, nu să redacteze textul final asupra ecologiei plantei, îi reaminti Lanton. Mai poţi lăsa câte ceva şi pentru cei care o să urmeze.
 
— Ştiu. Există însă indicaţii că sunt inteligenţi.
 
— Ce indicaţii?

 
De pildă, conceptul numerelor. În plus, cred că încearcă să ia legătura cu mine.
 
— Aşa cum au luat-o şi cu mine? Haide, Mandy, te împotmoleşti. Nu vrei să le dai băştinaşilor şansa de a-şi folosi energia pentru creştere şi dezvoltare? Le-am dat la k't'p'ch un pesticid selectiv şi vaccinul Man. Te-ai descurcat excelent cu muştele ucigaşe de pe Kranh. Prin ce diferă situaţia asta?
 
— Nici nu ştiusem de existenţa lui slac/. Ce alte lucruri am mai fi scăpat din vedere? Supravegherea noastră planetară e şubredă – vreau să mă întorc şi să revăd procedurile folosite, între timp, ar trebui să suspendăm orice alt contact.
 
— Contactul a început deja şi n-avem la dispoziţie atât timp cât ai vrea. Mandy – nu-ţi pierde încrederea în munca ta, pentru că eu nu ştiu să mă feresc. Eu nu mi-am pierdut încrederea. Gândeşte-te la slac/ca la duşmanul natural al unei specii inteligente şi hotărăşte-te ce să facem cu ei. Peste nouă, zece zile suntem în drum spre casă.
 
— Noua zile, îl îngână ea.
 
— Da. Pare atrăgător, nu-i aşa? Quon spune că ei progresează bine. Continuă să raportezi la orele stabilite.
 
— Căpitane, stau aici faţă în faţă cu un slac/care.
 
— Perfect. Află cum poate fi ucis. Lanton terminat.

 
Wells privi nefericită spre creatură.
 
— Avem o problemă, murmură ea.

 
Păşi către slac/, iar acesta se întoarse şi ţopăi. Apoi, împingându-se în picioarele sale puternice, se lansă în văzduh. Ridicându-se, îşi umplu aripile cu vânt şi pluti la o înălţime de vreo doi metri. Uluită, femeia îl privi îndepărtându-se.

 
La capătul pantei, totuşi, se opri şi ateriza, privind întrebător, înapoi spre ea. Deschizându-şi gura, umplu luminişul cu un tril modulat care pentru Wells fu tot atât de limpede ca şi un: "Nu mai vii o dată?".

 
Jubilând, porni într-acolo. Slac/aşteptă până ajunse lângă el, apoi se împinse iarăşi ca să plutească. Când pierdea înălţime se apropia de sol şi se propulsa cu picioarele lui puternice. Încerca o senzaţie stranie să alerge la un braţ distanţă do planorul viu.

 
Stranietatea era însă plăcută.

 
Picioarele nu-i oboseau, răsuflarea îi era egală. Constată că nici măcar nu-i păsa încotro se îndrepta., îi ajungea că împărtăşea senzaţia aceea, în locul acela.

 
Nu după mult timp, deveni limpede că se îndreptau spre peticul stâncos şi izolat, botezat de ei Buboiul. Apropiindu-se, însoţitorul ei emise câteva ţipete ascuţite. Răspunsurile sosiră pe mai multe voci, iar când, în cele din urmă, fu condusă în cuibul săpat în stâncă la baza Buboiului, o aşteptau cincisprezece slac/. Zărind-o, aerul se umplu de triluri.

 
Wells se aşeză în centru, ca să fie cu ochii la nivelul lor. Câţiva se repeziseră la călăuza ei, dar majoritatea o priveau, căutându-şi un loc cât mai bun.

 
În cele din urmă, unul se apropie câţiva paşi.
 
— 'antroi, kiranchi, ciripi el.

 
Glasul ascuţit şi şuierat, dar inteligibil.

 
Wells era stupefiată.
 
— Bantroi, reuşi ea să rostească. Eu sunt Mandy Wells.
 
— Eu sunt (Două fluierături, clic), spuse slac/.'andy 'ells. Ce eşti tu?
 
— Căpitane aici jos există ceva ce ar trebui să vezi.
 
— Nu intenţionez să cobor. Nu te poţi descurca singură?
 
— E-n legătură cu slac/.
 
— Atunci vorbeşte cu Quon. Nu trebuie să fiu implicat în toate amănuntele.
 
— Mă tem că da. Nu va exista nici un program de exterminare a slac/.

 
Urmă o pauză.
 
— Cred că ar fi mai bine să te întorci pe Cimara şi să explici despre ce-i vorba.
 
— Pot explica şi de aici câte ceva. Restul trebuie văzut. Slac/sunt inteligenţi, căpitane – nici nu mai încape discuţie.
 
— Asta este o concluzie. Dă-mi datele.
 
— Păi. au un limbaj.
 
— Multe specii comunică prin sunete.
 
— Căpitane, câţiva dintre ei vorbesc Semu.
 
— Imitarea nu e ceva nou, nu?

 
Strângând din dinţi, Wells continuă:
 
— Au o organizare socială.
 
— Şi albinele au aşa ceva. Produc unelte? Cunosc scrisul?
 
— Nu. Cel puţin, până acum nu am văzut. Dar.
 
— Nu sunt aceştia primii factori? Am impresia că îţi pierzi atât obiectivitatea, cât şi imaginea ţelului tău final.
 
— Mie mi se pare că mintea dumitale este opacă în privinţa lor. Te simţi vinovat faţă de Marisa şi Terry, sau e autocompătimire?
 
— Lasă psihoterapia amatoare, replică Lanton ameninţător.
 
— N-o să las nimic din ceea ce te-ar putea trezi. Căpitane, îmi pare rău că ai fost rănit. Dar şi lor le pare rău.
 
— De unde ştii? Făcu Lanton, luat prin surprindere.
 
— Veniţi jos şi o să vă arăt.
 
— Nici vorbă.
 
— Atunci o să aveţi de-a face cu mine, deoarece o să-i ajut pe slac/, pe când voi îi ajutaţi pe Semu.
 
— Ce spui?
 
— Cred că am fost destul de clară.
 
— Nu-mi plac ameninţările, rosti Lanton rece, în special din partea oamenilor mei. Vino aici sus şi expune-ţi cazul. Asta este tot ce ai de făcut.
 
— Căpitane, ţii minte că vorbeam că Semu n-au rămas surprinşi de noi? Ne aşteptam să reacţioneze înaintea aspectului şi a tehnologiei noastre. Şi n-au reacţionat. N-au putut. O pisică se miră de lumina electrică? Un rechin este impresionat de un submarin? Un copil e uluit de scamatorii? Lui Semu le lipseşte capacitatea unei adevărate înţelegeri intelectuale. N-au înţeles şi nici nu înţeleg cine suntem noi. Dar slac/înţeleg!
 
— Şi ce înseamnă asta? Se încruntă Lanton.
 
— Că am contactat specia care nu trebuia.
 
— Asta-i o prostie.
 
— Nu. O părere politicoasă. Şi, în plus, una pe care n-o puteţi contesta în mod corect până nu vedeţi ceea ce am văzut eu. Aici jos.
 
— De ce insişti să cobor?

 
Chipul şi oftatul femeii îi trădară tulburarea.
 
— Căpitane, întotdeauna am spus că adevărata dovadă a unei specii inteligente este atunci când arătându-i ceva, nu se uită la degetul tău, ci la locul pe care îl arăţi. Dumneata continui să te uiţi la degetul meu.

 
Urmă o pauză.
 
— Aici s-ar putea să ai dreptate. Bine. O să cobor.

 
Wells întâmpină naveta la un kilometru de cuib.
 
— Rămâi înăuntru, se răsti ea când Nixon voi să-l urmeze pe Lanton.
 
— De ce? Întrebă căpitanul.
 
— Nu mă simt confortabil singură împotriva a doi.
 
— Tu mă faci pe mine să nu mă simt confortabil, replică Lanton, dar îi făcu semn lui Nixon să se retragă. Unde sunt?

 
Parcă înţelegând, trei slac/ieşiră dintre arbori şi planară, coborând lângă Wells. Lanton păli la apropierea lor.
 
— Înfruntă duşmanul, făcu el. De câte ori aţi repetat scena asta?

 
Femeia îi ignoră remarca.
 
— Duşmanii lui Semu, da. Dar nu neapărat şi ai noştri.
 
— Acum îmi dau seama de ce nu-mi plac. Îmi amintesc de oamenii-maimuţă ai vrăjitoarei din "Vrăjitorul din Oz". Ştii despre ce-i vorba?
 
— Science-fiction?
 
— Un film clasic. L-am văzut pe când eram copil. Nu-i ceva important. Am venit. Ai ceva să-mi arăţi?
 
— Întâi, vreau să explic atacul asupra dumitale. Cel care ne-a atacat îşi pierduse votul în conclav şi a acţionat pe cont propriu.

 
Fusese unul dintre primii care ne reperase şi a insistat să fim ucişi ca să se elimine ameninţarea.
 
— Ce ameninţare?
 
— Ce misiune am eu în clipa de faţă? Întrebă ea insinuant.
 
— Hm. Dar el a pierdut la vot.

 
Majoritatea a votat "aşteptăm să vedem".

 
Mâna căpitanului se îndreptă încetişor către plasturele-balsam de pe faţă (Două fluierături, clic), avansă spre el.
 
— Tu eşti Protector Lanton, rosti el în Semu.

 
Surprins, Lanton încuviinţă.
 
— De ce-i ajuţi pe duşmanii voştri împotriva noastră?
 
— Duşmanii noştri? Semu?
 
— Vi i-au găsit pe cei dispăruţi?
 
— Voi puteţi?
 
— Te pot duce acolo.
 
(Două fluierături, clic) se lansă şi celălalt slac/îl urmă. Wells făcu un pas, însă Lanton o prinse de braţ.
 
— De unde ştiu ei?
 
— Supraveghează întreaga câmpie.
 
— Sau pentru că un ucigaş ştie unde şi-a răpus victimele?
 
— O să vedem, făcu Wells, eliberându-se şi pornind după ei.

 
Bărbatul o ajunse din câţiva paşi.
 
— Nu ştiu ce să cred despre tine.
 
— Dar despre slac/? Asta-i mai important.
 
— Văd că sunt dotaţi cu ceva inteligenţă. Dar asta e caracteristic celor mai multe specii.
 
— Nu însă de forma aceasta, protestă ea.
 
— Totuşi este o scală de nuanţe. Nu există o linie de separaţie între inteligenţă şi simplul instinct. Una se pierde în cealaltă.
 
— Aşa-i.

 
O vreme alergară în tăcere, apoi Lanton întrebă:
 
— Ce ai mai descoperit?
 
— Iniţial, ei au locuit în zonele muntoase, fiind capabili de ceva asemănător zborului adevărat prin folosirea curenţilor ascensionali. Au migrat aici nu pentru că au fost nevoiţi, ci pentru că aşa au dorit. În regiunile muntoase aproape toată viaţa lor este dedicată procurării hranei. În zona aceasta, mai bogată, nu va mai fi aşa.
 
— Atunci, înseamnă că duc un război. Nu-i mănâncă pe Semu.
 
— Exact. Au cercetaşi peste tot, operând singuri, dar făcând parte dintr-o reţea organizată. Semu sunt rasa din garnizoană.
 
— Simpatia mea este, totuşi, de partea băştinaşilor Semu. ba chiar mai mult acum.
 
— Nu mă îndoiesc că Lumile Originare o să-i considere un neam apropiat de al nostru. Însă asta nu e totul, nu-i aşa?

 
Înaintea lor, slac/se opriseră şi aşteptau.
 
— Recunoşti că Semu sunt inteligenţi, zise Lanton.
 
— Da. Deşi îi consider de un nivel inferior.

 
Ajunseră lângă slac/, iar (Două fluierături, clic) întinse o aripă spre sol:
 
— Aici.

 
Erau două cercuri negre, fiecare cam de un metru diametru. Câteva fire de iarbă răsăriseră deja prin stratul subţire de cenuşă.
 
— Nu înţeleg, făcu Lanton.
 
— Semu au un ritual când ucid slac/, explică Wells. Îi incinerează.
 
— Deci aici au fost ucişi doi.
 
— Nu.

 
Îngenunchind, femeia îşi trecu degetele prin cenuşă şi scoase un os subţire. I-l întinse lui Lanton şi continuă să scormonească.
 
— Seamănă cu un radius omenesc.
 
— Aşa este.

 
Trase după aceea dintre tăciuni cilindrul înnegrit al unui radio implantat.
 
— Asta este Marisa. Sau Terry.
 
— Dar restul oaselor.
 
— Semu au obiceiul să ia suvenire. Trofee.

 
Lanton o privi fix.
 
— Semu i-au ucis? Au crezut că sunt nişte slac/.
 
— N-au gândit. Au reacţionat în faţa unui anumit set de stimuli – culoarea, zborul – ignorând anomaliile.
 
— Au ignorat multe în cazul ăsta.
 
— Am văzut doar împreună că Semu nu au concepţii prea flexibile.

 
Bărbatul răsuci osul în mâini.
 
— Dar biotelemetrele. ar fi trebuit să vedem că erau morţi. EEG-urile erau normale. Numai temperatura ridicată.

 
Wells clătină din cap.
 
— Substanţa pusă de Gision Ah pe săgeţi era un tranchilizant. Nu cred că Terry şi Marisa erau morţi atunci când i-au ars. Slac/care te-a atacat pe tine nu era.

 
Căpitanul inspiră adânc, apoi răsuflă.
 
— Atât de puţine de adus înapoi, rosti el privind cenuşa. Iar acum, sunt pus înaintea unei probleme, nu?
 
— Aşa sper, domnule.

 
Lanton scormoni cenuşa cu piciorul fără să spună nimic.
 
— Pe Semu există două specii inteligente care, în esenţă, duc o dispută pentru aceeaşi nişă. Slac/au avantajul fizicului şi intelectului individual, iar Semu ripostează cu adaptarea socială.
 
— Iar cei pe care o să-i ajutăm înving, gândi Lanton cu glas tare.
 
— Da. Vă sugerez cu tot respectul că este o alegere pe care nu avem dreptul să o facem.
 
— Există vreo şansă ca slac/să poată fi convinşi să se întoarcă în munţi?
 
— Niciuna. Au senzaţia că, în sfârşit, au descoperit un rai.
 
— Atunci să-i lase pe Semu în pace.
 
— Asta implică o dezvoltare morală la care niciuna dintre părţi nu a ajuns încă.
 
— În cazul ăsta, să colaborăm cu amândoi. Opinia ta?
 
— Slac/se găsesc într-o poziţie mai bună pentru a profita de contact. Şi rolul nostru este de a crea şi înclina o balanţă a puterii. ca şi cum am fi zeii planetei?

 
Lanton nu răspunse imediat, în schimb, îi semnală lui Nixon, cerându-i să vină cu naveta. După ce termină, privi îngândurat cercurile de tăciuni.
 
— Căpitane? Rosti încet femeia.

 
El îşi frecă ochiul drept, şi se întoarse pe jumătate. Wells ştia că nu se gândea la slac/şi Semu, ci la cei doi oameni ai săi care muriseră. În cele din urmă reveni spre ea.
 
— Te bucuri că-mi complici problemele, nu-i aşa?
 
— În cazul acesta, da.
 
— Ai cam cochetat cu nesubordonarea.
 
— Sunt, în primul rând, o naturalistă. M-am gândit că merită riscul. Sau sunt puţin cam grăbită. Ce o să facem? Trebuie să continui cu cochetăria?

 
Lanton zâmbi jalnic.
 
— Termină, te rog. Consider că există o singură variantă. O să procedăm ca orice om politicos care, accidental, nimereşte peste un cuplu care se ceartă – pleacă tiptil şi se întoarce mai târziu.

 
Slac/se îndepărtară brusc la apropierea navetei.
 
— Crezi că o să-şi rezolve disputa în, ăă, o sută de ani?

 
Wells îi răspunse uşurată la zâmbet.
 
— O sută de ani ar trebui să fie răstimpul cel mai potrivit.

 
DINCOLO.
 
Walter Kubilius.
 
Jim Carrihgton se bălăcea în undele singurului râu din Hillsboro, la câţiva metri de Zid, şi îi tot ademenea pe tovarăşii lui de joacă. Niciunul nu ştia să înoate aşa încât, atunci când vru să-i dea brânci lui Jack Barker acesta se crispă, cuprins de o spaimă puternică.
 
— Adunătură de fricoşi! Urlă Jim. Zări un păstrăv punctat şi sări în apă să-l prindă. Se lovi de pietrele de pe fundul râului şi, în vreme ce urca la suprafaţă, lovi cu palma baza Zidului. Atinsese cu palma baza Zidului! Nu mai rămăsese decât un pic şi, dacă ar fi avut chef ar fi putut trece înot pe dedesubt şi ar fi pătruns în Exteriorul interzis.
 
— Ştii că n-ai voie să te apropii de Zid, observă Barker. Radiaţiile pot să te omoare.
 
— Pe naiba! Azvârli Jim, căţărându-se pe malul aşternut cu iarbă. Dac-ar fi radiaţii. Să nu mai vorbim! Cât pe-aci să spună că, dacă ar fi fost într-adevăr radiaţii atomice în Exterior, apele ar fi trebuit să fie otrăvite şi peştii contaminaţi, aşadar toxici. Şi totuşi el bea din apa aceasta şi mănâncă din acest peşte de când se ştie. Alţi peşti în afară de cei veniţi din Exteriorul interzis nu existau. Deci: toate manualele greşeau.

 
Se îmbrăcă în viteză, îşi adună cărţile de şcoală şi alergă împreună cu ceilalţi spre Hillsboro. Tata era la volanul tractorului, ca de obicei, cu ochiul său de fermier fixat asupra acelui soare ca o bucată de hârtie aprinsă lipită de Zid. Soarele se afla la 150 de milioane de km distanţă, afirmau cărţile, dar pentru Jim păruse dintotdeauna că făcea partea din alcătuirea Zidului.
 
— Te-ai distrat bine? Întrebă tata. Punea invariabil aceeaşi întrebare, în acelaşi fel, exact ca mama.
 
— Ei, destul, răspunse Jim, Sper ca Barker o să-şi rupă gâtul într-o bună zi. Mă calcă pe nervi.

 
Îşi puse cărţile în şură şi îndeplini stoic cele câteva corvezi ce-i reveneau, ca de pildă hrănitul porcilor, găinilor, vacilor şi cailor.
 
— Tată, se interesă când acesta se întoarse de la câmp, de ce ţinem cai, dacă nu-i folosim? Mai bine i-ai vinde.

 
Tata reflectă o vreme.
 
— Nu ştiu exact, dar noi, fermierii, am avut dintotdeauna cai. Te supără?
 
— Nu, tată.

 
Bătrânul doctor Barnes, singurul medic din Hillsboro, sosi a doua zi în amurg la fermă şi îl examină pe Jim cu meticulozitate. Îi ascultă inima, îi luă probe de sânge şi transpiraţie, le studie sub un microscop portativ şi apoi făcu nişte însemnări într-o uriaşă carte cu coperţi negre, pe care era scris numele lui Jim.
 
— Sănătate excelentă, zise Doc Barnes, împachetând instrumentele în cele trei sacoşe. La fel de solid ca programul electoral al lui Robinson. Şi n-ai nimic care să nu se vindece cu o friptură.

 
Jim se îmbrăca.
 
— De ce mă examinaţi aşa des?

 
Doc Barnes îl privi uimit:
 
— Bine, dar medicina a devenit o afacere socială de când cu alegerea lui Robinson. E lege. Încă n-ai învăţat asta la şcoală?
 
— Ba da. Dar de ce nu-l examinaţi niciodată pe tata? Şi el e cetăţean, şi totuşi nu vă ocupaţi decât de mine.

 
O expresie fugară de nesiguranţă străfulgeră ochii medicului, care reluă cu acelaşi glas moale şi vesel:
 
— Ei, mă ocup şi de el. Însă nu eşti niciodată acasă când îi văd pe părinţii tăi. Oricum, bine că mi-ai amintit. E cazul să le fac un examen fizic complet. Avem nevoie lunar de câte unul, ştii, nu?
 
— Bineînţeles, confirmă Jim.

 
Când medicul intră în camera tatălui, băiatului îi veni o idee. Era o indiscreţie, în oarecare măsură, dar de mult ghicise ceva nefiresc în prietenia lui Barnes. Nu era ceva palpabil. Avea Jim vreo boală secretă din pricina căreia medicul să-i poarte de grijă într-atât? Pierdea două sau trei ore cu examinarea lui lunară. În ritmul acesta putea să vadă maximum cinci persoane pe zi, deci 100 pe lună. 150 pe lună! Hillsboro avea vreo 10 000 de locuitori şi Doc Barnes era unicul medic despre care auzise vorbindu-se vreodată.

 
Urcă pe furiş în pod şi mişcă din loc o mică bibliotecă ce ascundea o crăpătură în podea. Aplecându-se, izbuti să distingă interiorul camerei de dedesubt şi să audă discuţia.
 
— Băiatul m-a întrebat de ce nu vă examinez, rostea Barnes cu voce incoloră, monotonă. O să rămânem aici o vreme ca să-i facem pe plac.

 
Şi rămaseră aşezaţi în fotolii ca nişte statui de piatră. Mama, tata şi Doc Barnes.

 
Jim coborî tiptil până pe verandă şi aşteptă cuminte să iasă din casă Doc Barnes.
 
— I-aţi examinat pe părinţi?
 
— Desigur! I-am supus celui mai atent examen. Fii liniştit, fiule, nu suferă de nimic. Îl bătu uşor pe umăr şi se urcă la volan, îndreptându-se spre oraş. Jim urmări cu privirea. Doc Barnes nu se opri în faţa nici unei alte ferme de pe drum.
 
— Uite ziarul de azi, fiule, îi spuse tata întinzându-i un exemplar din "Hillsboro Daily Chronicle".

 
Nimic nou pe plan mondial, iar preşedintele Robinson şi vicepreşedintele Koshbino îşi petrecuseră ziua comunicând rapoarte anoste asupra programului de redresare economică. Citirea ştirilor locale îl izbi pe Jim ca şi cum cineva i-ar fi azvârlit o cărămidă în faţă: Jack Barker murise. Căzuse dintr-un pom şi-şi rupsese gâtul. Lui Jim i se făcu greaţă.
 
— Am vândut azi caii, anunţă tata. Am luat preţ bunicel.
 
— Groaznic! Murmură Jim, dar cuvintele aveau gust de cenuşă.

 
I se învârtea capul Nu mai izbuti să-şi concentreze privirea asupra literelor din ziar şi nedesluşita bănuială care-l rodea de mult se limpezise într-o fracţiune de secundă. Ştia că Jack Barker nu înota niciodată şi mai mult, nu se căţăra niciodată în copaci; amintirea că-i dorise moartea îi dădea senzaţia că e un ucigaş.

 
Ca un mârâit dintr-un abis volburos, vocea tatălui său se făcu auzită:
 
— Şi la şcoală cum merge?
 
— Oribil, răspunse Jim, simţind cum tensiunea interioara slăbea în timp ce i se întăreau bănuielile. Din cauza celorlalţi băieţi, care. Nu ştiu cum să-ţi explic: ori ştiu prea multe, ori nimic. Cred că mai degrabă aş învăţa singur, la bibliotecă.

 
Odată, exteriorizată, furia i se potoli şi curând uită întâmplarea. Îşi îndeplini sarcinile la fermă şi-şi petrecu timpul liber înotând în râu, într-un loc unde malurile se apropiau de Zid. Nu se bălăci de-a lungul Zidului şi nu încercă să treacă pe dedesubt pentru a ajunge în Exteriorul în care aburii otrăviţi şi gazele toxice jupuiau pământul şi făceau ca o gură de aer să echivaleze cu o condamnare la moarte. Şi totuşi apa era limpede şi bună.

 
După câteva zile tata îi dădu o scrisoare de la Oficiul de învăţământ din Hillsboro. Era o comunicare lapidară: datorită creşterii contribuţiilor la programul naţional de redresare, Hillsboro se vedea obligat să reducă subvenţiile acordate instrucţiunii publice. În consecinţă, şcoala se închidea, iar elevii care doreau să-şi continue studiile puteau beneficia de aceleaşi avantaje ca adulţii la Biblioteca municipală, unde va avea plăcerea să-i primească miss Wilson.

 
Era un privilegiu la care Jim visase dintotdeauna. Adeseori privirile înfometate i se umpluseră de spectacolul nesfârşitelor şiruri de rafturi îngreunate de straturi groase de colb, ca şi cum toate cunoştinţele terestre ar fi fost adunate aici şi apoi uitate. În paginile acestor cărţi va găsi explicaţia morţii lui Barker, a minciunilor lui Barnes şi poate explicaţia misterului Zidului şi a ceea ce se afla cu adevărat dincolo.

 
Miss Wilson, bibliotecara şefă a secţiei pentru adulţi, era o femeie cu faţa îngustă şi albă, cu un surâs mecanic, în genul celui arborat de Doc Barnes. Şedea cocoţată pe un taburet înalt în dosul biroului de la intrare.
 
— Ce-ai vrea să citeşti? Am aici un excelent tratat de istorie naturală, care ţi-ar plăcea. Sau preferi un roman pentru adulţi? Iată o splendidă.
 
— Dacă nu vă deranjează, aş vrea să arunc o privire.
 
— Istorie despre viaţa la ţară şi despre un tânăr care a inventat un mijloc de a dubla randamentul culturilor.
 
— Pot să intru? Întrebă Jim, exasperat de discursul debitat monoton de buzele lui miss Wilson.

 
Aceasta se întrerupse brusc, privind prin el ca şi cum ar fi ascultat pe altcineva, apoi surâse:
 
— Sigur! Poţi lua ce cărţi vrei. Ştii să utilizezi catalogul?
 
— Da, da, se grăbi Jim, intrând iute în biblioteca pustie.

 
Lungile rafturi cu cărţi înghesuite se întindeau cât vedeai cu ochii în uriaşa sală boltită. Mirosul de mucegai şi vechime degajat de legăturile în pânză şi piele îi gâdilau nările. Cercetă câteva titluri, trase cărţile din raft şi suflă praful de pe muche înainte de a le răsfoi. Beletristica, ce ocupa mai mult de jumătate din etajere nu-l interesa. Se plimbă prin secţia ştiinţifică şi măi ales în dreptul numerelor 900, unde se găseau cărţi de istorie. Spre deosebire de romanele aproape neatinse aici văzu pe rafturi mari spaţii în care metalul lucea gol acolo unde dintr-o singură mişcare fusese luat câte un braţ de volume. Pe coperţile prăfuite ale unor cărţi se zăreau stranii zgârieturi, ca şi cum mâini bizar alcătuite le-ar fi atins, apoi le-ar fi pus la loc. "Poate lucrările referitoare la Zid au fost clasificate separat", reflectă Jim. Se duse la nenumăratele sertare ale catalogului din mijlocul sălii şi-l trase pe cel cu eticheta Wo-Zy. Nu figurau cărţi anume despre Zid şi foarte puţine cu informaţii asupra acestui subiect. Mai multe cuprindeau cuvântul Exterior, dar niciuna nu vorbea despre ceea ce se înţelegea la Hillsboro prin Exterior. Îşi spuse că există poate un alt termen, necunoscut, pentru a desemna "Zidul" şi începu să scotocească sub rubricile "Ecran" "Plafon", "Barieră", "Baricadă" şi aşa mai departe – toate cuvintele care îi veniră în minte sau pe care le găsi în dicţionare. Catalogul părea bine ţinut la zi. Mai multe fişe fuseseră smulse – lucru dovedit de bucăţelele de carton rupte, rămase pe fundul sertarelor. Dar nimic despre Zid, nicăieri.

 
Contrariat, fu nevoit să se mulţumească cu câteva cărţi de istorie pe care le duse la miss Wilson să le înregistreze. Aceasta citi titlurile, zâmbi şi notă pe fişă data restituirii.
 
— Ai găsit ce căutai?
 
— Nu, răspunse iritat, strecurându-şi cărţile sub brat. N-am găsit nimic despre Zid.

 
Zâmbetul lui miss Wilson îngheţă:
 
— Despre Zid?
 
— Da, strigă el furios în faţa acestei noi tentative de a-i ascunde adevărul. Zidul, Plofonul, Bolta, numiţi-l cum vreţi, chestia aia care împrejmuieşte Hillsboro. De ce nimeni nu-l pomeneşte? Nici măcar n-aş fi ştiut că există dacă n-aş fi înotat în apropierea lui. Nu e nici o lucrare despre el în toată biblioteca!

 
Miss Wilson îşi recăpătase calmul:
 
— Bineînţeles că există, rosti împăciuitoare, de parcă s-ar fi adresat unui copil îndărătnic. Ai consultat catalogul?
 
— Da, şi nu sunt fişe la cuvântul ăsta.
 
— Precis te înşeli. Am să te ajut eu să cauţi săptămâna viitoare, când aduci cărţile înapoi.
 
— De acord, făcu Jim, deşi era convins că şi atunci se va găsi o scuză. Intuia o ciudată conspiraţie. Ce era de ascuns?
 
— Tată, întrebă când, după ce-şi terminase corvoada de fiece seară, se instalară pe verandă să asculte greierii şi să privească norii ce se rostogoleau în faţa lunii. De fapt ce e Zidul?

 
Tata lăsă ziarul şi privi gânditor spre orizont, unde Zidul transparent se înfunda în pământ dincolo de linia colinelor:
 
— Era deja acolo mult înainte de a te naşte. E un. Mijloc de apărare împotriva Exteriorului, dacă-mi amintesc bine.
 
— Ce e Exteriorul? Nu-l slăbi Jim, calm.

 
Tata începu să citească ziarul pentru a-i demonstra că nu are chef de vorbă.
 
— Ei! Toată lumea ştie! Gaze otrăvitoare, raze gamma, chestii de felul ăsta. Ne-ar ucide pe toţi dacă ar pătrunde înăuntru.

 
Jim se gândi la apa limpede şi proaspătă şi la peştii buni care veneau pe sub Zid. I-ar fi plăcut să-l întrebe pe tatăl lui despre asta, însă ziarul se aşezase între ei ca o barieră.

 
Nu mai era lumină pentru citit, aşa că Jim contemplă câmpia până la Bolta prin care se vedeau stelele. În Exterior păreau să domnească pacea şi mulţumirea, iar nu moartea şi oroarea la care făcuse aluzie tatăl său. Când acesta plecă de pe verandă, Jim îi luă locul sub lampă şi începu să răsfoiască cărţile de istorie. Cele mai multe erau vechi, până la 1970. Cum nu erau menţionate nici Zidul, nici războaiele atomice care au făcut Zidul indispensabil, Jim conchise că Zidul fusese construit între 1970 şi 1975, anul naşterii sale.

 
Luă altă carte, "Istoria Naţiunilor Unite", publicată în 1992. Nu apăruse decât de un an şi totuşi lăsa impresia de vetust, cu paginile pătate şi şifonate. Cercetă cu atenţie foaia de titlu şi descifră minusculele litere care-i făcură inima să bată: "Ediţia a noua", spuneau acestea. "Revăzută şi corectată de autor, ianuarie 2039".

 
E o impresie falsă, se strădui Jim să se stăpânească pentru că nu suntem decât în 1993. Căută totuşi cu înfrigurare ultimele pagini şi citi: "F. M. Robinson, preşedinte într-o perioadă de pace durabilă graţie activităţii Naţiunilor Unite, a murit în 2001, când racheta care-l transporta s-a sfărâmat la aterizare. Koshbino a preluat funcţia de preşedinte până la expirarea mandatului, în 2002; în anul următor a fost ales Ghafa Benjamin.

 
În decursul administraţiei Ghafa Benjamin, Comisia planetară a continuat eforturile în vederea construirii unei nave extragalactice, dar fără rezultat până în 2038.

 
Eliminarea progresivă a comunităţilor agricole, începută în timpul lui Robinson, a continuat şi sub noua administraţie. Fabricarea pe cale artificială a alimentelor, prin recuperarea şi refolosirea deşeurilor industriale, a provocat o revoluţie în obişnuinţele sociale, mai ales prin frecventele şi dezastruoasele deplasări economice."

 
Jim Carrington puse cartea alături, năucit de această expunere istorică încărcată de evenimente ce urmau să se întâmple. Preşedintele Robinson încă trăia, doar îi văzuse adeseori la televizor figura liniştită şi demnă. Cât despre faptul că fabricarea artificială a alimentelor a răvăşit economia ţării, la Hillsboro nu exista nici cel mai mic semn! Tata îşi lucra pământul cu tractorul şi trimitea grâu, ovăz şi secară în oraş, unde se înmagazinau în silozuri, fără îndoială în vederea expedierii ulterioare spre alte oraşe înconjurate de câte un Zid. Dacă era posibil să manufacturezi hrana, atunci era inutil să o scoţi din pământ. Dacă era imposibil să o fabrici, atunci toată această lucrare de istorie nu era decât o mistificare, o farsă.

 
Citi paginile în diagonală, căutând vreo explicaţie raţională. Cu cât citea mai mult, cu atât mul mult se zăpăcea. Nu se pomenea despre nici o conflagraţie atomică mondială în 1970 şi nu era nici cel mai mic indiciu că existau oraşe închise în spatele unui Zid, nici măcar că s-ar fi avut în vedere această soluţie.

 
Jim auzi scrâşnetul pietrişului pe alee, înălţă capul şi văzu oprindu-se maşina cea veche a lui Barnes. Medicul îi făcu semn cu mâna, apoi urcă treptele verandei gâfâind.
 
— Bună seara. Mi-am zis să trec să vă văd.
 
— Tata şi mama sunt în salon, dacă vreţi să vorbiţi cu ei.

 
Doc Barnes oftă, se lăsă să cadă în balansoar şi-şi şterse fruntea cu o batistă mototolită.
 
— Nu-i nimic important. Treceam pe-aici şi m-am hotărât să mă destind un pic. Privi împrejur şi zări lângă Jim, pe jos, cărţile. Citeşti mult, fiule?
 
— Da, confirmă acesta circumspect. Ceva cărţi de istorie.
 
— Mie niciodată nu mi-a plăcut istoria. Am avut mereu impresia că ştiinţele fizice sunt mult mai interesante. Ce-i mai pasionant decât să studiezi o insectă la microscop? Treci să mă vezi la laborator şi am să-ţi destăinui câteva lucruri pasionante despre cercetarea ştiinţifică.

 
Doc Barnes continua să pălăvrăgească şi Jim simţi cum încet-încet i se risipesc, şi prudenţa şi neîncrederea. Abia dacă înţelegea jumătate din cuvintele folosite de medic pentru a-i explica structura atomilor sau modul de a măsura viteza moleculelor.
 
— Istoria e total lipsită de semnificaţie şi în ea n-ai să afli niciodată adevărul. Studiază ştiinţele, unde totul se poate cântări şi măsura! E unicul drum către adevăr.
 
— Ce e Zidul? Azvârli deodată Jim.
 
— Materie degenerată, răspunse medicul fără să ezite. Un amestec de nuclee dezgolite şi electroni liberi. În mod normal, un asemenea gaz electronic ar trebui să se risipească dacă n-ar fi straturile de materie transparentă care să-l menţină în limitele fixate. Zidul e deci total impenetrabil la orice, în afară de lumina inofensivă a soarelui şi stelelor. Îl putem atinge fără teamă. A fost construit, în 1975, în timpul războiului mondial care a făcut ca o mare parte a pământului să devină periculoasă prin radioactivitate.
 
— Dacă e aşa, interveni Jim, ştiind că a sosit momentul decisiv, de ce nu e menţionat Zidul şi nici măcar războiul în cartea asta de istorie?

 
Cu un gest de triumf, o deschise şi i-o întinse medicului. Nu-i era clar în ce consta conspiraţia, dar era sigur că Doc Barnes făcea parte din ea. Zidul era un element foarte însemnat din viaţa lor, şi cu toate acetea nu apărea nicăieri în Biblioteca ce ar fi trebuit să cuprindă suma cunoştinţelor umanităţii. Faţa lui Doc Barnes se înăspri şi se crispă pe măsură ce citea paginile vârâte sub ochi de Jim. Răsfoi cartea privind anii indicaţi în susul paginilor: 1970, 1980, 1990, 2000, 2035. Nu era doar istoria trecutului, ci şi a viitorului, însă, nicăieri nu apărea o cât de mică aluzie la Zid.
 
— În ce an suntem? Întrebă Jim.

 
În sfârşit, avea prilejul să atace misterul vieţii lui. Cine era? Ce era? Din copilărie nu-şi amintea decât de tata, mama şi ferma din Hillsboro, dar, crescând, începuse să descopere tot felul de contradicţii. Cele mai vagi dorinţe ale sale păreau să se metamorfozeze automat în legi. De pildă, Doc Barnes părea că trăieşte doar pentru a se ocupa de el şi că tot oraşul se unise într-o conspiraţie urmărind să-i ascundă anumite lucruri. Poate îşi închipuia toate astea. Dar întâmplările deveniseră prea frecventnte! Cartea era prima bază serioasă a bănuielilor lui. Demonstra nu numai că nu fusese un război atomic şi, deci nu era nevoie de Zid, dar şi că data actuală era o mistificare.
 
— În ce an suntem? Insistă.
 
— În 1993, bineînţeles, răspunse Doc Barnes stingherit.
 
— Atunci ce-i cu cartea asta? Se repezi violent. E posibil să prevezi viitorul?
 
— Sigur că nu, viitorul e închis pentru noi. Cât priveşte cartea asta, îmi pare rău că te-a întors pe dos, pentru că nu este, evident, decât o farsă. A fost, fără îndoială, publicată ca teză universitară în domeniul istoriei ipotetice. În unele universităţi e un obicei; candidatul e supus unei probe pentru a se verifica dacă a asimilat cum se cuvine diferitele teorii privitoare la istoria socială. Unele facultăţi consideră că factorii economici şi antropologici sunt determinanţi în desfăşurarea istoriei. Spune, ţi-ar plăcea să mergi la universitate într-un sau doi? Am nişte prieteni la Harvard, care te-ar primi.

 
Jim smulse cartea din mâinile lui Barnes:
 
— Nu-mi spuneţi adevărul! Se mânie. Nu e o teză filosofică şi nici o încercare de mistificare. E pur şi simplu un manual, dar unul venit din viitor şi care nu pomeneşte nici războiul atomic, nici Zidul din jurul oraşului Hillsboro sau al oricărei alte localităţi. De ce nu e pomenit Zidul nicăieri? M-am uitat în toate cărţile de istorie de la bibliotecă şi n-am descoperit nimic despre Zid. De ce?
 
— Haide, haide, zise Doc Barnes, scotocind în trusă. Sigur te înşeli. Când ai să te întorci la bibliotecă, roagă un bibliotecar să te ajute.

 
Jim se uită la mâna medicului, care ieşea din sacul negru; între arătător şi degetul mijlociu, sprijinit de degetul mare, strângea corpul transparent al unei seringi.
 
— Ce vreţi să faceţi? Se alarmă Jim.
 
— Nimic grav, îl asigură Barnes. Vitamine. Ca să-ţi crească pofta de mâncare.
 
— Am poftă de mâncare, protestă Jim şi se ridică încet, dându-se înapoi spre peretele verandei.

 
Doc Barnes se ridică şi el şi se apropie.
 
— Nu-ţi fie teamă, n-o să-ţi facă nici cel mai mic rău.

 
Jim se aruncă pe sub braţul ridicat ameninţător şi sări peste cărţi. Dar nu destul de iute; braţul lui Barnes căzu şi acul îi pătrunse în umăr.
 
— Tată! Mamă! Strigă Jim. Apoi totul se făcu negru.

 
A doua zi se trezi în zori să mănânce împreună cu tatăl său şi se întrebă dacă întâmplările din seara trecută nu fuseseră un vis.
 
— Doc Barnes a trecut pe-aici aseară.
 
— Da? Se miră tata. Nu l-am auzit.
 
— Am vorbit o grămadă, continuă nesigur Jim. Cred. Cred că am leşinat.
 
— Citeşti prea mult. Mie mi s-a părut că erai bine când te-ai dus să te culci.

 
Jim mestecă în tăcere. Luă de pe verandă patru cărţi – a cincea lipsea – şi se duse la Bibliotecă. În locul lui miss Wilson, la birou şedea un tânăr cu faţa rotundă, îmbrăcat în gri. Trase spre el cărţile şi puse ştampila pe fişa de abonat a lui Jim.
 
— Nu mai e aici, îi răspunse la întrebare. Biroul a transferat-o la altă bibliotecă. Pentru incompetenţă, dacă am înţeles eu bine! De fapt, o serie de cărţi nu erau la locul lor pe rafturi şi nici nu figurau în catalog.

 
Jim îşi luă fişa şi cercetă coloana "restituiri".
 
— Mai am o carte.

 
Bibliotecarul scutură capul.
 
— Pesemne te înşeli. Ai adus toate cărţile trecute fişă. Ce titlu avea?
 
— Istoria Naţiunilor Unite".

 
Tânărul consultă o listă aflată în faţa lui:
 
— Îmi pare rău, nu văd titlul acesta. Ştii cumva când a apărut?

 
Jim îşi muşcă buza:
 
— În 2038.

 
Bibliotecarul surâse:
 
— Glumeşti, nu?

 
Pricepând că nu slujeşte la nimic continuarea discuţiei, Jim intră în sală. N-o să regăsească niciodată cartea aceea, era sigur, fiindcă o luase Doc Barnes. Injecţia cu "vitamine" nu fusese decât un sedativ care-i permisese medicului să pună mâna pe ea în linişte, lăsându-i impresia că totul n-a fost decât un vis. Noul bibliotecar făcea şi el parte din conspiraţia care se urzea în jurul lui, la fel ca miss Wilson. Dacă aflase ceva din discuţia cu Doc Barnes, atunci era că nu trebuia să aibă încredere în nimeni. Toţi bărbaţii şi toate femeile din Hillsboro, inclusiv propriii părinţi, făceau parte din misterioasa ligă ce îl împiedica să afle adevărul. Oricare ar fi fost acesta.

 
Se apropie de sertarele catalogului, hotărât să caute pentru ultima oară o carte cu referinţe despre Zid sau războiul atomic din pricina căruia devenise necesară construirea lui. Observaţia întâmplătoare a noul bibliotecar despre incompetenţa lui miss Wilson îl pregătise pentru surprize. Într-adevăr; o treime din sertarul Wo-Zy era ticsit cu fişele unor cărţi, referitoare la Zid.

 
Se duse să cerceteze secţia "Istorie" şi spaţiile mai înainte goale erau acum pline de cărţi noi, cu coperţi strălucitoare, tipărite pe hârtie satinată. Pe toate foile de titlu scria "Copyright 1993". Pe cărţile astea nu era praf. Înainte de a deschide una singură, avu certitudinea că nu cuprindeau decât genul de lămuriri pe care era de dorit să le accepte. Citi: "În 1970, după începerea dezastruosului război atomic intercontinental, care a depopulat lumea, s-a trecut la construirea oraşelor împrejmuite de Ziduri. Datorită Zidului, impenetrabil la atacuri sau radiaţii atomice, civilizaţia a putut supravieţui. Astăzi, în 1993, mai există doar câteva oraşe împrejmuite de Ziduri, în care omul continuă lupta pentru conservare pe o planetă bântuită fără încetare de furtuni atomice, ai căror vapori otrăvitori sunt stăviliţi numai de Zid".

 
Jim medită la apa limpede şi proaspătă care curgea pe sub Zid şi puse cartea la loc. Doar prima carte spusese adevărul. N-a fost război atomic şi Zidul nu a fost construit pentru a împiedica vaporii toxici să pătrundă, ci pentru a-l închide pe el în Hillsboro.

 
De ce? Nu putea întreba pe nimeni, căci toţi făceau parte din acea conspiraţie nedefinită şi tainică, impersonală. Care le era scopul? Cine era Jim Carrington, de ce se depuneau atâtea eforturi de a-l menţine în ignoranţă? Adunase destule indicii din acea carte pentru a le pretinde o explicaţie, dar Doc Barnes i-o luase. Foarte bine. În acest caz va găsi dovezi în plus şi, când îi va pune în faţa minciunilor lor, vor fi siliţi să recunoască adevărul.

 
Chiar în aceeaşi seară Doc Barnes veni iar în vizită.
 
— Sunt în trecere, zise medicul, instalându-se în balansoar. Nu te-am văzut de mult. Merge bine totul?

 
Jim aprobă din cap.
 
— Ciudat. V-am visat azi-noapte.

 
Doc Barnes îşi făcea vânt.
 
— Visele nu prea au semnificaţie. În locul tău nu m-aş mai gândi.
 
— Doc, reluă Jim cu voce înceată, dacă v-aş pune o întrebare serioasă, mi-aţi răspunde cinstit? Ştiţi că nu e vorba de un simplu vis şi o ştiu şi eu.

 
Medicul continuă să-şi facă vânt, rămânând cu ochii fixaţi dincolo de câmpie, unde licăreau stelele prin Zidul invizibil.
 
— Să auzim, rosti fără să se întoarcă spre a-l privi în faţă.
 
— Spuneţi-mi, sunt eu. Sunt diferit de toţi ceilalţi?

 
Aurora boreală părea o draperie tremurătoarre ale cărei culori lucioase spânzurau deasupra oraşului. Medicul şi băiatul o contemplau.
 
— De ce mă întrebi?
 
— Pentru că am impresia asta.

 
Doc Barnes căzu pe gânduri şi, cu o neaşteptată nuanţă de regret în glas, întrebă:
 
— Nu eşti fericit aici?

 
Jim scutură capul, neîndrăznind să scoată o vorbă.
 
— Atunci ce dorinţe te macină?

 
Jim îi arătă aurora boreală, ale cărei culori vii păreau să-şi unduiască faldurile între orizont şi bolta nicicând percepută, dar permanent simţită a Zidului.
 
— Vreau să merg în Exterior, rosti el, formulând dintr-o dată ceea ce îl chinuise atâţia ani. Vreau să văd ce e dincolo de Zid.

 
Pe chipul lui Doc Barnes se întipări o expresie de mâhnire, de parcă ar fi ştiut ce era dincolo, însă nu fi putut să exterioreze această cunoaştere. Nu era ceva care să inspire groază sau oroare – cum ar fi făcut-o o lume îmbâcsită cu otrăvuri atomice – ci un lucru trist, dezolant.
 
— Îmi pare rău, zise Barnes. Nu mai rămăsese nimic de adăugat. Jim ghicise în tonul medicului refuzul la cererea sa de a părăsi Hillsboro.
 
— Foarte bine, spuse Jim, cu toate că nu avea de gând să se resemneze în faţa refuzului celuilalt de a-i destăinui adevărul. Înţelese că, dacă va fi să descopere vreodată motivul acestui secret, acestei înşelătorii, îl va descoperi numai în Exterior. Dincolo de Zid.

 
După ce Doc Barnes plecă şi el se duse la culcare, în minte i se înfiripă un plan. Casa lor se înălţa la marginea oraşului, doar la câţiva kilometri de Zid. Aurora boreala dispăruse şi luna era acoperită de nori. Ar ajunge la Zid în câteva ceasuri.

 
Se strecură din aşternut, se îmbrăcă iute şi se caţără pe pervazul ferestrei, păşind apoi prudent pe acoperişul verandei. Sări pe pământul afânat şi se îndreptă spre râu. În ciuda întunericului, merse repede şi după trei ore sosi în locul unde râul ieşea de sub Zid.

 
Se opri un moment să calculeze riscurile, apoi se aruncă în apă. Îşi ţinu respiraţia când alunecă de-a lungul substanţei Zidului, asemănătoare sticlei, pipăind cu degetele să-i găsească marginea. O atinse, se prinse temeinic şi-şi făcu vânt pe dedesubt, luptând împotriva curentului puternic. Ceva îi plesni obrazul şi, îngrozit, zvârli cu piciorul spre umbra nedesluşită, însă îşi dădu seama că trebuie să fie un peşte. Cu puţin aer în piept, începu să urce spre suprafaţă. Dacă Doc Barnes şi manualele aveau dreptate, va muri la cea dintâi inspiraţie, imediat ce va ţâşni din apă, şi peste câteva zile îi vor descoperi trupul descompus în albia râului.

 
Continuă să urce şi, îndată ce capul străpunse suprafaţa apei, plămânii i se umplură de aer curat, proaspăt. Gâfâind, se odihni lipit de Zid cu spatele, ţinând piept curentului descendent, care ameninţa să-l ducă înapoi în Hillsboro. Nu distingea nimic în beznă. După ce îşi trase sufletul, îşi făcu vânt departe de Zid şi înotă spre locul unde trebuie că se afla malul. Se agăţă de el cu mâini ostenite şi se târî afară din apă. Se lungi în iarba umedă.

 
În timp ce respira adânc aşteptând să i se potolească bătăile inimii, ştiu că a trecut cu bine primul obstacol din calea cunoaşterii adevărului. Exteriorul nu era ucigător. Aerul mirosea a proaspăt şi nicăieri în jur nu se zăreau vulcani atomici, care, se zicea, împroşcau Zidul cu emanaţii toxice. N-avea instrumente de măsurat radiaţiile, dar din moment ce nu existau aburi otrăvitori – ca dovadă că el încă trăia – putea presupune că toată povestea asta fusese inventată şi că aici nu era nici cea mai neînsemnată radiaţie primejdioasă.

 
Era prea întuneric pentru a distinge măcar o umbră în zare. Câteva raze de lună străpunseră norii şi, preţ de o clipă, avu impresia că vede un şir de bolţi imense în depărtare. Luna se ascunse iarăşi, şi rămase lungit în beznă. Pipăind Zidul cu degetele, înaintă precaut şi-şi dădu seama că se afla pe un soi de pantă care se ondula urcând de-a lungul Zidului. În loc de trepte, simţi sub picioare o serie de scobituri adânci prin care păşea cu greu. Descoperi lângă Zid, la înălţimea ochilor, o balustradă care probabil slujea drept ghid. O folosi pentru a urca panta.

 
Când luna străpunse iarăşi norii, încremeni uluit să vadă întregul Hillsboro întins la picioarele lui ca o imensă dioramă. Distingea limpede fiece stradă, fiece casă şi păduricea unde se jucase în copilărie.

 
Drumul pe care păşea urca tot mai sus mereu lipit de Zid şi Jim realiză că, dacă vedea oraşul prin Zid, vederea nu era posibilă decât din aceasta direcţie. De atâtea ori înlemnise în faţa aceleiaşi porţiuni a Zidului, scrutându-l fără a zări nimic decât o vagă transluciditate despre care toţi îl asigurau că e ceaţă.

 
Pe la acea înălţime Hillsboro nu semăna nici cu New York, nici cu Moscova, cu nici, unul dintre oraşele cu adevărat mari ale Pământului, pe care le văzuse fotografiate în cele mai vechi cărţi de istorie. Hillsboro avea un pic din toate şi atunci înţelese cine era el şi de ce avea atâta însemnătate.

 
Acest adevăr deveni evident când ajunse aproape la un sfert din înălţimea pantei şi atinse cu mâna prima din cele trei protuberanţe de sub balustrada-ghid.

 
În aceeaşi clipă, un gând clar şi desluşit i se formulă în minte:

 
Specia: umană.

 
Se uită în jur, crezând că vorbise cineva. Atinse iar prima manetă. Şi de astă dată gândul îi răsună în creier:

 
Specia: umană.

 
Pricepu că era vorba despre un fel de comunicare telepatică.

 
Habitat: A treia planetă, Soare, Regiune agricolă în zona temperată a emisferei nordice.

 
A treia manetă:

 
Remarcă particulară: Trăsătura notabilă a acestui spectacol unic e prezenţa reală a unui Om viu, cu sânge cald, care respiră oxigen, printre roboţii-imitaţie. De-a lungul secolelor, Muzeul a depus eforturi să păstreze exemplare vii, dar toate experienţele au eşuat. Când a Treia Planetă a fost populată de colonişti veniţi din. A devenit tot mai dificil să se procure specimenul uman. Se crede că Jim Carrington – cum se numeşte specimenul uman pe care îl vedeţi aici – este ultimul din specia lui, micul său trib preferind să moară mai degrabă decât să se supună dresajului savanţilor din. Jim Crrington a fost adus la. Şi această machetă a fost construită de directorii Muzeului. E completă şi are roboţi care reproduc exact toate tipurile umane cunoscute. Grija extraordinară, dovedită cu prilejul reconstituirii, e atestată de faptul că nici măcar acum Jim Carrington nu cunoaşte situaţia reală. Macheta pe care o vedeţi este a unei comunităţi terestre tipice, aşa cum a existat acum 200 ani.

 
Jim Carrington ştia în sfârşit cine e. Auzi un fâşâit ca o lunecare pe pantă, se întoarse şi se pomeni în faţa gardianului acestei "Grădini zoologice în habitat natural".

 
Însă chiar înainte de a distinge făptura venită din altă lume, un ultim şi ascuns gând-mesaj i se întipări în minte:

 
Atenţie! Nu hrăniţi şi nu păstraţi specimenele care au evadat. Predaţi-le imediat sălilor de disecţie.

 
DEMONSTRAŢIA.
 
Marc Laidlaw.
 
Apropiindu-se de locul rezervat de companie pentru picnic, Dewey şi părinţii săi văzură o mulţime de oameni părând dezorientaţi, înşiraţi pe marginea drumului şi agitând pancarte. Tatăl lui Dewey mormăi:
 
— La naiba!
 
— Ridică fereastra, Dewey, zise mama.
 
— Cine sunt? Întrebă Dewey, închizând fereastra din spate a camionetei.
 
— Anarhişti, răspunse tatăl. Le-ar plăcea să ne vadă transformându-ne în animale – şi chiar mai rău.
 
— Animale? Se miră Dewey. Se săltă în genunchi să-i vadă mai bine.

 
Maşina încetinise până la a se târî. Tatăl lui Dewey claxona.
 
— Daţi-vă la o parte din drum! Strigă el, deşi vocea nu-i putea răzbate dincolo de ferestrele închise.
 
— Tati, de ce vor să fim animale?
 
— Este un fel de a spune, răspunse mama.

 
Dar anarhiştii păreau deja a fi pe jumătate animale, precum creaturile Doctorului Moreau. Aveau pârul lung şi răvăşit, obrajii le erau brăzdaţi de dungi albe şi negre, ochii – sălbatici şi rugători. Unii păreau schelete umblătoare, stafii în haine zdrenţuite – Avem un spion în companie, spuse tatăl deodată.
 
— E ridicol, afirmă mama.
 
— Altfel, cum ar fi putut ei să ştie despre picnic? Încearcă să distrugă totul – întâi Proiectul, iar acum, viaţa noastră particulară. Lua-i-ar naiba!
 
— Au propriile convingeri. Sunt nişte cetăţeni îngrijoraţi.
 
— Nu le pasă de civilizaţie.

 
Ţestele şi animalele se strecurară spre maşină, împrăştiindu-se pe tot drumul. Dewey se dădu înapoi tresărind, când o femeie cu gheare lungi râcâi fereastra, la doi centimetri de faţa lui. Îi strigă, privindu-l în ochi:
 
— Opreşte-i! Generaţia ta pierde! Propriul tău tată te omoară!

 
Dewey simţi cum îl cuprinde un fior rece.
 
— Mami.
 
— Nu-i asculta, dragul meu.

 
Claxonul trâmbiţă şi maşina prinse viteză. Femeia se îndepărtă împleticindu-se şi târându-şi pancarta.

 
Dewey o citi răsturnată: "CHIAR Şl ARMELE NUCLEARE AU FOST MAI BUNE DECÂT ASTA!"

 
Drept în faţă era poarta propietăţii, ivită dintre tufişurile înalte. Acolo aşteptau gărzile, cu mâinile pe tocurile pistoalelor. Mulţimea rămase în spate, pe strada principală, încă strigând şi agitând pancartele. Gărzile se dădură la o parte şi lăsară maşina să treacă, dând din cap în semn de reunoaştere, spre tatăl lui Dewey. Camioneta străbătu rapid drumul prăfuit dintre stejarii arşi de soarele verii şi dealurile golaşe.
 
— Tati, întrebă Dewey, ce este o armă nucleară?
 
— Nu este nevoie să ştii, răspunse tatăl. Vor fi în curând demodate.

 
Pe când intrau într-o mică parcare, printre alte cincizeci de maşini. Dewey văzu că vetrele pentru grătare fumegau deja şi că tocmai se pregătea o partidă de baseball. O mulţime de copii se jucau în jurul meselor de picnic, dar el nu cunoştea pe nimeni. Acesta era primul picnic al companiei, de când tatăl lui Dewey venise să ajute la supravegherea Proiectului. Până de curând nu avuseseră timp pentru relaxare. Tatăl era întotdeauna prins cu termenele limită. Dar acum, Proiectul fusese terminat. Noua centrală funcţiona de o săptămână, fără probleme, pe dealurile din apropiere. La sfârşit, compania acordase angajaţilor o după-amiază pentru un picnic cu familiile lor.

 
În timp ce părinţii lui despachetau din camionetă, Dewey se îndreptă spre un mic grup de copii care îşi pasau reciproc o minge de fotbal. Rămase în afara jocului câteva minute, încercând să-şi dea seama dacă jocul avea vreo regulă – până când cineva lovi mingea prea puternic şi aceasta zbură dincolo de Dewey, în tufişurile dese care înconjurau terenul de picnic.

 
Dewey strigă:
 
— O aduc eu!

 
Se aruncă între rugii încâlciţi, gândindu-se că, dacă recupera mingea, şi-ar fi putut face câţiva prieteni. Ceilalţi îl încurajau cu voce tare, în timp ce el se afunda tot mai mult; în curând ajunse aproape să se târască. Apoi, chiar în faţa lui, văzu mingea. Ignoră spinii care îi zgâriau faţa şi braţele şi înainta.

 
Din tufiş se ivi o mână neagră şi îi înşfăcă încheietura braţului.
 
— Hei! Strigă el, învingându-şi teama.

 
Ceva se mişcă în interiorul gardului viu, zbuciumându-se. Orice sau oricine ar fi fost, rămăsese prins între spini; mâna dispăru. Băiatul se retrase, împleticindu-se, îngrozit. O mână neagră! Nu avea nuanţa ciocolatie a pielii lui, nu, era un negru ca ceva foarte ars.

 
După o clipă, Dewey se eliberă din tufişuri. Ceilalţi copii îl aşteptau.
 
— Ei, unde e mingea? Întrebă un băiat blond, înalt.

 
Dewey nu îşi putea recăpăta respiraţia.
 
— Este cineva acolo, icni el.
 
— Vrei să spui că cineva ne-a furat mingea? Zise o fată.

 
El privi în urmă spre tufişuri, dar acestea erau tăcute, nici nu foşneau.
 
— Nu, spuse băiatul blond, numai că el este un fricos.
 
— Chiar pare speriat, constată un alt copil.
 
— Atunci, du-te şi ia-o tu! Se răsti Dewey, îndepărtându-se, ca să-şi ascundă teama. Hotărâse că nu mai vroia să se joace cu ei. Trecu încet pe lângă masa de picnic, pe care mama lui aşezase castroane de plastic pline cu salată. Tatăl stătea cu alţi câţiva bărbaţi, bând bere, la umbra unui stejar bătrân. Dewey se îndreptă spre ei şi aşteptă ca tatăl său să-l remarce.
 
— Tati spuse el când bărbaţii continuară să vorbească. Tati, este cineva în tufişurile de acolo. Arătă unde, dar acum văzu că puştii îşi recuperaseră mingea şi se jucau pe iarba uscată.
 
— Despre ce vorbeai? Întrebă tatăl.

 
Dewey rămăsese cu ochii aţintiţi spre tufişurile nemişcate; nici măcar o adiere nu clintea rugii. Deodată, îşi aminti de oamenii de pe drum.
 
— Oamenii aceia, ca animalele, zise el.

 
Asta atrase atenţia tatălui.
 
— Ce vrei să spui? Anarhiştii?

 
Unul dintre bărbaţi râse.
 
— Idioţii ăia. Cum naiba le-a intrat în cap că Proiectul este periculos?
 
— Am văzut unul dintre ei, tati. Era.
 
— Unde? Tatăl lui Dewey se răsuci, căutând cu privirea peste dealuri, garduri vii şi copaci, l-ai văzut, Dewey?
 
— Calmează-te, omule, zise unul. Nu pot intra aici.
 
— Nu ai de unde să ştii, replică tatăl lui Dewey. Oamenii ăia nu vor înceta să protesteze. Ei nu-i respectă pe oamenii normali. Acum am o puşcă la mine: ai fii nebun să nu ai şi tu.
 
— Haide, haide, cine va recurge la violenţă din cauza unui lucru atât de neînsemnat, ca o centrală electrică? Este spre binele lor, chiar dacă nu înţeleg cum funcţionează. Sunt ignoranţi, asta-i tot. Superstiţioşi. Dacă ar şti ce înseamnă particulele tau şi transferul timp/masă, nu le-ar mai fi frică deloc.
 
— Crezi ce vrei, zise tatăl iui Dewey, încă privind peisajul din jur cu suspiciune. Îţi aminteşti cât de violente au fost protestele antinucleare; sau ai uitat deja?
 
— Mda, dar chestia aia era periculoasă. Asta este sigură.
 
— Şi asta poţi să o crezi, dacă vrei, afirmă tatăl lui Dewey.
 
— Aş spune, interveni un alt bărbat, că m-au cam speriat puţin pe drum. Aţi văzut cum erau îmbrăcaţi, într-un fel, mi-au amintit de protestele-capcană contra armelor nucleare. Vă aduceţi aminte când protestatarii se îmbrăcau ca nişte schelete şi corpuri arse şi cădeau ca morţi pe stradă?
 
— Exact asta am văzut! Strigă Dewey. Chiar aşa! Acolo, jos, în gardul viu! Arătă din nou cu mâna.

 
Toţi bărbaţii râseră, cu excepţia tatălui lui Dewey.
 
— Puştiul chiar are imaginaţie.
 
— Dewey nu îşi imaginează, spuse tatăl.
 
— Îţi spun că demonstranţii aceia nu pot să intre aici. Nu-i lăsa să-ţi strice ziua.
 
— Deja mi-au stricat-o. Vino, Dewey.

 
Tatăl se îndreptă spre maşină. Când trecură pe lângă masa de picnic, mama lui Dewey îşi ridică ochii şi văzu expresia de pe faţa soţului ei.
 
— Scumpule? Ce este?

 
El nu răspunse, aruncă doar o privire spre Dewey şi zise.
 
— Intră în maşină.
 
— De ce, tati?
 
— Nu comenta, du-te în maşină.

 
Dewey se lăsă alunecând pe locul din spate, pe când tatăl deschise uşa din faţă şi se aplecă sub scaun. Apoi se ridică şi ascunse repede ceva la centură; înainte de a-l acoperi cu cămaşa, Dewey zări patul unei puşti.
 
— Tati?
 
— Rămâi liniştit. Şi eu am văzut ceva în tufişurile alea. Mai mulţi. Cred că suntem înconjuraţi, Dewey; de aceea vreau ca tu să stai în maşină. Ceilalţi proşti nu mă vor crede decât când va fi prea târziu. Acum, voi încerca să o aduc pe mama să stea cu tine, dacă voi putea face asta fără să o sperii. Apoi vom pleca de aici pe drumul pe care am venit.
 
— Dar, tati, picnicul.
 
— Am spus să taci. Picnicul nu contează.

 
Tatăl lui Dewey trânti uşa şi se îndreptă cu paşi mari spre masa de picnic. O apucă pe soţia lui de braţ şi începu să-i şoptească grăbit ceva la ureche. Dewey o văzu pe mama sa schimbându-şi expresia, din îngrijorare în spaimă şi apoi în iritare. Tocmai vroia să spună ceva, când un ţipăt îi făcu pe toţi să se întoarcă.

 
Una dintre fetele care jucase fotbal stătea în mijlocul zonei cu iarbă, arătând spre dealuri. Dewey văzu o figură neagră împleticindu-se în tufjşuri, un om straniu, îmbrăcat în zdrenţe. Şi nu era singur. Dintr-o dată, gardurile vii şi dealurile se împânziră de oameni care arătau înfricoşător; veneau clătinându-se spre mesele de picnic, ivindu-se dintre tufişuri, urlând şi agitându-şi braţele în aer. Îşi lăsaseră pancartele, demonstrându-şi acum protestul prin acţiune, în loc de cuvinte.

 
Angajaţii companiei care veniseră la picnic se retrăgeau spre maşini. O femeie alergă pe câmp şi o înşfăca pe fata care striga. Panica izbucni printre mese. Tatăl lui Dewey o împinse pe soţia spre maşină şi ea venea convinsă acum, cu ochii măriţi de groază. Tatăl scoase puşca şi o îndreptă spre cea mai apropiată ţintă. O formă mică şi neagra se eliberă din gardul viu, unde Dewey căutase mingea de fotbal. Lui Dewey îi amintea de un păianjen, un păianjen carbonizat, cu picioarele pe jumătate distruse. Sunetul pe care îl scotea era un bocet teribil, fără sens. Se năpusti spre tatăl lui Dewey, care trase fără ezitare. Făptura neagră căzu moartă pe iarba. Puşca răsună iar şi iar. Până acum ceilalţi oameni fugiseră spre maşini, împingându-şi familiile înăuntru; câţiva scoseseră puştile pe care le aduseseră încărcate în spatele scaunelor din maşini. Cu chiote puternice, se grăbiră să se alăture tatălui lui Dewey. Protestatarii continuau să se apropie şi în curând, începu măcelul. Iarba înaltă ascundea corpurile care cădeau.
 
— Vino înapoi! Strigă mama lui Dewey, din maşină. Întoarce-te chiar acum, la naiba!

 
Tatăl lui Dewey ezită, aruncându-i o privire, apoî îşi coborî braţul. Alergă de-a lungul câmpului şi sări în maşină
 
— Oricum, nu mai aveam gloanţe, spuse el, pornind motorul. Gâtul lui Dewey se arcui brusc când maşina ţâşni din parcare. Camioneta se clătină la o curbă strânsă, apoi prinse viteză pe drumul îngust.

 
La o curbă fără vizibilitate, în faţa lor se ivi o maşină. Mama lui Dewey ţipă; frânele scrâşniră. Maşinile se ciocniră cu un crănţănit metalic şi sfărâmături de geamuri.

 
Apoi, Dewey aţipi întins pe scaun, conştient de liniştea dealurilor, de praful care se aşternea alene, de căldura soarelui. Se gândi că era cel mai frumos moment pe care îl trăise vreodată, în cele din urmă îşi aminti ce se întâmplase, şi unde era.

 
Se ridică şi îşi văzu tatăl stând pe drum şi vorbind cu un alt bărbat, şoferul celeilalte maşini. Mama se aplecase asupra capotei, ţinându-şi fruntea cu mâna. Ca într-un vis, Dewey deschise uşa şi se îndreptă spre el. Totul părea să se desfăşoare tot mai repede; lumea începea să se învârtă, parcă într-un carusel. Era ameţit şi îl durea stomacul.
 
— Ce dracu' faci aici? Îl întrebă tatăl pe celălalt bărbat.
 
— Ce vrei să spui? Am venit peniru picnic.
 
— La naiba! Eşti de serviciu în după-amiaza asta. Trebuia să supraveghezi panoul de control.
 
— Nu eu, zise omul, supărat. Am schimbat cu McNally. El supraveghează. Am făcut o înţelegere.
 
— Tocmai l-am lăsat pe McNally pe terenul de picnic. Are grijă de nişte demonstranţi.
 
— Cei de la poartă?
 
— Nu are importanţă. Ceea ce contează, este că ai procedat greşit. Nu trebuie să te învoieşti cu McNally, ci cu mine.

 
Omul clătină din cap, privind spre boturile turiţe ale maşinilor.
 
— Fir-ar să fie! Vrei să spui că McNally e aici? Atunci, cine este la panoul de contrai?
 
— Exact asta te întreb şi eu.

 
Celălalt ridică din umeri, evitând ochii tatălui lui Dewey.

 
Chiar atunci răbufni greaţa lui Dewey. Nu avu timp să-i ceară mamei ajutorul. Alergă spre marginea drumului, se aplecă peste tufişuri şi începu să vomite.

 
Totul intră în întuneric. Caruselul se rotea în plină viteză. Dewey se întinse peste murdărie, strigându-şi fără cuvinte părinţii. Spinii îi sfâşiară faţa, soarele îi ardea braţele, iar plămânii îi erau plini de praf cu gust de fum şi cenuşă. Crezu că va leşina; văzu mâna tatălui său întinzându-se şi încercând să îl pună pe picioare. Apucă încheietura mâinii lui în următoarea clipă, apoi o lăsă. Lumea devenea şi mai întunecata.

 
Visul lui Dewey păru să dureze o eternitate. Revăzu frânturi şi momente din întreaga sa viaţă, adunate laolaltă şi derulându-se într-un vârtej de febră. Un timp, rămase confortabil pe locul din spate al camionetei, învelit într-o pătură şi ascultând discuţia părinţilor, pe când luminile străzii licăreau în urmă. Apoi se văzu în casa bunicilor, jucându-se cu bătrânul lor câine, cel cu cataractă, care tresărea la fiecare sunet al clopoţelului de la intrare. Se căţăra în copacii din spatele casei, mâncând porumb, adulmecând mirosul ploii şi al prafului electrizat stârnit de furtună.

 
Se trezi, încă arzând de febră. Probabil se îndepărtase de drum mai mult decât crezuse, pătrunsese mai adânc în tufişuri. Auzea voci, cineva striga. Se târî spre glasuri, dorindu-şi doar să fie în siguranţă împreună cu părinţii, departe de oamenii-animale, de stafii, de împuşcături, de corpurile arse, departe de accident şi de spini. Păşi prin tufişuri şi, deodată, se trezi afară; era liber.

 
Încercă să tragă adânc aer în piept, dar plămânii îl durură. Clipi ca să scape de lacrimi şi de soarele necruţător. Apoi îşi văzu tatăl.

 
Dewey izbucni în plâns şi începu să alerge.
 
— Tati! Strigă el, deşi încă îl durea gâtul şi cuvintele nu se auziră bine.

 
De fapt, nimic nu părea a fi bine. Alerga spre terenul de picnic. Acolo erau mesele; acolo erau maşinile, acolo era mama agitându se.

 
Şi aici era tata, potrivindu-şi puşca spre ţină. Îndreptând-o spre Dewey şi apăsând pe trăgaci.

 
EPISODUL ŞAPTE: ULTIMA REZISTENŢĂ ÎMPOTRIVA HAITEI ÎN REGATUL FLORILOR PURPURII.
 
John Langan "A rămas atât de multă ură pe lume, Spiderman."

 
SAMUEL R. DELANY, The Einstein Intersection "Hai, vino, opune-te."

 
The Alarm, The Stand "Nu-l atacară haite de câini vagabonzi turbaţi."

 
DALE BAILEY, Sfârşitul lumii pe care o cunoaştem.
 
După trei zile şi nopţi de hărţuială.

 
În timpul cărora dormiseră în schimburi de câte treizeci, şaizeci şi nouăzeci de minute, pe banchetele din spate ale unor maşini mari sau SUV-uri, în holul unui hotel, într-un magazin de articole sportive de la capătul unui mall.

 
Au reuşit să o ia înaintea Haitei.

 
Care de la început fusese prea aproape iar acum nu lipsea mult să le sufle în ceafă, în ciuda capcanelor lui Wayne, toate inteligente, unele chiar ingenioase, cu care împuţinase Haita cu doi sau trei indivizi; până când reuşise să-i ademenească pe coridorul larg dintre zona restaurantelor şi intrarea principală în mall, unde detonase ceva care nu numai că făcuse să se prăbuşească podeaua, ci doborâse şi acoperişul, făcând să plouă cu cioburi de sticlă ca nişte ghilotine de dimensiuni reduse – Jackie dorise să rămână şi să-i termine pe supravieţuitori, dar Wayne declarase că încă era prea periculos şi o târâse pe uşă afară.

 
Să traverseze Podul. prea aglomerat de maşini ca să poată lua Jeepul Cherokee cu care Wayne navigase pe întinderea surprinzător de pustie a Autostrăzii 9 între mall şi Podul Mid-Hudson, ceea ce îi făcu să dezbată aspectele pro şi contra ale continuării drumului spre nord pe acest mal al Hudsonului, până ajungeau la următorul pod, care putea sau nu să fie liber (de data asta Wayne nu se putuse decide), apoi Jackie insistă că ar fi putut traversa pe acolo la fel de bine ca oriunde: pe partea cealaltă avea să fie o mulţime de maşini, iar dacă nu făceau nimic urmau să-şi irosească avansul şi s-ar fi înfruntat cu Haita în condiţiile ei (ceea ce, cu excepţia acelei prime şi teribile ciocniri, reuşiseră să evite) – aşa că abandonară jeepul, îşi puseseră rucsacurile pe umeri, grele ca întotdeauna (gata cu odihna) şi (cu Podul clătinându-li-se sub picioare în bătaia vântului care şuiera printre cabluri ca un cor încălzindu-se) îşi croiră drum prin labirintul de automobile strivite, se pare, în toate felurile posibile, cu interioarele sufocate de florile purpurii supradimensionate şi cu tulpini groase pe care Jackie şi Wayne le găsiseră în majoritatea vehiculelor întâlnite până atunci, încolăcite în jurul volanelor, schimbătoarelor de viteze şi pedalelor (ferestrele fiind pudrate cu polen violet), ceea ce făcea ca manevrarea maşinilor să devină o problemă pentru rezolvarea căreia ei nu aveau nici uneltele, nici timpul necesar – exista o camionetă a cărei cabină era goală, dar era înghesuită în balustradă de alte trei maşini mai mici, ca şi cum ar fi împins-o până acolo.

 
Să ridice tabăra pe celălalt mal.

 
Pe un ieşind deasupra punctului unde Podul se insera printre dealurile abrupte de pe malul vestic al Hudsonului – Wayne observase pragul de piatră în timp ce urmau drumul în sus şi spre dreapta, pe lângă un alt roi de maşini pline de flori purpurii şi i-l arătă lui Jackie – când ajunseră într-un loc de unde bordura devenea accesibilă din drum, urcară pe o potecă abruptă blocată de o poartă pe care Wayne era sigur că o putea deschide şi o conduse spre ea (cu toate că picioarele ei tremurau la perspectiva unui urcuş şi mai dificil), grăbind-o, murmurând încurajări, lăudând-o, până când ajunseră la capătul potecii şi desfăcu zăvorul porţii, o lăsă să treacă şi închise uşa în urmă – trecură prin ea, croindu-şi drum peste pietrele care acopereau pragul; nu avea mai mult de cinci metri lăţime, estimă ea; Podul reapăru în zare, apoi Wayne ridică mâna de parcă ar fi fost un ghid băştinaş semnalizând celorlalţi participanţi la safari că au ajuns.

 
Şi au pregătit o ambuscadă.

 
Wayne, întorcându-se de-a lungul pragului imediat ce scăpaseră de rucsacuri, luând cu el numai sacul voluminos de pânză neagră, la care Jackie se gândea uneori ca la tolba lui cu şmecherii şi alteori ca la centura lui cu scule, şi unul dintre pistoale, lăsându-i ei cealaltă armă: puşca al cărei nume nu şi-l amintea, dar pe care fusese foarte entuziasmat s-o găsească în magazinul de articole sportive, şi celelalte două pistoale, dintre care unul provenea din seiful tatălui lui, iar celălalt dintr-o maşină de poliţie părăsită – "nu trebuie să mă acoperi, spusese, dar fii atentă", iar ea fusese, stând acolo cu geanta ei sprijinită de rucsacuri, puşca proptită de domul pântecului ei, în timp ce el refăcea drumul în josul dealului până la Pod şi apoi pe el, ca să instaleze o capcană la care se gândise, poate două, dacă avea timp, până când îl pierdu din vedere, ascuns de panta dealului din faţă.

 
Jackie.

 
Jacqueline Marie DiSalvo; douăzeci de ani; 1,70 m, înaltă ca tatăl ei (cel mai probabil, mort); nu mai ştia câte kilograme, întrucât urcatul pe cântare nu mai era de ceva vreme în fruntea listei sale de priorităţi; păr castaniu închis, destul de lung ca să nu pară scurt; ochi căprui; trăsături bine proporţionate (cândva tatăl ei [mort] i le descrisese ca formale, lucru pe care ea nu fusese sigură cum să-l interpreteze); piele mai puţin bronzată decât s-ar fi aşteptat, având în vedere tot timpul petrecut afară în ultima lună: adevărat, în cea mai mare parte noaptea, şi fusese aproape o săptămână întreagă de ploi pe la mijlocul ei, dar totuşi; purta un tricou imens bărbătesc de bumbac alb, pantaloni de trening gri, şosete albe sportive de bumbac şi o pereche de Birkenstock confortabili, dar care deveneau prea strâmţi: de asemenea, cumpărarea pantofilor nu era o prioritate când fugeai (sau te clătinai, în cazul ei) să scapi cu viaţă – cu cinci săptămâni în urmă fusese cu treizeci şi cinci de zile mai puţin însărcinată, şase luni jumătate în loc de opt "de călătorie" (eufemismul favorit al doctorului ei [cel mai probabil, mort] pentru sarcină, ca şi cum purtarea unui copil ar fi fost o vacanţă exotică): o diferenţă care însemna, practic, o burtă mai mică, sâni mai mici, orice mai mic; o ea mai mică, care nu obosea atât de repede; care nu simţea tot timpul că i se taie răsuflarea; care nu dormea bine, dar oricum mai bine decât în ultima vreme, când confortul dispăruse cu ultimul tren; care nu avea nevoie să se oprească tot timpul să facă pipi, în timp ce Wayne stătea de pază cu pistolul scos, cu ochii măturând peisajul în mijlocul căruia se găseau, în eventualitatea (re) apariţiei neaşteptate a Haitei.

 
S-a aşezat să-l aştepte pe Wayne.

 
Wayne Anthony Miller: douăzeci de ani, de fapt doar cu două zile mai tânăr decât Jackie: ea fiind născută pe trei iulie, el pe cinci; 1,90 m, vreo optzeci şi cinci de kilograme, neieşit încă din lălăială adolescenţei (termenul mamei lui [cel mai probabil, moartă], pe care el o auzise folosindu-l la o petrecere de Anul Nou şi despre care îi mărturisise lui Jackie că îl făcea să se simtă trădat într-un mod fundamental); mâinile şi labele picioarelor mari, atârnând pe nişte braţe şi picioare lungi şi subţiri, ataşate unui tors înalt şi subţire; părul crescut lung, şaten deschis, blond până în adolescenţă, încadrând o faţă largă pătrată cu un nas mic, ochi înguşti şi gură generoasă; purta aceeaşi pereche de blugi care îl ţinuseră toată lună trecută şi care erau puţin uzaţi de atâta purtare (ce mai campanie publicitară: "Levi's: Te purtăm prin sfârşitul civilizaţiei; Numărul Unu în scenariile postapocaliptice"), cu o cămaşă roşie ecosez deschisă peste un tricou gri cu emblema neagră a lui Batman şi cea a lui Doc Marten – cu cinci săptămâni în urmă lucrase la Barnes and Noble, chiar la sud de Pod, pe partea cealaltă a râului, şi cheltuise din salariu mai mult decât ar fi trebuit la librăriile de acolo; diploma în Arte Liberale de la Dutchess County Community College o primise semestrul trecut; viitorul lui, care se învârtea în jurul viselor de a scrie un scenariu cu Batman, era încă, după cum îi plăcea să se exprime, în plin progres (asta pe vremea când viitorul se întindea mai departe de următoarele douăsprezece ore şi era cumva mai complex, însă şi cumva mai simplu decât încercarea de a localiza hrană şi un adăpost care putea fi apărat).

 
Soarele era fierbinte.

 
Cuptor era un cuvânt mai potrivit; cu toate că exista o briză serioasă suflând dinspre râu – Jackie presupunea că roca golaşă din jurul ei, o chestie cenuşie şi ascuţită despre care ar fi trebuit să ştie cum se numea, dar a cărei identitate părea să zacă în partea memoriei ei marcate cu "Nefolositor", amplifica senzaţia de căldură, care nu era absolut insuportabilă (avea să fie în curând, va gâfâi ca un câine şi cel mai probabil va simţi nevoia să se dezbrace până la lenjeria intimă, însă pentru moment radia plăcut prin trupul ei).

 
Mai târziu.

 
După aproape două ore; oare ce tot făcuse?

 
Wayne a revenit.

 
Făcându-i cu mâna când ieşea de pe Pod; îi făcu şi ea cu mâna.

 
Doar cât să ia nişte frânghie.

 
Extrăgând-o din rucsac, un colac robust, aducând cu ceva utilizabil de un alpinist, şi pe care el fusese foarte bucuros să-l găsească într-un depozit acum două săptămâni, ceea ce Jackie nu înţelesese, întrucât frânghia părea destul de grea şi nu vedea rostul ca vreunul dintre ei să care mai multă greutate decât era absolut necesar – deja Wayne ducea mai mult decât partea lui ca să compenseze pentru ea; nu voia ca el să se extenueze din cauza incapacităţii de a renunţa la ceva ce s-ar fi putut dovedi folositor într-o zi – totuşi, nu spusese nimic, iar adăugarea frânghiei nu păruse să însemne vreo diferenţă semnificativă pentru el.

 
Şi s-a întors la Pod.

 
Unde întinse frânghia de-a curmezişul drumului, alergând înainte şi înapoi între o pereche de suporţi ai cablurilor, ţesând un fel de pânză de păianjen improvizată, despre care Jackie gândea că i-ar încetini pe cei mai slabi membri ai Haitei cam cu jumătate de secundă, şi că şeful (şefa?) şi însoţitorii ar trece prin ea imediat.

 
Când a terminat cu capcana finală.

 
Aceasta nu arăta deloc mai impresionantă decât atunci când Jackie înţelesese despre ce era vorba; cu toate că era mai mult decât se aşteptase, douăsprezece, poate cincisprezece fire pe care Wayne le instalase după un tipar pe care nu-l putea discerne, astfel că unele fire se întindeau la jumătate de metru sau mai mult în spatele celorlalte – nu prea dormise în timp ce el construia: ţinuse ochii deschişi pe parcursul procesului, dar, aşa cum făcuse foarte des în ultima zi şi jumătate, mintea îi rătăcise la copil, care trecuse de la ceea ce ea numea gimnastica zilnică, la o nemişcare completă, fără vreun semn pe care ea să-l simtă (şi în acest stadiu putea simţi multe), deja de aproape treizeci şi şase de ore, lucru care, după câte ştia, putea fi absolut normal: era o criză dramatică de obstetricieni prin locurile astea (ha, ha!), şi în timp ce Wayne cunoştea surprinzător de multe despre diverse lucruri, experienţa lui tindea spre partea violentă a vieţii şi nu prea mult spre capătul spectrului referitor la miracolul vieţii – cel mai bun lucru pe care putea să-l facă era să-i asculte îngrijorările, să ridice din umeri şi să-i spună să nu-şi facă griji, sfat pe care ea deja şi-l dăduse sieşi şi care devenea imposibil de urmat – putea simţi panica acumulându-se în ea, închegându-se într-o furtună care ar fi măturat-o într-un torent de lacrimi şi ţipete, pentru că fătul din ea era mort, purta un copil mort – ei bine, să fim cinstiţi, mintea ei nu rătăcise atât de mult, cât să ajungă direct la nelinişte şi la urmărirea progresului acesteia – nu era sigură dacă Wayne nu întreţesuse în reţeaua sa vreunul dintre explozibilii (reali sau improvizaţi) care umpleau sacul lui cu şmecherii sau avea alte planuri pentru acel leagăn al pisicii supradimensionat.

 
El a venit înapoi.

 
Şi era un lucru bun, pentru că soarele se ascunsese după dealurile din spatele ei şi, cu toate că cerul de deasupra era încă albastru, acel albastru închis care în următoarele ore avea să devină din ce în ce mai întunecat până la acea nuanţă de indigo pe care o lună de privit în sus la cerul nopţii o învăţase că era exact culoarea pe care apăreau stelele, deşi Haita îşi demonstrase nu o dată capacitatea de a-şi face apariţia în orice moment al zilei, nu încăpea îndoială că prefera să se deplaseze după apusul soarelui, şi, cu toate că Jackie se antrenase în folosirea pistoalelor, începuse trăgând asupra unui membru al Haitei de la o distanţă înspăimântător de mică (acesta fugise, neatins), avusese parte de o singură lecţie cu puşca (a cărei denumire îi stătea pe limbă) descărcată, şi nu avea încredere în abilitatea ei de a trage mai mult de un singur foc, dacă putea să-l tragă şi pe acela, lucru care nu spunea nimic despre capacitatea ei de a ucide sau măcar de a-şi nimeri ţinta, aşa încât atunci când Wayne făcu ultimul nod în bariera sa de frânghii şi porni să urce poteca, fu copleşită de uşurare.

 
Şi a făcut focul.

 
Folosind lemnul adunat de el din copacii de pe marginea drumului până la prag, o încărcătură pe care o aranjă într-un foc mai mare decât considera ea înţelept, o scăpare aproape inexplicabilă din partea lui – doar dacă nu voia să fie vizibil; dacă era aşa, strategia era nouă: capcanele lui precedente se bazau pe o direcţie greşită, pe tentativa de a face Haita să creadă că ei doi s-ar afla într-un loc, pe când ei se aflau în realitate la o distanţă sigură, lucru care devenise din ce în ce mai dificil, întrucât Haita se adapta tacticilor lui – cinstit vorbind, Jackie fusese şocată că în mall capcana reuşise atât de bine, fiind atât de evidentă, ca toate eforturile lui de început, într-atât încât Haita probabil presupusese (dacă se puteau folosi astfel de cuvinte în privinţa lor; deşi cu siguranţă exista şi la ei un anumit proces de cogniţie) că nu putea fi o cursă şi intraseră drept în ea – obiectiv vorbind, nu era nevoie de foc, nu încă, pe prag era cald şi avea să fie aşa şi în cursul nopţii, în timp ce luminile Podului, un şir de becuri în formă de flăcări, subliniind arcul fiecăruia dintre cablurile de suspensie, începuseră să clipească pe măsură ce ziua scădea (unul dintre acele evenimente intermitente care întăreau caracterul aleator a ceea ce ea numea deja în sinea ei maşinăriile Lumii Vechi), strălucirea lor puternică traversând spectrul de la albastru la roşu şi înapoi la albastru, aveau lumină suficientă pentru ca Jackie să-şi citească exemplarul uzat din La ce să te aştepţi când eşti însărcinată, dacă ar fi dorit (nu dorea; se simţea vag vinovată din cauza asta, dar era prea obosită [şi – să spunem adevărul, speriată de ceea ce ar fi putut citi în carte despre nemişcarea copilului]), însă focul era un far şi o ispită, modul neîndemânatic al lui Wayne de a mirosi care membri ai Haitei supravieţuiseră la mall şi de a-i ghida peste Pod – sprijinindu-se de rucsacul ei şi acceptând chifla cu unt de arahide pe care i-o întindea el, Jackie se gândi: Asta e cu adevărat ultima noastră rezistenţă; după patru săptămâni, opunem rezistenţă.

 
Au mâncat în tăcere.

 
Aşa cum făceau aproape totul în ultima săptămână – înainte, Wayne fusese un vorbăreţ de proporţii epice, genul de persoană cu care nu începi o conversaţie decât dacă ai, să zicem, trei zile de pierdut, lucru pe care Jackie îl găsea în general fermecător, pentru că mult din ceea ce avea el de spus era amuzant şi interesant, iar dacă îşi mai dădea ochii peste cap asta se întâmpla numai atunci când el începea să povestească despre vreo carte de benzi desenate de care era entuziasmat pe moment, pe care o putea diseca, şi chiar o făcea, în detalii microscopice, aiuritoare – pe ea nu o interesaseră niciodată benzile desenate, faptele glorioase ale unor oameni jucându-şi rolul pe ceea ce în esenţă era o scenă lipsită de consecinţe pur şi simplu nu o atrăgeau; cu toate că lungimea şi profunzimea descrierilor şi analizelor revărsate cu generozitate de Wayne o făcuse din când în când să-şi pună întrebări; acum şi-ar fi dorit să fi citit câteva dintre titlurile pe care el le lăudase (Cavalerul întunericului se întoarce şi Batman: Anul întâi [dar nu şi Cavalerul întunericului loveşte din nou, care era o tâmpenie supra-apreciată] şi Sandman şi Jobnny Maniacul Crimei [titlu care şi-ar fi dorit să i se pară mai nostim]) sau cel puţin să fi fost mai atentă la predicile lui despre ele, pentru că ar fi ajutat-o să înţeleagă ce se petrecuse cu Wayne în ultima lună, de când limitele lumii căzuseră, cea mai neînsemnată manifestare fiind secarea torentului de vorbe care curgeau din gura lui şi cel mai dramatic exemplu era. Era o nebunie.

 
Apoi şi-au curăţat armele.

 
Una câte una, Wayne desfăcând fiecare pistol în parte în timp ce Jackie ţinea puşca aţintită asupra barierei de frânghii, apoi puşca, în timp ce ea ţintea cu automatul poliţiştilor – ar fi putut şi ea să desfacă fiecare armă, s-o cureţe şi s-o ungă; Wayne insistase s-o înveţe în caz că lui i se întâmpla ceva (ceea ce era o glumă: oare chiar îşi imagina că, în stadiul actual, la cât era de mare şi de greoaie, ar ajunge undeva fără el? Era aproape amuzant: imensa femeie însărcinată, cu câte un pistol fumegând în fiecare mână, respingând Haita), dar mirosul greu de unsoare îi făcea greaţă, aşa că ea stătea (se sprijinea, de fapt) de gardă şi îl lăsa pe Wayne să facă lucrurile aşa cum, în secret, nu prea dorea.

 
Şi s-au pregătit de dormit.

 
Să aştepte şi să doarmă, el fiind primul schimb de pază, ea, al doilea – după ce ea îşi despături sacul de dormit şi se folosi de picioare ca să-şi scoată sandalele, se uită la Wayne, care stătea de cealaltă parte a focului (la care adăugase şi mai multe lemne, păstrându-l fierbinte şi luminos), şi întrebă: "Când o să ajungă aici?", iar el răspunse "Greu de spus. Dacă avem noroc, spre sfârşitul dimineţii sau după-amiază", ceea ce pe ea o surprinse: cu sau fără ambuscadă, cu sau fără ultima lor rezistenţă, s-ar fi aşteptat ca, dacă Haita nu-şi făcea apariţia la prima geană a dimineţii, puţin mai târziu ei doi să-şi abandoneze poziţia care, cu toate avantajele altitudinii ("Controlează punctele înalte", cât de des repetase Wayne asta?), era o fundătură: dacă Haita trecea prin ceea ce le pregătise pe Pod, fără să mai pomenim de pânza de păianjen improvizată, şi apucau pe drum până ajungeau la poteca spre prag, ea şi Wayne ar fi fost prinşi în capcană (violând o alta dintre mantrele lui, "întotdeauna să ai o cale de scăpare"); mai bine, se gândi ea, să-şi păstreze opţiunile deschise şi să se retragă, să aibă încredere în ingeniozitatea lui de a rări din ce în ce mai mult Haita – îi spuse toate astea, dar nimic nu contă: "E cea mai bună şansă a noastră", zise el şi, în timp ce ea argumenta apelând la mantra ei "Cel care luptă şi apoi fuge trăieşte să lupte încă o zi", Wayne fu de neclintit şi, cum ochii i se închideau, abandonă cearta până la lumina zilei şi se strecură în sacul ei de dormit.

 
Jackie avea un somn iepuresc, uşor tulburat.

 
Pentru că era imposibil să doarmă adânc în acest stadiu al sarcinii; cel puţin nu pe o lespede de piatră într-un sac de dormit; şi pentru că visele ei erau vii şi tulburătoare; nu era nici o surpriză, aşa o asigura La ce să te aştepţi: femeile gravide sunt supuse la tot felul de vise neliniştitoare, în cazul ei o tendinţă clădită pe evenimentele ultimei luni, îndelunga strădanie de a rămâne în mişcare şi înaintea Haitei, care inconştient îi dăduse un întreg vocabular nou de anxietate şi groază.
 
[. se afla pe Autostrada 9, unde toate maşinile, douăzeci sau treizeci, se opriseră aproape simultan, cu excepţia unui SUV negru care strivise partea din spate a automobilului roşu dinaintea sa – ea şi Wayne se uitau prin ferestrele maşinilor în interior, toate înţesate cu flori purpurii, între una şi patru de fiecare vehicul, cu tulpini groase şi răsucite ca nişte şerpi, cu inflorescenţe de mărimea florii-soarelui, un soi de plante cum ea nu mai văzuse niciodată, nu era expert, botanica reprezenta doar un hobby – fiecare floare fiind o acumulare de petale suprapuse, semănând vag cu un trandafir, doar că fiecare petală avea 8-12 cm lungime, cu marginile zimţate, aproape crestate, şi o culoare uniformă, ca de vânătă; mijlocul florilor, ascuns de norul de petale închise, sugera nişte buze ţuguiate pentru un sărut, un efect pe care ea îl considera suficient de neliniştitor încât ochii să-i coboare pe tulpini, de un verde în nuanţa pătrunjelului, lemnoase, acoperite cu peri aspri, cu frunzele în formă de evantaie mici, aproape nişte vestigii – Jackie studiase plantele, încolăcite în jurul volanelor, schimbătoarelor de viteze, tetierelor, mânerelor de la uşi, pedalelor, una în jurul alteia, prin ferestrele acoperite cu polen violet, fiecare maşină constituind un terariu şi gândindu-se că nimic din toate astea nu are sens: o plantă de asemenea dimensiuni nu are cum să supravieţuiască într-un asemenea mediu, lipsită, din câte putea vedea, de hrană şi apă – înainte ca Wayne s-o poată opri, apucase mânerul de pe uşa maşinii de lângă ea ca s-o deschidă şi să poată tăia o bucată din planta a cărei floare se presa de geam ca o faţă de copil uitându-se afară; dar tulpina ţinea uşa închisă cu o forţă uluitoare, astfel încât nu reuşi decât să întredeschidă portiera, nu suficient cât să ajungă la plantă, doar cât să pufăie în afară un mic nor de polen – apoi Wayne era acolo, trăgând-o de umăr înapoi de lângă maşină, însă nu înainte ca ea să fi inhalat nişte polen, umplându-şi nasul cu mirosul astringent de lavandă, care o urmărise tot restul zilei, în ciuda accesului violent de strănut pe care i-l provocase – fusese supărată pe Wayne, nu numai pentru că era atât de posesiv, ci pentru că îi reamintise că nu prea avea sens să taie o floare – ce avea să facă cu ea? O putea pune sub microscop dacă găseau unul, şi după aia? Ea era la colegiu, specializându-se în biologie şi, secundar, în psihologie: cel mai bun lucru pe care ar fi fost în stare să-l facă era să analizeze o bucăţică din floarea purpurie şi s-o identifice ca plantă – nu era ceva care să arunce vreo lumină asupra situaţiei lor – ea se trăsese cât mai departe de el şi răspunsese întrebărilor lui obişnuite despre cum se simţea cu un monosilabic "Bine", ceea ce era destul de adevărat, cu excepţia mirosului de lavandă (dar în noaptea aceea avusese vise în care ea conducea maşina iar pielea ei, care o mânca incredibil de rău, încât i se părea dificil să se concentreze asupra drumului, începuse să se fărâmiţeze sub atingerea degetelor, devenind ca o pudră, un praf, şi dintr-odată totul era pe punctul de a se descompune – pentru o clipă, fusese conştientă de întreg trupul ei uscându-se, descompunându-se, şuvoaie de praf curgând de pe mâini, bărbie, degetele scurgându-se peste volan, tot corpul dizolvându-se pe scaun, cu picioarele reduse la o pudră în pantofi – avusese timp pentru gândul panicat că nu putea respira, apoi acest lucru nu mai conta şi ea se prăbuşi – şi se trezise cu inima bubuind, copilul lovind ca răspuns la tulburarea ei, dar asta era bine, bine, pentru că însemna că se afla încă aici, în interiorul trupului ei – timp de o întreagă jumătate de oră îşi plimbă mâinile înainte şi înapoi pe piele, reasigurându-se cu fiecare neg, fiecare vânătaie, fiecare şuviţă de păr nespălat că era întreagă, nu se descompusese – Wayne trebuie să fi observat, dar păstrase tăcerea, şi o altă săptămână se scurse înainte ca ea să se fi îndepărtat suficient de vis şi senzaţiile sale ca să-i povestească – dar, spre surprinderea ei, el nu avea pregătită o interpretare, doar mormăise şi nu mai vorbise despre acel subiect)].
 
[. Visul acela alunecând într-altul, în care se afla la cabana părinţilor ei împreună cu Glenn, care era iarăşi beat. Totuşi, adusese sticla de gin şi cea de tonic lângă canapea, să nu mai fie nevoit să se deplaseze prea departe ca să-şi reumple paharul, împreună cu o găleată de gheaţă, din care extrăgea cuburi pe jumătate topite pe care şi le punea în băutură când se încălzea -era sfârşitul lumii, sau măcar pe aproape, iar el îl petrecea scufundat în alcool, pentru că cine mai era acolo să-i spună să n-o facă? Părinţii ei nu se întorseseră din călătoria la Shop Râţe care nu ar fi trebuit să le ia mai mult de două ore, trei, cel mult, iar ei plecaseră de douăzeci şi două, ba nu, douăzeci şi patru, sărutând-o pe ea şi ignorându-l pe Glenn (aşa cum făcuseră de când aflaseră veştile despre sarcina ei), promiţând să se întoarcă repede, o promisiune pe care ceva îi împiedicase să şi-o respecte, lucru care pe ea o făcea să fie neliniştită, dar nu supărată, aşa cum ar fi trebuit; încă nu încetase să se gândească că ei ar mai putea apărea, în ciuda a ceea ce arătaseră la televizor înainte ca toate canalele să se stingă, ororile pe care le transmiteau fiind înlocuite de calmul unui ecran albastru – când Jackie urcase scările în sufragerie şi se uitase pe fereastră nu văzuse decât felia lor de cartier, la fel ca întotdeauna: fără incendii, fără revolte, fără oameni murind de ceea ce le făcea carnea să cadă fiartă de pe oase (şi care se răspândise mai repede decât reuşiseră savanţii să găsească o explicaţie ipotetică: o nouă tulpină de gripă aviară dăduse naştere unei arme biologice; un fel de variolă mutantă; lucru mult mai plauzibil, dată fiind incredibila sa virulenţă; dar dacă era aşa, cei care o lansaseră calculaseră greşit, pentru că acaparase întreaga planetă în numai trei zile – terorismul fiind suplimentat de alte teorii mai fanteziste: nanotehnologie agresivă eliberată din greşeală la uzina din Albany, în urmă cu o săptămână; un virus extraterestru, adus de unul dintre meteoriţii care străbătuseră cerul cu câteva nopţi în urmă; şi, desigur, Mânia lui Dumnezeu, fără să conteze că evenimentele globale se asemănau puţin sau deloc cu cele descrise în Apocalipsă: predicatorii care insistau asupra acestui răspuns erau atât de versaţi în adaptarea textelor Bibliei la propriile lor scopuri, încât nu era nici o surpriză că reuşeau să facă la fel şi în acest caz) (şi ce altceva se putea spune despre imaginile pe care le văzuseră ea şi Glenn, aproape pierdute în febra prăbuşirii? Umbra aceea care cădea peste clădirea din Chicago nu era posibil să fie a ceva care păşea, nu-i aşa? Gândul era absurd: ar fi trebuit să aibă o înălţime imposibilă – dar ceea ce intrase în coliziune cu Air Force One? Alea parcă fuseseră aripi, nu-i aşa? La fel de ridicol: nu putea exista o pasăre de asemenea mărime) – privea afară pe fereastră şi văzu o mişcare, o maşină accelerând pe drum – pentru o secundă, fu sigură că erau părinţii ei, în sfârşit întorcându-se, apoi îşi dădu seama că nu era un Subaru, ci o maşină mai mică, un Geo Metro alb, maşina lui Wayne, din pricina căreia lumea nu înceta să-l tachineze, cu motorul gemând şi, în timp ce îl privea, era conştientă de prezenţa a ceva plutind deasupra, ceva rău, pregătindu-se să cadă asupra ei şi s-o înghită, şi găsi momentul să se gândească, îndepărtează-te, continuă să mergi, înainte ca Wayne, cu cauciucurile scrâşnind, să îndrepte maşina pe aleea lor, parcând pe jumătate pe pajişte, împroşcând petice de pământ şi iarbă -lăsând motorul în mers, sări şi alergă spre intrarea principală, bătând în uşă cu pumnii, strigându-i numele cu o voce deja răguşită de atâtea zbierat – ea rămase pe loc, sperând că el va alerga înapoi la maşina lui pitică şi va lua cu el orice catastrofă l-ar fi urmărit, până când auzi insistenţa încleiată a lui Glenn că se duce el, pentru numele lui Dumnezeu, pune-ţi cămaşa, aşa că traversă camera spre uşa în care Wayne nu încetase să bată, intenţionând să-i spună să plece, indiferent ce-ar fi, nu era problema lor (uluitor să se gândească la faptul că i-ar putea întoarce complet spatele, lui, pe care îl considera cel mai bun prieten; după Glenn, bineînţeles; şi asta de ani de zile), însă, în clipa în care răsuci clanţa, uşa se deschise brusc şi el se afla în casă, strigându-i că trebuie să plece, acum, nu mai era timp – Jackie îi remarcă la început mirosul, o combinaţie grea, alcalină, de cocleală: sânge şi frică, îşi dădu ea seama privindu-i hainele, pătate şi întărite cu sânge şi alte lucruri (oare era os? Bucăţica aceea roz.) – Asta era deja ceva rău, în cele din urmă, cuvintele lui începură să capete sens şi ea îi puse mâna pe braţ, tresărind la atingerea sângelui încă proaspăt (ce i se întâmplase?), spunându-i să se relaxeze, să se calmeze, că era în regulă; dar niciuna dintre asigurările ei nu ajunse până la el, tot insista că trebuiau să plece şi o apucă de braţ, ceea ce se întâmpla când Glenn găsise capătul scărilor şi cine ştie ce vedea? Tipul din cauza căruia nu încetase niciodată să-şi facă griji, sursa neliniştilor lui în privinţa relaţiei lor, venise în sfârşit să i-o ia pe Jackie – ar fi trebuit să anticipeze ceea ce urmase, dar în ciuda posturii lui de macho, Glenn păruse întotdeauna fundamental blând, paşnic; însă nimic nu era mai bun decât un litru de gin tonic pentru a te pune în legătură cu adâncimile interioare, ceea ce el dovedi rostogolindu-se prin hol, apucându-l pe Wayne de talie şi izbindu-l de perete cu suficientă forţă ca amândoi să ajungă pe podea – Wayne se ţinu de Jackie cât putu de mult, răsturnând-o pe spate pe canapea – acum şi Glenn era acoperit de sânge şi ridica pumnul să-l lovească pe Wayne, care reuşise să strecoare un picior între ei şi să-l dea pe Glenn la o parte de pe el, împingându-l aproape până la capătul scării – Jackie, apăsându-şi burta cu mâinile, striga la amândoi să înceteze, era ridicol, dar lui Wayne nu-i plăcea de Glenn mai mult decât îi plăcea lui Glenn de el; era gelos, ea ştia, cu toate că făcuse tot posibilul să ignore motivele care alimentau acea gelozie – amândoi se năpustiră unul asupra altuia şi căzură într-o debandadă de mâini şi picioare, mârâind şi înjurându-se reciproc, şi Jackie se gândi, Grozav, acum să vină acasă mama şi tata – apoi fereastra explodă spre interior şi o formă masivă, fornăind, stătea în sufragerie, scuturându-se de cioburile de sticlă aşa cum un câine se scutură de apă – ea ţipă, dând din picioare să se îndepărteze de ea, urcând pe canapea – îi luă o clipă să înregistreze mărimea creaturii, soliditatea ei: măsura probabil 1,20 în la nivelul umerilor, cu o cocoaşă care îi arcuia spatele încă vreo treizeci de centimetri deasupra, cu capul mare cât un curcan de Ziua Recunoştinţei, cu picioarele cât nişte farfurii; simultan, gândi, Ce caută o hienă în nordul statului New York? Şi Asta nu e o hienă – înainte ca fiinţa să se arunce asupra lui Glenn, care se oprise, cu braţul ridicat, când se spărsese fereastra – creatura îi prinse braţul întins între fălcile teşite şi i-l smulse din umăr: trosnetul osului şi ruperea tendoanelor combinându-se cu jetul de sânge, răcnetul din gâtul lui Glenn şi mârâitul din cel al creaturii, un răget de bas unit cu scârţâitul unei viori – creatura ţinea braţul lui Glenn atârnând în gură ca un căţel o jucărie de mestecat, apoi aruncă braţul într-o parte cu o scuturare a capului şi sări pe el, în timp ce Wayne se trăgea într-o parte, cu chipul livid de groază, şi Jackie îşi uni ţipătul cu al lui Glenn când creatura îl împinse în perete şi îi prinse capul între dinţi, vocea lui urcând în registre pe care nu le-ar fi crezut niciodată posibile, cu siguranţă coardele lui vocale trebuiau să cedeze – nu ştia cât va mai putea suporta – creatura închise fălcile; se auzi un pocnet şi nişte plesnituri ca la un ou cedând sub presiunea mâinii; ţipătul lui Glenn încetă; însă al lui Jackie continuă, revărsându-şi din adâncul plămânilor oroarea provocată de ceea ce vedea – chiar şi când Wayne îşi recăpătă echilibrul, împleticindu-se prin sufragerie către ea, pe lângă locul în care fiinţa era ocupată să se hrănească, aproape alunecă pe o bucată mare de sticlă, o luă de mână şi începu s-o tragă spre uşa de la intrare, care încă era deschisă, se opri numai când un nou zgomot inundă aerul, o cacofonie ascuţită, ca o orchestră dezacordată, şi forme întunecate (cine mai ştie câte? Douăzeci? Treizeci? Mai multe?) galopară pe drum, aproape la capătul aleii ei – mâna lui Wayne tremura în a ei ca şi când ar fi fost electrocutat; mai târziu avea să înţeleagă că mintea lui fusese pe punctul de a ceda, un motor esenţial, căruia avea să i se rupă cureaua de transmisie şi să se gripeze – îşi trase răsuflarea pentru un alt ţipăt, era greu să inspiri suficient pentru un ţipăt lung când eşti însărcinată în şase luni şi jumătate (mulţumită unei sticle de Jack Daniel's şi a iubirii vieţii ei, care tocmai îşi sfârşise viaţa între dinţii unei. Unei.), când mâna lui Wayne înţepeni; se uită la faţa lui şi ceea ce văzu acolo, o schimbare de la ochii goi de teroare la altceva, îi opri glasul -"Haide", zise el, trăgând-o din faţa uşii, prin sufragerie (creatura mârâind şi lătrând spre ei, O, Dumnezeule, Glenn), în bucătărie şi uşa pivniţei, pe scări şi prin pivniţă până la rezervorul de păcură, oprindu-se la bancul de lucru al tatălui ei ca să înhaţe o bucată de cârpă şi cutia de chibrituri lungi de lemn, pe care tata o păstra acolo de când ţinea ea minte – deasupra se auzeau bufnituri şi trosnete, mai multe creaturi intraseră în casă – Wayne consultă indicatorul de nivel al rezervorului, apoi începu să-l deşurubeze – capacul se roti o dată, de două ori, apoi se blocă – alergă înapoi la bancul de lucru după o cheie în timp ce deasupra creaturile schelălăiau şi mârâiau, cu ghearele scârţâind pe parchet – Glenn, se gândi ea, se luptă pentru el, pentru ce a mai rămas din el – Wayne scoase capacul; un miros greu de petrol îi umplu nările; scufundă cârpa în rezervor, întâi o jumătate, apoi cealaltă – lăsă cârpa să atârne din rezervor şi deschise cutia de chibrituri – "Du-te la uşile de afară şi deschide-le, zise, alegând trei chibrituri, dar nu de tot, doar cât să putem urmări situaţia din curtea din spate"; ea făcu după cum îi indicase, descuind şi împingând cu umărul uşile de metal care duceau afară din pivniţă – porţiunea de curte pe care o vedea era verde şi liniştită – "Bine, zise Wayne, când spun "acum", deschizi uşile şi fugi până la casa vecină, cea galbenă", şi înainte ca ea să apuce să întrebe cum se aştepta el ca o femeie însărcinată în şase luni jumate să reuşească ceva cât de cât asemănător cu alergatul, el frecă primul chibrit de laterala cutiei – flacăra izbucni, şi fără nici o pauză o atinse de capătul cârpei – o limbă de foc linse cârpa, iar ea se găsea la trei metri distanţă în curte înainte ca Wayne să strige "Acum!" în spatele ei, burta şi sânii i se legănau greu, dureros; picioarele protestau, deja ameninţau cu cârcei; plămânii ardeau; nu se uită înapoi, pentru că nu voia să vadă lucrul care avea s-o ucidă; se ruga doar să se întâmple repede; Wayne apăru alături de ea, încetinindu-şi paşii frenetici ca să se potrivească cu ai ei, şi ajunseră la marginea curţii când rezervorul de păcură sări în aer, înghiţind casa într-un BUM galben-portocaliu care azvârli lemn şi sticlă rotindu-se peste curte şi declanşă butelia de gaz de sub fereastră şi, după sunet, maşina lui Wayne – putea simţi căldura din locul în care se afla, putea vedea cadavrele a nu ştia câte creaturi răspândite printre ruinele casei – "Glenn", spuse, dar Wayne continua s-o grăbească.].

 
O dată s-a trezit, l-a văzut pe Wayne stând lângă foc, şi s-a culcat la loc.

 
Şi multe alte vise. [. se aflau înăuntrul dispensarului de urgenţă de pe Autostrada 9, unde Jackie insistase să se oprească pentru provizii de medicamente şi fiindcă aveau nevoie de îngrijiri pentru tăietura în zig-zag de pe antebraţul lui Wayne, pe care ea o bandajase cum se pricepuse mai bine, dar era îngrijorată să nu se infecteze: pielea din jurul crustei negre era galbenă cu tente verzui, iar rana emana un miros dulceag care pe ea o făcea să-i vină să vomite – voia cel puţin să găsească o folie cu Zithromax pentru el; în cel mai bun caz putea găsi ustensilele potrivite şi să-i cureţe rana (avantajul de a avea [de a fi avut] o mamă infirmieră cu veleităţi de medic frustrat) – Wayne protestă că se simţea bine, dar o luă înaintea ei prin clădire, cu câte un pistol în fiecare mână, cu braţele întinse – Jackie încă nu se hotărâse dacă să poarte şi ea o armă, aşa că ţinea ca pe o măciucă lanterna enormă pe care o luaseră din casa vecinilor; era suficientă lumină pe coridoare ca să nu irosească bateriile: cu toate că luminile fluorescente de deasupra erau stinse, tavanul avea la intervale regulate luminatoare care lăsau să se scurgă înăuntru destul din ziua cenuşie şi ploioasă de afară ca să le permită să caute – nu era sigură ce, şi dacă vor găsi ceva în interiorul obscur al dispensarului – avea siguranţa rezonabilă că reuşiseră să câştige suficient avans faţă de ceea ce de acum începuse să numească Haita (urmând exemplul lui Wayne; numele făcea evident referire ca o bandă desenată pe care ea nu o cunoştea) pentru ca ei să nu-şi facă griji că vor da nas în bot cu vreunul dintre membrii ei mârâitori – mai probabil părea să întâlnească una sau mai multe dintre florile purpurii: aproape toate vehiculele pe care le văzuseră în drumul lor pe Autostrada 9 erau pline de plante; de altfel, era singurul loc în care le văzuseră: diversele magazine în care intraseră după mâncare, haine şi alte provizii erau goale (i se păruse că surprinde o mişcare cu coada ochiului, dar când se uitase mai bine acolo nu era nimic – cel mai probabil, nervii îi jucau feste) – cu toate acestea, Wayne refuzase să abandoneze precauţiile, sărind prin fiecare uşă deschisă cu ambele pistoale îndreptate înainte, apoi măturând cu ele în ambele direcţii în timp ce cerceta încăperea, înainte de a-i striga "Liber" lui Jackie, care găsea spectacolul amuzant, cu toate că ştia că nu e cazul; precauţia era necesară, iar Wayne îşi dovedise abilităţile de câteva ori, de la transformarea casei ei într-o bombă care rărise rândurile Haitei cel puţin cu jumătate, poate chiar şaizeci la sută, până la ziua precedentă, când ademeniseră unul dintre membrii mai puţin importanţi ai Haitei într-un congelator de la McDonald's şi îl încuiaseră acolo – era doar un element spectaculos al acţiunilor lui, ca şi cum s-ar fi văzut pe sine făcând ceea ce făcea în secvenţele unei benzi desenate unul dintre autorii lui favoriţi – evenimentele din ultima săptămână şi jumătate îl schimbaseră într-atât pe Wayne, încât nu trebuia să fii licenţiat în psihologie ca să observi (cu toate că aveai nevoie de studii post-doctorale ca să-i pătrunzi profunzimile) – poate că ea reacţiona exagerat la schimbările din comportamentul lui: o violenţă nemiloasă, inventivă, diabolică, îndreptată în principal asupra urmăritorilor; sau poate că interpreta greşit reacţia lui la evenimentele extreme din ultimele unsprezece zile, însă avea siguranţa neplăcută că Wayne dezvoltase o dedublare de personalitate, posibil o reorganizare brutală a psihicului, care îi permitea accesul în zone ale sinelui mai înainte blocate de normele în care fusese educat, de societate, de religie, probabil o identitate cu totul diferită – era ca şi cum ar fi trăit unul dintre scenariile pe care le citise ani de zile, lucru care putea fi cauza impresiei că, în pofida traumelor psihice inimaginabile combinate cu teroarea şi neliniştea continuă, la un anumit nivel, Wayne se bucura, lumea retopită într-un tipar cu care se descurca mai competent şi mai încrezător decât cu anterioara sa existenţă de angajat cu venit minim şi carieră stagnantă, cu priorităţile zilnice de hrană, somn şi mişcare – în cel de-al doilea cabinet în care intrară găsiră un dulap încuiat pe care Wayne îl sparse; era plin de cutii şi fiole de antibiotice, ca şi de alte medicamente pe care Jackie le aruncă cu braţul în punga de plastic pe care o luase de la Stop-N-Shop – în cea de-a treia încăpere descoperiră o cutie de oţel ca un penar enorm plin de bisturie, sonde şi pensete, o duzină de sticle cu soluţie salină, diverse bandaje şi leucoplast – "Jackpot", zisese ea (fusese porecla pe care i-o dăduse tatăl ei [mort] până la vârsta de doisprezece ani, când refuzase să mai răspundă la ea; ştergându-şi ochii, alungă nostalgia) – îl fixă pe Wayne cu braţul pe marginea chiuvetei, din cauza sângelui, şi îl puse să ţină lanterna cu mâna liberă – el nu fu prea fericit să lase jos pistoalele, dar în absenţa unei surse mai bune de lumină (aici nu pătrundea soarele) nu exista o altă opţiune; aşeză pistoalele pe marginea opusă a chiuvetei şi o instrui să se lase în jos dacă intră ceva pe uşă, ceea ce ea îl asigură că nu ar fi o problemă – spălă crusta de pe rană cu soluţie salină ca s-o înmoaie şi s-o rupă, apoi trecu la lucru cu bisturiul şi cateterul, curăţând sângele închegat, strecurând bisturiul sub crustele mai încăpăţânate şi ridicându-le, Wayne icnind când se rupeau; odată ce rana fu eliberată, folosi jumătate de sticlă cu soluţie salină ca s-o irige, îndepărtând bucăţelele de murdărie, şi îl puse să aducă lanterna mai aproape ca să poată analiza tăietura, testând cât putea de blând cu sonda, ceea ce făcu lumina să tremure, abandonă sonda pentru o pensetă, pe care o folosi să spargă o pungă de puroi şi să extragă ceva din ea (ceva ce credea că era un fragment din dintele unuia din Haită, şi pe care ar fi vrut să-l poată examina mai în detaliu, dar nu-i pomeni despre asta lui Wayne, întrucât el n-ar fi făcut decât să-i reamintească faptul că era studentă la biologie, nu un savant de renume mondial, care ar fi fost capabil să afle ceva util din acel fragment), apoi îndepărtă puroiul, mai analiză o dată braţul, fu satisfăcută, întinse un strat gros de cremă antibiotică peste rană şi începu s-o bandajeze – făcuse tot posibilul să nu se uite la faţa lui în timp ce lucra, nevrând ca atenţia să-i fie compromisă de durerea care ştia că îi contorsiona trăsăturile, dar când braţul fu curăţat şi îngrijit atât cât îi stătea în puteri, ca să nu mai pomenim de medicamente suficiente ca să împiedice orice posibilă infecţie, se relaxă şi se uită la el zâmbind – ca să sară înapoi cu un ţipăt din cauza a ceea ce vedea: faţa lui dispăruse de la gură în sus, învăluită într-un negru de păcură, ca şi cum cineva i-ar fi aruncat o cutie de vopsea neagră peste cap; numai că în loc să alunece în jos pe piele aceasta rămânea pe loc – Jackie se retrase, mergând cu spatele în hol, lovindu-se de un perete, urmată de Wayne care spunea "Ce? Ce e?" îndreptând lanterna asupra ei, apoi în sus şi în jos prin hol, apoi înapoi la ea, lumina orbitoare reducându-l la o siluetă; în ciuda acestui fapt ea reuşi să vadă ceva în spate şi deasupra lui, un nor de întuneric ridicându-se ca o pelerină sau ca o pereche de aripi – îşi ţinu mâna peste pântec şi pe cealaltă în dreptul ochilor, până când Wayne coborî în cele din urmă raza lanternei în podea, continuând să întrebe ce se petrecea, ce nu era în regulă, iar când ea riscă o privire la faţa lui, aceasta era eliberată de orice ar fi văzut (dacă existase ceva), şi nici în spatele lui nu era nimic – lăsă mâinile în jos, respingând valul lui de întrebări cu un "îmi pare rău, m-am speriat doar", un răspuns care ştia că nu îl satisface, dar pe care era dispus să-l treacă cu vederea în interesul păstrării avansului asupra Haitei – din câte îşi putea da ea seama, el nu bănuia că ea văzuse ceea ce văzuse – indiferent ce ar fi fost.]

 
Dimineaţa devreme.

 
Ora trei şi jumătate.

 
Wayne a trezit-o pentru cel de-al doilea schimb.

 
Pe care Jackie îl petrecu stând aproape de focul care murise, rămânând doar o grămadă de tăciuni, învelită în sacul ei de dormit, pentru că noaptea se făcuse mai frig decât se aşteptase, mai frig decât oricând în ultima vreme (anticipare a unei ierni timpurii?), cu puşca despre al cărei nume voise să-l întrebe pe Wayne ca să-şi satisfacă curiozitatea zăcând pe pământ lângă ea; cu toate că la fiecare cincisprezece minute o ridica şi parcurgea capătul Podului prin lunetă, aducând în prim-plan capcana de frânghie a lui Wayne, tot ce vedea erau câteva maşini situate dincolo de capcană pe Pod, ale cărui lumini continuau să se deplaseze dintr-o parte în alta a spectrului, de la albastru la roşu şi înapoi la albastru – îl verifică şi pe Wayne: dormea, cel puţin aşa i se părea, în sacul lui – visele încă o mai bântuiau, constată ea, nu pentru prima dată, încercând să-şi imagineze ce se întâmplase cu el, speculând asupra mişcărilor tectonice din geografia psihicului lui – el refuzase să-i povestească ce se petrecuse înainte să plece în viteză spre casa ei, de al cui sânge era stropit peste tot, dar ea ştia că mama lui rămăsese acasă şi existau şanse ca tatăl şi sora lui mai mică să se fi aflat acolo cu ea; întrucât el nu ar fi răspuns întrebărilor în legătură cu oricare dintre ei, probabil, erau morţi, e foarte posibil ca Haita să fi năvălit asupra lui şi a familiei sale şi îi făcuse bucăţele în faţa lui – ceea ce atrăgea întrebarea Cum scăpase el? (ca să nu mai vorbim de În primul rând, de unde apăruse Haita?) – bănuia că răspunsul era un amestec de întâmplări, noroc chior: poate Haita intrase prin spatele casei lui Wayne, permiţându-i să fugă pe uşa din faţă; poate căzuse pe scările din pivniţă şi reuşise să se furişeze prin garaj; era posibil ca tatăl sau mama lui să fi creat o diversiune, sacrificându-se ca să-i ofere lui şansa de a ajunge la maşină – o astfel de traumă, combinată cu o altă întâlnire de aproape cu Haita, cum fusese aceea în care murise Glenn, să fi declanşat un proces compensator, să fi scurtcircuitat părţile recent fracturate ale minţii lui într-un tipar care să-l ajute să supravieţuiască; şi da, era conştientă că descria intriga primară a originilor oricărui supererou, dureroasele răni psihice care dădeau naştere unui alterego costumat, atât ca răspuns, cât şi ca o continuare a simptomelor traumei, dar poate că Wayne apelase la acest tipar ca să împiedice ceea ce mai rămăsese din mintea lui conştientă să zboare în toate direcţiile – cât îşi dorea să fi urmat cursul de Psihopatologie semestrul trecut, în loc să-l amâne pentru un viitor care nu mai venise; cu toate astea, era posibil să fi parcurs ceva într-o clasă inferioară care s-o pregătească pentru aşa ceva? Mai precis, ce voia, de fapt? Să-l înţeleagă pe Wayne sau să încerce să-l vindece, în ce consta asta mai exact? Să redevină tipul calm, vorbăreţ, pe care îl cunoscuse cu un milion de ani în urmă?
 
— Îşi putea permite aşa ceva? Acel Wayne ar fi fost capabil s-o ajute pe ea şi pe copil să rămână în siguranţă, aşa ca acest Wayne (la care se gândea uneori ca la Batman şi alteori ca la Shadow, cu toate că lui nu-i pomenea niciunul dintre aceste nume), care dovedise că putea să-şi amintească fiecare şmecherie şi capcană despre care citise în cărţile cu Mercenarul şi Răzbunarea} – întrebarea era retorică; deşi, cu cât era mai în siguranţă alături de cineva a cărui personalitate continua să alunece în direcţii întunecate (sau a cărui personalitate secundară părea s-o subjuge pe prima)? Cineva care, cum să-i spună, oare? Posedat? Era posedat de? Indiferent ce era masca de umbră care îi acoperise faţa şi se întindea în spatele lui ca o pelerină, oricât s-ar fi străduit ea să se autoconvingă că trecuse printr-un fel de halucinaţie, ştia că nu era cazul: văzuse ceea ce văzuse, ceea ce ea credea că fusese scos din ascunzătoarea sa de către durere, de încordarea de a fi nevoit să ţină lanterna asupra rănii pe care Jackie o deschisese şi o curăţase – în cele două săptămâni şi jumătate scurse de atunci fusese atentă la el, dar cel mai aproape de a o vedea din nou fusese săptămâna trecută, când se trezise dintr-un alt vis despre Glenn ţipând şi murind, ca să-l vadă pe Wayne sprijinit de peretele din faţa ei, cu o umbră enormă întinzându-se în spatele lui – se ridicase, cu inima tresărind, doar ca să constate că era un efect al luminii (aşa credea) – până acum, Wayne nu dăduse nici cel mai mic semn că ar şti ceea ce ştia ea; deşi cum ar fi putut fi sigură? Şi se întreba dacă el era măcar conştient de bezna care îl umbrea – era nostim: ai fi crezut că aici, acum, pe teritoriul lucrurilor fundamentale, s-ar fi crezut capabilă să se întoarcă spre Wayne şi să-l întrebe ce se petrece, iar el ar fi trebuit să fie capabil să-i răspundă direct, dar nu, nu putea risca să-l înstrăineze, făcându-l să se simtă ca şi cum ea ar fi descoperit un secret pe care el îl dorea ascuns, pentru că ce s-ar fi făcut dacă el o părăsea?
 
— Era ca atunci când aflase că este sigur însărcinată, un plus albastru palid confirmându-i ceea ce stomacul ei îi spunea de câteva săptămâni: ar fi fost de aşteptat ca gravitatea situaţiei să-i silească pe ea şi pe Glenn, pe ea şi pe părinţii ei, să discute despre ceea ce era important, dar se întâmplase exact pe dos: Glenn nu fusese în stare să spună nimic, de parcă s-ar fi temut că exprimând în cuvinte situaţia lor ar fi însemnat o acceptare de netăgăduit din partea lui, astfel că se retrăsese în spatele unor asigurări vagi şi a încercării de a face sex şi mai mult, întrucât acum nu mai avea sens să-şi facă griji din cauza protecţiei, lucru cu care ea fusese de acord, chiar dacă se aflau în maşină în parcarea din faţa colegiului, pentru că cel puţin însemna un contact – cât despre părinţii ei, aceştia refuzaseră să-şi continue cu altceva expresiile iniţiale de tristeţe şi sprijin (ezitant) – ironic, tatăl lui Glenn fusese cel care avusese un fel de atitudine, lăsându-i pe amândoi în lacrimi înainte de a le ordona să iasă dracului din casa lui, şi apoi îi sunase cel puţin o dată pe săptămână, dorind să ştie ce se petrecea, cel care păruse, privind retrospectiv, cel mai onest dintre toţi, cel mai capabil să-şi exprime sentimentele – nu, presiunea evenimentelor nu făcea conversaţia mai uşoară; în tot cazul, făcea discuţiile cu adevărat importante aproape exponenţial imposibile – tot ce putea Jackie să spună cu o oarecare siguranţă era că umbra lui Wayne era conectată la toate celelalte, la epidemie, la florile purpurii, la Haită (pentru care, răspunzând la o altă întrebare care implora răspuns, nu avea nici o explicaţie: ce erau ei, sau măcar de unde veniseră; cum ajunseseră în nordul statului New York aproape peste noapte – în prea multe moduri ca să le mai ţină şirul, nu aveau logică; urmărise destule documentare pe Nature şi Nova ca să ştie că animalele de pradă de asemenea dimensiuni şi cu asemenea activitate necesită o cantitate enormă de hrană, care, din câte îşi dădea seama, nu era disponibilă: ea şi Wayne întâlniseră în drumul lor numai câteva cadavre [toţi ceilalţi, presupunea ea, fuseseră consumaţi de virusul pe care îl văzuse pe CNN topind feţele oamenilor, care probabil îşi continuase lucrarea până la os; cu toate că asta era o altă problemă], abia dacă erau suficiente să susţină chiar şi numărul redus al membrilor Haitei, şi, cu siguranţă, nu păreau să fie prea interesaţi de vegetaţie; deşi era posibil, se gândea – nu exista prea multă logică nici în faptul că îi urmăriseră pe ea şi pe Wayne atât de mult: niciunul dintre ei nu constituia o masă suficientă pentru Haită şi, în mod sigur, animalele [?] trebuiau să fi învăţat să asocieze urmărirea lor cu durerea şi moartea – era ca şi cum ar fi fost prinşi într-unul dintre acele filme science-fiction de serie z, în care spectaculosul şi suspansul depăşeau logica şi consecvenţa: Ultima rezistenţă împotriva Haitei sau ceva de genul ăsta), cu toţii fiind piese dintr-un puzzle la care se pierduse cutia – începând cu a doua şi terminând cu ultima zi de ploaie, când cerul se revărsase cu atâta putere, încât era imposibil să vadă ceva pe ferestrele casei în care se adăpostiseră (a cărei alee era ocupată de o dubiţă plină cu cele mai mari exemplare de flori purpurii pe care le întâlniseră până atunci), şi acoperişul trosnea pesimist la fiecare rafală de vânt, ea şi Wayne se distraseră inventând explicaţii despre ceea ce se petrecea în lume, cu cât mai fanteziste, cu atât mai bine: Dumnezeu hotărâse că apocalipsa propusă în Biblie nu era suficient de modernă şi jefuise thrillerele ieftine căutând ceva cu mai multă strălucire; monştrii năvăliseră de pe partea cealaltă a oglinzii, din Tărâmul sarcastic al lui Alice; lumea aceasta se intersectase cu o altă dimensiune, cu un alt Pământ sau chiar o serie de Pământuri, fiecare complet diferit, şi totul devenise o încâlceală (Wayne folosea termenul de "ruptură cuantică" pentru acest scenariu); subconştientul colectiv, Spiritus Mundi, se revărsase, vomitând coşmaruri cu nemiluita – la un moment dat, emoţionată de ceea ce părea un reviriment al vechiului Wayne, cel cu care putea sta de vorbă despre aproape orice, Jackie încercase să exprime sentimentele care refuzaseră s-o părăsească încă de când începuseră catastrofele: că într-un fel totul era un accident, că niciuna dintre schimbările care transformaseră lumea nu era permanentă, nu încă – cel mai bine reuşise să explice senzaţia comparând-o cu felul cum se simţise după ce prietena ei cea mai bună, Elaine Brown, fusese ucisă de un şofer beat în drumul spre casă de la slujba ei de la Dunkin' Donuts, cu un an în urmă: aproape o zi după ce părinţii ei o aşezaseră la masa din bucătărie şi o anunţaseră, Jackie fusese absolut convinsă că moartea lui Elaine nu era încă bătută în piatră, că se mai putea schimba ceva pentru ea, numai de şi-ar fi putut da seama ce anume – fusese în stare de şoc, da, dar fusese ca şi cum acea lovitură dată sistemului ei o adusese temporar mai aproape de mecanismele lumii, o făcuse să simtă separarea acelui curs al evenimentelor de alte posibilităţi – senzaţia pe care o avea acum diferea mai mult din punctul de vedere al dimensiunii şi duratei: când Elaine fusese ucisă, stătuse parcă lângă un motor mic, să zicem de motocicletă, pentru vreo douăzeci şi patru de ore; acum stătea lângă o cale ferată pe care alerga un tren de marfă cu trei motoare, zi şi noapte, săptămâni întregi – Wayne denumise sentimentul "divergenţă cuantică" (în ziua aceea plutiseră în jur extrem de multe cuante), ceea ce suna impresionant, dar nu prea însemna cu adevărat ceea ce intenţiona el – era, spunea Jackie, ca şi cum ar fi putut simţi Ursitorile modificând ţesătura lumii – orice nume i-ar fi dat conştienţei ei, dacă era ceva mai mult decât un efect anume al unui şoc profund, o versiune mai blândă a transformărilor care îl afectau pe Wayne (din câte ştia ea, era o reacţie bine documentată la traumă), problema cu convingerea ei în privinţa trenului evenimentelor îndepărtându-se zgomotos de scenariile alternative era propria sa inutilitate: la urma urmelor, ce putea face în acest sens? Nu avea capacitatea de a reversa evenimentele, de a provoca Ursitorile să dezlege ceea ce ţesuseră şi să înceapă din nou (deşi, în secret, se întreba dacă, cumva, nu exista pe undeva o uşă care să se deschidă înapoi înspre lumea pe care o cunoştea) – în afară de tentativa de a-i pune un nume, Wayne nu ştiuse ce să spună despre senzaţia ei, şi conversaţia trecuse la alte subiecte, la copil, cât mai era până trebuia să nască, şi ce vor face când avea să fie gata să nască?
 
— Pe atunci ea sperase că vor folosi echipamentul de la Vassar Hospital, unde, în ritmul în care mergeau, previziona că vor ajunge cam când sarcina ar fi ajuns la termen, şi dacă Haita avea să fie înfrântă, ucisă până atunci, nu exista nici un motiv să nu-şi facă tabăra acolo; erau multe avantaje în a sta într-un spital – însă ei fugiseră pe Autostrada 9 mai repede decât anticipaseră; Haita se dovedise mai şireată şi mai dificil de ucis ca oricând, şi acum aveau să fie nevoiţi să încerce unul dintre spitalele din Kingston (dacă mai avea vreun sens; dacă mai trăia copilul; dacă nu intra în travaliu mai devreme, născând un copil mort) – Destul, îşi zise, mângâindu-şi cu o mână pântecul în cercuri largi, ca şi cum ar fi fost o lampă din care invoca duhul; Fii sănătos, îi spuse copilului, fii sănătos – ciudat cât de mult poţi să doreşti ceva care te intimidează de moarte, pe care nu l-ai vrut la început, dar nu ai avut puterea de a-l refuza (mulţumită celor doisprezece ani de şcoală catolică), care smulsese volanul din mâinile tale şi îţi mutase viaţa pe un drum neaşteptat, nepavat; şi mai vorbeşti despre divergenţa cuantică – îşi aminti de prima dată când simţise copilul mişcând, prima dată când fusese sigură, o emoţie care în acelaşi timp o înspăimântase şi o încântase, devenind apoi lovituri cu picioarele şi cu pumnii şi utilizându-i vezica drept trambulină personală – sentimentul care crescuse în ea odată cu sarcina fusese diferit de ceea ce aşteptase: nimic din sentimentalismul greţos de dulce care era sigură că va izvorî din ea, în schimb, ceea ce încolţise era mai esenţial, primitiv chiar, o legătură profundă cu copilul care îi umfla pântecul, ca şi cum ar fi simţit cordonul ombilical unindu-i – sentimentul fusese completat de altele: nelinişte în cea mai mare parte, patetism lacrimogen, ocazional, o mulţumire profundă, solidă şi grea ca o piatră – Fii sănătos, îi spuse copilului, fii sănătos.

 
Chiar înaintea zorilor.

 
Cerul umplându-se de lumină, indigoul pălind spre albastru închis, stelele cele mai mici stingându-se.

 
A venit Haita.

 
Sosirea lor fiind vestită de zgomotul alarmei unei maşini pe care, îşi dădu seama, Wayne trebuia s-o fi pregătit exact în acest scop – într-o clipă ridicase puşca la obraz şi unul din Haită îi apăru în vedere; mişcă arma în stânga şi în dreapta şi văzu doi în spatele său, şi încă unul în urmă, toţi patru situaţi la aproximativ trei metri dincolo de bariera de frânghie, croindu-şi drum încet, plasându-şi cu grijă fiecare labă de mărimea unei farfurii, oprindu-se să adulmece drumul din faţă, făcând o pauză să studieze cablurile de susţinere ale Podului – Jackie avu suficient timp să verifice numărătoarea iniţială a doua oară, şi a treia, şi când fu sigură că cele patru creaturi pe care le vedea constituiau Haita, că asta era tot, nu mai existau şi alţii împreună cu ei, inima îi tresări cu o bucurie feroce şi gândi, Patru, sunt patru; putem reuşi; Wayne avea dreptate; putem scăpa de ei, în sfârşit – cei patru erau într-o formă proastă; păreau să fi scăpat dintre rămăşiţele capcanei de la mall: pielea lor era presărată cu tăieturi, zgârieturi, arsuri; petice de blană fuseseră smulse; bucăţi de piele atârnau ca nişte fanioane; cel pe care îl vizase prima dată părea să aibă ceva la ochiul stâng, care avea o crustă de sânge întunecat, în timp ce ultimul îşi târâta piciorul stâng din spate – faptul că supravieţuiseră îi făcea mai puternici, da, mulţumesc, domnule Darwin, dar urmărindu-le înaintarea precaută Jackie îşi aminti de câinele bunicii ei, un pudel deja bătrân când ea era copil şi devenise din ce în ce mai cărunt, mai infirm, mai tremurător şi mai şovăitor cu fiecare an, însă inima ei nu simţi milă; ultimele patru săptămâni asiguraseră imposibilitatea acestui lucru; asocierea doar îi temperă bucuria – E timpul să-i punem capăt, se gândi şi se întoarse să-l trezească pe Wayne, care era (bineînţeles) deja trezit şi îşi înghesuia pistoalele în cureaua pantalonilor, îşi trecea cureaua sacului-cu-şmecherii peste cap, cu faţa calmă – se lăsă pe vine lângă ea, întinzându-i un al treilea pistol: "În caz că vreunul dintre ei reuşeşte să treacă de mine", zise când ea îl luă, îi verifică siguranţa şi îl aşeză pe piatra de lângă – luă rucsacul ei şi îl târî astfel încât ea să se poată sprijini pe acesta: "Ţinteşte-l pe cel din spate, spuse el, şi pe oricare altul care încearcă să scape" şi înainte să poată răspunde, alerga de-a lungul pragului – ţinând puşca de-a curmezişul cu mâna dreaptă, Jackie se foi într-o parte şi-n alta până ajunse să se sprijine de rucsac, apoi aduse puşca în poziţie de tragere, potrivindu-şi patul în umăr şi pregătindu-l să preia reculul, despre care Wayne o asigurase că nu era atât de rău – privi prin cătare şi acolo se afla Haita, oprită din drum, zbârlită; îi putea auzi, o notă profundă de bas, ca o violă dezacordată, şi ea îşi încordă degetul pe trăgaci, aşteptând ca ei să intre în panică şi să fugă, amintindu-şi să strângă, nu să smucească, şi întrebându-se dacă va fi în stare măcar să nimerească, dar să mai şi oprească pe vreunul dintre ei – Wayne alerga pe drumul spre Pod cu mâinile goale şi când Haita îl zări, sunetul lor crescu până la un scheunat dezlânat, acoperind ceea ce le striga Wayne; batjocorindu-i, fără îndoială, făcându-i să se grăbească (şi o parte din ea se întrebă dacă avea să funcţioneze, de ce ar reacţiona animalele la insulte, şi se întrebă dacă erau animale, dar nu era sigură ce implica o asemenea întrebare, pentru că nu-şi imagina că nişte maşini ar fi deranjate de provocările lui, şi deci rămânea ce? Oameni? Ceea ce era ridicol).

 
S-a terminat repede.

 
Sau cel puţin aşa a considerat Jackie după aceea – în timp desfăşurării, totul părea să se petreacă cu o încetineală agonizantă, aproape ca într-o serie de tablouri care se schimbau la fiecare modificare a luminilor Podului: violet, şi Wayne era în plină alergare, cu gura deschisă, cu mâinile întinse în lateral, fălcile conducătorului Haitei încleştându-se, arătându-şi colţii în ceva care semăna straniu de mult cu un rânjet, ceilalţi păşind înainte; albastru, şi Wayne se opri, la mai puţin de şapte metri de bariera de frânghii care, privită cu Haita apropiindu-se de ea, părea o fantezie, o imitaţie copilărească a unui aranjament mai trainic; verde, şi liderul se ghemui să sară, mâinile lui Wayne erau tot goale, ultimul din Haită încetase să mai înainteze şi părea să se gândească la retragere; Jackie prinse în cătare capul lui teşit; galben, şi liderul se afla în aer, mâinile lui Wayne ocupate de pistoalele pe care le aţintea nu asupra fiinţei atârnând suspendată în faţa lui, ci a perechii din spatele ei; ariergarda se întoarse să fugă, scoţându-şi capul din bătaia puştii, expunându-i lui Jackie gâtul; portocaliu, şi liderul lovi reţeaua şi rămase prins în ea, frânghiile încovoindu-se, dar rezistând; ţevile pistoalelor lui Wayne fulgerând alb când el le goli în cei doi membri din mijlocul Haitei, care continuară să înainteze clătinându-se chiar dacă le făcuse capetele bucăţele; cel rămas tocmai se răsucea să fugă, expunându-şi ceafa armei lui Jackie şi ea apăsă pe trăgaci, puşca fulgerând, trosnind şi lovindu-se de umărul ei, aproape sărindu-i din mâini; roşu, şi ea se luptă să-şi îndrepte din nou privirea în faţă, încercând să-l găsească pe ultimul membru al Haitei înainte să ajungă prea departe, sperând într-o altă şansă de a trage, poate avea să-l rănească, să-l ologească şi Wayne să-l termine, dar nu-l văzu, dispăruse, şi mătură cu privirea în toate direcţiile, dar iată-l, cu picioarele crăcănate, cu partea din faţă a capului lipsă, spartă, şi pentru o clipă fu atât de fericită, încât îi veni să chiuie, apoi se gândi la Wayne şi îl căută, cu degetul mângâind trăgaciul; portocaliu din nou, şi văzu că Wayne abandonase pistoalele, aruncându-le în lateral, şi se îndrepta spre ultimul individ al Haitei care nu reuşise să se desprindă din capcana sa de frânghie şi care se zvârcolea şi se contorsiona, muşcând aerul frustrat; Ce dracu'? Se gândi ea şi ţinti spre pieptul creaturii; dar galben, şi ceva nu era bine, imaginea era întunecată; se trase înapoi, clipi, apoi se uită din nou; verde, şi văzu că Wayne purta o pelerină, era urmat de o trenă de întuneric care vălurea în spatele şi de fiecare parte a lui, dincolo de care lumina verde licărea şi unduia; albastru, şi Wayne stătea în faţa creaturii, cu capul acoperit de acelaşi întuneric, cu excepţia gurii, spunând ceva creaturii care se zbătea să ajungă la el, iar Jackie ar fi trebuit să fie capabilă să citească pe buze, întotdeauna fusese bună la asta; dar nu putea să creadă că vedea ceea ce vedea; violet, şi Wayne întinse braţele îmbrăcate în negru, apucă fălcile ultimului rămas al Haitei şi îi smulse capul, creatura zvâcnind în convulsii în timp ce sângele negru ca tot ceea ce îl învăluia pe Wayne ţâşnea din gât – fără să se gândească, Jackie fixă cătarea pe pieptul lui Wayne, pe întunericul care putea jura că se mişcă în valuri peste el, care, Dumnezeu s-o ajute, se întindea spre sânge înceţoşând aerul, şi timpul deveni o încăpere prin care ea putea să se plimbe, sortând mulţimea de voci care ţipau în capul ei: una dintre ele striga "Ce dracu'"! O alta, "Ce faci?", o a treia "Cum o să supravieţuieşti fără el?", a patra, "Îi eşti datoare", şi a cincea, "Ce este el?" – degetul ei presa uşor pe trăgaci; dacă era să acţioneze, acum era momentul; în următoarea secundă, Wayne avea să observe ce făcea – apoi luminile se stinseră pe Pod, aruncând peisajul în semiîntuneric, iar copilul alese acel moment ca să lovească tare, o lovitură care o făcu să exclame "Aah!" şi să dea drumul trăgaciului, şi atunci ceea ce instalase Wayne pe Pod detonă într-o izbucnire de lumină şi sunet, un TROSC alb strălucitor, care o făcu să se ascundă după rucsac, cu mâinile deasupra capului, puşca scăpându-i, uitată – aerul din jurul ei se învolbură de la forţa exploziei; piatra din spate se cutremură când Podul coborî spre râul de dedesubt, cablurile de susţinere plesnind ca nişte corzi de chitară supratensionate, aşchii de metal, bucăţi de pavaj, un volan plouau peste ea în timp ce Podul gemea – Jackie riscă o privire şi îl văzu curbându-se spre interior, cu spatele rupt, cu forţele care îl ţinuseră în echilibru dezlănţuite – cablurile de suspensie tremurau, turnurile se aplecau unul către celălalt şi ea fu convinsă că întreaga structură avea să se răsucească în direcţii opuse – copilul lovi din nou, o combinaţie unu-doi, şi ea se adăposti cât putu mai bine în spatele rucsacului, în timp ce pragul de piatră continua să vibreze şi geamătul a mii de tone de metal protestând în faţa sfârşitului răsuna pe colinele de deasupra ei, făcând copilul să se agite, iar ea îşi acoperi pântecul cu mâinile, încovrigându-se cât putea mai mult asupra lui, spunându-i că era în regulă, totul era în regulă.

 
Şi după aceea Jackie s-a îndreptat spre nord.

 
Trecând pe lângă alte trei maşini care ofereau locuitorilor lor florali aceeaşi vedere zi de zi – era însoţită de Wayne, care reapăruse înainte ca Podul să-şi înceteze plângerea (cu toate acestea, nu se prăbuşise: turnurile se înclinaseră nebuneşte; cablurile erau prea tensionate la capete şi prea lăsate la mijloc; în nici un caz nu se putea trece peste el; dar încă mai unea un mal de celălalt), şi care se eliberase de negrul acela, cum să-i spună? Costum?
 
— Rămase la accesoriu, un termen ciudat, dar exact – ca răspuns la întrebarea ei, el confirmase că ăsta era sfârşitul lor, dar ar fi bine să se pună în mişcare: Kingston era departe, şi cine ştie ce se mai afla pe partea asta a Hudsonului?
 
— Dacă el ştia că Jackie îl prinsese în cătarea armei, că-i ţinuse viaţa în mâini, aşa cum ţinea în pântec copilul care în ultimele ore nu încetase să-i reamintească de prezenţa lui (ceea ce însemna că [poate] se va relaxa în privinţa asta), sau dacă suspecta vreuna dintre întrebările care pândeau chiar pe vârful limbii ei, ameninţând să izbucnească la cea mai mică provocare sau dacă bănuia că ea mergea cu o mână ascunsă în haina groasă pe care o îmbrăcase pentru că ascunsese acolo cel de-al treilea pistol, spunându-i lui că probabil fusese aruncat de pe prag de suflul exploziei, Wayne nu dădu nici un semn.

 
Până la căderea nopţii, ajunseseră departe.

 
JOCURI DE COPII.
 
William Lee
 
— Ce-ai spune dacă, în vara asta, aş conduce un curs de realizare pentru copii? O întrebai pe Marjorie în timp ce prânzeam.

 
Soţia mea se duse în bucătărie să ia un excelent tort de caise şi când se întoarse zise:
 
— Ar fi un lucru foarte interesant, Donald, dacă mi-ai explica mai întâi ce anume este un curs de realizare. Cine ţi-a dat ideea?
 
— Adevărul e că nu a fost ideea mea, i-am mărturisit eu. Azi dimineaţă domnul McCormack m-a chemat în biroul său ca să-mi spună că nişte elevi din cursul inferior vor să facă ceva, dar au nevoie de îndrumările unui adult, şi chiar unul dintre ei a pomenit numele meu.

 
Aici trebuie să mă opresc puţin şi să spun că predau ştiinţe exacte la clasele mediii din Ridgeville şi fizică la cele superioare. Este un privilegiu pentru care mulţi profesori mă vor invidia, desigur, deoarece şcoala noastră e foarte bună şi nivelul de cultură e destul de ridicat.
 
— Foarte bine, reluă Marjorie. Dar nu mi-ai spus ce anume este acest curs de realizare.
 
— Urmăreşte să-i deprindă pe elevi cu ceva practic, atât din punct de vedere comercial, cât şi industrial. Copiii vor face un articol simplu, de exemplu săpunuri şi detergenţi şi vor merge din poarta în poartă să-l vândă. Există grupuri care au depus la bancă ceva economii, fruct al muncii lor, cu care vor putea să-şi plătească mai târziu cursurile universitare.
 
— Cerule, te vei duce şi tu să vinzi produse din poartă în poartă?
 
— Nu, desigur! Mă voi limita să-i învăţ pe copii cum trebuie să facă.

 
Marjorie lăsă capul pe spate şi izbucni în râs. Eu o imitai deoarece ştiam amândoi cât de inexistent era spiritul meu comercial.
 
— Foarte bine, îi spusei mai apoi, poţi să râzi de aspiraţiile mele comerciale. Dar nu te îngrijora prea tare. Domnul McCormack a spus că, dacă va fi nevoie, va vorbi cu domnul Wells de la secţia comercială să ne ajute. Totuşi mai este o problemă de rezolvat. Domnul McCormack va da cincizeci de dolari pentru achiziţionarea materiilor prime care ne vor fi necesare şi a spus că aş putea avansa şi eu cincizeci. Acum trebuie să vedem dacă putem să ne permitem.

 
Marjorie făcu rapid câteva calcule mintal.
 
— Da, spuse apoi, da, dacă e vorba de ceva care ţi-ar face plăcere.

 
* * *

 
Astfel se făcu că într-o miercuri dimineaţa, după aproximativ trei săptămâni, eram aşezat în capul unei măsuţe rustice la care luaseră loc cinci copii. Ne găseam într-un vechi hambar de grâu care aparţinea tatălui unui băiat, Tommy Miller, şi care devenise cartierul nostru general, atelierul nostru pentru toată vara.
 
— Ei bine, am început eu, relaxaţi-vă. Nu trebuie să mă consideraţi un profesor; am încetat de a fi aşa ceva de când s-au sfârşit vinerea trecută examenele. Aici sunt doar consilier şi intenţionez să intervin cât mai puţin posibil în treburile voastre. Voi sunteţi cei care trebuie să decideţi ceea ce veţi face şi, dacă e vorba de lucruri inofensive şi legale, al căror cost nu depăşeşte micul capital de care dispunem, vă voi da acordul meu şi vă voi ajuta în limitele posibilităţilor mele. Dar nu uitaţi că aici voi trebuie să decideţi şi să lucraţi!

 
Domnul McCormack îmi vorbise foarte vag despre copiii care vor lucra cu mine. Cei trei care şedeau în dreapta mea erau promotorii iniţiativei. Doris Engrave era o domnişoară foarte serioasă, de zece ani, care avea toate elementele pentru a deveni o adevărată frumuseţe, dar care, deocamdată, era prea colţuroasă, numai umeri şi coate. Peter Cope junior şi Hilary Matlack erau slabi şi ei, dar destul de înalţi pentru cei zece ani ai lor. La acea primă întâlnire mi s-a părut că semănau între ei, dar nu era adevărat. Aveau trăsăturile foarte diferite, dar, poate datorită faptului că erau buni prieteni, aveau o anumită asemănare în gesturi şi expresii. Pe lângă asta erau toţi foarte bronzaţi de soare şi de vânt şi deci păreau să aibă ochii mai clari şi dinţii mai albi decât ar fi normal. Cei doi din dreapta mea erau diferiţi. Mary McCready era o fetişcană de doisprezece ani cu păru roşu şi pistrui şi cu un râs contagios, iar Tommy Miller, cu câteva luni mai mic, era un băiat normal, deschis, glumeţ şi neastâmpărat, cu flanela ieşită din pantaloni şi părul tăiat rotund.

 
Copiii schimbară câteva priviri pentru a decide cine să fie şeful şi la sfârşit a fost ales Peter Cope.
 
— Domnule Henderson, un grup ca al nostru are scopul de a fabrica ceva din care să iasă nişte bani.
 
— Deci scopul vostru e acela de a obţine bani, observai eu.
 
— Şi de ce nu? Făcu Tommy. E ceva rău să vrei să câştigi?
 
— Mie mi se pare logic, interveni Hilary. Ne trebuie bani pentru a face ceea ce am proiectat pentru viitor.
 
— Dar ce anume vreţi să fabricaţi? Îi întrebai.

 
Cursurile de realizare pentru copii produce de obicei specialităţi chimice care nu prezintă nici un fel de pericole în timpul lucrului şi pe care lumea le poate cumpăra fără riscuri, ca de exemplu solvenţi contra ruginii, soluţii pentru scos petele, săpun pentru mecanici şi altele de acest gen. Însă domnul McCormack mă avertizase că probabil acei copii nutreau ambiţii mai înalte. Miller şi McCready, îmi spusese el, au un coeficient de inteligenţă excepţional. Ceilalţi trei sunt greu de clasificat. Au calităţi evidente, dar nu demonstrează prea mare interes pentru învăţătură, în orice caz, ideea cursului de realizare le-a aprins fantezia. Şi probabil că au nevoie tocmai de un lucru de felul ăsta.

 
Mary se ridică şi spuse:
 
— De ce n-am fabrica o loţiune contra pistruilor? Aş fi prima clientă.
 
— Primul lucru pe care trebuie să-l facem, interveni Tommy, este să stabilim ce anume i-ar interesa pe cei din Ridgeville, din punct de vedere al fabricării şi al vânzării.
 
— Mi-ar place să fie ceva prin sinterizare, declară Peter, aruncându-mi o privire sfidătoare. Am putea fabrica rulmenţi, tăind materialul şi făcându-l mai dens pe cale electrogalvanică.
 
— Iar ceea ce ne-ar trebui ar fi o presă hidraulică, i-am răspuns, care costă aproximativ zece mii de dolari. Să ne gândim la ceva mai practic!

 
Peter medită asupra chestiunii şi aprobă, deşi împotriva voinţei sale.
 
— Atunci ceva în domeniul electronicii, de exemplu un subsistem pentru aparate de înaltă fidelitate.
 
— Nu ar merge mai bine un nou detergent? Interveni Hilary.
 
— Cum ar fi detergenţii lichizi pentru spălat farfuriile?

 
Cu un aer dispreţuitor el replică:
 
— Nu, aceea e treabă de farmacist vulgar. Eu vorbesc de un detergent sintetic de tip nou. Am în minte ceva care ar merge bine chiar şi cu apa dură care se găseşte în părţile noastre.
 
— Bine, replicaţi, şi sinteza organică e o afacere care cere capital iniţial substanţial. Dacă vom reuşi să facem ceva bun câteva veri la rând, în viitor vom fi poate în măsură să întreprindem ceva şi în acest domeniu. Tu eşti fiul doctorului Matlack, nu-i aşa? Ai umblat prin cărţile tatălui tău?
 
— Un pic, răspunse Hilary, şi dealtfel am un laborator acasă.
 
— Şi tu, Doris, ce propuneri ai? Te interesează ceva în mod deosebit?
 
— Nu, răspunse ea scuturând capul. Nu prea am cunoştinţe tehnice, deşi mă pricep câte puţin la orice. Dar dacă aţi vrea să creşteţi şoareci v-aş putea expune un proiect pe care încerc să-l realizez acasă.
 
— Vrei să te apuci să vinzi şoareci? Întrebă, incredul, Tommy.
 
— Şoareci?! Am repetat eu. Apoi, după ce m-am mai gândit, am adăugat: sunt de rasă pură? Şoareci sănătoşi, de rasă, ar putea servi în laboratoarele de cercetări, îi explicai eu lui Tommy.
 
— Nu, nu, corectă Doris, nu este vorba de şoareci de laborator. Am cumpărat prima pereche de la un magazin de animale din Denver, dar acum sunt roşcaţi, de culoarea veveriţelor. Am ajuns la a şaptesprezecea generaţie, cu o selecţie îngrijită.
 
— Bine, declarai, cred că negoţul cu şoareci roşcaţi este destul de limitat. De ce nu ne-am gândi mai degrabă la o loţiune după ras? Alcool denaturat, glicerină, apă, colorant şi parfum şi cât ai bate din palme aţi începe o negustorie în toată legea.
 
— Şi cum le-am vinde? Întrebă Tommy după o pauză.
 
— Mergând din poartă în poartă.
 
— Nu s-ar putea vinde, obiectă el cu o strâmbătură. Trebuie să mai fabricăm ceva pentru a avea o bază suficientă de câştig. Doar dacă am face un preparat special. S-ar putea adăuga mai mult colorant, încât faţa să rămână bronzată. Bărbaţii nu folosesc cosmetice dar, dacă nu sunt constrânşi să o accepte, pot să preţuiască şi o loţiune de acest tip.

 
Hilary, care părea cufundat în gânduri profunde, sări în sus şi spuse:
 
— Cred că ştiu cum să fabricăm o. cum îi spune? O loţiune preras.
 
— Ce anume?
 
— O loţiune care să se folosească înainte ae ras.

 
În momentul acela intră în magazie doamna Miller cu o găleată plină cu sticle de băuturi răcoritoare, două pâini şi ingredientele pentru preparat sandvişuri. Părinţii stabiliseră să contribuie fiecare cu câte ceva pentru gustări, iar Betty Miller îşi asumase sarcina de vivandieră. Se opri doar atât cât să ne salute, să lase cele aduse şi să întrebe dacă lucrurile mergeau bine. În timp ce mâncau, copiii discutară asupra numelui ce trebuiau să-l dea asociaţiei lor, dar fără să ajungă la vreun rezultat. Apoi Mary lansă ideea zmeelor, idee care la început nu prea stârni entuziasm. Dar apoi Peter spuse:
 
— Ştiţi, s-ar putea face o invenţie. Aţi mai văzut un zmeu făcut ca un con de pânză?

 
Nimeni nu mai văzuse şi Peter îl descrise cu gesturi largi.
 
— Şi gaura de la partea mai îngustă? Întrebă cineva.
 
— Am să fac unul astă-seară şi mă voi gândi la acest amănunt, declară Doris. Veţi vedea că va funcţiona foarte bine.

 
Eu aş fi vrut să nu înceapă cu obiecte de tip nou, deoarece sigur vor avea o deziluzie, dar nu voiam să mă impun prea mult, astfel încât am tăcut, gândindu-mă că după un timp am să-i pot ajuta să redeseneze proiectul după schemele normale.

 
* * *

 
La prânz am examinat împreună cu Marjorie evenimentele zilei şi am încercat să-mi reamintesc proiectele care fuseseră propuse. Era vorba în multe cazuri de idei irealizabile pentru un grup de copii, dar altele erau interesante şi posibile. Tommy, de exemplu, propusese să fabricăm o pastă de dinţi în pastile care să fie mestecate înainte de întrebuinţare. Se gândea să le obţină în două culori: roşii pentru dimineaţă şi bleu pentru seară. Peter voia să fabricăm un instrument care să îndeplinească în acelaşi timp funcţia de cui şi de şurub. Hilary, după ce renunţase cu greu la ideea detergentului, sugeră să se fabrice mici discuri din plastic negru, mai subţiri, care să se răspândească pe trotuare după ce a nins. Discurile vor atrage razele de soare, accelerând topirea zăpezii. Apoi, discurile puteau fi strânse cu câteva mişcări de mătură. Doris adăugase că, dacă discurile erau destulde uşoare pentru a pluti, s-ar fi putut fabrica unele de culoare albă care, răspândite pe suprafaţa rezervoarelor, ar încetini evaporarea apei.

 
Aceste ultime două propuneri plecau, fără ca ei să ştie, de la unele principii fundamentale ale fizicii şi mi-e teamă că, în acel punct, m-am reîntors la rolul de profesor spre a mă concentra puţin asupra legilor iradierii şi absorbţiei căldurii.
 
— Sunt cu adevărat nişte copii de ispravă, comentă Marjorie. După cum se vede, se pare că Tommy Miller are calităţi de comerciant, aşa că nu cred să aveţi nevoie de serviciile domnului Wells.

 
Când mă gândesc la zmeu, nu mă pot împiedica să resimt, chiar şi acum, o oarecare stânjeneală. Da, m-a surprins faptul ca zboară, că zboară aşa de bine; era un lucru de-a dreptul umilitor. Când am sosit la hambar în dimineaţa următoare, patru copii se găseau deja în curtea din faţă, iar zmeul plana imobil şi aproape invizibil pe cerul palid. Am rămas locului timp de un minut privindu-l, apoi copiii mi-au observat prezenţa.
 
— Bună dimineaţa, domnule Henderson, a spus Mary, oferindu-mi coarda, care era răsucită pe o mulinetă de pescar. Am înălţat şi coborât de mai multe ori zmeul, apoi am reînfăşurat firul, trăgându-l jos.

 
Orificiul de la extremitatea mai îngustă avea forma unei păstăi, obţinută cu ajutorul unei sârme, iar întregul aparat era atât de îngrijit lucrat încât părea executat de un profesionist.
 
— Zboară prea drept, îi spuse Mary lui Doris. Zmeiele se încurcă uneori în ramurile copacilor.
 
— Ai dreptate, fu de acord Doris. Ia să vedem, şi îndreptă sârma cu câteva lovituri. Iată, acum trebuie să oscileze.

 
Şi zmeul tresări şi undui în briza uşoară a dimineţii, întocmai cum voia Mary. În timp ce intram în hambar, o întrebai pe Doris:
 
— Cum de ai ştiut că, turtind baza orificiului, vei obţine o mai mare instabilitate?

 
Privindu-mă, nesigură, ea răspunse:
 
— Păi nu trebuia să fie aşa? În felul acesta se schimbă dispoziţia curenţilor de aer. Şi după ce-mi mai arunca o privire rapidă; natural, în timp ce-l construiam, am încercat mai multe forme diferite.
 
— A, înţeleg, am răspuns, lăsând baltă problema. Dar unde e Tommy?
 
— S-a dus până la bancă să facă un împrumut, îmi explică Peter Cope. Ne trebuie material pentru a fabrica zmeiele.
 
— Dar v-am spus ieri că domnul McComarck şi cu mine vă vom împrumuta o anumită sumă pentru cumpărături.
 
— Desigur, dar nu vi se pare că ar fi mai bine să cerem un împrumut la bancă? Aşa ar face nişte oameni de afaceri.
 
— Sigur, am acceptat eu. Dar băncile vor garanţii, şi tocmai mă avântam într-o lunga explicaţie când apăru Tomy, care îmi înmână un carnet de cecuri.
 
— Am obţinut două sute cincizeci de dolari, declară fără să-l întrebe cineva, cu o anume satisfacţie. Nu e o sumă mare, dar ei au luat-o ca pe o afacere de stat. Jumătate din funcţionari au ieşit să vadă ce anume voiam. Am pus contul pe numele meu domnule Henderson, iar dumneavoastră veţi semna cecurile. Şi trebuie să treceţi pentru un minut pe la bancă pentru a lăsa specimentul de semnătură şi a contrasemna formularul.

 
Am simţit cum mi se înmoaie picioarele. Nu mai tratasem cu băncile, în afara ipotecilor pentru casă, iar bancherii, în general, mă puneau în încurcătură. Să nu mai vorbim de faptul că mă simţeam responsabilul unui cont de două sute cincizeci de dolari. Adică echivalentul a mai mult de două săptămâni de muncă! Îmi jurai mie însumi că voi semna foarte puţine cecuri.
 
— Apoi, continuă Tommy, m-am oprit la papetăria Apex să comand hârtie şi plicuri. Nu am căzut de acord asupra unui nume ieri, aşa încât mi-am permis să aleg eu unul: "Industria Ridge" Cum vi se pare? Toţi îşi manifestaseră aprobarea.
 
— Doar trei rânduri ca antet, explică Tommy. "Industria Ridge", Ridgeville, Montana.

 
Mi-am regăsit vocea pentru a întreba:
 
— Gravate, nu-i aşa?
 
— Desigur, răspunse el. Nu trebuie să părem sărăntoci.

 
* * *

 
În seara aceea nu prea aveam poftă de mâncare şi Marjorie pricepu că eram preocupat, dar nu mă întrbă nimic, iar eu i-am vorbit doar despre zmeu şi despre cumpărarea de hârtie, clei şi speteze de lemn. Mi s-a părut inutil să împart cu ea grijile mele.

 
Vineri ne-am aşezat cu toţii pe lucru şi în scurt timp am pus în funcţiune o adevărată linie de producţie.

 
Miercuri, săptămâna următoare, aveam trei sute de zmeie terminate şi aşezate în cutii de carton. Tommy, care prin consens general era directorul vânzărilor, spusese că nu trebuie să vindem până când nu vom fi avut destule, astfel încât să acoperim toate cererile, dar, din fericire, cifra de trei sute i s-a părut un număr suficient. Declară că le va vinde săptămâna următoare, iar Mary i-a sugerat să le ofere cu duzina.

 
În ziua aceea s-au petrecut alte trei lucruri, dintre care două mi-au fost aduse imediat la cunoştinţă. Mary sosi cu o maşină de scris portativă şi-şi petrecu aproape toată după-masa scriind cu o viteză ce mie, care bat pe clape doar cu două degete, mi se păru extraordinară. Apoi Hilary aduse o sticlă cu detergentul său. Era un lichid galben, siropos, cu o margine înaltă de spumă.
 
— Ce anume este, l-am întrebat, nu ne-ai spus încă.

 
Cu un zâmbet, Hilary explică:
 
— Acid lauril-benzil-fosforic şi sare biopotasică, totul într-o soluţie de douăzeci la sută.
 
— Dumnezeule, protestai, am terminat ultimul curs de chimie acum douăzeci şi cinci de ani! Poate dacă mi-ai arăta formula.

 
El îmi adresă un surâs straniu, de adult şi mâzgăli pe o bucăţică de hârtie câteva simboluri care nu-mi spuseră nimic.
 
— E eficace?

 
În loc de răspuns Hilary luă găleata în care pusesem sticlele cu apă minerală şi unde rămăsese puţină gheaţă aproape topită şi vărsă câteva picături de lichid, îndată spuma sui până la marginea găleţii, cât pe ce să dea pe dinafară.
 
— Şi asta e apa cea mai dură din toată zona Ridgeville, observă el.

 
Abia joi dimineaţa am aflat al treilea eveniment, tocmai soseam cu o oarecare întârziere la hambar, puţin mirat că străzile erau pline de maşini oprite, când am găsit în faţa porţii hambarului un grup mare de persoane şi în plus doi poliţişti. Poliţiştii din Ridgeville sunt tineri, dar în uniformă au un aspect care inspiră stânjeneală. Am fost deci uşurat văzându-i că râdeau, ca şi cum situaţia i-ar fi distrat.
 
— Ei, întrebai cu cel mai profesoral ton, ce se petrece?
 
— Dumneavoastră sunteţi Henderson? Mă întrebă poliţistul mai înalt.
 
— Da, am răspuns, şi în clipa aceea am văzut scânteind un flash. O fată mă apucă de braţ.
 
— Vă rog, mă implora, când veţi termina, veniţi şi povestiţi-mi de-a fir-a-păr cum s-au desfăşurat lucrurile.
 
— Desigur, am replicat, dar mai înainte trebuie să-mi explice şi mie cineva.
 
— Chiar nu ştiţi nimic? Oh, e incredibil! E cea mai bună glumă pe care am auzit-o vreodată. Şi ziarele vorbesc despre asta. Zicând acestea, fata mă trase în spatele hambarului, unde era o zonă relativ calmă. Nu ştiţi că unul dintre băieţii dumneavoastră a vărsat astă-noapte detergentul în bazinul fântânii arteziene din faţa monumentului celor căzuţi în război?

 
Am făcut, îngrozit, semn că nu.
 
— Oh, a fost extraordinar! Chiar înaintea orei de vârf. Spuma a umplut bazinul şi s-a revărsat peste treptele bibliotecii, acoperind strada. Părea imposibil ca o cantitate atât de mică să producă atâta spumă. Traficul a fost blocat pe distanţă de trei blocuri şi Harry a făcut fotografii magnifice: oameni care îşi suflecau pantalonii pentru a putea traversa strada. Iar în cursul dimineţii continuă ea râzând, cineva a dat un telefon anonim la poliţie. Natural era vorba despre acelaşi băiat care a vărsat detergent. Se numeşte Tommy Miller, din câte-mi amintesc. Şi iată-ne, acum aici. Am avut o demonstraţie cu acel zmeu minunat şi ne-au arătat, şi şoriceii aceia graţioşi.
 
— Şoriceii?
 
— Da desigur! Nu ştiam că există şoricei cu coadă de veveriţă!

 
* * *

 
După câteva ceasuri, calmul reveni. Poliţiştii plecară, recomandându-mi să bag bine de seamă să nu se mai întâmple astfel de lucruri. Domnul Miller, care venise acasă să vadă ce s-a petrecut, se reîntoarse la lucru, iar soţia sa la treburile ei, în timp ce ziarista şi fotograful dădură fuga la redacţie să scrie şi să tipărească sau dracu' ştie ce naiba să mai facă. Tommy jubila.
 
— Aţi auzit ce a spus? Vor vorbi despre noi toate ziarele. Aş vrea să avem mii de zmeie. Oh, dragii mei, să vinzi e o distracţie! O joaca de copii! Hilary, când mai prepari detergent? Iar tu, Doris, câţi şoareci ai?

 
Ah, şoarecii ăia! Mărturisesc că nu am avut niciodată o simpatie deosebită pentru rozătoare, dar aceia erau într-adevăr graţioşi, cu o coadă care îi făcea să semene cu nişte veveriţe în miniatură.
 
— Câte generaţii? Am întrebat-o pe Doris.
 
— Şaptesprezece! Nu, acum optsprezece. Vreţi să vă arăt arborele genealogic?

 
Nu am să mă apuc acum să vă explic sistemele de creştere şi de selecţionare ale acelor şoareci, cum mi-a făcut Doris în ziua aceea, dar trebuie să spun că a reuşit să creeze o nouă rasă de şoareci. Am chemat-o pe Betty Miller pentru a-i cere permisiunea de a ţine şoarecii în baracă, permis pe care ni-l acordă, adăugând:
 
— Numai să-i ţineţi în cuşcă. Dumnezeu ştie ce li se va întâmpla când va veni toamna. Nu vor rezista în hambar, care nu are încălzire, şi nici nu-i pot ţine în casă.
 
— Până atunci vor fi toţi vânduţi, prezise Doris. Toate magazinele de animale ni-i vor cere, şi vor sfârşi prin a se ieftini foarte mult.

 
Nu trebuie să mai spun că Doris a avut dreptate, cu toate sforţările noastre de a ţine sus preţurile. Din păcate, după ce "Curierul" ne dedică aproape în întregime pagina a treia, nu trecu o zi fără să nu ne sosească alte vizite. Mulţi voiau să cumpere şoricei sau zmeie, dar Tommy refuză să-i vândă cu bucata, spre marea decepţie a celor ce voiau să ne devină clienţi. Supermagazinul cumpără toate zmeiele cu cincizeci de dolari duzina. Preţurile le făcea Tommy şi când ceru zece dolari pentru fiecare pereche de şoricei eu m-am înfiorat, dar aceia plătiră fără să discute. Sosi frumoasa hârtie de scrisori şi am comandat şi formulare pentru facturi. Negravate.

 
Marţea următoare acelei faimoase joi, un tânăr înalt şi blazat coborî din maşina sa şi intră în hambar. Eu stăteam pe pământ, ocupat să fabric cutii de ambalaj din şipci de lemn.
 
— Salve! Mă salută tipul. Dumneavoastră sunteţi Donald Henderson, nu-i aşa? Mă numesc McCord. Jeff McCord şi lucrez la oficiul de brevete al Comisiei. M-a trimis şeful, dar chiar dacă nu mi-ar fi spus el, tot aş fi venit din proprie iniţiativă. Nu aveţi intenţia să protejaţi produsele "Industriei Ridge" cu brevete?

 
Mi-am şters mâinile de pantaloni şi am răspuns:
 
— Să vă spun drept, ne gândisem, dar nu nu mă prea pricep şi.
 
— Întocmai cum presupuneam, m-a întrerupt el, dar am trei colegi la birou care ar fi dispuşi, la un preţ mic, să se ocupe de afacerile voastre. Credem că merită să brevetăm unele dintre produsele voastre. Ce spuneţi? Fiecare brevet vă va costa şaizeci de dolari, deci nu trebuie să vă preocupe prea mult. Ne vom gândi noi la toate.
 
— Putem cădea de acord, interveni Tommy.

 
Şi astfel ne-am procurat un consilier pentru brevete şi chiar mai mult de unul.

 
* * *

 
Într-o dimineaţă, ploioasă, circa douăzeci de zile mai târziu, sosind la hambar, l-am găsit pe McCord împreună cu copiii. Lipsea doar Tommy. Coborându-şi picioarele de pe masa pe care le suise, McCord mă salută şi eu i-am răspuns la salut comentând.
 
— Aveţi un aer satisfăcut, pe cât se pare.
 
— Pot spune că sunt, admise el, cu toate că din punct de vedere legal trebuie să fii veşnic precaut. Eu şi Hilary am examinat situaţia relativă la noul detergent fosfatic. Timp de trei nopţi am studiat legile asupra brevetelor şi m-am documentat asupra fosfaţilor. Sunt milioane de brevete şi vreo cincizeci în legătură cu fosfaţii, dar se pare, adăugă, ridicând o mână, că există posibilitatea de a breveta acest produs. Dacă vom reuşi, avem posibilitatea unor câştiguri excelente.
 
— De acord, intreveni Hilary, dar nu mi se pare prea important.
 
— Cum să nu? Sări în sus Jeff McCord, încruntându-se. În timp ce eu îi întindeam o sticluţă. El o deschise şi o mirosi. Despre ce e vorba?
 
— E o loţiune preras, explică Hilary. V-aţi ras azi-dimineaţă, dar totuşi încercaţi-o!

 
Jeff rămase un moment nehotărât, apoi vărsă câteva picături în palmă şi îşi trecu mâna peste obraji.
 
— Are un miros frumos şi dă o senzaţie de răcoare plăcută, spuse el. Şi mai departe?
 
— Ştergeţi-vă.

 
Jeff îşi luă batista şi îşi şterse faţa, privi batista, se şterse iar, apoi ne fixă incredul.
 
— Dar ce naiba e?
 
— Un întăritor al părului, explică Hilary. Întăreşte firele de păr astfel încât se rup de la rădăcină.
 
— Am văzut. Ce anume e?
 
— Oh, un amestec de diferite lucruri. Chimie de manual. Tiolactat de cisteină, disteină şi un compus gras, solubil, de magneziu.
 
— Înţeleg, un simplu amestec de diferite ingrediente. Şi părul creşte iar?
 
— În mod absolut normal.

 
McCord se ridică şi rămase îndelung să privescă ploaia.
 
— Henderson, spuse apoi, îl voi lua pe Hilary la mine la birou. Acolo putem lucra mai bine ca aici şi, dacă avem intenţia să-i zdrobim pe fabricanţii de maşini de ras, mi se pare că ar fi bine să începem imediat.

 
După ce plecară cei doi, am spus copiilor:
 
— Trebuie să vorbim un pic. Vom sfârşi după aceea să curăţăm cuştile. Unde este Tommy?
 
— S-a dus la bancă să ceară un împrumut.
 
— La ce-i mai trebuie? Avem şase mii de dolari în contul nostru.
 
— Păi, începu Peter puţin încurcat, avem intenţia să cumpărăm o presă hidraulică. Trebuie să ştiţi că Doris a adus câteva îmbunătăţiri proiectului meu de fabricat rulmenţi. Trase afară o hârtie şi mi-o întinse. Priviţi, vom fabrica un rulment de forma aceasta, doar că e un magnet permanent. Astfel încât, vedeţi. Şi continuă câtva timp.
 
— Ce au făcut azi copiii, dragă? Mă întrebă Marjorie, dându-mi o a doua ceaşcă de cafea.
 
— Mulţumesc, scumpo, spusei. Oh, a fost o zi mare. Am cumpărat o presă hidraulică. Doris ne-a citit primul capitol al cărţii pe care o scrie, iar în Strada a patra am găsit un garaj unde ne vom transfera la iarnă. Ah, uitasem: Jeff întocmeşte formele legale pentru transformarea asociaţiei noastre în societate.
 
— Cum? Făcu Marjorie. Vrei să spui că ei au intenţia să continue munca şi iarna, după ce vor reîncepe şcolile?
 
— De ce nu? Pot urma cursurile fără cea mai mică greutate şi se vor ocupa numai câteva ore pe zi de munca lor.
 
— Dar la vârsta lor nu au voie să muncească.
 
— Da, dacă ar fi salariaţii cuiva. Dar ei sunt proprietari. Unicii angajaţi până acum suntem eu şi Jelf McCord.

 
Marjorie, care sorbea din cafea se înecă.
 
— Cum? Eşti angajatul lor?
 
— Sigur, i-am răspuns. Mi-au oferit o mica participare la societate şi aş fi fost nebun să refuz. Dealtfel, ce-am avea de pierdut?

 
CORABIA UMBRELOR.
 
Fritz Leiber.
 
Idiot! Prrosst! Ssstupid! Sâsâi pisica şi-l muşcă pe Şpar. Cele patru înţepături ale dinţilor ca nişte ace îl treziră din greaţa şi mizeria mahmurelii, astfel încât mintea bărbatului pluti liberă ca şi trupul său în bezna Rafalei, unde străluceau numai două lumini veşnice, palide precum o scânteie de vis şi infinit de depărtate, aidoma Punţii sau Pupei.

 
Viziunea era cea a unei corăbii cu toate pânzele întinse, pe o mare albastră, încreţită de vânt, sub cerul azuriu. Ultimele două substantive nu mai erau acum obscene. Putea auzi şuieratul vântului sărat prin şarturi şi straiuri, răpăitul pânzelor bombate şi scârţâitul celor trei catarge şi a lemnăriei corăbiei.

 
Ce era lemnul? De undeva sosi răspunsul: plastic viu.

 
Şi ce forţă netezea apa, împiedicând-o să se transforme în globuri mari, şi totodată oprind corabia de a se roti, cu chila peste catarge, în vânt?

 
În loc să fie înceţoşată şi cu muchiile rotunjite precum realitatea, viziunea avea contururi precise şi era strălucitoare – ceva ce Şpar nu mărturisea niciodată, de teamă să nu fie acuzat de a doua vedere şi astfel de vrăjitorie.

 
Rafala era tot o corabie; adesea i se spunea Corabia. Era însă o navă ciudată; matrozii trăiau de-a pururi în parâme, înăuntrul unor cabine de felurite forme, construite din funii transparente ţesute laolaltă. Şi era o navă care nu mergea nicăieri, deoarece avea înăuntru tot ce-i trebuia. Asta era totul. Singurele lucruri pe care le aveau în comun cele două nave erau vântul şi scârţâitul permanent. Pe măsură ce viziunea se destramă, Şpar începu să audă curenţii Rafalei ţiuind încetişor prin coridoarele lungi şi să simtă scârţâitul în parâma care-l lega de gleznă şi încheietura mâinii, ca să nu plutească prin Vizuina Liliecilor.

 
Visele Zilei-de-somn începură bine, cu Şpar avându-le pe toate cele trei fete ale lui Crown. Dar în timpul Nopţii-de-somn fusese pe jumătate trezit de clămpănitul îndepărtat al măcinătorului cel mare din Cala Trei. Apoi îl atacaseră vârcolacii şi vampirii, umbre solide plonjând din cele şase colţuri, în vreme ce pe fundalul întunecat chicoteau vrăjitoarele cu prietenii lor. Fusese, într-un fel, apărat de pisică, prietena unei vrăjitoare slăbănoage, ai cărei dinţi rânjiţi erau precum o ceaţă alburie în norul argintiu, mai mare, al pletelor ei sălbatice. Şpar îşi strânse laolaltă gingiilor ştirbe. Dintre creaturile supranaturale, pisica dispăruse ultima. După aceea apăruse viziunea minunată a corăbiei.

 
Mahmureala îl lovi brusc şi nemilos. Sudoarea îl năpădi atât de puternic, încât se simţea înconjurat de un nor. Fără nici un avertisment, stomacul i se revărsă pe gură. Mâna lui liberă găsi la timp un tub pentru reziduuri şi-şi apăsă pâlnia pe faţă. Îşi putea auzi voma acră bolborosind pe tub, grăbită de o uşoară absorbţie.

 
Stomacul îi deversă iarăşi, iute ca pocnitura unui chepeng de siguranţă atunci când o pală de vânt năvălea pe coridoare. Deplasă rapid tubul în interiorul salopetei sale scurte şi largi şi prinse substanţa întunecată, aproape tot atât de apoasă şi explozivă cât şi voma. Apoi simţi nevoia arzătoare de a face apă.

 
După aceea, simţindu-se binecuvântat de slăbit, Şpar se ghemui în bezna tot atât de binecuvântată şi se pregăti să moţăie până avea să-l trezească Patronul.
 
— Prossstule! Sâsâi pisica. Nu mai dorrrmil Prriveşşşte! Prriveşşşte atent!

 
Prin ţesătura uzată a salopetei, Şpar putu simţi în umărul stâng patru rânduri de gheare precum atingerea spinilor din Grădinile Dianei sau ale lui Apollo. Încremeni.
 
— Sssparr, urmă pisica încetişor, fără să-l mai înţepe. Îţi dorresc binele. Poţi fii sssigurr.

 
Şpar întinse temător mâna dreaptă, atinse blana scurtă, mai moale decât a lui Suzy şi o mângâie uşor.

 
Pisica sâsâi foarte încet, aproape torcând:
 
— Sssparr sssolidul! Prriveşşşte deparrte! Prriveşşşte merreu! Înainte! Înapoi!

 
Bărbatul simţi un val de iritare faţă de permanenta referire la vederea sa – proaste maniere pentru o pisică!
 
— Urmată de o speranţă iraţională legată de ochii lui. Hotărî că aceasta nu era o pisică vrăjitoare rămasă din coşmar, ci una rătăcită, care pătrunse în Vizuina Liliecilor printr-un tub de vânt şi-i copiase visul. Multe animale se rătăceau în zilele acestea de teamă a vrăjitoriei şi depopulare a Corăbiei sau cel puţin a Calei Trei.

 
La Provă apărură zorile, căci colţul-prova, violet, al Vizuinii Liliecilor începu să se lumineze. Cele două lumini de veghe păliră în albul tot mai puternic. După douăzeci de bătăi de inimă, Rafala avea să fie la fel de luminoasă ca în oricare Zi-de-lucru sau oricare altă dimineaţă.

 
Pisica se mişcă în lungul mâinii lui Şpar, o umbră neagră pentru ochii săi saşii. Nu putea să vadă că purta în dinţi o altă umbră, cenuşie şi mai mică. Fără să vrea, Şpar atinse a doua formă. Avea o blăniţă şi mai scurtă, însă rece.

 
Parcă lovită, pisica sări de pe braţul lui gol, împingându-se puternic în labele posterioare. Ateriză expertă pe următoarea parâmă, o linie tremurătoare şi sură ce dispărea în ambele direcţii înainte de a ajunge la un perete.

 
Şpar îşi desprinse mâna şi glezna, cuprinse cu degetele picioarelor o parâmă de grosimea unui creion şi se zgâi la pisică.

 
Ea îi întoarse privirea cu nişte ochi ce erau pete verzi aproape suprapunân-du-se cu pata neagră a capului.
 
— Pisoiul tău? Întrebă Şpar. Mort?

 
Pisica eliberă povara cenuşie, care pluti lângă botul ei.
 
— Pisssoi!

 
Glasul şuierat era parcă şi mai dispreţuitor.
 
— Essste un şşşoarrece pe care l-am ucisss, prossstule!
 
— Îmi placi, pisico, zâmbi Şpar. O să-ţi spun Kim.
 
— Kim-cea-zzzveltă, scuipă pisica. Eu o sssă-ţi ssspun Prrossstul sssau Idiotul!

 
Scârţâielile sporiră în intensitate, aşa cum se întâmpla întotdeauna după zori şi după-amiază. Parâmele zbârnâiră. Pereţii pârâiră.

 
Şpar întoarse iute capul. Deşi realitatea era, prin natura ei, un vălmăşag de forme vagi, putea observa perfect orice mişcare.

 
Patronul plutea încet spre el. Pe trupul rotofei şi roşcat se zărea chipul lui mare, palid şi rotund, al cărui centru roz-strălucitor era mai interesant decât petele vagi, îndepărtate, micuţe şi castanii ale ochilor. Un braţ solid se termina prin sclipirea puternică a pliofilmului, celălalt în lucirea întunecată a oţelului. Departe, înapoia lui, se vedea colţul-pupa, roşu închis al Vizuinei Liliecilor, cu torul cel mare şi scânteietor al barului din mijloc.
 
— Curvă puturoasă ce eşti, îl întâmpină Patronul. Ai sforăit toată Ziua-de-somn în timp ce eu am stat de pază şi acum îţi aduc sticluţa de ceaţa-lunii.

 
O noapte rea, Şpar, continuă el cu glas apăsat. Vrăjitoare, vampiri şi vârcolaci bântuind pe coridoare. Dar le-am rezistat la toţi, ca să nu mai zic de şoareci şi şobolani. Am auzit prin tuburi că vampirii au pus mâna pe Fetiţă şi pe Dulceaţă, târfele proaste! Vigilenţă, Şpar! Acum suge ceaţa-lunii şi dă-i drumul la măturat. Locul ăsta pute.

 
Întinse mâna cu pliofilmul lucitor.

 
Cu vorbele dispreţuitoare ale lui Kim şuierându-i în minte, Şpar zise:
 
— Nu cred c-o să beau în dimineaţa asta, Patroane. Doar terci de grâu şi roua-lunii. Ba nu, apă.
 
— Ce-ai zis, Şpar? Făcu Patronul. Nu cred că pot permite aşa ceva. Nu vrem să-ncepi să te zvârcoleşti în faţa clienţilor. Ucide-m-ar pământul! Ce-i asta?

 
În aceeaşi clipă, Şpar se azvârli către braţul sclipind a oţel. Înapoia lui, parâma vibră. Cu o mână răsuci o ţeavă rece şi groasă. Cu cealaltă, îndepărtă un deget grăsuliu de pe trăgaci.
 
— Nu-i o pisică vrăjitoare, doar o rătăcită, rosti el pe când se rostogoleau, continuând să se rostogolească încet.
 
— Ia mâna de pe mine, nenorocitule! Izbucni Patronul. O să te pun în fiare. O să-i spun lui Crown.
 
— Armele de foc sunt ilegale, ca şi cuţitele şi acele, răspunse Şpar îndrăzneţ, deşi începuse să se simtă ameţit şi cu stomacul în gură. Ţie ar trebui să-ţi fie teamă.

 
Recunoscuse înapoia vocii răstite uimirea dintotdeauna a Patronului faţă de abilitatea lui de a se mişca iute şi precis, deşi era pe jumătate orb.

 
Se izbiră, oprindu-se într-o plasă de straiuri.
 
— Ţi-am spus să-mi dai drumul, ceru Patronul, zbătându-se slab. Crown mi-a dat pistolul ăsta. Şi-am şi un permis pentru el, de pe Punte.

 
Ultima afirmaţie, cel puţin era o minciună, bănui Şpar. Patronul continuă:
 
— Şi-apoi e o armă de apărare, refăcută pentru bile tari, elastice. Nu îndeajuns ca să găurească un perete, dar suficient ca să-i doboare pe beţivi. Sau vreo pisică vrăjitoare!
 
— Nu-i o pisică vrăjitoare, Patroane, repetă Şpar, deşi trebuia să înghită un nod ca să nu vomite. E o pisică rătăcită, cu o comportare foarte bună, care şi-a dovedit deja utilitatea ucigând unul din şobolanii care ne fură mâncarea. O cheamă Kim. O să fie un ajutor de treabă.

 
Silueta neclară a lui Kim se lungi, apărând umbre vagi şi subţiri de labe şi coadă.
 
— Aşşşa sssânt eu, se lăudă ea. Currată. Folossessc cuburrile de rrezi-duurrri. Omorr şşşoarreci, şşşobolani! Pot sssă-i ssspionez pe vampirri şşşi vrăjitoarre!
 
— Vorbeşte! Icni Patronul. Vrăjitorie!
 
— Crown are un câine care vorbeşte, răspunse Şpar apăsat. Un animal vorbitor nu dovedeşte absolut nimic.

 
În tot timpul acesta, ţinea strânse ţeava şi degetul. Simţea acum, prin încleştarea trupurilor lor, o transformare în Patron, de parcă în interiorul pielii sale, stăpânul Vizuinii Liliecilor îşi preschimba muşchii şi oasele într-o melasă groasă şi dulce care se mula după orice.
 
— Iartă-mă, Şpar, şopti el respectuos. A fost o noapte grea şi Kim m-a speriat. E neagră ca o pisică vrăjitoare. Normal că am greşit. O s-o punem prinzătoare. Trebuie să-şi câştige întreţinerea! Acum, ia-ţi băutura.

 
Punguliţa pliantă ce umplea palma lui Şpar era parcă piatra filosofală. O ridică spre buze, dar în acelaşi timp degetele picioarelor găsiră o frânghie şi plonjă iute către torul sclipitor, care avea o gaură îndeajuns de mare pentru a servi drept adăpost.

 
Se prăbuşi lângă celălalt perete al găurii. Torul absorbise impactul. Ţinea punguţa la buze, cu dopul deşurubat, însă nu apăsase. Închise ochii şi, cu un suspin, o aruncă orbeşte înapoi în colivia cu ceaţa-lunii.

 
Orientându-se numai după pipăit, luă din dulapul fierbinte un burduf cu terci de grâu, luând în acelaşi timp o punguliţă de cafea şi strecurându-o într-un buzunar interior. După aceea, scoase un burduf cu apă, îl deschise, aruncă înăuntru cinci tablete de sare, îl închise, îl scutură şi apăsă puternic.
 
— Deci tot bei, rosti dinapoia lui Patronul. Ceaţa-lunii nu-ţi ajunge, îţi faci cocteil. Ar trebui să-ţi vărs punguţa, însă toţi beţivii sunt mincinoşi, ori ajung aşa.

 
Incapabil să reziste tachinării, Şpar protestă:
 
— Nu, e doar apă sărată să-mi întărească gingiile.
 
— Amărâtule, ce-ţi trebuie ţie gingii tari? Vrei să-mparţi şobolanii cu noul tău prieten? Să nu te prind că-i frigi pe grătarul meu! Ar trebui să-ţi tai contul pentru sare. La mătură!

 
Apoi întoarse capul spre colţul-prova violet şi strigă:
 
— Şi tu! Prinde şoareci!

 
Kim găsise deja tubul măcinător cel mic şi vârâse înăuntru şobolanul mort, prinzând tubul cu labele anterioare şi împingând leşul cu botul. Atunci când şobolanul atinse supapa rigidă, se auzi începând măcinatul ce avea să continue până la macerarea corpului şi transportarea reziduurilor în haznaua cea mare care hrănea Grădinile Dianei.

 
Şpar îşi clăti de trei ori gingiile cu apă sărată, scuipând într-un tub şi regurgitând puţin după prima gargară. Apoi, evitându-l pe Patron, apasă uşor punguliţa cu cafea, obligând-o să-i intre pe gât – băutura mai scumpă decât ceaţa-lunii, obţinută prin distilare din roua-lunii – laolaltă cu puţin terci de grâu.

 
Îi oferi şi lui Kim, care clătină din cap:
 
— Tocmai am mâncat un şşşoarrece.

 
După ce termină, porni spre co1ţul-tribord verde. În afara chepengului auzea nişte beţivi strigând cu o furie obosită şi jalnică:
 
— Deschide!

 
Apucând capetele celor două tuburi lungi pentru reziduuri, Şpar începu să măture aerul, venind în spirală din colţul verde, aidoma unui păianjen ce-şi ţese pânza.

 
De la tejgheaua-tor, acolo unde lustruia visător titanul subţire, Patronul deschise aspiraţia tuburilor, pentru ca reacţia să-l iuţească pe Şpar. Bărbatul îşi folosea trupul numai pentru a menţine traiectoria, evitând funiile ca să nu încâlcească tuburile.

 
După o vreme, Patronul îşi privi încheietura mâinii şi strigă:
 
— Şpar, tu nu poţi ţine măsura timpului? Deschide!

 
Îi azvârli un inel cu chei, pe care Şpar îl prinse deşi îi zărise numai în a doua jumătate a zborului său. Pe când se îndrepta spre chepengul verde, Patronul îl strigă iarăşi, arătând spre provă şi în sus. Ascultător, Şpar descuie şi deschise chepengul negru şi pe cel albastru, deşi nu era nimeni acolo, apoi îl deschise pe cel verde. De fiecare dată, evitase marginea cauciucată a deschizăturii şi lipiciosul chepeng de avarie aflat alături.

 
Trei drojdieri se rostogoliră înăuntru, clienţi vechi, înşfăcând parâmele şi împingându-se unul pe celălalt în graba lor de a ajunge la tejghea, dar neuitând să-l blesteme pe Şpar.
 
— Sugruma-te-ar cerul!
 
— Îngropa-te-ar Pământul!
 
— Îneca-te-ar oceanele!
 
— Vorbiţi frumos, băieţi! Făcu Patronul. Deşi recunosc, imbecilitatea ajutorului meu tentează pe oricine să fie slobod la gură.

 
Şpar azvârli cheile înapoi. Drojdierii se aliniaseră umăr lângă umăr în jurul tejghelei, trei pete cenuşii cu capetele îndreptate spre colţul albastru.

 
Patronul apăru în faţa lor.
 
— Jos, jos! Se răsti el indignat. Drept cine vă credeţi?
 
— Dar încă nu serveşti pe nimeni de deasupra.
 
— Suntem doar noi trei.
 
— Nu contează, replică Patronul. E proprietatea lor, sugacilor. Dacă nu plătiţi din pungă, inversarea.

 
Bodogănind, bejivanii îşi răsuciră trupurile astfel încât capetele le erau îndreptate spre colţul negru.

 
Fără să se răsucească şi el, Patronul le azvârli o formă neclară, prelungă şi roşie, cu trei ramificaţii. Fiecare înhăţă o ramificaţie şi o azvârli în gură.
 
— Întâi să văd conturile, rosti Patronul, ţinându-şi mâna arăsuţă pe robinet.

 
Bolborosind furioşi, cei trei scoaseră nişte obiecte prea mici ca Şpar să le poată distinge şi le întinseră Patronului. Acesta le studie pe rând, apoi le băgă în casierie.
 
— Şase secunde de roua-lunii, decreta el. Sugeţi iute.

 
Îşi privi încheietura mâinii şi învârti robinetul.

 
Unul din drojdieri păru că se sufocă, dar expiră pe nas şi continuă să sugă cu bravură.

 
Patronul închise robinetul.

 
Imediat, unul din beţivi începu să răcnească:
 
— Ne-ai închis prea repede. N-au fost şase.

 
Liniştitor, Patronul explică:
 
— V-o împart în patru şi două. Nu vreau să vă-necaţi. Gata?

 
Drojdierii înghiţiră lacomi al doilea jet, apoi, sugând atenţi tuburile în căutarea unor picături uitate, începură să pălăvrăgească. În spirala lui îndepărtată, urechile agere ale lui Şpar auziră majoritatea discuţiei.
 
— O zi-de-somn scârboasă, Patroane.
 
— Ba-i bună, beţivane. Pentru un sugaci beat căruia să-i ia sângele un vampir setos.
 
— Eram în siguranţă la Pete, prost gras ce eşti!
 
— În siguranţă la Pete? Ce noutate!
 
— Lua-te-ar Atomii Murdari! Însă vampirii le-au luat pe Fetiţă şi pe Dulceaţă. Chiar pe coridorul principal al tribordului, dacă poţi crede aşa ceva. Pe Cobalt Nouăzeci, Rafala-i tot mai pustie! Oricum, Cala Trei. În timpul zilei poţi înota pe un coridor întreg fără să întâlneşti un suflet.
 
— Şi de unde ştii de fete? Întrebă un altul. Poate c-au plecat să-şi caute norocu-n altă parte, în altă cală.
 
— Norocul lor s-a încheiat. Suzy le-a văzut, cadavrele.
 
— Nu Suzy, îi corectă Patronul cu superioritate. Mabel le-a văzut. O soartă normală pentru nişte curve beţive.
 
— N-ai inimă, Patroane.
 
— Exact. De asta vampirii mă lasă în pace. Vorbind serios, băieţi, vârcolacii şi vrăjitoarele umblă prea libere în Trei. Am fost treaz toată ziua-de-somn, păzind. O să fac o plângere la Punte.
 
— Faci mişto.
 
— N-ai curajul.

 
Patronul încuviinţă solemn din cap şi făcu o cruce peste partea stângă a pieptului. Cei trei erau impresionaţi.

 
Şpar reveni către colţul verde, măturând la depărtare de perete. În drumul său zări pata neagră a lui Kim, care făcea un ocol pe perimetru, sărind de pe o parâmă pe alta şi, la răstimpuri, ascuţindu-şi ghearele pe ele.

 
Prin chepengul verde pluti o formă grăsulie, deschisă la culoare, încinsă de două cercuri albastre – sutien şi chiloţi.
 
— Neaţa, Şpar, îl întâmpină o voce moale. Cum merge?
 
— Bine şi prost, replică bărbatul.

 
Norul auriu al părului blond plutind liber îl atinse pe obraz.
 
— Mă las de ceaţa-lunii, Suzy.
 
— Nu te chinui prea tare, Şpar. Munceşte o zi, hoinăreşte o zi, joacă o zi, dormi o zi. Aşa-i cel mai bine.
 
— Ştiu. Ziua-de-muncă, ziua-de-trândavit, ziua-de-jos, ziua-de-somn. Zece zile fac o terrană, douăsprezece terrane fac o soarenă, douăsprezece soarene fac o stelană, şi tot aşa, în vecii vecilor. Cu unele corecţii, mi-au zis unii. Aş vrea să ştiu ce-nseamnă toate numele astea.
 
— Eşti prea serios. Ar trebui. Oh, o pisicuţa! Ce scumpă e!
 
— Pissicuţă la naiba! Şuieră pata neagră sărind pe lângă ei. Essste o pisssică. ESSSTE Kim.
 
— Kim e noua noastră prinzătoare, explică Şpar. Şi ea e serioasă.
 
— Nu-ţi mai pierde timpul cu bătrânul Ştirb Chior, Suzy, o strigă Patronul, şi vino-ncoace.

 
Suzy îl ascultă cu un suspin, urmând calea mai sigură a frânghiilor de lângă pereţi. Înainte de a pleca, atinse obrazul boţit al lui Şpar cu degetele ei moi.
 
— Dragul de Şpar, murmură ea.

 
Când picioarele ei îi trecură pe lângă faţă, bărbatul auzi clinchetul brăţării de pe gleznă – făcută numai din inimioare aurite.
 
— Ai auzit de Fetiţa şi de Dulceaţa? O întâmpină sadic un drojdier. Cum ţi-ar plăcea să ai carotida sau iliacul retezate.?
 
— Gura, sugaciule! I-o reteză obosită Suzy. Dă-mi ceva de băut, Patroane.
 
— Ai un credit cam mare, Suzy. Cum o să plăteşti?
 
— Lasă joaca, Patroane, te rog. Oricum, măcar dimineaţa. Cunoşti toate răspunsurile şi mai ales la întrebarea asta. Deocamdată, o punguliţă de roua-lunii, neagră. Şi niţică linişte.
 
— Punguliţele sunt pentru doamne, Suzy. O să te servesc sus, trebuie să.

 
Se auzi deodată un chicot ascuţit ce se transformă într-un urlet de mânie. Lângă chepengul de la pupa, o siluetă palidă în chiloţi verzui şi sutien – nu, ceva mai lat, o vestă sau o haină scurtă – se zbătea sălbatic, izbind şi lovind.

 
Intrând neatentă şi se pare prea iute, fata subţirică se agăţase de marginea interioara a chepengului şi de chepengul de avarie.

 
Se eliberă în cele din urmă, în timp ce Şpar plonjase către ea, iar drojdierii îi dădeau sfaturi în gura mare şi porni spre tor, trăgând de funii, cu o coamă de păr negru înapoia ei.

 
Ajunsă cu un bang al şoldului în titan, îşi ţinu haina verzuie cu o mână, iar mâna cealaltă o întinse peste barul ce se legăna.

 
Plutind înapoia ei, Şpar o auzi spunând:
 
— O ceaţa-lunii dublă, Patroane. Hai, rapid.
 
— Bună dimineaţa, Rixende, o salută Patronul. Te-aş servi cu plăcere apă-aurie, numai că. Îşi întinse braţele grăsune. Lui Crown nu-i place ca fetele lui să vină singure-n Vizuina Liliecilor. Ultima dată mi-a poruncit categoric.
 
— Ce vorbeşti! Crown m-a trimis chiar el aici, să caut ceva ce a pierdut. Până atunci, ceaţa-lunii. Dublă!

 
Bătu cu pumnul în bar, până ce reacţiunea o împinse în sus şi avu nevoie de ajutorul lui Şpar să revină înapoi.
 
— Uşor, uşor, doamnă, o linişti Patronul şi petele neclare ale ochilor săi căprui dispărură când zâmbi. Dacă Crown intră chiar când apeşi pe punguliţă?
 
— N-o să vină! Protestă vehement Rixende, deşi privi iute îndărătul lui Şpar – ceaţa neagră, ceaţa albă a fetei, iarăşi ceaţa neagră. Are o fată nouă. Nu Pharette sau Doucette, o fată pe care n-aţi văzut-o niciodată. O cheamă Almodie. O să fie ocupat cu slăbănoaga aia toată dimineaţa. Şi acum, ia scoate din colivie dubla aia de ceaţa-lunii, păcătosule ce eşti!
 
— Uşurel, Rixie. Toate la timpul lor. Ce-a pierdut Crown?
 
— O gentuţă neagră. Cam atât de mare. Întinse braţul subţire, cu degetele strânse. A pierdut-o aici în seara zilei-de-joc, sau i-a şutit-o cineva.
 
— Ai auzit, Şpar? Făcu Patronul.
 
— N-a fost nici o gentuţă neagră, răspunse foarte repede Şpar. Tu însă ţi-ai uitat geanta portocalie, Rixende. Ţi-o aduc.

 
Se răsuci înăuntrul torului.
 
— Dă-le dracu' pe amândouă genţile. Dă dubla aia! Ceru agitată fata. Mamă Pământ!

 
Până şi drojdierii amuţiră. Ducându-şi mâiriile la tâmple, Patronul o imploră:
 
— Fără obscenităţi de-astea, te rog. Sună şi mai groaznic de la o fată drăguţă, scumpa mea.
 
— Am auzit Mamă Pământ! Acum termină cu prostiile, Patroane şi dă dubla aia până nu-ţi scot ochii şi-ţi fac coliviile praf!
 
— Bine, bine. Imediat, imediat. Dar cum o să plăteşti? Crown mi-a spus că-mi anulează licenţa dacă te mai trec în creditul lui. Ai un cont? Sau. Monede?
 
— Eşti chior? Sau crezi că vesta asta are buzunare interioare? O desfăcu brusc, dezvăluindu-şi bustul, apoi o strânse la loc.
 
— Mamă Pământ! Mamă Pământ! Mamă Pământ!

 
Drojdierii bolboroseau scandalizaţi. Suzy pufni plictisită.

 
Forma vagă a mâinii grăsuţe a Patronului atinse încheietura lui Rixende, în jurul căreia se vedea ceva auriu.
 
— Ai aur, şopti el şi ochii îi dispărură iarăşi, de data aceasta de lăcomie.
 
— Ştii prea bine că-i sigilată pe mână.
 
— Dar astea? Înălţă braţul către o pată galbenă de lângă capul fetei.
 
— Şi ei sunt sigilaţi. Crown mi-a găurit urechile.
 
— Dar.
 
— Oh, diavol murdar de atomi! Te-am înţeles, n-ai grijă. Bine!

 
Ultimele cuvinte se sfârşiră într-un ţipăt mai mult de mânie decât de durere, când apucă pata aurie şi trase. Sângele ţâşni imediat. Ea întinse pumnul.
 
— Acum, dă! Aur pentru o ceaţa-lunii dublă.

 
Patronul respiră adânc, dar nu replică şi scotoci în colivia de ceaţa-lunii, parcă înţelegând că mersese prea departe. Drojdierii tăceau şi ei.
 
— Şi neagra mea, adăugă Suzy aparent neimpresionată.

 
Şpar găsi un burete uscat şi prinse cu dibăcie globuleţele plutitoare de sânge, apoi îl apăsă de urechea sfâşiată a Rixendei.

 
Patronul studia pandantivul din aur masiv, ţinându-l aproape de ochi. Rixende ridică la gură punguliţa dublă şi ochii îi dispărură când începu să sugă. Şpar duse cealaltă mână a Rixendei la burete şi fata îl apucă mecanic, apăsându-l de ureche. Suzy oftă resemnată, apoi îşi întinse trupul grăsuţ peste tejghea, băgă mâna într-o colivie de frig şi-şi luă o dublă de neagră.

 
O siluetă prelungă, subţire, arămiu-închisă, într-un şort mov şi argintiu strâns pe piele, ţâşni prin chepengul roşu-închis, cu o viteză de două ori mai mare decât ar fi îndrăznit vreodată Şpar, şi fără să atingă nici o parâmă, accidental sau intenţionat. La mijlocul drumului, trecând pe lângă Şpar, noul sosit făcu o jumătate de tumbă şi picioarele sale desculţe, lungi şi subţiri, atinseră titanul lângă Rixende. Se fixă atât de expert, încât torul de-abia se clătină.

 
Un braţ măsliniu o prinse pe fată. Celălalt braţ îi smulse punguliţa de la gură, închizându-i cu o pocnitură capacul.

 
Cu un glas leneş şi melodios, bărbatul întrebă:
 
— Ce ţi-am spus noi, fetiţo, că o să se întâmple, dacă mai bei vreodată singură?

 
Vizuina Liliecilor amuţise. Patronul stătea lipit cu spatele de peretele interior al găurii, cu un braţ înapoia lui. Şpar îşi ţinea mâna în nişa lui pentru obiecte pierdute şi găsite înapoia coliviilor cu roua-lunii şi ceaţa-lunii. De teamă, transpirase din cap până în picioare. Suzy îşi ţinea neagra lângă buze.

 
Un drojdier izbucni într-o tuse violentă, horcăi, apoi gâfâi umil:
 
— Iartă-mă, legiste. Să trăieşti.
 
— Neaţa. Crown, îl urmă Patronul.

 
Crown îndepărtă uşor vesta de pe un umăr al Rixendei şi începu s-o ciupească.
 
— De ce ai pielea de găină, iubito, şi rigidă ca un mort? Ce te-a speriat? Potoleşte-te, piele. Destindeţi-vă, muşchi. Relaxează-te, Rix, şi-o să-ţi dăm un jet.

 
Mâna lui găsi buretele, se opri, cercetă, găsi partea umedă şi o apropie de mijlocul feţei lui. Adulmecă.
 
— Ei, băieţi, ştim cel puţin că niciunul dintre voi nu-i vampir, observă el tărăgănat. Altfel, v-am fi găsit sugându-i urechea.
 
— N-am venit să beau, jur, începu Rixende vorbind foarte repede şi monoton. Am venit să iau gentuţa aia pe care ai pierdut-o. După aia, m-a tentat. N-am ştiut că aşa o să se-ntâmple. Am încercat să rezist, dar Patronul m-a ispitit. Am.
 
— Gura, o opri Crown. Tocmai ne întrebam cum i-ai plătit. Acum ştim. Cum aveai de gând să-ţi plăteşti a treia dublă? Îţi tăiai o mână sau un picior? Patroane. Arată-ne cealaltă mână. Am zis să ne-o arăţi. Aşa. Acum, desfă pumnul.

 
Crown culese pandantivul din palma ca o pată a Patronului. Ochii lui, parcă galben-căprui, îl fixau pe Patron tot timpul, în vreme ce legăna bijuteria preţioasă înainte şi înapoi, apoi o azvârli încet în sus.

 
Pe când umbra aurie se mişca constant spre chepengul albastru deschis, Patronul deschise şi închise gura de două ori, apoi bolborosi:
 
— N-am ispitit-o, Crown, pe cuvânt. N-am ştiut c-o să-şi rupă urechea. Am încercat s-o opresc, dar.
 
— Nu ne interesează, făcu Crown. Pune dubla în creditul nostru. Continuând să-l privească, ridică mâna şi recuperă bijuteria înainte de a ieşi din raza braţului.
 
— De ce-i atât de mort căminul acesta de veselie?

 
Întinzând peste tejghea un picior lung, cu dexteritatea unui braţ, Crown prinse urechea lui Şpar între degetul său mare şi următoarele, îl apropie pe bărbat şi-l răsuci.
 
— Cum merge cu sarea, băieţel? Ţi se întăresc gingiile? Există un singur mod de testare.

 
Fixând falca şi buzele lui Şpar cu celelalte degete, îi vârî degetul mare în gură.
 
— Haide, muşcă-mă, băieţel.

 
Şpar muşcă. Era singurul mod de a nu vomita. Crown chicoti. Şpar muşcă mai tare. Energia îi umplu trupul tremurător. Se înroşi la faţă şi fruntea îi pulsă sub sudoarea fricii. Era convins că-i provoca durere lui Crown, însă Medicul Legist al Calei Trei continua să chicotească încântat, iar când Şpar icni, îşi retrase piciorul.
 
— Vai, vai, ai devenit puternic, băieţel. Aproape că am simţit. Ia, îţi facem cinste.

 
Şpar îşi feri gura deschisă larg şi stupid din calea jetului subţire de ceaţa-lunii. Jetul îl lovi în ochi şi-l ustură atât de puternic încât strânse din pumni şi-şi încleştă gingiile dureroase ca să nu urle.
 
— Vă întreb din nou, de ce-i locul ăsta atât de mort? Nu l-aţi aplaudat pe băieţel şi acum băieţelul s-a supărat pe noi. Nu puteţi râde un pic pentru noi? Crown îl privi pe fiecare în parte: Ce s-a întâmplat? V-a furat pisica limba?
 
— Pisica? Avem o pisică, o pisică nouă, a venit ieri noapte, am pus-o ca prinzătoare, începu Patronul să bolborosească. Poate vorbi niţel. Nu aşa bine ca Buldogul-iadului, dar vorbeşte. E amuzantă. A prins un şobolan.
 
— Ce-ai făcut cu şobolanul, Patroane?
 
— L-am băgat în mestecător. Adică Şpar l-a băgat. Sau pisica.
 
— Vrei să spui că ai aruncat un cadavru fără să ne anunţi? Ah, nu păli, Patroane, nu-i nimic. Păi, te-am putea acuza că ai dat adăpost unei pisici vrăjitoare. Spui că a venit noaptea trecută şi aia a fost noapte numai bună pentru vrăjitoare. Ei, ei, acum nu te înverzi la faţă. Doar glumeam. Căutam un prilej de râs.
 
— Şpar! Cheamă-ţi pisica! Fă-o să zică ceva caraghios.

 
Înainte ca Şpar s-o cheme sau măcar să se hotărască dacă s-o facă sau nu, pata neagră apăru pe o parâmă lângă Crown, cu ochii ei verzi fixaţi pe cei galben-căprui ai bărbatului.
 
— Deci tu eşti glumeţul, da? Păi. Glumeşte.

 
Kim parcă crescu în dimensiuni. Şpar îşi dădu seama că îşi zbârlise blana.
 
— Dă-i drumul, glumeşte. Aşa cum zic ei că poţi face. Patroane, cred că nu făceai mişto de noi cu pisica vorbitoare.
 
— Şpar! Fă-ţi pisica să ne distreze!
 
— Nu te deranja. Credem că are şi ea limbă. Aşa-i, Negreso?

 
Întinse mâna. Kim o zgârie şi sări în lături. Crown scoase din nou un chicot scăzut.

 
Rixende începu să tremure fără să se poată controla. Crown o examină atent, însă leneş, întorcându-i capul spre el cu mâna cea întinsă, astfel încât sângele din zgârietura pisicii să intre în burete.
 
— Şpar a jurat că pisica poate vorbi, bolborosi Patronul. O să-l.
 
— Gălăgia, făcu Crown.

 
Ridică punguliţa la buzele lui Rixende, o apăsă până se goli, iar tremurul fetei se potoli, apoi zvârli pliofilmul către Şpar.
 
— Şi acum, despre gentuţa neagră, Patroane, rosti sec Crown.
 
— Şpar!

 
Acesta scotoci în nişa de obiecte pierdute şi găsite, răspunzând repede:
 
— Nici o gentuţă neagră, legiste, numai asta, pe care a uitat-o doamna Rixende în ultima Zi-de-joc.

 
Se întoarse scoţând ceva mare, rotund, portocaliu-strălucitor şi închis cu şireturi.

 
Crown o luă şi o învârti încet, descriind un cere. Pentru Şpar, care nu putea zări cureaua, era ca o minge.
 
— Un pic cam mare şi nu tocmai de culoarea potrivită. Suntem siguri că ne-arn pierdut aici gentuţa neagră sau ne-a fost furată. Ai făcut din Vizuina Liliecilor un adăpost al hoţilor, Patroane?
 
— Şpar.?
 
— Te-am întrebat pe tine, Patroane.

 
Îmbrâncindu-l pe Şpar, Patronul scotoci disperat în nişă, dând la o parte coliviile cu ceaţa-lunii şi punguţele cu roua-lunii. Scoase mai multe obiecte mici. Şpar le putea distinge numai pe cele mari: un ventilator manual şi o picioruşă roşie. Pluteau grămadă în jurul Patronului.

 
Gâfâind, acesta rămase încă un minut cu mâinile în nişă, fără să mai scoată ceva, până când Crown rosti cu glasul lui leneş:
 
— Ajunge. Oricum, gentuţa neagră nu era aşa importantă pentru noi.

 
Patronul reapăru cu o faţă de două ori mai înceţoşată. Era pesemne înconjurată de un nimb de transpiraţie. Arătă geanta portocalie.
 
— Poate-i înăuntru!

 
Crown deschise geanta, începu să scotocească, apoi se răzgândi şi o smuci brusc. Numeroasele obiecte dinăuntru ieşiră, îndreptându-se încet şi cu viteză egală, în sus, ca o armata dezordonată. Crown le examină trecând pe lângă el.
 
— Nu, nu-i aici. Împinse geanta spre Patron: Bagă la loc aiurelile lui Rix şi fii pregătit cu ea, când coborâm.

 
Punându-şi braţul în jurul lui Rixende şi ţinându-i buretele apăsat pe ureche, se întoarse şi se împinse cu putere spre chepengul pupa. După ce dispăruse de câteva secunde, se auzi un suspin general şi cei trei drojdieri scoaseră alte bilete de cont, ca să plătească încă un jet. Suzy mai ceru o neagră dublă, pe care Şpar i-o întinse imediat, în vreme ce Patronul îşi scutură zăpăceala şi-i ordonă lui Şpar:
 
— Strânge tot gunoiul, în special al lui Rixie şi bagă-l la loc în geantă. Dă-i drumul, putoare!

 
Apoi folosi ventilatorul manual ca să se usuce.

 
Şpar avea o sarcină plictisitoare, însă Kim îi veni în ajutor, sărind după obiectele prea mici ca să fie zărite de bărbat. O dată ce le lua în mână, Şpar le putea pipăi sau mirosi, pentru identificare.

 
Când se domoli furia sa neputincioasă împotriva lui Crown, gândurile lui Şpar reveniră la noaptea Zilei-de-somn. Viziunea aceea de vampiri şi vârcolaci, fusese numai un vis? Acum când ştia că nălucirile acţionaseră. Dacă ar fi avut ochii mai buni, ca să deosebească iluzia de realitate! "Prriveşşşte! Prriveşşşte atent!" îi şuiera în amintire. Cum ar fi fost să vadă contururile? Totul ar fi fost mai strălucitor? Sau mai apropiat?

 
După o îndelungă oboseală, strânse toate lucrurile şi reveniră, el la măturat, iar Kim la vânătoarea de şoareci. Pe măsură ce dimineaţa Zitei-de-muncă trecea, Vizuina Liliecilor deveni, treptat, mai puţin luminoasă, deşi era greu de spus din ce motiv.

 
Mai apărură câţiva clienţi, însă toţi pentru o duşcă rapidă şi Patronul îi servi morocănos; Suzy aprecie că nu merită să se încurce cu vreunul.

 
O dată cu scurgerea timpului, Patronul devenea tot mai irascibil, aşa cum Şpar ştia că avea să se întâmple după incidentul cu Crown. Încercase să-i dea afară pe cei trei drojdieri, dar aceştia scoaseră alte conturi boţite, pe care nici cea mai atentă examinare nu le putu dovedi falsuri. Drept răzbunare, le scurtă jeturile şi se luă la ceartă cu ei. Îl opri din măturat pe Şpar şi-l întrebă nervos:
 
— Pisica aia a ta. L-a zgâriat pe Crown, nu? Trebuie să scăpăm de ea; Crown a spus că poate fi o pisică vrăjitoare, ţii minte?

 
Şpar nu răspunse. Patronul îl trimise să schimbe cleiul de pe chepengurile de avarie, pretextând că dacă Rixende se putuse elibera, însemna că se uscase. Înghiţi apetitoare şi bău ceaţa-lunii cu suc de roşii. Pulveriză o aromă sintetică oribilă prin toată Vizuina Liliecilor. Începu să numere conturile încasate şi monedele, dar renunţă, trântind sertarul cu autoîncuietoare, aproape înainte de a fi început. Rânji către Suzy.
 
— Şpar! Strigă el. Treci în locul meu! Şi dacă dai ceva-n plus drojdierilor, o faci pe pielea ta!

 
Apoi încuie casa de valori şi făcându-i lui Suzy semn către chepengul stacojiu de la tribord, îşi făcu vânt într-acolo. Ridicând nefericită din umeri către Şpar, ea îl urmă obosită.

 
De îndată ce dispărură cei doi, Şpar le dădu drojdierilor un jet de opt secunde, respingându-le conturile şi le puse în faţă două colivii mici de mâncare, cu sintetice şi bile de aluat. Ei mormăiră nişte mulţumiri şi se năpustiră. Lumina păli de la strălucirea sănătoasă la un alb cadaveric. Se auzi un muget vag, îndepărtat, urmat peste câteva secunde de o înteţire a scârţâielilor. Noua lumină îl neliniştea pe Şpar. Servi încă două suge-şi-cazi şi vându o punguliţă de ceaja-lunii la preţ dublu. Începuse să mănânce un apetitor, dar în aceeaşi clipă Kim înotă spre el, arătându-i mândră un şoarece. Îşi învinse greaţa, dar începu să se teamă de apariţia adevăratelor simptome ale abstinenţei.

 
O siluetă pântecoasă, înveşmântată într-un negru sobru, apăru prin chepengul verde, târându-se pe lângă pereţi. De cealaltă parte a barului, apariţia se completă cu ceaţa unui păr alb şi a bărbii, aproape ascunzând pielea întunecată şi accentuând petele neclare ale ochitor cenuşii.
 
— Doc! Îl întâmpină Şpar.

 
Toată mizeria şi neliniştea îi dispărură şi-i întinse imediat o punguţă rece de roua-lunii trei stele. Totuşi, în agitaţia ce-l cuprinsese, nu se putu gândi decât la banalul:
 
— O noapte păcătoasă a Zilei-de-somn, nu, Doc? Vampirii şi.
 
— Şi-alte superstiţii neghioabe ce apar în fiecare soarenă, dar nu dispar niciodată, îl întrerupse un glas bătrân şi cinic, totuşi amabil. Deşi nu cred că ar trebui să-ţi răpesc iluziile, Şpar, nici măcar pe cele înfricoşătoare. Şi aşa n-ai prea multe bucurii de la viaţă. Iar apoi, într-adevăr, e multă ticăloşie în Rafală. Ah, asta-mi face bine la amigdale.

 
Şpar îşi aminti lucrul cel mai important. Scormonind adânc în salopetă, extrase, în aşa fel încât să n-o vadă drojdierii de dedesubt, o gentuţă neagră, plată şi îngustă.
 
— Ia, Doc, şopti el, ai pierdut-o în ultima Zi-de-joc. Ţi-am păstrat-o.
 
— La dracu', o să-mi pierd şi chiloţii dacă o să-i scot vreodată, comentă Doc, coborând glasul când Şpar duse degetul la buze. Cred că am început iarăşi s-amestec ceaţa-lunii cu roua-lunii.
 
— Aşa ai făcut, Doc. Nu ţi-ai pierdut geanta însă. Crown, sau una din fetele lui, ţi-a şutit-o când stătea lângă tine. Şi eu. Eu, Doc, am şutit-o din buzunarul lui Crown. Da, şi-am tăcut din gură când Rixende şi Crown au venit azi-dimineaţă să-ntrebe de ea.
 
— Şpar, băiete, îţi sunt pe deplin îndatorat, făcu Doc. Mai mult decât îţi poţi da seama. Mai dă un trei stele, te rog. Ah, nectar! Şpar, cere-mi orice răsplată şi, dacă se află doar în tărâmul primului infinit transfinit, ţi-o satisfac.

 
Spre propria uimire, Şpar începu să tremure – de excitare. Aplecându-se pe jumătate peste bar, şopti răguşit:
 
— Dă-mi ochi buni, Doc! Apoi adăugă impulsiv: Şi dinţi!

 
După o pauză lungă, Doc răspunse cu glas visător şi trist:
 
— În Zilele Vechi asta ar fi fost uşor. Perfecţionaseră transplantele oculare. Puteau regenera nervii cranieni şi uneori puteau reda puterea de analiză unui cerebel atins. Transplantul rădăcinilor dentare de la un nou-născut era o joacă de copil. Dar acum. Ah, da, aş putea face ce-mi ceri, în mod inconfortabil, antic, anorganic însă.

 
Se opri, pe un ton ce vorbea despre mizeria vieţii şi inutilitatea eforturilor.
 
— Zilele Vechi, mormăi un drojdier către tovarăşul său. Vorbe de vrăjitorie!
 
— Vrăjitorie, pe naiba! Răspunse celălalt. Mecanicul trupului e doar ramolit. Visează în toate cele patru zile, nu numai în Ziua-de-somn.

 
Al treilea drojdier fluieră o melodie asemănătoare vintului, împotriva ochiului rău.

 
Şpar smuci mâneca lungă a salopetei negre a lui Doc.
 
— Doc, ai promis. Vreau să văd clar, să muşc tare!

 
Doc îşi puse mâna zbârcită pe braţul lui.
 
— Şpar, rosti el încet, dacă o să vezi clar, o să fii şi mai nefericit. Crede-mă, eu ştiu. Viaţa e mai uşor de îndurat atunci când lucrurile sunt neclare, aşa cum este mai uşor când gândurile sunt înceţoşate de rouă sau ceaţă. Şi dacă în Rafală există oameni care ard de dorinţa de a muşca puternic, tu nu eşti genul lor. Mai dă-mi un trei stele, te rog.
 
— M-am lăsat de ceaţa-lunii azi-dimineaţă, Doc, spuse mândru Şpar, întinzându-i punguliţa cerută.

 
Doc zâmbi amar.
 
— Mulţi se lasă de ceaţa-lunii în fiecare dimineaţă a Zilei-de-muncă şi se răzgândesc atunci când se apropie Ziua-de-joc.
 
— Nu şi eu, Doc! Şi-apoi, argumentă Şpar, Patronul, Crown, fetele lui, şi chiar Suzy, toţi văd bine şi nu sunt nefericiţi.
 
— O să-ţi spun un secret, Şpar, răspunse Doc. Patronul, Crown şi fetele sunt cu toţii zombi, morţi umblători. Da, până şi Crown cu şiretenia şi puterea lui. Pentru ei, Rafala este universul.
 
— Şi nu-i aşa, Doc?

 
Ignorându-i intervenţia, Doc continuă:
 
— Dar tu nu vei fi aşa, Şpar. Tu vei vrea să ştii tot mai multe. Iar asta te va face mult mai nefericit decât eşti.
 
— Nu-mi pasă, Doc, făcu Şpar şi repetă acuzator: Ai promis.

 
Petele cenuşii ale ochilor lui Doc aproape dispăruseră când se încruntă gânditor. În cele din urmă, rosti:
 
— Uite ce-ţi propun, Şpar. Ştiu că ceaţa-lunii aduce dureri şi suferinţe, dar şi alinare şi bucurie. Să presupunem însă că în fiecare dimineaţă a Zilei-de-muncă şi la amiaza Zilei-de-trândăvit, o să-ţi aduc o pilulă micuţă care-ţi va oferi toate efectele bune ale ceţii-lunii şi nici-unul dintre cele rele. Am una în geantă, încearc-o acum şi vezi. Şi-n fiecare seară a Zilei-de-joc o să-ţi aduc o altă pilulă care te va face să dormi tun, fără nici un coşmar. Mult mai bine decât ochi şi dinţi. Gândeşte-te.

 
Pe când Şpar căzu pe gânduri, Kim se înălţă spre ei. Îl privi pe Doc cu ochii ei apropiaţi şi verzi.
 
— Vă sssalut ressspectuosss, domnule, şuieră pisica. Mă numesssc Kim.
 
— Mulţumesc la fel, doamnă. Să ai parte de şoareci mulţi.

 
O mângâie încetişor, începând cu bărbia şi pieptul. Visarea îi revenise în glas.
 
— În Zilele Vechi, toate pisicile vorbeau, nu doar câteva. Întregul trib al felinelor. Şi, de asemenea, mulţi câini. Iartă-mă Kim. În timp ce delfinii, balenele şi maimuţele.
 
— Răspunde-mi la o întrebare, Doc, îl întrerupse Şpar. Dacă pilulele tale aduc fericire fără mahmureală, de ce bei întotdeauna roua-lunii, ba îi mai adaugi şi ceaţa-lunii?
 
— Deoarece pentru mine., începu Doc, apoi se opri surâzând. M-ai prins, Şpar. Nu m-am gândit niciodată că ştii să-ţi foloseşti mintea. Foarte bine, aşa să fie. Vino la biroul meu în Ziua-de-trândăvit. Ştii unde? Perfect! Şi-o să vedem ce putem face pentru ochii şi dinţii tăi. Şi-acum, o punguliţă dublă pentru coridor.

 
Plăti cu monede strălucitoare, azvârli burduful de trei stele în buzunar şi le zise:
 
— Pe curând, Şpar. La revedere, Kim.

 
Se îndreptă apoi în zigzag, spre chepengul verde.
 
— La rrevederre, domnule, toarse Kim după el.

 
Şpar întinse gentuţa cea neagră.
 
— Ai uitat-o din nou, Doc.

 
Doc se întoarse blestemând scârbit şi o băgă în buzunar, tocmai când chepengul stacojiu se deschise şi Patronul înotă afară. Părea bine dispus şi fluiera melodia "O să mă mărit cu tipu' de pe Punte". Se apucă să studieze casa de valori şi robinetele de roua-lunii, dar când Doc dispăru, îl întrebă bănuitor pe Şpar:
 
— Ce i-ai dat moşului?
 
— Portofelul, răspunse senin Şpar. Şi-l uitase.

 
Îşi scutură pumnul închis şi acesta zăngăni.
 
— Doc a plătit în monede, Patroane.

 
Patronul le înhăţă cu lăcomie.
 
— Înapoi la mătură, Şpar.

 
Când bărbatul plonjă spre chepengul stacojiu, pentru a prinde tuburile de la babord, apăru Suzy, care trecu pe lângă el ferindu-şi privirea. Se aşeză la bar şi luă, fără zâmbet, punguliţă de ceaţa-lunii oferită de Patron cu o curtenie batjocoritoare.

 
Şpar se simţi furios pentru soarta ei, totuşi nu se putea gândi decât la apropiata lui întâlnire cu Doc. De-abia îşi dădu seama când noaptea Zilei-de-muncă sosi repede, aidoma unui şiş azvârlit, şi nu încercă nimic din obişnuita lui nelinişte. Patronul aprinse toate luminile în Vizuina Liliecilor: Acestea străluceau orbitor în vreme ce dincolo de pereţii translucizi se zărea o volbură lăptoasă.

 
Afacerile începuseră să se lege. Suzy plecă cu primul care-i conveni. Patronul îl chemă pe Şpar să preia torul, iar el luă o foaie de hârtie subţiată de atâtea ştersături şi, aşezând-o pe o plăcuţă ţinută pe genunchi, scrise pe ea concentrat, parcă gândind fiecare cuvânt sau fiecare literă, umezindu-şi adesea creionul în gură. Deveni atât de absorbit în sarcina lui dificilă încât, fără să-şi dea seama, pluti către chepengul negru de dedesubt, rotindu-se şi rostogolindu-se. Hârtia devenea din ce în ce mai murdară de mâzgălelile şi socotelile sale, de ştersături, salivă şi transpiraţie.

 
Noaptea scurtă trecu mai iute decât îndrăznise Şpar să creadă, şi strălucirea bruscă a Zilei-de-trândăvit îl făcu să tresară. Majoritatea clienţilor începuseră siesta.

 
Şpar se întrebă ce să-i spună Patronului ca să poată părăsi Vizuina Liliecilor, însă problema se rezolvă singură. Patronul împături foaia mâzgălită şi o sigilă cu bandă fierbinte.
 
— Du asta pe Punte, trântorule, la Exec. Stai!

 
Scoase geanta portocalie din nişă şi controlă curelele, să vadă dacă erau bine legate.
 
— În drum, las-o la Gaura lui Crown. Politicos şi servil, Şpar! Acum, sari!

 
Şpar strecură mesajul sigilat în singurul buzunar cu fermoarul în stare de funcţiune. Apoi se împinse încetişor spre chepengul prova, unde aproape se ciocni de Kim. Reamintindu-şi dorinţa Patronului de a scăpa de pisică, o prinse de pieptul îmblănit, sub lăbuţele din faţă, şi o strecură uşor în salopetă, şoptind:
 
— O să facem un drum împreună, Kimişor.

 
Pisica îşi înfipse ghearele în ţesătura subţire şi rămase nemişcată.

 
Pentru Şpar, coridorul era un cilindru îngust, cu ambele capete înceţoşate, ornat cu dungi longitudinale, verzi şi roşii, neclare. Se orienta mai mult după pipăit şi memorie, ştiind că acum trebuia să se împingă împotriva vântului uşor, mână-peste-mână, de-a lungul liniei centrale, După cotul cilindrilor largi ai coridoarelor prova şi pupa, coridorul deveni drept. De două ori ajunse lângă ventilatoarele suspendate care zumzăiau atât de încet încât le recunoscu doar după înteţirea curentului înaintea lor şi după aspiraţia uşoară de dincolo de ele.

 
În curând începu să simtă miros de pământ şi verdeaţă. Trecu înfiorându-se pe lângă un disc negru, care era uşa către măcinătorul cel mare al Calei Trei. Nu se întâlni cu nimeni – ciudat chiar şi pentru o Zi-de-trândăvit. În cele din urmă zări verdele Grădinilor lui Apollo şi, dincolo de ele, un perete negru, uriaş, pe care, către provă, se zărea un cerculeţ portocaliu, înceţoşat, ce-i trezea întotdeauna o tristeţe şi o inexplicabilă spaimă. Se întrebă pe câţi pereţi negri era reprezentat cercul acela neplăcut, mai ales pe tribordul Rafaiei. Îl văzuse pe destui.

 
În preajma grădinilor, atât de aproape încât putea zări câteva umbre verzi legănându-se, precum şi silueta plutitoare a unui grădinar, coridorul cotea în jos în unghi drept. Două duzini de trageri de-a lungul liniei şi ajunse să plutească lângă un chepeng deschis, unde atât amintirea distanţei, cât şi aroma puternică de mosc, îl anunţară că se afla la intrarea Găurii lui Crown. Zgâindu-se înăuntru, putea distinge spiralele negre şi argintii întrepătrunse, din uriaşa cameră sferică. Exact vizavi de chepeng se găsea un alt perete negru cu discul roşu-portocaliu plasat excentric.

 
De sub bărbia lui Şpar, Kim şuieră încet, dar agitată:
 
— Ssstai! Taci, pe viaţa ta!

 
Pisica îşi scosese capul prin gulerul salopetei. Urechile ei îl gâdilau pe gât. Şpar se obişnuise cu melodramele lui Kim şi oricum avertismentul era inutil. Zărise şi el vreo şase trupuri goale care pluteau şi s-ar fi oprit fie şi numai de ruşine. Deşi din depărtare nu pytea deosebi organele genitale de urechi. Vedea însă că, exceptând părul, fiecare corp avea altă nuanţă: unul era măsliniu închis, iar celelalte cinci – sau patru? Nu, cinci – erau albe. Nu le recunoscu pe cele două cu părul auriu şi respectiv argintiu, care erau şi cele mai albe. Se întrebă care era fata cea nouă a lui Crown, Almoide. Era uşurat că trupurile nu se atingeau între ele.

 
La fata cu părul auriu se întrezărea o sclipire metalică şi reuşi să distingă pata roşie, neclară, a unui tub subţire cu cinci ramificaţii ce uneau tubul cu celelalte cinci chipuri. Chiar cu o fată în rol de barman era ciudat pentru Crowri să servească cu roua-lunii într-o asemenea manieră plebea. Bineînţeles, tubul putea transporta vinul-lunii sau chiar ceaţa-lunii.

 
Sau Crown intenţiona să deschidă un bar, la concurenţă cu Vizuina Liliecilor? Nu era momentul, în zilele acestea, iar locul era prost ales, se gândi Şpar încercând să decidă ce să facă cu geanta portocalie.
 
— Şşşterrge-o! Îl îndemnă Kim în şoaptă.

 
Degetele lui găsiră un inel-carabinieră lângă chepeng. Îl fixă pe curelele genţii şi apoi se împinse îndărăt.

 
Clinchetul slab al carabinierei primi totuşi un răspuns din Gaura lui Crown -un mârâit gros şi prelung.

 
Şpar trase şi mai repede de linia de mijloc. Când ajunse la cotul spre coridorul interior, privi înapoi.

 
Din chepengul lui Crown tocmai ieşea un cap, cu urechi mari şi ciulite, mai mic decât al unui om şi mai negru chiar decât Crown.

 
Mârâitul se repetă.

 
Era ridicol sa fie atât de înspăimântat de Buldogul-iadului, îşi spuse Şpar pe când înainta împreună cu tovarăşa lui. Păi, uneori Crown adusese dulăul chiar în Vizuina Liliecilor.

 
Poate motivul era că Buldogul nu mârâia niciodată în Vizuina Liliecilor, ci doar vorbea, folosind vreo sută de monosilabe.

 
Şi apoi, câinele nu se putea trage de linia centrală ca să capete viteză. Nu avea gheare ascuţite. Deşi, ar fi putut să facă salturi, dintr-un perete al coridorului în celălalt.

 
De data aceasta, cortinele negre, întredeschise la mijloc, ale mestecătorului cel mare, îl făcură pe Şpar să tresară violent. Grozav. Mergea să capete ochi noi şi era speriat ca un copil!
 
— De ce-ai încercat să mă sperii, Kim? O întrebă el furios.
 
— Am văzut rrăul abssolut, prossstule!
 
— Ai văzut cinci tipe sugând roua-lunii. Şi-un câine inofensiv. De data asta, tu eşti proastă, Kim, tu eşti tâmpita!

 
Kim amuţi, îşi trase capul înapoi şi refuză să mai vorbească. Şpar îşi reaminti de mândria şi sensibilitatea tuturor pisicilor. Acum însă avea alte griji. Dacă geanta portocalie era furată de un trecător ocazional înainte s-o vadă Crown? Şi dacă Crown o găsea, n-ar fi înţeles, că Şpar, dintotdeauna comisionarul Patronului, privise înăuntru? Toate astea trebuiau să se întâmple tocmai în cea mai importantă zi din viaţa lui! Victoria verbală asupra lui Kim constituia o slabă consolare.

 
În plus, deşi fata cu păr argintiu îl interesase cel mai mult dinte cele două străine, ceva începuse să-l roadă în legătură cu fata care făcea pe barmanul, cea cu părul auriu precum al lui Suzy, dar mult mai subţirică şi cu pielea mai albicioasă. Avea impresia că o mai văzuse. Iar ceva din ea îl înspăimânta.

 
Când ajunse la intersecţia centrală, fu tentat să meargă la biroul lui Doc, înainte de Punte. Totuşi dorea să se poată relaxa la Doc şi să aibă timp suficient, ştiind că-şi terminase toate comisioanele.

 
Intră în coridorul violet şi vântos şi se aruncă înainte în primul spaţiu gol al liniei centrale, astfel încât îşi fripse palmele doar puţin înainte de a o prinde ferm, şi se deplasă înainte cu aceeaşi viteză ca vântul. Patronul era un mizerabil că nu-i cumpăra palmare, ca să nu mai vorbim de talpare! Dar trebuia să fie foarte atent când depăşea scripetele cele mare care fixa linia mişcătoare în centrul coridorului. Era destul de uşor să prinzi linia de după scripete cu o mână, eliberând-o simultan pe cea rămasă în urmă, însă necesita atenţie.

 
Puţinele siluete călătoreau pe linie şi chiar mai puţine erau suflate pe coridor. Depăşi una care se rostogolea prin aer, bolborosind cu o voce răguşită:
 
— Scara lui Iacob, Pomul Vieţii, Descendenţa.

 
Trecu pe lângă strâmtoarea din coridor ce marca diviziunea dintre Calele Trei şi Doi, fără să fie oprit de paznicul ei, şi era cât pe-aici să nu observe coridorul mare şi albastru ce urca. Îşi fripse din nou palmele, trecând de pe o linie mişcătoare pe alta. Neliniştea îi spori.
 
— Sssparr, tâmpitule.! Începu Kim.
 
— Şşş, suntem pe teritoriul ofiţerilor, o întrerupse Şpar, bucuros că avea încă o ocazie de a certa pisica arţăgoasă.

 
Într-adevăr, ca întotdeauna, spaţiile albastre ale Rafalei îl copleşeau de teamă şi uimire.

 
Mai repede decât ar fi dorit, trecu de pe linie pe o platformă staţionară, într-o junglă de tubulatură, chiar sub Punte. Se îndreptă spre barele ce duceau sus şi pluti acolo, aşteptând să i se vorbească.

 
În Punte sclipea mult metal, în forme stranii, iar nişte suprafeţe pulsau neregulat în toate culorile curcubeului. Cea mai apropiată dintre ele părea alcătuită din şiruri de luminiţe ce se stingeau şi se aprindeau: roşii, verzi, toate culorile. Sus, deasupra tuturor, era o întindere nesfârşită, neagră, slab pătată de scânteieri albe.

 
Printre curcubee şi obiectele din metal pluteau siluete înveşmântate în uniformele bleumarin ale ofiţerilor. Din când în când, comunicau între ei prin semne, dar niciodată nu rosteau vreun cuvânt. Pentru Şpar, fiecare mişcare a ior era încărcată de semnificaţii profunde. Aceştia erau zeii Rafalei, care conduceau totul, dacă într-adevăr existau zei. Se simţi mic şi lipsit de importanşă, aidoma unui şoarece, care ar fi fost alungat chiţăind, dacă ar fi întrerupt tăcerea.

 
După o agitaţie încordată, se auzi un muget îndepărtat şi scârţâiturile şi pârâielile familiare. Şpar rămase uimit, deşi în acelaşi timp îşi dădu seama că trebuia să fi ştiut că Pilotul, Căpitanul şi ceilalţi erau responsabili pentru fenomenele din timpul zilei.

 
Marca, de asemenea, amiaza zilei de trândăvit. Şpar începu să se neliniştească. Comisioanele durau prea mult. Ridică timid mâna spre fiecare siluetă în albastru ce trecea pe lângă el. Niciuna nu îl băgă în seamă.
 
— Kim.? Şopti el în cele din urmă.

 
Pisica nu răspunse. Auzea un tors ce ar fi putut fi şi un sforăit. O scutură uşurel.
 
— Kim, hai să vorbim.
 
— Linişşşte! Dorrm! Şşş!

 
Kim se foi puţin şi reîncepu sforăitul-tors. Dacă era adevărat sau se prefăcea. Şpar nu-şi putu da seama. Se simţea foarte singur.

 
Clipele treceau încetişor. Era obosit şi disperat. Trebuia nepărat să ajungă la Doc! Tocmai se autoconvingea să se ridice mai sus şi să vorbească, când o voce tânără şi plăcută rosti:
 
— Hei, tataie, ce-ai de gând?

 
Şpar îşi dădu seama că ridicase mâna în mod automat, şi că un individ la fel de măsliniu ca şi Crown, dar înveşmântat în albastru, îl observase în sfârşit. Trase fermoarul şi scoase biletul.
 
— Pentru Exec.
 
— Ăsta-i departamentul meu.

 
Un foşnet ascuţit. O unghie sfâşiind plicul? Un fâşâit mai gros. Biletul era despăturit. O aşteptare scurtă, apoi:
 
— Cine-i Patronul?
 
— Proprietarul Vizuinii Liliecilor, domnule. Acolo muncesc.
 
— Vizuina Liliecilor?
 
— O casă pentru roua-lunii. Mi s-a spus că înainte se numea Torul Vesel. Doc mi-a zis că-n Zile Vechi era magazia Trei de Vinuri.
 
— Hmm. Ce înseamnă toate astea, tataie? Şi cum te cheamă?

 
Şpar privi ruşinat la hârtia mâzgălită.
 
— Nu pot citi, domnule. Mă numesc Şpar.
 
— Hmm. Ai văzut vreo. Îâî. Fiinţă supranaturală în Vizuina Liliecilor?
 
— Numai în vise, domnule.
 
— Mmm. Bine, o să cercetăm. Dacă o să mă vezi, fă-te că nu mă cunoşti. Apropo, sunt Stegar Drake. Cine-i tovarăşul tău, tataie?
 
— Pisica mea, Stegare, gâfâi alarmat Şpar.
 
— Bine, ia-o în jos pe stâlpul negru.

 
Şpar începu să traverseze reţeaua de tubulatură, în direcţia arătată de braţul albastru.
 
— Şi data viitoare ţine minte că animalele nu au voie pe Punte.

 
Coborând, Şpar simţea amestecân-du-se în el uşurarea pentru aparenta apropiere şi înţelegerea Stegarului Drake cu neliniştea faţă de timpul ce-i mai rămăsese pentru Doc. Aproape rată trecerea în coridor, îndreptându-se către prova pe culoarul roşu. Lumina cadaverică, strălucind în falsele zori ale după-amiezei târzii, îl tulbura. Trecu din nou pe lângă silueta ghemuită ce se rostogolea croncănind:
 
— Vară, Spalier, Spic de Grâu.

 
Tocmai îşi învinsese dorinţa de renurâţare la vizita la Doc şi se gândea să pornească spre Vizuina Liliecilor, când îşi dădu seama că trecuse de-a doua strâmtoare, ajungând în Cala Patru şi se apropia de coridorul lui Doc. Plonjă, se agăţă de o parâmă şi începu să se tragă în mâini către cabinetul tot atât de îndepărtat la babord pe cât era şi Gaura lui Crown la tribord.

 
Depăşi două siluete stângace pe linie, cu răsuflările puturoase în anticiparea Zilei-de-joc. Şpar se îngrijoră ca nu cumva Doc să fi închis cabinetul. Adulmecă iar miros de pământ şi verdeaţă din Grădinile Dianei.

 
Chepengul era închis, însă când apăsă bulbul, se deschise după trei clacsoane şi apărură ochii cenuşii înconjuraţi de un nor alb.
 
— Tocmai renunţasem la tine, Şpar.
 
— Iartă-mă, Doc. A trebuit să.
 
— Nu-i nimic. Hai, intră, intră. Bună, Kim. Fă o plimbare prin jur dacă eşti curioasă.

 
Kim scoase capul, se împinse în pieptul lui Şpar şi în curând era preocupată de un tur tipic de inspectare al unei pisici.

 
Şi, chiar din câte vedea Şpar, erau destule de cercetat. Pe întreaga lungime a fiecărei funii din cabinetul lui Doc păreau să fie fixate obiecte. Erau pete mai mari şi mai mici, strălucitoare sau negre, albe şi colorate, transparente şi opace. Toate se conturau pe fundalul unui perete de lumină cadaverică de care se temea Şpar, dar la care nu avea timp acum să se gândească. La un capăt era o bandă de lumină chiar şi mai puternică.
 
— Fii atentă Kim! Strigă Şpar, când pisica ateriză pe o parâmă şi începu să sară de la un obiect la altul.
 
— Las-o în pace, făcu Doc. Hai să ne uităm la tine, Şpar. Ţine ochii deschişi.

 
Apucă în mâinile sale capul lui Şpar. Ochii cenuşii şi faţa zbârcită se apropiaseră atât de mult încât deveniră un singur vălmăşag confuz.
 
— Ţi-am zis să-i ţii deschişi. Da, ştiu că trebuie să mai şi clipeşti, nu-i nimic. Exact cum bănuisem. Cristalinul este dizolvat. Ai suferit un efect secundar înregistrat la unul din zece din cei infectaţi cu rahitismul Lethean.
 
— Rahi Styx, Doc?
 
— Exact, deşi lumea s-a învăţat cu alt râu din Infern. Dar ne-a afectat pe toţi. Cu toţii am băut din apa lui Lethe. Deşi uneori, când devenim foarte bătrâni, începem să ne amintim începuturile. Nu te mişca.
 
— Hei, Doc, de-aia nu-mi pot aminti nimic din ce s-a petrecut înainte de Vizuina Liliecilor, pentru că am rahi Styx?
 
— Se poate. De câtă vreme eşti în Vizuină?
 
— Nu ştiu, Doc. Dintotdeauna.
 
— Oricum înainte de a o descoperi eu. Când aici, în Patru, s-a închis Romdum. Dar asta a fost doar cu o stelară în urmă.
 
— Eu însă sunt foarte bătrân, Doc. De ce nu încep să-mi amintesc?
 
— Nu eşti bătrân, Şpar. Eşti doar chel, ştirb şi vlăguit de ceaţa-lunii, iar muşchii ţi s-au atrofiat. Da, şi creierul ţi s-a atrofiat. Acum, deschide gura.

 
Una din mâinile lui Doc fixă ceafa lui Şpar. Cealaltă mână cercetă.
 
— Oricum, gingiile îţi sunt tari. Asta o să uşureze lucrurile.

 
Şpar voia să-i spună despre apa sărată, dar, în cele din urmă, Doc îşi scoase mâna din gura lui şi-i zise:
 
— Acum, deschide-o cât poţi de mult.

 
Îi împinse apoi în gură ceva mare şi cald.
 
— Muşcă puternic.

 
Şpar simţi că parcă muşcase foc. Încercă să deschidă gura însă Doc îi strângea fălcile laolaltă. Involuntar lovi cu mâinile prin aer. Ochii i se umplură de lacrimi.
 
— Termină cu zvârcolitul! Respiră pe nas. Nu-i chiar atât de fierbinte. Oricum, nu-i atât de fierbinte ca să băşice.

 
Şpar se îndoia, însă după o vreme decise că nu era chiar atât de fierbinte încât să-i prăjească creierul prin cerul gurii. Şi apoi, nu voia să-i arate lui Doc că era laş. Rămase nemişcat. Clipi de câteva ori şi ceaţa generală deveni pata chipului lui Doc şi a încăperii ticsite, scăldată în lumina palidă. Încercă să zâmbească, dar buzele îi erau deja întinse mai mult decât ar fi putut s-o facă muşchii. Bineînţeles şi lucrul acesta era dureros: acum îşi dădea seama că fierbinţeala mai scăzuse.

 
Doc zâmbea pentru el.
 
— Ce să-ţi fac, i-ai cerut unui beţiv bătrân să folosească tehnici despre care ştie numai din cărţi. Ca să-ţi fac pe voie, o să-ţi dau dinţi atât de ascuţiţi ca să poţi tăia frânghii. Kim, pleacă, te rog, de lângă geanta aia.

 
Umbra neagră a pisicii se desprindea de o umbră neagră de două ori mai lungă decât ea. Şpar mormăi dezaprobator către Kim, pe nas şi făcu câteva mişcări. Umbra lungă avea forma gentuţei lui Doc, dar era de o sută de ori mai mare decât aceea. Trebuia să fi fost şi masivă, deoarece, în reacţie la împingerea lui Kim, îndoise parâma de care era fixată, şi – aici era chestia – parâma revenea foarte încet la forma iniţială.
 
— În geanta aia e toată averea mea, explică Doc şi când Şpar înălţă sprâncenele de două ori în semn de întrebare, continuă: Nu, nu sunt monede, aur şi bijuterii, ci o altă infinitate transfinită: somn, vise şi coşmare pentru fiecare suflet de pe o mie de Rafale. Îşi privi încheietura: Cred că ajunge. Deschide gura.

 
Şpar îl ascultă, cu preţul unor noi dureri.

 
Doc scoase ceea ce muşcase Şpar, o înveli în ceva lucitor şi o prinse de parâma cea mai apropiată. Apoi studie din nou gura bărbatului.
 
— Cred că, într-adevăr, am făcut-o cam fierbinte, remarcă el.

 
Găsi un burdufel, i-l duse la buze şi-l apăsă. Un norişor umplu gura lui Şpar şi orice durere dispăru. Doc îi strecură burduful în buzunar.
 
— Foloseşte-l dacă mai ai dureri.

 
Înainte de a-i putea mulţumi, Doc îi apăsă un tub pe ochi.
 
— Ia uită-te, Şpar, vezi ceva?

 
Şpar scoase un ţipăt necontrolat şi se trase îndărăt.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Doc, mi-ai dat un vis, răspunse Şpar răguşit. N-o să spui nimănui, nu? Şi m-a pişcat.
 
— Cum era visul? Întrebă atent Doc.
 
— Era o poză, Doc. Poza unei capre cu o coadă de peşte. Doc, am văzut la peşte. Mintea lui căuta febrilă,. Solzii! Totul avea. Margini clare! Doc, asta-i ceea ce înseamnă să vezi contururi exacte!
 
— Sigur că da, Şpar. Asta-i un lucru bun. Înseamnă că nu există vreo stricăciune cerebrală sau de retină. N-o să fie nici o dificultate să-ţi fac ochelari – cu condiţia să nu se fi întâmplat nimic serios cu perechea mea. Deci continui să vezi în vise lucrurile conturate exact – asta-i ceva normal. Dar de ce ţi-a fost frică să-mi spui?
 
— M-am temut să nu fiu acuzat de vrăjitorie, Doc. Credem că dacă vedem aşa ceva înseamnă clarviziune. Tubul mi-a pişcat puţin ochiul.
 
— Izotopi şi nebunie! Aşa şi trebuia să facă. E vorba doar de câmp. Să încercăm şi cu celălalt ochi.

 
Lui Şpar îi veni din nou să ţipe, dar se stăpâni şi nu se mai trase îndărăt, deşi simţi iarăşi pişcătura uşoară. Poza reprezenta acum o fată slăbuţă. Ştia că este femeie, datorită formei generale. Dar, în plus, îi zărea contururile. Putea vedea. Amănunte. De exemplu, ochii ei nu erau nişte ovale colorate, înceţoşate la margini. La ambele extremităţi aveau nişte. Triunghiuri albe. Iar între triunghiuri exista un cerc de un violet pal, cu un punct negru şi rotund în mijloc.

 
Avea părul argintiu, totuşi părea tânără, deşi asemenea lucruri erau greu de apreciat, "atunci când puteai distinge contururile. Îl făcea să se gândească la fata pe care o întrezărise în Gaura lui Crown.

 
Purta o rochie lungă, orbitor. de albă, ce îi lăsa umerii dezgoliji, dar fie arta, fie o forţă necunoscută, ii trăsese părul şi rochia către picioare. Rochia făcea. Cute.
 
— Cum o cheamă, Doc? Almodie?
 
— Nu. Virgo. Fecioara. Îi poţi vedea detaliile?
 
— Da, Doc. Perfect. Le văd! Ca trase cu linia. Dar capra-peşte?
 
— Capricornul, răspunse Doc, luându-i tubul de la ochi.
 
— Doc, ştiu că Fecioara şi Capricornul sunt nume de lunele, terrane, soarene şi stelare, însă n-am ştiut niciodată că au şi tablouri. N-am ştiut niciodată că ele reprezintă ceva.
 
— Tu. Bineînţeles, n-ai văzut niciodată ceasuri sau stele, ca să nu mai vorbim de constelaţiile zodiacului.

 
Şpar tocmai voia să întrebe ce erau toate acelea, însă văzu că lumina cadaverică dispăruse, deşi banda de lumină mai strălucitoare se lăţise foarte mult.
 
— Cel puţin în actuală ta memorie, adăugă Doc, Ochii şi dinţii o să fie gata în următoarea Zi-de-trândăvit. Dacă poţi, vino mai devreme. S-ar putea să ne mai întâlnim până atunci în Vizuina Liliecilor, fie în noaptea Zilei-de-joc, fie mai devreme.
 
— Grozav, Doc, dar acum trebuie să fug. Haide, Kim! Uneori afacerile cresc în noaptea Zilei-de-trândăvit, Doc, de parcă ar fi Ziua-de-joc pe dos. Sari înăuntru, Kim.
 
— Eşti sigur că poţi ajunge la Vizuina Liliecilor, Şpar? În curând o să se întunece.
 
— Sigur că pot, Doc.

 
Totuşi, când noaptea căzu ca o glugă groasă, trasă peste faţă, la jumătatea primului coridor, s-ar fi întors la Doc să-i ceară ajutorul, dacă nu s-ar fi temut de dispreţul lui Kim, chiar dacă pisica rămânea în continuare tăcută. Se trase înainte cu repeziciune, deşi puţinele lămpi ce mai ardeau abia îi mai desluşeau linia de mijloc.

 
Coridorul de la prova era şi mai neplăcut – complet pustiu şi cu luminile slabe şi pâlpâind. Acum, când ştia ce înseamnă să vezi distinct, îl deranja să vadă în ceaţă. Abstinenţa îl făcea să transpire, să tremure şi să aibă crampe, iar gândurile îi erau un haos. Se întrebă dacă toate evenimentele ciudate de după întâlnirea cu Kim se petrecuseră cu adevărat sau erau doar nişte vise. Refuzul – sau imposibilitatea?
 
— Lui Kim de a mai vorbi era neplăcut. Începu să zărească forme vagi care dispăreau când le privea mai atent. Îşi aminti că Patronul şi drojdierii vorbeau despre vampiri şi vrăjitoare.

 
Apoi, în loc să aştepte chepengul verde al Vizuinii Liliecilor, plonjă în coridorul ce ducea spre chepengul de la pupa. Coridorul acesta nu era luminat absolut deloc. I se păru că-l aude mârâind pe Buldogul Iadului, dar nu putea fi sigur deoarece măcinătorul cel mare funcţiona. Tremura de spaimă când intră în Vizuina Liliecilor prin chepengul cel roşu, amintindu-şi în ultima clipă să evite cleiul cel nou.

 
Locul era plin de lumini, gălăgie şi dansatori, iar Patronul începu imediat să zbiere la el. Plonjă în tor şi porni să ia comenzi şi să servească în mod automat, lucrând doar după pipăit şi voce, deoarece abstinenţa îi afecta acum vederea şi totul era un vârtej de ceaţă înaintea lui.

 
După o vreme se mai linişti, dar nervii îi cedas-eră parcă şi mai mult. Doar munca neîntreruptă îl ţinea în picioare – şi acoperea zbieretele Patronului – dar încet, încet, obosi prea tare. Pe măsură ce se iviră zorii Zilei-de-joc-şi consumatorii se îndeseau în jurul torului, luă o punguliţă de ceaţa-lunii şi o ridică la buze.

 
Nişte gheare i se înfipseră în piept.
 
— Prrossstule! Idiotule! Sssclavul Frricii!

 
Şpar aproape că începuse să aibă convulsii, dar lăsă ceaţa-lunii. Kim îi ieşi din salopetă, se împinse dispreţuitoare, ocoli barul şi vorbi cu diverşi beţivi, devenind în curând atracţia locului. Patronul începu să se laude cu ea şi se opri din servit. Şpar continuă să muncească într-o sobrietate mai oribilă decât orice beţie ce şi-o putea aminti. Şi mult, mult mai îndelung.

 
Suzy apăru de la un client şi când îi întinse neagra comandă, îl atinse pe mână. Gestul acesta îl mai ajută.

 
Crezu că recunoaşte un glas venit de jos. Vorbise un drojdier creţ, în salopetă, pe care nu-l cunoştea. Apoi îi auzi iarăşi vocea ce semăna cu a Stegarului Drake. Mai erau acolo câţiva drojdieri necunoscuţi.

 
Localul era acum de-a dreptul frenetic. Patronul dădu muzica mai tare. Singuri sau în perechi, dansatorii săltăreţi ţopăiau înainte şi înapoi printre parâme. Alţii se agăţaseră cu picioarele de frânghii şi se învârteau. O fată în negru se ciocni de cineva. O alta, în alb, plonjă prin torus. Patronul puse stricăciunea în creditul prietenului ei. Drojdierii încercau să cânte.

 
Şpar o auzi pe Kim recitând:
 
— Un motan.

 
Omoarr-un şşobolan.

 
La toţi sssalut.

 
Frrumosss sssau ssslut.

 
Păpuşşşo, te sssărrut!

 
Să lasă noaptea Zilei-de-joc. Atmosfera se încinse. Doc nu apăru, în schimb sosi Crown cu fetele şi Buldogul. Dansatorii se feriră şi un grup întreg de băutori se retrase, făcându-le loc, astfel încât ocupau singuri o treime de tor, cu nimeni nici pe dedesubt. Spre surprinderea lui Şpar, luară cu toţii cafea, în afară de câine care, întrebat de Crown, răspunsese "Bloody Mary", mormăind cuvintele atât de gros încât se auzise un fel de "bla-me":
 
— Asssta-i vorrbirre? Comentă Kim din cealaltă parte a torului.

 
În jurul ei, beţivanii chicotiră încântaţi.

 
Şpar servi cafeaua fierbinte, în pungi cu mânere căptuşite, iar băutura Buldogului o amestecă într-o seringă cu tub de sorbire. Era complet ameţit şi mai îngrijorat pentru Kim decât pentru el însuşi. Feţele neclare aveau tendinţa de plutire, însă o putea recunoaşte pe Rixende după părul ei negru, pe Phanette şi Doucette după părul lor identic, biond-roşcat, precum şi după pielea pistruiată, în vreme ce Almodie era cea albă şi cu păr argintiu, arătând oribil între umbra măslinie cu vestă stacojie, dintr-o parte şi silueta neagră, mai îngustă, cu urechile ciulite din partea cealaltă.

 
Şpar îl auzi pe Crown şoptindu-i:
 
— Cere-i patronului să-ţi arate pisica vorbitoare.

 
Şoapta fusese extrem de scăzută şi Şpar n-ar fi auzit-o dacă vocea lui Crown n-ar fi avut o vibraţie ciudată, de aţâţare, pe care Şpar nu i-o cunoştea.
 
— Dar n-o să se bată? Adică Buldogul., răspunse ea cu un glas ce prinse inima lui Şpar în braţe argintii.

 
Ar fi vrut să-i vadă chipul prin tubul lui Doc. Ar fi arătat ca Fecioara, însă mult mai frumoasă. Totuşi, fiind fata lui Crown, nu putea fi fecioară. Era o lume stranie şi oribilă. Avea ochii violeţi. El se săturase însă de umbre înceţoşate. Almodie părea înfricoşată, totuşi continuă:
 
— Nu, Crown, te rog.

 
Şpar era complet vrăjit.
 
— Asta-i şi chestia, fetiţo. Şi nimeni nu ne refuză pe noi. Credeam că te-am învăţat lucrul ăsta. Te-am învăţat altă lecţie, numai că în seara asta simţim alte lucruri aici – multe. Patroane!
 
— Noua noastră doamnă doreşte să-ţi audă pisica vorbind. Adu-o aici.
 
— Zău că nu., începu Almodie, dar apoi se opri.

 
Kim sosi plutind peste tor, în vreme ce Patronul striga în direcţia opusă. Pisica se agăţă de o parâmă mai subţire şi-l fixă pe Crown.
 
— Da?
 
— Patroane, opreşte hărmălaia.

 
Muzica se opri brusc. Vacarmul glasurilor se ridică, apoi dispăru.
 
— Hai, pisico, vorbeşte.
 
— Arr fi mai bine sssă cânt, anunţă Kim şi începu un recital de miorlăituri ce nu corespundeau deloc cu ideea despre muzică a lui Şpar.
 
— E cam abstract, şopti Almodie încântată. Ascultă, Crown, asta a fost o şeptime redusă.
 
— O treime nebună, aş zice, comentă Phanette din cealaltă parte.

 
Crown le făcu semn să tacă.

 
Kim termină cu o acută. Privi încetişor spre audienţa năucită, apoi începu să se lingă pe umăr.

 
Crown apucă marginea torului cu mâna stângă şi rosti:
 
— Daca nu vrei să vorbeşti cu noi, vrei să vorbeşti cu câinele nostru?

 
Kim îl privi pe Buldogul ce sugea din Bloody Mary. Ochii i se dilataseră, pupilele se îngustaseră şi-şi trase buzele, dezvăluindu-şi colţii ca nişte ace.
 
— Porrc de câine! Făcu ea.

 
Buldogul Iadului se lansă, sprijinindu-se cu labele dindărăt de palma stângă a lui Crown care-l împinse înainte şi spre stânga, unde se afla Kim. Pisica îşi schimba însă poziţia, agăţându-se cu labele posterioare de următoarea parâmă. Fălcile tivite cu alb ale dulăului clănţăniră la un sfert de metru de ţinta lui, în vreme ce corpul său negru şi puternic zvâcnise pe lângă ea.

 
Buldogul ateriză cu toate patru labele pe burta unui beţiv gras care abia apucă să-şi înghită băutura şi câinele ţâşni imediat. Kim sări înapoi şi înaintă printre frânghii. De data aceasta, când fălcile se închiseră, din blana ei zbură păr, însă şi una din labele ei sfârtecă.

 
Crown îl înhăţă pe Buldog de zgarda ţintuită, oprindu-l de la alt plonjon. Atinse câinele între ochi, apoi îşi mirosi degetele.
 
— Ajunge, băiete, zise el. Nu poţi să omori un geniu muzical.

 
Mâna îi coborî sub tor şi reveni strânsă în pumn.
 
— Ei, pisico, ai vorbit cu câinele nostru. Ai ceva să ne zici şi nouă?
 
— Da!

 
Kim pluti până la parâma cea mai apropiată de chipul lui Crown. Şpar se împinse să o tragă înapoi, în timp ce Almodie privi pumnul lui Crown şi întinse mâna spre el.
 
— Prrăsssila iadului! Şuieră tare Kim. Ticălosssule!

 
Atât Şpar, eât şi Almodie se mişcară prea târziu. Dintre două degete ale pumnului lui Crown, ţâşni un jet subţire ca un ac, izbind-o pe Kim în botul deschis.

 
După o eternitate, cum i se păru lui Şpar, mâna lui întrerupse jetul. Dosul palmei îl arse îngrozitor.

 
Kim păru că se desumflă, apoi se împinse departe de Crown, spre chepengul negru.
 
— Asta-i mace, rosti Crown. O armă antică, aidoma focului grecesc, dar bine cunoscută nouă. Un răspuns perfect pentru o pisică vrăjitoare.

 
Şpar sări spre Crown, îl înşfăcă de piept şi încercă să-l izbească în maxilar. Se îndepărtară de tor cu jumătate din viteza cu care atacase.

 
Crown îşi feri capul. Şpar îşi strânse gingiile pe gâtlejul lui. Se auzi un "clic". Şpar simţi vântul pe spatele său gol. Apoi un triunghi rece îi apăsă pielea deasupra rinichilor. Îşi deschise gura şi pluti inert. Crown chicoti.

 
Un stroboscop albastru, ţinut de un drojdier, îi făcea pe cei din Vizuina Liliecilor să arate mai cadaverici decât în lumina babordului. Un glas ordonă:
 
— Gata, băieţi, stingerea. Mergeţi acasă. Aici se închide.

 
Apărură zorii Zilei-de-somn, acoperind stroboscopul. Triunghiul cel rece părăsi spatele lui Şpar. Se auzi iarăşi "clic".
 
— Pa, băieţel, făcu Crown şi se împinse prin strălucirea albă către patru chipuri de femei şi unul de câine. Siluetele pătate cu roşu ale Phanetei şi Doucettei erau lângă Buldog, de parcă l-ar fi ţinut de zgarda.

 
Şpar oftă şi începu s-o caute pe Kim. După o vreme i se alătură şi Suzy. Vizuina Liliecilor se goli. Şpar şi Suzy găsiră pisica. Bărbatul o ridică, apucând-o de sub piept. Labele din faţă îi strânseră încheietura mâinii, înţepân-du-l. Şpar scoase punguliţă lui Doc şi-i strecură gâtul între fălcile lui Kim. Ghearele se înfipseră şi mai adânc. Ignorându-le, Şpar pulveriză încetişor. Treptat, ghearele se retraseră şi pisica se relaxa. Şpar o strânse la piept cu grijă. Suzy îi bandajă încheietura rănită.

 
Patronul apăru urmat de doi drojdieri; unul dintre ei era Stegarul Drake care anunţă:
 
— Tovarăşul meu şi cu mine vom veghea astăzi chepengurile de la pupa şi tribord.

 
Înapoia lor, Vizuina Liliecilor era pustie.
 
— Crown are un cuţit, zise Şpar.

 
Drake încuviinţă.

 
Suzy atinse mina lui Şpar şi rosti:
 
— Patroane, vreau să stau aici la noapte. Mi-e frică.
 
— Îţi pot oferi o parâmă, răspunse Patronul.

 
Drake şi tovarăşul său plutiră încet spre posturile lor.

 
Suzy îl strânse pe Şpar de mână şi acesta rosti greoi:
 
— Îţi pot oferi parâma mea, Suzy.

 
Patronul râse şi, după ce privi spre oamenii Punţii, şopti:
 
— Ţi-o pot oferi pe a mea, care, spre deosebire de cea a lui Şpar, îmi aparţine. Şi ceaţa-lunii. Altfel, coridoarele.

 
Suzy suspină, se opri o clipă, apoi îl urmă.

 
Şpar porni spre colţul prova. Suzy se aşteptase ca el să se îupte cu Patronul? Trist era că n-o mai dorea decât ca prieten. O iubea pe fata cea nouă a lui Crown. Iar lucrul ăsta era tot atât de trist.

 
Era foarte obosit. Nu-l mai aţâţa njci gândul la ochii cei noi de a doua zi. Îşi prinse glezna de o frânghie şi-şi legă o cârpă peste ochi. O îmbrăţişă uşurel pe Kim, care nu mai vorbise. Adormi instantaneu.

 
O visă pe Almodie. Arăta ca Fecioara; avea până şi rochia albă. O ţinea pe Kim care strălucea precum pielea neagră lustruită. Venea către el, zâmbind. Continua să meargă fără să se apropie.

 
Mult mai târziu – credea el – se trezi într-o criză de abstinenţă. Transpira şi tremura, însă astea erau nimicuri. Îi tresăreau nervii. Era convins că dintr-o clipă în alta toţi muşchii urmau să i se răsucească într-un spasm îngrozitor de agonie insuportabilă. Gândurile îi goneau cu atâta repeziciune prin minte încât de abia înţelegea unui din zece. Parcă ar fi gonit printr-un coridor curb, slab luminat, de zece ori mai rapid decât curentul principal. Dacă atingea un perete, avea să uite până şi ce ştia micul Şpar, să uite că el era Şpar. De jur împrejurul lui, parâme negre şuierau în sinusoide nesfârşite.

 
Kim nu mai era lângă el. Îşi smulse cârpa de pe ochi. Era la fel de întuneric ca înainte. Noaptea Zilei-de-somn. Trupul său îşi opri însă goana şi gândurile îi încetiniră. Nervii tot îi mai scâiţâiau şi continua să vadă şerpii negri biciuind aerul, dar ştia că sunt iluzii. Izbuti chiar să distingă strălucirea siabă a celor trei lumini de control.

 
Apoi zări două siluete plutind spre el. Abia le putu distinge vag ochii, verzi la cea mică, violeţi la cealaltă, a cărei figură era înconjurată de sclipiri argintii. Era palidă şi în jurul ei plutea ceva alb. în locul unui zâmbet, putu să vadă pata albă şi orizontală a dinţilor rânjiţi. Kim rânjea şi ea.

 
Brusc îşi aminti de fata blondă care i se păruse că făcea pe barmanul în Gaura lui Crown. Ea era fosta prietenă a lui Suzy, Dulceaţa, sfârtecată de vampiri în ultima Zi-de-somn.

 
Urlă, ceea ce înseamnă o bolboroseală răguşită, vomată şi bâjbâi la legătura de la gleznă.

 
Siluetele dispărură. În jos, i se păruse.

 
Se aprinseră luminile. Cineva plonjă şi-l scutură pe Şpar de umăr:
 
— Ce sa întâmplat, tataie?

 
Şpar se bâlbii, gândindu-se ce să-i spună lui Drake. Le iubea pe Amoide şi Kim.
 
— Am avut un coşmar, explică el. M-au atacat vampirii.
 
— Descrie-i!
 
— O bătrână şi o. un. Căţel.

 
Apăru şi celălalt ofiţer.
 
— Chepengul negru este deschis.
 
— Patronul ne-a spus că-i permanent închis, făcu Drake. Hai, Fenner. Eşti sigur c-a fost un coşmar, tataie? Întrebă el după plecarea celuilalt. Un căţeluş? Şi o bătrână?
 
— Da, răspunse Şpar şi Drake plonjă după tovarăşul său.

 
Apăruseră zorii Zilei-de-muncă, Şpar se simţea bolnav şi zăpăcit, dar îşi începu rutina obişnuită. Încercă să vorbească cu Kim, însă ea continua să fie tăcută. Patronul apăru şi găsi mai multe de făcut – după Ziua-de-joc, localul era mizerabil. Suzy plecă repede. Nu voia să vorbească despre Dulceaţă, ori despre altceva. Drake şi Fennen nu mai reveniră.

 
Şpar mătură şi Kim patrulă, undeva unde nu putea fi ajunsă. După-amiază veni Crown care discută cu Patronul, în timp ce Şpar şi Kim erau destul de departe ca să nu poată auzi. După atenţia pe-care le-o acordă Crown, puteau să nici nu fie acolo.

 
Şpar se gândea la cele văzute cu o noapte înainte. Ar fi putut, într-adevăr, să fie un vis, hotărî el. Nu mai era impresionat de identificarea Dulceţei în memorie. Ce prostie din partea lui să fi crezut că Almodie şi Kim, vis sau realitate, erau vampiri. Doc spusese că vampirii erau superstiţii. El însă nu gândea prea mult. Continua să aibă simptomele provocate de abstinenţă, ceva mai puţin violente.

 
Când apărură zorii Zilei-de-trândăvit, Patronul îl lăsă să părăsească Vizuina Liliecilor fără să-l mai sâcâie, ca de obiecei, cu întrebări. Şpar privi în jur după Kim, dar nu-i zări pata întunecată, în plus, nu ţinea neapărat să ia pisica.

 
Merse direct la cabinetul lui Doc. Coridoarele nu erau tot aşa pustii ca în ultima Zi-de-trândăvit. Trecu pentru a treia oară pe lângă silueta cea ghemuită care mormăia:
 
— Pescăruş, Vindereu, Catedrală. Chepengul lui Doc era deschis, dar înăuntru nu era nimeni. Şpar rămase o vreme, nehotărât, în lumina cadaverică. Nu stătea în obiceiul lui Doc să plece, lăsând cabinetul descuiat. Şi nu apăruse nici cu o seară înainte la Vizuina Liliecilor, aşa cum lăsase să se înţeleagă.

 
În cele din urmă, Şpar începu să privească în jur. Unul dintre primele lucruri pe care le remarcă, a fost absenţa genţii mari şi negre despre care Doc spusese că conţinea averea lui.

 
Văzu după aceea că gentuţa strălucitoare de pliofilm, în care Doc pusese mulajul gingiilor sale, conţinea acum altceva. O desprinse de pe parâma unde fusese agăţată. Înăuntru se aflau două obiecte.

 
Îşi tăie degetul pe primul obiect, care era un semicerc, jumătate roz şi jumătate strălucitor. Îl pipăi după aceea mai atent, ignorând globuleţele roşii ce-i curgeau din deget. Avea nişte depresiuni neregulate atât deasupa, cât şi dedesubt. Şi-l băgă în gură. Gingiile sale se potriveau în depresiuni. Deschise gura, apoi o închise, având grijă să-şi ferească limba. Se auzi un "clic" înfundat. Avea dinţi!

 
Când luă al doilea obiect, mâinile îi tremurau şi nu doar datorită abstinenţei.

 
Era format din două cercuri groase, unite printr-un băţ scurt, iar de la fiecare cerc pleca alt băţ mai lung şi mai gros, curbat înapoi.

 
Puse un deget într-unul din cercuri. Îl pişcă, aşa cum şi tubul îl pişcase la ochi, dar mai puternic, aproape dureros.

 
Cum mâinile tremurându-i mai rău ca oricând, îşi fixă obiectul pe faţă. Curburile veneau în jurul urechilor, iar cercurile se aşezau înaintea ochilor, nu atât de aproape încât să pişte.

 
Putea să vadă perfect! Totul avea contururi, până şi palmele lui cu degetele răşchirate şi. Pata de sânge de pe un deget. Ţipă de fericire – un strigăt gros şi uimit – şi cercetă cabinetul. La început, zecile şi zecile de obiecte precise, fiecare tot atât de distinct precum fuseseră imaginile Capricornului şi ale Fecioarei, însemnară prea mult pentru el. Închise ochii.

 
Când îşi regăsi respiraţia, iar mâinile nu-i mai tremurau, deschise iarăşi ochii şi începu să inspecteze obiectele agăţate de parâme. Fiecare dintre ele reprezenta o minune. Nu ştia la ce slujesc cel puţin jumătate din ele. Unele cu care era obişnuit, fie din utilizare, fie din imagini înceţoşate, îl uimiră foarte mult – un pieptene, o perie, o carte cu pagini (infinitatea aceea de semne negre aşezate pe rânduri), un ceas de mână (imaginile mititele de pe marginea circulară ale Capricornului, Fecioarei, Taurului, Peştilor şi altele, precum şi acele subţiri ce plecau din centru, mişcându-se rapid, lent sau deloc şi arătând spre semnele zodiacului).

 
În mijloc, acoperind o suprafaţă mai mare decât tot fondul negru, se afla ceva rotund şi alb, împestriţat de pete neclare, străbătut de linii strălucitoare şi de regiuni mai întunecate.

 
Nu părea să fie ceva electric şi cu siguranţă nu părea să ardă. După o vreme, Şpar avu ideea stranie că lumina aceea era reflectată de la altceva, mult mai strălucitor, aflat înapoia Rafalei.

 
Era extraordinar de ciudat să-ţi închipui atât spaţiu în jurul navei. La fel de bine îţi puteai imagina o realitate conţinând realitate.

 
Iar dacă Rafala se găsea între ipotetica lumină strălucitoare şi rotundul cel alb şi ciupit de vărsat, atunci umbra ei ar fi trebuit să se vadă pe aceasta. Exceptând posibilitatea ca Rafala să fi fost infinit mai mică. Într-adevăr, toate spfeculaţiile acestea erau prea fantastice ca sa fie urmate până la capăt.

 
Putea fi însă ceva prea fantastic? Vârcolaci, vrăjitoare, puncte, contururi, mărimi şi spaţii ce depăşeau cele mai nebuneşti credinţe.

 
Când privise întâia oară obiectul alb-livid, acesta fusese rotund. În acelaşi timp, auzise şi simţise scârţâiturile amiezei Zilei-de-trândăvit, înregistrân-du-le atunci subconştient. Dar acum, partea anterioară a discului era retezată astfel încât se zărea incomplet. Şpar se întrebă dacă incandescenţa ipotetică dinapoia Rafalei se mişca sau rotundul alb se rotea sau însăşi Rafala se învârtea în jurul lui. Asemenea gânduri, în special ultimul, erau năucitoare, aproape insuportabile.

 
Se îndreptă către chepengul deschis, gândindu-se să-l închidă în urma lui, dar se hotărî să n-o facă. Coridorul era alt prilej de uimire, mergând hăt, hăt, hăt departe şi îngustându-se treptat. Pe pereţi erau. Săgeţi, cele roşii arătând către babord, de unde venise el, iar cele verzi spre tribord, acolo unde mergea. Săgeţile i se păruseră înainte nişte vagi pete alungite. Pe când se trăgea de-a lungul ciudatei linii centrale, coridorul îşi păstră acelaşi diametru, tot drumul, până la scripeţii violeţi.

 
Ar fi vrut să se tragă la fel de repede ca şi săgeţile verzi până la tribordul Rafalei, să caute incandescenţa ipotetică şi să privească mai atent detaliile discului portocaliu care-l întrista întotdeauna.

 
Hotărî însă că mai întâi ar fi trebuit să raporteze Punţii dispariţia lui Doc. Poate că-l găsea pe Drake acolo. Şi să anunţe şi pierderea averii lui Doc, îşi reaminti.

 
Chipurile pe lângă care trecea îl fascinau. O abundenţă de nasuri şi urechi! Depăşi silueta ghemuită care croncănea. Era o femeie bătrână al cărei nas aproape atingea bărbia. Sucea ceva cu degetele, folosind două beţe subţiri şi un ghemotoc de aţă groasă. Mânat de un impuls, părăsi linia şi prinse femeia, rotindu-se împreună.
 
— Ce faci, bunico? Întrebă el.
 
— Tricotez, pufni ea furioasă.
 
— Şi ce tot spui acolo?
 
— Numele modelelor, răspunse bătrână, smucindu-se de lângă el şi îndepărtându-se încet. Dune de Nisip, Fulger, Soldaţi în Marş.

 
Şpar începu să înoate către linia de remorcare, apoi văzu că ajunsese deja la puţul albastru care mergea în sus. Apucă linia centrală, ignorând arsura palmelor şi se grăbi către Punte.

 
Când ajunse acolo, văzu că deasupra erau o mulţime de stele. Curcubeie dreptunghiulare erau tot atâtea panouri de lumini multicolore ce clipeau, aprinzându-se şi stingându-se. Dar ofiţerii cei tăcuţi arătau foarte bătrâni, cu feţe impasibile, de parcă înotau în vis şi cu gesturi mecanice. Se întrebă dacă ei ştiau oare încotro se îndrepta Rafala sau dacă ştiau, de fapt, altceva decât ceea ce se petrecea pe Puntea Rafaiei.

 
Un ofiţer tânăr şi brunet, cu păr creţ, pluti spre el. Abia când vorbi, Şpar îşi dădu seama că era Stegarul Drake.
 
— Salut, tataie. Parcă arăţi mai tânăr. Ce sunt chestiile alea din jurul ochilor?
 
— Ochelari de câmp. Mă ajută să văd bine.
 
— Dar ochelarii de câmp au tuburi. Sunt un fel de telescop binocular.

 
Şpar înălţă din umeri şi-i spuse despre dispariţia lui Doc şi a genţii sale mari şi negre.
 
— Ziceai însă că bea mult şi că ţi-a povestit că averea lui cea mai importantă sunt visele. Mi se pare că era cam ţicnit şi că a plecat după băutură în altă parte.
 
— Doc era un client constant. Venea mereu în Vizuina Liliecilor.
 
— Bine, o să fac tot ce pot. Ştii, am fost îndepărtat din ancheta Vizuinii Liliecilor. Cred că tipul ăla, Crown, s-a dus la cineva mai sus. Se ajunge uşor la cei de sus, nu-i atâta lăcomie ca atunci când o iei după regulament. Fenner şi cu mine n-am găsit-o pe bătrână cu căţelul, nici altă femeie cu vreun animal. Nimic.

 
Şpar îi povesti despre încercarea lui Crown de a fura gentuţa neagră a lui Doc.
 
— Deci crezi că cele două cazuri pot avea o legătură. Bine, aşa cum ţi-am zis, o să fac tot ce pot.

 
Şpar se întoarse în Vizuina Liliecilor. Era foarte straniu să vadă detaliile feţei Patronului. Arăta bătrân, iar cercul roz din mijloc era un nas borcănat, străbătut de vinişoare roşii. Ochii săi căprui nu erau atât curioşi, cât lacomi. Îl întrebă ce era cu lucrurile din jurul ochilor săi. Şpar decise că n-ar fi înţelept să-i spună Patronului că putea vedea bine.
 
— E un fel de ornament, Patroane. Ca Pământul Explodat, n-am fir de păr pe cap; vreau şi eu să port ceva.
 
— Ai grijă cum vorbeşti, Şpar! Numai beţivii îşi irosesc creditul pe asemenea cuvinte.

 
Şpar nu-i reaminti Patronului nici că tot creditul câştigat în Vizuina Liliecilor nu era cât unghia degetului mare, nici că se lăsase de băutură. De asemenea, nu-i suflă un cuvânt despre dinţi, şi-i ţinu ascunşi înapoia buzelor.

 
Kim nu se vedea nicăieri. Patronul ridică din umeri.
 
— A plecat undeva. Ştii cum sunt pisicile, vagaboande.

 
Da, îşi spuse Şpar, asta a stat prea mult într-un loc.

 
Continua să fie uluit de faptul că putea să vadă în amănurtf toată Vizuina Liliecilor. Era un octaedron, traversat în toate direcţiile de parâme şi alcătuit din două piramide cu bazele lipite. Vârfurile celor două piramide erau colţurile prova-violet şi pupa-roşu. Celelalte patru colţuri erau la tribordul-verde, josul-negru, babordul-stacojiu şi susul-albastru, dacă le numeai după sensul în care se mişcau limbile unui ceas.

 
Suzy apăru la începutul Zilei-de-joc. Şpar rămase şocat de aspectul ei şleampăt şi de ochii injectaţi. Fu totuşi mişcat de dovezile ei de afecţiune şi-i simţi prietenia puternică. De două ori, când Patronul nu era atent, îi schimbă punguliţă de neagră aproape golită cu alta plină. Ea îi spuse că, da, cândva o cunoscuse pe Dulceaţă şi că, de, auzise oamenii zicând că Mabel o văzuse pe Dulceaţă sfârtecată de vampiri.

 
Afacerile erau slăbuţe pentru o Zi-de-joacă. Nu apăruse nici un client nou. Sperând împotriva unei convingeri înfricoşătoare, Şpar continua să aştepte apariţia lui Doc, zigzagând printre furii, comentând obiectele pe care i le dăduse lui Şpar şi aiurând despre Zilele Vechi şi filosofia lui ciudată.

 
În seara Zilei-de-joc apăru şi Crown cu fetele, cu excepţia Almodiei. Doucette spuse că o durea capul şi rămăsese în Gaură. Comandară tot cafea, deşi lui Şpar i se păreau ameţiţi bine.

 
Pe furiş le studie chipurile. Deşi vii şi agitaţi, aveau privirea asemănătoare celei văzute la majoritatea ofiţerilor de pe Punte. Doc spusese că erau zombi. Era interesant de aflat cauza îmbujorării Phanettei şi Doucettei. Nişte îngrămădiri roşietice, minuscule, ca nişte pistrui, pe pielea lor albă.
 
— Unde-i faimoasa pisică vorbitoare? Îl întrebă Crown pe Şpar.

 
Şpar înălţă din umeri, iar Patronul răspunse:
 
— A şters-o. Mă bucur. Nu vreau o mâţă care să provoace bătăi ca în ultima seară.

 
Fixându-l cu ochii săi galbeni-castanii pe Şpar, Crown rosti:
 
— Credem că bătaia de atunci a provocat durerea de cap a Almodiei, de aceea n-a mai vrut să vină astăzi. O să-i spunem că ai scăpat de pisica vrăjitoare.
 
— Aş fi făcut-o eu, dacă n-o făcea Şpar, interveni Patronul. Deci crezi că era o pisică vrăjitoare, legistule?
 
— Suntem siguri. Ce-i chestia aia de pe faţa lui Şpar?
 
— Un nou tip de podoabe ieftine pentru ochi, legistule, care le place la beţivani.

 
Şpar avea senzaţia că discuţia fusese aranjată dinainte, că între Crown şi Patron exista o înţelegere. Se mulţumi să înalţe din nou din umeri. Suzy părea furioasă, dar nu spuse nimic.

 
Rămase totuşi şi de data aceasta după ce localul se închise. Patronul nu-i mai solicită nimic, deşi pufni atoateştiu-tor înainte să dispară, căscând şi întinzându-se, prin chepengul stacojiu, Şpar controla dacă toate cele şase chepenguri erau închise şi stinse luminile, deşi nici nu mai conta în strălucirea dimineaţii, apoi se întoarse spre Suzy care venise la parâma lui de dormit.
 
— N-ai scăpat de Kim, nu-i aşa? Întrebă femeia.
 
— Nu, făcu Şpar. A şters-o, aşa cum a zis şi Patronul. Nu ştiu unde-i acum.

 
Suzy zâmbi şi-l cuprinse cu braţele.
 
— Sunt foarte drăguţe chestiile alea de la ochii tăi, spuse ea.
 
— Suzy, o întrebă Şpar, ştiai că Rafala nu este Universul? Ca este o navă ce merge prin spaţiu, în jurul unui glob alb, pătat, un glob mult mai mare decât toată Rafala?
 
— Ştiu că, uneori, Rafalei i se spune Corabia. Am văzut şi globul ăla. În poze. Uită gândurile astea, Şpar şi pierde-te în mine.

 
Şpar o ascultă, mai mult din prietenie. Uită să-şi ancoreze glezna de parâmă. Trupul lui Suzy nu-l atrăgea. Se gândea numai la Almodie.

 
Când termină, Suzy adormi. Şpar îşi legă cârpa peste ochi şi încercă să facă acelaşi lucru. Simptomele abstinenţei îl tulburau într-o măsură numai cu puţin mai mică decât în ultima Zi-de-somn. Pentru că erau totuşi mai reduse, nu se duse la tor după o punguliţă de ceaţa-lunii. Apoi însă simţi o împunsătură dureroasă în spate de parcă i s-ar fi pus un cârcel şi simptomele se înrăutăţiră. Se zbătu, o dată, de două ori, apoi, când durerea deveni insuportabilă, îşi pierdu cunoştinţa.

 
Se deşteptă, cu capul bubuind şi descoperi că nu era numai ancorat, ci legănat de frânghie, cu gleznele într-o direcţie, iar palmele în direcţia opusă. Mâinile şi picioarele îi erau amorţite. Nasul îi atingea parâma.

 
Lumina îi înroşea pleoapele. Le deschise încetişor şi îl văzu pe Buldogul Iadului atârnat cu labele dinapoi de parâma alăturată. Vedea extrem de limpede colţii mari şi ascuţiţi ai dulăului. Dacă ar fi deschis ochii brusc, Buldogul Iadului i-ar fi sărit de beregată.

 
Îşi frecă laolaltă dinţii ascuţiţi din metal. Avea, cel puţin, ceva mai bun decât gingiile pentru apărare.

 
Înapoia câinelui zări spirale negre şi transparente. Îşi dădu seama că se afla în Gaura lui Crown. Desigur, înţepătura din spate fusese o injecţie cu anestezic.

 
Totuşi Crown scosese "podoabele pentru ochi" şi nici nu-i observase dinţii. Se gândise la Şpar ca la bătrânul Ştirb şi Chior.

 
Între Buldogul Iadului şi spirale îl zări pe Doc, legat de o parâmă şi cu geanta cea mare şi neagră ancorată lângă el. Doc avea un căluş în gură. Pesemne încercase să strige. Şpar se decise să nu facă acelaşi lucru. Ochii cenuşii ai lui Doc erau deschişi şi Şpar avu senzaţia că-l priveau pe el.

 
Foarte încet, Şpar îşi deplasă degetele amorţite deasupra nodului care-i lega încheieturile mâinilor de parâmă, îşi încordă toţi muşchii şi trase. Nodul alunecă un milimetru în josul frânghiei. Atâta vreme cât se mişca încet, Buldogul nu-l putea zări. Repetă acţiunea la intervale.

 
La fel de precaut, îşi răsuci faţa spre stânga. Văzu doar chepengul închis ce ducea spre coridor, iar dincolo de câine şi Doc, între spiralele negre, era o cabină goală şi nemobilată al cărei tribord era complet acoperit de stele. Chepengul către cabina aceea era deschis, cu chepengul de avarie, cu dungi negre, alăturea.

 
Cu aceeaşi încetineală se întoarse spre dreapta, pe lângă Doc şi pe lângă Buldogul care-l privea atent, căutând să vadă dacă se deşteptase sau dacă mai trăia. Trăsese în jos nodul de la încheieturi cu doi centimetri.

 
Primul lucru pe care-l zări fu un dreptunghi transparent. În el erau alte stele, iar la capătul dinspre pupa se vedea discul portocaliu şi ceţos. Acum îl putea distinge mai limpede. Ceaţa era deasupra, iar portocaliul dedesubt, răspândit în mod neregulat. Totul era atât de mic, încât dacă Şpar ar fi întins braţul, l-ar fi putut acoperi cu palma. Pe când privea, într-una din zonele portocalii apăru un fulger strălucitor. Fulgerul dură extrem de puţin, apoi se transformă într-un rotocol negru ce se ridica prin ceaţă. Mai mult ca oricând, Şpar simţi cum îl cuprinde tristeţea.

 
Sub transparenţă, întrezări un tablou oribil. Pe o masă de metal, Suzy era legată cu funii de mâini şi de picioare. Era extrem de palidă şi avea ochii închişi. Dintr-o parte a gâtului ieşea un tub roşu ce se despărţea în cinci ramificaţii. Patru dintre acestea se opreau în gurile lui Crown, Rixende, Phanette şi Doucette. A cincea era închisă cu o agrafă metalică şi în faţa ei plutea, tremurând, Almodie, acoperindu-şi ochii cu mâinile.
 
— Îl vrem tot, rosti încet Crown. Dă-i drumul, Rixie.

 
Rixende îşi închise ramificaţia ei şi înotă spre Suzy. Şpar crezu că avea să-i scoată chiloţii albaştri şi sutienul, însă fata începu să maseze unul din picioarele lui Suzy, apăsând întotdeauna de la gleznă spre şold şi împingând astfel sângele către gât.

 
Crown îndepărtă tubul de la buze doar ca să spună:
 
— Ahhh, bună până la ultima picătură.

 
Apoi hăpăi sângele ce ţâşnise afară când vorbise şi prinse din nou tubul.

 
Phanette şi Doucette se zvârcoliră, chicotind încet.

 
Almodie privi printre degetele desfăcute şi prin şuviţele de păr argintiu, apoi strânse degetele la loc.

 
După o vreme, Crown vorbi iarăşi:
 
— Mai mult nu se poate. Phan şi Doucie aruncaţi-o în măcinătorul cel mare. Dacă vă întâlniţi cu cineva pe coridor, ziceţi că-i beată. După aia, o să-l punem pe Doc să ne facă să ne simţim bine şi să-i dăm niţică băutură dacă se poartă cum trebuie şi apoi o să-l bem pe Şpar.

 
Şpar coborâse nodul de la mâini pe jumătate din distanţa ce-l despărţea de dinţi. Buldogul continua să-l privească atent, însă nu putea distinge mişcări atât de lente. Lângă colţii săi, saliva se strânsese în globuleţe cenuşii.

 
Phanette şi Doucette deschiseră chepengul şi târâră afară leşul lui Suzy.

 
Îmbrăţişând-o pe Rixende, Crown se adresă lui Doc.
 
— Păi nu-i lucrul cel mai corect, moşule? Natura sângerândă în colţi şi în gheare, spunea un înţelept. Acolo au otrăvit totul, arătă el discul portocaliu şi ceţos, care dispărea din vedere. Se mai luptă încă, dar vor muri în curând cu toţii. Aşa că, moartea să fie regula şi pe râşniţa asta, grozava "navă de supravieţuire". Nu uita, ei sunt la bord. După ce vom bea sângele tuturor de la bordul Rafalei, inclusiv pe al lor, o să-l bem şi pe al nostru, dacă propriul nostru sânge nu-i al lor.

 
Crown gândeşte prea mult despre "ei", îşi spuse Şpar. Nodul era lângă dinţii lui. Auzi uruitul măcinătorului.

 
În cabina goală de alături, Şpar îi văzu pe Drake şi Fenner, îmbrăcaţi iarăşi ca drojdieri, înotând spre chepengul deschis.

 
Crown îi zărise şi el.
 
— Pe ei, Buldog, îi arătă. Îţi poruncim.

 
Câinele cel mare şi negru ţâşni de pe parâma lui prin chepengul deschis. Drake înălţă ceva spre el. Câinele deveni inert.

 
Crown, chicotind încetişor, luă de vârf o cruce pătrată, cu braţele curbe, strălucitoare şi tăioase şi o azvârli. Îi ocoli pe Şpar şi Doc, trecu prin chepengul deschis, nu-i atinse pe Drake şi Fenner – nici pe Buldogul Iadului – şi lovi peretele de stele.

 
Urmă un curent puternic de aer, apoi chepengul de avarie se închise automat. Prin pliofilmul transparent, Şpar îi văzu pe Drake, Fenner şi Buldog scuipând sânge, umflându-se şi explodând.

 
Cabina goală în care fuseseră dispăruse. Rafala avea un perete nou, iar Gaura lui Crown era mai mică.

 
Hăt departe, micşorându-se întruna, bumerangul ca o svastică se rostogolea spre stele.

 
Phanette şi Doucette reveniră.
 
— Am îngropat-o pe Suzy. Venea cineva, aşa că am şters-o.

 
Măcinătorul se opri din uruit.

 
Şpar muşcă scurt legăturile de la mâini şi se aplecă imediat ca să facă acelaşi lucru şi la glezne.

 
Crown plonjă spre el. Oprindu-se numai ca să scoată cuţitele, cele patru fete îl urmară.

 
Phanette, Doucette şi Rixende deveniră inerte. Şpar avu impresia că din capetele lor ricoşară nişte biluţe negre.

 
Nu mai avea timp să-şi elibereze picioarele, aşa încât se îndreptă. În aceleaşi clipă, Crown îl izbi în piept şi Almodie în glezne.

 
Crown şi Şpar făcură o gigantică în jurul parâmei. Apoi, Almodie tăie legăturile de la picioarele lui Şpar. Pe când se rostogoleau după tangentă, încercă să-l lovească pe Crown cu genunghiul între picioare, însă acesta se răsuci şi evită lovitura.

 
Se auzi un "clic" şi Crown îşi deschise cuţitul. Şpar zări încheietura măslinie şi o strânse. Trimise un pumn spre falca celuilalt. Legistul eschivă. Şpar îşi înfipse dinţii în gâtul lui Crown şi muşcă.

 
Sângele acoperi faţa lui Şpar, împrăştiindu-se ca o ceaţă. El scuipă o bucată de carne. Crown se zbătu. Şpar îl dezarmă de cuţit. Crown se înmuie. Presiunea dintr-un om se întorcea împotriva lui.

 
Şpar îşi scutură sângele de pe faţă. Printre picăturile sferice îl zări pe Patron şi pe Kim, unul lângă altul. Almodie îl strângea de glezne. Phanette, Doucette şi Rixende pluteau.
 
— Le-am împuşcat cu arma mea pentru beţivi, rosti Patronul cu mândrie. Le-am dat gata. Acum, dacă vrei, o să le retez beregăţile.
 
— Gata cu crimele, făcu Şpar. S-a terminat cu sângele.

 
Îndepărtând mâinile Almodiei, se îndreptă spre Doc luând şi cuţitul Doucettei.

 
Tăie legăturile lui Doc şi-i scoase căluşul.
 
— Am furat conturrile Patrrronului din cutie, toarse Kim. L-am convinsss că tu le-ai furrat, Ssspar. Tu şşşi cu Sssuzy. De aia a venit. Patrrronul e un şşşmecherr.
 
— Am văzut piciorul lui Suzy în măcinător, explică Patronul. L-am recunoscut după brăţara din inimioare. Dup-aia am căpătat curaj să-l omor pe Crown sau pe oricine. O iubeam pe Suzy.

 
Doc îşi drese glasul şi scârţâi:
 
— Ceaţa-lunii.

 
Şpar găsi o punguliţă triplă şi Doc o supse toată, apoi începu:
 
— Crown spunea adevărul. Rafala este o navă din plastic, de supravieţuire de pe Pământ. Pământul, arătă el către discul portocaliu ce dispărea la prova, s-a otrăvit singur prin poluare şi războaie nucleare. A cheltuit aur pentru războaie şi plastic pentru supravieţuire. Mai bine că s-a uitat. Rafala a înnebunit. Lesne de înţeles. Chiar şi fără rahitismul Lethean sau rahi-Styx cum îi spuneţi voi. Credeau că Rafala era cosmosul. Crown m-a răpit ca să pună mâna pe drogurile mele şi nu m-a omorât pentru că numai eu cunoşteam dozele.

 
Şpar privi către Patron.
 
— Fă curat aici, porunci el. Bagă-l pe Crown în măcinător.

 
Almodie se ridică de la gleznele lui Şpar până la pieptul său.
 
— Mai exista şi o a doua navă de supravieţuire. Circumluna. Când cei de pe Rafala au înnebunit, mama, tata. Şi cu tine, au fost trimişi aici să cerceteze şi să vindece. Dar tata a murit, iar tu te-ai îmbolnăvit: rahi-Styx. Mama a murit înainte ca eu să fiu dată lui Crown. Ea ţi-a trimis-o pe Kim.
 
— Şşşi neamul meu a venit de pe Cirrcumluna, sâsâi Kim. Ssstrăbunica. M-a învăţat coorrdonatele Rrafalei. Rrazzza de la centrrul lunii, 4.000 de kilometrri. Durrata, şşşassse orre, de aceea zzzilele ssscurrte. O terrană essste timpul necesssarr Pământului sssă parrcurrgă o conssstelaţie şşşi aşşşa mai deparrte.
 
— Deci, Şpar, făcu Doc, eşti singurul care îşi poate aminti fără să fie cinic. Va trebui să iei comanda. E treaba ta.

 
Şpar trebui să încuviinţeze.

 
PĂDUREA FERMECATĂ.
 
Fritz Lieber Jr.

 
Obscuritatea avea un miros greu, ca frunzele arborelui Fomalhaut Aa; răspândea o aromă acră ca focul de brusă de pe Rigel; fremăta de trepidaţii ca o casă de dans a Proscrişilor. În ea plutea un zumzet grav şi vibrant, asemănător celui produs pe Terra de o viespe rănită.

 
Un mecanism ticăi uşor. O poartă ovală se deschise în umbră.

 
Prin orificiu filtră o dulce lumină verzuie, însoţind mireasma unică, încărcată de aromele vegetale uşor acide ale unei planete necunoscute.

 
Nuanţa verzuie a luminii era cauzată de ramurile spinoase care se încâlceau în faţa chepengului deschis. Pentru ochii obişnuiţi cu întunecoasele privelişti ale spaţiului, acest oval strălucitor zăbrelit de crengi înlănţuite, groase cât braţul, constituia o imagine şocantă.

 
O mână apăru din umbră, apropiindu-se de bariera verde.

 
Pinii translucizi, lungi cât degetul, fremetară, se retractară alene, apoi atacară – greşind ţinta cu un milimetru, căci mana îşi oprise înaintarea.

 
Mâna nu se retrase, ci întârzie în apropierea spinilor, ca şi cum ar fi dezmierdat pericolul.

 
Un râset vesel şi vioi acoperi zumzetul de viespe rănită al obscurităţii.

 
"Va trebui să pulverizez armata asta blestemată de pumnale ca să pot ieşi din epavă" – gândi Elven. "Totuşi am avut noroc. Hăţişul ăsta de mărăcini a amortizat căderea rachetei şi mi-a salvat viaţa".

 
Deodată tresări. Zumzetul care răsuna în spatele lui se modifica pe nesimţite, articulându-se în cuvinte:
 
— Eşti rapid, Elven!
 
— Mai rapid decât oricare dintre astronavele voastre de urmărire – răspunse Elven, fără a se întoarce. Mai rapid chiar decât lumina.
 
— Ai ajuns departe, Elven. La zeci de ani lumină.
 
— La sute – corectă Elven.
 
— Şi totuşi îţi vorbesc, Elven.
 
— Dar nu ştiţi unde sunt. Am plonjat orbeşte în subspaţiu. Şi n-aveţi nici un punct de reper. Discursul tău, Fedris, se adresează infinitului.
 
— Să ştii însă – insistă vocea viespei rănite – că oricât de repede şi de departe vei fugi, undeva tot va trebui să te opreşti. Şi atunci, noi tot te vom regăsi.

 
Elven, cu privirea aţintită pe cadrul verde al porţii, chicoti cu veselie:
 
— Voi să mă găsiţi! Şi, mă rog, unde, Feris? Pe care dintre milioanele de planete ale Confederaţiei? Pe care din sutele de milioane care nu fac parte?

 
Vocea bâzâită se făcea tot mai slabă:
 
— Lumea ta natală este moartă, Elven. Dintre toţi Proscrişii, tu eşti singurul care te-ai strecurat prin barajele noastre.

 
De astă dată, Elven nu mai răspunse. Se pipăi la gât şi scoase cu precauţie un medalion, în care era încrustată o mică sferă albă, nu mai mare ca o albină. O aşeză în palmă, ca pe un obiect preţios, şi o privi cu sumbră ironie. Apoi, cu aceeaşi grijă cu care se umblă cu o amuletă sau un fetiş, o repuse în medalion.

 
Vocea nu mai era decât un murmur spectral:
 
— Eşti singur, Elven. Singur cu miresmele şi spaimele universului. Necunoscutul te va găsi înaintea noastră, Elven. Timpul, spaţiul şi destinul se vor uni, conspirând împotriva ta. Hazardul, el însuşi, va fi.

 
Vocea fantomatică transmisă de radio se stinse, odată cu epuizarea ultimului strop de energie care mai subzista în echipamentul deteriorat al astronavei. Tăcerea învălui cabina sfârtecată a aparatului.

 
Elven hohoti strident.

 
Fedris – psihologul! Fedris – nebunul!

 
Acest Fedris oare chiar credea că-i va putea slăbi moralul că ameninţări de vrăjitor primitiv, care face apel la puterile sugestiei?

 
De parcă ar mai fi auzit vreodată de un Proscris care să creadă în supranatural!

 
Şi totuşi, existau în univers situaţii care să depăşească limitele înţelegerii, stranii frumuseţi născute în străfundurile minţii supuse pericolului. Însă numai Proscrişii le cunoşteau. Căci asemenea senzaţii vor rămâne pe vecie ignorate de jalnicele turme domesticite ale Confederaţiei, care nu respectă decât siguranţa şi laşitatea – aşa cum a făcut-o dintotdeauna cea mai mare parte a umanităţii – şi care îi urăsc pe adepţii frumuseţii şi ai primejdiei. Cum i-au urât pe Proscrişi, mergând până la a-i distruge pe toţi. cu o unică excepţie.

 
Singur, spusese Fedris? Elven zâmbi enigmatic, atinse medalionul ce-l purta la gât şi se ridică dintr-un salt.

 
În câteva minute găsi în epavă obiectul de care avea nevoie.

 
"Şi acum, Fedris – murmură el – am de îndeplinit o mică operă de creaţie. Sau, mai curând, de recreaţie".

 
Îndreptă spre orificiul verde ţeava unui pulverizor. Nu se auzi nici o explozie, însă crengile fură agitate de un tremur; începură să se înnegrească, în timp ce spinii dispăreau, transformându-se într-o pulbere cenuşie fină, care se răspândi în vânt. Elven se apropie de poartă şi rămase o clipă în prag; cu părul blond, cu buzele încremenite într-un zâmbet rece, cu ochii strălucitori, era frumos ca un tânăr zeu sau ca un demon adolescent, în bluzonul său negru brodat cu fir de platină.

 
Apoi se aplecă spre exterior, dirija în jos pulverizorul său cu ultrasunete şi degajă o zonă circulară în hăţişul de mărăcini. Când termină, sări pe pământ şi picioarele sale atingând solul stârniră un nor de pulbere fină.

 
Elven opri pulverizorul, îşi şterse fruntea cu dosul palmei, zâmbi batjocoritor la adresa propriei enervări crescânde şi privi pădurea de rădăcini care-l înconjura din toate părţile. Fizionomia acesteia rămăsese neschimbată de-a lungul kilometrilor pe care-i parcursese. Mereu aceiaşi spini asemănători unor pumnale de sticlă, mereu aceleaşi tufişuri cu frunze ascuţite, crescând din acelaşi sol roşiatic. Nici un semn al vreunei schimbări de peisaj.

 
Şi nici cea mai vagă urmă de vietate, dacă se făcea abstracţie de spinii înşişi, care lăsau impresia că-l reperează ori de câte ori se apropia prea mult. Cu titlu de experienţă se lăsase înţepat de unul dintre ei – unul minuscul, încă "pui" – şi rezultatul fusese înfiorător de usturător.

 
Ciudate meleaguri! Mintea lui Elven căuta necontenit o explicaţie. Să fie vorba mai degrabă de o plantaţie, nu de o pădure? Ori plantele acestea satură cu otravă tot mediul înconjurător, tot aşa cum sequoia terestră îşi îmbibă trunchiul cu lignină? Se strădui să surâdă, însă un fior îi străbătu şira spinării.

 
Dar, în absenţa oricărei vieţi animale, care putea fi rostul spinilor?

 
Ce codru ridicol! Evoca prin monotonia sa pădurile vrăjite din vechile basme terestre cu zâne. O idee care l-ar fi încântat pe doctorul Fedris!

 
Măcar dacă ar fi avut, cât de cât, idee de coordonatele spaţiale ale planetei, tot ar mai fi putut ghici sau aproxima celelalte forme de viaţă. Sporii care dau naştere vieţii migrează prin spaţiu de la o lume la alta, astfel că sistemele solare, sau chiar aglomerările stelare, tind să aibă similitudini biologice. Numai că el călătorise mult prea repede, cu viteza colosală a celei mai rapide astronave a Proscrişilor, pentru a mai fi putut să observe şi stelele. Şi iată că acum îi era imposibil să-şi dea seama unde se află.

 
După cum – îşi aminti el – lui Fedris îi era imposibil să-l localizeze. Ca şi oricărui alt sistem de veghe spaţială. Căci nici măcar el însuşi nu-şi prevăzuse sosirea: la ieşirea din sub-spaţiu intrase în coliziune cu un meteorit şi astronava sa avariată deviase instantaneu spre cea mai apropiată planetă.

 
Poate după căderea nopţii şi apariţia stelelor, va reuşi să se orienteze. Bineînţeles, dacă există noapte pe această lume. Şi dacă plafonul norilor groşi se va risipi.

 
Îşi consultă busola. Acul acestui instrument primitiv, dar util, funcţiona. Bine măcar că planeta are un câmp magnetic. Şi, probabil, o alternanţă zi/noapte – pentru a întreţine viaţa vegetală – cu o temperatură acceptabilă.

 
O dată ce va fi ieşit din pădurea asta, va fi în măsură să pună pe picioare un plan de acţiune. Şi să găsească oraşe! Chiar şi un singur oraş!

 
Puse busola în buzunarul bluzonului, mângâind cu o stranie afecţiune, aproape cu respect, medalionul ce-l purta la gât. Apoi privirea lui se opri din nou pe încâlcitura vegetală care îi închidea calea.

 
Da, părea o replică exactă a acelor păduri vrăjite, prin care, pentru a-şi croi drum, cavalerii din poveşti erau nevoiţi să mânuiască cu ardoare spadele.

 
Era mult mai uşor cu pulverizatorul – şi în rezervoarele sale ultrasonice mai era suficient combustibil pentru a-şi deschide cale pe kilometri şi kilometri întregi.

 
Întoarse capul pentru a privi tunelul pe care-l trasase până acolo.

 
Prin cenuşa de culoarea ardeziei care acoperea solul, începeau deja să răsară mlădiţe verzi.

 
Tufele de mărăcini erau atât de dese, încât Elven fu luat prin surprindere când pătrunse în luminiş. Cu o clipă mai înainte vedea numai o împletitură stufoasă de ramuri înnegrite sub jetul invizibil al pulverizatorulul. Apoi apăru brusc un gol şi, după câţiva paşi, se trezi nu pe tărâmul zânelor, ci într-un decor în care s-ar fi putut înfiripa, la origine, poveştile cu zâne.

 
Luminişul avea aproape un kilometru în diametru. Pădurea de mărăcini îl înconjura într-un cerc compact. La vreo sută de metri în dreapta lui Elven, un pârâiaş se strecura clipocind din vegetaţia veninoasă, traversând poiana în lungul unei văi cu marginile uşor abrupte. La o oarecare distanţă de pârâu se înălţa o mică colină, pe coasta căreia se răzleţea un pâlc de căsuţe cenuşii. O şuviţă de fum scăpa dintr-unul dintre acoperişuri. În jurul caselor se zăreau câteva căruţe şl unelte agricole rudimentare.

 
În afara spaţiului ocupat de căsuţe, fiecare palmă de loc din luminiş era cultivată. Pantele colinei erau plantate, la intervale regulate, cu arbori scunzi încărcaţi cu fructe aurii şi roşii. Petecul de câmpie era acoperit de grădini de legume şi de lanuri de cereale, unduind în adierea vântului. Se putea observa totuşi că, aparent, culturile se opreau la vreun metru de liziera mărăcinişului.

 
Se auzi un muget. O turmă de vite apăruse la poalele colinei, mânată către pâlcul de case de un bărbat înveşmântat într-o tunică grosolană. Un animal mic, după toate aparenţele o pisică, ţâşni din casa al cărei horn fumega şi alergă în întâmpinarea vitelor, alintându-se de picioarele lor. O tânără femeie apăru în prag, privind scena cu braţele încrucişate.

 
Din întreg acest tablou se degaja o atmosferă de pace şi tihnă rurală, care-l emoţionă pe Elven. Probabil că asemenea cotloane idilice existaseră pe Pământul vremurilor de demult, încordarea nervoasă a lui Elven scăzu sub influenţa acestei privelşti pastorale.

 
O altă tânără femeie apăru de după un boschet, chiar în faţa lui, şi-l privi cu ochii mari. Era îmbrăcată cu un pieptar verde dintr-o ţesătură fină de fibre vegetale. Elven ghicea în ea un anumit farmec primitiv şi, în acelaşi timp, sofisticat. Semăna cu una dintre fetele Proscrişilor care s-ar fi înveşmântat în straie ţărăneşti. Dar chipul îi era cel al unui copil înspământat.

 
Înaintă spre ea prin lanul foşnitor. Fata căzu în genunchi:
 
— O, Doamne. O, Doamne.
 
— Murmură ea cu greutate. Apoi pronunţă în grabă, într-o impecabilă limbă terrestriană: "Cruţaţi-mă, stăpâne, şi acceptaţi-mi veneraţia!"
 
— Te voi cruţa numai dacă-mi răspunzi la întrebări – replică Elven, profitând imediat de situaţie. Cum se numeşte această poiană?
 
— Poiana – răspunse ea.
 
— Şi mai cum?
 
— Poiana, şi atât. Nu mai există altele.
 
— Atunci, eu de unde am venit?
 
— Întrebă Elven.

 
Ochii îngroziţi ai fetei se măriră şi mai mult.
 
— Nu ştiu.

 
Cu pletele sale arămii, fata era de o rară frumuseţe.

 
Elven se încruntă:
 
— Cum se numeşte această planetă?

 
Ea îl privi nedumerită:
 
— Planetă? Ce înseamnă planetă?

 
"Se pare că, după toate celea, o să am şi dificultăţi de comunicare" – gândi Elven. Apoi îşi continuă interogatoriul:
 
— Care este soarele vostru?
 
— Ce-i acela soare?

 
Cu un gest de nerăbdare, îi indică cerul cu mâna:
 
— Ce este acolo, sus, nu dispare niciodată?
 
— Binevoiţi să întrebaţi – răspunse ea cu glas tremurător – dacă cerul nu dispare?
 
— Cerul este mereu la fel?
 
— Nu. Uneori este mai luminos. Acum o să se facă noapte.
 
— La ce distanţă de aici se află marginea pădurii?
 
— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi.

 
Privirea fetei remarcă atunci gura tunelului pe care şi-l croise cu pulverizatorul în masa vegetală. Expresia de frică aproape religioasă care i se citea pe chip se transformă, în acea clipă, în groază.
 
— Aţi învins spinii veninoşi – murmură ea şi se prosternă, cosiţele ei măturând solul. Apoi adăugă cu o voce scâncită: "Nu-mi faceţi rău, o, A-tot-puternicule!"
 
— Nu pot încă să-ţi făgăduiesc – replică sec Elven. Cum te numeşti?
 
— Sefora – răspunse fata într-un suflet.
 
— Ei bine, Sefora, condu-mă la poporul tău.

 
Fata se ridică şi o luă la fugă ca un porumbel hăituit, către pâlcul de case.

 
Când Elven ajunse în faţa casei al cărei horn fumega, cu paşi lenţi care corespundeau – după cum credea el – demnităţii rolului său, era deja aşteptat. Doi tineri puseră un genunchi în pământ în faţa sa, iar femeia, pe care o observase mai înainte stând în prag, îi ieşi în întâmpinare cu un platou încărcat cu fructe purpurii şi aurii.

 
Învingătorul-spinilor-veninoşi gustă, apoi, cu un scurt semn de aprobare, îndepărtă ofranda, deşi găsise delicioase fructele.

 
La intrarea în fermă, fu întâmpinat de Sefora, care, roşie ca focul, aducea schimburi şi o cofă cu apă caldă. Cu timiditate, fata arătă spre cizmele ce le avea în picoare. El îi indică cum să le desfacă şi, câteva momente mai târziu, era întins pe un culcuş de piei de animale umplut cu frunze aromate, în timp ce fata îi spăla cu respect picioarele.

 
Neinteresat, pentru moment, să afle lucruri prea importante, se mulţumi să flecărească alene cu Sefora. Astfel, îi află vârsta – 20 de ani. Existenţa ei se rezuma la muncile câmpului şi la jocuri rustice. Unul dintre tineri, pe nume Alfors, devenise de curând tovarăşul său.

 
Afară, cerul cenuşiu se întuneca cu rapiditate. Celălalt tânăr, cel pe care Elven îl văzuse prima oară mânând vitele şi care se numea Kors, aduse câteva lemne şi învioră focul, care, trosnind, izbucni în flăcări luminoase. În acest timp, Tulya – tovarăşa lui Kors – îşi făcea de lucru în jurul cuptorului, de unde se răspândea o ispititoare aromă de bucate.

 
Atmosfera era intimă, deşi puţin afectată. La urma urmelor – îşi zise Elven – doar nu primeşti în fiecare zi, acasă, un zeu la masă. Totodată, la sfârşitul cinei, în cursul căreia se servise tocană şi pâine proaspăt scoasă din cuptor, dulceaţă de fructe şi un vin uşor, binevoi să zâmbească în semn de satisfacţie şi atmosfera deveni mai puţin rigidă, ba, în unele momente, chiar veselă.

 
Alfors cântă câteva ode închinate naturii, acompaniindu-se la o harfă cioplită grosolan, şi apoi Sefora şi Tulya dansară. Kors se îndeletnicea cu aţâţarea focului şi cu umplerea cu vin a cupei lui Elven, dispărând din când în când, fără îndoială pentru a îngriji de vite.

 
Elven se simţea bine dispus. Aceste făpturi simple aveau totuşi un nu-ştiu-ce care le făcea să se asemene cu cei de teapa sa – cu Proscrişii. Vădeau o urmă a acelui spirit liber şi nepăsător, atât de urât de către cetăţenii Confederaţiei. (De altminteri, după o oarecare vreme asemănarea deveni greu de suportat şi, cu un gest poruncitor, le înfrână veselia şi entuziasmul).

 
Totodată, nu neglijă să se documenteze, observând tot ce-l înconjura şi punând întrebări, însă ceea ce afla, era mai degrabă surprinzător, decât folositor.

 
Cei patru tineri erau singurii membri ai comunităţii. Nu cunoşteau existenţa vreunui alt grup asemănător cu al lor.

 
Nu văzuseră vreodată soarele sau stelele. Era vorba, în mod cert, de o planetă ale cărei axe de rotaţie şi revoluţie erau paralele, ceea ce avea drept rezultat un climat invariabil pe fiecare latitudine, poiana situându-se sub un plafon etern de nori. Elven îşi zise că, mai târziu, va putea verifica justeţea acestei ipoteze observând dacă zilele şi nopţile sunt mereu egale.

 
Dar faptul cel mai straniu era că cele două cupluri nu se aventuraseră niciodată dincolo de limitele luminişului. Pădurea de mărăcini, care în mintea lor se întindea la infinit, constituia pentru ei un obstacol de nedepăşit. Flăcările o înnegreau numai, fără a o consuma. Securile se toceau atacând-o. Iar spinii însufleţiţi de o viaţă diabolică le inspirau o teroare superstiţioasă.

 
Toate aceste informaţii îl conduseră pe Elven la o întrebare care se impunea:
 
— Unde sunt părinţii voştri?
 
— Se adresă el lui Kors.

 
Acesta ridică sprâncenele uimit:
 
— Părinţii noştri?
 
— Binevoiţi a întreba de făpturile strălucitoare? Îl întrerupse Tulya cu tristeţe. Au plecat.
 
— Făpturi strălucitoare? Se miră ironic Elven. Oameni ca voi?
 
— O, nu! Făpturi de metal, cu roţi în loc de picioare şi braţe lungi care se îndoiau în toate direcţiile.
 
— Cât de mult mi-aş dori să fiu ca ele – comentă visătoare Sefora. Să ai roţi în loc de picioarele astea înfiorătoare, şi un glas dulce care nu se schimbă niciodată, şi o minte a-tot-ştiutoare, care nu se supără şi nu ceartă.
 
— Când au plecat, ne-au spus de ce trebuie să ne părăsească – reluă Tulya. Ca să învăţăm să trăim prin noi înşine, nesprijinindu-ne decât pe propriile noastre forţe, aşa cum o fac toate vieţuitoarele. Dar noi le-am iubit şi le-am regretat întotdeauna.

 
Elven făcu uz de însuşirile sale speciale de sondaj mental şi trebui să constate evidenţa: spunea adevărul. Cei patru fuseseră crescuţi de roboţi! Dar în ce scop?

 
Vreo duzină de ipoteze, pe cât de fantastice, pe atât de improbabile, îi trecură prin minte. Îşi aminti de cele spuse de Fedris în legătură cu misterele universului şi zâmbi rece.

 
Şi acum fu rândul lor să pună întrebări, ceea ce o făcură cu glasuri şovăitoare, oglindind în continuare în aceeaşi teamă respectuoasă.

 
Ei se mulţumi să le răspundă:
 
— Eu sunt un înger negru venit din ceruri. Când Dumnezeu a creat universul, şi-a spus că ar fi un loc teribil de plicticos, dacă nu s-ar găsi câteva suflete gata să-şi asume toate riscurile şi să înfrunte toate pericolele. Aşa că a semănat, ici şi colo, printre turmele nesfârşite de îngeri domestici, câteva parcele de temperament sălbatic, astfel încât să existe în permanenţă cineva care să rupă hulubele şi să sară peste uluci. Care să spargă ţarcurile care împiedică hoardele domestice să admire frumuseţile necunoscute ale nopţilor pline de pericole (Elven zâmbi şăgalnic, în timp ce flăcările îi luminau obrazul în stranii reflexe). Aşa cum am rupt eu bariera pădurii voastre de mărăcini.

 
În jurul lor noaptea era neagră. Urciorul de vin era aproape gol.

 
Elven căscă. Imediat gazdele sale se apucară să-i pregătească culcuşul de odihnă.

 
Motanul culcat în faţa focului mocnit se ridică şi veni să se alinte de picioarele lui Elven.

 
Prima licărire a zorilor îl trezi pe Elven şi el se ridică din pat, făcând atât de puţin zgomot, încât nu deranjă pe nimeni, nici măcar motanul. Ezită un moment în camera plină de o lumină tulbure, în care plutea un iz de jar stins şi de vin. O clipă gândi că ar fi plăcut să ducă aici o existenţă de zeu de silvestru, adorat de păstori şi de nimfe.

 
Apoi atinse medalionul de la gât şi-şi scutură capul. Nu aici era locul unde ar fi putut să-şi îndeplinească misiunea – numărul de exemplare era mult prea redus. Îi trebuiau oraşe, oraşe mari.

 
Aruncă o ultimă privire gazdelor adormite – pletele Seforei începuseră deja să capete reflexe roşiatice în semiîntunericul ce se destrăma – şi ieşi afară.

 
După cum se aşteptase, pădurea îşi reparase deja pagubele suferite şi reînchisese breşa pe care el şi-o croise. Apucă în direcţia opusă, travesră poiana ocolind colina şi, de cealaltă parte, se găsi din nou faţă în faţă cu zidul verde. Consultându-şi busola îşi fixă direcţia, opusă celei unde naufragiase astronava. Apoi puse pulverizorul în funcţiune.

 
Până pe la începutul după-amiezii – apreciind ora după modificarea intensităţii luminii – străbătuse vreo cincisprezece kilometri şi îşi spunea că poate ar fi fost mai bine să fi rămas ceva mai multă vreme în epavă, pentru a-şi meşteri un levitator. Dacă ş-ar fi putut ridica, măcar şi cu o sută de metri, şi-ar fi putut face o idee despre topografia acestei păduri blestemate!

 
Căci ea îl înconjura mereu, veşnic neschimbată, aidoma pădurilor de basm, ce se întind la nesfârşit. Ghimpii continuau să se retracteze şi să atace, ori de câte ori se apropia prea mult şi – în spatele lui – vlăstare verzi nu încetau să străpungă stratul de cenuşă care-i marca trecerea.

 
Ce tranziţie – gândea el: să treci de la zborul ultrafotonic al astronavei la mersul de melc. Motiv suficient să împingă la disperare chiar şi pe un Proscris şi să-l facă să se gândească de două ori, înainte de a se deda plăcerilor simple ale vieţii de zeu campestru.

 
Dar, o dată mai mult, îşi pipăi medalionul, deschizându-l şi scoţând mica sferă, pentru a-i contempla în palmă strălucirea. Un zâmbet îi înflori pe buze.

 
Fedris credea că numai unul singur dintre Proscrişi putuse evada de pe planeta asediată.

 
Dar, în fond, ce ştia Fedris?

 
Ştia că, înainte de a ajunge la astronavă, Elven scăpase – deghizat – redutabilelor cordoane de poliţie ale Confederaţiei. Şi că, în cursul acestei evadări, fusese percheziţionat de două ori, atât de minuţios, încât, cu excepţia unui miracol, n-ar fi putut ascunde asupra lui ceva mai mare decât acest minuscul obiect.

 
Însă obiectul în cauză era suficient. El singur îi cuprindea pe toţi Proscrişii.

 
Oamenii de altă dată fuseseră fascinaţi de mitul "omului invizibil". Însă nu le-a trecut niciodată prin minte că "omul invizibil" a existat dintotdeauna, că fiecare dintre noi este la origine un om invizibil: simpla şi unica celulă de la care porneşte evoluţia fiecărui individ.

 
Ori această sferă minusculă conţinea elementele genetice ale tuturor Proscrişilor, cromozomii şi genele fiecăruia dintre ei. Vlana, cea cu ochi înfocaţi, Nar temerarul, Forten cel cu râsul blând; toţi erau acolo, precum şi alţi un miliard! Dublurile tuturor locuitorilor nimiciţi ai planetei Proscrişilor, care nu aşteptau, pentru a renaşte, decât să fie încorporate în celule denucelate şi apoi hrănite în organismul unei mame.

 
Asta în ceea ce priveşte moştenirea corporală. Cât despre moştenirea socială – Elven va fi acolo pentru a o transmite.

 
Şi după aceea, totul va putea fi reluat de la început. Încă o dată Proscrişii vor putea să se abandoneze viselor lor grandioase, şi nebuneşti, demne să zdruncine cosmosul şi să facă faţă splendidelor lui pericole. O dată mai mult îşi vor putea dezvolta cercetările pentru crearea atomului gigant, germenul noilor universuri, cercetări care determinaseră Confederaţia să-i distrugă.

 
La începuturile erei ştiinţifice, fizicienii emiseseră ipoteza atomului gigant primitiv, sursă unică, care a dat naştere întregului univers. Şi acum venise timpul să se încerce obţinerea unor asemenea atomi, pornind de la energia captată în subspaţiu.

 
Şi ce conta dacă noile universuri născânde puteau – sau trebuiau – să-l distrugă pe cel vechi?

 
Şi ce conta frica turmelor domestice ale Confederaţiei?

 
"Toate acestea TREBUIAU să reînceapă!" – gândea Elven.

 
Totuşi, oricât ar fi fost de solemnă hotărârea sa, să meargă înainte îl îndemna contactul vlăstarelor de mărăcini, pe care le simţea crescându-i sub tălpi.

 
O oră mai târziu, pulverizorul său dezintegră un talmeş-balmeş de crengi încâlcite, lăsând o fereastră prin care apăru cerul liber.

 
Se trezi într-un luminiş de circa un kilometru în diametru. În faţa sa clipocea un pârâiaş, al cărui curs dădea naştere unei mici văi, mărginite de lanuri. Puţin mai încolo se înălţa o mică colină, cu pantele acoperite de grădini. Pe povârnişul cel mai apropiat, se zăreau împrăştiate căsuţe cenuşii şi scunde. O şuviţă de fum se ridica deasupra uneia dintre ele. De după colină apăru un bărbat mânând o turmă de vite.

 
Elven alungă în grabă primul gând ce-i trecu prin minte şi-şi spuse că, probabil, i s-a dereglat busola, că o forţă necunoscută l-a abătut în permanenţă, făcându-l să meargă în cerc, până la readus din nou în punctul de unde plecase. (Primul său gând – imediat cenzurat – fusese că se afla în prezenţa unuia dintre misterele supranaturale prevestite de Fedris.)

 
Apoi, de parcă timpul, la rândul său, s-ar fi derulat înapoi, într-un ciclu închis (o altă idee pe care o respinse încă şi mai precipitat), o văzu pe Sefora stând în picioare lângă tufişul pe care-l cunoştea atât de bine, chiar în faţa sa.

 
Oarecum surprins de plăcerea ce îl încerca revăzând-o, Elven o strigă şi se îndreptă către ea.

 
Văzându-I, fata ridică mâna şi-i aruncă ceva. Elven schiţă un gest de prindere, crezând că este vorba de unul din acele fructe viu colorate. Apoi, abia dacă avu timpul să facă un salt în lături.

 
Căci acel "ceva" era un cuţit cu lama strălucitoare şi bine ascuţită.
 
— Sefora!
 
— Strigă el din nou.

 
Nimfa cu cosiţe arămii se întoarse şi o luă la fugă urlând:
 
— Alfors! Kors! Tulya!

 
Elven alergă pe urmele ei. Chiar după prima casă, căzu într-o ambuscadă improvizată, se pare, pe moment. Alfors şi Kors ţâşniră dintr-o şură, proferând ameninţări şi agitând, unul un fierăstrău, celălalt un ciocan. Ceva mai aproape, pe uşa bucătăriei apăru şi Tulya cu un satâr în mână. Ea fu prima care-l ajunse şi Elven o imobiliză, apucând-o de încheietura mâinii, ceea ce o dezechilibră o clipă.

 
Aproape fără să gândească, sub presiunea evenimentelor, trase o scurtă rafală cu pulverizorul în direcţia celui mai avansat dintre bărbaţi.

 
Kors se împletici şi-şi ridică în faţa ochilor ciotul mâinii transformate în pulbere.

 
Apoi fu rândul lui Alfors să-l atace. Fierăstrăul imens cu care era înarmat avea dinţi lungi de mai mulţi centimetri. Partea sa inferioară fu pulverizată odată cu mâna lui Alfors, în timp ce cealaltă jumătate, proiectată înainte, despică aerul şuierând pe lângă capul lui Elven.

 
Kors, urlând de durere, reveni în atac, cu ciocanul trecut în mâna validă. Elven cosi cu o descărcare de forţă maximă, care-i transformă pieptul într-un vulcan de cenuşă învolburată. Se întoarse apoi şi-l despică în două pe Alfors, chiar în momentul când Tulya, care profitase de cele câteva secunde pentru a se elibera, îşi abătea satârul asupra lui.

 
Reuşi printr-o minune să-l evite, se aruncă la pământ trăgând-o pe Tulya după el şi-i pulveriză gâtul din apropiere.

 
Frecându-şi cu furie faţa cu mâna pentru a îndepărta pulberea fină de care fusese împroşcat, Elven îşi ridică privirea la timp pentru a o vedea pe Sefora repezindu-se asupra lui, precedată de cei trei dinţi ameninţători ai unei furci.
 
— Sefora!
 
— Strigă el încercând să se ridice, fără însă a reuşi, căci corpul Tulyei îi imobiliza picioarele. "Sefora!" – mai strigă încă o dată cu ton rugător, însă tânăra femeie nu păru să-l audă, iar chipul nu-i era decât o mască de ură.

 
Acţionă din nou pulverizorul şi atât colţii furcii, cât şi obrazul Seforei, cosiţele ei arămii, se topiră într-un nor d. e praf cenuşiu. Corpul decapitat, cabrat într-un unghi bizar, se răsuci dezordonat, apoi se prăbuşi, rostogolindu-se de două ori, în timp ce mânerul furcii rămase fără dinţi se înfipse în ţărână. Şi o dată cu aceasta se lăsase tăcerea, tulburată numai de mugetul îndepărtat al unei vaci.

 
Elven se degajă precipitat de resturile Tulyei şi se ridică tremurând. Contemplă priveliştea cu ochi îngroziţi, scuturat de un acces convulsiv de tuse. Cuprins de repulsie, se îndepărtă de norul de pulbere cenuşie care învăluia locul dramei. Ajuns la aer curat, îşi recăpătă suflul golindu-şi profund de mai multe ori plămânii, apoi – după o ultimă privire posomorâtă la cele patru corpuri dezarticulate, peste care se depunea praful – încercă să găsească o explicaţie celor întâmplate.

 
În mod cert, o forţă magnetică îi dereglase complet busola, făcându-l să se întoarcă de unde a plecat. Totuşi, nici climatul, nici ciclul zilelor şi nopţilor nu erau de factură polară. Însă, până la urmă, nu exista nici un motiv care să împiedice ca axa de rotaţie a unei planete să fie foarte îndepărtată de axa sa magnetică.

 
Inexplicabila comportare a gazdelor sale din ajun constituia o enigmă mult mai dificilă. Era greu de crezut că simpla lui dispariţie, chiar dacă în ochii lor era un zeu, i-ar fi putut ofensa atât de profund încât să-i incite la omor. Desigur, vechile populaţii ale Terrei executaseră nu numai o dată zei sau simboluri ale divinităţii, însă aceasta constituia obiectul unui ritual, nu manifestarea unei frenezii sângeroase.

 
Să fi fost oare posibil ca Fedris să le fi infectat judecata, asmuţindu-i împotriva lui? Dispunea oare Fedris de vreun mijloc ultraluminic care să facă întregul univers alergic la persoana sa?

 
Nu, toate acestea nu puteau fi decât fantasme morbide şi absurde.

 
Poate că încântătoarele sale gazde rustice fuseseră victimele unui fel de nebunie ciclică?

 
Înălţă din umeri şi se hotăra să intre în casă pentru a-şi pregăti ceva de mâncare. Când termină masa, cerul se întunecase. Aprinse focul în vatră şi se apucă să meşterească, cu materialele de prin buzunare, o mică busolă giroscopică. Lucra cu îndemânare şi, în acelaşi timp, mecanic, ca şi cum ar fi construit o jucărie pentru un copil.

 
De mai multe ori remarcă motanul, care-l aţintea cu privirea din pragul uşii, însă animalul fugi, ori de câte ori îl chemă şi nici nu se lăsă ispitit de mâncarea pe care i-o pusese în faţa vetrei.

 
De grinzile tavanului atârnau ulcioare de vin, însă preferă să nu se atingă de ele. Peste o vreme, se instală în culcuşul pe care-l ocupaseră Kors şi Tulya în noaptea precedentă. Focul se stingea şi obscuritatea învăluia odaia.

 
Se strădui să alunge din minte amintirea celor ce zăceau afară, însă, o dată sau de două ori nu se putu împiedica să nu revadă trupul decapitat al Seforei, prăbuşindu-se în spasme.

 
Pe pragul uşii, ochii motanului sticleau în umbră.

 
Când se trezi, afară era deja lumină. Îşi adună lucrurile, ronţăind un fruct. Motanul se feri de el când ieşi. Îşi întoarse privirea de la locul încăierării din ajun: în jur, muştele deja bâzâiau. Ocoli deluşorul, îndreptându-se spre punctul de unde ieşise dimineaţa trecută din luminiş. Pădurea de mărăcini, cu ridicola sa luxurianţă de basm, astupase total breşa.

 
În funcţiune, motoraşul busolei giroscopice, îndreptă pulverizatorul către zidul verde şi-l acţionă. Munca era la fel de monotonă ca şi mai înainte, însă, de astă dată, o făcea cu o sumbră hotărâre şi o lugubră încăpăţânare. La intervale regulate, îşi consultă giro-busola, întorcându-se mereu cu precauţie pentru a examina tunelul, ce se strângea deja, departe în spatele său, pe măsura regenerării blestematei vegetaţii.

 
Mintea sa imagina proiecte de viitor pe termen lung. Putea spera ca, timp de o generaţie, să scape de Fedris şi de forţele Confederaţiei. Înainte de expirarea acestui termen trebuia să găsească o civilizaţie importantă – de preferinţă urbană – sau o societate cuprinzând un număr ridicat de făpturi domestice superioare, al căror stăpân să devină, probabil, prin instaurarea unei noi religii. Astfel, ar fi încheiat toate preparativele pentru reproducere, iar germenii Proscrişilor, aglutinaţi în medalion, vor putea fi separaţi şi inseminaţi în corpul unor mame vii sau nu. Dar cel mai probabil – vii. Şi fără îndoială neumanii, pentru a atenua dificultăţile sociologice. Îl amuza ideea Proscrişilor rezămisliţi de oi sau capre, dacă nu de vreo rasă de mamifere total necunoscută, iar el se imagina cu ironie conducându-şi straniile turme pe păşunile vălurite, cântând din nai ca anticul zeu Pan – până în clipa când îşi dădu seama că mintea lui făurea, de asemenea, imaginea Seforei şi Tulyei dansând în jurul său, fapt care îi întrerupsese în mod dezagreabil visarea.

 
Trebuia mai apoi să-i crească pe Proscrişi, asigurându-le condiţiile de dezvoltare materială şi intelectuală. Ipotetica comunitate supusă ordinelor sale îşi va asuma prima dintre aceste sarcini; cât despre cea de a doua, aceasta îi va reveni lui personal, şi microcasetele bibliotecii educative a astronavei naufragiate vor completa propriile sale cunoştinţe. Va trebui, de asemenea, să recurgă la roboţi de un tip sau altul. Amintindu-şi de conversaţia din seara trecută, din care reieşise că existau, sau existaseră roboţi pe aceasta planetă, căzu într-o uşoară reverie, nu fără a continua să observe giro-busola.

 
Şi astfel se scurse ziua pentru Elven, care, ceas cu ceas, înainta învăluit în norul de pulbere stârnit de pulverizatorul său, până în momentul când, chiar dacă atenţia îi rămăsese trează, căzu într-o stare quasi-hlpnotică. Un val de amintiri tulburătoare îi invadă gândurile: tenebrele subspaţiului, ochii pisicii sticlind în prag, atingerea mătăsoasă a blăniţei ei pe gleznele sale, gâtul pulverizat al Tulyei, corpul cabrat al Seforei prăbuşindu-se pe o traiectorie stranie, viziunea imaginară a planetei Proscrişilor, redusă în ruine şi acoperită de reziduuri radioactive, zumzetul de viespe al radioului epavei, Fedris şi murmurul său spectral: "Necunoscutul te va găsi, Elven.".

 
Fu luat cu totul prin surprindere când pădurea de mărăcini făcu brusc loc unui spaţiu liber.

 
Se afla în marginea unui luminiş de circa un kilometru în diametru. Un pârâiaş clipocea vesel printre lanuri de grâne. Mai departe se zărea o colină înverzită de livezi, cu căsuţe cenuşii şi scunde, răspândite pe pante. Deasupra uneia plutea un norişor de fum.

 
Abia dacă simţi înţepăturile spinilor când făcu un pas înapoi, încercând cu disperare să-şi ordoneze gândurile. Probabil căzuse pradă unei forţe în stare, asemenea unui magnet, să deregleze chiar şi o giro-busolă, capabilă să-i altereze până şi percepţia realităţii spaţiului înconjurător.

 
Nu putea exista o altă explicaţie. Altfel ar fi trebuit să admită că se găsea într-adevăr, întruna din acele păduri fermecate din poveşti, în care, sub influenţa vrăjilor, toate drumurile te duc, inexorabil, înapoi în punctul de plecare.

 
Se întreba dacă va zări roiul de muşte care, probabil că plana în apropierea căsuţelor. În acea clipă auzi un foşnet în tufişul din faţa sa şi o voce, cu intonaţii înfiorător de familiare, răsună:
 
— Tulya! Vino repede încoace!

 
Fu cuprins de un tremur nervos. Apoi muşchii i se puseseră mecanic în mişcare şi înaintă ca un automat, pentru ca, după câţiva paşi, să se oprească brusc din nou, în mijlocul spicelor ce-i ajungeau până la brâu.

 
Apoi, deodată, Sefora şi Tulya ţâşniră din ascunzătoarea spicelor, ca două copile zburdalnice şl alergară spre el, cu ochii strălucitori şi chipurile vesele. Un râs maliţios răsuna în gâtul Tulyei, pe care-l văzuse transformându-se în pulbere noaptea trecută. Şi pletele arămii ale Seforei, care se topiseră sub ochii lui, într-un vârtej de colb murdar, fluturau jucăuşe în adierea vântului.

 
Voi să fugă către pădure, însă ele îi tăiară calea, râzând în hohote. I se păru că-l părăseşte orice forţă când mâinile lor îl atinseră şi se lăsă târât de ele, împleticindu-se, cu impresia că oasele îi sunt de ceară îngheţată.
 
— Nu-ţi facem nimic!
 
— Îl liniştea Tulya, între două hohote de râs.
 
— Vai, Tulya, uite-l cât este de timid!
 
— Cred că are ceva pe suflet, de-i aşa de nefericit, Sefora!
 
— Eu ştiu ce: are nevoie de dragoste, Tulya!

 
Şi Elven simţi braţele Seforei în jurul gâtului, buzele ei umede şi cărnoase căutându-i gura. Cu un fior de dezgust, încercă să o respingă şi fata fu cutremurată din nou de un hohot de râs.

 
Cu ochii strâns închişi, Elven începu să scâncească.

 
Când îi redeschise, se afla lângă căsuţele cenuşii. În jurul gâtului îi atârnau ghirlande de flori, iar bărbia îi era mânjită de zeama fructelor. Alfors şi Kors apăruseră şi ei, iar acum cei patru locuitori ai poienii dansau cu exuberanţă în jurul lui, în lumina crepusculară a amurgului, ţinându-se de mâini şi râzând fără încetare.

 
Sub impulsul unei porniri de neînfrânat, Elven izbucni şi el într-un râs sălbatic, încurajat de privirile tor, apoi începu să se învârtească în mijlocul horei pe care o formaseră în jurul lui, în timp ce ceilalţi îi aruncau ochiade complice. Apoi îşi ridică pulverizorul şi, continuând să se răsucească precum un titirez, îi mătură până când hora lor fu redusă la un cerc de muşuroaie de cenuşă.

 
După care, fără a înceta o clipă să râdă, îşi reîncărcă cu gesturi mecanice pulverizorul şi scoase din buzunar un bec-fulger cu lumină rece, care îi relevă micul univers de spini verzi şi pulbere scămoasă ce îl înconjura. Treptat, râsul i se modulă în melodii. Cel mai adesea fredona un vechi lied centaurian, al cărui refren suna: "Alunecând cu gândul prin stele – iubita mea Debora -

 
Pe-ale luminii raze, ţesute-n fire reci, Chiar dacă pot uita de Galaxie – iubita mea Debora -

 
Sărutul tău pe buze mă urmăreşte-n veci."

 
Numai că i se întâmpla adesea să pronunţe "Sefora", în loc de "Debora", şi când ajungea la "sărutul pe buze" nu se putea împiedica, din când în când, să nu se înfioare la amintirea îmbrăţişării pe care i-o dăduse, înainte de a o ucide pentru a doua oară. Uneori avea senzaţia că este urmărit de oi şi de capre zburdalnice, sau de tot felul de monştrii stranii, care în realitate erau surorile şi fraţii săi.

 
Alteori îl însoţeau numai două nimfe, una dintre ele cu cosiţa ca jăratecul. Ele dansau împrejurul său şi cântau într-un glas cu el cu voci clare şi cristaline, zâmbindu-i cu perversitate.

 
Către dimineaţă, frânt de oboseală, îşi scoase rucsacul din spate şi-l lăsă în drum; puţin mai târziu, îşi smulse medalionul de la gât şi-l azvârli pe jos.

 
Cum cerul începea să se lumineze, nimfele şi animalele dispărură; iar el îşi aminti că este o personalitate importantă şi periculoasă, şi că i se întâmplase ceva cu totul imposibil.

 
Numai dacă ar fi reuşit să-şi adune puţin gândurile, ca să-şi dea seama ce şi cum.

 
Pe neaşteptate, pădurea de mărăcini rămase în urmă.

 
Se afla la liziera unui luminiş de aproape un kilometru în diametru, străbătut de un pârâiaş, dincolo de care se înălţa o colină acoperită de livezi. Lanuri se întindeau de-o parte şi de alta a văii şi, pe coasta colinei, erau risipite câteva căsuţe cenuşii. Dintr-una se ridica o dâră de fum.

 
Şi o văzu pe Sefora venind către el, înaintând mlădioasă în mijlocul lanului vălurit de o boare de vânt.

 
Cu un urlet de groază, o ţinti cu pulverizorul. Însă ea era încă prea departe pentru a intra în raza de acţiune a armei şi numai o parte a lanului – cam până la jumătatea drumului între ei – fu redusă în cenuşă. Fata se întoarse şi o luă la fugă în direcţia caselor, în timp ce el o urmărea, trăgând la întâmplare şi pulverizând totul în drum.

 
În momentul în care el se apropiase suficient pentru a o atinge, fata dispăru între două case. În aceeaşi clipă, ceva se încolăci ca un şarpe în jurul genunchilor lui Elven. Şi el căzu cu faţa în jos, în timp ce un laţ îi cuprindea pieptul, imobilizându-i braţele pe lângă corp. Pulverizorul îi sări din mână, căzând în iarbă.

 
Zvârcolindu-se pe pământ, sufocat, îi văzu pe Alfors şi Kors privindu-l, pe când îşi strângeau şi mai tare lassourile în jurul lui, pentru al imobiliza cu totul. Îl auzi pe Alfors întrebând: "Sefora, n-ai nimic?" şi o voce feminină răspunzând: "Nu. Lasă-mă să-l văd".

 
Apoi chipul Seforei apăru în raza sa vizuală, aureolat de un nimb de pulbere. Fata se aplecă privindu-l cu curiozitate rece şi părul ei îi dezmierdă obrazul.

 
Atunci Elven îşi strânse pleoapele şi urlă, urlă fără întrerupere.

 
Totul este elementar de simplu şi, bineînţeles, deloc supranatural – îi declară lui Fedris directorul Institutului de Cercetări Umane, în timp ce-şi muia buzele într-o cupă cu vin auriu de Magellan. Elven a mers tot timpul în linie dreaptă!

 
Fedris se încruntă. Era un omuleţ, a cărui expresie de îngrijorare nu putuse fi ştearsă nici de cele mai sofisticate tratamente psihanalitice
 
— Întreaga Galaxie vă este adânc recunoscătoare pentru capturarea lui Elven – răspunse el. Nu ne-am gândit niciodată că ar fi putut ajunge atât de departe. Nu îndrăznesc să-mi imaginez ororile de care am scăpat ca prin urechile acului.
 
— Personal, n-am nici un merit – remarcă directorul. Totul n-a fost decât o chestiune de noroc şi bine că i-au cedat nervii. Elven a mers spre pierzanie. Desigur, dumneavoastră îi pregătiseţi terenul, sugerându-i că s-ar putea întâlni cu supranaturalul.
 
— Nu era decât o ameninţare vagă şi lipsită de orice sens, rostită într-un moment de disperare – spuse Fedris, roşind uşor.
 
— Şi totuşi, ea şi-a exercitat influenţa. În plus, Elven a avut şi neşansa diabolică de a ateriza chiar în plina execuţie a proiectului nostru de pe Magellan 37. Şi asta, trebuie s-o recunosc, ar fi băgat în sperieţi pe oricine – adăugă surâzând directorul.

 
Fedris tresari:
 
— În fond, ce-i cu proiectul acesta? Ştiu numai că este înconjurat de cel mai desăvârşit secret.

 
Directorul se lăsă pe spate în fotoliul său:
 
— Explicarea ştiinţifică a comportamentului uman a prezentat întotdeauna dificultăţi extraordinare. Din cele mai vechi timpuri, oamenii au vrut să analizeze fenomenele sociale, în acelaşi mod ca şi problemele ridicate de fizică şi chimie. Ei au încercat să cunoască cu precizie ce cauze produc anumite efecte determinate. Dar s-au lovit în permanenţă de un obstacol major.
 
— Imposibilitatea de a exercita un control precis.
 
— Exact – aprobă directorul. Cu cobaii, spre exemplu, este foarte uşor. Se iau, spre exemplu, două grupuri de cobai, având fiecare aceiaşi factori ereditari şi aceleaşi condiţii de viaţă. Apoi se modifică un anumit factor în interiorul unuia dintre grupuri şi se observă rezultatele. Şi aceste rezultate sunt demne de încredere, căci celălalt grup slujeşte de etalon, permiţând de a se verifica ce se întâmplă când niciunul dintre factori nu este modificat.
 
— Deci, dacă înţeleg eu bine, vreţi să spuneţi că.?
 
— Întrebă surprins Fedris.
 
— Este acelaşi gen de experienţă ca şi cea care o efectuăm pe Magellan 37. Însă, în loc de cobai, utilizăm fiinţe omeneşti. Cuştile lor sunt reprezentate de luminişuri de circa un kilometru diametru, posesând acelaşi climat, acelaşi relief, aceleaşi culturi, aceleaşi animale domestice, fiecare dintre ele identice până în cel mai amănunt detaliu. Gratiile sunt înlocuite de pădurea de mărăcini, care a fost plantată special în acest scop de botaniştii noştri. Pensionarii cuştilor – cobaii umani experimentali – sunt toţi gemeni identici. Deşi termenul de gemeni în serie ar fi fost mai potrivit în acest caz. Fiecare grup a fost crescut în mod absolut asemănător, de către roboţi ţinând loc de doici şi educatori, care le-au insuflat un ansamblu invariabil de sarcini. Roboţii au fost retraşi când protejaţii lor dobândiseră o maturitate suficientă pentru a se întreţine singuri şi a deveni subiectele observaţiilor noastre. Bineînţeles, observaţiile respective se efectuează pe ascuns şi în mod intermitent, ceea ce i-a permis – din nefericire – lui Elven să producă câteva pagube serioase, înainte de fi capturat.
 
— Înţelegeţi acum ce s-a întâmplat? În pădurea de mărăcini în care rătăcea Elven, există aproximativ o sută de luminişuri identice, dispuse la intervale regulate, unele după altele. Toate sunt identice, în fiecare trăind o Seforă, o Tulye, un Alfors şi un Kors. Elven a crezut că se învârte într-un cerc închis, deşit în realitate, el nu a încetat să meargă în linie dreaptă. În fiecare zi dădea peste un nou luminiş. În fiecare seară întâlnea o nouă Seforă.

 
Directorul gustă din vin şi continuă:
 
— Fiecare grup era identic, cu excepţia unui singur factor – acel factor de bază care constituie varianta supusă experimentării – şi aceasta nu a făcut decât să-i facă realitatea şi mai înfiorătoare, şi mai insuportabilă. Căci, vedeţi dumneavoastră, grupurile cu care a intrat în contact erau programate pentru studierea reacţiilor unei comunităţi umane faşă de străini. Noi am introdus anumite modificări în educaţia lor robotică, în funcţie de care primul grup manifesta supunere, al doilea – ostilitate violentă, al treilea ospitalitate exagerată şi al patrulea – suspiciune extremă. Păcat că nu a întâlnit mai întâi pe cel de al patrulea grup, deşi, ca să fim sinceri, ei n-ar fi reuşit să-l captureze, dacă Elven nu ar fi fost deja ca şi paralizat de groaza sa de supranatural.

 
Directorul îşi goli cupa de vin şi-i zâmbi lui Fedris, continuând:
 
— Deci, după cum vă spuneam, totul a fost un pur noroc. Pot să vă repet că eu am fost cel mai surprins când am descoperit, în cursul unui control de rutină, că subiectele mele de experienţă făcuseră un prizonier, reducându-l total la neputinţă. Un intrus care vorbea fără nici o noimă. Şi m-am simţit căzând din nori când am aflat că este chiar Elven.

 
Fedris clătină din cap, ţuguindu-şi buzele:
 
— Nu mă pot împiedica să nu-l compătimesc pe nenorocitul ăsta. Şi totodată înţeleg şi pentru ce proiectul dumneavoastră este strict secret.
 
— Ei, da – spuse directorul – experimentările practicate pe fiinţe umane sunt un concept pe care cea mai mare parte a oamenilor refuză să-l admită. Şi totuşi, este mai bine aşa, decât să conduci întreaga omenire fără nici un control. Mai mult, noi avem o grijă deosebită pentru "cobaii" noştri. Din clipa în care ne vom fi terminat studiul asupra fiecăruia dintre, îi vom integra – după reeducarea care se impune – în cadrul societăţii confederate.
 
— În orice caz.
 
— Începu gânditor Fedris.
 
— Probabil vreţi să spuneţi că asemenea proiecte au unele contingente cu ideile Proscrişilor?
 
— Mda, oarecum – admise Fedris.
 
— Şi eu am aceeaşi impresie. Uneori – recunoscu directorul surâzând, înainte de a umple din nou cupa invitatului.

 
Şi, în acest timp, în pădurea de mărăcini de pe Magellan 37, mlădiţe verzi, repede transformate în ramuri spinoase, se împleteau deasupra unui medalion conţinând o mică sferă alburie, întemniţându-i pe toţi Proscrişii – cu excepţia lui Elven – într-un minuscul mormânt vegetal.

 
MIREASA CENTAURULUI.
 
Lord Dunsany.
 
În prima dimineaţă a celui de-al douăsutecincizecilea an al său, Shepperalk – Centaurul se duse la cufărul de aur în care se găsea Comoara Centaurilor, luă amuleta pe care tatăl său, Jyshak, o făurise în anii tinereţii din aur masiv şi-o împodobise cu opale primite de la gnomi; o prinse la încheietura mâinii şi, fără să mai zăbovească, părăsi sălaşul-peşteră al mamei sale. Luă cu el şi acea trâmbiţă a centaurilor, faimosul corn de argint, care la timpul său îngenunchiase şaptesprezece cetăţi ale Omului. Vreme de încă douăzeci de ani, cât ţinuse fabulosul război al centaurilor, aceasta trâmbiţase peste salba înstelată a zidurilor, la Asediul Tholdenblamei, citadela Zeilor, de unde, fără să fie dovediţi de nici o forţă a armelor, se retrăseseră încet, învăluiţi în nori de praf, din faţa celui din urmă miracol al acestora făptuit la disperare în ultima lor armurărie.

 
Luă trâmbiţa şi pomi ia drum, iar maică-sa doar oftă şi-i dădu voie să plece. Ea ştia că în ziua aceea el nu se va mai adăpa din pârâul care cobora peste terasele Varpa Niger, ţinutul străjuit de munţi; că nu va hoinări până la apus şi nici nu se va întoarce la peşteră să doarmă pe paiele aduse de râuri încă necunoscute de Om. Maică-sa ştia că ceea ce se petrecea cu el se întâmplase şi cu tatăl său, şi cu Goom, tatăl lui Jyshak, şi tot aşa, încă de pe vremea zeilor. De aceea, ea doar oftase şi îl lăsase să plece.

 
Ieşind din peştera părintească, Shepperalk – Centaurul se duse la pârâu şi, înconjurând stânca, văzu câmpia întinsă strălucind la picioarele sale. Vântul toamnei care poleise lumea, grăbind pe pantele munţilor, bătea răcoros peste coapsele sale dezgolite. Îşi înălţă capul şi fornăi.

 
"Sunt un centauri", strigă el şi, sărind din stâncă-n stâncă până în vale, lăsă în spate pentru totdeauna munţii Athraminaurieni. Ţinta sa era Zretazoola, cetatea minunatei Sombelene.

 
Ce legendă a frumuseţii ei nepământene răzbătuse peste câmpii, până în munţii Athraminaurieni, leagănul fabulos al neamului centaur, nu avem ştiinţă. Ştim doar că în sângele bărbatului există un fior inexplicabil care aduce veăti despre frumuseţe, oricât de departe s-ar afla, aşa cum este găsit plutind pe mare lemnul din insule neştiute. Acest fior ce vine din străfundul fiinţei sale, din vechime, îl scoate din păduri şi îl ia de pe dealuri pentru că bărbatul ascultă întotdeauna de cântecul străvechi. Se prea poate ca legendarul sânge al lui Shepperalk să fi strigat atunci, în munţii singuratici, departe, la capătul lumii, acolo unde crepusculul destăinuia zvonuri numai liliacului. Cert era că întâi şi-ntâi – cu toate că între ei se întindeau toate câmpiile, râurile şi munţii oamenilor – înălţase capul înspre cetatea Zretazoola, locul templului în care sălăşuia Sombelene.

 
Când copita centaurului atinse iarba pământului moale adus de ape, suflă cu bucurie în trâmbiţa de argint, se cabră fericit şi galopă leghe în şir, iar în timp ce alerga întrecându-se cu vântul, o pace senină îi cuprinse sufletul, îşi coborî capul în parfumul florilor, apoi îl ridică a-proape de stelele nevăzute, se năpusti peste regate şi păşi peste râuri. Însă voi, cei care trăiţi în oraşe nu veţi putea înţelege vreodată ce simţea el în goana sa. Aflaţi doar că se simţea puternic precum turnul din Bel-Narana; mai strălucitor decât palatele din voaluri de boranglc pe care Zâna Păianjen le ridicase între paradis şi mare, de-a lungul coastei Zithului; şi se mai simţea iute ca pasărea ce se întrece în zbor cu dimineaţa pentru a cânta pe turnurile cetăţii înainte de ivirea zorilor. Călătorea înfrăţit cu vântul. Bucuros ca un cântec. Fulgerele strămoţiior, Zeii Cei Tineri, începură să se amestece cu sângele său. Copitele tunară.

 
Ajunse în oraşele oamenilor şi toţi oamenii tremurară pentru că îşi amintiră de vechiul şi legendarul război. Înspăimântaţi de noi bătălii se temeau pentru neamul Omului. Şi nu muza Clio le povestise despre aceste războaie. Istoria nu le cunoaşte. Dar ce importanţă ar mai avea aceasta? Chiar dacă nu toţi dintre noi am stat în preajma unui istoric, cu siguranţă fiecare am ascultat basme şi legende pe genunchii mamei.

 
De aceea nu era unul să nu se teamă de războaie năpraznice când îl văzură pe Shepperalk năpustindu-se pe străzile cetăţilor. Aşa trecu el din cetate în cetate.

 
Noaptea se culca ostenit prin stufărişul mlaştinilor sau prin tufişurile pădurilor; înainte de zori se ridica triumfător, se adăpa pe întuneric din vreun râu, grăbea spre un loc înalt pentru a prinde răsăritul şi trimitea spre soare-răsare ecoul trâmbiţei sale. Şi aşa zorile se iveau, câmpiile se luminau din nou, la fel şi vântul cu râa zglobiu, şi oamenii, şi frica lor, şi cetăţile lor mici. După toate acestea se luminau marile râuri, imensele întinderi şi uriaşele dealuri, apoi alte pământuri şi celelalte oraşe ale oamenilor.

 
Străbătu regat după regat fără să-şi piardă suflarea.

 
Clopotele răsunară în măreţele turnuri, înţelepţii cercetară pergamentele, astrologii căutară semne rele în stele iar bătrânii profeţiră.

 
Nopţile îi aduseră somnul, iar zilele îi luminară drumul până când ajunse în ţinutul Atha-lonienilor cei care locuiau la marginea câmpiei lumeşti; se găsea din nou tărâmuri de legendă, la capătul lumii, unde lumina se îngemăna cu întunericul. Un sentiment puternic şi străbătu inima neobosită deoarece ştia că se apropiase de Zretazoola, cetatea Sombelenei. Ziua se sfârşea, iar norii coloraţi cu seara se rostogoleau peste câmpii înaintea sa; el galopa în ceaţa lor aurie, iar când aceasta ascunse totul vederii, visurile din inimă se treziră şi, melancolic, în acele locuri fabuloase, potoli şoaptele care răz-băteau de la Sombelene.

 
Ea sălăşluia (îi spusese noaptea, în taină, liliacului) într-un mic templu pe malul pustiu al unui lac. Un pâlc de chiparoşi o ascundea de cetăţii, de Zretazoola, cei cu drumuri abrupte. În faţa templului se ridica mormântul ei, tristul ei cavou al apelor, cu uşa deschisă, ca o prevedere atunci când splendida ei frumuseţe şi tinereţea sa nesfârţită ar naşte motive de erezie printre oameni, căci râvnita Sombelene era nemuritoare doar prin frumuseţea şi originea ei divină. Tatăl ei fusese centaur şi semizeu iar maică-sa, fiica unui leu din deşert şi al Sfinxului care păzeşte piramidele; Sombelene era mai mult legendă decât femeie. Frumuseţea ei era un vis, era un cântec: visul de o viaţă al vrăjitelor picături de rouă şi cântecul păsării fără moarte, gonită departe de casă de o furtună stârnită în Paradis. Răsărit după răsărit şi apus după apus nu i-ar fi putut egala frumuseţea; nici o târâtoare de pe pământ şi nici măcar stelele de pe cer nu şi cunoşteau taina; poeţii nu o cântaseră.

 
Era singură şi neprihănită.

 
Leii nu o curtau pentru că se temeau de puterea ei, iar zeii nu îndrăzneau să o iubească deoarece ştiau că este muritoare.

 
Aceste lucruri i le şoptise noaptea, liliacului. Acesta fusese şi visul din inima lui Shepperalk când galopase, orbit, prin ceaţă.

 
Dintr-odată sub copitele sale, în întunericul câmpiei, apăru valea tărâmurilor de legendă unde, strălucind în noapte, se adăpostea Zretazoola. Iute şi viclean coborî prin capătul văii şi intră în cetate pe poarta ce se înălţa spre stele, galopând pe străzile înguste. Mulţi dintre cei stârniţi de zarva lui, care îşi arătară chipul la ferestre, fuseseră cântaâi în vechi poeme. Shepperalk nu zăbovi pentru a-i saluta sau pentru a răspunde provocărilor venite din turnurile de război, ci străbătu ca un fulger poarta păzită şi, precum Leviathan sărind asupra unui vultur, plonjă în apa dintre templu şi mormânt. Galopă orbeşte pe scările templului cu privirea înceţoşată, o prinse pe Sombelene de păr, neîmpietrit încă de frumuseţea ei, şi o luă cu el, sărind peste prăpastia fără sfârşit în care apele lacului cădeau uitate, ducând-o nu se ştie unde, pentru a-i fi sclav în toate secolele ce-i vor fi hărăzite neamului său.

 
Şi înainte de a se face nevăzuţi, trei sunete răsunară din cornul de argint al centaurilor.

 
Era cântecul său de nuntă.

 
VENIREA MĂRII.
 
Lord Dunsany.
 
A fost o vreme când marea nu exista, iar zeii mergeau pe câmpiile verzi ale Pământului, într-o seară din acei uitaţi ani, când zeii stăteau pe dealuri şi toate micile râuri ale lumii erau încolăcite la picioarele lor, Slid, Zeul cel Nou păşi printre stele şi lovi Pământul care zăcea într-n colţ al Universului. În spatele lui Slid, coborând pe crepuscul şi urmându-l îndeaproape, mărşăluiau milioane de valuri.

 
Slid atinse Pământul în una din marile văi ce împărţea Sudul în două şi acolo îşi stabili tabăra de noapte, cu toate valurile ce-l însoţeau. Aşa cum stăteau pe vârfurile dealurilor, Zeii auziră un strigăt necunoscut venind dinspre locurile înverzite de dincolo de culmi, şi atunci spuseră: "Aceasta nu este nici tânguirea vieţii şi nici urletul morâii. Ce este oare strigătul care ajunge la urechile noastre şi pe care nu l-am cerut niciodată?"

 
Atunci Zeii laolaltă chemară Sudul şi vântul din sud. Şi din nou laolaltă chemară nordul şi vântul din nord. Apoi strânseră vânturile din toate zările şi le trimiseră în câmpiile joase să afle ce lucru anume strigase şi să-l aducă de îndată la ei.

 
Vânturile înhămară norii şi-i mânară până când ajunseră în valea cea mare şi verde, iar acolo îl găsiră pe Slid însoţit de valuri. O vreme, Slid şi vânturile din cele patru zări se luptară până când puterea vânturilor se stinse şi ele se unduiră până la zei, stăpânii lor, şi spuseră: "Am întâlnit lucrul cel nou care a venit pe Pământ şi ne-am războit cu el şi cu armatele sale, dar nu am izbândit; acel lucru nou este minunat dar foarte mânios şi se scurge încoace, către voi".

 
Slid înaintă şi-şi conduse armatele prin vale până ce, palmă cu palmă, cuceri pământurile zeilor. De pe dealurile lor, zeii rupseră mai multe faleze dure şi nenumărate stânci roşii cărora le porunciră să pornescă împotriva lui Slid. Falezele mărşăluiră până la Slid şi se ridicară împotriva sa înclinând frunţile înainte; se încruntară şi stătură neclintite să păzească pământurile Zeilor de forţa năprasnică a mării şi să-l gonească pe Slid de pe Pământ.

 
Slid trimise câteva dintre valurile lui cele mici să afle ce se ridica împotrivă-le dar ele fură spulberate de faleze.

 
Slid strânse o nouă hoardă de valuri uriaşe şi le năpusti împotriva falezelor însă le sparseră şi pe acestea. Din nou Slid chemă din adâncuri o mulţime de valuri şi le trimise învolburate împotriva paznicilor zeilor, dar stâncile cele roşii se încruntară mânioase şi izbiră cu tărie. Slid adună încă o dată cele mai mari valuri ale sale şi le azvârli împotriva falezelor; iar când valurile fură împrăştiate ca şi cele dinaintea lor, picioarele falezelor de-abia mai puteau sta neclintite şi feţele lor erau pline de urme adânci. Atunci, pentru fiecare despicătură ivită în stânci Slid trimise cele mai înverşunate şi uriaşe valuri ale sale, şi altele care le urmară, şi însuşi Slid se năpusti asupra unor stânci uriaşe pe care le prăbuşi cu ghearele şi le călcă în picioare. Când tumultul luă sfârşit, marea birui iar armata lui Slid înaintă mărşăluind prin vale, peste rămăşiţele stâncilor şi falezelor.

 
Zeii îl auziră din depărtare pe Slid cum se bucura şi cânta cântece de biruinţă peste falezele sfărâmate iar zgomotul armatelor sale suna în urechile lor atente aproape, tot mai aproape.

 
Atunci zeii chemară ţinuturile îndepărtate pentru ca acestea să salveze lumea de Slid, iar gheţarii se strânseră şi mărşăluiră ca o linie albă, gigantică, de faleze licărinde care se o-priră dinaintea lui Slid.

 
Slid îşi potoli legiunile şi, când valurile stătură cuminţi, începu să îngâne un cântec ce de-mult tulburase stelele făcând să curgă lacrimi din întuneric.

 
Cumplite erau falezele albe care stăteau să păzească lumea zeilor însă cântecul ce tulburase stelele pluti gemând până la picioarele zeilor, trezind dorinţe ascunse. Râurile albastre care stăteau încolăcite se treziră, deschizând ochii; se despletiră şi, unduindu-şi apele, se învolburară printre dealuri, pornind în căutarea mării. Traversară lumea şi ajunseră, într-un sfârşit, acolo unde se înălţau falezele Imaculate, veniră prin spatele lor, le sparseră ici şi colo şi intrară în rândurile destrămate ale lui Slid. Zeii se mâniară cumplit pe acele râuri trădătoare.

 
Slid îşi încetă cântecul care ademenea lumea, îşi strânse legiunile şi râurile ridicară capetele alături de cele ale valurilor asaltând laolaltă falezele zeilor. Armata lui Slid îşi croi drum peste tot unde râurile săpaseră canioane prin faleze apoi le sparse în insule şi le goni departe.

 
De pe culmile dealurilor, zeii auziră încă o dată glasul lui Slid răsunând victorios peste falezele zdrobite.

 
Mai mult de jumătate din lume căzu sub stă-pânirea lui Slid şi, în vreme ce armatele sale înaintau, poporul lui Slid, peştii şi ţiparii uriaşi, se plimbau printre arborii ce aparţinuseră odată zeilor. Zeii începuseră a se teme pentru tărâmul lor şi merseră în cele mai adânci unghere ale munţilor, în inima dealurilor unde-l găsiră pe Tintaggon, un munte de marmură neagră care se înălţa mult deasupra pământului, şi-i vorbiră cu glasul zeilor: "O, primul născut dintre munfi, când la început am zămislit lumea, întâi te-am creat pe tine şi mai apoi câmpiile, văile şi dealurile, ca toate să stea la picioarele tale. Acum, Tintaggon, stăpânii tăi cei veşnici, Zeii, sunt în faţa unui nou lucru care nimiceţşe tot. Du-te aşadar, tu, Tintaggon, şi ridică-te înaintea lui Slid ca zeii să fie încă zei şi pământul să rămână verde."

 
Auzind vocea stăpânilor, Zeii Cei Bătrâni, Tintaggon păşi prin noapte lăsând în urma sa zarea limpede. Traversă valea cea verde şi ajunse la Ambrady, la marginea ei, iar acolo întâlni uriaşa armată a lui Slid, cea care cucerise lumea.

 
Împotriva sa, Slid năpusti toată forţa apelor care biciui genunchii lui Tintaggon, se învolbură din toate părţile, apoi se stinse şi se pierdu. Tintaggon se înălţa la fel de neclintit pentru onoarea şi pământurile stăpânilor săi, Zeii Cei Bătrâni.

 
Atunci Slid se duse la Tintaggon şi-i spuse: "Să facem o învoială. Lasă armata mea să treacă spre valea ce deschide lumea pentru ca verzile câmpii ce străjuiesc picioarele zeilor să-ţi cunoască Zeul Cel Nou: pe Slid. Armata mea nu se va mai bate cu tine şi împreună vom fi stăpâni egali ai întregului Pământ, iar când întreaga lume va murmura cântecul lui Slid şi dealurile duşmane vor fi moarte, atunci numai capul tău se va ridica peste armatele mele. Te voi împodobi cu toate veşmintele mării, şi toate bogăţiile pe care le-am strâns în lupta mea vor fi la picioarele tale. Tintaggon, am cucerit toate ste lele, cântecul meu a răsunat peste întinderea cerului, am ajuns victorios în toate colţurile Universului; tu şi cu mine suntem gata să fim stăpâni egali atunci când zeii bătrâni se vor duce şi tot pământul cel verde îl va cunoaşte pe Slid. Pe umerii mei, vei avea strălucirea azurului şi vei găsi împlinirea tuturor dorinţelor."

 
Dar Tintaggon răspunse: "Sunt credincios şi întunecat şi am o singură dorinţă – aceea de a-mi apăra stăpânii şi pământul lor cel înverzit."

 
Atunci Slid se întoarse şi se năpusti dimpreună cu toate valurile mării trimiţându-le neînfricate asupra lui Tintaggon. Însă marea, şuierând, căzu de pe faţa de marmură a lui Tintaggon şi undă cu undă se târî înapoi la Slid zicându-i: "Tintaggon rezistă!".

 
Departe de câmpul de bătălie Slid cugetă îndelung şi trimise valuri care să acopere ochii lui Tintaggon, şi armatele sale vuiră mult timp. Tintaggon stătea însă neclintit pe marginea văii, păzind zeii şi pământurile lor verzi de năvălirea mării.

 
Cântând, Slid îşi adună oceanele împreună şi într-o dimineaţă, după ce Slid încheie pace cu insulele, cu vântul din sud şi cu soarele, îşi năpusti deodată adâncurile celor cinci oceane asupra lui Tintaggon. Oceanele îl izbiră pe Tintaggon şi trecură peste capul său. Unul câte unul oceanele slăbiră, şi căzură dar Tintaggon nu se clinti până ce, în dimineaţa următoare, oceanele muriră la picioarele sale.

 
Însă lui Slid îi aparţinea încă tot ceea ce cucerise până atunci şi Sudul nu mai era o vale verde, iar ceea ce Tintaggon străjuise împotriva lui Slid rămânea al zeilor.

 
Calmă, marea stă şi acum la picioarele lui Tintaggon, după ce, cândva, falezele de stâncă şi cele de gheaţă stătuseră la pi^oarele sale. Adesea se retrage departe de ţărm şi val după val vine cu vuietul armatelor sale pentru ca toţi să-şi amintească marea bătălie ce o purtase împotriva lui Tintaggon când acesta străjuise pământul Zeilor. Câteodată, în visele lor, năvalnicii războinici ai lui Slid îşi ridică frunţile eliberând strigătul de bătălie; atunci norii cei negri se adună lângă fruntea semeaţă a lui Tintaggon şi stau ameninţători, urmăriţi din depărtare doar de corăbiile ce străbat locurile cucerite de Slid.

 
Zeii încă mai cred că ei şi lumea lor sunt în siguranţă atât timp cât Tintaggon rezistă. Dar nu vor şti niciodată dacă într-o zi Slid îl va doborî pe Tintaggon, pentru că acest lucru va rămâne pentru totdeauna ascuns printre secretele mării.

 
ATAC CU SPITFIRE LA BINDERDAAL.
 
Marcel Luca.
 
I. Aflaţi la căderea nopţii belgiene cam pe la jumătatea distanţei dintre Antwerp şi Breda olandeză, pe Autostrada 14, neliniştiţi şi de semnele unei furtuni de vară iminente, Alexander Wallace şi nepoata sa Wanda Dexter s-au hotărât să poposească la un motel, plantat strategic lângă o benzinărie din lanţul Schell.

 
După ce şi-au asigurat maşina, o decapotabilă închiriată Ford-Capri 2300GT şi au reţinut două camere, s-au instalat în mica braserie cu orar non-stop, la o măsuţă lipită de peretele de sticlă prin care puteau observa, panoramic, traficul rutier.

 
Localul, neaşteptat de cochet, aproape gol, rezona intim cu acordurile pline de viaţă ale formaţiei ABBA, care îşi etala vestimentaţia pastelată pe ecranul unui televizor color, suspendat într-un colţ al încăperii.
 
— Doamne, cât de mult îmi place cântecul ăsta, Waterloo! Exclamă tânăra femeie, marcând ritmul melodiei cu vârful degetelor pe faţa de masă albă, apretată. Ştiai unchiule că-i hitul absolut în Europa, după ce?au luat premiul întâi, anul ăsta, la Eurovizion? Chiar acasă, în Anglia, la Brighton!
 
— Serios? Răspunse distrat bărbatul trecut puţin de cincizeci de ani, blond, cu ochi albaştri-cenuşii, cu trăsături aspre, colţuroase. Presupun că anul 1974 i-a surprins într-o conjunctură fastă din punct de vedere astrologic! Adăugă zâmbind, urmărind cu privirea un inel din fumul mentolat de ţigaretă Salem, pe care îl lansase cu succes, o clipă mai devreme.

 
Wanda, zveltă, cu părul auriu, cu breton şi tăiat drept deasupra umerilor, cu ochii albaştri-standard ai familiei, cu un aer de adolescenţă remanentă la cei aproape treizeci de ani ai săi, spicuieşte cu voce cântată din lista-menu:
 
— Waterzooi!
 
— Tocană suculentă de pui sau peşte! O lămureşte unchiul.
 
— Anguilles au vert.
 
— Anghilă în sos de verdeaţă!
 
— Moules aux frites.
 
— Midii fierte în abur cu cartofi prăjiţi! Draga mea, cartofii prăjiţi, sau frituur, cum le zice în limba flamandă, să nu-i consumi ca pe o simplă garnitură! Belgienii se laudă pur şi simplu că sunt inventatorii lor! Mda, au inclus cartofii prăjiţi în brandul naţional.

 
O ospătăriţă foarte tânără, bondoacă, pistruiată şi cu părul roşcovan strâns în "coadă de cal", îi servi în tăcere şi cu gesturi precise, punându-le în faţă nişte porţii uriaşe de moules aux frites şi o sticlă de vin Saucerre.

 
Alexander Wallace mai făcu un comentariu de cunoscător:
 
— S-ar fi cuvenit, în semn de respect pentru cutumele ţării, să alegem şi una dintre cele peste trei sute de mărci de bere pe care le fabrică belgienii! Vreo bere brună, sau măcar o blondă Stella Artois. Dar dacă am ales totuşi un vin indigen, sper că patronul locantei nu va socoti că am făptuit o blasfemie!

 
Mâncară în tăcere în timp ce frumoasele zeiţe ABBA, Agnetha şi Frida, împreună cu Bjorn şi Benny, partenerii lor virtuozi, se unduiau pe ecranul televizorului Telefunken, în consonanţă cu ritmurile trepidante ale altui şlagăr în suiş abrupt, Honey, Honey.

 
Dincolo de peretele de sticlă ploaia se dezlănţuise torenţial. Traficul nocturn de pe autostradă se desfăşura cu intermitenţe, mai numeroase fiind uriaşele automarfare, care ridicau de sub şirul de roţi trene lichide prelungi, irizate în lumina suspendatelor lămpi fluorescente, gonind neobosite spre sau dinspre marele port Anvers.

 
După ce fata bondoacă şi pistruiată sfârşi de adunat farfuriile golite în bună parte, îşi aprinseră amândoi câte o ţigare, cu privirile pierdute dincolo de geamul aburit, pe care se scurgeau aplatizate de viteza căderii, stropii grei de ploaie.

 
După un calup de spoturi publicitare care îndemnau copiii să-şi convingă mămicile să le cumpere puzzle-ul de ciocolată Mapamond, spre a le fortifica cunoştinţele de geografie, iar pe adulţi să nu rateze promoţiile de piscine gonflabile Exotique, emisiunea de ştiri TV de la ora unsprezece, începu prin a face o febrilă trecere în revistă a reacţiilor principalelor personalităţi politice ale lumii, la incredibila evoluţie a scandalului Watergate: demisia Preşedintelui Statelor Unite, Richard Nixon.
 
— Unchiule, chicoti Wanda transfigurată de o evidentă satisfacţie, care îi deconspira, cumva, simpatiile stângiste la modă printre tinerii universitari. Cretinului ăstuia de Nixon, cu veleităţile lui de conspirator, a doua bombă a secolului – demisia unui preşedinte american – i-a explodat sub fund aproape în mod aniversar: prima, cea pe bune de la Hiroşima, s-a întâmplat la 6 august 1945, astalaltă azi, în 8 august 1974, la proporţii mediatice asemănătoare pentru contemporani!
 
— Ei bine, draga mea, s-ar prea putea ca poimâine, în 10, la festivalul de aerostate de la Binderdaal, o altă bombă să răvăşească opinia publică, într-o măsură în care toate paradigmele existenţei noastre în timp şi spaţiu să fie date peste cap!
 
— Mă sperii, râse nepoata, în timp ce desfăşura pe masă harta rutieră după care scotocise în geanta de voiaj aflată pe un scaun alăturat. Uite, m-ai momit în excursia asta pe continent, traversând Canalul cu feribotul de la Hull la Oostende, am străbătut Belgia val-vârtej prin Gent şi Anvers, urmează să tăiem Olanda prin Breda, Utrecht, Amersfoort şi Zwolle, după care capătul de linie e un festival de baloane cu aer cald! Poate mi-ar fi plăcut mai curând un festival pe la Veneţia, sau măcar unul de film, la Cannes sau la Berlin.
 
— Exact, mormăi bărbatul. Totuşi, nu te-am momit cum spui, ci te-am rugat să mă însoţeşti într-o călătorie de mare însemnătate pentru mine şi care, dacă raţionamentele mele sunt corecte, ar putea să te aducă mai aproape de adevărul dispariţiei lui Cyril.
 
— Păi, tata a fost doborât într-o luptă aeriană, cu o lună înainte de a mă naşte, chiar pe lângă Bindervillul ăsta.
 
— Binderdaal!
 
— Aşa! Doar că nu s-au găsit urme materiale, de nici un fel, după război. De parcă ar fi căzut într-un deşert fără margini şi nu într-o zonă locuită.
 
— Într-adevăr, eu însumi am cercetat arhive şi am vorbit cu oameni ai locului sau cu foşti militari germani dislocaţi în zonă, la vremea aceea, dar n-am aflat nimic despre soarta lui. Ca să-ţi dai seama ce m-a îndemnat să te asociez în expediţia asta, am să-ţi relatez, cu amănunte pe care m-am ferit să le mai comunic şi altora, cu excepţia unor ofiţeri de informaţii militare, spre sfârşitul războiului, istoria ultimei misiuni de luptă pe care am executat-o sub comanda lui Cyril Dexter, tatăl tău, pe-atunci un tânăr chipeş de douăzecişiopt de ani, pe care din păcate nu ai apucat să îl cunoşti.

 
II. Două câte două, avioanele de vânătoare Spitfire IX B ale escadrilei 216 "Fox", decolau în dimineaţa mohorâtă din 16 noiembrie 1944, de pe aerodromul de campanie de lângă orăşelul belgian Hechtel.

 
Forţa ascensională a motoarelor Rolls-Royce înscria cu repeziciune pe deasupra lizierei de pădure care mărginea pista de zbor cele douăsprezece aparate, care s-au regrupat rapid, dincolo de capătul ei, cu uşurinţa rutinei, în formaţia de luptă alcătuită din trei patrule a câte patru avioane.

 
La manşa maşinii sale de atac, purtând indicativul de apel radio Fox Red Twoo, Flyng Officer Alexander Wallace, îl seconda conştiincios, pe partea dreaptă, pe vărul său Fleight-Lieutenent Cyril Dexter, energicul Squadron Leader al escadrilei.

 
Se strecurau printre cumuluşii răzleţi dar masivi, de culoare alb-lăptoasă pe margini şi cu pântecele cenuşiu burduşit de precipitaţii iminente, aflaţi pe la şase sute de metri, urcând până la înălţimea de marş de nouă mii de metri, dincolo de plafonul de cirrostratus, desfăşurat ca o pânză albă cu străluciri sidefate, aproape transparentă, de unde au luat cap-compas spre raionul de întâlnire cu armada de bombardiere britanice şi americane.

 
Pentru Alexander Wallace şi camarazii lui briefingul de pregătire a misiunii, susţinută cu două ceasuri mai înainte de Wing Commanderul Aloys Graham şi un ofiţer de informaţii necunoscut, în frigurosul Intelligence Room improvizat într-un hambar prăpădit, fusese un detonator al imaginaţiei fiecăruia dintre ei.

 
În esenţă, sarcina lor era de a asigura, alături de alte 1300 de avioane de vânătoare aliate, Tempest, Typhoon şi Spiţuri englezeşti şi Thunderbold şi Mustanguri americane, escortarea dincoace de Canalul Mânecii a 1188 de bombardiere grele britanice şi 1204 americane, care aveau misiunea de a lovi fortificaţiile şi concentrările de forţe germane dintre râurile Maas şi Rin, în vederea sprijinirii ofensivei terestre declanşate spre est de Grupul de armate 21 al Mareşalului Montgomery, în nord şi Armatele 1 şi 9 ale generalului Bradley, în sud.

 
Wing Commanderul Aloys Graham, un bărbat uscăţiv, la vreo patruzeci de ani, cu părul rar, şaten, pieptănat fără cărare peste cap, cu nasul prelung instalat deasupra mustaţei arătoase, îngălbenite de tutun şi cu bărbia proeminentă, le-a prezentat în stilul lui egal, flegmatic, itinerarul şi obiectivul operaţiunii la care aveau să ia parte.

 
Pe harta mare desfăşurată pe un panou din spatele său, le indică traseul marcat de un şnur roşu, fixat cu pioneze în punctele: Baza aeriană "Fox" de la Hechtel, oraşul Venraij, ca zonă de contact cu falangele de bombardiere, Maashees, punctul de desprindere de coloana principală a grupului de şaptezeci de Liberator şi Fortăreţe Zburătoare, cu viraj spre nord pe cursul râului Maas până la Saint Agatha, traversarea Rinului la Zevenaar, apoi, de la Rheden, tot spre nord, urmând traseul râului Ijssel, până la Binderdaal, ţinta finală situată între Zwolle şi Kampen, după care urma, firesc, întoarcerea pe o rută oarecum mai lineară.

 
Şi-au notat cu toţii cu maximă concentrare orarul fiecărei etape, altitudinile de zbor, frecvenţele şi codurile radio, apoi au privit cu interes spre maiorul necunoscut, reprezentant al serviciilor de spionaj militar, un bondoc cu ochelari rotunzi pe un nas roşu, butucănos, care începuse să-şi dreagă glasul.
 
— Domnilor, începu el cu voce joasă, dar surprinzător de catifelată pentru un om cu fizionomia unui straşnic băutor de bere, trebuie să vă atrag atenţia de la bun început că misiunea dumneavoastră nu este una dintre cele cu care v-aţi obişnuit în ultimele săptămâni. După cum observaţi, deasupra localităţii Maashees, un "calup" de şaptezeci de bombardiere americane se desprinde de coloana principală şi virează spre nord, urmând în cele din urmă firul râului Ijssel, încercând să ia prin surprindere apărarea antiaeriană şi să lovească decisiv instalaţiile vizate în perimetrul zonei Binderdaal, de unde ni se expediază încă blestematele de bombe zburătoare!

 
Maiorul îşi drese glasul şi, plimbând o baghetă prin apele Mării Nordului de pe hartă, continuă:
 
— S-a mai încercat distrugerea acestui obiectiv de trei ori la rând, ruta de atac traversând insulele Frisice, dinspre nord-vest spre sud-est, dar de fiecare dată eşecul a fost total, Flakul nemţesc fiind peste măsură de eficient. De fapt, informatorii noştri din rezistenţa olandeză susţin că, pe lângă bateriile de 37 şi 20 de milimetri pe afeturi duble sau cvadruple, ar mai exista prototipul unei instalaţii antiaeriene cu efect de-a dreptul devastator. După cum vi s-a arătat, o ţintă principală este centrala electrică, chiar dacă de obicei astfel de structuri de infrastructură civilă sunt pe lista uzuală de interdicţie la atac, însă se pare că acel prototip misterios de armă funcţionează prin alimentarea directă cu un mare volum de energie electrică. Oricum, trebuie să reuşim, cu orice preţ, pentru a elimina definitiv şi din această zonă, ultimile rampe de lansare a bombelor reactive V-2, care chiar în aceste zile lovesc portul Anvers, de-abia cucerit de noi, atât de necesar pentru aprovizionarea trupelor combatante.

 
L-au înconjurat cu toţii, zgomotoşi, pentru a studia îndeaproape cele mai recente fotografii ale cercetării aeriene.

 
Alexander Wallace aruncă o privire fugară la cronometru şi după ce îşi potrivi mai bine masca de oxigen pe faţă, scoase butonul de siguranţă al armelor şi reverificând contactul colimatorului, îi privi aproape superstiţios reticulul strălucitor.

 
Dedesubt, pe la 7500 de metri, desprinse deja de coloana nesfârşită a armadei aeriene care îşi continua drumul spre vest, cele şaptezeci de bombardiere se înscriseseră, printr?un viraj larg, acoperind cursul râului Maas, în traiectoria planificată spre nord.

 
În valul frontal, încastrate parcă aripă-n aripă, purtând fiecare aproape şase tone de bombe, zburau familiarele cvadrimotoare B-17, supranumite pe bună dreptate "Flying fortress", datorită puterii de foc a celor treisprezece mitraliere Colt de calibrul 50, orientate spre toate direcţiile. Înaintau parcă fără grabă la viteza lor de 480 km pe oră, vârstând ochiurile de cer senin cu trenele albe şi groase de condensare, urmate în formaţie la fel de compactă de redutabilele B-24 "Liberator".

 
După aproape 165 de km de zbor fără vreun semn de alertă din partea inamicului, se apropiau de obiectiv încredinţaţi cu toţii că misiunea începuse sub cele mai bune auspicii şi că surpriza atacului va determina un efect nimicitor.

 
Brusc, dar conform orarului, Cyril Dexter comandantul escadrilei Fox suspendă tăcerea-radio, ordonând largarea rezervoarelor suplimentare de combustibil.

 
Cu trei minute înainte ca primele Fortăreţe zburătoare să înceapă survolul perimetrului-ţintă, şeful patrulei galbene, amplasată în dreapta formaţiei de luptă, le ridică instantaneu, tuturor, nivelul de adrenalină, urlându-le în căşti:
 
— Atenţie, Fox leader, opt nemţălăi ne cad în cap de la ora trei!

 
Într-adevăr, un stol de Messerschmidt 109 K, fără să pară a-i lua în seamă, cobora abrupt spre bombardierele impunătoare care defilau netulburate spre obiectiv.

 
Aproape suprapunându-se, vocea tărăgănată, inconfundabilă, a comandantului se făcu, din nou, auzită:
 
— Hullo, Fox albastru şi galben degajează şi atacă hunii de la ora nouă! Fox Roşu mă urmează pentru interceptarea altui grup inamic dedesupt, la ora unu. Vânătoare liberă! Executarea!

 
Venind aproape din faţă, mai jos, pe la vreo şapte mii de metri, mascate cu intermitenţă de o puzderie de coloane de nori ca nişte turle strălucitoare de zăpadă pufoasă, şase siluete familiare de Focke Wulf 190, supranumitele "bot-lung", se strecurau apropiindu-se hoţeşte de marile cvadrimotoare.

 
Alexander Wallace în sincronizare perfectă cu vărul său Cyril, la fel ca şi ceilalţi doi coechipieri care îi urmau, acţionă cu o lovitură puternică palonierul stâng şi împingând în faţă manşa, se înscrise într-un picaj vertiginos. Cu tunurile dezovărâte, cu degetul crispat nervos pe declanşator, cu puţin înainte de a deschide focul, văzu cum germanii degajează dintr-o dată lateral, la dreapta şi la stânga şi ridicându-se la lumânare, parcă sprijinindu-se în trenele alburii de la vârful aripilor, par corolele unei flori imense care se deschide spre a fi văzută numai de spectatori privilegiaţi.
 
— Hullo, băieţi! Acţionăm în celulă, perechi, foc de voie! După ei!

 
Glasul Squadron Leaderului răsunase din nou, cu un ton perceptibil de exaltare, în timp ce îşi înscria aparatul într-un cabraj maxim pentru a lua din nou înălţime.

 
Cu manşa proptită acum în burtă, Wallace urca cu ochii pe profundorul avionului Fox Red One, care printr-un immelmann impetuos tocmai se fixase în spatele unui Bot-?lung pe care îl perforă cu o salvă scurtă a tunurilor sale de 20 mm, trimiţându-l în vrie învăluit de scânteieri de glicol aprins şi fum negricios.
 
— Atenţie, Fox Red Twoo, ai în spinare un bandit! Se auzii vocea nervoasă a numărului patru din patrula roşie.

 
Aproape instantaneu, tânărul Flyng Officer văzu un snop de trasoare portocalii căutându-l razant pe deasupra cockpitului, aşa că folosind un procedeu verificat, glisă puternic pe aripa dreaptă, redresă şi cu o voltă energică, ajunse din pradă, vânător. Apăsând cu satisfacţie butonul multiplu, concentră tirul celor două tunuri şi patru mitraliere asupra avionului inamic, spulberându-i aripa stângă chiar la încastrarea cu fuselajul şi prăvălindu-l spre pământ într-o vrilă fără speranţă.

 
Cu inima încă bătându-i cu putere, Alexander Wallace aruncă o privire în jur şi constată cu surprindere că rămăsese singur, radioul făcând auzite doar ecouri de interjecţii, înjurături înfundate şi crâmpeie de conversaţie repezită.

 
Dedesubt, lateral în stânga, prea puţin afectate în geometria ordinii de zbor de atacurile sporadice ale aviaţiei germane, bombardierele americane tocmai intraseră sub focul intens al artileriei antiaeriene de la sol, ale cărei amplasamente erau la rândul lor atacate în picaj de noile avioane Tempest şi de Beaufighter de asalt, care căutau de fapt, cu precădere, ţintele "Noballs", numele de cod al rampelor de lansare a bombelor zburătoare V-2.

 
Pe zgomotul de fond al descărcărilor electrostatice, în căştile radio se auzi, tensionată, chemarea comandantului Dexter:
 
— Hullo, Fox Red Twoo, sunt încolţit de doi nemţotei insistenţi şi cobor pe curs doi-doi-zero! Asigură-mi asistenţă. Fox Red Twoo, cobor pe curs doi-doi-zero!

 
Trezit ca de-un duş rece, vărul rătăcit preluă capul-compas ordonat şi începu o nouă coborâre vertiginoasă, baleind încordat cu privirea spaţiile libere dintre norii altocumulus alb-cenuşii, sub formă de rulouri sau lentile aproape translucide.

 
L-a zărit la timp pentru a-şi calcula perfect unghiul de atac asupra unuia dintre cei doi urmăritori, pe care l-a "executat" impecabil cu perechea de tunuri, lovindu-l lateral în capota motorului. Parcă scuturat de o mână nevăzută, silueta elegantă a avionului Focke Wulf 190, cu spinarea lui vopsită în verde-măsliniu şi burta galbenă, execută câteva zig-zag-uri dezordonate, apoi se prăvăli pe spate, însemnându-şi căderea printr-o volbură de fum negricios.

 
Vocea îngrijorată a Squadron Leaderului se făcu din nou auzită:
 
— Alex, am probleme cu direcţia! Guvernez cu greu aparatul! Cred că Frankenstein hitleristul mi-a lovit ampenajul vertical! Dacă poţi, sprintează şi ia-l de pe mine!
 
— Voila, my lord, les jeux şont fait accompli, rien ne va plus!

 
În timp ce-şi proba umorul englezesc cu o replică în franceza exersată în trecerile sale prin câteva cazinouri înainte de război, Wallace tocmai executa o voltă spre dreapta care îl aducea la vreo trei sute de metri în flancul vânătorului german, de unde îşi dirijă tirul incandescent al trasoarelor celor patru mitraliere deopotrivă asupra crucii negre tivite cu alb de pe fuselajul svelt, a carlingii strălucitoare şi a capotei galbene a motorului în stea, care explodă aproape instantaneu. Rămăşiţele aparatului se prăbuşiră înveşmântate într-o trenă turbionară de flăcări şi fum.

 
Cu fruntea asudată în ciuda temperaturii scăzute, îngreţoşat de mirosul de cordită şi de metal oxidat, învingătorul se alinie în stânga comandantului său, care continua să piardă din înălţime, manevrându-şi Şpiţul cu evidentă dificultate, însemnându-şi traiectoria cu o dâră diafană de fum albicios de glicol scuipat de tobele de eşapament.
 
— Mulţumesc, Alex! Se făcu auzit commanderul Dexter. Asigură-mi protecţia până depăşim perimetrul obiectivului. Dacă dincolo de el nu mă pot redresa, trebuie să mă abandonezi. Uite că începe circul!

 
Într-adevăr, în jurul lor începură să înflorească exploziile negre ale artileriei antiaeriene grele de 88 mm, iar ei coborau în acelaşi timp, inexorabil, spre plafonul de acţiune a Flakului german automat de 37 şi 20 mm, care înălţa un baraj dens de trasoare portocalii sau roşii spre bombardierele americane ce tocmai îşi deschideau trapele din pântece, funeste ca o legiune de cutii ale Pandorei.

 
Zburau amândoi într-un tandem descendent care-i apropia de intravilanul orăşelului Binderdaal, depăşind pe latura stângă cotul râului Ijssel care se îndrepta spre nord-vest, apoi din nou spre nord, învăluind ţinta principală, centrala electrică cu înaltu-i coş de fum, de care se apropia valul devastator de foc al covorului de bombe lansate din cer.

 
O lăsaseră deja în urmă, sâcâiţi la cei două mii de metri la care se aflau de proiectilele AA cu autodistrugere de 37 mm, când Alexander Wallace observă cum dintr-un punct situat lângă obiectivul principal, ţâşneşte translucidă dar vizibilă într-o nuanţă de albastru-imperial, cu striaţii lenticulare verzui, o structură scânteietoare, pulsatilă, de formă conică, ce cuprinde în căuşul ei cvadrimotoarele, iar spre marginile sale, pe ei înşişi.

 
Surprins, pentru o mai bună vizibilitate, glisă pe-o aripă virând puţin la stânga, observând stupefiat cum, în urma lor, falanga de bombardiere, pe măsură ce atinge un anume aliniament, se învăluie într-o mantie ca de arc voltaic, după care dispare cu desăvârşire de pe cer. Revenind la cursul iniţial, alături de vărul său aflat în dificultate, Alexander îi comunică încercând să-şi stăpânească tremurul vocii:
 
— Cyril, dacă nu ne mişcăm mai repede, am dat-o dracului!
 
— E-n regulă! Mai prind ceva viteză dacă coborâm în picaj moderat spre 500 de metri.

 
Depăşind centura nordică a bateriilor AA, cu speranţa că nu sânt angajaţi pe o traiectorie care să-i poarte pe deasupra unei Flaktrap, cum numeau ingenioasele capcane antiaeriene germane, treceau acum peste terenuri agricole înzăpezite, parcelate de numeroase canale de irigaţie, pe firul cărora străluceau în lumina difuză a după-amiezii, fâşii de apă îngheţată, apropiindu-se de limita translucid-perlată a spaţiului controlat de fenomenul insolit generat de la sol.

 
Chiar înainte de-a atinge limanul, Flyng Officerul observă cu nelinişte cum de jos, dinspre punctul de lansare, mărindu-şi mereu dimensiunea, se înalţă ca un dop prin apă, una din lentilele de lumină verzuie, care învăluindu-i fulgurantă, le-a transmis preţ de o fracţiune de secundă, senzaţia năprasnică a unei descărcări electrice la nivelul fiecărei celule din trup.

 
Buimăcit, pătruns de o imensă oboseală, cu muşchii mâinilor şi picioarelor svâcnindu-i dureros şi necontrolat, Alexander Wallace îşi descleştă cu greutate ochii încercând să se regăsească. Îi închise aproape instantaneu când întorcând capul spre dreapta, incandescenţa albă a soarelui îl orbi pentru câteva clipe, fixat între orizont şi zenit, pe un cer azuriu, nesfârşit, marcat pe alocuri, la mare înălţime de nori cirrus, ca nişte bucle de păr albe, cu străluciri sidefate.

 
Dedesupt, se desfăşurau netede între canalele rectangulare de apă fâneţe şi păşuni de un verde crud, pe care păşteau paşnic grupuri mici de vaci bălţate sau se mişcau purtându-şi cositoarele tractoare vopsite în culori pastelate.

 
După apeluri repetate prin radio către comandant rămase fără răspuns, pilotul numărul 2 al patrulei roşii i se alătură acestuia la câţiva metri distanţă, cerându-i prin semne cu mâna restabilirea contactului audio. Printr-o pantomimă destul de elocventă, Cyril îl lămuri că radioul e mut şi pentru el şi că deocamdată misiunea lui este de escortă şi protecţie deasupra aparatului său.

 
Alexander observă în faţă, dincolo de transversala unui mare canal colector, în unghiul pe care acesta îl făcea cu firul râului Ijssel, desfăşurându-se spre nord-vest, acoperişurile de ardezie ale orăşelului Binderdaal. La verticala lui pluteau, îndepărtate, la diferite înălţimi, mai bine de două duzini de baloane de baraj, a căror ciudăţenie aparentă era faptul că aveau forma unor lacrimi uriaşe şi viu colorate şi nu pe cea familiară de cârnat zugrăvit în culori mohorâte de camuflaj.

 
"Vulpea" zburătoare Red Twoo se dezmeticea pe măsură ce secundele se scurgeau, apropiindu-se de marginea sudică a localităţii. Percepea fără să găsească o noimă, că soarele de dimineaţă care-i strălucea în plexiglasul postului de pilotaj nu era acelaşi din pragul înserării de acum câteva minute, că peisajul terestru împodobit de-o exuberantă vegetaţie estivală l-a înlocuit pe ce-l acoperit de zăpadă spulberată, pe care îl survolase de la decolarea de pe îngheţatul aerodrom de campanie belgian.

 
În faţă, pe traiectoria obligată de zbor a Şpiţului rănit în luptă se desfăşura o perdea de pădure, dincolo de care puteau spera să afle un teren acceptabil pentru o aterizare forţată, prea periculoasă până acum din pricina reţelei dense de canale de irigare în care aparatul putea capota, fără vreo speranţă de a nu se face fărâme.

 
Hotărât să facă o cercetare prealabilă, cu riscul de a-l lăsa câteva minute fără vreo protecţie, Alexander îşi atenţionă vărul prin semne energice făcute cu mâna înmănuşată, potrivit codului uzual folosit în timpul zborurilor cu consemn de tăcere-radio şi împingând energic maneta de gaze, mări viteza fără a lua înălţime, în speranţa de a fi obseravat cât mai târziu de observatorii de la sol.

 
Pe punctul de a depăşi pădurea de foioase observă cum înaintea lui se deschide un larg câmp înierbat, în spatele căruia se disting un şir de clădiri joase, prelungi, o construcţie cu două niveluri şi un turn de control familiar oricărui pilot, secondat de un catarg înalt pe care flutura alene o pungă de vânt, în faţa cărora se aşterneau, orientate diferit, două piste albe de beton, cu câteva bretele înguste între ele şi spre câteva hangare metalice.

 
Între piste şi liziera pădurii, tocmai se ridica maiestuos, un balon impunător, vopsit în roşu-cardinal, pe care era inscripţionat desluşit, cu litere albe, italice, sintagma "Spirit of Germany". Sub el, la sol, se agitau mai multe personaje, mişcându-se de colo-colo şi fluturându-şi braţele.

 
"Să fi câştigat nemţii războiul?" Întrebarea nerostită îi trecu prin minte lui Alexander, acceptând astfel pentru o clipă, fără să conştientizeze, că traversează, cumva, un timp care nu-i aparţine, în care n-are ce căuta. "Dar de ce oare xenofobii de hitlerişti ar scrie matricola unui aerostat în limba engleză?"

 
Trecu la înălţime mică, aproape în razmot, ca pentru un atac la sol pe lângă nacela balonului, surprinzând secvenţial figurile alarmate a celor doi aeronauţi, îndreptându-se temerar şi nesăbuit spre clădirea principală a ceea ce părea a fi un aeroport.

 
Parcă pentru a-i veni în întâmpinare, din furnicarul de oameni care mişunau în jurul aerogării se desprinse o maşină decapotabilă, condusă de o femeie, alături de care un bărbat, ridicat în picioare, ţinea pe un umăr o instalaţie îndreptată în mod evident spre el.

 
Chiar dacă nu avea lungimea temutelor lansatoare germane de grenade antitanc, Faustpatronen, în noile circumstanţe în care timpul părea că o luase razna, aviatorul britanic acceptă fatalist ideea că avea de-a face cu o sculă perfecţionată, mai sofisticată.

 
Cu toate că ştia că îşi epuizase mai devreme toată muniţia în duelurile marţiale dintre el şi redutabilele Focke Wulf 109 "Bot-lung", dezăvorî cu iuţeală siguranţele armelor, aprinse colimatorul şi, de amorul artei, fixă reticulul fosforescent pe silueta bărbatului din automobil.

 
Alexander Wallace trăia, în joacă, clipa de graţie a unui participant la o ruletă rusească atunci când apăsă butonul de declanşare a focului şi auzi, ca răspuns, culasele mitalierelor clămpănind, armând în gol. Nu mai zăbovi în postura periculoasă pe care şi-o asumase inutil, şi înainte ca să încaseze o lovitură adevărată de răspuns, execută o voltă energică spre dreapta schimbând direcţia la 180 de grade, iar după ce se înşurubă într-un tradiţional tonou al victoriei, reîntorcându-se desupra pădurii de stejari, începu să-şi caute prin văzduhul senin vărul şi comandantul.

 
Îl localiză mai repede decât se aşteptase, după coloana de fum care se înălţa alene, dintr-un punct aflat chiar la poalele pădurii proptite în digul înalt al canalului colector.

 
Trecu îndurerat de două ori pe deasupra epavei, pe care un grup de bărbaţi echipaţi cu salopete kaki o acopereau cu zăpadă carbonică, pentru a surprinde pe pelicula fotomitralierei fuselajul contorsionat, cu aripile frânte, ca şi cele trei autospeciale grupate la baza taluzului abrupt, pentru a certifica la Bază sfârşitul tragic al Squadron Leaderului escadrilei 216 "Fox", Fleight-Lieutenent Cyril Dexter, apoi, luând impetuos înălţime, puse cap-compas pe nefasta centrală electrică, pe care o intuia, inexplicabil, ca fiind cheia revenirii lui într-o realitate recognoscibilă.

 
Chiar dacă devenise aproape insesizabil în spectrul vizibil, hotarul pe care îl traversase cu mai puţin de un sfert de ceas mai devreme, îi provocă cu aceeaşi intensitate senzaţia atroce de durere absolută, multiplicată cu suma miliardelor de celule ale trupului său.

 
Vlăguit peste măsură dar deja conştient că e totuşi întreg, aşa cum era ţintuit în chingile scaunului de pilotaj, Alexander Wallace, în nevoia imperioasă de a afla realmente pe ce lume se află, găsi resursele necesare pentru a înclina uşor avionul şi a putea privi mai lesne peisajul pe care îl survola.

 
În dreapta lui se întrevedeau printre dârele vălurite de ceaţă, încă diafană, porţiuni din structura intactă a centralei electrice, rezemate parcă de coşul de fum. În jurul ei, pe o rază de câteva sute de metri solul părea nederanjat, acoperit fiind de porţiuni răzleţe de zăpadă. La relativ mică distanţă, spre sud, se vedeau craterele imense, încă fumegânde, din zona pe care apucaseră să o lovească bombardierele şi de care nu putuseră trece, anihilate de arma miraculoasă a germanilor.

 
Prin negura înserării care se îndesea grăbită şi de bancurile mari şi dense de stratus ce se fugăreau pe la vreo două mii de metri, strălucii surprinzător de stingheră, rafala de trasoare multicolore a unei mitraliere AA cvadruple. Cele patru gheare luminoase greblară preţ de zece secunde plafonul cenuşiu de nori, la întâmplare, apoi se ascunseră.

 
Alexander oftă uşurat când verificând radioul, constată că radiofarul, care-i asigura automat capul-compas pentru întoarcere, funcţionează fără probleme.

 
Călăuzit de firul nevăzut, cu ultimul gallon de combustibil, cu luminile de poziţie aprinse, scuipând scântei roşii din eşapamente, ateriză în cele din urmă pe pista îngheţată, străjuită de torţele prietenoase de balizaj ale aerodromului de campanie de lângă orăşelul belgian Hechtel.

 
III. Cu ochelari imenşi de soare şi cu o pălărioară albă în stil safari ocrotindu-i creştetul blond, Wanda conducea cu o concentrare sporită nervosul Ford-Capri, fiind mai puţin familiarizată cu tracţiunea pe spate a maşinii şi străduindu-se să strunească ce-i 125 de cai-putere ai motorului de 2300 cmc, la limita de 120 de kilometri pe oră impusă de legea rutieră olandeză.

 
Goneau sub cerul splendid de vară pe Autostrada 28, care unea, aproape rectlinie, Harderwijk de Zvolle, unde urmau să înnopteze, înaintea Festivalului aeronautic de la Binderdaal.

 
Alexander Wallace şi el cu ochii ocrotiţi de ochelari fumurii şi cu o pălărie uşoară de paie de orez, cu fason de melon, trasă pe frunte, părea că dormiteză, aşa cum stătea cu ceafa lipită de tetiera îmbrăcată în piele maronie. Ascultând freamătul continuu al aerului care se scurgea peste maşina dacapotată, îşi amintea de fiorul primelor zboruri cu planoarele fără cockpit, pe care le executase pe când era student la Cambridge.
 
— Unchiule Alex, m-am tot gândit după istorisirea ta de ieri, la o chestie.

 
Unchiul interpelat mormăi, înăbuşindu-şi cu discreţie un căscat:
 
— S-auzim!
 
— Dacă am priceput eu bine, mâine dimineaţă ar trebui să ne aşteptăm la sosirea ta, tocmai din iarna anului 1944, deasupra câmpului de aviaţie de la Binderville.
 
— Binderdaal!
 
— Aşa cum zici, Binderdaal! Mă tot întreb, dacă nu e vorba de o poveste fantastică pe care ţi-ai fabricat-o în circumstanţe mai speciale.
 
— Wanda!
 
— Iartă-mă, cu toate că mă mir de mine însă-mi, aproape că te cred! Dar, de unde poţi fi sigur că evenimentul ăsta se întâmplă mâine şi nu peste o săptămână, peste un an, sau peste zece?! Că doar nu te-a informat nimeni atunci, prin radio sau altfel, în ce moment calendaristic precis, te afli? Că survolezi tocmai dimineaţa zilei de 10 august 1974?
 
— Corectă observaţie! O aprobă zâmbind bărbatul. Uite care mi-a fost raţionamentul: În mod evident, ne-am trezit, cumva, şi eu şi tatăl tău, plasaţi miraculos în viitorul timpului din care decolasem. De la bun început am fost surprins de existenţa micului aeroport. El nu figura pe aerofotogramele pe care le consultasem la briefingul de pregătire a misiunii de luptă! El a fost construit ulterior, prin 1956, ca parte a unei mici baze NATO, de tranzit pentru militarii americani. Din 1962, terenul a fost închiriat, în această perioadă, pentru organizarea unui festival de aerostate cu aer cald. Cu timpul, mi-am dat seama că ce văzusem eu atunci, cum ţi?am povestit, departe, aflate în zbor pe deasupra oraşului, nu erau baloane de baraj folosite în timp de război ca obstacole antiaeriene, ci baloane civile cu aer cald.

 
Tânăra îl întrerupse bătând cu palma înmănuşată în volan:
 
— M-am prins şi de raţionamentul tău cu privire la datare! Ai luat ca reper balonul inscripţionat cu sloganul "Spirit of Germany"!
 
— Evident! An după an am urmărit lista celor înscrişi la manifestarea asta. De fapt, ştiam de cei doi germani din Mannheim care şi-au construit balonul cu pricina, din revistele de profil, încă de acum doi ani. Acum şi-au anunţat participarea, aşa că mâine le vom vedea lansarea, printre ultimii, din pricina vreunei defecţiuni pe care n-au cum s-o anticipeze. Dar eu, adică noi, ştim ce este scris, ca să zic aşa.

 
Automobilul cu profil aerodinamic, înveşmântat în culoare turcoaz, îi purta neabătut în lungul panglicii de beton a autostrăzii, care tăia rectiliniu câmpia plicticoasă prin netezimea ei. Din difuzorul radioului fixat pe BBC, vocea joasă, învăluitoare, a longevivului comentator politic Tony Nettles, relata nişte picanterii de la ceremonia de depunere a jurământului de către noul Preşedinte american, republicanul Gerald Rudolph Ford Jr., dar când a trecut la analiza situaţiei politice din Portugalia, după răsturnarea lui Salazar în urma Revoluţiei Garoafelor Roşii din 25 aprilie, Wanda închise aparatul şi-i aruncă o privire fugară unchiului său:
 
— Mă întreb ce fel de invenţie probau nemţii acolo, lângă centrala aia electrică. N-ai făcut ceva săpături pe tema asta? N-am auzit nici măcar în treacăt că pe undeva, cuiva, i-ar fi trecut prin cap să anticipeze măcar, proiectul unei maşinării care să genereze fenomene atât de paradoxale!

 
Fostul pilot din aviaţia regală îşi aprinse îngândurat o ţigaretă Salem cu bricheta electrică a maşinii, încercă să lanseze fără succes un rotocol de fum albastru, apoi clătină afirmativ din cap:
 
— Cercetări am încercat eu să fac, dar m-am izbit mereu de obstacolul secretului militar. Toate documentele de arhivă privitoare la operaţiile militare, de spionaj sau sabotaj efectuate în zona de război Binderdaal, sunt inaccesibile, ba mai mult, unele se pare că au fost transferate americanilor. Prin '47, l-am dibuit, făcându-l să creadă că ne-am întâlnit întâmplător, pe maiorul de la MI5 care ne făcuse prezentarea obiectivului înaintea misiunii de luptă din 16 noiembrie '44. Ne-am încercat rezistenţa la băutură într-un pub din Est-End, până am reuşit să aflu că după Eliberare, împreună cu o echipă de investigatori militari şi câţiva oameni de ştiinţă, a participat la o minuţioasă cercetare la faţa locului. N-au aflat nimic concret. De la câţiva supravieţuitori din Rezistenţă care încercaseră să se apropie de ţintă, fără rezultate notabile, au aflat doar că neamţul care era Dumnezeul obiectivului era un foarte tânăr colonel SS, Dr. Ernst Neumann şi că instalaţia misterioasă fusese demontată după atacul nostru şi transportată, după alte relatări coroborate, pe un submarin staţionat în apele costiere, lângă Lemmer, care s-a îndreptat apoi spre o destinaţie, bineînţeles, necunoscută.

 
La un kilometru de intersecţia cu Autostrada 50 care venea dispre sud, cu puţin înainte de Zvolle, unde aveau rezervare pentru noaptea următoare la un hotel, Wanda opri într-o parcare pustie, opri motorul şi coborî pentru a-şi aprinde o ţigare şi a-şi mai dezmorţi picioarele.
 
— Unchiule Alex, spuse ea rezemându-se de pilonul unei reclame de ţigări Camel care străjuia un capăt al parcării, măcar ai văzut filmul pe care l-ai făcut acţionând fotomitraliera de care vorbeai? Spuneai că ai înregistrat avionul tatei în locul în care a căzut şi pe cei ajunşi în preajma lui.

 
Alexander Wallace sări tinereşte peste portiera maşinii şi începu să-şi facă vânt cu melonul din paie de orez:
 
— N-am reuşit să ajung la el. Se pare că e unul din materialele transferate cu prioritate la americani!

 
Se întorse către portbagaj şi-i aplică câteva lovituri uşoare cu dosul palmei în tabla încinsă de soare, după care i se confesă încântat nepoatei:
 
— Dar am adus cu noi o cameră de filmat, din cea mai nouă generaţie, cu un teleobiectiv ca o ţeavă de tun! Mă voi filma pe mine cu treizeci de ani în urmă! De fapt, mă voi prezenta la întâlnire mai tânăr ca tine, Wanda! Un puşti-aviator de douăzecişitrei de ani!

 
Zorii zilei de sâmbătă 10 august s-au întrezărit peste câmpul de aviaţie limitrof bazei NATO de la Binderdaal, surprinzând trează mulţimea de oameni care mişuna pregătind cele peste şaizeci de aerostate multicolore pentru lansare.

 
Cele mai multe luaseră deja poziţia verticală, menţinute astfel de rafalele scurte de făcări care ţâşneau prin ajutajele aparatelor de încălzit, fiind strunite în tendinţa lor de ascensiune de cablurile de ancorare.

 
Pe pista de beton din faţa Aerogării, Alexander Wallace purtând pantaloni albaştri evazaţi şi o cămaşă în carouri cărămizii, stătea în picioare în maşina sa decapotabilă şi privea printr-un binoclu Carl Zeiss, un suvenir din timpul carierei militare, spre punctul de start al aeronauţilor din Mannheim. Aceştia, împreună cu o mică echipă tehnică se agitau în jurul anvelopei uriaşe care zăcea pleoştită la pământ.

 
Spre orele unsprezece, când toate celelalte baloane pluteau deja pe deasupra oraşului, traversându-l spre nord-vest, Spirit of Germany îşi află resursele de vitalitate care îl verticalizară în toată maiestuozitatea lui.

 
Wanda Dexter îşi netezi maşinal gulerul răsfrânt al bluzei albe de in, asociate cu o fustă plisată scurtă, verde-mandarin, care-i punea în tulburătoare evidenţă picioarele lungi şi bronzate, şi vizibil emoţionată, se adresă unchiului în timp ce rotea cheia de contact, trezind automobilul la viaţă:
 
— Nu ştiu, domnule Fleight-Lieutenent, dacă greşesc, dar mi se pare că eroii noştri legendări porneau la luptă cu îndemnul Cu Dumnezeu înainte!
 
— Ai dreptate, Wanda, ăsta e momentul! Uite-i că se ridică. Cu Dumnezeu înainte, încetişor, cap-compas: balonul nemţilor!

 
În momentul în care Fordul Capri sfârşea de traversat a doua pistă de zbor, în faţa lor, dinspre orizontul bordat de liziera pădurii, îşi făcu apariţia mărindu-şi profilul frontal un avion monomotor, care-şi trimitea spre ei fulgerările intermitente ale luminii solare reflectate de plexiglasul carlingei.
 
— Uite-mă! Punctualitate de gentleman! Opreşte să filmez! Răcni Wallace cu exaltare, ridicându-se în picioare şi săltându-şi, din poală pe umăr, aparatul de filmat.

 
Încadră cu uşurinţă avionul care se apropia şi reglă cu febrilitate teleobiectivul, până ce putu distinge cu claritate surprinzătoare chipul pilotului care se apleca concentrat spre un dispozitiv, despre care el ştia că e aparatul de ochire al armelor de bord.

 
Îşi privea emoţionat chipul de acum trei decenii, bucuros că nu-l acoperise atunci cu masca de oxigen, lăsând-o să-i atârne într-o parte, înduioşat de concentrarea cu care ştia că îl fixează ca ţintă pe el, cel de acum, chiar dacă era conştient că-şi folosise muniţia în totalitate, riscând cu inconştienţa tinereţii într-un exerciţiu de frivolă ruletă rusească.

 
Şi-a văzut crisparea din ochi a momentului în care a acţionat declanşatorul armamentului, apoi a simţit cum o lovitură năprasnică îi sfâşie pieptul, doborându-l în scaunul maşinii, a auzit ţipătul ascuţit al Wandei, acoperit imediat de urletul motorului în forţaj al Şpiţului care îşi înşuruba elicea în văzduh, ridicându-se chiar deasupra lor într-o voltă care îl răsturnă pe spate, schimbându-i direcţia spre orizontul din care venise. Cu ochii întredeschişi anevoie urmări avionul executând un tonou impecabil al victoriei, după care s-a îndepărtat pierzându-se într-un punct, undeva pe deasupra pădurii.

 
Două ambulanţe medicale, una civilă olandeză a organizatorilor Festivalului şi una a bazei NATO îşi făcură apariţia aproape simultan. Mai hotărâţi, paramedicii americani l-au stabilizat expeditiv pe bărbatul aflat în stare de inconştienţă şi l-au transportat apoi în spitalul din incinta unităţii militare.

 
Wanda Dexter a aşezat cu grijă aparatul de filmat în cutia sa specială aflată în portbagaj şi ignorând cu feministă bărbăţie petele de sânge care se uscaseră pe scaunul din dreapta, s-a suit la volan şi a luat urma ambulanţei.

 
Spre seară, unul din doctorii care-i operaseră unchiul a trezit-o din gândurile care o cotropiseră peste măsură pe o banchetă a unei foarte aseptice săli de aşteptare şi a condus-o într-o rezervă de reanimare, spunându-i că pacientul şi-a revenit pentru moment, dar se află într-o stare foarte gravă, următoarele douăzecişipatru de ore fiind decisive.

 
Alexander Wallace zăcea cu ochii închişi pe un pat metalic foarte înalt, legat cu cabluri şi furtunuri de diferite aparate. Chipul îi era emaciat şi palid, cu trăsăturile accentuate, mai colţuroase.

 
Tânăra luă un scaun din dreptul unei măsuţe de colţ şi aşezându-l lângă pat, se aşeză tulburată, simţind că o podidesc lacrimile. Când i-a cuprins între palme mâna dreaptă, parcă alertat instantaneu de emoţia ei profundă, el a şi-a ridicat pleoapele grele de pe ochii albaştri-cenuşii şi a privito câteva clipe, încercând să zâmbească.
 
— Wanda, draga mea, ai văzut? Am fost punctual la întâlnire ca un veritabil gentleman englez!
 
— Da, unchiule Alex! Chicoti printre lacrimi tânăra femeie. Ai fost mai punctual decât cel mai de vază membru al Reform Clubului din Londra, Mr. Phileas Fogg, care locuia în anul 1867 în casa de la Saville-row, unul dintre cei mai frumoşi şi mai însemnaţi boieri din înalta societate a gentlemanilor, cum mărturiseşte însuşi domnul Jules Verne!

 
Bărbatul îi stânse uşurel, abia simţit, mâna, mulţumindu-i în tăcere pentru amintirea zilelor din copilăria ei, în care îi citea dramatizând cu măiestrie Ocolul Pământului în 80 de zile.

 
După un moment de ezitare, ea îndrăzni să spargă tăcerea:
 
— Totul s-a petrecut atât de repede. Ştii de fapt ce s-a întâmplat, unchiule?
 
— O eroare stupidă! Eu ştiam că magaziile de muniţie ale mitralierelor sunt golite. Şi totuşi, la capătul uneia dintre benzi, mai exista un glonţ nenorocit, ultimul dintr-un şir de proiectile lung de zece metri, care a percutat în mod fatal!
 
— Doamne-Dumnezeule! Ne găsim parcă înscrişi într-un scenariu fixat între repere implacabile.

 
Alexander Wallace oftă fulgerat de o durere care îi străbătu încinsă inima, închise ochii şi rosti aproape silabisind:
 
— De fapt, Wanda, şti ce e mai greu de înţeles, în toată treaba asta? Chiar dacă eu sfârşesc acum şi aici, mai devreme tocmai mi-am luat zborul cu Şpiţul meu, după un tonou de onoare, către alţi treizeci de ani de viaţă, la finalul cărora, dacă nu intervin nişte perturbări pe ici – pe colo, vom reveni amândoi la Festivalul de baloane de la Binderdaal! La revedere Wanda, draga mea.

 
Pe ecranul unui monitor începu să curgă o linie verzuie continuă, iar pe undeva, dincolo de uşă, începu să ţârâie insistent o sonerie. O echipă de bărbaţi şi femei în halate albastre năvăliră în încăpere începând procedeele de resuscitare.

 
Într-un târziu, un medic costeliv, se apropie pe hol de Wanda Dexter şi i se adresă cu privirea mioapă plecată în jos, spre ochelarii rotunzi, pe care-i ştergea cu un pansament de tifon:
 
— Domnişoară, ne pare rău. Am făcut tot ce omeneşte era posibil.

 
Tânăra răspunse cu voce răguşită că înţelege şi este recunoscătoare, apoi se întoarse brusc şi porni cu paşi hotărâţi spre ieşire.

 
Trebuia grabnic să developeze o bobină de film de 16 milimetri.

 
GHICITORUL ÎN TAROT.
 
Marcel Luca
 
— În aviaţie nu se admit elementele aleatorii! Adică"c-o fi, c-o păţi"! Şi, te rog să respecţi riguros programul ce ţi l-am dat!

 
Comandantul aeroportului trânti receptorul în furcă şi îşi îndreptă privirea spre aspectuoasa sa secretară, care păşise în încăpere cu paşi de felină.
 
— Ce este, Suzi?
 
— Un pasager, domnule comandant, vrea să vă vorbească. Zice ceva despre un posibil accident al cursei de prânz pentru Capitală.
 
— Cum?! Se alarmă şeful. Adu-l încoace, imediat!

 
Omul care îşi făcu apariţia era un bărbat relativ tânăr, cu o expresie a feţei uşor zeflemitoare. Gazda îl pofti să ia loc în faţa unei măsuţe rotunde de protocol şi-l invită autoritar:
 
— Vă ascult!
 
— Domnule comandant, interesele micii mele firme reclamau, în urmă cu câteva zile, prezenţa mea în Bucureşti. Ieri însă, aceste interese s-au diminuat, fapt ce m-a determinat să renunţ la călătoria de astăzi cu avionul. Totuşi, ca întotdeauna, am făcut o verificare a hotărârii mele cu ajutorul tarotului. Ştiţi, eu sunt un specialist.

 
Comandantul îl întrerupse nedumerit:
 
— În ce sunteţi specialist?
 
— În tarot! Desluşesc viitorul prin mijlocirea cărţilor de tarot.
 
— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi.
 
— Mai precis, am stabilit că dacă lipsesc de la bordul avionului, acesta va fi victima sigură a unei catastrofe aeriene. Priviţi!

 
Cu un gest lejer, de prestidigitator, musafirul extrase dintr-un buzunar interior un pachet gros de cărţi, le amestecă laborios şi le întinse spre"tăiere" interlocutorului uluit.
 
— Priviţi, rosti el din nou. Sunt optzeci şi patru de cărţi. Folosim numărul sacru şapte. Oricum le-aş etala, semnificaţia cărţilor este aceeaşi. Uitaţi-vă, Popa, ăsta-s eu, aici e avionul, iar aici, pe aceşti doi vectori, consecinţele alternative ale hotărârii mele. Priviţi, Osiris Victoriosus, izbândă adică, iar dincoace Turnul cu Fulgere şi Moartea. Clar, concis, corect!

 
Comandantul îşi reveni iute din perplexitate şi întrebă pe un ton vesel, prevenitor:
 
— Şi ce propuneţi? Să anulez această cursă aeriană, informându-i pe pasageri şi, desigur, pe superiorii mei, că măsura se bizuie pe prorocirea dumneavoastră?
 
— Nicidecum! Soluţia raţională este ca Eu să mă aflu în avion!
 
— Foarte bine! Aveţi încă timp berechet să vă cumpăraţi biletul.

 
Bărbatul tuşi parcă jenat în pumn şi răspunse după un scurt moment de tăcere:
 
— Vedeţi. Eu v-am precizat încă de la bun început că interesele mele în Capitală s-au diminuat, aşa că dacă e să fac un drum la care renunţasem, cred că este firesc să nu-l fac pe spezele proprii.

 
Şeful aeroportului rămase literalmente cu gura căscată.
 
— Adică, vreţi să spuneţi că Noi trebuie să suportăm spezele de călătorie?!
 
— Exact! Dus-întors.

 
Comandantul se ridică în picioare şi rosti glacial:
 
— Domnule, atribuţiunile de serviciu îmi limitează drastic timpul, aşa că mă văd nevoit să încheiem discuţia aici. Bună ziua!

 
Bărbatul din faţa lui ridică din umeri a neputinţă, îşi luă geanta-diplomat şi fulgarinul, mormăind ca pentru sine:
 
— Asta-i! Dus-întors sau, altfel, "pică"! La revedere.

 
În restaurantul aeroportului, singur la o masă, ghicitorul în tarot îşi manipula alene cărţile până când, mulţumit vizibil de rezultat, le adună cu dexteritate şi le vârî la locul lor în buzunar, chiar în momentul în care arătoasa secretară Suzi îşi făcu apariţia cu sufletul la gură.
 
— V-am căutat peste tot. Domnule, sunteţi oaspetele nostru la bordul avionului de Capitală. Desigur, dus?întors!
 
— Mulţumesc! Tocmai aflasem confirmarea cu ajutorul cărţilor de tarot. Domnul comandant e înţelept! A ales bine. Nu mă crede, dar vrea să fie sigur sută la sută!

 
TRIPTIC RUSESC.
 
Marcel Luca.
 
Trăsura cu vopseaua scorojită care a pătruns vijelios pe uliţa Siminovski se opri legănându-se, cu nehotărâre parcă, în dreptul imobilului cu un cat, sumbru ca o cetăţuie părăginită. Încă înainte de a se stinge ecoul tropăitului nervos al cailor, un tânăr de vreo treizeci de ani sări din vehicul şi se repezi la inelul de bronz fixat în unicul canat al porţii. Îl acţionă cu putere prin bătăi repetate în lemnul de stejar masiv, în disonanţă cu zvonul clopotelor bisericii Sfântul Mihail de pe Kazanskaia, care tocmai băteau de vecernie.

 
Într-un târziu, din interior se desluşi vocea guturală a unei femei în vârstă:
 
— Wer ist dort? Wer ist dort?

 
Intuind întrebarea, tânărul răspunse imediat:
 
— Osipov! Serghei Ivanovici Osipov, secretar al Zemstvei!
 
— Ja? Wem suchen Sie? Was wünschen Sie?
 
— Cum?
 
— Pe cine cheutaţi? Îşi continuă vocea interogatoriul în graiul norodului din Maica Rusie.
 
— Deschide uşa, frolain, domnul Walser mă cunoaşte!

 
Zăvoarele trase scârţâiră şi poarta se întredeschise cât să se poată strecura un om. Osipov se trezi într-un hol întunecos, alături de o bătrână uscăţivă, înveşmântată în negru, cu o bonetă apretată, strălucitor de albă, care tocmai readucea zăvoarele în lăcaşurile lor, cu o vigoare neaşteptată.
 
— Bitte! Se întoarse ea spre musafir, indicându-i cu o mână uşa din capătul încăperii.

 
După ce străbătură câteva camere mobilate în bună parte cu lăzi ferecate în fier, de mărimi diferite, pătrunseră în cele din urmă într-o odaie spaţioasă, străjuită de o singură fereastră ce oferea perspectiva unei grădini întrucâtva sălbăticite.

 
Menajera dispăruse insesizabil, iar tânărul funcţionar al Zemstvei rămase posomorât în mijlocul mulţimii de obiecte heteroclite.

 
Cărţile voluminoase, sticlăria de laborator, ceaunele de felurite dimensiuni, uneltele ciudate atârnate în piroanele bătute în ziduri sau stivuite neglijent pe poliţele fixate de jur-împrejur stârneau prin ineditul asocierii temeri nelămurite.
 
— O, junger Freund! Ce satisfacţion pentru mine!

 
Osipov se întoarse tulburat şi dădu cu ochii de stăpânul casei, un bărbat pipernicit, chel, cam la vreo şaptezeci de ani. Ochelarii rotunzi aşezaţi pe un nas deosebit de lung îi dădeau înfăţişarea unei păsări de noapte. După ce trase cu vioiciune două taburete de sub masa lungă din mijlocul încăperii, omul îl invită:
 
— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine.

 
* * *

 
Autorul ezită să-şi continue istorisirea. Oare a ales-o pe cea mai potrivită? De fapt, de aici, ar putea însăila o primă variantă.
 
— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine.

 
Tânărul se aşeză o clipă, dar sări imediat în picioare, ca propulsat de un resort:
 
— Domnule doctor! Martin Robertovici Walser! Numai dumneata mă poţi salva! Sunt la ananghie, Martin Robertovici!
 
— Dar ce păţit, junger Herr? Povesteşti la mine! Sau doreşti mai întâi un pahar de ciai?
 
— Ştiu şi eu? Totuşi, dacă s-ar găsi o stacană de vodcă.
 
— Natürlich! Frau Hanelore, beutura pentru oaspetele nostru!

 
Ca într-o piesă de teatru regizată de un maestru strălucit, bătrâna menajeră pătrunse instantaneu în încăpere cu o tavă pe care purta un clondir şi un singur pahar, o puse pe masă, făcându-se apoi, dintr-o dată, nevăzută.
 
— Serveşti, Herr Osipov, serveşti!

 
Musafirul şi-a umplut şi şi-a golit paharul cu o râvnă pe care numai starea lui de evidentă surescitare o putea explica.
 
— Straşnică băutură! Păi, Martin Robertovici, să-ţi spun ce m-a făcut să dau năvală în casa domniei tale în pragul nopţii. Dar, să mai tragem o duşcă!
 
— Serveşti, gospodin Osipov!
 
— Ei bine, domnule doctor, o ştie tot oraşul pe cântăreaţa Tania Alexeevna şi sunt de pomină petrecerile pe care ea le însufleţeşte. Iar eu, Martin Robertovici, eu mă iubesc de-o vreme cu Taniuşa, şi-mi cheltui toţi bănişorii de la slujbă şi de la moşioară, doar ca să fiu prin preajma ei. Numai că armăsarii îi dau târcoale.
 
— Cine?! Ah, jawohl! Hengst, armasariu!

 
Tânărul îl privi cu suspiciune pe interlocutor, dar după ce a golit încă un pahar de vodcă, se hotărî să lămurească lucrurile:
 
— Doctore, ăştia nu-s cai, sunt hăndrălăi, bărbaţi care vor să-i câştige favorurile!
 
— Oh, sicher! Desigur.
 
— Şi-uite-aşa, ieri seară, pe când chefuiam în taverna U vesiolovo zaiacika, numai ce-l văd pe locotenentul conte Dubinin că mi-o sărută pe gură, după ce i-a cântat la masă, aşa că m-am repezit şi l-am plesnit peste bot.
 
— Wie? Cum? Lovitur la obraz?
 
— Chiar aşa! Nenorocirea e că locotenentul m-a provocat de faţă cu toată lumea la duel şi, după câte ştiu, e un ţintaş iscusit, iar eu n-am prea tras cu pistolul, doar cu puşca după ciorile de-acasă, fără să fi nimerit prea multe. Iată pentru ce, preastimate Martin Robertovici, am venit la domnia ta, cu cinci sute de ruble-aur pentru a-mi da, dacă se poate, ceva, vreo tinctură de-aia alchimistă, cum se vorbeşte că poţi face, astfel încât să-l răpun mâine, în zori, pe contele Dubinin.

 
Neamţul, parcă mai bătrân decât părea înainte, şi-a frecat îndelung între două degete bărbuţa firavă şi, în cele din urmă, părând că se trezeşte dintr-o reverie, a exclamat:
 
— Bine, gospodin Osipov, atunci, schnell, hai să facem preparativ potrivit!

 
Serghei a tresărit şi, golind dintr-o sorbitură paharul, s-a repezit apoi la sfrijitul său amfitrion pentru a-l săruta de trei ori pe obraji.

 
Timp de vreun ceas, doctorul nemţesc a trebăluit la instalaţiile sale ciudate, făurite mai ales din sticlă verzuie şi aramă coclită, iar oaspetele său s-a străduit cu vrednicie să sfârşească băutura din clondir.

 
În cele din urmă, bătrânul a pus pe masă o farfurioară în centrul căreia se ghicea o alcătuire asemănătoare unui bob de linte.
 
— Demnach, aşadar gospodin Serghei Ivanovici, vrei să-l omori în duel pe locotenentul Dubinin?!
 
— Pentru onoarea mea şi pentru Taniuşa, Martin Robertovici!
 
— Atunci, junger Freund, uite ce ai de făcut: iei această aluniţă făcută de mine şi o fixezi în mijlocul frunţii, te concentrezi în mintea dumnetale şi te ghindeşti că ea se află intre ochii domnului conte şi, pentru cele cinci sute de ruble, vei constata că adversarul domniei tale va primi glonţul pe care îl vei trage, ca în oglindă, chiar în acel loc.
 
— Dar, domnule doctor, eu habar n-am să ţintesc!
 
— Nu are importanţă. Totul este să apeşi pe trăgaci şi glontele să pornească! Ich will das Geld jedzt! Adică, vreu banii acum.

 
* * *

 
În zorii zilei de primăvară timpurie, într-o poiană a pădurii de mesteceni care mărginea orăşelul Ceremisov, ceaţa leşioasă începea să se risipească. Arar se auzeau fornăiturile cailor înhămaţi la cele patru trăsuri care adăstau pe un drumeag lăturalnic.

 
Asistaţi de la mică distanţă de un medic somnoros, perechile de martori ai competitorilor schimbau, cu glas scăzut, replicile protocolare.

 
În cele din urmă, secretarul Zemstvei Serghei Ivanovici Osipov şi locotenentul conte Igor Stepanovici Dubinin au pornit, spate de la spate, cu pistoalele în mâini, au făcut paşii regulamentari, s-au întors şi s-au privit în ochi.

 
La semnalul convenit, cu aerul flegmatic al militarului de carieră, contele a ţintit calm şi a apăsat primul pe trăgaci, glonţul armei sale lovindu-l în piept pe adversar.

 
Şocul impactului cu proiectilul l-a doborât pe spate pe Osipov, iar arma i s-a descărcat aiurea. Grav rănit, panicat de rana a cărei sângerare încerca instinctiv s-o oprească cu palmele îngemănate, l-a auzit pe medicul acela somnoros minunându-se:
 
— Cum se face că locotenentul Dubinin a încasat un glonţ chiar în mijlocul frunţii şi a murit pe loc, într-un duel cu un "amator"?

 
Ehei, Martin Robertovici, a meritat să cheltuiesc cinci sute de ruble pentru o aluniţă, dar ce folos dacă n-am tras eu primul?! Mai apucă să încropească un gând secretarul Zemstvei, înainte de a-şi da duhul.

 
* * *

 
Autorul reciteşte finalul povestirii proaspăt încheiate şi oftează nemulţumit. Ar putea, desigur, să revină la momentul întâlnirii dintre cele două personaje, tânărul rus şi bătrânul venetic, şi să depene o altă istorisire.
 
— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine.

 
Tânărul se aşeză nehotărât pe taburet, îşi încrucişă sub masă picioarele încălţate în cizme scurte, cu carâmbii încreţiţi, îşi ciupi mustăcioara bălaie şi grăi privindu-şi gazda în ochi:
 
— Domnule doctor! Martin Robertovici Walser! Mă aflu la oarece ananghie şi-mi trebuieşte un sfat, ca de la un om preaînvăţat, cum eşti domnia ta.
 
— Cu ce pot ajuta, junger Herr? Povesteşti la mine! Sau doreşti mai întâi un pahar de ciai?
 
— Nu-i rău ceaiul, dar parcă m-ar înviora mai bine o sărăcie de vodculiţă.
 
— Wunderbar! Exzellent! Frau Hanelore, aduci beutura pentru oaspetele nostru drag!

 
Menajera uscăţivă, cu înfăţişare de stareţă ursuză, se ivi dintr-o dată, de parcă ar fi ascultat cu urechea la borta cheii de la uşă, şi aşeză pe masă un cânceu de băutură şi un pahar stingher, ieşind apoi fără zgomot.
 
— Bitte, Herr Osipov, serveşti!

 
Fără zăbavă, Serghei goli cu sete un pahar plin ochi şi păru degrabă mai înviorat.
 
— Straşnică licoare, Martin Robertovici! Dintr-odată mă simt mai limpezit. S-ar cuveni înc-o duşcă pentru întremare deplină! Aşa.

 
Degrabă întremat, continuă:
 
— L-ai cunoscut pe tatăl meu Ivan Terentievici, domnule doctor! Îţi mai aminteşti, poate, că acum un amar de ani, vreo nouă-zece, ai venit la noi la moşioară, de i-ai oblojit picioarele betege.
 
— Natürlich! Atunci chind el venit din expediţion la großer Fluß Enisei!
 
— Aşa-i, Martin Robertovici. El a fost vagmistrul oştenilor de l-au însoţit pe înălţimea sa căpitanul de gardă Voloşin la cercetarea fluviului. Şi uite că acum bietul taica trage să moară.
 
— Mein Gott! Atât de grav?
 
— E gata! Aseară i-a făcut părintele Nikanor slujba de maslu şi i-a dat sfânta împărtăşanie. Dar iacătă pentru ce te-am tulburat în fapt de seară.

 
Vizitatorul se foi pe scaun şi scoase dintr-un buzunar al surtucului de postav albastru un obiect oval, gros cam de un deget, de forma unei paftale de centură ofiţerească şi o puse grijuliu pe tăblia mesei.
 
— Scula asta o are taica de la un şaman al tribului nomad Evenk, care hălăduieşte tocmai prin părţile guberniei Podkamennaia Tunguska. Ochiul dragonului i-ar zice şi după mărturia păgânului, ar fi aflat-o la cingătoarea unui străin cu înfăţişare ciudată, pe care l-au găsit cu puţin timp înainte de a-şi da sufletul, în taiga, lângă urma de arsură făcută de-o stea căzătoare.
 
— Mai serveşti, gospodin Osipov! Zise doctorul luând în mână obiectul şi apropiindu-l de vârful nasului spre a-l privi mai bine.
 
— Ce mă miră, continuă oaspetele după ce dădu gata, dintr-o smucitură, încă un păhărel, este voia ce mi-o lasă cu limbă de moarte taica, să-l înmormântez cu tot cu drăcia asta. M-am tot uitat la ea! Nici nu ştiu de-ar preţui ceva. De-aia m-am grăbit la dumneata.

 
Bătrânul învăţat cerceta nedumerit din cale-afară obiectul făurit dintr-un material mat, cenuşiu, foarte uşor. Desigur, îl va cerceta cu substanţe diferite, de la oţet şi spirt la vitriol, îl va supune la flacără, îl va ciocăni şi-l va pili. Forma o avea ovală, cu dimensiunile axiale cam de zece pe cinci centimetri. Dacă o faţă era netedă, fără vreun însemn, cealaltă vădea în mijloc ceva ca o ferestruică rotundă, uşor bombată, cam de doi centimetri, desigur izvorul numelui, Ochiul dragonului, iar în juru-i, în formă de elipsă, erau încorporate şaisprezece clapete inscripţionate cu semne de neînţeles.
 
— Sonderbar! Asta ciudat! Daaa. Facem experiment!

 
După două ceasuri şi mai bine, timp în care musafirului i se înlocui stacana goală cu una plină de vodcă, "paftaua" şamanului de pe Enisei a fost supusă la o sumedenie de încercări, cu tot soiul de acizi în concentraţii diferite, fără alt rezultat decât stârpirea ei de orice formă de slineală şi îngăduind observaţia că micile clapete pot fi acum uşor apăsate în lăcaşurile lor.
 
— Ei bine, prea stimate Martin Robertovici, cum binevoiţi să concluzionaţi? Îngrop odată cu tăicuţa o făcătură din materie preţioasă, au ba?

 
Amfitrionul nu se grăbea cu răspunsul. Stând în dreptul sfeşnicului cu două braţe în care luceau fumegânde lumânările, silueta gârbovită îşi profila umbra pe un perete, ca un mare semn de întrebare. Tot apăsând la întâmplare butonaşele dreptunghiulare, simţi pentru o clipă în palmă o vibraţie rapidă şi observă că Ochiul dragonului a devenit uşor translucid, într-o nuanţă de verde-pal.
 
— Nu ştiu ce să zicem, junger Herr, material acesta eu nu cunosc, dar puţin mai interessant este asta, ochiul ca pielea de la der Frosch, nu de la dragon.
 
— Der Frosch? Se miră Serghei.
 
— Broasca, broasca liebe Freund! Uite, s-a colorat puţin în verde, poate de la meine Stoff, substanţ ce am aplicat. Cred că mai bine îngropi la el!
 
— Atunci, spuse tânărul ridicându-se în picioare şi luând un aer oficial, vă mulţumesc pentru sfat, domnule doctor, şi vă încredinţez că orice hotărâre a Zemstvei sau ucaz de la stăpânire, privitoare la străini, le veţi afla la timp pentru orice întâmpinare, la care, cu dragă inimă, o vorbă bună om pune şi noi.

 
* * *

 
La două zile de la întrevederea cu veneticul şpiţer Walser, Serghei Osipov îşi ducea tatăl pe ultimul drum, spre loc de pace şi verdeaţă.

 
Răposatul odihnea cu mâinile la piept în sicriul deschis, aşezat pe un strat de lucernă proaspăt cosită, aşternută pe fundul unui docar tras de un singur bidiviu. Renunţaseră la troică din temerea că trei cai ar fi fost mai greu de stăpânit, după trebuinţele procesiunii.

 
În faţă, purtătorii de prapuri îşi târşeau alene care boftorii, care cizmele scâlciate, prin praful şleaului, cu capetele plecate din obişnuinţă, şuşotind între ei despre cele lumeşti, cum ar fi garboavele sau basamacul la care erau îndreptăţiţi, după cuviinţă.

 
În urma căruţei, înveşmântat în odăjdiile lui cam slinoase, cu barba-i roşcovană revărsată în toată stufoşenia peste patrafir, slujea la răspântii, cu glas tunător, părintele Nikanor. Cu făptura lui uriaşă îl făcea parcă să pară şi mai pipernicit pe ţârcovnicul său Pavluşa, altminteri izvorâtorul unei voci de heruvim, care păşea alături cu chipul străluminat de beatitudine, purtând fără vreun efort aparent, petrecută în bandulieră, desaga de rafie în care se aflau mai toate ceasloavele şefului său bisericesc.

 
Îi urma Serghei, stingher, cu gândurile duse aiurea, iar în spatele lui se înşirau, amestecaţi, mujici de pe moşie cu căciulile în mâini, femei cu broboade colorate care boceau pe rând, întrecându-se între ele, cazaci bătrânei cu pantaloni bufanţi cu lampas roşu şi cu mustăţi fioroase, copii desculţi şi neastâmpăraţi cu rubăşti peticite, iar în coadă, chiuind în răstimpuri, Vasilisa, nebuna satului Malenkoe Selo.

 
În pragul cimitirului, convoiul se opri spre a asculta cu smerenie adevărul înscris în Evanghelii.

 
Vocea slujitorului lui Dumnezeu cunoscută în toate aşezările aflate la peste o sută de verste, de jur-împrejur, vibra în auzul binecredincioşilor:

 
Zisa ei Iisus: Au nu ţi-am spus că, de vei crede, vei vedea mărirea lui Dumnezeu? Şi au ridicat piatra de unde zăcea mortul; iar Iisus şi-a ridicat ochii săi în sus, şi a zis: Părinte, îţi mulţumesc că m-ai ascultat. Şi ştiam că tot-de-una mă asculţi; însă pentru poporul care stă împrejur am vorbit; ca să crează că Tu m-ai trimes. Şi acestea zicând, a strigat cu voce tare: Lazăre, vino afară!

 
Serghei, peste capetele popii şi ale crâsnicului Pavluşa, privea ţintă spre brâul care încingea rubaşca brodată, de zile mari, în care era gătit defunctul său tată. I se năzărea oare, sau chiar se înteţea sclipirea verde, ca de crisolit, a Ochiului dragonului, pe care îl cususe în chip de pafta, după făgăduinţa ce-i făcuse înainte de a-şi da duhul?

 
Spre a vedea mai bine, se apropie şi se sprijini cu palmele de o latură a docarului, ascultând pe mai departe mărturia apostolului Ioan:

 
Şi a ieşit cel mort înfăşurat la mâini şi la picioare cu feşe, şi faţa lui era legată cu mahramă. Zisa lor Iisus: Deslegaţi-l şi-l lăsaţi să meargă!

 
Ca din senin, bidiviul, un armăsar negru-vineţiu, pradă de război a bătrânului, trofeu dintr-o herghelie cercheză, începu să fornăie, să necheze şi apoi să salte înspăimântat ca de lup, pe copitele din spate.

 
Dându-şi seama că nu-l poate stăpâni, vizitiul Stenka sări de pe capră, slobozi frâiele şi din două mişcări dibace tăie cu cuţitul lui încovoiat, tătăresc, legăturile hamului şi lăsă animalul să alerge bezmetic spre păduricea de mesteceni din apropiere.

 
Înălţând cu dreapta crucea de argint, preotul o clătină ca pe un evantai spre a cere tăcere cuviincioasă norodului care, tulburat de întâmplare, se adunase de jur-împrejur, sporovăind fără noimă.

 
Atunci observară cu toţii, aproape dintr-o dată, că din paftaua de la brâul răposatului se înalţă un fulger neîntrerupt de lumină verde-fosforescentă.

 
Ridicară ochii urmându-i calea, spre a vedea înlemniţi şi cu gurile căscate cum cobora spre ei, din crugul cerului, tot mai mare, o tipsie strălucitoare, pe obada căreia se roteau licărind lumini de culori diferite. Pe măsură ce cobora, un sfârâit drăcesc ca al artificiilor aduse din ţara Kitailor se răspândea, tot mai tare, din înalturi.

 
Dezmeticindu-se ca dintr-o vrajă, părintele Nikanor, care ştia Evangheliile pe dinafară, dar mai puţin Vechile Scripturi, trase spre el desaga de răchită cu tot cu Pavluşa, purtătorul ei, şi scoase fără greş Cartea Sfântă a Vechiului Testament, o deschise într-un loc însemnat al Cărţii Profetului Ezekiel şi cu ochii ba la dânsa, ba spre lucrarea cerească ce se oprise la vreo patruzeci de arşini deasupra capului său, începu a rosti cu glas biruitor:

 
Şi iată, gloria Dumnezeului lui Israel venea dinspre răsărit; iar vuietul sosirii sale era ca vuietul unei ape mari; şi pământul strălucea de slava lui. Şi vedenia pe care am văzut-o era întocmai ca vedenia pe care o văzusem când el venise să nimicească cetatea, şi ca vedenia pe care o văzusem lângă râul Chebar; şi am căzut cu faţa la pământ. Când gloria lui Yahveh a intrat în templu prin poarta care da cu faţa spre răsărit, Duhul m-a ridicat în sus şi m-a adus la curtea dinăuntru; şi iată, gloria lui Yahveh umpluse templul.

 
În timp ce spusele profetului abia se mai desluşeau din cauza sfârâitului şi a trosnetelor puternice, ca ale unui foc uriaş de pădure, în mijlocul tipsiei păru că se deschide o bortă rotundă, din care se revărsa o ceaţă tulbure, leşioasă.

 
Numaidecât, orfanul Serghei Osipov băgă de seamă cum trupul fără viaţă al tatălui său se ridică, rigid, ca purtat pe-o palmă nevăzută, tras parcă de funia de lumină verde şi cum piere înlăuntrul făpturii cereşti nemaivăzute.

 
Şi tot norodul bulucit în jurul docarului gol, cu mâinile puse streaşină la ochi, văzu cum după câteva clipe, înteţindu-şi străfulgerările colorate ce se roteau în jurul obezii, tipsia uriaşă zvâcneşte de sub soarele de amiază căruia îi fusese obroc preţ de vreo cinci minute de ceasornic, se înalţă şi se face tot mai mică, până ce se pierde dincolo de norişorii îndepărtaţi ai văzduhului.

 
În tăcerea care se înstăpânise, apăsătoare, Serghei îşi plecă încet capul şi-şi îndreptă privirea întrebătoare, parcă în înţelegere cu ceilalţi, spre tălmaciul pământean al Celui de Sus, care încredinţându-i tomul din care citise lui Pavluşa, se închină şi făcu trei plecăciuni adânci către răsărit.

 
Apoi, fericitul în duh, părintele Nikanor, se apropie de tânărul îndoliat, îl îmbrăţişă şi-l sărută de trei ori pe obraji, după obiceiul pravoslavnic al pământului, şi ridicând crucea de argint spre slava argintie a cerului, făcând-o să tresară până şi pe nebuna Vasilisa care stătea stingheră pe un gorgan din apropiere, concluzionă cu vocea lui puternică şi răscolitoare, ca trâmbiţele Ierihonului:
 
— Bucură-te, Serghei Ivanovici! Domnul a dat, Domnul a luat!

 
* * *

 
Autorul răsfoieşte paginile manuscrisului cu un sentiment de profundă insatisfacţie. Unde e spiritul specific rusesc al epocii în care trăieşte? Pufăie îngândurat din pipa umplută cu tutun marinăresc olandez, înmoaie peniţa tocului de fildeş în călimara de argint şi purcede iar a rescrie, după tipicul de-acuma familiar.
 
— Ia loc, gospodin Osipov! Şi spui la mine.

 
Tânărul îşi trânti oftând şapca albă cu cozorocul îngust pe masă, de sub care trase cu piciorul un taburet, se aşeză şi bolborosi cu capul plecat:
 
— Sunt în mare încurcătură, Martin Robertovici! Mi-e sufletul obidit! Şi soarta-mi pare o matrioşcă din cea de-o desfac copiii, doar că eu, pe măsură ce-o desfac, în loc să dau de una tot mai mică, dau de un necaz din ce în ce mai mare!
 
— Donnerweter! Dar ce păţit, junger Herr? Poate te mai linişteşte un pahar de ciai?
 
— Să-mi fie iertată lipsa de măsură ca musafir ce mă aflu, dar parcă mai priincios mi-ar fi, dacă se găseşte, un degeţel de vodculiţă.
 
— Ah, dar Frau Hannelore vine schnell cu un chiscant de beutur!

 
Într-adevăr, ca din pământ le răsări alături sfrijita menajeră, care puse în faţa oaspetelui o carafă plină şi un pahar strălucitor de curat, făcându-se apoi, ca prin vrajă, nevăzută.
 
— Serveşti şi povesteşti, Herr Osipov!

 
Serghei Ivanovici nu se lăsă îndemnat şi goli primul pahar dintr-o răsuflare, mai bău unul, îşi şterse mustaţa cu dosul palmei, îşi drese glasul, după care ridică ochii spre spiţerul nemţesc:
 
— M-am pricopsit domnule doctor de-un duel cu pistoalele, tocmai cu locotenentul-conte Dubinin! Un ţintaş dintre cei mai iscusiţi, iar eu un bicisnic în folosirea armelor! Taica e pe moarte şi eu mă bat în duel!
 
— Gott mit uns! Dumnezeu se apere la noi! Dar cum întâmplat?
 
— Gelozia şi băutura, Martin Robertovici! Mi-au luat minţile şi una, şi alta. Iubind-o pe Taniuşa Alexeevna, cântăreaţa de la Iepuraşul vesel, dacă l-am văzut pe filfizonul ăsta că mi-o sărută din senin pe gură, am sărit peste două mese, l-am înjurat şi l-am plesnit cu un dos zdravăn de labă!
 
— Un sărutat? Das ist nicht der Mühe wert!
 
— Cum? Se arătă nedumerit tânărul.
 
— Asta nu meritat osteneala.
 
— Adevărat, dar aşa mi-a fost scris pesemne! Şi iată-mă în faţa domniei tale, iubite şi preţuite povăţuitor, mai întâi de toate pentru a-mi înapoia scula tatei pe care ţi-am lăsat-o spre cercetare săptămâna trecută, că dacă mi-e dat să mor în duel, să nu-l lipsesc pe dânsul de o amintire a tinereţii sale aventuroase, pe care acum, simţindu-şi sfârşitul, voieşte să-l însoţească în locul de veşnică odihnă.

 
Cu o sclipire maliţioasă în ochi, doctorul Walser îşi îndemnă oaspetele:
 
— Liebe Freund, umple das Glas cu beutur preferat şi eu aduc obiect de la der Vater, pentru un demonstraţion care poate salva la dumneta!

 
Serghei nu păru să bage în seamă remarca din urmă, dar se grăbi să dea de duşcă două pahare, simţind cu satisfacţie cum vodca se scurge rece pe gâtlej şi-i explodează fierbinte în stomac.

 
Stăpânul casei se întoarse curând, purtând pe o tăviţă de alamă o lucrătură asemănătoare unei paftale de centură ofiţerescă, de formă ovală, cu un ochi verzui în mijloc, încadrat între două rânduri de butonaşe dreptunghiulare, inscripţionate cu semne de neînţeles.
 
— Ochiul de la dragon! Anunţă el cu o oarecare solemnitate. Aşa cum botezat la el distinsul der Vater, Ivan Petrovici Osipov!
 
— Nu el l-a numit aşa, ci şamanul din neamul Evenk, care i l-a dăruit în timpul unei expediţii de-a lungul fluviului Enisei. Taica a fost un oştean de nădejde al măriei sale pravoslavnice, Ţarul Alexandru Întâiul.
 
— Jawohl, evident! Dar eu am descoperit, Serghei Ivanovici, ceva extraordinar: acesta este un jucărie care nu poate să existe! Este făcut numai cu inspiraţion de la der Teufel.
 
— O drăcovenie! O nimeri pe aproape tânărul.
 
— Adeverat! Am băgat de seama din întâmplare că dacă se ţine Ochiul de la dragon la lumina de la luminare, el devine tot mai tare verde şi atunci poate se facă minune de necrezut.

 
În timp ce vorbea, doctorul Walser ţinea obiectul în dreptul sfeşnicului cu două lumânări aprinse şi, într-adevăr, ochiul ca o lentilă vert-bouteille în starea de început îşi intensifica cu încetul culoarea.
 
— Şi acum, daca apăsam acesta buton care are semn un fel de vermişor înnodat, o să vedem cum a arătat, cred eu, chiar şamanul de la tribul Evenk!

 
Apăsă hotărât simbolul presupus al viermişorului cu degetul mare al mâinii în care ţinea drăcovenia şi, la doi paşi în faţa lor, se închegă dintr-o dată, uşor tremurătoare, silueta firavă a unui bătrân cu ochii negri, oblici, cu un nas turtit, mustăţi pleoştite şi bărbuţă firavă, înveşmântat într-o manta lungă, îmblănită, cu încălţări cu vârful ţuguiat, care scutura spre ei, cu ambele mâini, o tamburină împodobită cu cureluşe de piele. Dinspre Ochiul dragonului se auzea, destul de desluşit, o voce răguşită care psalmodia monoton, într-un grai de neînţeles. După vreo două minute, imaginea pâlpâi de câteva ori, se concentră într-un punct luminos, apoi se stinse.

 
Serghei se trezi dintr-o dată din năuceală şi după ce sorbi însetat câteva înghiţituri de vodcă, direct din cânceu, ridică ochii înspăimântaţi spre magicianul din faţa lui:
 
— Iisuse, Mântuitorule, izbăveşte-ne de cel viclean! Martin Robertovici, preaînţeleptule! Ce djin, ce duh sălbatic ai slobozit din sipeţelul acesta diavolesc?

 
Doctorul miji un zâmbet de înţelegere şi-l încredinţă cu blândeţe:
 
— Linişteşte, junger Freund! Nu este un operaţion drăcesc, este ceva ce nu înţelegem incă, ceva ce nu poate fi de la timpul nostru. Aber, să mai înverzim din nou, mai tare, Ochiul de la dragon, la lumina de la luminare. So, aşa.

 
Ca într-o transă hipnotică, dar cu ochii holbaţi, tânărul îl urmări cu răsuflarea tăiată. Când ferestruica rotundă a sculei căpătă culoarea unei lentile de jad, înţeleptul şpiţer îi explică, privindu-l cu luare aminte:
 
— Acum, gospodin Osipov, vei afla ceva ce numai Frau Hannelore a putut să vadă, pentru că aveam nevoie în cercetarea mea de un Beobachter, un observator pentru confirmare la experiment. Uite, daca apăsam deodata cele doi butoni de la capăt de şir, cu insemn ca două jumătate de soare, eu făcut nevăzut pentru scurt moment. Achtung, jetzt! Acum!

 
Şi magicianul se făcu într-adevăr nevăzut într-o clipă! Spectatorul uluit stătu încremenit preţ de câteva minute, după care, la fel de brusc cum dispăruse, doctorul îşi făcu pe neaşteptate apariţia într-un colţ al încăperii, dincolo de masa lungă, cu braţele ridicate grăitor spre bagdadia afumată de lemn.
 
— Ei, ce mai spui la mine, Serghei Ivanovici? Facem imediat un repetiţion şi mâine, la duel, preparezi la lumina de la soare Ochiul de la dragon, te concentrezi şi la semnal de arbitru, sher schnell, imediat, tragi focul fară să ţinteşti, iar în mâna care se ţine la spate, acţionezi cele doi butoni pe care ai degetul pregătit şi ai dispărut! Locotenentul are se tragă şi el din gest reflex, iar în tevatur care se produce, chind apari din nou, fiecare martore are să crede că a avut un hohl, un gol de atenţie, şi atunci, pentru toţi, duelul s-a terminat onorabil!

 
Tânărul învăţăcel sări de pe taburetul care se răsturnă cu zgomot, îl îmbrăţişă furtunos pe dascăl şi sărutându-l pe obraji de trei ori, după datina rusească, îi spuse cu ochii înlăcrimaţi:
 
— Martin Robertovici, Salvatorule iubit! Mă salvezi de la pieire! În loc de cinci ruble-aur ce le-am tocmit pentru cercetarea Ochiului dragonului lui taica, află că te-ai chivernisit cu cincizeci de icoane de aur cu chipul măriei sale, tătucul Ţar, când mă voi întoarce teafăr din necazul năprasnic în care singur m-am băgat!

 
* * *

 
În drum spre locul desemnat pentru desfăşurarea duelului, în brişca la care înhămase o iepşoară sprintenă, Serghei ţinea îndemânatic frâiele într-o mână, iar în cealaltă paftaua miraculoasă, cu faţa îndreptată mereu spre lumina încă palidă a soarelui ce răsărea risipind, cu încetul, fuioarele de ceaţă ale dimineţii. Cu toată temerea lui, ochiul lucios se colora atât de vârtos, că ajunse la o intensitate de verde-vineţiu.

 
Formalităţile protocolare fură împlinite cu sobrietate, cu adresări scurte, aproape monosilabice, până ce adversarii, locotenentul-conte Igor Stepanovici Dubinin şi secretarul Zemstvei, Serghei Ivanovici Osipov, se aflară faţă în faţă, la distanţa regulamentară, cu armele încărcate.

 
Asistat de martorii competitorilor şi de un medic cu înfăţişare somnoroasă, arbitrul dădu semnalul convenit, declanşând şirul secvenţelor memorabile ce s-au succedat cu iuţeală.

 
Primul foc îl trase funcţionarul Zemstvei, fără a-l stânjeni în vreun fel pe nobilul militar, care răspunse apăsând la rându-i pe trăgaci.

 
După ce se risipi fumul de la gura ţevii, locotenentul, ca şi ceilalţi participanţi la marţialul eveniment, văzu că deasupra locului în care fusese Osipov plutea stingher un norişor de pâclă, rezultat din arderea prafului de puşcă.

 
Încredinţaţi că ghinionistul combatant zăcea rănit sau poate ucis în iarbă, se repeziră cu toţii, bulucindu-se, spre locul cu pricina. Nedumeriţi la început, apoi cu totul consternaţi, căutară în cercuri tot mai largi, fără a găsi vreo urmă desluşitoare.

 
Într-un târziu, se lăsară păgubaşi şi colportând între ei păreri dintre cele mai fanteziste, o porniră într-o procesiune de câteva trăsuri spre târgul Ceremisov.

 
Ajunşi în apropierea barierei străjuite de o gheretă vopsită în dungi oblice, roşii şi albe, opriră cu toţii în devălmăşie, la răcnetul prelung al locotenentului-conte, singurul care îşi îngăduise să se deplaseze călare şi se afla în frunte, din reflex de comandir de garnizoană.

 
Coborâră din droştile prăfuite şi se strânseră, cu gurile căscate, în preajma lui Dubinin care, cu mundirul descheiat şi cu capul descoperit, descălecase şi sărind bariera, îl îmbrăţişa zgomotos pe adversarul său de acum trei ceasuri.
 
— Ce-mi făcuşi frăţioare?! Am crezut că te-am spulberat cu un singur glonte în milioane de fărâme şi te-a risipit vântul! Dar văd că eşti, slavă Domnului, întreg şi nevătămat! Cum de te afli aici?
 
— Habar n-am! Răspunse cu parţială sinceritate Serghei. M-am trezit aici, ca purtat de Sfântul Duh! Imediat ce-am descărcat pistolul, ochii mi s-au înceţoşat, iar când mi s-au limpezit, m-am aflat sprijinit de ghereta asta, de l-am băgat în sperieţi şi pe oşteanul ce slujea de santinelă!
 
— Orice-ar fi, Serioja, mă bucur că nu te am pe conştiinţă! Incidentu-i încheiat! Domnilor, sunteţi invitaţii mei la U vesiolovo zaicika! Să curgă şampania!

 
Bărbaţii din jurul lor începură să-şi fluture şepcile sau pălăriile, să se bată pe burţi sau pe umeri şi să strige înveseliţi: La Iepuraşul vesel! Să ne scăldăm în şampanie! Să ne ospătăm cu blinele şi colţunaşi! La traktir, să ne cânte ţiganii din balalaică! Să desfacem poloboacele de vin gruzin! Să ne aghesmuim cu vodcă! Să ne dregem cu hribi şi castraveciori muraţi! Să ne otrăvim cu basamac! Vodca, Cheia sănătăţii!

 
Când debarcară cu toţii zgomotoşi în pragul tavernei La iepuraşul vesel, Serghei Osipov mai că se împiedică de un mujic slăbănog, menit de ursitoare cu darul beţiei, care-şi ţinea cuşma în mâini şi ochii urduroşi cătând în jos, cu falsă umilinţă, în timp ce rostea cu voce gâjâită:
 
— Blagorodnicia ta, boierule, aureşte-mi mâna cu o garboavă!

 
Milostiv în starea de beatitudine în care se afla, secretarul Zemstvei băgă mâna într-un buzunar al surtucului în care dădu peste paftaua miraculoasă. O scoase la vedere şi luminată de-acum de soarele ce strălucea în toată puternicia sa deasupra capului, văzu cum Ochiul dragonului îşi întăreşte cu repeziciune verdele culorii.

 
Îl milui cu un gologan pe beţivan şi ascunzând din nou scula în buzunar, îi trecu prin minte gândul de a-şi speria tovarăşii de petrecere, mai târziu, spre miezul nopţii, cu fantasma şamanului Evenk, din gubernia Podkamennaia Tunguska, trăitor cu ani în urmă pe ţărmurile fluviului Enisei.

 
Da, s-ar putea s-o facă, înainte ca taica să-şi revendice drăcovenia pentru a o lua cu el, la loc de pace şi verdeaţă.

 
* * *

 
Autorul caligrafiază cu impecabile înflorituri cuvântul Koneţ în josul ultimei pagini, marcând uşurat finalul lucrării pe care o izvodise într-o zodie evident mai puţin inspirată, şi pune deoparte manuscrisul.

 
Deschide în faţa lui un caiet de notiţe, după care scoate din sertar Ochiul dragonului, pe care îl descrisese întru câtva în povestirea de ficţiune tocmai încheiată.

 
Îl aşază sub abajurul lămpii cu petrol lampant pentru a-l hrăni cu lumină, îşi aprinde alene pipa curbată, orientală, îşi toarnă din sticla pătrăţoasă de cristal un păhărel de vodcă, pe care îl dă peste cap, plescăind apoi de mulţumire, până ce apreciază că ochiul leticular e suficient de verde.

 
Apasă trei butoane într-o succesiune stabilită după multe încercări şi cu tocul înmuiat în cerneală pregătit, se străduieşte să descifreze cuvintele rostite de arătarea imponderabilă din faţa sa.

 
Este un tânăr expresiv, cu părul frezat cu grijă şi cu dinţi aspectuoşi, cu ochi inteligenţi şi trăsături virile. Stă relaxat la o masă în formă de potcoavă, încărcată de hârtii, pe care Ochiul dragonului îl prezintă repetitiv, în două secvenţe.

 
În prima, tânărul bate darabana cu degetele în tăblia mesei şi aproape că se răsteşte la Autor, care-i notează cuvintele spuse într-o limbă necunoscută, dar pe care o bănuieşte a fi din familia celor romanice, străduindu-se să le transpună în caiet cu grafia binecuvântată a alfabetului rusesc:

 
În a doua secvenţă, tânărul ridică mâinile în sus a neputinţă, îşi dă ochii peste cap şi zice ceva cu o tristeţe sfâşietoare.

 
Autorul îşi spune că trebuie să-l consulte pe farmacistul de pe Ecaterinski Prospect, Waldemar Karlovici Repka; se ştie doar că străinii ăştia veniţi să mănânce o pâine în Velikaia Rodina Rossia sunt îndeobşte poligloţi şi poate i-ar putea desluşi înţelesul cuvintelor pline de amărăciune ale tânărului-fantomă:

 
GHEAŢĂ ŞI STELE.
 
Ugo Malaguti.
 
Universul e imens, o sferă nesfârşită, sferă de gheaţa şi cristal, iar în sfera asta zboară stele şi suflete, iar sufletele sunt gheaţă şi stelele sunt cristal, sufletele sunt stele şi stelele suflete. Asta-i o poveste pe care mi-a spus-o cândva un om ce trăieşte multe vieţi, dincolo de mări şi râuri, dincolo de dealuri şi munţi, dincolo de buza prăpastie, şi de nisipul oceanului.

 
Îl ascultam şi era iarnă şi primăvară; iar gheaţa sclipea de licărul stelelor vag pâlpâitoare din mai. Erau multe constelaţii pe cer, multe şi tăcute şi eterne; ori, cel puţin, aşa mi se părea mie, căci nici măcar constelaţiile nu sunt eterne, se schimbă de-a lungul secolelor, şi aşa şi trebuie să fie, fiindcă aşa a fost şi la început.

 
Cunoşteam o femeie, o chema Linda, nume de cer şi de primăvară. Cunoşteam o femeie, dar asta era o amintire de pe ţărmul unei mări transformate în gheaţă şi nu mai avea nume, căci numele se risipise o dată cu schimbarea constelaţiilor. Linda era numele unei amintiri, iar o amintire nu-i decât o amintire, nici bună, nici rea, doar un zvon în tăcere.

 
Eram pe vârful unui munte, nu-mi amintesc care, nu-mi amintesc când. Aerul era limpede, cristalin. Focurile se stinseseră în fundul văii, focurile pieriseră, precum amintirile despre cer şi despre stele, dar pe cer era o alta stea, una ce nu avea nici un drept să fie acolo. Stea de seară, stea de dimineaţă, mai mare decât celelalte stele, plutea pe imensul lac al infinitului şi poate că venea de altundeva, dintr-un loc straniu şi deosebit de al nostru, unde lucrurile stăteau mai bine, ori poate mai rău, fiindcă totul e relativ şi e o prostie să încerci să cercetezi natura lucrurilor.

 
O chema Lady Linda Locelyn. Acum îmi amintesc numele ei. Era una dintre ultimele descendente ale acelei case mari ce fusese, timp de zece milioane de ani, stăpână pe destinul lumii. Era înaltă şi subţire şi avea părul cenuşiu ca al întregului său neam. Privea lumina de pe cer şi surâdea puţin, apoi lăsa capul în jos şi suspina.

 
Eu stăteam în spatele ei – nu-mi era îngăduit să stau alături de o Doamna Locelyn, şi apoi nu eram decât un copil, ori abia un băieţandru – şi o adoram în tăcere, nu pentru că era femeie, ori pentru că era frumoasă, ori pentru că avea părul cenuşiu, ci fiindcă întruchipa ceva misterios şi măreţ, ceva ce ştiuse să înfrunte secolele şi mileniile şi să se reînnoiască mereu, conducând o lume pe care nimemeni nu ar fi ştiut s-o ducă pe altă cale. Ea nu vorbea cu mine decât din când în când, şi mă gândesc acum c-o făcea numai ca să-şi vorbească sieşi, căci eu nu puteam înţelege. Mă dusese acolo, sus, prin puterea propriei sale persoane, altfel zis începuse să meargă, iar eu o urmasem, deoarece nu puteam face altfel.
 
— Vezi, spunea privind lumina de pe cer. Aceea e o navă a stelelor. Duce oamenii dintr-o lume în alta, printr-un abis nesfârşit, dincolo de constelaţii şi dincolo de galaxii; sau mai exact, i-ar putea duce pe oameni, dar nu-i duce. Are la bord automate care fac o treabă mai bună fiindcă sunt mai bune decât oamenii. De opt milioane de ani maşinile acelea se duc pentru noi dincolo de infinit şi ne aduc lucruri folositoare, căci altfel lumea noastră ar fi moartă de mult. Şi totuşi, cândva oamenii visau să meargă ei înşişi în lumile acelea, cu puterile, cu corpul şi cu dorinţele lor. Iar asta era rău.

 
Nici atunci nu pricepeam de ce era rău, dar dacă ea zicea aşa, aşa trebuia sa fie. N-aş fi putut găsi un motiv care să justifice faptul că vorbele acelea erau greşite şi, totuşi, mie aşa îmi păreau. Ceva îmi spunea asta şi numai după ani şi ani, ascultând legenda povestită de un bătrân la poalele muntelui (ori poate că nu era bătrân şi nu era la poalele muntelui) am regăsit vraja acelui moment de răzvrătire, a acelei clipe de speranţă.

 
Trecuseră multe zile şi mulţi ani, multe anotimpuri şi multe asfinţituri, acolo, într-o lume suspendată ca o insulă într-un univers schimbător. Maşini după maşini, înzestrate cu aripi de foc, despicaseră golul de tăceri şi de lumini şi de umbre, întorcându-se la noi cu lucruri folositoare ce se găseau dincolo de marginile marelui vid.

 
Lady Linda Locelyn dispăruse, pierdută în vâltoarea neantului care înghite bărbaţi şi femei secole şi istorii, iar eu nu mai eram un băieţandru, sau poate mai eram, în sufletul meu, fără să şitiu. Mă uitam la cer, vedeam pe cer automatele şi visam un vis interzis cu care era atât de greu să te aperi.

 
Iar omul muntelui s-a apropiat de mine şi mi-a vorbit. Fusesem tare singur în momentele acelea, fericit şi totodată nefericit de singurătatea mea, cum se întâmplă întotdeauna când eşti singur. Priveam cerul şi nu i-am auzit paşii, dar apoi s-a apropiat şi a aprins cu două beţe un foc, întocmai cum spun legendele: iar ce-mi povestea el poate că nu mai era legendă, pentru că el însuşi era legendă.
 
— Te-am văzut cândva venind aici, mi-a spus. Cu multă vreme în urmă. Erai un băieţandru şi mergeai în urma unei doamne importante. Doamna Linda Locelyn, din neamul Locelyn.
 
— Aşa e, am răspuns. M-ai văzut şi mă cunoşti. Cine eşti?
 
— Un om, a spus. Trăiesc pe munte. Trăiesc aici de multă vreme, mult mai multă decât îţi poţi tu închipui, ori visa, ori numai gândi.
 
— Şi ce faci aici? L-am întrebat pe omul muntelui. Ce faci, ce-ţi închipui, ce visezi, la ce te gândeşti?
 
— La lucrurile din trecut, mi-a zis.

 
Asta nu era bine. I-am şi spus-o.
 
— Ştii atâtea lucruri şi te gândeşti la cele trecute? Am şoptit. Se zice că e rău să te gândeşti la trecut. Trebuie să te gândeşti la viitor.
 
— E adevărat, a spus bătrânul de pe munte şi chiar atunci s-a apucat să-mi povestească legenda, şi nu era legendă, căci cuvintele lui descriau cerul şi nesfârşirea şi asta era bine.
 
— Eu cred că-i greşit să trimiţi automatele în infinit în locul nostru, am zis. Cred că ar trebui să meargă oamenii, nu să lase plăcerea asta maşinilor.
 
— Maşinile nu cunosc plăcerea, mi-a spus bătrânul. Nici durerea, nici teama, nici satisfacţia, nici speranţa, şi ăsta e norocul lor. Nici o maşină nu-i fericită ori nefericită, şi tocmai de asta pot merge automatele acolo unde oamenii nu pot. Ia seama că universul e foarte mare. Sunt multe lucruri ciudate în el. Tu te poţi rătăci printre aceste lucruri ciudate. E rău să te rătăceşti. Nu trebuie.

 
Ne uitam împreună la stele, iar eu mă gândeam la amintirile mele şi imaginea ocupată de Lady Linda lăsase în loc multe alte imagini din viaţa mea.

 
Iar acum sunt aici, în marginea neantului, şi amintirile continuă să-mi apară în minte, atâtea amintiri încât nici nu reuşesc să mă gândesc la toate. Muntele e departe, trecutul e departe, cerul e departe.

 
Până şi Myra e departe, Myra, micuţa Myra, alt vis născut din mare şi din soare şi din zăpadă şi din lungi ore de tăcere. Eram pe atunci un băieţandru şi o cunoscusem cu prilejul unei sărbători, una din sărbătorile ţinute când soarele răsare vesel după o iarnă lungă, împrăştiind cu razele sale bezna şi ceaţa şi vălul lunilor întunecate. Myra era tânăra şi era frumoasă, ori cel puţin mie îmi părea frumoasă, chiar dacă nu era ca doamna imaginii din visul meu, splendida, distinsa, dispăruta Lady Linda Locelyn, zeiţa care îi vorbise o clipă unui băiat, spunându-i ceva ce nu era pe placul lui.

 
Myra lucra în complexele acelea periferice unde se primesc multe dintre lucrurile folositoare care vin din stele. Într-o noapte, când eram singuri şi ne rumegam în tăcere gândurile, ea mi-a atras atenţia asupra unui fapt mărunt ce urma să aibă o deosebită importanţă pentru viaţa mea.
 
— Vezi? M-a întrebat. Vezi încărcătură asta sosită cu ultima navă? Am găsit ceva straniu. Am tot aşteptat şi aproape că-mi ieşise din minte, dar voiam să-ţi arăt.

 
Nu ştiu de ce, dar mulţi îmi arătau lucrurile stranii pe care le găseau, de parcă eu le puteam afla o explicaţie. Amintirea asta e foarte neobişnuită şi foarte plăcută, îmi încălzeşte sufletul, ca şi cum speranţa cuiva că i-aş putea lămuri propriile îndoieli m-ar face mai bun sau mai util decât am fost vreodată, cu adevărat.
 
— Arată-mi, i-am cerut. Vreau să văd ce-i.

 
Myra, cea cu ochi negri, mirosind a iarbă şi flori. Myra cu părul ei închis la culoare, mică şi încrezătoare şi sinceră în speranţele sale. La poalele muntelui focul trosnea, iar bătrânul se scotoci prin haina lui largă, răsuci un obiect, apoi mi-l întinse.
 
— Ţine, mi-a zis. E o deprindere oarecum folositoare în momentele acestea.

 
Am luat cilindrul maroniu şi l-am apropiat de foc şi l-am aprins, şi am fumat în tăcere cu bătrânul de pe munte, care poate nu era bătrân cum mi se părea şi care poate că nu trăise întotdeauna pe munte.
 
— Te-am văzut atunci, mi-a spus bătrânul. Te-am văzut şi erai foarte tânăr, iar Myra, micuţa ta Myra, era mai importantă decât lucrul pe care voia să ţi-l arate.
 
— E adevărat, am încuviinţat. Myra era mai importantă decât lucrul acela şi după tine, asta-i ciudat? Ţi se pare ciudat ca era aşa de importantă?
 
— Nu, a zis bătrânul. Nu, întrucât eşti aşa cum eşti, îţi arăta un cilindru, un cilindru alb pe care erau semne argintii, iar cilindrul acela era foarte important, chiar dacă era foarte mic. O clipă te-a făcut s-o uiţi pe Myra.

 
Şi era adevărat. Era adevărat.

 
Fusese un moment de tulburare, de emoţie şi de speranţă, de mare speranţă. Cilindrul venise cu ultima încărcătură şi acel cilindru dovedea că exista cineva acolo, dincolo de abisele spaţiului, cineva desul de inteligent încât să încerce să comunice în modul acela straniu, după ce descoperise secretul maşinilor care îi vămuiau planeta spre a duce bunăstare şi speranţă unei lumi de care îl despărţeau cine ştie câte şi ce fel de genuni.

 
Am prezentat curţii Locelyn cilindrul şi am revăzut-o pe Lady Linda. Şi-a pus la treabă savanţii şi eu am muncit împreună cu ei. Totul a fost deosebit de interesant şi de frumos şi de febril, iar pe Myra n-am mai văzut-o, a rămas pierdută acolo, în mica ei făbricuţă de periferie, într-un fel o trădasem, agăţându-mă de o speranţă. Dar era o speranţă măreaţă.

 
Însă acum sunt aici, în pustietate şi tăcere, iar speranţa aceea nu-mi mai pare atât de măreaţă şi poate că nici nu era atât de măreaţă. Universul e imens şi pustiu, în el sunt stele şi suflete, iar sufletele sunt stele şi stelele sunt suflete. Vorbele bătrânului de pe munte îmi răsună în minte şi vorbele astea dor, pentru că sunt adevărate.

 
Văd cilindrii albi, unul, zece, o sută: şi văd semnele încrustate şi, încet, treptat, mă gândesc la anii de trudă şi de speranţe, de chin şi visări, şi mă mai gândesc la un lucru, la acel ceva care îmi umplea zilele şi nopţile.

 
Nopţile îmi erau pline de Laila, fiica Lady-ei Linda, fiica zeiţei. Descoperisem că un bărbat se poate apropia de o femeie din cea mai străveche casă, o poate iubi şi poate fi iubit, chiar dacă ăsta n-ar fi decât un mod de a spulbera singurătatea şi plictisul orelor suspendate în imensa mare a timpului. Zilele îmi erau pline de muncă, iar nopţile pline de Laila şi încet, treptat, munca şi Laila se confundară într-o singură urzeală de speranţă, căci povestea pe care o descifram era falnică şi minunata şi trezea instincte ce rămăseseră amorţite multă, multă vreme.

 
Deoarece lumea care ne trimitea mesajele acelea era o lume umană. De-acum înţelegeam, descoperiserăm asta şi era ceva miraculos în ceea ce ştiam. O lume umană, scufundată în infinit, la cine ştie ce distanţă de a noastră, îşi dăduse seama că maşinile venite din imensitatea spaţiilor nu erau altceva decât instrumentele unei alte populaţii existente în univers şi voia să comunice cu noi.

 
Povestea desfăşurată în faţa ochilor mei era tulburătoare şi minunată; iar Laila era cu mine şi în ea o vedeam pe zeiţa Linda care mi se adresase când eram băieţandru, pe Myra şi pe toate celelalte, cunoscute şi iubite de mine. Nimeni n-ar putea pricepe ce însemna Laila pentru mine; poate chiar mai mult, pentru că n-o iubeam când am cunoscut-o. Şi asta îmi dăduse un sentiment de vinovăţie, încât numai cu timpul am început s-o iubesc. Poate că-mi iubeam mai mult munca, ori amintirile, ori visele din copilărie; şi astfel îi răpeam ceva, iar asta mă făcea s-o iert întotdeauna, să justific tot ce venea de la ea, să fiu mai atent şi mai grijuliu decât poate şi trebuie să fie un îndrăgostit. Şi pe când procedam aşa, mă îndrăgosteam de ea: şi nu izbuteam să realizez ce era mai important la mine, visul ori realitatea, şi dacă fericirea cea mai mare era să ştiu că nu eram singuri într-o imensitate pustie şi înstelată, sau că eu, eu însumi nu eram singur într-o lume caldă şi primitpare, în care apăsarea singurătăţii ar fi fost poate mai grea.
 
— Iar asta, mi-a zis bătrânul de pe munte, asta n-ai putut accepta. Nu-i aşa?
 
— Aşa-i, am încuviinţat. Niciodată n-am putut accepta singurătatea, dar poate că tu nu înţelegi, fiindcă te văd singur, e o aură de singurătate în jurul tau. Văd că ştii multe şi spui lucruri care îmi plac şi lucruri care nu-mi plac. Cine eşti?
 
— M-ai mai întrebat o dată, mi-a amintit bătrânui. Şi ţi-am răspuns. Vrei să-ţi spun din nou?
 
— Da, te rog.
 
— Cred, mi-a spus bătrânul, cred că eu ar trebui să te întreb cine eşti.
 
— De ce, am întrebat. Dacă ştii atâtea despre mine, ştii şi cine sunt. Se poate să nu mă cunoşti?
 
— Ah, da, te cunosc, a râs bătrânul şi era pentru prima dată că îl auzeam râzând. Eşti un om important şi celebru, eşti primul Fizician al Curţii, şi mai eşti prinţul moştenitor, şi eşti soţul augustei doamne Locelyn, nicicând îndeajuns lăudata Lady Gloria.
 
— Aşa-i, am admis. Eu. Acum sunt legat de familie. Sunt legat de mult. Întâi Linda, apoi Laila, după ea Aria şi acum Gloria. Mi-am legat munca de familie şi poate că aşa am ajuns să descopăr ce am descoperit.
 
— Dar, de fapt, ce ai descoperit? M-a întrebat bătrânul. Ce, în afară de o planetă umană care gravitează dincolo de stele?

 
Dintr-o dată m-am aprins de entuziasm, gândându-mă la ceea ce ştiam. M-am gândit la anii lungi de căutări, la anii lungi de trudă, la anii lungi de tăcere şi speranţă.
 
— Vezi tu, încep să cred că de lumea aceea ne desparte nu numai abisul spaţiului, ci şi abisul timpului. Că lumea aceea există într-un prezent în care s-a stabilit deja un contact între noi şi locuitorii săi. Nu e uşor să înţelegi legile timpului; şi e şi mai greu să pricepi legile spaţiului. Dar e important, foarte important să ştii, eu cred că e mai important să ştii decât să cauţi. Să ştii că nu suntem singuri în această imensitate, că nimeni nu e singur, că bolţile noastre cereşti ar putea fi străluminate de lumini venite dintr-un alt loc şi dintr-un alt timp, ăsta-i lucrul cel mai important din câte există. Căci nimeni nu e singur: nimeni, niciodată.
 
— Eu sunt singur, mi-a spus bătrânul de pe munte. Tu ai spus asta şi e adevărat, pentru că eu sunt foarte singur. Sunt omul cel mai singur din câţi au existat vreodată şi ar mai putea exista; de aceea, ieşind din muntele meu, am venit să-ţi vorbesc în noaptea asta. Am vrut să te pun în gardă în legătură cu ceva anume, cred; iar asta m-a făcut să vin să te caut.
 
— Tu, un bătrân de pe munte, vrei să mă pui în gardă? Am întrebat. Mi se pare că ştii multe lucruri; atunci, spune-mi ce trebuie să-mi spui.

 
Bătrânul m-a privit cu un aer foarte ironic şi în acelaşi timp plin de îngăduinţă. În momentul acela reflexele focului îi jucau pe chip şi-i găseam trăsăturile ciudat de nedesluşite, ca şi cum acolo ar fi fost o persoană, dar şi mai multe persoane; şi totul era din cale-afară de straniu. O clipă mi-a fost teamă.
 
— N-o să-ţi spun nimic, a spus înainte de a pleca, în afară de un lucru. Fiecare trebuie să descopere adevărul în felul său, fără ajutorul nimănui. Acesta e secretul tuturor lucrurilor, căci căutarea, nu adevărul, îl face pe om fericit. Când ajungi la adevăr, eşti în chip firesc la capătul căutării, iar dacă ţi-ai sfârşit căutarea, la ce-ţi mai serveşte să cunoşti adevărul?
 
— Un moment! Am exclamat, ridicându-mă. Nu mi se pare o filosofie bună. Şi e o filosofie ciudată pentru cineva care stă ascuns, singur, pe un munte.
 
— Şi totuşi, aşa-i cum îţi spun, a zis el.
 
— Dar tu de ce nu cauţi? Am întrebat. Fiindcă tu nu cauţi nimic, nu-i aşa?
 
— Nu, a recunoscut el. Nu caut nimic.
 
— Şi-atunci? L-am întrebat. Dacă spui că adevărul nu e bun şi numai căutarea e bună, tu ce anume faci, din ce trăieşti?

 
A plecat fără să mai adauge ceva şi atunci m-a străfulgerat o presimţire.
 
— Tu cunoşti adevărul? Am întrebat. Ai vrut să mă previi. Dar cum? De ce?

 
Mi s-a părut. Însă poate ca era doar o impresie. Că în momentul acela s-a întors, rostind ceva.
 
— Dar ce este adevărul? Mi s-a părut că spune. Asta era însă o veche frază rituală născută dintr-o credinţă ce schimbase multe lucruri în lume, iar acum, de cinci milioane de ani, era formula de rămas bun, de salut mai degrabă decât ceva cu o semnificaţie reală.

 
Şi uite-aşa a plecat, fără să-mi spună în fond nimic.

 
Câta vreme să fi trăit în felul acela la curte, până în ziua când ultima barieră a timpului a fost ruptă? Poate o mie, poate zece mii, poate un milion de ani.

 
O iubeam pe Lady Gloria, aşa cum le iubisem şi pe altele înaintea ei. Dar mai mult decât pe oricare o iubisem pe Lady Johanna, cea mai frumoasă, cea mai incredibilă, cea mai fascinantă dintre femeile neamului Loceiyn.

 
Cercetările începute cu micul cilindru pe care Myra, mititica mea Myra, mi-l arătase într-o zi atât de îndepărtată m-au condus spre rezultate noi şi stranii. După ce descoperisem cheia simbolică a mesajelor ce ajungeau la noi cu automatele trimise în lungul unui anume cuadrant al continuumului spaţio-temporal, încetul cu încetul am înţeles multe alte lucruri. Era ca şi cum o minte m-ar fi ghidat, o minte care dorea ca eu să învăţ şi îmi dezvăluia lucrurile cele mai folositoare, cele mai importante. Cum era, bunăoară, nemaipomenita mea longevitate.

 
Viaţa lungă fusese o caracteristică a spiţei noastre: zece milioane de ani de istorie şi progres nu sunt un fleac, iar o viaţă îndelungată a reprezentat întotdeauna, pentru popoarele primitive, visul cel mat râvnit. Noi nu eram un popor primitiv, dar ambiţia aceea ne îndemnase să mergem înainte cu căutările, iar cei din casa Locelyn, de exemplu, trăiau nenumărate secole pe baza unei selecţii naturale a genelor operată în decursul a milioane de ani.

 
Eu câştigasem o extraordinară rezistenţă graţie descoperirilor realizate prin spaţiu şi timp. Asta însemna, implict, că populaţia care trimitea mesajele respective era de provenienţă umană, semănând în mod surprinzător cu a noastră; altfel informaţiile primite treptat, şi care mi se potriveau atât de bine mie şi alor mei, n-ar fi avut nici o importanţă. Dar se potriveau şi eu trăiam, şi aflam, şi căutam; şi le iubeam pe femeile din familia Locelyn, dar mai ales, mai ales pe Johanna.

 
Johanna se născuse când Gloria era tâhără şi frumoasă, însă apoi Gloria se dusese, înghiţită de vârtejul obscur care face să dispară nu numai vieţile omeneşti, ci şi lumile şi sorii. Iar Johanna fusese atât de frumoasă! Am înţeles încă din prima clipă că avea să fie obiectul cel mai potrivit pentru un nou experiment: într-o dinastie cu viaţă lungă, practic eternă, să introduc un element în plus, să o fac pe Johanna să trăiască şi mai mult, mult mai mult decât orice altă fiinţă de pe lume, în afară de mine. Ne aşteptau zile nesfârşite de trudă şi de luptă, de incertitudini şi speranţe, dar totul avea să fie foarte frumos, fiindcă nu voiam să trăiesc din amintiri. Dintr-un anumit punct de vedere, eu am creat-o pe Johanna, făcând-o asemenea viselor mele şi diferită de visele mele, pentru că o născocire a propriilor tale vise dezamăgeşte mereu şi devine obositoare, când se transformă în realitate. Ori, cel puţin, aşa credeam eu atunci.

 
Şi acum? Suspendat într-o tăcere imensă, aştept, şi nici eu nu ştiu ce aştept. Amintirile vin şi trec, ca vorbele bătrânului de pe munte, însă atunci nu era bătrân, era tânăr, mult mai tânăr ca mine.

 
Au trecut. Câţi ani? Câte secole, câte milenii, câte milioane de ani? Amintirile trăiesc, şi eu trăiesc, şi poate că asta e bine, pentru că altfel şi eu aş fi dispărut înghiţit de scurgerea neantului care atinge lucrurile şi fiinţele umane şi se joacă vremelnic cu ele, ca apoi să plece în căutare de alte glume cosmice, rezervate materiei organice şi anorganice, urzelilor din haos.

 
Bănuiala se insinuase, mai întâi cu picătura, apoi cu tot mai multă certitudine. Poate că întâmplarea a făcut-o să se ivească; dar întâmplarea e adesea călăuzită de intuiţie, care creează împrejurări şi prilejuri de a dezvălui ceea ce gândim în subconştient.

 
Mesajele erau de-acum tot mai rare. Descriau o civilizaţie ajunsă pe culme, o civilizaţie care îşi trăsese sevă nouă din lumi noi, dar se îndrepta, încetul cu încetul, în mod irevocabil, spre declin. O civilizaţie senilă, poate îmbătrânită grav. Automatele trimise de noi le duceau mesajele noastre; şi nu mă îndoiesc că savanţii lor analizau şi cercetau, la rându-le, spre a rezolva ceea ce era problema noastră cea mai importantă. Şi anume, să consolideze puntea aruncată peste spaţiu şi timp, ca să devină posibil un contact real, fizic, între noi şi ei.

 
Iar contactul acela era posibil.

 
Am descoperit asta într-o zi când, în laboratorul imens, mintea mi-a fost străluminată de o certitudine pe care o bănuisem de foarte multă vreme. Îmi verificasem şi răsverificasem de mii şi mii de ori datele, toate elementele aflate pe ruta străbătută de automatele lansate în pomenitul cuadrant de spaţiu şi timp, întotdeauna era acolo un mic gol. Un punct ce te împiedica să distingi drumul. Şi dintr-o dată punctul acela n-a mai fost gol.

 
Aveam un răspuns, însă era un răspuns care nu-mi plăcea prea mult. Era ceva straniu, ceva ce nu avea sens şi nici raţiune, şi totuşi avea sens şi raţiune dintr-un anumit punct de vedere. Te ducea la o serie întreagă de consecinţe, dintre cate niciuna nu-mi plăcea: şi totuşi, erau consecinţe necesare, nu numai pentru soluţia problemei, ci şi din alte unghiuri de vedere.

 
Am hotărât să fac un experiment personal, iar nopţile mele cu Johanna, Johanna mea, n-au mai fost atât de dulci ca înainte.

 
Văd şi acum umbra acelui tânăr de pe munte. Căci era tânăr şi fără experienţa, şi credea că descoperise adevărul, ori mai bine zis un adevăr, dar în realitate nu descoperise nimic. Vorbea despre singurătate, iar în realitate nu era singur. Nimeni nu e singur, îmi amintesc şi acum. Cuvinte pline de speranţă.

 
Nimeni nu e singur. Dar singurătatea există.

 
În laboratorul meu, am încercat de unul singur experienţa. Nu i-am cerut Johannei să mă însoţească, nu i-am spus nici măcar ce aveam de gând să fac. Şi era ciudat, şi trist, pentru că împărtăşisem cu ea speranţe şi vise şi certitudini, trăind intens, cu o intensitate ce nu cred că se poate repeta, fiecare moment al acelei experienţe. Faptul că o excludeam de la ceva pus la cale de mine mă făcea să sufăr, şi încă mult: dar deja sufeream mult, aşa că asta nu avea importanţă pe care ar fi putut s-o aibă.

 
În sfârşit, când totul a fost gata, m-am gândit iarăşi la lucrurile pe care le ştiam.

 
Contactul acela. Primul contact cu o specie aparţinătoare universului, însă care nu era a noastră. ne umpluse de o viaţă nouă lumea. Vestea se răspândise şi dăduse un sens al fericirii, un sens al plenitudinii, nimicind siguranţa calmă şi rece a Lady-ei Linda, când spusese că numai automatele puteau străbate spaţiile vide. Zece milioane de ani de istorie sunt mulţi şi lungi, şi solitari şi amari, la urma urmei. Am avut şi alţi ani, mulţi alţii. Şi asta fusese minunat, şi-i datoram contactului aceluia. Dar eu trebuia. Şi voiam să ştiu.

 
Schemele erau exacte, la fel şi calculele: coordonatele rămăseseră aceleaşi. Încă aceleaşi. Şi-atunci am trecut.

 
Am trecut într-un ocean de neant, o umbră mai întunecată şi mai densă decât umbrele nopţii, şi îmi era teamă, o teamă cumplită. Era şi tăcere şi sunet împrejur, dar tăcere şi sunet cum nu mai cunoscusem vreodată, cum poate nu aveam să mai cunosc vreodată. Era infinitul care se contracta, se contracta până la dimensiunea unui atom, iar eu eram un atom ce exploda, exploda ca să devină infinit. Tăcere, tăcere şi iar tăcere.

 
Şi pe urmă.

 
Înaintea tuturor era Johanna. Surâdea, dar surâsul ei era straniu, avea o umbră de melancolie. Iar în spatele ei erau Gloria şi Linda şi celelalte, multe alte făpturi. Una însă lipsea. A mea.

 
Era o scenă familiară, prea cunoscută. Dar era ciudat de distorsionată, ca şi cum m-aş fi aflat în miezul unei lămpi şi aş fi văzut lumea din lumina aceea, fiind eu însumi lumina.
 
— Tu!

 
Doar exclamaţia aceea, scurtă, neaşteptată, un pic speriată, un pic înveselită, un pic amară. Doar exclamaţia aceea pe mai multe voci, cea dintâi între ele fiind a Johannei mele.

 
Eram un oaspete neaşteptat, oaspete nedorit şi poate că uşor compătimit. Nu aveam nevoie să mai ştiu altceva. Nu doream să mai ştiu altceva.

 
Mai aveam o cale de ieşire.
 
— Mă gândesc iarăşi la lunga mea călătorie îndărăt, pe fluviul timpului, din momentul când viziunea aceea îmi spulberase speranţele şi iluziile. Era atât de simplu ce se întâmplase! Era simplu şi logic şi dovedea cât de înţelept era neamul Locelyn, o seminţie ce guvernase lumea vreme de zeci de milioane de ani, urmate de alte zeci de milioane. Un neam de nemuritori, care încercaseră să schimbe cursul istoriei.

 
Când se născuse gândul, ideea, visul de a înfăptui experimentul acela? De a alege un om. Un om? Şi de a-i flutura pe dinaintea ochilor un mit şi o speranţă, de a-l condiţiona în aşa chip încât fidelitatea sa faţă de seminţie să fie în afara oricărui dubiu, iar mintea să-i fie plină de inteligenţă, în stare să pătrundă misterele spaţiului. Şi ale timpului?

 
Din imensitatea viitorului, când oare hotărâse neamul acela să schimbe cursul istoriei? Ori numai îl modificase discret?

 
Nu ştiam în momentul acela. Urma să găsesc răspunsul.

 
M-am oprit pe drum. M-am oprit ca să aprind un foc şi să-i vorbesc unui băiat, plin de experienţa anilor săi şi plin de vise, din dorinţa de a-l preveni, de a-l preveni în privinţa unui lucru pe care apoi n-am mai avut curajul să i-l spun. N-am avut curajul şi poate c-ar fi trebuit s-o fac, fiindcă iluziile îi erau încă proaspete, speranţele încă vii. Timpul poate face asta pentru un om. Timpul şi iluzia.

 
E adevărat, suntem singuri. Singuri cum n-a mai fost nimeni vreodată, iar eu sunt mai singur decât toţi ceilalţi, eu, care am ajuns la capătul timpului, în sala de unde nemuritorii Locelyn. Femeile şi bărbaţii lor, tăcuţii, insesizabilii bărbaţi Locelyn, oamenii aceia superiori care lăsaseră femeilor tot greul şi splendoarea puterii, ca să tragă sforile în culise. Îşi trimiteau mesajele în trecut spre a modifica sensul propriei lor istorii în direcţia dorită.

 
Iar eu fusesem instrumentul unei asemenea lucrări! Un instrument căruia nu-i era îngăduit nici măcar să intre printre aleşi, căci altfel n-ar mai fi fost util. Un instrument plămădit din vise şi speranţe, un instrument neghiob, cum e şi întreaga speranţă omenească.

 
Şi totuşi, eu o creasem pe Johanna aşa cum era, sau mai bine zis am crezut că o creasem aşa cum era Dar ce putea însemna asta, în realitate? Ea îşi avea lumea şi visul ei, viaţa şi realitatea ei. Şi mai aveam dreptul un drept dobândât în decursul anilor, dreptul dat de ceea ce e just şi firesc şi adevărat, faţa de ce e tranzitoriu şi provizoriu şi nesigur. Dar cel puţin. Cel puţin ar fi putut să-mi lase iluziile.

 
Pentru că, de fapt ea mi-a dezvăluit amănuntul care mă făcuse să înţeleg totul. Ea, sigură de servitorul credincios al viţei Locelyn, ori poate într-un moment de bunăvoinţă afectuoasă pentru omul care îşi făcuse atât de bine datoria faţa de familie.

 
Acum urc iarăşi pe fluviul timpului, şi sunt singur.

 
Umblu pe munte, iar muntele nu mai este cel de odinioară, căci lucrurile se schimbă, apropiindu-se de început, exact aşa cum se schimbă când se apropie de sfârşit. Văd o lume tânără, plină de viaţă şi de speranţe, şi văd oameni uitându-se pe cer la obiecte ciudate şi neînţelegând că acelea cărora le spun farfurii zburătoare nu sunt altceva decât maşini lansate din viitorul îndepărtat ca să ajungă la imensa rezervă a unei lumi mai tinere şi mai vii. Universul e un pustiu, un pustiu ostil şi gazos şi îngheţat, ştiu bine. Am fost martor, pe vremea speranţelor, la primele expediţii glorioase ce plecau în cosmos şi găseau orori fără nume şi singurătate şi moarte acolo unde nădăjduiseră să descopere speranţă şi tovărăşie şi viaţă. Străbat fluviul timpului, iar singurătatea e o greutate mare, imensă, încât înţeleg motivele celor din neamul Locelyn, chiar dacă m-au folosit ca pe un instrument şi nu pot ierta; pentru că unui om îi poţi lua totul, în afară de iluzia că-i stăpân pe propriul său destin.

 
Şi iată-mă aici, în marginea neantului, în clipa de început dincolo de care nimic nu există în univers, dincolo de care creaţia nu era pornită. Dar oare chiar acesta-i momentul, iar eu asist la ceva ce nici un ochi omenesc n-a mai putut vedea? Oare într-adevăr eu, servitorul necesar clanului Locelyn, am descoperit cărări neexplorate nici măcar de stăpânii mei, am găsit, prin puterea resentimentului şi a amărăciunii mele, o cale pe care ei n-o cunoşteau?

 
Mi-e teamă aici, pe pragul neantului. Mi-e teamă. Mi-e foarte teamă şi sunt furios, fiindcă am făcut o călătorie pe care nici un om n-o poate realiza, o călătorie în stare să transforme un om într-un zeu, ba chiar să-i mărească şi mai mult puterea aceasta, să i-o tot mărească până ajunge ceva diferit de noţiunea de putere. Până devine ceva teribil şi cumplit de apăsător, ceva ce n-are sens decât, poate, în propria sa distrugere.

 
Voi trece peste pragul timpului, voi păşi dincolo de fluviul acesta.

 
Am să merg să cunosc începutul legendei.

 
E multă beznă, multă tăcere în clipa asta atârnată dincolo de timp. Chipuri şi imagini trec prin faţa ochilor mei. Şi ceva, un munte, un munte înalt pe care cineva rostea cândva nişte cuvinte, iar eu ascultasem cuvintele acelea, iar muntele fusese punctul fix al tuturor pelerinajelor mele prin timp.

 
Nimeni nu e singur. Nimeni nu mai e singur. Şi chiar dacă ar fi singur, chiar dacă pentru un moment s-ar abandona singurătăţii, cineva i-ar veni în ajutor. Poate că un om ieşit din umbra muntelui. Sau o voce. Sau o speranţă.

 
Dar omul e singur. Omul a trăit, poate, o sută de milioane de ani, poate mai mult. Aşa că trec peste pragul acesta care e sfârşitul timpului şi mi-e frică. Acum e prezentul. Singura clipă a prezentului suspendată dincolo de timp.

 
Prezentul.

 
Prezentul e un munte, un munte imens în care se deschide o firidă, iar firida e un laborator.

 
Laboratorul meu, îl recunosc, unde am petrecut secole şi milenii şi imensităţi fără nume, şi din care am plecat într-o zi spre frontierele viitorului, ca să descopăr că trecutul şi viitorul în realitate nu există, ci sunt un inel. Un inel de singurătate, înconjurând oamenii.

 
Laboratorul meu, unde am lucrat atâta vreme, până când astăzi cercul se închide.

 
Acesta-i viitorul, cel mai îndepărtat viitor. Suntem la capătul drumului, iar seminţia Locelyn nu mai există, ciclul ei s-a epuizat. Universul e înfiorător de bătrân. Poate că speranţa, acea ultima speranţă, n-a avut efect din vina mea. Am dispărut atunci, după care m-au revăzut la sfârşitul experimentului lor şi au crezut, pesemne, că dispărusem înghiţit de abisul timpului.

 
Johanna, cea cu părul de cenuşă, dacă m-ai vedea! Dacă ai şti adevărul, dacă ai şti ce-ţi rezervă viitorul!

 
Aici, acum, voi crea neamul Locelyn. Experienţa acumulată îmi va permite să încerc din nou experimentul care pentru ei a eşuat. Din trecutul cel mai îndepărtat şi până în viitor, mă voi strădui să creez ceva ce ar putea să dureze până dincolo de timp. Ceva care să ne îngăduie nouă, trăitori în acest univers-insulă, să comunicăm cu alte universuri, existente, sunt sigur de asta, dincolo de timp şi spaţiu.

 
Voi face toate astea, precis. Şi voi uita îndoielile.

 
Fiindcă nu ştiu, nu ştiu, nu pot să ştiu.

 
Dacă eu am făcut toate astea. pe mine cine m-a făcut?

 
Pe mine şi singurătatea ce mă înconjoară, marea, imensa singurătate care e mai vastă decât spaţiul şi timpul?

 
Universul e imens, spun. Universul e o sferă nesfârşită, sferă de gheaţă şi cristal, de eternitate şi de viaţă şi de moarte, iar în sfera asta zboară stele şi sunete. Iar stelele sunt gheaţă, stelele sunt cristal, iar sufletele sunt stele şi stelele suflete, şi cine, cine surâde de după stele şi suflete?

 
CONEXIUNEA.
 
Barry N. Malzberg.
 
Numele meu este Donald Alan Freem. Am opt ani. Pot face orice prin puterea minţii mele. Îi pot face pe oameni să spună exact ce doresc eu; îi pot face să se comporte conform predeterminărilor impuse de mine. Am avut din totdeauna acest dar.

 
Din pricina capacităţilor mele, oamenii se tem de mine. Ştiu că-i pot controla şi că le pot anula voinţa, şi asta-i înspăimântă fiindcă ei nu doresc altceva decât să-şi menţină iluzia jalnicelor lor libertăţi. Drept urmare, am fost ţinut sub supraveghere de la vârsta de cinci ani, cu deplinul acord al părinţilor mei, pe spezele societăţii care m-a prins în capcană.

 
Dar nu sunt îngrijorat. Această instituţie nu-mi poate controla puterile. Mintea mea se zbate şi erupe, mă duce dincolo de eforturile lor deplorabile de a mă ţine sub cheie. Pot face tot ce vreau. Întotdeauna a fost aşa.
 
— Trebuie să priveşti adevărul în faţă, Donald, îmi spune dr. Nevins pe parcursul uneia dintre întrevederile noastre săptămânale. Dacă nu te hotărăşti să faci faţă realităţii, vei trăi în acest fel până la sfârşitul zilelor tale, iar eu nu doresc să se întâmple asta. Eşti foarte tânăr, extrem de inteligent, dar eşti maleabil. Credem că vei fi capabil să te dezbari de aceste apucături. Dar şi tu trebuie să ne ajuţi.

 
Mă afund în scaun şi privesc mutra rotundă şi crispată a doctorului Nevins, apoi mă uit pe fereastră, spre locul de joacă unde copii de vârsta mea bat mingea la nesfârşit în distracţiile lor smintite.
 
— Eu v-am făcut să spuneţi asta, am subliniat eu. Aţi spus-o fiindcă v-am ordonat eu s-o faceţi.
 
— Donald, nu mai poţi continua să te comporţi în acest mod. Trebuie să progresăm în.
 
— Ştiam că veţi spune şi asta. Am transmis creierului dumneavoastră să vă facă să pronunţaţi: "Trebuie să progresăm". Tot ceea ce faceţi este în urma ordinelor mele.

 
Dr. Nevins dă cu pumnul în birou după care se ridică iritat. Acesta este modul în care se sfârşesc, de obicei, discuţiile noastre.
 
— N-aş vrea să-mi pierd răbdarea cu tine, zice el, dar nu cooperezi deloc. Nici măcar nu încerci să.
 
— Ştiam c-o să spuneţi şi chestia asta. Ştiam încă înainte ca dumneavoastră s-o ştiţi, şi tot eu v-am făcut să daţi cu pumnu-n birou. Vă temeţi dc mine, îi mai spun, dar nu trebuie să vă fie teamă. N-am să vă fac niciodată nimic rău. N-am să-i fac niciodată pe oameni s-o încurce.

 
Dr. Nevins oftează zgomotos, îşi umflă obrajii, îşi bâţâie capul.
 
— Vorbim noi de asta data viitoare, Donald, zice el. Să te mai gândeşti la chestiile astea.
 
— Eu am vrut să spuneţi aşa, am subliniat eu, şi pe când dr. Nevins se ridica, iar mintea mea i-a ordonat să-mi deschidă uşa şi să mă expedieze afară cu un mic gest furios, în vreme ce pe obraji îi apăruseră mici pete roşii din cauza nervilor. Face exact aşa. Plec. La capătul coridorului îi mai trimit un mesaj, să şi trântească uşa ceea ce se şi întâmplă, cu un clămpănit metalic.

 
Nu mi-am educat aceste puteri ale minţii. Mi-au venit din plin. Nu-mi amintesc vremea, nici chiar când eram şi mai mic, în care să nu fi putut să-i oblig pe oameni să facă ceea ce doream. Când aveam şase ani, am fost vizitat de un individ ciudat cu care am avut o discuţie îndelungată. El mi-a dezvăluit că eram primul dintr-o super-rasă, prima fiinţă umană cu aceste capacităţi şi că el fusese trimis din viitor să facă cercetări pe această temă şi să aibă grijă dc sănătatea mea. Mi-a promis că puterile mele se vor dezvolta de-a binelea şi că la vârsta adultă voi fi capabil de reproducere, şi că o femeie va aduce pe lume copii ca şi mine. Peste zeci de mii de ani, urmaşii mei vor fi rasa dominantă pe această planetă, iar cu puterile lor vor cuceri cosmosul şi vor inventa maşini ale timpului. Una dintre ele va fi utilizată de un savant de-al lor pentru a ajunge la mine să facă cercetări, să estimeze progresele mele şi să mă asigure că, pe termen lung, toate dificultăţile mele vor dispărea. "Vei fi ţinut multă vreme într-o anumită instituţie", m-a prevenit individul, "dar, în cele din urmă, la adolescenţă, vei învăţa să minţi şi să-ţi ascunzi forţa. Vei declara că ţi-ai dat seama că nu mai controlczi pe nimeni, iar ei te vor elibera crezându-te vindecat. Pe tăcute, îţi vei planta sămânţa şi aşa mai departe".
 
— Dar eu nu vreau să-i mint, i-am spus eu. Sunt mândru de puterile mele şi ştiu că-i scoate din sărite când mă ambalez şi nu văd nici un motiv pentru care să-i tratez pe aceşti inferiori mie cu orice formă de curtoazie.

 
Poate că n-am spus chiar aşa. Aveam doar şase ani. În ultimii doi ani am învăţat să citesc foarte bine şi m-am deprins să mă exprim într-o manieră mult mai sofisticată. Probabil, reuşisem să-i spun extraterestrului că voi face ce vreau eu şi nici el, nici altcineva, nu mă va putea opri. La şase ani eram măreţ, dar de atunci parcă m-am mai potolit. Vorbesc şi mă simt ca atunci, dar am învăţat să nu exagerez cu lucrurile astea.
 
— Am să mai revin ca să-ţi mai observ progresele, mi-a zis tipul, dar tu trebuie să-ţi duci propria ta existenţă.

 
Şi mi-am dus-o. El a revenit numai o dată de atunci pentru o scurtă conversaţie. Accept faptul că sunt pe cont propriu.

 
Dr. Nevins îşi pierde răbdarea şi bolboroseşte ceva despre cum o să-mi dea mai multe "injecţii" şi "ace" şi "medicamente" dacă nu cooperez cu el, şi pentru prima dată chiar că mă scoate din sările. Îi povestesc de creatura aceea şi de pactul pe care l-a făcut cu mine pentru viitor. Durează până ce termin şi, când se întâmplă asta, dr. Nevins dă din cap cu o expresie amabilă şi zice şi el:
 
— Mă bucur foarte mult, Donald. În sfârşit mi te destăinui.
 
— Eu v-am făcut să spuneţi asta.
 
— Încep să întrevăd fantasmele care stau la originea condiţiei în care te afli. Acum putem începe să lucrăm. Ne-ai creat posibilitatea unui început. Sunt foarte mulţumit.
 
— Eu v-am ordonat să spuneţi mulţumit. Orice vă spun eu, dumneavoastră executaţi.
 
— Da, spune dr. Nevins bătându-mă pe umăr şi conducându-mă la uşă, asta este de mare ajutor, Donald. Pune capăt întrevederii noastre atât de rapid încât îmi dau seama prea târziu – că n-am avut nici o posibilitate să-l fac s-o sfârşească aşa cum i-am ordonat eu. Este prima dată când se întâmplă aşa ceva şi mă simt, pe undeva, dezorientat. Îmi amintesc că până şi dr. Nevins are o anumită viclenie în el şi că trebuie supravegheat.

 
Creatura vine la mine chiar în noaptea următoare şi-mi spune că este extrem de afectat. Îl simt agitat.
 
— Nu trebuia să le spui de mine, zice. N-a fost o chestie foarte deşteaptă, Donald. Poţi să ne dai peste cap toate calculele, întregul proiect al viitorului. Acum se vor concentra asupra acelor elemente care sunt mai importante.
 
— Nu-mi pasă, răspund. Şi în afară de asta, eu te-am făcut să spui asta.
 
— Nu, Donald. Asta este o treabă foarte importantă. Trebuia să rămână secretul nostru. Sunt foarte îngrijorat.
 
— Eu am vrut să fii aşa. Ţi-am umblat la creier ca să fii îngrijorat.
 
— Se vor concentra pe chestiunile de bază, Donald, şi te vor convinge că totu-i o aiureală. Poţi zdruncina întregul traseu temporal.
 
— Dar chiar şi vreau asta, zic, traseul temporal este tot ce vreau; cred c-am să mă descotorosesc de tine, şi atunci fac ceva cu mintea mea care face ca individul să dispară cu un huruit profund; de parcă nici n-ar fi fost vreodată aici, şi de fapt, nici nu m-am întâlnit vreodată cu asemenea specimene. Ba-mi trece prin cap că în toţi aceşti ani, dr. Nevins n-a făcut altceva decât să încerce să mă ajute şi îi datorez cooperarea mea: împreună, noi doi vom rezolva toate astea, şi încep să constat că este de-a dreptul plictisitor să faci ca toate să se întâmple exact cum doreşti. Cealaltă cale este mai interesantă. Am să-i las pe ei să facă ce vor. Pentru un timp.

 
CORIDOARE.
 
Barry N. Malzberg.
 
Dumnezeu vorbeşte fiecăruia numai înainte de a se naşte.
 
RUTHVEN avea obiceiul să-şi facă planuri. Planuri măreţe: să răstoarne toate ierarhiile, să oprească declinul science fiction-ului către stereotip şi jargon, să deschidă noi orizonturi genului, şi aşa mai departe. Chestii noi. Acum însă, la cincizeci şi patru de ani, încearcă doar să se menţină; acceptă această atenuare a ambiţiilor sale, înţelegerea condiţiei, ca singura schimbare semnificativă petrecută, în ultimii douăzeci de ani, în viaţa lui interioară. Restul vieţii – exterioară, chiar şi interioară – a însemnat repetări, dezastre, dureri, auto-încriminări, auto-compătimiri, şi tot tacâmul. Ruthven îi consideră fraţi pe aceşti vechi parteneri ai firmei de avocatură a vieţii sale. Cel puţin, mulţumită lui Repetare & Dezastru, cunoaşte regula jocului. Ştie cine este el şi ce trebuie făcut, iar în majoritatea nopţilor poate să doarmă, spre deosebire de perioada aceea, pe când avea patruzeci de ani, când ora patru dimineaţa îl găsea mai mereu treaz, bând whisky şi privindu-şi cărţile traduse în multe limbi, dar care nu se mai tipăreau.

 
Serialul îl ajutase. În sfârşit, Ruthven obţinuse o aură de celebritate în science fiction şi, pentru prima dată – nu ar fi crezut niciodată posibil aşa ceva – o securitate financiară. Bazat pe un roman scurt, scris pentru Astounding la sfârşitul lui 1963, şi apărut în volum după un an, Vrăjitorul se dovedise cheia de boltă a carierei lui Ruthven. Cinci sau şase romane scrise după aceea, pentru avansuri mici şi la aceeaşi editură, avură următorul destin: redactorul fu concediat, editura dădu faliment şi vându toate drepturile de publicare, redactorul divorţă şi se însură cu o directoare adjunctă, obţinu un post de consultant la firma acesteia, divorţă de ea, plecă [a o editură importantă ca şef al secţiei de science fiction şi, printr-un şir neîntrerupt de coincidenţe, cunoscut celor care (spre deosebire de Ruthven) păreau să fie mereu cu un pas înainte, îi comandă lui Ruthven trei Vrăjitori noi, în termen cât mai scurt, pentru a impresiona librarii. Oricum, tot se adunau la Hydra Club. Se semnară contracte, şi primul dintre noii Vrăjitori (scrişi, toţi, în zece săptămâni) s-a vândut în 150.000 de exemplare, al doilea a fost ales ca una dintre cărţile anului de către o Societate Literară nebună, iar al treilea a fost lansat în ediţie broşată de lux. Noul agent, mult mai scump, al lui Ruthven negocie un contract pentru alţi cinci Vrăjitori, contra sumei de 100.000 $.

 
În ultimii cinci ani, Ruthven reuşise, în sfârşit să câştige bani de pe urma science fiction-ului. Unul dintre romanele lui a intrat în finala pentru premiul Hugo, altul a fost ecranizat. De două ori, intrase în balotajul final pentru premiul Gandalf. Câteva din romanele lui vechi fuseseră retipărite. În momentul de faţă, Ruthven este între primii zece scriitori de science fiction cei mai bine plătiţi anul trecut, impozitul lui pe venit a atins suma de 79.000 $. În primii douăzeci de ani ai carierei sale, scriind cu disperare şi trecând printr-un şir de slujbe fără viitor, Ruthven nu câştigase 79.000 $.

 
Ar fi mai uşor, îşi spune el, dacă şi-ar lua succesul în serios sau, cel puţin, ar fi împăcat cu sine însuşi, însă nu poate. Parţial, vina o poartă recenta lui viziune, potrivit căreia de abia îşi duce zilele, iar pentru orice scriitor american, care nu se auto-amăgeşte zadarnic, reuşita finală a LUPTEI finale este de a-şi duce zilele de azi pe mâine; şi pe de altă parte, vinovată este şi ceea ce Ruthven consideră drept acumularea de răni şi neplăceri, datorate scrierii a şaptezeci şi trei de romane. Aidoma unui boxer care a părăsit de multă vreme ringul, pumnii încasaţi sub reflectoare, în toate meciurile pentru bani-gheaţă plătiţi pe loc, nu l-au iertat, şi i-au năucit creierul. Ruthven aude muzica luptei, aşa cum n-o auzise niciodată în realitate. A uitat acţiunea majorităţii cărţilor, ba chiar şi unele dintre titlurile lor, însă durerea dă târcoale. Bineînţeles, este o auto-dramatizare, şi Ruthven are destulă detaşare ironică pentru a o recunoaşte. Nici un scriitor n-a fost ucis, vreodată, de o carte.

 
Cu toate acestea, aude muzica, iar noaptea simte junghiurile surde în rinichi şi în regiunile occipitale; mai ştie că de multă vreme n-a scris nimic valoros. Vrăjitorul este o escrocherie; Ruthven a coborât cu mult sub aspiraţiile şi intenţiile prozelor sale de început, indiferent câte greşeli stilistice aveau ele. Majoritatea noilor cărţi au fost scrise în mod reflex, sub influenţa deliberată a whisky-ului, şi niciuna dintre ele nu are vreo calitate. Nici măcar literară. Nu l-au preocupat niciodată cărţile acelea. Ruthven a depăşit de prea multă vreme pragul auto-amăgirii, pentru a crede că declinul harurilor sale artistice, prăbuşirea promisiunilor lui ar însemna realmente ceva. Nimic nu înseamnă nimic; contează doar să-ţi duci zilele de azi pe mâine, aşa cum ştie prea bine acum. Totuşi, cândva simţea că diferenţa în priviniţa calităţii era importantă. Nu? Ca şi rănile vechi ale cărţilor uitate, el simte durerea la ore neaşteptate.

 
Nu este ruşinea familiei sale; în privinţa aceasta e destul de sigur, însă este dezamăgit. Dacă ar fi ştiut că avea să se termine aşa, poate că n-ar fi expediat cu atâta uşurinţă primele cărţi. Vrăjitorul ar fi putut conţine un plus de vitalitate; măcar să fi acordat fundalului puţin mai multă atenţie.

 
Ruthven este însurat cu Sandra, prima şi singura lui nevastă. Căsătoria a rezistat la treizeci şi unu de ani şi două fiice, una divorţată, cealaltă divorţată şi remăritată, ambele departe de casă, undeva în sud-est. Uneori, Ruthven îşi priveşte uimit căsătoria; nu prea înţelege cum a reuşit să rămână atâta vreme însurat, cu toate nenorocirile carierei sale, distragerile, amorţirile, dispreţul lent şi teribil acumulat în el în aproape trei decenii de scrieri comerciale. Totuşi, alteori, simte că această căsătorie este singurul aspect al vieţii sale (alături de science fiction) care are o consistenţă unitară. Şi numai moartea îi va pune capăt.

 
Este de acord cu asta. Cunoaşte viaţa tuturor colegilor săi: divorţuri, nenumărate căsătorii, legături dezastruoase, două-trei încurcături, afaceri scurte pe la Convenţii; puţinele căsătorii ce mai continuă par măşti, sau monumente. Dar, după ce şi-a analizat alternativele, Ruthven a rămas însurat, iar furia creatoare a primelor decenii s-a potolit. Totul revine la viziunea lui: nimic nu contează. Du-ţi zilele! Dacă tot nu contează nimic, atunci, fără îndoială, este mai uşor să rămână cu Sandra. În plus, şi ea are o poziţie; când s-au întâlnit prima dată, cu atâţia ani în urmă, cu siguranţă că nu ideea măritişului cu un scriitor de science fiction a constituit ispita. A acceptat situaţia, şi consecinţele ei, destul de bine, şi, presupune el, nu i-a făcut atâtea necazuri câte ar fi putut. Ruthven nu şi-a împins infidelităţile sub ochii ei însă, cu siguranţă, Sandra ştie de ele; nu este naivă. Iar acum este măritată cu 79.000 $ anual, ceea ce nu este puţin. Cel puţin aşa gândeşte Ruthven despre faptul că a căpătat (acum ştie acest lucru) atât de puţin de la căsătoria lui, prin comparaţie cu ce ar fi putut obţine; faptul că este scriitor le-a provocat amândurora răni de nelecuit. Şi copiii. Se opreşte asupra lor mai puţin decât până acum. Căsătoria lui, se gândeşte Ruthven, este aidoma scrierii de science fiction: dacă a existat vreun moment când putea fi abandonată, momentul acela ar fi trecut şi acum ar fi mai rău în afara ei decât în oricare altă parte. Cine l-ar citi? Unde ar vinde? Ce altceva ar putea face?

 
Spre deosebire de mulţi colegi ai săi, Ruthven n-a avut niciodată ambiţii în afara genului. Majoritatea celorlalţi avuseseră pretenţii literare; doreau, cel puţin, să atragă cât mai mulţi cititori, însă Ruthven n-a dorit niciodată nimic. Reproducerea, mai întâi pentru satisfacţia personală, şi APOI PENTRU BANI a povestirilor din Astounding-ul anilor patruzeci, a părut o ambiţie sensibilă. Bineînţeles, mai târziu, a devenit serios în privinţa genului, dorind să-l revoluţioneze şi. Etc., dar asta a fost mai târziu. Mult mai târziu. În anii cincizeci, a fi scriitor de science fiction părea un lucru nobil, iar cariera îi oferise tot ceea ce sperase la paisprezece ani. Sau la douăzeci şi patru.

 
Văzuse ce se întâmplase din cauza speranţelor exagerate, cu mulţi dintre tovarăşii săi, porniţi alături de el, în anii cincizeci; oameni talentaţi care, în multe cazuri, fuseseră blocaţi în orice tentativă de a părăsi science fiction-ul, unii amărându-se, chiar murind de necaz sau ură, alţii acceptându-şi, în sfârşit, condiţia, doar cu preţul auto-dispreţului. Ruthven le cunoaşte disperarea, scârba de sine. Efectele celor şaptezeci şi trei de romane ale sale s-au instalat; desigur, a existat o vreme când privea science fiction-ul cu cea mai mare seriozitate. Însă asta s-a întâmplat mai târziu, îşi repetă el într-una, după ce a dat lovitura, după ce a publicat în reviste mai bune, după ce a avut contacte directe cu cititorii şi a înţeles (ceea ce trebuia să fi făcut de la început) că, majoritatea, erau nişte puşti. Problemele lui apăruseră mai târziu, dar colegii săi, şi nu erau puţini, fuseseră ambiţioşi din capul locului, ceea ce le înrăutăţise şi mai mult situaţia.

 
Bineînţeles, existaseră alţii, apăruţi fără nici un fel de ambiţii şi rămaşi tot aşa. Aceştia – cei care continuau să apară în Analog, sau la WESTERCON – erau tot atât de amărâţi şi plini de ură de sine, cât şi cei ambiţioşi, sau aşa cum fusese Ruthven însuşi, cu câţiva ani în urmă. De aceea, poate că tocmai mediul science fiction-ului determina reacţia; Ruthven nu este sigur.

 
Continuă să gândească la astfel de lucruri. Felul în care literatura aceasta pare să-i distrugă, pe aproape toţi scriitorii ei. Odată, începuse scrierea unei cărţi cu un asemenea subiect; o intitulase Minciunile science fiction-ului, şi în decursul perioadei acelea grele din preajma împlinirii a cincizeci de ani, scrisese trei sau patru capitole, însă era un profesionist adevărat şi ştia că nu putea s-o vândă; era chiar pregătit s-o abandoneze, dar atunci a fost reînviat Vrăjitorul. Realmente, traversase o perioadă grea; vreme de aproape doi ani, nu reuşise să scrie decât cele zece mii de cuvinte din Minciunile science fiction-ului. Totul ar fi luat, cu adevărat, sfârşit, dacă nu ar fi existat un venit mic de la romanele sale, câteva vânzări pentru antologii, angajamentele ocazionale căpătate la şcoala de corespondenţă şi suplinirile Sandrei. Oricum de abia se descurcau, iar Sandra îşi făcea destule griji în legătură cu fetele, deşi amândouă erau deja plecate de acasă.

 
Ruthven încă se mai înfioară, gândindu-se la imaginile zborului, care îl copleşesc; imagini atât de palpabile încât, adesea, suia în vechiul său Ford Galaxie şi mergea aproape o sută cincizeci de kilometri, până la graniţa statului, apoi cotea şi se întorcea. La urma urmelor, nu avea absolut nicăieri unde să meargă. Nu se gândea că nimeni dintre cei care îl cunoscuseră cândva, cu excepţia Sandrei, nu l-ar fi găzduit mai mult de două nopţi (Felicia şi Carole trăiau cu bărbaţi, în combinaţii neclare) şi el nu locuise niciodată singur. Părinţii îi muriseră.

 
Acum lucrurile merg mai bine. Este în stare să scrie cu regularitate două mii de cuvinte pe zi, aproape fără alcool, nu bea decât un sfert de scotch înainte de cină, şi circulă zvonuri despre un contract important cu cinematografia, dacă poate fi cumpărat distribuitorul primului său film, o clauză rămasă în mod stupid în contractul care îi conferea drepturile asupra serialului. Ruthven va fi Invitat de Onoare la Convenţia din Cincinati, peste trei ani, dacă nu dă faliment comitetul de organizare. Se gândeşte că ar fi o încununare frumoasă a carierei sale, la cincizeci şi şapte de ani, şi dacă există amărăciune în gândul acesta – Ruthven nu se autoamăgeşte niciodată – există totuşi şi satisfacţie. A supravieţuit timp de trei decenii ca scriitor, ba chiar ca scriitor de science fiction şi când se gândeşte la colegii lui şi la starea în care se află cei mai mulţi dintre cei alături de care a pornit, găseşte cel puţin o fărâmă de auto-respect. Scrie prost; Vrăjitorul este muncă de scrib, dar continuă să producă ceva, să câştige bani frumoşi, şi (refrenul cu care se scoală dimineaţa şi se duce seara la culcare): nimic nu contează. Absolut nimic nu contează. Timpul este un fluviu cu maluri abrupte.

 
Uneori, de obicei în decursul moţăielilor de după prânz, devenite un ritual (ca să mai treacă din timpul până la scotch, momentul central al zilei sale), Ruthven este asaltat de posibilităţi, ambiţii şi temeri vechi, imagini a ceea ce dorise el să fie şi a ceea ce-i făcuse science fiction-ul, însă toate acestea sunt, aşa cum îşi repetă atunci când trage prima duşcă, pe la ora cinci, probleme specifice vârstei mijlocii. Toţi simt aşa. Arhitecţii tremură, regretând, medicii îşi pierd calmul, inimile bărbaţilor pot ceda înaintea viselor şi a batjocurii realităţii. Cele petrecute nu sunt simptome ale science fiction-ului, ci ale vârstei şi ţării sale. Condiţia lui. Ruthven îşi repetă acest lucru, şi după o 150 de scotch este convins, convins că are dreptate, dar când Sandra intră în cameră anunţându-l că mai sunt şapte minute până la cină, el se gândeşte că într-o bună zi va trebui să scoată din sertar Minciunile science fiction-ului şi s-o recitească. Poate că în paginile acelea mai există şi altceva decât andropauză. Poate că se mai gândeşte.

 
Însă acum mirosul fripturii pătrunde în încăpere şi trebuie să bea mai repede, ca să-şi termine sfertul de scotch în şapte minute; izul de alcool îi cuprinde răsuflarea, aromele şi zgomotele din casă umplu toate coridoarele şi nu mai merită să faci introspecţii. Nu merită de loc. Pentru că, Ruthven şi-o repetă pentru a treizeci şi doua oară în decursul zilei (deşi contabilitatea n-o ţine el), nimic, nimic, nimic, nimic, nimic nu merită!

 
Înapoi, în perioada depresiunii sale, pe când încerca să scrie Minciunile science fiction-ului dar de fapt se străduia să-şi organizeze zilele în jurul băuturii, scrisorilor furioase (şi lipsite de răspuns) adresate redactorilor în legătură cu cărţile lui, care nu se mai tipăreau, şi drumurilor în Galaxie-ul bătrân şi jupuit. Înapoi, în perioada aceea cenuşie, când şofa furios de la magazinul universal până la graniţa statului, la magazinul de băuturi alcoolice, Ruthven bănuia că se izbise de câteva din decepţiile importante care îl nenorociseră, aducându-l, pe el şi mulţi dintre colegii săi, în situaţia aceea. Bineînţeles, a bănui nu înseamnă a cuceri; era la fel de neajutorat, însă încerca un sentiment vag de libertate, văzând cum fusese minţit, şi simţea că putea alege măcar un lucru din anii teribili prin care trecuse: scăpase de auto-amăgiri.

 
Ruthven se gândea deseori la prăbuşirea colegilor săi, la starea psihică şi emoţională ce părea că se instaurează între al cincilea şi al cincisprezecelea an de scris profesional, transformându-le vieţile şi minţile în gunoi. Cei mai mulţi erau alcoolici, trăiau haotic; cu toţii, atât literar cât şi din punct de vedere al vieţii personale, dovedeau semnele unei nelinişti apropiate de panică. Nu trebuia să-i întâlneşti la convenţii, sau să bei cu ei la petrecerile SFWA din New York, ca să-ţi dai seama că oamenii aceia erau dezaxaţi; scrierile lor o dovedeau. Cei care nu reconstruiau pur şi simplu sau refăceau, povestirile lor vechi, scriau în curente noi, unde dispăruse controlul clasic, personajele erau simple filtre ale evenimetelor, sau erau stăpânite de o obsesie, subiectele erau lipsite de motivaţie sau cauzalitate şi păreau a se ocupa de o tehnologie tot mai complexă şi mai puţin înţeleasă. Vechi sau noi, ideile erau pe jumătate coapte, romanele erau ticsite cu acţiuni irelevante şi sintaxă, personajele analizate inutil, iar pistele false erau urmărite pe zeci de pagini. Descompunerea părea că-i afectează pe toţi scriitorii şi munca lor; cei care fuseseră buni sufereau la fel, dacă nu chiar mai rău decât cei mediocri, şi aproape că nu mai exista scriitor cu experienţă în science fiction care să nu dovedească – cel puţin din câte ştia Ruthven – semne ale unei boli de nervi.

 
Prăbuşirea aceasta, considera el, era legată de însăşi natura genului: viziunile megalomanice, teribile fiind generate de scriitori ce asistaseră la accentuarea permanentă a neconcordanţei între Căile Spaţiului şi propria lor condiţie lipsită de speranţe. În timp ce personajele înfloreau şi ştiinţa strălucea, scriitorii erau expuşi tuturor abuzurilor cunoscute oamenilor de litere din America şi – inteligenţi; chiar şi cei mai mărginiţi dintre ei – nu-şi mai puteau pune viaţa personală în concordanţă cu imaginaţia; imaginaţia devenea palidă sau dementă. Într-o clipă deosebit de sumbră, Ruthven ajunsese chiar să speculeze că scrisul de science fiction era o formă de boală care, aidoma sifilisului, putea exista, neştiută, ani de zile în sânge dar, netratată, s-ar fi dovedit mortală în cele din urmă. Singurul tratament ar fi fost abandonul, însă majoritatea autorilor de sience fiction deveneau, după un timp, incapabili să scrie şi altceva, iar genul în sine era un viciu ca şi cum fiecare potenţial partener sexual ar fi avut o boală venerică. Te poţi opri din a mai face dragoste, dar numai cu profunde urmări psihice sau emoţionale, şi apoi ce? Oricum, virusul tot ucidea.

 
Mai târziu, când începuse să iasă din starea aceea, Ruthven se simţise mai puţin încrezător în science fiction. Poate că nu era absolut necesar să te distrugă scrisul, dacă puteai descoperi puţină demnitate personală şi, ceva mult mai important, satisfacţii în afara genului. Deprimarea părea totuşi, unicul adevăr: science fiction-ul era aberant şi periculos, ademenitor, însă nepotrivit neadaptaţilor ispitiţi, iar dacă rămâneai prea mult cu el, deformarea devenea permanentă.

 
La urma urmei, science fiction-ul nu reprezenta, pentru majoritatea cititorilor săi, un aspect al copilăriei pe care aveau să-l depăşească, maturizându-se?

 
Discrepanţa aceasta dintre megalomanie şi anonimat, hotărâse el, fusese una dintre cauzele prăbuşirii colegilor săi. O alta era limitarea. Science fiction-ul se ocupa de baleierea timpului şi spaţiului, de enormitatea consecinţelor tehnologice în toate epocile, dar ca o necesitate practică, şi de dragul redactorilor lor, toţi scriitorii de science fiction trebuiau să limiteze atât genul, cât şi pe ei înşişi. Adevăratul science fiction, aşa cum ştiau redactorii inteligenţi (iar ceilalţi îi urmau pe aceştia) ar fi fost nu numai periculos şi ameninţător, ar fi fost complet de neînţeles. Cum poate fi descrisă viaţa secolului douăzeci şi patru în sistemul Antares? Cum ai putea să explici cititorilor unui gen escapist, ce ar putea fi o gaură neagră?

 
Scriitorii nu putea înţelege nimic din toate acestea, cu atât mai puţin cititorul tânăr şi credul, interesat de minunăţiile ce aveau să fie accesibile. (În cărţile lui, Malzberg se oprise asupra acestui aspect, dar Ruthven avea impresia că tipul ratase ţinta; furişându-se înapoia schemelor lui Malzberg, se afla convingerea că science fiction-ul trebuie să fie capabil să găsească un limbaj pentru structura sa, însă orice scrib de un-ban-cuvântul, muncind pentru Amazing în anii cincizeci, ştia mai bine, şi Malzberg ar fi ştiut şi el mai bine, dacă ar fi scris science fiction înainte de a porni să-l distrugă). Aşa încât, extratereştrii secolului douăzeci şi patru din sistemul Antares continuau să vorbească în jargonul din Brooklyn, iar comandanţii Exploratorului Găurii Negre să tânjească după iubita lor din Ganimede. Teribilul avea să fie făcut accesibil, iar uluitorul să fie transformat în ceva destul de comun de către existenţele revistelor de anticipaţie. Universul se transforma într-un Brooklyn, cu zonele îndepărtate şi periculoase drept Bushwick, sau Greenpoint, dar plin de staţii familiare şi vecinătăţi sigure.

 
Scriitorii, înecaţi de piaţa literară, zbătându-se să trăiască numai din talent, îi urmau pe redactori şi trasau un univers la scara respectivă. Însă Ruthven bănuia că, de fapt, conştiinţa auto-secării imaginaţiei lor, de dragul publicării, îi împinsese mai întâi spre dezamăgire, şi în cele din urmă către dezgustul de sine; aidoma lui Ruthven, ei fuseseră iniţial atraşi de ideea science fiction-ului, oricât s-ar fi îndepărtat de ea, prin transcedenţă şi complexitate, în adâncul sufletelor continuau să simtă că erau un gen literar miraculos şi costisitor. Nu putuseră adopta cu uşurinţă atitudinea "deliberată"de cruciadă împotriva a tot ceea ce constituise, cândva, esenţa genului. Raţionalizarea lua forma auto-abuzului: băutură, divorţ, obezitate, sadism, în cazurile extreme sărăcie, droguri, sau chiar moartea (numai H. Beam Piper se împuşcase, dar asta făcuse din el un om cinstit şi un colecţionar de arme). Prin urmare, acesta era scriitorul de science fiction, un cleric, mai întâi solicitat în ceruri, apoi zvârlit în noroiul Calvarului, pentru a juca barbut cu mercenarii. Toate, pentru un biet avans.

 
Acestea fuseseră câteva din gândurile lui Ruthven, însă în perioada aceea traversa o depresiune profundă. Citise şi se gândise mult la criza bărbatului între două vârste. De abia mai avea relaţii cu Sandra; trăiau laolaltă, în tiparul căsătoriei, dar nu şi în substanţa ei (nu aşa luau sfârşit toate căsătoriile lungi?). Panica lui sexuală, băutura, frica de moarte şi sentimentul inutilului erau, poate, mai degrabă caracteristice andropauzei decât science fiction-ului. Vechiul şi bătrânul gen literar fusese deseori blamat în decursul vieţii sale (întâmplător, o viaţă tot atât de lungă cât şi cea a lui Ruthven; se născuse la 12 aprilie 1926) pentru chestiuni de care nu era răspunzător, iar acum era iarăşi învinuit, pentru durerea pe care nu o crease el. Poate.

 
Nu doar science fiction-ul îl aruncase în şanţ la vârsta aceea, se gândea Ruthven, aşa cum nu science ficion-ul fusese răspunzător pentru Hiroşima, Sputnic, eşecul lui Apollo sau filmele proaste ale anilor cincizeci, care "la început" îi vrăjiseră pe spectatori, pentru ca mai târziu să-i scârbească. Science fiction-ul fusese martor inocent la majoritatea evenimentelor şi ţintă a unora, însă nu era cinstit să fie trimis pe banca acuzării pentru ceea ce părea (cel puţin după cărţile pe care le citise) o inevitabilitate pentru americanul de vârstă mijlocie şi provenind dintr-o pătură mijlocie.

 
Ambivalenţa lui – incapacitatea de a uni perspectiva proprie, tot mai obscură, cu ura aceea organică faţă de science fiction-ul care le distrusese vieţile – îl oprise din a mai scrie Minciunile science fiction-ului. Ruthven nu se minte singur; chiar dacă n-ar fi apărut contractele pentru Vrăjitorul, care îi schimbaseră soarta, probabil că tot ar fi abandonat cartea. Faptul că era greu de vândut reprezenta o problemă, totuşi el era convins că ar fi reuşit s-o vândă undeva, unei edituri neprofesioniste, şi avea destule relaţii în domeniu ca să publice câteva capitole, ici şi colo, prin fanzine. N-ar fi fost cine ştie ce, însă ar fi însemnat un câştig zilnic mai mare decât al Sandrei, sau decât scotea el din cursul de corespondenţă.

 
Nu dorise, pur şi simplu, să continue. Angajamentul lui, dacă nu altceva, fusese să se oprească. Din modesta perspectivă a aproape patru ani, Ruthven poate recunoaşte acum că i-a fost teamă să continue. N-ar fi putut urma cartea prin toate ungherele în care l-ar fi adus. În cel mai rău caz, ar fi putut demonstra că viaţa lui, că toate vieţile lor din science fiction fuseseră aidoma titlului: o minciună. O minciună ce nu ar fi dus la nimic decât la imitarea ei de către scriitori mai tineri care, la rândul lor, ar fi aflat şi ei adevărul. Ba chiar s-ar fi putut întâmpla altceva: cartea să facă imposibilă propria lui viaţă. În nici un caz, n-ar fi putut scrie cartea şi să continue să trăiască alături de Sandra. Dar plimbările pe şoseaua interstatală i-au dovedit, limpede şi răspicat, că nu avea alt loc unde să meargă. Dacă nu era un scriitor de science fiction între două vârste şi însurat, atunci ce era?

 
Oh, era grozav că Vrăjitorul dăduse lovitura şi că el revenise la literatură. Romanele erau slabe, însă asta nu era o problemă; el nu mai dorea să fie bun, dorea numai să supravieţuiască. Din când în când, Ruthven mai conduce pe şoseaua interstatală în noul lui Impala; din când în când, mai are insomnii şi priveşte ediţiile în limbi străine. Dar nu le mai priveşte neliniştit şi nici nu mai şofează furios; totul se pare că s-a domolit. Science fiction-ul îi mai poate produce multe surprize, însă nu mai are capacitatea de a-i provoca durere, şi pentru asta el este recunoscător.

 
În cele din urmă, cineva, poate unul dintre scriitorii mai tineri, va scrie Minciunile science fiction-ului, sau ceva similar, dar în adâncul inimii lui, Henry Martin Ruthven este convins de un lucru: el nu va citi niciodată cartea. Poate că, până atunci, va fi mort. Dacă nu, o va evita. În acest moment, science fiction-ul reprezintă doar mijlocul prin care el încearcă să se menţină într-un univers lipsit de sens, care afirmă că dacă va mai încerca să scoată ceva din literatură (ce mai poate fi scos?), va trebui să se aboneze la primul bar, deoarece Henry Martin Ruthven este terminat. Da, el cunoaşte minciunile science fiction-ului. Dar deasupra tuturor, şi la timp, el cunoaşte şi adevărurile genului.

 
Ruthven participă ca invitat de onoare la Convenţia Mondială de la Cincinati. La o petrecere din prima seară, în hotelul septic şi fioros, este înconjurat de fani şi organizatori, redactori şi colegi, şi îşi dă seama că majoritatea celor din sălile ticsite nu erau născuţi la data apariţiei primei sale povestiri "Vânzătorul ambulant", în World of If, 18 august, 1952. Lucrul acesta îl înspăimântă: una este să-ţi dai seama, de unul singur, de cât timp scrii în domeniul acesta şi cât de mult s-a îndepărtat genul, în expansiunea şi ramificarea lui nebună, de cei care l-au urnit în anii cincizeci, dar este cu totul altceva să fii confruntat cu nişte termeni de care nu poţi scăpa. Deoarece cariera lui a cotit brusc în ultimul deceniu, majoritatea participanţilor îi cunosc bine scrierile, el este invitatul de onoare, nu-i câtuşi de puţin ignorat, totuşi.

 
Ici colo, în apartamentul de trei camere, ticsit, zăreşte cunoscuţi, redactori, scriitori şi fani cu care se întâlneşte de ani de zile pe la Convenţii, dar nu-şi poate învinge senzaţia stranie de izolare, şi conversaţiile lui sunt superficiale. Bârfe despre afaceri, felicitări pentru că a supravieţuit, într-atât încât să ajungă invitat de onoare, chestii de-astea. Ruthven aproape că ar prefera să fie singur în camera lui, sau să bea liniştit la bar, dar aşa ceva este, evident, imposibil. Cum se poate ca un invitat de onoare să fie singur în prima seară a Convenţiei sale? Ar însemna, printre altele, un comentariu asupra science fiction-ului însuşi, şi niciunul, cu atât mai puţin el, nu doreşte să-l afle.

 
Nimeni din familia lui nu se găseşte acolo. Felicia nu constituie o surpriză: începe anul doi la drept, în Virginia, şi n-ar putea lipsi de la primele cursuri, atât de importante.; în pluş, de ani de zile, nu mai întreţin nici un fel de legătură. Poate că nici n-au avut vreodată. Carole spusese că s-ar putea să vină din Oakland, că va face tot posibilul, însă a mai auzit astfel de promisiuni de la Carole şi nu o aşteaptă. Ştie că a doua ei căsătorie se destramă; Sandra îi mai spune câte ceva, şi Carole se agaţă cu disperare (recunoaşte), aproape aşa cum şi Ruthven însuşi s-a agăţat, cu ani în urmă, când, oricât de rău ar fi mers lucrurile, altceva nu exista. Doreşte să poată împărtăşi toate astea Carolei, dar desigur, ar însemna sfârşitul lui. Există sute de lucruri care, mărturisite cui nu trebuie, i-ar încheia imediat căsătoria, şi acesta este unul dintre ele.

 
Sandra dorea să fie acolo, însă nu este. Se simţise slăbită tot anul şi acum, în sfârşit, i s-a fixat diagnosticul: în curând va fi operată de histerectomie. Ştiind ce înseamnă pentru el calitatea de invitat de onoare, se oferise să meargă oricum, să rămână în cameră dacă nu-i plăcea, totuşi Ruthven se opusese. Ştia că ea nu voia să vină, îi era frică de mulţime şi de ritmul isteric şi, pentru prima dată în viaţa ei, se temea cu adevărat de moarte. Este o fiinţă inocentă. Se gândeşte la propria ei moarte numai când se simte foarte rău.

 
Cu puţini ani în urmă, Ruthven ar fi fost ispitit să participe de unul singur la o Convenţie importantă, cu atât mai mult să fie invitat de onoare. Şi-ar fi manevrat viaţa cu disperare să obţină măcar o noapte de unul singur; un week-end de Ziua Muncii ar fi fost o reînviere. Însă acum se simte deprimat. Nu-l bucură nici situaţia, nici modul cum s-a ajuns la ea. Se teme pentru Sandra şi-i duce puţin dorul; doreşte ca fetele lui, care nu l-au înţeles niciodată, nici pe el şi nici scrierile lui, să-l fi putut vedea, măcar acum, sărbătorit. Este singur însă, şi începe să simtă că, pur şi simplu, e prea târziu pentru adulter. A avut şi el unele ocazii, şi-a încercat norocul, dar acum, trecut de cincizeci de ani şi pornit, după aprecierea lui, pe drumul plafonării, Ruthven s-a resemnat să creadă că nu mai poate realiza ceea ce trebuia să fi făcut – de acum îşi numără înfrângerile, vremea i-a trecut. Aici se găsesc femei de toate vârstele, aspectele şi capacităţile, multe sunt singure, altele cu legături formale, multe – chiar mai multe decât poate el bănui – disponibile. Dar el va dormi, probabil, singur în toate nopţile Convenţiei, sau îşi va petrece toată noaptea în barul hotelului, cu prieteni vechi, bând şi amintindu-şi de anii cincizeci. Disperarea şi starea de urgenţă au dispărut; Sandra nu este cine ştie ce, el recunoaşte asta, însă i-a oferit lui tot ceea ce putea şi, de aceea, vinile ei în căsătoria lor sunt mai puţin serioase decât cele ale lui Ruthven, pentru că el ar fi putut oferi mai mult. Eşecul lui vine din hotărârea conştientă de a nega. Poate că science fiction-ul a fost cel care l-a plafonat. Nu-şi dă seama.

 
Ruthven stă în miilocul petrecerii de bun sosit, sorbind din scotch şi flecărind. Se simte detaşat de situaţie şi de propria lui condiţie; are senzaţia că dacă ar închide ochii, l-ar copleşi alte glasuri. Glasurile tuturor celorlalte Convenţii. Tot mai des descoperă că are multe de ascultat de la cei morţi, ba chiar şi mai multe de spus. Acum, cu ochii închişi, legănându-se, i se pare că Mark Clifton, Edward Hamilton, Kuttner şi Kombluth stau lângă el, cu paharele în mână, privindu-se atenţi şi în tăcere. Într-adevăr, nu au de ce vorbi, în cele din urmă, Ruthven rosteşte, ca şi în alte dăţi:
 
— Doare, nu-i aşa? Doare.

 
Kuttner încuviinţează, Kombluth înalţă o sprânceană sardonică. Mark Clifton ridică din umeri.
 
— Doare, spune Clifton, oh, doare, Henry! Uită-te şi tu.

 
Se pare că n-a mai rămas nimic de adăugat. O femeie în roşu, vag asemănătoare Feliciei, îi atinge braţul. Ochii ei strălucesc solemn şi intens. Îi spune că a dorit dintotdeauna să-l întâlnească; îi adoră cărţile. Îi spune lui Ruthven cum o cheamă, şi faptul că este profesoară de engleză la un liceu din Boston.
 
— Mulţumesc, răspunse el, mă bucur că ţi-au plăcut cărţile.

 
Toţi încuviinţează. Hamilton rânjeşte.
 
— Ai putea, înalţă Kombluth din umeri. Eu nu mai pot şi, oricum, altceva nu-i de făcut.

 
Ruthven clatină din cap. Îi spune femeii că următorul scotch îl dă el, sau, mai exact, comitetul de organizare. O conduce la bar. Îi ţinea mâna în mâna lui. Repede, oh, aşa de repede, mâna ei într-a lui.

 
În dimineaţa următoare, la ora opt şi cincisprezece, Ruthven rosteşte discursul invitatului de onoare. În sala cea mare sunt în jur de trei mii de oameni; participanţii la Convenţie sunt peste zece mii, dar 30 la sută nu-i deloc rău. Majoritatea participanţilor la Convenţiile internaţionale moderne nu sunt cititori serioşi; sunt fani ai filmelor ori ai televiziunii, sau au venit pur şi simplu să se distreze. Ruthven s-a gândit de luni de zile la acest discurs şi l-a scris cu atenţie.

 
Cândva – bineînţeles, cu mulţi ani în urmă – se gândise că dacă avea să ajungă vreodată invitat de onoare la o Convenţie importantă, avea să ţină un discurs prin care să denunţe science fiction-ul şi efectele lui asupra scriitorilor. Mai târziu, când a început să se simtă la fel de implicat ca şi ceilalţi, cuvântarea a devenit nu un atac, ci o elegie a forţei şi vrajei distruse de redactorii şi scriitorii incompetenţi, declasate prin intermediul cititorilor juvenili. Dar după ce abandonase Minciunile science fiction-ului, iar tăişul spaimei se tocise, până şi ideea unui discurs i se păruse copilărească. Niciodată n-avea să fie invitat de onoare şi chiar dacă ar fi fost, ce drept avea el să-i dăscălească pe alţii? Science fiction-ul era o chestiune personală, percepută individual. Cu toate acestea, atunci când sosise vremea, plănuise în amănunt discursul. În cele din urmă, hotărâse să-şi rememoreze cariera în termeni nostalgici, strecurând destul umor ca să abată publicul de la a-i ghici intenţia deoarece, după ce termina cu amintirile, voia să împărtăşească propria lui convingere că nu conta. Nimic nu conta, decât faptul că-l menţinuse până la lovitura cu Vrăjitorul, iar Vrăjitorul nu însemna nimic, doar că Ruthven nu avea să mai ducă grija banilor până la moarte. "Nu vedeţi câtă inutilitate copleşitoare?"avea el să întrebe. Minciunile science fiction-ului părea un titlu bun, numai că urma să fie tipărit în broşura convenţiei, şi să fie considerat o palmă pe obrazul organizatorilor şi chiar a genului care îl onorase. Mai bine să-şi imortalizeze cartea prin discursul însuşi. Oricum, titlul ar fi prevenit publicul asupra amărăciunii concluziilor sale. Iar el dorea să-i surprindă.

 
De aceea, îl intitulă "Eu, cosmosul şi science fiction-ul", un titlu nevinovat, şi Ruthven vorbeşte primele treizeci şi două de minute din cele treizeci şi cinci ale discursului, citind de pe foi, aşa cum intenţionase. Râsetele sunt frecvente; anecdotele lui despre Campbell, Gold şi Roger Elwood sunt apreciate. Lumea aplaudă atunci când se referă la micul triumf al scriitorului de science fiction în ziua aselenizării lui Apollo. "Noi am făcut asta", îşi aminteşte el că i-a spus unui prieten, "pentru trei cenţi cuvântul". Spectatorii apaludă. Probabil că înţeleg. Măcar atât.

 
Apoi, spre uimirea şi dezgustul lui, Ruthven abandonează foile şi-şi pierde controlul. Niciodată nu s-a urât pe sine atât de mult. Tocmai când este gata să ridice ochii şi să explice cu răceală că nimic nu contează, glasul îi ezită şi se opreşte. I s-a mai întâmplat asta pe vremuri, în scandalurile teribile cu Sandra, şi în visele cu Kombluth, Hamilton, Kuttner şi Clifton, însă niciodată în public, şi Ruthven rosteşte ultimele paragrafe cu o voce şi într-o stare pe care nu le-a mai avut până atunci:
 
— Noi am încercat, spune el. Aş vrea să ştiţi asta; până şi cei mai mărginţi dintre noi, ultimii oameni, cei cu o singură carte, sau cu seriale de cincizeci de romane, toate sutele şi miile dintre noi care au scris vreodată un rând de science fiction pentru a fi publicat, am încercat. Ne-am străduit cu disperare să spunem ceva, deoarece eram singurii care o puteam face, şi oricât de ezitant ne-ar fi fost graiul, oricât de afon cântecul, a fost al nostru! Doream să celebrăm, nu înţelegeţi? Doream să celebrăm existenţa perseverentă şi amănunţită a spiritului însuşi, faptul că, indiferent de formă sau de moment, el poate totuşi cânta printre spaimele nopţii; maşinile ne pot distruge vieţile, dar niciodată lumina, iar în spaţiile dintre ele mai putem încă ţese culorile demonstraţiilor noastre. L-am simţit în nopţile copilăriei, mai târziu l-am pierdut, dar, permanent, ţelul a fost renaşterea, revenirea acolo, repunerea în funcţiune, justificarea faţă de noi înşine; a oferi lumină, deşi lumina exista. Am încercat şi am dat greş; am dat greş iarăşi, şi iarăşi într-un miliard de cuvinte, însă totul era rugăciunea nostră şi, undeva în mijloc misterul şi puterea a tot ceea ce poate că pâlpâise. În aceste spaţii, în orice locşor, ascultaţi-ne cântecul. Să se ştie că vom cânta chiar în vreme ce respirăm, şi vom cânta până la ultima suflare şi până ce lumina ni se va stinge pe vecie.

 
Apoi, cu o furie neputincioasă şi lipsită de speranţe, Ruthven împinge microfonul într-o parte şi plânge.

 
PENTRU A ÎNSEMNA TIMPUL PE CARE L-AM AVUT.
 
Barry N. Malzberg.
 
Scena vag luminată a unui teatru, într-o perioadă şi localizare nedefinită.

 
Vorbeşte un ACTOR undeva, în stânga lui, PRODUCĂTORUL ascultă.

 
ACTORUL: Voi face asemenea lucruri – nu ştiu ce sunt – dar vor fi spaima pământului.

 
REGIZORUL: Nu-i bine.

 
ACTORUL (după o pauză): Oh, şi aşa fi-va, carnea prea fleşcăită se va topi; zbârcindu-se, va dispărea. '

 
REGIZORUL: Nu merge. Las-o.

 
ACTORUL (furios): Aşteptările noastre se sfârşesc acum şi ele, jucătorii noştri.

 
REGIZORUL: Da, mulţumesc. O să te sunăm noi.

 
ACTORUL (cu fanatism): Nu întrebaţi ce poate face ţara voastră pentru voi, ci ce puteţi face voi pentru ţara voastră. Nu trebuie niciodată să ne fie teamă să negociem, dar nu trebuie niciodată să negociem din teamă. Nu întrebaţi ce poate face ţara voastră pentru voi, ci ce puteţi face voi pentru ţara voastră.

 
REGIZORUL (gânditor): Mai poţi scoate ceva din asta?

 
ACTORUL: Ah, da. Oricât. Vom coborî un om pe Lună. Gândiţi-vă la mine ca la bărbatul care a însoţit-o pe doamna Kennedy la Paris. M-am gândit să-i ofer fratelui meu ceva practică în domeniu legislaţiei, înainte de a-şi căuta o slujbă. Am.

 
REGIZORUL: Mda, e ceva cu care putem lucra. (O pauză.) Bine, în regulă, Ce dracu', să încercăm.
 
(Iese de pe scenă, se întoarce cu un joben şi un baston şi le întinde ACTORULUI. Pe fundalul scenei coboară emblema prezidenţială.) Baftă!

 
ACTORUL: Aăă, înainte de a începe, n-ar trebui să semnăm un contract?

 
REGIZORUL: Mai târziu, mai târziu.

 
ACTORUL: Totuşi, Regulamentul.

 
DIRECTORUL (zbierând): La dracu' cu sindicatul, vrei slujba sau nu?

 
ACTORUL (după o pauză, fără tragere de inimă): Vreau slujba. (Îşi pune jobenul şi învârti bastorul.) Cu toţii vrem slujba. Totuşi, am fost educat în clasici.

 
REGIZORUL: Atunci, taci şi fă treaba. (Iese.) ACTORUL: O clipă.
 
(Tăcere. ACTORUL pleacă de pe scenă ca să-l prindă pe REGIZOR, apoi clatină din cap, se opreşte şi se întoarce în centrul scenei. Spot luminos pe el.) Lua-l-ar dracu', oricum.

 
VOCE DE FEMEIE DIN CULISE: Gata?

 
VOCE DE BĂRBAT DIN CULISE: Gata, aşa cum voi fi mereu.

 
VOCE DE FEMEIE DIN CULISE: E-n regulă atunci. (Pauză.) Nu puteţi spune că oraşul Dallas nu vă iubeşte, domnule preşedinte. (Sunet de împuşcătură.) ACTORUL: La dracu! Trebuia să-mi fi dat seama. (Se prinde de gât) Blestemate fie audiţiile! (A doua împuşcătură; întuneric.)

 
SEDRINA
 
(confesiune)

 
Lucian Mareş.
 
Mai demult încercasem sa vindec aceasta presupusa boala, dar mai mult ca sigur ca ma aflasem pe un drum greşit! şi când spun asta, ma gândesc la fostul meu psiholog, cu care îmi plăcea sa discut nimicuri. Sau cel putin, daca ar mai fi trăit, mi-ar spune acelaşi lucru cu specifică-i imbecilitate geniala de care a dat intodeauna dovada: "Nu exista boala care sa nu poată fi vindecata."

 
Ce imbecil!

 
Totuşi. Poate avea dreptate.

 
Nimeni nu m-a putut vindeca deoarece eu nu aveam nici o boala.

 
Singurul lucru cu adevărat inteligent pe care l-a spus, a fost cu o clipa înainte de a-i înfige pixul în cap. Mi-a spus ca fiecare are nebunia lui. Auzind a mii-a oara vorbele astea atât de profunde şi totodată atât de ieftine şi de inutile, mi-am dat seama ca el nu poate ajunge mai departe de atât. Doctorul acela, care consideram ca are o inteligenta peste medie, care câteodată dădea semne ca m-ar înţelege în profunzimea naturii mele, nu mai avea suflet! El nu era un suflet, ci un creier care analizează, spune, vorbeşte, da răspunsuri şi generează întrebări exact ca o maşină. Poate cândva a avut suflet, dar în timp acea scânteie s-a stins în el, mintea luând locul inimii, luând locul inspiraţiei şi instinctului.

 
Poate din cauza Sedrinei.

 
Oricum, a fost de datoria mea să-l eliberez! Ma saturasem de golemi cu pretentionisme filosofice.

 
Adevărul este ca îmi plac oamenii.

 
Sensibilitatea lor câteodată ma umple de mila şi compătimire, iar altădată vederea ei îmi evoca stări de greatza fiziologica. Greata asta ajunge sa se transforme în ura necontrolata şi furie bestiala, iar în clipele acelea în care echilibrul interior se rupe, ma simt fericit.

 
Nu mi-am dat seama cat de fericit pot fi, decât acum o săptămână, când am fost prima oara după multi multi ani la o discoteca. Faptul ca un personaj involut îmi sarea în ochi de de departe, din modul în care spărgea semintzele cu o singura mana, părea sa îmi genereze o oarecare stare de discomfort. Din clipa în care l-am văzut am dorit să-i sparg fatza. Nu stiu de ce. Nu puteam să-mi explic în acel moment ce mana necunoscuta ma împingea spre el, şi ce forţă nebănuita îmi încleştă pumnul transformandu-mi-l într-un ciocan desfigurator.

 
Dar de ce să-mi explic? Mi-am zis eu în clipa aceea. De ce sa ucid tot farmecul vieţii cu logica mea rece? Nu e mult mai minunat sa te laşi prada trăirilor, sa te laşi dus de valurile emoţiilor? Ma simt viu. Nu sunt rece. ci sunt viu, mai viu decât multi alţii. Dar de ce sa mai lungesc firul gândurilor? Adevărul suferă de prea multa analiza!

 
Nu am stat pe gânduri multa vreme. Nu am stat sa ma întreb de ce simt nevoia de a-i sparge fatza acelui idiot. Doar am făcut-o! Pur şi simplu am făcut-o. Am mers direct spre el, şi l-am lovit cu sticla de bere în cap, iar cu cealaltă mana i-am sprijinit pumnul în figura, spărgându-i nasul. Inca dinainte sa cada toate cioburile pe jos, am început să-l lovesc sistematic şi necontrolat cu ambii pumnii în fatza şi în stomac. Nu ii lăsam timp nici sa horcăie sau sa sângereze.

 
Cei zece prieteni cu care era, nu au putut face nimic. Simţeam mirosul de frica pe care il emenau toţi porii lor de idioţi transpiraţi. Miroseau prea urat ca sa pot sta acolo, de aceea m-am hotărât sa plec.

 
Miroseau a Sedrina.

 
Nu m-a frapat faptul ca bodyguarzii au fost prea şocaţi de cele întâmplate ca sa se poată dezmeticii. Datoria lor era sa ma bata – dealtfel singurul lucru pe care il ştiau face bine şi eficient. Dar ei au stat ca prostii şi s-au uitat la mine cum ies. Pana să-şi dea seama ce s-a întâmplat cu-adevărat, eu eram deja departe. Au stat acolo ca nişte incapabili, în timp ce eu am trecut ca o umbra printr-o încăpere funebra plina de statui urat mirositoare.

 
Dar totuşi – de ce l-am lovit? In curând veţi înţelege.

 
E plăcut sa vezi ca toate faptele tale fac parte dintr-un plan măreţ, dintr-un plan perfect, pe care nici măcar tu nu-l înţelegi. Trebuie doar sa crezi în el, trebuie doar sa crezi în tine, în pulsiunile şi emoţiile tale. Tipul ala dădea din cap succesiv, şi se părea ca il distrează muzica aia. Fuma cu o mana, spărgea seminţe cu alta, şi se uita cu balele curgându-i după nişte tipe cuminţi care au făcut gresala sa calce în acel loc nesigur, unde o mulţime de dezaxaţi umbla liberi. Stiu, o sa va para o mare ipocrizie ca sunt eu cel ce spun asemenea lucruri, mai ales după cele întâmplate şi relatate de mine aici. Dar poate în timp ma veţi cunoaşte, şi va veţi da seama ca EU sunt cel normal, iar ceilalţi sunt cei nebuni în aceasta lume. E mult de spus, dar uşor de înţeles. Tot ce sper e ca aceste confesiuni sa va ajute, sa va facă sa simţiţi ce simt eu, ca apoi sa puteţi vedea înţelepciunea ascunsa în planurile şi acţiunile mele pe care aici, pentru voi, am sa le relatez!

 
Oricum, era o muzica de căcat, şi cred ca şi asta e unul din factorii care m-a determinat sa bat pe cineva. De când cu revoluţia culturala, nu mi-a mai fost dat sa ascult ceva de calitate. Muzica proasta, anturaje imbecile, atmosfera de căcat, manelisme inftine, maieuri, muşchi, ţigări slabe, băuturi artificiale, droguri pacifiste şi atitudini snoabe – doar asta îmi era dat sa întâlnesc de când s-a votat Legea Libertăţilor Sociale.

 
Totul a început în ziua aceea în care nişte imbecili au urlat în fata guvernului ca vor libertate. Guvernul a pus armata pe ei şi i-a eliberat. Definitiv.

 
Dar au apărut alţii. şi ei au fost eliberaţi.

 
Era de parca toată naţiunea voia sa se sinucidă. Toţi umblau drogaţi pe străzi, şi părea ca nu prea le pasa de tancurile care ii calca în senile. Se vedea asta pe fetzele lor fericite. Chiar după ce le zborşeau fatza cu senila tancului, aveai impresia ca inca se mai vede un zâmbet. Mureau fericiţi, caci aveau Sedrina în ei.

 
Dar nu am cum sa ii condamn.

 
Stiu şi eu preabine cum era mai demult.

 
Credeam ca ar putea exista şi o alta cale. Dar nu se punea problema unei alegeri. Sedrina era pretutindeni şi toată lumea şi-o putea permite. De ce n-ar fi luat-o? Realitatea de pana atunci era mai frumoasa?

 
Nicidecum.

 
Sedrina oferea o alternativa, ceva ce sistemul social nu a oferit omenilor niciodată.

 
Pământul era poluat. Numai cei bogaţi îşi permiteau sisteme de filtrat respiraţia artificiale. Ceilalţi sufereau cu toţii. Ceilalţi erau nevoiţi sa inhaleze mizeria din aer. Cei puternici se adaptau, iar cei slabi cădeau victimele hazardului genetic. Mutanţii erau curăţaţi în linişte, aşadar abomianatiile nu apucau sa se rapandeasca. Zeci de ani mizeria a continuat, iar uimitor, oamenii ăştia de nimic şi-au acceptat soarta. Ma născusem într-o lume distrusa, şi pe vreme ce ma maturizam, realizam ca pentru mine nu exista alegere. Spre deosebire de ceilalţi, eram inteligent şi nu puteam tolera aşa ceva.

 
M-am înscris într-o organizaţie terorista locala.

 
Pe-atunci era ceva la moda.

 
Majoritatea tinerilor puteau opta intre facultate şi terorism. Sa fi terorist era ca şi cum ai fi lucrat ca freelancer. Cariera în terorism, în orice caz, era mai promiţătoare decât cea de a deveni drona sociala.

 
Daca voiai sa urmezi facultatea consemnai de bunăvoie la sclavia sociala. Statul îţi plătea ţie studiile iar tu ii vindeai lui sufletul şi trupul. Nu mai aveai libertăţi, totul îţi era calculat, monotorizat. Programat. Ti se spunea unde sa te pisi, cum sa te caci, la ce ore sa mănânci, când sa te culci, şi mai ales, cate ore din zi şi câţi ani din viaţa munceai în folosul societăţii spre a-i plati favorul pe care ti l-a făcut sponsorizandu-ţi educaţia.

 
Pentru mine aşa ceva era inacceptabil.

 
Nici celorlalţi nu le plăcea, dar tăceau şi înghiţeau rahatul cu linguritza. După câţiva ani – începea sa le placa gustul.

 
Din clipa în care alegeai acest drum, o făceai în speranţa ca vei avea şi tu o poziţie decenta în lumea aia moarta. Sperai ca vei ajunge sa îţi permiţi obţine măcar un fltru de respiraţie. Dar speranţa murea ultima – iar asta era un lucru tragic, dar şi frumos. Speranţă era sursa tuturor slăbiciunilor cat şi a virtuţilor umane. Din păcate teoria asta se aplica numai la cei mediocrii.

 
Eu nu mai speram. Eu nu mai speram nimic – doar ştiam! Ştiam ca am sa schimb sa schimb EU lumea, sau am sa mor încercând.

 
Dar nu a mai fost cazul.

 
Însăşi Dumnezeu mi-o luase înainte!

 
Filosofic vorbind, lucrurile nu puteau sa aibă o întorsătură mai minunata decât aceasta. De parca însăşi Dumnezeu ar fi dat omenirii o a doua şansă, coborându-se pe cloaca asta împuţită şi mizeria pe care noi o numim Terra.

 
Din toate abominatile biologice născute din focul invizibil al radiaţiilor, din atmosfera infecta şi irespirabila, din praful acela cu aroma de metal, din gaura stratului de ozon care era mai mult o gaura decât un strat, din tot ce ne consuma încet, încet, viaţa – s-a născut Sedrina!

 
De când ultravioletele au ajuns sa sintetizeze sedrina în toate plantele de pe Terra, schimbarea s-a produs lent. Dar porcii din guvern şi-au dat seama. Oamenii nu mai erau productivi. Nu mai erau animaţi de dorinţe limitate şi de speranţe alimentate, iar asta le ucidea motivaţia. Dar erau fericiţi. şi asta lor nu le convenea.

 
Au fabricat un antidot, şi-au forţat pe toată lumea să-l ia. Au fost presiuni, oamenii refuzant "tratamentul". Nu aveau nevoie de el. De ce ar avea? Sedrina ii făcea fericiţi.

 
Apoi au început să-l administreze forţat. Unităţi de politie autonoma, prindeau oamenii pe strada şi înfigeau antidotul în ei. Unii mureau pe loc, în chinuri groaznice, deoarece deseori organismul respingea antidotul, şi asta doar pentru ca nemernicii voiau sa introducă un concentrat al antidotului care oferă imunitate timp de mai multe săptămâni – bineînţeles, daca supravieţuiai reacţiilor adverse.

 
Viermii aceia bogaţi, cu aparatele lor de respiraţie, cu mâncarea lor filtrata, cu clismele lor de ser biologic îmbunătăţit, nu reuşeau sa înţeleagă de ce oamenii refuza sa ia acel antidot. Ei nu puteau simţii. Probabil nici nu voiau sa simtă Sedrina. Viaţa lor era fericita, iar puterea asupra celorlalţi era singurul drog de care ei aveau nevoie. Nu acceptau schimbarea, şi le plăcea sa aibă sclavi ca pana atunci.

 
Pentru gunoaiele din conducere, totul a fost minunat, pana a apărut Sedrina. Manipulau oamenii cu televizorul, ii torturau subliminal prin absolut tot ce exista afişat, tipărit, văzut, auzit, simţit şi mirosit. Au devenit experţi în aşa ceva. Nu exista cenzura, deoarece toţi oamenii erau dresaţi. De când erau mici opii, le spălau creierele cu desene animate prelucrate subtil. Nu exista alegere, nu exista libertate.

 
Când şi-au desăvârşit arta de a le baga subliminal idei în cap, au trecut la nivele mai avansate. Foloseau unde de fregventa joasa. Băgau emiţătoare în toate oresele, în toate comunele şi satele. Cu ele, în orice clipa puteau sa baga creierele sclavilor lor în anarhie absoluta sau în somn controlat. Cred ca daca mai cercetau mult, puteau sa le genereze la toţi oamenii care nu aveau dezinhibatorul implantat în cutia craniana, erecţii spontane. Au creeat o societate perfecta, o democraţie aparenta, un impecabil joc al măştilor pe scena din spatele căreia ei trăgeau sforile în linişte şi nederanjaţi de nimeni. Odioşii au pus la punct un sistem impecabil, dar cu toată tehnologia lor, s-au văzut depăşiţi de realitatea chimica a sedrinei. Sedrina oferea libertate, oferea viziune, oferea fericire. Când aveai sedrina în tine, vedeai esenţialul.

 
Vedeai cum sistemul acela de rahat trebuie aruncat la gunoi. Totul trebuia ars din temelii, şi cei inteligenţi ştiau asta. Dar Sedrina inhiba violentza. şi oamenii acceptau în linişte. Erau bătuţi şi omorâţi ca vitele, dar ei acceptau cu resemnare, sperând şi visând la pacea care a sa vina. Martiri de rahat, care şi-au văzut visul realizat – asta sunt toţi!

 
În final, au făcut revoluţia aia tâmpită. Dar aia nu a fost revoluţie. Au ieşit toţi în strada, unde armata i-a executat pe toţi şi i-a calcat în picioare, pana când a rămas fara muniţie. Apoi guvernul, în neputinţa de a face altceva a votat Legea. Toate atrocităţile I-au fost ietate, iar oamenii acum se bucurau de beneficiile lelgii 84, cu privire la Libertăţile Sociale, unde în paragraful 1, aliniatul 3 scrie negru pe alb – oamenii au dreptul de a-şi alege, lipsiţi de constrângeri exterioare, nivelul de realitate în care decid sa trăiască şi în care decid sa se implice.

 
Pe scurt – Sedrina devenise un drog legal.

 
Dar eu nu puteam fi mulţumit cu atât. Voiam sa vad sângele asupritorilor curgând. Voiam sa ma întorc undeva în istoria de dinainte de secolul 21, în timpurile în care proverbiala şi democratica alternantza la putere, era făcută prin vărsare de sânge şi linşaj. Ma înfuria resemnarea cu care oamenii acceptaseră totul. Guvernul nu se schimbase. Ceva în constituţia lumii era murdar, şi eram sigur de asta. Tot mai des îmi zura gândul la una din vechile mele pasiuni – terorismul.

 
Chiar nu puteam fi fericit în lumea aceasta?

 
Gândul ca cineva ar putea fi fericit, date fiind circumstanţele existentei pe care le cunoasteam preabine, ma făceau sa ma pierd cu firea. Doar bănuiala ca cineva e fericit ma umplea de o furie necontrolata de ale carei urmări nu mai puteam fi responsabil în nici un fel. Pur şi simplu înnebuneam când vedeam zâmbetul acela tâmp de fericire mediocra pe fata unor oameni de care ma loveam pe strada. Câteodată le spărgeam zâmbetul acela cu un picior ţintit direct în figura, cu o flegma în fatza, sau cu o palma data cu o aşa putere, încât victimei ii se umflau gingiile.

 
Câteodată voiam sa fiu subtil şi chiar reuşeam. Făceam cunostiinta cu "fericitul", il întrebăm cum de reuşeşte să-şi menţină optimismul. De obicei plictisiţii ăştia loviţi de dobitocia extatica a fericirii necondiţionate, intodeauna erau săritori, aveau chef de vorba, şi păreau ca vor sa te ajute – de parca eu eram cel care avea o problema! De fapt ajungeam sa ii ajut eu pe ei, sa le distrug cu argumente toate motivele pentru care ar trebuii sa fie fericiţi, şi sa le arat ca ei au motive reale doar pentru ca sa nu fie fericiţi. Unii plecau trişti, alţii erau prea incapatatati şi prea orbi ca sa înţeleagă. Când vedeam ca nu ajung la nici un fel de rezultate folosind vorba buna, foloseam forţa bruta.

 
Când te îndoieşti de ceva, foloseşte forţa bruta!

 
Ultimul argument intodeauna reuşea sa stingă zâmbetul acela tâmpit de pe fatza: "Un motiv sa nu fi fericit este ca eu as putea sa îţi mut zâmbetul ala de fericire pe partea cealaltă a fetei".

 
Când spuneam ceva de genul asta, zâmbetul dispărea. Dar numai pe moment. Sedrina rezolva totul.

 
Asa cum spuneam, ajunsesem sa cred ca eu sunt problema, şi nu ceilalţi. Nu reuşeam sa ma integrez în aceasta noua lume în care toţi oamenii erau drogaţi cu fericire, în timp ce câţiva din umbra se chinuiau sa ii mai poată tine sub control, storcându-le vlaga, obligându-i sa muncească pentru comunitate.

 
Am crezut ca am o problema de adaptare şi m-am dus la psiholog. In psiholog găsesc un confident simpatic, deoarece el făcea parte din clasa superioara, pentru care a putut exista de la început alegere. Folsosea filtru de respiraţie şi consuma mâncăruri purificate, fapt ce făcea ca nivelul de sedrina existent în sângele lui sa fie mult diminuat. Părea inteligent, pana când mi-am dat seama ca, defapt, el îşi foloseşte inteligenta doar pentru a-mi distrage mie atenţia de la esenţial. Se învârtea în cerc cu argumentele lui, cu logica lui, cu cuvintele lui pe care le tot încâlcea pana când le dădea un sens aparent. La urma urmei, era şi el bizar ca toţi ceilalţi, dar într-un mod diferit. Eu eram pacientul lui, iar el în loc sa ma ajute, purta dialoguri cu mine încercând sa ma încurce în supoziţii. Ce sens aveau toate astea? Eu ii puneam întrebări simple şi logice, şi eram sincer cu el, şi mai mult de atât voiam sa fiu ajutat. El în loc sa ma ajute sa ma vindec, îmi tot spunea ca sunt bolnav.

 
Dar ochii mi s-au deschis.

 
Este vina mea ca sunt imun la otrava fericirii?

 
Si faptul ca sunt singurul om rămas normal în lume, ma face pe mine bolnav? Nebunia e relativa! Răspunsul era în organismul meu, nu în capul meu. Eram imun la Sedrina, o normala anomalie biologica. Apare un caz la câteva sute de mii. O nimica toată – o simpla imunitate biologica. Corpul meu secreta un anume fel de anticorpi care neutralizau efectele Sedrinei. Trebuie să-mi fi dat seama de mai demult de acest fapt. Dar de unde sa fi ştiut? Cei drogaţi cu Sedrina nu stiu niciiodata ce poarta ei în sânge. Pentru ei totul e normal, este nivelul lor de realitate, iar cine nu se integrează în el este considerat un out-sider, un nebun, un dezaxat.

 
Nu pot sa spun ca ma simţeam pierdut ci mai degrabă eram convins de faptul ca m-am regăsit. Totuşi, e plăcut sa constaţi ca inca te poţi surprinde pe tine însuţi.
 
Aşadar, eliberat de totul, şi înţelegând pe deplin implicaţiile Revoluţiei Culturale şi ale legii 84, i-am înfipt pixul în cap psihologului, ca o semnătură, ca o afirmare a libertăţii mele urlându-i în acelaşi timp în urechea din care a început să-i ţâşnească sângele: "In concordanta cu legea 84 subscriu nivelului meu de realitate!"

 
Eu sunt teama celorlalţi, şi laşitatea lor; iar pentru ego-ul meu ramane satisfacţia ca sunt deasupra celorlalţi. O furie de-a mea ar îngropa pe toţi în balele nimicului, un singur suflu de-al meu ar dobori totul în esenţa vidului, un pumn de-al meu ar descompune pe oricine în mii şi mii de particule de lava.

 
Majoritatea oamenilor tind sa ignore absurdul vieţii. Ei pot fi împărţiţi în trei categorii: inocenţii, cei practici şi imbecilii. Toţi au în comun o viaţă binecuvântată, lipsita de chin, pentru ca nu se implica. Sedrina ii protejează. Doar spiritul genial se îmbata cu durere, ii este foame de absurd. Trăieşte prin chin şi asimilează absurdul. Daca acest spirit ar reuşi sa re-inventeze lumea, sa o recreeze din nou în absurd, sa o schimbe în totalitate din temelii, el şi-ar găsi fericirea în noul desert mundan.

 
Fericirea zace dincolo de nebunie.

 
Oamenii care evitau absurdul ca să-şi satisfacă nevoia de iluzie vor fi de-acum înainte pedepsiţi şi ruinaţi interior pentru nepăsarea lor, iar eu sunt geniul ce va aduce aceasta noua ordine!

 
Sedrina sa va binecuvânteze, caci daca nu, o voi face eu.

 
Nu ma scuipaţi pe mine. Scuipaţi oglinda!

 
Eu cel putin am avut curajul sa aleg.

 
THERON GIRRADUS
 
(raţiunea marelui războinic)

 
Lucian Mareş.
 
Noaptea se lasă peste sat iar liniştea ei era profanata doar de o gălăgie monotona ce venea dinspre taverna plina de lume. Era deja târziu, dar bărbaţii petrecăreţi nu se sfiau sa închine din nou paharul în cinstea a orice le putea oferi motivaţie sa mai bea.

 
Undeva la o masa mare, un grup de bărbaţi petreceau împreună şi închinau pahare pline de vin în timp ce-l ascultau pe Theron Girradus, un mare războinic îmbătrânit în lungi şi sângeroase campanii, care acum în vremuri de pace îşi petrecea mai tot timpul pe la cârciumă, povestind cu nostalgie grozăviile aventurilor sale.

 
O voce dintre ei se desprinse şi spuse:
 
— Theron, nu ne-ai povestit multe despre ultima ta campanie.
 
— Oh da., răsuna glasul gros al masivului viteaz.

 
Theron închise ochii. Încet, încet, cu cana de vin în mana şi îngreunat de pileala, începea sa lege gânduri şi amintiri de mult pierdute în negura anilor trecuţi:
 
— Era demult de tot. Parca prin anul.

 
Si povestea începea. Theron parca trăia din nou întocmai cele povestite. Parca vedea totul, aievea, ca în acele zile de mult pierdute, iar glasul lui suna clar, ritmat şi monoton redând imagini ale gloriei, onoarei şi virtuţii celorlalţi bărbaţi, care il ascultau acum cu o curiozitate excesiva. Dar cu toate acestea, constinta lui era altundeva. Din nou mintea ii era chinuita de acel gând, ce trecea asemeni unui vânt prin fărâma de suflet ce i-a mai rămas.

 
" Daaaa! Ai dreptate bătrân beat! "
 
— Era demult.

 
De la începuturile civilizaţiei umane, steagurile războiului fluturau cu mândrie deasupra oştilor dornice de glorie şi sânge. Iată! Din nou glasul raţiunii a fost înăbuşit în strigatele de lupta, iar umanitatea stăpânită de ambiţii şi pasiuni păşeşte din nou în nebunia crimei. Strigatul luptei trezea în tine demonul violentei ce-şi dormea somnul letargic, şi astfel în singurătatea ta, însoţit de unicul tau tovarăş adevărat ai pornit în lupta. "

 
Si Theron continua sa povestească cu o frevoare pătimaşă. Povestea cu multa pasiune, stârnind în jurul sau admiraţia şi respectul auditoriului, dar toate acestea cădeau în fata chinurilor provocate de o raţiune pe care nu o ascultatse în tinereţea-i plina de păcate, o raţiune care dincolo de simple vorbe, era vie şi-şi trăia o noua viaţă în sufletul lui chinuit şi-n mintea lui orbita de prea multe evidentze ale unei lumi deşarte: " Călătoreşti prin lume şi ochii tai vad cel mai bine deşertăciunea din toată creaţia omului, când oraşe cetăţi şi palate sunt arse distruse şi jefuite. Raţiunea ce ţi-a mai rămas dispare când vezi cat e de inutila viaţa în fata iminentei morţii premature provocate de puterea armelor tale. Fragilul şi incompletul iubirii se destrama, iar tot ce e frumos şi efemer în lume cade în fata extazului criminal născut din ura dezlănţuită. "

 
Cu mult talent descrise lupta sa cu căpitanul unei corhote duşmane, şi reuşi sa stârnească din nou admiraţia în aceei oameni dornici de mistificarea eroismului pierdut, atât pentru priceperea cu care evoca faptele, cat şi pentru vitejia sa incontestabila.

 
Dincolo de aburii beţiei, dincolo de voita lui încercare de a fugi de remuşcări, satea însăşi raţiunea, care din adâncul ruinelor inimii sale urla pentru dreptate şi adevăr: " Doar atât ţi-a mai rămas? Minciuna?

 
Nici o data nu ţi-ai iertat acea crima odioasa. Era un tânăr plin de viaţă dar lipsit de experienta ei. Un tânăr care luat de vanturile furtunii circumstanţelor sa găsit aruncat în fata ta, în fata voastră, barbari cuceritori! De multe ori te întrebi de ce nu ai fost tu în locul fericitului acela? Din clipa în care l-ai văzut descurajat şi întrebător în fata ta, ceva nu îţi mai da pace.

 
Seninătatea cu care te privea în timp ce lancea ta ii străpungea armura şi pieptul, gesturile lui reflexe dar calme, inocenta cu care şi-a privit pentru ultima oara mâinile înroşite de propriul sau sânge nevinovat. au stârnit în tine sentimente pe care ai încercat sa le negi întreaga ta viaţă. Ceva te sâcâie dincolo de extazul ce ţi-l oferea adrenalina în lupta, şi cumva, sti ca el a murit ca un adevărat erou, caci sufletul nu ii era pervertit de vre-o dorinţa perfida. Tu nu vei fi un erou, şi nici nu ai fost vreodată, caci eroismul nu se măsoară în cantitatea sângelui vărsat. De ce nu le spui şi lor asta? De ce te temi sa spui ceea ce simţi? "

 
Sosea clipa victoriei, descrierea asaltului final asupra sângerosului duşman.

 
Când steagul victoriei se ridica asupra oştilor, un vuiet uriaş străbătu campul de lupta de la un capăt la altul, şi strigate de bucurie se ridicau la cer din piepturile războinicilor triumfători. Morţii erau uitaţi pe camp şi răniţii calcaţi în picioare în timp ce cei vii în armurile lor pline de ura se năpusteau asupra porţilor cetăţii spre a-şi lua partea jafului.

 
" Ştii bine ca intodeauna victoria avea un gust amar, pe care cu disperare încercai să-l uiţi! Da, e adevărat ca îţi oferea o dobitocie extatica momentana, a carei temelie stătea pe însăşi sfidarea moralităţii şi legii naturale în care te-ai născut şi ai trăit pana atunci, dar iluzia nu ţinea mult timp, caci după somnul nopţii ochii din nou se deschid, dar lumina nu mai este.

 
Mintea ta încearcă sa ma ucidă ca sa uite preţul victoriei, dar orice încercare ajuta doar dansului nebuniei tale. Încerci sa îţi îneci amarul în jafuri, orgii şi beţii, dar a doua zi, mahmur, te vei trezi şi vei privi inca o data totul în jurul tau: Iarăşi exist – ce nenorocire jalnica! De ce n-am dispărut? De ce n-am inebunit? De ce nu am murit eu, alături ce ceilalţi? " " Nebunia, poate fi un sentiment plăcut daca mintea ta a trăit într-o lume închisă în norme, dogme şi valori; iar evadarea mintii pe acest tărâm privilegiat al insanităţii e un lux pe care trebuie sa il câştigi. Dar iată, l-ai câştigat. O victorie amara, plătită cu mult sânge, e o victorie asupra ultimei redute ce sta la granita conştiinţei intre om şi animal. Animalele sunt fericite, caci nu le-a mai rămas decât instinctul şi spre deosebire de om nu se încurcă în filosofii şi concepte, în legi şi credinţe, în sentimente şi aspiraţii. Ce îndoiala poate sta în calea fericirii unui animal? Ce mai ai tu în spirit războinic calit în lupte, şi martor a deşertăciunii existentei umane? " " Chiar de ucizi totul în jurul tau, în final tot nemulţumit vei fi. Într-un oraş în ruina, pe un morman de cadavre vei sta şi vei medita la o alta lume, o lume în care sa găseşti voluptăţile extatice ale spiritului şi trupului, ce niciodată nu ţi-au fost satisfăcute pe acest pământ. O lume completa! Asta visezi, asta doreşti, asta cauţi în clipele în care te întrebi daca fericirea exista. O lume în care trăirile tale sa fie complete, extreme, totale, o lume în care spiritul prea plin de sine, sa poate spune măcar o data – Destul!

 
Dar e un vis de-o clipa, caci lumea aceea e departe, şi golul din sufletul tau îţi provoacă suferinţă şi sete. Cine nu iubeşte viaţa deschide sub el un gol pe care nu-l poate umple cu nimic.

 
Ai pierdut raţiunea, caci nu a rezistat în fata nimicului. Ai dat piept cu deşertăciunea şi ai căzut înfrânt. Încerci sa umpli acel vid ce se lărgeşte în inima ta cu urmele unor trăiri intense, dar nici o data nu va fi destul.

 
Oh, doar daca ai putea lua infinitul sa il înghiţi. Poate doar atunci ai fi satul, caci în conştiinţa ta, în firea ta de om slab, o data cu iluziile şi ambiţiile deşarte s-a prăbuşit şi raţiunea. Cu raţiunea, puteai sa înţelegi şi infinitul, dar acum, pentru todeauna l-ai pierdut. "

 
Războinicul nu mai rezista. Spiritul îngreunat de remuşcări negrăite dorea liniştea, dorea pacea, dorea eliberarea de blestemul conştiinţei apăsătoare, aşadar îngenuncheat de durere Therron striga uitând de oamenii din jurul sau ce-i ascultau povestea:
 
— Destul, himera a mintii mele! De ce ma chinuieşti? De ce nu îmi dai pacea şi liniştea bătrâneţilor mele?

 
O data cu aceste cuvinte, vraja povestii lui se destrama. Oamenii miraţi şi supăraţi se ridicară fara nici o vorba de la mese şi părăsiră taverna în linişte. Era de mult trecut de miezul nopţii şi cu toţii se îndreptară spre casele lor, la familiile lor, în taverna rămânând doar războinicul nemângâiat, chinuit de remuşcări şi conştiinţa vie ce acum ii era singurul lui tovarăş adevărat.

 
Masivul viteaz părăsit de toţi plângea în hohote, asemeni unui copil. Imaginea groteasca a războinicului înlăcrimat, ar fi stârnit mila şi totodată mirarea şi dezgustul oricăruia.

 
Ieşi apoi afara în ploaie, iar torturat de spiritele nopţii sufletului sau inccerca sa se lupte cu ele. Lovea bezmetic cu sabia în stânga şi în dreapta dar degeaba. Conştiinţa lui trăia în el. Evocarea acelor crude amintiri, a trezit-o, şi nimic nu o mai putea adormi acuma.

 
Continuându-şi lupta inutila, lovind aerul cu sabia şi urlând cu disperare printre hohote de plans, căzu cu fata în noroi, şi rămăsese acolo nemişcat multa vreme.

 
Cu glas negrăit raţiunea ii vorbi din nou:
 
— De azi înainte existenta ta va fi searbăda şi nula.

 
Nici nu vei trai nici nu vei muri, iar în putinele clipe în care realizezi povara existentei tale, vei încerca sa te ascunzi de mine în ceata halucinanta a alcolului. Niciodată n-ai sa ocuzi chiar totul.

 
Sunt raţiunea ce ţi-a mai rămas, bătrân dement!

 
TIMPUL SCHIMBĂRII.
 
Lucian Mareş.
 
Amiralul fotelor Directoratului Unit al Apărării Planetare, păşea cu hotărârea-i specifica în timp ce faimosul redactor Will Timbourne, continua sa il implore:
 
— La naiba Gordon, chiar atât de mult îţi cer?
 
— Nu am de gând sa mi se bage pe gat replicile astea de rahat! Daca nu îţi convine de ce nu mergi la altcineva?
 
— Sunt disperat! Nu mai e timp. Ai rămas unica posibilitate!

 
Gordon simţea cum nervii ii cedează. Încăpăţânarea lui Will poate ar fi fost scuzabila, dar nu acum când tocmai recepţiona un mesaj în interfaţa de comunicaţie:
 
— Omule înţelege, răspunsul e NU!
 
— Dar gândeşte-te măcar.
 
— Gândeşte-te tu! Il întrerupse Gordon cu o brutalitate specific militara. Am acceptat sa va improvizaţi ditamai studioul în nava asta în care doar ofiţerii au acces, am acceptat sa stau în fata milioanelor şi sa răspund la toate prostiile ce o sa ma întrebi, mi-am pus obrazul în fata Directoratului pentru showul tau cretin, idiot şi disperat unde apar oameni foarte cunoscuţi ce spun nimicuri, din placerea de a fi auziţi de o planeta de maimuţe tehnologizate, iar acum, după toate astea, tu inca nu eşti mulţumit, şi îmi ceri sa înghit în sec inca o data, şi sa citesc replicile astea banale? Niciodată! şi în caz ca vrei sa ma urăşti pentru decizia asta, sa nu uiţi ca puteam sa nu mişc un deget pentru tine şi pentru showul tau, cum de altfel au făcut multi alţii!

 
Will pleca capul. Umilinţa ii era nespecifica, dar cu un gest resemnat incuvinta, convins fiind nu atât de argumente cat de convingerea ca nu ar putea ajunge niciodată la un consens cu un general îmbătrânit şi fanatic. Frământat de griji porni spre studio.

 
O clipa păru ca ezita. Încetini mersul şi întoarse spre Gordon o privire pe ale căror contururi subtile se putea citi un fel de frica ciudata. Înainte sa poată spune ceva, Gordon ii răspunse cu un zâmbet ce nu putea fi considerat decât sadic:
 
— Ei, Will, nu fi trist. Nu o sa îţi para rau! Îţi promit!

 
În studioul improvizat se făceau ultimele verificări tehnice. Timpul trecea repede. Numărătoarea inversa începu, şi în fata oamenilor, pe ecranele holografice, apăru imaginea binecunoscutului Will Timbourne, realizatorul emisiunii:
 
— Ne aflam la bordul navei amiral Gomora aparţinând Directoratului Unit al Apărării Planetare, de unde vom vorbi în direct cu admiralul Gordon Lee. Domnule amiral, după cum se vede şi după cum probabil toată lumea ştie, dumneavoastră sunteţi un "conectat". De aceea, în primul rand consider ca multi telespectatorii ar fi curioşi sa afle ce părere aveţi dumneavoastră despre "epidemia virtuala" cum a mai fost ea numita. Aceasta "epidemie" a crescut vertiginos în ultimul timp în lume.

 
Gordon îşi duse mana instinctiv la aparatul de lângă ureche şi răspunse natural, spre deosebire de Will care cu toată experienta şi profesionalismul sau nu reuşea să-şi ascundă toate semnele unei nelinişti ciudate ce-l frământa inca de când puse piciorul pe nava condusa de un tip controversat ca generalul Lee, pe care el prsonal il considera cel putin "dement":
 
— Da. Întâi cred ca e bine sa prezint acest sistem revoluţionat de comunicaţie, pe care multi oameni inca il privesc cu circumspecţie. E vorba de o interfaţă de comunicaţie audiovizuala. Acest sistem a fost adoptat pentru prima oara în rândurile armatei, armata reprezentând intodeauna avangarda tehnologiei. Interfaţa permite o perfecta comunicare audiovizuala intre cei "conectaţi". Se pot primi şi transmite atât mesaje audio cat şi micro-proiectii holografice. Interfaţa prezintă facilităţi de comunicare sporite cu orice alt sistem conectat la reţeaua globala de comunicaţie a supercomputerului planetar.
 
— Bun, dar de ce necesitatea unui astfel de sistem în lume? In armata, înţeleg. Nevoia de coordonare.

 
Will nu suporta sa fie întrerupt. Dar la intervenţia brusca a amiralului, se rezuma să-i zâmbească acestuia, schiţând mai mult o grimasa din toţi muşchii fetei:
 
— Ei bine, lumea a devenit un sistem unitar. Globul funcţionează acum ca şi o Unitate şi asta datorita tehnologiilor informaţionale care se dezvolta necontenit. Sistemele unitare depind de mai multe celule, iar coordonarea intre aceste celule este vitala. Privind Terra ca un organism, vedem în om celula de baza. Celula sistemului societăţii globale e omul. Comunicarea e vitala şi informaţia reprezintă totul.
 
— aşa deci, rosti Will în încercarea de a acoperi ideea amiralului printr-o simpla sintagma, în încercarea de a recâştiga controlul asupra discuţiei. Eu înţeleg ce spuneţi, dar nu înţeleg de ce unii oameni au reţineri fata de aceasta "conectare". Mai bine spuneţi-ne domnule amiral cum vedeţi dumneavoastră lumea. Cu siguranţă ca telespectatorii sunt dornici sa afle cat mai multe despre dumneavoastră. Ce părere aveţi despre timpurile în care trăim.
 
— Trăim nişte vremuri ciudate. Multi se întreabă ce nu e-n regula cu lumea, dar răspunsul nu il cauta nimeni cu seriozitate, şi accepta lucrurile aşa cum sunt. Religia nu mai are astăzi valoarea ei din trecut. Omul ca individ are trei nevoi fundamentale pentru a fi o celula sănătoasă a societăţii: comunitate, structura şi sens! Sensul lucrurilor nu trebuie înţeles individual, iar inexistenta unor religii dominante cu mai multe puncte comune clare, este dovada incapacităţii lumii de a-şi integra oamenii.

 
Will încerca să-l întrerupe dar amiralul schiţa un gest cu mana, semn ca inca nu-şi terminase ideea.
 
— Când "sensul" dispare, totul e inutil. Nimic nu mai are sens fara sens! In sufletul omului lumea nu mai are astăzi decât graiul fara duh al super-tehnologiei sale antropofage, cu care fireşte, nu mai poate misionariza şi evangheliza pe nimeni, iar în acest gol de spiritualitate neconsumata năvălesc cu forţa acei seducători numiţi "guru" înconjuraţi cu cetele lor de învăţăcei care ne vând imagini iluzorii ale realităţii. O data ce religia e pierduta, degeaba ne chinuim sa găsim salvarea în vânzătorii de iluzii.

 
Will, se simţi putin intimidat. Iniţial crezuse ca "dementul" va vedea în emisiunea lui, doar oportunitatea de a se lega iarăşi de guvernul planetar. Nu e chiar aşa de groaznic cum bănuisem, îşi spuse Will în sinea lui răsuflând uşurat. Totul merge OK, gândi el privindu-l pe amiralul, care stătea relaxat, şi senin. In fond Gordon asta pare un tip deştept.
 
— Dar asta se întâmpla de multa vreme., vorbi Will simţind ca innoata din nou în ape cunoscute, în acele jocuri de idei şi vorbe fara sens din care telespetatorii oricum nimic nu vor înţelege. De multa vreme situaţia e la fel, şi omul nu a pierdut "sensul" de care vorbiţi. Societatea exista şi va continua sa existe în ciuda previziunilor dumneavoastră pseudo-apocaliptice!
 
— Schimbarea are loc în timp! Societatea e formata dintr-o mulţime de oameni diferiţi, cu gânduri şi convingeri diferite. In mod normal nu ar trebui sa reziste destrămării. Unui astfel de sistem entropic ii este foarte greu sa se menţină.
 
— Dar totuşi, societatea rezista! Il întrerupse reporterul, susţinându-şi cu încăpăţânare punctul de vedre, parca încercând să-l provoace pe amiral.
 
— Rezista datorita unor metode artificiale care creează omului o vaga impresie de securitate prin manipularea celor trei nevoi. Aceste "implanturi" artificiale ale societăţii sunt guvernul, armata, legile, religia care din fericire "inca" mai funcţionează cat de cat. Guvernul ia deciziile, legile se impun, credinţa îţi da o oarecare motivaţie de a trai, şi astfel toţi trăim în obscuritate ascultând ceea ce ne dictează sistemul.
 
— Dar sistemul a funcţionat, dovada este progresul civilizaţiei, care de la începutul mileniului trei a avut o curba ascendenta exponenţială.
 
— Bine spus! Il întrerupse din nou Gordon. A funcţionat, dar acum e alt sistem. Pentru a scoate din inerţie o întreagă civilizaţie e nevoie de multa vreme, dar acum, nu mai exista granite şi state individuale iar tehnologia ne oferă comunicaţie instantanee. Ideile zboară foarte repede Will. Practic omenirea şi-a creeat o supraconstiinta. Avem o matrice de convingeri interconectate, care permite întregii civilizaţii sa realizeze lucruri de neînţeles pana acum şi astfel sa evolueze accelerat. Acum pământul este asemeni unui creier enorm, ai cărui neuroni sunt oamenii. Pentru funtcionarea eficienta a acestui sistem, e nevoie de o coordonare totala a gândurilor şi ideilor individuale!
 
— Aha! Coordonare. Vreţi acum sa spuneţi ca toţi oamenii ar trebui sa fie "conectaţi"? Aici doriţi sa ajungeţi?

 
Zâmbetul lui Will dădea de înţeles ca e foarte mulţumit de răspunsul sau, cu care credea ca tocmai il încuiase pe interlocutorul sau ce domina discuţia. Era shoul lui, la naiba! "Omul asta ataca guvernul cu prea mult tupeu. De fapt unde vrea sa ajungă? Ideile par inteligente şi subtile cat sa nu fie înţelese de majoritatea idioţilor, dar e suficient ca un împuţit de consilier planetar sa fie supărat şi toată carierea mea e data naibii. Trebuia de la început sa accepte "scenariul" dat, nu sa bata câmpii în emisiunea mea. La naiba cu amiralul asta!", gândi reporterul în sinea sa, în timp ce Gordon continua să-şi expună pledoaria.
 
— Conectarea" nu îşi are rostul într-o lume care se destrama.

 
Pana aici mi-a fost, gândi Will înghiţind în sec.
 
— Ar fi tot un implant care ar prelungi agonia societăţii. Nu aceasta este soluţia. Ar fi tot o metoda artificiala de a întreţine structura lumii, pe care uşor o putem aseamănă cu agonia unui muribund, care se agata cu disperare de viaţă! Precum şi religiile de acum sunt o.

 
Gordon asta începe sa cam bata câmpii, şi cred ca e datoria mea să-l aduc cu picioarele pe pământ – îşi zise Will.
 
— Sunt incantat de asemenea răspunsuri. Nu ma aşteptam sa vorbiţi despre problema religiilor în asemenea mod, dar ca sa revenim la un domeniu mai comun dumneavostra. As dori sa va întreb ce ne puteţi spune despre autoritatea militara a prezentului?
 
— Da! Ca sa nu facem o trecere atât de brusca, voi încerca sa fac o paralela, şi prin asta sa îmi susţin punctul de vedere anterior, răspunse Gordon cu tact refuzând sa cada în capcana întinsă de moderator. Autoritatea militara exista doar datorita ameninţării exterioare a altor state. Azi aceasta ameninţare nu mai exista, de aceea structura armatei fost drastic redusa. Azi nu avem decât o simpla "miliţie", care nu ar putea face fata unei mişcări de amploare. Deci altceva trebuie sa tina structura întreagă, în ciuda voinţei universului în ciuda entropiei, care intodeauna ne duce într-o singura direcţie – spre haos! Lucrurile tind sa se destrame, iar omenirea la fel. Sunteţi conştient ca securitatea unui stat se bazează pe propriile arme. Ei bine, în sistemul global actual, aceste "arme" sunt inexistente. Deocamdată ştim ca suntem singuri în univers, şi nu avem de cine sa ne temem. Poate de noi înşine ar trebui sa ne temem mai mult.
 
— Dar aceasta armata exista, şi ne asigura ca nu are rost sa ne temem de noi înşine, deoarece ea are totul sub control. Societatea funcţionează normal, şi nu sunt motive de temere.
 
— Nu-mi vorbiţi mie despre control! I-o taie cu duritate amiralul Gordon, gest în urma căruia Will se micşora vizibil căscând ochii mai mari ca pana atunci şi înghiţind a doua oara în sec. Stiu mai bine ca dumneta ca armata Terrei e insuficienta. Iată nişte calcule ipotetice: în cazul în care ca cele şase continente populate ar fi independente, forţa militara pe tot globul ar creste de aproximativ noua ori, şi asta doar într-o limita medie a puterii economice de a întreţine o asemenea flota. De asemenea vorbiţi despre dezvoltare – coeficientul de evoluţie tehnologica nu arata decât o simpla ascendenta explicabila de altfel de continua creştere a populaţiei Terrei, pe când în cazul acestei presupuse independente continentale, ar exista concurenta, şi tehnologia ar evolua mult mai rapid. Nu puteţi compara concurenta unor civilizaţii cu concurenta unor corporaţii!
 
— Sunteţi nebun! Îngăimă Will vizibil depăşit de situaţia în care "dementul" il aruncase. Vreţi sa ne întoarcem în vremurile barbariei, sa fim aruncaţi iarăşi în teama unui război perpetuu, un stres universal care va creea conflicte nesfârşite? aşa ceva e inadmisibil!
 
— In nici un caz nu doresc asta, răspunse Gordon calm. Ce vreau eu sa subliniez e faptul ca puterea militara de acum nu satisface nevoile unei populaţii atât de mari, şi mai ales în aceste timpuri pline de frământări. Rolul militar este pur ideatic. Armata actuala a Terrei nu reprezintă altceva decât simplul titlu de armata, cu steagurile şi emblemele ei de parada, forţa ei efectiva în caz de reala necesitate fiind practic zero. Totodată nu vreau ca cineva sa creadă ca agreez opţiunea independentei continentale. Soluţia este religia! Daca omul nu mai poate fi ţinut sub control de o armata, atunci trebuie controlat de un altfel de forţă. Armata e o forţă exterioara, iar credinţa e o forţă interioara. Individul e mai eficient manipulat din interior, decât din exterior. Este nevoie de o Religie Universala!
 
— Da, oarecum aveţi dreptate, spuse Will putin mai liniştit. Dar nu uitaţi ca se doreşte asta de mult timp şi ideea religiei comune persista din antichitate. Orice încercare în acest sens a eşuat deplorabil. Schimbarea credinţei unui om e cea mai grea sarcina, este ceva irealiazbil fara distrugerea spirituala a omului.
 
— Exact! Nimeni nu poate fi obligat cu forţa sa îşi schimbe modul de a gândi. Individul trebuie manipulat, trebuie sa i se dea impresia ca a ajuns singur la concluziile care de fapt i-au fost impuse din exterior.

 
Will se încruntă şi gândi ca omul asta e mai nebun decât pare. Probabil uita ca în clipa asta vorbeşte în fata a peste un miliard de indivizi, plănuindu-le de fata cu ei propria îndobitocire şi manipulare?
 
— Pai nu vad multe posibilităţi de realizare a acestei utopii. Va trebui sa aşteptăm, şi poate viitorul va fi generos cu noi, dându-ne conştiinţa globala a necesităţii unei schimbări în aceasta direcţie.
 
— Asta nu presupune sa stam cu mâinile în san şi sa ne lăsăm la mila unui viitor pe care noi ar trebui sa il creem! Vorbi amiralul putin iritat de atitudinea reporterului ce folosea cuvinte mari pentru a exprima nimicul. Auzi gluma, sa aşteptăm sa se trezească "conştiinţa globala"! Conştiinţa globala este o forţă latenta, care trebuie TREZITA!
 
— Trezita de cine? De un om?
 
— O personalitate nu poate decât sa accelereze sau sa frâneze evoluţia unei societăţi.
 
— Atunci ce alternativa ne-aţi putea oferi?

 
Amiralul se gândea, iar Will, crezând ca acesta evita răspunsul completa putin ironic:
 
— Trebuie sa aveţi o idee, sau o presupunere, din moment ce afirmaţi ca nu trebuie sa stam cu mâinile în san. Mi se pare ca va contraziceţi, din moment ce chiar dumneavoastră ati spus ca schimbarea e inevitabila, iar o persoana nu poate decât sa accelereze sau sa frâneze procesul.
 
— şi asta înseamnă ca nu e nimic de făcut? Reveni Gordon răspicat. Poate sa se accelereze procesul, iar daca cineva are posibilitatea asta, trebuie sa o facă, sacrificându-se pentru binele omenirii.
 
— Dar de ce trebuie sa se sacrifice? Nu ii cere nimeni nimic, dăcât sa intervină în caz ca are posibilitatea sa accelereze procesul de evoluţie al societăţii. De ce aduceţi vorba de sacrificiu?
 
— Creaţia adevărată şi durabila intodeauna implica sacrificiul. Inca din cele mai vechi timpuri cunoscute de noi, oamenii au fost suficient de înţelepţi cat sa îşi dea seama ca nici o schimbare majora a modului lor de viaţă, a soietatii lor, nu poate fi adusa fara sacrificiu. Lumea are tendinţa sa stagneze în vechile idei, şi nimeni nu se poate opune lumii fara sa rişte. Cel ce a adus schimbarea a fost tot timpul un martir, s-a sacrificat pentru a accelerarea progresul unei lumi incapabile sa înţeleagă priorităţile şi adevărurile în timpul respectiv. Fara intervenţia lui, lumea ar fi găsit pana la urma drumul cel bun, dar asta ar fi presupus multi ani trăiţi în obscuritate. Un astfel de personaj, intodeauna a accelerat procesul, şi niciodată nu a "adus" schimbarea instantaneu. A fost nevoie de mult timp, pentru ca lumea sa asimileze schimbarea. Eroul nostru, civilizatorul, nu poate spune ca şi-a văzut visul împlinit, deoarece lumea nu era pregătită sa ii accepte ideile, şi exemplul lui a şocat lumea în loc sa o aducă pe drumul bun, din rătăcirea în care înota. Pretutindeni în istorie au existat persoane sau chiar grupuri răzleţe care, credeau ca într-o buna zi omul va depăşi conştiinţa normala a societăţii trecând la un nivel superior de înţelegere a lumii, dar depăşirea ideologiei dominante constituia, în orice epoca un sacrilegiu! Cutezătorii aceştia erau răstălmăciţi, incriminaţi, izolaţi, proscrişi, anatemizaţi, condamnaţi, exilaţi, prigoniţi, răstigniţi, decapitaţi, traşi pe roata, arşi pe rug. Dar ideile lor, în măsura în care colectivitatea le-a păstrat pentru posteritate, s-au acumulat ca un tezaur pentru generaţia următoare. Acestea sunt metodele barbare prin care clasa conducătoare a încercat sa oprească evoluţia unei societăţi, şi totuşi, nu au reuşit niciodată sa oprească progresul.
 
— Probabil va daţi seama, domnule amiral, ca şi ideile dumneavoastră sunt undeva la limita de a şoca universul! Păreţi a fi cel ce vrea sa îşi asume destinul de martir pentru a schimba ceva în lume.
 
— As fi dispus sa fac asta, şi oricum cred ca e o datorie pe care individul trebuie sa şi-o asume! Nu e de-ajuns sa spunem ce e bine şi ce e rau, caci uneori condiţiile ne cer sa luam o atitudine directa. Tu nu ai face-o daca ai avea posibilitatea sa te sacrifici pentru ceilalţi?

 
Drept răspuns Will zâmbi fals.
 
— Dar ce as putea face eu împotriva curentului lumii? Ce ati putea face dumneavoastră? Cum ati putea, dumneavoastră sa staţi împotriva a douăzeci de miliarde de voinţe?
 
— Nu e un lucru irealizabil!
 
— Pai eu nu vad cum.

 
Gordon trăgea de timp. Crucisaorul Gomora plutea deasupra turnurilor megalopolisului liniştit. Răspunsurile amiralului evitau ceva clar. Aştepta de mult sa arunce o replica acelui reporter care acum vedea în el un duşman. Ştia ca se va lovi de asemenea concepte şi de asemenea oameni aruncându-şi ideile în arena lumii, şi ii era teama ca oamenii care il privesc acum, vad în el un nebun. Întocmai cum anticipase.
 
— Prin simplul fapt ca ideile mele şochează, înseamnă ca mi-am atins parţial scopul. In primul rand ideile mele vor fi auzite şi ascultate, şi asta se va întâmpla doar din cauza stării actuale a lumii, care aşteaptă cu disperare marea schimbare. Lumea plânge după eroi; mistificarea noilor religii ce se proliferează necontenit cauta cu disperare o urma de divinitate în orice, cauta exemple, dar pe un fundal sterp în acţiuni de anvergura, nu se realizează decât un deplorabil exces de mistificare. Dovada ca am dreptate – este şi acest penibil "cult al vedetelor", pe care il susţine televiziunea. In acest gol de glorie recenta a umanităţii, voi năvăliţi cu orice înlocuitor posibil, pentru a satisface nevoile oamenilor şi a scoate un profit din aceasta disperare. In fond ce e cu showul asta? Nu ai reuşit nici măcar tu să-mi spui de ce faci ceea ce faci. Will, tot ce ştii şi te interesează e profitul ce il poţi obţine din afacerea asta! Lumea are nevoie de o trezire, caci prea mult doarme somnul uitării. In acest gol din sufletele oamenilor, vorbele mele vor navali cu putere amplificata, ideile mele vor şoca, vor mira, vor supăra, vor înfuria; oamenii ma vor acuza, ma vor condamna, dar acest soc va avea rezonanta cândva în viitor, accelerând sosirea schimbării mult dorite!

 
Will era bulversat. Ingitea în sec. Era depăşit. Devenea tot mai nedumerit, şi tot mai neputincios în fata vorbelor amiralului, care cu pasiune continua să-şi impună punctul de vedere, alunecând imperceptibil spre panta fanatismului:
 
— Unificarea religiilor, crearea unei convingeri comune şi formarea unei imagini noi asupra lumii, vieţii şi morţii, o imagine comuna pentru toţi, o imagine în care polemica, ambiguitatea, şi întrebările fara răspuns nu îşi vor mai găsi locul! Când aceasta imagine a sensului va fi comuna, nu ne vom putea îngrijora niciodată de instabilitatea societăţii Terrei, caci controlul exterior nu se compara cu un control ce vine din convingerile individului, din interiorul sau. Sufletul individului va fi supus unei religii universale prin care i se poate dicta orice!

 
Ochii generalului străluceau într-un chip ciudat, şi simpla lui privire avea darul de a-l înfricoşa mai mult p Will care inca încerca sa păstreze toate aparentele unei discuţii nevinovate.
 
— Dar chiar daca lumea e conştientă de aceasta nevoie, ce va face sa credeţi ca va merge pe drumul acesta? şi mai ales, cu cat entuziasm vor îmbrăţişa ideea putinii oameni ce vor afla asta, când vor vedea ca e vorba de o sclavie noua cu finalităţi vechi? Ce va gândi omul când controlul şi îngrădirea libertăţii vor fi mai drastice decât au fost vreodată pana acum?

 
În studio începeau sa apară primele semne de nelinişte.

 
Crucişătorul înainta acum cu viteza mărită deasupra oraşului, şi câţiva soldaţi întăra în încăpere. Nu interveniseră cu nimic, dar erau acolo, în spatele holoregistratoarelor pentru a putea tine totul sub control în caz ca ceva urma sa meargă prost. Tehnicienii începură sa dea semne de nelinişte. Amiralul urmarea operaţiunea cu coada ochiului, iar când considera ca totul e-n regula, răspunse lui Will:
 
— In primul rand veţi fi surprins sa aflaţi cat de multi afla chiar în aceasta clipa aceste idei, şi le spun de pe acum sa îşi păstreze mirarea pe mai târziu, deoarece inca nu au văzut nimic!
 
— La ce va referiţi? Ce vreţi sa spuneţi? Întreba Will neliniştit mişcându-se în scaun.

 
Gordon zâmbea. Timpul a sosit, zarurile au fost aruncate, şi cale de întoarcere nu mai era.
 
— In clipa asta, controlam majoritatea televiziunilor cu audienta mare, iar emisiunea e urmărită în direct de toţi oamenii Terrei. Ati devenit mai cunoscut decât ati sperat vreodată! Spuse amiralul distrat de figura reporterului care arata o eterna mirare şi nedumerire.
 
— Glumiţi., zâmbi reporterul.
 
— Ba nu, deloc. Multi stiu şi sunt convinşi de schimbarea necesara, pe care de altfel am amintit-o, şi la fel sunt convinşi ca ea e inevitabila.

 
Cu o voce patetica şi mişcându-şi mâinile într-un gest larg, Gordon vorbi profetic:
 
— Iată, eu aduc SCHIMBAREA! In clipa asta aduc marea schimbare, asumându-mi răspunderea şi sacrificiul. Fac asta pentru binele omenirii. Totul e pregătit de mai bine de şase ani.
 
— Nu mai înţeleg nimic., se foii Will în scaun dar generalul continua sa vorbească ignorându-l cu dsavarsire.
 
— In clipa asta, schimbarea intervine, eu fiind cel ce se sacrifica pentru a aduce lumii inevitabilul!
 
— şi care e inevitabilul? Întrebă reporterul bulversat de tot ceea ce se întâmpla.
 
— Războiul! Conflictul! Schimbarea!
 
— Sunteţi nebun.

 
Dar amiralul Gordon Lee nu il mai asculta. Arunca ordine prompte în interfaţa de comunicaţie. După câteva clipe de "coordonare" vorbi în fata înregistratoarelor holografice:
 
—. in clipa asta, în spatele navei noastre se afla o flota de patruzeci de crucişătoare şi ne indreaptam spre sediul guvernului planetar din megalopolisul continental European. Concomitent, pe celelalte continente se întâmpla acelaşi lucru.
 
— Totul e o gluma., îşi spuse Will în şoaptă, dar generalul ii intuise gestul şi se întoarse spre el tunând plin de revolta.
 
— Tu chiar nu ai învăţat nimic? Nu ai înţeles nimic? Eşti ca şi ceilalţi! Toţi ma veţi condamna, toţi ma veţi acuza. Deja m-ai judecat, şi m-ai condamnat. Eşti asemeni lui Iuda trădătorul, şi prin trădarea ta nu faci decât sa îmi dai deptate. Inevitabil veţi face din mine mântuitorul care va aduce noua religie. Acum ma urâţi, dar generaţiile ce vor urma vor înţelege sacrificiul nostru, şi vor preţui exemplul pe care il dam acuma. Asta a fost începutul oricărei mari religii, învăţăturile ei fiind prea greu asimilate în cotextul generaţiei în care ea a apărut!
 
— Eşti nebun! Tot ce realizezi e un război civil cum omenirea nu a mai văzut pana acum.
 
— Totul are un preţ, şi tine minte asta – progresul nu e făcut din evoluţie, ci din revoluţie!
 
— şi chiar daca ai dreptate, de unde sti ca scopul va fi atins? Nu e nici o certitudine, tot ce iese de aici e anarhia. Opreşte-te! Opriţi-vă! Tipa Will la amiralul Gordon Lee, care impasibil privea prin hubloul navei apusul soarelui. Nava amiral Gomora avansa spre centrul megalopolisului cu inca patruzeci de crucişătoare în spate, toate cu armele pregătite.
 
— Tu eşti cel nebun şi ignorant! Nu vezi ca lumea e în agonie? Oamenii încearcă cu disperare sa amâne inevitabilul, încearcă instinctiv sa amâne conflictul, prin aceste "implanturi" de sens în minţile lor. Milioane de secte şi credinţe prin care fiecare om crede cu disperare ca el are dreptate în aceasta lume! Grupuri mici de oameni ii îşi creează propriile religii, convingerile lor se bat cap în cap, şi când ciocnirile devin prea violente, se face un nou compromis, o amputare! De ce crezi ca a fost creeat supecomputerul planetar? Nu ne este folositor decât pentru a monotoriza şi a tine sub control o lume care se destrama. Facem prea multe compromisuri care în viitor vor trage greu în balanta destinului. Conflictul se conturează de mult timp, şi are ca motor aceste disensiuni în imaginea "sensului" lumii, în convingerile individuale, iar fiecare nou compromis e un nou butoi cu pulbere pus la temelia lumii, care aştepta sa explodeze în orice clipa, declanşând cel mai crud război ce a existat vreodată pe Terra. Doar războiul poate elibera tensiunea adunata, şi e mult mai bine sa pornim noi acest război inevitabil, decât sa ne pornească el pe noi într-o crima universala, gratuita şi dezorganizata. Nu suntem atât de putini cei ce suntem conştienţi de asta, după cum vezi. Nu am fi ajuns pana aici daca eram doar câţiva "nebuni".

 
Difuzarea din studio a fost oprita, iar acum Gordon continua sa vorbească cu Will, lăsând oamenii pământului sa privească neputincioşi, falsa putere a guvernului pierind în valurile de plasma ce ieşeau cu manie şi ura din tunurile. Navele trăgeau în caladirile impunătoare, emblema stăpânirii de pana acum. Fumul şi moartea se ridicau la cer, iar totul urma sa o ia razna.
 
— Dar în haos şi anarhie, nu mai e nimic cu sens şi logica, iar visul tau se va spulbera într-un război etern, în crima pe care tu o porneşti fara sa o mai poţi controla.
 
— Te înşeli! Va fi haos, dar în acest haos, vor exista oameni care vor avea grija ca lucrurile sa meargă în direcţia buna.

 
Crucişătoarele înaintau şi miliarde de oameni din întreaga lume vedeau imginea unei clădiri enorme ruinate, clădire ce de secole reprezenta ideea de ordine şi control. Guvernele planetare din megalopolisurile celor şase continente suprapopulate, erau bombardate. Va urma haos, anarhie, iar în acest haos vor exista oameni care vor avea grija ca lucrurile sa meargă în direcţia cea buna, dinainte de noi hotărâtă. Oameni care prin suportul tehnologiei sunt conectaţi într-o conştiinţă comuna. Ei vor readuce ordinea în anarhie, şi totodată vor impune omenirii schimbarea şi noul sistem de valori, care va fi mai stabil, va fi idealul mult aşteptat, cel putin pana când vântul schimbării va sufla din nou pe Terra şi un nou temerar va veni sa aducă oamenilor schimbarea.

 
La bordul crucişătorului amiral Gomora, amiralul Godon Lee îşi privea cu mândrie opera, în timp ce lângă el, consternat, Will Timbourne, realizatorul unei emisiuni penru todeauna terminate, tremura, văzând cum vechea lume şi vechiile valori ard în focul tehnologic al plasmei. Amiralul se întoarse spre Will, şi când văzu în ce stare e acesta, ii zâmbii şi ii spuse:
 
— Acum se naşte o noua era, iar tu tremuri şi te porţi ca un las? Gândeşte-te de doua ori înainte sa regreţi ce laşi în spate. Eu sunt acum criminalul, trădătorul, dar generaţiile ce vor ruma ma vor numi "mântuitorul", voi fi declarat un sfant, poate chiar un zeu! Tu, vei fi unul din apostolii mei, un proroc al marii schimbări. Pe temeliile acestei lumi, se va naşte o noua era, era noii religi universle care se va întinde dincolo de granitele galaxiei.

 
Gordon îşi continua discursul patetic, în timp ce flota începea faza a doua, "bombardamentul psihologic". O noua arma capabila sa interfereze cu undele cerebrale îndemnând orice fiinţă umana la haos şi distrugere gratuita.

 
Anarhia va fi diversiunea şi paravanul. In timp ce oamenii vor da frau liber instinctului, orbiţi de dorinţa distrugerii şi setea de sânge, un nou sistem revoluţionat al religiilor şi credinţelor va fi instalat în conştiinţele lor. Amiralul calcula în gând durata primei etape – "daca totul va merge conform aşteptărilor haosul va dura mai putin de doar opt luni, după care temeliile noii societăţi vor fi deja construite."

 LUPUL.
 
Dan Marius.
 
Imaginea se schimba cu repeziciune pe măsură ce punctul roşu se deplasa cu repeziciune prin reprezentarea tridimensională a reliefului accidentat. Transmisia în timp real a mişcării unui obiect de la suprafaţa planetei prin intermediul sateliţilor de pe orbită, prima de acel gen, se dovedea a fi un real succes. Tehnicienii din staţia de urmărire de la sol se bucurară.
 
— Ce estimezi că este? Întrebă cineva.

 
La nivelul solului totul era cufundat în întuneric, era imposibil să îşi dea seama cineva după amprenta termică furnizată de senzori ce fel de fiinţă urmăreau.
 
— Cu siguranţă este un animal. Probabil unul de pradă. Nu există altceva ce s-ar putea mişca atât de repede prin pădure, nici chiar roboţii noştri de cercetare.
 
— Vreau să trecem la următorul nivel de test: să îl capturăm.
 
— Am înţeles şefu', spuse inginerul şi se apucă să transmită câteva ordine echipelor din zona de urmărire.

 
La puţin timp după aceea două puncte galbene, elicopterele, îşi făcură apariţia pe hartă încadrând animalul:
 
— Şefu', e un lup.
 
— Singur?! Nu se poate, lupii vânează în haită.
 
— Ăsta e singur, şi se mişcă repede pentru un animal.
 
— Ştim asta. Misiunea voastră este să îl capturaţi.

 
Operaţiunea în sine a fost uşoară: aparatele de zbor au ghidat animalul spre un loc mai larg folosindu-se de ultrasunete, acea frecvenţă la care era vulnerabil, moment în care unul dintre cele două elicoptere a aruncat o plasă sonică iar animalul începu să se învârtă în cerc înnebunit de sunete. Strecurându-se printre coroanele copacilor, grupul de militari de elită a coborât din cel de-al doilea elicopter agăţaţi de frânghii, au găsit lupul zvârcolindu-se. A fost momentul în care cele două libelule de metal s-au îndepărtat pentru a le da libertate de mişcare.
 
— Domnule maior, am capturat un lup de toată frumuseţea, raportă unul dintre militari atunci când animalul a fost băgat în cuşcă, tranchilizat. Trimiteţi vehiculul de transport automat. E cel mai mare lup pe care l-am văzut vreodată, remarcă el după ce închise dispozitivul de comunicare cu baza.
 
— De parcă ai mai văzut vreodată un lup, comentă un coleg de-al lui, ironic.
 
— Am văzut lupi, dar numai la emisiunile documentare de pe reţea. Niciodată pe viu.
 
— Nici nu aveai cum, lupii sunt o specie pe cale de dispariţie.
 
— Totuşi parcă erau mult mai mici. Şi parcă vânează în haite.
 
— Cu siguranţă că încă vânează în haite: "prietenii" lui sunt pe cale să ajungă aici, raportă unul dintre militari, cel răspunzător de radarul termic aparţinând echipei. E timpul să ne retragem.
 
— Corect: nu putem deschide focul asupra lupilor, sunt protejaţi de lege şi nici măcar noi nu-i putem atinge.
 
— Unde-i aparatul de transport? Întrebă cineva uitându-se printre copaci în direcţia din care ar trebui să se apropie.
 
— Care-i timpul estimat al sosirii?
 
— Al lupilor este 6 minute, al transportatorului cam tot aşa.

 
Comandantul grupei se uită spre doi dintre subordonaţii săi:
 
— Baraj de foc, le spuse.

 
Cei doi s-au despărţit de grup şi, după numai câteva secunde, tufişurile din jurul lor ardeau cu flăcări suficient de mari pentru a fi reperate în spectrul vizibil al luminii de către satelitul de pe orbită.
 
— Ce naiba faceţi acolo?! Se miră cineva de la bază. Incendiaţi pădurea?!
 
— Ne protejăm de lupi, sosi răspunsul. Când ajunge transportorul ăla blestemat?
 
— Încă puţin, aproape 4 minute.
 
— La ce aveţi nevoie de lup?
 
— E doar un test de performanţă al echipamentelor.
 
— E ilegal capturarea sau uciderea unui asemenea animal, sper că ştiţi asta.
 
— Ştim. O să-l eliberăm peste câteva zile, după ce testele vor fi complete.
 
— Am înţeles.
 
— Asta a fost tot, sfârşitul transmisiei de la sol, spuse bărbatul şi stinse monitorul cu ajutorul unei telecomenzi. La puţin timp după aceea semnalele au dispărut fără urmă, iar elicopterele au găsit în zonă doar urmele paşilor unui număr destul de mare de fiinţe într-o zonă restrânsă şi cunoscută deja, sau cel puţin aşa păreau să indice fotografiile luate din aer.

 
Imaginile tridimensionale ale operatorului dispărură lăsând loc reprezentării din fundal a zonei receptată de sateliţi. Mulţimea de puncte roşii ale fiinţelor vii dispărură atunci când focul se înteţi brusc la o pală de vânt mai puternică, iar elicopterele din apropiere nu reuşiră să descopere nimic altceva decât transportorul computerizat trimis să ridice lupul.

 
Cei câţiva bărbaţi adunaţi în jurul mesei îl urmăreau cu atenţie pe tehnicianul ce le explica detaliile ultimei misiuni, fusese sub conducerea lui şi le cunoştea cel mai bine. Doar unul dintre cei de la masă conducea însă discuţiile, trimisul Cartierului General pentru ancheta ce se derula în legătură cu dezastrul misiunii în cauză:
 
— Ce s-a întâmplat cu animalul?
 
— Transportorul automat l-a preluat în conformitate cu parametrii programului său, totul a fost normal din acest punct de vedere. Acum e pe spaţia spaţială a armatei. Închis. Ne gândeam să îl eliberăm în următoarele ore, dar acum că echipa a dispărut nu ştim dacă este o idee atât de bună. S-ar putea să fie cheia dispariţiei lor.
 
— Şi totuşi, de ce aţi capturat tocmai un lup?
 
— Exerciţiul era unul dintr-o serie întreagă de teste a echipamentelor care urmează să ne permită capturarea unui individ folosind urmărirea în timp real prin intermediul sateliţilor şi transportul lui într-o zonă izolată în care să nu mai fie nici un pericol pentru cei din jur unde să îl putem interoga în linişte. De exemplu staţia spaţială. Lupul s-a nimerit să fie în unul din arealele pe care le monitorizam pentru a elimina intervenţiile braconierilor.
 
— Trebuie deci să înţeleg că l-aţi ales la întâmplare.
 
— Corect, însă putea să fie orice altceva, animal sau chiar persoană. Oricum nu ne puteam da seama de natura sa doar după amprenta termică.
 
— Vreau să îl aduceţi aici, la sol.
 
— Cum?!
 
— Ai auzit. Vreau să fie adus la sol cât mai repede.
 
— Dar este împotriva tuturor regulamentelor!
 
— Este totuşi un ordin direct, soldat, iar nesupunerea lui înseamnă închisoare. Chiar trebuie să treci prin acuzaţiile şi procesul la Curtea Marţială pentru aşa ceva?

 
Specialistul avea gradul de maior, de aceea nu a înghiţit apelativul de soldat prea bine. Însă nu putea face absolut nimic împotriva unui colonel, nimic altceva decât să se supună ordinului. Aşa că se conectă la computer şi începu să prelucreze informaţiile primite de la IA-ul staţiei spaţială.
 
— Domnule, spuse el, sunt probleme pe staţie.
 
— Deja?! Ce probleme?
 
— Se pare că cineva a intrat neautorizat în incinta staţiei spaţiale şi a accesat unul dintre terminalele din interior.
 
— Ce fel de terminal?
 
— Un terminal informatic. Dar este imposibil! Nu s-a înregistrat nici o cursă de persoane spre staţia spaţială în ultimele zile! Şi este imposibil să se fi dus până acolo cu o cursă ilegală, ar fi fost distruşi cu mult înainte de a depăşi limitele exterioare ale atmosferei terestre.
 
— Dacă nu mă înşel singurele curse care au urcat spre staţia noastră spaţială sunt cele utilitare, spuse colonelul. Toate controlate de IA-ul local de acolo, de pe orbită.

 
Maiorul consideră remarca superiorului său ierarhic drept o invitaţie de a verifica informaţia:
 
— Aveţi dreptate, domnule, spuse el, toate cursele înregistrate spre staţia spaţială sunt destinate doar întreţinerii şi aprovizionării. Şi cea a transportului animalului.
 
— Asta înseamnă că sabotorul s-a strecurat pe transportor odată cu lupul. Probabil tot el este vinovat de dispariţia oamenilor noştri de la sol.
 
— Deci acum din intrus a devenit sabotor, mormăi subordonatul. Oare ce va urma?

 
Însă imediat după aceea şi-a regretat amarnic spusele, de parcă ele ar fi fost vinovate de ceea ce s-a întâmplat în continuare: rapoarte de avarie se revărsară asupra terminalului să venind de sus, de la IA-ul de pe orbită. Se părea că problemele s-au propagat în mai multe puncte deodată pentru ca totul să se transforme într-o sferă incandescentă de foc care se prelungi spre planetă atunci când staţia spaţială ieşi de pe orbită şi arse în atmosferă, în următoarea jumătate de oră. Doar câteva capsule de salvare pline cu personalul uman de pe staţie reuşiră să se depărteze de monstrul de metal înainte de a fi prea târziu, au fost urmărite până la sol de către militari iar conţinutul lor recuperat după aceea.
 
— Ascultă, şefu', chiar trebuia să distrugi o întreagă staţie spaţială?!

 
Grupul de soldaţi înconjuraseră naveta aterizată în mijlocul pădurii cu mai mult de un sfert de oră înainte, dar înaintaseră cu greutate până la aceasta din cauza tufişurilor şi a crengilor rupte la aterizare. Înăuntru era o singură persoană, un bărbat gol pe care unul dintre noii sosiţi tocmai îl apelase într-un mod foarte straniu pentru un militar.
 
— Au observat transformarea mea înapoi în om, murmură acesta. Ştiţi prea bine că identitatea noastră este un secret care se merită păstrat cu orice preţ. Vârcolacii au existat vreme de milenii menţinând acest secret cu sânge, sângele tuturor celor care au reuşit să afle câte ceva despre noi. Cum de-aţi ştiut unde să mă găsiţi?
 
— Am furat hainele soldaţilor care te-au capturat ieri noapte după aia Scam s-a dat drept colonel în Armata Planetară. I-am aburit rău de tot.

 
Râsetele oamenilor se auziră cu putere în tot luminişul chiar şi după ce s-au transformat înapoi în lupi. Reunită din nou, haita îşi continuă ceea ce fusese întreruptă atât de brutal cu numai câteva ore în urmă: incursiunea-vânătoare pe care o făceau de-a lungul şi de-a latul continentului la fiecare 4 săptămâni, în cele trei nopţi cu lună plină.
 
— Măcar am reuşit să distrugem un instrument periculos ce putea atenta la libertatea noastră, murmură masculul alfa. Felicitări, băieţi, adăugă el deşi haita nu era compusă numai din masculi. dar în veselia generală nimeni nu se simţi ofensat.

 
ADÂNCI, TOT MAI ADÂNCI, TUNELURILE.
 
Eorge R. R. Martin.
 
Lui Greel îi era frică.

 
Stătea în bezna caldă şi deasă de după cotitură, cu trupul firav lipit de bara stranie de metal care străbătea podeaua tunelului. Ţinea ochii închişi. Se căznea să stea perfect nemişcat.

 
Era înarmat. În pumnul drept, încleştat, strângea o suliţă scurtă, cu ţepuşe, dar nu-i alunga deloc teama.

 
Străbătuse cale lungă, foarte lungă. Urcase mai sus şi ajunsese mai departe decât oricare alt cercetaş al Oamenilor de multe generaţii încoace. Îşi croise drum cu greu prin Nivelurile Periculoase, în care creaturile-vierme îi vânau necontenit pe Oameni. O pândise şi-o omorâse pe cârtiţa ucigaşă incandescentă din Tunelurile Mijlocii, care stăteau să se surpe. Şerpuise prin zeci de culoare fără hartă şi fără nume, care păreau atât de înguste, încât de-abia se putea strecura un om prin ele.

 
Iar acum pătrunsese până în Tunelurile Străvechi, măreţele tuneluri şi coridoare legendare, din care, se povestea, ieşiseră Oamenii cu un milion de ani în urmă. Nu era laş. Îndrăznea să străbată pasaje în care omul nu mai pusese piciorul de sute de ani.

 
Se temea, dar nu se ruşina. Un bun cercetaş ştie când să se teamă. Iar Greel era unul foarte bun. Aşa că stătea în linişte pe întuneric, strângea suliţa în pumn şi se gândea.

 
Încetul cu încetul, frica începu să-l părăsească. Prinse curaj şi deschise ochii. Apoi îi închise imediat la loc.

 
În faţă, tunelul era cuprins de flăcări.

 
Nu mai văzuse foc până atunci, deşi auzise de multe ori de el în poveşti. Fierbinte. Şi strălucitor, atât de strălucitor, că te usturau ochii. Pe aceia care-l priveau îndelung îi păştea orbirea.

 
Aşa că rămase cu ochii închişi. Un cercetaş are nevoie de ochi. Nu putea lăsa focul din faţa lui să-l orbească.

 
Aici în spate, în bezna de după cotitură, ardea chiar foarte tare. Te dureau ochii dacă te uitai cum se agaţă flăcările de zidurile curbate, dar durerea era suportabilă.

 
Mai devreme însă, când văzuse focul prima dată, nu acţionase deloc înţelept. Se târâse înainte, cu ochi mijiţi, spre cotitura zidului. Atinsese focul de pe piatră. Apoi, ca un prost, se uitase dincolo de curbă.

 
Şi acum îl usturau ochii. Nu aruncase decât o privire înainte de a se răsuci şi de-a se furişa în linişte în locul unde zăcea acum. Îi fusese destul. Dincolo de curbă, focul ardea mai puternic, mult mai puternic decât şi-ar fi putut el închipui. Îl zărea chiar şi prin ochii închişi, două puncte săltăreţe şi dureroase, de o strălucire nemaipomenită. Nu voiau să dispară. Focul îi rănise parţial ochii, îşi zise.

 
Totuşi, când pusese mâna pe el acolo sus, pe perete, nu semănase cu cel din poveşti. Simţise piatra rece şi puţin umedă, ca toate pietrele. Focul era fierbinte, spuneau poveştile. Însă cel de pe piatră nu-l arsese.

 
Atunci nu era foc, hotărî Greel. Ce era, nu ştia. Nu putea să fie foc, dacă nu te ardea.

 
Se foi uşor pe loc. Cât se poate de încet, întinse braţul în beznă şi-l atinse pe H'ssig.

 
Fratele-de-spirit se afla la câţiva metri, lângă una dintre celelalte bare de metal. Îl mângâie cu mintea şi-l simţi vibrând la atingerea lui. Gândurile şi senzaţiile li se amestecară fără cuvinte.

 
Şi lui îi era frică. Marele şobolan vânător nu avea ochi. Simţul mirosului îi era însă mult mai dezvoltat decât al lui, iar în tunel plutea un miros straniu. Şi de auzit, tot H'ssig auzea mai bine. Cu ajutorul urechilor lui, Greel desluşi din nou zgomotele neobişnuite, stârnite de focul care nu era foc.

 
Deschise iarăşi ochii. Nu deodată, ci treptat, de data asta. Se uită pe sub pleoapele întredeschise. Găurile lăsate de foc în privirea lui erau tot acolo, dar mai estompate. Iar flacăra mai slabă, care se deplasa de-a lungul zidului curbat al tunelului, era suportabilă dacă nu se uita direct în ea.

 
Totuşi, nu mai putea înainta. Dar nici înapoi nu avea voie să se târască. Era cercetaş. Avea o datorie de îndeplinit.

 
Întinse din nou braţul spre H'ssig. Şobolanul vânător îl însoţea de la naştere. Nu-l dezamăgise niciodată. N-o să-l dezamăgească nici acum. Nu avea ochi care să-l doară, dar urechile şi nasul lui îi vor spune lui Greel ceea ce trebuie să ştie despre lucrul de după curbă.

 
H'ssig mai mult simţi decât auzi ordinul. Încet de tot, începu să se târască spre foc.
 
— O comoară!

 
Glasul lui Ciffonetto vibra de admiraţie. Stratul de grăsime protectoare de pe faţă nu reuşea să-i ascundă zâmbetul larg.

 
Von der Stadt arăta neîncrezător. Nu doar chipul, ci tot corpul său emana îndoială. Amândoi bărbaţii erau îmbrăcaţi la fel, în salopete gri fără nici o formă, ţesute din pânză metalică grea. Dar nu puteau fi confundaţi. Von der Stadt avea abilitatea unică de a-şi manifesta îndoiala în timp ce rămânea absolut nemişcat.

 
Când se mişca sau vorbea, sentimentul răzbătea mai puternic. Aşa se întâmpla şi acum.
 
— Halal comoară, comentă el, simplu.

 
Suficient să-l irite pe Ciffonetto, care se încruntă uşor spre tovarăşul său mai bine făcut.
 
— Eu vorbesc serios, îi zise.

 
Raza lanternei grele despică întunericul dens şi se deplasă în sus şi în jos pe unul dintre stâlpii mâncaţi de rugină care se întindeau de pe peron până la tavan.
 
— Uită-te acolo, îl îndemnă.

 
Celălalt îl ascultă. Plin de îndoială.
 
— Îl văd. Unde-i comoara?

 
Ciffonetto mişcă în continuare lanterna în sus şi în jos.
 
— Asta-i comoara. Tot locul ăsta e o măreaţă descoperire istorică. Am ştiut eu că aici trebuie să căutăm. Le-am spus şi lor.
 
— Ce-i aşa grozav la un stâlp de oţel? Întrebă Von der Stadt, măturându-l şi el cu lanterna.
 
— Gradul de conservare, răspunse Ciffonetto, apropiindu-se. Deasupra solului e numai zgură radioactivă, chiar şi acum. Dar aici jos avem nişte artefacte splendide. Ne vor ajuta să ne formăm o imagine mult mai clară despre cum arăta vechea civilizaţie înaintea dezastrului.
 
— Ştim cum arăta vechea civilizaţie înaintea dezastrului. Avem benzi, cărţi, filme, de toate. O sumedenie de mărturii. Războiul nici măcar n-a ajuns pe Lună.
 
— Da, da, însă aici e altceva. E realitate, rosti şi mângâie afectuos stâlpul cu degetele înmănuşate. Uită-te la el.

 
Von der Stadt veni mai aproape. Zări litere gravate în metal. Mai degrabă scrijelite. Nu prea adânc, dar se puteau desluşi, deşi mai greu.

 
Ciffonetto zâmbi din nou. Celălalt se arătă sceptic.
 
— Rodney o iubeşte pe Wanda, citi el, în cele din urmă şi scutură din cap. La naiba, Cliff, găseşti rahaturi din astea în orice closet public din Luna City.

 
Tovarăşul său dădu ochii peste cap.
 
— Dacă am găsi cea mai veche pictură rupestră din lume, tu tot ai zice că nu-i decât cel mai prost desen al unui bivol.

 
Urmări conturul literelor cu degetele mâinii libere.
 
— Nu pricepi? E vechi. E istorie. E rămăşiţa unei civilizaţii şi a unei naţiuni şi a unei planete care au pierit cu aproape jumătate de mileniu în urmă.

 
Von der Stadt nu replică, dar se manifestă mai departe plin de îndoială. Flutură lanterna.
 
— Mai sunt din ăştia, dacă aşa ceva cauţi, vorbi el şi fixă raza pe un stâlp aflat la câţiva metri distanţă.

 
De data asta, Ciffonetto citi inscripţia:
 
— Pocăiţi-vă, de nu, o să pieriţi", rosti şi zâmbi, după ce raza lanternei lui se încrucişă cu a camaradului său. Cuvintele profetului, scrise pe zidurile metroului, adăugă încet, chicotind.
 
— Halal profet, se încruntă Von der Stadt. Cred c-au avut o religie tare sucită.
 
— Hristoase! N-o lua şi tu întocmai. Era un citat. Un poet de la mijlocul secolului al douăzecilea, pe nume Simon. A scris vorbele astea numai cu cincizeci de ani înaintea dezastrului.

 
Von der Stadt nu se arătă interesat. Se îndepărtă nerăbdător, plimbând neglijent lanterna printre ruinele negre ca smoala din vechea staţie de metrou.
 
— E zăpuşeală aici, se plânse.
 
— Sus e şi mai şi, spuse tovarăşul lui, deja pierdut în lectura altei inscripţii.
 
— Dar nu-i aceeaşi, veni riposta.

 
Ciffonetto nu catadicsi să-i răspundă.
 
— E cea mai mare descoperire a expediţiei, zise el într-un sfârşit, ridicând privirea de pe inscripţie. Trebuie să facem fotografii. Şi să-i aducem şi pe ceilalţi. Ne pierdem vremea la suprafaţă.
 
— Şi-o să găsim mai multe aici? Se auzi întrebarea, plină de îndoială, desigur.

 
Confirmă dând din cap.
 
— Păi eu ce tot spun? Suprafaţa e acoperită cu gips. E încă un iad radioactiv acolo sus, după atâtea secole. Dacă a supravieţuit ceva, a supravieţuit sub pământ. Acolo trebuie să căutăm. Ar trebui să ne despărţim şi să explorăm tot sistemul de tuneluri, grăi şi mişcă braţul într-un gest cuprinzător.
 
— Tu şi cu Nagel v-aţi tot certat pe seama expediţiei. Tot drumul de la Luna City. Se vede că nu prea ţi-a priit.
 
— Doctorul e un prost, zise Ciffonetto precaut.
 
— Nu cred. Sunt soldat, nu om de ştiinţă, dar i-am ascultat părerea şi mi se pare logică. Toate lucrurile de aici, de jos, sunt nemaipomenite, dar nu aşa ceva caută el. Nu după ele a fost trimisă expediţia pe Pământ.
 
— Ştiu, ştiu, caută urme de viaţă. Viaţă umană, mai ales. Aşa că trimite fluturaşi în fiecare zi, tot mai departe. Şi până acum nu s-a ales decât cu câteva specii de insecte şi o mână de păsări mutante.

 
Von der Stadt scutură din umeri.
 
— Dacă s-ar uita aici, ar găsi ce caută, continuă celălalt. Nu-şi dă seama cât de adânc săpau oraşele înainte de război. Pe sub picioarele noastre trec kilometri întregi de tuneluri. Nivel după nivel. Acolo ar trebui să fie supravieţuitorii, dacă mai trăieşte vreunul.
 
— Tu ce crezi?
 
— Păi, după război, singurii care ar fi scăpat cu viaţă ar fi fost cei din adăposturile de la mare adâncime. Sau cei din tunelurile de sub oraşe. Radioactivitatea i-ar fi împiedicat să iasă la suprafaţă ani de zile. La naiba, nici acum nu găseşti nimic interesant deasupra. Ar fi fost prinşi în capcană acolo jos. S-ar fi adaptat. După câteva generaţii, nici n-ar mai fi vrut să urce.

 
Dar Von der Stadt nu-i mai dădea atenţie şi nici nu-l mai asculta. Se deplasase până la marginea peronului şi acum se holba la şine. Stătu aşa un minut, două, apoi luă o hotărâre. Îndesă lanterna la curea şi începu să coboare.
 
— Hai, spuse el. Să-i căutăm pe supravieţuitorii ăştia ai tăi.

 
H'ssig avansă lipit de bara de metal. Îl ajuta să se ascundă şi ţinea focul la distanţă, aşa că se mişca într-un spaţiu îngust şi aproape întunecat. Strângând în braţe bara cu toată puterea, se târî fără zgomot de-a lungul curbei, apoi se opri.

 
Greel explora cu ajutorul lui: cerceta cu urechile lui şi mirosea cu nasul lui de şobolan. Focul vorbea.

 
Adulmecă două mirosuri, asemănătoare, dar nu identice. Şi distinse două glasuri. Ca şi cum ar fi fost două focuri. Obiectele strălucitoare care-i arseseră ochii erau un fel de fiinţe.

 
Ascultă. Sunetele percepute atât de clar erau cuvinte. Un soi de limbă. Era sigur. Ştia să facă diferenţa între răcnetele şi mârâitul animalelor şi tiparele vorbirii articulate.

 
Creaturile de foc glăsuiau într-o limbă necunoscută. Sunetele nu însemnau pentru el nici cât pentru H'ssig, care i le transmitea.

 
Se concentră asupra mirosului. Era nou, nu-l mai simţise altădată. Parcă aducea cu cel de om, deşi n-avea cum, îşi zise. Un miros asemănător. Şi cuvinte. Oare creaturile de foc să fie oameni? Ar însemna să fie foarte deosebite de Oameni. Dar poveştile pomeneau de cei din vremuri de odinioară, cu puteri şi forme ciudate. Nu cumva sunt creaturile astea aşa ceva? Aici, în Tunelurile Străvechi, unde legendele spuneau că Bătrânii îi creaseră pe Oameni, trăiau asemenea fiinţe?

 
Da.

 
Începu să se foiască. Se mişcă încet, ridicându-se în poziţia ghemuit ca să privească prin ochii întredeschişi curba din faţă. Un pocnet înfundat îl întoarse pe H'ssig la loc sigur din tunelul înspăimântător aflat dincolo de ea.

 
Nu exista decât o singură cale prin care să poată afla, îşi zise Greel. Tremurând, porni să exploreze precaut cu mintea.

 
Von der Stadt se adaptase la gravitaţia Pământului mult mai rapid decât Ciffonetto. Ajunse repede pe fundul tunelului şi aşteptă nerăbdător să coboare şi camaradul lui de pe peron.

 
Acesta sări ultimii câţiva zeci de centimetri şi ateriză cu o bufnitură. Cercetă peronul cu priviri îngrijorate.
 
— Sper că mai pot să urc înapoi, spuse el.
 
— Tu ai vrut să explorezi toate tunelurile, veni răspunsul, însoţit de o ridicătură din umeri.
 
— Da, admise, luându-şi ochii de la peron, ca să privească de jur împrejur. Şi încă mai vreau. Aici, în tunelurile astea, se află răspunsurile pe care le căutăm.
 
— Sau aşa afirmă teoria ta.

 
Von der Stadt se uită în ambele direcţii, alese una la întâmplare şi porni înainte, luminându-şi paşii cu lanterna. Ciffonetto veni imediat în spatele lui.

 
Intrară într-un tunel lung, drept şi pustiu.
 
— Spune-mi, rosti Von de Stadt dintr-odată, în timp ce mergeau, să zicem că supravieţuitorii tăi au apucat sfârşitul războiului ascunşi în adăposturi. N-ar fi fost obligaţi să iasă la suprafaţă în cele din urmă? Vreau să spun, cum ar putea cineva să trăiască aici? Întrebă şi se uită în jur cu dezgust evident.
 
— Ai luat lecţii de la Nagel? Se răţoi tovarăşul lui. Am auzit întrebarea de atâtea ori, că mi s-a acrit de ea. Recunosc că ar fi greu să trăieşti aici, dar nu imposibil. La început, ar avea acces la cantităţi mari de hrană conservată. Multă mâncare se păstra în subsoluri. Ajungeai la ea prin tuneluri. Mai târziu, puteau să-şi cultive hrana. Există plante care cresc fără lumină. Şi, pe lângă ele, insecte şi animale plicticoase, îmi închipui.
 
— Un regim pe bază de gângănii şi ciuperci. Nu mi se pare prea sănătos.

 
Cel interpelat se opri brusc, fără a catadicsi să comenteze.
 
— Uită-te acolo, zise, arătând cu lanterna.

 
Lumina tresăltă pe o spărtură zimţată din zidul tunelului. Parcă sfărâmase cineva piatra cu multă vreme în urmă.

 
Von der Stadt lumină şi el zona ca să se vadă mai bine. Din spărtură cobora un culoar. Agitat, Ciffonetto se îndreptă spre el.
 
— Ce naiba mai zici de asta? Întrebă el, rânjind şi vârî capul şi lanterna în pasajul primitiv, dar le scoase repede. Nu-i nimic pe-aici. Se închide după câţiva metri. Totuşi, îmi confirmă spusele.

 
Celălalt se arătă oarecum tulburat. Mâna liberă îi alunecă spre pistolul din tocul lateral.
 
— Nu ştiu, rosti el.
 
— Nu, nu ştii, continuă celălalt triumfător. Nici Nagel nu ştie. Aici jos au locuit oameni. Poate încă mai locuiesc. Trebuie să organizăm o explorare mai serioasă a întregului sistem subteran.

 
Se întrerupse, amintindu-şi de argumentul tovarăşului său din urmă cu câteva clipe.
 
— Cât priveşte gângăniile şi ciupercile tale, oamenii se pot obişnui să mănânce multe lucruri. Se adaptează. Dacă au reuşit să supravieţuiască războiului – şi culoarul ăsta dovedeşte că au reuşit – atunci au supravieţuit şi urmărilor lui, fac pariu.
 
— Poate. Nu pricep de ce eşti aşa de nerăbdător să descoperi supravieţuitori. Vreau să zic, expediţia e importantă şi măreaţă şi toate cele. Trebuie să reluăm zborurile în cosmos, iar locul acesta e numai bun ca să ne testăm echipamentul. Şi presupun că savanţii tăi vor lua cu ei nişte exponate reuşite pentru muzee. Dar oameni? Ce altceva ne-a adus Pământul, în afară de Marea Foamete?

 
Primi un zâmbet îngăduitor.
 
— Tocmai din cauza Marii Foamete vrem să-i găsim acum pe oameni.

 
Făcu o pauză.
 
— Acum avem destule cu care să-l atragem pe Nagel. Hai să ne întoarcem, spuse şi porni în direcţia din care veniseră, apoi continuă. Marea Foamete a fost o consecinţă inevitabilă a războiului de pe Pământ. Când n-au mai sosit provizii, a dispărut orice posibilitate de a-i ţine pe toţi în viaţă pe colonia lunară. Nouăzeci la sută au murit de foame. Luna ar fi putut deveni autonomă, dar numai dacă avea o populaţie foarte scăzută. Asta s-a întâmplat. Populaţia s-a adaptat. Dar noi am reciclat aerul şi apa şi am cultivat hrană în rezervoare hidroponice. Ne-am luptat, am supravieţuit. Şi am început să reconstruim. Dar am şi pierdut mult. Prea mulţi oameni au murit. Fondul nostru genetic era foarte redus şi nu prea divers. Colonia n-a avut diversitate rasială nici la începuturi. Asta nu ne-a ajutat. De fapt, populaţia a continuat să scadă multă vreme după ce am beneficiat de resursele necesare pentru a susţine mai mulţi indivizi. Ideea consangvinizării n-a mers. Acum, numărul locuitorilor creşte din nou, dar încet. Stagnăm. Ne-a luat aproape cinci secole să reluăm călătoriile spaţiale. Şi încă n-am reprodus multe dintre lucrurile existente pe Pământ înaintea dezastrului. Von der Stadt se încruntă.
 
— Stagnăm" e un cuvânt cam aspru, remarcă el. Eu cred că ne-am descurcat foarte bine.

 
Ciffonetto ignoră comentariul fluturând din lanternă.
 
— Foarte bine, dar nu destul de bine. Nu ne ducem nicăieri. Am făcut al naibii de puţine schimbări şi nici prea multe idei noi nu ne-au venit. Avem nevoie de perspective proaspete, de rezerve genetice proaspete. Avem nevoie de stimulare prin contactul cu o cultură străină. Supravieţuitorii ne-ar oferi aşa ceva. Prin câte a trecut Pământul, şi ei trebuie să se fi schimbat cumva. În plus, ei ar fi dovada că viaţa umană mai poate lua avânt aici. E un aspect crucial, dacă vrem să stabilim o colonie.

 
Adăugă ultima idee mai mult ca un gând întârziat, dar Von der Stadt o aprobă. Înclină afirmativ din cap cu o figură gravă.

 
Ajunseseră din nou la staţie. Ciffonetto porni direct spre peron.
 
— Hai să ne întoarcem la bază. De-abia aştept să văd cum îi cade faţa lui Nagel când îi spun ce-am descoperit.

 
Erau oameni.

 
Greel era aproape convins. Aveau o structură curioasă a minţii, dar era umană. Îi plăcea să sondeze mintea altora. Cunoştea senzaţia aspră, vagă a minţii de animal, umbrele obscene care alcătuiau gândurile creaturilor-vierme. Şi cunoştea minţile oamenilor.

 
Asta erau.

 
Straniu, totuşi. Minţile se împreunează într-o adevărată comunicare numai cu un frate-de-spirit. Dar întotdeauna există o comuniune între ele. Întunecată şi de nepătruns, plină de nori, arome, izuri şi sentimente. Dar o comuniune.

 
Acum, nu avu loc nici o comuniune. Mintea lui comunica parcă cu un animal inferior. Nu percepea nici o reacţie. Oamenii şi fraţii-de-spirit îi răspundeau; animalele, nu.

 
Aceşti oameni nu-i răspundeau. Aceşti oameni-foc ciudaţi aveau minţi paralizate şi schiloade.

 
În bezna din tunel, Greel se ridică din poziţia ghemuit. Focul dispăruse brusc de pe zid. Oamenii plecau, se depărtau de el în josul tunelului. Focul se depărta odată cu ei.

 
Avansă prudent, cu H'ssig alături şi cu suliţa în mână. Minţile nu se puteau împreuna la distanţe prea mari. Trebuia să le ţină aproape. Trebuia să afle mai multe. Era cercetaş. Avea o datorie de îndeplinit.

 
Mintea lui se furişă afară încă o dată, să simtă parfumul altora. Trebuia să fie sigur.

 
Gândurile lor fremătau în jurul lui haotic, într-un vârtej străpuns de dâre luminoase şi sentimente şi idei săltăreţe, pe jumătate vizibile. Prinse câte ceva. Recunoscu ceva. Apoi îi veni o idee.

 
Gustă prelung şi adânc din minţile lor şi învăţă din ele. Dar parcă tot cu mintea unui animal se împreuna. Nu era perceput. Nu obţinea nici o reacţie.

 
Ei se depărtau mereu, gândurile li se disipau, iar împreunarea minţilor devenea tot mai dificilă. Greel avansă. Şovăi când ajunse la curbă. Dar ştia că trebuie să continue. Era cercetaş.

 
Se lăsă la pământ, miji ochii şi se deplasă de-a lungul curbei în patru labe.

 
Când trecu de ea, se opri cu răsuflarea tăiată. Se afla într-un coridor larg, o peşteră imensă cu tavan boltit şi pilaştri uriaşi, înalţi până la cer. Pasajul sclipea de lumină, o lumină bizară, agresivă, atotstăpânitoare.

 
Era un loc de legendă. Coridorul Bătrânilor. Acesta trebuia să fie. Nu mai văzuse niciodată o încăpere atât de mare. Dintre toţi Oamenii, el se aventurase cel mai departe şi urcase cel mai sus. Nu se vedeau oamenii, dar focul lor dansa la gura tunelului din capătul celălalt al coridorului. Intens, dar suportabil. Dispăruseră după altă cotitură. Îşi dădu seama că se uita numai la reflexia slabă a focului. Câtă vreme nu se uita direct la el, era în siguranţă.

 
Pătrunse în coridor, cercetaşul din el strigându-i să escaladeze zidul şi să cerceteze încăperea de deasupra, din care se înălţau pilaştri. Nu. Oamenii-foc erau mai importanţi. Iar în coridor se putea întoarce altă dată.

 
H'ssig se frecă de piciorul lui. Coborî braţul şi mângâie liniştitor blana moale a şobolanului. Fratele-de-spirit îi simţea zbaterea gândurilor.

 
Oameni, da, era convins. Şi află mai multe. Gândurile lor nu erau ale acestora, dar erau gânduri umane şi pe unele chiar le înţelegea. Unul dintre ei ardea, ardea să găsească alţi oameni. Îi caută pe Oameni, îşi zise Greel.

 
Acest lucru îl ştia. Era cercetaş şi putea pătrunde în mintea altora. Nu făcea greşeli. Dar ce anume trebuia să facă – asta nu ştia.

 
Îi căutau pe Oameni. Poate era un lucru bun. Când se gândise prima oară la el, vibrase de bucurie. Oamenii-foc semănau cu Bătrânii din legende. Dacă îi căutau pe Oameni, atunci îi va conduce la ei. O să fie răsplătit regeşte, o să fie slăvit, iar poveştile o să-i ducă numele din generaţie în generaţie.

 
Mai mult decât atât, era datoria lui. De la ultimele generaţii încoace, lucrurile nu prea mergeau bine pentru Oameni. Vremea binelui se încheiase odată cu sosirea creaturilor-vierme, care-i goniseră dintr-un tunel într-altul. Şi acum, sub picioarele lui, se mai dădeau lupte în Nivelurile Periculoase şi în tunelurile Oamenilor.

 
Iar Greel ştia că pierdeau.

 
Încet. Dar sigur. Creaturile-vierme erau noi pentru ei. Mai mult decât animale, dar mai puţin, mult mai puţin decât oameni. Nu aveau nevoie de tuneluri. Pândeau chiar şi prin pământ şi nu erau nicăieri în siguranţă.

 
Oamenii ripostau. Cei care pătrundeau în mintea altora simţeau creaturile-vierme pe care suliţele le ucideau, iar şobolanii le sfâşiau în bucăţele. Dar creaturile-vierme fugeau întotdeauna înapoi în pământ. Şi erau multe, multe, iar ei foarte puţini.

 
Însă aceşti oameni noi, aceşti oameni-foc, puteau schimba rezultatul războiului. Legendele spuneau că Bătrânii luptaseră folosind focul şi arme neştiute, iar aceştia trăiau în foc. Ar putea veni în ajutorul Oamenilor. Le-ar putea da arme puternice ca să alunge creaturile-vierme în bezna din care au venit.

 
Dar.

 
Dar aceştia nu erau chiar oameni. Aveau minţile paralizate, iar gândurile lor, în cea mai mare parte, îi erau străine. Nu prindea decât frânturi din ele. Nu le putea cunoaşte la fel ca pe ale Oamenilor, când îşi împreunau minţile.

 
I-ar putea conduce la ei. Ştia drumul. Înapoi şi în jos, o cotitură aici, încă una dincolo. Prin Tunelurile din Mijloc şi prin Nivelurile Periculoase.

 
Dar dacă-i conducea şi pe urmă se dovedeau duşmani? Dacă se întorceau împotriva Oamenilor cu focul lor? Se temea de ce-ar putea face.

 
Fără el, nu-i vor găsi niciodată, era convins. Numai el, din atâtea generaţii, ajunsese atât de departe. Şi numai furişându-se şi pătrunzând în alte minţi şi cu H'ssig alături. Ei n-ar fi găsit niciodată drumurile pe care venise el, tunelurile acelea şerpuitoare care duceau adânc, adânc în pământ.

 
Aşa că erau în siguranţă dacă el nu făcea nimic, dar atunci creaturile-vierme ar câştiga, în cele din urmă. Ar dura, poate, generaţii la rând. Şi n-ar rezista.

 
Trebuia să ia o hotărâre. Niciunul dintre cei care pătrundeau în mintea altora nu putea străbate nici măcar o mică parte din distanţa care-l separa pe el de tunelurile Oamenilor. El singur trebuia să hotărască.

 
Şi va trebui să hotărască repede. Pentru că, îşi dădu seama îngrozit, oamenii-foc se întorceau. Le percepea gândurile stranii tot mai puternic, iar lumina din coridor se intensifica.

 
Şovăi, apoi porni încet înapoi către tunelul din care venise.
 
— Stai puţin, spuse Von der Stadt când tovarăşul lui urcase deja un sfert de zid. Hai să vedem ce e şi în direcţia opusă.

 
Ciffonetto întoarse capul stângaci să-l privească, renunţă când văzu că nu poate, apoi sări jos. Păru nemulţumit.
 
— Ar trebui să ne întoarcem. Am văzut destul.
 
— Tu ai vrut să explorăm şi locul ăsta de aici, îi răspunse celălalt scuturând din umeri. Aşa că hai să facem o treabă ca lumea. Poate că nu ne mai despart decât câţiva metri de încă una dintre descoperirile tale măreţe.
 
— Bine, acceptă Ciffonetto, scoţându-şi lanterna din curea, unde o vârâse când încercase să se urce pe zid. Poate ai dreptate. Ar fi trist să-l aducem pe Nagel aici şi să dea el peste ceva ce nouă ne-a scăpat.

 
Von der Stadt îl aprobă din cap. Razele lanternelor se împletiră şi cei doi porniră repede către gura adâncă şi întunecoasă a tunelului.

 
Se apropiau. Frica şi nehotărârea i se învălmăşeau printre gânduri. Se lipi de zid. Se dădu înapoi, repede şi fără zgomot. Trebuie să stea departe de foc până hotărăşte ce să facă.

 
Însă după primul colţ, tunelul se întindea lung şi drept. Greel se mişcă repede. Dar nu destul de repede. Şi, imprudent, avu ochii larg deschişi când focul apăru dintr-odată, izbitor.

 
Îl usturau ochii. Chiţăi de durere şi se azvârli la pământ. Focul nu voia să plece. Îl vedea cum dansează, schimbând înspăimântător culorile, chiar prin pleoapele lăsate.

 
Se forţă să se controleze. Se afla încă la distanţă de ei. Avea încă arma. Întinse mâna spre H'ssig, lângă el. Şobolanul fără ochi îl va ajuta din nou să vadă.

 
Cu ochii tot închişi, începu să se târască înapoi, departe de foc. H'ssig rămase pe loc.
 
— Ce naiba a fost asta?

 
Întrebarea şoptită a lui Von der Stadt atârnă în aer o clipă.

 
Împietri chiar pe locul în care cotise. Lângă el, Ciffonetto înţepenise şi el la auzul zgomotului. Omul de ştiinţă păru nedumerit.
 
— Nu ştiu. Ceva. Ciudat. Mi s-a părut că-i un animal care suferă. Un fel de ţipăt. Dar parcă cine ţipa se străduia să nu fie auzit.

 
Plimbă lanterna încolo şi încoace, desenând fâşii de lumină pe catifeaua întunericului, dar nu zări nimic. Von der Stadt o îndreptă pe a lui drept în faţă, fără să se mişte.
 
— Nu-mi place, zise el, cuprins de îndoială. S-o fi găsind cineva acolo, jos, dar nu înseamnă că e şi prietenos.

 
Mută lanterna în stânga şi scoase pistolul.
 
— Hai să vedem, adăugă el.

 
Ciffonetto se încruntă, dar nu mai zise nimic. Îşi văzură de drum mai departe.

 
Erau mari şi se mişcau repede. Copleşit de disperare, Greel îşi dădu seama că-l vor prinde. Hotărâseră deja în locul lui.

 
Dar poate că aşa trebuia să se întâmple. Erau oameni. Asemenea Bătrânilor. Îi vor ajuta pe Oameni în lupta împotriva creaturilor-vierme. Va începe o nouă eră. Vremea fricii va trece. Groaza se va stinge. Gloria străveche de care vorbesc poveştile se va întoarce şi Oamenii vor construi, încă o dată, culoare largi şi tuneluri solide.

 
Da. Hotărâseră în locul lui, dar luaseră hotărârea cea bună. Singura. Omul trebuie să se întâlnească cu omul şi amândoi vor ţine piept creaturilor-vierme.

 
Ţinu ochii închişi, dar se ridică în picioare.

 
Şi începu să vorbească.

 
Se opriră din nou, cu picioarele în aer. De data asta nu mai auziră un ţipăt înăbuşit, ci un sunet moale, un fel de şuierat, prea clar să-l confunde cu altceva.

 
Cele două lanterne fluturară în toate părţile preţ de câteva secunde. Una dintre ele înţepeni. Cealaltă şovăi, apoi împietri şi ea.

 
Împreună, dădură la iveală un iaz luminos la capătul îndepărtat al tunelului. Şi în mijlocul lui stătea. Ce?
 
— Dumnezeule, vorbi Von der Stadt. Cliff, spune-mi repede ce e, înainte să trag.
 
— Nu trage. Nu se mişcă.
 
— Dar. Ce e?
 
— Nu ştiu.

 
Glasul savantului tremură straniu, nesigur.

 
Fiinţa din iazul de lumină era scundă, nu cu mult peste un metru. Scundă şi dezgustătoare. Aducea vag cu un om, dar avea membre disproporţionate, mâini şi picioare strâmbe, groteşti. Iar pielea, pielea avea un aspect scârbos, de larvă.

 
Cel mai urât era însă capul. Mare, mult prea mare faţă de corp, cu toate acestea, nasul şi gura de-abia se ghiceau. Parcă nu avea decât ochi. Doi ochi mari, imenşi, hidoşi, ascunşi acum sub pleoapele de piele albă ca moartea.

 
Von der Stadt înmărmurise, dar pe Ciffonetto înfăţişarea creaturii îl zgudui. Totuşi el vorbi cel dintâi:
 
— Priveşte, rosti cu glas încet. Uită-te în palma ei. Cred. Cred că-i o unealtă.

 
Tăcere. Lungă, apăsătoare. Apoi din nou vocea lui Ciffonetto, răguşită:
 
— Cred că e un om.

 
Greel ardea.

 
Îl atacase focul. Ochii îl dureau şi închişi. Ştia ce oroare îl pândea dacă i-ar fi deschis. Îl atacase focul. Pielea îl gâdila şi-l durea. Din ce în ce mai tare.

 
Totuşi, rămase neclintit. Era cercetaş. Avea o datorie de îndeplinit. Răbdă, în timp ce mintea lui se împreuna cu a celor doi.

 
Şi acolo, în mintea lor, descoperi teama, dar o teamă controlată, îşi văzu propria imagine prin ochii lor, distorsionată, înceţoşată. Gustă groaza şi repulsia care se războiau într-unul dintre ei. Şi repulsia pură care-l tulbura pe celălalt.

 
Se înfurie, dar se stăpâni. Trebuie să ajungă la ei. Trebuie să-i conducă la Oameni. Erau orbi şi schilodiţi şi nu-şi puteau înfrâna sentimentele, dar dacă ar înţelege, ar ajuta. Da.

 
Nu se clinti. Aşteptă. Îl ustura pielea, dar aşteptă.
 
— Aia, vorbi Von der Stadt. Chestia aia e un om?

 
Ciffonetto dădu afirmativ din cap.
 
— Trebuie să fie. Are unelte. A vorbit.

 
Avu o scurtă ezitare.
 
— Dar. Doamne, nu mi-am închipuit niciodată aşa ceva. Tunelurile. Bezna. De sute de ani, numai beznă. Nu mi-ar fi trecut prin cap. Atâta evoluţie în aşa de puţin timp.
 
— Un om? Îşi exprimă Von der Stadt iarăşi îndoiala. Eşti nebun. Nici un om nu poate ajunge aşa.

 
Celălalt nici nu-l auzi.
 
— Ar fi trebuit să-mi dau seama, bolborosi. Ar fi trebuit să bănuiesc. Radiaţiile, bineînţeles. Accelerează mutaţiile. Durată de viaţă mai scurtă, probabil. Ai avut dreptate. Oamenii nu pot trăi cu gângănii şi ciuperci. Nu oamenii ca noi. Aşa că s-au adaptat. S-au adaptat la întuneric şi la tuneluri. A. tresări. Ochii, continuă el, apoi stinse lanterna şi pereţii parcă se înclinară spre ei. Probabil că sunt sensibili. Îi facem rău. Abate-ţi lanterna.

 
Tovarăşul lui îi aruncă o privire piezişă.
 
— E destul de întuneric şi aşa.

 
Dar îl ascultă. Raza de lumină îşi schimbă direcţia.
 
— Istorie, spuse Ciffonetto. Un moment care va dăinui prin.

 
Nu apucă să-şi termine propoziţia. Von der Stadt era tensionat, cu nervii la limită. Când mută lanterna de pe fiinţa din tunel, surprinse o mişcare scurtă prin întuneric. O deplasă înainte şi înapoi, văzu din nou mişcarea şi fixă raza pe şine.

 
Anterior, fusese gata să tragă, dar ezitase, pentru că fiinţa care aducea a om stătuse nemişcată, dubioasă.

 
Aceasta de acum nu stătea pe loc. Chiţăia şi mişuna. Şi nici nu era necunoscută.

 
De data asta, nu mai ezită.

 
Se auzi un răcnet, urmă o licărire. Apoi încă una.
 
— L-am nimerit. Un afurisit de şobolan.

 
Şi Greel ţipă.

 
După usturimea insuportabilă, urmase o clipă de uşurare. Dar numai una. Pe urmă, brusc, îl cotropi suferinţa. Val după val după val. Îl răvăşi, îi strivi gândurile despre oamenii-foc, le strivi teama din mintea lui, îi strivi mânia.

 
H'ssig era mort. Fratele-de-spirit murise.

 
Oamenii-foc îl omorâseră.

 
Urlă de furie amestecată cu durere. Ţâşni în faţă şi ridică suliţa.

 
Deschise ochii. O scânteiere scurtă, apoi iarăşi durere şi orbire.

 
Dar scânteierea îi fu de ajuns. Lovi. O dată şi încă o dată. Sălbatic, turbat, lovitură după lovitură, înţepătură după înţepătură.

 
Pe urmă, din nou, universul se înroşi de durere şi auzi a doua oară zgomotul care adusese moartea lui H'ssig. Se pomeni trântit la pământ şi deschise ochii. Foc, era foc peste tot.

 
Dar nu ţinu mult. Numai puţin. Imediat lumea se întunecă la loc pentru Greel al Oamenilor.

 
Pistolul încă fumega. Mâna tot nu se mişca. Dar Von der Stadt, cu gura căscată, se holba când la creatura care explodase în tunel, când la sângele care i se scurgea pe uniformă.

 
După aceea scăpă arma şi-şi duse mâinile în jurul stomacului, în jurul rănilor. Ridică degetele pline de sânge şi se uită mirat la ele, apoi la Ciffonetto.
 
— Şobolanul, îi spuse cu durere în voce. N-am făcut decât să împuşc un şobolan. Urmărea creatura. De ce, Cliff.

 
Se prăbuşi. Căzu cu un bufnet. Lanterna clipi de câteva ori şi se stinse.

 
Bâjbâială prelungă în beznă. În cele din urmă, lanterna celuilalt se aprinse şi savantul, palid ca moartea, îngenunche lângă tovarăşul său.
 
— Von, rosti el, scuturându-l de uniformă. Eşti teafăr? Rupse materialul şi văzu carnea sfâşiată.
 
— Nici măcar nu l-am văzut venind, bolborosea Von der Stadt. Am abătut lanterna, cum mi-ai zis. De ce? N-aveam de gând să-l împuşc. Nu dacă era om. Am împuşcat un şobolan. Un nenorocit de şobolan. Îl urmărea.

 
Paralizat, Ciffonetto înclină afirmativ din cap.
 
— N-a fost vina ta. Probabil că l-ai speriat. Dar acum ai nevoie de îngrijire. Te-a rănit grav. Crezi că poţi să ajungi până în tabără?

 
Nu mai aşteptă răspunsul. Vârî braţul sub al lui, îl ridică în picioare şi începu să-l care în jos prin tunel, rugându-se să ajungă la peron.
 
— N-am făcut decât să împuşc un şobolan, repeta întruna Von der Stadt, cu glas uluit.
 
— Nu te îngrijora. N-are importanţă. O să găsim alţi oameni. O să scotocim în tot sistemul metroului dacă va fi nevoie. O să-i găsim.
 
— Numai un şobolan. Numai un şobolan.

 
Ajunseră pe peron. Îl lăsă la pământ.
 
— Nu pot să urc şi să te car şi pe tine. Va trebui să te las aici. Mă duc după ajutor.

 
Se îndreptă de spate şi-şi agăţă lanterna de curea.
 
— Numai un şobolan, repetă Von der Stadt.
 
— Calmează-te. Chiar dacă n-o să-i găsim, n-am pierdut nimic. Sunt, evident, nişte suboameni. Poate au fost ca noi, cândva. Dar acum nu mai sunt. Au degenerat. Oricum, n-am avea ce învăţa de la ei.

 
Dar celălalt nu mai asculta şi nu mai auzea nimic. Stătea pur şi simplu proptit de perete, cu braţele strânse în jurul stomacului, simţind cum i se scurge sângele printre degete, bolborosind la nesfârşit aceleaşi cuvinte.

 
Ciffonetto se întoarse cu faţa la perete. Câţiva metri, până la peron, apoi liftul vechi şi ruginit, ruinele din subsol şi lumina zilei. Trebuia să se grăbească. Von der Stadt nu avea să reziste mult.

 
Apucă piatra, se trase în sus şi se agăţă de zid disperat, cu mâna liberă pipăind după un punct de sprijin. Încă un efort, mai sus.

 
Aproape că ajunse, aproape că atinse peronul, când muşchii lui de creatură lunară, flasci, cedară. Un spasm brusc şi mâna îi alunecă. Cealaltă nu reuşi să-i susţină greutatea.

 
Căzu. Pe lanternă.

 
Întunericul nu era cel cu care se obişnuise, ci mai dens, mai de nepătruns. Îşi stăpâni urletul.

 
Când încercă să se ridice, îi dădu drumul. Nu numai lanterna se sparse în căzătură.

 
Ecoul urletului răsună repetat în tunelul lung şi negru, pe care nu-l vedea. Trecu multă vreme până se stinse. Când, în cele din urmă, nu-l mai auzi, urlă încă o dată. Şi încă o dată.

 
Într-un sfârşit, răguşit, se opri.
 
— Von, întrebă el, Von, mă auzi?

 
Nu primi nici un răspuns. Repetă întrebarea. Să vorbească. Trebuie să vorbească întruna, ca să nu-şi piardă minţile. În bezna din jur, ghici mişcări uşoare la câţiva metri de el.

 
Von der Stadt chicoti, cu mintea rătăcită în capătul celălalt al infinitului.
 
— N-a fost decât un şobolan. Un şobolan.

 
Tăcere. Apoi glasul moale al lui Ciffonetto:
 
— Da, Von, da.
 
— N-a fost decât un şobolan.
 
— N-a fost decât un şobolan.
 
— N-a fost decât un şobolan.

 
STARE DE ASEDIU.
 
George R. R. Martin.
 
De pe meterezele înalte ale Vargönului, colonelul Bengt Anttonen privea nălucirile alergând peste gheţuri.

 
Lumea era numai zăpadă, viscol şi ger muşcător. În jurul Helsinkiului, marea îngheţase bocnă, prinzând în cleştele ei nemilos cele şase insule-citadele ale măreţei fortăreţe Sveaborg. Crivăţul era un cuţit scos dintr-o teacă de gheaţă. Spinteca uniforma lui Anttonen, îi amorţea obrajii, îi lăcrima ochii şi îngheţa lacrimile ce se scurgeau pe pomeţi. Vântul urla în jurul zidurilor uriaşe din granit cenuşiu, strecurându-se pe sub uşi, prin crăpături şi ambrazuri, furişându-se peste tot. Afară, pe marea încremenită, izbea şuierând în artileria rusească şi înălţa norişori de zăpadă din troiene, răsucindu-i şi învârtindu-i peste gheaţă, aidoma unor animale stranii, albe, creaturi fantomatice şi scânteietoare, schimbându-şi permanent forma în timpul goanei.

 
Erau năluci tot atât de maleabile cât şi gândurile lui Anttonen. Bărbatul se întreba ce formă aveau să capete în clipa următoare şi încotro alergau atât de iute copiii aceia ai crivăţului. Poate puteau să fie învăţaţi să-i atace pe ruşi. Zâmbi, savurând ideea unor creaturi din omăt, dezlănţuite asupra inamicului. Era un gând straniu, nebunesc. Colonelul Bengt Anttonen nu fusese niciodată un om cu fantezie, dar în ultima vreme mintea lui fusese deseori asaltată de asemenea viziuni.

 
Îşi întoarse din nou chipul către vânt, recunoscător frigului, gerului năprasnic. Îl dorea pentru a-i potoli mânia, crestându-i inima şi amorţind pasiunile ce se năşteau acolo. Dorea să amorţească de frig.

 
Gerul preschimbase până şi marea cea agitată în gheaţă nemişcată şi rece; acum trebuia să se liniştească şi zbuciumul dinăuntrul lui Bengt Anttonen. Deschise gura, expiră un norişor prelung de răsuflare, care se ridică asemenea unui abur dintre obrajii înroşiţi şi inhală aerul îngheţat ce se scurse precum oxigenul lichid.

 
Imediat urmă însă panica. Iarăşi, se întâmplase iarăşi. Ce era oxigenul lichid? Într-un anume fel, ştia că era vorba despre ceva rece; mai rece decât gheaţa şi decât crivăţul. Oxigenul lichid era tăios şi alb, producea aburi şi curgea. O ştia, o ştia sigur, aşa cum îşi ştia numele.

 
Dar de unde o ştia?

 
Se răsuci cu spatele la metereze. Merse cu paşi mari şi iuţi, atingând cu mâna garda săbiei, de parcă l-ar fi putut apăra împotriva demonilor ce-i invadaseră mintea. Ceilalţi ofiţeri aveau dreptate; cu siguranţă, înebunea. O dovedise chiar în ziua aceea, la întrunirea statului major.

 
Ca de obicei în ultima vreme, întrunirea evoluase prost. Tot ca de obicei, Anttonen ridicase glasul împotriva celorlalţi, în mod inutil, stupid. El avea dreptate, ştia asta. În acelaşi timp, ştia că nu-i putea convinge şi că fiecare cuvânt al său îi submina poziţia şi-i distrugea viitorul carierei.

 
Totul fusese stârnit din nou de Jägerhorn. Colonelul F. A. Jägerhorn reprezenta tot ceea ce nu era Anttonen: brunet şi arătos, manierat şi diplomat, un aristocrat cu comportarea unui aristocrat. Jägerhorn avea legături suspuse, Jägerhorn avea neamuri influente, Jägerhorn era confidentul vice-amiralului Cart Olof Cronstedt, comandantul Sveaborgului. La întrunire, Jägerhorn venise cu un teanc de rapoarte.
 
— Rapoartele sunt greşite, insistase Anttonen. Ruşii nu sunt mai mulţi decât noi. Abia dacă au patruzeci de tunuri, sir. Sveaborg are de zece ori mai multe.

 
Cronstedt păruse şocat de tonul său, de siguranţa şi insistenţa cu care vorbise. Jägerhorn se mulţumise să zâmbească.
 
— Pot întreba de unde deţineţi acestc informaţii, colonele Anttonen? Intervenise el.

 
Aceea era întrebarea la care Bengt Anttonen n-ar fi putut răspunde niciodată.
 
— Pur şi simplu, ştiu, răspunse el.

 
Jägerhorn răsfoise rapoartele.
 
— Informaţiile mele provin de la locotenentul Klick, care se află în Helsinki şi are acces direct la surse demne de încredere în privinţa planurilor, mişcărilor şi numărului inamicilor.

 
Privise către viceamiralul Cronstedt.
 
— Sir, trebuie să vă spun că informaţia aceasta este mult mai demnă de crezare decât misterioasa siguranţă a colonelului Anttonen. Confrom datelor lui Klick, ruşii sunt deja mai numeroşi decât noi, iar generalul Suchtelen va primi în curând suficiente întăriri pentru a lansa atacul decisiv. În plus, au la îndemână un număr enorm de piese de artilerie. Cu siguranţă, nu doar cele patruzeci de tunuri pe care colonelul Anttonen le apreciază drept limita maximă a armamentului lor.

 
Cronstedt încuviinţase din cap. Însă Anttonen nu putuse să tacă.
 
— Sir, insistase el, rapoartele lui Klick nu trebuie crezute. Nu putem avea încredere în el. Fie că se află în slujba ruşilor, fie că este înşelat de aceştia.
 
— Colonele, se încruntase Cronstedt, aceasta este o acuzaţie gravă.
 
— Este un prost şi un blestemat de trădător Anjala!

 
Jägerhorn tresărise, iar viceamiralul şi mai mulţi ofiţeri tineri păruseră şocaţi.
 
— Colonele, spusese Cronstedt, este binecunoscut faptul că colonelul Jägerhom are neamuri în Liga Anjala. Comentariile dumitale sunt jignitoare. Situaţia noastră de aici este îndeajuns de grea pentru ca ofiţerii să mai aibă şi conflicte din motive politice meschine. Îţi vei cere imediat scuze.

 
Fără tragere de inimă, Anttonen mormăisc câteva scuze stângace. Jägerhorn le acceptase, încuviinţând superior din cap.

 
Cronstedt revenise la rapoarte.
 
— Foarte convingătoare, spusese el, şi foarte alarmante. Exact de ceea ce mă temeam. Situaţia noastră este grea.

 
În mod limpede se hotărâse. Orice discuţie contradictorie era inutilă. Cel mai adesea în astfel de clipe, Bengt Anttonen se întreba ce nebunie pusese stăpânire pe el. Venea la întrunirile statului major hotărât să fie circumspect şi diplomat, dar o aroganţă stranie îl cuprindea imediat ce se aşeza. Împingea disputele verbale dincolo de pragul înţelepciunii; nega fapte evidente şi îşi făcea duşmani peste tot.
 
— Nu, sir, intervenise el. Vă rog să ignoraţi informaţiile lui Klick. Sveaborgul este vital pentru contraofensiva de primăvară. Nu avem de ce ne teme dacă putem rezista până la topirea gheţurilor. Odată ce marea va fi navigabilă, Suedia va trimite ajutoare.

 
Chipul vice-amiralului era supt şi obosit, chipul unui bătrân.
 
— De câte ori trebuie să mai discutăm asta? Atitudinea dumitale mă oboseşte, şi sunt destul de conştient de importanţa Sveaborgului pentru ofensiva de primăvară. Faptele sunt limpezi. Defensiva noastră este şubredă, iar gheaţa face zidurile accesibile. Armatele suedeze sunt înzăpezite.
 
— Sir, izbucnise Anttonen, ştim asta numai din ziarele pe care ruşii le lasă să ajungă până la noi. Ziare franţuzeşti şi ruseşti. Nu se poate pune bază pe asemenea surse.

 
Cronstedt îşi pierduse răbdarea.
 
— Taci! Izbise cu palma în masă. M-am săturat de neîncrederea dumitale, colonele Anttonen. Îţi respect sentimentele patriotice, dar nu şi judecata. Pe viitor, când voi dori să-ţi cunosc opinia, ţi-o voi cere. E clar?
 
— Da, sir, răspunsese Anttonen.
 
— Pot continua? Surâsese Jagerhom.

 
Dojana fusese la fel de aspră ca şi crivăţul.

 
Nu era de mirare că, după aceea, Anttonen se simţise împins către singurătatea îngheţată a meterezelor.

 
Când reveni în camera lui, Bengt Anttonen se simţea confuz şi trist. Se lăsa noaptea. Peste marea îngheţată, peste Sveaborg, peste Suedia şi Finlanda. Şi peste Amcrica, se gândi el. Acest ultim gând îi provocă ameţeală şi greaţă. Se aşeză pe pat, lăsându-şi capul în palme. America, America, ce nebunie mai era şi asta, ce legătură avea războiul dintre Suedia şi Rusia cu naţiunea aceea tânără şi îndepărtată?

 
Se sculă, aprinse lampa, sperând ca lumina să-i alunge gândurile tulburătoare, şi se stropi pe faţă cu apa stătută din ligheanul de pe lavoarul modest. Înapoia ligheanului se găsea oglinda folosită la bărbierit, uşor deformată şi cu pete, totuşi mulţumitoare. Ştergându-şi palmele mari şi osoase se trezi privindu-şi chipul, trăsăturile familiare şi în acelaşi timp înspăimântător de străine. Avea păr cenuşiu şi grizonat, ochi cenuşii, nas drept şi îngust, obraji puţin scofâlciţi, bărbie pătrată. Era prea slab, aproape costeliv. Faţa era obişnuită, banală, încăpăţânată. Faţa pe care o purtase toată viaţa. Bengt Anttonen se resemnase de mult cu aspectul său. De obicei nu se gândea câtuşi de puţin la el. Acum însă se holba, fără să clipească, şi simţea cum creşte în el o fascinaţie neliniştitoare, un sentiment de satisfacţie, o plăcere în privinţa felului cum arăta, ceva străin lui şi tulburător. O asemenea vanitate era nesănătoasă, neomenească, un alt semn de nebunie. Anttonen îşi smulse privirea din oglindă.

 
Se întinse pe pat.

 
Nu reuşi multă vreme să adoarmă. Sub pleoapele strânse îi dansau viziuni şi năluci, imagini tot atât de fantastice pe cât erau şi animalele fantomatice născute de vânt: drapele pe care nu le recunoştea, pereţi de metal lustruit, furtuni gigantice de foc, bărbaţi şi femei hidoşi ca nişte demoni, culcaţi în paturi de lichid arzând. Apoi, deodată, viziunile începură să dispară, topindu-se treptat. Bengt Anttonen suspină neliniştit şi se răsuci în somn.

 
* * *

 
Întotdeauna durerea vine înaintea reapariţiei conştiinţei, durerea apare prima, singura realitate într-un univers nemişcat, tăcut, pustiu, dincolo de orice senzaţie. Pentru o secundă, pentru o oră, nu ştiu unde mă aflu şi mi-este frică. După aceea îmi aduc aminte; întorcându-mă, măntorc, totdeauna în întoarcere există durere. Nu vreau să mă-ntorc, dar trebuie, trebuie. Vreau puritatea calmă şi rece a gheţii şi zăpezii, atingerea înfiorată a crivăţului, trăsăturile sănătoase ale feţei lui Bengt. Dar dispare, deşi eu urlu şi m-agăţ de ea, plângând, jelind. Încet, încet a dispărut.

 
Simt mişcare în jur, e lichidul de imersiune care e cvacuat. Chipul meu e expus primul. Inspir aerul prin nările mele lătăreţe, scuip tuburile din gura însângerată. Când fluidul coboară sub nivelul urechilor aud un gâlgâit, un zgomot obscen de absorbire. Maşinile vampiri s-au hrănit din sucurile pântecelui în care am fost, sângele negru al celei de-a doua vieţi a mele. Atingerea rece a aerului pe piele mă doare. Încerc să nu urlu, reuşesc să reduc zbieretele la un scâncet.

 
Deasupra, capacul bazinului e acoperit cu o peliculă subţire, neagră, care s-a lipit de metalul lustruit. Îmi pot zări imaginea reflectată. Sunt o arătare înspăimântătoare, părul din nări îmi tremură pe chipul fără nas, iar obrazul drept e umflat de o tumoare verzuie. Un diavol arătos. Rânjesc, dezvelind şirul triplu de dinţi putrezi, printre care se împing incisivii noi, aidoma firelor de grâu printre tulpinile tăiate ale paielor. Aştept să mă scoată. Bazinul e prea mic, un sicriu. Sunt îngropat de viu, iar teama e o greutate palpabilă, apăsându-mă. Ei nu mă plac. Dac'au să mă lase aici, să mă sufoc şi să mor?
 
— Afară! Şoptesc, dar nu m-aude nimeni.

 
În sfârşit capacul se ridică, şi infirmierii sunt acolo. Rafael şi Slim. Tipi mătăhăloşi, coloşi îmbrăcaţi în alb, cu drapele cusute deasupra buzunarelor. Nu mă pot concentra asupra feţelor lor. De obicei nu văd prea bine, şi după întoarceri e şi mai rău. Ştiu totuşi că negrul e Rafael; se apleacă şi scoate tuburile IV şi telemetria, în timp ce Slim îmi face injecţie. Ah-h-h! Durerea se estompează. Mă străduiesc să prind cu mâinile marginile bazinului. Metalul se simte ciudat; mişcarea e stângace; trupul meu răspunde cu greutate.
 
— De ce-a durat atâta? Îi întreb.
 
— O urgenţă, răspunde Slim. Rollins.

 
Slim e un tip laconic, morocănos şi nu mă place. Ca să aflu ceva, trebuie să-l întreb într-una. N-am putere. Prefer să mă concentrez asupra sculatului. Ochii îmi lăcrimează după atât vreme petrecută în beznă. Poate că infirmierii cred că plâng de bucuria întoarcerii. Or fi ei solizi da' nu-s prea inteligenţi. Aerul are un iz acrişor, de dezinfectant, şi se simte răceala seacă a aparatelor de condiţionare. Rafael mă ridică din sicriu, al cincilea sarcofag argintiu dintr-un şir de şase, toate cuplate la calculatoarele din jur. Celelalte sicrie sunt goale acum. Mă gândesc că eu sunt ultimul vampir care a mai reînviat în noaptea asta. Apoi îmi amintesc. Patru din ei s-au dus, nu mai sunt de mult. Am mai rămas doar eu şi Rollins, şi cu Rollins s-a întâmplat ceva.

 
Mă aşează într-un scaun şi Slim mă-mpinge pe lângă sarcofagele goale, în susul rampei, la informare.
 
— Rollins? Îl întreb.
 
— L-am pierdut.

 
Nu-mi plăcea Rollins. Era şi mai hidos decât mine, un homunculus micuţ şi zbârcit, cu un craniu imens, grotesc, şi-un trup deformat, fără braţe sau picioare. Avea ochi mari, lipsiţi de pleoape şi de aceea nu-i putea închide niciodată. Nici chiar când dormea. În somn ţi se părea că se holbează la tine. Şi n-avea pic de umor. Absolut nici o picătură. Cu toate acestea, oricare i-ar fi fost defectele, Rollins era singurul rămas în afară de mine. Acum se dusese şi el. Nu simţeam nici o părere de rău, doar o amorţeală.

 
Camera de informare este cumva impersonală. Ei mă aşteaptă de cealaltă parte a mesei. Infirmierii mă-mping în faţa lor şi pleacă. Masa e o barieră lungă de furnir între mine şi superiorii mei, poate un cordon sanitaire. La urma urmei, nu mă pot lăsa să mă apropii prea mult: aş putea fi contagios. Ei sunt normali. Eu sunt. Ce sunt eu? Când m-au înrolat, am fost clasificat MU 3. Mutant Uman, categoria a treia. Sau, în jargon, mutrei. Munu sunt lipsiţi de viaţă: morţi la naştere, avortoni, sau în comă permanentă. Sunt milioane. Mudoi trăiesc dar sunt inutili, toţi tipii cu degete în plus, labe de raţă şi-ochi aiurea. Câteva mii. Însă noi, mutreii, suntem elita dracului, aşa ni se spune. Adică ne-au spus, atunci când ne-au înrolat. Ne-au dat nume noi aici jos, în buncărul Proiectului Graham. Bătrânul Charlie Graham însuşi ne zicea "peştişorii timpului", da' a crăpat şi porecla era prea romantică pentru maiorul Salazar. Maiorul preferă denumirea oficială a guvernului: CG, de la Crononaut Graham. Infirmierii şi-altii au făcut "cegi" din CG, şi noi ne ziceam la fel, eu, Nan şi cu Vierme, pe timpul când trăiau şi ei. Acum au un simţ al umorului extraordinar. Noi ne spuneam cegile ucigaşe. Şase cegi ucigaşe, înotând prin fluviul timpului şi muşcând nadele unor probabilităţi. Hop ş-aşa.

 
Iar acum a rămas numai una.

 
Salazar aranjează hârtii pe masă. Pare bolnav. Dincolo de tenul lui întunecat pot distinge o nuanţă verzuie, năsănătoasă, iar sub pielea nasului i s-au spart vinişoarele de sânge. Niciunul dintre noi n-o duce prea bine aici, jos, dar Salazar arată mai rău decât mulţi alţii. S-a îngrăşat şi pare diform. Uniformele îi sunt strâmte şi altele noi nu mai există. Au închis toate magazinele şi ţesătoriile, şi peste câţiva ani o să purtăm zdrenţe cu toţii. I-am spus lui Salazar c-ar trebui să ţină regim, dar nimeni n-ascultă o cegă decât atunci când se vorbeşte despre nade.
 
— Ei? Se răsteşte Salazar.

 
Al dracu-nceput de informare. Cu trei ani în urmă, când a-nceput totul, era numai miere şi zahăr, foarte corect şi milităros, dar nici Maio nu mai are acum vreme de etichetă.
 
— Ce s-a-ntâmplat cu Rollins? Îi întreb.

 
Doctoriţa Veronica Jacobi stă chiar lângă Salazar. Era psiholog şef aici, dar după moartea lui Pâiniţă Graham ea e şefa peste toate chestiile ştiinţifice.
 
— Moarte prin traumă, îmi răspunde cu un ton profesional. Cel mai probabil, a fost ucisă gazda lui.

 
Încuviinţez din cap. Vechea poveste. Uneori nadele muşcă şi ele.
 
— A reuşit ceva?
 
— N-am constatat nimic, spune Salazar.

 
Răspunsul la care m-aşteptam. Rollins reuşise contactul cu un infanterist din armata lui Carol XII. Aveam în minte imaginea lui caraghioasă, mărşăluindu-şi gazda până la regele adolescent şi prostănac, şi încercând să-i spună să evite Poltava. Probabil că fusese executat pe loc, deşi, dacă te gândeai mai bine, trebuie să fi fost vorba de altceva, mai rapid, altfel Rollins ar fi avut timp să se desprindă.
 
— Raportul, continuă Salazar.
 
— Gata, Maio, fac eu.

 
Urăşte să i se spună Maio, deşi nu atât pe cât ura numele de Sally, cum îi spunea Vierme. Noi, cegile ucigaşe, suntem nişte tipi insolenţi.
 
— Nimic prea grozav. Cronstedt se va-ntâlni cu generalul Suchtelen şi va negocia predarea. Nu-l clinteşte nimic din ce-i spune Bengt. Am forţat cam mult. Bengt crede că-nebuncştc. Mi-e frică să nu cedeze.
 
— Toţi peştii timpului îşi asumă riscul ăsta, spune Jacobi. Cu cât rămâi mai mult în contact, cu atât influenţa asupra gazdei creşte, şi cu atât devine mai posibilă identificarea prezenţei tale. Puţine gazde pot controla situaţia.

 
Ronnie are o voce plăcută şi e-ntotdeauna politicoasă cu mine. Cochetă, înaltă şi calmă, ba chiar prietenoasă şi, în primul rând, totdeauna politicoasă. Mă-ntreb dacă ar fi tot atât de politicoasă dac-ar şti că-i pe locu-ntâi în topul fanteziilor masturbărilor mele încă de când am sosit aici. În Cutia lui Pâiniţă au coborât numai două femei, cu treizeci şi doi de bărbaţi şi şase cegi, iar ea este de departe cea mai mişto.

 
Şi lui Vierme îi plăcea s-o privească. Ba chiar şi-a tras un fir din dormitorul ei, ca s-o vadă-n acţiune. Ea n-a ştiut niciodată. Vierme se pricepea la chestii d-astea; îşi făcea singur mini-camere, în atelierul lui, şi le strecura peste tot. Zicea că dacă tot nu-şi putea trăi viaţa, voia măcar s-o privească. Într-o seară m-a invitat la el, când Ronnie îl primea pe căpitanul Halliburton, cel masiv şi roşcovan, şeful securităţii bazei, şi prietenul ei în zilele alea de-nceput. M-am uitat, da, trebuie să mărturisesc că m-am uitat. Însă dup-aia m-am înfuriat. I-am spus lui Vierme că n-avea nici un drept s-o spioneze pe Ronnie sau pe oricare altul.
 
— Bă, cegă, mi-a zis el, şi ei ne fac să ne spionăm gazdele, să ne ginim în căpăţânile lor. Reciproca mi se pare corectă.

 
I-am zis că asta era altceva, dar eram atât de înfuriat încât nu puteam explica de ce anume. A fost singura ceartă dintre mine şi Vierme. În cele din urmă n-a avut prea mare cfect. El a continuat s-o privească, fără mine. Nu l-au prins niciodată, dar nu conta. Într-o bună zi a plecat în timp şi nu s-a mai întors. Căpitanul Halliburton, cel mare şi puternic, a murit şi el, cred c-a fost expus la multe radiaţii în decursul raziilor securităţii. Din câte ştiu, aparatul lui Vierme continuă să funcţioneze şi uneori mă gândesc să mă duc şi să trag cu ochiul, să văd dacă Ronnie are un nou amant. Dar n-am făcut-o. De fapt, nu vreau să ştiu. Oricum, e mai bine cu fanteziile şi visele mele erotice.

 
Degetele dolofane ale lui Salazar bat darabana pe masă.
 
— Dă raportul complet.

 
Oftez şi le spun ceea ce vor ei, totul până la cel mai plictisitor amănunt. După ce termin, adaug:
 
— Jägerhorn este cheia. Cronstedt îl ascultă pe el, nu pe Anttonen.

 
Salazar se încruntă şi mormăie:
 
— Dac-ai putea reuşi contact cu Jägerhorn.

 
Boceală inutilă. Ştie că aşa ceva nu-i posibil.
 
— Iei ce găseşti, îi spun. Dacă tot îţi doreşti lucruri imposibile, de ce te-opreşti la Jägerhorn? De ce nu Cronstedt? La dracu, de ce nu chiar blestematul de ţar?
 
— Are dreptate, rosteşte Veronica. Ar trebui să fim mulţumiţi că-l avem pe Anttonen. Cel puţin este colonel. E mai bine decât în toate perioadele-ţintă.

 
Salazar continuă să strâmbe din nas. A fost istoric militar. Când l-au transferat din West Point, sau, mă rog, ce mai rămăsese din el, crezuse că va fi uşor.
 
— Anttonen e de mâna a doua. Trebuie s-ajungem la piesele cheie. Crononauţii tăi dau note de subsol, chibiţi, personaje care nu interesează, în locuri neinteresante. E imposibil.
 
— Ştiai asta de când ai venit, îi spun.

 
O cegă uriaşă citând Super-nada; dac-ar ştiii, mi-ar da cu şutul din sindicat.
 
— N-avem timp s-alegem.

 
Maio se strâmbă la mine. Casc.
 
— Am obosit. Vreau ceva să mănânc. Nişte-ngheţată. Vreau multă îngheţată. Parc-ar fi un banc, nu? Cu-atâta zăpadă blestemată, şi când mă-ntorc vreau îngheţată.

 
Bineînţeles nu există nici urmă de îngheţată. De o jumătate de generaţie n-a existat nici pic de îngheţată în nenorocirea asta uitată de Dumneazeu, căreia ei îi spun lume. Nan obişnuia să-mi povestească despre ea. Nan era cega cea mai bătrână, singura care se născuse înainte de explozia cea mare, şi-avea o grămadă de amintiri despre cum erau lucrurile înainte. Mie cel mai mult îmi plăcea când îmi povestea despre îngheţată. Spunea că era moale, rece şi dulce. Ţi se topea pe limbă şi-ţi umplea gura cu o răceală lichidă, delicioasă. Uneori ne recita sortimentele de îngheţată cu solemnitatea cu care căpitanul Todd citea din Biblie: vanilie, căpşuni, ciocolată, fistic, praline, rom, banane, portocale, zmeură, caco, lămâie şi casată. Vierme născocea alte sortimente, ca să-şi bată joc de ea, dar nu izbutea. Pur şi simplu, Nan adăuga invenţiile la lista ei şi dup-aceea vorbea cu nostalgie despre alune cu anşoa, cipuri de ficat şi unde de radiaţie, până când nu mai reuşeam să disting adevărul de născocire, şi de fapt nici nu-mi mai păsa.

 
Nan a fost prima pe care am pierdut-o. Oare în 1917 aveau îngheţată în Petersburg? Eu sper că aveau. Mai sper c-a reuşit să mănânce o cupă, sau două, înainte de a muri.

 
Îmi dau seama că Salazar continuă să vorbească. O face de multă vreme.
 
— Ultima noastră şansă acum, spune el.

 
Începe să bolborosească despre Sveaborg, despre importanţa a ceea ce facem noi aici, despre nevoia imediată de-a schimba ceva, cumva, pentru a preveni însăşi apariţia Uniunii Sovietice, anulând în felul acesta războiul care a distrus lumea. Am mai auzit toate astea; le ştiu pe dinafară. Maio are diaree verbală şi eu nu-s atât de prost pe cât par.

 
Ideea a fost a lui Pâiniţă Graham, ultima şansă de-a câştiga războiul, sau poate măcar de-a ne salva noi de molime, bombe şi vânturi otrăvite.

 
Istoricul era însă Maio, şi-aşa a ajuns el s-aleagă obiectivele, după ce calculatoarele au terminat analiza probabilităţilor. Avea şase cegi şi-a fixat şase ţinte. "Puncte nodale", le zicea el. Momente de răspântie ale istoriei. Bineînţeles, unele erau mai bune decât altele. Rollins a căpătat Marele Război Nordic, Nan a luat Revoluţie, Vierme a trebuit să se întoarcă până la Ivan cel Groaznic, iar eu am căpătat Sveaborgul. Invincibilul şi inexpugnabilul Sveaborg. Gibraltarul nordului.
 
— Sveaborg n-are nici un motiv să se predea, zice Maio.

 
Asta-i ca îngheţata pentru el. Istoria şi tactica îi oferă genul de confort pe care Nan îl obţinea din vanilie şi fistic.
 
— Efectivul garnizoanei este de şapte mii de oameni, cu mult peste numărul ruşilor asediatori. Artileria fortăreţei este superioară. Muniţiile şi alimentele sunt suficiente. Dacă Sveaborgul rezistă până se dezgheaţă căile maritime, Suedia va lansa contraofensiva şi asediul va fi ridicat, întregul curs al istorici poate fi schimbat! Trebuie să-l faci pe Cronstedt să te asculte.
 
— Dac-aş putea duce cu mine un text de istorie şi să-l las să citească ce scrie despre el, sunt sigur că s-ar sui pe pereţi, zic eu.

 
M-am săturat de toate.
 
— Sunt obosit, îi anunţ. Vreau să mănânc. Brusc, fără nici un motiv, îmi vine să plâng. Vreau să mănânc ceva, ce dracu, nu vreau să mai discut, m-auziţi? Vreau de mâncare.

 
Salazar fulgeră, dar Vcronica îmi simte tensiunea din voce şi se ridică, ocolind masa.
 
— Se aranjează, vorbeşte ea către mine şi Maio. Deocamdată am realizat tot ce se poate. Să-ţi aduc ceva de mâncare.

 
Salazar mormăie, însă nu-ndrăzneşte să se opună. Veronica mă împinge spre cantină.

 
Mă consolează în timp ce primesc o cafea chioară, o farfurie cu o bucată de carne ciudată şi legume. Se pricepe binişor; la urma urmei, e meseria ei. Poate că pe timpuri n-ar fi fost considerată teribil de atrăgătoare – am văzut reviste vechi. Aici, jos, avem Playboy-uri de pe timpuri, benzi video, romane, discuri, toate de dinainte. Bineînţeles, nimic nou, nimic recent, numai maldăre de gunoi vechi. Ar trebui să ştiu cel mai bine, ce naiba, practic eu învârt toate astea. Când nu bântui mintea lui Bengt, sunt instalat în faţa monitorului pe care se derulează o emisiune TV veche, sau un film, şi încerc să citesc şi o carte în acelaşi timp, căutând să-mi închipui cum era viaţa înainte ca ei să distrugă totul. În felul ăsta aflu care erau standardele pe timpuri, şi poate că-i adevărat că Ronnie nu-i la înălţimea, să zicem, lui Bo, Marilyn, Brigitte sau Garbo. Totuşi e mai drăguţă decât orice altceva din laboratorul ăsta blestemat şi septic. Şi nici noi, restul, n-avem o cotă prea ridicată. Vierme nu era un Groucho, oricât ar fi încercat; eu semăn cu Jimmy Cagney, însă tumoarea cea mare şi verde, dinţii ăia galbeni suplimentari şi lipsa nasului mai strică puţin aspectul.

 
După ce mănânc doar jumătate din porţie, las furculiţa.
 
— N-are gust. Pe vremea aia mâncarea avea gust.
 
— Eşti norocos, râde Veronica. Ai apucat s-o guşti. Pentru noi asta-i totul.
 
— Norocos? Mă faci să râd. Eu cunosc diferenţa, Ronnie. Voi, nu. Îţi poate lipsi ceva ce n-ai avut niciodată?

 
Sunt sătul să vorbesc despre asta, îmi face greaţă.
 
— Vrei să jucăm şah? O întreb.

 
Zâmbeşte şi se ridică să caute cutia. După o oră, câştigă prima partidă şi o începem pe a doua. Aici jos, în Cutia lui Pâiniţă, există vreo duzină de jucători de şah; acum, când Graham şi Vierme nu mai sunt, îi pot bate pe toţi, cu excepţia lui Ronnie. Chestia caraghioasă e că-n 1808 aş fi putut deveni campion mondial. Şahul a progresat mult în ultimii două sute de ani, şi am memorat deschideri la care tipii de pe vremea aia nici măcar n-au visat.
 
— Jocul nu înseamnă numai deschideri din manuale, rosteşte Veronica şi-mi dau seama c-am vorbit cu glas tare.
 
— Tot aş câştiga, insist eu. Ce dracu, doar ei au murit de secole. Ce, mai pot lupta?

 
Ea surâde şi mută un cal.
 
— Şah.

 
Îmi dau seama că am pierdut iarăşi.
 
— Într-o bună zi trebuie să-nvăţ şi jocul ăsta, mă căinez. Halal campion mondial!

 
Veronica începe să pună piesele înapoi în cutie.
 
— Chestia asta cu Sveaborgul este tot un fel de partidă de şah, rosteşte ea, un joc de şah peste timp, noi şi suedezii împotriva ruşilor şi naţionaliştilor finlandezi. Tu ce mutare crezi că ar trebui să folosim pentru Cronstedt?
 
— Oare de ce ştiam că discuţia se va întoarce aici? Fac eu. Să mor dac-am habar. Cred că Maio are vreo idee.

 
Ea încuviinţă din cap. A devenit serioasă. Chip palid, gingaş, încadrat de păr negru.
 
— O idee disperată. Şi momentul este disperat.

 
Mă întreb cum ar fi dacă aş reuşi? Dacă aş schimba ceva. Ce s-ar întâmpla cu mine, zăcând acolo, în sicriul meu întunecat? Desigur, există mai multe ipoteze, dar nimeni nu ştie exact.
 
— Şi eu sunt un om disperat, duduie, mă prostesc, gata de măsuri disperate. E clar că subtilitatea mea n-a făcut nici un rahat. S-auzim. Ce mai trebuie să-l pun pe Bengt să facă? Să inventeze mitraliera? Să dezerteze la rusnaci? Să facă striptease pe metereze? Ce anume?

 
Ea îmi spune.

 
Cad pe gânduri.
 
— Poate c-o să meargă. Cel mai probabil însă e c-o să-l trimit pe Bengt în cea mai nenorocită temniţă de-acolo. De data asta, precis c-o să creadă că s-a ţicnit. S-ar putea ca Jägerhorn să-l împuşte pe loc.
 
— Nu, mă contrazice Veronica. În felul lui, Jägerhorn este un idealist. Un om cu principii. Pare riscant, dar nu câştigi o partidă de şah fără să rişti. O s-o faci?

 
Are un zâmbet extraordinar. Cred că mă place. Înalţ din umeri.
 
— S-ar putea, îi răspund. N-am loc de-ntors.
 
— Să permită să se trimită la rege doi curieri, unul pe drumul nordic, celălalt pe cel sudic. Aceştia vor avea asupra lor paşapoarte şi permise de liberă trecere, şi vor beneficia de orice sprijin li se poate acorda pentru a ajunge la destinaţie. Scris pe insula Lonan, şase aprilie, 1808."

 
Citirea cadenţată a ofiţerului se opri brusc şi statul major rămase cufundat într-o tăcere de moarte.

 
Viceamiralul Cronstedt se ridică greoi.
 
— Aceasta este convenţia, rosti el. Considerând dificultatea poziţiei noastre, este mai bine decât am fi putut spera. Am consumat deja o treime din muniţii; datorită gheţii suntem expuşi din toate părţile; suntem inferiori numeric şi obligaţi să adăpostim un număr mare de refugiaţi care ne consumă proviziile. Generalul Suchtelen ar fi putut cere capitularea noastră necondiţionată. Prin mila Domnului, n-a făcut-o. Ni s-a permis să păstrăm trei din cele şase insule ale Sveaborgului şi putem obţine încă două, dacă cinci nave de război suedeze ne vor veni în ajutor înainte de data de trei mai. Dacă Suedia nu ne ajută, va trebui să ne predăm. Totuşi, până la sfârşitul anului flota va trebui să revină în Suedia, şi această convenţie va permite evitarea altor vărsări de sânge.

 
Cronstedt se aşeză. De lângă el se ridică Jägerhorn.
 
— Dacă navele suedeze nu sosesc la timp, spuse el, trebuie să organizăm capitularea garnizoanei.

 
Porni după aceea să discute amănuntele.

 
Bengt Anttonen tăcea. Se aşteptase la aşa ceva, cumva ştiuse că avea să urmeze o asemenea veste, şi totuşi era stupefiat. Cronstedt şi Jägerhorn negociaseră un dezastru. Era o prostie. Era stupid. Era o nenorocire lipsită de speranţe. Capitularea imediată a insulelor Wester-Swartö, Langörn şi Oster-Lilla-Swartö, ceva mai târziu şi a restului garnizoanei, amânată pentru o lună lipsită de sens. Istoria avea să-i blesteme. Elevii de şcoală aveau să le batjocorească numele. Iar el, neajutorat.

 
Când reuniunea luă sfârşit, ceilalţi se ridicară să plece. Anttonen se sculă odată cu ei, hotărât să tacă, să părăsească încăperea fără nici un cuvânt, să-i lase, dacă voiau să vândă Sveaborgul pentru treizeci de arginţi. Dar când încercă să se îndrepte spre uşă, pornirea îl apucă şi-l împinse către Cronstedt şi Jägerhorn. Cei doi îl priviră apropiindu-se. Lui Anttonen i se păru că citeşte în ochii lor o resemnare obosită.
 
— Nu trebuie să faceţi aşa ceva, rosti el apăsat.
 
— S-a terminat, răspunse Cronstedt. Subiectul este închis, colonele. Ai fost prevenit. Vezi-ţi de îndatoririle dumitale.

 
Se sculă şi se întoarse să plece.
 
— Ruşii vă păcălesc, izbucni Anttonen.

 
Cronstedt se opri şi-l privi.
 
— Domnule amiral, trebuie să mă ascultaţi. Clauza aceasta, convenţia potrivit căreia vom păstra fortăreaţa dacă cinci nave de război ajung aici până la data de trei mai, este o înşelăciune. Gheaţa nu se va topi până la trei mai. Nici o navă nu va reuşi să ajungă până la noi. Armistiţiul stipulează ca ultimă oră a intrării navelor în portul Sveaborg amiaza zilei de trei mai. Generalul Suchtelen va folosi intervalul de timp prevăzut în convenţie pentru a-şi deplasa artileria şi a obţine controlul asupra mării. Orice navă care va încerca să ajungă în Sveaborg va fi bombardată. Şi mai este ceva. Curierii pe care îi trimiteţi regelui, sir, sunt.

 
Faţa lui Cronstedt era gheaţă şi granit.
 
— Am auzit îndeajuns, ridică el palma. Colonele Jägerhorn, arestează-l pe acest nebun.

 
Îşi adună hârtiile, refuzând să-l privească pe Anttonen în ochi, şi părăsi mânios încăperea.
 
— Colonele Anttonen, eşti arestat, vorbi Jägerhorn cu o neaşteptată blândeţe în glas. Te previn, nu te împotrivi, nu vei face decât să înrăutăţeşti lucrurile.

 
Anttonen se întoarse şi-l privi. Simţea un gol în inimă.
 
— Nu ascultaţi. Niciunul dintre voi nu vrea să asculte. Ştii ce faci?
 
— Cred că da, răspunse Jägerhorn.

 
Anttonen îl prinse de piepţii uniformei.
 
— Habar n-ai. Crezi că nu ştiu cine eşti, Jägerhorn? Eşti un naţionalist, lua-te-ar dracu! Asta-i marea epocă a naţionaliştilor. Tu şi Liga la Anjala, blestemaţii tăi de nobili finlandezi, cu toţii sunteţi naţionalişti. Urâţi dominaţia Suediei. Ţarul v-a promis că sub protecţia lui Finlanda va fi stat autonom şi de-aia aţi renunţat la loialitatea faţă de coroana suedeză.

 
Colonelul F. A. Jägerhorn clipi din ochi. O expresie ciudată îi străbătu chipul înainte de a se putea controla.
 
— Nu poţi ştii asta, spuse el. Nimeni nu ştie condiţiile. Eu.

 
Anttonen îl zgudui puternic.
 
— Istoria o să râdă de tine, Jägerhorn. Datorită ţie, Suedia va pierde războiul ăsta, capitulând Svaborgul, şi tu o să obţii ceea ce doreai. Ţarul va acorda Finlandei autonomia. Însă nu va mai fi liberă decât acum, sub Suedia. O să vă schimbaţi regele ca pe o cotă în scădere la bursă, pentru măcelari, şi n-o să câştigaţi nimic în urma tranzacţiei.
 
— O. o cotă în scădere la bursă? Ce-i asta?
 
— O cotă în scădere la. Nu ştiu, se strâmbă Anttonen. Îi dădu drumul celuilalt. Dumnezeule, ştiu. Este un loc unde. Unde se vând lucruri şi se fac afaceri. Un târg. Este plin de maşini ciudate şi mirosuri ciudate. Îşi trecu degetele prin păr, străduindu-se să nu urle. Jägerhorn, mintea îmi este plină de demoni. Doamne, trebuie să mă spovedesc. Glasuri. Aud glasuri zi şi noapte, ca franţuzoaica Ioana, fecioara-soldat. Ştiu ceea ce se va petrece.

 
Privi în ochii lui Jägerhorn, îi zări teama şi ridică palmele liniştindu-l.
 
— Nu-i vina mea, crede-mă. Mă rog pentru linişte, pentru eliberare, însă şoaptele continuă şi accesele acestea ciudate mă posedă. Nu-mi aparţin mie, totuşi trebuie să fi fost trimise cu un scop, trebuie să fie adevărate, altfel de ce m-ar tortura Domnul? Ai milă, Jägerhorn. Ai milă de mine, şi ascultă-mă!

 
Colonelul Jägerhorn se uită peste umărul lui Anttonen, căutând ajutor, dar rămăseseră singuri.
 
— Da, făcu el. Glasuri, ca franţuzoaica. Nu înţeleg.

 
Anttonen scutură din cap.
 
— Asculţi, însă nu vrei să crezi. Eşti un patriot; visezi că vei fi un erou. Nu vei fi un erou. Finlandezii obişnuiţi nu împărtăşesc visele tale. Ei îşi amintesc Marea Urgie. Îi urăsc pe ruşi, deoarece sunt duşmanii dintotdeauna. Te vor urî şi pe tine. Iar sărmanul Cronstedt. Generaţii întregi de finlandezi şi suedezi îl vor blestema. Va trăi în noul Mare Ducat al Finlandei, cu o rentă de la ruşi, şi va muri ruinat la 7 aprilie 1820, la doisprezece ani şi o zi după ce s-a întâlnit cu Suchtelen pe Lonan şi a promis Sveaborgul ruşilor.

 
După mai mulţi ani, un bărbat pe nume Runeberg va scrie mai multe poeme despre acest război. Ştii ce va spune despre Cronstedt?
 
— Nu, răspunse Jägerhorn. Zâmbi nesigur: Tot glasurile acelea ţi-au spus?
 
— M-au învăţat versurile pe dinafară, încuviinţă Bengt Anttonen, şi recită:

 
Spuneţi-i braţul în care am sperat, în clipa grea fugar, spuneţi-i Năpastă, Dispreţ, Păcat şi Moarte şi Amor, dar nu îi pomeniţi adevăratul nume să nu roşească cei ce-l poartă-n lume.
 
— Aceasta este gloria pe cârc o câştigi aici împreună cu Cronstedt. Acesta ţi-e locul în istorie. Îţi place?

 
Jägerhorn îl ocolise precaut; acum avea cale liberă spre uşă. Totuşi ezita.
 
— Vorbeşti nebunii, îi spuse. Şi totuşi, de unde puteai cunoaşte promisiunile ţarului? Eram gata să te cred. Glasuri? Ca franţuzoaica? Vocea Domnului, zici?
 
— Domnul? Oftă Anttonen. Nu ştiu. Glasuri, Jägerhorn, asta-i tot ce aud. Poate că am înebunit.
 
— Spui că ne vor blestema? Se strâmbă Jägerhorn. Ne vor denumi trădători, şi ne vor batjocori?

 
Anttonen nu răspunse. Nebunia se întinsese; îl cuprinsese o disperare neajutorată.
 
— Nu, continuă Jägerhorn. Este prea târziu. Convenţia e semnată. Ne am pus onoarea în joc. Iar Cronstedt este influenţabil. Familia lui e aici, şi se teme pentru ea. Suchtelen l-a manevrat cu dibăcie, iar noi ne-am jucat rolurile. Nu se mai poate schimba nimic. Nu cred în nebunia asta a ta, şi chiar dacă aş crede, tot nu se mai poate face ceva. Corăbiile nu vor sosi la timp. Sveaborgul trebuie să capituleze, iar războiul să se termine prin înfrângerea Suediei. Cum ar putea fi altfel? Ţarul este aliat cu însuşi Bonaparte, nu poate fi oprit!
 
— Alianţa nu va dura, rânji Anttonen. Francezii vor porni asupra Moscovei şi ea îi va distruge aşa cum l-a distrus şi pe Carol XII. Iarna va fi Poltava lor. Însă toate acestea vor veni prea târziu pentru Finlanda, şi prea târziu pentru Sveaborg.
 
— Este deja prea târziu, repetă Jägerhorn. Nimic nu mai poate fi schimbat.

 
Pentru prima dată, Bengt Anttonen întrezări o şansă infimă.
 
— Nu-i prea târziu.
 
— Şi ce ai vrea să facem? Cronstedt s-a hotărât. Vrei să ne răsculăm?
 
— În Sveaborg va avea loc o răscoală, fie că noi vom participa fie ca nu. Va eşua.
 
— Şi atunci?

 
Bengt Anttonen înălţă ochii şi-l fixă pe Jägerhorn.
 
— Convenţia prevede că putem trimite regelui doi curieri, care să-l informeze când trebuie să ajungă corăbiile suedeze.
 
— Da. Diseară, Cronstedt îi va alege pe curieri, iar mâine dimineaţă vor pleca, cu permise semnate de Suchtelen.
 
— Cronstedt te ascultă. Convinge-l ca eu să fiu unul dintre cei doi curieri.
 
— Tu? Pentru ce? Jägerhorn se încruntă. Poate că glasul pe care-l auzi este al propriei tale conştiinţe. Poate că asediul prelungit te-a slăbit şi vrei să fugi spre libertate.
 
— Pot dovedi adevărul spuselor mele, rosti Anttonen.
 
— Cum?
 
— Mâine în zori ne vom întâlni lângă mormântul lui Ehrensvard şi-ţi voi spune numele curierilor aleşi de Cronstedt. Dacă am dreptate îl vei convinge să mă trimită pe mine în locul unuia dintre ei. Va fi de acord. Abia aşteaptă să scape de mine.

 
Colonelul Jägerhorn îşi frecă bărbia, gândindu-se.
 
— Cu excepţia lui Cronstedt, nimeni n-ar putea cunoaşte numele acelea. Bine. Întinse mâna: de acord.

 
Dădură mâna. Jägerhorn se întoarse să iasă, dar se opri în uşă.
 
— Colonele Anttonen, rosti el, mi-am uitat însărcinarea. Te găseşti în custodia mea. Du-te în camera dumitale şi rămâi acolo până în zori.
 
— Bucuros, încuviinţă Anttonen. În zori vei vedea că am avut dreptate.
 
— Poate, replică Jägerhorn, însă din punctul nostru de vedere, sper să greşeşti.

 
* * *

 
Iar maşinile sug noaptea lichidă care mă conţine şi zbier atât de tare încât Slim se trage îndărăt, privindu-mă atent. Îi zâmbesc larg: şiruri după şiruri de dinţi galbeni şi putrezi.
 
— Scoate-mă de-aici, fazanule! Răcnesc cu.

 
În jurul meu durerea este un păienjeniş, totuşi acum nu mai pare atât de profundă. Aproape că mă pot scula; de data asta durerea are o răsplată.

 
Mi se face o injecţie şi sunt aşezat pe scaun, dar acum abia aştept informarea. Înhaţ roţile şi mă împing, eliberându-mă de Rafe, huruind pe coridoare ca pe timpuri, când mă întreceam cu Vierme. Singura problemă o constituie o rampă şi acolo mă ajung din urmă tipii cei puternici şi tăcuţi, în costumele lor de culoarea îngheţatei (cel puţin aşa pretindea Nan), însă urlu la ei să mă lase în pace. Mă lasă. Sunt al dracului de surprins.

 
Maio este puţin derutat când apar singur în odaie. Încearcă să se ridice.
 
— S-a.?
 
— Stai jos, Sally, îi spun. Veşti bune. Bengt l-a îmbrobodit pe Jägerhorn. Credeam c-o să facă pe el, zău. Cred c-am prins un fir. Mâine dimineaţă mă-ntâlnesc cu Jägerhorn, ca să batem palma.

 
Ascultându-mă, rânjesc în sinea mea. Mâine, hei, vorbesc despre anul 1808, totuşi simt că este mâine.
 
— Acum vine întrebarea de baraj. Trebuie să cunosc numele celor doi tipi pe care Cronstedt o să-ncerce să-i trimită regelui suedez. Dovezi, înţelegi? Jägerhorn zice c-o să mă trimită pe mine, dacă-l pot convinge. De-aia, zic, caută numele alea, Maio, şi când o să zic cuvintele magice, barza o să coboarc şi-o să ne dea Sveaborgul.
 
— E un detaliu destul de obscur, mormăie Salazar. Solii au fost întârziaţi săptămâni de zile şi n-au reuşit s-ajungă la Stockholm până la data capitulării. S-ar putea ca numele lor să se fi pierdut pentru totdeauna.

 
Plângăreţul dracului, mă gândesc; niciodată nu eşti mulţumit.

 
Ronnie se repede şi ea:
 
— Domnule maior Salazar, ar fi bine ca numele acelea să nu se fi pierdut pentru totdeauna, ori pentru noi. Eşti istoricul nostru militar. Ai sarcina de-a cerceta cu multă atenţie fiecare perioadă investigată.

 
Aşa cum îi vorbeşte n-ai bănui niciodată că el e şeful.
 
— Proiectul Graham a avut prioritate absolută. Ai la dispoziţie memoriile calculatoarelor, plus fişierul pentru toate persoanele din Sveaborg şi acces la Colegiul de Război din New West Point. Poate că reuşeşti chiar să ajungi la cineva în ceea ce-a mai rămas din Suedia. Nu-mi pasă cum faci, dar trebuie s-o faci. S-ar putea ca întregul proiect să atârne de această informaţie, întreaga lume. Trecutul şi viitorul nostru. N-ar trebui să-ţi spun toate astea.

 
Se întoarse spre mine. O aplaud. Zâmbeşte.
 
— Te-ai descurcat bine, îmi spune. Ne dai detaliile?
 
— Îmhî. A fost elegant ca un tort, îi zic. Cu îngheţată pe deasupra. Cum i se spunea?
 
— A la mode.
 
— Sveaborg á la mode, încuviinţez şi-i servesc.

 
Vorbesc, şi vorbesc. Când în cele din urmă termin Maio pare încântat, deşi e tot morocănos. Destul de bine pentru o cegă, mă gândesc.
 
— Bun, spun când sfârşesc. Şi dup-aia? Bengt e numit curier, da? Şi, nu ştiu cum, eu reuşesc să trimit mesajul. Îl evit pe Suchtelen, nu mă las reţinut, suedezii trimit cavaleria.
 
— Cavaleria? Pare derutat Sally.
 
— O figură de stil, îi răspund cu o răbdare neobişnuită.

 
Maio încuviinţează din cap.
 
— E adevărat, zice el, generalul Suchtelen a minţit şi i-a reţinut pe soli, ca o măsură suplimentară de asigurare. La urma urmei, gheaţa s-ar fi putut topi. Corăbiile ar fi putut ajunge la timp. A fost însă o precauţie inutilă. În anul acela, gheaţa din jurul Helsinkiului s-a topit cu mult după data limită a capitulării.

 
Mă priveşte solemn. Niciodată n-a arătat bolnav şi nuanţa verzuie a pielii atenuează efectul pe care încearcă să-l obţină.
 
— Trebuie să dai o lovitură îndrăzneaţă. Conform convenţiei, vei fi trimis ca emisar, împreună cu celălalt sol, vei fi dus înaintea lui Suchtelen, ca să primiţi permisele de liberă trecere prin liniile ruseşti. Atunci este momentul loviturii. Convenţia e semnată şi pe vremea aceea războiul era o chestiune de onoare. Nimeni nu se va aştepta la trădare.
 
— Trădare? Întreb, deoarece nu-mi place ce aud.

 
Pentru o clipă zâmbetul lui Maio este aproape adevărat; în sfârşit ceva care-i place.
 
— Îl ucizi pe Suchetelen, spune el.
 
— Cum?
 
— Te foloseşti de Anttonen. Îl faci să clocotească de mânie. Îl faci să-şi scoată sabia. Să-l omoare pe Suchtelen.

 
Am priceput. O nouă mişcare în jocul de şah de peste timp. Gambitul cegii.
 
— O să-l ucidă pe Bengt, îi zic.
 
— Ai timp să-l părăseşti, răspunde Salazar.
 
— Poate o să-l ucidă prea repede. Adică pe loc.
 
— Este un risc pe care trebuie să ţi-l asumi. Şi alţii şi-au jertfit viaţa pentru patrie. E război. Se încruntă: Succesul tău ne poate salva pe toţi. Când o să schimbi trecutul, se poate ca prezentul aşa cum este el acum, să înceteze de-a mai exista, şi noi o dată cu el. Însă patria va dăinui şi, împreună cu ea milioanele de oameni pe care i-am pierdut. Alte versiuni ale noastre, mai sănătoase şi mai fericite, se vor bucura de traiul liniştit care ne-a fost refuzat nouă. Tu însuţi te vei naşte întreg, fără deformări.
 
— Sau talent, îl completez. În care caz, nu voi putea să mă mai întorc şi să fac chestia asta şi, deci, trecutul va rămâne neschimbat.
 
— Aici nu se aplică paradoxul. Ţi s-a mai explicat. Trectul, prezentul şi viitorul nu sunt contemporane. Şi schimbarea n-o vei face tu, ci Anttonen. El aparţine timpului respectiv.

 
Maio este nervos. Degetele lui groase, arămii, bat darabana pe masă.
 
— Eşti laş?
 
— Hai sictir, tu şi-ai tăi, îi spun. Nu-nţelegi. Mă doare-n cur de mine. Mai bine-aş fi mort. Dar îl vor ucide pe Bengt.
 
— Şi ce dacă?

 
Veronica ascultase atentă. Acum se apleacă peste masă şi-mi atinge mâna cu blândeţe.
 
— Eu înţeleg, rosteşte ea. Te identifici cu el, nu?
 
— E un om bun, le explic. Oare se pare că bat în retragere? Foarte bine atunci; bat în retragere. Şi-aşa nu-mi place că-l împing în pragul nebuniei; nu vreau să moară. Sunt un mutant, o cegă, am trăit asediat toată viaţa, şi-o să mor aici, însă Bengt are oameni care-l iubesc, are toată viaţa-n faţă. O dată ce iese din Sveaborg, poate să se ducă oriunde în lume.
 
— A murit acum două sute de ani, zice Salazar.
 
— Azi dup-amiază am fost în mintea lui, mă răstesc.
 
— Va fi o victimă a războiului, reflectă Maio. În război, soldaţii mor. Asta-i legea, atunci ca şi acum.

 
Altceva mă deranjează.
 
— Mda, poate, e soldat, cu asta-s de acord. Când s-a-nrolat, era conştient de riscurile meseriei. Dar pentru el contează onoarea, Sally. Un fleac pe care noi l-am uitat. Să moară-n luptă, da, însă voi vreţi să fac din el un asasin, să violeze un pact. E un bărbat cinstit. Toţi o să-l condamne.
 
— Scopul scuză mijloacele, spune indiferent Salazar. În ciuda pactului, îl ucide pe Suchtelen, perfect. Cade şi pactul. Locţiitorul lui Suchtelen este mult mai puţin priceput, mai predispus la răbufniri temperamentale, mai doritor de o victorie spectaculoasă. Îi voi spune că Cronstedt ţi-a ordonat să-l asasinezi pe Suchtelen. Va anula armistiţiul şi va porni un atac furibund asupra fortăreţei, atac pe care, inexpugnabilă cum este, Sveaborg îl va respinge cu uşurinţă. Pierderile ruşilor vor fi masive, iar hotărârea suedezilor va fi întărită de ceea ce vor vedea ca fiind o trădare rusească. Cu dovezi concrete asupra minciunilor ruseşti, Jägerhorn va trece în cealaltă tabără. Cronstedt, eroul de la Ruotsinsalmi, va deveni şi eroul Sveaborgului. Fortăreaţa nu va capitula. În primăvară, flota suedeză va debarca o armată în Sveaborg, înapoia liniilor ruseşti, în vreme ce a doua armată suedeză va coborî din nord. Întregul curs al războiului se va schimba. Când Napoleon va porni asupra Moscovei, St. Petersburg va fi deja cucerit de armata suedeză. Ţarul va fi prins în Moscova, întemniţat şi executat. Napoleon va instala un guvern marionetă şi se va retrage spre nord, pentru a face joncţiunea cu aliaţii suedezi în St. Petersburg. Noul regim rus nu va avea viaţa scurtă a restauraţiei franceze şi Rusia va evolua spre o democraţie parlamentară liberă. Uniunea Sovietică nu va mai apare niciodată pentru a se război cu Statele Unite.

 
Sublinie ultimele cuvinte izbind cu pumnul în masă.
 
— Asta crezi tu, îi spun.

 
Salazar se înroşeşte.
 
— Asta-i extrapolarea calculatorului, insistă el.

 
Îşi fereşte totuşi ochii. O căutătură rapidă în lateral, dar eu m-am prins. Curios. Nu mă poate privi direct.

 
Veronica mă strânge de mână.
 
— S-ar putea ca extrapolarea să fie greşită. Mai mult sau mai puţin. N-avem însă altceva. Şi este ultima noastră şansă. Îţi înţeleg grija pentru Anttonen, realmente ţi-o înţeleg. E normal. Luni de zile ai făcut parte din el, trăindu-i viaţa, împărtăşindu-i gândurile şi sentimentele. Reţinerea ta îţi face cinste. Dar acum, vizavi de viaţa acestui om stau în balanţă milioane de vieţi. Vizavi de viaţa unui om deja mort. Decizia îţi va aparţine numai ţie. Poate cea mai importantă decizie din istorie. Şi numai tu o poţi lua. Zâmbeşte: Măcar gândeşte-te serios.

 
Când pune problema aşa, ţinându-mă mereu de mână, nu pot rezista. Ah, Bengt! Privesc în altă parte. Şi suspin.
 
— Diseară scoate pileala, îi spun obosit lui Salazar, chestiile alea pe care le păstrezi dinainte de război.

 
Maio mă priveşte surprins şi stânjenit; labagiul credea că lădiţa lui cu Glenivet, Irish Mist şi Remy Martin era un secret bine păstrat. Aşa şi fusese, până descoperise una din mini-camcrcle lui Vierme, hop ş-aşa.
 
— Nu cred că mahmureala o să-ţi facă bine, zice el.

 
Îşi apără comoara. E imbecil, posac şi enervant, însă nimeni n-a zis că nu-i şi egoist.
 
— Gălăgia şi dă-i drumu', mă răstesc.

 
Diseară n-o să fiu renegat. Îl abandonez pe Bengt; Maio dă ceva de băut.
 
— Vreau să mă matolesc, îi spun. E momentul să bem pentru nenorociţii ăia de morţi şi să toastăm pentru cei vii, din trecut şi din prezent. Astea-s regulile, dă-te dracu'! Cega-i băgată-n sos de vin, ca să fie şi ea o nadă.

 
* * *

 
În curtea centrală a Vargönului, Bengt Anttonen aştepta în gerul dinaintea zorilor, înapoia lui se afla mormântul lui Ehrensvard, locul de odihnă al celui care clădise Sveaborgul şi care acum dormea în sânul creaţiei sale, cu osemintele în siguranţă îndărătul tunurilor şi zidurilor din granit, păzite de toată puterea ei semeaţă. O construise inexpugnabilă şi aşa era – nimeni nu putea veni să-i tulbure liniştea. Acum voiau s-o cedeze.

 
Sufla crivăţul. Venea urlând dintr-un cer negru şi gol, agita ramurile dezgolite ale copacilor din curtea pustie şi pătrundea prin hainele groase ale lui Anttonen. Sau poate că îl încerca un alt fior: cel al fricii. Zorile se apropiaseră. Deasupra stelele păleau. Mintea lui era pustie, plină de ecouri, batjocoritoare. În curând lumina urma să se ivească deasupra orizontului şi, o dată cu ea, avea să vină Jägerhorn, cu chip dur, încruntat, întrebând. Iar Anttonen nu avea ce să-i răspundă.

 
Auzi zgomot de paşi. Cizmele lui Jägerhorn răsunau pe piatră. Anttonen se întoarse către el, privindu-l cum urca treptele spre mormântul lui Ehrensvard. Se opri la o jumătate de metru de Anttonen; doi conspiratori, întâlnindu-se în frig şi beznă. Îl salută cu o mişcare scurtă din cap.
 
— Am fost la Cronstedt.

 
Anttonen deschise gura. Răsuflarea lui ţâşni precum un nor de aburi în văzduhul îngheţat. În clipa când era gata să fie înghiţit de hău, să recunoască faptul că glasurile ce răsunau în el îl trădaseră, ceva şopti undeva în adâncul lui. Rosti două nume.

 
Urmă o tăcere atât de lungă, încât Anttonen începu iarăşi să se teamă. Să fi fost totuşi nebunie şi nu glasul Domnului? Să fi greşit? Jägerhorn privea însă în jos, încruntându-se, apoi îşi pocni mâinile înmănuşate cu un gest hotărât.
 
— Dumnezeu să ne ajute, spuse el, dar te cred.
 
— Voi fi curier?
 
— Am discutat chestiunea aceasta cu viceamiralul Cronstedt. I-am reamintit de anii tăi de serviciu militar, de cariera excelentă. Eşti un soldat bun şi un om de onoare, slăbit numai de propriul tău patricism şi de presiunea asediului. Eşti tipul de luptător care nu poate suporta inactivitatea, care trebuie mereu să facă ceva. I-am spus că meriţi mai mult decât arestul şi dizgraţia. I-am mai spus să nu se îndoiască de faptul că, în calitate de sol, vei redeveni tu însuţi. Şi, îndepărtându-te din Sveaborg, vom îndepărta în acelaşi timp o sursă de tensiune şi nemulţumiri în jurul căreia se poate închega o răzmeriţă. Viceamiralul este pe deplin conştient că mulţi dintre soldaţi sunt dispuşi să nu onoreze convenţia încheiată cu Suchtelen. L-am convins, surâse Jägerhorn. Mă pricep la convins oameni, Anttonen. Pot conduce o discuţie tot aşa cum Bonaparte îşi conduce armatele. Aşa încât, victoria aceasta este a noastră. Ai fost numit curier.
 
— Bun, făcu Anttonen.

 
De ce-şi simţea inima grea? Ar fi trebuit să se bucure.
 
— Ce vei face? Întrebă Jägerhorn. Pentru ce am conspirat?
 
— Nu te voi împovăra cu ştiinţa aceasta, răspunse Anttonen.

 
Era o ştiinţă pe care n-o avea nici el. Trebuia să fie curier, lucrul acesta îl ştia de o zi, însă motivul continua să-i rămână obscur, iar viitorul era tot atât de rece cât şi lespedea mormântului lui Ehrensvard, şi nebulos precum răsuflarea lui Jägerhorn. Avea o presimţire stranie, sentimentul unui dezastru iminent.
 
— Bine, încuviinţă Jägerhorn, să sperăm că am acţionat în mod înţelept. Îşi scoase mănuşa şi-i întinse mâna: Contez pe dumneata, pe chibzuinţă şi onoarea dumitale.
 
— Onoarea mea, repetă Anttonen. Încet, mult prea încet, îşi trase mănuşa pentru ca să dea mâna cu bărbatul mort din faţa lui. Mort? Nu era mort; era viu, în came şi oase. Era însă frig sub copacii despuiaţi, iar atingerea mâinii lui Jägerhorn era aidoma gheţii.
 
— Poate că avem şi noi particularităţile noastre, vorbi Jägerhorn, dar, la urma urmei, suntem amândoi finlandezi, patrioţi şi oameni de onoare, iar acum suntem şi prieteni.
 
— Prieteni, repetă Anttonen.

 
Iar în mintea sa, mai puternic ca oricând, atât de limpede şi puternic încât parcă vorbise cineva chiar îndărătul lui, se auzi o şoaptă, cumva tristă şi amară: "Hai, momeală, dă mâna cu-amicu' tău, cega".

 
* * *

 
Hai, Four Roses, strângeţi-vă cât puteţi, că timpu' zboară şi cega asta care rânjeşte azi, mâine poa' să moară. Hop ş-aşa, iarăşi matol, a doua noapte la rând, gâlgâind băuturica lu' Maio, da' ce mai contează, n-o să mai aibă nevoie de ea. După următoarea călătorie el nici măcar n-o să mai existe, sau aşa-mi zic ei. De fapt, nici nu va fi existat vr'odată, chestie care mi se pare dubioasă de tot. Bătrânu' maior Sally Salazar, cu deştele lui mari şi groase, tenul verzui, stilul enervant, bocitor ş-arogant, azi dup-amiază, la ultima informare, arăta perfect real, însă dup-aia se va dovedi că n-a existat niciodată. Nici un Vierme, Rafe sau Slim. Nan nu ne-a povestit niciodată despre îngheţată şi toată list-aia de nume ş-arome, vanilie şi rom, sunt totuna cu Ninive şi Tir, hop ş-aşa. N-au existat niciodată, n-ţ-ţţ, şi mai dau una peste cap, beau singur în cameră, în cubu' meu, plăcerea ultimei cine lichide, da' unde dracu-mi sunt nenorociţii ăia d-apostoli? Aha, beau, pilesc, da' nu cu mine.

 
N-ar trebui să ştie, nimeni n-ar trebui să ştie, doar eu, Maio şi Ronnie, da' a răsuflat, îmhî, ş-acolo, pe coridoare, e petrecere-n lege, cu pileală, cântece şi caft, chiar şi ceva ciocane pentru băftoşii carc-au găsit cu cine, din care eu nu fac parte, din păcate. Vreau să ies, să mă bag şi eu, să ciocnesc câteva cu băieţii, da' nu, Maio zice că nu, e periculos, un beţivan din-ăia poa' să creadă că ş-amărâta asta de viaţă e mai bună decât nimicul care va urma şi ia să-i facem felu' lu' ceg-aia, care strică tot hazu'. Aşa că stau în cămăruţa mea, ş-o frig de unu' singur, înconjurat de-alte cinci cămăruţe şi, mai jos, la capătu' coridorului, e mai mult ca sigur vr'un paznic şucărit la culme că nu chefuieşte şi el, că nu simte pent'u ultima dată ce-i viaţa şi că treb'e să mă ţină pe mine-năutru şi p-ăilalţi afară.

 
Pe undeva, speram că Ronnie ar putea trece pe la mine, aşa, să bea un ultim păhărel şi să mă bată la un ultim joc de şah şi, poate, chiar să-mi dea un pupic, chestie care-i de fapt un vis ridicol, da' cumva nu vreau să mor virgin, chiar dacă n-am să mor de fapt, pentru că dacă reuşesc, atunci nici măcar nu m-am născut vr'odată. E-al dracu' de măreţ din partea mea, dacă vrei să ştii, şi p-altcineva nici n-ai pe cine-ntreba. Înc-o duşcă, da' sticla-i aproape goală. Trebuie să-l sun pe Maio, să-i mai cer una. De ce n-o veni Ronnie? N-o s-o mai văd niciodată după ziua de mâine, mâine-mâine şi mâine de-acu' două sute de ani. Aş putea refuza să mă duc, să rămân aici şi să-i ţin în viaţă pe băieţii veseli, da' cred că ei nu i-ar place asta. E mult mai sigură pe ea decât mine. Azi dup-amiază am întrebat-o dacă extrapolările lui Sally ne pot da vreo indicaţie asupra efectelor secundare. Adică, noi schimbăm războiu' ăsta şi nu capitulăm Svcaborgu' şi (sperăm) scăpăm de ţar, şi (sperăm) scăpăm şi de Uniunea Sovietică, şi (asta sperăm în primu' rând) poate c-anulăm războiu' şi toate alea, bombele, radiaţiile, bolile, da' şi pe-alealalte bune, chiar şi-ngheţata cu unde de radiaţie, care era favorita lu' Vierme, da' dac-anulăm şi altele? Adică, dacă Rusia o să se schimbe şi noi o să pierdem Alaska? Şi vodca? Şi pe George Orvell? Şi pe Karl Marx? De fapt, am şi încercat să-l desfiinţăm pe Karl Marx; altă cegă, Jeffie Orbu', s-a-ntors s-aibă grijă de Karlie, da' n-a reuşit. Poale că faptu' c-a-nceput să vadă a-nsemnat prea mult pentru el. De-aia a trebuit să rămânem cu Karl, deşi dacă stai să te gândeşti, cui îi pasă de Karl Marx; şi-o să-l pierdem pe Groucho? Nu Groucho, Groucho nu, asta nu-mi place, azi-noapte am prins un purice în pijama, da' cum a ajuns în pijama n-o să ştiu niciodată, da' ce dracu', cine ştie cum ajungem noi, cegile, acolo unde-ajungem, e ca piesele alea de domino care când cad dărâmă alte piese, nu m-am priceput niciodată la domino, eu sunt jucător de şah, campionul mondial în exil temporal, ăsta-s, dominou' i-un joc tâmpit şi idiot. Da' dacă nu merge, am întrebat-o pe Roniie, dacă desfiinţăm noi Uniunea Sovictică, da' să zicem că Hitler câştigă al doilea război mondial şi ne-apucăm să ne bombardăm cu rachele şi gaze biotoxice cu nemţii nazişti? Sau cu englejii? Sau, poate, cu – cum gura mă-sii îi zice?
 
— Austro-Ungaria, de unde să ştii? Superputerea Austro-Ungaria, ce idee, ieri noapte am prins un Habsburg în pijamaua mea, cegile mi l-au pus acolo, hop ş-aşa.

 
Ronnie n-a făcut nici o promisiune, nu m-a vrăjit cu nimic. A dat din umeri şi mi-a zis o poveste despre un cal. Cică unui tip trebuia să i se taie capu', în fine, de un rege de pe vremuri, înţelegi, aşa că-i zice regelui că dacă-i dă un an la dispoziţie îl învaţă pe calu' regelui să vorbească. Regelui i-a plăcut ideea, cine ştie de ce, poate că-i plăcea lui educaţia, habar n-am, da' i-a dat tipului un an. Şi-atunci prietenii tipului i-au zis, băi, ce-i asta, nu poţi învăţa un cal să vorbească. Şi tipu' a zis, chestia-i că mai am un an în faţă şi se poate întâmpla orice. Poate c-o să moară regele. Poate c-o să mor eu. Poate c-o să moară calu'. Sau poate c-o să-nceapă calu' să vorbească.

 
Sunt matol cui, sunt, îhî, ş-am în cap numa' cegi, cai care vorbesc, dominouri care cad şi iubire ne'mpărtăşită şi, deodată, treb'e s-o văd. Pun sticla jos, încetişor, atent, deşi-i goală, nu vreau cioburi în acvariu' cegii şi mă-mping afară pe coridor, merg încet, nu-s prea coordonate mişcările. Paznicu-i la capătu' coridorului şi pare că se gândeşte. Îl ştiu puţin. Un negru barosan din secu, îi zice Dex.
 
— Salut, Dex, m-apropii de el, ce-i rahatu' ăsta, hai la petrecere, vreau s-o văd pe mititica-aia de Ronnie.

 
Mă priveşte şi clatină din cap.
 
— Haide, îi zic.

 
Îi arunc toate prafurile-n ochi. Ce dracu', mă lăsa-n drum? Nu-i om şi el? Nimic, Dex zice:
 
— Asta-i ordinul, nu pleci nicăicri.

 
Îmi vin toţi dracii, asta nu-i cinstit, vreau s-o văd pe Ronnie. Îmi adun toate puterile şi-ncerc să trec pe lângă el. Rahat; Dex se-ntoarce, îmi blochează drumul, apucă scaunul şi-l împinge. Mă duc înapoi, o roată s-agaţă de ceva, mă dau peste cap şi cad din scaun. Mă lovesc şi mă doare nasol de tot. Fac pariu că dac-aveam nas, îmi dădea borşu'.
 
— Stai acolo, bă, caricatura dracu', îmi spune Dex.

 
Încep să plâng, lua-l-ar dracu' şi el se uită la mine cum îmi ridic scaunul şi mă târăsc pe el. Rămân locului, privindu-l. Şi el mă priveşte, nemişcat.
 
— Te rog, îi zic în cele din urmă.

 
Clatină din cap.
 
— Atunci, du-te şi ad-o. Zi-i că vreau s-o văd.
 
— E ocupată, rânjeşte Dex. E cu maiorul Salazar. Nu vrea să te vadă.

 
Îl pironesc cu privirea. O privire rea, intimidatoare. Nu se sperie. Nu poate fi adevărat, nu? Ea şi Maio? Ea şi moş Sally Faţă-verde? Nici vorbă, nu-i genul ei, ea are gusturi mai rafinate, ştiu precis. Zi că nu-i aşa, moşule. Mă-ntorc spre cămăruţa mea. Dex se uită-n altă parte. Hop ş-aşa, l-am păcălit.

 
Camera lui Vierme este după a mea, ultima de pe coridor. Toate au rămas aşa cum le-a lăsat el. Deschid aparatul şi mă joc cu blestematele ale de butoane, încercând să-nţeleg cum merge. În momentu' ăsta nu-s tocma' lucid, îmi cam treb'e timp, dă-n cele din urmă reuşesc şi sar de la o scenă la alta, prin Cutia lu' Pâiniţă, savurând toate imaginile de viaţă din Statele Unite care-mi sunt servite de fantoma deşteaptă a lu' Vierme. Fiecare scenă are farmecu' ei aparte. În infirmerie se trage o poştă, pe una din mesele pe care jucam şah cu Ronnie. Doi securişti babani se mardesc în ecluză; au ceva vechime, sunt numa' sânge şi nu-mi pot da seama care-s; se caftesc orbeşte, izbindu-se cu pumnii lor mari, icnind, pe când alţii stau în jur şi-i aţâţă. Slim şi Rafe poştesc o marijuana, rezemaţi de racla mea. Slim zice c-ar trebui să rupă toate firele, să paradească totul ca să nu mai pot călători-n timp. Rafe zice c-ar fi mai simplu să-mi sucească gâtul. Am impresia că nici el nu mă mai iubeşte. Poate c-o să-l tai de pe lista mea de Crăciun. Norocul cegii c-amândoi sunt prea criţă ca să poată face ceva. Mai urmăresc vreo alte şase scene şi-n cele din urmă, şovăind, comut pe camera lui Ronnie, unde-o văd regulându-se cu maiorul Salazar.

 
Hop ş-aşa, cum-ar zice Vierme, de fapt, la ce te aşteptai?

 
Eu nu te-aş fi putut iubi, dragostea mea atât de adorată, nu puteam. Păşeşte-n frumuseţe precum ziua-n amurg. Însă nu-i chiar atât de frumoasă, nu prea, în 1808 există femei mai frumoase şi Bengt e taman bărbatul care să le aibă, deşi probabil că Jägerhorn ar face treaba mai bine. Veronica mea e doar regina-albină a unui stup corupt, murdar, asta-i tot. Acum au terminat. Vorbesc. De fapt, Maio vorbeşte, fie binecuvântat, litania lui de îngheţată, s-a drăgostit cu Ronnie şi-acu zace acolo-n pat, pălăvrăgind despre Sveaborg, lua-l-ar dracu'.
 
— Doar treizeci la sută şanse ca masacrul să aibă loc, spune el, fortăreaţa e puternică, formidabil de putemică, însă ruşii-s destui şi dacă aduc trupe odihnite, grijile lui Cronstedt s-ar putea dovedi întemeiate. Oricum, tot ar reuşi. Asasinatul. În fine, orice convenţie va fi anulată şi o să-i măcelărească pe toţi dinăuntru şi Sveaborg va deveni un fel de Alamo suedez, iar potecile divergente ar trebui să se unească iarăşi. Probabilitate-i destul de mare. Oricum, rezultatul final ar fi acelaşi.

 
Ronnie însă nu-l ascultă; are pe chip o privire pe care nu i-am mai văzut-o, beată, flămândă, speriată şi acum se mişcă în josul bărbatului şi face ceva ce-am văzut numai în imaginaţia mea, şi-acum, nu mai vreau să văd, nu, nu, oh, nu, nu, oh, nu.

 
* * *

 
Generalul Suchtelen îşi stabilise cartierul general şi postul de comandă la periferia Helsinkiului, un alt vicleşug inteligent. Când Sveaborgul îndreptă tunurile asupra lui, fiecare al treilea proiectil cădea în oraşul pe care fortăreaţa trebuia să-l apere, până când, în cele din urmă, Cromstedt ordonă încetarea focului. Suchtelen profitase de această concesie, ca şi de toate celelalte. Biroul său era larg şi confortabil; înapoia ferestrelor, silueta cenuşie a Sveaborului se înălţa mătăhăloasă deasupra întinderii albe de gheaţă. Anttonen o privi morocănos, aşteptând în anticameră, împreună cu celălalt emisar al lui Cronstedt şi cu ruşii care îi escortaseră. În cele din urmă, uşile duble se deschiseră şi apăru un căpitan rus, brunet.
 
— Generalul vă aşteaptă, rosti el.

 
Generalul stătea înapoia unei mese late din lemn. În dreapta lui se afla un aghiotant. Uşa era păzită de un soldat. Căpitanul intră cu emisarii suedezi. Pe tăblia imensă a mesei se găseau o călimară, un tampon de sugativă şi două permise de liberă trecere. Permisele asigurau, traversarea liniilor ruseşti până la Stockholm şi regele suedez – un permis pe drumul sudic, iar celălalt pe cel nordic, Suchtelen rosti ceva în ruseşte; aghiotantul traduse. Aveau să capete cai, iar pe drum îi aşteptau schimburi odihnite; ordinele respective fuseseră deja transmise. Anttonen asculta cuvintele cu o ciudată senzaţie de gol şi un vag sentiment de dezorientare. Suchtelen avea să-i lase să plece. De ce-l mira lucrul acesta? La urma urmei, se respectau condiţiile convenţiei. Pe când translatorul vorbea monoton, Anttonen se simţi tot mai pierdut şi agitat. Se străduise să ajungă acolo, aşa îi spuseseră glasurile, ajunsese şi nu ştia de ce, sau ce trebuia să facă. Îi înmânară unul dintre permise, îl puseră în palma lui întinsă. Poate că atingerea hârtiei a fost de vină; sau poate altceva. Deodată îl cuprinse o furie sângerie, o mânie pătrunzătoare, oarbă şi devastatoare, încât, pentru o clipă, lumea păru că pâlpâie şi dispare, iar el se găsea altundeva, privind trupuri goale împerechindu-se într-o încăpere ai cărei pereţi erau făcuţi din dale verzui-albicioase. Apoi reveni, mânia continuând să-l ardă, deşi acum se răcea rapid. Toţi îl priveau cu ochi holbaţi. Tresărind, Anttonen îşi dădu seama că lăsase permisul să cadă pe podea, iar degetele lui apucaseră mânerul săbiei şi o trăseseră pe jumătate din teacă, cu lama strălucind mată în razele de soare strecurate prin fereastră. Dacă ei ar fi reacţionat mai rapid, l-ar fi putut opri, dar îi surprinsese pe toţi. Suchtelen începuse să se ridice din scaun, mişcându-se parcă cu încetinitorul. Încetinitorul? Se întrebă Bengt, asta ce mai era? Dar ştia, ştia. Acum sabia era complet scoasă din teacă. Îl auzi pe căpitan strigând ceva înapoia lui, aghiotantul coborî mâna spre pistol, dar nu era McGraw Mână-Iute, nici vorbă, Bengt era călare pe situaţie, hop ş-aşa. Rânji, întoarse sabia cu mânerul în faţă şi o întinse generalului Suchtelen.
 
— Sabia mea, domnule general, şi complimentele colonelului Jägerhorn, se auzi rostind Bengt Anttonen. Fortăreaţa este în mâinile dumneavoastră. Colonelul Jägerhorn sugerează să ne întârziaţi misiunea. Sunt de acord. Reţineţi-ne aici şi sunteţi sigur de izbândă. Lăsaţi-ne să plecăm şi cine ştie ce dezastru întâmplător ar putea să apară, aducând flota suedeză? Până la trei mai este timp destul. În timpul ăsta poate moare regele, sau poate moare calul, sau murim noi doi. Sau poate o să înceapă calul să vorbească.

 
Translatorul lăsă pistolul şi începu să traducă. Bengt Anttonen se pomeni cuprins de o elocvenţă pe care i-ar fi putut-o invidia până şi bunul său prieten, Jägerhorn. Vorbi într-una, mereu. Avu un moment când îl încercă o slăbiciune ciudată, când îl arse stomacul şi capul i se învârti dar, cumva, ştia că nu avea de ce să fie alarmat, pilulele îşi făceau efectul şi un monstru murea, hăt departe, într-un coşciug metalic cufundat în beznă şi apoi, nimic, hop ş-aşa, un asediu lua sfârşit iar un altul avea să continue mereu, mereu, însă ce conta pentru Bengt, lumea era un tort gigantic, împodobit şi gustos. Se gândi că acela era începutul unei minunate prietenii şi, ce dracu', poate că le-ar fi salvat fundurile dacă, întâmplător, ar fi avut chef, însă ar fi făcut-o aşa cum voia el.

 
După o vreme, Suchtelen încuviinţă din cap, întinse mâna şi acceptă sabia.

 
* * *

 
În ziua de trei mai, Anul Domnului una mie opt sute opt, colonelul Bengt Anttonen a ajuns în Stockholm, purtând un mesaj pentru Gustav al IV-lea Adolf, regele Suediei. În aceeaşi zi, Sveaborgul, inexpugnabilul Sveaborg, Gibraltarul nordului, a capitulat înaintea unei armate ruseşti inferioară numeric.

 
După încheierea războiului, colonelul Anttonen a renunţat la cariera militară din armata suedeză, emigrând, mai întâi în Anglia, apoi în America. S-a stabilit la New York, unde s-a însurat, a avut nouă copii şi a devenit un ziarist cunoscut şi influent, respectat pretutindeni pentru neobişnuita sa capacitate de a sesiza cursul viitor al evenimentelor. Când acestea îi înşelau aşteptările, ceea ce s-a întâmplat rareori, Anttonen era mereu descumpănit. A fost unul dintre fondatorii partidului republican, iar articolele lui au avut un rol important în alegrea lui John Charles Freemont ca preşedinte, în 1856.

 
În 1857, cu un an înaintea morţii sale, Anttonen a jucat împotriva lui Paul Murphy, în cadrul unui turneu de şah desfăşurat la New York şi a pierdut după o partidă îndelung elogiată. După joc, singurul lui comentariu a fost: "Îl puteam bate la domino", o frază pe care biografii lui Murphy o citează cu multă plăcere.

 
DISPARIŢIA.
 
Victor Martin.
 
Toţi auditorii prelegerilor ţinute de profesorul Emil Horst la Universitate au dispărut. Au mers la cursuri cât au mers, apoi, într-o secundă neştiută, au uitat drumul de întoarcere.

 
Au mai urmărit ei şi alte prelegeri, dar puncr tul de întâlnire al tuturor dispariţiilor era sala în care preda acest straniu profesor de sociopo-litică.

 
Poliţia s-a ocupat de caz ani de-a rândul, dar, un lucru era sigur: profesorul nu avea habar de nimic sau nu îl interesa ce se petrece în jurul lui. Absurd! Şi-au spus, dispariţia cuiva e un eveniment social cu nebănuite implicaţii politice.

 
Emil Horst nu poseda ilegal vreo maşină de atomizare şi nici sub catedră nu a ascuns pe'cineva. Despre vreun fel de maşină a timpului, nici vorbă; deşi mai dădea idei colegilor de la alte discipline, era un tip antitehnic.

 
A fost interogat, spălat, tuns şi frezat, cum se spune, apoi a intrat pe mâna presei şi a unei comisii guvernamentale de anchetă. Bietul om, era curat.

 
Colocviile nu-i erau interzise. Rudele celor dispăruţi au rămas să plângă în continuare, să trimită memorii Parlamentului şi să-şi imagineze că profesorul ar fi capul acestei răutăţi.

 
Necazul şi mai mare era că, printre cei dispăruţi, era şi Marisa, o fată blondă şi grăsuţă, prietena lui Mac Hermann.

 
Mac o înşela cu Lola, motiv pentru care ea se hotărâse să se sinucidă. De ce să se arunce de pe vreun pod sau să se spânzure de vreo bârnă? Mai bine se duce la cursul de sociopo-litică, de unde, se spune, dispar oameni. Poate are şansa să treacă într-o lume paralelă, să scape de monstrul pe care l-a iubit şi în lumea lui idioată. Poate, acolo, va cunoaşte un băiat bun, din altă rasă, dar credincios ca un câine. E visul oricărei fete sensibile, îndopată cu romane de dragoste.

 
De unde să ştie ea că, Mac o iubeşte foarte mult? Nici el nu înţelege prin ce era atras de această proastă blonda, spălăcită, cu ochii nici albaştri, nici verzi.

 
Cam la astfeLde lucruri se gândea Mac Hermann în noaptea senină de vară, în timp ce privea stelele prin fereastra deschisă.

 
Îşi spunea că e o datorie de onoare să-şi caute prietena. În plus, era curios în ce consta misteriosul curs de sociopolitică al profesorului Morst. Existau zvonuri că spunea nişte chestii de tot hazul, lucruri care, puse în practică, ar fi putut spulbera orice fel de putere, oricât ar fi fost ea de împâslită; ar fi putut, aşa cum spunea profesorul, să distrugă chiar şi o dictatură a surâsului.

 
Ideea, potrivit căreia oamenii dsipăreau în momentul îndoctrinării totale, devenind posibili opozanţi, era pură utopie. Cei care nu aveau răbdare să stea în opoziţie, erau rugaţi să treacă de partea puterii. Unii treceau, alţii aşteptau alegerile, după cum voiau.

 
Profesorul nu putea fi acuzat de nimic; unii dispăreau după primele ore, alţii după câteva zeci-de cursuri. Nimic nu era sigur.

 
Obosit de atâtea gânduri, Mac se ridică din pat şi se băgă sub duş. După zece minute, îşi luă uft sandviş, ziarul din ziua precedentă şi se aruncă într-un fotoliu. Încercă să citească un articol, dar nu se putea concentra; nu avea stare.

 
Îşi reveni spre dimineaţă, când, după ce se spălă pe faţă şi bău o cafea amară, se hotărî în sfârşit. Pentru că profesorul nu accepta cărţi de credit, îşi luă bani, apoi închise cu grijă uşa, pentru a nu-i trezi pe ceilalţi ai casei, îndreptân-du-se spre metrou. Urcă la suprafaţă, apoi alte trepte, până la intrarea în Universitate.

 
Ciocăni uşor în fereastră, apoi din ce în ce mai tare, până reuşi'să trezească portarul din somn.
 
— Cu ce-vă pot servi? Întrebă acesta blestemând în gând.
 
— Vreau să plătesc taxa pentru cursul de so-cio-politică al profesorului Emil Horst.
 
— Chiar aici e, se învioră omul tăindu-i chitanţă.

 
Uită să-i dea restul şi îi indică sala A 17.

 
Când arătă peticul de hârtie, femeia care stătea pe scaunul de lângă uşă pretinse şi ea un bacşiş.

 
Credea că sala va fi mai mult goală, aşa cum erau şi culoarele, dar se înşela; amfiteatrul era plin. Cei mai mulţi se înghesuiră spre catedră, unii preferând să stea pe scări, pentru a auzi mai bine. Proasta acustică a sălii era motivul pentru care ultimele două rânduri de scaune erau goale.

 
Se strecură cu greu şi se aşeză în spate spu-nându-şi că, dacă tot a plătit, măcar să stea jos. Deoarece nu se auzea prea bine, hotărî ca, a doua zi, să vină devreme pentru a ocupa un loc în faţă.

 
Întrebă tipul de alături dacă profesorul răspunde la interpelări şi fu atenţionat de alţi câţiva să tacă pentru că nu se auzea nimic.

 
Profesorul spunea ceva despre cecurile cu limită de vârstă, explicând faptul că, după un anumit număr de ani, banii nu mai au aceeaşi valoare morală şi socială. Banii folosesc la tinereţe, atunci când prea puţini se pot bucura de ei şi, stocând masa monetară, nelăsând tineretul să câştige şi să muncească mai bine, bătrânii îşi fac mai mult rău, explica dând exemple din diferite ţări, prezentând cifre şi procente de populaţie, pe categorii de vârstă.

 
Mac nu reuşea să fie destul de atept. Lacunele din teoria matematicilor îşi făceau efectul de anestezic.

 
Sloganurile de pe pereţi i se păreau mult mai interesante. Politica era definită printr-un citat dintr-un senator celebru. "Mă bucur că voi m-aţi înţeles atât de bine, când, în realitate, eu nu am afirmat nimic", suna citatul. "Un om care mun: ceşte, e bine să se gândească la asta", era exprimarea socială a ştiihţei predate.

 
După ce făcu apel la cursanţi, pentru a nu ştiu câta oară, să se evoce istoria patriei, în fiecare zi, şi să se facă-asta fără violenţă, spunând în glumă că, cel ce sapă groapa altuia face condiţie fizică, nu şi socială, profesorul anunţă că va termina în curând.

 
Se lansă în consideraţii despre politica momentului, axându-se pe ideea că, dacă ţările mari sunt mari puteri, nu e neapărat nevoie ca ţările mici să fie mari inteligenţe.

 
Teoria; potrivit căreia organele de represiune, poliţia şi serviciile ce asigurau securitatea statului, ar trebui să se chinuie şi ele puţin pentru a obţine informaţiile prin mijloace paşnice, se întindea la nesfârşit. Mulţi căscau discret, îşi ascundeau picoteaJa în spatele ochelarilor sau desenau cerculeţe şi pătrate prefăcându-se că iau notiţe.

 
Ultimele bancuri, potrivit cărora un poliţist a intrat într-o bibliotecă, în farmacii se vând medicamente, precum şi povestea unui parlamentar răpit de terorişti, care voia să ţină neapărat, şi în aceste condiţii, o conferinţă de presă, reuşiră să învioreze atmosfera. Parlamentarii nu sunt oameni răi, dar sunt prea mulţi şi, cu cât sunt mai mulţi, cu atât văd mai puţin truda guvernului susţinut de ei de a acumula datorii pentru guvernul ce' le urmează la conducere, mai spuse profesorul, înainte de a reveni la obiectul cursului.
 
— În accidentul rutier numit comunism, mai multe milioane de oameni şi-au pierdut viaţa de pomană, reluă după ce râsetele încetară. Istoria veche aNEuropei, atât de bogată în nuanţe, ne arată că orice ameninţare a Vestului la adresa Rusiei, a trecut prin România, o ţară mică, dar adâncă în resurse naturale. Aici, la Piteşti, a fost simulat un accident nuclear, ocazie cu care au murit două milioane de persoane, alese cu grijă, în caz contrar, ameninţarea ar fi trecut prin Ucraina, ţară cu care avem nestăpânite relaţii de prietenie.

 
Întinse o hartă şi arătă locurile respective. Cursanţii se uitau cu indiferenţă la un continent despre care ştiau doar că e continent.
 
— În urmă cu treizeci de ani, când KGB-ul m-a recrutat, pe malul acestei mări, numită Marea Neagră, mi-aii arătat femei goale şi mi-au spus că e de datoria mea să le umplu.

 
Ultima glumă nu prinse, nici nu mai era nevoie; cursul se încheiase.

 
Lui Mac îi fu cu neputinţă să ajungă la profesor; cursanţii tăbărâseră pe el cu întrebările.

 
Frecventă prelegerile până la sfârşitul săptămânii, dar nu reuşi să ajungă în faţă şi să afle ceva despre Marisa; nu era destul de obraznic şi iute de picior. La capitolul trăncăneală, fetele erau primele. Cel puţin o duzină erau îndrăgostite până peste cap de domnul Horst, se înroşeau, se bâlbâiau şi le sticleau ochii când li se adresa. Fraze de genul "chiar şi desenată, femeia e un lucru foarte frumos" sau versuri de. Genul "ascuns în cuvinte, nimeni nu se poate ridica la înălţimea iubirii", le dădeau gata.

 
În a doua săptămână, văzând că nu mai dispare odată, Mac se dezumflă şi se hotărî să asculte cu mai multă atenţie expunerile. Omul nu spunea lucruri noi, dar le spunea altfel. Începea să fie de acord că, uneori, imaginaţia distruge realitatea.

 
Îşi nota în caiet toate năzbâtiile ce-i intrau. În urechi, fără să-şi bată capul, hotărât să le analizeze altă dată.

 
A fost o săptămână a invenţiilor absurde, aşa cum sunt toate invenţiile până ii se dovedeşte utilitatea. Descrierea maşinii de cusut portabilă, pe bază de fotosinteză, a ocupat trei cursuri a câte 4 ore fiecare, iar desenul grădiniţei de copii cu comandă-program s-a întins pe timp de patru cursuri. Această grădiniţă prezenta avantajul că putea fi uşor condusă cu ajutorul unei telecomenzi; se ştie că, sociologic, managementul e lucrul dracu' într-o societate deschisă şi copilăria formării oricărui popor nu se pretează neapărat la ascultarea basmelor guvernului.

 
Tot o capodoperă a unei societăţi deschise este şi Legea privind-protecţia muncii; prin aceasta, munca este protejată de toţi neaveniţii, deoarece frontul muncii trebuie apărat chiar şi cu armele.

 
Drepturile internaţionale ale omului ar trebui să cuprindă şi un paragraf, care să interzică închiderea W. C.-urilor aşa devreme, obligând oamenii să se ducă acasă.

 
Prins în jocul profesorului, şi Mac îşi imagină calul gonflabil, mai ieftin şi avantajos, pentru că nu loveşte cu picioarele din spate, îşi imagină statuia cu scară, avantajoasă deoarece te poţi sui când vrei acolo, pe soclu, apoi îşi notă în caiet că, dacă nu te poţi ridica la înălţimea cuiva, poţi măcar să-i sondezi profunzimea. Omul-cuşcă, deoarece s-a scumpit fier-betonul, ace-tilena, oxigenul şi electrozii, era considerat un om de tip nou. "

 
O invenţie sociopolitică de ultimă oră este pactul politic; acesta spre deosebire de greva generală de divertisment, poate fi realizat prin împăcarea cu sine, Greva de tip japonez, a prins şi în America; auzind aceasta, au început s-o practice şi japonezii.

 
Nu se dumirea la ce ar fi putut folosi cravata de unică folosinţă, sarmalele numerotate, ceasul electronic cu limbi de lemn, soneria cu microunde, parfumul magnetic, prezervativele cu gust de mentă, maşina de ascuţit bile sau revista fără conţinut, dar îi era clar că umbrela cu mânerul pe stânga e pentru stângaci, că maşina de spălat cu mâna e pentru un consum mic de energie electrică şi automobilul cu hormoni, rentabil pentru sanguini, nu te mai poate face dependent de combustibilii convenţionali.

 
Când profesorul prezentă cercelul-clopoţel, afirmând că îl ajută pe om să se afirme şi, la parlament, poate înlocui marele clopoţel manual al prezidentului, pe Mac îl pufni râsul.

 
Nu şi-a imaginat niciodată ca o năzbâtie poate să salveze ziua unui om, atunci când aceasta se anunţă a fi destul de mohorâtă neuropsihic.
 
— Mai întâi şi mai întâi, o tânără democraţie trebuie să descopere cercetarea ştiinţifică, încheie Emil Horst prelegerea din ziua respectivă.

 
Mac îşi notă cugetarea şi trase concluzia că, aparent absurde, cursurile îi ajutau să gândească. "Incultura din capitalism l-a transformat pe om în filosof, iar cea generată de socialism l-a deghizat îri intelectual", suna un aforism.

 
Deşi profesorul îşi propusese să termine într-o săptămână prezentarea acestor, invenţii şi inovaţii, colocviile durară şi săptămâna următoare, apoi reveniră la lucruri mai serioase.

 
Mac învăţa noaptea pentru a fi luat prin surprindere, atunci când se puneau întrebări. Faptul că se afla acolo pentru a putea să dispară, începuse să i se pară o glumă.

 
Încercă, atunci când fu ridicat în picioare, să aducă vorba despre dispariţii şi despre Marisa, dar profesorul nu agrea subiectul; sărea abil la altă întrebare, nominalizând alt cursant la răspuns.

 
Enervat că nu dispărea, că totul se dovedea a fi o farsă, un zvon de prost gust, şi că nu putea avea o discuţie serioasă, Mac începu să nu mai reţină decât chestiile de picanterie politică, cum ar fi faptul că trebuie să protejăm biosfera parlamentară, că "a pune mâna pe muncă" e o expresie trivială, că omul se plictiseşte de bine, darămite de rău, că unii s-au instalat în casele altora şi tot ei îi dau în judecată pe proprietari, că degeaba se îndreaptă privirile bolnavilor spre cabinetul prirrvministrului, că e mare diferenţă între reforma sănătăţii unora şi cea a sănătăţii altora, că degeaba se militează pentru construirea unui trecut sigur, că parlamentarii vor să se realizeze tot ce şi-au promis, şi e normal să nu fie de acord, din cauza, asta, cu antivorbitorii lor, că e absurd să se confirme ajungerea în Parlament numai a actorilor proşti etc.

 
"Noi nu vrem să polemizăm, azi, cu nimeni şi, mai ales, cu dumneavoastră", a fost una dintre prostiile debitate de un ales al poporului.

 
Vii discuţii au stârnit şi idei, cum ar fi aceea potrivit căreia, cu o minciună bună, trăieşti o lună, dar nici după aia nu te omoară nimeni,? sau potrivit căreia, cravata nu trebuie să se asorteze cu îmbrăcămintea, ci cu tapiseria fotoliului. Aceste idei mai destindeau atmosfera sumbră a sociopoliticii.

 
Toate chinurile de a-l contacta pe profesor, pentru o discuţie între patru ochi, fură zadarnice; Emil Horst avea tot timpul iniţiativa.

 
Într-o zi, îi spuse lui Mac să rămână după curs. Luat prin surprindere şi nepregătit sufleteşte pentru impact, acestuia îi cedară nervii şi îl -apucă pe profesor de guler.
 
— Puţină decenţă, tinere, spuse acesta pufnind pe rias şi aranjându-şi haina.
 
— Ce decenţă?! De trei luni caut să vă vorbesc şi mă evitaţi sistematic.
 
— E tipic într-o societate ca a noastră. Eşti bolnav?
 
— Nu. De ce mă întrebaţi?
 
— Majoritatea celor ce-mi audiază cursul au o boală incurabilă. Ministerul sănătăţii alină suferinţă oamenilor cu tablete de jazz sau ceva în genul ăsta. Suntem, cu toţii, locuitorii acestui vast complex muzeal numit societate.
 
— Nu e cazul meu. Mi-a dispărut iubita, pe aici, pe undeva.
 
— Am auzit şi eu năzdrăvănia asta, dar, dacă nu ai dispărut până acum, s-ar putea să te coste. Există credinţa că sala A 17 e ultima frontieră. De altfel, sunteţi tot mai mulţi; cred că am să măresc tariful. Am ajuns la 40 de ani şi nu am nici casă, nici maşină, nici cont în bancă. Mai nou, voiau să-mi scoată şi cursul; norocul a fost cu voi.
 
— Mă voi lupta până la ultimul cent, spuse Mac. Trebuie să reuşesc, dar şi dumneavoastră ar fi bine să mă ajutaţi.
 
— Nu te pot ajuta cu nimic. Singurul lucru pe care îl pot face e să vă deschid ochii, să vă arăt că înainte nu era mai bine, ci acum e mai rău, să vă arăt că simţul proprietăţii nu înseamnă trecerea de la prostia "la ea acasă", la prostia "la noi acasă".
 
— Ştiu, militaţi împotriva învăţământului cooperatist, vreţi ca automobilele să circule pe stradă şi teroriştii să tragă focuri doar în semn de "noapte bună".
 
— Îmi plac oamenii cu umor, dar îl prefer pe al meu. Serios; unde vrei dumneata să dispari?
 
— Păi, în lumea aia paralelă, unde dispar toţi cei ce vă audiază cursul.
 
— Nu ştiu nimic despre asta. Nu se poate ştii de la ce seminarii dispăreţi; pot fi coincidenţe. Dacă aş fi convins că eu şi colocviile mele suntem de vină, nu aş mai veni aici.
 
— Dacă faci aşa ceva, te omor! Se enervă Mac.

 
Profesorul îşi duse involuntar mâinile la reverele hainei.
 
— Vorbeşti ca un om al puterii. Eşti şi tu în complot, dar, ca şi ei, nu gândeşti. Dacă mă omori, cursul se întrerupe. Nu-ţi convine. Nici mie nu-mi convine să fiu mort, nici să întrerup prelegerile. Într-o lume modernă, ca aceea la care mă gândesc numai eu, pentru a fi cât de cât egali, oamenii ar trebui să fie egali întâi cu sine. Tot ce fac, îmi asigură o existenţă decentă şi, apoi, la altceva nici nu mă pricep.
 
— Ce mă sfătuiţi?
 
— Să fii egal cu dumneata însuţi, să audiezi cursul, să-ţi iei diploma şi să te apuci de muncă, sociopolitica e la modă, mai ales în estul Vechiului continent. Eşti băiat deştept; găseşti dumneata ceva. Când un demnitar face pe el, iasă un scaun cald. La ei, mai mult ca la noi, sunt mulţi conducători; sunt ţări de şefi. Când unul nu mai are ce să comande, îşi comanda sieşi, în oglindă. O singură dată au ieşit popoarele la încălzire şi nu au reuşit decât să reînvie tradiţii demult apuse în Apus. Produsul naţional brut s-a depăşit numai în sport. Acolo e locul tău, într-o democraţie embrionară!
 
— Discutăm degeaba.
 
— Nu discutăm deloc degeaba! Nimeni nu e mai presus de lege; mai prejos, da. Asta se poate aplica şi legilor fizicii, legi ce duc la aceste dispariţii misterioase. Din punctul meu de vedere, atunci când nu-ţi convine ceva, când intri în contradicţie cu societatea, intri în contradicţie, în primul rând, cu legile sociale. Pacea socială, ca orice fel de pace, nu se menţine evitând tot timpul războiul social. În acest caz ieşi, puţin câte puţin, din societate, fără a mai intra undeva. E un drum fără întoarcere, către nicăieri. Când nu ai unde să fugi, nu ai bani pentru avion sau nu ţi se permite să pleci, începi să dispari.
 
— Eu, de ce nu dispar?
 
— Nu eşti în contradicţie cu societatea.
 
— Ba sunt şi, încă, de foarte mult timp, dar mi-a fost frică să fug acolo unde se trăieşte mai bine. M-am învăţat cu răul.
 
— Absurd. Nimeni nu se poate învăţa cu răul. Toţi fug!
 
— Într-un fel, şi eu am fugit. În literatură, dar n-am făcut mare brânză; era locul plin de piloşi.
 
— Eşti un caz. Aici n-ai nici o şansă. Poate nu vrei să pleci.
 
— Ba vreau, dar încep să mă enerveze aberaţiile dumitale. Vreau să dispar de aici şi să apar acolo unde a plecat Marisa.
 
— Va fi mai greu pentru tine. Nu urăşti societatea sau pe cineva anume. Nu urăşti societatea sau pe cineva anume. Nu urăşti nici măcar moartea.
 
— Nu. Să urăşti mi se pare un lux.
 
— Nu te enervează nimic?
 
— Ba da, mă enervează aşteptarea asta şi faptul că nu ştiu ce aştept. Ce să fac?
 
— Cred că, în primul rând, trebuie să nu-ţi mai faci iluzii. Asta crează dependenţă, e un drog. Ai văzut ce fac ţările dezvoltate cu ţările sărace; le aruncă, din când în când, câte un os de ros, apoi le trimit prin fax tot sprijinul lor. Ţările sărace au nevoie de sfaturi părinteşti şi de aparatură, pentru a le recepţiona; ele cumpără faxuri şi licenţe pe satelit, la preţuri ce le depăşesc puterea. Tot aşa procedează şi conducerea noastră cu supuşii; pentru asta sunt pentru reintroducerea pedepsei la locul de muncă şi primui pedepsit să fie preşedintele.
 
— Glumiţi.
 
— Nu glumesc deloc. Zilnic au loc catastrofe umanitare. Ai citit în presă; ţările civilizate au paraşutat, undeva, în centrul Europei, 40 de tone de alimente şi acestea au explodat. Încurcaseră încărcătura.
 
— A fost un accident.
 
— Bineînţeles, dar depinde ce arunci. Totul porneşte de la aruncatul cu vorbe. Pornind de la sintagma "avem demagogi buni", se încearcă acreditarea ideii că demagogia ar fi un lucru bun. La proşti prinde. Degeaba aşteptăm din partea celor ce ne reprezintă, să ne reprezinte; ei nu sunt în stare să se reprezinte pe ei înşişi. Lucrul ăsta te face să urăşti.
 
— Părerile sunt împărţite. Eu o duc destul de bine pentru că mă mulţumesc cu puţin.
 
— Da, medită sociopoliticianul. Părerile sunt împărţite. Aici, eu le împart.
 
— Sunt de acord cu ideile dumneavoastră, dar vreau să dispar.
 
— E o contradicţie. Dumneata eşti tipul de om care iubeşte vinurile şi femeile uşoare, femeile cu fund şi paharele cu picior. Sau invers. Nu eşti hotărât să cauţi dragostea. Nu te interesează că serviciile de informaţii aleargă mai mult să descopere noile preţuri, nici dacă Europa vrea să fie unită în sine sau cu America; nu te interesează iugoslavizarea agriculturii, dacă funcţia crează organul de partid sau nu, dacă în politica externă s-au înregistrat succese pe plan intern. Nu te interesează sociopolitica.

 
Discuţia se încheie la fel de abrupt cum începuse, făcând în jurul lui Mac, ca şi în interiorul lui, un gol imens, golul sinucigaşului. Se simţea ca un om ce a crezut mult timp că deţine adevărul, pentru a vedea apoi că totul e minciună, ca bogatul învăţat cu bogăţia lui, pierdută deodată, ca scriitorul ce aşteaptă zece ani să i se publice o carte, carte ce îi este dată înapoi, fără explicaţii.

 
Profesorul ieşise.

 
Rămas mască, lui Mac i se derulau în faţa ochilor tot felul de fraze cu tentă aforistică, de genul: oamenii cunoscători ai propriilor limite nu sunt tot timpul limitaţi, la noi se lucrează cu tehnologia avansată, avansată de japonezi.

 
Ieşi glonţ din sală, fără să răspundă salutului femeii de la uşă, uitându-se urât la portar, hotărât să nu mai calce pe acolo.

 
Înghesuiala de pe stradă, aşteptatul metroului, o ceartă cu cei de acasă şi câteva păhărele de rom, îl înmuiară.

 
Se apucă să citească ziarul, ocupaţie ce îl ducea, fără intermediere, la prelegerile lui Horst. Le răsfoi toată noaptea, adormind între hârţoage. Dimineaţa, capul îi vâjâia de frânturi de fraze, gen: "mai mult se spune ce se face, decât se face ce se spune", "împreună cu alte ministere, Ministerul săTiătăţii vrea să întinerească populaţia micşorând media de vârstă", "pentru a nu fi uitate, legile trebuie rescrise", "neputând imita întocmai propriile-i erori, istoria face altele şi mai mari" sau "pentru a fi prost, nu trebuie să fii neapărat frumos".

 
De durerea de cap îşi aminti abia în staţia de metrou unde, din megafoane, se lătra o emisiune de umor al poliţiştilor. Formulări de tipul: "Staţi acasă! Venim şi noi săptămâna viitoare!", "Noi propunem să fie băgaţi la răcoare şi cei care fură" sau urări de genul: "Şi azi, Ministerul de interne vă doreşte să nu fiţi prinşi!", îl scârbeau.

 
În următoarele zile, profesorul trată tema demagogiei, exemplificând cu frânturi din ziare. Ministerul de externe îi îndemna pe oameni să nu iasă afară din ţară, că e" curent şi pot răci, sau afirma că, în trecut nu am putut şti cât minte Vestul dar, măcar acum, ştim cât minţea Estul într-un ziar, senatorii îşi exprimau opinia, "fie în nume propriu, fie în numele lor." Ministerul sănătăţii era citat cu două bizarerii: "Se nasc zilnic oameni deştepţi, dar de valoare" şi "Pe cine nu laşi să moară, nu te plăteşte".

 
Repetând la infinit proverbul potrivit căruia "capul descoperit, sabia nu-l taie", Patriarhia propune "şi mai multe investiţii de suflet" în conturile ei. În problema homosexualităţii, parlamentarii susţineau că nu e bine să se întoarcă spatele electoratului, miezul problemei trebuind să se afle, totdeauna, la mijloc.

 
Ministerul apărării spunea că va aduce generalul la particular, apoi se vor ocupa de particular şi gradele inferioare, iar preşedintele, nemulţumit că atunci când vorbeşte, toată lumea are dreptate şi nu poate avea un dialog sincer, ameninţa că va dialoga singur. În caz contrar, avea să facă schimbări organice. Tot el se a-dresa publicului, spunând că săracii sunt electoratul lui şi va face în aşa fel, încât să fie tot mai mulţi, urându-le un An Nou plin, mai mult în semnificaţii, indicându-le să nu se mai îmbete cu apă rece, acum, când le-a dat apă caldă.

 
Ministerul de finanţe propunea centul-corp, în sensul că averile să nu se mai împartă la săraci, ci, cu toţii să-şi împartă averile la propria greutate. Iar Ministerul muncii şi protecţiei sociale afirma că oamenii, neavând de niciunele, sunt nevoiţi să-şi cumpere, în fiecare zi, aşa ceva. Un gazetar afirma că nu se prinde nimic de parlamentari, aceştia fiind imuni.

 
La sfârşit, sala era în delir. Hohotele de râs se auzeau până în stradă.

 
Concluzia mai multor cursuri de acest fel era că politica nu se face aşa, că parlamentarii discreditează mass-media, făcând publicul să nu mai înţeleagă nimic.

 
Afirmaţii potrivit cărora se poate pune capăt criminalităţii omorându-i pe toţi, sau inepţii despre proasta înţelegere a celor deştepţi şi buna înţelegere a proştilor, nu îşi aveau locul.

 
"Să întindem o mână sărmanului popor sârb, poate ne dă şi nouă ceva", era o ironie ce leza demnitatea naţională a tuturor, la fel ca şi afirmaţia potrivit căreia, atunci când şi-a câştigat dreptul de a gândi la orice, poporul nostru nu a înţeles că, de fapt, şi-a câştigat dreptul de a nu se gândi la nimic.

 
Mac era nervos că nu dispare şi era cuprins de lehamite să-i mai urmărească pe ceilalţi.

 
Prelegerile îşi urmară curgerea, săptămâni de-a rândul, fără să se petreacă nimic, nici cu el, nici cu alţii.

 
Trecură astfel nouă luni încheiate şi se apropia vara.

 
Când Mac începu să obosească şi să se plictisească de cele mai năstruşnice zbenguieli ale minţii, gândindu-se serios să abandoneze cursul ce nu se termina niciodată, se întâmplă un lucru surprinzător: printre ceilalţi auditori, la sfârşitul unei zile, o zări pe Marisa.

 
Se dezmetici instantaneu, repezindu-se să-şi facă loc, cu coatele, până la ea.
 
— Marisa, te rog să mai rămâi! O apucă el de mâneca rochiei. Vreau să-ţi vorbesc.

 
Uimită, fata rămase pe loc până se goli sala şi se întoarse spre Mac. Acesta dădu drumul tiradei, pregătită de atâta vreme, aşteptând ca ea să-l întrerupă cu o întebare, să-i ceară vreo lămurire.

 
Nu se întâmplă asta. Fata se întoarse cu spatele şi porni, dispărând într-un plan paralel, cu câţiva metri înainte de a ajunge la uşă.

 
Mac trecu şi el prin acel loc, dar văzu că nu se întâmplă nimic.

 
A doua zi se trezi, îşi făcu toaleta de dimineaţă, ieşi vesel şi luă metroul spre sala de curs.

 
Nu ajunse, însă, niciodată acolo. Dispăruse nimerind într-o ţară unde tocmai avusese loc o revoluţie comandată prin mass-media, organizatorii acesteia negândindu-se, nici o clipă, ia faptul că oamenii lor vor arunca în aer releul televiziunii, tulburând ordinea spaţio-temporală prestabilită, şi vor fugi în străinătate.
 
— De unde vii dumneata? Fu întrebarea cu care era bătut, obsedant, la cap.
 
— Din altă lume, dintr-o lume paralelă, nu era chiar răspunsul aşteptat de interogatori.
 
— Translatorul repeta automat cuvintele lui Mac, făcându-i pe ceilalţi poliţişti să se pună pe râs.
 
— Nu râdeţi! Se muie colonelul-anchetator. De la graniţă până aici, în captală, nu a fost înregistrat niciunde. Trebuie să vină de undeva. Trebuie să se fi născut undeva, nu?!

 
Sergentul traduse cu mare greutate, dar corect.
 
— Oraşul Eriks, statul Ohio, U. S. A., născut la 16 aprilie 2189, răspunse Mac.
 
— Că S. U. A. e o lume paralelă, înţelegem, că ţara noastră a fost tot timpul cu. 200 de ani în urmă, iar înţelegem. Nu înţelegem, însă, ce cauţi aici?! Se enervă anchetatorul. Să ne lăudăm că am prins un spion, nu ţine, că n-ai ce dracu' spiona. Teroriştii au fugit şi s-au băgat la ăia, în Vest. Eu unde să te bag pe tine?!
 
— Domnu' comandant, cred că ar fi bine să-l băgăm la loc în arest, sugeră un subaltern.

 
Palma peste ochi, primită de la colonel, îl făcu să amuţească în poziţie de drepţi.

 
Mac îşi mută privirile de la unul la altui şi, neînţelegând limba, îi venea greu să le priceapă comportamentul aberant.
 
— Iniţial, căutam o prietenă, spuse el. Dar, cum nu cred că o voi găsi, vreau să mă adaptez lumii voastre sud-americane şi să trăiesc aici. Nu am de ales.

 
Poliţiştii râdeau ţinându-se cu mâinile de burtă.
 
— Dumnezeu te-a trimis, spuse unul din colegii colonelului. Nu am mai râs atâta de la Revoluţie. Simt că mă îngraş. Nu-mi trebuie salariu mărit, nu-mi trebuie salam ieftin, nu-nn trebuie nimic. Eşti dulce, domnule! Vino să te pup!

 
Îl sărută pe amândoi obrajii bătându-l frăţeşte, pe spate. Izbit de damful ţuicii, Mac ţinea capul întors într-o parte, privindu-i pe rând. Contrariat şi speriat totodată, neînţelegând ce spune.

 
Deoarece actele prezentate nu erau valabile, oraşul Eriks neexistând încă, şi pentru că fuseseră abrogate legile vechiului regim, iar altele nefiind votate, lui Mac Hermann i se întocmiră acte de bun român şi i se dădu un spaţiu, să poată începe şi omul o activitate comercială, ceva, ţinându-se cont că americanii trăiesc pentru a munci, iar noi muncim pentru a trăi.

 
Şi-a deschis o galerie de artă şi s-a apucat el însuşi de pictat ajungând, fără prea mult efort, un pictor celebru. Nu era greu de observat că, trecând drept artist străin, tablourile i se vindeau foarte bine.

 
Dădea Televiziunii interviuri plătite şi era primit chiar şi de preşedinte. Acesta voia să-l felicite, mai ales pentru parafraza: cetăţeni, să construim o industrie mare, dar frumoasă: industria aerului curat!

 
Uşor deformată de traducător, fraza era totuşi adevărată; nu ştia nimeni cât de poluat era oraşul Eriks şi ce încărcătură semantică aveau cuvintele profesorului Horst, potrivit cărora: "e mai uşor să veghezi a nu se întâmpla nimic rău, decât să. Faci în aşa fel încât să se întâmple ceva bun."

 
Zâmbetul preşedintelui îi aducea aminte de Marisa; aceasta zâmbea la fel.

 
Surâsul ei. Enigmatic începea să-l obsedeze din nou; o visa din ce în ce mai des.

 
Perfect integrat în altă societate, pictor cu renume, om cu familie, mustăţi şi mulţi copii, Mac nu putea înţelege umorul proliferat de acest popor prin gazete. Nu înţelegea de ce este luat peste picior un conducător atât de sim patic, cu fraze de tipul: "un preşedinte, fie că poate, fie că nu poate să-şi înghită poporul, tot la secţia de gastroenterologie ajunge".

 
Nu înţelegea de ce, după o operaţie de cole-cist, şeful statului trebuie băgat într-un TAB, să nu se strice, şi de ce trebuiau medicii să afirme că l-au închis prin a uita în el un glonte, o foarfecă, o pensă.

 
Cum vine aia: "după operaţie, preşedintele şi-a reluat alimentaţia, dar poporul nu?", se întreba americanul.

 
Nici de ce se susţinea că, orice ai spune oricui, toată lumea de aici se simte jignită şi, ca ripostă la armata asta de ziarişti, trebuie să se înfiinţeze mai multe grade de ziarişti în armată, nu înţelegea. Nu înţelegea de ce e nevoie să se înfiinţeze un post de ministru al apărării poporului de el însuşi.

 
I se părea că tot ceea ce s-a întâmplat cu el, căderea în trecut şi celelalte, nu are o avengură cosmică, ci, mai degrabă, comică.

 
După un timp, nereuşind să răspundă Ia un număr prea mare de întrebări, începu s-o ia razna; uită că are cursuri de predat la Universitate şi îşi părăsi confortul pentru a se înscrie într-un serviciu secret, un serviciu ascuns sub numele de forţe de orientare turistică! De mare folos îi erau relaţiile create la nivelul puterii şi vastele cunoştinţe sociopolitice răspândite chiar de el.

 
Zvonul, că în acest serviciu secret'se dispare, îi dădea o stare de beatitudine.

 
Poate fi văzut plimbându-se prin pădurea Băneasa, cu şevaletul sub braţ, căutând să prindă pe pânză zâmbetul obsedant.

 
FÂNTÂNA.
 
Victor Martin.
 
Când primarul oraşului s-a hotărât să construiască o fântână arteziană electronică muzicală, cu jocuri de lumini, în funcţie de evoluţia partiturii, consilierii locali prezenţi şi reprezentanţii presei au sărit în sus, critica lor luând, uneori, un caracter patetic.

 
Ziarele au început să urle, iar vorbitorii de meserie ai televiziunilor locale au întors-o pe toate părţile, fără să găsească o explicaţie logică a unei astfel de măsuri abuzive, cu toţii întrebându-se ce-i lipsea unui astfel de "ţărănoi" fântână arteziană muzicală, când existau priorităţi mult mai usturătoare la ordinea zilei.
 
— Te simţi mai bine când schimbi ceva, a răspuns primarul unei interpelări.
 
— Da, eu mă simt mai bine când schimb o bancnotă de o sută, a vociferat o secretară, motiv pentru care şi-a pierdut slujba.

 
Canalizarea oraşului era "la pământ", mai ales la periferie, ţevile se spărgeau tot mai des, apa venea tot mai murdară la chiuvetă şi cu întreruperi tot mai dese. Din dorinţa de a face bani din orice, fuseseră înlocuite lăzile de gunoi dintre clădirile cu mai multe etaje cu mici pubele, pe bază de contract ferm, mai ales cu miile de mici negustori, care nu aveau posibilitatea să refuze. Asta făcuse să apară munţi de gunoaie pe trotuare, lucru care mai mult mânca bani decât să umple puşculiţa Primăriei.

 
Dacă la toate miile de neajunsuri ale unei proaste conduceri a oraşului, au mai pus în balanţă asfaltatea şi lărgirea străzilor, care mai mult au înţepenit circulaţia decât s-o fluidizeze, precum şi proasta organizare a asociaţiilor de proprietari, consilierii locali au tras concluzia că "fântână arteziană ne mai lipsea".

 
După mai multe zeci de ore de discuţii sterile, proiectul executivului primăriei de modernizare a centrului oraşului, de construire a unei fântâni arteziene grandioase şi sofisticate, "cum n-a văzut Vestul", a fost respins; cu un număr mic de voturi, dar, totuşi, respins.

 
Era normal ca Vestul Europei să nu fi văzut o astfel de fântână deoarece modelul se găsea, undeva, în Estul Îndepărtat al planetei, într-un orăşel de care nu auzise nimeni.

 
În urma acestui eşec, primarul s-a înroşit de furie şi s-a hotărât să părăsească partidul care îl susţinuse la alegerile locale, să treacă la partidul care se afla la putere, acest lucru asigurându-i succesul iniţiativei şi un împrumut în bancă, pe spinarea contribuabilului.

 
La negocierile pe care le-a purtat cu liderii puterii, în schimbul susţinerii politice, a promis că va construi o fântână de zece ori mai ieftină decât cea văzută în oraşul oriental vizitat.
 
— Dacă tot faci risipă, nu e mai bine s-o faci şi cu folos? A întrebat un consilier. De unde rezultă economiile?
 
— Din faptul că nu folosesc proiectanţi străini, ci angajez ciberneticieni autohtoni, care nu pretind prea mulţi bani, a spus primarul. În plus, le cer să nu facă o copie fidelă a fântânii originale, ci una cu mai puţine opţiuni de programare a îmbinărilor electronice de sunet şi lumină.

 
Consilierii puterii s-au prefăcut că înghit gogoaşa şi, la următoarea şedinţă ordinară de consiliu local au votat în favoarea primarului, omul lor de-acum. Împrumutul s-a făcut, taxele locale au crescut şi lucrarea a demarat în trombă, făcându-i pe sceptici să înjure autonomia locală şi tot ce ţinea de ea, iar pe adepţi să spună că, uite, domne, se construieşte ceva, un lucru care va dăinui peste timp, mai dă-o dracului de reabilitare termică a construcţiilor şi de consolidare a clădirilor cu risc seismic ridicat.

 
Cum nimic nu se dă în folosinţă la termen, nici fântâna, împreună cu reabilitarea arhitectonică a centrului oraşului, nu s-a încadrat în termenii contractului cu firma de construcţii. Ceartă, critici în presă, înjurături, procese de calomnie, reclamaţii la guvern, tot tacâmul, dar, până la urmă, s-a ajuns la final, la stadiul de finisare a lucrărilor.

 
S-a pregătit o inaugurare grandioasă, cu focuri de artificii, invitaţi de onoare, cântăreţi autohtoni, de pe alte meleaguri, dansuri tematice, manifestări sportive, muzică populară din zonă, ecrane panoramice imense şi obişnuitele discursuri ale notabilităţilor urbei.

 
Cum, în urma reclamei făcute, se anunţa o maree de vizitatori din alte oraşe sau din mahalalele şi satele înconjurătore, negustorii de băuturi răcoritoare, slab alcoolice, produse de patiserie, crenvurşti sau hamburgeri se aprovizionaseră şi se pregătiseră cum puteau mai bine.

 
Cei din familia lui Sebastian Han ştiau toate astea din presă şi de la televizor. Bineînţeles, ca în majoritatea familiilor din oraş, şi aceştia aveau păreri împărţite. Unii erau învelşunaţi susţinători ai primarului, alţii mai puţin. Pe principiul "ce-i lipsea chelului", alţii erau contra iniţiativei, tot aşa, cu mai multă sau mai puţină agresivitate. Majoritatea erau neutri. Pretextând că au lucruri mai bune de făcut decât să chibiţeze în jocul dintre adepţii modernizării centrului oraşului şi cei ai reabilitării infrastructurii, aceşti membri ai familiei Han procedau pe dos, enervându-i pe aderenţii la una sau alta dintre cauze, doar aşa, să se distreze pe seama lor şi să-i facă să se piardă în nesfârşite discuţii contradictorii.

 
De exemplu, Sebastian Han era sceptic privind utilitatea unei astfel de fântâni pentru o urbe atât de ţărănizată şi necivilizată, iar soţia sa, Maria, era entuziasmată de iniţiativă. Soacra şi un frate ai lui Sebastian, unul dintre cei doi fii şi o cumnată erau de partea primarului, socrul Mariei, una dintre fiicele acesteia şi o verişoară primară erau de partea consilierilor opoziţiei, iar restul erau mai mult sau mai puţin indiferenţi. Cu toţii erau de acord că numai popoarele sărace înalţă catedrale, dar priveau problema diferit; unii spuneau că, dacă suntem saraci, e bine să ţinem măcar la frumuseţe, alţii erau pentru tratarea pauperităţii până la ieşirea din ea.
 
— Sinceră să fiu, mie mi-a plăcut de la început ideea unui centru modernizat, spuse doamna Han. Poate chiar mai mult decât îmi place cum a ieşit lucrarea. Dar părerea mea contează mai puţin, atâta vreme cât mulţi dintre cei cărora nu le-a surâs deloc, la vremea respectivă, proiectul Primăriei au fost acum nevoiţi să admită că primarul a avut dreptate. Făcând parte dintr-o populaţie mândră şi lăudăroasă, era firesc să-mi pice cu tronc faptul că, pentru o vreme, centrul oraşului nostru va fi cel mai frumos şi mai nou din ţară. Atunci când, la începutul altui secol, alt primar şi-a propus să facă un parc imens, cu arbori de pe alte continente, mulţi au strâmbat din nas.
 
— Era şi normal, spuse Sebastian. N-aveau nici drumuri pavate, nici iluminat public pe stradă.
 
— Totuşi, proiectul său a devenit una din realizările oraşului. Aşa s-a întâmplat mereu, de-a lungul istoriei.
 
— Edificiile cu care ne putem lăuda au avut la origine un invariabil complex de megalomanie al celui care le-a comandat.

 
În ce privinţă erau cu toţii de acord? În chestiunea participării la manifestările de inaugurare a fântânii. Ştiau că televiziunile nu transmit nimic, nici să aibă bani de cumpărare a drepturilor, cum se întâmplase şi la trecutele "zile ale oraşului", când fuseseră angajaţi artişti internaţionali celebri pe care ei nu-i văzuseră.

 
Asta i-a făcut pe membrii familiei lui Sebastian Han ca, în ziua inaugurării, să se trezească mai devreme ca de obicei, să aibă timp să se pregătească, astfel încât, începând cu ora 7.00 dimineaţa, s-o ia din loc spre noul centru. Primii au plecat copiii unui văr primar al lui Sebastian, împreună cu tatăl Mariei, cei mai dornici să prindă un loc în faţă, apoi, până la 9.30, s-au tot înşirat spre ieşire, ultimii plecând Sebastian şi soţia, după ce au mai controlat odată, să nu fie becuri aprinse, focuri de aragaz neînchise, fiare de călcat uitate în priză sau robinete deschise.

 
În piaţă, s-au adunat cu greu la un loc. Multă lume avusese ideea să plece devreme de acasă, încă de la 6.00 dimineaţa, cu mic, cu mare, şi să ocupe un loc mai în faţa unei tribune imense, astfel încât Piaţa Prefecturii era înţesată de lume. Noul centru al oraşului bătea toate recordurile de locuitori strânşi la un loc. Cei mai în vârstă spuneau că nici defilările de ziua naţională, nici meciurile echipei locale de fotbal, nici ultima revoluţie n-au scos din casă atâţia oameni. Cu toţii erau de acord că, prin aceste realizări, modernizarea centrului şi fântâna cinetică, primarul avea ca şi adjudecat un nou fotoliu de edil şef, chiar dacă avea să candideze independent sau nu mai avea chef să-şi facă nici măcar campanie electorală.

 
Datorită copertinei de deasupra, artiştii care evoluau pe scenă nu aveau treabă cu soarele arzător, dar, dacă spectatorii voiau să stea la umbră, veniseră de dimineaţă, să prindă locuri pe terasele clădirilor înconjurătoare, la un suc, o îngheţată sau o bere. Cei care veniseră mai târziu, îşi luaseră haine uşoare, umbrele de soare sau pălării.

 
Spre orele după-amiezii, toate măsurile de prevedere deveniră inutile, căldura înăbuşitoare scoţând transpiraţia din fiecare, dând o senzaţie de disconfort şi un straniu simţământ de nesiguranţă.

 
Cu toate că formaţiile care se perindau pe scenă emanau o atmosferă de distracţie şi relaxare, partiturile fiind din ce în ce în ce mai antrenante, nu avea nimeni chef de dans pe marmura încinsă sau de ascultat muzică pe băncile de piatră transformate în plite de sobă sau îmbibate cu transpiraţia celor care plecaseră.

 
Individual sau în grup, majoritatea celor aflaţi în piaţă începură să se retragă prin colţuri mai răcoroase ale oraşului, în căutarea privatei sau vreunui loc unde să bea o răcoritoare, o cafea, sau să mănânce un sandviş. Nici componenţii familiei Han nu făcură excepţie, în piaţă nemairămânând decât un băiat al lui Sebastian, un nepot şi socrul, foarte curioşi să vadă ce ce mai întâmplă pe scenă.

 
Cu toţii, indiferent unde se aflau, erau cu urechile ciulite la nenumăratele megafoane, amplasate peste tot, în care o voce tot mai obosită prezenta programul artistic, să prindă momentul când era vestită sosirea în oraş a unui mare tenor, anunţat încă de anul trecut, când începuseră lucrările de modernizare. Evoluţia acestuia pe scenă era semnalul pornirii fântânii, jocurile acesteia de apă, culoare şi lumini urmând să se sincronizeze cu ariile din operă cântate, totul culminând cu un imens foc de artificii şi un joc de lumini colorate, emis de o orgă laser.

 
Spre seară, pe măsură ce temperatura caniculară lăsă loc răcorii, când soarele începu să se ascundă pe după clădiri şi să bată un vânt subţire, imensa piaţă modernizată a centrului oraşului începu să se umple din nou. Din ce în ce mai mulţi, reveneau în faţa scenei, aşezată la unul din capetele pieţei.

 
În aşteptarea marelui tenor, nimeni nu mai era atent la ceea ce se desfăşura, spunea, cânta sau dansa pe scenă. Se formaseră tot mai multe grupuri, unde se discuta orice altceva decât despre inaugurarea noului centru, asta până când în megafoane se pomeni despre venirea edilului şef, cel responsabil de tot ce se întâmpla.

 
Suit pe scenă, în lumina reflectoarelor care se aprinseseră deja, primarul scoase un teanc de hârtii şi citi un discurs mai mult decât stufos şi plictisitor, un discurs de-a dreptul enervant.
 
— Orice nou început nu e menit să şterargă cu buretele vreun vechi început, începu primarul şi tuşi semnificativ, rotindu-şi privirea pe deasupra asistenţei. Problema care se pune nu e să spunem lucruri interesante. Problema care se pune e să ne facem înţeleşi. Fiind de partea globalizării, vrem să fim înţeleşi în mod global. La noi, înţelegerea lucrurilor se face pe secţiuni. Acţiunile de azi ne vor duce cu gândul mai departe decât au făcut-o vechile forme de administraţie teritorială, care nu ne-au lăsat moştenire decât micii, berea proastă şi îngurgitatorii săi, în cantităţi industriale, ale acestora, pe salarii compensate de noi, în contul plimbării ciocanului, timp de 50 de ani, şi a zilelor de miercuri fotbalistice. Astăzi aveţi de toate în standuri, chiar şi un strop de esenţă de cultură, în aşa fel încât să nu devină letală. Condiţionaţi doar de schimbarea greoaie a monedei naţionale, suntem tot ăia, oameni de omenie, născători de oameni de bine, născători, la rândul lor, de oameni de bine de rău, care ajută bătrânele să treacă strada, cu poliţist cu tot. Suntem aceiaşi actori grăbiţi, cărora li se interzice să vizioneze filmele în care joacă, şi suntem trimişi să ne jucăm, mai bine, în reclame la brânză, unde presa ne trage cu dinţii de mânecă şi ne atenţionează: cea mai bună reclamă pe care poţi să ţi-o faci nu e să aderi la vreun for internaţional, ci să accepţi să conduci. Când mai apare câte unul, care ştie să se exprime, dar şi să emită idei originale, te trezeşti că nu are habar de arta sinucigaşă de a conduce. Un mare conducător este acela care te învaţă cum să compensezi sărăcia prin inteligenţă. Prin inteligenţa de a nu te lua de banii lui. Conducătorii se schimbă foarte des; mai simţiţi voi vreun miros?

 
Gluma mai destinse atmosfera încordată a unui discurs politic rigid şi demagogic, transformând tensiunea într-o explozie de râs colectivă, culminând cu un imens ropot de aplauze.
 
— Staţi, că mai am ceva de spus! Strigă primarul, aplecându-se asupra teancului de file. Vă prezentăm un program artistic mare cât o ţară, o ţară în care, aşa cum s-a afirmat la o televiziune, avem turişti "panificaţi" de groază. De groază că se spun adevăruri prin omisiune, că poţi trăi din pasiune, chiar dacă nu ai niciuna, că, dacă dai unui tânăr să citească o carte, te întreabă ce-i iese la chestia asta, că nu se munceşte, dar se face asta pentru popor, că oamenii se nasc egali, mai mult cu zero, că experimentele pe politicieni se fac pe oameni, că nu tot ce e legal e şi drept, că se renunţă mult mai uşor la o viaţă aşa urâtă, că, zi după zi, trece ceva, că oamenii se integrează în absolut orice, că o putere a credinţei are mai mult putere decât intensitate, iar legile divine se fac tot de oameni, că se menajează toate susceptibilităţile, până în punctul în care te trezeşti că nu mai e nimic de menajat, şi altele.
 
— Mai scurt, că murim de cald! Se auzi o voce. Trageţi o concluzie!
 
— Ca o concluzie: dacă n-aveţi de lucru, veniţi în oraşul nostru! Avem şi turişti autohtoni, de câmpie, dar aceştia au un defect; nu ştiu cine se extinde, noi ne extindem spre piaţă, spre exterior, sau străinii se întind la caşcaval, spre piaţa noastră. E greu să accepţi transformarea unui drept în obligaţie. E mai bine la noi, unde nu se munceşte prin reprezentanţi, ci doar se consumă prin reprezentanţi. Nimeni nu-şi bate capul cine reprezintă pe cine. Secolul viitor va fi religios sau nu va fi deloc religios. Până atunci, omul preferă să trăiască în sărăcie, dar, din vanitate, la limita de jos a acesteia, unde nu vrea nimeni. Dacă evenimentele au fost acoperite de atâtea vorbe, noi vrem să acoperim paginile istoriei cu fapte. Ironia sorţii poate desfiinţa orice. Ai izbutit, continuă! Nu ai izbutit, continuă să faci asta! Poate izbuteşti. Înainte era mai bine; da, dar era sens unic. Cetăţeni, înainte! Înainte de Cristos. Salariile mici se pot dubla oricât de mult. Nu trebuie să fim trişti; la nevoie, se inventează şi bancomate de îngheţată. Dacă nu vreţi, vă fac să fiţi binedispuşi cu forţa. Veţi găsi aici ceea ce nici voi nu ştiţi că vă doriţi. Găsiţi un mediu de afaceri prietenos, conectat la un cu totul altfel de aer condiţionat. Un aer condiţionat de canicula de afară, nu de preţurile din ce în ce mai mari. Avem un oraş conectat la un curent electric produs mai ieftin, dar care, în mod tradiţional, nu se ieftineşte. Tradiţional e să bem o ţuică. Suntem un popor vesel; bem câte o ţuică pentru fiecare chestie pe care ne-o arată unul sau fratele său. Menţinem viaţa în limitele sportivităţii sau, când ne trânteşte vreunul uşa în nas, ne repezim s-o închidem. Sexul ne face să uităm că nu suntem pregătiţi şi că vrem să introducem noi şi noi criterii de erecţie. Nu suntem la fel de limitaţi ca alţii. Avem alte limite. La limita bunei gândiri, înţelege fiecare ce vrea şi, mai ales, înţelege fiecare ce poate. Înţelepciunea nu înseamnă să spui prostii, ci rezidă în faptul că poţi spune doar atâtea prostii câte sunt. Publicitatea este, deocamdată, o ţară pe asfalt. Şi de noi depinde ca aceasta să devină şi o ţară de pe arătură. Azi, nu se mai trage în ţărani; se trage de la ţărani. Din fondurile de dezvoltare agricolă. Un lucru e sigur: azi, avem ceva de oferit. Omul care nu dă, merită să fie sărac. Metaforic vorbind. De azi încolo, sloganul nostru este: "Oricând, orice!".

 
Se lăsă un moment de tăcere înaltă, apoi, de bucurie că se terminase discursul, cei prezenţi porniră să aplaude furtunos.

 
Următoarele discursuri se axară pe advertising, ţinându-se seama că se luaseră o grămadă de bani. În acest sens, unul dintre consilieri bălăngăni o talangă.
 
— Sună clopoţelul! Să înceapă distracţia! Strigă el arătând spre unul dintre cei doi viceprimari.
 
— Nu vreau să spun decât două cuvinte, spuse viceprimarul luând microfonul. Nu demult, un comisar afirma că traficul de droguri nu poate fi stârpit prin mijloace violente, deoarece acestea mai mult incită pe consumatori şi pe traficanţi. În concluzie, spunea el, trebuie ca fenomenul să fie lăsat liber, să se stingă de la sine. Cei care au auzit, au considerat cele spuse de comisar ca fiind de un cinism extrem, dar n-au înţeles un lucru: până nu se civilizează, omul nu renunţă la metehne. Numai civilizându-se, pot să ajungă să înţeleagă faptul că drogul e periculos, să nu-l mai consume şi, astfel, să facă inutilă acţiunea micilor traficanţi. Pe timp scurt, tutunul e un drog mai puţin dăunător, dar, pe timp lung, creează dependenţă, finalul fiind cunoscut. Cu toate astea, nimeni nu se lasă de tutun când vizionează o reclamă. În cazul fumatului, reclamele nu civilizează pe nimeni. Nici măcar mediul înconjurător nu-ţi poate modifica un reflex condiţionat, fixat în timp. Cea mai simplă reţetă pentru a te lăsa de fumat este să nu mai fumezi. Pentru asta, e bine să sari o treaptă de înţelegere în procesul de autocivilizare. Un lucru e mai mult sau mai puţin periculos în funcţie de cât de necesar este. Reclama şi publicitatea sunt droguri mai mult decât necesare, cele mai puţin dăunătoare. Advertising-ul trebuie lăsat liber.

 
Pe mai multe ecrane imense rulau clipuri antidrog şi antifumat, iar oamenii se întoarseră cu faţa în direcţia în care arăta viceprimarul.
 
— Reclama în care tot ce te înconjoară e făcut din ţigări, inclusiv mâncarea, e inutilă, după părerea mea. "Fumez ţigara de-o mănânc!" este o frază auzită la mulţi. Numai timpul poate rezolva problema fumatului; aşa cum anticiparea viitorului ni-i arată pe oameni tot mai sferici şi mai chei, ni-i arată şi tot mai nefumători. Programul "Tutunul şi sărăcia-un cerc vicios" e inutil din start. Titlul ales, asociind tutunul cu sărăcia, ne spune că, până nu dispare sărăcia, nu dispare nici obiceiul fumatului. Cum sărăcia nu dispare, rezultă că, prin campania iniţiată, Ministerul Sănătăţii aruncă banii pe geam, derulând, practic, o antireclamă. Banii puteau merge la compensarea medicamentelor, acolo unde pot merge şi alţi bani cheltuiţi inutil. Nimeni nu consideră inutilă băgarea banilor tocmai în salariile medicilor îmbogăţiţi fără măsură, nu a medicilor subfinanţaţi de ei, sau băgarea medicamentelor scumpe în fundul parveniţilor, nu al celor sărăciţi de ei. Campania împotriva tutunului e plătită de stat şi e inutilă, ca şi reclamele monopolurilor: minier, electric, petrolier sau al gazului metan. Dacă până acum câteva zecu de ani făceam reclamă activităţii unui singur tiran, acum ne defulăm cu toţii: politicieni, mafioţi, jandarmi, sindicalişti, leliţe, poliţişti etc. La toţi ne dă ego-ul pe afară. La ce ne foloseşte să ştim că, până anul trecut lucrau 4000 de poliţişti, iar acum lucrează toţi, numai Dumnezeu ştie. Atunci când statul plăteşte reclame, îi învaţă prost pe cei care le realizează, inoculându-le ideea că, dacă îţi pică banul din cer, poţi lucra mai puţin profesional. Dacă eşti deprofesionalizat, lucrezi aşa şi pentru sectorul privat, care nu are de ales. Aşa apare antireclama. Pe linia profesionalismului deprofesionalizării, unde reprezentanţii acesteia se întâlnesc şi se premiază între ei, este şi reclama la o bere, cunoscută ca fiind de calitate, unde se sugerează că trebuie să bei întâi un ceai medicinal, să nu te doară capul, ştiindu-se faptul că dresul cu ceaiuri se face după beţie, nu înainte. Dacă te gândeşti că, bând un ceai, ţi se taie pofta de a bea bere, nu văd ce avantaj are firma din reclama asta. O altă reclamă ne arată ce poţi visa că faci cu o sumă mare de bani dacă bei peste măsură berea unei alte firme: îţi iei o maimuţă grasă de nevastă, o mandolină sau o motocicletă. Reclama e la bere, nu la somnifere, cum aţi crede. Dacă reclamele neprofesionist făcute la produse de calitate sunt antireclamă curată, dacă un astfel de lucru poate fi considerat curat, şi reclamele profesionist făcute la produse proaste tot antireclamă sunt, dar nu la produsele inferioare calitativ, ci tot la produsele de bună calitate. Dacă te-ai ars cu supa unei beri proaste, sufli şi în iaurtul uneia bune şi, până la urmă, tot la ceai ajungi. Până una-alta, e cazul să să reînceapă manifestările dedicare noului centru al oraşului şi, în acest caz, să reflectăm dacă nu e cazul să sune clopoţelul şi pentru aceasta.

 
La aceste ultime cuvinte ale viceprimarului, consilierul bălăngăni talanga încă o dată.

 
Mai ţinură discursuri plicticoase şi alte oficialităţi ale urbei, apoi se tăie panglica inaugurală a fântânii.

 
La urmă, înainte de a pleca, primarul anunţă că tenorul, vedeta internaţională, nu mai venea, că avea probleme, dar promitea că, la viitoarele "zile ale oraşului", care aveau loc în toamnă, precis va fi prezent.

 
Acest anunţ reuşi să-i agaseze pe toţi cei prezenţi. Cetăţeni de toate vârstele se înghesuiseră mai în faţă şi înfruntaseră canicula pentru a vedea de aproape marele tenor.

 
Spiritele celor prezenţi în Piaţa Prefecturii se încinseră. Unii începură să urle cele mai colorate invective, tot felul de înjurături, să scuipe sau să fluiere, alţii începură să plece.
 
— Staţi! Strigă primarul, spre mirarea celor prezenţi. Am o surpriză pentru voi!

 
Şi anunţă, în încheierea tuturor manifestărilor, concertul unui megagrup muzical de care nu auzise nimeni. Citi ceva despre stilul original al formaţiei, despre premii, concerte internaţionale şi muzica instrumentală conceptuală a acestora.

 
Cei care crezură că totul nu era decât o cacealma, plecară acasă, dar majoritatea celor prezenţi rămase pe loc; curiozitatea învinsese.

 
Orele trecură greu, subiectele cotidiene se epuizară, unii plecară, alţii veniră, dar, într-un târziu, când prezentatorul anunţă urcarea pe scenă a formaţiei de care vorbise primarul, piaţa era înţesată de lume.

 
Grupul era format din opt persoane, vârsta acestora neputând fi ghicită în lumina reflectoarelor, îmbrăcaţi cu haine foarte ciudate, nevăzute prin partea locului.

 
Instrumentele erau la fel de ciudate, pe măsura înfăţişării lor, dar partitura atacată, fără nici un preambul, îi şocă de-a dreptul.
 
— Ce se întâmplă cu noi?! Strigă un bărbat după câteva zeci de secunde, clătinându-se pe picioare. Ce e asta? Îmi răsună în urechi, dar, cumva, din interior spre în afară.
 
— E un fel de muzică, constată nevasta lui Sebastian.

 
Oamenii începură să se uite unul la altul, cu mult interes, ignorând ce se petrecea pe scenă. Li se părea că sunt mutaţi, tot timpul, dintr-o sferă a muzicii într-o muzică a sferelor.
 
— Asta nu e muzică, se auzi vocea unui tânăr. E ceva mult mai concret.

 
Când muzicanţii atacară o a doua partitură, fără să lase timp audienţei să se dezmeticească, spectatorii nu-şi mai imaginau peisaje, ci, de-a dreptul, se înscriau în acestea. Păreau integraţi total într-o compoziţie conceptuală, combinarea graf-urilor fiind mult mai complexă şi mai profundă decât sugestia vizuală.
 
— Ne descompunem, spuse Sebastian. Recunosc compoziţia. E "Departe mi-am găsit măsura" de Alman Sopovsky.
 
— Cine mai e şi ăsta? Întrebă socrul său.
 
— Cel mai mare compozitor de muzică electronică, spuse Maria. Pe scenă, e chiar compozitorul. În carne şi oase. Avea dreptate primarul. Ne aflăm în faţa unui eveniment epocal. În faţa noastră cântă chiar marele Sopovsky. Credeam că e mai bătrân.
 
— Ei, şi?! Se răsti o femeie.
 
— Cântecul conceptual te împinge în spaţiul său virtual, spuse o soră a Mariei.
 
— E adevărat, spuse un bărbat. Nu e posibil ca operatorul de transmisie şi prezentatorul să fi adormit. Muzica asta toacă nervi. Nu are nimic adormitor.
 
— Or fi afoni, spuse femeia.
 
— Staţi cam prost cu tehnica, se enervă Maria. Şi la cultura muzicală sunteţi cam "afoni".
 
— Nu suntem deloc "afoni", spuse bărbatul din public. Deşi avem un cult pentru imagine, trebuie să avem puţin respect şi pentru inventatorii "muzicii vizuale". Priviţi fântâna!
 
— E un mediu mai mult ostil, aproape invizibil, spuse Sebastian.
 
— Tocmai de-aia, spuse bărbatul. Compensăm cum putem. Muzica asta are multe contingenţe cu artele plastice. Când ridici o statuie, nu o ridici ca o odă închinată muzicalităţii ei, dar când o ridici, dai drumul unei ode muzicale, înalţi un monument cuiva, unui eveniment sau, pur şi simplu, unei stări de spirit.
 
— Ce prostie, se auzi o altă voce din public, la nici cinci metri de familia Han.
 
— Când nu-l înţelegi, orice lucru inteligent e o prostie! Crezu mama Mariei că-i strigă preopinentului.

 
Cei prezenţi nu-şi dădeau seama că, de fapt, nimeni nu scosese un cuvânt. Componenţii formaţiei, în frunte cu Alman Sopovsky, cântau înainte, bucată muzicală după bucată muzicală, şi toată lumea rămăsese cu ochii pironiţi asupra lor.
 
— Comunicând telepatic, ne regăsim materialitatea, în ideea plastică, nu în sunet, se auzi Sebastian.
 
— Până la urmă, ce exaltă muzica asta, simţurile sau raţiunea? Întrebă Maria.
 
— Nu ne putem da seama, spuse soacra Mariei. Ar trebui să vă duceţi la Muzeul natural de artă, spre a vă convinge singuri!
 
— Noi am venit să vedem fântâna, iar femeia asta ne trimite la muzeu, se enervă un bărbat. Unde e muzeul ăsta?
 
— Aici, în oraşul nostru.
 
— N-am auzit, dar, dacă acest muzeu există, îl pot vizita oricând.
 
— E adevărat, dar exponatele de acolo pot fi admirate altfel pe muzica asta, care te poate urmări peste tot. Pot să vă transport telepatic, se oferi bătrâna.
 
— Telekinetic. Mulţumesc, nu! Pot merge şi pe jos.
 
— E împotriva spiritului vremii să înghiţi distanţe mergând pe jos.
 
— Până se duce ăsta sau nu la muzeu, noi ne dezmembrăm în părţi componente! Se auzi o voce disperată din mulţime. Ne descompunem.
 
— Nu cred că ne mai descompunem. Până la urmă, orice isterie colectivă se transformă în istorie colectivă, spuse Sebastian.
 
— Adică?! Îl întrebă soţia.
 
— Adică a fost o defecţiune tehnică la fântână. S-a anunţat că a fost remediată. Ne revenim.
 
— Era şi cazul, spuse una dintre fiicele lor.
 
— Nu simţiţi nimic? Întrebă soacra Mariei.
 
— Nu. Comunicăm tot telepatic. E anormal ce se întâmplă, spuse unul dintre băieţii lui Sebastian.
 
— Nu trăiţi cu credinţă, spuse bătrâna. Credinţa nu e o religie sau alta.
 
— După o experienţă frustrantă, cum e asta, nimănui nu-i place să fie luat peste picior, spuse un bărbat scund.
 
— Nu e nimeni vinovat că sunteţi frustraţi, spuse Maria.
 
— Nu suntem deloc frustraţi, spuse bărbatul scund.
 
— Speranţa moare ultima, spuse femeia din public, încercând cu greu să se ţină pe picioare. Mediul ambiant al acestei atmosfere muzicale invizibile, în general, e frustrant.

 
Încercă să mai spună ceva şi leşină, căzând la picioarele celorlalţi.

 
Sebastian şi fratele lui, George, o stropiră cu apă şi o ajutară să se ridice, să facă primii paşi spre un loc mai puţin aglomerat, apoi, la sugestia Mariei, ţinând-o de braţe, porniră către marginea uriaşei pieţe.
 
— Nu suntem pesimişti, să spunem că "speranţa moare ultima". Suntem optimişti şi spunem că "speranţa moare prima", spuse George.
 
— Când am spus că "speranţa moare ultima", nu am vrut să fac un calambur, spuse femeia. Am vrut să spun că mă numesc Speranţa şi am un presentiment funest. Cred că va muri multă lume.

 
Cu percepţia asupra trecerii timpului grav deteriorată, abrutizaţi, ca după un consum abuziv de neuroleptice, epuizaţi fizic şi nervos, simţiră cele câteva sute de metri parcurse de parcă ar fi durat un secol. Aveau fie spasme temporale, ce populează, de cele mai multe ori, visele, în care un om pare că durează o veşnicie, fie că o secundă se întinde, elastică, până la infinit. Se simţeau în propriile trupuri de parcă ar fi fost claustraţi în costume de astronauţi şi aerul era pe terminate. Tot mai desele stări de exaltare îi duceau spre o apatie tot mai profundă. Se simţeau ca în nişte costume de anihilare senzorială, în care ridicau construcţii onirice cu puternică tentă halucinatorie.

 
Într-un târziu, ajunseră la marginea pieţei, îşi reveniră şi priviră în depărtare.

 
Vizitatorii întârziaţi, mai ales cei ce veniseră în număr mare din satele înconjurătoare, din mahalale sau din cartierele muncitoreşti, încercau să străpungă bariera psihică muzicală invizibilă. Anunţaţi din timp că autoritatea administrativă este pusă în pericol de un grup de muzicieni demenţi şi de admiratorii lor, ţăranii, mahalagii sau proletarii îşi luaseră puşca sau vreo armă automată, mulţi înarmându-se doar cu pistoale. Spărgând uşa Muzeului de Istorie, aflat în drum, căraseră până acolo şi patru tunuri din oţel inox, antice, dar încă în stare de funcţionare.

 
Civilii care veniseră neînarmaţi, doar aşa, de curiozitate, primiseră arme de la Primărie şi fuseseră băgaţi în faţă. Printre ei, fuseseră infiltraţi gardieni publici în civil, care instigau la violenţă sau împărţeau muniţie şi grenade lacrimogene sau psihotrope.

 
Detunătura primului proiectil tras îi îngheţă pe fraţii Han, făcându-i, în primul moment, să nu-şi dea seama despre ce era vorba, apoi văzură, chiar la picioarele lor, un bărbat căzut într-o baltă de sânge, cu ţeasta făcută zob.

 
Trăgeau la nimereală, ucigând femei, bătrâni sau copii, rătăciţi prin zonă.

 
Când auziră bubuitura tunului, instinctiv, bărbaţii care ajutau femeia se trântiră la pământ. Ştiau că, unde se ascunseseră, în gangul întunecos dintre două clădiri, nu aveau ce să păţească; dacă erau atacaţi, intrau în holul blocului, se refugiau în vreun apartament sau o luau pe scări în sus.

 
Frânturile de proiectil, întoarse înapoi de duritatea zidurilor, omorâseră deja o treime din mulţimea adunată la spectacol.
 
— Noi am salvat femeia asta şi nu ştim ce se întâmplă cu ai noştri, spuse Sebastian. Blestemată a fost clipa când am plecat de acasă.
 
— Am salvat "speranţa", spuse George, arătând spre femeia care leşinase din nou.
 
— Nu e glumă.
 
— Ce facem?
 
— Nu ştiu. Cred că nimic. Priveşte şi tu! S-a format o cupolă invizibilă deasupra pieţei. Familiile noastre, fântâna, scena, cântăreţii şi publicul supravieţuitor au rămas acolo. Cei dinăuntru nu mai pot ieşi, iar cei dinafară nu pot intra în piaţă. Trag ca proşti şi gloanţele ricoşează sau se întorc împotriva lor. Putem fi loviţi din greşeală.
 
— Despre ce cupolă vorbeşti?
 
— O cupolă invizibilă.
 
— Dacă e invizibilă, nu se vede.
 
— Se poate deduce. Priveşte ce vor să facă ăia!

 
Mai mulţi săteni şi mahalagii începuseră să escaladeze cupola, marginea acesteia pornind de la o înclinaţie de doar 30 de grade, la nici cinci metri de gangul unde se ascunseseră bărbaţii şi Speranţa. Înălţimea maximă era atinsă chiar deasupra fântânii şi scenei.

 
Văzând că sunt protejaţi, spectatorii, imperturbabili, strânseră morţii la un loc, pe iarbă, îi acoperiră cu bucăţi de copertină, de la grădina de vară a unui magazin, şi îşi îndreptaseră atenţia spre muzicieni.

 
Ţăranii se găseau pe toată suprafaţa exterioară a cupolei, mai vizibili sau mai puţin vizibili, în funcţie de lumina reflectoarelor şi jocurilor de culori din interior. Câţiva ajunseseră foarte aproape de polul semisferei, alţii se luptau să nu alunece.
 
— Ce speră să facă?! Se miră George.
 
— Încearcă să facă figură de îngeri.
 
— Nu sunt aşa proşti. Au încetat să mai tragă.
 
— Nu alunecă? Întrebă Sebastian.
 
— Ba da, dar mulţi s-au dezbrăcat să aibă mai multă aderenţă la căţărare.
 
— Nu cred că s-au dezbrăcat din cauza asta. Cred că vor să declanşeze un fenomen de intertextualitate. Pentru asta, trebuie să se debaraseze de tot ce aminteşte de condiţia lor umilă de ţărani.
 
— Ce, condiţia de "funduri goale" e preferabilă? Întrebă George.
 
— Depinde de text. Cred că vor să facă figură de îngeri intertextuali.
 
— În fond, ce mai sunt şi îngerii ăştia intertextuali? Întrebă femeia.
 
— Ah, te-ai trezit?
 
— Sigur că m-am trezit. Şi am impresia că trăiesc un coşmar.
 
— Nu e o impresie; chiar trăieşti un coşmar, spuse Sebastian. Îngerii intertextuali sunt nişte materializări livreşti. Avantajul lor, în faţa altor tipuri de îngeri, este tocmai intertextualitatea, proprietatea lor de a trece dintr-o carte în alta, dintr-un text în altul, dintr-un scenariu în altul. Am citit că, în funcţie de o compoziţie muzicală sau alta, cum este cazul acum, cu muzica lui Sopovsky, se formează la om tendinţa de a se muta dintr-un text muzical în altul. Cred că troglodiţii de pe cupolă au rămas izolaţi între texte. Rămân cu năzuinţa.
 
— În fond, în viaţă, totul e posibilitate sterilă, spuse George.
 
— În tradiţiile noastre, îngerii sunt reprezentaţi ca nişte fiinţe cu aripi, zburătoare, îmbrăcate cu nişte cămăşi de noapte din pânză albă, spuse Speranţa.
 
— Ăştia n-au aripi. Dacă ar avea aripi, ar zbura, nu s-ar căţăra pe suprafaţa lucioasă a unei cupole imateriale. Nu ar mai căuta puncte spaţio-temporale prin care să treacă în alt spectacol. Prea puţini trec. Când va dispărea cupola, majoritatea vor pieri.
 
— E o cupolă invizibilă. Nu putem şti dacă e imaterială sau nu, spuse George.

 
La margine, ţăranii, mahalagiii, proletarii, străinii, gardienii şi câteva notabilităţi locale, care nu se dezbrăcaseră, să escaladeze cupola, se opriseră şi priveau ameninţători spre cei dinăuntru. Cu bâte în mâini, puşti, pistoale, mitraliere, cuţite, fiecare cu ce putuse să se înarmeze, aşteptau.
 
— Ce facem? Întrebă Sebastian.
 
— Nu ştiu, spuse George. Ce propui?
 
— A adormit unul pe treptele scării din apropiere. Încerc să-i fur arma.

 
Se apropie de cel care părea a dormi cu şapca trasă pe ochi. Când se aplecă să-i ia mitraliera, omul ţâşni în picioare, iar Sebastian nici nu ştiu cât de repede o luă din loc, refugiindu-se, înapoi, în gang.

 
Omului cu şapcă îi fu frică să-l urmărească, dar un tânăr din mulţime, observând scena, căzu în capcana de a intra între blocuri.

 
Sebastian îl apucă de păr şi îl trânti cu capul de zid, iar fratele acestuia îi smulse arma automată, punându-i ţeava în piept.
 
— Nu trage! Spuse tânărul ştergându-se de sânge. Eu am primit o puşcă cu gloanţe speciale şi cu un reglaj neobişnuit, pentru persoane cu dizabilităţi fizice.
 
— Nu mai spune?! Ce glumă e asta?
 
— Nu e nici o glumă. Mi s-a spus să nu omor decât infirmi, oameni cu diferite defecte fizice sau aflaţi în cărucioare.
 
— La oamenii normali, tuşeşte? Râse George.
 
— Dacă iei la ochi un om normal, puşca nu funcţionează, dar nimeni nu poate şti cât poate fi un om de normal. E posibil să am vreun handicap ascuns şi să mă străpungă glonţul.
 
— E posibil, spuse Sebastian. Dacă ai plecat la vânătoare de oameni, handicapaţi sau nu, înseamnă că eşti bătut în cap.
 
— Ăsta îşi bate joc de noi, spuse femeia. Daţi-i un pat de puşcă în cap şi să mergem!
 
— Nu-mi bat joc; aşa mi s-a spus. Primăria a primit o directivă de la Ministerul Sănătăţii privind handicapaţii şi, printre alte măsuri urgente, rampe înclinate, impozite preferenţiale, împrumuturi avantajoase, modificări ale comenzilor automobilelor, reeşalonări la plata datoriilor etc., e şi una care se referă la protecţia lor în cazul protestelor, manifestaţiilor de stradă, mişcărilor anarhice, răzmeriţe, chestii din astea.
 
— Protecţie?! Ce protecţie? Întrebă George.
 
— Nu ştiu dacă am înţeles bine, dar cred că despre protecţie se vorbea. Un funcţionar din Primărie ne-a făcut un instructaj fulger. Nu mai era timp de pierdut. Mie mi-au spus să nu împuşc decât handicapaţi, arma mea fiind special adaptată acestui scop, cum am spus.
 
— Îşi bate joc de noi, spuse Sebastian. Împuşcă-l şi să mergem!
 
— Nu, nu! Imploră tânărul. Dacă mă ucideţi, trageţi cu o armă pentru oameni normali!
 
— Fii sigur că nu trag, spuse George. Ăla de colo s-a culcat la loc, dar dacă aude adunătura aia împuşcătura, nu ne va fi bine.

 
Intrară la nimereală într-un bloc şi, pentru că liftul era blocat, urcară pe scări cele douăzeci de etaje ale clădirii. Sparseră uşa, ieşiră afară şi se apropiară cu prudenţă de marginea acoperişului, privind spre piaţă.
 
— Ce privelişte minunată! Se extazie femeia.
 
— Asta, în mod normal, spuse Sebastian, dar, cu gloata aia de jos, trăim vremuri tulburi.
 
— Ce vreţi să facem aici?
 
— Mi-e foarte neclar ce putem face aici, pe bloc, dar, deocamdată, mi se pare un loc mai puţin expus.
 
— Pe dracu'! Interveni George. Sunt clădiri şi mai înalte împrejur. De oriunde ne poate pândi pericolul.
 
— Nu s-au gândit să se urce pe blocuri sau să se plaseze cu puştile la ferestre, spuse tânărul. Vă spun sigur. N-a fost nici un ordin în sensul ăsta. Acţiunea trebuia să se desfăşoare repede şi în forţă. Nimeni nu a prevăzut apariţia cupolei.
 
— Nici nu am făcut cunoştinţă, spuse femeia.
 
— La ce ne-ar folosi? Mormăi Sebastian.
 
— Trei bărbaţi bine şi o femeie singură. Ce credeţi că putem face?
 
— Noi te-am scos din mulţime pentru că ţi-ai pierdut cunoştinţa, iar ţie îţi arde de dragoste.
 
— Mi-a trecut, spuse Speranţa. Am avut o indispoziţie trecătoare. Acum, mă simt bine. Înălţimea mă excită.
 
— Şi pe mine, spuse George şi dădu arma fratelui său.
 
— Treaba voastră, dar nu aici. Abateţi atenţia locuitorilor de la ferestre. În loc să se uite la spectacolul de inaugurare a noului centru al oraşului, le oferiţi voi un spectacol inedit. Duceţi-vă în incinta aia, unde se usucă rufele!
 
— Merg şi eu, spuse tânărul. În trei, e mai vesel.
 
— Tu stai aici! Se răsti Sebastian. Nu am încredere în tine.
 
— Dacă domnul nu face faţă, te chem eu, spuse femeia şi îl trase pe George spre încăperea de la celălalt capăt al blocului.

 
Rămaşi singuri, cei doi bărbaţi se întoarseră cu faţa spre marginea clădirii şi priviră, în jos, spre tribună.
 
— Ce frate tâmpit! Spuse Sebastian. Familiile noastre sunt în pericol, iar lui i-au plecat hormonii la plimbare.
 
— E fratele dumneavoastră?
 
— Din păcate.

 
Nervos, ridică arma şi privi prin lunetă.
 
— Nu! Strigă tânărul. Să nu trageţi!
 
— N-ai zis că e reglată să nu tragă decât dacă ţinta e un om cu handicap?
 
— Ştiu, aşa am spus, dar nu se ştie. Nu am încercat să omor pe nimeni. Dacă trage? Atrageţi atenţia asupra noastră.
 
— Nu am avut intenţia să apăs pe trăgaci. Mă uit numai. Are o lunetă foarte bună.
 
— A! Aşa da.

 
Timp de câteva ore, priviră spectacolul, dar lui Sebastian nu-i stătea gândul la ceea ce se petrecea pe scenă. O întorcea pe toate părţile şi nu reuşea să imagineze un paln prin care să împiedice masacrul care urma să se producă. Dacă zidul cupolei dispărea, mulţimea spectatorilor urma să rămână descoperită în faţa unei gloate de mârlani înarmaţi.

 
Pe fondul muzical al unei partituri mai lente, cântată de grupul lui Alman Sopovsky, şi pe fundalul dansului lin al şuvoaielor de apă ale fântânii electronice, începu o prezentare a colecţiilor de haine ale principalelor case de modă din oraş, pentru sezonul viitor, toamnă-iarnă.
 
— În timp ce americanii taie curcanii, iar europarlamentarii se pregătesc să voteze sau nu sacrificarea curcii bolnave de gripă aviară, descoperită pe o insulă grecească, în scopuri ştiinţifice, casele de modă meditează la ce să mai pună pe cetăţean, în afară de grăsime sau plata impozitelor, auzi Han prezentatorul. La noi, ca ultimi urmaşi ai Romei, există o modă, chiar şi atunci când ni se bagă pâine şi circ: când se termină circul, ni se ia pâinea. Acesta este motivul pentru care circul s-a lăsat pentru oamenii serioşi, trecându-se la moda însăşi. Cu această idee au venit casele de modă, într-un hol de teatru, unde e mai rece, şi au organizat un târg de haine pentru sezonul viitor, când nu se vor mai găsi. Ce instituţie poate adăposti mai bine hainele cu care ne mascăm unii faţă de alţii, dacă nu Teatrul Naţional, în timp ce vaste spaţii de închiriat stau degeaba? S-au gândit că, dacă viaţa are o aşa inestimabilă valoare, trebuie dăruită modei. Asezonate cu pete de zaibăr, cusute, cu franjuri sau aplicate direct pe piele, în toamna-iarna ce vine se poartă rochii de seară pentru toată ziua şi haine de piele pe burta goală. Vedem că Dumnezeu a făcut lumea împărţită pe grupe de pantaloni şi de fuste. De la pantalonii rupţi în fund ai comentatorului politic naţional, până la pantalonii rupţi în figuri ai rocker-ului, care ne îndeamnă, pe muzică fâţâită, să-l privim în ochi, în timp ce stă pe vine, pe după bloc, găsim tot felul de rochii, bluze şi fuste înflorate, cu subdiviziuni de monedă naţională în păr sau pe la mâneci. Vedem manechini de măscărici îmbrăcaţi în mafioţi, cu costume albe şi cravate roşii, cu picăţele verzi, în ton cu câinele şi Rover-ul. Vedem şi manechini de mafioţi deghizaţi în măscărici. Ne îmbrăcăm de pe Internet, după catalog, şi ne prezentăm lumii, fiecare, alt avatar. Ne şi întrebăm, avatar la ce? Descentralizat, la cămăşoaiele jihadului, se vând, condiţionat, bombe atomice, seminţe, covrigi sau alune, ca pe vremuri, când nu vedeai un pachet de Carpaţi fără un kil de cârnaţi de plastic sau parizer ţărănesc cu 60 % hârtie igienică în el. Anul ăsta se poartă pijamale cu flori de câmp, de primit hoţii în case şi de joacă de-a v-aţi-ascunselea cu ei, până scot capul, să le bagi un glonţ în creier, de frică. Au şi hoţii o asociaţie a oamenilor de afaceri, scăpaţi din anchete cu petrol, droguri sau tablouri, cum e moda, la costume din stofă de calitate, cu dungi fine, discrete? Au, sigur că au. Şi, dacă n-ar avea, de ce să nu aibă? Ei sunt la modă între sezoanele de răcituri; cel ce fuge de tirania inteligenţei dreptăţii este, evident, un prost, dar trebuie să fie frumos îmbrăcat, când intră cu jeep-ul în sufragerie. Îmbrăcându-se frumos, oamenii au ştiut totdeauna să transforme o victorie într-un eşec lamentabil, la negocieri ulterioare, privind furniturile. Ţara are un viitor luminos pe modelingul corpurilor de iluminat ţinutele de seară şi de mână, aici şi boierii îmbrăcându-se mai gros decât peisajul. Nu doar oamenii, chiar şi expoziţiile de haine sunt o modă. Dacă mai mult te dezbraci, constaţi, într-o bună zi, că nu mai ai ce da jos de pe tine. În momentul ăla, ori intri în primul magazin, ori fugi în pădure. Anul ăsta, chiar şi oamenii de afaceri se îmbracă în ceea ce consideră ei că reprezintă haina capitalismului, adică haina strămoşilor, marele lor noroc fiind aerul uşor de condiţionat al Balearelor, unde nu se mai poartă smoching cu buzunăraşe pentru numărat ouă, ci conturi bancare. Fiind imposibil de găsit milionari tineri şi frumoşi, în demersul alcătuirii unei colecţii coerente de toamnă-iarnă, sunt buni şi bogătaşii tineri, urâţi, nefotogenici şi căsătoriţi, dar, pentru a deschide gura la ei tinerele proaspăt venite la facultate, trebuie să fie mai bine îmbrăcaţi. O ciudată igienă a gândirii ne arată că, dacă s-a inventat şi o modă pentru grase, e mai greu de pus bazele unei mode pentru ciungi, şchiopi, saşii sau consumatori casnici de droguri, cum ordonă agenţiile cu discriminarea. Pentru asta, trebuie să fii plin de bani, ca de idei. Dacă hainele prezentate ochiului nu sunt altceva decât o violentare şi o incendiere a retinei, nici consideraţiile mele interioare nu sunt altceva decât o încercare de violentare a cugetului, mai bine sau mai prost îmbrăcat.
 
— Hei, se trezi Sebastian că e împins, aţi adormit?
 
— Aşa cred. M-a ajuns oboseala şi m-a prins peisajul. Aud numai tâmpenii. Urmăream prezentarea modei şi colecţiile de haine, pentru sezonul viitor toamnă-iarnă.
 
— Ce prezentare de modă? Întrebă tânărul.
 
— Cum ce prezentare de modă? Prezentarea de modă care s-a terminat în timp ce eu am aţipit.
 
— Nu a fost nici o prezentare de modă în program. Aţi visat.
 
— Nu e târg de haine în holul Teatrului Naţional? Întrebă Sebastian.
 
— Nu. V-aţi imaginat.
 
— Cât timp a trecut?
 
— Doar câteva minute, spuse tânărul. Aţi adormit, aşa, cu luneta la ochi.
 
— Credeam că a trecut mai mult de o oră. O iau razna.
 
— Mi se întâmpla şi mie să o iau pe arătură. Cine credeţi că prezintă moda de toamnă pe căldura asta?
 
— Chiar. Nu m-am gândit, spuse Sebastian.

 
Într-un târziu, fratele lui şi Speranţa se întoarseră, transpiraţi şi strălucitori, îndreptându-şi hainele mototolite.
 
— Ce facem, ne uităm şi noi la spectacol sau plecăm? Întrebă George.
 
— Unde vrei să pleci? Întrebă Sebastian. Ai noştri sunt, acolo, jos, unde i-am lăsat.

 
Din fericire, sunt cu toţii în viaţă. M-am uitat prin luneta armei.
 
— E rândul meu să merg în uscătoria blocului, spuse tânărul.
 
— Nu mai e nevoie, spuse femeia.
 
— Dacă dispare cupola, troglodiţii ăia deschid focul. Va fi un adevărat măcel, spuse George.
 
— M-am gândit şi eu la lucrul ăsta. Noi stăm aici şi nu facem nimic. Stăm şi ne uităm la spectacol. Mă tot gândesc şi nu găsesc o soluţie, spuse Sebastian.
 
— Poate, dacă încercăm o diversiune.
 
— Ce diversiune? Sunt mulţi, hotărâţi şi puşi pe rele. M-am gândit la toate variantele. Îmi stă mintea în loc. Nici arme nu avem.
 
— Avem puşca aia, spuse George. Putem trage cu ea, facem puţin zgomot, iar ăia de jos vor năvăli pe scări. Îi aşteptăm la cotitură, punem mâna pe ceva armament şi trecem la acţiuni diversioniste.
 
— E clar, sexul măreşte inteligenţa, râse Sebastian. Puşca asta nu trage decât în handicapaţi. E bazată pe sistem neuro-psihic de detecţie.
 
— Trage într-un handicapat!
 
— Nu se poate.
 
— Ba se poate, insistă George. Nu e nevoie să-l omori. Răneşte-l uşor! Pentru binele tuturor, nimic nu e prea mult. Şi aşa, tâmpiţii ăia au ucis câteva mii de oameni nevinovaţi.

 
Fratele ridică arma, o plimbă încolo şi încoace până văzu o femeie într-un cărucior. Analiză datele de pe ecran şi, cu toate că acestea nu indicau nimic concret, apăsă pe trăgaci.
 
— Nu merge. Există un impediment: prin peretele invizibil, puşca nu sesizează nimic. Şi dacă ar sesiza ceva, glonţul nu trece prin cupolă. Crezi că de proşti stau mahalagii la pândă?
 
— Caută printre cei rămaşi afară! Spuse George.
 
— Cei rămaşi afară au ei un coeficient de inteligenţă redus, dar nu sunt handicapaţi.
 
— Nu se poate. Vorbind statistic, trebuie să fie şi vreo oaie neagră.
 
— Nu e. În orele astea, când ai fost plecat cu femeia în uscătorie, ce crezi că am făcut? Întrebă Sebastian.
 
— Caută mai departe!
 
— Acum, ce crezi că fac?
 
— Nu vreau să spun "caută în continuare!", ci mai departe de gloata de ţărani.

 
Sebastian îndreptă puşca spre lanţul de magazine din spatele Prefecturii, parcurse cu fasciculul electronic suprafaţa unui parc şi reveni la magazine.
 
— Cred că am găsit ceva, spuse arătând lumina roşie care se aprinsese pe ecranul lunetei.

 
Le arătă un bărbat între două vârste, care se oprise în faţa vitrinei unui magazin de pantofi.
 
— Ăla e handicapat?! Întrebă femeia.
 
— Aşa indică ecranul. Are o proteză mecano-electronică la un picior.
 
— Împuşcă-l în proteză!

 
Sebastian îl ochi, dar trecea tot timpul câte o persoană, pe trotuar, prin faţa obiectivului lunetei.
 
— E prea multă lume.
 
— Nu are importanţă, spuse tânărul. Puşca e reglată neuro-psihic astfel încât să-şi caute singură ţinta. Nici nu trebuie să fii un bun ochitor. Proiectilul, odată pornit, ocoleşte orice obstacol şi loveşte ţinta.
 
— Bine, spuse Sebastian, ascundeţi-vă pe scări! Cum văd că au dat buzna în bloc, vin şi eu.

 
Aşteptă până plecară, puse puşca la ochi şi trase, bubuitura producând efectul scontat. Cei de jos se uitau în toate părţile, panicaţi, sau se certau între ei. Fără nici un ordin, mulţi dintre ei se împrăştiaseră în toate părţile, printre clădiri sau prin ganguri.

 
Sebastian văzu că trei dintre combatanţi intraseră şi în blocul pe care se afla, şi îşi spuse că, pe moment, era suficient. O luă pe scări, în jos, sărind câte trei trepte, trecu pe lângă femeie, tânăr şi fratele său, ascunzându-se după un colţ.

 
Transformând arma în măciucă, sparse capul unui luptător, apoi îl lovi pe cel de-al doilea. Cu unul din automatele capturate, George, venit între timp, îl ucise pe cel de-al treilea ţăran şi îi dădu şi tânărului o puşcă, invitându-l să treacă în faţă.
 
— Nu trebuie să vă fie frică, spuse acesta. Eu am venit la spectacol; n-am ştiut că mi se va pune o armă în mână.

 
Ieşind din bloc, lichidară două grupuri de mahalagii mai mult beţi şi se înarmară până în dinţi.

 
Ucigând la întâmplare pe oricine întâmpina rezistenţă, cei trei bărbaţi şi femeia înconjurară de mai multe ori perimetrul pieţei Prefecturii, producând panică. Misiunea de curăţare le fu mult îmbunătăţită când puseră mâna pe singurul sac cu grenade al ţopârlanilor. Ameţiţi, neştiind cine în cine trage şi de unde vine pericolul, mahalagii, proletarii, ţăranii şi gardienii publici începuseră să tragă unii în alţii.

 
Nimic din toate astea nu-i deranjau pe cei veniţi la inaugurarea fântânii cinetice şi a noului centru al oraşului. Oamenii se simţeau bine sub cupola invizibilă protectoare.

 
Dansară, cântară şi se distrară toată seara, până târziu, după lăsarea nopţii. La încheierea programului artistic, după un foc de artificii grandios şi după cel mai specraculos joc de lumini pe care l-a văzut vreodată cerul oraşului, îşi redirecţionară atenţia spre fântână.

 
Tineri şi bătrâni, la fel de fericiţi, dansară şi cântară împreună până la cele mai târzii ore ale nopţii.

 
Spre dimineaţă, muzicanţii începură să obosească şi lucrurile produse de muzica lor să se mai liniştească. Cupola invizibilă începu să se topească, iar ţăranii, proletarii şi mahalagii goi, căţăraţi pe aceasta, începură să cadă în capul celor prezenţi.

 
Cu excepţia a câteva zeci de morţi şi răniţi, la impactul publicului cu îngerii intertextuali zburători, sfârşitul evenimentului fu considerat un indiscutabil succes, reuşind să mobilizeze un număr record de orăşeni sau străini de oraş.

 
De-a lungul unei zile şi nopţii ce a urmat, s-au perindat peste 300 de mii de oameni prin noul centru, în funcţie de interpretul preferat, totul culminând cu muzica de excepţie a lui Alman Sopovsky, când au rămas sechestraţi sub cupolă, prizonieri ai ritmurilor jocurilor de apă şi lumini ale grandioasei fântâni electronice.

 
Năucite de zgomotul exploziilor, grupuri de combatanţi răniţi, cu hainele rupte, ieşeau din ganguri sau din holurile clădirilor. Nedumeriţi, se uitau în toate părţile, uimiţi, speriaţi, neştiind ce se întâmplă cu ei. Nu ştiau dacă trebuie să mai tragă şi în cine. Nu le dădea nimeni nici un ordin clar.

 
Dintre combatanţi, apărură şi cei doi fraţi Han, urmaţi de tânăr şi de femeie. Aruncară armele şi îşi îmbrăţişară, cu căldură, soţiile, copiii, verii, cumnaţii, nepoţii şi părinţii.
 
— Lăsaţi armele! Strigă primarul în microfon. Spectacolul s-a terminat!
 
— Aşa e, spuse Sebastian, urcându-se pe scenă şi smulgând microfonul din mâna edilului-şef. Oraşul merge mai departe. Luţi-o voi înainte! Orice sărbătoare e un pretext pentru a vedea ce mai fac locuitorii oraşului şi de ce. Aceste zile sunt numărate şi, oricum le-ai număra, se înscriu într-o perioadă de emulaţie artistică. Simbol al suprarealismului semnificant, avem un oraş cu străzi udate după ploaie, cu garduri din resturi vegetale, în jurul blocurilor, cu vile inestetice, construite pe platforme de gunoi sau în mijlocul străzii, pe baza unor autorizaţii dubioase, cu oameni care îşi scuipă refularea şi bacteriile salivare de la geamuri, în capul altora, cu străzi largi, ca nişte tuburi de orgă, unde, înghesuiţi în jeep-uri de neam prost, se aleargă ca vântul prin praf. Oraşul nostru nu are numai lucruri bune, ci şi lucruri neterminabile. Abia acum, în ceas de sărbătoare, vedem că locuitorii supravieţuiesc în orice condiţii; unii supravieţuiesc în condiţii de lux, alţii în lipsa totală a acestuia. Chiar şi hoţii sunt protejaţi de şefii lor, să nu se streseze muncind. Dacă hoţii n-ar fi protejaţi, de la cine ar mai fura oamenii cinstiţi? Îmbrăcaţi în frumoase costume populare de firmă, cetăţenii, capitalul electoral al unuia sau altuia, vin şi se duc pe apa sâmbetei, în fiece zi, dar mai ales în aceste zile de inaugurări, când omul are tot timpul să-şi numere micii, în timp ce sparge seminţe de floarea-soarelui şi azvârle cojile pe jos. Bucuroasă că avem fântâni arteziene, cu arhitectură mult mai muzicală decât cele florentine, chiar şi politica începe să viseze la kilocalorie, ca la ceva material, autoconsumabil. Privirile candide ale ţăranilor, veniţi acum 50 de ani să cumpere o pâine, un zarzavat, ceva, sau să vândă o vacă sălbatică, purceaua sau vreun vecin, şi rămaşi să se califice la locul de muncă, înfrumuseţează locul. Bucuroşi că vor putea să stea o clipă, să lase zarurile jos şi să-şi tragă sufletul îmbâcsit de tutun, proletarii mejdinei mai uită o clipă să urmărească repartitoarele de căldură, picătura de apă sau contorizarea sărăciei şi admiră cum se ridică soclurile notabilităţilor trecutului, adunate de primar în spatele Prefecturii, dar nu oricum, în linie dreaptă sau în cerc, ci aşa cum au trăit, unul mai încoace, altul mai încolo. Trecutul face parte din viitorul unora; aceia care au ştiut din ce să şi-l croiască. Poezia, muzica, jocurile de lumini, de sunete sau de ape sunt doar un pretext pentru fotbal. Cum maidanele au fost acoperite cu vile de fotbalişti, iar fotbalul se învaţă în şcoli, mâine, Doamne fereşte din ferestre, şi în biserici, slabă speranţă de comentarii sportive. Acum avem fântâni arteziene. Mâine, cine ştie din banii cui, vom avea reprezentaţii teatrale, tarafuri automobilistice, ţambalagii în gresie şi hârtie sau grupuri de instrumentişti din petarde. Atâta timp cât e predat la termen, nimic nu e prea mult. Populaţia are sau nu are conducătorii pe care îi merită, conducătorii au sau nu au populaţia pe care o merită, dar cu toţii trebuie să ştie acest lucru. Nu-l pot afla decât la ceas de bucurie bine disimulată, acţiuni enologice, de ecografie şi folclor negru. Îmbrăcaţi în hainele cele mai bune, de firmă, cu găuri şi petice, copiii sunt instruiţi că, dacă nu sunt cuminţi, sucesc gâtul la pisici, aruncă ciunga pe jos, ascultă manele populare, se descalţă în faţa Primăriei sau aleargă cu jeep-urile după babe, îi fac părinţii lor directori, la firmele lor, cu care se găsesc în incompatibilitate, conform adevăratelor declaraţii de avere. La acest binecuvântat ceas de sărbătoare, ieşirea din minciună este valabilă şi, măcar o clipă, uităm că orice ieşire are o intrare. Cu cât se apropie mai mult statuia întemeietorului oraşului nostru de biserica aia, ca să lase loc altor edificii, dascălii mai bătrâni îşi aduc aminte că au rămas în urmă cu lecturile, iar dascălilor mai tineri începe să le meargă mintea fără alcool. Bătrâni sau tineri, considerăm că, acela care nu e cu noi, e cam aşa. Ţărăncile se fac frumoase, ţăranii agenţi de asigurări, iar profesorii se pregătesc să înfrunte încă un an şcolar de greve; de veacuri, aşteaptă să treacă vremea rea, să vină şi vremea lor. Între timp, cei care au avut puterea să înţeleagă ceva au înţeles demult tot ce era de înţeles. Cei care nu au nici o putere nu au nici un interes să înţeleagă ceva. Atmosfera de sărbătoare e aerul în care toată lumea are dreptate. După asta, dreptatea începe să se împartă, algoritmic, în porţii din ce în ce mai mici. Dacă promiţi unor oameni o viaţă mai bună, înseamnă că, implicit, recunoşti faptul că aceştia nu au dus niciodată o viaţă mai bună. În acest frumos început de vară, suntem înconjuraţi de zbateri generale: nopţi albe cu multe căderi de meteoriţi, dureri înăbuşitoare, lacrimi informaţionale, gândire cu premeditare, destine precumpănitoare şi concursuri de resurse umane. Dacă nici măcar proştilor nu le-ar mai plăcea lucrurile neinteligente, am putea spune că am progresat. Nu dorim nici duşmanilor noştri să afle că suntem educaţi. Şi, nu uitaţi! Dacă se întâmplă ceva important, nu e treaba voastră, ci a urmaşilor străbunilor noştri. Omul la distracţie se cunoaşte, când cedează cine e mai deştept: scaunul. În rest, oale şi ulcele, spiciuri, tontoroiuri, tromboane, tobe, beri, fântâni, parcuri şi velodroame.

 
Se înecă şi începu să tuşească.
 
— Să mă scuzaţi! Nu am talent oratoric.
 
— Ce vorbeşte ăsta aici?! Strigă un consilier.
 
— Cine i-a dat voie să urce pe scenă? Întrebă primarul.
 
— Dumneata i-ai dat voie, spuse unul dintre viceprimari.
 
— Cine eşti tu, băi, urâtule?! Strigă un alt consilier.
 
— Sebastian Han.
 
— De unde ai apărut?
 
— Lasă-l, bă, că e târziu! Spuse primarul. Mai avem şi altele de făcut.
 
— Nu prea mai e nimic de făcut, spuse şeful Poliţiei. Centrul a fost apărat de cupolă, dar împrejurimile sunt un dezastru. E plin de gropi de la explozii. Eu le-am dat ordin să mai rărească populaţia, că nu mai avem ce mânca, iar tâmpiţii s-au apucat să se lupte între ei. Nici un ordin nu mai e sfânt pe lumea asta.
 
— Prea multă muzică ambientală prosteşte, spuse primarul. Se obişnuieşte şi populaţia cu altă stare de lucruri.
 
— Aşa-i, întări unul dintre cei doi viceprimari, chiar şi premierul a spus că, de când avem o armată de profesionişti, nu se ştie cine mai munceşte. Noi creştem elite şi acestea se comportă ca atare.
 
— Le-aţi dăruit o noapte de vis, spuse un consilier.
 
— O noapte deosebită, oricum, întări un altul.
 
— Acum, când artificiile s-au stins şi nu se mai aude nici ecou de melodie conceptuală, trebuie să-i mulţumim primarului pentru această nouă piaţă! Se exaltă un trecător.
 
— Bine, bine, spuse primarul. Vino mai târziu, la birou, să văd dacă pot să te ajut cu ceva!
 
— Eu cred că a fost o noapte de coşmar, spuse cel de-al doilea viceprimar.
 
— Să se suie cineva pe scenă şi să le spună să plece acasă! Spuse primarul.
 
— Majoritatea spectatorilor sunt veniţi din alte oraşe sau din împrejurimi, spuse şeful Poliţiei.
 
— Şi ce?!
 
— De la marginea oraşului, încolo, nu mai e nimic.
 
— Parcă până acum era mare brânză; doar industrie şi construcţii improvizate.
 
— Mahalalele, parcurile industriale, cartierele şi satele dimprejurul oraşului nu mai există.
 
— Cum adică?!
 
— Totul e nisip. Totul e deşert.
 
— N-a plecat Sopovsky cu cântăreţii lui?!
 
— Ba da.
 
— Atunci, cum e posibil?!
 
— Or fi existând efecte secundare, spuse un consilier.
 
— Bine. Urcaţi-i în tren pe cei veniţi de departe! Măcar să scăpăm de ăştia, să nu mai umble brambura şi să jefuiască magazine.
 
— Nu mai există cale ferată. Totul e praf şi pulbere.
 
— Măcar aeroportul e funcţional?
 
— Nu mai e nimic funcţional. Nu înţelegeţi? Pe tot globul pământesc, n-a mai rămas decât oraşul nostru.
 
— Iar dacă nu luăm măsuri urgente, în curând, totul se va rezuma doar la o fântână cinetică ambientală.
 
— Ne puteam aştepta să se întâmple asta. Într-o anumită secunda, fatidică, astrala sau cum vreţi să-i ziceţi, ceva trebuia să anuleze efectele benefice ale eforturilor noastre milenare de terraformare. Trăim cu speranţa că, tot ce e evident că o să se întâmple, n-o să se întâmple niciodată, spuse un trecător.

 
OMUL PROVIDENŢIAL.
 
Victor Martin.
 
Pe terasa din sticlă masivă se găsea foarte multă lume. Într-un colţ, mai la marginea perdelei de gâze luminoase, care se luaseră de mâinile lor minuscule, pentru a forma o copertină deasă, aşezat pe scaunul care îşi modela forma după mişcările vremii, politicianul, monstru cu foarte multe capete, adormise.

 
Alături, la aceeaşi masă, un al doilea monstru vorbea continuu. Văzând că interlocutorul nu îl ascultă, capătul curiozităţii îi crescu brusc şi se înălţă la şase metri deasupra mesei. Privind în jos, ridică cercetător o sprânceană, apoi capătul reveni la loc. În mare parte, era mulţumit. Prima parte a misiunii fusese îndeplinită. Spionul care reuşise să se metamorfozeze în băştinaş, luând forma unui monstru cumseacade cu nenumărate capete, făcea parte dintr-o specie dizgraţioasă, care le invadase planeta. Mici, bipede, cu un singur capăt şi două escrescenţe fragile, aceste stârpituri adaptate la lumină şi la o atmosferă bogată în oxigen, erau foarte periculoase; se puteau adapta şi la o atmosferă alcătuită exclusiv din amoniac. Putându-se transforma în orice altceva, se puteau adapta, practic, la orice mediu, lucru care le ajuta să se strecoare în cele mai înalte structuri politice ale planetei.

 
Acum, spionul dormea tun, dar nici lui, cel care reuşise să-i strecoare atâtea tipuri de somnifere în mâncăruri, nu-i era prea bine. În misiunea asta dificilă, fusese nevoit să bea împreună cu duşmanul şi să debiteze tot felul de prostii, pentru a putea ascunde scopul pentru care îi căutase prietenia.

 
Neamintindu-şi prea bine ce spunea, îşi mută discursul în gurile câtorva capete periferice, să nu se prindă cei din jur ce voia să facă, şi, din palmele mai multor excrescenţe telescopice cornoase, scoase înregistratorul magnetic şi îi reglă frecvenţele. Îl sprijini de un vas masiv, foarte aproape de capătul informaţional al celui din faţa sa, apoi se foi pe scaun.

 
Căutând o poziţie cât mai confortabilă, trase mai aproape farfuriile cu mâncăruri şi băuturi şi îşi băgă boturile peste tot. Îşi puse un set curat de şervete la fiecare gât, apoi, tacticos, cu mii de gesturi măsurate algoritmic, se apucă să mănânce şi să bea, privind pe ecranul înregistratorului de gânduri imaginile care treceau prin capul bipedului adormit, metamorfozat în monstru cu nenumărate capete, aşezate pe masă, care îl însoţea.

 
După câteva imagini înfiorătoare de la sfârşitul unei lupte cu o populaţie complet necunoscută şi mai primitivă decât cea a bipedelor, pe o planetă al cărui nume nu-l prinse, urmări parcursul monoton al unei călătorii interstelare.

 
Fiinţele cu două picioare erau oameni şi proveneau de pe o planetă suprapopulară, parţial iradiată de un astru incandescent, numită Pământ. Oamenii erau organizaţi în regimente de menţinere a păcii şi, acolo, la ei acasă, puţină lume ştia cu ce se ocupă în realitate. Opinia publică era minţită că trupele execută misiuni de menţinere a păcii pe alte continente când, de fapt, acestea ajunseseră deja în spaţiul cosmic, mult mai departe de lumea de bază. Pe Pământ, ocupată cu supravieţuirea, populaţia era foarte puţin interesată de cucerirea unor stele noi.

 
Spionul adormit era colonel, purta numele R. S. Craian şi nu era un combatant de rând; era chiar şeful unei misiuni expediţionare de cucerire şi aducere a mai multor planete locuite într-o federaţie iniţiată de conducerea Pământului.

 
Privi ecranul înregistratorului magnetic şi îl văzu pe colonel cum coboară din nava asolizată pe o planetă cu o atracţie gravitaţională mai mare decât a Pământului şi cum ordonă unuia, numit locotenent, să analize aerul atmosferic.

 
Aerul nu era foarte toxic şi cum cel mai apropiat oraş era la doar doi kilometri, bipedele renunţară la costumele autonome, încărcară aparatura şi armamentul într-un vehicul de teren teleghidat şi porniră pe jos spre casele ce se vedeau în depărtare.
 
— Nu am luat corturi, nu am luat haine de schimb, nu am luat mâncare, nu am luat nimic cu noi, spuse locotenentul.
 
— Presupun că nu ne trebuie, spuse Craian. Oraşul e locuit de umanoizi paşnici şi neînarmaţi. Trebuie să se găsească un adăpost şi ceva de mâncare pentru noi. Extratereştri sunt trataţi, în general, cu multă solicitudine, dacă nu cu frică. Ar fi bine să vedem cum trăiesc şi ce mănâncă alte civilizaţii.
 
— Ar fi bine. Când avem de-a face cu ei, noi îi tratăm pe toţi cu respectul cuvenit unor fiinţe venite de foarte departe, dar ştiu eu dacă toţi umanoizii au bunul nostru simţ terestru?!
 
— Ar face bine să aibă. Ai trimis vreo echipă de cercetaşi?
 
— Am trimis trei echipe.
 
— Şi?!
 
— Nu s-au mai întors.
 
— Sper că le-ai luat costumele cu care ies în spaţiul interstelar.
 
— N-au vrut să dea jos costumele de cosmonaut. Au spus că nu e aerul destul de curat.
 
— Or fi speriat băştinaşii.
 
— Tot ce e posibil, dar suntem foarte aproape de primele aşezări şi nu am auzit nici un sunet, care să provină de la vreun eventual scandal. Poate nici nu i-au băgat în seamă.
 
— Ba ne-au băgat în seamă, răspunse unul dintre cercetaşi la ultimele cuvinte ale locotenentului, apropiindu-se în fugă.

 
Expediţionarii puseseră mâna pe arme şi se pregăteau ca, la cea mai mică mişcare, să lichideze arătarea.
 
— Staţi, nu trageţi! Sunt eu, Cols, şeful celei de-a doua echipe de cercetaşi.
 
— Arăţi destul de rău, spuse locotenentul. Dacă nu eşti tu?
 
— Eu sunt. Scanaţi tăbliţa de identificare!
 
— Te-ai metamorfozat într-un hominid al locului, râse colonelul. Dacă n-ai avea pe tine uniforma regimentului nostru, te-aş confunda cu vreun ciudat de pe aici. Deci, aşa arată un băştinaş?
 
— Sigur. De vină e puterea noastră, a oamenilor, de a ne metamorfoza în orice. Am pierdut controlul şi ne-am metamorfozat cu toţii în humanoizi locali. Cred că responsabilă de acest lucru este atracţia gravitaţională. Dacă mă uit mai bine, nici voi nu vă simţiţi prea bine. Cred că m-aţi luat pe mine ca model.
 
— Asta n-am mai pomenit, spuse locotenentul. Oricât de mare ar fi puterea noastră de adaptare, ne transformăm după model, nu după modelul modelului. Noroc că procesul e reversibil.
 
— Ei?! Îl îndemnă Craian pe cercetaş. Ce ne poţi raporta?
 
— N-am ce povesti, spuse Cols. În frunte cu primarul, ne-au primit cu bucurie, au ascultat mesajul nostru de prietenie între civilizaţii şi ne-au trimis la plimbare.
 
— Cum adică?
 
— Cred că am picat într-un moment nepotrivit. Ne-au spus că sunt ocupaţi şi ne-au trimis să ne plimbăm şi să ne familiarizăm cu oraşul. S-a întâmplat ceva extraordinar aici, ceva atât de unic, încât noi am căzut pe locul doi.
 
— Ce nesimţiţi! Nu-ţi pică în fiecare zi oaspeţi din altă galaxie, cum suntem noi. Ce putea fi atât de extraordinar?
 
— Sunt ocupaţi cu întâmpinarea unui om providenţial, care, spun ei, îi va mântui. În oraş, a sosit un bărbat remarcabil, bun, inteligent, generos, peste măsură de înţelept.
 
— Ce legătură are asta cu noi?!
 
— Nu ştiu. E greu de găsit o explicaţie. Cred că e ceva din subconştientul lor colectiv. Poate îl aşteptau de două mii de ani şi ieri a ajuns în oraşul lor. Din cauza asta, aterizarea noastră nu mai reprezintă nimic.
 
— Ca să fie un om atât de important, trebuie să fi venit tot cu vreo aerodină, ceva. Nu putea să vină din pustiu, cu bâta în mână şi cu desaga pe umăr.
 
— O fi tâmpitul de Desmo. Ăsta ajunge întotdeauna unde nu trebuie, adică acolo unde trebuie să ajung eu.
 
— Imposibil. Nu am depistat nici o altă navă. Dacă ar fi fost Desmo, ar fi coborât, ca şi noi, cu o echipă de cercetători. Ăsta e singur şi nu e Desmo.
 
— Cum se numeşte omul lor providenţial?
 
— Nu are nici un nume. Locuitorii spun că nici n-are nevoie să se numească în vreun fel.
 
— Ce poate fi aşa minunat la o persoană necunoscută, astfel încât un oraş întreg să nu bage în seamă coborârea unei nave cosmice din înaltul cerului?
 
— Face minuni. A vindecat bolnavi, s-a coborât la mintea săracilor. Stă pe marginea fântânii arteziene din centru şi vorbeşte despre modul cum va trebui luptat împotriva ipocriziei şi jocurilor politice murdare.
 
— Cred că ai băut, spuse colonelul. Dacă n-ai băut, înseamnă că lucrurile sunt mai complicate decât credem noi, iar eu nu le înţeleg.
 
— Nu ştiu, spuse cercetaşul. Dacă dumneavoastră nu înţelegeţi abstractul, eu, nici atât. Tot ce e complicat, mă oboseşte; sunt un simplu militar. Am ameţeli. Trebuie să mă aşez undeva.

 
Simţind că îşi pierde echilibrul, se sprijini cu spatele de vehiculul de marfă, abia trăgându-şi suflarea.
 
— Nu ne-au văzut când am survolat aşezarea?
 
— Ba da.
 
— S-or fi speriat.
 
— Deloc. Priviţi-mă şi edificaţi-vă! Locuitorii sunt mai negricioşi decât noi, scheletici, au urechile mai mari, mai ascuţite, ochi ieşiţi din orbite, atârnând pe afară. Sunt mai scunzi, dar, în general, seamănă cu noi. De fapt, îi puteţi vedea chiar acolo.

 
Îi întinse binoclul şi îi arătă cu mâna de-a lungul unei străzi periferice, care, după ce ieşea dintre ultimele case ale cartierului, urca dealul nisipos şi o lua spre sud.
 
— Binoclul ăsta e în infraroşu, spuse colonelul. La ce îmi foloseşte? Nu se vede nimic. Din cauză că sunt mai mulţi sori, aici e tot timpul ziuă.
 
— Rotiţi chestia aia spre dreapta, spuse cercetaşul.

 
Pentru că nu se descurca, cercetaşul îi arătă cum se face, iar comandantului navei i se revelă un oraş mare, frumos şi liniştit, construit între dunele de nisip ale pustiului, peste care se aşternuse o pace adâncă.
 
— Nu am pretenţia să fim primiţi cu steaguri fluturânde, cu discursuri demagogice sau cu fanfara, dar ei nici nu se sinchisesc să vină până aici. Se plimbă de parcă nici n-ar fi auzit de întâlnirile de gradul III între civilizaţii. Odată la o mie de ani ajunge o expediţie extraterestră în ţinutul lor provincial, iar ei se fâţâie de parcă nici n-au auzit de străvechea civilizaţie pământeană.
 
— Nici n-au auzit. Acum, merg cu toţii spre centru, să-l întâmpine pe omul acela al lor.
 
— Sunt profund dezamăgit, spuse colonelul. Voi ce ziceţi? Să mergem în oraş sau să ne urcăm în navă şi să plecăm?
 
— Ar fi bine să mai rămânem, spuse locotenentul. Vizităm oraşul, filmăm, culegem date, luăm probe de aer şi sol, suveniruri specifice zonei şi plecăm? Văd că de menţinerea păcii are cine se ocupa.
 
— De ce nu au venit toţi cercetaşii? Misiunea voastră s-a terminat.
 
— Ceilalţi au fost curioşi să vadă omul ăsta providenţial, atât de lăudat, spuse cercetaşul.
 
— De ce o fi ăsta aşa grozav, încât să eclipseze vizita epocală a unei nave cosmice? Vine din cer?
 
— Nu ştie nimeni. Spune ceva despre asta, despre un tată ceresc, despre zbor, dar e cam confuz în exprimare.
 
— Poate că umanoidul acela aşteptat de ei le va aduce mai multă linişte şi pace decât o companie expediţionară a forţelor de menţinere a păcii, spuse locotenentul.
 
— Le aduce pe dracu'! Se enervă Craian.
 
— Poate vor să ne dea de înţeles că nu suntem doriţi aici, spuse un sergent. Nimeni nu vine să-ţi dea.
 
— Ce am putea noi să le dăm?! Întrebă un al doilea sergent.
 
— Sfaturi.
 
— De sfaturi ne-am săturat cu toţii, spuse comandantul expediţionar. Să vedem ce le oferă individul ăla providenţial, de îl aşteaptă cu atâta nerăbdare.
 
— Am înţeles că locuitorii acestui oraş sunt cam ocoliţi de credinţă, iar ăsta, cu apucăturile lui mesianice, vrea să se sacrifice pentru ei şi să le redea sufletele pierdute şi dorinţa de a se înălţa la cer, spuse cercetaşul.
 
— Poate ar fi mai bine să ne întoarcem, să luăm nava şi să coborâm la marginea altui oraş, spuse un sergent.
 
— Asta e singura aşezare urbană mai răsărită de pe planetă, spuse colonelul. În rest, nu există decât oraşe mai mici, nesemnificative, şi minuscule aşezări temporare de nomazi, care se mişcă încolo şi încoace cu turmele lor de animale stranii, între aşezările urbane sau zonele mai înverzite dintre munţi.
 
— Mergem pe următoarea planetă din grafic. Poate fi o lume mai bună, mai prietenoasă şi mai respectuoasă.
 
— Mergem în oraş! Hotărî Craian. Vreau să am o discuţie dură cu primarul şi să-i dau, în semn de bun rămas, un picior în fund.

 
Cercetaşul le arătă pe unde s-o ia, pe străduţele pustii, astfel încât să ajungă chiar pe platoul din faţa primăriei.

 
Aşezat pe scară, în faţa clădirii, îi aştepta o persoană la fel de negricioasă şi exoftalmică, cu urechi ascuţite şi înălţime mică, aşa cum era toată populaţia, dar mai gras.
 
— Presupun că tu eşti primarul, spuse colonelul în aparatul de tradus.
 
— Presupui bine.
 
— Vrem să facem câteva analize ale solului, apei şi aerului, câteva filmări şi plecăm.
 
— Ştiu ce vreţi să faceţi.
 
— Au mai fost pe aici expediţii, cum este asta, a noastră?
 
— De când trăiesc eu, nu.
 
— Atunci, cum poţi şti?!
 
— După cum scrie în cărţi, voi, pământenii, aţi mai fost pe aici. Dacă vreţi, pot trimite pe cineva, să vă conducă la bibliotecă.
 
— Nu vrem.
 
— Chiar dacă n-aţi fi fost pe aici şi chiar dacă n-ar fi fost nici alţii ca voi, vă înscrieţi în limitele normale ale imaginaţiei, până la transformarea totală în fiinţe asemănătoare cu noi. Putem deduce foarte uşor ce aveţi de gând să faceţi.
 
— Zău?! Ce vrem să facem?!
 
— Vreţi să interogaţi locuitorii oraşului în legătură cu omul providenţial.
 
— Chiar aşa. Eşti telepat?
 
— Nu ştiu ce e aia.
 
— Ghiceşti gândurile?
 
— Nu. E doar o intuiţie logică.
 
— Ca să aveţi intuiţii logice, trebuie să aveţi un coeficient de inteligenţă foarte ridicat.
 
— Nu ne-am pus problema. Aşa cum voi nu vă înscrieţi în tipare anatomo-fiziologice fixe, putând să vă transformaţi în orice, tot aşa, noi nu ne cramponăm de un coeficient de inteligenţă fix. Genetica nu ne dă voie.
 
— Asta e vrăjeală. Spune, mai bine, cum arată acest străin?
 
— Greu de spus.
 
— De ce?
 
— Oamenii au păreri împărţite. Eu le împart. Când nu sunt eu, să le împart părerile, şi le împart singuri.
 
— Râzi de mine sau e traducerea proastă?
 
— Ia-o cum vrei, dar vezi că nu ţi-am dat voie să filmezi!

 
La un semn al colonelului, operatorul opri camera de luat vederi aşezată pe vehiculul de mărfuri şi, mai calm, primarul îi spuse că străinul era, după părerea lui, un tip chipeş, blând şi cumsecade, cu o inteligenţă rară şi nemăsurată. Ochii lui aveau culoarea sorilor din jurul planetei, a nisipului, munţilor şi puţinelor petice de pământ înverzit, dar cum arăta nu avea nici o importanţă.
 
— Ba are foarte mare importanţă, se enervă Craian. Dacă nu-l descrii tu, am să iau mărturii de la alţii. Din ce mi-ai spus, poate să arate oricum.
 
— De ce nu mergi direct la el? Poţi să-i iei şi un interviu, personal. Poţi să-l şi filmezi.
 
— Pot să văd şi eu vreun caz de vindecare miraculoasă?
 
— Sigur: fiul meu. A scăpat-o de o infecţie urâtă, instalată la un picior.
 
— Asta puteam să fac şi eu, nu numai orice şarlatan fără însuşiri. Avem antibiotice cu spectru foarte larg, valabile pentru lichidul sistemului circulator al oricărei specii.
 
— Eşti supărat pe cineva, care ţi-a luat, din greşeală, rolul de cuceritor de noi teritorii, care a ajuns aici înaintea ta şi te-a făcut să te simţi inutil şi mic, în faţa oamenilor tăi?
 
— Deloc.
 
— Atunci, ce ai cu o populaţie, care, printr-o credinţă simplă, ar putea să mişte şi munţii? Du-te în altă parte, cu metodele tale ştiinţifice, cu tot! De douăzeci de secole aşteptăm acest om. Toţi ne-am dorit să-l vedem şi să-l auzim, dar numai noi, cei de acum, avem şansa asta. El poate face mai mult decât să rezolve nişte cazuri medicale extreme. Nu pentru vindecările astea miraculoase îl aşteptăm de atâtea secole.
 
— Eu cred că e o cacealma religioasă ca să-ţi aperi bogăţiile solului şi subsolului, spuse colonelul. Cred că ai fi în stare de blasfemie, minciună, înşelăciune, furt şi chiar crimă pentru a-ţi atinge acest scop. Eşti un pragmatic autentic. Eşti un xenofob de tip special.
 
— Suntem o rasă limitată.
 
— Nu cred. Mai degrabă, doriţi ca duşmanii voştri să nu afle că sunteţi educaţi.
 
— În afară de faptul că am înregistrat 23 de cazuri de vindecări ale orbirii totale, 64 de cazuri de infecţie, câteva cazuri de lepră, 21 de cazuri de boli pulmonare şi nu mai ştiu câte cazuri de orbire parţială, epilepsie, boli venerice sau cauzate de schizofrenie, eu nu pot vedea nimic. Vrem să fim lăsaţi în pace. Locuitorii oraşului meu au ceva bun şi decent în ei, iar tu vii să le strici rostul, vii să-ţi baţi joc. Nu ne poţi face bine cu forţa. Poate, dacă apăreaţi cu câteva zile mai devreme., rezolvaţi cazurile astea şi, astfel, omul providenţial avea mai mult timp să se concentreze asupra problemei pentru care îl aşteptam.
 
— Eşti obosit. Crezi că, dacă rămâneţi săraci cu duhul, veţi cuceri spaţiul cosmic? După secole de aşteptare, întreaga ta rasă e obosită. Acum, când a venit şi un om providenţial şi trupele mele, să vă izbăvească de păcate, sunteţi neliniştiţi şi nu ştiţi încotro s-o luaţi. Nu am venit să vă stric orânduielile, ci să vi le împlinesc. Sunt dispus să vă iert ignoranţa.
 
— Tu eşti obosit. După luni întregi de călătorie prin spaţiu, în nostalgie şi singurătate, ai impresia că le ştii pe toate. Nouă ne e mai aproape cel ce a umblat şi a făcut foamea prin pustiu, decât voi, cei ce aţi bătut spaţiul interstelar. Ai face bine să te muţi pe o altă planetă, cu îndoielile şi minunile tale ştiinţifice, cu tot. Trebuie să laşi intactă demnitatea băştinaşilor planetei mele. Tu eşti epuizat. Nu poţi înţelege. Nu avem nevoie de iertarea ta. Avem nevoie să intrăm în orânduiala firească în care se găseau străbunii noştri, avem nevoie să zburăm.
 
— Văd că nu vrei să recunoşti stilul murdar, criminal, al şarlatanului din toate timpurile. Străluceşte ca o vâlvătaie, înconjurându-se de un nimb, răspândind cuvinte şi mângâieri tandre, aruncând în dreapta şi în stânga raze vindecătoare. Trezeşte-te! Noi suntem lumea reală, extratereştri reali şi ticăloşi, dar infinit mai puţin nocivi ca lumea de fantasme pe care v-aţi construit-o, de douăzeci de secole încoace. Dacă vreţi să zburaţi, acum e momentul; vă punem la dispoziţie întreaga tehnologie de construcţie a navelor.

 
Brusc, monstrul urlă de durere, se ridică de la masă, tuşi puternic şi se uită împrejur, speriat, lăcrimând din ochii a cel puţin douăzeci de capete şi blestemând aşchia oasoasă ce i se înfipsese în mucoasa internă a unuia dontre nenumăratele gâtlejuri. Se aşeză la loc, prefăcându-se că nu observă privirile întrebătoare ale celor de la mesele alăturate.
 
— Ce e cu noi?! Unde suntem? Se auzi şi vocea unuia dintre capetele monstrului adormit, care ascundea în el spionul pământean.
 
— Suntem pe o terasă, la o băuturică, răspunse monstrul care nu dormea, acoperind înregistratorul magnetic cu palmele mai multor excrescenţe telescopice cornoase, lipăind, demonstrativ, vinul din mai multe farfurii.
 
— Aha! Şi ce facem aici?
 
— Tu dormeai, iar eu luam masa şi vizionam un episod din viaţa şi existenţa noastră, a monştrilor politicii planetare. Cum se întâmplă de obicei, când acţiunea era mai interesantă, mi s-a pus un os într-unul din gâturi. Te-ai gândit să te trezeşti sau mai dormi?
 
— Mor de somn. Nu ştiu ce am.
 
— E de la băutură. Dacă vrei, pot extrage episodul. Când te trezeşti, îl poţi viziona.
 
— La ce te uitai?
 
— La un fragment în care noi, monştri, ajungem departe, pe o planetă necunoscută, la celălalt capăr al galaxiei, unde dăm peste un personaj enigmatic, cu foarte puţine capete şi foarte puţine picioare, un exemplar providenţial, aşteptat de secole întregi, care, prin prezenţa lui, ne banalizează misiunea, îl minţi. Tocmai eram curios să aflu dacă acesta face parte din populaţia autohtonă şi e vreun mutant, ceva, sau e proiectat acolo de altă civilizaţie.
 
— Ce prostie! Chestia asta cu personaje mesianice, providenţiale, am întâlnit-o şi eu undeva.
 
— Cum te simţi?
 
— Mi-au dispărut durerile capetelor, dar sunt mort de somn.
 
— Vrei să mănânci ceva?
 
— Nu.
 
— Atunci, dacă vrei să mai dormi, poate reuşesc şi eu să termin masa. Captivat de discuţiile dintre noi şi stârpiturile dintr-un oraş, am ajuns abia la felul doi.

 
Fără să mai spună o vorbă, spionul metamorfozat în monstru puse capătul vorbitor pe masă, în timp ce alte două capete îi alunecară sub masă, şi adormi pe loc.

 
Celălalt îi propti din nou înregistratorul în faţa unuia dintre ochii rămaşi deschişi şi îl repuse în funcţiune.

 
După câteva scene sângeroase, în care forţele terestre de apărare a păcii apărau pacea, urmări câteva minute certurile filmate ale lui R. S. Craian cu nevasta, într-un episod dinaintea plecării sale în spaţiu, apoi aparatul reuşi să se autoregleze şi să revină la prezenţa lui pe astrul unde dăduse peste vindecătorul misterios.

 
Urmat de trupele de menţinere a păcii, primarul şi câteva zeci de gură cască, înconjurând vehiculul de marfă, colonelul ajunsese în centru, în piaţa din faţa unui templu cu o arhitectură indefinită, unde se strânsese aproape jumătate din populaţia oraşului.
 
— Domnule primar, vă rog să ne salvaţi! Strigă un bărbat mai gras decât cei din jur, ieşind din edificiul înalt şi somptuos. Un nebun a dat buzna peste noi, strigând că aceasta este casa lui şi, de acum încolo, o va numi casă de rugăciune. Auzi colo, să spună că am făcut din casa lui o peşteră de tâlhari! O peşteră de tâlhari a făcut el, răsturnând tarabele negustorilor şi mesele schimbătorilor de bani, dându-ne afară şi apucându-se să vindece orbi şi şchiopi acolo. Vrea să ne strice toate socotelile.
 
— Ce socoteli?! Se miră edilul-şef.
 
— Dumneavoastră ne-aţi închiriat spaţiile din templu, că tot stătea degeaba clădirea şi se degrada, să facem şi noi un mic comerţ sau cămătărie, iar acum a venit unul cu pretenţia că edificiul e al său sau al tatălui său ceresc, n-am înţeles prea bine. Spune că are hotărâre judecătorească definitivă. Vă rog să-i spuneţi să plece!
 
— Nu pot.
 
— De ce, mă rog?! Nu vă ajung banii pe care vi-i dăm?
 
— Nu e vorba de asta. Acesta este omul providenţial. E o chestiune de principiu. Acesta e omul care, prin jertfa lui, ne va spăla de toate păcatele şi vom putea să zburăm din nou, cum făceau străbunii noştri.
 
— Nu ştiu ca străbunii noştri să fi zburat vreodată, spuse negustorul. Ştiu că alte civilizaţii au ajuns până la noi.
 
— Eşti orb. Dacă nici măcar proştilor nu le-ar mai plăcea lucrurile neinteligente, am putea spune că am progresat.
 
— Nu sunt orb deloc. Văd că începeţi s-o luaţi pe urma celui care spune poveşti în templu şi afirmă că, dacă se întâmplă ceva important, nu e treaba noastră, ci a urmaşilor străbunilor noştri!
 
— Adică a voastră, râse Craian.
 
— Chiar aşa, spuse negustorul. Noi suntem urmaşii străbunilor noştri. Trecutul face parte doar din viitorul unora; aceia care ştiu din ce să şi-l croiască.
 
— N-ai reţinut bine, spuse primarul. Trebuie să fie ceva legat de urmaşii urmaşilor noştri, adică de viitorime.
 
— Se poate. La câte a spus acolo, e loc de multe interpretări, dar dacă ziceţi că prezenţa lui e o chestiune de principiu, putem să atacăm cu recurs hotărârea judecătorească.
 
— Justiţia e oarbă şi are picioare scurte, spuse un alt negustor. Justiţia e o minciună. În ziua de azi, nimic nu mai e bătut în cuie. Avem un contract de închiriere.
 
— Dacă ar fi arestat, am scăpa de prezenţa lui supărătoare, interveni un altul.
 
— Mandatul de arestare trebuie emis de un judecător.
 
— Îl arestează şi, după un timp, se întoarce înapoi. Cei care l-au aşteptat douăzeci de secole, îl mai pot aştepta puţin timp.
 
— Poate fi arestat de mai multe ori.
 
— Poate fi arestat de câte ori vrei, numai că mandate le de arestare se emit "doar de judecător". Judecătorii au închis Judecătoria şi au venit aici cu toţii. S-au aşezat şi ascultă tâmpeniile mesianicului.
 
— Dacă templul a fost retrocedat celui atât de mult timp aşteptat, înseamnă că e al lui, spuse primarul. Să se mai îmbogăţească şi alţii.
 
— Parcă spuneai că e o chestiune de principiu, de izbăvire a rasei, nu de faptul că ar deschide ăsta o şcoală de literatură în templu.
 
— Lasă, că v-aţi umflat de bani. Sunteţi tot mai sferici şi tot mai chei.
 
— Sfericitatea şi calviţia sunt consecinţe fireşti ale evoluţiei ontogenetice a populaţiei noastre. Nu are nimic a face cu negustoria. Câştigăm, plătim impozite; nu câştigăm, dăm faliment.
 
— Pentru voi câştigaţi.
 
— Nu pentru noi. Pentru generaţiile viitoare sau pentru popor. Noi pentru popor vrem să ne îmbogăţim; pentru el ne sacrificăm liniştea şi timpul liber. Plătim impozite înrobitoare.
 
— E plăcerea voastră. Şi dacă aş vrea, tot nu v-aş putea ajuta. Legile noastre sunt neterminabile.
 
— Neterminate.
 
— Nu. Sunt neterminabile. Orice variantă a unei legi nu e nici măcar mulţumitoare; perfectă, nici atât.
 
— Vrea să transforme templul într-un loc de rugăciune, pentru toată lumea, unde să ne mai întâlnim şi noi, la câte o bârfă, nu să ne rugăm pe la colţuri, spuse un bărbat.
 
— Dar, aceasta nu foloseşte la nimic, spuse negustorul. S-a apucat să vorbească în pilde, dă cu tifla la toată lumea, iar populaţia stă cu gura căscată la el şi îi ascultă elucubraţiile. Cu vorbe meşteşugite, a pus la punct şi dăscălimea, care se credea tare deşteaptă. Când am ieşit, spunea ceva despre dreptate, credinţă, sacrificiu, iar pe noi, negustorii, ne-a scos din edificiu fără milă. Ce facem?
 
— Să ne rugăm! Spuse primarul.
 
— Din rugăciuni, nu câştigă nimeni absolut nimic.
 
— Ba da. Hrană sufletească. De acum încolo, în loc să ne ducem la cumpărături, ne vom duce la biserică.
 
— Dacă n-ai bani, nu te poţi duce nici la cumpărături, nici la biserică.
 
— La biserică te poţi duce fără bani.
 
— Pe dracu'! Se enervă negustorul. Nu dă odată bogăţia peste mine, că mă las de negustorie, mă îmbrac frumos şi mă duc la templu în fiecare dimineaţă. Trei ore înşir la rugăciuni. Credinţa e bună, dar să ai bani s-o întreţii.
 
— Nimic nu este absolut, spuse primarul. Confunzi credinţa cu religia. Din orice se poate câştiga ceva, iar religia, se ştie, e foarte bănoasă.
 
— Dar, religia asta sau cum îi spuneţi dumneavoastră e abia la început. Până vă organizaţi, până scrieţi un program, o dogmă, o doctrină, ceva, trece timp.
 
— Are dreptate, spuse colonelul. Cred că pierdem timpul.

 
Ordonă trupelor să facă drum prin mulţimea adunată afară şi păşi spre uşa principală a templului.
 
— Îndrăzniţi! Auzi o voce.
 
— Sigur că îndrăznesc, râse Urmanov. Ce te face să crezi că n-aş putea îndrăzni?
 
— Nu ştiu. Nu v-am întrebat dacă îndrăzniţi; v-am spus să îndrăzniţi. Eu am biruit lumea.
 
— Cred că, mai degrabă, ai ameţit-o, spuse colonelul.
 
— Îndrăzniţi să nu vă opuneţi, vă zic vouă! S-au mai opus şi alţii. Violenţa creează violenţă. Nonviolenţa creează credinţă, spuse propovăduitorul.
 
— Cred că am să mă opun puţin, cu voia dumneavoastră. Am să mă opun eroismului de a nu face nici o brânză. Suntem militari şi avem nevoie de obiectul muncii, care este violenţa. Nu avem nevoie de arma adevărului. Arma noastră adevărată e adevărul însuşi.
 
— Adevărul nu trebuie căutat aici, spuse omul providenţial.

 
Planeta asta a ajuns în iarna existenţei sale politice. Toată lumea se gândeşte la această mică zeitate, care este kilocaloria.
 
— Dacă spui că o planetă ca asta, luminată tot timpul, are probleme cu kilocaloria, înseamnă că nu ai fost niciodată pe Pământ, unde penuria de energie atinge pragul critic.
 
— Nu ştiu cum e la voi, dar aici, ca urmare a scăderii economice, capitalul electoral s-a dus de-a dura, zi de zi, tot mai mult, iar cetăţenii au început să gândească sacadat, în timp ce sparg în dinţi seminţe de fructe de agaru şi aruncă cojile pe jos. Simbol al suprarealismului semnificant, acest oraş a devenit, din cauza unei atât de mari lipse de civilizaţie, tot mai absurd; străzile sunt udate după ploaie, gardurile din jurul clădirilor sunt făcute din resturi vegetale, se dau aprobări de construcţie a vilelor pe platforme de gunoi sau chiar în mijlocul drumului. Bătrâni sau tineri, locuitorii îşi scuipă ura şi bacteriile salivare pe geam, în capul altora, pe bulevardele largi trece vântul pustiului, dintr-o parte în alta, ca prin nişte tuburi de orgă. Legile sunt proaste, clădirile sunt neterminate, hoţii sunt protejaţi de şefii lor, să nu se spetească muncind.
 
— În orice societate e aşa, spuse colonelul. Atâta timp cât e predat la termen, nimic nu e prea mult. Dacă hoţii n-ar fi protejaţi, de la cine ar mai fura oamenii cinstiţi. Hoţii au banii. Pe Pământ, s-a dat chiar şi o lege a corupţiei generalizate.
 
— Am presupus eu că nu e ceva în regulă cu tine. Unde ai mai pomenit ca ţăranii să vină în oraş pentru a cumpăra alimente sau alte lucruri necesare traiului, să vândă vreun animal slab sau vreun vecin?
 
— Nu ştiu. Eu văd că aduc o notă de prospeţime, că înfrumuseţează locul. Îmbrăcaţi în frumoase costume populare, vin şi ei la oraş să-şi mai tragă sufletul îmbâcsit de praful câmpiei deşertice sau să se reculeagă lângă statuile strămoşilor. Lângă primărie, în stânga, în spatele unui teatru, se găseşte o rotondă formată din soclurile notabilităţilor trecutului, dar nu e, propriu zis, o rotondă pentru că personalităţile nu sunt aşezate în cerc, ci total aiurea. Ce să semnifice asta?
 
— Or fi fost aşezaţi aşa cum au trăit: unul mai încoace, altul mai încolo, spuse propovăduitorul.
 
— De ce zici că, în afară de animale, ţăranii îşi vând şi vecinii?
 
— De neam prost ce sunt. Vor şi ei să aibă un aparat de opresiune puternic, care să-i apere de hoţi, dar acesta nu e decât o copie din cărţi, cu agenţi slab pregătiţi. Din cauza asta, când vreun ţăran are necaz pe un altul, inventează ceva la adresa lui şi îl reclamă forţelor opresoare. Acestea sunt bucuroase că au ce lucra, să-şi scoată salariul, şi, în felul ăsta, orăşenii sunt protejaţi; nu mai sunt nevoiţi să se pârască între ei. Cu ajutorul ţăranilor arestaţi, forţele aparatului opresor încearcă, gratie cu gratie, să construiască o viaţă mai bună.
 
— Dacă promiţi cetăţenilor o viaţă mai bună, înseamnă că, implicit, recunoşti faptul că aceştia n-au dus niciodată o viaţă mai bună. De ce aparat opresor? De ce nu protector? Întrebă Craian.
 
— Am văzut că are mai mult un caracter de proximitate.
 
— Adică de prevenţie.
 
— Cam aşa ceva, spuse propovăduitorul. În orice caz, opresoare, de proximitate, de protecţie sau ce-o fi, poliţia asta se rezumă doar la a da sfaturi. Pentru a nu deveni victimele tâlhăriilor, ea recomandă cetăţenilor să nu poarte bijuterii la vedere, ci să-şi procure pulovere pe gât, chiar dacă sunt 45 de grade Celsius. Pentru a nu etala inelele, le recomandă să-şi pună mănuşi, iar dacă nu se găsesc în magazine, pentru că avem de-a face cu un oraş tropical, spun că merg şi mănuşile chirurgicale. Dacă locuitorilor le e prea cald, le indică să ascundă bijuteriile în borsete, genţi, serviete, pungi de plastic sau ciorapi şi să nu ţină în păr agrafele din metale preţioase sau pe chelie tichii cu mărgăritare Le recomandă să evite locurile ferite şi umbroase, deoarece hoţii sunt şi ei oameni şi nu văd prin colţuri întunecoase. Le recomandă să evite locurile puţin aglomerate, deoarece hoţii sunt învăţaţi să fure la înghesuială sau la cozi; n-o să se apuce cineva să le strice reflexele condiţionate, exersate cu sudoarea frunţii. Le recomandă cetăţenilor, când pleacă de acasă, să verifice de mai multe ori dacă sunt urmăriţi, cu specificarea că, dacă sunt orgolioşi şi nu îi urmăreşte nici măcar un hoţ, să mai încerce. Le recomandă să strângă geanta sau borseta la piept, celelalte mâini ajungându-le să ducă plasa cu zarzavaturi sau copilul de mână. Recomandă cetăţeanului să strige după ajutor, dar mai tare, indicând hoţii care se indică între ei sau chiar pe respectivul. Şi hoţii s-au învăţat să strige după ajutor. Dacă cineva este atacat, pasivitatea nu este o atitudine recomandabilă. Se recomandă, flotări, răsuciri, aplecări şi rotiri de braţe pentru menţinerea unei bune condiţii fizice. Atunci când agresorul vrea să treacă strada pe cineva, trebuie ca respectivul să se împotrivească din toate puterile; nu trebuie să fie jefuit pe trecerea de pietoni. Pentru ca agresorul să nu considere cetăţeanul o victimă sigură sau, în limbajul lui, să-l ia de fraier, mai ales când agresorul e format din 3 indivizi ai unei specii de doi metri pe doi, cetăţeanul trebuie să strige din toate puterile; poate exersa acasă, cu odraslele. Nu este nici o ruşine să strigi după ajutor, în asemenea împrejurări. În cazul unui atac, se recomandă o reacţie promptă şi cu forţă; oricât ar fi de ocupat, hoţul a învăţat de la poliţişti arta resuscitării. Se recomandă încercarea atragerii atenţiei celor din jur, ţipând, vorbind tare sau lovindu-l pe agresor, că el e agresorul. Dacă sunt atacate, persoanele pot folosi orice obiect avut la îndemână: sacoşă, pantof, spray. Cerşind şi furând în oraşe mai civilizate decât acesta, răufăcătorilor le repugnă mahalagismele şi fug. De mirosul spray-urilor autohtone, fug îngroziţi. Dacă un agresor doreşte să lovească o persoană, el o va face indiferent dacă aceasta opune sau nu rezistenţă, aşa că: ce rost mai are? Ce trebuie să faceţi pentru a uşura munca forţelor opresoare? Ori de câte ori cineva e victima unui atac, să le contacteze cât mai repede. Dacă i s-a furat chiar telefonul mobil, să roage pe hoţ să facă acest lucru; hoţii ţinuturilor civilizate sunt civilizaţi. Refuzând să depuneţi reclamaţie, deoarece nu a văzut bine hoţul, cetăţeanul ajută infractorul să comită şi alte infracţiuni. Dacă depune reclamaţie, e felicitat pentru spirit civic; ajută hoţul să se recalifice, să-i dea foc la casă, contribuind astfel la dezvoltarea sectorului construcţiilor. Liniştea şi siguranţa de care avem nevoie le putem asigura doar împreună. Poliţistul aparatului opresor urmăreşte cu atenţie ca toţi cei vizaţi să facă tot ce li s-a recomandat. Dacă cetăţeanul e încăpăţânat şi nu se conformează, cu prima ocazie, este amendat.
 
— Asta e băşcălie la adresa organelor de ordine, spuse colonelul.
 
— Aşa am auzit, aşa ţi-am spus. Ei iau în serios lucrurile astea.
 
— Acum, depinde de nivelul de seriozitate al locului. Până la urmă, orice orăşean are la bază un ţăran. Ţăranii vin în oraş, la cumpărături, şi se califică la locul de muncă, uitând să se mai întoarcă acasă. Această uitare îi ţine câteva zeci de ani şi, uneori, toată viaţa. Nişte neserioşi.
 
— La oraş, învaţă să muncească organizat, spuse propovăduitorul.
 
— Da, dar când văd că unii dintre ei pot să muncească organizat şi să câştige uşor, ţăranilor de la ţară li se face lehamite de muncă. Agricultura suferă, suferă şi industria.
 
— Nu cred că au nevoie de sfaturile tale.
 
— Nici de ale tale, spuse Urmanov.
 
— Oraşul poate merge şi singur mai departe.
 
— Da, dar cineva trebuie, din când în când, s-o ia înainte.
 
— Am dedus că, înainte de venirea noastră, sărbătoreau ceva, spuse colonelul.
 
— Da. Sărbătoresc "Zilele oraşului". Deşi acestea nu sunt decât un pretext pentru a vedea ce mai fac orăşenii şi de ce, m-am înscris şi eu, cu pildele mele, în programul de manifestări culturale. Zilele urbei sunt numărate.
 
— Cum adică? I-ai pus pe ăştia din templu să le numere şi le-ai făcut program anticipativ?
 
— Nu, nu m-am încurcat în speculaţii, spuse propovăduitorul. Am vrut să afirm că sunt fix şapte zile ale oraşului, conform programului de activităţi; deci, sunt numărate şi oricine sau oricum le-ar număra, ies tot şapte.
 
— Nici eu n-am vrut să mă lansez în speculaţii, spuse colonelul. Am vrut să sugerez faptul că nu poţi număra nici o zi în condiţiile în care e tot timpul ziuă. Planeta asta are mai mulţi sori, astfel încât e luminată toată ziua.
 
— Trebuie să existe un sistem convenţional de măsurare a timpului, spuse cel mult aşteptat.
 
— Dacă aşteaptă de douăzeci de secole venirea ta, cum spune primarul, înseamnă că au secole. Dacă au organizat "Zilele oraşului", iar acestea sunt în număr de şapte, cum spui tu, înseamnă că au zile.
 
— Vezi? Aparatele voastre ce spun?
 
— Aparatele noastre spun că măsoară timpul ca pământenii, ceea ce înseamnă că au mai luat legătura cu noi, dar secundele, orele, zilele, anii şi secolele sunt mai scurte ca pe Pământ, spuse Craian.
 
— Atunci, care e necazul?
 
— La noi, expresia "zilele îţi sunt numărate" exprimă un iminent sfârşit. După cum te-ai exprimat, credem că prezici vreun cataclism sau chiar sfârşitul lumii.
 
— Prezic şi un cataclism, dar nu va fi un cataclism natural, spuse cel ales. Va fi un pogrom; vor muri mulţi băştinaşi. Nu va fi sfârşitul lumii atâta timp cât nu s-a terminat nici facerea lumii sau, mă rog, facerea fiecărei lumi în parte. Va fi doar sfârşitul unei lumi.
 
— Care ar putea fi aceea?
 
— Oraşul ăsta.
 
— Zău?! Se miră colonelul. Cine ar putea fi dobitocul care să producă un omor în masă într-o aglomerare urbană ca asta?
 
— Poate tu, poate altul.
 
— În privinţa mea, e exclus. Eu sunt venit cu trupe de menţinere a păcii.
 
— Am văzut, spuse propovăduitorul. Unii menţin pacea cu arma în mână.
 
— Nu am nimic cu locuitorii oraşului, mai ales acum, când sunt în sărbătoare.
 
— Poate ai ceva cu mine.
 
— N-aş putea spune că-mi eşti simpatic, dar nu am nimic cu tine, mai ales acum, la acest binecuvântat ceas, când sunt cu toţii atât de bine dispuşi, spuse Urmanov. Atmosfera de sărbătoare e aerul în care toată lumea are dreptate. Populaţia are sau nu are conducătorii pe care îi merită, conducătorii au sau nu au populaţia pe care o merită, dar cu toţii trebuie să ştie acest lucru. Nu-l pot afla decât la ceas de bucurie bine disimulată, acţiuni enologice, de ecografie şi folclor negru.
 
— Etnografie.
 
— Poftim?
 
— Ai spus ecografie. Presupun că ai vrut să spui; etnografie, spuse cel ales.
 
— E posibil. Să mă scuzi! Oricum, mă gândeam la ceva mai profund, mai introspectiv. La ceas de veselie, cine nu e cu noi e cam aşa. Bucuroşi că vor putea să stea o clipă, chiar şi proletarii mejdinei mai uită să urmărească repartitoarele de căldură, picătura de apă sau drămuirea surâsului. Îmbrăcaţi în hainele cele bune, de firmă, cu găuri şi petice, acum copiii sunt instruiţi că, dacă nu sunt cuminţi, sucesc gâtul animalelor de casă, aruncă guma de mestecat pe jos, ascultă muzică rău famată, se descalţă în faţa primăriei sau dau cu pietre după handicapaţi, îi fac părinţii lor directori, la firmele lor, cu care se găsesc în incompatibilitate, conform adevăratelor declaraţii de avere. Profesorii uită că a rămas în urmă cu lecturile şi se pregătesc să înfrunte încă un an şcolar de greve; de veacuri, aşteaptă să treacă vremea, să vină şi vremea lor. Între timp, cei care au avut puterea să înţeleagă ceva au înţeles demult tot ce era de înţeles; cei care nu au nici o putere nu au nici un interes să înţeleagă ceva, nefiindu-le de nici un folos. Omul la distracţie se cunoaşte, când cedează cine-i mai deştept: scaunul. În rest: oale şi ulcele, spiciuri, dansuri, tromboane, tobe, băutură, stadioane.
 
— Ăştia nu sunt oameni, spuse propovăduitorul.
 
— Sunt cam negricioşi, dar seamănă mult cu noi. Noi, pământenii, luăm foarte uşor forma lor. Tu ce eşti? Întrebă colonelul. Nu-ţi pot scana profilul psiho-somatic.
 
— Sunt fiul unui tată ceresc.
 
— Venind din cer şi fiind fii câte unui tată, mai bun sau mai rău, cu toţii suntem fii vreunui tată ceresc. De unde vii?
 
— Vin de oriunde vrei, spuse cel ales.
 
— Bine, lasă! Dacă nu vrei, nu spui.
 
— Nu e deloc amuzant. E trist. Aş fi vrut să nu fiu nevoit să vin aici, unde până şi sărăcia e contorizată, iar luxul nu e compensat decât prin mizerie morală. Abia acum, în ceas de sărbătoare, vedem că locuitorii oraşului supravieţuiesc în orice condiţii: unii supravieţuiesc în condiţii de lux, alţii în lipsa totală a acestuia.
 
— E mult rău pe această lume, spuse Craian. Politica se face prin jocul la două capete; la un capăt, bătrânii, iar tinerii, la celălalt capăt. În timp ce un capăt doarme, celălalt se gândeşte la asta. În timp ce un capăt fură, celălalt numără banii. În timp ce un capăt se odihneşte, altul pune de-o hărţuială sexuală. În timp ce un capăt comandă munca, celălalt face o analiză obiectivă. În timp ce unul comandă convingerea de la individ la individ, celălalt comandă convingerea organismelor internaţionale. În timp ce la un cap se comandă cine merge în străinătate pe banii contribuabilului, altul comandă brambureala de pe culoarele instituţiilor. Într-un singur punct, liderii se găsesc în consens; sunt de acord ca toţi conducătorii să se afle în vârful ierarhiei politice.
 
— Şi te-ai gândit să-i împaci tu? Întrebă cel ales.
 
— N-am venit să împac pe nimeni. Vreau doar să menţin echilibrul precar numit pace.
 
— Treaba mea e să picur pacea în interiorul fiecăruia, să-l împac pe fiecare cu sine însuşi. Am venit să-i mântui şi să le redau setea de zbor. Dacă este nevoie, mă şi sacrific pentru asta.
 
— Cred că va fi nevoie, spuse colonelul.
 
— Cum adică? De unde ştii? Tu eşti un fals prooroc.
 
— Fals sau adevărat, cred ar fi bine să-i iei pe aceia pe care i-ai convins că tu eşti cel care le va obţine iertarea pentru toate păcatele şi s-o ştergi.
 
— Vrei să mă omori? Întrebă propovăduitorul.
 
— Numai dacă va fi nevoie.
 
— Am ştiut eu. Cred că va fi nevoie.
 
— De ce spui asta?! Se miră Craian.
 
— Pentru că nu vreau să mă mişc.
 
— Facă-se voia ta!

 
SORRY, RIGHT NUMBER.
 
Richard Matheson.
 
Furtuna care scutura cu bruşte şi violente rafale arborii grădinii o deşteptă pe miss Keene. Voi să se ridice în perne, însă durerea îi schimonosi chipul. Mâinile ei lungi şi descărnate se crispară pe cuvertură. Inima începu să-i bată nebuneşte. În cele din urmă reuşi să se ridice şi ea rămase nemişcată, cu ochii plini de teamă privind în întuneric.

 
În acea clipă, telefonul începu să sune.

 
Un gând se formă instantaneu în mintea bolnavei: "Cine mă poate căuta?"

 
În întuneric, degetele ei căutară orbeşte. Sfârşiră prin a găsi noptiera de la căpătâi, apoi aparatul. Miss Keene apropie receptorul de ureche şi pronunţă obişnuitul: "Alo!".

 
Strălucirea şi bubuitul unui fulger o făcură să tresară, reînviind durerea în bietele sale picioare.
 
— Alo! Repetă ea, Alo!

 
Nu auzi însă decât o nouă trosnitură a tunetului. Răbdătoare îşi reînnoi apelul.

 
Apoi, cum nici o voce nu-i răspundea – deşi nu avea impresia că la celălalt capăt al firului s-ar fi închis – repuse receptorul şi-şi lăsă capul să recadă pe pernă.
 
— De necrezut!
 
— Murmură ea. Să telefonezi la ora asta? Să telefonezi şi apoi să taci.

 
Renunţă repede să dezlege misterul şi chiar să se mai gândească la el. Avea alte griji. Trebuia să readoarmă, deci să-şi liniştească nervii, să-şi destindă muşchii, să-şi calmeze respiraţia; să uite, mai ales, durerea din spate şi focul care îi frigea picioarele. Trebuia, pentru că doctorul şi miss Philips i-o ordonau spre binele ei.

 
Miss Keene se sili să urmeze conştiincios recomandările lor. Toate fură însă în zadar. Somnul îi refuza ajutorul liniştitoarei sale uitări.

 
"Pentru ce, se întreba ea neliniştită, nu pot dormi? De ce, doamne, trebuie să rămân aşa, trează, ore întregi, în timp ce toată lumea doarme?"

 
Răspunsul îi apăru de la sine în minte: când o viaţă este fără rost şi fără vreun ţel, de o inutilitate desăvârşită, cel mai mic eveniment – ori cât de neînsemnat ar fi – surprinde şi intrigă. Ori existenţa ei nu era decât o lungă însuşire cenuşie de zile şi nopţi mereu asemănătoare. Ea le petrecea culcată în pat, mişcând cât mai puţin posibil pentru a nu reaţâţa durerile care îi străpungeau bietul său trup. Mesele, îngrijirile, conversaţiile cu miss Philips, radioul, lectura nu mai reuşeau măcar să rupă monotonia de moarte a zilelor. Cât despre nopţi.

 
* * *

 
Deseori, miss Keene petrecea ore întregi aşteptând ceva deosebit, ceva care însă nu se întâmpla niciodată. Ceva cum a fost acel telefon, care însă, din nefericire, s-a dovedit a nu fi nimic până la urmă.

 
Din nou, gândurile îi reveniră la această întâmplare.

 
"Pentru ce – se întrebă ea – mi s-a telefonat, şi de către cine? De ce nu mi s-a răspuns? Cum se face că nu am auzit nimic, nici măcar închiderea telefonului?"

 
Îşi spuse: "Ar fi trebuit să mai aştept puţin. Dar, la urma urmei, nu se telefonează în miez de noapte unei femei în vârstă şi bolnave!"

 
Şi, pentru a-şi linişti sufletul, încercă să se îmbărbăteze. La ce bun să mai caute? Poate nu era absolut nimic! "Gata, trebuie să dorm!".

 
Afară, furtuna continua să brăzdeze cu fulgere întunericul, însă bubuiturile deveniseră mai puţin violente: se îndepărtau.

 
"Ah!
 
— Gândi miss Keene – dacă şi nervii mei s-ar putea linişti la fel!"

 
* * *

 
Din nou, telefonul sună. Miss Keene fu numai pe jumătate surprinsă. Îşi spuse: "Persoana care m-a chemat nu a putut intra în legătură prima dată, probabil din cauza furtunii. Acum reînnoieşte apelul."

 
Ridică receptorul.
 
— Alo!"

 
Nici un răspuns. I se strânse inima. Era stupid să se enerveze şi să se neliniştească astfel, dar cât de greu este să-ţi ordoni nervilor atunci când eşti numai o biată infirmă, singură, noaptea într-o casă pustie, izolată pe câmp, în bătaia vântului.
 
— Alo!" – repetă.

 
Mereu nimeni. Nici măcar un zgomot. Numai tăcerea aceasta neobişnuită, îngrozitoare.

 
Miss Keene mai aşteptă o clipă. Apoi vorbi, strigă, se supără, ceea ce îi destinse puţin nervii. Dar – mereu nimic! Simţi dorinţa de a închide telefonul. Nu îndrăzni însă, zicându-şi că totuşi în orice caz cineva se află la celălalt capăt al firului şi că acel cineva va sfârşi prin a-i vorbi. Apoi, cum timpul se scurgea în aceeaşi aşteptare vană, riscă un ultim "Alo!" şi, cu un gest de furie, trânti brusc receptorul în furca aparatului care căzu pe covor.

 
Asta îi mai lipsea acum: să nu mai poată ajunge telefonul.

 
Miss Keene aprinse veioza şi se aplecă pentru a-l ridica. Însă nu reuşi. Spatele o durea prea tare.

 
Cu toate acestea, miss Keene sfârşi prin a readormi. Nu mai auzi astfel telefonul care, în mai multe rânduri, sună înfundat.

 
* * *

 
Chiar de la deşteptare, prima grijă a bolnavei fu de a se adresa serviciului de reclamaţii telefonice. Acolo o căută pe miss Fischer, cu care avusese de a face de mai multe ori şi care era foarte înţelegătoare, îi povesti ceea ce se întâmplase în cursul nopţii.
 
— Oh! Asta nu-i de mirare – îi spuse miss Fischer. A fost o furtună teribilă. Au fost avariate o mulţime de linii şi, în dimineaţa asta, nici nu mai ştim unde ne este capul. Dumneavoastră aveţi chiar norocul că vă mai funcţionează linia.
 
— După părerea dumneavoastră – întrebă miss Keene – ce mi s-a întâmplat astă-noapte are vreo legătură cu furtuna?
 
— În mod sigur.
 
— Credeţi că s-ar mai putea repeta?
 
— E posibil! În cazul acesta, preveniţi-mă, şi voi trimite să vă verifice linia. Însă va trebui să nu fiţi prea nerăbdătoare. Avem atâtea de făcut!
 
— Ah! Suspină miss Keene, mă simt uşurată! Evident, era furtuna. Cum de nu m-am gândit.

 
Ziua se scurse fără vreun eveniment deosebit. Miss Keene petrecu cea mai mare parte citind un roman, care-i stârni un viu interes.

 
* * *

 
Uitase deja întâmplările nopţii când telefonul sună. Maşinal, ridică receptorul şi, de asemenea maşinal, spuse:
 
— Alo!

 
Cum nimeni nu răspundea, repetă:
 
— Alo!

 
"Iată că reîncepe, gândi miss Keene, brusc agasată. Sună, şi apoi tace!"
 
— Miss Philips, strigă ea, vino repede te rog!"

 
Infirmiera alergă, atât de repede cât îi permitea corpolenţa şi suflul scurt. Se opri însă brusc în uşă cu mâinile în şold, furioasă de a vedea că starea bolnavei nu justifica un apel atât de imperios. Începu să bombăne:
 
— Ce vă veni să speriaţi oamenii, miss Eva! Ce v-a apucat?
 
— Sst! Făcu miss Eva. Ascultă.

 
Destul de prost dispusă, miss Philips luă receptorul, ascultă un moment, apoi mormăi:
 
— Nu-i nimeni! Vi s-a părut!
 
— Nimeni, nu-i aşa? Mai aşteaptă puţin să vedem dacă o să închidă. Sunt sigură că nu.
 
— Absolut nimeni! Constată în sfârşit infirmiera repunând receptorul.
 
— N-ai făcut bine! Ar fi trebuit să mai aştepţi puţin.
 
— Şi rufele, credeţi că m-ar fi aşteptat? Eu mai am şi altele pe cap!
 
— Bine! Să nu mai vorbim – suspină miss Keene. Dacă se mai întâmplă, o să anunţ telefoanele.
 
— E cel mai bun lucru pe care l-aţi face!

 
Şi, spunând acestea, infirmiera plecă clătinând capul. Căci ea gândea: "Miss Keene să se scrântească, asta mai lipsea!"

 
* * *

 
Miss Philips plecă, ca de obicei, la ora 8 seara, după ce pregătise totul pentru la noapte.

 
Pe noptieră, paharul cu apă minerală, pilulele şi câteva fructe, se învecinau cu telefonul.

 
Cinci minute după plecarea ei, telefonul sună. Miss Keene ridică receptorul, însă nici măcar nu se obosi să pronunţe vreo vorbă. Având convingerea că va fi inutil, se mărgini numai să asculte.

 
Se scurse un interval de timp, nesfârşit de lung. Miss Keene se pregătea să închidă, pentru a pune un capăt acestei exasperante aşteptări, când, în sfârşit, auzi un zgomot. Era un zumzet foarte uşor, un fâşâit abia auzibil, ceva de nedefinit, la fel de slab ca o adiere de vânt sau ca murmurul îndepărtat al unei şoapte.

 
"Trebuie să fie ceva pe fir – îşi zise miss Keene, căutând astfel să se convingă singură. Este vântul fără îndoială."

 
Însă, oricât ar fi voit s-o creadă, nu reuşea să se liniştească.

 
Avea presimţirea că este vorba despre altceva.

 
Cu nervii încordaţi, reţinându-şi răsuflarea, ascultă în continuare.

 
Foşnetul continuă timp de mai multe minute, apoi încetă brusc. Şi apoi, tăcerea reveni absolută, totală, înfiorătoare, fără ca nimic să se fi produs la "celălalt capăt al firului".

 
Miss Keene nu mai auzea acum decât bătăile sărmanei sale inimi. Zvâcnete puternice, precipitate, în adâncul pieptului.

 
Bolnava simţi o gheară strângându-i sufletul, însă totuşi mai încercă să să calmeze: "Sunt ridicolă! E vântul. Nimic altceva!"

 
Totuşi, de ce îi era atât de frică. Deodată, murmurul reîncepu. Mai întâi foarte slab şi aproape imperceptibil, el se amplifică din ce în ce. Miss Keene căpătă atunci certitudinea, fără a-şi putea explica de ce: asemenea sunete este absolut imposibil să fie produse de o fiinţă vie.

 
Nu mai avu timpul să se întrebe de către cine ar putea fi. Ca şi cum cineva ar fi subjugat-o, terorizând-o şi vrăjind-o în acelaşi timp, ea şopti cu o voce slabă, cu buzele tremurând:
 
— Alo.

 
Răspunsul îi veni sub forma unui murmur amplificat. Atunci, cu disperare, ea strigă:
 
— Alo! Alo!
 
— A-l-l-o! Răspunse, silabisind cuvântul, o voce îndepărtată.

 
Miss Keene nu apucă să audă mai mult. Puterile o părăsiră. Scăpă receptorul şi leşină.

 
* * * "Să fim serioşi, miss Eva!
 
— Insistă miss Fischer, neascunzându-şi scepticismul – sunteţi atât de sigură că v-a vorbit cineva? Nu credeţi mai degrabă că firele liniei dumnevoastră s-au agăţat pe undeva şi că."
 
— Dar vă spun şi vă repet că era un bărbat – insistă miss Keene; acelaşi care m-a sunat de fiecare dată şi care a rămas să mă asculte, fară să răspundă ceva, când spuneam "Alo!" o dată, de două ori, la infinit. El produce toate acele zgomote, sunt sigură.
 
— La urma urmei, poate aveţi dreptate – păru convinsă funcţionara; de îndată ce va fi liber unul dintre lucrătorii noştri, am să-l trimit să vă verifice linia, însă să nu fiţi prea nerăbdătoare. Toţi au de lucru până peste cap după furtuna din noaptea trecută!
 
— Şi dacă omul acela mai sună, ce să fac?
 
— Închideţi!
 
— Şi dacă revine?
 
— Întrebaţi-l cine este. Asta ne-ar ajuta să depistăm atingerea pe linia dumneavoastră. Am putea face astfel reparaţia mai repede.

 
"Este clar, gândi miss Keene, că miss Fischer nu crede o iotă din ce i-am spus şi mă ia drept o bătrână nebună. Am s-o bat la cap până o să se hotărască să facă tot ce-i necesar!"
 
— Aşa să faceţi!
 
— Spuse infirmiera care tocmai intra şi auzise ultima frază, pronunţată cu voce tare – bateţi-o la cap cât vreţi. Însă, până atunci, luaţi-vă pilulele şi dormiţi! Somnul o să vă calmeze şi o să vă facă bine. Eu, personal, mă duc să-mi fac siesta.

 
În ciuda pilulelor şi deşi, din precauţie, infirmiera dublase doza, miss Keene nu putea adormi, iar când din camera alăturată îi parveni sforăitul sorei, beneficiara unui somn rapid, adânc şi zgomotos, renunţă definitiv să mai aţipească.

 
Natural că miss Keene nu se putu opri să nu se gândească la strania întâmplare cu telefonul. Deja foarte neplăcută în sine, aceasta devenea şi mai jenantă datorită faptului că nimeni nu-i dădea crezare spuselor.

 
"Data viitoare – îşi promise ea – dacă sora va fi aici, am s-o pun să asculte până când va auzi şi ea ceva. Astfel, nimeni n-o să mai poată spune că am vedenii."

 
* * *

 
Şi chiar în acel moment, telefonul sună. Miss Keene se simţi străpunsă de un fior de gheaţă. În ciuda soarelui de amiază ale cărui raze inundau fereastra, a ciripitului vesel din grădină şi deşi nu se simţea singură în casă, îi era frică, foarte frică. Totuşi, înainte chiar de a se fi gândit dacă trebuie sau nu să răspundă, ca împinsă de un fel de instinct, ridică receptorul şi spuse "Alo!".

 
Ca un ecou, o voce îndepărtată îi răspunse:
 
— Alo!
 
— Cine-i acolo? Întrebă ea.
 
— Alo!
 
— Cine sunteţi?
 
— Alo!
 
— Ce doriţi?
 
— Alo!

 
Miss Keene insistă:
 
— Vă rog, răspundeţi! Spuneţi măcar un cuvânt! Cine sunteţi?

 
Nu obţinu însă decât acelaşi "Alo" foarte îndepărtat.

 
De această dată, nu mai putea suporta. Se simţea la capătul puterilor. Zdrobită, tremurând, nu se mai simţea în stare nici măcar să ţină receptorul la ureche. Îl lăsă să cadă, pe pat, încercă să-şi recapete respiraţia, şi, amintindu-şi în fine că nu e singură, o strigă pe miss Philips.

 
Aceasta se lăsă destul de mult aşteptată. Nu-i plăcea de loc să fie deranjată când îşi face siesta şi tonul vocii sale dovedea proasta sa dispoziţie:
 
— Ce s-a mai întâmplat?
 
— Chiar adineauri m-a sunat din nou el!
 
— Care el?
 
— Ei, ştiţi prea bine: bărbatul acela care-mi telefonează mereu! Cel care nu face decât să răspundă "Alo" la toate întrebările mele!

 
Miss Philips se pregătea tocmai s-o tachineze pe miss Keene, când fu surprinsă de expresia tulburată a chipului său.
 
— Zău zău!
 
— Spuse ea cu blândeţe – nu vă mai gândiţi la asta, miss Eva. O să vă distrugeţi de tot nervii.
 
— Dar îmi este frică!
 
— Scânci miss Keene. Mi-e frică de omul acesta! De ce-mi telefonează fără încetare, zi şi noapte?
 
— Frică, de ce? Hai să ne gândim puţin, miss Eva: Ce v-au zis cei de la telefoane? Că linia dvs. este probabil deranjată, ca multe altele. Totul vine de aici! O să vedeţi: după terminarea reparaţiei, n-o să se mai întâmple nimic.

 
Miss Keene închise ochii. N-o mai asculta pe infirmieră. Aceasta, ea o ghicea, încerca s-o amăgească tentând – de bună credinţă – să facă explicabil inexplicabilul. Ea însă auzise acea voce, şi o mai auzea încă. O voce neutră, fără timbru, fără inflexiuni şi totuşi totodată insinuantă, atrăgătoare, în repetarea ca un ecou infinit al acelui "Alo! Alo! Alo!"

 
* * *

 
Telefonul păcănea uşor pe noptieră. Oricât de uşor ar fi fost, acest zgomot o ţinea trează pe miss Keene. Ori, ea voia să doarmă. Era singurul mijloc să scape de gândurile negre care o chinuiau. Înfăşură deci cu grijă aparatul în mai multe şaluri groase, gândind că, chiar dacă soneria va suna, nu o va auzi.

 
Şi totuşi o auzi.

 
Mai întâi, ezită: "Ce să fac? S-o las să sune? Mai bine, nu! Am să ridic şi apoi am să închid imediat fără să ascult nici măcar o clipă."

 
Ridică receptorul şi înlemni. Vocea, mereu aceeaşi voce impersonală, răsuna în cameră, adresându-i-se:
 
— Unde sunteţi! Vreau să vă vorbesc.

 
Miss Keene nu se simţea în stare să facă vreo mişcare, să se desprindă de vocea care repetă:
 
— Unde sunteţi! Vreau să vă vorbesc.
 
— Nu! Nu!
 
— Unde sunteţi! Vreau.

 
Nu auzi mai departe. Cu un violent efort al întregii sale fiinţe reuşi să închidă. Mâinile sale îngheţate rămaseră o bună vreme crispate pe aparat, ca şi cum ar fi încercat să-l amuţească pe vecie.

 
* * *

 
Dimineaţa şi prima parte a după-amiezii trecură fără ca telefonul să mai sune. Miss Keene îşi mai reveni. Eva de asemenea liniştită aflând că, în sfârşit, linia îi fusese dată la verificat chiar în cursul acelei zile. Gândea că, astfel, se va descoperi până la urmă autorul glumelor de prost gust care se amuza s-o tulbure şi că se va face tot necesarul pentru a fi lăsată în pace.

 
Către ora 4, totuşi, începu să fie nerăbdătoare.
 
— N-o să vină!
 
— Repeta fără încetare. Să vedeţi că n-o să vină!

 
Miss Philips se căznea s-o încurajeze:
 
— Dacă vi s-a promis, va veni cineva, în mod sigur.

 
În acelaşi timp, încerca s-o distreze. Însă miss Keene, de când fusese cuprinsă din nou de nelinişte, nu avea chef nici să facă lectură, nici să joace cărţi. Până la urmă a trebuit să fie închis chiar şi aparatul de radio.

 
Pe la ora 5, telefonul sună.

 
Miss Keene ridică tremurând, apoi răsuflă imediat uşurată recunoscând vocea domnişoarei de la centrală:
 
— Miss Eva Keene?
 
— Da, eu. Vă ascult.
 
— În legătură cu acele chemări pe care susţineţi că le-aţi primit. (Miss Fischer accentua ironic pe "susţineţi" şi bolnava o remarcă). Noi am verificat linia dvs. Am raportul în faţa ochilor.
 
— Atunci?
 
— Se nelinişti miss Keene.
 
— Tehnicianul nostru a urmărit firele până la locul unde erau căzute.
 
— Ah! Erau deci căzute?
 
— Da. Chiar la ieşirea din oraş. Dvs. deci nu puteaţi auzi nimic, dar absolut nimic.
 
— Cum îmi puteţi spune – murmură miss Keene – că nu puteam auzi nimic, când eu vă asigur că.
 
— Bineînţeles – i-o tăie miss Fischer – că nu puteaţi auzi nimic! Este cu totul imposibil ca cineva să vă cheme de acolo!
 
— Dar vă repet – insistă miss Keene – că am fost căutată de un bărbat. Trebuie să fi avut deci posibilitatea.

 
Enervată de ceea ce considera a fi o încăpăţânare copilărească, funcţionara dori să pună capăt discuţiei:
 
— Miss Eva, nu pot să vă spun decât un singur lucru: chiar mâine vă reparăm linia.

 
Însă miss Keene nu renunţă:
 
— Când vă zic că omul acela mă căuta! Sunt sigură. Avea deci şi cum, şi cu ce.
 
— Ba nu, miss Keene. Este imposibil! Nu vi se poate telefona din locul unde este căzută linia dvs.
 
— Şi care-i, mă rog, locul acela?
 
— Cimitirul.

 
* * *

 
Paralizată de groază, cu nervii încordaţi, miss Keene aştepta. Este singură. Ea este totdeauna singură noaptea. Şi totuşi cât ţinuse să nu rămână singură în acea noapte. Însă nici rugăminţile, nici măgulirile, nici ameninţările, nici promisiunile, nimic nu putuse să o reţină pe miss Philips peste ora obişnuită! Şi miss Keene se simte mai nefericită, mai însingurată, mai părăsită ca niciodată.

 
N-a avut curajul să deconecteze telefonul, care stă tăcut alături. Ea aşteaptă, ascultă şi gândeşte. Totodată îşi aduce aminte. Mai întâi apelul, apoi tăcerea, apoi foşnetul, apoi vocea.

 
Telefonul sună. Un clinchet scurt, care revine şi se prelungeşte. Totul decurge apoi foarte repede. Un foşnet uşor de cămaşă de noapte, o ureche dornică să asculte, telefonul care alunecă dintre degete, doi ochi care se măresc, se îngrozesc, se liniştesc, bătăile unei inimi obosite care se fac rare, rare, rare.

 
Şi aceste ultime cuvinte pe care le-a auzit şi care i s-au părut atât de blânde, de dulci:
 
— Miss Eva Keene, vă aştept.

 
ULTIMA CONFESIUNE A LUI LOUIS QUFAULT.
 
Ghennadi Maximovici
 
— Ascultă, Sherlock Holmes, ce, ai adormit? Auzi inspectorul Texier, ridicând receptorul telefonului.

 
Telefona Jean-Claude, un vechi prieten şi tovarăş fidel la o mică slăbiciune, aceea de a purta penelul pe pânză în aer liber, în afara oraşului.
 
— Nu, nu, răspunse molatic Pierre, numai că mă dă gata zăpuşeala asta.
 
— Totuşi, poate vii acum pe la mine? Am urgent nevoie de ajutorul tău.
 
— Bine, 'n-am ce-i face, se învoi cam în silă inspectorul.

 
După ce puse receptorul în furcă, îşi încheie alene gulerul de la cămaşă, îşi strânse cravata şi îşi puse haina. Desigur, putea să n-o facă pe o căldură ca asta, dar obişnuinţa e obişnuinţă. Ieşi în stradă şi se duse la maşina sa.
 
— Ei, nu te-ai prăjit pe drum? Îl întrebă Jean-Claude când Texier intră în cabinetul lui.
 
— După cum vezi, am rezistat, răspunse Pierre, aşezându-se pe un scaun lângă geam. Ia zii, care-i baiul?
 
— Hai că mă iei prea repede. Mai întâi spune-mi tu dacă ai ştiut vreodată exact cu ce mă ocup eu în cursul săptămânii cât lucrez?
 
— După câte ştiu, cu nişte cercetări în domeniul ciberneticii şi tehnicii computerelor, răspunse Texier, fără să înţeleagă câtuşi de puţin ce nevoie avea de asta prietenul său.
 
— În genere, cam aşa e. Dar în afară de activitatea de cercetare şi de proiectare, instituţia noastră dă şi consultaţii unor firme şi centre de calcul. Ei bine, despre unul dintre aceste centre aş vrea să stau de vorbă cu tine.

 
La diferite epoci au existat întotdeauna mulţi oameni în vârstă valoroşi pentru ştiinţă, artă, cultură, dar, din păcate, deja cu un picior în groapă. Tehnica de azi, însă, permite să se conserve creierul lor, cu tot intelectul, cu ajutorul computerului. Dacă se introduc într-o maşină intelectul şi conştiinţa unui om talentat, acest creier nou, acum un creier electronic, degajându-se de neputinţa senilă a unui corp pieritor, poate fi încă de un folos uriaş. Pentru astfel de cazuri a şi fost născocită aşa-numita "nemurire creatoare".
 
— E ceva pentru mine mai mult sau mai puţin greu de înţeles. Dar ce am eu cu toate astea? Întrebă Pierre, oarecum mirat de cele auzite.
 
— Ei bine, la această instituţie, unde se află computere cu conştiinţa unor oameni mari, s-a angajat relativ nu demult un tânăr şi talentat fizician specialist în domeniul nuclear, Louis Qufault. Nu cunosc amănuntele. Cred că undeva a fost afectat puternic de radiaţii. Când s-a văzut că el n-o s-o lungească mult, i s-a propus să-şi transmită conştiinţa unui computer. Asta e, cum ştii, ceva voluntar. El şi-a dat seama, se vede, că e într-o situaţie disperată şi a acceptat.

 
La început totul a mers bine. Dar apoi s-au ivit mici neplăceri. Pricepi, în momentul când s-a conceput toată ideea asta, majoritatea oamenilor nu s-au gândit că împreună cu toate informaţiile din creier se vor introduce în computer şi emoţiile, sentimentele, dorinţele. Până la întâmplarea cu Louis Qufault o astfel de problemă nu s-a pus. Cred că mai degrabă pentru că toţi ceilalţi aflaţi acolo şi-au trăit traiul, au îndurat câte şi mai câte, au simţit tot ce aveau de simţit. Pe ei nu-i mai interesa nimic altceva decât propria lor activitate.

 
Când deodată a apărut Qufault, un tânăr energic, care a văzut prea puţine în viaţă. El n-a simţit încă atâtea şi atâtea, n-a trecut prin câte şi mai câte. Nu ştiu ce-a ieşit din toate astea, dar se spune că în ultima vreme s-a mai liniştit. Şi deodată ieri dimineaţă s-a constatat că toată memoria computerului în care se afla conştiinţa lui Louis Qufault s-a şters, adică el a încetat să mai existe.

 
Dealtfel, dacă s-ar fi întâmplat una ca asta cu altcineva, totul putea fi considerat ca o întâmplare. Dar Qufault se ocupa de probleme strict secrete, de o uriaşă importanţă pentru stat. Şi conducerea consideră că lucrul acesta a fost făcut intenţionat. Dar cum? Existenţa acestei instituţii este cunoscută unui număr strict limitat de oameni.
 
— Ei bine, şi ce se cere totuşi de la mine?
 
— Oare n-ai înţeles? Trebuie stabilit cine a făcut asta. Când m-am uitat şi mi-am dat seama că nu se mai poate repara nimic, le-am spus-o. Ei m-au întrebat dacă nu cunosc vreun om care ar putea să se ocupe de elucidarea cazului. Deocamdată nu vor să se adreseze oficial la nici o instanţă, pentru că fără voie ar deveni cunoscută existenţa unei astfel de instituţii, şi apoi şi conducerea, care încă nu ştie nimic, nu i-ar lăuda. Fireşte, m-am gândit la tine. S-au declarat de acord pe răspunderea mea. Aşa că să mergem, suntem aşteptaţi.
 
— Iată, domnule Navarre, omul de care v-am vorbit, îl prezentă Jean-Claude pe prietenul său când intrară în cabinetul directorului instituţiei despre care Pierre nici nu ştia cum se intitulează.
 
— A, inspectorul Texier! Spuse stăpânul cabinetului, întinzându-i mâna. Prietenul dumneavoastră v-a lăudat foarte mult. Să sperăm că amiciţia nu i-a înceţoşat ochii şi că are dreptate. Luaţi loc, zise, arătându-i un fotoliu şi aşezându-se în faţa lui.

 
Din obişnuinţă, Pierre se apucă să-l examineze pe Navarre. Avea fruntea înaltă, tâmplele cărunte, deşi părul nu-i era încă complet încărunţit, o mustăcioară albă şi ea, nasul mare, coroiat. Ochii. Ochii erau cumva incolori, cenuşii-apoşi şi reci, chiar cu o expresie oarecum de răutate.

 
"Da, n-aş vrea să lucrez cu un astfel de om, îşi zise Pierre, şi cu atât mai puţin să-i fiu subaltern."
 
— Aşadar, să începem. Cred că aţi aflat de la amicul dumneavoastră cu ce se ocupă instituţia noastră, nu?
 
— În linii generale, răspunse rece inspectorul.
 
— Ei bine, totul a început cu nişte lucruri aparent mărunte. Odată, computerul cu conştiinţa lui Louis Qufault a spus că doreşte să facă o plimbare sub clar de lună cu o oarecare Monique, necunoscută nouă, să-i recite versuri şi alte prostii de felul acesta. Altă dată şi-a exprimat dorinţa de a sta pe malul unui lac într-o pădure. Ne-am gândit să-i arătăm un film, dar el a spus că are nevoie de un lac adevărat, cu mireasmă de putregai şi de cetină, să-i cânte păsările şi să plutească pe lac nuferi. Pe urmă a spus că vrea să fumeze. Şi aşa, ba una, ba alta, aproape zilnic. Am încercat să-i explicăm că toate acestea sunt cu neputinţă, dar el nici n-a vrut să audă. Se văicărea mereu.

 
Ne-am gândit îndelung ce să facem cu acest Louis Qufault. Mai întâi am încercat pur şi simplu să nu luăm în seamă toate rugăminţile şi cererile lui. El a încetat să mai funcţioneze. Apoi am apelat la cei care au conceput acest sistem, firma "Electronique". Cei de-acolo ne-au propus ca la fiecare cerere de acest fel să introducem în regiunea respectivă a creierului electronic anumite impulsuri care să semnifice satisfacerea dorinţelor.

 
Inspectorul dădu să deschidă gura ca să-l întrebe pe Navarre ce înseamnă toate astea şi cum fac ei aceste lucruri, dar rămase tăcut. Interlocutorul său a înţeles probabil ce a suscitat interesul lui Pierre şi a venit cu lămuriri:
 
— Vă interesează, se pare, cum se pot satisface cu ajutorul impulsurilor diferite dorinţe, nu? E simplu. Astfel de experienţe se fac demult cu animale. Cu ajutorul unui computer şi al electrozilor introduşi în creier, bunăoară, s-a provocat sentimentul de saţietate la un animal flămând, şi dimpotrivă a fost silit să mănânce un animal sătul, s-a provocat o stare de iritare la un animal calm şi a fost calmat unul furios. E de la sine înţeles că dacă putem face asta cu un creier viu, cu unul electronic totul e mult mai simplu. Ei au conceput un program corespunzător şi ni l-au trimis nouă.

 
Acum la orice dorinţă a lui Louis Qufault se introduceau în creierul lui electronic impulsuri electrice. Dacă voia să fumeze, poftim: un impuls introdus în locul cuvenit îi dădea senzaţia că tocmai a fumat o ţigară; dacă voia să stea pe malul unui râuleţ în pădure, poftim, căpăta senzaţia că aşa şi e.

 
O vreme Louis Qufault s-a liniştit, deşi computerul a început să funcţioneze ceva mai prost, mai exact, mai încet ca în primele zile când a venit la noi. Dar această viaţă calmă n-a durat prea mult. Apoi el a început iar să se irite şi să se arate nemulţumit. Cufundat în sine, nu făcea nimic cu orele. Era vădit indispus, îl chinuiau nu ştiu ce gânduri despre el şi despre soarta lui.

 
Navarre rămase pe gânduri, parcă plănuind ceva. Faţa lui luă o expresie şi mai răutăcioasă. Părea că dacă i-ai pune acum o întrebare, ar exploda. Trecură poate vreo trei minute până vorbi din nou:
 
— Ei bine, acum Louis Qufault nu mai există. Cineva l-a şters. Şi misiunea dumneavoastră, domnule inspector, este aceea de a stabili cine putea să facă una ca asta.
 
— Aveţi vreo bănuială? Întrebă Texier.
 
— Nu am bănuieli directe, răspunse calm Navarre. Un singur lucru e clar pentru mine, acela că un om dinafară nu putea să pătrundă la noi şi că asta a făcut-o cineva dintre ai noştri. Dar cine? Nu voi greşi, cred, dacă vă voi sugera direcţia în care trebuie să întreprindeţi cercetările. Fără a şti concret cine a făcut-o, sunt convins că fapta a săvârşit-o cineva din cei de stângă. Din păcate, printre cercetătorii noştri tineri sunt şi din aceştia, deşi eu am căutat în fel şi chip să mă debarasez de ei.

 
"Încă un anticomunist", se gândi inspectorul, dar se mărgini să întrebe:
 
— Pe ce se întemeiază convingerea dumneavoastră?
 
— În primul rând, pe faptul că ei se învârteau mereu în preajma acestui computer. Şi apoi nu uitaţi că Qufault se ocupa de probleme secrete de o importanţă uriaşă pentru forţele noastre armate. Şi socot că ei voiau să afle ceva de la computer, dar dându-şi seama că Qufault refuză să colaboreze cu ei, pur şi simplu l-au distrus. Aşa încât acum urmează să intraţi în acţiune dumneavoastră. Trebuie să aflaţi neapărat cine a făcut-o.
 
— Ei, vrei să vezi computerul? Întrebă Jean-Claude când ieşiră din cabinetul lui Navarre.
 
— Deocamdată n-am nevoie, răspunse calm Pierre.

 
Părăsiră clădirea şi se îndreptară spre maşină. Prin preajmă treceau oameni grăbiţi, şi Pierre se gândi fără să vrea că nimeni din ei, care au trecut de atâtea ori pe lângă această clădire, nu ştie că ea păstrează gândurile şi destinele unor oameni care au murit demult, de a căror existenţă au uitat poate chiar şi rudele şi cunoscuţii lor. Or, ei, nefericiţii, sunt ca vii: gândesc, lucrează, creează, inventează. Şi, cum s-a constatat, mai au şi emoţii.

 
Frământat de aceste gânduri, Texier se indispuse. Cei doi prieteni se despărţiră. Pierre se urcă în maşină, dar după ce stătu singur cu sine vreo zece minute, se gândi să se reîntoarcă în instituţia lui Navarre. Intrând în sala maşinilor, îl întrebă pe primul tânăr ieşit în cale cine lucra cel mai mult cu Louis Qufault.
 
— Acela care a fost şters, da? Era favoritul lui Anatole Magnan. Dar mai bine nu-l deranjaţi. Acum e prost dispus. Conducerea îl bănuieşte a fi el făptaşul.
 
— Şi unde e? Întrebă Pietre.
 
— Mai curând la bar. E unul mic de statură, dar cu umeri ca ai unui luptător. Şi are părul negru, uşor ondulat. O să-l vedeţi imediat.

 
Pierre coborî la parter, intră în bar şi într-adevăr văzu numaidecât la una din măsuţe un tânăr lat în umeri, cu părul negru, uşor ondulat.
 
— Scuzaţi, dumneavoastră sunteţi Anatole Magnan? Întrebă Texier, apropiindu-se de măsuţă.
 
— Da, Magnan. Dar dumneavoastră cine sunteţi? Întrebă la rândul său tânărul.
 
— Inspectorul Texier, se prezentă Pierre şi, fără a-i cere permisiunea lui Magnan, se aşeză pe scaunul de vis-a-vis.
 
— Ce, şeful a şi angajat copoi? Spuse dispreţuitor Magnan.
 
— Ei na, copoi! Spuse calm inspectorul. Mă aflu aici într-adevăr la invitaţia şefului, dar el nu m-a trimis la dumneavoastră. Şeful bănuieşte că a făcut asta cineva din cei de stângă.
 
— Înseamnă că mă bănuieşte pe mine. Eu doar nu ascund că fac parte dintr-o organizaţie de tineret a comuniştilor, răspunse liniştit Magnan, privindu-1 pe Pierre în ochi.
 
— Spuneţi-mi, ştiaţi cu ce se ocupa Louis Qufault?
 
— Desigur că ştiam. Şi nu numai eu. Aici, în general, se ştie totul şi despre toţi. Dar nu intrăm în amănunte.
 
— Aţi vorbit cu Qufault despre munca lui, despre cât e ea de dăunătoare sau folositoare omenirii?
 
— Foarte puţin. Nu ştiam cu ce se ocupă el concret. Dar cred că dacă-1 întrebam, tot nu mi-ar fi spus, pentru că era un om corect. Fireşte, puteam să aflu asta şi într-alt fel, peste voinţa lui. Dar noi eram aproape prieteni şi nu puteam să-mi permit asta. Dealtfel, repet, n-aveam absolut deloc nevoie să ştiu.
 
— Sunt încredinţat că ştiţi foarte bine ce s-a întâmplat totuşi, observă Texier.
 
— De ce credeţi asta?
 
— Aţi spus singur că eraţi aproape prieteni. Înseamnă că îl cunoaşteţi mai bine ca alţii. Afară de asta, se pare că eu bănuiesc şi singur ce s-a întâmplat.
 
— Şi ce-i cu asta? Întrebă cu un zâmbet neîncrezător Magnan. Aveţi însă în vedere că eu n-am de gând să vă spun nimic. Aflaţi singur şi atunci voi răspunde la întrebările dumneavoastră. Dar deocamdată.

 
Se despărţiră şi Pierre părăsi clădirea.

 
"Da, îşi zise, urcându-se în maşină, tot ce se petrece în instituţia asta nu e deloc vesel. Sincer vorbind, o vizită aici nu-ţi face nici o bucurie. Cum pot fi consideraţi aceşti academicieni, profesori – vii sau morţi? Dacă stai să te gândeşti, e curat o morgă cu cadavre vii.

 
Dar cu acest Louis Qufault ei au făcut, evident, ceva ce nu trebuia. Impulsuri care satisfap dorinţele. Autenticul e autentic, pe când o contrafacţie, oricât ar fi ea de bună, tot contrafacţie rămâne.

 
Iar Navarre e o persoană destul de dezagreabilă. Şi toată versiunea lui cu uneltirile unor agenţi duşmani e, judecând după toate, aiureală curată.

 
Ceva aici totuşi nu e în regulă. Se cere, de bună seamă, să verificăm câte ceva."

 
O jumătate de oră mai târziu intră în clădirea secţiei de cercetări a firmei "Electronique". Michel Lechoix, unul din cei care au conceput sistemul de transmitere a conştiinţei, era un om de vreo patruzeci de ani, înalt, cu un început de obezitate şi cu pete mari de calviţie pe capul masiv cu trăsături fine.
 
— Cum să nu, cum să nu, Louis Qufault, răspunse el cu o voce calmă, puţin obosită la întrebarea inspectorului, un caz dificil, foarte dificil. Pot să vă mărturisesc cinstit că nici noi nu scontam pe un asemenea efect. Cine şi-ar fi putut închipui că tot sistemul va funcţiona aşa de bine. E drept, am avut ceva bătaie de cap. Dar acum, sper, totul va fi normal.

 
Pierre îşi dădu seama că interlocutorul său nu ştie că Qufault nu mai există.
 
— Aveţi în vedere impulsurile electrice care imită împlinirea unor dorinţe? Se mărgini să întrebe Texier.
 
— Vai, dar aceasta a fost doar etapa iniţială şi cea mai simplă.
 
— Da? Aţi mai făcut şi altceva? Îl întrerupse inspectorul.
 
— Desigur. Aceste imitaţii i-au ajuns lui Qufault pentru scurt timp. După o vreme l-a cuprins iar ipohondria şi Navarre ne-a cerut să mai întreprindem ceva. Atunci noi am propus să ştergem din memoria lui toate sentimentele, dorinţele, senzaţiile, emoţiile.
 
— Dar asta e. Pierre se opri, căci nici nu ştia cum să califice ceea ce s-a făcut cu Louis Qufault. Dar asta e de-a dreptul o violentare. Gândiţi-vă că el e un om viu, care gândeşte, încât cum poate fi oare privat de toate acestea?
 
— Vă agitaţi degeaba, zise Lechoix cu un zâmbet forţat. Nu sunteţi specialist, de-aceea şi exageraţi totul. Sunt încredinţat că Qufault va fi în cele din urmă chiar bucuros.
 
— Bucuros. Bucuros. Ei, asta e! Închipuiţi-vă că s-ar proceda cu dumneavoastră la fel ca şi cu Qufault.
 
— Cum adică cu mine? Ridică mirat din sprâncene Michel Lechoix. Dar eu sunt om.
 
— Şi el? El ce e după părerea dumneavoastră? Oare el nu e om?
 
— Desigur că nu. El e un computer.
 
— Mă miră foarte mult că spuneţi asta dumneavoastră, unul din autorii sistemului. Dacă l-aş auzi vorbind aşa pe Navarre, nu m-aş mira. Dar dumneavoastră?
 
— Nu e cazul să vă supăraţi, spuse oarecum şocat Michel Lechoix. Nu s-a gândit nimeni să se atingă de intelectul lui şi să facă din el un cretin. Poate să lucreze cât o vrea. Noi am propus pur şi simplu să-i uşurăm viaţa, lipsindu-l pe Qufault de ceea ce îl chinuie. Mărturisesc că o vreme m-au frământat şi pe mine aceleaşi îndoieli ca şi pe dumneavoastră. Dar Navarre m-a convins. Afară de asta, noi suntem executanţi, iar ei beneficiari, şi suntem obligaţi să facem tot ce ni se cere. Dar ce v-a adus la mine? Ce s-a întâmplat acolo?
 
— S-a întâmplat că cineva a şters toate informaţiile intelectuale ale lui Louis Qufault, răspunse oarecum brutal Pierre şi, luându-şi rămas bun, ieşi.

 
Urcat în maşină, Texier îşi aprinse din obişnuinţă o ţigară. În minte i se învălmăşeau gânduri la care nu putea găsi un răspuns. Ce sunt computerele cu conştiinţă: maşini, fie chiar şi nu prea inteligente, sau oameni, deşi într-un alt înveliş fizic? Dacă pornim de la prima premisă, atunci într-adevăr putem face tot ce vrem cu memoria acestor maşini. În al doilea caz însă, nu are nimeni dreptul să se atingă de memoria acestor maşini. Aşa trebuie să fie, nu?

 
În dimineaţa zilei următoare, Texier îşi făcu iar apariţia la instituţia lui Navarre. Nu i-a fost prea greu să-l găsească pe Magnan. Deîndată ce-1 văzu pe inspector, Anatole ieşi din sala maşinilor.
 
— Uite ce, Anatole, spune-mi tot ce s-a întâmplat în ultimele zile, îi ceru Pierre lui Magnan când coborâră la bar. Cred că acum ştiu multe. Îţi dai seama ce putea să-mi fi spus Lechoix de la "Electronique".
 
— Da? Îşi săltă mirat ochii Magnan. În cazul acesta chiar că n-am ce ascunde. Eu am fost împotriva oricărei intervenţii de la bun început, şi atunci când ei au trimis impulsuri, şi acum, ultima oară. Am încercat să explic, dar şeful nici n-a vrut să mă audă. Transmiterea conştiinţei unui computer. Treaba asta e atât de neobişnuită şi de nouă, încât nimeni încă nu e lămurit practic deloc în privinţa ei. Pe de-o parte totul pare să fie simplu. Pe de altă parte însă, încă nimeni dintre noi nu ştie ce e în treaba asta corect şi ce nu, la ce avem noi dreptul şi la ce nu avem.

 
Anatole îşi turnă un pahar de bere şi-l bău cu înghiţituri mari. Era vădit că nu se simţea în largul lui.
 
— Când am ieşit din cabinetul Iui Navarre, mă rog, după ce s-a hotărât că ei vor face totuşi această operaţie îngrozitoare, eram deprimat. Vedeam foarte bine că nu numai eu, care lucram la acest computer, dar chiar şi Lechoix nu aprobă decizia lui Navarre. Dar nimeni nu l-a putut face pe şef să dea înapoi.

 
Gândindu-mă la toate acestea, nici n-am băgat de seamă cum m-am apropiat de computer.

 
"Ce, eşti cam abătut azi, Anatole?" m-a întrebat el.

 
"N-am motive să fiu vesel, i-am răspuns. Ai dat de bucluc, amice. S-a hotărât să se şteargă din memoria ta tot ce te nelinişteşte de la o vreme încoace", m-am silit eu să-i spun.

 
"Vrei să zici că se poate face aşa ceva? S-a mirat Qufault. Mi s-a părut că până şi vocea lui standard exprima nedumerire. Nu mă îndoiesc de posibilităţile tehnice. Dar are oare cineva dreptul s-o facă? Oricum, sunt un om." "Ce-aş putea să-ţi spun? Ai avut de bună seamă prilejul să constaţi şi mai înainte că conducerea face uneori ceea ce din punctul nostru de vedere nu are dreptul să facă."

 
Louis a tăcut un răstimp, apoi brusc m-a întrebat: "Spune-mi, de ce mă urăşte Navarre?" "Asta nu e ură, am încercat eu să-i explic. Pur şi simplu vrea ca la el aici să fie totul liniştit. Or, tu îi tulburi liniştea. Şi am impresia că unul din motivele pentru care vrea el să facă cu tine toată treaba asta e dorinţa ca tu să nu te abaţi de la tema principală." "Dar ce pot eu să fac dacă am fost întotdeauna aşa, a încercat el să-mi explice. Gălăgios, vivace, vesel. Mi s-au adus reproşuri şi mai înainte, spunându-mi-se că asta e ceva nedemn de un om de ştiinţă. Dar atunci nimeni nici n-ar fi cutezat să se gândească la aşa ceva."

 
Am stat acolo până seara. Apoi m-am dus la prietenii mei să mă sfătuiesc. Ne-am gândit îndelung, dar ne-am dat seama că singurul lucru pe care-l putem face în această situaţie e să atragem atenţia opiniei publice. Dar vom apuca oare s-o facem?

 
Pot să spun dinainte că n-am apucat. Articolul avea să apară, iar mai exact a şi apărut, dar abia azi. În ziua următoare, m-am ocupat toată dimineaţa de chestiunea asta, dar când am venit, am aflat că faptul era deja consumat. Mărturisesc, toată ziua mi-a fost teamă să intru în sala maşinilor. Abia spre seară m-am hotărât să mă apropii de Qufault.

 
"Ei, cum merge treaba?" am întrebat computerul.

 
"De ce mă întrebi? A răspuns el după un răstimp de tăcere. Ei consideră că totul e bine. Spune-mi cinstit, ai putea să trăieşti dacă ţi s-ar lua tot ce mi s-a luat mie?"

 
I-am spus că mai degrabă viaţa şi-ar pierde pentru mine orice sens.

 
"Asta e, a răspuns Qufault. Cred că ai să mă înţelegi mai târziu. Adio." Şi zicând aşa, a decuplat legătura exterioară.

 
Am stat acolo o vreme, apoi am părăsit clădirea şi m-am dus spre casă. Un gând mă sâcâia tot timpul: ce a avut în vedere Louis? Deodată mi s-a părut că am înţeles. Am fugit înapoi. Dând buzna în sală, m-am apropiat de computer. Beculeţul de pe panou s-a aprins liniştit. Am dat să răsuflu uşurat, dar pentru orice eventualitate am apăsat, totuşi, pe butonul de legătură exterioară. Computerul n-a răspuns. Am mai răsucit îndelung întrerupătoarele, manetele, am apăsat pe toate butoanele. Computerul tăcea. Mi-am dat seama că memoria lui era curată ca în ziua când a fost construit. Qufault a făcut ceea ce a vrut.

 
Voiam să plec, când am observat că din dispozitivul de imprimare atârna o bucată de bandă. Am rupt-o şi am citit ce scria pe ea. Iat-o. Şi Magnan îi întinse inspectorului banda.

 
"Iartă-mă, Anatole, era imprimat pe ea, dar eu nu pot să trăiesc aşa. Ai avut dreptate, în societatea noastră e posibil totul. Sper că tu vei trăi şi într-o societate mai bună. În orice caz, ţi-o doresc. Adio."
 
— Vă daţi seama că nu pot să arăt hârtia asta conducerii, spuse Anatole, ascunzând banda în buzunar. Vor spune că eu l-am îndemnat. Să-şi pună capăt vieţii. Şi dumneavoastră, domnule inspector, v-aţi gândit că totul s-a petrecut anume aşa.
 
— Da, răspunse Pierre, scuturându-şi pipa care se stinsese.
 
— Dar cum de aţi ghicit?
 
— Foarte simplu. M-am pus în situaţia lui Louis Qufault şi mi-am dat seama că el n-ar fi putut să trăiască aşa.

 
Inspectorul intră în cabinetul lui Navarre fără să bată la uşă.
 
— Ei, ce spuneţi? Întrebă Navarre, cu o privire rece.
 
— Voi spune că eşti un ticălos, răspunse Texier şi, văzând că Navarre vrea să replice ceva, urmă calm: Ei bine, eşti un ticălos pentru că anume dumneata l-ai ucis pe Louis Qufault, mai exact l-ai silit să se sinucidă. Şi ai înţeles perfect asta, dar m-ai invitat pe mine pentru ca să dai, cu ajutorul meu, vina pe altcineva.

 
RĂZBOAIELE GENETICE.
 
Paul J. McAuley.
 
La aniversarea a opt ani, mătuşa lui Evan i-a făcut cadou ultima noutate, bio-trusa Construiţi singur o semifiinţă. Pe capacul cutiei se vedea imaginea unei maşini extraterestre pulsând de o viaţă stranie, antropomorfă, într-un colţ era emblema unei spirale duble înălţându-se dintr-o eprubetă. "Nu cumva s-o vadă taică-tău", spusese mama lui Evan şi băiatul dusese trusa în hambarul cel vechi, aşezând cutiile Petri şi flacoanele cu substanţe chimice şi retroviruşi pe o măsuţă prăfuită, în umbra combinei.

 
Tatăl îl găsi acolo pe Evan după două zile. Ciupercile jilave pe care le crease, un milion de amoebe adunate în jurul unei picături de adenozin monofosfat, se transformaseră cu un retrovirus şi înmugureau nişte proeminenţe cu blăniţă albastră. Tatăl vărsă flacoanele, deşertă cutiile în curte şi-l puse pe Evan să toarne peste ele un litru de dizolvant industrial. Băiatul plânse, nu de frică sau de mânie, ci din cauza duhorii înţepătoare.

 
În vara aceea, compania de închirieri hotărâse asupra vitelor. Individul care controla distribuirea super-vacilor se deplasa cu o limuzină mare, purtând pe portieră o emblemă cu eprubetă şi spirala dublă. Anul următor, recolta de cereale a fost distrusă, atacată de o rugina-grâului extrem de virulentă. Tatăl lui Evan nu şi-a putut permite să cumpere noul soi rezistent şi ferma a dat faliment.

 
Evan locuia cu mătuşa lui în capitală. Băiatul avea cincisprezece ani. Avea o motoretă, un calculator cu plunjer şi un microzaur domestic: un triceratop cât o pisică, cu blana purpurie. Terciul special, singurul aliment pe care-l putea consuma microzaurul, costa jumătate din alocaţia lunară a lui Evan; de aceea, îl lăsă pe prietenul lui cel mai bun să injecteze animalul cu un virus de fabricaţie proprie, pentru a-i înlătura dependenţa alimentară. Fu un succes doar parţial; triceratopsul nu mai avea nevoie de terci, însă căpătă epilepsie declanşată de lumina soarelui. Evan trebui să-l ţină în şifonier. Când începu să năpârlească petece mari de blană, îl abandonă într-un parc din apropiere. Oricum, microzaurii nu mai erau la modă. Prin parc puteau fi întâlniţi cu zecile, ciugulind frunze, iarbă sau resturi de mâncare. În curând dispărură, din lipsă de hrană.

 
Cu o zi înainte ca Evan să absolve, firma care-l sponsoriza îl anunţă că n-avea să se mai ocupe de cercetare. Politica firmei se modificase; secretele războaie genetice deveneau publice. Când Evan încercă să protesteze fu întrerupt brusc: "Ai o poziţie superioară multor angajaţi cu vechime. Cu diploma în genetică moleculară poţi ajunge cel puţin sergent".

 
Jungla era o pătură verde-strălucitoare prin care râurile argintii păreau nişte fulgere. Un vânt cald suflă peste Evan când ieşi, pe jumătate, prin chepengul elicopterului; curelele îi apăsară puternic umerii. Avea douăzeci şi trei de ani şi era tehnosergent. Era al doilea raid al său.

 
Ochelarii pâlpâiau simboluri peste peisaj, urmărind ţinta. Două sate aflate la un kilometru unul de celălalt, unite printr-un drum de ţară, roşu şi strâmb precum un vas capilar, care se lărgi brusc la dimesiunile unei artere când elicopterul intră în picaj.

 
Câteva flăcări se desprinseră de pe sol; Evan speră că ţăranii n-aveau decât Kalaşnicoave. Cu o săptămână în urmă, unul din ei doborâse un elicopter cu o străveche rachetă sol-aer. Apoi se preocupă să pulverizeze suspensia-virus, cu bază lipicioasă, care înceţoşa plantaţiile de porumb.

 
La întoarcere, pilotul, un veteran, îi spuse prin intercom: "Lucrurile sunt tot mai nasoale. De-obicei, noi luam doar o frunză, donarea se-ocupa de restul. Nici măcar nu-i puteai spune hoţie. Da' chestiile astea. Am zis mereu că războiul nu-i bun pentru afaceri".

 
"Compania are copy-rightul pentru genomul porumbului", spuse Evan. "Ţăranii ăia n-au licenţă să-l cultive".

 
"Vorbeşti ca un adevărat om al companiei", remarcă admirativ pilotul". "Fac pariu că nu ştii nici măcar ce tara-i asta".

 
Evan căzu pe gânduri. După aceea întrebă: "De când sunt aşa importante ţările?"

 
Plantaţiile de orez se întindeau dese, formând un covor ţesut din petice. În fiecare orezărie, ţăranii erau aplecaţi deasupra propriilor reflexii, plantând răsaduri pentru recolta de iarnă.

 
În centrul delegaţiei UNESCO, Ministrul Agriculturii stătea sub o umbrelă neagră purtată de un secretar. Tocmai explica foametea prin care trecea ţara lui după o recoltă de orez care bătuse toate recordurile.

 
Evan se afla în spatele grupului, cu capul descoperit sub bura călduţă. Purta un costum modern, dintr-o singură bucată şi galoşi galbeni. Avea douăzeci şi opt de ani, şi petrecuse ultimii doi ani infiltrându-se în UNESCO.

 
Ministrul spunea: "Trebuie să achiziţionăm seminţe îmbunătăţite genetic pentru rezistenţa la pesticide, ca să putem rivaliza cu vecinii noştri, dar poporul meu nu-şi poate permite să cumpere orezul astfel obţinut. Trebuie exportat în totalitate, ca să ne plătim datoriile. Copiii noştri flămânzesc în mijlocul abundenţei."

 
Evan îşi înăbuşi un căscat. Mai târziu, la recepţia dintr-o ambasadă dărăpănată, izbuti să-l abordeze pe ministru. Acesta era ameţit, nefiind obişnuit cu lichiorurile tari. Îi spuse că rămăsese foarte impresionat de cele văzute.

 
"Să ne vezi oraşele", bolborosi ministrul. "În fiecare zi vin câte o mie de refugiaţi din provincii. E plin de Kwaşiorkor, beri-beri."

 
Evan băgă în gură un sandviş. Era un produs nou al Companiei, care se zbătu cu o lascivitate delicioasă înainte să-l înghită. "Poate că v-aş putea ajuta", rosti el. "Cei pe care-i reprezint deţin o cultură nouă, care îndeplineşte perfect cerinţele nutritive şi se poate dezvolta pe medii simple." "Cât de simple?" Pe măsură ce Evan explică, ministrul, deloc beat aşa cum păruse, îl conduse pe terasă. Acolo îi spuse: "Ştiţi că asta trebuie să rămână strict confidenţial. Legislaţia UNESCO." "Există căi de-a fi ocolită. Avem concesiuni în cinci ţări cu. Dezechilibre comerciale similare. Concesionăm genomul gratuit pentru sprijinirea guvernelor care privesc favorabil şi celelate produse ale noastre."

 
Piratul genetic îi arăta lui Evan echipamentele de lucru, când otrava lentă începu să-l afecteze. Erau la bordul unui antic submarin ICBM, aflat undeva în largul Filipinelor. Tuburile rachetelor fuseseră transformate în linuri de fermentare. Puntea era ticsită de tehnologie de manipulare; echipamente de realitate virtuală ce ofereau purtătorului posibilitatea de-a controla, în mod direct, roboţii tăietori de mărimea unor molecule, mergând de-a lungul spiralelor ADN.

 
"Nu echipamentele mă pun pe gânduri", spuse piratul, "ci distribuţia".

 
"Nu-i nici o problemă", răspunse Evan. Sistemele de protecţie ale piratului fuseseră deosebit de uşor de străpuns. Încercase să-l infecteze pe Evan cu un virus zombie, însă sistemul său imunitar, modificat genetic, rezolvase problema cu uşurinţă. Otrava lentă era cu mult mai subtilă; până se depista era prea târziu. Evan avea treizeci şi doi de ani. Trecea drept agent de bursă pe piaţa cenuşie elveţiană.

 
"Aici îmi ţin chestiile vechi", zise piratul lovind cu palma un rezervor criogenic din oţel inoxidabil. "Chestii dinainte de-a da lovitura. De pildă, un complex genetic luciferat liber. Mai ţii minte când a început să sclipească toată jungla braziliană? Eu am făcut-o". Îşi şterse sudoarea de pe frunte şi se încruntă spre termostatul complicat al odăii. Enorm de gras şi complet spân, purta doar bermude şi şlapi. Fusese luat în colimator pentru că era gata să rupă piaţa cu o nouă cură HIV. Compania câştiga încă binişor de pe urma propriului ei tratament; se asiguraseră că SIDA nu fusese complet eradicată în ţările lumii a treia.

 
"Îmi amintesc că guvernul brazilian a căzut", spuse Evan "populaţia a luat-o drept un semn rău prevestitor".

 
"Ce să-ţi zic? Eram doar un puşti. Transformarea genei era simplă, dificultatea era să găsesc un purtător. Aceleaşi vechi probleme. Ascultă-mă pe mine: viitoarea bombă o să fie mutaţia somatică! De ce să creşti varietăţi noi când poţi reface un genom, celulă cu celulă?" Ciocăni termostatul. Mâinile îi tremurau. "Hei, ce dracu, e cald aici, sau ce-i?" "E primul simptom", răspunse Evan. Se dădu la o parte exact în clipa când piratul se prăbuşi. "Iar ăsta-i al doilea".

 
Compania avusese grijă să-l cumpere pe şeful piratului; Evan avu timp suficient să aranjeze linurile de fermentare. Până ajungea pe ţărm, aveau să fie scurtcircuitate. Mânat de o inspiraţie, în ciuda ordinelor primite, luă cu el un eşantion al tratamentului HIV.

 
"Teritoriul dintre piraterie şi legalitate este un câmp minat", îi spusese asasina. "De asemenea acolo există probabilitatea cea mai mare de-a se ivi deplasări de şabloane, şi atunci intervin eu. Companiei mele îi place stabilitatea. Încă un an şi ai fi ieşit pe piaţă, şi probabil că acţiunile te-ar fi făcut miliardar. Un jucător minor, totuşi un jucător. Tipii ăia. Nimeni nu le mai are. Genomul trebuia să fi fost distrus prin anii douăzeci. Foarte abil: să părăseşti piaţa cenuşie a medicinii şi să treci pe produsele de lux." Se încruntă: "De ce vorbesc atâta?" "Din acelaşi motiv pentru care n-o să mă ucizi", răspunse Evan.

 
"Chiar că pare o prostie", încuviinţă asasina.

 
Evan zâmbi.

 
Decodificase de mult virusul din două trepte folosit de piratul genetic asupra lui: prima treaptă – un cal troian care le dădea ocupaţie limfocitelor T, în timp ce a doua rescria genele de loialitate implantate de companii în angajaţii lor. Îşi dovedise din nou utilitatea. "Am nevoie de cineva ca tine", spuse el. "Şi deoarece ţi-ai petrecut atâta timp încercând să mă seduci, poate c-o să-mi faci onoarea de a-mi deveni soţie. Am nevoie de o soţie".

 
"Nu te deranjează să te însori c-o ucigaşă?" "Ah! Cândva am ucis şi eu."

 
Evan văzu apropiindu-se prăbuşirea pieţii. Războaiele genetice împărţiseră recoltele fundamentale în soia, orez şi alge; molimele, într-una mutante, reduseseră cerealele şi alte culturi la secvenţe nucleotidice, depozitate în băncile calculatoarelor. Trei companii biotehnologice mondiale deţineau patente asupra absorţiilor calorice a nouăzeci şi opt la sută din omenire, dar pierduseră controlul tehnologiei. Presiunile economiei pe timp de război o simplificaseră într-atât încât oricine îşi putea modifica propriul genom, şi astfel forma corpului.

 
Evan făcuse o avere în industria modei, vânzând programe şi roboţi microscopici care manipulau ADN-ul. Bănuia însă că, mai devreme sau mai târziu, cineva avea să vină cu un sistem direct de fotosinteză, iar sistemele lui experte în operaţiuni de bursă erau programate să coreleze cercetările din domeniu. Vându majoritatea acţiunilor companiei sale cu trei luni înainte de apariţia primilor oameni verzi.

 
"Mi-aduc aminte de vremurile când ştiai ce este o fiinţă umană", rosti Evan cu tristeţe. "Bănuiesc că-s demodat, dar asta-i."

 
Din culcuşul ei, înapoia unei pâcle de stropi fini, soţia lui răspunse: "De-asta nu te-ai înverzit niciodată? Crezusem că-i doar un snobism." "Obiceiurile vechi se schimbă greu". Adevărul era că-i plăcea trupul său aşa cum era. În ziua de azi, a te înverzi implica mutaţii somatice care dezvoltau o blană neagră, lungă de-un metru pentru a absorbi suficientă energie luminoasă. Majoritatea oamenilor locuiau la tropice, cete de anarhişti în mantii negre. Munca nu mai reprezenta o necesitate, ci un moft. "O să-mi lipseşti", adăugă bărbatul.

 
"Hai să nu ne minţim", replică femeia "niciodată n-am fost îndrăgostiţi unul de celălalt. Totuşi, şi tu o să-mi lipseşti". Cu o lovitură a cozii ei puternice îşi propulsă corpul aerodinamic în ocean.

 
Post-umani cu mantii negre, lunecând lent sub soare, adunându-se şi despărţindu-se precum amoebele. Delfinoizi, cu tentaculele încolăcite sub aripioare, legănându-se în bazine cu apă tulbure. Stele de mare pribege; tufişuri rostogolitoare de ţepi; şerpi cu un braţ şi un picior; stoluri de păsări minuscule, scânteietoare precum smaraldele, fiecare stol o singură entitate.

 
Oameni dezvoltaţi straniu, populaţi de milioane de maşinării microscopice care le refăceau forma trupului după dorinţă.

 
Evan trăia pe o proprietate izolată. Era respectat ca unul din fondatorii revoluţiei post-umane. Un microzaur purpuriu îl urma peste tot, înregistrându-l, deoarece hotărâse să moară.

 
"Nu regret nimic", spunea Evan "decât, poate, că nu mi-am urmat soţia atunci când s-a transformat. Am intuit, să ştiţi! Totul! Odată ce tehnologia a devenit suficient de simplă şi suficient de ieftina, companiile au pierdut controlul. Ca în cazul televiziunii, sau calculatoarelor deşi nu cred că vi le amintiţi". Oftă. Avea senzaţia vagă că mai spusese toate astea. De un secol nu mai avea nici un gând nou, doar dorinţa de-a încheia gândirea.

 
"Într-un anume fel, presupun că eu sunt un calculator", vorbi microzaurul. "Acum vei primi delegaţia de colonişti?" "Mai târziu". Evan şchiopătă până la o banchetă şi se aşeză încetişor. În ultimele două luni căpătase o uşoară artrită şi pete cafenii pe dosul palmelor; moartea exprimată de părţi ale genomului său ce fuseseră suprimate atâta vreme. Razele calde ale soarelui traversau flamurile verzi ale obiectelor-copaci; Evan moţăi, apoi se trezi şi văzu că era vegheat de un grup de stele marine. Pe fiecare vârf al braţelor musculoase aveau câte un ochi albastru, omenesc.

 
"Doresc să te onoreze ducându-ţi genomul pe Marte", spuse micul triceratops purpuriu.

 
Evan suspină. "Vreau doar tihnă. Să mă odihnesc. Să mor." "Bine, Evan", replică răbdător micul triceratops "dar cu siguranţă că până şi tu ştii că de multă vreme nimic nu mai moare".

 
DESPRE CEAŢĂ, IARBĂ ŞI NISIP.
 
Vonda N. McIntyre.
 
Băieţelul era înspăimântat. Şerpoaica îi atinse fruntea fierbinte. Înapoia ei, trei adulţi stăteau strânşi laolaltă, privind suspicioşi, temători a-şi arăta grija altfel decât prin încruntături. Se temeau de Şerpoaică tot atât pe cât se temeau de moartea singurului lor copil în penumbra cortului, luminile pâlpâinde nu le aduceau liniştea.

 
Copilul privea cu nişte ochi atât de negri, încât pupilele nu erau vizibile şi atât de maţi, încât şi Şerpoaica se temu pentru viaţa lui. Îl mângâie pe păr. Era lung şi albicios, o culoare frapantă pe pielea sa întunecată, uscat şi neregulat pe câţiva centimetri lângă rădăcină. Dacă Şerpoaica ar fi fost cu oamenii aceştia acum câteva luni, şi-ar fi dat seama că băiatul era bolnav.
 
— Aduceţi-mi caseta, vă rog.

 
Părinţii copilului tresăriră la auzul vocii ei blânde. Pesemne că se aşteptaseră la ţipătul unei gaiţe multicolore sau la sâsâitul unul şarpe strălucitor. Era pentru prima dată că Şerpoaica vorbea în prezenţa lor. Când o priviseră de la distanţă, şuşotind despre ocupaţia şi tinereţea ei, se mulţumise să-i privească şi ea; îi ascultase, apoi încuviinţase când, în cele din urmă, veniseră să-i ceară ajutorul. S-ar putea să fi crezut că era mută.

 
Tânărul blond luă de jos geanta. O ţinea departe de propriul său corp, respirând iute, cu nările dilatate de mirosul slab de mosc în aerul uscat al deşertului. Şerpoaica era obişnuită cu această nelinişte; o văzuse de multe ori.

 
Când întinse mâna, tânărul tresări brusc şi scăpă caseta Şerpoaica se repezi şi o prinse în ultima clipă, o aşeză încetişor pe pardoseala din postav şi-! Privi cu reproş. Ceilalţi doi îl înconjurară şi-l atinseră ca să-i potolească spaima.
 
— A fost muşcat odată, rosti femeia cea brunetă şi frumoasă. Era să moară.

 
Tonul ei nu era de scuză, ci mai curând de justificare.
 
— Îmi pare rău, făcu tânărul. E.

 
Schiţă un gest; tremura, încercând în mod vizibil să-şi stăpânească teama. Şerpoaica privi în jos, către umăr, unde simţise în mod inconştient atingerea uşoară şi mişcarea. Un şarpe mititel, subţire cât degetul unui copilaş, se strecură în jurul gâtului ei, arătându-şi capul îngust pe sub cârlionţii ei negri şi scurţi, încercă aerul cu limba sa ca un trident într-o manieră leneşă: afară, sus şi jos, înăuntru ca să savureze gustul mirosurilor.
 
— Este Iarbă, spuse Şerpoaica. Nu-ţi poate face nici un rău.

 
Dacă ar fi fost mai mare, ar fi putut înspăimânta, avea o culoare verde-palid, dar solzii din jurul gurii erau roşii, de parcă ar fi mâncat aidoma unui mamifer, muşcând.

 
Copilul scânci. Îşi înăbuşea sunetele durerii, probabil i se spusese că Şerpoaica avea să fie ofensată de plânsete. Ea simţea doar mila că ai lui îşi refuzau un mijloc atât de simplu de-a domoli frica. Se întoarse cu spatele spre adulţi. Regreta că erau înspăimântaţi, dar nu voia să piardă timp convingându-i că n-aveau motiv.
 
— Gata, gata, îi şopti copilului. Iarbă este neted, uscat şi moale, şi dacă-l las să te păzească, nici moartea n-ar putea ajunge la căpătâiul tău.

 
Iarbă se strecură în mâna ei micuţă şi murdară şi îl întinse spre copil.
 
— Uşor.

 
Copilul ridică mâna şi atinse solzii lucioşi cu un deget. Şerpoaica simţi efortul mişcării, totuşi băieţelul zâmbi.
 
— Cum te cheamă?

 
Băiatul privi iute spre părinţii săi şi aceştia încuviinţară.
 
— Stavin, şopti el.

 
N-avea nici putere, nici răsuflare să vorbească.
 
— Stavin, eu sunt Şerpoaica şi, peste puţină vreme, spre dimineaţă, va trebui să te fac să suferi. O să simţi o durere scurtă şi întreg corpul te va durea câtea zile, dar apoi te vei simţi mai bine.

 
Puştiul o privi solemn. Şerpoaica văzu că, deşi înţelesese şi se temea de ce avea să urmeze, era mai puţin înspăimântat decât dacă l-ar fi minţit. Durerile, pesemne, crescuseră mult odată cu progresul bolii, dar se părea că ceilalţi se mulţumiseră să spere că boala va dispărea sau îl va ucide repede.

 
Şerpoaica îl puse pe Iarbă pe perna băiatului şi trase caseta mai aproape, încuietoarea se deschise sub atingerea ei. Adulţii continuau să fie temători; n-aveau nici timp, nici motiv ca să găsească o încredere. Femeia lor era destul de bătrână ca să le mai facă un alt copil şi Şerpoaica putea ghici, din privirile şi din atingerile lor furişe, că erau îngrijoraţi, că-şi iubeau tare mult băiatul. Aşa era, de vreme ce veniseră până aici după Şerpoaică.

 
Era noapte şi tot mai rece. Încet, Nisip se târî afară din cutie, mişcându-şi capul, mişcându-şi limba, mirosind, gustând, simţind căldura trupurilor.
 
— Acesta este.?

 
Glasul bărbatului mai vârstnic era grav şi cunoscător, totuşi înfricoşat, şi Nisip simţi teama. Se trase înapoi, în poziţia de atac, şi-şi sună inelele. Şerpoaica vorbi, în timp ce întinse mâna. Vipera se relaxă şi se înfăşură pe încheietura subţire, formând brăţări negre şi arămii.
 
— Nu, răspunse ea. Copilul vostru este prea bolnav ca Nisip să-l poată ajuta. Ştiu că e greu, dar vă rog să încercaţi să staţi liniştiţi. Poate că pentru voi e un lucru înspăimântător, dar e tot ce pot face.

 
Trebuia s-o enerveze pe Ceaţă, ca să o facă să iasă. Întâi ciocăni caseta şi apoi o împunse de două ori. Simţi vibraţia solzilor ce se târau şi, brusc, cobra se ivi în cort. Deşi se desfăşura repede, părea că nu se mai termină. Se legăna înainte şi înapoi. Respiraţia îi era un sâsâit. Capul i se ridica la peste un metru deasupra podelei, dilatându-şi gluga largă. Înapoia ei, adulţii icniră, parcă şocaţi fizic de spectacolul desenelor aurii de pe spatele glugii. Şerpoaica îi ignoră şi se adresă cobrei uriaşe, captându-i atenţia prin cuvintele ei.
 
— Oh, oh, cine-i furioasă? Potoleşte-te! A sosit vremea să-ţi meriţi hrana. Vorbeşte-i acestui copil şi atinge-l. Se numeşte Stavin.

 
Treptat, Ceaţă îşi relaxă gluga şi-i permise Şerpoaicei s-o atingă. Şerpoaica o apucă strâns dinapoia capului şi o ţinu aşa încât să-l privească pe Stavin. Ochii argintii ai cobrei căpătaseră galbenul din lumina lămpii.
 
— Stavin, rosti Şerpoaica. Acum Ceaţă va face cunoştinţă cu tine. Îţi promit că nu-ţi va face nimic.

 
Totuşi Stavin tremură când Ceaţă îi atinse pieptul scofâlcit. Şerpoaica nu eliberă capul cobrei, dar o lăsă să se strecoare cu trupul pe lângă băiat. Cobra era de patru ori mai lungă decât acesta. Se încolăci în inele albe şi puternice peste abdomenul său umflat, întinzându-se, luptându-se cu mâinile Şerpoaicei, forţându-şi capul spre chipul copilului, privindu-i căutătura înfricoşată cu ochii ei lipsiţi de pleoape. Femeia îi permise să se mai apropie puţin.

 
Ceaţă şfichiui limba, ca să guste copilul.

 
Cel mai tânăr dintre bărbaţi suspină înăbuşit. Stavin tresări şi Ceaţă se trase înapoi, deschizându-şi gura, arătându-şi colţii, sâsâind imperceptibil. Şerpoaica se lăsă pe călcâie, răsuflând. Uneori, în alte locuri, părinţii puteau rămâne în vreme ce ea lucra.
 
— Trebuie să plecaţi, rosti încet. Ceaţă devine periculos când se sperie.
 
— N-am să.
 
— Îmi pare rău. Trebuie să aşteptaţi afară.

 
Poate că tânărul, poate chiar femeia ar fi ridicat obiecţiile de nebiruit şi-ar fi pus întrebările, dar bărbatul ma abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâi vârstnic îi întoarse, îi apucă de mâini şi-i conduse afară.
 
— Am nevoie de un animal mic, spuse Şerpoaica înainte ca el să iasă. Trebuie să aibă blană şi să fie viu.
 
— Îl vom aduce, răspunse bărbatul şi cei trei părinţi ieşiră în noaptea dogoritoare.

 
Şerpoaica le auzi paşii prin nisip. O luă pe Ceaţă în poală şi o mângâie. Cobra se înfăşură în jurul mijlocului ei, împărţindu-i căldura. Foamea irita cobra. Traversând deşertul cu nisip negru, găsiseră destulă apă, dar capcanele Şerpoaicei dăduseră greş. Era vară, arşiţă şi delicatesele îmblănite preferate de Nisip şi de Ceaţă se ascundeau. Când şerpii nu se hrăneau în mod regulat, Şerpoaica începea cât putea de repede.

 
Văzu cu regret că Stavin era mai speriat acum.
 
— Îmi pare rău că ţi-am gonit părinţii, rosti ea. Vor reveni în curând.

 
Ochii băieţelului străluceau, dar îşi reţinu lacrimile.
 
— Mi-au spus să te ascult în toate.
 
— Aş vrea să plângi dacă poţi, făcu Şerpoaica. Nu e un lucru atât de rău.

 
Stavin părea însă să nu înţeleagă şi Şerpoaica nu mai insistă; ştia că neamul lui se învăţa să reziste ţinutului refuzând să plângă, să bocească, să râdă. Îşi refuzau supărările şi-şi permiteau puţine bucurii, dar supravieţuiau.

 
Ceaţă se calmase, posacă. Şerpoaica o descolăci de pe mijloc şi o aşeză pe saltea, lângă Stavin. Pe măsură ce cobra se mişca, Şerpoaica îi dirija capul, simţind încordarea muşchilor.
 
— Te va atinge cu limba, îi spuse ea lui Stavin. S-ar putea să te gâdile, dar nu va durea. Miroase cu ea aşa cum faci tu cu nasul.
 
— Cu limba?

 
Şerpoaica încuviinţă, zâmbind şi Ceaţă şfichiui limba, atingând obrazul lui Stavin. Băiatul nu tresări; privea, încântarea sa copilărească înăbuşind pentru scurtă vreme durerile. Stătea perfect nemişcat, în vreme ce limba lungă a cobrei îi mângâia obrajii, ochii, gura.
 
— Gustă boala, spuse Şerpoaica.

 
Ceaţă nu se mai luptă cu mâna ce o oprea, şi-şi retrase capul. Şerpoaica se lăsă pe călcâie şi dădu drumul cobrei, care i se sui pe braţ şi se opri pe umeri.
 
— Culcă-te, Stavin, vorbi Şerpoaica, încearcă să mă crezi şi încearcă să nu-ţi fie teamă pentru dimineaţă.

 
Stavin o privi câteva clipe, căutând adevărul în ochii ei spălăciţi.
 
— Mă va păzi Iarbă?

 
Femeia rămase surprinsă de întrebare sau, mai degrabă, de afirmaţia dinapoia acesteia. Îi înlătură părul de pe frunte şi-i zâmbi.
 
— Desigur.

 
Îl ridică pe Iarbă:
 
— Vei sta cu acest băiat şi-l vei păzi.

 
Şarpele stătea cumjnte în mâna ei şi ochii îi luceau negri. Îl aşeză încet pe perna lui Stavin.
 
— Acum, culcă-te.

 
Stavin închise ochii şi viaţa păru că-l părăseşte. Impresia fusese atât de puternică, încât Şerpoaica se întinse să-l atingă, apoi văzu că respira, încet, întreiăiat. Îl înveli cu o pătură şi se ridică. Schimbarea bruscă a poziţiei o ameţi; se clătină şi se împletici. Pe umerii ei, Ceaţă se încordă.

 
Pe Şerpoaică o usturau ochii, dar vederea îi era extraordinar de limpede, în ciuda febrei. Zgomotul pe care îşi închipuise că-l auzise se apropiase. Se luptă cu foamea şi oboseala, se aplecă încet şi ridică caseta din piele. Ceaţă îi atinse obrazul cu vârful limbii.

 
Deschise uşa cortului şi se simţi uşurată că era încă noapte. Rezista la căldură, dar strălucirea soarelui o străpungea, arzând-o. Luna trebuia să fi fost plină; deşi norii acopereau totul, difuzau totuşi lumina, aşa încât cerul apărea cenuşiu până la orizont. Înapoia corturilor, grupuri de umbre nedesluşite se ridicau deasupra solului. Aici, lângă marginea deşertului, exista suficientă apă ca să crească smocuri şi petece de tufişuri, asigurând adăpost şi hrană pentru tot felul de fiinţe. Nisipul negru, care sclipea orbitor în lumina soarelui, era acum un strat moale de funingine. Şerpoaica păşi afară din cort şi iluzia moliciunii dispăru; cizmele ei alunecară scrâşnind pe grăunţii tari şi ascuţiţi.

 
Familia lui Stavin aştepta între corturile întunecate, îngrămădite pe un petec de nisip de pe care tufişurile fuseseră smulse şi arse. Cei trei o priveau tăcuţi, cu speranţa în ochi, dar fără să şi-o trădeze pe chip. Lângă ei se afla o altă femeie, ceva mai tânără decât mama lui Stavin. Era îmbrăcată aidoma lor, într-un veşmânt lung şi larg, dar purta singura podoabă pe care Şerpoaica o văzuse la aceşti oameni: un colier de şef, atârnându-l în jurul gâtului pe o cureluşă din piele. Ea şi cu părintele mai vârstnic al lui Stavin aveau aceleaşi trăsături: chipul, ascuţit, pomeţii ridicaţi, ochii coloraţi în acel cafeniu-închis, ce le asigura supravieţuirea în soare; doar părul ei era sur, faţă de cei alb al bărbatuiui. Pe jos, la picioarele lor, un animal mic şi negru se zbătea într-o plasă, ţipând ascuţit.
 
— Stavin a adormit, rosti Şerpoaica. Nu-l deranjaţi, dar dacă se trezeşte, mergeţi la e!

 
Mama lui Stavin şi tânărul se ridicară şi intrară în cort, dar celălalt bărbat rămase afară.
 
— Îl poţi ajuta?
 
— Aşa sper. Tumoarea e avansată, dar pare solidă. (Glasul ei părea deplasat, uşor găunos, de parcă ar fi minţit.) Dimineaţă, Ceaţă va fi gata.

 
Continua să simtă nevoia de a-l asigura, dar nu ştia ce să spună.
 
— Sora mea doreşte să-ţi vorbească, zise el şi le lăsă singure, fără nici o prezentare, fără să se înnobileze spunând că femeia cea înaltă era conducătoarea grupului.

 
Şerpoaica privi după el, însă uşa cortului se închise. Îşi simţea tot mai acut epuizarea, iar pe umeri Ceaţă era, pentru prima dată, o povară grea.
 
— Nu te simţi bine?

 
Se întoarse. Femeia înainta spre ea cu o eleganţă naturală, uşor distorsionată de sarcina avansată. Şerpoaica trebui să se uite în sus ca să-i vadă privirea. Din colţurile ochilor pleca o reţea de riduri fine, de parcă râdea, câteodată, pe ascuns. Zâmbea, uşor îngrijorată.
 
— Pari foarte obosită. Să pun pe cineva să-ţi facă patul?
 
— Nu acum, răspunse Şerpoaica, nu încă. Voi dormi după aceea.

 
Femeia o privi atent şi Şerpoaica simţi o legătură între ele, în responsabilitatea lor împărţită.
 
— Cred că te înţeleg. Îţi putem da ceva? Ai nevoie de ajutor?

 
Şerpoaica se trezi cântărind întrebările, ca şi cum ar fi fost nişte probleme complexe. Le analiză în mintea ei obosită, le disecă şi, în cele din urmă, le prinse înţelesul.
 
— Poneiul me abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâu are nevoie de hrană şi apă.
 
— Cineva are grijă de el.
 
— Mai vreau pe cineva să mă ajute cu Ceaţă. Cineva puternic. Cel mai important însă este să nu-i fie teamă.
 
— Te-aş ajuta eu, încuviinţă femeia şi zâmbi din nou. Însă, în ultima vreme, sunt cam stângace. O să găsesc pe cineva.
 
— Mulţumesc.

 
Redevenită serioasă, femeia înclină capul şi se îndepărtă încet spre un grup mic de corturi. Şerpoaica o privi, admirându-i graţia. În comparaţie cu ea se simţea micuţă, tânără şi şleampătă.

 
Nisip începu să i se descolăcească de pe încheietură. Simţindu-i frecarea solzilor, îl prinse înainte să atingă pământul. În mâinile ei, Nisip îşi ridică jumătatea anterioară a trupului. Şfichiui cu limba spre animalul cel mic, simţindu-i căldura corpului şi mirosindu-i spaima.
 
— Ştiu că eşti înfometat, rosti Şerpoaica, dar nu-i pentru tine.

 
Îl puse în casetă, o ridică pe Ceaţă pe umeri şi o lăsă să se încolăcească.

 
Animalul cel mic ţipă şi se zbătu din nou, când umbra difuză a Şerpoaicei se opri deasupra lui. Se aplecă şi-l luă. În cele din urmă, seriile rapide de zbierete înspăimântate se opriră. Stătea nemişcat acum, gâfâind epuizat, privind-o cu ochi gaibeni. Picioarele dinapoi îi erau lungi iar urechile mari şi ascuţite; îşi încreţea nasul, simţind mirosul şarpelui. Blana neagră şi moale era împărţită în pătrate de sforile plasei.
 
— Îmi pare rău că-ţi voi lua viaţa, vorbi Şerpoaica, dar atunci n-ai să te mai temi şi-ţi promit că n-o să te doară.

 
Îl cuprinse uşor cu palma şi-l apucă de şira spinării, sub ceafă. Împinse o dată, iute şi scurt. Pentru o clipă, animalul se zbătu, dar era deja mort. Se destinse în moarte: picioarele se răşchirară, iar degetele se încovoiară şi tremurară. Chiar şi acum, părea că o priveşte atent. Îl scoase din plasă.

 
Şerpoaica alese o sticluţă din punguţa de la brâu, deschise fălcile încleştate ale animalului şi lăsă să se prelingă o singură picătură din conţinutul lăptos ai flaconului. Apoi descuie caseta şerpilor şi o chemă pe Ceaţă. Cobra ieşi încet, cu gluga închisă, alunecând peste margine, coborând pe nisipul zgrunţuros. Solzii albicioşi străluceau în lumina slabă. Mirosi animalul, lunecă înspre el şi-l atinse cu limba. Pentru o clipă, Şerpoaica se temu că avea să-l refuze, fiind mort, dar corpul era cald încă, continuând să tresară convulsiv, iar şarpele era înfometat.
 
— O delicatesă pentru tine, i se adresă Şerpoaica, dintr-un reflex format în singurătate. Ca să-ţi stimuleze apetitul.

 
Ceaţă se apropie, se retrase şi atacă, înfigându-şi colţii scurţi în trupul animalului, muşcând din nou, pompându-şi rezerva de venin. Îi dădu drumul, îl apucă mai bine şi începu să-şi dilate fălcile în jurul lui; abia dacă avea să-i umfle gâtul. Când se potoli, digerând hrana, Şerpoaica se aşeză lângă ea şi o apucă, aşteptând.

 
Auzi paşi pe nisipul aspru.
 
— Am fost trimis să te ajut.

 
În ciuda şuviţei albe de păr, era un tânăr, mai înalt decât Şerpoaica şi nu lipsit de farmec. Avea ochii întunecoşi şi liniile dure ale chipului erau evidenţiate de părul strâns şi legat la spate. Faţa îi purta o expresie neutră.
 
— Ţi-e frică?
 
— Voi face tot ce spui.

 
Deşi silueta îi era neclară datorită veşmântului, mâinile lungi şi frumoase dovedeau forţă.
 
— Atunci, apuc-o şi n-o lăsa să te surprindă.

 
Ceaţă începea să se trezească de sub efectul narcoticului pus de Şerpoaică în animal. Ochii cobrei priveau în gol, fără să zărească.
 
— Dacă muşcă.
 
— Prinde-o, repede!

 
Tânărul întinse mâna, dar ezitase prea mult. Ceaţă tresări, se smuci şi-l izbi cu coada în faţă. Se clătină înapoi, lovit şi surprins. Şerpoaica o strângea pe Ceaţă puternic dinapoia fălcilor şi se chinuia s-o prindă şi cu cealaltă mână. Cobra nu era cât un boa constrictor, însă era puternică, rapidă şi alunecoasă. Zvârcolindu-se, sâsâia furioasă. Ar fi muşcat orice din preajmă. Luptându-se cu ea, Şerpoaica izbuti să-i apese glandele cu venin şi să stoarcă ultimele picături de otravă. Acestea îi atârnară pentru o clipă de colţi, sclipind ca nişte pietre preţioase; forţa convulsiilor şarpelui le azvârli în beznă. Şerpoaica continua să se lupte cu ea, ajutată, pentru prima dată, de nisipul pe care Ceaţă nu se putea sprijini. Îl simţi îndărăt pe tânăr apucând trupul şi coada cobrei. Zbaterile se opriră brusc şi Ceaţă rămase inertă în mâinile lor.
 
— Îmi pare rău.
 
— Ţine-o, îl întrerupse Şerpoaica. Avem toată noaptea în faţă.

 
În a doua perioadă de zbateri a cobrei, tânărul o ţinu strâns, fiind realmente de ajutor. După ce o potoliră, Şerpoaica răspunse întrebării sale neterminate.
 
— Dacă secreta venin şi te muşca, probabil ai fi murit. Chiar şi acum, muşcătura te-ar trimite la pat. Atâta vreme cât nu faci vreo prostie, dacă muşcă ceva, o să mă muşte pe mine.
 
— N-ai fi de mare ajutor vărului meu, dacă ai fi pe moarte.
 
— N-ai înţeles. Ceaţă nu mă poate omorî.

 
Îşi ridică braţul, încât el văzu cicatricile albe ale muşcăturilor. Le privi, apoi o privi pe femeie în ochi şi în cele din urmă îşi feri căutătura.

 
Punctul strălucitor din nori, de unde radia lumina, se deplasa înspre vest; ei continuau să ţină cobra ca pe un copil. Şerpoaica începuse să picotească, dar Ceaţă îşi mişcă trupul, încercând reflex să scape strângerii, şi o trezi.
 
— Nu trebuie s-adorm, se adresă tânărului. Vorbeşte-mi. Cum te cheamă?

 
Precum Stavin, tânărul ezită. Părea că se temea de ea, sau de altceva.
 
— Noi credem, rosti el, că nu-i bine să le spunem străinilor numele nostru.
 
— Dacă mă consideraţi o vrăjitoare, n-ar fi trebuit să-mi cereţi ajutorul. Nu cunosc magia.
 
— E o superstiţie, se apără el. Nu aşa cum crezi. Nu ne este teamă de deochi.
 
— Nu pot învăţa toate obiceiurile tuturor oamenilor de pe acest pământ, aşa încât mi le păstrez pe ale mele. Obiceiul meu este să le spun pe nume celor cu care lucrez. Privindu-l, Şerpoaica încercă să-i descifreze expresia în lumina palidă.
 
— Familiile noastre ne cunosc numele şi de asemenea partenerii.

 
Şerpoaica se gândi că obiceiul acesta nu-i plăcea.
 
— Nimeni altcineva? Niciodată?
 
— Daaa. Un prieten ar putea să-ţi ştie numele.
 
— Aha, făcu Şerpoaica. Înţeleg. Continui să fiu o străină şi poate chiar un duşman.
 
— Un prieten ar putea să-mi ştie numele, repetă tânărul. Nu vreau să te jignesc, dar nu mă înţelegi. O cunoştinţă nu este un prieten. Noi dăm prieteniei o valoare deosebită.
 
— În ţinutul acesta, trebuie să fii capabil să spui repede dacă o persoană merită să fie numită "prieten".
 
— Ne facem rar prieteni. E un angajament prea important.
 
— Parcă v-aţi teme de prietenie.

 
Tânărul căzu pe gânduri.
 
— Poate că ne temem de trădarea prieteniei. E foarte dureroasă.
 
— Te-a trădat cineva, vreodată?

 
O privi aspru, de parcă ar fi depăşit graniţele proprietăţii sale.
 
— Nu, rosti el şi glasul îi purta asprimea chipului. Nici un prieten. Nu am pe nimeni căruia să-i spun prieten.

 
Reacţia lui o descumpăni pe Şerpoaică.
 
— E trist, făcu ea şi tăcu, încercând să priceapă constrângerile ce puteau apropia oameni atât de depărtaţi; comparând singurătatea ei impusă de necesitate cu a lor, pe care şi-o alegeau singuri. Dacă vrei, spune-mi Şerpoaica, zise în cele din urmă. Oricum pronunţarea numelui meu nu înseamnă, nimic pentru tine.

 
Tânărul păru că vrea să spună ceva; poate considera că o jignise din nou sau, poate, dorea în continuare să-şi apere tradiţiile. Ceaţă însă începu să se mişte în mâinile lor şi trebuiau să o ţină atenţi, ca să nu se rănească singură. Cobra era subţire pentru lungimea ei, însă puternică şi se zbuciuma mai puternic ca oricând. Se zvârcolea în strânsoarea Şerpoaicei, încercând să-şi desfacă gluga. Îşi deschidea gura, sâsâind, dar din colţi nu-i picura venin.

 
Îşi încolăci coada pe torsul tânărului. Acesta începu să o împingă şi să se răsucească pentru a scăpa din inelele ei.
 
— Nu-i un şarpe boa, rosti Şerpoaica. Nu te va răni. Las-o.

 
Era însă prea târziu; Ceaţă se destinse brusc şi tânărul îşi pierdu echilibrul, şarpele biciuia aerul cu coada, desenând figuri în nisip. Femeia se lupta singură cu ea, în vreme ce tânărul se străduia s-o apuce, dar cobra se încolăci în jurul Şerpoaicei, folosind strânsoarea ca sprijin. Începu să se smulgă din mâinile Şerpoaicei şi aceasta căzu pe spate, în nisip. Ceaţă se ridică deasupra ei, cu fălcile deschise, sâsâind furioasă. Tânărul se repezi asupra cobrei şi izbuti s-o prindă dinapoia glugii. Ceaţă zvâcni spre el, dar Şerpoaica reuşise s-o apuce, împreună reuşiră să-şi impună controlul. Ceaţă se potoli brusc şi rămase aproape rigidă între ei. Transpiraseră amândoi; tânărul era palid şi chiar Şerpoaica tremura.
 
— Ne putem odihni puţin, spuse ea.

 
Privi spre tânăr şi zări linia întunecată de pe obrazul său unde, mai devreme, îl zgâriase coada cobrei. O atinse cu vârful degetelor.
 
— O să ai o zgârietură, făcu ea, dar nu-ţi va rămâne cicatrice.
 
— Dacă ar fi fost adevărat că şerpii înţeapă cu cozile, ar fi trebuit să te ocupi atât de colţi cât şi de coadă, iar eu n-aş fi fost de mare folos.
 
— În noaptea aceasta, aveam nevoie de cineva care să mă ţină trează, indiferent dacă mă ajuta sau nu.

 
Lupta cu cobra îi produsese adrenalină, dar acum dispărea, iar epuizarea şi foamea reveneau, mai puternice.
 
— Şerpoaico.
 
— Da?

 
El zâmbi iute, puţin stânjenit.
 
— Încercam pronunţia.
 
— Destul de bună.
 
— Cât ţi-a trebuit ca să traversezi deşertul?
 
— Nu foarte mult, dar mi s-a părut enorm. Şase zile.
 
— Cum ai supravieţuit?
 
— Există apă. Mergeam noaptea, cu excepţia zilei de ieri când n-am putut găsi umbră.
 
— Îţi transportai mâncare?
 
— Nu prea multă, ridică ea din umeri, dorindu-şi să nu se mai vorbească despre mâncare.
 
— Ce e dincolo?
 
— Munţi. Pâraie. Câteva grupuri de oameni, negustori, locul unde am crescut şi am fost instruită. Iar mai departe, alt deşert şi un munte ce are înăuntru un oraş.
 
— Aş dori să văd un oraş. Într-o bună zi.
 
— Deşertul poate fi traversat.

 
Tânărul nu-i răspunse, totuşi amintirea plecării de acasă era încă proaspătă în mintea Şerpoaicei, care îşi putea închipui gândurile lui.

 
Următoarea serie de convulsii începu mult mai devreme decât prevăzuse femeia. Din gravitatea lor, putea aproxima stadiul bolii lui Stavin şi ar fi vrut să fie dimineaţă. Dacă nu-l putea scăpa, avea să-l ajute să moară, l-ar fi jelit şi-ar fi încercat să uite. Cobra se zbătea şi, dacă n-ar fi fost Şerpoaica şi cu tânărul, s-ar fi zdrobit până la moarte pe nisip. Brusc, redeveni rigidă, cu botul încleştat şi limba bifurcată, atârnând.

 
Îşi opri respiraţia.
 
— Ţine-o, spuse Şerpoaica, ia-o de cap. Repede, ia-o şi dacă se trezeşte, fugi. Ia-o! Acum nu te va ataca, te poate muşca doar accidental.

 
Tânărul ezită o clipă, apoi o înşfăcă pe Ceaţă dinapoia capului. Alunecând în nisipul adânc, Şerpoaica alergă de la corturi până într-o zonă unde mai creşteau câteva tufişuri. Rupse crenguţele uscate, ce-i zgâriară palmele. Cu coada ochiului, observă câteva vipere cu corn, atât de urâte încât păreau deformate, ce aveau cuib sub tufişuri. Şerpii sâsâiră la ea, dar îi ignoră. Găsi o tulpină subţire şi goală la interior şi reveni cu ea la corturi. Palmele îi sângerau din crestături adânci.

 
Îngenunche lângă capul cobrei, îi deschise fălcile şi împinse tubul adânc în gâtlej, prin canalul de aer de la baza limbii şarpelui. Se aplecă, luă capătul tubului între buze şi suflă uşor în plămânii cobrei.

 
Vedea simultan zeci de amănunte din jurul ei: mâinile tânărului care o ţineau pe Ceaţă; răsuflarea lui, la început un icnet de surpriză, apoi întretăiată; nisipul ce-i zgâria coatele; mirosul greţos al fluidului ce curgea printre colţii cobrei; propria ei ameţeală, pusă pe seama epuizării, pe care şi-o îndepărta, după necesitate, prin voinţă.

 
Suflă, şi suflă din nou, se opri şi iar repetă până când Ceaţă prinse ritmul şi continuă neajutorată.

 
Se lăsă pe călcâie.
 
— Cred că n-o să păţească nimic, spuse ea. Sper.

 
Îşi şterse fruntea cu dosul palmei. Atingerea împrăştie durere; lăsă braţul în jos şi oboseala îi coborî în oase, în susul braţului, peste urnăr, prin piept, cuprinzându-i inima. Îşi pierdu echilibrul. Căzu, încercă să-şi revină dar se mişca prea încet, se luptă cu greaţa şi ameţeala şi aproape reuşi, până când atracţia pământului dispăru undeva şi ea rămase singură în întuneric, fără să se poată orienta.

 
Simţea nisipul acolo unde îi zgâriase obrazul şi palmele, însă părea moale.
 
— Şerpoaico, pot s-o las?

 
Se gândi că întrebarea trebuia să fie pentru altcineva deşi, în acelaşi timp, ştia că nu mai era nimeni care să răspundă, nimeni care să poarte acelaşi nume. Simţi mâini ce o atingeau grijulii; voia să le răspundă dar era prea obosită. Avea nevoie de somn, aşa încât le împinse în lături. Ele însă continuau să-i ţină capul, îi puseră o piele uscată la buze şi-i turnară apă pe gât. Se înnecă, tuşi şi scuipă.

 
Se ridică într-un cot. Când ochii i se limpeziră, îşi dădu seama că tremura. Avea aceeaşi senzaţie ca atunci când fusese pentru prima dată muşcată de un şarpe, înainte ca imunitatea să i se fi dezvoltat complet. Tânărul îngenunche lângă ea cu burduful de apă în mână. Înapoia lui, Ceaţă se târa spre întuneric. Şerpoaica uită durerea ce pulsa.
 
— Ceaţă! Strigă ea şi lovi cu palma în nisp.

 
Tânărul tresări şi se întoarse înspăimântat; şarpele se ridicase, cu capul la nivelul ochilor Şerpoaicei, cu gluga umflată, legănându-se, privind atentă, gata să atace. Era ca o linie albă şi tremurătoare pe un fundal negru. Şerpoaica se căzni să se ridice, având senzaţia că se lupta cu controlul unui trup străin. Era gata să cadă din nou, însă se menţinu în picioare.
 
— Acum nu-i timp de vânătoare, rosti ea. Ai treabă de făcut.

 
Întinse mâna dreaptă, o momeală pentru Ceaţă dacă vroia să atace. Braţul îi era plin de durere. Şerpoaica se temea nu de muşcătură, ci de risipirea săculeţilor cu venin ai cobrei.
 
— Hai, făcu ea. Hai aici şi potoleşte-ţi furia.

 
Observă că dintre degete îi picura sânge şi teama ce o simţea pentru Stavin crescu.
 
— M-ai muşcat, Ceaţă?

 
Durerea era însă de altă natură: veninul ar fi amorţit-o, iar serul cel nou trebuia s-o furnice.
 
— Nu, şopti tânărul înapoia ei.

 
Ceaţă atacă. Reflexele deprinse în lungile antrenamente ieşiră însă victorioase. Braţul drept al Şerpoaicei ţâşni în lateral, iar cel stâng o înşfăcă pe Ceaţă dinapoia cefii. Cobra se zbătu o clipă, apoi se relaxă.
 
— Fiinţă păcătoasă, murmură Şerpoaica. Să-ţi fie ruşine.

 
Se întoarse, lăsând cobra să i se târască pe braţ şi pe umeri, unde se aşeză precum marginea unei cape invizibile.
 
— Nu m-a muşcat?
 
— Nu, răspunse tânărul, cu glasul alterat de uimire. Ar trebui să mori. Ar trebui să te zbaţi în agonie, cu braţul roşu şi umflat. Când te-ai întors. Îi indică mâna: Cred c-a fost o viperă de tufiş.

 
Şerpoaica îşi reaminti încolăcirea reptilelor de sub rămurele şi atinse sângele de pe mână. Îl şterse, dezvăluind cele două puncte ale muşcăturii printre zgârieturi. Rana era uşor umflată.
 
— Trebuie curăţată, rosti ea. Mi-e ruşine c-am păţit aşa ceva.

 
Durerea îi dispărea în valuri lente prin braţ, fără să mai ardă. Îl privi pe tânăr, apoi în jur, căutând să-şi obişnuiască ochii obosiţi cu lumina slabă a lunii ce asfinţea.
 
— Ai ţinut-o curajos pe Ceaţă, se adresă ea tânărului. Îţi mulţumesc.

 
El îşi coborî privirea, aproape înclinându-se. Se ridică şi se apropie de ea. Şerpoaica îşi lăsă încet mâna pe gâtul cobrei, ca s-o liniştească.
 
— Aş fi onorat, zise tânărul, dacă mi-ai spune Arevin.
 
— Mi-ar face mare plăcere.

 
Şerpoaica îngenunche şi ţinu inelele albe şi şerpuitoare, în vreme ce Ceaţă se târî uşor în compartimentul ei. Peste puţină vreme, când Ceaţă avea să se stabilizeze, putea merge la Stavin.

 
Vârful cozii albe a cobrei dispăru în casetă. Şerpoaica închise capacul; s-ar fi ridicat, dar nu putea sta în picioare. Nu scăpase încă de efectele noului venin. Carnea din jurul rănii era roşie şi sensibilă, totuşi hemoragia n-avea să se întindă. Rămase locului, ghemuită, privindu-şi mâna şi gândindu-se cu dificultate la ce trebuia să facă – de data asta pentru ea.
 
— Lasă-mă să te ajut. Te rog.

 
Îi atinse umărul şi o ajută să se ridice.
 
— Îmi pare rău, rosti ea. Am atâta nevoie de somn.
 
— Lasă-mă să-ţi spăl mâna, spuse Arevin. Apoi poţi să te culci. Îmi spui când să te scol.
 
— Nu pot dormi încă. Îşi adună puterile şi-şi îndepărtă buclele scurte de pe frunte: Mi-a trecut acum. Mai ai apă?

 
Arevin îşi deschise veşmântul exterior. Dedesubt, purta o ţesătură în jurul coapselor şi o centură de piele de care atârnau câteva burdufe tot din piele. Avea trupul subţire şi bine alcătuit, picioare lungi şi muşchiuloase. Culoarea corpului era doar cu puţin mai deschisă decât arămiul înnegrit de soare al chipului. Scoase un burduf şi întinse mâna către Şerpoaică.
 
— Nu, Arevin. Otrava te infectează dacă intră în orice zgârietură, cât de mică, pe care o poţi avea.

 
Se aşeză şi-şi turnă apa călduţă peste mână. Lichidul picura roz pe nisip şi dispărea, fără să lase nici măcar o pată umedă. Rana sângera ceva mai mult acum, dar abia mai durea. Otrava era aproape anihilată.
 
— Nu înţeleg cum de n-ai păţit nimic, făcu Arevin. Sora mea mai mică a fost muşcată de o viperă de tufiş. Nu putu continua tot atât de nepăsător pe cât ar fi vrut: N-am putut face nimic ca s-o salvăm. Nici măcar să-i uşurăm suferinţele.

 
Şerpoiaca îi înapoie burduful şi frecă muşcătura cu balsam dintr-o sticluţă ce o purta la brâu.
 
— Face parte din pregătirea noastră, răspunse ea. Lucrăm cu multe soiuri de şerpi, aşa încât trebuie să fim imuni la cât mai mulţi se poate. E obositor şi destul de dureros.

 
Strânse pumnul; crusta ţinea, iar ea îşi recăpătase siguranţa. Se aplecă înspre Arevin şi-i atinse din nou obrazul zgâriat.
 
— Da. Întinse un strat subţire de alifie deasupra: Asta o va ajuta să se vindece.
 
— Dacă nu poţi să dormi, vrei măcar să te odihneşti?
 
— Da, răspunse ea. Un pic.

 
Şerpoaica se aşeză lângă Arevin, sprijinindu-se de el, şi priviră soarele transformând norii în aur, flăcări şi chihlimbar. Simplul contact fizic cu altă fiinţă umană îi făcea plăcere Şerpoaicei, deşi o considera cu totul nesatisfăcătoare. Altădată, altundeva, avea să facă ceva mai mult, dar nu aici, nu acum.

 
Când marginea de jos a discului se înălţă deasupra orizontului, se ridică şi o chemă pe Ceaţă afară din casetă. Cobra ieşi încet, slăbită şi i se încolăci pe umeri. Şerpoaica luă gentuţa şi, împreună cu Arevin, se întoarse la corturi.

 
Părinţii lui Stavin aşteptau lângă intrarea cortului. Alcătuiau un grup strâns, tăcut şi defensiv. O clipă, Şerpoaica crezu că se hotărâseră să renunţe la ea. Apoi, cu spaima ca un fier înroşit în gură, îi întrebă dacă Stavin murise. Ei clătinară din cap şi-i făcură semn să intre.

 
Stavin zăcea aşa cum îl lăsase, adormit. Adulţii o urmăreau cu privirea şi le putea adulmeca teama. Ceaţă şfichiui cu limba, iritată de pericolul posibil.
 
— Ştiu că vreţi să staţi, rosti Şerpoaica. Ştiu că vreţi să mă ajutaţi dacă puteţi, dar, în afara mea, nimeni nu poate face nimic. Vă rog să ieşiţi.

 
Se priviră unul pe ceiăialt, apoi se uitară ia Arevin şi pentru o clipă crezu că aveau s-o refuze. Şerpoaica ar fi vrut să cadă în tăcere şi să adoarmă.
 
— Haideţi, verilor, spuse Arevin. Suntem în mâinile ei.

 
Deschise uşa cortului şi le făcu semn să iasă. Şerpoaica nu-i mulţumi decât cu o privire şi el aproape că ar fi zâmbit. Se întoarse către Stavin şi îngenunche lângă el.
 
— Stavin.

 
Îi atinse fruntea; era foarte fierbinte. Observă că mâna ei era mai puţin sigură ca înainte. Atingerea uşoară trezise copilul.
 
— E timpul, rosti Şerpoaica.

 
Băiatul clipi, revenind din visele sale, privind-o şi recunoscând-o cu încetul. Nu părea înspăimântat. Şerpoaicei îi părea bine de lucrul ăsta însă nu-şi putea alunga o stare interioară de nelinişte.
 
— O să doară?
 
— Acum doare?

 
Băiatul ezită, îşi feri ochii apoi o privi deschis:
 
— Da.
 
— S-ar putea să doară ceva mai tare. Sper să nu fie aşa. Eşti gata?
 
— Poate rămâne şi Iarbă?
 
— Desigur, răspunse ea.

 
Atunci îşi dădu seama ce era în neregulă.
 
— Vin imediat.

 
Glasul i se schimbase într-atât şi-l strânsese aşa de tare pe băiat, încât acesta se sperie. Părăsi cortul, mergând încet, calmă, stăpânindu-se. Afară, chipurile părinţilor îi spuseră de ce se temeau.
 
— Unde-i Iarbă?

 
Arevin, cu spatele la ea, tresări la tonul ei. Bărbatul cu păr mai deschis icni şi n-o mai privi.
 
— Ne-a fost frică, rosti partenerul mai vârstnic. Credeam că va muşca copilul.
 
— Eu am crezut. Eu am fost. Se târa pe faţa lui. Îi puteam vedea colţii. Mama lui Stavin îşi lăsă mâinile pe umerii partenerului tânăr şi acesta amuţi.
 
— Unde este? Voia să strige şi nu putea.

 
Îi aduseră o cutioară deschisă. Şerpoaica o luă şi privi înăuntru.

 
Iarbă zăcea, aproape tăiat în două, măruntaiele curgându-i din corp, pe jumătate întors. În timp ce îl privea, tremurând, el se zbătu odată şi şfichiui limba. Şerpoaica scoase un sunet înfundat în gât. Spera că mişcările sale erau simple reflexe, totuşi îl apucă pe cât putu mai uşor. Se aplecă şi atinse cu buzele solzii verzi şi netezi dinapoia capului. Îl muşcă scurt şi iute la baza craniului. Sângele îi ţâşni în gură rece şi sărat. Dacă nu era încă mort, îl ucisese instantaneu.

 
Îi privi pe părinţi şi pe Arevin; erau cu toţii albi la faţă, dar nu avea pic de înţelegere pentru teama lor şi nu-i păsa decât de propria-i durere.
 
— O fiinţă atât de mică, spuse ea. O fiinţă atât de mică, ce dădea numai plăcere şi vise.

 
Îi privi o clipă, apoi se întoarse către cort.
 
— Aşteaptă.

 
Îl auzi pe partenerul mai în vârstă venind înapoia ei. Îi atinse umărul; ea îi îndepărtă mâna cu o mişcare bruscă.
 
— Îţi dăm tot ce vrei, zise el, dar lasă copilul.
 
— Să-l omor pe Stavin pentru stupiditatea voastră? Explodă ea.

 
Bărbatul părea că voia s-o reţină. Şerpoaica îi izbi cu umărul în stomac şi se repezi în cort, lovind caseta. Trezită brusc şi furioasă, Nisip se târî afară, încolăcindu-se. Când cineva încercă să intre, sâsâi şi zăngăni clopoţeii cu o violenţă pe care Şerpoaica nu i-o mai cunoscuse. Nu mai privi înapoi. Îşi aplacă fruntea, ştergându-şi lacrimile cu mâneca înainte ca Stavin să le vadă. Îngenunche lângă pat.
 
— Ce s-a întâmplat?

 
Auzise glasurile în afara cortului şi ciocnirea.
 
— Nimic, Stavin. Ştiai că noi am traversat deşertul?
 
— Nu, răspunse el cu uimire.
 
— Era foarte cald şi n-aveam nimic de mâncare Iarbă vânează acum. Era înfometat. Îl ierţi şi mă laşi să-ncep? Eu voi fi aici tot timpul.

 
Părea foarte obosit; era dezamăgit dar n-avea puterea să contrazică.
 
— Bine.

 
Glasul îi suna ca nisipul prefirat printre degete.

 
Şerpoaica o ridică pe Ceaţă de pe umeri şi îndepărtă pătura de pe trupul lui Stavin. Tumoarea se ivi sub coaste, deformându-i corpul, strivindu-i organele vitale, sugându-i hrana pentru a creşte ea, otrăvindu-l cu zoaiele ei. Ţinând-o pe Ceaţă de cap, Şerpoaica o lăsă să coboare pe băiat, atingându-l şi gustându-l. Trebuia să oprească cobra din a muşca; excitarea o agitase. Când Nisip îşi scutură clopoţeii, vibraţiile o făcură să tresară. Femeia o strânse, mângâind-o; răspunsurile învăţate şi antrenate începură să sosească, copleşind instinctele naturale. Ceaţă se opri când limba îi atinse pielea de deasupra tumorii şi Şerpoaica îi dădu drumul.

 
Cobra se dădu înapoi, apoi ţâşni şi muşcă aşa cum muşcă cobrele, înfigându-şi o dată colţii scurţi, dând drumul, muşcând imediat ca să apuce mai bine, ţinând, mestecându-şi prada. Stavin ţipă, dar nu se mişcă sub mâinile Şerpoaicei.

 
Ceaţă îşi goli săculeţii cu venin în copil şi-i dădu drumul. Se înălţă, privi în jur, îşi strânse gluga şi se târî peste podele într-o linie perfect dreaptă către compartimentul ei întunecos.
 
— Gata, Stavin.
 
— Acum o să mor?
 
— Nu. Nu acum şi sper că nici mulţi ani de acum înainte.

 
Scoase o sticiuţă cu pulbere de la brâu.
 
— Deschide gura.

 
Băiatul se supuse şi ea îi presără pudra pe limbă.
 
— Asta va ajuta împotriva durerii.

 
Aşternu o ţesătură peste rănile punctiforme, fără a şterge sângele.
 
— Şerpoaico? Pleci?
 
— Nu plec fără să-ţi spun la revedere, îţi promit.

 
Copilul se lăsă pe spate, închise ochii şi drogul îl adormi.

 
Nisip se încolăcise cuminte pe podea. Femeia bătu cu palma în duşumea ca să-l cheme. Se târî spre ea şi intră în casetă. Şerpoaica închise capacul şi ridică cutia, continuând să o simtă goală. Auzea zgomote în afara cortului. Părinţii lui Stavin şi cei care veniseră să-i ajute, deschiseră uşa şi priviră înăuntru, pipăind podelele cu beţe întinse înaintea lor.

 
Şerpoaica lăsă cutia jos.
 
— Sunt gata.

 
Intrară. Arevin era cu ei, dar avea mâinile goale.
 
— Şerpoaico.

 
Vorbea prin durere, milă şi confuzie, şi Şerpoaica nu putea spune ce credea el de fapt. Privi peste umăr. Mama lui Stavin era chiar înapoia lui. O apucă de umeri.
 
— Ar fi murit fără ea. Indiferent ce s-ar întâmpla în continuare, el ar fi murit.

 
Ea se scutură de mâinile tânărului.
 
— Poate ar fi trăit. Poate ar fi scăpat. Am. Nu mai reuşi să continue, ascunzându-şi lacrimile.

 
Şerpoaica simţi oameni mişcându-se, înconjurând-o. Arevin păşi spre ea şi se opri, iar ea îşi dădu seama că o aştepta să se apere.
 
— Niciunul din voi nu poate plânge? Strigă ea. Niciunul dintre voi nu poate plânge pentru mine şi disperarea mea, sau pentru ei cu vinile lor, sau pentru fiinţele mititele şi durerile lor?

 
Simţea lacrimile curgându-i pe obraji.

 
N-o înţelegeau; erau ofensaţi de plânsul ei. Stăteau locului, încă temându-se, dar căpătând curaj. Nu mai avea nevoie de poza degajată cu care-l păcălise pe copil.
 
— Proştilor, rosti cu o voce spartă. Stavin.

 
Lumina dinspre intrare îi făcu pe toţi să tresară.
 
— Lăsaţi-mă să trec.

 
Cei din faţa Şerpoaicei se dădură în lături în faţa conducătoarei lor. Se opri înaintea Şerpoaicei, ignorând caseta pe care aproape că o atingea cu piciorul.
 
— Stavin o să trăiască?

 
Glasul îi era calm şi blând.
 
— Nu pot fi sigură, dar aşa cred.
 
— Lăsaţi-ne.

 
Oamenii înţeleseră cuvintele Şerpoaicei înainte de a le înţelege pe cele ale conducătoarei; priviră în jur, îşi coborâră armele şi în cele din urmă, unul câte unul, părăsiră cortul. Arevin rămase. Şerpoaica simţi cum puterea ce venise înaintea primejdiei o părăseşte. Genunchii îi cedară. Se ghemui peste gentuţă cu faţa în mâini. Femeia cealaltă îngenunche lângă ea.
 
— Îţi mulţumesc, spuse. Îţi mulţumesc, îmi pare atât de rău.

 
Îşi puse braţele în jurul Şerpoaicei şi o atrase către ea. Arevin îngenunche lângă ele şi o îmbrăţişă şi el. Şerpoaica începu din nou să tremure, iar ei o ţinură în timp ce plânse.

 
Mai târziu dormi, epuizată, singură în cort cu Stavin, ţinându-i mâna. Oamenii prinseseră animale mici pentru Nisip şi Ceaţă. Ei îi dăduseră hrană şi provizii şi suficientă apă ca să se poată îmbăia, deşi pesemne îşi secătuiseră mult rezervele.

 
Când se trezi, Arevin dormea în apropiere, cu veşmântul deschis de căldură, acoperit de transpiraţie pe piept şi abdomen. Duritatea din chipul lui dispărea în somn; părea obosit şi vulnerabil. Şerpoaica voi să-l trezească, dar se opri, clătină din cap şi se întoarse către Stavin.

 
Pipăi tumoarea şi văzu că începuse să se dizolve şi să se strângă, ucisă de veninul modificat al cobrei. Dincolo de durerea ei, Şerpoaica se bucură. Îndepărtă cârlionţii de pe fruntea puştiului.
 
— Nu te voi minţi din nou, micuţule, şopti ea, dar în curând trebuie să plec. Nu pot rămâne aici.

 
Dorea alte trei zile de somn, pentru a termina lupta cu efectele otrăvii viperei de tufiş, însă avea să doarmă altundeva.
 
— Stavin?

 
Încetişor, se trezi.
 
— Nu mă mai doare.
 
— Mă bucur.
 
— Îţi mulţumesc.
 
— La revedere, Stavin. Mai târziu o să-ţi reaminteşti că te-ai trezit şi că ţi-am spus la revedere?
 
— La revedere, rosti el, copleşit de toropeală. La revedere, Şerpoaico. La revedere, Iarbă. Închise ochii.

 
Şerpoaica ridică geanta şi privi spre Arevin. Acesta nu se mişcă. Pe jumătate recunoascătoare, jumătate regretând, părăsi cortul.

 
Amurgul se apropia cu umbrele lungi şi neclare; tabăra era fierbinte şi tăcută. Îşi găsi poneiul tărcat, înconjurat de provizii. Burdufuri noi, pline cu apă, şi veşminte pentru deşert erau aşezate lângă şea, pe jos, deşi Şerpoaica refuzase orice plată. Poneiul necheză spre ea. Îl scărpină între urechi, îl înşeuă şi încărcă proviziile. Îl apucă de frâu şi se îndreptă spre est, de acolo de unde venise.
 
— Şerpoaico.

 
Răsuflă adânc şi se întoarse către Arevin. Tânărul stătea cu faţa către soare; pielea îi era arămie-roşiatică, iar veşmântul purpuriu. Părul, liber acum, îi cădea pe umeri îndulcindu-i trăsăturile.
 
— Trebuie să pleci?
 
— Da.
 
— Speram că nu vei pleca înainte ca. Speram că vei sta. O vreme.
 
— Dacă lucrurile erau altfel, aş fi putut rămâne.
 
— Erau înfricoşaţi.
 
— Le-am spus că Iarbă nu le putea face nici un rău, dar ei i-au văzut colţii şi n-au ştiut că el aduce doar vise şi uşurează moartea.
 
— Nu-i poţi ierta?
 
— Nu pot rămâne înaintea vinovăţiei lor. Ceea ce au făcut a fost greşeala mea. I-am înţeles prea târziu.
 
— Tu singură ai spus că nu poţi cunoaşte toate obiceiurile şi toate temerile.
 
— Sunt oloagă, răspunse ea. Fără Iarbă, dacă nu pot lecui un om, nu pot da nici un ajutor. Trebuie să merg acasă, să dau ochi cu învăţătorii mei şi sper că-mi vor ierta prostia. Ei numesc rareori pe cineva cu numele ce-l port eu – şi acum vor fi dezamăgiţi.
 
— Lasă-mă să vin cu tine.

 
Ar fi vrut şi ea; ezită şi se blestemă pentru această slăbiciune.
 
— Mi-i pot lua pe Ceaţă şi pe Nisip, iar pe mine să mă izgonească, şi atunci ai fi izgonit şi tu. Rămâi aici, Arevin.
 
— Nu contează.
 
— Ba da. După un timp, ne-am urî. Nu te cunosc şi nici tu pe mine. Avem nevoie de tăcere şi de timp pentru a ne înţelege bine.

 
Tânărul înaintă spre ea, o cuprinse în braţe şi rămaseră îmbrăţişaţi un moment. Când îşi ridică privirea, ochii lui străluceau de lacrimi.
 
— Te rog, întoarce-te, şopti el. Orice s-ar întâmpla, întoarce-te.
 
— Voi încerca. Aşteaptă-mă primăvara viitoare, când se opresc vânturile. Dacă nu vin nici în următoarea primăvară, uită-mă. Acolo unde voi fi, dacă trăiesc, te voi uita şi eu.
 
— O să te aştept, rosti Arevin.

 
Şerpoaica apucă frâul poneiului şi porni către deşert.

 {1} Ra ţiunea de a fi.
 
{2} Vânt uscat, cu nisip, asem ăn ător cu siroco, în Egipt.
 
{3} un vânt de sud sau sud-est care bate pe coastele Marocului, îndeosebi c ătre sfâr?itul verii. Este vânt cald, uscat, purt ător de praf?i nisip. Furtuna de nisip – simunul e aureolat ă de o trist ă faim ă înc ă din timpuri str ăvechi. Nu în zadar a fost denumit astfel – în traducere simun înseamn ă veninos, otr ăvitor.
 
{4} un vânt de nord sau nord-est care bate pe coastele Nigeriei în perioada decembrie-februarie.
 
{5} Algeria este zona de ac?iune a vântului sirocco, un vânt aduc ător de praf?i nisip comun în special vara.
 
{6} un caine cu p ărul format din şnururi lungi, şi a avut un rol important în via ţa p ăstorilor unguri de secole. Utilizat pentru a mâna la p ăscut şi pentru a p ăzi turma, câinele Puli a fost, de fapt, antrenat s ă alerge de-a lungul turmei pentru a o men ţine într-un singur grup.
 
{7} Salut şi r ămas bun!
 
{8} şup ă cu g ălu şti din orez (n. trad.) {9} prescurtare de la magnetic levitation; denume şte vehicule pe pan ă magnetic ă (n. trad.) {10} pseudonim pentru Livingston, Herbert B.
 
{11} pseudonim pentru Margaret St. Clair.
 
{12} pseudonym of Alice Sheldon, (1915-1987) {13} Garguii (din franceza: gargouille) sunt ornamente, adeseori în form ă de cap de animal situate la cap ătul unui burlan pentru scurgerea apei. Sunt reprezenta ţi în general cu aripi, ciocuri şi ghiare puternice.
 
{14} "Scântei" (n. tr.).
 
{15} Old Nick" (Bătrânul Nick), nume care îl desemneaz ă în b ătaie de joc pe diavol (n. tr.).
 
{16} "Crucifix" (n. tr.).
 
{17} Radia ţia electromagnetic ă Cerenkov este specific ă reactoarelor nucleare (n. tr.).
 
{18} Râu din statul Ohio, SUA, atât de poluat cu de şeuri chimice, încât în anul 1969 a luat foc şi a ars timp de câteva ore (n. tr.).
 
{19} Ora ş din India, unde, în 1984, o scurgere de gaz otr ăvitor de la o fabric ă de pesticide a afectat peste jum aţâţe de milion de persoane (n. tr.).
 
{20} În mitologia greac ă, râu de foc care curge prin Infern (n. tr.).
 
{21} "Secara", respectiv "grâu" (n. tr.).
 
{22} "Border Gateway Protocol", protocolul de rutare folosit în nucleul Internetului (n. tr.).
 
{23} "Eliza Dialogue", faimos program de inteligen ta artificial ă din anii '60, care simula comportamentul unui psiholog conversând cu pacien ţii (n. tr.).
 
{24} "The Gherkin", zgârie-nori din centrul financiar al Londrei (n. tr.).
 
{25} Cartier select din Tokyo (n. tr.).
 
{26} "Denial of Service", atac informa ţional realizat prin expedierea de pachete imense de informa ţii (n. tr.).
 
{27} Atac asupra "Domaine Name System", sistemul care gestioneaz ă numele de domenii (n. tr.).
 
{28} "European Broadcasting Union" (n. tr.).
 
{29} Agen ţie american ă de supraveghere geologic ă (n. tr.).
 
{30} Leg ătura dintre sta ţiile de pe sol şi sateli ţi (n. tr.).
 
{31} "Real Life", via ţa adev arăt ă (n. tr.).
 
{32} Jargon pentru sistemul de operare Unix (n. tr.).
 
{33} Acronim pentru "age, sex, location", întrebare prin care se cer detalii despre interlocutor (n. tr.).
 
{34} ExtraVehicular Activity.
 
{35} /, /şi/sunt grafemele adoptate pentru trei cimpoituri Semu. Cimpoiturile executate mai degrab ă cu aparatul respirator decât cu corzile vocale, sunt politonale; totu şi o aproximaţie destul de acceptabila se pot executa fluierând prima armonic ă (/• 270 cps, /• 461 cps, /• 908 cps). Personalul nonlingvistic a adoptat în mod curent formularea "slac-şuier" (sau echivalentul).
 
{36} TV Antena 3 – Mircea Badea: Bun g ăsit în gura presei!
 
{37} TV Antena 3 – Mircea Badea: Tr ăim în România şi asta ne ocup ă tot timpul!
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