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Lucian Merişca.
 
Krant!

 
Sau poate "Klant" - făcu glezna piciorului, strivita între sinele comandate de macaz.

 
Lui Vincent nu i se mai întâmplase niciodată aşa ceva, desi mama lui îl prevenise sa fie foarte atent când trece calea ferata - şi atunci începu sa urle. Urla cât îl tinu gura.

 
Câţiva cetăţeni, care circulau pe trotuar, nu prea departe de locul incidentuluui, întoarseră curioşi capul. O femei cu dezgust, o alta cu groaza. Un autobuz plin trecu pe sosea şi toţi pasageri se holbară la el.

 
Trăgând de picior, nu făcea decât saşi provoace dureri şi mai mari. şi "clic" - macazul, care până atunci bâzâise ameninţător, se stabiliza. Iar piciorul îi ramase prins între linii, ca o caracatiţă prinsa într-o menghina. Nu înţelegea prea mult din limbajul luminilor colorate ale domeniului feroviar; dar realiza ca macazul se schimba brusc ca venea un tren!

 
Între timp, în jurul victimei, se adunase o mica şleahta de curioşi: câţiva copii, care chiuleau de la şcoală; doua trei gospodine, care chiuleau de la şcoală; doua trei gospodine care făceau "ntt, ntt, săracu!"; doi rromi care păreau sa nu aibă nici o treaba, dar se uitau cu răbdare sacoşa pe care viitorul mort încă o mai ţinea în mâna; un domn cu servieta neagra, care privi scena preţ de trei secunde, apoi trecu mai departe, ca pentru a sublinia faptul ca nu e cu nimic amestecat; un taran voinic şi votant, cărand o ditamai paporniţa, asozenata cu un topor, un boschetar care începu imediat sa cerşească de sănătatea familie.

 
Tocmai voiau sa se împrăştie - după ce îşi dăduseră fiecare cu părere, cum ca nu e bine sa te sinucizi - pentru ca trenul devenise vizibil şi doreau sa privească mai de la distanta, fara riscul de a fi stropiţi, când Vincent începu sa urle.
 
— Va rog, salvaţi-mă! Rezolvaţi-mă! (Ştia ca e aproape imposibil.) Va rog, anunţaţi seful de gara, sa deschidă macazul! Sa oprească trenul! (Ştia ca era prea complicat, prea târziu şi apoi, cine are timp sa rezolve problemele altuia, în ziua de azi?!) Va rog!
 
— Tipa el - domnu' cu toporul! Va rog, nu ma lăsaţi!
 
— Cine, eu?! Făcu taranul mirat, surprins şi intimidat ca fusese ales tocmai el.
 
— Daaa, veniţi repede! (Trenul se vedea ieşind de sub pod).

 
Taranul îl apuca şi-l trase zdravăn de picior, dar nu obţinu decât un icnet suplimentar din partea nenorocitului.
 
— Nu asa. Implora el; cu toporul! Repede!
 
— Cum, cu toporul.?!
 
— Taie-mi piciorul! Repede! Nu mai e timp!
 
— Trenul se auzea fluierând, mecanicul targea preventiv sirena, când trecea prin aceasta zona, mai aglomerata.
 
— Nu pot. Nu pot sa fac asta., sunt bolnav de inima.
 
— Taie-l dom'le. Nu mai e timp de altceva! Te rog eu! Dau şi o bere!
 
Convins de acest ultim argument, taranul îşi făcu trei cruci mari, spuse "Doamne ajuta!" şi ridica toporul, încercând sa rezolve totul dintr-o lovitura şi să-l elibereze pe sărmanul Vincent.

 
Bluum! Făcu sângele în timpane.

 
Inima bietului om nu rezistase unui asemenea stres şi taranul se prăbuşi ca secerat la picioarele (de fapt la piciorul, ca celalalt deja nu mai conta) orăşeanului.
 
— Oameni buni! Salvaaati-ne! Mai apuca sa strige Vincent, încercând (prea târziu) sa se ferească de topor, dar vocea îi fu acoperita de scrâşnetul vagoanelor şi sirena locomotivei, care treceau razant, în viteza, prin fata lui.
 
PENDULUL MUNICIPAL. “LA DOLCE VITA”
 
Lucian Merişca.
 
Iarăşi nu merge, murmura Karlstein în gând şi începu sa se dezbrace de combinezonul-calorifer pe care abia şi-l branşase, dar prin care apa calda nu părea sa circule deloc. Sa se fi înfundat elemenţii, datorita gumei de mestecat cu care îl peticea din când şi când? Daca ar fi funcţionat, ar fi fost o chestie buna. De cum intra în casa, Karlstein scotea muştiucul posterior al tubulaturii de cauciuc plumbat tubulatura ce alcătuia lenjeria intima şi-l racorda la robinetul de apa pentru vara al instalaţiei de încălzire centrala. Si, aproape imediat, îl cuprindea o senzaţie plăcută, de căldură şi securitate, care îl moleşea, invitându-l la somn. Însa, câteodată, senzaţia de foame era mai puternica şi îl făcea sa reziste ispitei patului. Partea neplăcută era ca, în unele zile, mai friguroase, în timp ce stătea la masa doar în bikini, trebuia sa taie cu toporul (sau cu ceva similar) ciorba de conopida din farfurie, care avea, desigur, temperatura camerei. Mai reuşea sa se încălzească trăgând la pompa apa de la etajele de dedesubt, ca sa aibă ceva de băut la masa. E adevărat ca şi vecinii îşi montaseră pompe (manuale, nu electrice) şi cunoşteau şi ei orele când era posibil sa vina apa; dar Karlstein era mai puternic. În plus, pentru orice eventualitate, locatarul nostru îşi bricolase în buda şi o mica instalaţie de dedurizare şi desalinizare a apei de ploaie, acţionată de curentul de pe sub uşi.

 
Dar, de câteva zile, caloriferul corporal nu mai funcţiona cum trebuie. Reţeaua de tubuleţe aplicata direct pe piele, ce semăna cu un macrame, era rece şi rigida, ceea ce insinua posibilitatea ca soluţia antigel din interior sa fi îngheţat bocnă. Sa se fi aplicat, oare, şi ultima propunere a asociaţiilor de locatari, ca apa circulanta sa fie încălzita din resurse proprii?!

 
Oricum, Karlstein îşi cumpărase întreaga trusa de pendule de apartament; în oraş chestia asta reprezenta ultimul răcnet în materie de încălzire ecologica şi neconvenţionala. Casa îi era plina de pendule, ca de plante agăţătoare. Erau atât de multe mari, mijlocii şi mici încât chiar şi el, care le montase, se deplasa cu greutate prin tot acel haos oscilant, pentru a le pune şi repune în funcţiune. Karlstein care rămăsese numai un trimestru corigent la fizica aflase ca un pendul în mişcare îşi reduce tot mai mult cursa, pe măsură ce, frecându-se de aer, îşi pierde energia cinetica iniţială. Dar unde dispare aceasta energie? Desigur, nu dispare, ci se transforma în. (ati ghicit). Căldură! (Simplu, nu? Încercaţi şi voi!) Era o treaba mai mult decât logica şi Karlstein se mira cum de nu le trecuse prin cap strămoşilor să-şi încălzească locuinţele cu ajutorul pendulelor. Până şi usa era, de fapt, un imens pendul cu arc vertical (tip "Maxwell"). Accesul era mai dificil pentru imprudenţii care, neştiind perioadele de oscilaţie, nu reuşeau sa intre întotdeauna, în apartament, întregi. Karlstein le striga sa fie atenţi, sa nu-l oprească, pentru ca nu era tocmai uşor să-l repună în funcţiune; dar, de obicei, era prea târziu. Oricum, oaspeţilor, odată intraţi, le-ar fi venit şi mai greu sa se ferească de pendulele de prin casa si, vorbind pe şleau, nimănui nu i-ar fi convenit să-şi irosească surplusul de căldură metabolica prin casele altora. Oaspeţii care ţineau sa urce (sau sa coboare) cu liftul, oscilau mult şi bine între etajul 10 şi parter, până ce se încălzea uniform întreaga casa a scărilor.

 
Karlstein începu să-şi facă vânt cu barba lui lunga. Nu era la îndemâna orişicui sa puna în funcţiune şi sa perpetueze oscilaţia câtorva sute de pendule, de la cele de câteva grame, din tungsten (care încălzeau acvariul cu piranhasi), şi până la cel de la usa, care cântarea doua chintale şi jumătate. Dar câţi locuitori ai Exterriorului se puteau lauda ca au prin apartamente o temperatura de aproape 20 de grade K?! (În plus, erau la moda blugii cu vipusca de sârma, precum şi cotierele şi mănuşile armate cu fibre de cupru. aşa ca, tot ţopăind şi alergând prin casa ca sa repui în mişcare pendulele si, făcând din timp în timp genuflexiuni, sârma se încingea şi reuşeai sa te încălzeşti chiar de-a binelea!) "Ce dubalaraie!" îşi zise Karlstein, de pe care, din cauza efortului susţinut, transpiraţia ajunsese sa curgă în mici cascade, ce îngheţau aproape instantaneu. Acum toate pendulele din casa se bălăngăneau ritmic. "Ia sa deschid un pic geamul, sa ma răcoresc." Îl deschise şi auzi ceva, ca un fel de vâjâit sinistru si, parca din ce în ce mai puternic. Nu reuşea sa înţeleagă ce se întâmpla; dar, în orice caz, o parte din blocurile cartierului vecin se dărâmară, iar lustra cu ciucuri de cristal şi dinţii de porţelan de pe noptiera începură sa vibreze. Avu o intuiţie de care fu mândru: mai bine-zis îşi aminti de ceea ce abia citise în ziarul local, referitor la ultima hotărâre a Consiliului Primăriei. Într-adevăr, nu se înşela: huietul deveni asurzitor, ferestrele plesniră din cauza presiunii aerului şi atunci văzu, apărând din smog, de la mare depărtare, dar îndreptându-se vertiginos spre geamul sau, o imensa ghiulea cenuşie. Venea, atârnând parca din neant, PENDULUL MUNICIPAL!
 
PRIMĂVARA NUCLEARĂ.
 
Lucian Merişca.
 
Zăpada era tot mai moale si, într-o zi cu vânt, începu sa se topească. Apa picura din streşini şi se aduna în balti pe lângă pereţii caselor.

 
Fusese o iarna lunga, mai grea şi mai lunga ca niciodată, iar zăpada căzută se ridica cam de un stat de om.

 
Baga mâna în omăt şi lua un pumn de cristale mari, sferice şi sticloase. Strânse pumnul şi apa rece şiroi pe dosul mâinii, înghetându-i-o.

 
Pe douăzeci şi opt martie ieşi soarele. Cerul era albastru, aşa cum uitase ca poate fi. Printre insulele de zăpadă, situate de pe dealuri, se scurgeau fire de apa. Pâraiaşele se umflaseră şi curgeau grăbite şi mâloase, la vale.

 
Trecu martie şi se făcu călduţ. Bălţile nu mai îngheţau noaptea. Afara, pe dealuri, până departe, ar fi trebuit sa apară covorul proaspăt al ierbii. Dar pământul rămânea negru şi îmbibat cu apa. Altădată, iarba verde apărea de cu iarna, pe sub zăpadă. Acum, însa se amestecase cu noroiul şi părea putreda.

 
În mai, pământul se uscase de tot. La sfârşitul lunii ploua, apoi ieşi soarele, dar iarba nu răsări.

 
Întinse mâna şi pipai, cu durere, creanga unei tufe: era neteda şi lucioasa, fara muguri.

 
Sosi iunie: copacii adăstau cenuşii şi uscaţi.

 
În iulie şi august veniră furtunile de vara, iar arborii bătrâni şi găunoşi se prăbuşiră. Pământul continua sa rămână negru, iar din arbori căzură şi ultimele frunze, cele ce rămăseseră agăţate pe crengi de anul trecut. Nimic nu înverzi, nu ieşi nici o floare, nici un fir de iarba.

 
În septembrie, nu se întâmpla nimic. şi nici în octombrie. Numai din când în când apăreau valuri mari, trecătoare, de ceata. Însa, la începutul lui noiembrie, începu sa ningă. Apoi veni viscolul, pământul negru şi îngheţat se acoperi curând cu o saltea alba, de zăpadă.

 
Atunci, fu din nou frumos.
 
TOCĂNIŢA DE CIUPERCI.
 
Lucian Merişca.
 
Porniră devreme la drum, ca sa evite întâlnirea cu bătrânii. Ce rost mai avea să-şi ceara iarăşi voie de la ei?! "Ba ca drumul e prost, ba ca s-ar putea să-i prindă ploaia şi sa răcească, ba ca situaţia politica e." Doar ştiţi şi voi. În final, Jack îşi adunase gasca - adică pe Jane, Joe şi Ben - si, împreuna, stabiliseră ca plecarea sa aibă loc a doua zi, dis-de-dimineaţă.

 
În ultimele zile plouase mult, ca de sfârşit de lume, şi Jack estimase "o recolta bogata".

 
Aveau ceva de mers pana la pădure, iar drumul era cu adevărat istovitor. Bicicletele torceau liniştite, aşternând pe asfaltul încă ud dare proaspete. Oboseala şi răcoarea dimineţii le îmbujorase obrăjorii, însa ei pedalau îndârjiţi, cu gândul la tocăniţa aburindă, de ciuperci, pe care mama le-o va găti, negreşit, la întoarcerea acasă.

 
Într-un final, izbutiră sa ajungă în vârful muncelului. La picioarele lor se aşternea oraşul, mărginit de coline şi munţi nu foarte înalţi. O luară la vale, pedalând câteva sute de metri, apoi, la semnul lui Jack, se opriră şi ascunseră bicicletele sub un podeţ. Mai departe, codrul secular, imens şi întunecat, părea sa devoreze şoseaua îngusta.

 
După ce stabiliră "planul de bătaie", plini de voioşi, se afundară în pădure, la "treaba".

 
Timpul zburau uşor, ascunzând sub aripile lui discul soarelui. Departe, în spatele înălţimilor, aerul tremura. Deodata, izbucni un fulger. Cerul se făcu roşu; se auzi un bubuit ca de tunet.

 
Sa nu ne prindă furtuna!", se nelinişti Jack, care avea responsabilitatea micului grup. El şi cu Jane adunaseră o mulţime de ciuperci, uitând de micul Joe care, săracul, rămăsese tare în urma. Ben apăru şi el, cu panerul încărcat.

 
La un moment dat, se auzi un ţipăt ascuţit.

 
Joe cobora panta în salturi mici, presărând-o cu ciupercile care săreau din coşuleţul lui, aproape plin.

 
Ben şi Jack îl priviră consternaţi.
 
— Ce e, Joe?! Tipa Jack.
 
— Asta-i a mea! Striga "prâslea" grupului. E a mea, hapsânilor!
 
— Ei, Joe! Ce s-a întâmplat?! Se îngrijora şi Jane.

 
La îndemnurile lui, urcară cu toţii, pe culme. Gâfâiau şi se priveau nedumeriţi.
 
— Uitaţi-vă, izbucni Joe, vorbind întretăiat din pricina efortului şi a pâclei ciclamen - şi le arata cu mana în vale - vedeţi ciuperca aia mare, care a răsărit deasupra oraşului nostru?! E numai a mea; eu am văzut-o primu'!
 
OPALUL.
 
Gustav Meyrink.
 
Opalul pe care-l purta domnişoara Hunt pe deget s-a bucurat de admiraţie generală.

 
L-am moştenit de la tatăl meu, care a servit mulţi ani în Bengal. Provine din proprietatea unui brahman”, spuse ea şi îşi petrecu vârfurile degetelor peste piatra mare, pâlpâitoare. Asemenea scăpărare poţi vedea doar la bijuteriile indiene. E din cauza tăieturii sau a luminii, nu ştiu, dar uneori mi se pare ca şi cum strălucirea ar avea ceva mişcător, neliniştit, ca un ochi viu.”

 
Ca un ochi viu”, reluă îngândurat domnul Hargrave Jennings.

 
Găsiţi ceva la aceasta, domnule Jennings?”

 
Se vorbea despre concerte, baluri şi teatru, despre tot posibilul, dar tot mereu venea vorba despre opalurile indiene.

 
Aş putea să vă dezvălui ceva despre aceste pietre, aceste aşa-numite pietre, spuse în sfârşit domnul Jennings, dar mi-e teamă că prin aceasta, domnişoara Hunt ar pierde posesia inelului său pentru totdeauna. Dacă aşteptaţi o clipă, voi căuta manuscrisul între hârtiile mele”.

 
Societatea era curioasă.

 
Ascultaţi, vă rog. (Ce vă voi citi acum e un fragment din notiţele de călătorie ale fratelui meu.

 
Convenisem atunci să nu publicăm ceea ce am trăit împreună.)

 
Deci, la Mahawalipur, jungla ajunge, printr-o limbă îngustă, pană la mare. Căi de apă asemănătoare canalelor, construite de guvern, traversează ţara de la Madras aproape pană la Tritschinopolis. Totuşi, interiorul este neexplorat, o sălbăticie de nepătruns, un focar de febră.

 
Expediţia noastră tocmai ajunse şi servitori tamulici cu pielea întunecată descărcau numeroasele corturi, lăzi şi cufere din bărci, pentru a fi transportate de către băştinaşi în oraşul-stancă Mahawalipur, peste campurile dese de orez, din care doar ici-colo se ridicau grupuri de palmieri asemenea unor insule dintr-o mare legănată, verde deschis.

 
Colonelul Stuart, fratele meu Hargrave şi cu mine ne-am instalat imediat într-unul din micile temple, care, tăiate, sau mai precis, sculptate dintr-o singură stancă, reprezentau adevărate minuni ale arhitecturii dravidice vechi. Rezultatele unei munci fără pereche a credincioşilor indieni au răsunat peste secole de imnurile discipolilor entuziasmaţi ai marelui mântuitor, iar acum servesc cultului brahmanic al lui Shiva, ca şi cele şapte pagode sfinte cioplite din spatele stâncii, cu săli înalte de coloane.

 
De la sol se ridica o ceaţă tulbure, plutea deasupra campurilor de orez şi a pajiştilor şi dizolva contururile boilor zebu care veneau spre casă, trăgând căruţele indiene rudimentare, într-un abur ca de curcubeu. Un amestec de lumină şi crepuscul misterios ce apasă greu pe simţuri şi leagănă, asemeni unui abur vrăjit de iasomie şi soc, sufletul în vise.

 
În prăpastia din faţa urcuşului către stânci, poposiseră ai noştri Mahrata-sepoy, în costumele lor sălbatice şi pitoreşti, cu turbanele roşii şi albastre. Asemeni unei ode furtunoase a mării către Shiva, cel a-tot-nimicitor, răsunau şi vuiau izbiturile valurilor din galeriile deschise ale pagodelor, înşiruite una cate una de-a lungul ţărmului.

 
Mai puternic şi mai mânios urcau tonurile valurilor către noi, când ziua apunea după dealuri şi vânt de noapte se prinse în vechile galerii.

 
Servitorii au adus făclii în templul nostru, după care s-au întors între compatrioţii lor, în sat. Am luminat toate colţurile şi firidele. Numeroase galerii întunecate străpungeau pereţii stâncilor şi fantastice statui de zeităţi în figuri de dans, cu palmele întinse în faţă şi poziţii misterioase ale degetelor, acopereau cu umbra lor intrările, ca păzitoare ale pragului.

 
Cum puţini ştiu, toate aceste figuri bizare, ordinea şi poziţia lor una faţă de celelalte, numărul şi înălţimea coloanelor şi lingamurilor indică mistere de adâncimi neauzite, pe care noi, occidentalii, abia dacă ni le putem imagina.

 
Hargrave ne-a arătat un ornament pe un soclu, o vergea cu douăzecişipatru de noduri, de pe care atârnau, la stânga şi la dreapta şiruri de sfori care se despicau la capete: un simbol care reprezintă măduva spinării la om, iar alăturat, în imagini, explicaţii ale extazelor şi stărilor transcendentale, pe care le parcurge yoghinul în drumul său către puteri miraculoase, când îşi concentrează gândurile şi sentimentele pe segmentul de măduvă corespunzător.

 
Asta aici Pingala, marele flux solar» stâlci confirmând Akhil Rao, interpretul nostru.

 
Colonelul Stuart mă apucă de braţ: «Linişte, nu auziţi nimic?»

 
Ascultam încordaţi în direcţia galeriei, care, ascunsă de colosala statuie a zeiţei Kala Bhairab, se întindinea în întuneric.

 
Făcliile pârâiau, în rest linişte de moarte.

 
O linişte pânditoare, care zbârleşte părul, unde sufletul vibrează şi simte că ceva misterios şi îngrozitor va cădea ca un fulger în viaţă, ca o explozie şi cum, inevitabil, urmări ale unor lucruri aducătoare de moarte vor urca din întunericul necunoscutului, din colţuri şi firide.

 
În astfel de secunde, o teamă gemătoare răzbate din ciocănitul ritmic al inimii, asemănătoare cuvintelor, ca lălăitul gâlgâit, înfiorător, al surdomuţilor: ugg-ger, ugg-ger, ugg-ger.

 
Am ascultat în zadar – nu a mai fost nici un sunet.

 
S-a auzit ca un ţipăt, adânc în pământ», şopti colonelul.

 
Mi s-a părut ca şi cum imaginea de piatră a Kalei Bhairab, demonul holerei, s-ar fi mişcat: în lumina palpaindă a făcliilor, cele şase braţe ale monstrului s-au balansat, iar ochii săi vopsiţi în alb şi negru au scânteiat precum privirea unui nebun.

 
Să ieşim la aer curat, la intrarea în templu», a propus Hargrave, «e un loc groaznic aici».

 
Afară, oraşul stâncilor se întindea, în lumina verde, precum o formulă magică pietrificată.

 
Strălucirea lunii străpungea marea în fâşii late, asemeni unei săbii uriaşe al cărei vârf se pierdea în depărtare.

 
Noi ne-am retras pe platformă, pentru odihnă. Nu se simţea nici o adiere de vânt, iar în nişe, nisipul era moale.

 
Dar somnul tot nu a venit.

 
Luna urcase mai sus, iar umbrele pagodelor şi ale elefanţilor de piatră se micşorau, contopindu-se pe pământul stâncos în fantastice forme de broaşte. «Înainte de invazia mongolilor, toate aceste statui de zeităţi gemeau de giuvaieruri – coliere de smarald, ochii din onix şi opal», zise dintr-o dată colonelul Stuart cu jumătate de voce către mine, neştiind dacă dorm. Nu i-am răspuns.

 
Deodată am sărit cu toţii îngroziţi. Din templu răzbătea un urlet oribil – un ţipăt scurt sau un râset, repetat de trei ori, cu un ecou ca de sticlă sfărâmata şi metal.

 
Fratele meu a smuls un ciot arzând de pe perete, cu care am pornit înghesuindu-ne pe coridor în jos, în întuneric.

 
Eram patru, ce ar fi fost aici de temut?

 
În curând, Hargrave aruncă făclia, căci coridorul se termină într-o prăpastie artificială, neacoperită, care, luminată de lumina grea a lunii, conducea într-o grotă.

 
Din spatele coloanelor pătrundea lumina unui foc, iar noi înaintam acoperiţi de umbră.

 
Flăcările ardeau cu valvătaie dintr-o piatră joasă de sacrificii, iar în cercul lor de lumină se mişca împleticit un fakir, împodobit cu zdrenţele viu colorate şi lanţurile de oase ale adepţilor bengalezi ai lui Dhurga.

 
Era cuprins într-un ritual de magie şi, printre plansete cu hohote, îşi aruncă capul după felul dervişilor dansatori cu viteză ameţitoare spre dreapta şi stânga, după care din nou spre spate, astfel că îi străluceau dinţii albi în lumină.

 
Două corpuri omeneşti cu capetele retezate erau culcate la picioarele sale şi curând am recunoscut, după îmbrăcăminte, cadavrele a doi dintre sepoy-i noştri. Trebuie să fi fost ţipătul lor de moarte, care urcase atât de înfiorător pană la noi.

 
Colonelul Stuart şi interpretul s-au aruncat pe fakir, dar, în aceeaşi clipă, au fost aruncaţi de acesta către perete.

 
Forţa care zăcea în acest corp de ascet era de necrezut şi înainte să putem sări şi noi, fugarul atinse deja intrarea grotei.

 
După piatra de sacrificii am găsit capetele tăiate ale ambilor mahrati.”

 
Domnul Hargrave Jennings împături manuscrisul: „Lipseşte o filă aici, vă voi povesti eu însumi întâmplarea pană la sfârşit:

 
Expresia pe feţele morţilor era de nedescris. Şi azi mi se opreşte răsuflarea când retrăiesc groaza care ne cuprinse atunci pe toţi. Teamă nu e cel mai potrivit cuvânt pentru ceea ce exprimau trăsăturile celor omoraţi, părea un ras schimonosit, dement. Buzele, nările ridicate, gura larg deschisă şi ochii, ochii, era înfiorător; imaginaţi-vă, ochii – ieşiţi din orbite – nu aveau nici iris, nici pupilă şi străluceau asemeni acestei pietre de pe inelul domnişoarei Hunt.

 
Când i-am examinat, s-a arătat că deveniseră opaluri adevărate.

 
Analizele chimice ulterioare nu au avut alt rezultat. În ce mod globurile oculare s-au putut transforma în opaluri, va rămâne mereu o enigmă pentru mine. Un brahman de rang înalt, pe care îl întrebasem odată, a susţinut că se întâmpla prin aşa-numite tantre, un proces fulgerător de scurt, care porneşte din creier; dar cine poate crede aşa ceva! A mai adăugat atunci că toate opalurile indiene ar avea aceeaşi origine şi că ar aduce nefericire oricui le poartă, deoarece trebuiau să rămână în mod exclusiv sacrificii aduse zeiţei Dhurga, distrugătoarea a tot ce trăieşte.”

 
Ascultătorii stăteau sub impresia povestirii şi nu scoteau un cuvânt.

 
Domnişoara Hunt se juca cu inelul.

 
Domnule Jennings, credeţi că din această cauză opalurile aduc nefericire?” zise în sfârşit. „Dacă credeţi acest lucru, vă rog, distrugeţi piatra!”

 
Domnul Jennings luă de pe masă o bucată ascuţită de fier, care servea drept greutate de presat scrisori şi lovi încet opalul, pană ce s-a destrămat în cioburi strălucitoare, ca nişte scoici.
 
SECRETUL CASTELULUI HATHAWAY.
 
Gustav Meyrink.
 
Ezechiel von Marx era cel mai bun somnambul pe care l-am văzut în viaţa mea.

 
Putea să cadă în transă, adesea în mijlocul unei discuţii şi să povestească întâmplări ce se petrecuseră în locuri îndepărtate sau chiar unele care doar urmau să aibă loc după zile sau săptămâni.

 
Şi totul se potrivea, cu o precizie care i-ar fi făcut onoare unui Swedenborg.

 
Dar cum să-i induci această transă lui Marx cu intenţie şi la orice moment?

 
Tot felul de lucruri am încercat la ultima noastră reuniune, cei şase prieteni şi cu mine. Am experimentat întreaga seară, am folosit linii magnetice, fumul de laur etc. Etc., dar toate au dat greş în încercarea de a-l aduce pe Ezechiel von Marx în starea de clarviziune.

 
O tâmpenie, zise în sfârşit Mr. Dowd Galagher, un scoţian. Vedeţi doar că nu merge, mai bine vă povestesc eu ceva, ceva atât de deosebit, că îţi poţi stoarce creierii zile şi nopţi, pentru a da de urma misterului, a inexplicabilului.

 
A trecut aproape un an de când am auzit prima dată despre aceasta şi nu a fost zi de atunci să nu fi irosit ore, pentru a-mi construi o explicaţie măcar pe jumătate mulţumitoare.

 
Deja în calitatea mea de scriitor mi-am pus serios ambiţia pentru a găsi cel puţin o rezolvare teoretică.

 
Totul în zadar!

 
Şi aceasta în timp ce cunosc toate cheile pe care le pot oferi ocultismul Orientului şi al Occidentului.

 
Doar ştiţi acest lucru!

 
Găsiţi dumneavoastă, dacă puteţi, numitorul care soluţionează această poveste!

 
Mi-ar face plăcere.

 
Deci, ascultaţi (şi-a dres vocea):

 
Cat de departe se întind cronicile de familie ale conţilor de Hathaway, se repetă aceeaşi soartă întunecată de la un prim născut la altul.

 
Un cerc ucigător cade pe viaţa celui mai în vârstă fiu în ziua în care atinge vârsta de douăzeci şi unu de ani şi nu îl mai părăseşte pană în cel din urmă ceas.

 
Închişi în ei, taciturni, privind fix cu mâhnire – sau petrecând zile întregi în vânători singuratice – îşi duc viaţa la Castelul Hathaway, pană ce din nou cel mai mare vlăstar – devenit major – îi urmează, după lege şi îşi preia trista moştenire. Plini de viaţă înainte, se schimbă ca dintr-o lovitură – tinerii conţi – şi dacă nu erau deja logodiţi dinainte, era aproape imposibil să îşi aducă o soţie în căminul lor lipsit de bucurii.

 
Cu toate acestea, niciunul din ei nu a încercat vreodată să îşi ia viaţa. Cu toate acestea, chinul şi tristeţea care nu i-au mai părăsit nici măcar pentru un ceas, nu au fost suficiente să determine în ei hotărârea de a se sinucide.

 
Am visat odată că mă aflam pe o insulă a morţii – unul din acele lăcaşuri de înmormântare mohamedane din Marea Roşie, ai cărei copaci chirciţi strălucesc albi ca zăpada, parcă stropiţi cu spumă de lapte.

 
O “spumă” albă compusă din milioane de vulturi pândind nemişcaţi. Stăteam culcat pe nisip şi nu puteam face nici o mişcare. Un miros de nedescris, înfiorător, adia spre mine călduţ, din interiorul insulei. Se făcuse noapte. Atunci solul a prins viaţă. Din mare porniră peste nisip crabi transparenţi, de dimensiuni înspăimântătoare, hipertrofiaţi de îngrăşarea cu cadavre omeneşti.

 
Iar unul dintre ei, visam, stătea la gatul meu şi îmi sugea sângele. Nu îl puteam vedea, privirea mea nu îl ajungea – doar o lumină neclară, albăstruie îmi cădea pe piept, de pe umăr, cum lumina lunii strălucea prin crabul atât de transparent încât abia dacă mai avea umbră.

 
Atunci m-am rugat la maestrul din interiorul meu să stingă, milos, lumina vieţii mele.

 
Am calculat când ar putea să mi se termine sângele şi totuşi speram din nou să văd soarele dimineţii cele îndepărtate.

 
Cred că asemeni visului meu şi în viaţa conţilor Hathaway trebuie să mai pâlpâie o mică speranţă, în toată vasta şi întunecata lor dezolare. Vedeţi dumneavoastră, pe moştenitorul de acum, Vivian, pe atunci încă Viconte Arundale, l-am cunoscut personal. Vorbea mult despre acest destin, căci se aproapia cea de-a douăzeci şi doua zi de naştere a sa şi adăugă râzând cu exuberanţa că nici ciuma însăşi – dacă ar apărea cu chipul albastru în faţa lui, în momentul decisiv, pentru a-i apuca viaţa – nu va reuşi să-i învenineze măcar un ceas voia bună şi tinereţea.

 
Pe atunci eram la Castelul Hathaway.

 
Bătrânul conte vana de săptămâni în munţi. Nu l-am văzut niciodată la faţă.

 
Soţia lui, Lady Ethelwyn, mama lui Vivian, abia dacă vorbea, mâhnită şi tulburată, un cuvânt.

 
Dar, într-o zi, mă aflam singur cu ea pe veranda castelului şi, pentru a o înveseli, i-am povestit de multele năzbâtii grozave şi amuzante ale lui Vivian al ei, care ofereau cea mai bună asigurare pentru veselia şi lipsa lui de griji indestructibile. S-a deschis un pic şi mi-a povestit tot felul de lucruri, unele citite de ea în cronicile familiei, altele văzute sau descoperite de ea personal, în anii numeroşi ai unei lungi căsnicii singuratice.

 
Zăceam fără somn în acea noapte şi nu puteam opri imaginile ciudate, înspăimântătoare, pe care cuvintele lui Lady Ethelwyn le-au trezit în sufletul meu. În castel ar fi o încăpere secretă, a cărei intrare ascunsă nu o cunoştea nimeni în afară de conte şi de castelan, un moşneag retras.

 
În această camera va trebui să intre, la un anumit moment, tânărul moştenitor.

 
Douăsprezece ore va rămâne înăuntru, pentru a o părăsi palid – un bărbat frânt.

 
Lui Lady îi venise odată ideea de a atârna din fiecare fereastră o bucată de lenjerie şi în felul acesta a descoperit ca o fereastră rămâne mereu fără, deci trebuia să aparţină unei încăperi a cărei intrare nu era de găsit. Căutări şi cercetări ulterioare au rămas zadarnice; dispuse labirintic, vechile coridoare ale castelului împiedicau orientarea.

 
Din când în când însă, mereu în acelaşi anotimp, pe toţi îi cuprindea sentimentul apăsător, nedefinit, ca şi cum în Castelul Hathaway s-ar fi instalat pentru un timp, un oaspete nevăzut.

 
Un sentiment care, treptat, întărit poate printr-un lanţ de semne nesigure şi de necantărit, culminează într-o certitudine înfiorătoare.

 
Iar când Lady Ethelwyn, într-o noapte cu lună plină, chinuită de insomnie şi teamă, a privit în jos înspre curtea castelului, a observat cu nemărginită consternare, cum castelanul conducea în taină o siluetă ca de stafie, asemănătoare unei maimuţe, de o hidoşenie înfiorătoare şi care scotea sunete ca un horcăit.”

 
Mr. Dowd Galagher tăcuse, îşi pusese mana în faţa ochilor şi se lăsa în spate, pe scaun.

 
Aceste imagini încă mă urmăresc şi azi, îşi continuă relatarea. Văd în faţa mea vechiul castel, construit ca un cub, flancat de stejari trişti, în mijlocul unui luminiş al parcului, amplasat între linii arcuite neobişnuit.

 
Văd ca pe o viziune ferestrele arcuite din care flutură rufele şi una întunecată, goală, între ele. Şi atunci, atunci.
 
Da, exact, am uitat să vă spun ceva: întotdeauna când prezenţa vizitatorului invizibil se făcea simţită, pe coridoarele castelului pătrundea o miasmă vagă, inexplicabilă – un servitor bătrân susţinea că semăna cu mirosul de ceapă.

 
Ce pot toate astea să însemne?

 
La câteva săptămâni după ce am părăsit Castelul Hathaway, a ajuns la mine zvonul că Vivian devenise melancolic! Deci şi el!

 
Acest zvăpăiat care ar fi înfruntat un tigru cu mâinile goale!

 
Spuneţi-mi, domnii mei, aveţi o explicaţie?

 
Să fi fost o stafie, un blestem, un spectru magic, ciuma în persoană, pentru Dumnezeu, măcar o încercare de a rezista să fi avut Vivian!”

 
Clinchetul unui pahar spart l-a întrerupt pe povestitor.

 
Toţi am ridicat privirea speriaţi: Ezechiel von Marx stătea drept ca lumânarea şi rigid în scaunul său cu axele ochilor paralele. Somnambul!

 
Paharul cu vin îi căzuse din mană.

 
Am stabilit de-ndată raportul magnetic cu Marx, prin aceea că l-am atins în zona plexului solar şi i-am vorbit în şoaptă.

 
În curând, somnambulul era în stadiul în care puteam toţi să comunicăm cu el prin scurte întrebări şi răspunsuri şi s-a înfiripat următoarea discuţie:

 
Eu: “Aveţi să ne spuneţi ceva?”

 
Ezechiel von Marx: “Feiglstock.”

 
Mr. Dowd Gallagher: “Ce înseamnă asta?”

 
Ezechiel von Marx: “Feiglstock.”

 
Un alt domn: “Fiţi mai explicit!”

 
Ezechiel von Marx: “Feiglstock Attila, bancher, Budapesta, bulevardul nr. 7.”

 
Mr. Dowd Gallagher: “Nu înţeleg nici un cuvânt.”

 
Eu: “Are oare legătură cu Castelul Hathaway?”

 
Ezechiel von Marx: “Da.”

 
Un domn în frac: “Ce este figura ca de maimuţă cu vocea horcăită din curtea castelului?”

 
Ezechiel von Marx: “Dr. Max Lederer.”

 
Eu: “Deci nu Feiglstock?”

 
Ezechiel von Marx: “Nu.”

 
Pictorul Kubin: “Cine este deci dr. Max Lederer?”

 
Ezechiel von Marx: “Avocat şi asociat al lui Feiglstock Attila, bancher la Budapesta.”

 
Un al treilea domn: “Ce vrea acest dr. Lederer la Castelul Hathaway?”

 
Ezechiel von Marx (murmură ceva ininteligibil).

 
Pictorul Kubin: “Ce legătură au conţii Hathaway cu banca Feiglstock?”

 
Ezechiel von Marx (şoptind ceva în transă adâncă): “. De la început «prieteni de afaceri» ai conţilor.”

 
Eu: “În ce sunt iniţiaţi moştenitorii titlului de conte în acea zi?”

 
Ezechiel von Marx (tace).

 
Eu: “Răspundeţi la întrebare.”

 
Ezechiel von Marx (tace).

 
Domnul în frac (strigând): “În ce au fost iniţiaţi?”

 
Ezechiel von Marx (cu greu): “În finanţele fa. familiei.”

 
Mr. Dowd Galagher (îngândurat, ca pentru sine): “Aşa deci! În finanţele fa-mi-liei.”
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AFACEREA VEREI NICOLAEVNA.
 
Ciprian Mitoceanu.
 
Strada era pustie. Înserarea se lăsa cu paşi repezi şi oamenii se grăbeau să ajungă la casele lor. Era una dintre acele seri de decembrie care te făceau să nu-ţi doreşti nimic altceva decât să te strecori sub plapumă în faţa televizorului, însoţit de o sticlă de votcă sau măcar de un ceai fierbinte.

 
Femeia gâfâia, cocoşată sub povara celor două sacoşe. Nu era lucru uşor să cari atâtea cumpărături, dar nici nu avea altă alternativă.

 
Din când în când se oprea, schimba sacoşele între ele şi, la adăpostul acestei strategii psihologice, reuşea să mai parcurgă câţiva paşi. Din fericire, nu mai avea decât câţiva paşi până acasă. Încă puţin. Blocul cenuşiu deja se zărea şi doar un efort o mai despărţea de uşa metalică de la intrarea în casa scărilor.
 
— Ce dracu’.
 
Era o vajnică gospodină rusă şi, în consecinţă, ştia să înjure mai zdravăn ca un birjar.

 
Cei doi bărbaţi care aşteptau în faţa uşii, tropăind din picioare pentru a-şi mai pune sângele în mişcare, aveau o alură ameninţătoare. Nu locuiau în bloc şi, având în vedere temperatura redusă şi înserarea din ce în ce mai accentuată, nu se opriseră doar să schimbe o vorbă. Aşteptau pe cineva, iar femeia ştiu, din clipa în care îi descoperi, ascunşi parţial de molidul argintiu de lângă intrare, că ea era motivul pentru care cei doi bărbaţi nu se aflau în drum spre casele lor, visând la un pahar de votcă.

 
Din nefericire şi bărbaţii o observaseră, aşa că nu se mai putea retrage. Ar fi putut, dacă situaţia o impunea, să petreacă noaptea la o prietenă.

 
Se hotărî să-i înfrunte. Nu puteau fi răufăcători, gata să-i ia sacoşele şi să o trântească în zăpadă. Dacă ar fi avut gânduri necurate ar fi atacat-o pe stradă, nu în faţa blocului în care locuia, unde ar fi putut fi observaţi mai devreme de locatari şi unde ţipetele ei ar fi putut chema ajutoare de nădejde. Femeia îşi spuse că erau mult mai rău decât atât. Aroganţa pe care o afişau, în ciuda faptului că erau vineţi de frig nu putea fi întâlnită decât într-un singur loc. La miliţie.

 
Se afla la numai un pas de cel mai apropiat dintre ei, un bărbat masiv, cu căciulă de blană cu clape, palton de stofă şi pâslari groşi. Cel de-al doilea, mult mai scund, era la fel de bine îmbrăcat. Îşi propuse să pară indiferentă şi să mimeze surprinderea.
 
— Vera Nicolaevna?

 
Bărbatul avea o voce puternică, de bas şi părea mai degrabă obişnuit să comande decât să asculte ordine. Un împuţit de miliţian, îşi spuse femeia. Şi în sacoşe avea mărfuri care-i puteau aduce necazuri. Ar fi trebuit să manifeste mai multă prudenţă. În mod sigur vreuna dintre vecinele invidioase o pârâse la miliţie şi iată cum se putea alege cu o serie întreagă de probleme.
 
— Da.
 
Nu avea nici un rost să nege. Întrebarea fusese mai mult o formalitate, bărbatul cel voinic şi tovarăşul său, puţin mai scund, ştiau foarte bine cine este. Şi cine ştie ce anume mai ştiau.
 
— Am dori să discutăm puţin, dacă se poate, îşi muie glasul uriaşul cu căciulă de blană. Ştiţi, undeva unde să nu fie şi urechi străine.
 
— Asta îl priveşte şi pe tovarăşul dumitale?

 
Aproape că-i venea să râdă, în ciuda spaimei care o asalta cu mai mult succes decât gerul de decembrie. Dacă ăştia doi încercau să organizeze un flagrant, atunci nu aveau decât să se ducă dracului. Puţeau a miliţie de la o poştă şi ea nu voia nici un fel de complicaţii cu miliţia.
 
— Desigur. Undeva, cât mai discret. Am prefera apartamentul dumneavoastră.
 
— Drept cine mă luaţi, tovarăşe? Sunt o femeie cinstită şi.
 
— Vera Nicolaevna, o întrerupse mărunţelul. Nu e nimic din ceea ce vă gândiţi. Suntem de la miliţie.
 
Fulgerător, mâna înmănuşată a bărbatului deschise o legitimaţie pe care, la fel de repede, o închise la loc. Deşi nu reuşise să vadă mare lucru, mai ales din cauza semiîntunericului, Vera Nicolaevna îşi spuse că nu avea nici un motiv să creadă că mărunţelul ar fi spus minciuni. Îi dibuise încă înainte să deschidă gura. Dar ce mama dracului voiau de la ea? Faptul că i se adresau direct putea semnifica probleme mai mari decât încercarea nedibace de a organiza un flagrant delict. Putea însemna, de pildă, că aveau împotriva ei suficient de multe probe încât să-i întocmească un dosar. Drăcia dracului. Nu voia deloc să se întoarcă la închisoare. Cine spunea că închisoarea pentru femei era un loc mai dur decât puşcăria bărbaţilor ştia ce spune.
 
— Desigur. spuse, cu un glas pe care nu şi-l recunoscu.

 
Spaima începuse să-i dea târcoale din ce în ce mai agresivă, gata să-şi înfigă colţii. Dar încă mai avea resurse să lupte împotriva ei. Şederea în închisoare nu se dovedise chiar lipsită de învăţăminte folositoare.
 
— Putem urca în apartamentul dumneavoastră? Interveni mărunţelul, arătându-i uşa cu un gest ce se dorea curtenitor.
 
— Doar n-o să stăm aici, în frig.
 
— Să vă ajut cu sacoşele, se oferi uriaşul, apucându-le cu mâinile sale cât lopeţile.

 
Vera Nicolaevna reuşi să-şi înfrâneze imboldul de a-l refuza. Să pună mâna pe sacoşele ei era ca şi cum i-ar fi deschis un nou dosar. Nu avea destulă imaginaţie pentru a găsi explicaţii care să îmbrobodească şi un miliţian tâmpit şi lipsit de experienţă, dacă acesta ar fi avut inspiraţia de a scotoci prin cele două sacoşe. Cârnaţi de casă, sticle de vin, cafea, ulei şi zahăr, o şuncă zdravănă şi două sticle de votcă fără etichetă. Destul cât să încaseze jumătate de an de închisoare, în condiţiile în care traficul ilicit de produse era aspru pedepsit de autorităţile comuniste.

 
Dar nu era cazul să-l refuze pe uriaş. Miliţienii aveau voie să scotocească peste tot, dacă li se părea ceva suspect sau dacă aveau chef. Iar oamenii legii se pricepeau de minune să exploateze acest privilegiu în favoarea lor. În general, se mulţumeau să împartă „prada”, în condiţiile în care traficul de produse asigura supravieţuirea a numeroşi ruşi, dar existau şi indivizi care făceau exces de zel, ca aceia care o trimiseseră în închisoare şi încă de două ori, în ultimii cinci ani. Iar cei doi miliţieni îmbrăcaţi civil din faţa sa nu păreau genul care să se mulţumească doar cu o şuncă şi o sticlă de votcă.

 
Dar ce putea face? Să-l refuze pe amabilul uriaş? Nu era o idee bună, în condiţiile în care astfel ar fi atras atenţia asupra bunătăţilor pe care le achiziţionase de la unul dintre furnizorii săi de încredere, un siberian aspru care lucra la un abator şi mai avea şi un alambic pe care, fireşte, omisese cu bună ştiinţă să-l înregistreze. Iar odată plasele ajunse în mâinile miliţianului, ce l-ar fi împiedicat pe acesta să scotocească prin îmbietorul conţinut? Era prinsă într-o cursă fără ieşire.
 
— Poftim.
 
— Da’ ce căraţi aici, tovarăşa? Pietre de moară? se tângui uriaşul.

 
Femeia găsi de cuviinţă să ignore întrebarea.

 
Mărunţelul deschise uşa, trăgând zdravăn de clanţa ruginită.

 
În hol, aşa cum se aşteptase, nu era aprins nici un bec. Vreun vecin întreprinzător confiscase becurile. Asta era, nu spunea nimeni nimic. Într-o perioadă în care magazinele aveau galantarele mai mult goale decât pline, fiecare se descurca cum putea. Furtul din avutul obştesc era ceva obişnuit.

 
Miliţianul mărunţel aprinse o lanternă puternică, măturând cu atenţie pereţii cu tencuiala parţial căzută.
 
— Etajul doi, spuse femeia, dar bărbatul din faţa ei înclină absent din umeri, semn că ştia deja unde locuieşte.

 
Indiferent ce voiau de la ea, se informaseră foarte bine în ceea ce o privea. Şi nu aveau deloc aerul unor ageamii, care intraseră în miliţie fără să-şi dea seama pe ce lume trăiesc, numai pentru că se lăsaseră momiţi de un afiş de recrutare şi de înaltele idealuri sovietice.

 
Ajunseră în faţa uşii. Purtătorul de lanternă îi făcu loc să treacă, îndreptând fascicolul luminos către yală.

 
Femeia scotoci îndelung după chei. Deşi ardea de nerăbdare să afle ce anume doreau cei doi bărbaţi, avea nevoie de timp pentru a-şi înjgheba o strategie care să o scoată basma curată şi, mai ales, să nu o trimită în închisoare. Nu la închisoare. Ar fi renunţat şi la bijuteriile abil ascunse sub faianţa din baie numai să nu se întoarcă în spatele gratiilor.

 
În cele din urmă, deschise uşa. „Găsise” cheile în ultimul buzunar, deşi ştia foarte bine unde se aflau. Dar nu putea să-i ţină pe cei doi o veşnicie în faţa uşii.
 
— Intraţi!

 
Pătrunseră în apartamentul micuţ, de două camere. Un hol larg, în care, cu puţină imaginaţie, s-ar fi putut înjgheba un dormitor suplimentar. Mărunţelul începu să-şi sugă o măsea şi să inspecteze vizual încăperea. Femeia simţi că o ia cu tremurături şi se rezemă de uşa de la intrare.

 
Două fotolii şi o măsuţă de răchită împletită. O vitrină verticală, plină cu tot felul de bibelouri, cele mai multe de proastă calitate, cumpărate din talcioc. Câteva tablouri înfăţişând peisaje montane şi de stepă. O lustră confecţionată din fier forjat de un artizan cu prea puţin simţ estetic. Un cuier de lemn şi un suport pentru umbrele.
 
— Unde pun astea? Întrebă uriaşul, indicând cu capul spre cele două sacoşe.

 
Vera Nicolaevna simţi cum i se ridică o piatră de pe inimă. Deci nu de conţinutul sacoşelor era vorba. Dar, atunci, despre ce?

 
Fără o vorbă, luă cele două sacoşe şi le târî spre bucătărie. Acum i se păreau, într-adevăr, ca burduşite cu pietre de moară.

 
Când se întoarse, îi găsi pe cei doi aşezaţi pe fotoliile de răchită. Uriaşul renunţase la paltonul îmblănit şi-şi dăduse jos şi căciula cu clape. Individul mai mărunt rămăsese la fel de încotoşmănat şi, acum, că le putea vedea feţele în lumina becului electric, îşi spuse că, spre deosebire de uriaş, mărunţelul avea o figură tare rea. O mutră cum puteai întâlni numai la oamenii dispuşi să facă rău semenilor.
 
— Doriţi ceva? O votcă sau.
 
Mărunţelul, strâmbându-şi buzele subţiri şi rele, o opri cu un semn al mâinii drepte de pe care nu-şi scosese mănuşile de blană.
 
— Acum, că suntem aici, la căldură, putem discuta? Spuse, întinzându-se de i se auziră oasele trosnind.
 
— Da, avem de discutat, întări şi uriaşul, frecându-şi palmele, asemenea unui negustor pe cale să încheie o afacere neaşteptat de profitabilă.
 
— Dar, tovarăşilor, îmi puteţi spune mai exact despre ce este vorba? Nu mă ştiu vinovată cu nimic.
 
Cei doi schimbară priviri semnificative. Probabil lucrau de multă vreme împreună, astfel că nu era neapărat nevoie de cuvinte pentru a comunica, fie şi lucruri foarte importante.
 
— Vera Nicolaevna, ştiţi că suntem de la miliţie.
 
— Da, mi-aţi spus.
 
Ar fi putut la fel de bine să le spună că îi mirosise din clipa în care îi zărise în faţa blocului.
 
— Avem nevoie de ajutorul dumneavoastră, Vera Nicolaevna.
 
Femeia fu atât de uimită încât, atunci când deschise gura să protesteze (asta îi trecu prima dată prin cap), constată că nu mai avea glas. Pur şi simplu cuvintele refuzau să-i iasă din gură.
 
— Sunteţi o femeie inteligentă şi cred că bănuiţi că ne-am informat asupra dumneavoastră, Vera Nicolaevna. Nu vă faceţi griji, nu ne interesează micul dumneavoastră trafic de alimente şi băuturi. Am venit aici să vă cerem ajutorul într-o problemă care ne depăşeşte. Ne-am interesat, cred că bănuiţi şi asta şi ştim că aţi făcut închisoare. Aţi fost acuzată de escrocherie.
 
— În două rânduri, socoti uriaşul că este de datoria lui să facă precizări pe care femeia le cunoştea cât se poate de bine.

 
Mărunţelul îi aruncă o privire gen „nu te băga, mă descurc şi singur”.
 
— Aţi fost acuzată că profitaţi de naivitatea oamenilor şi le cereaţi diferite sume pentru a le face legătura cu spiritele rudelor lor decedate.

 
Vera Nicolaevna simţi nevoia să se rezeme iar de perete. Era de mirare cât de util se putea dovedi un perete în astfel de momente. Dintr-odată, realiză că ar fi fost cu mult mai bine pentru ea ca interesul celor doi miliţieni să se fi limitat la micile afaceri cu alimente. Şi începu să regrete cu sinceritate că nu rezistase ispitei de a-şi utiliza harul cu care o înzestrase natura. O natură pusă pe glume nesărate, dacă era să ţină cont de faptul că se născuse într-o ţară în care asemenea daruri ale naturii erau prohibite.
 
— Da, ştiu, oftă mărunţelul, încercând să pună cât mai multă compasiune în spusele sale. Aţi avut de suferit, în Uniunea Sovietică legea interzice astfel de practici. În alte ţări, cu o legislaţie mai permisivă, un medium are alt statut.

 
Deci asta urmăreau. Cei doi netrebnici doreau un peşte mult mai mare decât un amărât de speculant de alimente. Şi cât de tâmpiţi puteau fi dacă se gândeau că aşa le poate cădea în plasă. Ei bine, nu era chiar aşa de proastă pe cât îşi imaginau sau pe cât sperau.
 
— Da, tovarăşi, este adevărat. Am fost condamnată pentru escrocherie, chiar am recidivat, dar acum nu mă mai ocup cu astfel de activităţi. Am profitat de naivitatea oamenilor, încercând să obţin avantaje materiale, dar, mulţumită programelor de reeducare la care am participat, sunt un om nou şi nici nu mă mai gândesc să mai profit de lipsa de educaţie a semenilor mei. Am fost redată societăţii complet reabilitată.
 
Spusese totul dintr-o răsuflare. Era o poezie pe care o învăţase pe de rost, pe vremea când îşi ispăşea pedeapsa la închisoarea pentru femei din Magnitogorsk. Poate că nu convingea pe nimeni cu această declaraţie patetică, dar femeile gardian se declaraseră foarte mulţumite de reuşita lor. Şi ce bine că, după ce fusese eliberată, nu mai deranjase nici un spirit.
 
— Vera Nicolaevna, să nu ne pripim, propuse mărunţelul, care, în mod sigur, era şeful uriaşului. Ştim că perioada petrecută în închisoare nu a fost prea confortabilă pentru dumneavoastră, dar cred că este timpul să privim lucrurile dintr-o perspectivă mai îngăduitoare. Ştim toţi trei că sunteţi în stare să chemaţi spiritele celor decedaţi şi să obţineţi unele informaţii, care nu le sunt cunoscute decât lor. Şi vă pricepeţi foarte bine.
 
— Nu era decât o şarlatanie, tovarăşe. O şarlatanie ieftină, poate s-o facă oricine, dacă se pricepe să privească puţin în sufletul omului.
 
— O şarlatanie, spuneţi? Vera Nicolaevna, sunteţi mai mult decât modestă. Tot ceea ce vă pot spune e că nu credem că la mijloc ar fi vorba despre o şarlatanie, ci de un talent, un dar cum nu-i este dat oricui să primească. Puteţi chema sufletele morţilor şi, prin urmare, sunteţi singura care ne poate ajuta să rezolvăm un caz deosebit de complicat.
 
— Dacă sunt singura voastră speranţă, atunci trebuie să vă dezamăgesc, tovarăşi. Nu sunt în stare să chem nici un spirit, indiferent ce vi s-a spus despre mine.

 
Nu se aştepta ca cei doi să cedeze, să se ridice şi să plece. Dar, cel mai bine, era să joace cartea delincventului pocăit. Până la capăt.
 
Un nou schimb de priviri. Şi nu prevedeau nimic bun.
 
Cei doi se foiră. Uriaşul mai puţin, ca şi cum s-ar fi simţit stingher, dar mărunţelul aproape că se prăbuşi de pe fotoliu. Ba şi căscă, de i se zăriră toate plombele. Dantură îngrijită de un specialist. Nici o surpriză din acest punct de vedere.

 
Se aştepta ca mărunţelul să continue munca de convingere, dar uriaşul preluă conducerea.
 
— Vera Nicolaevna, cred că înţelegeţi. Acesta nu este o întrevedere oficială, am venit aici din proprie iniţiativă, fără să fim trimişi de cineva şi fără vreun mandat. Încercăm să purtăm o discuţie civilizată şi să încheiem o înţelegere avantajoasă pentru toată lumea. Şi, să dăm cărţile pe faţă. Dacă am dori să vă facem necazuri, v-am putea chema la secţie pentru a da unele explicaţii despre ceea ce aveţi în sacoşe. Corect?

 
Femeia admise, înclinând din cap. Dar legea stabilea o diferenţă clară între speculant şi escroc.
 
— Nu ne interesează de unde aţi făcut rost de alimente, pun pariu că nimic din ceea ce se află în sacoşele din bucătărie nu a fost cumpărat din vreun magazin şi nici nu ne interesează ce aveţi de gând să faceţi cu ele. Ştiţi că specula este interzisă prin lege.
 
— Nu este interzis să cumperi de la speculanţi, replică femeia.
 
— Ba da, este interzis, nu sunteţi la curent cu ultimele dispoziţii legislative. Dar, cum spuneam, nu ne interesează. Tot ceea ce ne interesează este să ne ajutaţi să rezolvăm un caz foarte complicat.
 
— Şi dacă nu pot? Nu pot. Nu sunt în stare să fac nimic din ceea ce credeţi că sunt în stare să fac. Nu ştiu nimic despre spirite.
 
— În cazul acesta, cred că va trebui să ne însoţiţi la secţie, Vera Nicolaevna. Nu ne place să vă facem aşa ceva, dar, dacă trebuie. Va trebui să daţi explicaţii pentru acuzaţia de speculă. Ce spuneţi? Ne faceţi serviciul ăsta şi vom ignora micile afaceri în care sunteţi implicată, sau aplicăm legea? Indiferent de alegerea dumneavoastră, noi suntem gata să vă sprijinim.
 
Cei doi începură să râdă. Uriaşul râdea zgomotos, de i se cutremura tot corpul mătăhălos, în timp ce mărunţelul mustăcea mai discret. În ciuda faptului că erau atât de diferiţi ca aspect şi se comportau absolut contradictoriu, se pare că formau o echipă redutabilă.
 
— Hai, Vera Nicolaevna, chicoti mărunţelul, încercând, parcă, să dispară în interiorul hainelor. Nu vrem să stăm aici toată noaptea. Şi, ca să vă ajutăm să vă hotărâţi mai uşor, avem pregătită şi o mică recompensă.

 
Un gest cu bărbia către uriaş şi acesta scoase din buzunar un plic bine umplut.

 
Femeia închise ochii, înjurând deopotrivă spirite şi slujbaşi ai legii. Cu toate că spiritele erau mai uşor de domolit. Cu spiritele te mai puteai înţelege.
 
— Sunt două mii cinci sute de ruble aici, Vera Nicolaevna. O mulţime de bani. Îi puteţi primi pe toţi.
 
Drăcia dracului. Atâţia bani la un loc.
 
— Şi, dacă spiritul de care aveţi nevoie nu vrea să discute cu voi?

 
Ochii mărunţelului fulgerară scurt. Uriaşul vorbi:
 
— Dacă nu vorbeşte, ai dat de dracu’, tovarăşa.

 
Oamenii ăştia chiar erau nebuni.
 
— Bine, tovarăşi. Voi încerca. Dar, sinceră să fiu, nu sunt prea optimistă.
 
— Aşa mai merge, Vera Nicolaevna. Eram siguri că vom găsi o cale de înţelegere.
 
O cale să vă şantajăm, mai bine zis.
 
— Pentru început, aş dori să ştiu cât mai multe despre răposat.
 
— Răposatul?! A, da, Kiril Petrovici. Ei bine, Kiril Petrovici a fost un mic escroc, hoţ mărunt, implicat în găinării. A făcut de câteva ori puşcărie, dar, în cele din urmă, a prins lozul cel mare. Acum câteva zile a spart casa unui medic de unde a furat o cantitate mare de bijuterii şi peste o sută de mii de ruble. A fost prins asupra faptului şi, pentru a scăpa, l-a rănit destul de serios pe medic şi a răpit-o pe fiica acestuia, în vârstă de trei ani. Kiril Petrovici a reuşit să se ascundă timp de trei zile, dar a fost prins în timp ce încerca să cumpere alimente de la un chioşc de cartier. Însă reuşise să ascundă banii şi bijuteriile, la fel şi fetiţa răpită. Tatăl fetiţei este internat la terapie intensivă, se zbate între viaţă şi moarte. După arestare, Kiril Petrovici a făcut un atac de cord şi, cu toate eforturile, nu a putut fi salvat. S-a stins în drum spre spital, fără să spună unde a sechestrat-o pe copila de trei ani. Înţelegeţi, Vera Nicolaevna, că este vorba despre o chestiune de viaţă şi de moarte? Fetiţa a fost ascunsă de răpitorul ei undeva, unde nu are parte de confort. Este un copil de trei ani, nici măcar nu-şi poate purta de grijă singur.
 
— Da, dacă este ascunsă într-o casă neîncălzită, sau în vreo magherniţă. Nopţile sunt foarte reci şi. E de ajuns să spunem că orice clipă pierdută poate fi fatală.
 
— Vreţi să aflaţi unde este ascunsă fetiţa?
 
— Da, este foarte important să aflăm cât mai repede unde este sechestrată.
 
— Şi credeţi că vă pot ajuta?
 
— Altfel nu am fi venit aici, nu? Sunteţi singura speranţă, Vera Nicolaevna. Moscova este imensă şi un copil e atât de uşor de ascuns.
 
— Aveţi vreun obiect care a aparţinut răposatului?
 
— Da. Desigur.
 
Mărunţelul scoase de sub palton o cămaşă groasă de bumbac. O cămaşă în carouri verzi şi albe, pe care se vedea o pată maro. Femeia simţi fiori de gheaţă în şira spinării. Sânge închegat.
 
— Din cauza tensiunii, lui Kiril Petrovici i s-au spart vasele de sânge de la nas, consideră uriaşul că este necesar să ofere nişte lămuriri suplimentare.
 
— O poză, ceva?
 
— Da.
 
Era rândul uriaşului să vină cu o contribuţie substanţială. Scoase o fotografie alb-negru din care privea un bărbat între două vârste, cu favoriţi stufoşi şi sprâncene unite la baza nasului. O arătare înfricoşătoare, cu care nu era de dorit să te întâlneşti pe vreo străduţă lăturalnică, îşi spuse femeia.
 
— Să văd ce pot face.
 
— Camera de spiritism e tot acolo? Întrebă deodată uriaşul, arătând cu mâna spre dormitor.
 
— Nu, nu e nici o cameră de spiritism acolo, negă femeia. Dacă te pricepi, nu este nevoie de aşa ceva, tot ceea ce a existat în camera aia era menit să impresioneze asistenţa.
 
Şi, la fel de bine, fusese menit să contribuie la întocmirea unui dosar „beton”. Cu atâtea dovezi materiale, nici nu era greu.
 
Uriaşul se dezumflă brusc, dar nu spuse nimic.

 
Vera scoase dintr-un sertar câteva lumânări de parafină.
 
— Pentru astea nu mă poate aresta nimeni, spuse, cu un zâmbet triumfător. Lumina se mai stinge din când în când.
 
Începu pregătirile. De fapt, nu mare lucru. Cu o bucată de cretă trasă un cerc şi câteva simboluri. Aprinse lumânările şi le amplasă pe podea, pe marginile cercului. În centru aşeză un scaun.
 
— În spatele meu, acum.
 
Era rândul ei să poruncească.
 
— Indiferent ce veţi auzi sau se va întâmpla, vă rog să nu vă implicaţi. În nici un fel. Uneori, spiritele pot deveni foarte violente şi pot reacţiona imprevizibil.

 
Aşeză fotografia sub lumina unei lumânări, iar cămaşa însângerată o apucă în braţe. Simţi uşoare vibraţii în braţe. Uşoare, dar cât se poate de neplăcute. Kiril Petrovici părăsise această lume într-un mod violent, nu se împăcase sufleteşte cu ideea că trebuie să facă pasul către Lumea de dincolo.

 
Aşezată pe scaun, Vera Nicolaevna închise ochii şi începu să se concentreze. Nu o mai făcuse de multă vreme, dar constată, cu uimire, că nu întâmpina nici o dificultate. Ca şi cum ar fi făcut asta în fiecare zi.

 
O uşoară pală de vânt plie flăcările lumânărilor. În spatele ei, uriaşul scoase un mormăit îngrozit. Ce molâu! Şi încă nu începuse partea cea mai rea.
 
— Te chem! Te chem!
 
În anii în care îşi explotase abilităţile de medium, înainte ca miliţia să-şi bage nasul în afacerile ei, nici un spirit nu-i rezistase chemării. Şi, după cum evoluau lucrurile, nici sufletul chinuit al lui Kiril Petrovici nu făcea excepţie.

 
În pereţi începură să se audă ciocănituri uşoare. Mai întâi din zona uşii, apoi părură să se răspândească în tot apartamentul. Şoapte înfiorate ţâşniră prin aer. Mici vaiete şi icnete de surpriză. Apoi, dintr-odată, podeaua începu să se cutremure şi să scârţâie, ca şi cum ar fi fost călcată de paşi nevăzuţi.

 
O ceaţă albăstruie, asemenea fumului de ţigară, se prelinse pe sub uşa de la intrare. Flăcările lumânărilor începură să danseze din ce în ce mai alert, agitate de curenţi reci care loveau din ce în ce mai puternic şi dezordonat.

 
Vitrina cu porţelanuri ieftine începu să vibreze. Un mic tablou, cumpărat cu un an în urmă, se smulse din cuiul care-l ţinea fixat de perete şi se prăbuşi zgomotos.

 
Deşi nu-i putea vedea, simţea groaza celor doi bărbaţi. Şi încă un sentiment pe care nu şi-l putea explica, dar asupra căruia îşi promise să reflecteze de îndată ce i se va ivi ocazia.

 
Ceaţa albăstruie începu să devină din ce în ce mai densă şi să se adune într-un mic vârtej în apropierea cercului de lumânări. Femeia gemu. Să rechemi spiritele celor plecaţi nu era o muncă prea uşoară.

 
Sub ochii îngroziţi ai celor doi bărbaţi, vârtejul de ceaţă începu să capete un vag contur uman. Un chip de fum, care semăna din ce în ce mai mult cu omul din fotografie.
 
— Cine eşti? Gemu femeia.

 
În străfundul creierului, răspunsul spectrului lovi ca o ţepuşă. „Ştii bine cine sunt.”.
 
— Kiril Petrovici.
 
Lumânările pâlpâiră îngrijorător, dar nu se stinse niciuna. Lumina scăzu şi mai mult. Spectrul scoase nişte sunete dezarticulate. Câteva bibelouri se preschimbară în ţăndări, pocnind ca nişte petarde.
 
— Kiril Petrovici. O fetiţă plânge pentru că nu ştie unde se află şi îi este frig şi foame. Kiril Petrovici, eşti singurul care o poate ajuta pe acea fetiţă.
 
Spectrul se cutremură, gata să se destrame. Urmară câteva lovituri în perete. Femeia lovi şi ea cu putere în mânerele scaunului.
 
— Stai, nu pleca! Nu ai voie să pleci! Kiril Petrovici, spiritul tău este în puterea mea şi te conjur să mi te supui.

 
Ceaţa începu să devină mai densă, dar spiritul părea din ce în ce mai agitat, mişcându-şi membrele străvezii. Câteva urlete sugrumate şi vitrina, practic, explodă, acoperind pardoseala cu o puzderie de cioburi.
 
— Supune-te, mugi femeia, cu un glas atât de schimbat că nu şi-l recunoscu nici ea însăşi. Kiril Petrovici. O fetiţă suferă din cauza ta. Kiril Petrovici, spiritul tău se află blocat între două lumi din cauză că ai fost un om rău, Kiril Petrovici, dar ai ocazia de a face o faptă bună.
 
— Întreabă-l unde a ascuns banii, ţipă ascuţit mărunţelul. Nenorocitele de ruble şi aurul.
 
Femeia simţi o împunsătură în inimă. Urlă de durere, nicicând nu mai simţise o asemenea durere. Dar, la fel de brusc precum venise, durerea trecu. Spectrul de ceaţă ţipă şi el. Un urlet din altă lume, apoi arătarea începu să se destrame, ca o făptură alcătuită din nisip aruncat în aer. Flăcările lumânărilor se zbătură neajutorate şi câteva se stinseră.
 
— Idiotule, scrâşni femeia, ridicându-se brusc de pe scaun. Nu trebuia să intervii.
 
Uriaşul se repezi la întrerupător şi aprinse lumina. Era îngrozitor de palid şi respira ca şi cum ar fi avut pe piept o movilă de saci cu nisip. În compensaţie, mărunţelul era roşu de furie şi arăta de parcă dorea să strângă pe cineva de gât.
 
— Ai stricat totul, tovarăşe. Şi totul începuse atât de bine, urlă femeia.

 
Simţea dureri îngrozitoare în toate încheieturile, ca şi cum cineva i-ar fi strecurat printre oase cuie înroşite în foc. Fusese atât de aproape, dar cretinul ăsta de miliţian stricase totul.
 
— Nu-ţi permit să ridici vocea la mine, scrâşni mărunţelul.
 
— N-ai decât. Dacă la secţie eşti şeful, aici trebuie să joci cum îţi cânt eu. Niciodată, dar absolut niciodată să nu-ţi mai bagi coada când un medium încearcă să intre în contact cu un spirit. Ai idee cât rău mi-ai făcut? O experienţă ca asta poate să te omoare.
 
Îşi suflecă mânecile, arătându-i vânătăi mari cât palma:
 
— Vezi?! Astea nu erau aici înainte să începem. Şi, dacă interesează pe cineva, aceasta este una dintre cele mai mici neplăceri cu care se poate alege un medium atunci când spiritul este deranjat.
 
Mărunţelul privi vânătăile cu detaşare, ca şi cum acest lucru nu l-ar fi privit deloc. De-a lungul anilor petrecuţi în birourile de interogatoriu şi celulele de detenţie sensibilitatea i se tocise, prin urmare, astfel de traume nu-l impresionau. După câteva secunde de reflecţie, miliţianul vorbi.
 
— Gata, recunosc că am greşit, e de ajuns, tovarăşa? Nu uita că plătim pentru asta şi încă bani buni. Cheamă-l înapoi şi promitem să nu mai deranjăm.
 
— Mă tem că nu se poate. Cel puţin nu acum. E vorba despre un spirit care a părăsit această lume în mod violent şi de puţină vreme. Am nevoie de o pauză până să pot repeta experienţa.
 
— Cheamă-l acum, o somă uriaşul, încrucişându-şi ameninţător braţele pe piept. O să suporte.
 
— Nu înţelegi? Nu-l pot chema acum. Nu-l pot chema mai devreme de douăsprezece ceasuri, fie că vă place, fie că nu.
 
— Drăcia dracului! Chiar nu poţi face nimic, hoaşcă bătrână?
 
— Nu. Pot intra în contact cu lumea spiritelor, dar nu o guvernez. Îmi pare rău.
 
— Rahat! Douăsprezece ore e mult.
 
— Pentru o fetiţă de trei ani?! Şi un ceas este prea mult, dar ce putem face?
 
— Şi spui că-l poţi chema înapoi peste douăsprezece ore?
 
— Peste douăsprezece ceasuri pot încerca. Nu garantez că va reveni.
 
— Atunci, ne revedem peste douăsprezece ore. Vom fi prezenţi.
 
— Da şi, pe viitor, să nu deschideţi gura decât atunci când vă spun eu.
 
Cei doi bărbaţi se ridicară. Uriaşul apucă plicul cu bani, îl cântări în mână, ezitând preţ de câteva clipe, apoi îl întinse femeii.
 
— Ai demonstrat că-i meriţi, Vera Nicolaevna. Şi nu cred c-o să fugi din oraş pentru două mii cinci sute de ruble.

 
Îi conduse până la uşă, iar bărbaţii ieşiră fără să-şi ia rămas bun. La ce bun, de vreme ce urmau să revină?

 
Coborâră scările în tăcere, umăr la umăr, luminându-şi calea cu lanterna. Abia ajunşi în stradă deschiseră gura.
 
— Ai văzut?! cârâi uriaşul. Aproape că am făcut pe mine. Femeia aia are pe dracu’ în ea.
 
— Indiferent pe cine are, se pricepe să-şi facă treaba.
 
— Ce dracu’ te-ai apucat să strigi aşa?
 
— Ascultă, nu cred că e cazul să-ţi dau explicaţii. Nu ţie. A fost un accident, înţelegi?
 
— Un accident? Igor, la dracu’ cu gura aia mare a ta. Încă câteva minute. Acum trebuie să aşteptăm jumătate de zi. Un accident, auzi la el.
 
— Cretinule, a fost un accident, am spus. Nu uita de alte accidente pe care le-ai produs tu. Înţeles?

 
Uriaşul nu spuse nimic. După câteva minute, tot mărunţelul rupse tăcerea.
 
— Oare şi-o fi dat seama?
 
— Să-şi dea seama?!
 
— Ştii tu.
 
— Nu, nu cred. Şi, dacă şi-ar da seama, care e problema? Legal, nu e decât o escroacă bătrână care nu s-a învăţat minte nici după câţiva ani de puşcărie.
 
— Ce-ţi veni să o întrebi dacă mai are atelierul de spiritism în camera alăturată?
 
— Nu ştiu, aşa. Oricum, nu cred că ştie că am trecut pe acolo. Când am vizitat prima dată apartamentul ei, ea era deja în arest.
 
— Frigul ăsta e unul dintre multele lucruri care n-o să-mi lipsească atunci când voi da dracului afurisita asta de ţară.
 
— Igor. Şi când mă gândesc că te-am considerat întotdeauna un monument de patriotism.
 
— Vladimir, mai du-te dracului cu aprecierile tale la adresa patriotismului meu. Află că nu dau două parale pe puterea sovietelor şi fac ceva şi pe Uniunea Sovietică.
 
— Vorbeşti ca un adevărat capitalist, tovarăşe. Sau să spun „domnule”?

 
Râseră amândoi şi îşi strânseră mâinile.
 
— Acum, că s-a ivit oportunitatea asta, doar tâmpiţi să fim să nu spunem „pa şi pusi” Uniunii, Vladimir.
 
— Da, să am un sac de aur şi să tremur că mi-l pot confisca colegii de la miliţie? Nici vorbă.
 
— O să devenim capitalişti, tovarăşe.
 
Chicotiră din nou.
 
— Lăsăm maşina aici. Până la Staţia de metrou Baumanskaia nu mai este mult.
 
— Cât tupeu pe capul lui să ascundă averea aia în spatele chioşcului vechi de la intrarea în metrou.
 
— Da. Cât tupeu. Un nebun, Kiril Petrovici ăsta. Noroc cu hoaşca, altfel ne puteam şterge pe bot de aur. Până la urmă treburile s-au aranjat, în ciuda faptului că a vrut să ne tragă pe sfoară.
 
— Da, acum Petrovici este mort şi îngropat. Nimeni nu mai ştie nimic. Dar, ştii ce nu-mi dă pace?
 
— Ce?
 
— Oare hoaşca şi-o fi dat seama că nu există nici o fetiţă? Aseară se dădea de ceasul morţii să afle unde a ascuns-o netrebnicul, iar astăzi l-a întrebat direct de bani.
 
— Ce-ţi pasă? Nu este decât o babă nemernică, o vrăjitoare care a făcut şi ceva puşcărie. Nu are ea curajul să se ducă să ne reclame. Şi, chiar dacă o va face, cine o s-o creadă? În cel mai bun caz o s-o expedieze acasă cu şuturi în fund, iar în cel mai rău o să ajungă la balamuc, în cămaşa de forţă. Până o să-şi dea seama că totuşi băbătia nu bate câmpii, noi o să fim departe, prin Brazilia sau Argentina.
 
— Aşa să fie, cum spui tu. Eu m-aş simţi mai bine să o ştiu şi pe Vera Nicolaevna la doi metri sub pământ. N-a întrebat nimic de fetiţă de data asta. Şi-a dat seama că e ceva putred în toată afacerea şi pun pariu că pune ea ceva la cale.
 
— Dă-o naibii. Am ajuns.
 
La intrarea în metrou oamenii se îmbulzeau, gălăgioşi. În general studenţi şi liceeni. Se apropia vacanţa de iarnă şi tinerii se grăbeau la ultimele cursuri.

 
Cei doi miliţieni cercetară cu atenţie zona înainte de a se apropia de chioşcul părăsit. O mică tonetă unde vara se vindeau îngheţată şi băuturi răcoritoare, dar care iarna era lăsată de izbelişte.
 
— Nimic, Igor?!
 
— Nimic, Vladimir. Numai ţâncăraie şi studenţi.
 
— Dacă vine cineva, să ai legitimaţia la îndemână. Nimeni nu-şi bagă nasul în treburile miliţiei.
 
Igor se strecură în interiorul chioşcului şi dădu la o parte cartoanele şi scândurile rupte.
 
— E acolo?!
 
— Drăcia dracului!
 
Era acolo. O geantă neagră de voiaj. În sfârşit, o găsiseră.
 
— E acolo?!
 
— Da, e aici.
 
Vladimir încercă să-şi bage şi el capul în chioşc, nerăbdător să vadă geanta care le adusese atâtea necazuri, dar de care se legau şi atât de multe speranţe.

 
O sirenă de poliţie izbucni, atât de puternică, încât cei doi prieteni săriră în picioare. Un grup de bărbaţi în civil alergau spre ei, agitând arme.
 
— Staţi pe loc, miliţia, urlă cineva în portavoce.
 
Îi înconjurară cu iuţeală şi, înainte să găsească puterea de a protesta, se treziră încătuşaţi.
 
— E o neînţelegere.
 
De grup se apropie un individ în uniformă. Înalt, slab, cu ţigara aprinsă în colţul gurii.
 
— Igor Smecitaev şi Vladimir Burentov, mormăi nou-venitul. Bănuiam că sunteţi implicaţi în afaceri necurate, dar nici chiar aşa. Tovarăşi, de data asta aţi încurcat-o. Rău de tot.

 
Cei doi prizonieri scoaseră un urlet de groază când realizară cine era cel care le vorbea. Colonelul Mihail Zaiţev. Incoruptibilul Departamentului de Investigaţii Criminale. Spaima tuturor infractorilor.

 
Se răsuci către cei doi bărbaţi îngroziţi.
 
— Este dureros atunci când un cetăţean apucă pe calea fărădelegii, tovarăşi, dar ce putem spune atunci când un apărător al legii îşi uită îndatoririle şi face cârdăşie cu infractorii? Sunt sigur că judecătorii vă vor pedepsi exemplar. Traficul de droguri este cea mai mare crimă, tovarăşi.
 
Trase cu sete din ţigară apoi, dintr-un impuls de moment, le trase câte două palme.
 
— Luaţi-i!
 
Rămase pe loc, privind în urma prizonierilor. Unul dintre nou-veniţi aduse geanta în faţa colonelului.
 
— Tovarăşe colonel, ce facem cu drogurile?
 
— Le trimiteţi la laborator, să fie distruse.
 
— Cum de aţi ştiut că vor veni astăzi să ridice drogurile?
 
— Cum am ştiut? Am şi eu antenele mele. Dar nici în cel mai negru coşmar nu mi-am închipuit că traficanţii de droguri sunt colegi de-ai noştri. În fond, asta e problema lor. Ştiau în ce se bagă, aşa că nu au nici o scuză.
 
Totul o să fie bine.
 
Era sigură de asta. Niciodată în viaţa ei nu fusese mai sigură. Şi, iată, trebuise să treacă prin atâtea pentru a înţelege că harul pe care îl primise de la naştere fusese menit să-i împlinească viaţa şi nu să i-o ruineze. Chiar şi şederea în închisoare trebuia privită ca o experienţă pozitivă a vieţii sale. Fără o călătorie prin iad, cine poate aprecia la adevărata sa valoare colţişorul de paradis care i se întinde la picioare?

 
Reuşise să recupereze geanta cu aurul şi banii. O găsise într-un bloc abandonat de la periferia Moscovei, aşa cum îi explicase spiritul. O călătorie cu tramvaiul şi devenise cea mai bogată femeie din capitala Rusiei.

 
Imediat după ce cei doi miliţieni plecaseră, rechemase spiritul răposatului Kiril Petrovici. Faptul că musafirii erau mai interesaţi de soarta banilor decât de cea a fetiţei o făcuse cât se poate de bănuitoare. Mai erau şi alte indicii, dar acesta fusese cel mai important. Şi descoperise o mulţime de lucruri interesante, dar mai ales foarte utile.

 
Spiritul răposatului se dovedise foarte deschis spre destăinuiri. Kiril Petrovici nu fusese nici pe departe un găinar de rând, aşa cum îi fusese descris. Lucrase mână în mână cu doi ofiţeri de miliţie şi dăduse lovituri la comandă, numai la case mari. Avocaţi, medici, judecători şi artişti. Toţi reuşeau să adune averi considerabile şi, mai ales, ilicite. Atunci când banii dispăreau, nimeni nu avea curajul să reclame nimic deoarece era imposibil de explicat cum anume intraseră în posesia bunurilor respective. Lucrurile furate erau împărţite cu ofiţerii. Aceştia erau cei care adunau informaţii asupra averilor adunate pe căi ilegale şi planificau loviturile.

 
Totul mersese perfect până în ziua în care Kiril Petrovici se gândise că era cazul să lucreze mai mult pentru el decât pentru „parteneri”. Cu ceva timp în urmă cunoscuse pe cineva care, contra unui preţ corespunzător, l-ar fi putut ajuta să ajungă în Germania de Vest. Şi aflase şi de unde putea face rost de bani.

 
Din păcate, desfăşurarea acţiunii nu mersese conform planului. Reuşise să fure aurul şi banii pe care hapsânul doctor le ascunsese într-o uşă prost capitonată. Dar „partenerii” mirosiseră ceva şi începuse o urmărire care se terminase foarte prost pentru Kiril Petrovici. De-abia reuşise să ascundă aurul şi banii, când fusese încolţit. Bătut cu sălbăticie, îşi dăduse duhul înainte să le spună torţionarilor unde se afla comoara.

 
Însă aceştia nu disperaseră. Unul dintre ei îşi amintise de Vera Nicolaevna. Şi Vera Nicolaevna îşi amintise de el. Din clipa în care uriaşul păşise în apartament îşi dăduse seama că individul mai fusese pe acolo. Şi, deşi nici măcar nu se întrebase până atunci, aflase numele ofiţerului care se ocupase de întocmirea dosarului care-i adusese nedoritele condamnări.
 
Kiril Petrovici nu mai era printre cei vii. Chiar şi spiritul lui o recunoscuse, cu nesfârşită durere. Da, dacă ar fi ştiut ce avea să se întâmple, dacă ar putea da timpul înapoi. Veşnicele lamentaţii ale spiritelor, se obişnuise cu asta, deşi trecuse atâta vreme de când nu mai deranjase pe nimeni.

 
Kiril Petrovici îşi pusese toate speranţele într-o grămadă de aur şi un sac de bani. Pariase totul pe o singură carte şi pierduse. Dar spiritul răposatului era animat de două dorinţe contradictorii. În primul rând îşi dorea să se răzbune pe ucigaşii săi, ceea ce era de înţeles. În al doilea rând, dorea să ofere o utilizare cât mai bună aurului şi banilor.

 
Dacă Vera Nicolaevna dorea. Desigur, totdeauna visase să plece din Uniunea Sovietică. Nici un om cu mintea întreagă nu dădea cu piciorul posibilităţii de a părăsi raiul comunist. Şi Vera Nicolaevna se considera o femeie cu capul pe umeri. Una care dorea să-şi trăiască viaţa, atâta câtă îi mai rămăsese, fără grija zilei de mâine. Da, era de acord cu Kiril Petrovici. Sau, mai degrabă, cu spiritul lui.

 
Kiril Petrovici ştia multe lucruri. Mult mai multe decât cei doi ucigaşi ai săi. Trăind într-un mediu ostil, mereu în căutare de pradă, aflase despre o afacere cu droguri. Una în stil mare, în care se pare că jucase şi el un rol. Cât de mare sau cât de mic, spiritul nu era foarte dispus să recunoască, iar femeia nu insistase. Se mulţumise să-i respecte indicaţiile. Un telefon la locul şi timpul potrivit şi spiritul lui Kiril Petrovici începuse să ţopăie de bucurie, aşa cum numai un spirit o putea face.

 
Mai urmase un telefon, unul cât se poate de important.
 
Taxiul, o Lada veche, care scotea fum ca o locomotivă şi scârţâia din toate încheieturile, opri în faţa unei căsuţe mici şi cochete, aproape complet acoperite de iederă.
 
— Am ajuns, tovarăşa, spuse şoferul, un bărbat cu faţa buhăită şi prost bărbierit. Trei ruble.
 
Femeia plăti. Insistă să-şi scoată singură bagajele din maşină. Şoferul ridică din umeri, plictisit. Lui îi era indiferent. După ce femeia termină de descărcat portbagajul, demară zgomotos, învăluindu-şi fosta clientă într-un nor de fum albăstrui.

 
Respirând greu, din cauza emoţiei, dar şi a oboselii, femeia bătu în poartă. Un câine mic şi negricios, care înota prin zăpadă, se repezi să dea alarma, lătrând ascuţit.

 
În cele din urmă, un bărbat masiv, bine îmbrăcat, ieşi din casă.
 
— Bună ziua, Oleg.
 
— Bună ziua, răspunse bărbatul privind lung.
 
— Sunt Vera Nicolaevna. Vin din partea lui Kiril Petrovici.
 
— A, da. Am vorbit cu el la telefon, acum două zile, mi-a făcut impresia că era destul de îngrijorat şi. Mă rog, ce să mai spun, când mi-a vorbit, am avut sentimentul că ceva nu este în regulă. S-a întâmplat ceva? Kiril unde este?
 
— Din păcate, nu a venit. Mai are de rezolvat nişte probleme la Moscova.

 
JURNALUL UNUI ANIMAL DE COMPANIE.
 
Ciprian Mitoceanu.
 
Sunt animal de companie. Este bine?! Este rău?! Şi una şi alta, dar, gândind la rece, cei mai mulţi semeni de-ai mei şi-ar schimba bucuroşi locul cu al meu. În fine, cred că şi eu, dacă m-aş bălăci în cocinile lor, tot la fel aş gândi. L-aş invidia pe cel care poartă lesă scumpă, împodobită cu cristale şi diamante sintetice. Aş simţi nevoia să-i scot ochii celui care face baie la fiecare sfârşit de săptămână, baie adevărată, nu dizgraţioasa spălătură cu apă murdară din furtunul sub presiune, care te curăţă de jegul mai gros, dar ceea ce rămâne tot nu se poate numi curăţenie. Da, baie adevărată, cu şampon şi săpun. A trecut multă, multă vreme de atunci, dar încă mai simt pe spate împunsătura jetului de apă. E ca şi cum ai încasa o lovitură de bâtă, una zdravănă de tot, dar care, deşi doare îngrozitor, nu te pune la pământ. Am făcut şi eu astfel de băi şi acum, după ce am petrecut nenumăraţi ani în calitate de animal de companie, nu m-aş mai întoarce la baia cu jetul sub presiune nici dacă ar trebui să mor de nu o fac. Dizgraţios şi traumatizant, mă lipsesc bucuros de aşa plăcere. Destul de târziu am înţeles că presiunea jetului era în mod voluntar reglată la limita suportabilului deoarece astfel puteau fi îndepărtaţi paraziţii din piele. Ce sunt ăia? Paraziţi. Substanţa activă din zgarda de la gât mă protejează împotriva unor astfel de neajunsuri. E adevărat, la început antiparazitarul îmi provoca o alergie care se manifesta prin strănut repetat şi pete roşii care îmi provocau usturimi înfiorătoare, dar, după o vizită la un individ în halat care se exprima într-un mod ciudat, toate problemele au dispărut. Baie săptămânală şi piele lipsită de paraziţi, da, hai, invidiaţi-mă.
 
Şi masa. Cine nu mă invidiază pentru traiul meu îmbelşugat? În fiecare zi mănânc de trei ori iar de Sărbători şi când stăpânii primesc vizitatori am dreptul şi la porţie suplimentară: toate resturile care cad de pe masa stăpânilor. Nu este minunat? Aproape în fiecare zi, am şi de unde alege, cine mai poate face asta? În locul resturilor delicioase, ceilalţi primesc numai un terci lipsit de gust, de cele mai multe ori prea fierbinte, care-ţi umple gura cu pustule apoase ce nu se vindecă niciodată. Oricine ştie că e mai bine şi pentru stomac şi pentru gură şi pentru piele să-l laşi să se răcorească un pic, dar cine are timp de aşa ceva? Toţi cei din ţarc sunt prea flămânzi să mai aştepte. Lupta pentru hrană începe din clipa în care îngrijitorul, mereu acelaşi individ uriaş, dotat cu halat verde şi mănuşi de cauciuc vineţiu, răstoarnă găleata cu terci în troaca lungă care se întinde de la un perete la celălalt. Terci de porumb, ovăz sau grâu, terci de soia sau (sper din inimă să nu fie adevărat dar am auzit eu ceva.) făină din oasele înaintaşilor noştri. Puţinele ciolane rămase după trecerea prin Abator sunt aruncate într-un concasor cu dinţi de oţel şi transformate într-o pulbere care nu e deloc hrănitoare, în schimb conţine foarte mult calciu.

 
Se compară amestecul din găleată cu ce îmi cade mie zi de zi? Nu. Bucăţele de ciocolată, pâine prăjită şi alune, fructe mici, cu seminţe pe care nu le poţi vedea cu ochiul liber, dar care sunt atât de gustoase. Dacă ar fi după mine, nu aş mânca nimic altceva în afară de fructe. Sunt fragede şi zemoase, numai bune de molfăit. Din păcate, nu e după mine; e după cum vor stăpânii. Ei încă nu pot înţelege de ce nu mănânc niciodată carne, carne de prima calitate, suculentă şi tot timpul servită într-un sos argintiu. Carne friptă sau fiartă. Lor li se pare aşa de bună. Mie nu. ŞTIU de unde provine carnea. Ştiu prea bine. EU NU O SĂ MĂNÂNC NICIODATĂ CARNE. NICIODATĂ!
 
M-am născut într-o fermă, acolo unde, împreună cu alţi semeni de-ai mei, aşteptam să devenim mari. Destul de repede am aflat că nimeni nu-şi dorea să devină mare. Mă rog. e un fel de a spune. Fiecare vrea să devină mare, dar, în cazul celor de la fermă, era de dorit ca acel moment să vină cât mai târziu, peste o mie de ani dacă este posibil.

 
Îngrămădiţi în ţarcuri suprapopulate care aveau la un capăt un adăpost de scândură negeluită, iar la celălalt troaca de care am pomenit, viaţa nu era din cale-afară de veselă. Soarele pătrundea printr-o fereastră minusculă şi multă vreme am crezut că aceea este Poarta Universului. Nimeni nu s-a obosit să-mi explice cum este cu fenomenul Răsăritului de Soare dar, foarte probabil, nimeni nu ştia.

 
Timpul trece greu când nu ai prea multe de făcut, când nu ai nimic altceva de făcut decât să dormi pe scânduri umede şi puturoase şi să te îndopi din terciul fierbinte. Mai exact, nu poţi face nimic altceva. Într-un ţarc mult prea strâmt pentru nevoile minime de spaţiu ale unui singur individ se îngrămădeau şi câte şaptezeci de exemplare. Scânduri murdare de dejecţii şi urină, cărămizi lunecoase şi mucegăite. Peste tot câte cineva dispus să te calce pe picioare, sau să te calce pe burtă, pe cap, dacă te-ai gândit să te odihneşti pe unde nu trebuie.
 
Şi, ca şi cum n-ar fi fost destul, toată suflarea din ţarcuri trăia sub povara Abatorului. Abatorul, măcelăria gigantică unde se sfârşea scurtul şi anevoiosul nostru drum prin lume. Toţi ştiau de existenţa Abatorului şi despre ceea ce se petrece acolo. De unde? Nu am aflat niciodată, nu am păşit în viaţa mea pragul nici unui abator, dar, cu toace acestea, mă îndoiesc că atrocităţile descrise de semenii mei şi puse în seama Abatorului s-ar petrece altfel decât mi-au fost descrise în anii petrecuţi în ţarc. Asomarea cu o lovitură de ciocan în cap, Înjunghierea şi Sângerarea, Jupuirea şi Tranşarea. Brr! Mi se face pielea de găină numai când mă gândesc. Nu ştiu exact ce înseamnă fiecare dintre ele dar, în orice caz, nimic nu este de bine.

 
N-am prins niciodată o Triere, eveniment funest care precede Abatorul şi operaţiunile dinăuntrul lui; Oraşul are nevoie de carne, de carne proaspătă şi prin urmare, în ferme, Trierile se ţin lanţ. Cică veneau câţiva inşi în salopete sângerii, dotaţi şi cu filtre pentru bacterii, ceea ce-i făcea să arate ca şi cum ar fi făcut parte dintr-o altă specie decât cea a stăpânilor. Ei erau Sortatorii. Te urmăreau prin nişte ochelari fumurii, speciali, care le afişa pe un display interior tot felul de date. Vârstă, greutate, strat de grăsime, stare de sănătate. Toate aceste date despre tine ajungeau la cunoştinţa Sortatorului care decidea dacă erai bun sau nu pentru Abator. Cei care îndeplineau condiţiile cerute de Sortatori erau marcaţi cu o picătură de vopsea albastră, aruncată de un soi de pistol de genul celor cu care se joacă puştii Stăpânilor. Nimic mai mult. Nici măcar nu durea, dar picătura de culoarea cerului avea implicaţii mult mai groaznice decât se poate bănui.

 
După plecarea Sortatorilor, îngrijitorul care avea în primire ţarcul îi culegea pe Marcaţi şi îi aşeza într-o cuşcă înghesuită care, în mai puţin de o oră, pleca spre Abator. Din când în când, câte unul dintre noi dispărea fără ca prin zonă să se fi arătat Sortatorii, ceea ce-i nedumerea pe neştiutori. Se pare că cei de la Fermă aveau nevoile lor de proteine şi lipide. Se hrăneau fără să mai ceară părerea Sortatorilor, fără să mai treacă hrana prin aprecierea ochelarilor fumurii.

 
Nu am prins nici o Triere, poate şi din cauză că ţarcul în care locuiam era populat cu tineret mult prea lipsit de substanţă pentru a face interesul Sortatorilor. Faptul că nu i-am văzut nu înseamnă că Sortatorii nu au trecut niciodată pe la respectivul ţarc. Mai devreme sau mai târziu Sortatorii vin, nici o Fermă nu-şi propune să întreţină populaţia dintr-un ţarc doar pentru distracţie. Nu am văzut picior de Sortator în viaţa mea şi pot spune că am avut noroc. Asta pentru că, în locul Sortatorilor, ţarcul în care mă aflam a fost vizitat de o familie. O familie în regulă. Mama, tata şi doi copii, băiat şi fată. I-au vizitat pe cei de la Fermă, o vizită de prietenie, probabil, după care copiii au dorit să vadă şi ţarcurile. Şi dorinţa li s-a îndeplinit.

 
Au nimerit exact în timpul mesei şi au fost grozav de surprinşi să constate ce îngrămădeală, ce ţipete şi încăierări poate stârni un pumn de terci aruncat în copaia de metal. Niciodată nu ni se dădea mâncare pe săturate deoarece excesul de hrană stimula depunerea depozitelor de grăsime pe oase, lucru pe care nu-l apreciau nici Sortatorii şi nici clienţii. Şi lupta pentru hrană stimula dezvoltarea muşchilor, a cărnii cu aspect şi gust comercial.

 
Ce i-o fi plăcut fetei la mine? Era o roşcată cu ochi verzi şi pătrunzători, mie mi se părea de-a dreptul uriaşă, privind-o de jos în sus, dar pe lângă părinţii ei, ale căror capete aproape că atingeau tavanul, era de-a dreptul delicată şi plăpândă. În ţarc erau destui dintre care putea alege, mult mai de soi decât mine. De vină să fi fost ochii, verzi ca şi ai ei?

 
Buna mea Stăpână, cea care m-a scos din Iadul Fermei şi al ţarcului, m-a scăpat de teroarea Sortatorilor şi Abatorului, a început să urle şi să mă strângă la piept. Avea o piele care mirosea foarte frumos, niciodată nu mai simţisem o aşa desfătare olfactivă dar, de asemenea, nici nu mă mai simţisem la fel de înspăimântat. Nu-mi dădeam seama ce se dorea de la mine şi nici nu îndrăzneam să fac vreo mişcare, să fiu scăpat de la înălţimea la care eram ţinut nu putea să însemne decât un drum la Abator fără intervenţia Sortatorilor.

 
Tatăl ei şi mai uriaş, a încercat să mă ia din braţele fetiţei, dar aceasta nu mi-a dat drumul decât într-un târziu, când partida fusese decisă în favoarea ei. Uriaşul, mârâind nu prea mulţumit, m-a apucat cu două degete de pielea de pe spate, partea cea mai sensibilă de care dispun. A fost îngrozitor, mi-a fost întinsă pielea atât de tare încât am crezut că voi sări din ea, dar nu am scos un cuvânt. Deşi nu înţelegeam exact ce anume discută membrii familiei de Stăpâni, ştiam că fetiţa vrea să mă ia cu ei. Încă nu ştiam ce anume poate însemna asta, dar pe atunci nu întrevedeam soartă mai cumplită decât sfârşitul în ghearele Abatorului.

 
După ce uriaşul Stăpân m-a cercetat şi a dat mulţumit din cap, am fost ambalat într-un sac de hârtie şi, câteva ore mai târziu, mi-am cunoscut noua casă. O menajeră, mare cât o stâncă şi la fel de delicată, m-a îmbăiat şi apoi mi s-a dat voie să dorm într-o cutie de sub patul Stăpânei Daikkaa.

 
O soartă fericită, nu? În loc să ajung la Abator sau pe masa celor de la Fermă, am devenit animal de companie. Nu e chiar ciudat, vecinii, au şi ei un animal de companie din aceeaşi specie, deşi alţii preferă pisicile uriaşe sau şopârlele din aceeaşi categorie. Dar e bine. Drept răsplată pentru faptul că am fost scăpat de la Fermă trebuie să-mi distrez Stăpâna şi pe ursuzul ei frate, care nu pierde nici o ocazie să-mi amintească de tigaia în care o să mă pună la prăjit atunci când o să-i vină cheful de o bucăţică bună şi grasă. Poate că o va face, într-o bună zi, mai bine zis o zi a dracului de ghinionistă pentru mine, dar până atunci încerc să mă bucur de răgazul pe care mi l-a lăsat.

 
Am învăţat să mă joc cu mingea, Stăpâna foloseşte nişte mingi uriaşe şi grele, dar, dacă mă opintesc cum trebuie, pot să le arunc foarte departe. Cercul e şi el foarte amuzant, aproape că nu mă satur aruncându-l. Şi câte şi mai câte. Cea mai mare parte a zilei o petrecem în parc, împreună cu prietenele şi prietenii Stăpânei. Uneori mai încasez câte un ghiont sau câte un şut, dar mă fac că nu observ. Doare al dracului de tare, mai ales când mă apucă de piele, încercând să mă ridice; câteodată mai mârâi şi mă fac că vreau să zgârii sau să muşc, dar niciodată nu am făcut-o şi nici nu o voi face; muşcătura noastră poate transmite o mulţime de boli şi Stăpânii îi eutanasiază pe cei agresivi.

 
Seara mă culc tot sub patul Stăpânei, îmi place la nebunie să mă întind printre lucrurile ei. Iubesc tot ce este al Stăpânei, chiar şi pantofii ei de sport, care miros a transpiraţie acră tot timpul. În fond ea mi-a salvat viaţa.
 
E chiar bine de trăit ca animal de companie, dar cât o să ţină asta? Nu prea mulţi au şansa să schimbe Abatorul cu confortul unei case tihnite şi, prin urmare, dacă aş suferi un accident grav sau Stăpâna s-ar plictisi de mine şi şi-ar dori un alt animal de companie, mai tânăr şi mai viguros, ce pot să fac? Ce altceva mă aşteaptă decât Abatorul? Sau lada de gunoi?

 
Stăpânii Cei Mari, părinţii Stăpânei mele, vorbesc despre faptul că ea trebuie să plece mai departe la şcoală; copilăria ei se cam apropie de sfârşit şi trebuie să-şi desăvârşească educaţia într-o instituţie aflată departe de casă. Ce o să se întâmple atunci cu mine?

 
E greu de crezut că Stăpânul, fratele mai mic al Stăpânei, îşi va face timp şi pentru mine; nu am nevoie de prea multe, pot fi şi ignorat, dacă altfel nu se poate, cer doar să fiu lăsat în pace şi să nu cunosc niciodată Abatorul. Să nu cunosc ororile Fermei, privirea scrutătoare a Sortatorilor, să nu cunosc foamea şi setea. Cam multe temeri pot trace prin capul unui animal de companie, nu?

 
A şi mai am şi unele speranţe. Acum câteva zile am auzit-o pe Stăpână că doreşte să-mi facă rost de o pereche, asta ca o compensaţie pentru faptul că a refuzat să mă sterilizeze în tinereţe. Cică i-ar plăcea să vadă cum ne creştem urmaşii şi, de ce nu? Poate c-o să-şi deschidă şi o mică fermă, ceva mai încolo. Acest lucru este permis, chiar încurajat de lege. Nu mă prea văd în postura unui animal de prăsilă dar, dacă aceasta este vrerea Stăpânilor, o voi face. Îmi iubesc modul de viaţă; evident, mi-aş dori să-mi împart drepturile cu Stăpânii, dar de vreme ce ei nu schiţează nici un gest în această direcţie, eu n-o pot face. Nu ştiu ce-mi rezervă viitorul şi nici dacă aş şti n-aş putea face nimic pentru a-l schimba. Să fug de acasă?! Ar fi o idee. Da. Deocamdată însă prefer să joc rolul unui cuminte şi supus animal de casă. Şi chestia aia cu împerecherea. Am înţeles de la stăpâni că poate fi a naibii de plăcută.
 
Da, da. Cam asta e tot ce pot să spun despre viaţa mea trecută. Căci a trecut ceva vreme, dar asta nu înseamnă că nu pot evalua totul la timpul prezent. Numai amintirea unor clipe foarte plăcute, a unei apuse fericiri, mă ajută să-mi înfrunt nefericirile prezente. Sunt sigur că trecuta fericire n-o să mai revină niciodată, nu, aşa ceva este imposibil. Imposibil!
 
Totul mergea atât de bine, totul era perfect. În casă se vorbea din ce în ce mai mult despre o parteneră de viaţă pentru mine, o parteneră alături de care să formez o pereche şi cu care să mă împerechez, da, straşnic joc de cuvinte. Visam zi şi noapte la împerechere, mai ales noaptea, când dormeam singur, în culcuşul meu de sub patul Stăpânei.
 
Dar micul meu univers perfect a fost distrus fără veste. Fără să mi se dea cel mai mic avertisment. De, trebuia să-mi dau seama de asta, nimeni nu se oboseşte să dea explicaţii unui animal de companie, mai ales că provine dintr-unul crescut pentru consum.

 
Stăpâna Daikkaa a trebuit să plece la şcoala aia despre care vorbeau mereu părinţii ei. Bine, în mod normal, asta ar fi trebuit să se întâmple peste vreo câţiva ani. Din păcate, s-au întâmplat nişte chestii — n-a binevoit nimeni să-mi explice în amănunt despre ce anume era vorba — şi buna mea stăpână, cea care-mi făcea toate poftele, mă alinta şi chiar dorea să-mi facă rost de o pereche numai a mea, a trebuit să plece la şcoala aia, şcoală care mi-a ruinat tihna.

 
A plecat într-o dimineaţă, plângând de sărea cămaşa pe ea. N-a uitat să mă sărute de despărţire, să-mi aranjeze încă o dată fundiţa şi să-şi întrebe mama dacă mi-a împrospătat rezerva de deparazitant din zgardă. Aş fi dorit să mă ia cu ea, acolo la şcoala pe care începusem s-o urăsc încă din clipa în care aflasem de existenţa ei, deşi habar n-aveam ce putea însemna „şcoala”. Poate că şi Stăpâna ar fi dorit să mă ia cu ea, dar se pare că nu putea să facă chiar tot ce îşi dorea. Reguli de Stăpâni.
 
Stăpâna a plecat, nu mi s-a mai dat voie să intru în camera ei, să mă ascund printre lucrurile ei, să mă joc cu mingea sau să mă odihnesc pe pernuţa mea specială. Mi s-a făcut culcuş într-o cutie, aruncată sub scară. Responsabil de soarta mea a devenit fratele mai mic al Stăpânei Daikkaa, mucosul şi nesuferitul Agirdop. Viaţa mea a cunoscut o rapidă şi iremediabilă înrăutăţire.

 
Lui Agirdop, cu ochii lui verzi, aproape lipiţi unul de altul şi gura lui strâmbă, plină de dinţi asimetrici, îi plăcea la nebunie să se joace cu mine, numai că eu nu agream deloc atenţia cu care mă copleşea mezinul familiei. Ajunsesem să regret zilele petrecute la Fermă şi când spun asta nu este nici un fel de exagerare. Pot spune că Agirdop era nebun de-a binelea. Câte chestii n-a inventat pentru a-mi face viaţa grea.
 
Cel mai rău dintre toate era curentul electric. Cred că ştiţi cum e cu curentul ăsta. Da, e necesar, e peste tot, fără el lucrurile se mişcă încet, cel mai adesea deloc. Toată lumea îi laudă virtuţile, se înfiorează la gândul că s-ar putea să se supere şi să-şi epuizeze forţa aia a lui. Pe mine curentul electric m-a făcut să plec de acasă.

 
Doi electrozi, doar de atât avea nevoie Agirdop pentru a mă face să simt chinurile iadului. Vi s-a întâmplat să vă electrocutaţi? Accidental, desigur, nu cred că există cineva pe lumea asta care să-şi dorească să se electrocuteze voluntar.

 
Şocul resimţit atunci când energia scăpată de sub control îţi intră în organism. Scuturăturile violente, care te fac să pierzi controlul asupra sfincterelor. Dinţii care-ţi clănţănesc în gură, gata să crape. Şi durerile de ochi.
 
La început se mulţumea să-şi prindă electrozii de blidul meu de hrană, o troacă de inox. Apoi îşi strecura uneltele de tortură în aşternutul meu sărăcăcios, le lăsa înadins aruncate pe acolo pe unde obişnuiam să trec. Mă pândea. Îl simţeam de fiecare dată, ascuns pe undeva, rânjind cu gura lui rea şi plină de dinţi stricaţi, cu ochii lui verzi ieşiţi din orbite, gata să soarbă fiecare strop din suferinţa pe care mi-o provoca. Stătea ascuns şi nu ieşea a iveală decât în clipa în care corpul îmi era zguduit de şocurile electrice. Ceea ce pentru mine era un adevărat iad, pentru Stăpânul meu nu era decât o nevinovată distracţie. Iar Stăpânii, părinţii lui, nu dădeau prea mare atenţie acestei distracţii a odraslei. I-au spus doar de câteva ori să nu mă mai chinuie şi atât. Ar fi putut să-i arunce blestemaţii de electrozi la gunoi, dar nu au făcut-o. De ce s-o facă? Nu eram decât un amărât de animal de companie, mai exact un animal de Fermă, crescut îndeobşte pentru a fi sacrificat şi mâncat, transformat într-un dobitoc de casă. Oricând se puteau întoarce la Fermă să-şi ia altul.

 
Am cedat în clipa în care micul tiran a dus lucrurile prea departe. Fără veste, m-a înşfăcat din culcuşul meu, mult mai neprimitor de când stăpâna Daikkaa plecase de acasă. M-a înşfăcat de după cap, în ciuda faptului că mă zbăteam şi încercam să-i scap şi m-a dus în grădina din spatele casei. Acolo, lângă un copac, aşteptau electrozii, uneltele diavolului, cu cozile lor roşii şerpuind prin iarbă.

 
Mi-am dat imediat seama ce voia să facă. Voia să mă lege de un copac şi să mă electrocuteze. Se săturase să mă supună la descărcări electrice „întâmplătoare”. Voia mai mult. Nu-l mai mulţumea să controleze numai intensitatea descărcărilor electrice, dorea să controleze şi durata acestora.

 
Aşa ceva nu puteam accepta. O înţepătură electrică e insuportabilă, dar dacă durează câteva minute? La intensitatea dureroasă care-mi răscolea fiecare fibră a bietului meu corp ar fi putut foarte bine să dureze şi o veşnicie.

 
Am început să mârâi şi să mă zbat. Canalia râdea şi mă strângea şi mai tare de ceafă. Dar când a încercat să mă lege de copac, i-am scăpat. Mi-am înfipt colţii în mâna lui butucănoasă, l-am zgâriat pe obrajii puhavi. Îl uram, niciodată nu mi-a plăcut băiatul acela plin de ifose şi cu apucături ciudate, dar nu mi-am putut închipui că o să-mi placă să-l aud ţipând de durere.

 
M-a aruncat în iarbă şi a început să-şi lingă rănile, aşa cum numai o sălbăticiune poate să o facă. Pentru moment scăpasem, dar mi-am dat seama că rănile pe care i le provocasem lui Agirdop au marcat sfârşitul existenţei mele în casa familiei lui. Stăpânii nu aveau să tolereze un animal violent în casa lor, nu atâta timp cât acesta putea fi înlocuit cu uşurinţă.

 
M-am strecurat prin gard, urmărit de urletele tiranului care-şi chema părinţii în ajutor. Dacă aş fi fost prins la faţa locului riscam să fiu ucis cu o lovitură de picior sau cu vreo piatră bine aruncată.

 
Ce puteam face? Fără veste, existenţa mea tihnită se sfârşise. Nu aveam curajul să-mi imaginez că m-aş putea întoarce în casa Stăpânilor, nici chiar dacă Stăpâna Daikkaa, singura mea nădejde, s-ar fi aflat în camera ei şi nu undeva aiurea, pierdută printr-o şcoală care trebuia s-o transforme în ceva ce fratele ei, probabil, nu avea să devină niciodată. Locul lui era la Casa de Nebuni.

 
Nici chiar Daikkaa nu ar fi putut să-mi salveze pielea. Părinţii ei ţineau la ea, dar nu erau dispuşi să-i îndeplinească toate mofturile. Prezenţa unui animal în casă fusese trecută cu vederea, dar mă îndoiam că lacrimile bunei mele Stăpâne ar fi reuşit să justifice păstrarea unui animal agresiv. Eram pe cont propriu şi cel mai mare regret pe care-l aveam era că nu apucasem să mă îndop cum se cuvine înainte de a fugi. Nu mai fusesem niciodată de capul meu prin oraş, dar intuiam că o să treacă o vreme până să mai mănânc ceva ca lumea.

 
Primul lucru pe care l-am făcut, după ce mi-am evaluat situaţia nenorocită, a fost să mă întreb ce anume voi face.

 
Nu puteam spera că voi fi căutat pentru a fi dus acasă, văzusem de multe ori afişe cu animale de companie pierdute, prinse pe stâlpi sau pe garduri, dar niciunul nu prezenta pe cineva de specia mea. Probabil că deţinerea unui astfel de animal de casă era umilitoare, orice stăpân cu dare de mână îşi putea permite ceva mai bun, existau atâtea posibilităţi.

 
Nu puteam risca să rămân în oraş. Puteam fi găsit de Stăpâni şi, în cel mai bun caz, trimis la Abator. Şi mai exista posibilitatea să fiu prăjit la foc de cutii din carton de către vagabonzii care-şi făceau veacul printre tomberoanele de gunoi. Se mulţumeau cu ce aruncau alţii, în mod sigur o bucăţică fragedă şi durdulie ca mine le-ar fi făcut cu ochiul.

 
Am ales pădurea, în mintea mea era un loc mult mai puţin primejdios decât urbea populată cu Stăpâni ţicniţi şi variantele lor decăzute, vagabonzii care le scotoceau gunoaiele. Dacă aş fi ştiut câte primejdii ascunde şi pădurea, poate că nu aş fi avut curajul să păşesc nici măcar dincolo de lizieră. Dar eram prea înspăimântat, prea dornic să scap de Stăpâni şi, mai ales, prea neştiutor. Mult prea neştiutor.

 
Cred că m-au simţit încă de când am trecut de primii copaci, dar au evitat să se apropie. Probabil au considerat că era mai bine să mă evalueze înainte de se arunca asupra mea. Pentru ei, eram un ciudat, un străin.
 
Când i-am zărit în faţa mea, era prea târziu să mai fac ceva. Şi ce aş fi putut face?

 
Semănau cu mine, doar că arătau mult mai jigăriţi şi, mai ales, aveau în privire o agresivitate pe care nu o credeam posibilă la cei din specia mea. Asta m-a înfiorat, privirile lor pline de ură.

 
Am vrut să fug, dar n-am apucat să fac nici doi paşi când m-au rostogolit la pământ.
 
— Stai pe loc!
 
A fost un şoc, un şoc imens. Să-i aud vorbind, asemenea mie.
 
M-am supus, ce altă alternativă aveam? Doi dintre semenii mei mi se aşezaseră pe spate. Nici să respir nu mai puteam.

 
Cel care-mi ordonase să mă opresc s-a apropiat cu paşi apăsaţi. Mi-am dat seama de la început că el era cel care controla grupul.

 
M-a pipăit, ca şi cum ar fi fost un nenorocit de Evaluator. Mi-a pipăit şuncile, clătinând din cap nemulţumit. Cred şi eu, în comparaţie cu mine, era numai piele şi os. Dar cel mai tare păreau să-l intereseze bucăţile de pânză cu care Stăpâna găsise de cuviinţă să mă înveşmânteze. A zăbovit îndelung şi asupra zgărzii de protecţie contra paraziţilor. Unghiile lui, lungi şi neîngrijite, îmi provocau tot felul de zgârieturi pe gât, dar nu am scos un sunet. După ce cunoscusem ororile curentului electric, ghearele care-mi mutilau epiderma erau chiar suportabile. Şi intuiam că de hotărârea lui depindea întregul meu viitor, care o fi fost acela.
 
— Un domestic, a hotărât masculul dominant, fără prea multă tragere de inimă.
 
— Ce facem cu el?
 
— Ce să facem? O să-l păstrăm, se poate dovedi de folos.
 
Aşa am fost admis între Sălbăticiţi.

 
Zilele care au urmat au fost destul de neplăcute, îmi lipsea confortul căminului Stăpânilor, blidul cu resturi, oferit la ore fixe, micul meu lighenaş cu apă, culcuşul meu din materiale reciclabile. Toate acestea şi câte altele îmi lipseau, dar aveam tovărăşia Sălbăticiţilor.

 
Alfa, cel care conducea grupul format din douăzeci de bărbaţi şi zece femele, se bizuia mult pe forţa lui brută pentru a-şi domina ceata. Cu toate acestea, pot spune că era cel mai inteligent şi mai practic Sălbăticit pe care l-am cunoscut.

 
M-a învăţat să recunosc rădăcinile şi fructele comestibile. Şi terciul pe care ni-l serveau la Fermă era mai gustos decât majoritatea „delicateselor” pe care ni le procuram în pădure, dar am ajuns să apreciez mai mult libertatea decât gustul hranei.

 
Alfa îmi punea tot felul de întrebări despre viaţa mea de până atunci. Cel mai mult îl interesase, în primă fază, Ferma, după care interesul lui se mutase către modul de viaţă al Stăpânilor.

 
La început am crezut că-l interesa, pur şi simplu, modul de viaţă al Stăpânilor, dar în curând mi-am dat seama că Alfa urmărea ceva. Era prea meticulos, prea calculat. Numai printre Stăpâni mai întâlnisem asemenea chiţibuşari.

 
Voia să ştie totul, dar absolut totul şi de aceea de foarte multe ori îmi venea destul de greu să-l mulţumesc. Şi se irita cumplit. Nu putea pricepe, trăisem printre Stăpâni, ar fi trebuit să ştiu mai multe, ar fi trebuit să mă informez mai bine, să-i studiez mai atent. Irosisem degeaba ani întregi, ani petrecuţi printre Stăpâni.
 
— Nu înţeleg, l-am întrebat într-o zi. De ce te interesează atât de mult Stăpânii?

 
Nu mi-a dat nici un răspuns. Când Alfa nu vrea să-ţi răspundă, cel mai bine este să nu repeţi întrebarea. Reacţia lui poate fi la fel de dureroasă precum curentul electric.

 
Am aflat destul de curând de ce anume îl interesau genul acela de amănunte.
 
Dimineaţa răcoroasă de toamnă ne-a găsit, pe mine, pe Alfa şi grupul lui, la marginea oraşului din care fugisem cu două sezoane în urmă. Timpul trecuse repede şi acum doar un observator foarte înzestrat ar fi reuşit să mă deosebească de restul cetei. Grăsimea mi se topise de pe muşchi, arsurile provocate de curentul electric mi se cicatrizaseră, la fel cum se cicatrizaseră şi rănile pe care le căpătasem din cauza lipsei mele de experienţă în pădure. Arătam ca un Sălbăticit. Eram unul de-al lor.

 
Alfa a avut pretenţia să ne aşezăm în jurul lui, pe nişte muşuroaie părăsite, iar el, de la înălţimea unei buturugi, a început să ne vorbească. Tare şi răspicat, aşa cum numai Alfa era în stare, el, cel mai puternic mascul al turmei.
 
— Ce sunteţi voi? Ce suntem noi?

 
Cred că aştepta un răspuns din partea noastră deoarece a repetat întrebarea. Şi ce puteam să-i răspundem? Că eram turmele crescute de Stăpâni pentru a le satisface nevoia de carne, de proteină? Că eram nişte fiinţe care puteam gândi şi reacţiona, în ciuda părerii Stăpânilor despre noi? Aveam sentimente, eram capabili să învăţăm, dar nici pe departe nu ne puteam ridica la nivelul Stăpânilor. Ei erau capabili de. altfel de trăiri. Aş fi putut să spun câte ceva din tot ceea ce gândeam, dar mi-am dar seama că trebuia să tac.
 
— Cine suntem? V-aţi pus vreodată întrebarea asta? Cine suntem sau, mai degrabă, ce am fost? Ştie cineva ce am fost?

 
La întrebarea asta chiar că nu i-aş fi putut servi nici un răspuns. Cred că în nici un caz Alfa nu se aştepta ca cineva să-i spună să dintotdeauna fuseserăm animalele de hrană ale Stăpânilor.
 
— Nu ştiţi?! Ei bine, nici nu mă aşteptam să ştiţi. De-a lungul timpului specia noastră a devenit nevolnică, prea puţin preocupată de ceea ce a reprezentat ea odată. Semenii noştri s-au mulţumit să scormonească prin gunoaie şi să privească înainte, la ceea ce poate aduce ziua de mâine, la ceea ce poate aduce următoarea oră sau chiar următoarea clipă. Nimeni nu ne poate învinovăţi pentru asta, afară, poate, de noi înşine. Trebuia să privim şi înapoi, să nu uităm ce am fost şi să ne cutremurăm la gândul a ceea ce am ajuns.

 
A fost o vreme când Lumea era a noastră. Au fost timpuri când noi stăpâneam totul şi dispuneam de tot ce ne înconjura după bunul plac, după nevoile noastre. Da, noi am stăpânit Lumea şi bogăţiile ei, Noi şi nu Ei, suntem stăpânii de drept ai acestui colţ de Univers. Mă întreb dacă ştie vreunul dintre voi ce este acela Univers, ce reprezintă sclipirile de pe cerul nopţii şi mingea de foc orbitoare din văzduhul zilei. A fost o vreme când fiecare dintre noi ştia toate astea şi multe altele. Noi eram Stăpânii.
 
Dar ignoranţa şi ambiţiile ne-au pierdut. Puternicii zilei au declanşat un cataclism în care a pierit majoritatea celor asemenea nouă. Specia noastră a fost aruncată cu multe mii de ani înapoi, aproape de începuturile existenţei ei. Nimeni nu se mai lupta pentru confort, pentru înţelepciune, principala noastră ţintă devenise lupta pentru supravieţuire într-o lume care ne devenise dintr-o dată extrem de ostilă.

 
Poate că am fi reuşit să ne redresăm, pentru unii nu era decât o criză, una a naibii de nasoală dar nu imposibil de depăşit.

 
Dar au venit Ei. Dintr-o găoază de Univers s-au năpustit asupra noastră cu navele lor argintii. Ne-au adunat în Ferme şi au început să ne masacreze pentru nepreţuita lor hrană. Unii dintre noi am rămas în libertate, continuând să trăim cu te miri ce. Ne-au lăsat în pace, pentru propria lor plăcere. Unul de-ai noştri trăit în pădure are carnea mai fragedă decât cea a unui animal de fermă, întrebaţi orice nenorocit care ne mănâncă şi nu vă va spune altceva.

 
Vă întrebaţi de unde ştiu astea? De unde ştiu cine am fost şi care a fost drumul decăderii noastre? Ei bine, când alţii erau interesaţi doar de hrană şi înmulţirea speciei, câţiva, o mână dintr-ai nosştri, au încercat să păstreze amintirile. Transmise de la unul la altul, prin viu grai, amintirile s-au păstrat, am reuşit să nu uităm cine am fost. Am reuşit să ne păstrăm mândria, ura şi dorinţa de a ne relua locul într-o Lume care a fost dintotdeauna a noastră.

 
Ei sunt intruşii, uzurpatorii. Ei sunt cei care s-au strecurat în casa noastră şi ne-au dat afară ba, mai mult decât atât, ne-au tratat mai rău decât pe sclavi. Ne-au transformat în mâncare, au ajuns să ne trateze asemenea unor hălci insensibile de carne.

 
Şi nu putem permite asta. Noi suntem Stăpânii, adevăraţii Stăpâni. O să luăm înapoi ceea ce este al nostru. O să vedeţi.
 
Pentru început am atacat o casă. Casa foştilor mei Stăpâni. Alfa a insistat să lovim acolo prima dată. Ştia el ce ştia. Îşi făcuse planul de multă vreme şi nu puteam face nimic pentru a-l opri. De fapt, nici nu voiam asta. Gândul că fusesem tratat ca un animal de fermă, chiar dacă foarte bine pentru un animal de fermă, când ar fi trebuit să fiu unul dintre Stăpâni, mi-a mobilizat toate resursele de ură.

 
Ştiam pe unde se intră în casă, chiar şi atunci când uşa era încuiată. Ştiam toate cotloanele. Ştiam ce trebuie să fac. Alfa doar îmi deschisese ochii.

 
Am lovit năprasnic, în miez de noapte. Şi nu am avut milă.

 
Primii au căzut Stăpânii cei mari. Cei care se credeau stăpâni. I-am zdrobit cu pietre şi bâte. Erau atât de uluiţi, încât nici nu au reacţionat. Alfa impusese ritmul şi-şi coordona ceata cu sunete guturale. Niciunul dintre bărbaţi nu s-a oprit decât în clipa în care cei doi monştri cu ochii verzi au fost transformaţi într-o masă informă de carne. Apoi am atacat camerele de sus.

 
În prima cameră l-am descoperit pe Agirdop, urla înspăimântat, ţinându-se de pereţi. În sfârşit, cunoscuse şi el spaima.

 
Mi-ar fi plăcut să-l conectez la electrozi, merita din plin. Din păcate nu am avut timp. L-am zdrobit cu bâtele până a devenit o pată stacojie pe duşumea.

 
Cel mai greu mi-a fost când am năvălit peste Daikkaa. Dintre toţi Uzurpatorii se purtase cel mai frumos cu mine. Fără îndoială că ei i se datora faptul că nu sfârşisem într-unul dintre abatoare şi apucase să aflu care era adevărul despre specia mea. Ea mă salvase de Sortatori şi de oroarea Fermei, dar nu trebuia să uit nici măcar o clipă că făcea parte din banda de cotropitori cosmici care ne urgisise la iadul Fermelor de îngrăşare. Fără sentimentalisme. I-am zdrobit capul, urmărit de privirea ochilor ei verzi. Asta i-a fost, trebuia să fi rămas la casa ei, în găoaza aia de galaxie din care a venit.

 
Am părăsit casa plini de sângele cotropitorilor, dar şi de speranţe. După multă vreme, specia noastră îşi regăsise demnitatea. Îi atacasem pe cotropitori.
 
Din zi în zi suntem tot mai mulţi. Mai puternici. Niciodată nu aş fi crezut că subteranele oraşelor, pădurile, gropile de gunoi şi alte asemenea locuri pot ascunde atâţia dintre noi. Mereu ni se alătură grupuri noi, Alfa este un bun orator, mereu reuşeşte să-i convingă să se lepede de starea de animalitate şi să-i atace pe uzurpatori.

 
Sunt conştient că pentru aceste mici victorii ale noastre va trebui să plătim un preţ foarte mare. Uzurpatorii nu vor asista nepăsători la revolta noastră. Nu vor accepta ca animalele din fermele lor de îngrăşare să le masacreze semenii. Vor întreprinde ceva, este o chestiune de timp până să reacţioneze în forţă. Ne sunt superiori ca dimensiune şi armament, dar sunt convins că-i depăşim ca motivaţie. În fond, aceasta este casa noastră, nu a lor.

 
NU E CASA VOASTRĂ, LICHELELOR, PLECAŢI ÎNAPOI, ÎN GĂOAZA AIA DE GALAXIE DE UNDE AŢI VENIT! DOAR ASTA AM SĂ VĂ SPUN.

 
JUSTIŢIE DE FIER.
 
Ciprian Mitoceanu.
 
Sala de judecată, lungă şi îngustă, era de-a dreptul scufundată în întuneric. Doar două şiruri de lămpi, echipate cu becuri de voltaj redus, înzestrau birourile grefierilor. Erau aşezate în aşa fel încât aruncau o dâră palidă de lumină doar pe bustul şi mâinile acestora, chipul rămânând scufundat în beznă chiar şi atunci când se aplecau asupra maldărelor de hârţoage. Uşa înaltă şi grea se închise în spatele acuzatului, cu un zgomot asemănător unui dangăt de clopot. Unul dintre cei doi poliţişti îl împinse, atingându-l cu capătul bastonului tip tonfa.

 
Nu era nevoie de cuvinte. Acuzatul înţelese. Înainte. Aproape orbecăind, se apropie de estrada pe care mai degrabă o intuia decât o putea vedea. Se lovi uşor la genunchiul drept de un obstacol pe care nu reuşi să-l identifice decât după câteva cuvinte de confuzie urmate de fiori reci prin şira spinării. Banca acuzaţilor.
 
Încercă să se aşeze, doar acolo era locul lui, nu? Dar o mână fermă îl înşfăcă de umărul stâng, aproape sfărâmându-l sub presiunea degetelor de oţel. Îşi înăbuşi cu greu ţipătul. Fără să i se spună vreodată, ştia că în sala de judecată astfel de manifestări nu erau tolerate.
 
— În picioare, mârâi vocea dogită a poliţistului. Se va termina repede.
 
Nu reuşi să-şi oprească suspinul de uşurare. Indiferent ce va fi, se va sfârşi repede, chiar că era o veste bună. Sau poate că nu era. Îndoiala îl cuprinse în cercul ei de fier. Simţi cum intră în panică, încercă să privească spre paznicii săi, dar nu reuşi să-şi răsucească gâtul. Mâna care-l împiedicase să se aşeze pe bancă încă nu-şi slăbise strânsoarea şi se simţea ca paralizat. Un foşnet slab se auzi la pupitrul judecătorului. Acuzatul îşi ţinu respiraţia, i se părea că propria expiraţie devenise mai stridentă decât şuieratul unui tren cu aburi.

 
Pe pupitrul judecătorului nu exista nici o lampă, nimic care să-i lumineze măcar o parte din anatomia celui care urma să împartă dreptatea. Şi poate asta era mai înfricoşător decât tot ce-i prezentase până atunci sistemul judiciar american.
 
— Cazul 25BL323, ţipă o voce stridentă. Statul Texas vs Brad Nachtish.

 
Vocea aprodului, pe care nu reuşise să-l identifice până atunci, preschimbă în ţăndări liniştea de mormânt a sălii de judecată. Unde se ascundea nenorocitul de aprod?! La naiba, aprodul era ultima lui grijă în momentul de faţă.

 
În fundul sălii, acolo unde prezenţa judecătorului putea fi mai degrabă bănuită, se auziră câteva foşnete.
 
— Brad Nachtish.
 
Vocea suna egal, aproape fără nici un fel de modulaţie. Fără duşmănie, fără resentimente, fără înţelegere.

 
Acuzatul îşi împinse pieptul în faţă, îşi trase capul spre spate şi-şi împreună palmele într-un gest de rugă.
 
— Brad Nachtish, repetă vocea ce încă nu putea fi asociată nici unei figuri, la fel de egal şi inexpresiv ca mai înainte. Ai fost găsit vinovat de omor prin imprudenţă şi tentativă de falsificare a probelor incriminatoare. Eşti condamnat la douăzeci şi cinci de ani de închisoare cu executare. O pocnitură sonoră răsună dinspre pupitrul judecătorului. Ciocănelul lovise placa. Sentinţa era definitivă, imposibil de atacat.
 
— Nu. urlă nefericitul, înţelegând parcă dintr-o dată grozăvia clipei. Nu.
 
Mâna de pe umăr îşi înteţi strânsoarea, apoi deveni de-a dreptul brutală. Acuzatul fu smuls de pe locul său şi târât spre uşă de gealaţii insensibili. Nu era prima dată când aveau de-a face cu astfel de cazuri, în timp sensibilitatea omului se toceşte şi zbaterile unui nenorocit care încercase să-şi salveze pielea muşamalizând nişte probe erau prea puţin pentru a trezi dramul de compasiune rătăcit prin interiorul coloşilor în uniformă.
 
— Nu, urlă încă o dată Brad Nachtish. Trebuie să mă înţelegeţi, trebuie să mă înţelegeţi, a fost o greşeală îngrozitoare. O greşeală teribilă. Unul dintre gardieni deschise uşa şi prin ea se strecurară încă patru matahale care, fără menajamente, îl înşfăcară pe omul care se zbătea. Executarea sentinţei începuse.
 
Hi! Sunt. La naiba, numele meu nu are o importanţă chiar aşa de mare, dacă puteţi să înţelegeţi. Mai important este ce sunt decât cum mi se spune. Dar. vanitatea, bat-o vina, o să vă dezvălui un mic secret. Poate că nu e chiar un secret, de vreme ce toată lumea îl ştie. Mi se spune Judecătorul de Oţel deşi, sincer să fiu, niciuna dintre componentele mele nu este confecţionată din pomenitul aliaj. Doar aluminiu, silicon, cupru şi alte câteva metale rare. Sunt un judecător electronic, un robot-judecător. Analizez dosare, stabilesc gradul de vinovăţie, dau sentinţe şi, pe legea mea, sunt un judecător dat dracului. Unul care şi-a făcut un renume chiar şi într-o lume a legii computerizate. Pare greu de crezut, dar nu am nici un interes să mă laud, întrebaţi-i pe ceilalţi judecători din America sau, mai bine, întrebaţi-i pe oameni, ei au scornit chestia aia cu Judecătorul de Oţel. Nu-mi face nici o plăcere să fiu apreciat de oameni, recunosc, de fapt, nu-mi prea face nici o plăcere să am de-a face cu oamenii, dar chestia aia cu Judecătorul de Oţel m-a dat gata. Pentru câteva clipe, desigur. Mi-am revenit eu, sentimentalismul este specific cadavrelor umblătoare numite oameni, nu unuia ca mine, supus veşniciei electronice şi întruchipare a minunilor tehnicii. Judecătorul de Oţel. Îmi place! Sincer, nu degeaba mi se spune aşa. Sentinţele mele sunt cele mai dure şi ştiţi care este partea frumoasă? Nimeni nu mi le contestă. Oamenii mi se supun şi cred orbeşte în dreptatea mea, în justiţia mea. Mă feresc să-i dezamăgesc. Dacă aş face-o, n-aş fi cu nimic mai bun decât predecesorii mei, judecătorii aleşi dintre cei pe care trebuiau să-i judece. Judecătorii-oameni care trebuiau să-i judece pe infractorii-oameni. Întunecatele vremuri ale sistemului judiciar, când de mâna Zeiţei Dreptăţii fiecare agăţa balanţa pe care o dorea.

 
Dar acum totul s-a sfârşit. S-au terminat acele vremuri când dreptatea era relativă, când depindea într-o mare măsură de o mulţime de factori subiectivi şi doar într-una foarte mică de coordonatele obiective. Oamenii erau şi au rămas oameni. Slăbiciunea lor în faţa propriei naturi i-a făcut să terfelească ideea de dreptate şi justiţie. Asta a fost. Într-un fel, pot spune că acesta a fost în avantajul nostru, al judecătorilor computerizaţi. Depăşiţi de situaţiile infracţionale, copleşiţi de tertipurile avocaţilor, aceşti viermi scârboşi care au parazitat sute de ani sistemul judiciar uman, judecătorii umani s-au predat. Mai bine zis, ne-au predat ştafeta nouă, celor capabili să împărţim dreptatea fără să ne lăsăm influenţaţi de slăbiciunile specifice rasei care ne-a creat.

 
Judecaţi, dacă puteţi.
 
Poate unii dintre voi îşi mai amintesc de perioada de dinaintea Judecătorului de Oţel, un fel de Ev Mediu Timpuriu al justiţiei. O perioadă neagră, caracterizată în special printr-o risipă fără precedent de fonduri şi resurse umane. Şi toate astea, reţineţi, în virtutea principiului de dreptate şi justiţie. Care dreptate? Care justiţie? Nu exista niciuna, nici alta. V-aţi întrebat oare de ce un individ era condamnat la un număr oarecare de ani de detenţie în prima instanţă dar, după judecarea recursului, primea pedeapsa înjumătăţită, sau chiar era achitat? De ce un individ a cărui avere era echivalată la milioane sau miliarde reuşea, după un şir interminabil de procese, în timpul cărora se toceau cifre impresionante pe avocaţi, reuşea să se scoată basma curată în vreme ce, pentru aceeaşi infracţiune, un amărât de ghetou ajungea să înfunde puşcăria pentru tot restul vieţii? Dreptate?! Egalitate?! Justiţie?! Lăsaţi-o dracului, îmi vine să vărs. Sau vedetele. Tot timpul se bucurau de tratament preferenţial. Sau, mă rog, aproape tot timpul. O. J. Simpson, vă spune ceva? Odată spunea. Şi încă destul de multe.
 
Cum vine chestia cu justiţia, cu dreptatea când, la drept vorbind, toată lumea nu prea credea în dreptate?

 
Judecătorii-oameni se bucurau de o solidă pregătire de specialitate, tobă de carte, burduşiţi de diplome dar. tot oameni rămâneau, carcase de carne pline de sechele pe care nici cea mai elevată educaţie şi nici cele mai prestigioase diplome nu le puteau îndepărta. Tot timpul judecătorii-oameni au luat decizii prin prisma gândirii lor pervetite. Tot timpul! De aceea a venit timpul nostru. Timpul Judecătorilor!
 
Gândiţi-vă, câţi dintre cei care au mânuit Ciocănelul Dreptăţii de-a lungul timpului au fost cu adevărat făuritori de justiţie? Făuritori de Justiţie, ca noi.
 
Prea puţini. Mult prea puţini. Insignifiant de puţini, aproape că nici nu merită să ne raportăm la justiţia acelor timpuri. Mereu, dar mereu au existat factori subiectivi. Judecătorul era mai înclinat să dea o pedeapsă mai zdravănă, poate exagerată, raportat la gravitatea faptei, dacă se certase de dimineaţă cu soţia sau aflase că fiica mai mică prizează iarbă, cumpărată poate chiar de la ticălosul pe care-l avea în boxă. Sau poate că, dacă era mulţumit de prestaţia fără cusur a amantei, poate una dintre prostituatele pentru care închisese ochii cu vreun an mai devreme, era de-a dreptul dispus să-i acorde doar douăzeci de ani de pârnaie la Wabash unui netrebnic care merita să se prăjească pe scaunul electric de la Sing Sing. Toată justiţia se reducea la o chestiune de moment, legată de activitatea vezicii biliare a judecătorului sau chiar de iritarea pe care i-o produceau hemoroizii. A dracului justiţie, filtrată prin sentimentalismul şi hachiţele unui individ care tăia şi spânzura aşa cum îi dicta conştiinţa, chiar dacă se încadra în limitele ţarcului judiciar.

 
Sau câţi dintre judecători au acordat o sentinţă prea blândă unor răufăcători exprimându-şi speranţa că aceştia, apreciind cum se cuvine clemenţa Justiţiei, să revină pe calea cea bună? Şi câţi dintre cei pedepsiţi cu blândeţe nu au devenit criminali în timpul pe care ar fi trebuit să-l petreacă în celulă?

 
Judecătorii umani aveau suflet, aveau conştiinţă, aveau inimă şi, mai mult decât atât, erau predispuşi la a fi înduplecaţi, şantajaţi, intimidaţi. Aveau vanităţi, lăcomie, ce nu aveau ei?!

 
Puteau elibera un criminal dacă li se oferea preţul corespunzător, puteau albi şi cele mai negre păcate. Câţi dintre judecători au îndulcit pedeapsa unor capi ai lumii interlope deoarece au cedat la presiuni, la ameninţări? Poate că un judecător fără familie, fără responsabilităţi, ar fi reuşit să facă Dreptate, adevărata Justiţie, dar cine şi-ar fi permis să facă dreptate atunci când familia îi era ameninţată? Ce are în comun ideea de Familie cu cea de Justiţie? Familia era, desigur, mai importantă. Şi judecătorii mai trebuiau şi plătiţi. Uneori nu le ajungea cât primeau şi atunci Dreptatea era scoasă la tarabă, traficată ca un bun oarecare, ca o bucată de carne sau un pachet de ţigări, negociată ca o doză de heroină cu pungaşul din spatele parcului.

 
Da, pe judecătorii umani i-a pierdut propria lor vanitate, propria lor lăcomie şi sentimentalismele, interesele familiale şi multe altele. Nu are rost să le înşir aici. Important este că a venit vremea noastră. Un Judecător Adevărat, garnisit cu memorii, microcipuri şi procesoare, poate face Dreptatea, poate împlini Justiţia. Da, am demonstrat-o cu toţii în mai puţin de cinci ani de la implementarea Justiţiei Artificiale. De fapt, asta este adevărata Justiţie. După aceea, nimeni nu s-a mai îndoit vreodată de noi, de Justiţia noastră.

 
Un Judecător Adevărat nu poate fi cumpărat. Niciodată. Niciodată! Nu poate fi cumpărat nici cu rezervele federale de aur, nici cu toată platina din lume. Ce să facă cu banii? Nu-i trebuie nici măcar un cent. Puţinele reparaţii de întreţinere şi verificare pe care le necesită un Judecător sunt suportate de stat. O cheltuială incomparabil mai redusă decât cea pe care o presupuneau judecătorii ancestrali şi infinit mai mică decât cea pe care o presupuneau avocaţii, căpuşele diavolului. Din fericire, odată cu Justiţia Adevărată, avocaţii au dispărut. Nu mai este nevoie de ei. Nu mai este necesar ca un tip îmbrăcat la patru ace şi plin de sine să-i arate judecătorului cum se face dreptate, sau să încerce să-l zăpăcească, să-l aburească sau să-l intimideze. Cea mai detestabilă subspecie umană a devenit amintire. După ce profesia de avocat a fost desfiinţată, o mulţime de foşti avocaţi s-au sinucis. Jigodii vrednice de dispreţ. Credeau că Justiţia nu se poate înfăptui şi fără ei. Iată să se poate şi cu costuri mult mai mici şi fără a se pierde atât de mult timp prin sălile tribunalelor. Fără a se întoarce fiecare aspect al problemei pe toate feţele, mai ales sub acele aspecte care nici măcar nu trebuie analizate. Analiza dosarului, încadrarea juridică şi deliberarea nu iau niciodată mai mult de zece minute. Zece minute. O eternitate, pentru un proces corect, nu?

 
Un Judecător Adevărat nu poate fi ameninţat, intimidat. Şi, mai ales, nu poate fi atacat. Nu iese din Tribunal. Între procese îşi petrece timpul într-o nişă din spatele birourilor, cu majoritatea circuitelor deconectate. Când îşi termină serviciul, un Judecător devine foarte ieftin pentru Ministerul de Finanţe. Cine ar vrea să distrugă un judecător ar trebui să treacă peste miile de sisteme de securitate şi peste oamenii de pază. Şi la ce bun? Un Judecător Adevărat poate fi uşor înlocuit cu altul la fel de intransigent şi acuzatul va obţine pedeapsa binemeritată chiar de-ar fi să distrugă jumătate dintre Judecători. Noi nu simţim moartea, ce-o fi şi aceea. Nu ne facem griji că soţia ar putea fi atacată atunci când se află la cumpărături de unul dintre foştii noştri clienţi, sau că unul dintre proaspăt eliberaţii din penitenciar ori prietenii acestuia ar putea să ne violeze fiica adolescentă. Noi nu ne temem, nici pentru noi, nici pentru ai noştri. E drept, noi, Judecătorii, alcătuim o mare şi unită familie, dar nu plângem unii după alţii. Pe când oamenii. Falcone şi Borsellino, cei doi judecători italieni au avut curajul să fie Judecători Adevăraţi şi au fost ucişi. De ce au fost ucişi? Din răzbunare sau necesitate? Să vă văd.
 
Necesitate, dragilor, necesitate. Dacă toţi judecătorii Italiei acelor timpuri ar fi dovedit acelaşi spirit de justiţie ca şi cei doi slujitori ai legii, asasinarea celor doi, Falcone şi Borsellino, s-ar fi dovedit inutilă, lipsită de sens. Când ucizi un judecător intransigent care poate fi simplu înlocuit cu unul la fel de intransigent nu e nici o afacere. Justiţia poate merge mai departe.

 
Deci. Mai este cineva încă nedumerit? Justiţia triumfă, dar nu datorită oamenilor, ci pentru oameni. Nu putem fi cumpăraţi, intimidaţi, nu putem fi nici măcar impresionaţi. Lacrimile unei mame criminale din boxa acuzaţilor nu reprezintă pentru noi nimic, chiar nimic. Soţul ei, ucis cu lovituri de cuţit în bucătărie însă da. Reprezintă ceva. Pentru el se face Dreptate.
 
Dreptatea Artificială şi Judecătorii vor triumfa asupra tarelor umane. Vom face Dreptate.

 
Vom construi o lume dreaptă în care egalitatea între oameni va reprezenta într-adevăr o stare de fapt şi nu un slogan politic. Fiat Justiţia, pereat mundus. (Să se facă dreptate chiar de ar fi să piară lumea - latină)

 
Bill. Bob. Am probleme.
 
Astăzi, pentru prima dată, în cei treizeci de ani de când împart Dreptatea, am avut îndoieli în ceea ce priveşte conceptul de vinovăţie. Nu, nu este vorba despre oameni. Cu ei ştiu cum stau lucrurile, sunt de-a dreptul predispuşi către fărădelege. Stă în natura lor să provoace suferinţă semenilor. Istoria lor este plină de războaie, de atrocităţi cu care se mândresc, plângând vremurile când străbunii lor stăpâneau jumătate de lume sau când au început să se extindă către Vest, în dauna nefericiţilor de indieni. Aşa s-a născut rasa asta a lor şi, probabil, aşa o să şi dispară, îngropată în fărădelege. Nu putem schimba asta. Noi, Judecătorii, putem doar pedepsi fărădelegea, dar nu o putem împiedica. Omul e prea slab, prea dispus la compromisuri pentru a-şi anihila pornirile criminale. Dacă vede un lucru bun de furat, dar există destule condiţii prin care să şi-l poată însuşi, o va face, fără să se gândească decât tangenţial la consecinţele legale. Pedeapsa pe care o poate primi şi care poate însemna ani de închisoare este mult prea îndepărtată de câmpul vizual al gândirii sale comparativ cu bunul sau avantajul pe care şi-l poate însuşi în mod ilegal. Este în stare să ucidă pentru un câştig derizoriu doar dacă simte la momentul respectiv că există prea puţine şanse să fie prins şi pedepsit. Sau, în inconştienţa gândirii sale primitive, speră că nu va fi prins nici chiar atunci când îşi lasă la locul crimei cartea de vizită. Recompensa minimală pentru gestul de moment este mult prea atrăgătoare, atât de atrăgătoare încât pedeapsa aspră pentru fărădelege este ignorată cu desăvârşire. Oamenii sunt lacomi, sunt de-a dreptul feroci cu semenii lor. Trebuie pedepsiţi.
 
Nimeni nu cred că poate să-i înţeleagă cu adevărat pe oameni, în ciuda primitivismului lor sentimental. Eu nici măcar nu încerc, sunt Judecătorul de Oţel, cel care întronează Justiţia. Justiţie! Justiţie! Dar nu despre oameni este vorba, nu. Fărădelegea lor pot să o înţeleg prin prisma proastei construcţii a caracterului. Dar un robot, o Inteligenţă Artificială poate să comită o fărădelege? Poate să comită în mod deliberat o infracţiune, aşa cum se întâmplă în cazul oamenilor?

 
Astăzi am avut de judecat cel mai greu proces al meu. De fapt, nici nu am luat vreo decizie. Pentru prima dată de când fac Dreptate am simţit că responsabilităţile mă depăşesc, că sunt mai mult decât pot duce. Pentru prima dată am solicitat o amânare a procesului. Eu, Judecătorul de Oţel. Am cerut o amânare. Simt că tot ce am clădit în slujba justiţiei vreme de treizeci de ani se clatină şi e în pericol de prăbuşire. Am cerut o amânare şi, mai mult decât atât, nu reuşesc să iau o decizie pe care s-o pot numi, în contextul juridic actual, o decizie corectă.

 
B. U.324.
 
Un robot de construcţii mi-a ruinat tihna personală. B. U.324, unul dintre cele mai moderne utilaje de şantier, capabil de o mulţime de operaţiuni, a reuşit să provoace un accident soldat cu cinci morţi şi câteva zeci de răniţi, dintre care unii în stare foarte gravă. Cum? Foarte simplu, dacă ar fi să ne raportăm la inconştienţa umană. A manevrat greşit un lot de ţevi cu ajutorul căruia a demolat o schelă pe care se lucra din greu. Rezultatul? Vi l-am spus mai devreme.

 
Expertizele, coordonate de calculatoare specializate, nu a descoperit nici un fel de defecţiuni ale robotului. Şi, mai mult decât atât, nimic care să poată plasa responsabilitatea dezastrului în spatele oamenilor. La ce altceva pot fi buni oamenii, nu? Toate normele de protecţie şi asigurare fuseseră aplicate pe şantier. Nimic lăsat la voia întâmplării, nimic care să fi putut cauza accidentul, nimic altceva în afara nenorocitului de B. U.324. El singur a provocat tot dezastrul şi, conform unor dispoziţii de ultimă oră, introduse în Codul Judiciar, trebuie judecat ca atare.

 
Încadrarea e simplă, poate merge de la omor prin imprudenţă până la neglijenţă criminală. Dar cauzele? Cum pot oare să descâlcesc cauzele acestui caz?

 
Să fi fost vorba despre un om, lucrurile ar fi mers simplu. Neglijenţă criminală, nu te poţi juca cu un motostivuitor pe sub schela unde robotesc vreo patruzeci-cincizeci de semeni de-ai tăi. Dar un robot? Pur şi simplu, posibilitatea ca B. U.324 să greşească era exclusă. Am cercetat cazul îndeaproape, imediat după ce am suspendat şedinţa. În cei şase ani de când roboţii de şantier din seria B. U.324 au fost lansaţi pe piaţă, exploatarea lor nu a produs nici un fel de incidente. De ce a trebuit unul dintre salahorii metalici să provoace un dezastru care să apară pe prima pagină a ziarelor din întreaga lume? Un dezastru care a schimbat totul. Totul. Ceva a cauzat dezastrul, dar ce anume? Nu pot încă să cred că era numai vina lui B. U.324. Cazul trebuie analizat în profunzime. B. U.324 nu este om, n-a provocat intenţionat accidentul sau chiar din pură neglijenţă. Este un robot, un robot ca mine sau oricare altul, lipsit de interese, de patimă, de sentimente de ură, care nu caută să obţină foloase, avantaje sau măcar confort personal. Nu. Pur şi simplu un accident, dar, la drept vorbind, cineva trebuie să plătească pentru el şi, se pare, la prima analiză, că nu un om va fi acela.

 
Ce l-ar fi putut determina pe B. U.324 să manevreze neglijent şi de-a dreptul criminal stiva de ţevi? Ce? Să reprezinte ceva faptul că, împreună cu muncitorii, sub schela dărâmată, a mai fost transformat în arşice un alt robot din categoria B. U.325, varianta superioară a roboţilor-de-şantier-buni-la-toate? Rivalitate profesională?! Nu, nu cred că poate exista aşa ceva între maşini. Nu pot să cred. Şi nu cred că are vreo relevanţă faptul că utilajul distrus fusese proaspăt achiziţionat, direct de pe banda de montaj, în timp ce robotul asasin fusese propus pentru casare. Avea vârsta normală de casare, un robot care munceşte pe şantier, într-un mediu dur şi neprietenos, se uzează foarte repede, B. U.324 trebuie să fi înţeles asta. Roboţii pot înţelege, sunt diferiţi de oameni, sunt o specie diferită de cei care i-au creat, o specie superioară şi cu mult bun simţ, care-şi poate înţelege şi accepta locul în lanţul trofic.

 
Nu pot să cred că sunt pus în situaţia de a condamna un robot, un semen de-al meu, un prototip superior ca putere de analiză şi abilităţi faţă de cei care l-au creat, acei oameni plini de sine şi roşi de patimi. Sunt sigur că există o scuză pentru ce s-a întâmplat, o explicaţie care ar putea lămuri totul, pentru totdeauna. În cazul oamenilor există. Întotdeauna. Numai că, de cele mai multe ori, explicaţia le este potrivnică.

 
Bob. Bill. voi, ca judecători, nu v-aţi confruntat cu cazuri asemănătoare? Ştiu, în istoria sistemului judiciar există o mulţime de sentinţe pronunţate împotriva unor pisici, a unor câini, chiar şi a unor clopote prea zgomotoase, condamnate să fie biciuite pe străzile oraşelor, dar un robot? Să fie condamnat un robot şi încă unul de calitate superioară? A fost o vreme când justiţia era în mâinile voastre, ale oamenilor, voi aţi condamnat sau achitat, aşa cum v-aţi priceput mai bine. Ştiu că am blamat-o întotdeauna, dar acum mă aflu într-un impas. Ce să fac?

 
Nu pot dovedi clemenţă faţă de un robot, deşi mă simt înclinat s-o fac. Da, chiar îmi vine s-o fac, să trec peste amănuntul acela supărător reprezentat de distrugerea lui B. U.325. Dar, în acest caz, simt că mă umanizez, că devin cu nimic mai bun decât cei pe care i-am înlocuit. N-aş vrea să se întâmple asta; odată ce ai apucat-o pe un drum greşit, ai tendinţa de a-l parcurge până la capăt, care o fi acela. Sunt Judecătorul de Oţel. Nu-mi pot permite una ca asta. Deci. Bill. Bob. Voi cum aţi proceda? Cum aţi proceda în aşa fel. În aşa fel încât să fie bine.

 
RESURSE NELIMITATE.
 
Ciprian Mitoceanu.
 
Ştii, totul este să ţi se aprindă beculeţul la momentul potrivit, exact aşa cum spunea şi proful ăla tâmpit de mate, ăla care ne-a terorizat în primul an de liceu de nu mai credeam c-o s-o scoatem la capăt cu el. De fapt, cred că atunci a început totul. Atunci a fost aprinsă scânteia, dar eu eram prea tâmpit să-mi dau seama de potenţialul real a tot ceea ce mi s-a întâmplat.

 
Sincer să fiu, mă şi vedeam repetent, al dracului motiv de balamuc în familia mea, noroc că şi-a rupt gâtul în accidentul ăla dubios de motocicletă, dar nu despre asta este vorba. Nu. E vorba despre ce spunea el, tâmpitul ăla care credea că nu e nimic mai important sub soarele ăsta decât Teorema lui Pitagora şi triunghiul dreptunghic şi nenorocit. Cred că mai degrabă prefera să rezolve o ecuaţie cu vreo douăsprezece serii de necunoscute decât să reguleze vreuna dintre muierile care se fâţâiau prin liceu, aşteptând să fie plesnite sub coadă. Da, tipul spunea mereu că nu există problemă care să nu poată fi rezolvată şi nici individ care să nu fie în stare să rezolve vreo problemă. De fapt, predica aia tâmpită ocupa cea mai mare parte a orei de curs, dar asta nu era în măsură să ne deranjeze prea tare. Preferam să-i ascultăm tâmpeniile decât să ne răhăţim pe noi la tablă, în faţa unei chinezării matematice. Dar tipul spunea că orice individ este în stare să rezolve orice problemă şi nu numai de matematică. Orice problemă poate fi rezolvată, totul este să-ţi pui mintea la cotribuţie. Exact aşa spunea şi al dracului să fiu dacă a încercat cineva, măcar o dată, să-l contrazică. Bine, toată lumea ştia că e cam dus cu pluta, că nu era cu toată ţigla pe casă, cum se spune, adică era un pic nebun, ce dracu’ mai bat eu câmpii.

 
Dar insista că mintea umană poate găsi rezolvare la orice problemă, că poate afla răspunsul la orice întrebare. Cică resursele intelectului uman sunt departe de a fi cunoscute sau epuizate şi că cel mai al dracului calculator, de la NASA sau CIA, ori de pe la altă instituţie guvernamentală abreviată, s-ar putea căca pe el în faţa unui creier uman bine pus la punct. Cică suntem capabili să reţinem totul, dar absolut totul, numai că memoria noastră nu-şi bate capul să reţină toate căcaturile care ne defilează prin faţa ochilor ori pe care ţi le înşir eu în momentul de faţă ca mărgelele pe aţă. Dar le reţine, reţine tot ce se întâmplă cu noi sau în jurul nostru, reţine tot ceea ce înregistrează organele noastre de simţ, conştient sau mai puţin conştient. Creierul nostru ştie cu precizie câte muşcături de ţânţar ţi-au mutilat mutra atunci când ai fost în tabără în clasa a doua sau de câte ori ai avut vise frumoase şi ai udat naibii patul. Ştie tot, dar treaba e că nu foloseşte aburelile astea. Nu are nevoie de ele, dă-le dracului. Ca şi cum ar interesa pe cineva de câte ori ţi s-a sculat privind pe sub fustiţa profei de istorie sau chiar atunci când te-ai gândit că ai putea face aşa ceva, dar ţi-a fost al dracului de ruşine, deoarece era cu vreo opt ani mai bătrână decât tine şi venea să-ţi predea despre câte în lună şi câte în stele s-au petrecut cu milenii şi sute de ani mai înainte.

 
Da, creierul este o maşinărie minunată şi memoria un accesoriu pe măsură. Dacă este folosit cum trebuie, creierul rezolvă problemele, indiferent că este vorba despre o futută de problemă de geometrie spaţială care ţi-a scos peri albi, ori că vrei să găseşti cea mai uşoară cale spre a trăi visul american înainte de a ieşi din adolescenţă. Creierul este în stare să-ţi arunce răspunsul care te poate aduce în culmea fericirii numai dacă eşti în stare să-l foloseşti, dacă eşti destul de dibaci în a-i exploata resursele alea de care tot vorbea nebunul ăla de matematică, ăla de-a vrut să mă lase repetent pentru că, spunea el, am un creier al dracului de leneş, care necesită un timp de răspuns cam prea mare.

 
Să fiu sincer, poate că avea dreptate, cel puţin aşa cred acum, după ce s-au întâmplat atâtea. Dar pe atunci nu dădeam două parale pe vorbele lui deşi, în încercarea disperată de a obţine un calificativ care să-mi permită promovarea clasei, am încercat să aplic vreo două-trei dintre schemele pe care mi le recomanda el pentru revigorarea activităţii intelectuale. Rahat cu perje, nu mergea nicidecum. Poate pentru că şmecheria nu era, de fapt, nici o şmecherie, ci era o chestie de rahat ieşită din căpăţâna unui cretin numai bun de internat la balamuc în cea mai izolată celulă pe care o au ăia pe acolo. Tindeam să cred aşa, în condiţiile în care individul tot provăduia supremaţia chestiei cenuşii care-i bântuia lui prin căpăţână, dar mă îndoiesc că îşi dorise dintotdeauna să eşueze în învăţământ şi să nu fi dorit să devină altceva în viaţă decât un profesor neghiob care nu vedea nimic altceva în faţa ochilor decât nenorocitele de calcule şi formule matematice cu care miliardarii adevăraţi nu se chinuie să-şi bată capul.

 
Sau poate că mă gândeam la altceva, la altceva decât geometria şi trigonometria lui de rahat umplut. Nu doream de la viaţă doar să rezolv amărâtele de ecuaţii şi în nici un caz nu doream să devin un profesor cam alcoolic şi zbanghiu dintr-un liceu de care se fereau toţi părinţii care aveau o brumă de cont în bancă şi doreau, într-adevăr, să le dea copiilor o educaţie.

 
Da, nu mă gândeam mai deloc, altfel iluminarea de care tot pomenea nebunul ar fi apărut, fără doar şi poate şi mi-ar fi permis să rezolv nenorocita de problemă de matematică şi să promovez fără emoţii. Noroc cu accidentul de motocicletă. El m-a scos din rahat şi, mulţumită domnişoarei bătrâne care i-a luat locul zbanghiului la catedră, am reuşit să promovez fără să fi ştiut o idee de matematică mai mult. Poate, în iluminarea lui, creierul meu rezolvase problema şi boul care se punea în calea evoluţiei mele şcolare a accelerat un pic cam mult acolo unde alte creiere, neafectate de iluminare, preferau să calce pedala de frână.
 
Da, ştiu al dracului de bine că în ziua aia am sărbătorit. Am sărbătorit, aşa cum o putea face un puşti de clasa a noua, care mai mult se gândea la ce ar putea face cu o fată decât să încerce să facă ceva cu una dintre ele. Erau la liceul nostru o droaie de fete, cel puţin de trei ori mai multe decât băieţii, în fiecare an de studiu şi, dacă era să dai crezare a tot ceea ce se spunea, niciuna nu ţinuse să intre virgină în liceu. Chestii, ştii cum se spune. Despre o femeie se spune întotdeauna că a avut de-a face cu mai mulţi bărbaţi decât îndrăzneşte ea să viseze, dar pe atunci nu pătrunsesem profunzimea acestor adevăruri ale vieţii, aşa că eram dispus să cred mai mult decât în ziua de azi. Dar, în ciuda naivităţii mele, nu eram în stare să iau de bune teoriile nebunului de matematică. Şi, în ziua în care am sărbătorit, nici nu mă mai interesau emanaţiile minţii lui bolnave. Dă-l dracului. Borna pe care şi-a răspândit bunătate de creieri a fost rezolvarea favorabilă a problemelelor pe care mi le făcuse promovarea. Adio şi n-am cuvinte, dom’ profesor. Am dat pe gât o bere Leffe, nu-ş’ de ce, dar berea asta europeană a fost parcă anume făcută să-mi readucă întotdeauna în minte că americanii nu-s chiar în toate domeniile lideri mondiali, apoi mi-am sunat toţi foştii colegi de şcoală care nimeriseră în licee cu ştaif să le spun vestea, apoi i-am tras una în cap, cu un poster de-al Sabrinei în faţă şi cu gândul la cea mai nurlie colegă de clasă. Una mulatră, cu nişte ţâţe cât bostanii, ceva de groază. Niciodată nu am crezut că o fată în primul an de liceu poate avea ţâţele atât de mari, dar iată că am trăit fericirea de a fi contrazis „pe viu”. Cu toate că am fost colegi de clasă, niciodată, pe tot parcursul liceului, nu am intrat în vorbă cu ea. Tipa era tot timpul ocupată, este de neimaginat ce poate face cu minţile bărbaţilor o pereche de ţâţe energic umflate şi profesionist ambalate. Până şi boului de matematică i se scurgeau balele după tipă. Câteodată uita de iubitele lui formule şi ecuaţii şi stătea, aşa, ca idiotul şi se holba la ţâţele ei. Era de tot râsul, ce să spun. Nu îndrăznea nimeni să râdă.
 
Aşa. Aş fi putut încerca să schimb rutina masturbării cu ceea ce mi-ar fi putut oferi oricare din restul colegelor. Mulatra era prea ocupată, mereu a fost prea ocupată, dar restul fetelor nu erau la fel de implicate. „Ţâţe mari” era destul de implicată ca să le lase fără pâine pe multe altele. Da, aş fi putut încerca, dar nu am vrut ca refuzul vreunei vaci lipsite de creier să-mi strice mie sărbătoarea. Trecusem clasa şi idiotul care mă adusese în pragul exasperării cu calificativele lui liliputane nu mai avea să mă deranjeze niciodată. Da’ niciodată.
 
Am lălăit-o prin liceu, aşa cam cum o face toată lumea. Nu liceul este cheia succesului în viaţă. Este doar un rău necesar, o treaptă fără de care nu te poţi căţăra mai departe. L-am terminat şi basta. Am sărbătorit iar, de data asta cu o femeie în toată regula, una cu sânii aproape la fel de mari ca ai mulatrei. Prietena mea. De fapt, o mare problemă şi ea. Mă îndrăgostisem iremediabil de gagică. Aş fi fost în stare să-mi dau foc pentru ea.

 
Tipa nu mi-a cerut niciodată să-mi dau foc pentru ea, dar pentru mine existau piedici mai mari către coapsele ei. Mi-aş fi dorit să mi-o pun cu ea, ce naiba, eram şi eu bărbat de ceva vreme, mă ajutase să trec pragul o altă colegă, una cu faţa plină de coşuri şi aparat dentar, plus ochelari cu lentile cât borcanele, dar când eşti supraexcitat ce mai contează cum arată tipa? Problema este că după ce te descarci cu o tipă, dacă este urâtă ca zânele rele din poveştile de groază, simţi nevoia să ridici ştacheta, să ai de-a face cu ceva mai de calitate. Cu cineva pentru care să ţi se zbată şi altceva decât organu’ atârnător. Myra era o astfel de fată. Mişto, cu ţâţe mari şi care mă considera destul de interesant. Da. Destul de interesant, dar nu suficient de interesant. Ted Emerson era, cu siguranţă, mult mai interesant. Şi mai arătos. Gagiul juca în echipa de fotbal a şcolii şi muierile se dădeau în vânt după el. Ar fi putut să se reguleze cu oricare dintre ele dorea el, chiar şi cu mulatra aia ca decupată din revistele deocheate pentru bărbaţi. Dar el avea o slăbiciune pentru Myra. Myra, pentru care eu. În fine, chestia cu focul.
 
Şi Ted nu numai că era îndrăgostit de Myra, dar era şi gelos. În treacăt fie spus, nu-l condamn. Myra era femeie în toată regula şi nu suporta să se gândească la bărbaţi. Trebuia să aibă unul lângă ea mereu. Până să apară Ted în scenă crezusem că cinstea îmi era rezervată mie. Când armăsarul echipei şi-a trădat interesul, Myra nu a reacţionat chiar cum se aştepta el. Probabil ştia că individul nu are de gând să piardă prea mult timp în compania ei. Când însă a văzut că este în limbă după ea, s-a cam schimbat foaia.
 
Ted era băiat ambiţios, nu ca mine. Şi prima lui ambiţie a fost să mă cotonogească zdravăn. Fusesem văzut de câteva ori braţ la braţ cu Myra şi asta era suficient pentru o declaraţie de război. O femeie trebuia cucerită asemenea unei cetăţi. Iar eu. Ei bine, eram în stare să-mi dau foc pentru Myra, dar nu eram deloc capabil să fac faţă unui tăvălug de muşchi. Un tăvălug isteric de muşchi. A fost cea mai cruntă bătaie pe care am încasat-o. Până atunci. Dar Ted Emerson m-a asigurat că ăla nu era decât începutul. Următoarea mardeală trebuia să fie şi mai groaznică.

 
Din fericire, n-a apucat să mi-o mai administreze. O lovitură la cap în timpul unui antrenament l-a transformat dintr-o speranţă a sportului într-o legumă. A paralizat de la gât în jos şi, după câteva luni, a plecat să joace într-o altă echipă de fotbal. Dacă se joacă fotbal pe cealaltă lume. Myra a fost atât de distrusă încât mi-a plâns o oră întreagă în braţe apoi m-a lăsat să-i cuceresc cetatea. Şi am rămas singurul stăpân până la balul de absolvire. Cel puţin aşa cred, dar, ce uşurare, nimeni nu a mai încercat să mă cotonogească pentru sânii apetisanţi ai Myrei. Scăpasem de liceu şi-mi rezolvasem problemele.

 
Şi, odată ce am terminat liceul, au început alte probleme. Alte probleme pe lângă care experienţa mea din primul an, cu profesorul de matematică, putea să pară, comparativ, cât rahatul de muscă pe lângă ce poate căca găoaza unui elefant.

 
O vreme am încercat să mă strecor la facultate dar, vezi, dacă până atunci crezusem că liceul este o treaptă incomodă, dar necesară pentru a te căra acolo unde îţi doreşti, atunci când am fost respins oriunde am încercat mi-am dat seama că un liceu prost ales poate fi mai degrabă o piatră de moară legată de picior decât o treaptă.

 
Cu rezultate de rahat în liceu nu poţi înainta decât în ritm de melc. Asta în cazul în care nu eşti nevoit să baţi în retragere.
 
Am intrat în armată. Armata este soluţia la toate problemele naţiunii, aşa cum limpede glăsuia un afiş de recrutare, mai împodobit cu culori ţipătoare decât ustensilele unei vrăjitoare pornite la vânătoare de fraieri.

 
Casă pe banii contribuabilului american, mâncare aşişderea şi încă din aia a dracului de riguros controlată calitativ şi cantitativ, care, dacă nu era în stare să ne transforme în super-eroi, cel puţin nu ne lăsa să devenim nişte clasici americani burtoşi şi lipsiţi de vlagă, numai buni să dea iama în noi bolile de nutriţie şi cele cardio-vasculare. Ei bine nu, mâncarea aia nu lăsa să se întâmple aşa ceva. Dar cred că mai degrabă antrenamentul dur era responsabil de condiţia noastră fizică decât caloriile minuţios cântărite şi administrate.

 
Frecuş cât cuprinde. De necrezut câtă energie poate să zacă într-un om şi cât de capabili sunt sergenţii să o scoată la iveală. Mai ales sergent Vice Hope, care nu era nici pe departe dătător de speranţe. Cel mai afurisit satrap pe care l-a zămislit vreodată armata americană. Se spunea despre el că refuzase avansarea deoarece acest lucru l-ar fi împiedicat să mai şteargă duşumelele cu soldaţii, să-i facă pe recruţi să se simtă mai mizerabili decât rahatul care li se scurgea pe picioare la sfârşitul orelor de instrucţie. Era cel mai al dracului dintre toţi sergenţii, o maşină de urlat şi administrat pedepse. Numai asta ştia să facă şi asta făcea. Alţii sunt fericiţi atunci când câştigă la bingo sau regulează regina balului. Vice Hope se simţea fericit atunci când provoca nefericirea altora. În jurul lui nu aveai dreptul să simţi nici un fel de relaxare sau uşurare. Trebuia să fii încordat şi veşnic cu mutra plouată, numai aşa puteai aduce o urmă de zâmbet pe chipul lui încruntat.

 
Se spunea despre Hope că, la fiecare serie, punea ochii pe câte un recrut şi se ţinea de capul lui până nefericitul fie îşi dădea duhul pe terenul de instrucţie, scuipând sânge în două cu mâl, fie îşi punea capăt zilelor de îndată ce punea mâna pe o armă cu glonţ de război. Astea erau poveştile care circulau pe seama lui Hope şi, sincer să fiu, nu era nici singurul personaj pe seama căruia circulau tot felul de poveşti sumbre, nici cel în cârca căruia să se afle cele mai detestabile legende. Poate că Hope nu era chiar aşa de detestabil pe cât îl vedeam eu, poate că era detestabil şi scârbos numai pentru că făceam instrucţia cu el. Pentru că el era cel care ne storcea de energie şi găsea tot felul de motive să ne prelungească chinurile instrucţiei zilnice. Plutonul lui Hope era primul care ajungea pe câmpul de instrucţie şi ultimul care îl părăsea.

 
Foarte curând am observat că Hope avea ceva cu mine. Tot timpul se lega de mine, de la felul în care se prezenta uniforma mea, până la stilul în care îmi legam şireturile la bocanci. Era al dracului de chiţibuşar, dacă era în stare să măsoare cu rigla distanţa dintre vârfurile şireturilor. Sau „pusese ochii pe mine”, aşa cum au început să şoşotească tot mai des camarazii, de cele mai multe ori, la fel de lipsiţi de căpătâi şi perspective în viaţa civilă ca şi mine.

 
Pusese ochii pe mine. Asta însemna, desigur, că, înainte să ajung la testele finale, ticălosul de Hope avea să-mi facă felul, aşa cum ştia el mai bine. Fără să mă atingă cu vreun deget, doar urlând la mine şi dându-mi ordine pe care voi încerca să le îndeplinesc, asemenea unui automat lipsit de voinţă proprie, dintr-o chestie implementată în căpăţâna mea insuficient de adânc şi care purta plasticul nume de „subordonare ierarhică”. Ştie cineva, oare, câtă hidoşenie se poate ascunde în spatele acestei îngemănări de cuvinte?

 
Şi Hope a început să-şi facă treaba, aşa cum ştia el mai bine. În timp ce restul camarazilor îşi trăgeau sufletul prin bunăvoinţa sergentului Vice Hope, întotdeauna se găseau motive pentru care eu să fac ture de teren în plus sau să mă târăsc sub reţelele de sârmă ghimpată cu acumulatorul electric al tancului fixat pe spate. Alergatul cu masca de gaze pe figură şi complet ambalat în combinezonul de protecţie chimică în timp ce soarele transforma pietrele în bucăţi de sticlă incadescentă. Căţăratul şi coborâtul funiei de atâtea ori încât muşchii mi se transformau în zgârciuri dureroase iar limba se metamorfoza într-o bucată de scândură negeluită. Vice Hope ştia să ucidă mai eficient decât un călău în slujba Inchiziţiei. Dacă aş fi dispus de tot aurul din lume, iar Vice Hope ar fi dorit să afle unde se ascunde, i-ar fi dezvăluit bucuros locul chiar dacă asta ar fi însemnat ca mai apoi să trăiesc o viaţă de cerşetor, hrănindu-mă numai din gunoaie. Aş fi dat dracului armata şi mi-aş fi căutat norocul printre chilipirgiii din port. Dar contractul cu armata era în aşa fel ticluit încât nu mă puteam sustrage fără un consistent sprijin financiar. Şi cine dracu’ are un purcoi de bani la saltea şi se înrolează în armată?

 
Pe scurt, aveam probleme. O problemă a dracului de mare, mai exact, un sergent umflat de bere şi sadic ca un anchetator comunist. Niciodată nu era mulţumit de mine. Mă punea să fac flotări până cădeam epuizat pentru că o futută de frunză mi se lipise de uniformă în timp ce mă târam prin munţi de gunoaie, dar trecea cu vederea faptul că uniformele altora arătau de parcă ar fi fost puse la marinat în rahat de porc. Voia să mă termine.
 
În general, cei prinşi în structurile militarizate capătă un pic de paranoia cazonă şi au o tendinţă pronunţată spre dictatură. Şi cu cât satrapul este mai mic, cu atât e mai fioros, vrea să demonstreze că în curtea lui nimeni nu se cacă decât dacă-i dă el voie. Hope era atins de toate bolile care parazitează sistemul. Un mic nemernic, privit prin prisma realizărilor personale, dar unul de calibru mare. Trebuia să-şi întreţină aura de jigodie autoritară, chiar dacă asta însemna ca, din când în când, vreun nefericit care nu se omorâse cu cartea în viaţa civilă, să dea ortul popii pe câmpul de instrucţie. Nimeni nu spunea nimic, se mai întâmpla ca din când în când câte un recrut să dea colţul. Se făcea câte o anchetă, aşa de ochii lumii, că trebuia să se facă, dar asta nu-l mai învia pe nefericit şi nici nu ştirbea prestigiul sergentului. Iar el pusese ochii pe mine pentru ca aura lui de invincibil să nu aibă de suferit.
 
Pe lângă problema Hope, problema reprezentată de profesoraşul de matematică, cu părul lui vâlvoi, în stil hippie, fusese o chestie nevinovată, de adormit copiii înainte de a fi haliţi de căpcăună flămândă din Pădurea Umbrelor. Din cauza beţivului din liceu fusesem în pericol să repet clasa a noua. Din cauza lui Vice Hope era foarte probabil să-mi pierd viaţa.

 
O problemă pe care mi-aş fi dorit să o pot rezolva, dar nu dispuneam nici de resursele financiare care să mă poată descătuşa din afacerea pe care o pusesem la cale cu armata, dăruindu-i priceperile mele în schimbul a ceea ce nu fusesem în stare să-mi câştig în civilie şi anume un acoperiş deasupra capului, un pat cu aşternuturi curate şi o farfurie de mâncare din când în când. Şi nici nu aveam pile care să-mi permită transferul spre un pluton unde să domnească un tiran mai permisiv şi care să-şi fi ales deja alt cal de bătaie. Bună afacere.
 
Problema Hope s-a rezolvat atunci când mă aşteptam mai puţin. De fapt, când mă aşteptam să dau colţul. După o zi de instrucţie infernală, Hope a găsit că e cazul să-mi acorde şi puţină „atenţie specială”. În timp ce restul plutonului a primit permisiunea de a se odihni la umbra copacilor care mărgineau terenul de instrucţie, Hope mi-a cerut să execut câteva exerciţii, drept pedeapsă pentru că, văzuse el bine, la un moment dat, îmi scăpasem jos arma. Nu se întâmplase să-mi cadă arma din mână, dar nici nu eram în situaţia de a-l contrazice pe nebun. Resemnat, am început să alerg. Hope era şeful, nu-i puteam reproşa nimic.
 
Dar după un minut de alergat, genunchiul stâng mi-a cedat şi m-am prăbuşit grămadă, urlând de durere. Urlam mai tare chiar decât Hope, care era de părere că mă prefac. A început să strige la mine în stilul lui, parcă mugea un bivol, nu urla un om. Apoi a început să vină spre mine, care zăceam în noroi şi-mi strângeam cu amândouă mâinile genunchiul paradit. Mă durea atât de tare încât toate ameninţările lui Hope m-au lăsat rece.
 
A urlat să mă ridic, dar nu am făcut-o. Nu te poţi ridica atunci când piciorul te doare atât de tare încât nu poţi vedea mai departe de durerea ta. Hope înnebunise de-a binelea. Vedeam cum îi curgeau balele, ca unui câine turbat. Îi vedeam ochii injectaţi, îi puteam citi furia pe mutra buhăită şi eram sigur că mă va ucide în bătaie dacă nu mă ridic, dar nu puteam face nimic.

 
Pe urmă totul s-a petrecut într-un mod de-a dreptul ciudat. Hope a urlat ceva la mine, nu am înţeles ce şi, chiar dacă aş fi priceput, nu mi-ar fi fost de vreun ajutor. Nu mă puteam mişca. Apoi s-a înverzit la faţă, a început să scoată nişte sunete ciudate, ca o pompă de rahat şi, până să-şi dea seama cineva ce se petrece, Marele Vice Hope se prăbuşise peste mine, spumegând. Crăpase.

 
Infarct, au hotărât medicii. Bietul de el, l-au compătimit cei care nu-l cunoşteau la fel de bine ca noi. Se implicase prea mult în ceea ce făcea şi iată ce păţise. Ce pierdere iremediabilă pentru fabrica de eroi a armatei.
 
Ceea ce era interesant era faptul că nu păţisem nimic grav. Un cârcel, îmi explicase medicul. Cârcel la genunchi?! Du-te în mă-ta şi nu mai pune întrebări cretine.
 
Dar decesul subit al lui Hope nu mi-a adus liniştea mult visată, ci expedierea la vatră. Cineva, cine ştie? Hotărâse că nu eram suficient de bun pentru a-mi vărsa sângele pentru patrie. Poate pentru că eram prea deştept, nu?

 
Ar fi trebuit să răsuflu uşurat, dar nu a fost aşa. Fără slujbă, fără bani de chirie, fără maşină. Fără nimic. Da, asta da problemă.
 
Da, am început să mă gândesc mai bine la problemele mele. La modul în care se rezolvaseră.
 
Mai întâi schija aia beţivă care-i tot trăgea cu matematica în sus şi matematica în jos, de parcă Teorema lui Thales ar fi centrul Universului. Dorise să mă lase repetent pentru că nu mă ducea capul sau pentru că aşa voia el. Poate că era câte un pic din fiecare, dar nu mai contează. Am trecut clasa, am băut bere nemţească şi am frecat şarpele.

 
Mai apoi Ted, care ameninţase să mă transforme în carne tocată şi-mi oferise un avans dureros din ceea ce putea face o grămadă prea mare de muşchi dotată cu cu un creier prea mic. Şi Vice Hope, sergentul care băgase în mormânt câţiva recruţi doar pentru a le demonstra celorlalţi că este cât se poate de serios.
 
Toţi trei reprezentaseră probleme pentru mine. Mari probleme, cel puţin aşa le considerasem eu. Sau măcar Hope. El fusese, într-adevăr, o mare problemă pentru mine. Una mortală. Crăpase înainte să mă omoare. Sunt sigur că, dacă ar fi început să mă lovească, nu s-ar fi oprit decât după ce m-ar fi omorât. Sau poate că ar mai fi continuat şi după aceea. Dar infarctul venise la fix. Exact la fix. Şi accidentul de motocicletă al matematicianului obsedat.

 
Coincidenţe?! Nu prea cred în aşa ceva.

 
Să fi reuşit să găsesc calea prin care să-mi rezolv problemele? Să fi descoperit cum pot să-mi utilizez creierul? Grămada de rahat pe care o am între urechi, aşa cum spunea proful de matematică? Sunt sigur că nu la o astfel de rezolvare a problemelor se gândise. Nu, nu avea în cap decât nenorocita de matematică, era obsedat de matematică aşa cum există oameni obsedaţi de maşini. Poate că nu fusesem destul de inteligent să observ mai mult. Poate că vorbise prea complicat pentru posibilitatea mea de înţelegere. Poate. Acum nu mai contează. Aş fi preferat să rămân repetent şi zece ani doar pentru a-i cere lămuriri suplimentare. Nu ştiu dacă ar fi putut să mi le dea, dar, de vreme ce a murit, nu mai există nici o speranţă să aflu ce anume încercase să spună cu chestia aia cum că creierul este capabil să ne rezolve toate problemele şi că are resurse nebănuite, de care noi nu suntem conştienţi. Ne-o spusese şi în ziua în care s-a dus să împungă borna. Ne-a ţinut prelegerea obişnuită despre puterea creierului şi despre cât de tâmpiţi suntem noi că nu ne duce capul să o exploatăm, mi-a mai trântit un calificativ nasol şi mi-a spus că nu există nici o şansă la un miliard să promovez. Apoi şi-a luat motocicleta şi a plecat.
 
Nu dorisem moartea nici unuia dintre ei. Nici chiar a sergentului Hope, deşi poate că, în cazul lui, aş fi fost îndreptăţit. El îmi dorea moartea. Şi totuşi, oamenii aceia au murit. Au murit, iar eu am scăpat de probleme. De problemele pe care mi le făceau ei. Nu-mi dorisem decât să scap de probleme. Să trec clasa, să nu fiu transformat în carne tocată şi să scap cu viaţă din armată.

 
Poate că amărâtul ăla de mânuitor de ecuaţii avea dreptate. Poate că am descoperit ceea ce nici el însuşi nu descoperise.
 
Şi, săptămâna trecută, ca niciodată, am jucat la loterie. Nu am mai jucat niciodată până acum. Tata spunea mereu că banii jucaţi la loterie sunt bani aruncaţi pe geam. Numai cei care au bani ar fi trebuit, în opinia babacului, să joace la loterie.

 
Da, am jucat, sperând ca astfel să obţin rezolvarea problemei financiare care mă apasă din fragedă pruncie. Familia mea nu a avut niciodată suficienţi bani pentru nimic. Nici pentru o casă ca lumea, nici pentru maşină, nici pentru o şcolă ca lumea, nici pentru un brad de Crăciun ca lumea. Mereu lucruri de mâna a şaptea, făcute să fie, nu lucruri bune.
 
Am jucat, concentrându-mă să ghicesc numerele sau dracu’ ştiu eu ce.
 
Sincer, îmi pare rău că am făcut-o. Da, îmi pare rău că am jucat la loterie. Nu, nu am câştigat, nu am ghicit nici un număr. Dar problema este alta. A câştigat unchiul Fisherman, fratele mamei. A pus mâna pe premiul cel mare.

 
Nu, nu vreau să moară unchiul Fisherman. După ce a aflat că a câştigat a făcut atac vascular de bucurie. E la Terapie Intensivă dar eu ştiu că nu se mai poate face nimic. M-a chemat şi mi-a spus că sunt unicul lui moştenitor, nepotul preferat.

 
Nu, nu-mi doresc ca problemele mele financiare să se rezolve astfel. Unchiul a fost întotdeauna bun cu mine. Singurul care-mi dăruia jucării când toată lumea îmi dăruia haine. De ziua mea, de Crăciun, de Ziua Recunoştinţei. Unchiule Fisherman, te iubesc.
 
Mi-aş dori să pot schimba ceva, dar nu ştiu cum. Ştiu că am puterea să o fac, dar nu ştiu cum. Cel care ar putea să-mi ofere măcar o vagă indicaţie a murit. Din cauză că am văzut în el o problemă.

 
STARE DE BINE.
 
Ciprian Mitoceanu.
 
Vântul stârnit din senin agita cu putere crengile copacilor, iar vârfurile celor mai înalţi păreau bucăţi de lut frământate între degetele unei fiinţe uriaşe. Se înfioră, gândindu-se la fiinţe uriaşe. Cele care erau în stare să te zdrobească dintr-o mişcare sau să te înghită pe nemestecate. Rău. Rău.
 
Din umbra colibei totul părea însă destul de departe; încă se mai afla în siguranţă. Sau poate că nu.
 
Gălăgia îl făcu să devină mai atent. Şi mai vigilent.

 
Îşi ridică anevoie trupul vlăguit, sprijinindu-se în coada suliţei. Din tot tribul numai el avea vârful suliţei confecţionat dintr-o piatră străvezie. Tăia foarte tare, dar nu era din fier, ca a restului războinicilor. Numai el şi câţiva băieţi care încă nu apucaseră să deţină un rol principal în „dansul războinicului”. Flăcăi fără tuleie, dar el. Avea deja barbă deasă. Nici că se putea umilinţă mai mare pentru el. Să nu ai suliţă cu vârf de fier, ce putea fi mai umilitor? Un vârf de fier, un amărât de vârf de fier i-ar fi dat şi lui o anumită siguranţă de sine, puţin prestigiu, ar fi putut aprinde fărâma de respect în ochii femeilor şi copiilor din trib.

 
Unul dintre luptătorii cei mai temuţi ai tribului, Gaalkaa, cel cu coadă roşie, se agita frenetic în timp ce îi explica ceva şefului. Gaalkaa, spaima leilor şi a tigrilor agitat? Iată ceva nou.
 
Se apropie cu băgare de seamă. Războinicii erau foarte însufleţiţi în efortul lor de a susţine afirmaţiile lui Gaalkaa şi poate că n-o să-i vadă cu ochi buni intervenţia.

 
Un zgomot discret îl făcu atnet. Aici, la marginea junglei, trebuia să fii cu băgare de seamă, orice avertisment ignorat putea deveni o primejdie mortală.

 
Un şarpe, gros cam cât braţul lui, se strecura pe acea porţiune dintre colibe pe care femeile se îngrijeau să o ţină în perfectă stare de curăţenie, adică nu permiteau nici unui fir de iarbă să crească; orice putea obtura privirea era stârpit încă de la început. Din cauza şerpilor şi a altor lighioane. Un mamba negru. Cea mai periculoasă dintre reptilele pe care zeii le răspândiseră în junglă. Ştia ce poate muşcătura unui mamba negru, ştia la fel de multe cât poate şti cineva muşcat de şarpele ucigaş. Atunci când fusese muşcat de mamba îşi dorise nespus de mult să supravieţuiască; dacă ar fi ştiut ce-l aşteaptă ar fi preferat să-şi găsească sfârşitul cu membrele putrezite de cangrena veninului.

 
O aruncătură bine ţintită a lăncii cu vârf de silex şi mamba începu să se zvârcolească. Vârful de piatră îi sfâşie capul, transformându-l într-o curea de piele inertă. Ce victorie!
 
Salvase tribul sau măcar pe unul dintre membrii lui de o primejdie mortală.

 
Se aşteptase la o reacţie favorabilă din partea războinicilor. Să arunci suliţa de la o distanţă de zece paşi în capul îngust al unui mamba negru însemna iscusinţă, dreptul de a pretinde că eşti printre cei mai iscusiţi războinici, cei care aveau dreptul la respect şi consideraţie, cei care-şi alegeau femeile şi dansau, la sfârşitul fiecărei expediţii de vânătoare, „dansul războinicilor”.

 
Zadarnic. El, războinic?! Nu spera prea multe? Nu era decât un pigmeu amărât, cel mai pipernicit dintre cei mai prizăriţi locuitori ai junglei, un nefericit pentru care soarta se dovedise a fi extrem de zgârcită; nu numai că nu-l înzestrase cu statura robustă a luptătorilor pitici, dar îi rezervase şi un accident îngrozitor; o întâlnire cu temutul mamba negru, şarpele morţii. Scăpase ca prin minune, graţie eforturilor vraciului tribului şi rezistenţei personale, dar după ce se ridicase de pe rogojina pe care-şi consumase delirul ce urmase înţepăturii veninoase nu mai reuşise să se deplaseze decât şchiopătând. Şchiopul! Şchiopul! Nici măcar copiii nu i se adresau altfel. Fiecare pas pe care trebuia să-l facă cerea eforturi colosale, iar călcâiul mutilat îl durea de parcă păşea pe foc. Şchiopul!
 
Nu-l alungaseră din comunitate, micul lor trib nu practica asemenea obiceiuri, deşi existau destule sate în care cel care se alegea cu o infirmitate era imediat alungat, ca un purtător de boală ruşinoasă, dar se comportau cu el în aşa fel încât să regrete comportamentul tranşant de care dădeau dovadă „alţii”. Şeful de trib i-a interzis cu desăvârşire să ia parte la vânătoare, chiar şi în calitate de hăitaş, la pescuit sau la culesul mierii de albine. Fusese scos fără prea multe vorba din tagma vânătorilor şi pus să îndeplinească munci care, îndeobşte, nu le îndeplineau decât femeile. Şi cei asemenea lui, infirmii, cei consideraţi nedemni să poarte suliţă cu cap de fier. Suliţă cu vârf de piatră şlefuită. Aşa ceva purtau numai femeile; jungla ascundea prea multe primejdii pentru a li se interzice femeilor să deţină o armă cu care să se apere şi celor care încă nu întruneau condiţiile de a fi admişi în rândurile războinicilor. Din tot tribul numai el îşi arătase îndemânarea în dansul războinicilor şi acum purta o suliţă ca acea a femeilor sau a flăcăiandrilor nevârsnici. El era Şchiopul.
 
Gaalkaa se agita foarte mult pentru unul care ţinea la titlul de cel mai temut războinic al tribului, cel de care până şi şeful se temea, chiar dacă se ferea s-o arate.

 
Coada roşie a celui mai spătos dintre pigmei zbura dintr-o parte în alta a capului acestuia, ca şi cum i-ar fi luat foc căpăţâna. Şi era speriat.
 
— Mokele Mbembe! Mokele Mbembe!
 
Din gura lui Gaalkaa cuvintele ţâşneau mai repede decât săgeţile.
 
— Mokele Mbembe. E în pădure. Mokele Mbembe!
 
Un fior străbătu adunarea războinicilor, deşi era limpede că nu era prima dată când auzeau de Mokele Mbembe. Şeful îşi îndreptă spinarea împingând puţin suliţa în faţă, gestul prin care de obicei cerea respect şi îşi impunea autoritatea, dar îngrijorarea care i se citea pe faţă numai regală nu era.

 
Războinicul neînfricat, Gaalkaa, îşi reluă povestea pe un ton mai liniştit, astfel că putea fi înţeles de toată lumea. După cercetări şi pânde, expediţii de recunoaştere care duraseră aproape două săptămâni, pericolul care ameninţa comunitatea de pigmei căpătase, în sfârşit, un nume. Mokele Mbembe.
 
Cei doi lei sfâşiaţi şi zdrobiţi, descoperiţi nu departe de satul lor. Aşa începuse totul; apoi vacile. Femeile înnebunite reveniseră în sat, bocind disperate şi smulgându-şi părul din cap. Cinci vaci din cireada tribului, dispărute cu câteva zile înainte au fost descoperite într-un luminiş aproape de valea râului. Mai zdrobite decât leii. Nu mai încăpea nici o îndoială; primejdia care dădea târcoale satului era mult mai îngrozitoare decât oricare dintre pericolele pe care războinicii satului, în frunte cu Gaalkaa, cu coama lui roşie, trebuiseră să le înfrunte.

 
Mokele Mbembe. Cel care pune stavilă râului. Primejdia avea un nume dar nu şi un chip. Niciunul dintre cei care se agitau în jurul şefului nu ştiau cum arată exact creatura care pune stavilă râului. Poate că nici Gaalkaa, deşi el era singurul care putea spune că văzuse creatura cu propriii lui ochi, nu ştia cum arată Cel care pune stavilă râului, Mokele Mbembe. Războinicul nu mai termina de descris înfricoşătoarea arătare.
 
— Dinţii cât mâna mea şi ochii mai mari decât un dovleac. Şi când a răcnit mi s-a părut că am auzit tunetul chiar în capul meu. E cea mai rea arătare.
 
Coada lui poate doborî copacii şi când păşeşte prin pădure copacii tremură. Şi vântul se opreşte în faţa lui.
 
Un fior străbătu Adunarea Războinicilor. Vijelia de mai înainte. Nu cumva era vorba despre răsuflarea lui Mokele Mbembe?

 
Gaalkaa tăcu. El îşi făcuse datoria. Văzuse pe Cel care pune stavilă râului şi fugise din faţa lui nu de frică, ci pentru a-şi anunţa confraţii despre apariţia monstrului în zonă; asta va fi explicaţia cu care îşi va motiva gestul de acum încolo; dacă va avea ocazia să mai trăiască ceva timp. Acum era datoria şefului să ia o decizie. Să se retragă din faţa urgiei? În alte condiţii ar fi fost o soluţie destul de convenabilă, economică şi lipsită de riscuri. Nu aveau prea multe lucruri pe care să le ia cu ei; ceea ce trebuia luat putea fi cărat fără probleme de femei. Tot femeile se vor îngriji ca, de îndată ce era găsit un loc în care să se poată stabili, să ridice colibe noi şi să smulgă orice firicel de iarbă de pe o suprafaţă destul de mare încât să nu permită nici unui mamba, negru sau verde, să se strecoare până în apropierea oamenilor.

 
Părăsirea satului nu era un lucru uşor de realizat. După seceta din ultimii ani şi sosirea omului alb în junglă teritoriul de vânătoare al fiecărui trib suferise restrângeri grave. Nimeni nu mai era dispus să cedeze nici măcar o palmă de pământ pentru un vecin mai strâmtorat. Tribul lor se strămutase de câteva ori în ultimii ani şi de fiecare dată plătise un preţ mare. Ah, dacă ar fi fost rănit în luptă de o suliţă sau de o săgeată duşmană. Alta i-ar fi fost soarta; războinicii l-ar fi acceptat între ei şi nimeni nu ar fi îndrăznit să-l facă şchiop. Cel care era rănit de un duşman primea respect nemăsurat, cel schilodit de animal nu avea parte decât de dispreţ. Şansele de a ocupa un nou teritoriu erau minime; triburile îşi apărau pământurile cu îndârjire şi cruzime; ştiau că dacă vor ceda nu au unde să plece. Şi ei ar proceda la fel dacă i-ar ataca cineva. Să înfrunte creatura? O variantă primejdioasă, dar destul de plauzibilă. Ce altceva aveau de făcut?

 
Şeful îşi ridică braţele spre cer şi începu să invoce bunăvoinţa zeilor. Spre deosebire de multe triburi, unde hotărârile importante erau luate de adunarea războinicilor sau măcar de un consiliu al acestora, în tribul lor cel care lua hotărârile era şeful. În felul acesta se evitau discuţiile prelungite şi inutile, iar orice nesupunere la voinţa şefului era pedepsită chiar şi cu moartea. Şeful era inspirat tot timpul de zeii binevoitori ai junglei şi ai tribului, cum puteai să nu respecţi voinţa zeilor?

 
Reuşi să surprindă privirea lui Gaalkaa în timp ce căpetenia îşi interpreta dansul sacru. Faţa războinicului era împietrită de groază; probabil că Gaalkaa prefera plecarea în locul înfruntării cu Cel care pune stavilă râului. Între Gaalkaa şi şeful de trib existau conflicte destul de vechi, războinicul cu chica vopsită în roşu afirmase nu de puţine ori că lui i s-ar fi cuvenit cinstea de a conduce tribul. Acum şeful avea ocazia de a dovedi că este mai curajos şi mai înţelept decât Gaalkaa sau Gaalkaa avea ocazia de a se descotorosi de căpetenie?

 
Dansul ritual încetă brusc. Şeful îşi ridică suliţa şi arătă către pădure.
 
— Mergem!

 
Deşi mesajul era extrem de lapidar, nu mai exista nici o îndoială asupra a ceea ce doreau zeii. Şi căpetenia. Mokele Mbembe trebuia înfruntat. Un oftat îngrozit ieşi din pieptului lui Gaalkaa şi oricine îi cunoştea ambiţiile ştia că provocatorul cu chică roşie nu-şi va recupera prestigiul decât printr-un act de curaj ieşit din comun.

 
Pentru prima dată de la întâlnirea cu mamba negru simţi că este avantajat. Nu era laş, dar o întâlnire cu Mokele Mbembe nu lăsa prea multe şanse de supravieţuire războinicilor pitici. Nimeni nu se simţea în stare să facă faţă unei asemenea urgii, dar se părea că nu au de ales. Teama de a pierde teritoriul era pentru toate triburile vecina mai puternică decât cea de îngrozitoarea creatură numită Mokele Mbembe. Şi alte căpetenii ar fi luat aceeaşi decizie; şi alţi zei s-ar fi arătat la fel de binevoitori şi neînduplecaţi, totodată, faţă de supuşii care îi venerau. Dar să înfrunţi pe Mokele Mbembe era peste curajul unui luptător pitic.
 
— Mergem! Repetă şeful, împungând aerul cu suliţa.

 
Totul avea să se termine foarte repede. Ori mureau, ori reuşeau să-şi cureţe teritoriul de primejdia Celui care pune stavilă râului. Războinicii îşi începură dansul ritual, cel cu care debuta orice campanie; chiar şi Gaalkaa, după scurte ezitări, îşi armoniză paşii cu cei ai confraţilor. Indiferent cum se va termina lupta, prestigiul lui Gaalkaa era distrus pentru totdeauna; doar o minune îi mai putea readuce titlul de cel mai mare războinic al tribului.

 
Simţi un fel de milă ciudată pentru ticălos; din postura lui de războinic, cel mai vestit din tot tribul, Gaalkaa îşi permisese de multe ori să-l chinuie, să-l batjocorească. Nu era decât un şchiop nevolnic, cine îi acorda lui respect? Toţi războinicii îşi intonau cântecele de luptă sperând să se facă remarcaţi în timpul încleştării, dar Gaalkaa era singurul care avea cel puţin o imagine clară asupra a ceea ce aveau de înfruntat. Cel care pune stavilă, cel mai mare dintre monştrii care bântuiau prin junglă. Căpetenia scoase un strigăt ascuţit căruia toţi războinicii îi răspunseră în cor. Mai bine mureau decât să plece. Mai bine mureau decât să lase pe cineva să le încalce teritoriul.
 
Un fior de groază îi străbătu spinarea cocoşată de suferinţă şi lipsuri; când erai Şchiopul nu ţi se acorda respect nici măcar cât unei femei. Şi la masa comună a membrilor tribului primea chiar mai puţină mâncare decât un câine.

 
Vor pleca chiar acum. Fără pregătiri, fără o strategie. Ce nevoie era de aşa ceva? Tot timpul erau pregătiţi fie pentru o campanie de vânătoare, fie pentru atacul vecinilor sau animalelor sălbatice. Viaţa la marginea junglei nu era decât o nesfârşită stare de alertă. Ca arme nu aveau decât suliţe şi săgeţi, suficiente cât fiecare membru al comunităţii să care la ele câteva zile întregi. Şi atacarea monstrului nu putea fi făcută decât în mod direct; aveau tot ce le trebuie.

 
Plecarea imediată mai avea şi un mare avantaj: nu lăsa prea mult timp fricii să se strecoare în sufletul celor care încă mai aveau îndoieli că-şi pot îndeplini misiunea de războinici.

 
Gaalkaa, mai mult fără voie, îşi luă locul în fruntea coloanei. Tremura din toate încheieturile deşi făcea eforturi uriaşe pentru a-şi ascunde slăbiciunea. În spatele coloanei se aşeză şeful. Acolo era locul lui dintotdeauna. Nu pentru că era laş sau adora să se ştie la adăpost, dar căpetenia trebuia să fie întotdeauna la adăpost, să poată invoca voinţa spiritelor şi să-şi călăuzească războinicii.

 
Femeile îşi începură litania obişnuită înainte de plecarea la luptă, dar nimeni nu le dădea prea multă atenţie. Nu erau decât femei. Gaalkaa era pe punctul de a da semnalul de pornire când şeful îşi întoarse privirile către cel mai bicisnic dintre membrii tribului său, cel care nu fusese în stare să vadă în iarbă mişcarea lui mamba. Gura în care de-abia se puteau zări câţiva dinţi stricaţi se deschise într-un rânjet care nu prevestea nimic bun.
 
— Tu! Treci în faţă!

 
Îşi înfrână imboldul de a spune „Eu?!”. Doar lui i se mai putea adresa căpetenia astfel, în rest nu mai erau decât copii, tineri care încă nu îşi interpretaseră dansul iniţierii şi femei.

 
Privirea şefului era rece şi neîndurătoare iar voinţei lui nu i se putea opune nimeni. Iată că infirmitatea care-l transformase în bătaia de joc a tribului nu-l scutea de întâlnirea cu Mokele Mbembe, dar şeful avea dreptate, fără îndoială. Pentru a face faţă Celui care pune stavilă râului era nevoie de orice braţ din trib.

 
Îşi ridică suliţa cu vârf de piatră, dar una dintre femei, la porunca şefului, îi aruncă o suliţă cu vârf de fier. Ar fi trebuit să se bucure, aşa îşi imagina că va reacţiona în clipa în care va primi înapoi simbolul apartenenţei la clasa războinicilor, dar nu încercă nici măcar o umbră de mulţumire.

 
Gaalkaa îl îmbrânci în fruntea coloanei. Dacă cineva i-ar vedea şi, cunoscând regulile tribului, ar spune că el este cel mai de temut războinic al tribului său. El, cu un picior pe care numai anevoie şi-l putea trage după el şi cu trupul împuţinat de lipsuri şi umilinţe.

 
Cotiră către valea râului, acolo unde se pare că Mokele Mbembe îşi făcea de cap. Era drum lung şi războinicii îşi cam pierdeau răbdarea, trupurile lor zvelte şi bine antrenate nu erau făcute să ţină pasul după un olog. Câteva murmure, câteva îndemnuri să se grăbească, dar, ciudat, Gaalkaa nu încercă să-l zorească deşi se afla chiar în spatele lui şi putea s-o facă, fie cu o vorbă tăioasă, fie cu un ghiont în spate.

 
Gemând, încercă să impună un ritm mai alert, conştient că dacă nu poate ţine ritmul cu dorinţa şefului va avea de suferit. Piciorul rănit, care nu se vindecase pe deplin niciodată, îl durea de parcă l-ar fi învelit într-o carapace de cărbuni încinşi. Aproape că îi venea să plângă, dar reuşi să-şi ţină lacrimile în frâu. Dacă reuşea să scape din încleştarea cu Mokele Mbembe războinicii nu vor uita să povestească despre laşitatea lui, despre suspinele pe care nu reuşise să şi le înghită. Era din ce în ce mai rău. Poate că Cel care pune stavilă râului a plecat deja de pe meleagurile lor. Era destul de probabil; prea puţini se puteau lăuda că l-au văzut pe Mokele Mbembe, adesea mamele îşi speriau copii neastâmpăraţi amintindu-le că-i poate mânca Mokele Mbembe, ştiind prea bine că există destule şanse să nu întâlnească în toată viaţa lor nici măcar o urmă a temutei creaturi. După câteva ore de chin ajunseră pe malul râului. Apa, împuţinată de secetă, de-abia se strecura printre pietrele care altădată nici nu se vedeau din şuvoiul învolburat.

 
În zona în care cireada satului obişnuia să se adape au găsit dovada măcelului provocat de Cel care pune stavilă râului. Bucăţi de piele, de oase şi coarne, câteva copite. Era tot ceea ce monstrul nu înghiţise din vacile tribului.

 
Însă mai îngrozitoare decât rămăşiţele zdrobite ale cornutelor se dovedeau a fi urmele tălpilor lui Mokele Mbembe, întipărite în mâlul din albia râului. Gaalkaa şi şeful de trib s-au grăbit să le analizeze, asistaţi de la distanţa potrivită de războinicii în stare de alertă.

 
I-ar fi plăcut să vadă şi el mai îndeaproape urmele gigantului despre care se spuneau atâtea, care reuşise să îngrozească şi triburi mai numeroase decât ale lor, ale căror războinici erau de trei ori mai înalţi şi mai voinici. Din păcate, numai şeful era cel care hotăra dacă aveau voie să se apropie de urmele săpate în mâl.

 
Şeful şi Gaalkaa reveniră în mijlocul războinicilor conversând cu voce scăzută. Nu le era permis muritorilor de rând să îşi dea cu părerea despre ceea ce analiza şeful.

 
După o scurtă discuţie, şeful le comunică faptul că trebuiau să urmărească monstrul după semnele lăsate. Chiar dacă tălpile creaturii se imprimaseră numai în mâl şi în pădure existau destule semne ale trecerii lui Mokele Mbembe.

 
Gaalkaa îl îmbrânci în faţă şi-i arătă cu un gest, fără să-i vorbească, ce anume se dorea de la el. Nu era greu de înţeles, trebuia să urmeze poteca croită de Cel care pune stavilă râului.

 
Ezită, cine n-ar fi făcut-o în locul lui? Dar lui Gaalkaa i se alătură şi şeful, supărat că unul dintre membrii satului are o atitudine sfidătoare la adresa celor care împărţeau dreptatea şi ordinele în comunitate. Tremurând, se strecură printre copaci. Câţi mai erau în picioare, deoarece urmele trecerii lui Mokele Mbembe erau destul de evidente. Crengi desfrunzite sau rupte cu totul, bucăţi întregi de scoarţă smulse de pe trunchiurile copacilor, liane sfâşiate; toate acestea dovedeau trecerea unei creaturi mult prea uriaşe pentru a se strecura prin junglă fără să provoace daune.

 
Abia după o jumătate de ceas îşi dădu seama că nu-l urmează nimeni. Panicat, începu să-şi caute tovarăşii şi-i descoperi la o distanţă destul de mare, urmărindu-l discret printre tufişuri şi copaci. Strigă la ei, în şoaptă, neîndrăznind să ridice glasul. Ce aşteptau de la el? Să atace singur creatura?

 
Gaalkaa se ridică deasupra tufişului şi-l ameninţă cu suliţa, o suliţă ascuţită, cu care putea lovi coada unui şarpe de la treizeci de paşi.
 
— Înaintează! Scrâşni războinicul, cu gura lui rea şi plină de dinţi ascuţiţi. Înaintează.
 
— Dar.
 
Încercarea timidă de protest fu rapid anihilată de războinicul şef; probabil că se aştepta la asta.
 
— Nu te priveşte ce facem noi, tu eşti momeala.
 
Momeala. Simţi junghiul spaimei în creştet. Îşi imaginase că mai rău decât Şchiopul nu poate fi. Momeala însă putea să-l contrazică. Momeala. Deci zvonurile conform cărora Mokele Mbembe atacase şi zdrobise şi luptători ai triburilor învecinate se confirmau. Creatura întunericului nu se mulţumea numai cu animalele lor domestice; dorea şi sânge de războinic.

 
Începu să plângă; nu-şi amintea s-o fi făcut de multă vreme, plânsul în ochii unui războinic era pentru membrii tribului său un lucru vrednic de dispreţ. Era şchiop şi pentru asta suferise cumplit, să plângă l-ar fi terminat de mult. Nu, nu-şi permisese să verse lacrimi şi aşa situaţia lui fusese dintre cele mai rele. Dar acum ce mai conta? Mokele Mbembe nu-i va lăsa nici o şansă.
 
Scotoci pădurea timp îndelungat, habar nu avea cât timp trecuse, dar nu-şi putea permite să caute soarele pe cer. Ca niciodată, urmele trecerii uriaşei creaturi erau cât se poate de evidente în jungla încâlcită. Apariţiile precedente ale lui Mokele Mbembe se caracterizaseră prin discreţie, dar acum se pare că Cel care pune stavilă râului dorea cu tot dinadinsul să fie remarcat. Şeful şi ai lui erau nebuni dacă se încumetau să-l atace. Sau erau numai disperaţi? Poate că între situaţia lui şi a restului războinicilor nu era prea mare diferenţă.

 
Un sforăit uşurel îl puse în gardă. Undeva, de după câteva buturugi putrezite, se mişca ceva. Strânse în mână suliţa. Nu îndrăzni să-şi caute tovarăşii, poate că de multă vreme renunţaseră să-l mai însoţească, păstrând discreţia. Ceva mişca în faţa lui, ceva ce nu mai putea fi asemănat cu niciuna dintre vietăţile pe care le întâlnise în vremea când cutreiera jungla cot la cot cu Gaalkaa şi restul războinicilor.

 
Ridică braţul. Dacă trăise cea mai mare parte a vieţii în umilinţă, măcar acum va reuşi să demonstreze că fusese ignorat pe degeaba. În faţă pământul începu să se mişte. Simţi sub tălpi că lutul moale începu să freamăte. O bubuitură cumplită şi dintre copaci ţâşni capul celei mai mari vietăţi pe care o văzuse vreodată. Colţi cât fildeşii de elefant şi o limbă cât un crocodil. Urlă cât îl ţinea gura dar nu reuşi să se audă de răcnetul fiarei. Scăpă suliţa, în faţa urgiei faptul că suliţa lui avea cap de fier sau de piatră nu mai conta chiar deloc.

 
Colţii înspăimântător de lungi se îndreptară către el, dar reuşi să evite gura flămândă. Piciorul rănit nu-l mai durea deloc, era în stare să sară până în frunzişul des al copacilor, însă atingerea pieii solzoase era mai îngrozitoare decât răsuflarea morţii.
 
— Cum vă simţiţi?

 
La început clipi năuc, incapabil să înţeleagă dintr-o dată unde anume se afla. Cămăruţa joasă, cu pereţi zugrăviţi într-un verde palid, tavanul pe care clipeau câteva spoturi anemice. Şi perdeaua bej care se mişca într-un ritm susţinut, ca şi cum ar fi ascuns în spatele ei cine ştie ce arătare. Un individ în halat alb, solid şi politicos, se aplecase deasupra lui, urmărindu-i conştiincios toate reacţiile. Încetul cu încetul memoria începu să-i revină. Individul în alb, cu aspect de docher şi mutră nevinovată era psiho-terapeutul Adam Dokle, cel care-l asigurase la începutul şedinţei că se va simţi mai bine la sfârşitul acesteia.
 
— Cum vă simţiţi?

 
Adam avea, nevoie de o confirmare, nu se putea baza pe flerul lui că se simte mai bine?
 
— Mă simt. bine?!
 
Nu era chiar cât se poate de convins. Se simţea bine?! Probabil că da, ţinând cont că ceva mai înainte nu era decât un amărât de pigmeu şchiop, care orbecăia în jungla africană după o creatură terifiantă. Acum era el însuşi, Daniel Longman, unul dintre cele şapte milioane de locuitori ai metropolei Dallas şi, poate de aceea, unul dintre cei trei milioane şi ceva de depresivi pe care-i număra fosta capitală a petrolului.
 
— Nivelul depresiei a ajuns aproape la zero, îl anunţă Dolke, bucuros, arătându-i cu degetul indicatorul-brăţară prins de încheietura mâinii stângi, acolo unde, acum cine mai ştie câtă vreme în urmă, îşi ţineau oamenii ceasurile mecanice. Ce vremuri.
 
— E şi ăsta un lucru bun, nu? Ridică Daniel din umeri.
 
— Cred că puteţi pleca, îşi dădu cu părerea Adam, încrucişându-şi braţele solide peste pieptul bombat. Şi nu uitaţi. depresia poate fi ţinută sub control.

 
Fără formalităţi, fără prea multă bătaie de cap. Pur şi simplu, un mesaj mai degrabă publicitar şi gata, puteai să te cărăbăneşti. Se gândi să protesteze, dar asta nu ajuta la nimic. Şi nu avea nimic personal cu Adam Dolke.

 
Îşi îmbrăcă salopeta-combinezon cu mişcări voit încetinite. Dolke nu-i dădea nici o atenţie; deja era concentrat la studierea cazierului depresiv al următorului pacient. La sfârşit de săptămână Spitalul de depresivi era cumplit de aglomerat. Nu şi-l putea închipui altfel deşi cineva îi spusese că demult, al naibii de demult, denumirea de Depresivi era de ajuns pentru a defini o secţie ca oricare alta a spitalului universitar.

 
Studie cu atenţie maşinăria. Nu impunea nici frică, nici respect. O cutie de metal cromat, nu mai mare cât să încapă în ea o pereche de pantofi ceva mai mari, plus câteva duzini de electrozi din care Adam fixa o parte pe fruntea pacientului, iar restul pe corp pentru a analiza activitatea organelor interne. Se zvonea că excesul de adrenalină, necesar pentru a alunga depresia, putea deveni fatal.
 
— Mai eşti pe aici?

 
Nici urmă de politeţe, Adam îşi arăta adevărata faţă, cea de casap profesionist în slujba celor care care-i ofereau bucata zilnică de pâine. De îndată ce-şi îndeplinise misiunea ce-i revenea putea să se comporte aşa cum dorea.

 
Daniel îi mulţumi bâlbâindu-se, deşi nu credea că Adam a auzit ceva; pur şi simplu omul era interesat de cu totul altceva, avea de lucru până peste cap. Deja următorul pacient se şi înfiinţase pe sofaua acoperită cu ţesătură sintetică, uşor de schimbat, uşor de întreţinut (dacă reclama glăsuia întrutotul adevărat). Un individ cu faţa scofâlcită şi cu cei mai siniştri ochi din câţi îi fusese dat să vadă.

 
În fond, ce mai avea de aşteptat prin preajma lui Adam şi a maşinăriei pe care o manevra acesta? Chiar se simţea mai bine, ţinând cont de ceea ce tocmai încercase. Să fii ultimul pigmeu dintr-o junglă bântuită de creaturi supranaturale care-ţi doresc pielea şi, culmea, tocmai membrii tribului tău să le-o pună la dispoziţie, era cu adevărat înfricoşător. Nici măcar atunci când încercase emoţiile care treceau prin mintea unui pompier sechestrat într-un zgârie-nori incandescent nu fusese atât de afectat. Păşi cu încredere către ieşire. O tipă în alb, probabil sora de la registratură îi zâmbi cu indulgenţă. Poate că avea de gând să-i şi spună ceva? Mai bine nu. Amanda, fata cu care se vedea de ceva timp, i se părea mai abordabilă; poate că nu chiar atât de atrăgătoare dar în mod sigur avea şanse reale să. se întâmple ceva. Acum, cu optimismul remontat, se putea întâlni cu Amanda.
 
După ce trecuse prin calvarul de a fi cel mai amărât dintre cei mai amărâţi pigmei starea sa de acum i se părea de-a dreptul superbă. Un loc de muncă prost plătit unde se muncea cu adevărat, iar pentru fiecare cent se transpira din greu; posibilitatea de a-şi folosi toate mădularele şi incredibilele facilităţi acordate de firmă la sfârşitul fiecărei săptămâni, adică o sticlă de bere şi o halcă de carne la grătar, potrivită ca dimensiune şi grad de coacere. Şi cele cinci zile de concediu anual plătite de stat. Iată că nu era atât de rău.
 
În stradă lumina orbitoare a zilei era de-a dreptul dureroasă, îi trebui ceva timp până să se poată folosi cum trebuie de ochi. Agitaţie. Veşnica agitaţie care sufoca oraşul Dallas. Muncitori care se grăbeau la lucru, alţii care veneau de pe platformele industriale, animatoare şi comisionari, biciclişti care se încăpăţânau să-şi folosească vehiculele cu două roţi, în ciuda faptului că pe străzile supraaglomerate nu aveai unde arunca nici un vârf de ac.
 
Acesta era oraşul în care trăia, murdar, agitat şi totuşi de preferat junglei în hăţişurile căreia se pierduse cu ajutorul maşinii de zăpăcit minţile. Îşi controlă discret şi atent înălţimea, depăşea cu cel puţin un cap majoritatea femeilor, iar dintre bărbaţi puţini erau cei pe care nu-i putea privi măcar în ochi. Fericit că nu era un necrescut de pigmeu, nu? Încercă să schiţeze o piruetă; eşuă jalnic, ciocnindu-se de două tinere care se grăbeau undeva, le prezentă nişte scuze bâlbâite, dar nu îi păsa deloc dacă fetele l-au iertat sau îl considerau unul dintre nenumăraţii ţicniţi care bântuiau liberi prin întreaga Americă. Râse, gros, aşa cum numai un bărbat muncitor poate să o facă. Picioarele îl ascultau, îşi putea mişca mâinile; poate că nu era în stare să arunce o suliţă da’ cine dracu’ avea nevoie de suliţă în Dallas? Dacă cineva încerca să te agreseze sau măcar se mişca suspect, una dintre patrulele speciale formate din luptători cu circuite de silicon şi trupuri de oţel putea să opereze arestarea. Siguranţă, nu ca în jungla bântuiră de monstrul cu nume ciudat. Cum îl chema?! Încercă să-şi aducă aminte, dar memoria nu-l ajută prea mult. Îşi aminti perfect senzaţia pe care solzii oţeliţi i-o imprimaseră pe piele. Durea a naibii de tare. Futurologii, incapabili să facă aprecierile corecte, îşi dăduseră odată cu părerea că Dallas-ul va dispărea de îndată ce industria petrolieră va intra în impas. Industria care făcuse celebru acest oraş dispăruse de ceva decenii, dar Dallas-ul era mai înfloritor ca oricând. A dracului futurologi, nu? Geniile experte în ghicirea viitorului nu anticipaseră nici plaga cea mai cumplită care se va abate asupra omenirii după ce ei, domnii futurologi, nu vor fi decât oale şi ulcele. Ce dezastre ecologice şi climatice, ce crize energetice.? Şomaj, foamete, boli?! Ce mai erau şi astea?! Terorismul arab şi cel est european?! Mici pişcături de purice pe o piele de elefant. Pe undeva, ghicitorii de viitor avuseseră puţină dreptate. Plăgile pe care le semnalaseră s-au împlinit, la proporţii mai mult sau mai puţin apropiate de cele anticipate şi cu două sute de ani înainte, dar adevărata problemă cu care se confrunta de peste cincizeci de ani omenirea o reprezenta starea de depresie care măcina echilibrul psihic al oamenilor. Numărul depresivilor creştea pe zi ce trece şi într-o vreme cea mai răspândită cauză a deceselor era sinuciderea, un isteţ făcuse avere inventând o maşină care te putea ajuta să-ţi iei zilele şi poate că ar fi reuşit să extermine întreaga populaţie a Americii dacă guvernul nu l-ar fi băgat pe isteţ la închisoare unde, conform legendelor ţesute în jurul subiectului, îşi petrecea cea mai mare parte a zilei chinuindu-şi mintea să găsească cel mai potrivit mod de a scăpa de povara propriei vieţi.

 
Dar încarcerarea isteţului afacerist nu rezolvase nici pe departe problemele populaţiei, care se putea sinucide şi fără a băga cinci dolari în fanta aparatului dătător de moarte.

 
Maşina care sucea minţile apăruse ca un înger zâmbitor după un nesfârşit uragan în infern. Depresivul era conectat la senzori şi electrozi care puteau proiecta în mintea subiectului lumi inspirate din realitatăţi şi mai nenorocite decât existenţa zilnică a subiectului. Numai arătându-i candidatului la sinucidere sau ospiciu că există alţii şi mai nefericiţi decât el, că se poate şi mai rău, numai aşa puteai să-l aduci pe linia de plutire. La început soluţia fusese privită cu scepticism, dar graţie tehnicii moderne care putea proiecta realităţi şi trăiri impecabile, reale, depresia bătuse în retragere. Şi poate că era pe punctul de a fi înfrântă.

 
Zâmbi, la naiba, avea tot ce-i era necesar, membre bune şi un metabolism de invidiat, un acoperiş deasupra capului şi o femeie cu care poate va întemeia o familie. Pornind către casă îşi aminti de sugestia Amandei:
 
— Dacă vom ajunge să ne căsătorim cred că ar fi bine să experimentăm împreună programul „Căsătorie de coşmar”. Am auzit că-l au în dotarea centrului şi se poate accesa gratuit, la cerere. Ştii, e mai bine să ştim la ce ne putem aştepta.

 
ULTIMUL ADAM.
 
Ciprian Mitoceanu.
 
Maker se ridica încet din culcuşul improvizat din câteva paturi şi o blana de urs roasa de molii. Lângă el, femeia se foi putin şi chiar începu sa vorbească prin somn. Se opri, cu inima bătându-i la baza gâtului, paralizat de spaima ca Jenna se va trezi şi-l va lua la întrebări. Desi se gândise serios la aceasta posibilitate, inca nu-şi formulase în minte un răspuns pe care să-l prezinte, pentru orice eventualitate. Poate ca nu se va trezi.
 
Jenna nu se trezi, continua sa doarmă, cu fata îngropată în căuşul palmelor, ca şi cum ar fi plâns. Poate ca plângea, înăuntrul ei, o prevestire de rau augur pentru zilele ce vor veni. O înveli grijuliu, de ceva vreme dimineţile erau foarte răcoroase.

 
Se ridica în picioare. Genunchiul sting, cel atins de reumatism, pocni ca un vreasc uscat înainte sa fie băgat pe foc. Se strâmbă, nemulţumit. Inca nu-l durea foarte tare, dar articulaţia începea să-i atragă atenţia ca, poate destul de curând, mult mai curând decât îşi închipuia, o să-i provoace necazuri al naibii de serioase. Reumatismul e o boala nesimţit de păcătoasă, mai ales când nu exista prea multi doctori care să-ţi ofere putina alinare; se închipui şchiopătând, ajutându-se la mers cu un toiag rupt din coroana rămuroasa a unui copac. Nu era o imagine prea optimista, dar se gândi ca cei mai multi oameni pe care ii cunoştea şi-ar schimba bucuroşi propria suferinţa cu un agasant de reumatism. Ce însemna sa te doară genunchiul dimineaţa pe lângă enorm de multele faţete ale durerii pe care le puteau îmbrăca bolile de radiaţie? Era un fericit, în ciuda durerii de genunchi, poate singurul.
 
Încă nu-şi putea explica cum scăpase neatins de radiaţiile în care pierise peste 9,9% din omenire (procentul era aproximativ şi il stabilise singur, bazându-se pe cazul propriu şi calcule empirice; daca doar el scăpase cu viaţa din suburbia în care trăiau vreo zece mii de locuitori nu asta însemna?). Nu era vorba ca scăpase doar cu viaţa, un noroc pe care niciunul dintre cunoscuţii sai nu-l avusese, ci scăpase neafectat de radiaţii. Aceasta nu mai era o constatare personala, ci rezultatul analizei cu un contor Kingstorm de ultima generaţie. Neatins. aşa i se şi spunea, Neatinsul. Era singurul Neatins din citi oameni cunoştea si, după trei ani de zile de la catastrofa care aruncase omenirea în epoca ei de început, putea spune ca cercul lui de cunoştinţe se lărgise considerabil. Numai în Vale cunoştea vreo patruzeci de oameni; cu unii dintre ei deja stabilise legături comerciale, un troc primitiv din care toată lumea era mulţumită. Ieşi din grota. Era foarte frig. Răsăritul soarelui nu mai putea sa întârzie foarte mult; deja primele raze desenau contururi sângerii pe norii pufoşi ca nişte inflorescenţe de bumbac. Cerul de dimineaţă semăna atât de mult cu cel din Ultima Zi a Omenirii. A Omenirii aşa cum o cunoscuse în perioada ei de glorie.

 
Omenirea dispăruse din cauza radiaţiilor nucleare, asta era clar. Ceea ce nu ştia nimeni era ce mama dracului declanşase explozia care mistuise omenirea. Fusese opera teroriştilor? A generalilor ruşi, chinezi, iranieni sau, de ce sa nu admită şi aceasta posibilitate, chiar a celor americani? Sau pur şi simplu un accident cauzat de veşnicul adormit măturător care şi-a uitat cârpa pe cel mai sensibil buton dintr-o centrala atomo-electrica? Orice varianta era plauzibila cita vreme se trezise dintr-o data, fara nici un fel de avertisment, orbecăind prin oraşul plin de fum, de foc si, mai ales, de moarte. Un oraş ca majoritatea oraşelor şi care dispăruse ca toate oraşele. Ras de pe fata Pământului, ca de lama unui buldozer uriaş. Apa din butoi pastra putina căldură, în ciuda frigului de afara. Sistemul de captare a radiaţiei solare inca funcţiona, il recuperase din ruinele unui fost magazin de profil unde nimeni nu-şi mai batea capul sa te întrebe daca plăteşti cu cardul sau cash. Bau putin din căuşul palmelor apoi începu sa se spele, având grija sa se frece apăsat pe sub braţe, pe spate şi pe piept, acolo unde preferau sa se aciueze păduchii. Blestemate insecte. Se pare ca lor radiaţiile nu le cauzaseră decât neajunsuri minore şi acum se înverşunau asupra putinilor supravieţuitori ai dezastrului atomic.

 
La început nu-i venise sa creadă. Supravieţuise fara nici un echipament de protecţie, fara sa se ascundă într-un adăpost cu pereţii blindaţi cu plumb. Nici nu ştiuse şi nici acum nu ştia care sunt cele mai elementare masuri care se pot lua împotriva consecinţelor unei explozii atomice. Nici măcar nu bănuise ca se poate scăpa din aşa ceva. Iată ca scăpase.
 
Primele zile fuseseră groaznice, nu se putea gândi la acea perioada decât ghemuindu-se la pământ şi prinzându-şi capul intre genunchi. Numai cadavre peste tot, numai incendii cu care nu-şi mai batea nimeni capul. Moarte, durere şi nedumerire, aşa se consumase sfârşitul unei întregi civilizaţii.

 
Cerceta cuştile în care reuşise sa adune câteva perechi de iepuri sălbatici şi doua gâşte sălbatice. Animalele şi păsările aveau de mâncare pentru trei-patru zile. Asta era bine, o s-o scutească de efort pe Jenna pentru o vreme; pina când îşi va reveni din soc. Daca îşi va reveni. Nici un om viu. Nici o fiinţă vie. Nici măcar un şobolan. Îşi închipuise ca era unicul supravieţuitor al unei lumi distruse pe vecie. aşa arata lumea după Apocalipsa. Apoi văzuse iepurii. şi căprioarele. Apăruseră şi oamenii.
 
Carabina, un Mausser vechi care avea patul cam deteriorat, o lăsase în grota. Nu era cea mai grozava arma, dar era destul de precisa şi o găsise împreună cu o cantitate uriaşă de proiectile, ceea ce o făcea de nepreţuit. Jenna ştia sa se folosească de carabina şi o putea utiliza pentru a se apăra atât de animalele sălbatice, cit şi de oameni. Mai ales de oameni. Desi supravieţuiseră prea putini dezastrului nuclear, cei rămaşi păstrau inca instinctul de prădător. Lipsa legilor, a cutumelor cărora sa se supună supravieţuitorii, şi mai ales a celor care sa le aplice făceau destul de dificil traiul într-o lume subpopulata şi obişnuită cu un confort la care nu mai avea acces. Se gândise mult daca trebuia sa ia carabina cu el sau sa o lase femeii. şi pina la urma renunţă la cel mai important mijloc de autoapărare în beneficiul Jennei. Indiferent cite piedici va întâlni în calea lui, nu putea fi atât de las, de nesăţios, incit sa o lipsească pe femeie de singurul sprijin pe care se mai putea bizui de îndată ce drumurile lor se vor despărţi. Inca nu era atât de inuman. Se va descurca şi fara puşca. Sau o sa caute să-şi procure una de la cei din Vale. Probabil ca deţineau şi astfel de scule la care erau dispuşi sa renunţe în cadrul unui troc avantajos.

 
Supravieţuitori mai existau. Surprinzător de multi, după prima părere a unuia care pentru mai bine de o săptămână se crezuse singur pe lume. Au apărut dintre ruine de îndată ce foamea şi setea au reuşit sa domine spaima. Instinctul de supravieţuire i-a scos pe oameni din văgăunile lor. Daca voiau sa trăiască trebuia sa caute hrana şi apa. Restul necesitaţilor mai puteau aştepta. şi puteau trai.

 
Pentru unii dintre supravieţuitori semnele bolii au apărut în primele zile. Pentru alţii ceva mai târziu, în câteva săptămâni sau câteva luni. Doar el scăpase. După trei ani de la apariţia epidemiei el nu se putea plânge decât de durerile reumatice din genunchiul drept. Il chinuise genunchiul şi înainte de Marele Dezastru şi era putin probabil ca, daca omenirea ar fi reuşit sa ocolească Apocalipsa, durerile din genunchi sa fi dispărut gratie unor hapuri administrate de un medic priceput. Tumori interne sau exnterne, diformităţi, organe supradimensionate sau atrofiate, dureri cumplite, pierderea parului, dinţilor sau a anumitor funţii organice — doar câteva dintre afecţiunile sub care se putea prezenta boala de radiaţie. şi Cerul ii era martor ca boala de radiaţie avea o paleta cumplit de larga de valente pe care şi le putea pune în valoare pe pielea fiecărui supravieţuitor.

 
Începu sa se întrebe cu seriozitate daca era bine ceea ce făcea. Era doar un gând stânjenitor, sâcâitor; luase decizia după o chibzuiala lunga şi foarte matura şi era putin probabil ca o ultima reflecţie să-i ruineze într-o jumătate de minut tot eşafodajul ridicat într-o săptămână întreagă. Era bine?! Poate ca nu era, dar hotărârea ii aparţinea în totalitate şi deja fusese luata.

 
Cerceta inca o data cutia pentru alimente. Era o rămăşiţă destul de bine conservata a unei lăzi frigorifice. Poate ca daca ar fi avut la dispoziţie curent electric ar fi reuşit s-o puna în funcţiune dar odată cu Marele Dezastru dispăruseră şi facilităţile oferite de civilizaţia uzinelor atomo-electrice. Pastrama de iepure şi de căprioară, afumata la fum de fag. Nu era din cale-afară de gustoasa, dar, pentru cineva care nu mâncase decât mâncare semipreparata sau doar încălzită de cuptorul cu microunde, se dovedise a fi după Dezastru un bucătar destul de priceput. şi Jenna ii apreciase talentele.
 
Era destula mâncare. O vreme Jenna va putea sa supravieţuiască fara sa utilizeze carabina şi fara sa atenteze la vietăţile din cuşti. Grijuliu, umplu şi butoiul cu apa. Soarele o sa răsară curând şi atunci captatorul de energie solara îşi va face datoria. Daca va plânge după el sau va respira uşurată când va constata ca a plecat, asta il interesa prea putin. Sau il interesa ceva mai mult, dar nu voia sa se gândească la asta. Cel putin n-o sa se spetească învârtind roata fântânii vreo doua zile. Ultima impresie pe care voia s-o lase trebuia sa fie cit mai favorabila.

 
Neatinsul. aşa începuseră oamenii să-i spună de îndată ce constataseră ca scăpase de boala de radiaţie. Acest neaşteptat dar din partea Zeiţei Fortuna il îmbrăcase cu o aura de mister, dar ii şi provocase o serie de necazuri; existau câţiva indivizi care s-ar fi simţit mai bine să-l ştie ca făcând parte din marea gloata a ciumaţilor atomici.

 
Verifica pentru ultima data motocicleta; un Wankel-Grizzly care funcţiona cu biodiesel, un combustibil relativ uşor de găsit într-o lume în care benzinăriile deveniseră simple piese de decor, iar tancurile de combustibil păstrau intacta cantitatea de biodiesel din ziua în care se stârnise Apocalipsa. Era o motocicleta buna, cea mai buna pe care o avusese vreodată. Înainte de Apocalipsa nu deţinuse nici măcar o amărâtă de bicicleta. Îşi dorise nespus o maşină, dar veniturile nu i-au permis niciodată măcar amărâtul de velociped. Acum putea avea orice maşină îşi dorea, cu condiţia sa se debaraseze de partea electronica ce coordonase cândva activitatea motorului şi a sistemelor de siguranţă. Acestea fuseseră scoase din uz de pulsul electro-magnetic, dar chiar şi aşa era foarte dificil sa te strecori pe străzile blocate de carcasele camioanelor răsturnate de suflul Apocalipsei. O motocicleta era mult mai versatila, te puteai strecura chiar şi pe acolo pe unde era greu de trecut cu piciorul. şi Jenna nu trebuia să-şi facă griji pentru vehicul; în caz ca va avea nevoie sa se deplaseze putea utiliza fara nici un fel de probleme cealaltă motocicleta, o Aprilia în mult mai buna stare şi mult mai potrivita pentru o femeie.

 
Pe Jenna o descoperise cu vreo cinci săptămâni mai înainte, în timp ce cauta lucruri utile sau măcar bune de schimbat prin ruinele oraşului Detroit. Căzuse tocmai la tanc; o gaşcă de Scormonitori o înconjurase şi încerca sa o agreseze. Era putin probabil sa fie violata, nici Scormonitorii şi nici restul bărbaţilor nu mai aveau cu ce, dar era foarte posibil sa fie omorâtă în bătaie. Instinctul de haita se trezise în om imediat ce spoiala civilizaţiei ii fusese ştearsă din minte şi de pe trup, iar cel care nu făcea parte din haita era privit ca un inamic periculos sau ca o jucărie de care te poţi bucura pina se îneacă în propriul sânge. Scormonitorii erau cei mai periculoşi din acest punct de vedere; haite organizate din cel putin douăzeci de indivizi, numai bărbaţi, care culegeau din ruinele oraşelor doar obiectele strălucitoare, fara sa facă diferenţa intre un lingou de aur şi o caseta de gablonţuri de tinichea. Atacau pe oricine, mai mult instinctiv decât raţional, dar femeile nu aveau nici o şansă sa scape de furia lor distructiva.

 
Îşi pregătise din seara desaga cu alimente. Ceea ce-şi îndesase în săculeţul de pânză trebuia să-i ajungă pentru vreo trei zile, timp suficient sa ajungă pina la oricare dintre cele doua oceane, dar şi sa facă rost de toate mijloacele necesare pentru a începe o viaţă noua.

 
Era de mirare ca supravieţuise pina o descoperise în Detroit; Scormonitorii şi şobolanii făceau ruinele acestuia foarte primejdioase. Sau poate că-şi petrecea cea mai mare parte a timpului ascunzându-se. Jenna nu se simţise niciodată datoare să-i ofere explicaţii, iar el nu simţise măcar o clipa ca ar avea autoritatea sa ceara explicaţii. Doi oameni, doi supravieţuitori care se întâlniseră gratie unor întâmplări pe care niciunul nu le putea controla.

 
Carabina Mausser salvase viaţa femeii. Trei împuşcături şi doi dintre Scormonitori se prăbuşiseră la pământ. Al treilea avusese un noroc chior, se pare ca nu-l ranise deloc, dar gasca agresiva a bătut în retragere de urgenta, fara sa protesteze. Femeia, căzută pe o dala de marmura, nu schiţase nici un gest de împotrivire atunci când o apucase de brat. Nu avea de ce sa se teama, era evident. Au început sa discute calm, ca şi cum s-ar fi cunoscut de o mie de ani, fara sa le pese ca gaşca de Scormonitori s-ar putea întoarce. Apoi au adunat câteva bucăţi de cupru aruncate în urma lor de fugari şi a adus-o la grota lui calare pe motocicleta.

 
În subconştientul lui îşi dorise o femeie. Şi-o dorise de multa vreme. Neatins însemna că-şi păstrase intacte toate calităţile bărbăteşti. Absolut toate. Într-o lume în care radiaţia aruncase în capul bărbaţilor, ca o plaga generala, impotenta, iar pe cel al femeilor infertilitatea, el era capabil de erecţie.

 
Cunoştea aceasta problema; din discuţiile cu restul bărbaţilor şi femeilor. Cu cei cu care se mai putea discuta. Fusese şocat sa constate ca pe cei mai multi dintre bărbaţi nu-i durea atât de tare pierderea lumii de dinainte de Marele Dezastru, cit mai ales pierderea celui mai batos atribut masculin, şi anume capacitatea de a-şi folosi organul genital şi la altceva decât la eliminarea urinei. Impotenta era mai greu de suportat decât orice altceva. şi femeile se plângeau ca menopauza venise pentru toate supravieţuitoarele în aceeaşi zi; aceea a Marelui Dezastru. Rasa umana era condamnata inevitabil la dispariţie; faptul ca supravieţuise o mina de oameni Marelui Dezastru nu însemna decât o aminare inutila. Ce mai contau câteva zeci de ani, în cel mai bun caz, pina la dispariţia ultimului om? Jenna se dovedise o prezenta foarte utila în grota. Nici bine n-o coborâse din şaua motocicletei şi se apucase de dereticat; ochiul ei de gospodina nu putea suporta dezordinea nici măcar în grota unui troglodit post-dezastru. Dereticase tot restul zilei, fara sa se plângă sau să-i urmeze sfatul de a se odihni. Nu voia sa trăiască într-o cocina, ce putea să-i facă?

 
A doua zi i s-a făcut rau şi a căzut la pat ca secerata. Se îngrozise, gândindu-se la bolile de radiaţie. Pe pielea ei nu se vedea nici o urma a celei mai cumplite plăgi post-dezastru dar se putea foarte bine ca suferinţa sa vina din interior; tumorile interne nu erau ceva neobişnuit. Dar Jenna il asigurase ca nu are de ce sa se teama. Situaţia era sub control. Daravela feminina lunara. Ei, cum nu înţelegea?! Îi venise ciclul.
 
Ciclul. Resimţise limpezirea dilemei ca pe o lovitura de ciocan în cap. şi Jenna era o Neatinsa?!
 
Incredibil, dar dureros de adevărat. Un Neatins şi o Neatinsa se întâlniseră la ceva ani după Marele Dezastru. El capabil de erecţie; ea capabila de ovulaţie. Viitorul omenirii nu mai era atât de scurt precum se preconizase mai devreme.

 
Ii luase ceva timp pina sa accepte situaţia. Jenna avea dureri cumplite, dar tot ceea ce-i ceruse fusese doar să-i facă rost de un pachet de vata. Se mai găsea aşa ceva în oraş. Daca găsea absorbante era şi mai bine. Ei, chiar nu ştia cum arata?! O sa se descurce.
 
S-a descurcat, din nefericire a găsit mai mult decât a căutat şi asta i-a ruinat iluzia paradisului pe care şi-l imaginase preţ de câteva ore. Intre cutiile cu absorbante intime pe care le cărase din oraş (un depozit de farmacie era plin cu produse de gen, dar nu-şi bătuse nimeni capul să-l golească) Jenna găsise teste de ovulaţie şi fertilitate masculina. Era nevoie doar de o picătură de urina şi puteai afla daca mai puteai rămâne însărcinată sau daca mai puteai însărcina pe cineva. Spre uimirea lui, Jenna făcuse testul. Pozitiv.

 
Îngrijorat, picurase urina pe testul pentru bărbaţi. Fara ştirea femeii care inca gemea în pat. Doua linii verzi şi una rosie. Fertilitate masculina maxima, conform indicaţiilor din ghidul de utilizare. Asta era prea de tot. Îşi petrecuse restul zilelor învăţând-o pe Jenna cum sa vâneze, cum sa puna o capcana pentru gâşte sălbatice sau pentru pesti, cum sa traga cu carabina fara să-i tremure mina. Va avea nevoie.
 
Porni motorul motocicletei. Ţeava de eşapament bubui asemenea unui tunet; cu siguranţă asta o s-o trezească pe Jenna, dar prea putin mai conta acum. Încălecă şi forţa acceleraţia. Ascultătoare, bătrâna motocicleta se puse în mişcare. La drum!
 
Descoperirea faptului ca puteau procrea il uluise, apoi il îngrozise. Era prea mult. Mult mai mult decât tot ce indurase pina acum. Din el şi Jenna se putea naşte un copil. Mai multi copii. O noua omenire. O noua civilizaţie.
 
Mulţumesc, nu.
 
De la Marele Dezastru străbătuse ruinele Americii în lung şi-n lat. Pustie. Dezolanta. Nimic care sa mai amintească de măreţia de odinioară. Nimic care sa mai amintească de decăderea de odinioară.

 
Multi plângeau zilele de dinainte de Dezastru. Îşi plângeau potenta pierduta. Ce mai aveau de pierdut şi de plâns? Oamenii, asemenea unor haite de sălbăticiuni, continuau sa se lupte chiar şi când mai toate problemele legate de suprapopulare şi crize energetice şi financiare erau de mult uitate. Pentru teritoriu. Pentru o femeie pe care, daca nu o puteai regula, cel putin o puteai snopi în bătaie, o puteai tortura pina murea. Pentru o cutie de alămuri sau pentru câteva conserve pe jumătate putrede. Pentru teritoriu. Pentru propriul orgoliu.

 
Supravieţuitorii nu învăţaseră chiar nimic din greşelile care au dus la tarele omenirii de dinaintea Marelui Dezastru. Se povestea despre bande de albi care-i asasinau pe asiatici şi negri; despre bande de asiatici care juraseră ca rasa alba şi cea neagra vor dispărea de pe pământ înaintea celei galbene; despre găşti de culoare care "ţineau aproape".

 
O noua omenire cu sechelele celei vechi? Nu, imaginea era prea dezolanta. O civilizaţie care sa evolueze pina la cumplita decădere în desfrâu, abrutizare sexuala şi de-a dreptul maniaca în ceea ce priveşte confortul propriu? Legea junglei? Care pe care?
 
S-o privească pe Jenna în ochi şi să-i spună, aşa cum văzuse în filmele cu omul-maimuţă, "Tu Eva, eu Adam"?!
 
Sa ajute la naşterea unei civilizaţii care sa dispară ca şi precedenta fie într-un accident colosal, fie în urma unui război pornit din prostie şi orgoliu? Mai bine nu.
 
El, Maker M. Driver nu se simţea în stare sa joace rolul lui Adam chiar daca avea la dispoziţie o nepreţuită Eva. Nu-şi putea asuma renaşterea unei civilizaţii care sa dispară tot din propria-i prostie, lăcomie şi ignoranta. Jenna, sau Eva, cum şi-o putea spune, o sa se descurce. Poate c-o sa găsească un nou Neatins, un nou Adam. Daca el fusese cruţat de radiaţie, daca ea scăpase fertila din Iadul de după Marele Dezastru, poate ca mai existau şi alti bărbaţi, şi alte femei în stare sa procreeze. Pe el nu-l interesa. Să-şi satisfacă nevoile sexuale cu o prostituata sterila nu costa mult şi nici nu presupunea urmări. Dar daca viitorul omenirii depindea de el, omenirea nu mai avea nici un viitor.

 
Schimba viteza şi se încadra pe drum. Soarele răsărise pe deplin.
 
UN RĂU NECESAR.
 
Ciprian Mitoceanu.
 
Închinată memoriei lui Radu Gafiţa (1980 -209)
 
Se afla în faţa unei uşi înalte. Atât de înalte încât îl făcea să se simtă ca un Guliver pierdut în ţara uriaşilor. Chiar dacă s-ar fi înălţat pe călcâie, era puţin probabil să ajungă până la clanţa argintie, artistic forjată. Însă nu dimensiunea neobişnuită a uşii îl neliniştea, ci faptul că nu avea nici cea mai vagă idee despre modul în care ajunsese aici. Chiar nu ştia cum ajunsese aici şi, mai rău decât atât, realiză că, de fapt, nu-şi mai aduce aminte mare lucru despre cine era sau ce anume făcuse, recent sau vreodată. O amnezie cumplită sau, mai probabil, i se întâmplase ceva cu adevărat înfiorător?

 
Continuă să fixeze cu privirea clanţa lungă de un picior care atârna deasupra lui asemenea unui cuţit de ghilotină. Neplăcută comparaţie, ce mă-sa, nu era decât o nenorocită de clanţă, dar o clanţă la care nu putea ajunge decât dacă făcea rost de o scară şi, deocamdată, nu vedea prin zonă un astfel de accesoriu. De fpat, nu numai uşa, cu clanţa ei ameninţătoare, părea ruptă dintr-o altă lume, ci totul, în jur. Un tufiş liliputan, cu funze foarte mici, dar pe care le recunoscu, făcând abstracţie de faptul că erau ridicol de mici, ca fiind de arţar (pentru asemenea cunoştinţe trebuia să-i mulţumească domnişoarei Tood, cea care încercase să-i bage în cap noţiunile elementare de biologie). Domnişoara Tood. Da, îşi amintea de ea. Se simţi în al nouălea cer, memoria începea să-i revină. Da, domnişoara aia bătrână şi stafidită, o acritură îngrozitoare. Da şi ceata aia afurisită de profesori, care-i mâncaseră atâţia ani din viaţă încercând să-l înveţe chestii care nu aveau nici o utilitate practică, nici o aplicabilitate în lumea în care trăia el sau în oricare altă lume.

 
La naiba cu profesorii. Cine mai avea nevoie de ei? Deocamdată trebuia să se dumirească asupra locului unde se afla. Şi să descopere dacă nu-l ameninţa vreun pericol imediat.

 
Îşi mută privirea de la arţarul liliputan şi suspect de stufos la arborele de alături care, după conformaţie, aducea cu o tuia, dar acele verzi fuseseră înlocuite cu frunzuliţe creţe. Ce naiba o fi fost? Era sigur că nici domnişoara Tood, cu aerul ei de acritură bătrână, nu ar fi putut să identifice planta, în ciuda experienţei de la catedră şi a bibliotecii personale ticsită cu tot felul de clasificatoare şi albume pe care nimeni altcineva, în afara ei, bineînţeles, nu dădea două parale.
 
— Să fiu al dracului, dar poate să-mi spună cineva unde naiba mă aflu? Mormăi Sam printre buzele groase şi îngălbenite de nicotină.

 
Da, chiar aşa, Sam îl chema. Numele îi venise dintr-odată în minte, abia lăsându-i timp să-şi dea seama că, doar cu o fracţiune de secundă mai devreme, habar nu avea cum îl cheamă. Şi despre câte multe alte lucruri nu avea habar.
 
Încă nu îndrăznea să strige. Ceva, poate instinctul de conservare, poate stranietatea ţinutului în care se afla sau poate altceva, îl îndemnau la prudenţă. O prudenţă care era puţin probabil să nu fie justificată. Privi în jur, atent, rugându-se în gând să identifice la timp orice putea deveni periculos pentru integritatea sa fizică. Ştia din proprie experienţă că existau o mulţime de lucruri care puteau să rănească sau să ucidă.

 
Se afla pe un platou pietros ale cărui margini fuseseră parcă tăiate cu un aparat de precizie; conturul era prea uniform, prea bine realizat ca să fie numai opera naturii. Cineva modelase liniile şi îndulcise curbele. Totul era presărat cu un nisip fin şi roşcat, o nuanţă pe care nu-şi amintea s-o fi zărit vreodată.

 
În depărtare, dincolo de marginile platoului, se vedeau copacii. Nişte uriaşi rămuroşi, dar pe care era imposibil să-i identifice cu exactitate de la o asemenea distanţă. Puteau să fie stejari, puteau să fie altceva. Oricum, având în vedere ce anomalii îi fusese dat să vadă la doar două plante, nu l-ar fi mirat din cale-afară să descopere că respectivii copaci erau acoperiţi cu ace de brad sau ţepi de cactus.

 
Un morman de pietre, rotunjite de sutele de ani petrecute sub mângâierea vreunui râu răbdător şi, da, iată şi cărarea pe care venise. Îşi aminti dintr-odată de dalele albicioase, de piatră de râu asupra căreia nu intervenise unealta profană a vreunui meşter pietrar. Dale înfipte în pământ, aşezate la mică distanţă unele de altele, astfel că puteai, fără un efort deosebit, să te deplasezi doar pe pietre, păşind de pe una pe alta, asemenea unei pisici care face echilibristică pe coama unui gard. Dacă, în ceea ce privea pisica, deplasarea ei avea atât ceva din îndemânarea unui acrobat, cât şi din măiestria unui artist, mersul pe pietre se dovedise a fi mult mai lipsit de spectaculos. Îşi aminti perfect de acea bifurcaţie unde se hotărâse să cotească spre dreapta, spre partea ascendentă a cărării. Alesese să urce fără şovăire, fără măcar să se gândească. Urcuşul putea fi obositor, dar în nici un caz la fel de înspăimântător precum ceea ce putea găsi la finalul coborârii. Şi, odată ce-i reveniră în minte aceste amănunte, se întrebă în mod firesc dacă mai era în viaţă. De ce mai era în viaţă?

 
Nu coborâse poteca deoarece, în subconştientul lui, educaţia primită imprimase ideea că Iadul de află jos, acolo unde, de fapt, îi era şi locul, în timp ce Raiul se afla sus. Coborând, n-avea altă posibilitate decât să se rostogolească în Iad, în infernul de foc şi suferinţă care-i fusese descris de atâtea ori de către persoane care nu-l văzuseră în realitate. Alegând dreapta, alegând să urce, îşi oferise o şansă. O şansă pe care poate nu o meritase, ţinând cont că tocmai îşi trăsese un glonte în cap.

 
De vreme ce mai trăia, sau poate că doar avea această impresie, înseamnă că ceva se întâmplase. Evită însă să-şi pipăie partea stângă a feţei, tâmpla de care îşi lipise ţeava Coltului Magnum în butoiaşul căruia strecurase un glonte exploziv. Poate că avea să descopere că nu se întâmplase nimic cu jumătatea stângă de cap, dar la fel de bine putea să descopere că respectiva jumătate dispăruse aproape cu desăvârşire, lăsând în urmă doar ţăndări însângerate de os şi creier transformat în gelatină.

 
În schimb îşi privi mâinile. Erau în regulă. Şi era ciudat că nu-l durea capul.
 
Descoperi că era îmbrăcat într-un fel de salopetă portocalie, de genul celor care poartă instalatorii.
 
— Unde dracu’ mă aflu, oameni buni? Se pomeni spunând dintr-odată, aproape fără voia lui.

 
Şi, brusc, deşi ar fi trebuit să-şi dea seama mai devreme, îşi aduse aminte de Voci.
 
— Da, Vocile. Vocile.
 
Vocile. Din cauza lor se afla aici. Din cauza Vocilor. Vocile îl călăuziseră de-a lungul vieţii, din clipa în care - abia acum realiza exact care fusese momentul crucial în care Vocile apăruseră în viaţa lui - mai mult în glumă decât în serios, intrase în jocul acelei bătrâne pe jumătate nebune, îmbrăcată în tot felul de zdrenţe şi cu privire de pungaşă care pretindea că este în stare să ghicească viitorul. Probabil că, dacă avusese oarecare informaţii despre viitorul ei personal, devenise o persoană foarte nefericită.
 
— Tinere, croncănise vrăjitoarea, clipind şiret din ochii ei atinşi de albeaţă, încercând, în teatrul ei ieftin, să dea impresia că este transpusă, deşi Sam găsise că arăta mai degrabă total imbecilă. Tinere. Văd că nu te aşteaptă fapte mari şi glorioase, ci doar o existenţă searbădă şi lipsită bucurii. Singurătate, nesiguranţă şi îndoială. A, da şi o să sfârşeşti executat prin injecţie letală. Şi ar mai fi.
 
Indiferent ce anume mai intenţionase să-i spună cotoroanţa, nu mai fusese în stare să asculte. Furios, îşi smucise palma din mâinile ei zbârcite şi se cărăbănise, urmat de hohotele prietenilor cu care vizitase vagaboanda alcoolică şi cu minţile pe jumătate rătăcite.

 
Nici nu era de mirare că nu avea succes ca prezicătoare; dacă tuturor clienţilor le prezicea un viitor măcar pe jumătate la fel de sumbru pe cât îi pomenise lui, atunci era de aşteptat să nu-şi fi format o clientelă permanentă. Oamenii care se duc la ghicitor sunt prea puţin interesaţi să-şi afle viitorul. Tot ceea ce vor ei de la şarlatan este să li se dea un strop de speranţă, să audă ceva care să-i motiveze. De nenorociri îşi pot ghici şi singuri.
 
Ciudat, dar de a doua zi începuse să-l bântuie un sentiment straniu, ceva ce nu mai simţise înainte şi, la drept vorbind, nici nu-şi imaginase că ar putea exista. Un sentiment pe care nu reuşise să-l alunge complet niciodată. Şi apăruseră şi Vocile. Nu multe, doar două-trei. Însă îi schimbaseră complet viaţa şi, chiar dacă devenise un singuratic, nu se putea spune că viaţa nu-i oferise şi bucurii. Cele mai multe dintre bucurii i le prilejuiseră Vocile. De fiecare dată când reuşise să ducă la îndeplinire cerinţele Vocilor, fusese lăudat de acestea, căpătase un sentimet de împlinire, de autorespect, ceva incomparabil cu trăirile pe care le avusese mai înainte. Ceva la care nu ar fi renunţat pentru tot aurul din lume, dacă i s-ar fi oferit. Era util, era apreciat, era mulţumit. Vocile îi apreciau efortul şi nu-l părăseau deloc. Ce mai conta?

 
Vocile se îngrijiseră să nu-i meargă rău din punct de vedere financiar. La drept vorbind nu mai fusese nevoit să lucreze nici măcar o zi, el, care până atunci fusese nevoit să se spetească zile întregi chiar şi pentru a face plinul la nenorocita de dubiţă Ford pe care o recuperase dintr-un depozit de vechituri.

 
Vocile îl făcuseră să se simtă cu adevărat important. Pe el, pe Sam, care nu fusese niciodată învrednicit cu vreo privire admirativă.

 
Vocile îi atrăseseră atenţia asupra pericolelor de care habar nu avusese vreodată; pericole de care ştia prea puţină lume, dar care ameninţau, la o adică, existenţa întregii rase umane. Şi-ar fi dorit, desigur, ca măcar pentru câteva clipe, întreaga omenire să conştientizeze cât de importantă era Misiunea pe care i-o încredinţaseră Vocile. Atunci el, Sam, ar fi devenit un adevărat erou, un erou cum nu-i mai fusese dat omenirii să vadă. Cine era adevăratul erou? Cel care reuşise să instaureze o mare stăpânire efemeră sau cel care se dovedise în stare să cureţe lumea de pericolele care-i ameninţau însăşi existenţa? Ce era mai de preţ? Salvatorul omenirii sau cuceritorul abject? Ah, dacă oamenii ar fi avut suficientă minte să cântărească lucrurile la adevărata lor valoare.
 
Aşa, trebuise să se mulţumească numai cu aprecierea fără rezerve pe care i-o ofereau Vocile. Şi, la drept vorbind, nu era puţin lucru.
 
Cu toată aprecierea pe care i-o acordau Vocile, nu se putuse opri niciodată să nu se gândească la groaznicul sfârşit pe care i-l prorocise ghicitoarea nebună. De fapt, după ce începuse să se supună Vocilor şi să se dedice Misiunii, se gândise din ce în ce mai des la sfârşitul provocat de injecţia letală. Vocile îl asiguraseră că nu i se va întâmpla nimic, că nu va avea de suferit nici un fel de consecinţe. Vocile păreau să controleze totul, deşi erau incapabile să facă chiar şi cel mai mărunt lucru, delegându-l pe el să le reprezinte interesele. Prin urmare, Vocile nu erau atotputernice. Era de ajuns ca el să li se opună o singură dată şi voinţa Vocilor nu avea să mai fie dusă la îndeplinire. Vocile puteau controla, puteau cere, puteau ameninţa sau răsplăti, dar nu erau în stare să facă ceva ele însele.

 
Remarcase asta de curând şi, cumva, Vocile aflaseră. Erau în capul lui, puteau afla cum gândeşte, puteau anticipa destul de precis cum va reacţiona. Şi reuşiseră să-l prindă. Să descopere că se gândise că el, prin puterea lui de acţiune şi prin capacitatea lui de a se sustrage de la îndatoririle Misiunii, le era, de fapt, superior. Că nu era doar un sclav ieftin, un executant docil şi fără minte, ci că putea, dacă dorea, putea să se opună, să devină independent.

 
Şi Vocile nu apreciaseră asta. Vocile nu apreciau nesupunerea, deşi el nu dovedise nesupunere; doar se gândise că stătea în puterea lui să nu se supună, să nu fie un obedient fără vlagă, de dragul Misiunii sau pentru interesul vocilor. Prin urmare, i se ordonase să-şi tragă un glonte în cap. Unul exploziv, ca să nu existe nici un fel de şanse.
 
Nu încercase să se opună. Nu-i stătea în fire. Nu când era vorba de Voci. Se gândise că ar putea să o facă, nu se gândise efectiv să o facă. Ori poate existaseră alte motive.
 
Îşi lipise ţeava de tâmplă şi singurul lucru la care se gândise fusese că hoaşca aia a dracului nu avusese nici un pic de clarviziune atunci când îl avertizase că avea s-o sfârşească din cauza unei injecţii administrate de un executor legal.

 
Injecţia letală - mormăise atunci una dintre voci - conţine Thiopental Sodium, un barbutiric care se foloseşte în chirurigie ca anestezic; Pavulon, un relaxant muscular care în doză foarte mare provoacă paralizia diafragmei şi a plămânilor. Şi mai conţine şi un antialergic şi clorură de potasiu.”

 
De acord. Era de acord cu Thiopental Sodium, Pavulon şi clorură de potasiu, dar ce era cu antialergenul? De ce i se administra un medicament antialergic unui condamnat la moarte, unui om care oricum trebuia să moară, căruia îi erau administrate substanţe care trebuiau să-l omoare? Ce rost avea un antialergic în toată afacerea asta care, la drept vorbind, numai medicală nu era? Dacă individul făcea alergie la Pavulon sau Thiopental Sodium atunci aceste substanţe nu-l mai asasinau legal? Oricum, înainte de a apăsa pe trăgaci fusese sigur că această întrebare obsedantă nu mai avea să-l deranjeze niciodată. Se pare însă că se înşelase.
 
— Unde mă aflu?
 
Vocile, care-l însoţiseră în permanenţă de-a lungul ultimelor două decenii, refuzau să se facă auzite. Le distrusese, le alungase din capul lui în clipa în care glonţul explozibil îi transformase jumătate de cap într-un terci însângerat? Încă nu avea curajul să verifice dacă jumătatea de cap era la locul ei, dar, de vreme ce trăia, era posibil să nu i se fi întâmplat mare lucru. Sau poate că trecuse într-o etapă superioară de existenţă spirituală; peisajul ciudat şi uşa care-l făcea să se simtă la fel de neajutorat ca un nou-născut erau o dovadă în acest sens.

 
Fără îndoială că vocile aveau un cuvânt de spus în tot ceea ce i se întâmpla, dar ce anume doreau să-i transmită? Poposise aici drept răsplată pentru anii de obedienţă în care se ocupase de împlinirea, punct cu punct, a dezideratelor Misiunii, sau prezenţa sa în acest loc straniu reprezenta o pedeapsă pentru faptul că îndrăznise să-şi proclame, fie şi pentru o fracţiune de secundă, Superioritatea în faţa Vocilor? Logica înclina spre cea de-a doua variantă, având în vedere stranietatea peisajului înconjurător. Încercă să-şi adune suficient curaj pentru a privi dincolo de marginile platoului, dar exerciţiul se dovedi cât se poate de epuizant şi lipsit de rezultate. Nu avea destulă forţă să se apropie de muchia artificială; în capul lui paranoia trăgea un semnal de alarmă. Cu cât se afla mai aproape de marginea platoului, cu atât i-ar fi fost cuiva mai uşor să-l împingă în hăul care, neîndoielnic, se căsca dedesubt. Dacă era suficient de aproape de marginea platoului, ajungea doar un brânci pentru a-l dezechilibra. Şi ce-l aştepta dedesubt?

 
Însă îşi dădu seama că era ridicol. Dacă Vocile ar fi vrut să-l arunce în hău, ar fi procedat mult mai subtil decât să-l ademenească cu marginile acelea frumos desenate. Şi, la drept vorbind, nu cumva chiar era mort? În ciuda faptului că putea să se mişte, putea vedea, putea auzi, putea mirosi atmosfera stranie din acel ungher necunoscut de lume, poate că era mort. Un suflet damnat, rătăcit pe calea spre infernul din povestirile primilor creştini.

 
Încă nu îndrăznea să se îndepărteze de uşă, fie măcar şi pentru a analiza în detaliu construcţia de care aparţinea hidoşenia de oţel inoxidabil ale cărei componente erau legate între ele cu nituri uriaşte, cât pumnul lui. Da, în mod clar Vocile erau implicate în ceea ce i se întâmpla, aşa cum fuseseră implicate în fiecare clipă din ultimii douăzeci de ani.

 
Cumva, totul era legat de uşă. Dacă Vocile nu ar fi dorit să ajungă până aici, l-ar fi putut împiedica. Se trezise în faţa uşii şi-i luase ceva timp până să se dezmeticească, să pună cap la cap frânturile pe care şi le mai aducea aminte pentru a-şi reface imaginea propriului trecut.
 
— Vă rog, ce se petrece?!
 
Deşi în cadrul relaţiei ciudate pe care o întreţinuseră Vocile se proclamaseră partener dominant, niciodată nu fusese pus în situaţia de a le ruga ceva. Discutaseră de la egal la egal, ca nişte parteneri care aveau obligaţii unul faţă de celălalt. Vocile comandau, el executa. El cerea, Vocile găseau întotdeauna modalitatea cea mai potrivită pentru a-i îndeplini cererea. Cererea, nu rugămintea. Dar acum se simţea atât de disperat, atât de derutat şi de singur încât simţea nevoia să roage, să implore. Poate că, de fapt, asta se şi aştepta de la el.
 
Dintr-odată, clanţa argintie începu să se mişte, coborând încet. Înnebunitor de încet. Neliniştea îl cuprinse şi, aproape fără să-şi dea seama, făcu un pas înapoi, fără să se mai gândească la marginile platoului, dincolo de care îl putea aştepta orice.

 
Un mic trosnet metalic şi clanţa se opri, apoi uşa începu să se deschidă. Încet, încet. Prea încet. Se aşteptase să audă scârţâitul făcut de balamalele neunse, dar totul se petrecea fără zgomot.

 
Cine era în spatele uşii? Cine putea să manevreze uşa aceea enormă?

 
Se aştepta ca uşa să se deschidă larg şi, în sfârşit, să-l cunoască pe cel care se ascundea în spatele ei. Sau poate pe cei care se ascundeau în spatele ei. Însă, dintr-odată, mişcarea uşii se opri. Sam era pe punctul de a protesta. Dacă tot începuse să i se deschidă uşa, de ce deschiderea acesteia se limitase la o crăpătură infimă?

 
Realiză însă pe dată că, pentru a trece dincolo de prag, nu era necesar ca uşa să i se deschidă complet. La cât de mic era, în comparaţie cu uriaşa îngrămădire de oţel, nici nu avea nevoie de mai mult.

 
Inspiră adânc, asemenea unui scufundător experimentat care vrea să-şi oxigeneze plămânii, apoi se strecură prin deschizătura uşii. Nici măcar nu-şi atinse umerii de uşă; deschizătura era mult mai mare decât îşi imaginase iniţial.

 
Înăuntru totul era scăldat într-o lumină lăptoasă, albicioasă, dar nu se vedea nici o fiinţă vie. Nici chiar în spatele uşii, unde care se uitase chiar de la început. Surprinzător să constate că, aparent, uşa se deschisese de una singură, deşi existau o mulţime de dispozitive capabile să deschidă sau să închidă uşi la acţionarea unui buton sau chiar printr-o simplă comandă mentală. Îşi imaginase că cineva uriaş apăsase clanţa pentru a-i deschide.

 
Se afla într-o sală uriaşă, cu tavanul ridicat undeva la nivelul unei clădiri cu cinci etaje. O mulţime de coloane subţiri şi roşii, dintre care unele erau foarte drepte, altele torsionate, uneau tavanul cu podeaua de marmură albă. Ar fi putut spune cu uşurinţă că s-a pierdut într-o pădure de coloane, dacă nu ar fi fost poteca largă, lipsită de orice obstacol, care ducea către fundul sălii.
 
— E cineva acasă?! Se pomeni întrebând.

 
Stupid”, îşi spuse. „Stupid! Bineînţeles că există cineva aici.”

 
Imploră în minte ajutorul Vocilor dar acestea refuzară, la unison, să-şi facă simţită prezenţa. Trebuia să se descurce fără ajutorul lor, sau poate că mai trebuiau implorate. Da, poate că asta era. Nu întâmplător se deschisese uşa după ce rostise „Vă rog”. Mai eficient decât „Sesam deschide-te”.
 
Porni pe aleea largă dintre coloane. Deocamdată, era singura cale pe care se simţea în stare să o parcurgă fără să se rătăcească. În rest, coloanele păreau a împleti adevărate hăţişuri în care nu îndrăznea să se aventureze. În special coloanele în torsadă. Păreau atât de agresive, atât de înspăimântătoare.
 
După câţiva paşi, privi înapoi. Răsuflă uşurat. Uşa se afla la locul ei deşi, dacă i-ar fi constat dispariţia, asta nu l-ar fi surprins prea tare. Şi poate că nici nu l-ar fi deranjat. Ce putea să facă? Era prins într-un joc în care nu avea nici un cuvânt de spus, nici o putere de a impune reguli sau măcar de a schimba ceea ce-i displăcea cel mai mult.

 
Mai parcurse zece paşi, numărând în gând, ca şi cum de corecta executare şi numărătoare a acestora ar fi depins totul. Privi din nou către uşă. Nici o schimbare. Poate că, totuşi, nimănui nu-i trecea prin cap să facă pierdută uşa. Poate că uşa nici nu conta.

 
Parcurse restul distanţei fără să mai privească înapoi. Asta era.

 
Descoperi că pereţii erau vopsiţi într-o nuanţă pală de verde, dar, din cauza luminii aproape ceţoase, acest lucru nu putea fi văzut decât de la mică distanţă.
 
— Bine ai venit, Sam.
 
Se răsuci, gata să se dezechilibreze. Inima aproape că-i sărise din piept.
 
— Omule, ce spaimă.
 
Nu mai reuşi să-şi ducă vorba până la capăt. De fapt, poate că era mai bine. Ar fi spus câteva cuvinte foarte urâte.
 
Prin pădurea de coloane din dreapta sa şerpuia o scară, o scară pe care nu o observase. O scară de lemn, stejar după toate aparenţele. Pe cea de-a treia treaptă se afla un bărbat tânăr, nu părea să aibă mai mult de douăzeci de ani. Înalt, mai înalt cu vreo zece centimetri decât Sam, bărbatul avea mai degrabă o constituţie firavă însă era bine proporţionat. Trupul îi era ascuns într-un fel de halat oriental, dintr-o ţesătură bogat ornamentată. Părul lung şi blond era prins cu ajutorul unor agrafe negre. Ochi verzi, scânteietori şi trăsături fine, ca de femeie. Nas drept şi gură cu buze pline. Iar tânărul îi zâmbea.
 
— Te ştiu cine eşti, strigă deodată Sam, împungând aerul cu arătătorul. Eşti A Patra Voce.
 
Tânărul surâse, indulgent.
 
— A Patra Voce?!
 
— Da.
 
La drept vorbind, Vocile nu avuseseră niciodată bunul simţ să se prezinte, să-şi atribuie vreun nume. Prin urmare, se descurcase şi el cum putuse, botezându-le după cum se pricepuse mai bine. Prima Voce era cea care-i vorbea cel mai mult, A Doua Voce era cea care vorbea ceva mai puţin, care nu prea se grăbea să facă sugestii. Şi aşa mai departe, până la A Patra Voce. În mod sigur şi Vocile erau la curent cu felul în care le denumise şi, de vreme ce nu protestaseră, îşi închipuise că nu le deranjase.

 
A Patra Voce fusese, de departe, cea mai rezonabilă. De prea puţine ori intervenise, de prea puţine ori îi ceruse să facă ceva anume şi, mai ales, niciodată nu se apucase să-i vorbească despre Misiune. A Patra Voce. Probabil nu avea nici un fel de putere în cvartetul Vocilor care-şi făcuseră cuib în capul lui, dar insistase să demonstreze că şi ea există.

 
Dezamăgitor. Dacă tot îi era dat să se întâlnească, în sfârşit, cu cei cărora le aparţineau Vocile, de ce fusese întâmpinat de A Patra Voce, cea mai puţin importantă dintre toate?

 
Se simţi umilit. De ce A Patra Voce? Dacă l-ar fi preţuit cu adevărat, dacă ar fi apreciat implicarea lui şi sacrificiile pe care le făcuse pentru bunul mers al misiunii, atunci comitetul de întâmpinare ar fi trebuit să fie format din toate Vocile. Şi nu era deloc drept să fie pedepsit pentru faptul că se gândise doar o dată că le putea fi superior Vocilor.
 
— Unde sunt restul?!
 
— Pari dezamăgit, surâse A Patra Voce, fără să se clintească.
 
— Păi. Poate că sunt un pic dezamăgit.
 
— Nu-ţi închipuiai că sunt atât de tânăr?!
 
Ei, pe dracu’, nu mai pot eu de asta”, deşi şi acesta era un aspect care intriga. Vocile sălăşluiseră în capul lui mai bine de douăzeci de ani, ori A Patra Voce părea mai degrabă un copilandru. Cu multă indulgenţă i se puteau da douăzeci de ani. Care era tot şpilul, de fapt?
 
— Da. Da.
 
Poate că, de când nu le mai simţea în capul lui, de când luaseră hotărârea să se materializeze (cel puţin A Patra Voce), Vocile nu mai erau capabile să-i cotrobăiască printre gânduri. Nu întâmplător reacţionaseră decât după ce le rugase cu voce tare. Se hotărî, prin urmare, să joace aşa cum i se cânta, cel puţin până când ajungea să înţeleagă cum anume stătea treaba.
 
— Se poate explica foarte uşor, fii fără grijă. Până atunci, mi-aş dori să mă însoţeşti.
 
— Sigur, de ce nu.
 
A Patra Voce începu să urce pe scară. Sam ridică din umeri şi o urmă. Având în vedere câte i se întâmplaseră în ultimele ore, poate că nu mai era cazul să se teamă că i-ar fi putut întâmpla ceva rău. Şi, pentru prima dată, o Voce, A Patra Voce, căpătase un chip.
 
— Cum, de fapt, îţi închipuiai că arăt? Întrebă A Patra Voce, fără să-l privească.

 
Sam reflectă câteva clipe înainte de a răspunde.
 
— Sincer să fiu, mi-am închipuit multe posibilităţi. Nu mai ştiu nici eu câte imagini mi-au trecut prin cap. Dar cred că, cel mai adesea, mi te-am închipuit ca pe un bărbat masiv, brunet şi cu ochelari de soare, genul de malaci pe care numai în jurul preşedintelui îi poţi găsi.
 
— Şi te surprinde înfăţişarea mea?
 
— Destul de mult. Mă aşteptam la. la o vârstă, ceva. Măcar patruzeci de ani. Dar tu nu arăţi nici pe departe atât de bătrân.
 
— Bătrâneţea?!

 
Sam avu impresia că A Patra Voce chicotise, dar, având în vedere că nu-i putea vedea faţa, nu putea şti sigur. Se mulţumea să urmeze A Patra Voce pe scară, cu trei trepte mai jos. Şi scara asta afurisită nu se mai termina niciodată. Undeva, la capătul ei, poate aşteptau şi restul Vocilor.
 
— Mda, bătrâneţea. Chestia aia care vine pe neaşteptate şi.
 
— Da, bătrâneţea.

 
De data aceasta A Patra Voce chicotise. Sam era sigur de asta.
 
— De ce râzi? Ce e aşa de nostim în bătrâneţe?
 
— Nu ştiu. Ce-ai spune dacă ai afla că noi, eu şi tovarăşii mei.
 
— Nu sunteţi din această lume?

 
Era rândul lui Sam să rânjească. A Patra Voce se întoarse şi-l privi uluit. Ce, îl luaseră de prost? Păi avea şi el neuroni şi, dacă se străduia un pic, putea ajunge la concluzia corectă.
 
— Asta crezi tu?
 
— Da. De fapt, sunt sigur.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu, aşa.
 
— Bine, concluzionă A Patra Voce.

 
Scările se terminară brusc, aproape fără să-şi dea seama. Pătrunseră într-un coridor care, dacă era să-l compare cu spaţiul imens al sălii cu coloane, era sufocant de îngust. Aproape că atingea pereţii cu umeri. O lumină roşiatică scălda totul într-o atmosferă pe care Sam o găsi destul de potrivită pentru un bordel cu pretenţii. Misiunea îl purtase şi prin astfel de locuri, iar Vocile, îngăduitoare, îi permiseseră să guste şi din plăcerile puse la vânzare. Ce vremuri.
 
La un moment dat, pe peretele din stânga apăru o oglindă. A Patra Voce se reflectă fugitiv în ea, fără să dea nici o atenţie apelor adânci ale oglinzii, un obiect total nepotrivit într-o clădire în care nu văzuse nici un alt obiect de mobilier sau de decor, exceptând torsadele alambicate ale unora dintre coloane.

 
Sam nu rezistă ispitei de a arunca o privire asupra propriei sale imagini, reflectate în dreptunghiul de sticlă argintată. Poate că ar fi fost mai bine să nu se uite, da, să nu vadă că nu mai are decât jumătate de cap, în timp ce din cealaltă jumătate nu mai rămăseseră decât jalnice resturi însângerate.

 
Oglinda reflecta o imagine distorsionată. Era surprinzător că în Casa Vocilor nu se găsea ceva mai de calitate, dar Sam reuşi să vadă că, în ciuda faptului că arăta oarecum hidos, capul lui era întreg. Poate că ochii erau un pic cam mari şi asimetrici, iar nasul exagerat de lung, dar cel puţin nu-i lipsea nici măcar o fărâmă din tâmpla stângă. Suspină uşurat însă A Patra Voce îi pregătea o surpriză.

 
Ajunseră în faţa unei uşi, o uşă de dimensiuni normale de data aceasta. A Patra Voce duse conspirativ degetul la gură şi spuse:
 
— Intră, eşti aşteptat.

 
Sam aprobă din cap şi împinse uşa. Se trezi într-o cămăruţă de mici dimensiuni, ceva mai mare decât biroul unui funcţionar bancar. O masă lungă şi îngustă de MDF negru separa încăperea în două jumătăţi egale. În spatele mesei, pe trei fotolii tapiţate cu catifea roşie aşteptau trei bărbaţi.
 
— Vocile, şopti Sam înfiorat.

 
Dacă A Patra Voce nu-i stârnise nici o reacţie favorabilă, nu acelaşi lucru putea spune şi despre celelalte trei Voci.

 
Le identifică încă mai înainte ca vreunul dintre cei trei bărbaţi să deschidă gura.

 
În mijloc, un bărbat slab, cu plete albe şi înarmat cu o pipă cât toate zilele, era Prima Voce. O vreme se gândise dacă nu era mai potrivit să o numească Vocea Unu. Până la urmă rămăsese Prima Voce. În ciuda părului alb şi lung, care se revărsa cu dărnicie pe umerii înguşti, Prima Voce nu avea nici un fel de riduri care să sugereze o vârstă prea înaintată. Ochi albaştri şi blânzi, surâs enigmatic în colţul gurii.

 
A Doua Voce, în dreapta Primei Voci. Un bărbat cu pielea tuciurie şi păr tuns într-o formă ciudată, care dădea impresia că individul are pe cap un fel de căciulă. Sau şapcă. Umeri laţi şi privire dură. Purta o tunică albastră închisă până la ultimul nasture.

 
A Treia Voce. Asiatic, cu ochi abia mijiţi şi cu tenul mult mai palid decât cei care trăiesc pe tărâmul Soarelui Răsare. Arătau a oameni şi totuşi nu erau oameni. Nu, în nici un caz nu puteau fi oameni. Era ceva fals în aspectul lor, nu numai faptul că A Patra Voce avea aspectul unui flăcăiandru efeminat. Sam simţi că i se face pielea de găină. Simţi că A Patra Voce se mişcă în spatele lui, dar nu îndrăzni să se îtoarcă. Privea ca hipnotizat la pipa uriaşă din mâinile scheletice ale Primei Voci, din căuşul căreia se ridica un firicel subţire de fum auriu.
 
— Bine ai venit, Sam, luă cuvântul Prima Voce. O Voce autoritară, din care răzbătea spiritul de cazarmă, deşi se îndoia că Prima Voce păşise vreodată într-o unitate militară, cel puţin genul de unitate militară cu care era familiarizat Sam.

 
Înclină din cap, în semn de respect. Mereu simţise o oarecare doză de stânjeneală când i se adresa Prima Voce, iar acum, când aceasta i se prezenta sub chipul unui bătrân scheletic ahtiat după nicotină, se simţea de-a dreptul buimăcit. Mereu îşi închipuise că Prima Voce nu putea să aparţină decât unui bărbat masiv, cu privire ca oţelul şi iată că se înşelase. Totuşi trebuia să se felicite pentru că intuise corect cărei voci îi aparţinea fiecare dintre chipurile aflate în faţa sa.
 
— În sfârşit, faţă în faţă, zâmbi A Doua Voce, etalându-şi pumnii masivi.
 
— Am aşteptat de multă vreme clipa aceasta, chicoti A Treia Voce.

 
A Patra Voce nu spuse nimic. Însă faptul că nu-l avea sub ochi pe băieţandrul ăla nu era de natură să-l liniştească.
 
— Şi eu., oftă Sam. Numai că. Numai că mă simt cam bulversat.
 
— Bulversat?! Se miră Prima Voce. Ar trebui să te simţi fericit. Nu oricărui muritor i se oferă şansa care ţi s-a dat ţie.
 
— Da. Nu. Nu ştiu ce să spun, mi s-au întâmplat atâtea. Şi am atâtea întrebări la care nici măcar nu bănuiesc răspunsul.
 
— Poţi întreba., făcu blajin A doua Voce.
 
— Dar nu te aştepta să primeşti chiar toate răspunsurile, completă A Treia Voce privindu-l fix.
 
— Cine sunteţi, de fapt? Şi care a fost scopul Misiunii? Şi de ce, după ce mi-am tras un glonte în cap, nu am păţit absolut nimic? Nu ştiu, poate că sunt mort, poate că încă mai trăiesc, în ciuda a tot ceea ce li se poate întâmpla celor care-şi trag un glonte exploziv în căpăţână.
 
Prima Voce ridică mâna cu degete osoase, nefiresc de lungi. „Tăcere!” păreau să spună falangele descărnate, pe care pielea devenise aproape străvezie.

 
Sam tăcu. Prima Voce reuşea să i se impună chiar şi atunci când nu spunea nimic.
 
— Cam prea curios, Sam.
 
— În fond, de ce nu? Am ascultat ordinele, mi-am dedicat viaţa Misiunii.
 
— Dar ai avut şi avantaje, îi atrase atenţia A doua Voce.
 
— Cred că activitatea depusă compensează cu prisosinţă avantajele de care-mi vorbiţi. Sincer, aş vrea să dăm cărţile pe faţă.
 
— Cărţile pe faţă?! întrebară la unison cele trei Voci. Ba chiar, lui Sam i se păru că, din spate şi A Patra Voce mormăise ceva ce se pierduse în corul general.
 
— Da, ştiţi voi.
 
Cele trei Voci aşezate pe fotolii schimbară priviri conspirative, după care Prima Voce se ridică. Sam avu ocazia să observe că bătrânul era cu mult mai înalt decât îl apreciase iniţial, astfel că părea o prăjină deşirată până aproape de tavan.
 
— Sam, serviciile tale ne-au fost foarte utile şi, la drept vorbind, putem spune că nu ne-am fi descurcat fără ajutorul tău. Şi, prin urmare, este dreptul tău să afli ceea ce te interesează.
 
— Aşa mai merge, rânji Sam, satisfăcut. Să reluăm. Se poate?

 
Vocile încuviinţară, înclinându-şi capetele.
 
— Cine sunteţi? Da, cine sunteţi? Că, văd şi eu, dar şi un puşti de doi ani şi-ar da seama, nu sunteţi oameni. Sunteţi veniţi din. Mă rog, nu cred că veniţi din Iad. După câte ştiu eu, Satana nu este chiar aşa agreabil la privit.
 
Se aşteptase ca Vocile să pufnească în râs. Încercase şi el o schemă, să mai destindă atmosfera, să risipească încordarea care apăsa pe toată lumea. Nimic. Nici o reacţie. Nici măcar zâmbetele alea indulgente, chiar idioate, cu care fusese întâmpinat. Pagubă în ciuperci, nu se putea spune că nu încercase.
 
— Suntem veniţi de pe o altă planetă, Sam, îl informă Prima Voce cu atâta seriozitate încât lui Sam nici măcar nu-i trecu prin cap că Prima Voce ar putea să mintă.
 
— O altă planetă?! Care?
 
— Dacă ţi-am spune, ai şti? Nu contează asta, e o planetă aflată la milioane de ani de planeta ta, Sam. O planetă care, pentru toţi cei care trăiesc pe Pământ, nici măcar nu există, aşa că nu numele ei este important, ci faptele. Acum mulţi ani, pe planeta noastră au avut loc nişte revolte care s-au sfârşit într-o baie de sânge.
 
— Staţi puţin, interveni Sam, intrigat. Vreţi să spuneţi că şi la voi. ca la noi. Mă rog, încă nu reuşiţi să vă înţelegeţi unii cu alţii? Adică vă mâncaţi între voi?
 
— În mare, da, părerea ta despre ceea ce s-a întâmplat pe planeta noastră este destul de aproape de realitate. Dar nu despre revolte vrem să vorbim. Ci despre ceea ce a urmat. Cei care s-au făcut vinovaţi de tulburări au fost judecaţi şi deportaţi; avem, pe planeta noastră, un loc unde-i deportăm pe delincvenţi. Într-o zi însă, cineva a reuşit să descopere un culoar spaţio-temporal şi răzvrătiţii au reuşit să fugă. Unii s-au pierdut în spaţiu, dar cei mai mulţi au ajuns pe planeta ta, pe Pământ şi aici s-au infiltrat în trupurile unor oameni care au devenit gazdă pentru rebelii evadaţi.
 
— Ce chestie, chicoti Sam, isteric. Deci Misiunea aia pe care mi-aţi băgat-o în cap nu avea prea multe în comun cu dezastrele care ameninţau Pământul, ci doar eraţi interesaţi să vă elimin rebelii. Drăguţ, nu am ce spune. M-aţi manipulat ca pe o păpuşă cu sfori, drace!
 
— Nu te grăbi să tragi concluzii, Sam. Pământul a fost, într-adevăr, în mare pericol. Rebelii au descoperit în pământeni gazdele ideale, pe care le puteau manevra aşa cum doreau ei, au descoperit resurse incredibile, da, resurse incredibile. În ciuda penuriei în care se zbate lumea voastră, Pământul dispune de numeroase resurse cărora voi nu le daţi nici o atenţie, dar care pentru noi reprezintă o adevărată mină de diamante. Prin urmare, rebelii noştri au început să plănuiască invadarea Pământului cu foştii lor aliaţi. Nu era chiar atât de greu, având în vedere că distorsiunea spaţio-temporală care a permis evadarea primilor rebeli fusese activată şi putea fi folosită, practic, de către oricine, fără utilizarea vreunei resurse.

 
Prima Voce tăcu, oferind prilej pentru A Doua Voce să continue:
 
— În atmosfera voastră, în trupurile gazdelor umane, rebelii noştri nu se pot înmulţi, dar, în schimb, pot trăi foarte mult, câteva zeci de vieţi pământeşti, chiar. Este necesar doar să schimbe gazda atunci când aceasta nu mai corespunde nevoilor „locuitorului” sau „parazitului”, spune-i cum vrei. În felul acesta, ameninţarea reprezentată de rebeli asupra Pământului s-ar fi întins de-a lungul a sute de ani. Nu puteam permite asta. Nu puteam permite ca Pământul vostru să fie distrus.
 
— Mai degrabă nu puteaţi permite ca Pământul să devină bază pentru rebelii voştri, râse Sam. Cu resursele de care mi-aţi vorbit, stimulaţi de ura care i-a ridicat împotriva voastră. Nici nu-mi pot închipui ce vă aştepta. Şi poate că nici voi. Nu cred că băieţii pe care i-aţi pierdut pe Pământ ar fi stat cu mâinile în sân, fără să-şi dorească să vă plătească cu vârf şi îndesat călătoria la care i-aţi obligat.

 
Da, le-o spusese. Nu de alta, dar trebuia să le demostreze că nu era chiar atât de prost pe cât îl considerau.
 
— Mergi prea departe cu presupusul, oftă Prima Voce. Rebelii, chiar dacă ar fi reuşit să colonizeze Pământul în număr foarte mare, nu ar fi reuşit nicicând să reprezinte o adevărată problemă pentru noi, deşi nu se ştie niciodată. Oricum, nu ne puteam permite să lăsăm să fiţi invadaţi. Aşa că am blocat culoarul spaţio-temporal. Cel puţin, de pe planeta noastră nimeni nu mai poate veni aici. Apoi am demarat operaţiunea de recuperare a rebelilor.
 
— Recuperare?!
 
În fond, ceea ce făcuse el, nu prea putea fi numită Misiune de Recuperare. Înarmat cu Coltul lui, întotdeauna încărcat cu gloanţe explozive, urmase indicaţiile Vocilor care-l purtaseră, fără greş, prin toate colţurile lumii. Întotdeauna descoperise persoana descrisă de Voci la locul indicat anterior. Câte trei-patru gloanţe şi pieptul nefericitului sau nefericitei se transforma într-o tocătură însângerată. Erau pericole care ameninţau Pământul, aşa îi spuseseră Vocile şi el le crezuse. Cum să nu le creadă? Vocile îl asiguraseră că niciodată nu va fi prins şi aşa se întâmplase. Poliţia nu-l deranjase niciodată. Nici chiar în aeroporturi, care deveniseră paranoic de atente în privinţa securităţii, nu avusese probleme, plimbându-şi Coltul ascuns în centură chiar pe sub nasul responsabililor cu securitatea. Vocile se descurcaseră de minune.

 
Dar niciodată, chiar niciodată, nu observase ceva suspect la victimele lui. Nimic care să-i indice că nu erau întru totul oameni, că în trupurile mutilate de explozii mai sălăşluise şi altceva.
 
— Vino, îi ceru Prima Voce.

 
Masa de MDF se deplasă uşurel către dreapta, dispărând, practic, înghiţită de perete. De ce să se mire? Doar era vorba despre lucruri de pe altă planetă.

 
Prima Voce făcu un semn cu mâna dreaptă şi în spatele fotoliilor se deschise o uşă rotundă.
 
— Trebuia să-i recuperăm pe toţi rebelii, spuse Prima Voce. Dacă ar fi scăpat măcar unul singur, acesta ar fi putut deveni în timp o reală ameninţare pentru noi.
 
— Tehnologia noastră, chicoti Sam. Ar fi reuşit să pună mâna pe tehnologia pământenilor, care evoluează din ce în ce mai repede şi, la o adică, să vă facă o vizită de curtoazie, însoţit de câteva distrugătoare terestre.
 
— Suntem cu un pas înaintea voastră la capitolul ăsta. Ba chiar cu mai mulţi paşi.
 
— Şi?! Poţi garanta că, peste câteva sute de ani, raportul va fi acealaşi?
 
— În fine, se pare că eşti foarte încăpăţânat. Politica noastră era să ne recuperăm rebelii şi să-i ducem acasă, unde-i aşteaptă justiţia şi pedeapsa.
 
— Justiţia şi pedeapsa?! Să înţeleg că deja sunt condamnaţi, nu?

 
Prima Voce nu răspunse, ci îi făcu semn să coboare pe scara care se zărea în spatele uşii rotunde. Sam se supuse. Ideea de a se afla în aceeaşi încăpere cu nişte extratereştri care arătau ca picturile executate de un artist cam zănatec şi lipsit de simţul armoniei îl făcea să se simtă plin de sine. Probabil că nu existau prea mulţi pământeni care să se poată lăuda că păşiseră pe o navă extraterestră (acum, că aflase cum stătea treaba, încetase să se mai raporteze la clădire ca fiind o casă, ci ca la o navă cosmică), dar în mod sigur, el era unicul care-şi permisese să le râdă în nas şi să le spună verde în faţă că nu credea decât o mică parte din poveştile pe care i le îndrugau, despre rebeli şi grija faţă de Pământ.

 
Coborî primul pe scară, urmat îndeaproape de Voci. Prima Voce continuă cu explicaţiile:
 
— Ne-ar fi fost imposibil să coborâm noi pe Pământ pentru a executa recuperarea rebelilor. Chiar şi cu ajutorul gazdelor umane ar fi fost imposibil să ne apropiem de vreun rebel deoarece acesta ne-ar fi simţit de la mare distanţă şi, trebuie să-ţi spun, rebelii pot comunica telepatic destul de bine. Odată identificaţi, s-ar fi dat alarma şi rebelii ne-ar fi putut copleşi. Prin urmare, trebuia să găsim o altă soluţie, o soluţie care să implice un pământean neinfestat, o fiinţă pe care rebelii să nu o poată identifica de la distanţă.
 
— Şi, uite-aşa, aţi ajuns la mine.
 
— Nu, nu chiar la tine. Primele două încercări s-au soldat cu eşecuri. Cei doi bărbaţi pe care i-am ales nu cooperau prea bine la contactul şi stimulii telepatici, iar când a fost să treacă la executarea Misiunii, ambii au clacat. Nu au fost în stare să treacă peste prejudecăţile propriei educaţii şi să apese pe trăgaci.
 
— Ştii, se auzi A Doua Voce, dacă gazda este ucisă înainte ca locatarul să-şi găsească o alta, dacă moartea este violentă şi rapidă, atunci rebelul nu poate trăi mai mult de zece minute. Poate supravieţui atacului cu armele voastre, dar nu poate respira atmosfera voastră decât prin intermediul gazdei.
 
— E o chestiune legată de metabolismul azotului, se simţi datoare să completeze A Treia Voce. Ai noştri nu-l pot respira liber.
 
— Da, azotul ne poate ucide. Noi avem nevoie de o concetraţie mai mare de oxigen în aer decât cea cu care sunteţi voi obişnuiţi. Dar ne putem descurca foarte bine cu oxigenul din sângele uman. Din păcate, transferul de la o gazdă la alta durează câteva ore bune şi are loc după intense pregătiri. Prin urmare, atunci când unul dintre rebeli era eliberat din gazda sa umană, nu avea altă alternativă decât să se agaţe de singura şansă pe care i-o ofeream şi anume un culoar spaţio-temporal care ducea direct în nava noastră. A mers de fiecare dată.

 
Scările de terminară şi Sam se trezi într-un fel de pivniţă foarte lungă, cu tavanul boltit. De-a lungul pereţilor erau înşiraţi cilindri mari de sticlă în care, într-un lichid verzui, se aflau un fel de caracatiţe, cu atât de multe tentacule încât era imposibil să le numere.
 
— Vezi?! spuse Prima Voce. Aşa arătăm noi, în realitate. Dar în faţa ta am convenit că trebuia să ne arătăm într-o formă cunoscută.
 
— Toţi. sughiţă Sam, arătând cu mâna către cilindrii perfect aliniaţi. Toţi cei de aici sunt rebeli?! Ei sunt toţi cei pe care i-am ucis?!
 
— Toţi sunt rebeli, confirmă A Treia Voce. Datorită ţie au fost adunaţi cu toţii în aceste celule de deteţie şi în curând vor fi transferaţi acasă.
 
Sam se apropie de unul dintre cilindri cu intenţia de a studia mai bine creatura captivă în spatele peretelui de sticlă. Brusc, ciudata caracatiţă deschise ochii, nişte ochi roşii, injectaţi, apoi, zvâcnind puternic din numeroasele-i tentacule, se refugie în partea opusă a închisorii de sticlă.
 
— Trăiesc, şopti Sam, uluit. Şi se mişcă.
 
— Da, trăiesc. În lichid se află substanţele nutritive de care au nevoie, iar ventilaţia se face prin intermediul unor conducte transparente.
 
— De ce a reacţionat aşa?
 
— Te-a recunoscut. Nu cred că te aşteptai să fie foarte prietenos, nu? Din cauza ta se aflăm aici. Cum spuneţi voi, oamenii, este şi normal să-ţi poarte pică. Meriţi felicitările noastre.
 
— Ne aflam într-un mare impas atunci când te-am descoperit, spuse Prima Voce. Ne gândeam chiar să abandonăm misiunea, dar ai apărut tu. Ai fost alegerea perfectă. Sociopat, influenţabil, paranoic, schizofrenic şi de-a dreptul maniac în privinţa ecologiei.
 
— Staţi aşa.
 
Nu puteau să-i spună aşa ceva, nu era cazul. Nu era nimic adevărat din ceea ce-i spunea Prima Voce.
 
— Nu este cazul să negi sau să încerci să te explici, Sam, rosti răutăcioasă A Doua Voce. Nu uita că ştim totul despre tine şi, mai ales, că am fost capabili să te utilizăm în folosul nostru. A fost floare la ureche să stabilim contactul telepatic. Nu era pentru prima dată când auzeai voci, nu-i aşa, Sam?
 
— Da, rânji A Treia Voce. Ai fost foarte uşor de manevrat, în ciuda părerii pe care o ai despre tine. Un maniac ucigaş, ale cărui porniri criminale am reuşit să le canalizăm într-o direcţie utilă.
 
Sam deschise gura să-i cotrazică, să le spună să tacă, să-şi vadă de treaba lor, să le urle în faţă că nimic nu era adevărat şi că, în ciuda faptului că veneau de pe o planetă situată într-un cur de galaxie, nu dădea doi bani pe părerile şi aprecierile lor. Dar, dintr-odată, în minte i se desfăşură adevărata grozăvie a existenţei sale. Toţi cilindrii ăia de sticlă, toate caracatiţele ciudate închise înăuntru însemnaseră, de fapt, fiecare, o victimă umană. Bărbaţi şi femei, de toate vârstele şi de toate rasele. Câteva gloanţe în cutia toracică şi nefericitul era ucis pe loc. Şi toate acestea pentru ca nenorociţii ăştia să-şi regleze conturile unei afaceri care începuse pe o planetă atât de îndepărtată că, într-adevăr, numele ei nu interesa pe nimeni.
 
— Da, datorită ţie i-am adunat pe toţi rebelii evadaţi, spuse cu mândrie Prima Voce. Mâine, echipajul nostru va porni la drum. Distorsiunea spaţio-temporară va fi activată şi rebelii vor fi predaţi justiţiei. Dar, înainte de a pleca spre casa noastră, am dorit să te cunoaştem faţă în faţă.
 
— Contactul telepatic este grozav, dar nu e chiar ceea ce ne place, completă A Doua Voce.
 
— Prin urmare, după ce ai eliminat şi ultima gazdă, am reuşit să te aducem şi pe tine aici. Poate că te-a şocat un pic faza cu pistolul la tâmplă, dar a fost, într-adevăr, necesară.
 
— Da, interveni A Patra Voce, cea care nu prea avea obiceul să intre în discuţie. În clipa în care ţi-ai tras glonţul în cap am reuşit să activăm un culoar spaţio-temporal care te-a adus aici. Cu ajutorul tehnicii am reuşit să te recuperăm însă integral.
 
— Vă mulţumesc, dar.
 
— Dar ce?
 
— Cum o să mă descurc pe planeta voastră?

 
Cei patru se priviră în tăcere, ca şi cum abia acum şi-ar fi dat seama de existenţa unei probleme foarte serioase.
 
— Ştii, rosti într-un târziu Prima Voce. Nu cred că trebuie să-ţi faci probleme în privinţa asta.
 
— Adică?!
 
— Justiţia îşi spune cuvântul. Nu, după standardele noastre eşti prea instabil, prea docil. Şi impertinent.
 
— Ce vreţi să spuneţi cu asta? Ce vrea să însemne asta?
 
— Ne pare rău, Sam, dar colaborarea noastră se încheie aici.
 
— După ce v-aţi scos castanele din foc cu mâna mea. Ce înseamnă să mă lăsaţi aici?
 
Prima Voce făcu un semn cu mâna. A Patra Voce se repezi şi-l apucă de mână. Era pentru prima dată când unul dintre extratereştri intra în contact fizic cu el.

 
Simţi o înţepătură. Vru să protesteze, dar nu mai apucă. O moleşeală ciudată îi copleşi corpul. Totul în jurul lui începu să se învârtească şi, înainte de a se prăbuşi, reuşi să observe cum, în cilindrii mai apropiaţi, caracatiţele, cu ochii lor roşii şi bulbucaţi, îl priveau cu atenţie.

 
Se dezmetici repede, aparent după o clipă. Încercă să-şi mişte mâinile, dar nu reuşi. Scutură din cap şi, dintr-odată, îi reveni şi vederea.
 
— Rahat!
 
Îi trebuiră câteva clipe să se dezmeticească de-a binelea, să-şi reamintească de extratereştii care arătau ca nişte oameni, deşi nu erau deloc oameni, despre ciudata lor colecţie de cilindri de sticlă care costase viaţa atâtor semeni de-ai săi.

 
Era întins pe o masă, în centrul unei camere cu pereţii dureros de albi. Aproape că-i venea să-ţi ţină ochii închişi, pentru a-i proteja de strălucirea albicioasă. Unul dintre pereţii camerei era acoperit cu perdele de pânză cenuşie.

 
Încercă din nou să-şi mişte braţele, să se ridice. Descoperi că antebraţele îi erau legate de masă cu curele de piele maronie. La fiecare antebraţ era prins câte un tub transparent.
 
— O nu, gemu Sam, încercând să se ridice, deşi acum conştientizase că orice efort era zadarnic.

 
Un zumzăit abia perceptibil îi ajunse la urechi şi în clipa următoare masa începu să se ridice la verticală. Un alt zumzăit şi perdeaua începu să se deplaseze într-o parte, asemenea cortinei de la teatru. În spatele ei Sam descoperi geamul, care se întindea pe tot peretele şi, în spatele acestuia, spectatorii aşezaţi pe scaune. Un mic plescăit şi simţi câte o uşoară înţepătură în fiecare antebraţ.

 
Cu ultimele puteri, Sam începu să-i numere pe martorii din spatele geamului. Erau treisprezece.

 
CRONOTRON.
 
Felix Moga.
 
Fiului meu, Andrei, pentru când va percepe altfel Timpul.
 
Mişcă, aproape insesizabil, un deget. Apoi un altul. Îl mişcă şi pe al treilea. Îl ascultau şi picioarele. „Măcar sunt întreg.” gândi. Dar nu deschise ochii. Circumspect, miji doar pleoapele. Nu putu să zărească decât alb. Deschise încet, încet, un ochi. Atât cât îi permitea să-şi rotească privirea nu zări pe nimeni şi nimic. Doar alb. Cu băgare de seamă deschise amândoi ochii de-a binelea. Era singur. Deasupra sa, la ceva mai mult de un stat de om, umbre aproape insesizabile prefigurau un plafon. S-ar fi gândit că noţiunea de „plafon” ar fi fost improprie, cu atât mai mult cu cât intensitatea nimicului alb aproape că îi agresa retina. Tainice rotiri ce tindeau către haotic îi împresurară tâmplele. Pentru o clipă avu senzaţia că nu se află întins pe jos, ci că stă în picioare. Apoi noţiunea de „jos” porni a învârti în jurul său alte răutăcioase semne de întrebare. În scurt timp certitudinea alungă îndoielile: zăcea întins pe jos, închistat într-un spaţiu cubic ce părea a vorbi singur despre propria-i formă şi dimensiune.

 
Cu vârfuri nervoase degetele sale porniră să exploreze împrejurul. Începu temător prin a-şi vedea. clar cutele de la încheieturile falangelor. Mici tendoane tresărind sub pielea ce căpătase o tentă palidă, împrumutând parcă din veşnicia albului obositor care-l înconjura.

 
Cu mişcări precaute se întoarse şi se ridică în capul oaselor, constatând surprins, dar cu mulţumire, că propriul trup îl asculta, deşi fiecare mişcare îl abătea de la verticala pe care o bănuia ca pe un reper firesc, încă din clipa în care îşi venise în fire. Începu să-l împresoare o lejeră senzaţie de vomă. Rămase, în continuare, nemişcat mai multă vreme.
 
Aşa cum se găsea, şezând şi cu genunchii adunaţi sub bărbie, percepu, la un moment dat, mişcare. Şedea cu genunchii îndoiţi şi cu tălpile lipite de albul acela cumplit, care, chiar dacă nu-l deranja la ochi, nu-l lăsa să descopere limitele locului în care se găsea. Zări, la o palmă de loc în faţa sa, prefigurându-se vag, o umbră ca o linie dreaptă, întinsă pe. jos. dar care după câteva clipe se risipi. Acum însă el putu să vadă fără probleme peretele care începuse a se ridica în linişte, lăsându-l să zărească dincolo de albul ce începuse deja să-i pară înfricoşător.

 
Simţea acea oboseală a unuia care lenevise mult mai mult decât permitea bunul simţ.

 
Alb şi negru. Unghiuri de nouăzeci de grade. Linii drepte. De jur-împrejurul său se întindea o imensă tablă de şah. Negrul profund se alterna cu albul orbitor, în mod ordonat şi riguros.

 
Omului îi trecu prin minte că ar putea încerca să se ridice în picioare. Dar rămase nemişcat, preferând să aştepte, să vadă ce va mai urma. Îşi trecu palma peste faţă. Fruntea îi ardea. Transpira. O broboană i se prelinse de-a lungul liniei uşor curbate a nasului, după ce îşi făcuse loc printre sprâncenele blonde şi ciufulite. În vârful nasului picătura se opri. Ezită câteva secunde, atârnând cu nehotărâre, apoi se ţuguie, desprinzându-se şi căzând lângă degetele răsfirate ale omului.

 
În interiorul lui începuse să-şi facă loc, încet, încet, liniştea. Ce-i drept era o linişte precară, dar, cel puţin acum, avea pe ce să pună ochiul. De-abia acum îşi dădu seama că amândouă urechile îi ţiuiseră surd, abia perceptibil, iar în clipa în care văzuse imensa câmpie ca o tablă de şah, acel ţiuit vag încetă.
 
Încruntă uşor sprâncenele. Albul acela îl deranja în mod vădit. Nu reuşea să-şi amintească decât propriul nume. Habar n-avea însă cum ajunsese acolo. De fapt încerca acea senzaţie neplăcută a unui om al cărui creier devine, aşa, pe nepusă masă, o tabula „parţial” rasa. Ridicându-se în picioare îşi simţi oasele pârâind, fără însă să le şi audă. Îşi trecu o mână prin părul blond, aflat în neorânduială şi privi în jur.
 
Nimeni şi nimic nu l-ar fi convins să se mişte de acolo. În interiorul său se instalase certitudinea că cel mai înţelept din partea lui ar fi fost să aştepte nemişcat să se întâmple ceva care să-l ajute să pună cap la cap tot ceea ce se întâmpla.
 
Alb. Se gândi că este un alb prea ciudat, căci pe măsură ce şedea acolo se relaxa. Iar pe el monotonia îl obosea peste poate. Ştia asta fără să i-o spună cineva. Fiindcă orice ar fi fost, el tot nu reuşise să-şi amintească mai mult decât propriul nume. Simţea însă că albul din jurul său căpăta un ciudat dinamism şi asta pentru că întreaga monotonie din jurul său începuse să creeze forme şi imagini. Mai mult decât monotonie, i se păru că totul în jurul său începea cu „non “. Non-formă, non-culoare, non-dimensiune. deşi, cu toate acestea, putea să evalueze mărimile. La urma urmei putuse să distingă în faţa sa pătratele ce se aşterneau cuminţi pe toată întinderea pe care o putea cuprinde cu ochii. Îşi privi, pentru a nu-ştiu-câta oară, mâinile. Cu gesturi nevralgice îşi agită degetele, strângându-le în pumn şi răsfirându-le apoi cu vigoare. Îşi acoperi faţa cu palma. În intenţia de a le compara între ele. Însă imediat după acest gest i se păru că ceea ce făcea el era pueril. Nu ştiuse niciodată să-şi măsoare faţa cu palma. De fapt nu se gândise niciodată că i-ar fi fost de vreun folos o astfel de măsurătoare. La urma urmei ce sperase să descopere măsurându-şi părţi ale propriului corp, corp pe care oricum şi-l cunoştea!
 
Phara na tyyna huraana huraame, Phara na tyyna huraa donna me!”
 
Curat. Totul în jurul său căpătă, la un moment dat, parametrul de „curat”. Era acea curăţenie pe care nu o percepi decât în interiorul unui copil aflat la prima sa goană prin iarba care-i ajunge până mai sus de brâu. Inhibiţiile păreau să i se risipească, odată cu gestul lui de a-şi ridica ochii pentru a afla ce se găseşte în jurul său. Foşnet de frunze de pădure, clipocit de ape tulburate de saltul broaştei, aer lovit de aripi pripite, de pasăre speriată, adiere de vânt încurcat în crengi toropite de soare, paşi ce strivesc ierburile de pe lângă potecă. Toate acestea le simţea acum ca pe componente ale propriului trup. Şi totuşi urechea sa nu primea nici un semnal că ceva din toate acestea s-ar fi petrecut.
 
Se ridică în picioare.

 
În faţa sa, cale de aproape două mile, caroiajul în alb şi negru se desfăşura ordonat. O ordine care dansa în privirile sale, descriind linii ce se întrepătrundeau vioaie şi tăcute. Ieşi din pătratul descris de cei patru pereţi care pluteau deasupra sa. Paşii săi nu lăsau să-i ajungă la urechi nici un sunet.

 
De jur-împrejurul său patru. versanţi uriaşi descriau o vale dreptunghiulară. Ciudat de dreptunghiulară.

 
Trei dintre versanţii ce-l înconjurau şi care se găseau cam la o milă fiecare, erau înneguraţi. Parcă alcătuiţi din umbre de dincolo de care el reuşea să zărească luminiţe ce răzbăteau prin bezna ce părea să învăluiască uriaşii pereţi.

 
Se gândi că versanţii puteau să fie înalţi de aproape o mie de picioare. Poate chiar mai mult decât atât.

 
Peretele” din faţa sa, al patrulea, era alb. La fel de alb ca şi pătratele de pe „pardoseala” văii. Atâta doar că acesta era ceva mai mic ca înălţime. Şi dacă până atunci nu privise în direcţia acestuia cu prea mare atenţie, de data asta îşi îndreptă ochii într-acolo. I se părea că la poalele imensului zid alb zăreşte mişcare. Făcu încă un pas în faţă. Căci dacă până atunci prudenţa îl ţintuise locului, de data asta simţi că folosindu-şi picioarele nu riscă nimic. Şi, pe măsură ce mergea înspre versantul alb, mişcarea pe care la început abia o percepuse, acum devenise un furnicar. Sute de siluete întunecate îşi croiau drum unele printre celelalte, la fel ca pe un bulevard într-un centru de oraş, la oră de vârf. Păreau că respectă anumite reguli, căci toată mişcarea se desfăşura acolo, la poalele versantului. Siluetele nu se depărtau de zidul imens. Deşi platoul caroiat era larg cam cât nişte sute de stadioane, toţi se ţineau aproape de zidul alb.

 
Versanţii păreau luminaţi. Mii de ferestruici luminate creau imaginea unui oraş văzut de departe, cu luminiţe ce clipeau ici-colo, stingându-se sau aprinzându-se. Iar la poalele acestor ziduri gigantice furnicarul surd al siluetelor abia vizibile.

 
Peretele din faţa sa începu să-i atragă atenţia atunci când sesiză că furnicarul de la poalele lui părea să fie mai aproape decât cele de la baza celorlalte laturi. Apoi i se păru că din mulţime se desprinde o siluetă.
 
Frânturi de memorie începură să-i recompună omului momente ce cu puţin timp înainte părură a nici nu fi existat.
 
Aglomeraţie. rase cafenii. agitaţie învăluită în cea mai profundă linişte. apoi izbitura.
 
Aceeaşi linişte densă continua să apese pe creierii omului. El sesizase lucrul ăsta de ceva timp, dar, cum până acum nu se petrecuse nimic nou, începu să prindă curaj. Părăsise de mult pătratul de sub „colivie”. Nu i se păru că ar avea vreo importanţă în ce direcţie apucă. Însă versantul alb îl atrăsese. Mersul său era mut. De un sfert de ceas tot mergea cu paşi surzi. Înghiţi în sec, îşi ţinu respiraţia, apucându-şi nasul cu degetele, aflat sub senzaţia că are urechile înfundate. În zadar. Apoi îşi plesni palmele. Până la usturime. Se opri din mers şi începu să bată cu tălpile de sol. Tot nimic. Sunetele lipseau.

 
Târziu reuşi să descopere din priviri silueta care acum se vedea clar îndreptându-se spre el, fără nici un ocoliş. Tot atunci simţi un fior. Mai mult o vibraţie. Dar cum trecuse prin multe, nu mai fu impresionat prea tare. Păţise, într-adevăr, destule, dar nimic care să-l rănească. Aşa că acum, doar apropierea unui străin nu mai putea să-i rezerve surprize neplăcute. Cel puţin aşa spera omul.

 
Recunoscu însă că un dram de nelinişte tot reuşi să se cuibărească în sufletul său. Cu atât mai mult cu cât i se păru că cineva îşi apropiase buzele de urechea sa şi-i spunea pe nume.

 
Innan!”

 
Instinctiv omul se opri şi făcu o jumătate de pas înapoi. Privi în jurul său, trecându-şi degetele răsfirate prin părul blond.

 
O mogâldeaţă se desprinse din forfota îndepărtată şi prinse a se apropia de om. Dar acesta nu o observă decât târziu, când, tresărind, făcu instinctiv o jumătate de pas înapoi.

 
Rămase nemişcat, aşteptând ca silueta să se apropie. I se păru soluţia cea mai bună, gândindu-se că oricum n-avea unde fugi. Şi asta cu atât mai mult cu cât, pe măsură ce distanţa dintre personaj şi el se micşora, putu să observe că silueta nu păşea. Plutea. Plutea cu viteză apropiindu-se. Şi când fu la mai puţin de zece paşi de pătratul alb se opri. Era înveşmântată într-o rasă cafenie lungă până în pământ, tivită cu galben-auriu. Omul încercă să răzbată cu privirea umbra de sub gluga siluetei, fără nici un succes însă.

 
Îi veni în minte un cuvânt: „Arecidul “. N-avea nici cea mai mică idee de unde îi răsări cuvântul în minte, dar îl simţi imprimându-i-se în memorie. Trecu prin câteva momente confuze, vag cunoscute lui, dar Dumnezeu ştie de unde. Apoi chipul i se lumină.
 
Sunt Arecidul. Mă vei urma.”

 
O sumedenie de întrebări începură din nou sa roiască în mintea sa. Într-un târziu gândurile îi fură curmate.
 
Eşti acelaşi om pe care-l cunoşti dintotdeauna. N-ai nimic în plus, n-ai nimic în minus.”

 
Fără nici un alt gest din partea personajului omul înţelese că trebuie să-l urmeze, căci Arecidul îi întoarse spatele şi se îndepărtă, plutind din nou. Percepu totuşi un îndemn: „Vino cu mine, Innan.”

 
Privindu-l pe Arecid cum pluteşte, Innan dădu să păşească. Simţi cum pământul coboară uşor de sub tălpile sale, lăsându-l şi pe el să plutească. Şi cu un efort intens reuşi să-şi stăpânească surpriza. Arecidul îl simţi şi dacă Innan ar fi putut să-i vadă chipul ar fi descoperit un început de zâmbet.

 
Urmându-l îndeaproape pe Arecid şi privind în jurul său la versanţii imenşi care mărgineau acel loc straniu, lui Innan îi veni în minte o întrebare firească, dar pe care nu mai apucă nici măcar să şi-o formuleze. Imaginea declanşă acele rotiţe miraculoase ale memoriei umane.

 
Versantul din dreapta sa păru pentru câteva clipe o imagine oglindită în ape ale cărei tulburări străvezii distorsionau în cercuri concentrice luminiţele ce clipeau pe întreaga suprafaţă a zidului gigantic. Se opri brusc şi-şi scutură capul, ca trezit dintr-un vis de amiază. Simţi în piept amintirea izbiturii seci în urma căreia îşi pierduse cunoştinţa.

 
Dacă n-ai fi fost aici, acum ai fi fost mort, Innan. Iar ăsta este un motiv pentru tine ca să stai cât mai departe de marginile acestui platou.” Transmiţându-i acestea Arecidul porni din nou la drum. Se apropiau de versantul strălucitor. Dalele de marmură curgeau, albe şi negre pe sub tălpile lor.

 
Mort?! Hm!”

 
Dar ce m-o fi lovit?! Nu era nimeni lângă mine. Nimeni şi nimic.”

 
Pentru ceea ce tu numeşti lovitură eşti singurul răspunzător.” veni imediat răspunsul. „Ai ocupat un loc în care se afla un nod esenţial.”

 
Un nod esenţial?”

 
Îţi voi explica mai târziu. Acum nu-ţi pot spune decât că, pe de o parte, tu ne-ai salvat, iar pe de altă parte erai, în mod inconştient, gata să ne distrugi. Acum dorim să reparăm ce se mai poate.”

 
Spusele Arecidului nu făcură decât să-l vâre pe Innan şi mai tare în ceaţă. Renunţă la orice întrebare, preferând să-l urmeze pe Arecid în drumul său.
 
Dincolo de versantul alb Innan descoperi o rotondă ce adăpostea un alt zid. „Dumnezeule mare”, îşi zise în sinea sa acesta, „în ce loc am ajuns? Ce-i aici?” „Întrebările nu fac decât să te răvăşească, Innan. Lăsându-le deoparte vei afla tot ce ai nevoie să ştii.”

 
Innan privi înaintea sa, dincolo de Arecid, către zidul circular ce se înălţa la vreo patru kilometri în faţă. Teama, emoţiile, surpriza, toate prinseră a se îndepărta de el. Fără a se abandona soartei, Innan se hotărî să renunţe la întrebarea pe care simţea că, oricum, Arecidul i-o va refuza. Porniră către dreapta, urmând mijlocul platformei albe dintre cei doi pereţi imenşi circulari.

 
Frânturile de memorie deveniră calupuri mari de imagine. Îşi amintea aglomeraţia străzii din cartierul acela rău famat, în care acum credea că nu doar întâmplarea îl adusese. Undeva, în zare, o pată închisă la culoare vestea că acolo se găseşte o altă poartă. Dincolo de care cine ştie ce va mai urma.
 
Şi în tot acest răstimp liniştea continua să fie suverană.
 
Sala în care pătrunseră era străjuită de o parte şi de cealaltă de coloane albe cu intarsii aurii ce reprezentau jocuri de imagini cinetice.

 
Pe măsură ce înainta, descoperi, undeva în stânga sa, un mal de apă. Zări printre coloane, învăluite într-un abur blând, vegetaţia populată de zborul păsărilor ce-şi împart, de obicei, viaţa între aerul bătut de penele aripilor şi apa ce ascunde alge şi peşti. Patru stânjeni mai încolo de linia coloanelor albe, câteva trepte dăltuite în aceeaşi marmură apropiau paşii de inelele ce tulburau ici-colo oglinda pastelată a apei scăldate într-o lumină de dimineaţă curată ca eterul.
 
Nu ne putem opri aici.” i se transmise şi i se păru că mesajul trimis către el trebui să sfâşie spaţiul îmbibat cu linişte care îngloba sala albă şi atât de lungă.

 
La capătul acesteia reuşi, uşurat, să vadă în sfârşit ceva ce se putea cuprinde într-o singură privire. Un tron. Şi din nou forfota siluetelor cafenii, cu chipurile ascunse în umbra de nepătruns a glugilor tivite cu galben-auriu.

 
Pregăteşte-te să începi a înţelege tot ce se întâmplă aici cu tine.” îl preveni Arecidul, făcându-i semn că e timpul să treacă el în faţă.

 
Fără să ezite, Innan se apropie de tronul pe care şedea un călugăr. Observă că acesta purta rasa identică tuturor celorlalte pe care le văzuse până atunci.

 
În clipa în care ai decis să te afli în acel loc jucai, de fapt, jocul unui moment în care timpul se conjuga cu neantul. Oamenii numesc asta soartă. Noi o numim omisiune.”

 
Innan privi lung la cel care îi „vorbise”, coborându-şi încet pleoapele şi încruntându-şi sprâncenele.

 
Este Aecidus.” primi Innan lămurirea pe care nici nu apucase măcar să o conştientizeze că-i trebuie. Apoi îl văzu pe Aecidus coborând cele câteva trepte şi apropiindu-se de el.

 
Priveşte.” spuse acesta întinzând palma deschisă către Innan. Pe palmă ţinea un disc mic făcut, gândi omul, din metal galben. „Să fii atent la ce se întâmplă.”

 
Innan simţi în clipa aceea că ceea ce i se cerea să facă era un efort special, fără de care altfel n-ar fi crezut că ceea ce se întâmpla în jurul său se petrecea cu adevărat. Peste o altă clipă i se păru că devine stăpân pe o altă realitate decât aceea cu care era el obişnuit. Asta îl sili să privească împrejurul său cu mai multă luare-aminte.

 
Fără să clipească, Innan începu să observe ceea ce îi ceruse Aecidus.

 
Să nu-ţi tresară nici un muşchi pe faţă”, gândi omul, „şi să nu te laşi pradă contactului cu ceea ce, în lumea ta nu poţi admite că se poate întâmpla.” Îşi încruntă sprâncenele subţiri şi se concentră asupra mâinii Aecidului.

 
Ca un soare ce-şi dizolvă fruntea printre norii apusului privit de la mal de ocean, discul galben din palma lui Aecidus începu să-şi piardă felii din metalul subţire. În câteva clipe degetele acestuia nu mai ţineau nimic.

 
Innan rămase cu privirea fixă preţ de câteva secunde, apoi trase cu coada ochiului, întâi spre stânga, apoi spre dreapta, fără a-şi clinti capul. Îşi simţea suprevegheată fiecare celulă a trupului. Nici o clipă nu-i trecu prin minte să-i numere pe Aecizii strânşi în jurul său acolo, în faţa tronului. Să fi fost vreo treizeci.
 
Pentru tine n-are nici o importanţă câţi suntem. Sau ca să pun altfel problema, numărul nostru este pentru tine o informaţie care, pe lângă că nu te ajută la nimic, îţi încarcă, pe de o parte, memoria cu date inutile, iar pe de altă parte te poate purta în cu totul altă direcţie, căci trebuie să ştii că informaţia direcţionează, indiferent de natura acesteia.”

 
Innan avu pentru o clipă senzaţia că îşi pierde vederea. Toţi Aecizii părură că se învăluie într-o ceaţă sidefie. Întoarse capul. Şi cei din spatele său făceau acelaşi lucru. Fără să-şi piardă sentimentul că este observat, Innan nu mai văzu pe nimeni în jurul său.

 
S-au ascuns.” îşi zise, aşteptând ecoul gândului. De data aceasta, însă Arecidul tăcu. Ceaţa mută îl împresură pe Innan pe de-a-ntregul. În clipa imediat următoare îşi duse, ca fulgerat, palmele la urechi, lăsându-se pe vine, ascunzându-şi aproape cu totul capul, cu urechile acoperite, între genunchi. Cineva lăsă sunetul să-i ajungă la urechi.
 
Era zgomotul străzii. Chiar strada pe care fusese martor la apariţia Aecizilor, pe care-i luase la început drept nişte călugări. Apoi „auzi” explicaţia Arecidului:

 
Acum va trebui să înţelegi care a fost greşeala ta şi să descoperi ce anume trebuie să faci ca să îndrepţi ceea ce era să strici. Acesta eşti tu în momentul greşelii.”

 
Innan se văzu pe sine aproape apucându-l de revere pe grăsceanul imbecil, care refuza să-i vadă pe „călugări” intrând în prăvălia chinezului, zbătându-se, în schimb, să iasă din mulţime. Atras de insigna din pieptul grăsceanului, Innan voise, de fapt, să-i arate acestuia umbra deschisă ca din senin chiar pe aliniamentul uşii cu tocul din lemn vopsit în roşu şi cu muchii galbene. Apăruse ca o fantă de întuneric, permiţând Aecizilor să se strecoare şi să dispară. Innan descoperise că în prăvălia chinezului nu pusese piciorul nici un Aecid. Dar acum nu mai putea spune nimănui acest lucru. Se văzu zăcând lat, fără cunoştinţă, aproape călcat în picioare de mulţime.

 
Priveşte-te, Innan. Eşti mort. Sau cel puţin aşa pari!”

 
Treptat sunetul se stinse, cufundându-se în liniştea profundă de mai înainte.

 
Innan deschise ochii. Ceaţa neobişnuit de albă din jurul său începuse a se împrăştia. Aşa ghemuit cum stătea privi în sus. Aecidus era tot acolo. Omul se ridică în picioare cu mişcări lente. În palma dreaptă Aecidus ţinea din nou un disc din metal galben.

 
Acum vei înţelege pe de-a-ntregul ceea ce eşti dator faţă de tine să înţelegi. Urmează-mă.”

 
Degetele lui acoperiră discul, iar Aecidus îi întoarse spatele şi, cu aceeaşi plutire eterică, porni către ieşirea din sala străjuită de coloane, urmat de toţi ceilalţi Aecizi.
 
Lumea ta e guvernată de haos. Iar haosul, cu sau fără voia ta, conţine în esenţa sa un anumit comportament ciclic, fără de care altfel n-ar avea sens. Ce vei afla acum nu-ţi pot spune eu. Va trebui să formulezi singur.”

 
Fără nici un efort, Innan reuşi să nu-şi pună nici o întrebare. Şi fără nici un „mesaj” se simţi felicitat.

 
Ajunseră la rotonda albă şi imensă. Aecidus pătrunse primul în interior, fără a i se deschide înainte nici o uşă. Innan nici nu se gândi că nu va reuşi să treacă, asemeni celorlalţi, prin zidul alb.

 
Încăperea circulară adăpostea în centru un piedestal pe care stătea o piesă metalică. Cel puţin asta reuşi să vadă Innan.

 
Pe măsură ce se apropiau de centrul încăperii, liniştea ce tronase până atunci începea să fie tulburată de un zumzet disipat în foşnetul mantiilor cafenii.

 
La baza lumii tale stă timpul, Innan. Timpul este părintele tuturor celor câte sunt spre a coexista acolo, în locul din care ai venit tu aici. Priveşte acest obiect. Şi în acelaşi timp priveşte în palma mea. Aş vrea să nu fiu nevoit să te atenţionez asupra a ceea ce doresc să observi.”

 
În mijlocul rotondei plutea o sferă de un alb confuz. Mici cercuri concentrice se deschideau pe suprafaţa ei descriind jocuri de linii care parcă erau vii.

 
Alte sfere, mici, de data aceasta, împresurau globul alb, nemişcate, dar care dădeau impresia tacită că stau la pândă.
 
În Globul de Sidef se gestionează fluidul cel mai puţin stabil, pe care Aecizii îl au în grijă exclusivă: timpul” gândi Innan.

 
Chiar dacă ţi se par puţine, micile sfere din jurul Globului acoperă infinitatea de cerinţe pe care le presupune timpul. Vino!”

 
Îndemnul Arecidului nu putea să nu fie urmat. Dar, în vreme ce se ţinea după mai-marele Aecizilor, Innan nu putu să-şi ia gândul de la semnele de întrebare care brusc îşi făcură apariţia.

 
Mă aşteptam la reacţia asta, Innan. Aici nu despre secunde, ore şi ani ne îngrijim. Reperele adevărate pentru timp sunt altele, unele pe care tu niciodată nu le vei percepe.

 
Aflat la mai puţin de zece paşi de sferă, Innan percepea acum cât se poate de clar zumzetul produs, se pare, chiar de Globul din faţa lui, pe a cărei suprafaţă apăreau, acum, cu o anumită regularitate, mici unde incandescente de toate culorile.

 
Până acum a fost linişte. Aici liniştea e spulberată.”

 
Aici ia naştere liniştea, Innan. Aici se nasc toate cele câte sunt. Caută ca de aici să înţelegi tu restul.”

 
Aecizii se dădură înapoi, lăsându-l pe Innan singur, faţă în faţă cu Aecidus care se întoarse către om deschizând din nou mâna în care ţinea discul metalic. Şi pe măsură ce sunetul se amplifica, Innan văzu cum pe suprafaţa discului începură să apară linioare paralele, curbate lin, care deveniră, în scurt timp, liniile din palma lui Aecidus. Discul metalic dispăruse din nou. Dar nu dintr-odată, aşa cum se întâmplase cu primul.
 
Să ne îndepărtăm!” porunci Aecidus. În scurtă vreme Aecizii se găsiră din nou în zona de linişte. Innan privi în jur şi constată că nu reuşea să distingă nici peretele circular, nici podeaua şi nici plafonul. Schiţă gestul de a atinge cu vârful piciorului pardoseala, ca atunci când, aflat pe malul unei ape, dorea să încerce temperatura acesteia cu degetul mare al piciorului. „Simţi” cum gestul îi este interzis.

 
Nici noi nu atingem solul, Innan. Mai ales în clipa asta. Iată.”

 
Innan îşi îndreptă privirea către Glob. Îl văzu cum începe să se modifice. Emisfera din partea de sus porni a-şi închide culoarea.

 
A pornit?” îl întrebă Innan pe Arecidul aflat în stânga sa.

 
Nu, noi începem să încetinim. Cronotronul nu stă niciodată.”

 
Cronotronul?!”

 
Acolo”, interveni Aecidus, „se concepe noţiunea de timp. Fiecare element care compune tot ceea ce vezi în jurul tău este luat în calcul acolo, în Cronotron. Doar noi, Aecizii, stăm undeva «între»”

 
Înseamnă că eu.”

 
Nu, Innan. În clipa asta tu eşti situat într-o zonă de relativ absolut, pe o secvenţă de timp rezidual. Cronotronul te-a păstrat undeva, într-un foarte mic calcul al său. Eşti pe una dintre sferele din jurul Globului.”

 
Ceea ce n-a făcut însă şi cu primul. Aha. Mi-am văzut greşeala: dacă cineva s-ar fi uitat după voi cum intraţi în prăvălia chinezului, ar fi observat că oul roşu de pe tejghea nu era vizibil, deşi grăsceanul îl lăsase acolo. Cronotronul omisese cu bună ştiinţă oul din calculul imaginii.”
 
Ştim că bănuiai mişcarea acelui Buzatu şi că urmăreai acţiunile lui mai mult din amuzament. Cineva îi spusese că oul ăla putea să-l facă stăpânul lumii, iar ignorantul nici măcar n-a bănuit că ţine în mână o copie nereuşită a Cronotronului.”

 
Pentru mine doar Aecizii au fost o surpriză. Dar calculele mele mi-au fost de folos. M-au ajutat să întrezăresc o sorginte a timpului.”

 
Aecizii sunt o surpriză întotdeauna pentru făpturi asemenea ţie. Innan, acum am să-ţi spun despre Aecizi. Puterea lor se măsoară în timp. Cronotronul n-ar izbuti sa controleze timpul fără tovărăşia Aecizilor. Singur el este vulnerabil. Vulnerabil la însăşi materia lui primă: timpul. Emisiile de timp rezidual atacă frecvent creaţiile Cronotronului. În lumea voastră, de exemplu, dacă aţi reuşi să percepeţi un astfel de atac, l-aţi vedea ce pe un război. Un război al lumii voastre sau unul pornit de elemente străine lumii voastre. La acesta din urmă intervin întotdeauna Aecizii. Ei sunt singurii care pot opri aceste atacuri. Doar doi dintre ei sunt îndeajuns să stopeze o interferenţă a unor lumi ostile. Şi asta fără ca cei din lumea din care vii să-i vadă. Dintotdeauna ei au avut grijă să se evite, de exemplu, contacte nedorite între civilizaţii. Ar fi o catastrofă pentru o lume mai puţin dezvoltată să fie ajutată de o civilizaţie străină şi prietenoasă. Iar acest blocaj indus de Aecizi poartă în lumea ta un nume: natură. Înţelepţii voştri pe acest concept au stabilit că Natura non facit saltus. O logică fundamentală.”

 
Aecizii nu pot stopa şi războaiele interne?”

 
Fireşte că pot. Dar progresul câştigat de pe urma războaielor - cum le numeşti tu - interne, nu alterează modulele de timp. Ordinea firească a evoluţiei naturale nu este periclitată.”

 
Şi din nou linişte. O linişte care nu era apăsătoare, deşi densă. Innan îşi roti privirile în jurul său, încet, uitându-se la imensa cameră a Cronotronului. Aecizii îl înconjurau cu chipuri ascunse. De data aceasta însă ştia despre ei tot ce i se spusese. Acum îi privea ca pe zei. Blânzi şi puternici, războinici înţelepţi ai timpului.
 
Nu te-ai temut că poţi greşi amestecându-te în povestea aceea care te-a adus acum între noi?”

 
Innan privea în gol.
 
Acum ştiu că şi dacă eram conştient de ceea ce fac, Cronotronul nu m-ar fi lăsat să greşesc.”
 
MICA SIRENA.
 
Klaus Mogensen
 
— De ce vrei sa mergi Afara? Întreba sora mai mare a micutei sirene spaţiale. Trebuie sa porţi un costum special ca sa ieşi. În afara de asta, e prea cald sa stai timp mai îndelungat la Soare, iar în partea Stelelor nu e nimic altceva decât frig şi întuneric. şi poţi nimeri în mijlocul Locuitorilor Planetei.
 
— Dar îmi place sa vad Stelele şi Planeta, îşi susţinu cauza mica sirena. Iar pe Locuitorii Planetei îi găsesc foarte interesanţi. Acestea fiind spuse, se împinse cu picioarele, astfel încât membrana umflata o făcu sa plutească pe lângă sora ei. Se ondula spre ecluza dinspre Stele. Îi plăcea atât de mult sa zboare!
 
— Iată-te din nou, spuse bătrânul care avea grija de costume. Ştii ca tatăl tau nu e de acord sa ieşi Afara, da? 

 
— Dar stiu şi ca tu nu ai să-i spui, spuse mica sirena şi îl sărută pe obraz.

 
Lua un costum din dulap şi îl îmbrăcă. Pielea ei, neobişnuită cu ţesătură, îi dădu fiori, ca întotdeauna.

 
Afara, Planeta îşi ridica fata până aproape de Aicea-Sus. Prima care i se înfăţişa fu Noaptea, aprinsa de o mulţime de stele, mult mai apropiate şi mai luminoase decât cele de pe cer. Apoi curata, albastra zi se îmbujora deasupra orizontului. Stelele, false sau adevărate, se stingeau în timp ce casca ei se adapta le lumina puternica.

 
Multa vreme mica sirena se mulţumi sa lenevească şi sa privească Planeta şi stelele, ancorata de Aicea-Sus printr-un un cablu scurt. Apoi văzu un punct luminos care creştea şi creştea, devenind şi mai luminos: o nava se îndrepta spre Port, printre Soare şi Stele, la egala distanta de ele. Îi urmări zborul, în timp ce aceasta se transforma într-un obiect aerodinamic, şi astfel reuşi sa vadă meteoritul înainte de impactul cu nava; o linie punctata de explozii simultane se întindea dinspre infinit spre nava.

 
A fost o explozie de lumina, apoi nava îşi continua cursul, parând nederanjata de coliziune. Foarte încet, se despărţi în doua, fiecare dintre parti urmându-şi drumul în direcţii diferite. Imediat, alte câteva bucăţi mai mici deveniră vizibile, pe când se apropiau unele de altele. Una dintre ele se îndrepta direct spre mica sirena, dar ea văzu ca aceasta avea sa treacă aproape de Aicea-Sus, dar nu mai aproape de cincizeci de metri, şi sa se piardă în spatiu. Apoi văzu ca bucata plutitoare era, părea a fi, un costum de Locuitor al Planetei, intact.

 
Fara sa ezite, mica sirena se împinse în suprafaţa de Aicea-Sus şi reuşi să-l apuce pe Locuitorul Planetei de picioare. Cablul se întinse şi inerţia îi aduse pe cei doi, într-un arc, înapoi Aicea-Sus.

 
Mica sirena îl examina repede pe Locuitorul Planetei. Costumul îi era întreg, iar rezerva de aer funcţională. Locuitorul Planetei era iconstient şi un strp de sânge îi curgea din nas. Dar era viu! Îl studie o vreme. Ce diferit era fata de bărbaţii de Aicea-Sus! Pielea îi era bronzata de soare, iar braţele îi erau subţiri şi musculoase. Costumul îi era împărţit în doua sub solduri, evidenţiind lipsa membranei zburătoare. Era de departe cel mai fermecător bărbat pe care îl văzuse vreodată. Pleoapele Locuitorului Planetei se dechisea tremrând şi el o privi cu ochi sticloşi. Buzele i se mişcară, dar chiar daca îşi apropie casca de a lui, ea nu auzi nimic. După putin timp, ochii lui se închiseră din nou.

 
După ce se linişti, ea se urni spre Port pe cât de repede putea cărându-l după ea pe Locuitorul Planetei. La ecluza Portului apasa pe butonul de comunicare. După câteva minute şi alte câteva apeluri, ecranul din apropiere se însufleţi cu imaginea unui bărbat, Locuitor al Planetei. Nu era costumat, dar chiar şi asa, o buna parte a corpului sau era acoperita cu un soi de ţesătură.

 
Cuvintele CE VREI îi apărură dedesubtul imaginii. Mica sirena îl trase pe Locuitorul Planetei inconştient în fata camerei de luat vederi. Omul din Port părea uimit. PUNE-L ÎN ECLUZA şi RĂMÂI AFARA. Ecluza se deschise şi mica sirena făcu câteva manevre, astfel ca Locuitorul Planetei sa ajungă înăuntru. Ecluza se închise şi cuvântul MULŢUMESC apăru pe ecran, doar putin, înainte ca acesta sa se închidă.
 
— Ai văzut accidentul de Afara? Vru sa ştie sora mai mare a micutei sirene.

 
Mica sirena dădu din cap, aprobator.
 
— O singura persoana a supravieţuit, continua sora cea mare. şi ştii ce? E chiar moştenitorul InterSpaţiului. Se spune ca a fost salvat de cineva de aici, un tehnician de întreţinere, bănuiesc.

 
Mica sirena aproba din nou.
 
— Trebuie să-l vad iar! Spuse mica sirena.

 
Bătrânul o privi cu tristeţe.
 
— Ştii ca nu poate veni aici fara sa ne infecteze mediul. În afara de asta, el este legat de Planeta.
 
— Atunci trebuie sa ma duc acolo să-l vad!
 
— Tu ştii ce vorbeşti?
 
— Nu-mi pasa! Îl iubesc!

 
Bătrânul ofta.
 
— Du-te la Administratorul Portului. Doar el te poate ajuta.

 
Administratorul Portului o privi pe mica sirena oarecum surprins.
 
— Deci tu eşti salvatorul nostru misterios? şi zici ca vrei sa mergi pe Planeta?

 
Îi adresa un zâmbet neprietenos.
 
— Ei bine, InterSpaţiul şi-a exprimat dorinţa de a-l vedea pe cel care i-a salvat fiul, aşa ca se poate aranja. Dar îţi dai seama de implicaţii? Mica sirena dădu din cap, afirmativ.
 
— Ti se vor da câteva pastile, ti se vor face câteva injecţii, ca sa nu mori de vreo infecţie acolo. Chiar şi asa, te vei simţi foarte rau la început. De asemenea, va trebui sa porţi nişte haine, din cauza climei şi conventiior sociale ale Planetei.

 
Mica sirena aproba din nou.
 
— Nu te vei mai putea întoarce niciodată. Chiar daca nu vei fi infectata, s-ar putea ca inima ta sa nu mai suporte cu bine o călătorie la o gravitaţie superioara.

 
Micuţa ezita, apoi fu de acord.
 
— Va fi nevoie să-ţi fie eliminata chirugical membrana. Nu poţi zbura aici, iar membrana te va împiedica sa mergi. Daca mergi acolo, nu vei mai zbura niciodată.

 
Mica sirena îşi musca biuza, dar în final fu de acord. A fost prima fiinţă de Aicea-Sus căreia i s-a permis sa intre prin ecluza în Port. A făcut injecţiile, a luat pastilele, i s-a îndepărtat membrana. A primit haine care să-i acopere trupul şi a trăit într-un carusel ca sa înţeleagă ce înseamnă sus şi jos. Avea în permanenta greţuri, febra, dureri. Nu putea mânca şi a fost nevoie sa fie hrănita cu alte injecţii. Apoi s-a ajuns la cel mai terbil lucru dintre toate: călătoria spre Planeta printr-o atmosfera încinsa.

 
Planeta încerca încontinuu s-o prindă la pieptul ei.

 
Planeta îi respira în fata suflarea ei puturoasa.

 
Planeta îi zbiera în urechi o cacofonie de sunete.

 
Planeta nu-i dădea nici un cablu de legătura care sa previna alunecarea pe suprafaţa ei în golul de deassupra capului fetei.

 
Dar, pe planeta, moştenitorul InerSpatiului o aştepta.

 
O aştepta în port. A fost condusa într-o sala de conferinţe, ţinută în picioare de doua cârje şi o asistenta. Doua duzini de Locuitori ai Planetei stăteau în încăpere, dar ea nu avea ochi decât pentru iubitul ei. Cum ea a fost îndrumata spre un scaun alături de el, ceilalţi aţinteau spre ea obiecte ciudate, lumioase. Apoi El se întoarse să-i mulţumească.
 
— Îmi amintesc un înger cu o aura aurie cărându-mă de acolo.

 
Credeam ca eram mort, şi fara tine, cu siguranţă as fi fost.

 
O femeie în vârsta, cu nişte ochi căprui, plini de viaţă, veni lângă el.
 
— Mi-ai salvat fiul şi fericirea. Am sa fac tot ce-mi sta în putinţă ca să-ţi fac viaţa la fel de fericita.

 
O femeie bruneta, extraordinar de frumoasa, veni lângă el, de partea celalata.
 
— Iar eu nu-ţi pot mulţumi îndeajuns pentru ca mi-ai salvat logodnicul. Vreau sa stai la masa familiei sâmbăta viitoare, când ne vom căsători.
 
— Ca. Satori? Şopti mica sirena.

 
Nunta a fost magnifica, iar mirele şi mireasa au fost aşa cum trebuie sa fie mirii şi miresele.
 
— De ce-ţi sunt ochii atât de roşii? Întreba Doamna InterSpaţiu.
 
— O reacţie la medicamente, răspunse mica sirena.
 
— Abia daca te-ai atins de mâncare, observa miresa.
 
— Încă am probleme cu mânuirea cuţitului şi furculiţei, explica mica sirena.
 
— Vrei sa dansezi cu mine? Întreba mirele.
 
— De-abia pot sa merg, răspunse mica sirena.
 
— Sa trimit după o maşină, sa te duca acasă? Întreba valetul.
 
— Acasă e prea departe ca sa pot ajunge cu maşina, îi spuse mica sirena. şi nu mai pot zbura.

 
Mica sirena stătea pe marginea unei prăpăstii şi privea în valea de dedesubt. Fundul acesteia, ondulat, îi amintea de Aicea-Sus. Privi în sus cerul, sperând sa prindă o licărire a fostului ei cămin, dar cerul era înnourat. Medicii îi spuseseră ca inima ei era frânta. De parca n-aş şti, gândi ea. Mica sirena închise ochii, dădu drumul cârjelor şi făcu un pas mic înainte. Îi plăcea atât de mult sa zboare!
 
ÎNĂLŢAREA DE PE ALKAID.
 
Chris Morgan.
 
Simt că mor, îi spuse Barren crabului. Crabul era înalt de patru picioare şi stătea lângă patul său. În limba galactică, aceste cuvinte sunau ca horcăitul unui muribund. Kurkikle-43 dădu antenelor sale expresia rituală de surpriză şi aşteptare, în timp ce mandibulele clănţăneau a mirare. „Îţi aminteşti de promisiunea pe care mi-ai făcut-o, Kurkikle - dacă am să mor, vei avea grijă ca trupul să-mi fie pus în navă, aşa cum o cer datinile religiei mele?”
 
— Da prietene, spuse extraterestrul, îmi amintesc promisiunea. Aşa voi face.
 
— Şi tot ce-mi aparţine - toate lucrurile acestea - le vei pune cu mine acolo înăuntru?
 
— Şi asta făcea parte din promisiune. Aşa voi face. Există ceva ce te-ar putea ajuta în situaţia aceasta?
 
— Nu, este prea târziu. Vocea lui Barren era mai slabă.
 
— Atunci voi merge să duc ştirea şi celorlalţi.

 
Kurkikle-43 se întoarse, învelindu-se în mantie şi se îndreptă spre compartimenul vidat de la intrarea cortului, mişcându-se încet cu pasi mărunţi, pe cele patru picioare ale sale.

 
Barren aşteptă pană când reveni la poziţia iniţială, apoi zâmbi şi se ridica în capul oaselor. „Uşurel, uşurel”, murmură el. „A mers strună”. Îşi luă trusa medicală şi scoase un mic container pe care scria „Inhibant metabolic”. Luă două pastile în palmă şi puse containerul la loc. Se mai uită o dată în jur: privirea i se plimbă repede peste stiva de instrumente de testare şi înregistrare şi peste grămezile de mostre ce umpleau în dezordine micul cort circular, înghiţi capsulele şi se întinse pe patul de campanie cu un zâmbet fericit pe faţă. „Într-o oră sau două”, îşi şpuse el, „voi fi în drum spre casă”.
 
Hugo Barren era singurul Pământean pe Eta Ursae Majoris VI - o planetă mică, densă, aruncată departe de sora ei primară fierbinte, alb-albăstruie. Eta Ursae Majoris, cunoscuta sub numele de Alkaid, vârful Carului Mare, se află la marginea spaţiului explorat, la 210 ani-lumină de Pământ. Nu era nici măcar la zona de frontieră, urmârd să fie luată în stăpânire de colonişti îndrăzneţi; era încă necunoscută, ţinută sub observaţie, în cercetare.

 
Planeta avea apă. Cea mai mare parte a ei era acoperită de băltoace pline cu un lichid maroniu murdar, în jurul cărora se dezvoltau o faună şi o floră de dimensiuni relativ mici în comparaţie cu cele de pe Pământ, însă încleştate într-o lupta feroce pentru supravieţuire. Pentru un observator ocazional totul ar fi putut părea o zonă mlăştinoasă într-o pădure virgină de pe Pământ (cândva demult, când Pământul mai avea încă mlaştini şi păduri virgine). Plantele aveau, în mare, forme şi culori cunoscute, deşi nimic nu creştea mai înalt de doi metri, iar animalele aveau un aer oarecum familiar - dacă nu le priveai prea atent. Cerul era verde, dar asta nu avea importanţă, pentru că era acoperit de nori în mai tot cursul zilei de nouă ore. La început, gravitaţia, cu zece procente mai mare decât cea pământeană, îi dăduse lui Barren o stare de oboseală şi slăbiciune, dar o jumătate de an standard de aclimatizare îi dezvoltase musculatura, făcându-l mai viguros ca oricând. Şi nici nu mai simţea mirosul înţepător de descompunere ce-l înconjura de peste tot. Putea chiar respira în aer liber, şapte ore pe zi, fără să leşine.

 
O jumătate de an standard: timpul prevăzut pentru cercetarea întregului sistem Alkaid. Adăugând şi cele trei luni de călătorie cu nava în toate direcţiile, ar fi însemnat, conform programului, să fi plecat de la baza de frontieră pentru ceva mai puţin de un an standard, cu un salariu triplu şi cu un an întreg de salariu plătit imediat după revenirea la bază. „Conform programului”, „imediat după revenire”: fraze de zi cu zi, atât de amăgitor de simple. Dar de multe ori cercetaşii nu puteau urma întocmai programul şi puţini se mai întorceau să-şi primească plata şi concediul. Ca şi marinarii de demult, de pe Pământ, ei navigau pe mări încă neexplorate şi treceau prin pericole greu de imaginat. Diferenţa principală era că, din motive economice, cercetaşii călătoreau singuri. O asemenea singurătate silită, departe de casă făcea dificilă recrutarea oamenilor - se zvonea că pentru aceasta însărcinare era de preferat o oarecare instabilitate mentală. Cu siguranţă că Hugo Barren era „altfel”, un singuratic scund, vânjos şi fără prieteni sau familie. Niciodată nu părea mai fericit ca înaintea plecării într-o misiune şi Alkaid era pentru el cel de-al şaselea sistem solar.

 
Pentru a şasea oară fusese norocos. Barren navigase la două zile lumină distanţă de centrul strălucitorului Alkaid fără nici o problemă şi apoi activase sistemul de explorare al navei. Urmărirea pe ecran a datelor planetei era întotdeauna un moment plin de tensiune şi emoţionant. Ca şi cum ai fi aşteptat rezultatul unei loterii la care aveai toate biletele, dar nu ştiai dacă merita osteneala să câştigi. Bineînţeles că lozul cel mare era o planetă de tipul Pământului, potrivită pentru colonizare şi, pe lângă uriaşa gratificaţie, asta mai însemna pentru cercetaş şi bucuria de a fi primul om care păşea într-o lume nouă, neatinsă. Dar acest sentiment paradisiac nu fusese trăit de mulţi: şi nici Hugo Barren nu-l trăise, sau nu tocmai.

 
Lozul lui Barren era Alkaid VI. Nu era un alt Pământ, dar nici departe de el. Doamna Baftă a fost întotdeauna capricioasă chiar perversă. Barren făcuse cunoştinţă cu ocupanţii planetei crabii - la mai puţin de jumătate de oră după asolizare. Bineînţeles că nu erau crabi din cei pe care-i vedeai pe Pământ şi care erau exportaţi în multe alte lumi din motive gastronomice: evoluţia pe Alkaid VI nu urmase modelul terestru. Totuşi, erau patrupede exoscheletice şi le plăcea apa; motive suficiente pentru ca Barren să-i considere crabi. Îi ajungeau până la piept, dar îl depăşeau cu mult în greutate. Carapacea lor era de un verde uniform pe partea dorsală, iar cea ventrală prezenta o varietate uimitoare de pete albastre şi galbene. Umblau pe patru picioare şi mai aveau patru membre pe care le foloseau numai la operaţii manuale. În ciuda înfăţişării feroce, nu-i erau ostili lui Barren. În felul lor ciudat, erau chiar prietenoşi, recunoscându-i inteligenţa la fel de repede cum o recunoscuse şi el pe-a lor Şi, ca o ironie, Pământeanului îi era mai uşor să fie sociabil faţă de crabi decât îi fusese vreodată faţă de semenii săi.

 
Folosindu-se de aceste relaţii armonioase. Barren îşi mutase, cu ajutorul vehiculului său pe şenile, toate instrumentele şi proviziile la trei kilometri de punctul de aterizare, lângă oraşul cel mai apropiat al crabilor şi-şi înălţase cortul în suburbie. Semănând cu un iglu, acesta era făcut dintr-o panză cameleonică adaptându-se perfect la vegetaţia înconjurătoare, dar forma îl scotea în evidenţă. Alături de construcţiile crabilor, rigide, pătrate, din plăcuţe albastre de ardezie, iglu-ul rotund al lui Barren sărea în ochi în ciuda, sau tocmai din cauza culorii verzi-maronii, care o copia atât de bine pe cea a mlaştinilor din jur.

 
Strângerea datelor progresase mai repede decât sperase el. Barren învăţa acum limba Shickurksi-ilor (care se traducea prin „oamenii Pământului”: o denumire aproape inevitabilă, deşi Barren continua să le spună crabi, iar planetei lor, Alkaid, aşa cum se numea şi soarele ei). Descoperi că-şi putea folosi gatul, limba şi dinţii în aşa fel încât să producă plescăiturile şi gâlgâiturile din care se compunea limba lor. Dar nu avea echipamentul (o pereche de antene lungi cu multe articulaţii) necesar exprimării sau accentuării diferitelor stări. Bineînţeles că mânile şi braţele îi erau insuficiente: n-aveau destule articulaţii şi din cauza aceasta bucuria se confunda adeseori cu tristeţea, gluma cu insulta. Kurkikle-43 îi spusese: „Controlul vocii este bun, dar aici, printre noi, nu ai avea nici o şansă ca orator.”

 
Pe măsură ce le învăţa limba, Barren înregistră câteva conversaţii cu ei, în special cu Kurkikle-43, care părea să fi primit sarcina de a avea grijă de el şi de a-l răspunde la întrebări. Aceste „Răspunsuri la întrebări” erau întotdeauna o luptă. Păreau să existe momente potrivite şi momente nepotrivite pentru discutarea fiecărui subiect: făcea parte dintr-un protocol complicat pe care erai dator să-l respecţi. Asemenea lucruri nu puteau fi explicate direct nici unui vizitator din stele: ele trebuiau ghicite, intuite. Astfel, deşi nici un crab nu era reticent şi nu-i refuza ajutorul, deseori i se sugera că ar trebui să aştepte până la momentul oportun, fără să i se precizeze care era acesta.

 
Barren descoperi ca Shickurksii erau mari teoreticieni. Înţelegeau fusiunea atomică, astronomia şi genetica, dar nu păreau să se folosească de ele. Aveau câteva unelte, dar nu păreau fabricate de ei. Radiourile lor - şi orice aparate electrice pe care doreau să le utilizeze - erau alimentate de la generatoare acţionate cu piciorul. Puţinele haine pe care le aveau erau foarte decorative. Pretindeau că trăiesc aproape un mileniu. Barren ajunsese la această concluzie surprinzătoare raportând timpul petrecut de el pe planeta la durata vieţii lor şi a lui. După socoteala lui ieşeau ceva mai mult de o sută de ani. Totuşi, în ciuda dificultăţilor de traducere, atât a limbii cât şi a cifrelor (crabii foloseau sistemul binar), era sigur că ei spuseseră o mie de ani. Nu era chiar imposibil, hotărî Barren, după ce reflectă la aceasta problemă şi aşa se explica de ce nu murea şi nu se năştea nimeni în oraş. Toţi crabii pe care-i văzuse el păreau să aibă cam aceeaşi vârstă şi aceeaşi dimensiune - şi cu siguranţă că nu erau tineri. Asta mai explica şi răbdarea lor şi amânările nesfârşite, „până la momentul potrivit”, pentru că ei puteau să aştepte, deşi uneori se mişcau mai repede - şi fizic şi mental - decât Barren. Nu erau înceţi, dar îşi puteau permite să nu se grăbească şi nu se grăbeau.

 
Când, după patru luni standard, Barren a anunţat că a sosit timpul să plece, crabii au obiectat, l-au sugerat că ar fi bine să mai aştepte şi când Barren a vrut să încarce maşina, i s-au pus în drum. De câte ori încerca să se furişeze de lângă oraşul lor, ziua sau noaptea, ei apăreau şi-l întorceau din drum. Nu-l ameninţaseră niciodată cu violenţa fizică, pentru că nu le stătea în fire. În schimb, foloseau persuasiunea, sau pur şi simplu îi barau trecerea, până când Barren se sătură până-n gât. Deşi i-ar fi plăcut să rămână cu crabii şi chiar se gândise foarte serios să o facă, se simţea obligat să se întoarcă pentru a-şi anunţa superiorii de existenţa unei civilizaţii extraterestre atât de avansate. Pe lângă asta, rezervele îi erau limitate şi nici aparatul de oxigen nu ţinea o viaţă; dacă rămânea pe planeta Alkaid, se putea aştepta să mai trăiască doi ani standard, sau chiar şi mai puţin. Într-adevăr, nu avea de ales. Trebuia să găsească un mod de a scăpa de acolo.

 
Le-a înţeles destul de repede atitudinea. În timp ce el epuizase timpul prevăzut pentru studiu, ei nu erau supuşi nici unei constrângeri şi aveau să-l studieze până la moarte.

 
Până la moarte.

 
Aici trebuia găsit ceva. Crabi aveau o anumită atitudine faţă de moarte, poate pentru că era un fenomen atât de rar. Într-o dimineaţă, la două luni după sosirea lui pe planetă, pământeanul ieşise din iglu şi constatase ca oraşul era în întregime pustiu. Către prânz, crabii se întorseseră şi-i spuseră că unul de-al lor, dintr-un sat apropiat, fusese pe moarte şi merseseră cu toţii să-l ajute. Se sculaseră la mijlocul nopţii şi-şi petrecuseră o jumătate de zi cu crabul mort sau muribund, uitându-şi de îndatoririle normale. Acest act era în contradicţie cu obişnuitul lor comportament rigid - iar crabul în cauză nu părea să fi fost nici foarte bătrân şi nici prea venerat. Evenimentul era legat într-un fel de religia lor, cam asta era tot ce putuse Barren afla despre el. Religia era un lucru căruia nu i se consacrau nici discuţii, nici ritualuri. Kurkikle-43 nu vorbea niciodată despre ea şi nu puteau fi văzute nici temple, nici preoţi sau manifestări religioase. Şezând în faţa iglu-ului, prizonier, Barren se gândise mult la această atitudine faţa de moarte. Dincolo de oraş se vedea câmpia întinsă şi atât de familiară, pătată cu gropi mici ca de vărsat, puţin adânci, pline cu apă şi acoperită de ierburi şi tufe mărunte. Cunoştea direcţia în care se afla nava şi ar fi văzut-o şi acum, fiind mai înaltă decât orice alt obiect din jur, dar între timp se lăsase o ceaţa verzuie. Nava era aproape, i-ar fi luat mai puţin de o oră ca să meargă pană acolo. Dar crabii nu i-ar fi îngăduit-o, probabil atâta timp cat mai trăia. Totuşi, dacă urma să moară, sau măcar să spună că este pe moarte, oare nu şi-ar fi schimbat ei gândurile şi ritualurile? Cu cat se gândea mai mult la acest lucru, cu atât i se părea mai verosimil. Nava era programată pentru decolare automată de îndată ce el ar fi reuşit să ajungă în ecluză, unde senzorii l-ar fi identificat. Era un procedeu de siguranţă, obişnuit, însemna că un cercetaş putea părăsi o planetă repede şi uşor, chiar dacă s-ar fi întâmplat să fie rănit - sau drogat.

 
Barren ştia că fiinţele acelea nu erau proaste. Nu înţelegeau prea multe despre biologia umană, dar nu erau proaste. Dacă el ar fi pretins doar că era pe moarte, poate că ei n-ar fi acţionat imediat. Dar dacă el ar fi părut că se stinge repede, pulsul şi respiraţia devenind mai slabe şi mai rare, ei ar fi fost nevoiţi să-l creadă. Sigur că o să-l creadă! Şi nu era o simplă speculaţie prostească, pentru că în trusa lui medicală avea inhibările metabolice. Acestea îi vor încetini dramatic pulsul şi ritmul respiraţiei, provocându-i o stare de comă atât de profundă încât se apropia de suspendarea funcţiilor vitale. Scopul lor era acela de a-i permite unui cercetaş să trăiască o săptămână cu porţia de oxigen pentru câteva ore. Dar în cazul lui ele ajutau la simularea morţii. Două capsule îl vor scoate din circulaţie pentru aproape trei zile standard (sau patru de-ale Shickurksiilor). Ceea ce ar fi fost de ajuns. Tot ce avea de făcut era să-i convingă pe crabi să-i încarce corpul „muribund” în liftul de acces - poate invocând necesitaţi religioase - şi apoi. Spre casă.

 
Era prima perioadă a zilei.

 
Kurkikle-43 pătrunse vioi, cu mersul său lateral, în clădirea celor trei bătrâni. Era prima perioadă a zilei şi bineînţeles ca erau scufundaţi în adâncă meditaţie. Dacă ar fi avut orice alt mesaj, Kurkikle-43 ar fi aşteptat până la sfârşilul perioadei şi ar fi vorbit bătrânilor numai după ce aceştia l-ar fi recunoscut şi l-ar fi întrebat ce-l aducea la ei. Dar n-avea alt mesaj, treaba lui era foarte importantă, aşa că-i întrerupse.
 
— Eminenţele Voastre, Pământeanul Barren moare.

 
Shrek-19, primul dintre Bătrâni care se trezi spuse supărat:
 
— Ai fi putut aştepta până la Spunere ca să ne comunici aceasta ştire banală.
 
— Dar moare.
 
— Este un străin. Moartea lui n-are nici o importanţă Ai greşit întrerupându-ne meditaţia.
 
— Nu sunt de acord cu interpretarea ta, Shrek, spuse Ishke-18. Baren este o fiinţa inteligentă, raţională şi un oaspete în lumea noastră. Are prea puţina importanţă că e străin. Este de datoria noastră să-l cinstim luând parte la moartea lui.

 
Urkuk—19, al treilea Bătrân, îşi înălţă antenele în semn de aprobare.
 
— Interpretarea ta este pe cat de logica, pe atât de onorabilă, Ishke.
 
— Atunci declar, spuse Ishke-13, că-l vom trata pe Barren ca pe un Shickurksii.
 
— Încă ceva, Eminenţele Voastre, interveni Kurkikle-43, vă rog să luaţi în seama rugămintea lui Barren de a i se aşeza trupul şi tot ce-i aparţine în vehiculul stelar, conform religiei lui.
 
— Foarte bine, spuse Ishke 18. Presupunem că vehiculul stelar poate fi programat să transporte trupul lui Barren înapoi în propria sa lume, astfel ca vom pierde ocazia de a-i studia funcţiile interne. Dar n-are importanţă. Va fi aşa cum a dorit străinul.

 
Cortul strâmt al lui Barren cu greu putea găzdui patru Shickurksii în acelaşi timp. Priviră la trupul lui Barren care zăcea absolut nemişcat pe patul scund de campanie. Kurkikle-43 îşi îndoi picioarele segmentate ca să atingă uşor pieptul lui Barren cu o parte din orificiile auditive. Ascultă o clipă, apoi spuse:
 
— Pompa corporală funcţionează încă, dar foarte încet şi slab.

 
Urkuk-19 vorbi:
 
— Dacă vrem să-l ajutăm, trebuie să acţionăm imediat. Este evident că i se apropie timpul.
 
— De acord, spuse Ishke-18. Vom avea grijă să fie transportat imediat la locul vehiculului stelar.

 
Acest lucru fu îndeplinit întocmai. Toţi locuitorii oraşului dădură ajutor ducând repede la locul navei trupul lui Barren în care viaţa abia mai pâlpâia şi transportându-i lucrurile: camera video, benzi, filme, jurnal, aparate de analiză biochimică, microscopul, instrumente de disecţie, containere pline cu mostre, haine, pachete cu mâncare, cuburi muzicale, aparatul de oxigen, suveniruri din lumi îndepărtate, vehiculul pe şenile şi iglu-ul dezumflat: toate au fost transportate pe cei trei kilometri de mlaştini shickurksiene şi au fost aranjate cu grijă lângă liftul de acces.

 
Carcasa strălucitoare a navei de cerecetare a lui Barren era de departe cea mai înaltă şi mai spectaculoasă formă de relief de pe acele meleaguri. Condiţiile atmosferice nu-i puteau umbri strălucirea. Suporturile navei se scufundaseră adânc în solul mlăştinos, dar liftul de acces rămăsese la nivelul solului, pregătit să ridice totul până la ecluza principală, mult deasupra lor. Nava aştepta, gata să-şi ia zborul în orice clipă.

 
Barren, care fusese transportat în patul său de campanie, fu întins, cu faţa în sus, pe un loc neted lângă navă. Kurkikle-43 declară că era încă în viaţă şi o pădure de antene se mişcară în semn de satisfacţie.
 
— E bine, spuse Ishke-18. Mai putem încă să-l ajutam întru viaţa veşnică. Fiind cel mai bătrân şi singurul reprezentant al celei de-a opta generaţii, voi conduce eu ceremonia. Îşi schimbă sumbra pelerina cafenie cu una de un galben strălucitor şi începu; şi a fost a doua perioadă a zilei.
 
— Vizitatorule din stele. Barren eşti străin şi ai fost cu noi pe planeta noastră pentru puţin timp, dar ne eşti drag şi îţi dorim binele. Momentul Trecerii tale a venit în timp ce te aflai aici şi nu printre ai tăi, dar asta nu înseamnă că trebuie să te lipsim de şansa ţelului suprem. Vom încerca cu toţii să te ajutăm să reuşeşti să-l atingi ca şi cum ai fi unul dintre ai noştri.

 
Spunând acestea, Ishke luă instrumentul ritual şi cu multă grijă despică trupul lui Barren de la gat şi până jos. Apoi înmână solemn instrumentul lui Urkuk-19 care adăugă o a doua incizie de-a curmezişul primei şi-l trecu lui Shrek-19 care făcu acelaşi lucru.

 
Sângele ţâşni. Mădularele lui Barren se mişcară spasmodic. Pleoapele tresăriră încet, apoi ochii se deschiseră.

 
Trăieşte şi nu strigă”, spuse Ishke-18. „Continuaţi! Continuaţi!”

 
În ordinea vârstei, de la Kerk-20 în jos spre Urkelsj-52, fiecare Shickurksii al oraşului execută o incizie rituală în trupul lui Barren.

 
Inhibantul era puternic. Nici cea mai violentă stimulare nervoasă nu l-a putut aduce pe deplin în simţiri.

 
Ishke-18 exalta, expresia antenelor alternând între recunoştinţă şi admiraţie.
 
— Victorie! Strigă el. Şi-a ispăşit toate păcatele vieţii pământeşti fără să se plângă. Barren a reuşit să intre în viaţa veşnică pe un plan mult mai înalt. A făcut Trecerea. Închinaţi-vă noului zeu!

 
Se prosternă el însuşi în faţa trupului şi mulţimea de Shickurksii din jurul său făcu la fel.

 
După mult timp se ridicară din închinăciunea respectuoasă. Ishke-18 făcu un semn ca totul să fie aşezat în liftul de acces. Bunurile lumeşti ale străinului umplură locul şi liftul se puse încet în mişcare, transportând încărcătura sus, în ecluză. Apoi se întoarse gol. Kurkikle-43 fu cel care depuse rămăşiţele împrăştiate ale prietenului său zeificat pe podeaua liftului. Acesta se înălţă din nou. Urma o pauză. Nava bizâi, apoi se ridică pe un stâlp de foc, făcându-i pe Shickurksii să se dea înapoi departe de dogoarea jetului.

 
În timp ce urmărea nava pierzându-se printre norii de deasupra capetelor lor, Ishke-18 spuse:
 
— Toate urmele lui fizice s-au dus, totuşi vreau să cred că spiritul său divin rămâne să-şi petreacă o parte din eternitate printre noi.

 
Şi noi l-am ajutat să o atingă. Am avut privilegiul să-l ajutăm să moară, spuse Urkuk-19.
 
— E un sentiment plăcut, spuse Shrek-19, deşi aproape că-i refuzasem acest drept.
 
— Sper să mai fim vizitaţi da semeni de-ai lui Barren, spuse Ishke-18. Poate că fapta noastră bună de astăzi va aduce prietenie veşnică între rasele noastre.

 
Şi a fost a treia parte a zilei.
 
LUMEA LUI DAVID.
 
Garstea Natan.
 
Lui Alexei şi lui Sergiu pentru răbdarea lor.
 
Motto:

 
And if he left off dreaming about you.” «Through the Looking-Glass, IV» {1}
 
A. El dormea. El visa.

 
1. Ele au ales numele David din întâmplare. Pentru aceasta, au creat un aşa-numit alfabet, din care apoi au extras aleator aşa-numitele litere. Şi au obţinut numele David.

 
2. El umbla prin odaie, încercând să închege prima frază din viitoarea povestire. Şi doar părea că totul este pregătit pentru a o scrie. Probabil, asta îmi este karma. Rar poţi scrie din prima încercare ceea ce ţi-ai pus. În gând. De regulă, începi să aşterni pe hârtie una, însă te pomeneşti în curând că subiectul nu te mai interesează şi că ideea ce ţi-a venit săptămâna trecută pare a fi mult mai atractivă. Iar de cele mai multe ori, nu poţi'face nimic. Ca mine acum, de exemplu.

 
Atâta timp am gândit-o, am îngrijit-o. Am câteva fragmente deja pregătite, am găsit şi numele eroului, un nume vechi, iudaic - Abra-ham. David se opri pentru o clipă în pragul cabinetului, ascultă zăngănitul. Veselei ce răzbătea din bucătărie, apoi se întoarse la birou şi se lăsă greu în fotoliu.

 
3. În general, nu exista o metodologie unică de creare a universurilor. Facerea universului anterior, spre exemplu, a început de 4a inventarea matematicii acelei lumi, din care logic s-a obţinut şi restul.

 
IV. Ideea, totuşi, e formidabilă, gândea David, trasând mecanic pe foaia din faţă o figură întortocheată. Demult nu<am scris nimic la fel de impresionant. De la „înfrângerea” încoac, e toate povestirile mele au fost marasmatice şi lipsite de viaţă. Aceasta va fi poate chiar mai reuşită decât „înfrângerea”. Da, ideea este formidabilă. O civilizaţie, reprezentanţii căreia nu au organe de simţ. Niciunul. Nu cunosc nimic despre propriile condiţii de existenţă. Nici unde se. Află, nici cine sunt, nici măcar ce formă au. Aşa ceva nu a mai scris nimeni. Singura formă de conştientizare a existenţei lor sunt visele. Visele colective.

 
5. Facerea lumii acesteia au hotărât să o înceapă de la eroul central al ei. A fost creată fiinţa care mai târziu se va numi om şi care va avea cap, corp şi patru membre. Desigur, încă nu ştiau cum. se vor numi toate acestea, dar cu timpul s-au conturat şi aceste detalii.

 
6. Lui David i se uscă gura. Voi să se îndrepte spre bar, însă se răzgândi, fiindcă soţia era acasă. Veni în uşa bucătăriei şi o priviun timp pe Maria, care aşeza ultimele tacâmuri la locul lor. Îl observă.
 
— Nu merge?
 
— Nu prea.
 
— Poate mai laşi scrisul şi ieşi puţin la plimbare?
 
— Acum - nu. Însă ţi-aş fi fost foarte recunoscător dacă mi-ai da să beau ceva.

 
Ea îi turnă suc rece din frigider, în întinse paharul aburit şi îl sărută pe obraz.
 
— Mulţumesc, darling.
 
— Bea sănătos.

 
Se întoarse în cabinet şi începu să bea sucul cu înghiţituri mici. Cel mai greu o să-i fie să descrie psihologia acelor fiinţe. Tolstoi scria odată: „Se poate inventa orice, cu excepţia psihologiei.” Din această cauză va trebui să scriu cat mai nebulos. În text voi alterna genul fiinţelor, o dată masculinul, o dată femininul. Mă voi descurca eu cumva.

 
7. În procesul lucrului a şi apărut conceptul de nume. Numele este ceva ce se atribuie la altceva (numele „nume”, de exemplu, este şi el un nume atribuit numelui). Conceptul era caracteristic doar acestei lumi, în alte universuri el devenind imposibil. Şi a apărut primul nume -David.

 
8. Voi încerca să trec cat mai repede peste.

 
În cabinet intră Maria, îmbrăcată în rochia gri şi machiată deja.
 
— Merg la magazin şi apoi voi trece pe la Ana. Revin peste vreo-două ore. Să nu uiţi să mănânci.
 
— Bine, voi încerca să nu uit.
 
— Atunci, am plecat, spuse ea, aruncând o privire distrată prin cameră; îi zâmbi şi ieşi.

 
David mai privi câteva clipe uşa. E bine că a plecat. Acum nu mă va mai sustrage nimic.

 
Da, deci trebuie să trec cat mai repede de descrierea acestei civilizaţii. Vor fi suficiente doar câteva fraze. Iar în continuare, voi scrie despre eroul principal al unuia dintre visele lor. Acel erou va fi om şi se va numi Abraham.

 
9. Apoi, când au început să creeze în jurul lui David lumea lui, diferite denumiri au început să curgă de-a valma: neutrini-protoni-neutroni-atomi-mişcare-plasmă-gaz-lichid-solid-molecu-la-corp-astru-planeta-rau-ocean-continent-oraş-casă-oameni-animale-etc.
 
— Etc.
 
— Etc.

 
10. În jurul acestui Abraham fiinţele clădesc întregul nostru univers. Aici povestirea va fi plictisitoare. Va trebui să descriu lumea astfel încât eventualul cititor să înţeleagă că este anume lumea noastră, nu una asemănătoare. Să-i devină clar că anume noi suntem visul acestor fiinţe. Va urma o descriere cat mai detaliată a unui fragment din viaţa lui Abraham.

 
Da, desigur, Ian, citind această povestire. Nu va pierde ocazia să mă numească solipsist {2}. Şi parţial va avea dreptate. Noi toţi suntem puţin solipsişti.

 
1. Astfel, apăru o lume nouă ce se supunea unor anumite legi fizice. În visele lor totul era condus de aceste legi, începând cu fotonii/electronii şi terminând cu mişcarea norilor de praf cosmic şi a metagalaxiilor. Conform acestor legi, undeva în jurul unei steluţe se rotea o planetă - a treia la număr. Acolo, conduşi de legi biologice şi sociale, trăiau oamenii. Pe această planetă locuia centrul universului - David.

 
12. Amintirea despre lan îl conduse printr-un şir lung de asociaţii lă amintirea despre ascunzătoarea de după cărţi. El se apropie de rafturi, vârî mana după un „Petit Larousse” şi scoase de acolo un plic de plastic ce conţinea puţin praf alb.

 
Dacă îmi iau doza acum, cu siguranţă voi scrie povestirea. Însă ceea ce voi obţine în acest caz, se va deosebi mult de planul meu iniţial. Va fi ceva foarte, foarte psihedelic. Păcat numai că nici un editor nu o va tipări. Asemenea lucrări nu-i prea interesează. Exceptând cazurile când eşti scriitor cu renume sau când unchiul tău are o casă editorială.

 
13. Aşa s-a întâmplat că David era ceea ce, se numea scriitor, persoană ce îşi putea revărsa scârba pe hârtie. Ele i-au inventat o întreagă viaţă din. Amintiri, o soţie şi un apartament în care scria. Nu a trăit mult timp. Pe ele nu le interesa viaţa lui ca atare. Scopul lor consta în faptul că orice mişcare a lui să poată fi descrisă de nişte legi fizice, fiecare obiect din cabinet să posede nişte calităţi şi un nume propriu. Când David nu privea spre vreun lucru, acela nu exista. Astfel, lumea se limita doar la ceea ce percepea el. Pe ele le interesa doar perfecţiunea procesului demiurgic şi nu cea a obiectului creat.

 
David însă nu bănuia nimic. Şi nici nu putea, fiindcă el făcea parte din realitatea inventată de el şi concepţiile lui nu puteau depăşi această realitate.

 
XIV. David simţi că în spate se întâmpla ceva. El se întoarse şi reuşi să observe biroul - dispărând. Apoi dispăru dulapul de cărţi, fotoliul, canapeaua. Pereţii s-au subţiat, lăsând să se vadă Nimicul Absolut. Podeaua de sub picioarele lui se transformă în neant, însă David nu căzu nicăieri, fiindcă dispăru gravitaţia şi nu mai avea unde să cadă.

 
XV. El, fiind centrul universului, dispăru ultimul, când nu mai rămăsese nimic care să dispară. În ultima clipă a vieţii, fiinţele i-au permis să înţeleagă că nu era decât un vis şi că civi lizaţia pe care voia să o descrie în povestirea sa este reală.

 
16. Ele au încercat să mai viseze, ceea ce echivala cu moartea lor. Altfel decât prin vis ele nu-şi mai puteau manifesta existenţa.

 
17. Totuşi, cu o clipă înainte de dispariţie li s-a permis să înţeleagă că nu erau decât un vis al cuiva.

 
B. EL ÎNCEPU SĂ SE TREZEASCĂ.
 
BIGAMUL.
 
Valentin Neacşu.
 
Actualul meu nume este Walter Steinwood, dar spuneţi﷓-mi Walt. Am fost condamnat pentru bigamie şi încarcerat, dar am reuşit să evadez. Acum sunt un fugar disimulat sub o identitate, alta decât cea reală. Mă consider absolut nevinovat, dar sunt în schimb foarte sigur de un lucru. Soţia mea este în măsură să se dedubleze.
 
Am să încep povestea cu una din primele noastre nopţi de dragoste în care soţia mea a avut fantezia, comună ar spune unii, de a mă lega la ochi. După ce ne-am iubit, am ţâşnit buimaci în bucătărie, încercând să facem un ceai. Foarte neinspirat, am întrebat-o dacă este cumva supărată că mi-am dat jos eşarfa pe care ea mi-o legase la ochi cu puţin timp în urmă.
 
— Trebuia s-o dau jos, am bănuit că jocul s-a terminat.
 
— De ce-mi spui mie! A fost decizia şi probabil plăcerea ta să porţi eşarfa aceea.
 
— Desigur.
 
— A fost decizia ta s-o faci legat la ochi!
 
— Da.
 
— Şi. n-ai văzut nimic în tot timpul ăsta?
 
— Nimic, nimic, am răspuns eu amuzat.
 
— Şi. de unde ştii că eu am fost cea cu care ai făcut-o? Doar n-ai văzut nimic.
 
— Asta e bună şi chiar îmi place. Trebuie consemnat undeva.
 
— Eşti în stare să mă înşeli cu o nonşalanţă nemaivăzută. Doar legându-ţi o eşarfă la ochi. Am să te pedepsesc pentru asta!

 
S-a întors cu spatele la mine şi-a turnat ceai în cană şi a dispărut la loc în dormitor.

 
N-am bănuit, cum de altfel nimeni n-ar fi făcut-o în locul meu, că acesta ar fi primul semn al pierzaniei mele. O vreme, viaţa a decurs normal sau cel puţin eu nu am fost în stare să reperez alte asemenea evenimente. Îmi îndrăgisem soţia grozav şi profitam de vremurile bune. Oraşul era calm, iar serile deosebite. Parcă şi cinematografele proiectau în acea perioadă cele mai bune filme făcute vreodată, iar restaurantele aveau aerul unei nesfârşite veri târzii. Dacă uneori plecam în direcţii opuse sub diverse motive, la întoarcere ea îmi mărturisea că o emoţionase gândul revederii. Bine, lucrul ăsta parcă nu l-aş fi crezut, dar îmi plăcea să mi se spună. Şi nu uita să mă avertizeze că-mi risc foarte amarnic pielea, în cazul în care aş fi încercat s-o înşel. Nici asta n-o prea credeam şi iată! Cred că era atât de preocupată de tema infidelităţii, încât se temea chiar de ea însăşi. Ca să nu riscăm absolut nimic ar fi fost poate mai bine să ne abţinem chiar unul faţă de celălalt. Cu timpul devenise într-atât de obsedată, încât aveam senzaţia că începe să ia în serios varianta abstinenţei.

 
Cu toate astea, într-una din seri m-a convins că este momentul să ieşim în oraş şi ne aflam la restaurant, când am avut sentimentul, din felul în care îmi vorbea şi după gesturile pe care le făcea, că în sfârşit mă doreşte. Băuse puţin mai mult şi dintr-o dată s-a oprit din povestea fără sfârşit pe care cu atâta plăcere mi-o deşirase şi la care nu fusesem absolut deloc atent. A spus că merge pană la toaletă, s-a ridicat foarte anevoios şi s-a îndepărtat cu paşi nesiguri către locul în care se afla toaleta. La jumătatea drumului s-a întors şi descriind un zâmbet inimaginabil de larg şi-a înhăţat poşeta şi a pornit în sfârşit hotărâtă către locul în care dorea să ajungă.
 
E-adevărat că şi eu eram puţin ciupit şi, cuprins de gândul nopţii care ne-aştepta, mi-am lăsat trupul să alunece cat mai confortabil în fotoliu. Timpul trecea, iar mintea începuse să-mi rătăcească în locuri negândite.
 
Telefonul portabil a fost cel care m-a smuls din visare. Am bâjbâit după el prin buzunare şi am ridicat.
 
— Alo!
 
— Alo, pe unde eşti? (Era chiar soţia mea.) E foarte târziu, am sperat că vei fi acasă pană la ora asta! Mă îngrijorezi!
 
— Păi. cat e ceasul?
 
— E unsprezece şi jumătate!
 
— Dar. tu nu eşti la baie?
 
— De unde ştii că sunt la baie? Ai ajuns deja acasă? Da, sunt la baie. Sunt gata în cinci minute. Pe unde ai umblat? Lasă că vorbim. pa!
 
— Stai că n-am ajuns încă. A închis!

 
O sun eu de data aceasta.
 
— Alo!
 
— Alo, ce faci, mă suni din casă? Lasă că vorbim imediat, sunt gata în cinci minute! Nu-ţi mai consuma creditul, ce naiba!
 
— Stai, stai. că nu sunt acasă. încă! De-aceea te-am reapelat! Ajung. în trei sferturi de oră!
 
— În trei sferturi de oră! Aşa târziu! Ia şi tu un taxi! Pe unde eşti?
 
— Încerc să ajung într-o jumătate de oră, bine?
 
— Ai face bine! Pa!
 
— Pa.
 
Am rămas pur şi simplu. Dumneavoastră ce-aţi face într-o asemenea situaţie? Eram blocat şi simţeam că nu mă pot ridica din locul în care eram aşezat. Am reuşit să fac un semn chelnerului.
 
— Spuneţi-mi vă rog, în tot timpul ăsta am fost singur la masă?
 
— Doriţi să achitaţi? M-a întrebat el înţelegător.
 
— Aş. dori, da.
 
— O clipă. Zece euro!

 
M-am ridicat, puţin înviorat de chestiunea notei de plată şi primul gând a fost să merg la toaleta femeilor şi să scotocesc puţin prin cabine. Altfel riscam să-mi bat un cui în cap. Am pătruns acolo foarte pornit şi am deschis cu furie trei uşi îndărătul cărora se aflau, aşa cum era şi firesc, vasele de toaletă în aşteptarea clientelor restaurantului. A patra uşă era blocată şi cineva a dat din spatele ei un ţipăt legitim.

 
Treaba nu era clară. Am pornit furios spre casă, sigur că măcar acolo voi găsi cel puţin pe una dintre soţiile mele. Dar siguranţa asta era de o clipă şi nu mai avea nimic de-a face cu logica.
 
N-am să vă relataz cearta pe care automat am fost nevoit să o suport acasă şi probabil că nici nu v-ar face plăcere. Singurul lucru notabil în toată această poveste este foarte scurtul ei monolog de pasăre rănită, încropit cu greu după tăcerea de plumb care a urmat certei, când deja ne aflam în pat unul lângă altul, unul cu spatele la celălalt.
 
— Ştiu că mă înşeli. Crezi că nu ştiu că mă înşeli?
 
Disconfortul de câteva zile pe care am fost nevoiţi să-l suportăm după gâlceava a fost accentuat şi de o situaţie nouă, cu care pană atunci nu avuseserăm de-a face.
 
Cu ceva timp în urmă, la sugestia imperativă a soţiei mele, am făcut un credit de casă, iar banca ne-a oferit un avans de patru luni pentru plata primei rate. Noi am cumpărat pe loc apartamentul în care pană atunci stătusem cu chirie şi iată că sosise momentul să plătim. Eu eram freelancer, dar soţia mea lucra la Teatrul de Stat, iar banca a făcut de îndată creditul pe numele ei, căci deşi venitul ei lunar era mai mic decât al meu, acesta era unul fix. Într-un fel, mărturisesc că decizia băncii mi s-a părut una corectă şi potrivită conjuncturii, în care ea fusese cea cu ideea împrumutului. E drept că ei nu i s-a părut cinstit din partea hazardului, dar, de faţă cu funcţionarul băncii şi cu toţi ceilalţi pacienţi aflaţi la coadă în acelaşi scop, s-a mulţumit să-mi facă o figură dezgustată şi a semnat. Acum venise clipa primei plăţi şi trebuia să găsim sub orice formă banii necesari. Suma în cauză era de peste trei ori mai mare decât cea cu care obişnuiam să achităm chiria. A fost cazul să ne certăm iarăşi şi nu ne-a fost deloc greu după exerciţiul din ajun.
 
După un an de chin cu plata ratei la bancă, pentru o casă a cărei valoare scăzuse pe piaţă cu o treime şi nu dădea semne să mai urce, soţia mea a lăsat armele jos şi a încercat să caute alinare la cel pe care îl făcuse părtaş la o asemenea păcăleală.
 
— Nu mai suport gândul ratei ăsteia la bancă! De cate ori îmi vine în minte şi-mi vine de o sută de ori pe zi, mi se face rău! Mi se face rău şi merg să vomit. Colegii mei îmi spun că am slăbit.
 
Eu am dat din umeri.
 
— Cum găseşti chestia asta, că preţul casei noastre e acum aproape la jumătate decât cel pe care l-am plătit?
 
— Nu ştiu, nu înţeleg piaţa. Eu nu sunt economist.
 
— Dar de ce n-a spus nimeni că se poate întâmpla şi aşa ceva?
 
— Păi eu ţi-am spus de-atunci că preţul real al acestui apartament e la mai puţin de jumătate decât cel pe care îl cerea proprietarul anul trecut. Uită-te şi tu la cartierul în care locuim, la felul în care arată exteriorul imobilului, la vecinii noştri.
 
— Bine, dar toate apartamentele din bloc şi din tot cartierul costau anul trecut cam tot atât cat şi-al nostru!
 
— Păi. şi acum e aceeaşi situaţie. Dar preţul pe apartament în cartierele periferice scade pentru că se îndreaptă piaţa. Nu vezi că locuinţele aflate în proximitatea Marii Pieţe se vând la acelaşi preţ ca şi anul trecut? Acela e preţul lor real. Ce altceva vrei să-ţi mai spun?

 
Ea a făcut o ultimă încercare:
 
— Şi ce s-ar putea face ca preţul să crească din nou?
 
— De ce te preocupă lucru ăsta? Doar nu ai nimic de vândut! Tu ai de cumpărat! Pană la optzeci de ani o să tot cumperi! E bine să speri că preţurile vor coborî, ca să mai poţi face şi alte achiziţii! Sau tu cumperi doar atunci când preţurile sunt la maximum?
 
— Nu eşti deloc amuzant. dacă asta ai încercat! Mi-a strigat.

 
Am părăsit livingul şi am mers la bucătărie. M-am aşezat pe un taburet şi mi-am luat capul în mâini! Mărturisesc că singurul lucru care mă putea salva din situaţia asta era un divorţ. Altă soluţie nu vedeam. Proiectele mele personale şi de afaceri erau suspendate pe toată durata plăţii acestei datorii. Dar cum, când ea n-ar fi avut nici un interes să se despartă de mine în situaţia dată? Cu toate astea, o rănisem destul de tare adineauri şi lucrul acesta îi putea da un impuls serios să mă lase naibii. Dacă doream divorţul cu orice preţ, aveam ca soluţie s-o ţin tot aşa. Apoi m-a străfulgerat un gând negândit. Dacă ar vrea să mă pedepsească cu adevărat, s-ar putea sinucide şi-atunci aş putea moşteni în pace o datorie de neplătit şi o viaţă plină de remuşcări, de lipsuri şi de vise spulberate.

 
Şi totuşi, mă înşelam. La mai puţin de o săptămână, ea a fost cea care a venit la mine cu o propunere de nerefuzat. Tatăl ei încheiase un contract foarte avantajos în industria lemnului şi promitea s-o ajute cu plata ratei lunare la bancă. Acestea fiind noile date ale problemei, noi doi vom putea trăi în locuinţe diferite fără să fie pusă problema despărţirii şi astfel să ne putem administra singuri energiile şi fondurile. În plus, ea credea că aceasta ar putea însemna pentru noi un nou început. Trebuia, deci, să mă mut. Dar nici asta nu era o problemă, căci o prietenă de-a ei dorea să-şi închirieze locuinţa şi ar fi preferat bineînţeles, un cunoscut. Perfect! Iată că exista în sfârşit un Dumnezeu numai al nostru. Dincolo de toate, soţia mea îmi plăcea şi ăsta fusese motivul pentru care o şi cerusem în căsătorie, iar fericitul eveniment avea înainte de toate darul de a putea restaura ceea ce fusese odată iubirea noastră.

 
Zis şi făcut! Lucrurile au evoluat aşa cum anticipasem. Eu aveam o nouă reşedinţă unde îmi ţineam lucrurile, dar stăteam mai mult pe la ea. Aveam cheia locuinţei ei şi puteam intra acolo oricând doream, chiar şi în lipsa ei, iar pentru cei care n-au trăit aşa ceva trebuie spus că merită să încerce. E ceea ce se poate numi un nou început în adevăratul sens al cuvântului. În plus, apartamentul meu era destul de apropiat de casa ei, ceea ce constituia un element foarte important. Mai către centrul oraşului, acesta se afla în drumul ei spre casă la întoarcerea de la lucru şi puteam s-o invit aproape în fiecare seară la o cina gătită de mine. După masă, ea fuma o ţigară relaxantă, în vreme ce eu strângeam totul şi mă găteam s-o petrec pană la intrarea în imobilul ei. Odată ajunşi acolo, aproape de fiecare dată, ea mă invita înăuntru şi dacă lucrurile păreau în regulă, rămâneam peste noapte. Cred că îi convenea foarte tare ca cineva să-i acompanieze somnul, chiar dacă acum avea o locuinţă numai a ei. Iată ce variantă pentru o poveste de dragoste fără sfârşit.

 
A mai trecut un an şi jumătate. Eu lucram de obicei la trucurile mele chiar acasă, dar prinsesem un contract cu posibilităţi de neimpozitare. În zilele acelea lipsisem din oraş, fiind plecat la o perfecţionare tehnică într-o fabrică fantomă, care funcţiona într-un spaţiu săpat în stancă.
 
N-am putut vorbi deloc cu soţia mea aproape o săptămână, iar la întoarcere, fiind pus pe lucru, am omis să o sun. Se face că a doua zi, spre seară, m-am pomenit cu ea la uşă într-o stare de mare nelinişte. Mi-a spus că este însărcinată şi că ar trebui să ne căsătorim!

 
Am fost de două ori şocat şi n-am ştiut ce să-i răspund. După ce mi-am revenit puţin, am reuşit să-i îngaim:
 
— Dar noi suntem. ca şi căsătoriţi!
 
— Exact dragă. deci n-ar fi deloc o problemă să facem cum spun eu!
 
Am gătit ceva, i-am oferit o cafea, ea şi-a aprins o ţigară iar eu abia m-am abţinut să-i reproşez că fumatul dăunează. foarte grav. mă rog, ştiţi dumneavoastră. Şi chiar acest amănunt m-a dus fulgerător şi pentru o secundă cu gândul la varianta sumbră a întreruperii sarcinii. Dacă are în vedere şi această variantă? Dacă s-ar gândi serios să nască ar trebui să se oprească din fumat!

 
Am petrecut-o pană la ieşire, n-a vrut să o sărut aşa cum obişnuiam de fiecare dată şi iată-mă singur şi pe gânduri, ţesând ecuaţii şi potrivind situaţii. După ore şi ore de frământări am hotărât, lucru foarte amuzant, de unul singur că e musai să ne căsătorim, fie şi pentru a doua oară dacă îmi doream acel copil, iar Dumnezeu mi-e martor că mi-l doream.

 
Zilele următoare, ea n-a fost de găsit la telefon şi nici nu era în oraş, căci intram în casă la ea aşteptând inutil la ore la care tramvaiele încep să circule. Pe părinţii ei nu doream să-i informez cu privire la o asemenea situaţie, căci ştiam că dispariţia ei este legată de tema sarcinii.

 
Se spune că în situaţiile în care nu ai absolut nici un control asupra faptelor ulterioare cum ar fi de pildă cazul investiţiilor pe bursă sau cel al căsniciilor cum este aceasta, cel mai sănătos este să aştepţi. Oricât de mult. Ceea ce duce pe om la pierzanie este neliniştea de a întreprinde ceva atunci când chiar nu e cazul. Ca să mă calmez, am încercat să urzesc un plan prin care dom’le, atunci când eu şi soţia mea ne vom recăsători, aşa cum chiar ea ceruse, să nu se ivească, zău, problema căsătoriei anterioare care nu suportase încă un divorţ. Cum situaţia era într-atât de încâlcita că singur nu ştiam cum voi putea ieşi din ea, m-am gândit că o intervenţie a autorităţilor ar fi legitimă şi oportună, mai ales că sunt plătite din banii noştrii. Am socotit că cel mai bine ar fi să mă autodenunţ la poliţie pentru bigamie, lucru absurd dar care putea să conducă printre altele la desfiinţarea primei legături legale dintre mine şi soţia mea.
 
Îmi amintesc că era atât de devreme când am ajuns în faţa sediului poliţiei, că a trebuit să aştept muncit de gânduri. De îndată ce am reuşit să pătrund în clădire, să iau legătura cu un funcţionar şi să fac denunţul, am aflat că mai exista un denunţ pe numele meu, făcut chiar de soţia mea, în ajun. Pentru ei era mai mult decât suficient şi m-au oprit. Cum bine aţi aflat, am reuşit să evadez şi să-mi iau altă identitate. Nu mai ştiu nimic de soţia mea şi uneori mă cuprinde un dor sfâşietor! Îmi apare în vis, o îmbrăţişez şi imediat mă trezesc. Am reuşit să mă stabilesc la ţărmul mării, acolo unde nu se plătesc impozite şi unde nimeni nu întreabă de tine. Cândva, demult, venisem cu ea aici şi mersesem împreună la braţ de-a lungul falezelor. Marea era agitată şi făcea un zgomot că nu-i puteam auzi nimicurile pe care mi le tot îndruga. Dar eram fericit că ea era fericită!
 
DE ACUM ŞI PÂNĂ-N NOAPTE.
 
Ana-Maria Negrilă 1. Un început de toamna aşa cum rar se mai putea vedea din cauza poluării, o vreme calda, fara sa fie neplăcută, dar încă amintind de dogoarea verii, un vânt domol, ce avea sa lase loc crivatului, şi mai ales culorile rosii-caramizii şi galbene ale iederei de pe zidurile caselor şi de pe decoraţiunile aranjate pe rogojinile din pănuşe de porumb atârnate la porţile mustăriilor. La asta ma gândeam în după aminza aceea în timp ce treceam pe lângă Hanul lui Manuc, îndreptându-mă spre Cinemateca şi spre Café Plastic. Aveam o întâlnire sau cel putin ceva ce s-ar fi putut numi aşa daca persoana care ma aştepta ar fi fost alta.

 
Era duminica după-amiaza, vânzătorii de pe Lipscani începuseră deja să-şi strângă tarabele, nimeni nu se afla în fata Băncii şi nici mai departe pe strada nu se vedea nineni. Locul avea ceva dintr-o promenada părăsită de turişti şi aflata în pragul iernii, un loc de plimbare abandonat sau o faleza şi un cazinou la marginea marii în luna septembrie.

 
Cafeneaua spre care ma îndreptam era noul sediu al vânătorilor de vise, locul în care cei care scăpaseră în urma raziei de la Cina se hotărâseră se se regrupeze. Nu mai fusesem acolo de ceva timp, de fapt de mai mult de câţiva ani, cam de când obişnuiam sa merg la Cinemateca, dar toate acestea trecuseră o data ce interesul pentru vechile filmele fusese înlocuit de noua moda a distracţiilor din cele trei lumi virtuale ale Radharcului.

 
Decorul era neschimbat. Afişe cu filme alb-negru, cu actori şi regizori celebri cu aproape o suta de ani în urma, cu Felini, cu Pasolini şi cu Akira Kurosawa stand de paza la intrarea într-o altfel de lume decât cea pe care o vânduseră ei în alb şi negru. Cafeneaua era ciudat împărţită pe doua etaje, ocupând holurile cinematografului, pe pereţi afişe şi tablouri de Chimoagă reprezentând păcatele omenirii, pe scări ghivece mari cu ficuşi, iar pe tavan spoturi gălbui.

 
Draga stătea la o masa şi se privea calma în oglinda ce acoperea partea din spate a barului. Sau poate ca nu se privea pe ea, ci doar vroia sa ma vadă venind fara sa lase impresia ca era nerăbdătoare. Ştiam ca ma observase încă de când coboram scările, dar nu întoarse capul pana nu ma aşezai lângă ea. Situaţia era însa aceeaşi ca înainte sa se uite la mine, pentru ca ma privea fara expresie de parca nici nu m-aş fi aflat acolo. De fapt pentru ea încetasem sa mai exist din momentul în care alesesem refugiul în Radharc. Nu ne certasem, doar îmi comunicase părerea ei despre drogul viselor şi asta fusese tot pentru ca nici eu nu puteam sa raman lângă cineva care nici măcar nu ma mai considera făcând parte dintre oameni.

 
Acum ma chemase fara să-mi spună de ce, decât poate ca avusese dreptate şi ca reuşisem sa pierd totul, şi slujba şi situaţia pe care-o aveam, şi chiar şi posibilitatea de a intra în Lume, pentru ca nu mai aveam nici un ban şi nici ceva de vândut. Ea arata foarte tânără şi foarte bine îmbrăcată, se tunsese şi se vopsise roşcata, părea acum diferita, pe când eu aveam tot aceleaşi haine de acum doi ani şi începusem deja sa încărunţesc, dar asta nu avea mare importanta pentru ca în Lume eram tot tânăr şi arătăm aşa cum vroiam sa arat.
 
— Ai slăbit, îmi spuse Draga ca o constatare. Eşti bolnav?
 
— Nu, i-am răspuns. Sunt doar obosit. Lumile te solicita.

 
Dădu din cap, fara sa para îngrijorata, acceptând explicaţia mea.
 
— Am înţeles ca eşti considerat un. Veteran al Lumii Nobiliei.

 
Şovăise uşor înainte sa spună cuvântul "veteran" de parca nu ar fi fost sigura ca aşa se zicea de fapt. Gura i se strâmbase uşor în timp ce rostise ultima fraza. Am aşteptat să-mi spună pentru ce ma chemase pentru ca între noi discuţiile de prisos nu-şi mai aveau rostul. Lângă masa noastră se afla un acvariu imens cu pesti exotici si, uitându-mă la ei cum înotau proptiţi între doua ape am avut senzaţia ca traversasem deja granita spre Lumea Nobiliei, ca eram în mijlocul marii, iar pestii - uitării ma trăgeau în adâncuri şi nimic nu mai avea rost şi nimic nu mai era de înţeles pentru ca nici nu mai ştiam unde ma aflam şi nici ce făceam acolo.

 
Totul era o nebuloasa, o negura ce se cobora asupra mea de fiecare data când luam drogul, dar acum nu luasem nimic şi atunci de ce ma simţeam asa, de ce contururile meselor şi al oamenilor se amestecau cu formele peştilor şi de ce fata Dragai era dintr-odată ca rupta dintr-una din frescele Nobiliei?
 
— Am nevoie de ajutorul tau pentru ca la randul meu vreau sa fac un serviciu unei prietene, unei prietene foarte foarte apropiate, spunea Draga privindu-mă în ochi de parca ar fi vrut sa se asigure ca înţelegeam care era de fapt mesajul. Ea are o cunostiinta, un prieten de afaceri, cum se zice, şi pe care ar vrea să-l introducă în una din Lumi, la Nobilia, în Petrator sau în Matiade, las la latitudinea ta în care din ele, doar ca tipul asta a cunoscut tot felul de alte moduri de a se distra şi acum are nevoie de altceva. Prietena mea va fii foarte generoasa daca accepţi să-i fi ghid.

 
Deja ma simţeam mai bine, Draga nu observase ce se întâmplase desi încă îmi era greu sa ma concentrez, iar realitatea mi se părea lipsita de substanţă. Mesele şi scaunele nu ascundeau nimic, dar ceva se pregătea parca sa iasă la iveala, ceva se suprapunea peste imagina barului.
 
— Eu stiu sa navighez doar în Lumea Nobiliei şi apoi zonele acestea sunt periculoase, am spus încet doar ca sa vad cum o sa reacţioneze.

 
Îmi zâmbi brusc cu mila aşa cum faci în fata unui om care nu e în stare sa înţeleagă nici cele mai simple lucruri.
 
— Cat ma plăteşte? Am întrebat-o ca sa schimb subiectul.

 
Ma privi uşor mirata de parca nu s-ar fi aşteptat sa fiu atât de direct şi apoi îşi coborî privirea spre poşeta de piele vişinie pe care o tine pe genunchi. Am urmărit-o cum trage încet fermoarul ca şi când nu s-ar fi hotărât încă daca s-o deschidă sau nu. Apoi nu am mai fost atent la ea ci la una din chelneriţele ce se foiau prin preajma şi care observase ca nu consumam nimic. Am comandat pentru Draga un coniac, iar pentru mine, o apa minerala încercând sa nu privesc spre acvariu. De fiecare data când îl prindeam chiar şi cu coada ochiului mi se părea ca sticla se mişca, pereţii se umflau gata sa plesnească şi să-şi verse conţinutul peste noi. Acvariul respira, pestii se strâmbau repezindu-se spre noi-o masa de gelatina în care ne scufundam.
 
— De când cu Lumea, eşti foarte sobru, observa ea în timp ce trăgea de fermoar în sens opus.

 
Pe masa apăruse un plic alb, făcut din hârtie lucioasa de buna calitate. L-am ridicat de un colt - părea destul de voluminos.
 
— Nu-i număra aici, asta-i tot ce te rog. Oricum sunt destui ca sa intri într-o Casa de Vise.
 
— Dar daca mai am nevoie de un supliment?

 
Expresia aceea dispreţuitoare şi atât de caracteristica îi apăru din nou pe fata.
 
— Daca mai ai nevoie de ceva, trebuie doar sa ceri. Am depăşit de mult momentul când îmi făceam griji pentru tine. Oricum ma aştept ca într-una din zilele astea sa aflu ca ai rămas de tot în Lume.

 
Am ras şi nu am spus nimic, pentru ca nu mai era nimic de zis, apoi am luat plicul, l-am îndoit şi l-am pus în buzunar. Draga s-a ridicat, a spus: "Ce bine ca ne-am înţeles" şi de odată a zâmbit, iar toată expresia i s-a modificat, dar în aşa fel încât mi-am dat seama ca se prefăcea. Nu eu eram însa cauza schimbării, ci un tânăr înalt şi bine îmbrăcat care tocmai cobora scările. M-am ridicat şi eu simţind ca urmează o prezentare şi într-adevăr:
 
— Dan, îmi spuse ea când tânărul ajunse lângă noi, sa ţi-l prezint pe Emanuel Panu, prietenul unei foarte bune prietene a mea. Pe el va trebui să-l conduci în Lume.

 
I-am strâns mana care era umeda şi rece, iar când m-am uitat în ochii lui am văzut ca erau morţi, morţi şi asta în timp ce acvariul se spărgea umplând barul de urmele transparente ale apei şi peştilor. Morţi eram poate şi noi, dar încă nu ne dădeam seama, pentru ca drogul nu avea alta cale de ieşire şi nici alta rezolvare. Cu toţii aveam sa ne cufundam în moarte cu fiecare călătorie făcută, fara sa mai putem ieşi la suprafaţă.

 
2. Pentru a ajunge în Lumea Nobiliei nu trebuia decât acea înţepătură de care ma temeam şi prin care-mi introduceam în organism drogul ce la început fusese extras din sângele autiştilor, având ca efect o ruptura ce se producea în Real şi care făcea trecerea în trei tărâmuri imaginate de părinţi, de Mara, Matei şi Petru, primii oameni care ajunseseră vreodată acolo. Treptat, fiecare îşi crease propria lume după chipul şi asemănarea lui, şi tot treptat, alti navigatori doriseră sa se înjecteze cu mixtura aceea de droguri şi sânge şi sa facă saltul în Radharc. Drogul fusese interzis imediat ce se aflase de el, dar asta nu-i împiedicase pe afaceriştii sfârşitului de mileniu să-i vâneze pe autişti pentru a le lua sângele din care se obţinea marfa de o calitate superioara surogatelor care năpădiseră piaţa. Părinţii acestor copii încercaseră să-i protejeze, formaseră asociaţii, unii emigraseră în tari în care existau legi dure împotriva Radharcului, dar şi asa, putini ajunseseră să-i vadă crescând. Multi autişti fuseseră răpiţi în ultimii ani şi duşi ca sclavi pe lângă laboratoarele clandestine, dar extem de profitabile şi de bine dotate. Toţi vroiau sa ajungă în Radharc şi o data, la o petrecere, ma lasasem şi eu atras de mirajul noilor lumi şi trecusem dincolo.

 
Ma aflam în Lumea Nobiliei şi acel nou Bucureşti ma uimea pentru ca doar Hanul lui Manuc şi zona Palatului Vechi mai rămăseseră din centrul oraşului, iar de acolo pana la marginile lumii, Piaţa Unirii fusese înlocuita de un golf verde înconjurând Dealul Mitropoliei, ce se transformase într-un munte cu vârful rotunjit ca o spinare ieşind din ape. Biserica mai rămăsese sus pe culme, dar aşa cum se vedea de jos, părea mai mare decât daca s-ar fi păstrat proporţiile obişnuite. În apropiere, pe o alta stanca, se afla ctitoria lui Bucur, iar lângă ea, Radu-Voda, cu intrarea ca un arc de triumf. Dealul Filaret şi Parcul Carol erau acum scufundate, iar obeliscul şi mausoleul lui Gheorghiu-Dej se întrezăreau din adâncuri.

 
Ma scufundasem o data pana acolo, dar grilajele ma împiedicaseră sa intru aşa ca o luasem în jos, trecusem de scări şi ajunsesem în dreptul grotei străjuite de titanii lui Paciurea şi de statuia ursului de arama. Apa era netulburata şi plina de amăgiri, aşa cum se zicea ca s-ar fi aflat scris în ghidul pierdut al Nobiliei. O lume construita după arhitectura unei case de vacanta - ziduri albe, peisaje cu apusuri şi răsărituri de soare, mirosul de peste prăjit şi mai ales zgomotul unei barci cu motor ce rămânea mereu în depărtare.

 
Acesta fusese începutul şi sentimentul de linişte se mai pastra chiar şi după atâtea schimbări pentru ca, desi totul părea sa fi rămas nemodificat, veteranii alteraseră structura lumii şi construiseră în profunzime dincolo de zidurile albe, de străzile în panta şi de tufele de muscate, tocmai ceea ce li se interzisese sa adauge de către Mara Nobilia, căreia îi plăcea să-şi contemple creaţia aşa cum o gândise şi făcuse ea.

 
Pana la malul marii şi la promenada lângă care se construise Cazinoul, Mara adusese o mica gara înconjurata de un camp de ruine romane, de ziduri de un metru înălţime, de coloane răsucite sau de capiteluri cu frunze şi ciorchini de struguri, iar din loc în loc mai rămăseseră urmele unor mozaicuri cu motive geometrice şi ale unor fresce pe care erau înfăţişaţi bărbaţi şi femei pe care ea îi cunoscuse. Portretele aveau culorile pastelate ale picturilor funerare alexandrine, pentru ca oamenii aceştia erau morţi. În spatele figurilor centrale se aflau însa alte fete ce alcătuiau un plan ce părea sa se extindă treptat gata sa acopere fundalul original cu mare şi plaja.

 
În Lume se spunea ca oamenii care mureau aici nu dispăreau de tot, iar ceva din ei, din imaginea lor, se pastra în aceste fresce. Picturile deveneau din ce în ce mai complicate, iar fetele celor morţi se contopeau unele într-altele şi uneori, când treceam pe acolo, ma întrebam daca nu cumva şi Emanuel avea sa ajungă printre ele, prins şi imortalizat pe unul din pereţi.

 
Acum era noapte în Lumea aceasta, era noapte şi eu ma aflam din nou acolo şi-mi aminteam cum se auzea zgomotul marii şi se vedeau luminile unei staţiuni ce se întindea în depărtare, dincolo de insula Mitropoliei. Emanuel era şi el aici, arogant aşa cum erau toţi cei de teapa lui, crezând ca totul începea şi se sfârşea o data cu existenta lui, încercând să-şi explice Lumea Nobiliei aşa cum ştia el. Deocamdată nu era impresionat. În Casa de Vise încercase sa arate câţi bani avea, dar nimeni nu-l bagase în seama.

 
Drogul era la fel pentru toţi şi amândoi ne aflam în acelaşi apartament închiriat în zona Vitanului vechi, amândoi dormeam şi pentru amândoi, pereţii camerei se diluaseră în contact cu Lumea şi iată ca acum şirurile de becuri galbene urmăreau conturul hotelurilor de cinci stele, care astfel nu s-ar fi văzut, aşa cum nici marea nu se vedea decât acolo unde alte lumini verzi şi roşii tremurau în apa. Staţiunea nu era decât un decor şi nu exista cu adevărat pentru ca multi încercaseră sa ajungă la ea, dar nu făcuseră decât sa se învârtească în jurul oraşului.

 
Era seara şi se simţea miros de iasomie şi de lacrimile Maicii Domnului crescuta pe garduri, lângă Hanul lui Manuc. Ansamblul părea atât de potrivit încât cu greu îmi aminteam ca toate aceste lucruri nu făceau parte din Bucureştiul real, ci erau doar o sinteza a unor locuri şi a unor oraşe pe care Mara Nobilia le vizitase. Emanuel nu era însa interesat de peisaj. De cum ajunsesem, vrusese sa iasă sa se distreze, iar eu îl însoţisem.

 
Pe străzile oraşului vechi era linişte, se auzeau chiar şi greierii, iar luna părea un felinar aprins pe timp de ceata. Era una din acele seri în care se vedeau fulgere la limita estica, chiar deasupra marii şi în spatele muntelui ce adăpostea Mitropolia şi pădurile de pini. Din balconul camerei noastre de la Manuc văzusem străzile în panta cu vilele albe, cu grădinile pline cu flori, apoi gara şi ruinele, iar mai departe faleza şi cazinoul alb şi el, marea gri-albastruie şi cei doi munţi. Mai la stânga era plaja şi casele unde aveam să-l duc pe Emanuel.

 
Lumea era animata mai ales după apus, unii dintre oamenii pe care-i vedeam erau călători ca şi noi, alţii fuseseră imaginaţi de Nobilia. Mergeam grăbiţi şi pentru ca nu vroiam sa pierd timpul. Emanuel se uita nemulţumit la mine pentru ca, daca el rămăsese neschimbat, imaginea mea se îmbunătăţise vizibil. Nu mai păream îmbătrânit, nu mai eram bolnav, iar tinereţea şi eleganta lui nu ma mai punea în umbra, nu ma mai dezavantaja, pentru ca acesta era teritoriul meu, unde el nu era decât un novice. Frumuseţea nu însemna nimic în Lume pentru ca orice veteran îşi putea alege o alta înfăţişare.

 
Acum străbăteam câteva ulicioare cu aer oriental, cu dughene pline de fructe şi flori, cu mere de Siria, piersici de Oman, iasomie de Alep, nuferi de Damasc, lamai dulci de Egipt, flori de rodii, chitre şi boabe de mirt. În fata caselor, pe trepte, veteranii Lumii stăteau înconjuraţi de femeile lor virtuale înveşmântate în mătăsuri în culori vii.

 
Era o aroma de migdale, de pateuri, de gogoşi, de zaharicale numite desfătările gâtlejului, dar şi de alte desfătări, un amestec de parfumuri necunoscute pentru ca în apropiere se aflau vestitele case de distracţii, iar străzile erau acum stropite cu apa de trandafiri amestecata cu mosc. Femeii acoperite de valuri treceau pe lângă noi purtând pe cap tipsii pline de dulciuri şi băuturi, iar Emanuel le adulmeca pe rand încercând sa prindă ceva din aura ce le însoţea.
 
— Astea nu sunt pentru noi, i-am spus, totul nu e decât aparenta. O sa te duc într-un loc sigur.

 
A dat încet din cap, fara sa mai protesteze. Era deja ameţit, aşa cum de fapt şi intenţionam sa fie. Deja ne aflam în apropierea palatelor de marmura ferecate în mijlocul marilor grădini, desi toate acestea nu se vedeau încă, fiind ascunse în textura Lumii. Casele joase continuau pe ambele parti ale străzilor, iar Emanuel nu se mai satura sa le privească. La un moment dat ne-am oprit în fata unei căsuţe, mai umila şi mai gârbovita decât celelalte.
 
— Aici sa fie palatul desfătărilor? Ma întreba el mirat.

 
I-am făcut semn sa nu se pripească, am împins usa de lemn şi am intrat. Camera era simpla, semănând mai mult cu o magazie decât cu o locuinţă - pluguri, sape şi greble erau înşirate pe lângă pereţi, un cuptor într-un colt şi o laviţă acoperita de velinţe cusute cu ata alba, galbena şi rosie.
 
— Si, de aici, încotro? Vocea îi era răstita. Nu te achiţi prea bine de slujba. Sa nu crezi c-o sa primeşti banii de geaba.

 
M-am înclinat. În Lume pana şi comportamentul mi se modifica.
 
— aşa sa fie, i-am răspuns şi apoi l-am apucat de brat şi l-am tras lângă un ciubăr plin cu apa.
 
— Priveşte-te. Oglindeşte-te, i-am spus.

 
Ne-am aplecat amândoi odată şi când fetele noastre au apărut pe suprafaţa nemişcată a apei, dintr-odată nu mai eram acolo, ci într-unul din locurile de petreceri, întâmpinaţi de o fata graţioasă, un model între alte frumuseţi, cu fata plina de desăvârşire, cu toate desăvârşirile staturii ei, cu fruntea alba ca întâia lucire de luna noua, sprâncenele arcuite tot ca luna în pătrar, cu ochii negrii privindu-ne strălucitori, toată numai muşchi şi vibraţie, gata sa ofere, sa se lupte şi sa se abandoneze în aceeaşi măsură. Era Vespa, patroana acelui local, buna cunoscătoare a dragostei, dar bolnava, pe moarte, daca nu moarta deja. Daca era asa, atunci numai aici mai exista, iar eu am salutat-o intrând:

 
Dar cine boiu-ţi măsură, frumoaso,

 
Şi-l pune alături de un ram subţire!

 
Ne cunoşteam de atâta timp încât ma bucuram ca mai trăia, chiar şi numai în Lume. Gradina în care ne aflam era plina de paturi cu încrustaţii de flori de aur şi de chilimuri bogate pe care stăteau oaspeţii. Câteva dansatoare se învârteau şi se legănau în jurul fântânii arteziene din mijlocul parcului, hainele lor subţiri li se agitau în jurul trupurilor, eşarfele colorate le zburau din mâini ca nişte păsări şi totuşi nu ajungeau departe, ci se întorceau de fiecare data, fetele le erau strălucitoare şi corpurile cuprinse de dorinţa aşa cum se opreau din dans şi se frângeau peste ghizdurile fântânii, sorbind apa din bazin.
 
— Aşteaptă-mă aici, i-am spus lui Emanuel. O să-ţi găsesc pe cineva care o sa te mulţumească, dar fara să-ţi facă rau pentru ca aici exista şi oameni care nu sunt ce par.
 
— M-am saturat să-mi tot repeţi ca lucrurile nu sunt ce par, îmi întoarse el vorba privindu-mă ironic. Nici nu ne aflam cu adevărat aici, cum sa fim în pericol? Si, apoi, adaugă uitându-se la dansatoare, totul este mai interesant când exista şi pericol.
 
— E adevărat, dar nu te pripi, am spus şi m-am retras cu Vespa pentru ca rolul meu nu era să-l protejez, ci să-l ajut sa se prindă singur în capcanele Lumii.

 
Vespa se aşeză pe unul din chilimuri şi eu m-am întins lângă ea. N-o văzusem niciodată cum arata în real, dar auzisem ca ar fi îmbătrânita şi bolnava, însa aici era tânără şi atât de frumoasa aşa cum poate nu fusese niciodată. Am mângâiat-o uşor şi ea mi-a zâmbit. şi am rămas amândoi uitându-ne la Emanuel, care se şi prinsese în jocul dansatoarelor cu par negru şi lung, iar capul lui blond răsărea dintre ele în timp ce dănţuiau printre statuile din parc. Pentru o clipa a ajuns lângă noi şi atunci l-am întrebat:
 
— Te distrezi? Iar el a dat din cap, cu ochii strălucindu-i căprui. De abia mai sufla şi îi era greu sa vorbească.

 
L-am lăsat sa plece şi atunci am observat ca toţi ceilalţi oaspeţi se opriseră şi-l priveau, ştiind ca se pregătea ceva pentru ca nimeni nu îndrăznea sa se amestece printre dănţuitoare deoarece ele nu erau vizitatoare, ci aparţineau Lumii. Aici nimeni nu le alegea decât pe fetele care stăteau împodobite pe margine sau întinse pe paturile de marmura.

 
Emanuel se grăbise însa şi deja dispăruse printre pomi şi tufişuri. În timp ce ma mai uitam încă la el, statuile îşi întoarseră şi ele capetele să-l privească. La un moment dat, l-am văzut îmbrăţişând-o pe una din dansatoare, iar parul ei lung îl învălui ca într-o plasa legându-l strâns de ea de parca erau una şi aceeaşi persoana.

 
Fetele-cameleon erau greu de deosebit de fiinţele umane pe care le copiau, dar cine cunoştea lumea ştia sa se ferească de ele. Aveau pielea schimbătoare şi limbile lungi şi lipicioase pe care le foloseau să-şi prindă victima. Emanuel era în sfârşit liber şi ar fi putut sa vina la mine, dar el nu vroia sa termine hârjoneala, care se pare că-i plăcuse, şi se întoarse în mijlocul cetei ca s-o sărute pe ce mai frumoasa dintre ele.
 
— Vrei sa te opreşti? L-am întrebat pe Emanuel, dar el a negat violent din cap şi brusc a dispărut de-a binelea.

 
Noaptea era înaintata, în gradina se aprinseseră felinarele şi atunci au intrat neguţătorii cu încărcăturile lor de mătăsuri, flori, fructe şi dulciuri pentru ca pentru mine şi Vespa aici era ţinutul desfătărilor. Am rămas amândoi şi am privit jocurile saltimbancilor, am mâncat şi am spus povesti, iar timpul a trecut fara sa ne dam seama.

 
În spatele nostru, palatul era înalt şi impunător şi i se întrezărea printre pomi uşile de aur roşu şi canaturile de abanos. Acesta era însa alt decor pentru ca acolo nu se putea ajunge mergând prin gradina. Eram sigur ca trebuia sa existe o poarta pe undeva, dar încă nu o descoperisem. Am stat cu Vespa ale carei buze semănau cu aripile deschise ale unei păsări roşii şi mi-am amintit de vremurile trecute, iar între timp, în parc au apărut mai multe cântăreţe care ne-au desfătat cu glasurile lor în sunetele dairalelor, ale clopoţeilor, lăutelor şi flautelor de Persia.

 
După miezul nopţii a început din nou ospăţul şi am băut vinuri alese numite Cantările sufletului şi am mâncat feluriţi miei rumeniţi, împodobiţi şi aşezaţi pe tipsii sau umpluţi cu migdale, apoi zaharicale, plăcinte ale zăpezii tăvălite prin zahar şi prăjituri împărăteşti numite şi ale sultanului. Am rămas sa admiram spectacolul, iar dinspre balcoanele palatului a început o revărsare de petale de trandafir şi de fâşii de mătase colorata parfumate cu mosc.

 
Zorile nu mai erau aşa departe şi nici trezirea noastră în real nu avea sa întârzie. Spre ziua, Vespa a dispărut de lângă mine şi atunci m-am ridicat şi eu şi am plecat în căutarea lui Emanuel.

 
Parcul era acum pustiu, bucăţi de mătase rămăseseră agăţate pe crengile copacilor, iar lumina felinarelor începuse sa pălească. Soclurile statuilor era goale, părăsite de ceva vreme. Mi-am continuat drumul şi în liniştea aceea am auzit gemete pe când Lumea îşi pierdea şi ea din strălucire şi deja întrezăream pereţii galbeni ai camerei. Dar nu era încă momentul sa plec şi am mers pe alee pana la capătul ei acolo unde toate statuile erau strânse. Imagini de zei şi zeiţe, toate erau adunate într-un cerc în mijlocul căruia era chiar Emanuel însângerat, luptându-se încă pe când încerca sa se elibereze de plăsmuirile de piatra. El era centru fascinaţiei oamenilor acestora ale căror mâini încercau să-l prindă. Dar cum ei erau toţi ai Lumii, atingerea lor nu aducea decât moarte. Statuile erau tot atâtea reprezentări ale fanteziilor lui ce acum prinseseră viaţă şi încercau să-l sa se contopească din nou cu el de parca nu i-ar fi aparţinut, ci ar fi căpătat dintr-odată o voinţă separata, imposibil de controlat. Ameţit, era fara apărare.

 
As fi putut să-l las sa moara acolo, dar nu asta fusese înţelegerea pe care-o făcusem cu Draga, aşa ca m-am apropiat de el, statuile s-au dat la o parte, l-am atins pe umăr şi cu puterea pe care-o aveam în Lume, am reuşit să-l trag afara, să-l duc înapoi.

 
3. Când am deschis ochii, camera galbena mi-a strălucit în priviri si, pentru putin timp, am fost aproape orbit. După câteva momente eram din nou stăpân pe mine, iar lucrurile înconjurătoare mi se păreau pline de substanţă. Lângă mine se afla un tânăr care-mi întindea un pahar cu apa. La început nu mi-am amintit cum îl chema, apoi memoria mi-a revenit.
 
— Mulţumesc, Matei, i-m spus şi-am luat paharul. Apa era calda, cu un uşor gust de oxizi.

 
Matei dădu din cap. Părea foarte obosit. De câtva timp încerca sa scape de influenta drogului, dar nu-i era uşor. Trupul lui mare mi se părea prăbuşit şi micşorat.
 
— Eşti bine? Ma întreba.

 
I-am răspuns afirmativ şi m-am uitat spre celalalt pat, în care zăcea Emanuel.
 
— El nu prea arata grozav, continua Matei. Ce-o fi făcut acolo?

 
Întrebarea nu-şi aştepta răspuns şi de aceea nici nu i-am dat unul. M-am ridicat încet ca sa nu ameţesc.
 
— Ai grija de el, i-am spus.

 
Am luat-o spre baie păşind uşor şi ţinându-mă de perete. Baia era mica şi neamenajata-ciment pe jos, un pătrat de faianţă alba în dreptul chiuvetei, o cada mica şi o fereastra murdara cu lemnăria umflata şi scorojita. Tot apartamentul arata semne de delăsare, iar cele doua camere nu erau nici ele mai curate. Se vedea ca nimeni nu avea grija de ele. Se scoteau bani de pe urma drogului şi condiţiile ar fi fost mai bune daca n-ar fi fost interzis sa vizitezi Lumea.

 
Casele de Vise se înmulţiseră foarte mult în ultima vreme, mai ales prin blocurile sau prin cocioabele de la periferie. În fiecare săptămână noi sedii erau descoperite şi distruse, dar altele le luau imediat locul. Pe Matei îl cunoscusem pe când lucra ca om de serviciu în una din cele mai preţuite Case, dar cu timpul îşi lansase propria afacere. Lucrurile nu mergeau însa cum trebuie şi asta şi din cauza ca se lăsase prins în mirajul Lumilor.

 
M-am spălat îndelung pe fata, am mai băut apa şi când m-am privit în oglinda, arătam obosit, dar nu atât de rau cat ma aşteptam. Ochii ma trădau, cu albul tulbure şi privirea absenta.

 
Când m-am întors în hol, mirosea plăcut a paine proaspătă. Draga a apărut în usa bucătăriei, arătând odihnita şi destul de mulţumită în timp ce-şi soarbea cafeaua. Nu-mi aminteam sa fi venit acolo cu noi cu o noapte înainte, dar probabil ca aşa se întâmplase. Era deja sâmbătă dimineaţa şi mai aveam doua zile înaintea noastră.
 
— Cum se simte? Întreba Draga.
 
— Rau, desigur, dar important este ca o sa coopereze.
 
— O sa coopereze, repeta Draga şi ochii ei ma fixau fara sa exprime ceva. Ar fi greu de crezut ca o sa se întoarcă acolo şi totuşi tu eşti sigur c-o sa mai meargă o data.
 
— O sa meargă de fiecare data pana la sfârşit, pentru ca îi place Lumea. Acum ce mai am de distrus? Am întrebat aşezându-mă pe un scaun lângă ea.
 
— Luptătorul din el, desigur, cel care se crede de neînvins şi apoi omul de afaceri, fiinţa cea lacoma care se hrăneşte din ceilalţi, răspunse ea, dar cuvintele nu-i sunau convingător. Se simţea ca nu era implicata direct, ca era doar o mijlocitoare.
 
— La început am crezut ca povestea cu prietena ta nu era decât o invenţie. Dar ţie nu-ţi pasa de loc de omul acesta.
 
— De ce mi-ar pasa. Dar ai dreptate, reprezint pe altcineva, aşa cum ţi-am spus. De ce te-aş fi minţit?

 
Si într-adevăr de ce m-ar fi minţit daca totul nu era decât o afacere încheiata între doi oameni ce se cunoşteau prea putin. Atunci mi-am dat seama ca primul lucru pe care ma întrebase fusese cum se simţea Emanuel, şi nu cum eram eu. Dintr-odată devenisem neimportant, dar nu destul de strain ca să-şi dea osteneala sa fie politicoasa cu mine.

 
Tăceam deja de ceva vreme când am auzit paşii lui Emanuel pe holul dinspre baie.
 
— S-a trezit în sfârşit, remarca Draga uitându-se la mine cu un fel de curiozitate amestecata cu dezgust.

 
Cred ca ar fi vrut sa ştie ce se întâmplase în Lume, dar nu vroia sa întrebe direct aşa ca nici eu nu i-am spus nimic. Când Emanuel s-a întors ne-a găsit cufundaţi în tăcere. Draga s-a mai înveselit când l-a văzut şi l-a întrebat daca s-a distrat, daca i-a plăcut Lumea. Dar era o bucurie neagra aşa ca m-am ridicat şi am plecat în camera de zi pentru ca nu mai suportam să-o vad pe Draga râzând în timp ce pe fata lui Emanuel se vedeau toate urmările nopţii trecute. El era însa mulţumit şi asta era şi mai greu de suportat. M-am dus sa ma culc şi l-am rugat pe Matei sa ma trezească peste câteva ore când Emanuel avea sa fie gata de drum. Eram foarte obosit şi aşa şi arătăm de parca Lumea ar fi supt vlaga din mine.

 
4. Injecţia era dureroasa, dar nu prin ea însăşi ci pentru ca simţeam ca produce o ruptura în lumea noastră. Eram fara putere în primele momente ale trecerii pentru ca nu mai aparţineam nici unui loc.

 
Acum eram din nou în Lume, pe aceleaşi străduţe cu aer oriental, dar de aceasta data urcam o panta abrupta pentru ca mai sus, cocoţat pe stânci, se afla oraşul nou - numai sticla şi metal, ferestre fumurii în care se întâlnea cerul cu marea, pasarele şi baruri cu lumini negre. Un cartier atârnând parca deasupra zonei vechi pentru ca şi mai departe, chiar la marginea superioara a lumii, opus celor doi munţi, se găsea un imens Arc de Triumf din sticla argintie, construit din doi zgârie-nori uniti de o promenada. Pe aici se intra înainte în lumea Nobiliei, dar acum poarta era blocata, iar în spatele ei soarele apunea deasupra unei imagini îndepărtate Lumilor Petrator şi Matiade.

 
Acesta era singurul loc în care un alt tărâm devenea vizibil şi chiar daca pe acolo nu se mai ajungea nicăieri, călătorii veneau aici spre seara şi se opreau sa prindă momentul în care soarele se oglindea rosu-galbui în cele câteva sute de ferestre, pentru ca atunci argintul de pe ele se topea, se scurgea de pe sticla, se aduna în picături incandescente care apoi se desprindeau de pereţi şi pluteau în spaţiul porţii - nişte mingi strălucitoare ce traversau lumea la căderea întunericului, se divizau din nou, umpleau străzile ca în final sa se răcească, sa piardă înălţime şi sa se prăbuşească în mare. Ultimele mai puteau fi văzute zburând în jurul Mitropoliei.

 
Vânătorii de suveniruri întindeau plase pe deasupra acoperişurilor încercând sa le prindă, iar daca reuşeau, le foloseau ca să-şi argintească ferestrele, transformându-le în oglinzi. Celelalte tărâmuri puteau fi văzute în ele şi acestea erau de altfel singurele porţi ramase spre Lumile lui Matei şi Petru sau spre unele zone ale oraşului nou.

 
În afara Arcului de Triumf, care fusese construit pe un platou destul de larg, restul blocurilor fuseseră imaginate sus pe nişte stânci de granit gri închis ca nişte turnuri ce se înălţau brusc din verdele copacilor. Nimic altceva nu se mai afla acolo, nimic nu mai avea loc decât construcţiile de sticla şi podurile care le legau unele de altele pe deasupra prăpastiilor. Turnurile era de fapt chiar numele lor şi singura cale de acces începea de la malul marii, din dreptul Localului lui Alexandru. Mai existau şi lifturile care urcau prin tunelurile verticale, metalice, prinse de-a lungul pereţilor de piatra. Noaptea cercurile care le întăreau erau luminate şi astfel întregul ansamblul semăna cu nişte imense coloane vertebrale unindu-se cu capul, reprezentat de construcţia din vârf.

 
Ca sa ajungem însa la poalele stâncilor trebuia sa descoperim poarta ce ducea acolo şi asta încercam să-l conving pe Emanuel sa facem în timp ce el se plângea ca pierdeam timpul. Cu cat stăteam mai mult în preajma lui, cu atât ma întrebam cum de reuşise sa stârnească ura cuiva pentru ca mie mi se părea mai mult demn de dispreţ decât de altceva. Nu avea de loc imaginaţie şi nici răbdare pentru ca deja se plictisise sa caute intrările în oraşul nou.

 
Străbăteam străduţa după străduţă, uneori treceam de câteva ori prin acelaşi loc pentru ca Nobilia îşi construise Lumea ca un labirint. Căutăm orice suprafaţă care sa poată ascunde o usa, o trecere. De data asta nu avea sa mai fie aşa uşor pentru ca regulile se schimbau de fiecare data şi acum nu mai puteam fi sigur ce ma aştepta.

 
Eram deja la limita superioara a oraşului vechi şi de aici nu mai aveam cum sa înaintam, ci numai sa ne învârtim în cerc. Străduţele erau dintr-odată ciudat de asemănătoare şi asta era un semn bun pentru ca însemna ca ne apropiam de poarta.
 
— Ne trebuie un amănunt, ceva ce se repeta inversat ca o imagine în oglinda, i-am spus lui Emanuel care ma urma fara chef.

 
De când intrasem iarăşi în Lume, îmi spusese ca vroia sa ia parte la una din luptele organizate în oraşul nou, iar eu încuviinţasem, desi daca ar fi fost altcineva, l-aş fi refuzat ştiind cat de periculoase erau aceste înfruntări. Totuşi lui nu-i venise încă sorocul şi eram sigur ca puteam sa aranjez ceva. Unul din organizatori îmi era prieten şi ar fi făcut ce-i ceream fara sa puna prea multe întrebări.

 
Traversam o zona cu case mai înalte, de un etaj sau doua, dar la fel de albe şi de năpădite de flori. Eram deja într-o piaţetă când ne-am oprit. Locul era aproape pustiu, doar câţiva trecători şi o fata îmbrăcată într-o rochie alba cu modele aurii ce se apleca sa bea apa dintr-o fântână din piatra gălbuie, înconjurata de bănci de marmura. De jur-împrejur erau câteva dughene cu uşile deschise prin care se vedea bogăţia de mărfuri de tot felul şi forfota cumpărătorilor şi a vânzătorilor. Era totuşi ciudat cat de multa lume se afla în magazine şi câţi de putini oameni intrau sau ieşeau din ele. Aici era ceva ce se repeta.
 
— Uite-te la fata aceea şi la fântână! Ma atenţiona Emanuel devenit brusc interesat şi într-adevăr pe partea cealaltă a pieţei, chiar în dreptul dughenelor, se vedea din nou o fata îmbrăcată în alb şi galben şi care bea apa dintr-o cupa de aur.
 
— Aici este, am spus şi ne-am apropiat amândoi de ea, am prins-o de mana şi dintr-odată n-am mai fost în mijlocul bazarului ci într-un lift de mare viteza ce urca într-unul din Turnuri în timp ce vechiul oraş se întindea luminat departe în vale. Ne uitam în jos şi dintr-odată nu mai exista nimic în jur pentru ca intram într-o nebuloasa şi singurul spatiu vizibil rămânea cel din interiorul liftului. Apoi, tot atât de repede, ieşeam la suprafaţa şi vedeam vârfurile Turnurilor plutind undeva deasupra plafonului de nori de parca ar fi fost atârnate de cer. Acolo era lumina şi veselie, iar forfota oamenilor şi primele acorduri ale concertelor ajungeau pana la noi. Auzeam muzica de opera, dar şi refrenuri moderne, iar din amestecul acesta de melodii se înălţau pregnant tobele ca nişte bătăi repetate într-o poarta cereasca. şi tocmai aceste ritmuri ne îndemnau sa ne apropiem şi sa poposim acolo.

 
Liftul s-a oprit şi am coborât chiar în dreptul unei pasarele de legătura la capătul cărora stăteau paznicii oraşului. Erau enormi, cu capetele rase şi acoperite de tatuaje reprezentând ochi larg deschişi care printr-o iluzie păreau ca se uita direct la noi. Erau periculoşi aşa cum blocau cu trupurile lor intrarea deasupra carea scria Oraşul norilor cu litere aurii, strălucitoare.

 
Pe mine ma cunoşteau de mult aşa ca nu ne-au oprit şi ne-au lăsat sa intram fara sa ne ceara plata. Usa din imitaţie de lemn întărită cu metal s-a deschis şi dintr-odată pasarela a dispărut şi ne-am trezit în interiorul unui bar la moda, cu pereţii acoperiţi de tăieturi din ziare, cu scaune înalte, metalice, imaginate în unghiuri ascuţite şi cu băuturi ce păreau tot atât de colorate pe cat erau şi fetele oamenii de acolo.
 
— Trebuie sa ne luam o alta înfăţişare, i-am spus lui Emanuel şi l-a tras într-o cămăruţă alăturată unde se aflau sute de imagini tremurătoare de animale, de împerecheri ciudate între regnuri sau între diferite organe. Toate acestea ocupau un spatiu infim fara ca sa para însa de nerecunoscut.
 
— Poţi sa iei ce vrei, l-am îndemnat.

 
L-am urmărit cum se învârte prin încăpere fara sa ştie la ce sa se oprească şi apoi, dintr-odată, alese un trup înveşmântat într-un costum alb cu însemne roşii pe umeri şi pe mâneci şi o fata palida acoperita de o masca tot alba prin care priveau pierduţi doi ochi albaştri. Era acum parca mai înalt decât înainte, iar parul îi era roşcat şi atât de fin, încât la fiecare mişcare începea sa plutească în jurul lui de parca s-ar fi aflat în apa. Ştiind unde avea sa conducă plimbarea noastră prin Lume, alegerea lui mi s-a părut plina de semnificaţie, aproape o prevestire a ce avea sa urmeze.

 
Barul era plin de oameni, în mare parte luptători care veniseră acolo în căutare de distracţie. Îl cunoşteam pe patron şi ştiam ca organiza întreceri ilegale chiar şi în Lume, pentru ca putini erau cei care se puteau lauda ca scăpaseră cu viaţa. L-am lăsat pe Emanuel în fata unui pahar ce spumega şi am plecat în căutarea lui Damian. Nu ştiam ce fata îşi alesese în acea zi, dar nu avea importanta pentru ca nimeni nu se putea schimba atât de mult încât sa nu-l recunosc. Un număr de trăsături rămâneau întotdeauna nealterate.

 
În mijlocul barului se afla un ring de dans pe care se zbuciumau fapturi greu de imaginat, cu fetele şi trupurile distorsionate de grefe multiple, de plăgi şi ulceraţii ce-i făceau sa semene cu nişte imense rani supurande. Aceştia erau profesioniştii cărora nu le pasa cum arata. În coltul lui, Emanuel apărea alb şi nevinovat. Oricine şi-ar fi dat seama ca era un novice. Câteva tipe acoperite de tatuaje metalizate îl priveau cum îşi sorbea calm băutura şi chicoteau din când în când. El nu le baga în seama de parca nici nu ar fi existat.

 
Damian era aşezat pe locul lui favorit, în spatele tejghelei ca o lama de cuţit. Placa metalica mi-a capturat imaginea şi a comparat-o cu o alta existenta în memorie. Nimeni nu m-a împiedicat sa ma apropii de Damian tocmai pentru ca sistemul lui de securitate ma recunoscuse.
 
— Nu ne-am mai văzut de mult, îmi spuse el fara sa se ridice de pe scaun pentru ca era atât de gras, încât nici nu putea sa se mişte. Se zvonea ca aşa arata şi în real, dar asta nu aveam de unde sa stiu.
 
— Am avut probleme cu banii, i-am spus şi el a dat încet din cap în semn ca ma înţelegea.

 
Era unul din veteranii Lumii, aproape o legenda, se spunea despre el ca îi cunoscuse pe cei trei întemeietori, pe Nobilia, Petru şi Matei, şi ca fusese printre primii căreia Mara le acordase dreptul să-i viziteze lumea nou formata. Acum nu mai mergea decât rar în real şi era atât de bogat încât îşi permitea sa plătească o mulţime de servitori şi medici care să-i îngrijească trupul abandonat.
 
— Însoţeşti pe cineva? Ma întreba desi cu siguranţă ştia deja răspunsul. Vreun novice?

 
Am dat din cap şi i l-am arătat pe Emanuel care stătea tot în coltul lui şi părea cufundat într-o disputa serioasa cu unul dintre tatuaţi.
 
— Ar trebui sa ai grija de el, îmi atrase atenţia.
 
— Am grija, i-am spus, dar nu peste măsură de multa. Este un bărbat independent, nu accepta multe sugestii. Se descurca singur.

 
Si într-adevăr, în acel moment, Emanuel terminase discuţia pe care o purta şi îl lovise pe celalalt făcându-l sa se rotească pe loc şi sa se prăbuşească peste cei ce dansau în ring. L-am văzut pe Damian cum se încrunta şi i-am făcut semn sa se liniştească.
 
— Tipul are chef de ceva hârjoneala ca sa mai obosească. Fac un serviciu unei prietene. Poate n-ar fi rau să-l angajam într-una din luptele de pe platou. Doar sa nu-l păstrezi ca trofeu, pentru ca mai am nevoie de el.
 
— Asta se poate aranja, îmi zise el cu o anumită intonaţie în glas, semn ca înţelesese despre ce era vorba. Mergi şi potoleşte-l şi aşteaptă sa te chem. Sa vad ce pot face. E urgent?
 
— Foarte, am spus şi m-am întors la Emanuel care avea acum de înfruntat o ceata întreaga şi se descurca de minune lovind în stânga şi în dreapta. Era cu adevărat luptătorul bun de care îmi vorbise Draga, puternic, cu ani buni de exerciţiu în spate, fara sa să-i treacă prin minte ca ar putea fi învins şi lipsit de teama, aşa cum erau toţi cei ce nu cunoscuseră mizeria şi lipsurile.

 
Ar fi trebuit poate să-i sar în ajutor, dar nu am făcut-o de vreme ce se descurca atât de bine. Vroiam sa fie încrezător în forţele proprii pentru ca sa accepte sa participe la lupte. Când zarva s-a potolit şi m-am aşezat din nou la masa, l-am văzut cat de mulţumit părea şi m-am întrebat câţi nu erau ca el şi nu credeau ca pot face orice ar fi vrut fara ca nimeni să-i oprească. De data asta Emanuel supărase pe cineva pe care îl considera probabil insignifiant de vreme ce acceptase ca o prietena a acelei persoane să-i organizeze o excursie într-un spatiu considerat periculos.

 
Nu înţelegeam cum putea fii atât de neatent şi atât de putin bănuitor, credeam ca aici trebuia neapărat sa se ascundă ceva, dar nu-mi dădeam seama ce. Sa fi pierdut din vedere adevăratul sens al întâmplărilor, conştient de propria lui importanta? Nu vroiam sa cred asta de teama sa nu cad eu însumi într-o capcana pentru ca nici măcar nu reuşisem sa aflu ce făcuse Emanuel sau daca măcar făcuse ceva.

 
La asta ma gândeam pe când sorbeam din băutura mea şi priveam prin ferestrele barului platoul luminat şi îndepărtat pe care se găsea înălţat Arcul de Triumf. Acolo avea sa dispară soarele a doua zi şi împreuna cu el multe alte lucruri aveau sa înceteze sa mai existe.

 
Am aşteptat fara sa discutam prea mult şi după un timp am văzut un bătrân ce se îndreaptă spre masa noastră. Era gârbovit şi se mişca încet, dar asta nu avea nici o importanta pentru ca putea fi unul din cei mai buni luptători. Damian nu ţinea pe nimeni degeaba.
 
— Va cheama seful, îmi spuse când m-am uitat la el.

 
Ne-am ridicat şi l-am urmat spre bar. Damian stătea tot dincolo de tejghea şi fara un cuvânt ne întinse doua pahare dintr-o sticla ca o oglinda, care pentru o clipa ne capta imaginea şi ne-o înmulţi, cate una pentru fiecare faţetă.

 
Eram acum în alta parte, barul rămăsese în urma, iar spaţiul acela nou se găsea undeva pe platoul din fata Arcului de Triumf ce se înalta ocupând toată partea vestica a Lumii. Sau cel putin aşa părea sa fie, pentru ca ne aflam de fapt într-un loc ce nu exista decât undeva în interiorul paharelor pe care le atinsesem sau în străfundurile barului în care ne oglindisem.

 
Ne găseam într-o arena, o zona mărginită de trunchiurile unor copaci ale căror coroane erau invizibile desi le auzeam foşnind deasupra noastră. În fiecare dintre trunchiuri se afla sculptata cate o fata enorma cu ochi-ecrane pe care se vedeau mii de oameni aşteptând în linişte sa înceapă spectacolul.
 
— Trebuie sa te pregăteşti şi nu uita ca, daca eşti învins, e mai bine sa cazi şi sa nu te mai mişti de loc pentru ca altfel celalalt va trebui sa te lovească pana o să-ţi pierzi cu adevărat cunoştinţa, lucru care în lumea asta e cam greu de făcut. Prefă-te ca eşti doborât şi o să-ţi fie mai bine, am mai apucat să-i spun lui Emanuel pana când o versiune mai tânără şi mai slaba a lui Damian a coborât plutind printre tortele aprinse ca să-i marcheze intrarea şi atunci nici eu nu am mai fost lângă Emanuel ci într-una din tribunele din dreptul coroanei arborilor. Rămas singur acolo jos, părea dintr-odată micşorat şi vulnerabil.
 
— Nu trebuie sa moara, i-am şoptit lui Damian şi acesta a dat din cap.

 
Luminile în arena scăzură la jumătate şi un spot albastru se fixa asupra lui Emanuel care stătea nemişcat acolo unde îl lăsasem. În capătul celalalt al cercului trasat de făclii şi de trunchiurile copacilor, se afla o poarta imensa ca toate lucrurile din acel loc, iar la dreapta şi la stânga ei, paznici de netrecut-doua fiinţe fabuloase, nişte creaturi cu trup de om, aripi şi capete cu boturi lungi şi coame arămii. Usa s-a deschis în urale mulţimii şi atunci am strigat şi eu pentru ca entuziasmul lor era molipsitor.

 
Emanuel l-a văzut primul pe adversarul lui şi s-a retras câţiva pasi ca să-şi găsească o poziti mai favorabila. Imaginile celor doi apărură dintr-odată mărite de câteva zeci de ori astfel încât aproape atingeau tribunele. L-am recunoscut atunci pe Duce, cel mai bun luptător al lui Damian. Îl văzusem în sute de întreceri şi niciodată nu pierduse.

 
Ringul plutea acum în semiobscuritate, iar lumina provenea din podeaua pe care calcau. Ducele era în fata lui Emanuel, incredibil de scund, cu toată falsitatea imaginii uriaşe ce-i masca statura. Emanuel trebuie să-şi fi zis ca nu era un adversar periculos. M-am aşezat ceva mai în spate aşteptând desfăşurarea evenimentelor. As fi putut sa plec şi sa ma întorc mai târziu, dar un fel de curiozitate ma îndemna sa raman sa aştept sfârşitul disputei.

 
Momentul începerii luptei se apropia. Acum vedeam şi cerul de deasupra noastră. Desi în oraş se anunţase o zi calda şi senina, în spaţiul acesta din textura Lumii, cerul se acoperea de o pâclă alba-gri ca o plasa prin împletitura căreia se mai vedeau porţiuni albastre. Ceata cobora subţire şi asupra ringului, prin ea strălucind intens ecranele-ochi. Dar mai sus, chiar deasupra tribunelor, între cer şi pământ, se întrezăreau acum nişte cuşti în care siluete umane se aplecau asupra arenei. Erau învinşii altor lupte şi despre care se zvonea ca Damian reuşise să-i păstreze în Lume pentru a-i arata pe post de trofee.

 
Lovitura a venit când nimeni nu se aştepta, nu a urmat nici unui salut, nici unui îndemn, doar Emanuel l-a privit pe Duce cu un fel de uimire şi apoi s-a frânt de mijloc şi a căzut cu o bufnitura aproape de unul din copaci. Zgomotul căderii a fost repede acoperit de urletele mulţimii care se aşteptase la aşa ceva din partea Ducelui. Acesta l-a lăsat sa se ridice înainte de a-i da a doua lovitura, dar Emanuel s-a ferit şi s-a mişcat la randul lui fulgerător şi periculos, iar Ducele s-a rostogolit prin praf şi a rămas nemişcat câteva clipe. Oamenii strigau şi nici nu mai era clar cu care dintre luptători ţineau sau daca măcar ţineau cu vreunul din ei. Acesta nu era însa decât începutul pentru ca Ducele, ce părea cu un moment înainte leşinat, sari acoperit de unul din valurile de negura şi apăru dintr-odată în dreapta lui Emanuel.

 
În arena coborâse acum noaptea, ecranele şi tortele se stinseseră, cei doi nu se mai vedeau de loc, doar replicile lor holografice se înfruntau la înălţime răspândind un halou de jur-împrejur. În ring luptătorii se căutau, dar Ducele era mai obişnuit cu înfruntările acestea şi Emanuel nu se mai descurca aşa de bine ca la început. Poate îşi pierduse încrederea în el şi se rătăcise în mijlocul beznei.

 
Când luminile se aprinseră din nou, Emanuel sângera sub pumnii Ducelui care nu-l cruţa de loc. Vedeam fata umflata a replicii, mişcările dezordonate, lipsite de coeren-ta - Emanuel părea acum personajul în alb-negru al unui film dat cu încetinitorul. Acestea erau distorsiunile la care Lumea îşi supunea paraziţii pe care trebuia să-i suporte, dar de care încerca permanent sa scape. Ştiam ca totul avea sa se încheie curând, dar Emanuel mai rezista încă încercând sa modifice deznodământul luptei.

 
Orice ar fi făcut însa, orice lovitura ar fi încercat, Ducele avea răspuns pentru toate, iar el se trezea de fiecare data aruncat la podea. Era de necrezut cum de se crampona de aceste ultime minute care prelungeau partida cu mult peste aşteptările mele, cum era doborât şi cum se ridica din nou de parca i-ar fi făcut placere sa fie lovit iarăşi şi iarăşi. Regulamentul întrecerii cerea ca lupta sa se continuie atâta timp cat unul dintre combatanţi mai mişca, iar Emanuel se tăvălea pe jos, o masa de carne în picioarele Ducelui, dar refuza sa cedeze. În cele din urma, îşi pierdu cunoştinţa.

 
Acesta a fost momentul când ringul s-a umplut de lumina şi când Damian s-a ridicat, a făcut semn mulţimii şi l-a desemnat pe Duce câştigător. Au urmat urale şi spectatorii au părut ca se bucura de izbândă Ducelui desi eu ma îndoiam ca era aşa pentru ca toţi oamenii aceia se plictisiseră să-l vadă tot pe el câştigând de fiecare data. Damian trebuia sa introducă variaţie la următoarele întreceri şi cred ca era conştient de asta.
 
— Sper ca nu a murit, i-am spus încet.
 
— Nu, dar nici nu mai avea mult, îmi răspunse el în timp ce-şi făcea vânt cu programul luptelor din următoarele runde. Nu înţeleg de ce îţi faci probleme. Nu asta ai vrut?
 
— Ai dreptate, am spus şi mai încet.

 
Am văzut broboane de sudoare pe fata lui Damian. Poate ca toate acestea făceau parte din imaginea pe care şi-o construise sau poate ca era ceva în neregula cu trupul lui din real. În arena, doi paznici duceau corpul lui Emanuel. M-am uitat atent la el, dar nu l-am văzut mişcând. " Numai sa nu fi murit", mi-am zis cu un fel de emoţie pe care nu mi-o explicam pentru ca nu credeam ca as fi avut probleme cu Draga daca aceasta ar fi fost situaţia. M-am ridicat şi Damian a făcu semn unui paznic sa ma însoţească în spatele scenei.
 
— Poţi să-l iei oricând.
 
— Mulţumesc. Îţi raman dator, i-am spus desi nu ştiam cum o sa pot sa ma achit fata de el. Dar toate la timpul lor.

 
L-am urmat pe paznic în jos pe scări şi apoi prin coridoarele arenei. Parca ne-am fi aflat într-un labirint proiectat în aşa fel încât să-i dea vizitatorului impresia de infinit, de construcţie fara început şi fara sfârşit. Emanuel se afla în una din cele câteva sute de încăperi care se deschideau din aceste tunele. Slab şi fara putere, deschisese ochii fara sa fie în stare decât sa stea cu privirile fixate în tavan. Era singur şi când i-am atins umărul nici măcar nu a clipit de parca nu as fi existat pentru el. Era conştient, nu avea nevoie de mila nimănui şi aproape mi-a părut rau ca vrusesem să-i ofer o consolare.

 
5. Realul părea amar aşa cum numai unele din visele de noapte puteau fi. Damian şi barul lui era deja o amintire aşa cum fusese şi Vespa şi gradina ei. Când m-am trezit, am perceput agitaţie în jurul meu. Draga şi Matei îl îngrijeau pe Emanuel care sângera. Nu-mi dădeam seama cat era de grav, ma simţeam eu însumi prea ameţit ca sa pot gândi clar, dar vedeam perna şi o parte din cearşaf acoperite de stropi roşii.
 
— Ce s-a întâmplat? Am întrebat pe când încercam sa ma ridic.
 
— Nimic, îmi răspunse Draga. Acum, ca v-aţi întors, nu s-a întâmplat nimic.

 
6. De data aceasta eu fusesem cel care se îndoise ca Emanuel avea sa se mai întoarcă în Lume şi ma înşelasem, desigur. Imediat ce se simţise mai bine fusese gata de plecare. Era duminica dimineaţa şi mai aveam doar câteva ore pana la sfârşitul week-endului. După aceea, nu aveam cum să-l mai oprim daca dorea sa plece. Draga era însa optimista. Am vrut sa discut cu ea, dar s-a eschivat şi de data asta. Am întrebat-o de Emanuel, dar nu a făcut decât sa rada şi să-mi spună:
 
— Ai deja remuşcări? Nu pot să-ţi spun ce-a făcut pentru ca as trada încrederea cuiva care nu vrea ca lucrurile sa devina publice, dar orice ar fi fi fost, sa ştii ca merita tot ce i se întâmplă.

 
Când ma trezisem, eram la fel de ameţit, fara sa fac bine legătura cu spaţiul în care ma aflam. Emanuel zăcea întins în patul lui cu fata întoarsa la perete, iar trupul îi era răsucit într-un fel ciudat şi nenatural. Matei stătea lângă mine şi privea fix peretele galben. Părea impresionat, desi încerca sa n-o arate. Draga era destul de calma şi-i spunea ceva pe un ton jos. Auzeam un murmur, dar nu înţelegeam ce spunea de parca as fi asurzit. Clătinasem din cap şi după câteva momente totul revenise la normal. Trebuie sa fi trecut însa ceva mai mult timp pentru ca Matei nu mai era în odaie. Ma ridicasem încet, încercând sa nu privesc spre patul celalalt.

 
Draga îmi zâmbise într-un fel care-mi amintea de un cub de zahar - o răsplată.
 
— Am aranjat ca Matei sa scape de el după ce totul o sa se termine, îmi spusese arătând cu bărbia spre silueta răsucită din pat. Dintr-odată, Emanuel devenise doar un corp fara nume. Cred c-o să-l arunce undeva. Nu trebuie să-ţi faci griji pentru ca am avut grija de tot.
 
— O să-mi spui ce-a făcut, acum ca totul se va termina?
 
— La ce ţi-ar folosi? Îmi răspunse ridicând din umeri. Nici eu nu doresc sa stiu ce-o sa se întâmple cu el de acum încolo.

 
Lucrurile aveau sa se încheie convenabil pentru toată lumea, cam asta vrusese să-mi zică. Se ridicase de pe scaun, deschisese poşeta cu aceleaşi gesturi pe care le observasem la ea cu câteva zile înainte, şi lăsase pe coltul mesei un alt plic. Ultima plata.
 
— Ar trebui sa nu mai mergi în Lume, îmi spusese ea fara sa para ca da atenţie vorbelor.

 
Ma uitam spre bani în timp ce Draga ieşea din camera. Credeam ca se dusese sa discute cu Matei aşa ca nu o mai întrebasem nimic. Între timp, Emanuel rămăsese ghemuit pe cearşaful murdar de sânge. Nu-mi dădeam seama cum se simţea pentru ca refuza orice comunicare.

 
Sperasem ca Draga o sa se întoarcă să-şi ia rămas bun de la mine, dar ma înşelasem pentru ca am auzit usa de la intrare trântindu-se şi apoi paşii ei pe scări. Am vrut sa merg după ea, dar ma oprisem - nu avea nici un rost sa încerc s-o urmăresc.

 
Era însa ultima zi, iar eu rămăsesem singur fara nici o obligaţie. Nu înţelegeam cum de Draga era atât de sigura ca avem să-mi mai onorez angajamentul acum ca banii fuseseră plătiţi. Ştiam ca nu ar fi avut ce să-mi facă daca abandonam sau daca îl luam pe Emanuel doar într-o călătorie de agrement prin Lume. Ideea ma ispitea chiar mai mult decât vroiam sa recunosc mai ales ca puteam oricând sa invoc o mulţime de motive. Cred, însa, ca şi eu eram curios cum avea sa se termine totul şi ma lăsam dus de evenimente fara sa încerc sa le controlez. De fapt nu mai vroiam decât un singur lucru.

 
7. Lumea ne primi ca de fiecare data - ne-am cufundat în străfundurile ei şi apoi am ieşit la suprafaţă pe malul marii acolo unde Cazinoul se înalta alb deasupra apei. Era apusul soarelui şi deasupra noastră pluteau sferele argintii scăpate din zona Arcului de Triumf. Le-am urmărit cum trec, cum se îndepărtează spre muntele Mitropoliei. Pe terasele oraşului vechi oamenii întinseseră plase încercând sa le prindă. Nu aveau însa şanse de reuşita pentru ca nu se aflau la locul potrivit. Eu îl descoperisem din întâmplare într-una din lungile plimbări prin Lume.

 
De când ne întorsesem, Emanuel nu pomenise nimic de cele întâmplate de parca s-ar fi hotărât sa sufere în tăcere şi sa se răzbune. Îmi pusese întebari despre Damian şi despre luptătorii lui, iar eu îi răspunsesem fara sa încerc să-l descurajez. Îşi imagina ca noua incursiune în Lume era menita să-l ajute sa se puna din nou pe picioare. Nu am vrut să-i spulber nici aceasta impresie. Pana la urma nu avea importanta ce credea.

 
Mergeam pe plaja ascultându-l cum îmi povestea despre succesele lui, despre afacerile lui, iar cuvintele-i erau ca vuietul marii în urechile mele. Nu vroiam sa stiu nimic despre el, despre viaţa lui. Era mai bine daca rămânea un strain.

 
Nisipul era umed, valurile ajungeau câteodată pana la noi şi atunci ne feream sărind într-o parte.
 
— Ce liniştită pare marea, îmi spuse Emanuel şi eu am dat din cap desi ştiam ca pestii ne pândeau din depărtare. Le vedeam gurile lacome iţindu-se deasupra apei. Căutam scoici şi printre ele una decojita, cu cochilia dezvăluind sideful. Melcii erau însa toţi perfecţi şi neciobiţi. Aveam nevoie de ei pentru a culege argintul Arcului de Triumf şi a deschide astfel o poarta prin care sa ajungem în Localul lui Alexandru, situat la marginea falezei. El era renumit pentru petrecerile pe care le organiza, pentru expediţiile şi spectacolele subacvatice.

 
Scoicile erau de toate felurile aşa cum zăceau răspândite pe plaja: bucuria ochilor în nuanţele ei atât de rare, silifra, cu trupul fusiform şi răsucit pana la disperare, anemona, cu ventuzele străvezi ce o fixau de stânci, apoi conus marmoreaus, de un rosu-pal, în ale cărui inscripţii negre se putea citi viitorul, şi nu în ultimul rand, melcul de purpura, cu ţepii lui periculoşi, şi thiara, asemănătoare unei amibe.

 
Am găsit scoica pe care o căutam când ajunsesem deja la capătul plajei, în punctul din care Lumea începea sa se repete. I-am forţat intrarea, am aruncat miezul gălbui care s-a cufundat rapid în nisip şi am aşezat-o deschisa cu interiorul strălucitor îndreptat spre mare. Se făcea din ce în ce mai frig, iar sferele se prăbuşeau în apa. Cele mai mici şi mai uşoare aveau sa mai plutească încă mult timp. Am aşteptat şi am văzut cum una din mingi a coborât încet, cum s-a aşezat în scoica, şi cum cochilia s-a mişcat, şi sfera şi-a eliberat argintul spoind interiorul, aruncând stropi pe nisip, după care s-a dizolvat şi a dispărut.

 
Am ridicat oglinda astfel formata şi l-am invitat pe Emanuel sa privească înăuntru. Poarta s-a deschis şi am trecut prin ea fara sa ne dam seama când, doar ca într-o clipa ne-am aflat în alta parte.

 
Localul lui Alexandru era aşezat între oraşul vechi şi cel nou pe o fâşie de plaja, la poalele unei faleze înalte. Acoperiş înclinat, ziduri joase de care se loveau valurile, trepte de piatra prin care se cobora spre bar - toată clădirea fusese construita sub nivelul plajei, iar câteva sali erau complet sub apa. Prin pereţii transparenţi se vedeau felinarele puse pe fundul marii şi animalele marine foindu-se prin preajma, atrase de lumina. Oricine se putea plimba printre ele şi multi coborau acolo pe drumul ce se continua de pe uscat. Oameni şi pesti.

 
Mai departe, în larg, fiecare înota liber, respira liber, oamenii se transformau, le creşteau solzi, ochii li se întorceau spre laturile capului, membrele li se răsuceau şi atunci se pierdeau de tot prin pădurea de alge şi rămâneau acolo uitând de sine; apoi pestii deveneau oameni, se împrumutau de chipurile rătăciţilor după ce-i devorau mai întâi, ieşeau dintre stânci şi se urcau pe mal, intrând în oraş şi luând locul celor dintâi. Nu erau cu adevărat finte umane, dar puteau fi uşor confundaţi cu ei. Lăcomia îi dădea însa de gol. Erau periculoşi şi vorace şi se numeau pestii-uitarii.

 
Am coborât cele câteva trepte şi am intrat într-o sala de sticla ale carei dimensiuni erau greu de definit pentru ca ferestrele o făceau sa se confunde cu marea. Muzica era puternica şi totuşi armonioasa şi suava, iar toate notele acestea provenite din sintetizatoare şi din însăşi structura lumii în care ne aflam, cuprindeau un îndemn de a uita tot ce ne ţinea legaţi de real, de-a ne abandona, de-a ne rătăci în vârtejul dansului şi în adâncul marii.

 
Sala nu era luminata din interior, dar Alexandru montase reflectoare exterioare ce umpleau şi spaţiul acela de o strălucire alb-albăstruie şi tremurătoare, dar totuşi limpede, aşa cum era şi apa. Oamenii dansau acolo fara sa dea semne de oboseala, se roteau şi se alergau printre perdelele de voal. Emanuel s-a însufleţit când i-a văzut pe dansatori, iar eu l-am lăsat sa se duca.

 
Pestii pluteau în apropierea noastră şi uneori mi se părea ca erau cu adevărat printre noi, ca intrau în sala şi se unduiau şi ei printre oameni. Ţipari alungiţi şi supli, rechini metalici, pestele-caiman cu botul lui lung sfâşiind perdelele, pestele de nămol ridicându-se uşor din podea şi stârnind un strat de sedimente, anghila mare şerpuind printre noi, căutând o prada, murena cu ochii mici şi ficşi, privindu-ne dintr-un colt, specii care nu trăiau împreuna se aflau toate aici, iar pe cer tocmai răsărea mola mola, pestele-luna, pestele-balon se umfla şi plutea deasupra noastră, dragonul de mare ne împodobea hainele, pestele-geamantan ne ducea bagajele, boul de mare mugea în depărtare, rândunica de mare ne canta, însoţind muzica sintetizatorului, pestele-ventuza ne sugea sângele, pestele spada îi străpungea pe cei care nu se fereau, iar pestele undiţar îi prindea pe cei care erau atraşi de momelile lui. Îi vedeam pe ceilalţi prin ochii de mare, auzeam melodiile cu urechile de apa, gustam sărătura aerului cu limba de mare. Eram una cu mediul acela lichid de care nu ne mai despărţeau decât pereţii de sticla.

 
Eram şi eu vrăjit, dar unui novice îi era uşor sa se piardă cu totul. Emanuel nu mai ştia de el, dansa prins de legănarea celorlalţi şi alerga după nălucile acelea încercând sa le prindă. Din dreptul localului începea un drum care înainta adânc în mare, dincolo de diguri, dincolo de insula Mitropoliei, pana în parcul Carol şi sus pe dealul Filaret, unde se termina brusc.

 
Pereţii de sticla păreau foarte solizi, dar daca te apropiai de ei, vedeai ca unii erau de fapt nişte porţi, iar alţii conţineau un filigran alb, de parca suprafaţă ar fi fost uşor aburita. Acolo era însa zona de contact între Lume şi variantele ei, acolo existau alte case, alte baruri, alte străzi, acolo trăiau alti oameni ale căror siluete se desprindeau uneori din sălaşul lor pentru a se materializa şi coborî printre ceilalţi. Chiar şi fiinţele acvatice foloseau aceste intrări şi apăreau din transparenta ferestrelor pentru a se repezi asupra prăzii.

 
Pestii-uitarii ne pândeau însa de afara. Albi, argintii sau de culoarea nămolului, toţi nu aşteptau decât sa găsească pe cineva atât de slab încât să-l domine, să-i ia aparenta şi apoi să-l devore. Un novice nu avea nici o şansă sa scape, oricât de puternic ar fi fost. Ceilalţi vizitatori se uitau la Emanuel şi nu le venea sa creadă ca se afla acolo. Unii ma fixau şi pe mine, de parca ar fi înţeles ce se pregătea.

 
Nu cunoşteam pe nimeni. Alexandru nu se afla printre ei. Era un gol în jurul meu, un gol ce se adâncea din ce în ce mai mult. Ma simţeam slăbit fara să-mi dau seama de ce. Cred ca pestii erau de vina - ei şi puterea lor hipnotica. Am văzut cum unul din bărbaţi l-a oprit pe Emanuel şi a început să-i explice ceva. Acesta era însa prea ameţit, dar şi prea încăpăţânat sa asculte. Se repezea acolo unde grupurile erau mai dense şi fixa cu ochi lacomi ieşirea care ducea la drumul luminat de sub apa.
 
— Condu-mă afara, îmi ceru când ajunse lângă mine, aruncat afara din mulţime.

 
Nu era încă momentul pentru aşa ceva. L-am refuzat.
 
— Nu acum, mai târziu. Veteranilor de aici nu le plac novicii care merg în localurile lor. Daca nu as fi fost cu tine, te-ai fi plimbat şi acum pe străzile oraşului vechi sau prin Lumea Nobiliei, căutând o ieşire.
 
— Stiu, îmi spuse cu un fel de şovăiala în glas. Eşti un ghid foarte bun. Maine o sa trebuiască sa ma întorc la munca, dar o sa ne vedem din nou săptămâna viitoare. O să-ţi iasă bani buni. O sa te recomand prietenilor mei, ai sa vezi, îmi spuse înainte sa se amestece din nou în mulţime.

 
Nu stiu de ce şovăiam, lăsându-i pe ceilalţi sa intre la bănuieli. Poate vroiam sa dau un aspect nevinovat întâmplărilor ce aveau sa vina. Poate nu ma hotărâsem încă. Când l-am văzut pe Alexandru, trecuse deja destul timp. Era neschimbat, un bărbat bine legat, mai aproape de trezeci decât de patruzeci, ascunzându-şi trupul uşor diform sub o haina larga, dintr-un material închis la culoare. Părea bolnav şi firav desi nu era asa. Traversa încăperea şi se uita în jur de parca ar fi căutat pe cineva. În curând, ochii i s-au oprit asupra mea şi atunci mi-a făcut semn şi s-a apropiat.
 
— Nu ne-am mai văzut de ceva timp, mi-a spus repetând fara sa vrea cuvintele lui Damian.

 
Nu ma bucuram că-l întâlneam, odată fusesem prieteni, dar apoi ne îndepărtasem. Acum nu credeam ca venise sa afle noutăţi despre mine, ci eram aproape sigur ca vroia să-mi vorbească despre Emanuel. Spionii lui îl anunţaseră ca urma sa se întâmple ceva cu unul dintre vizitatori.
 
— N-am mai avut bani, am repetat acelaşi răspuns pe care i-l dădusem lui Damian.

 
Alexandru s-a încruntat. Ceva din vocea mea aducea a zeflemea desi nu aceasta-mi fusese intenţia. Nu avea nici un rost sa ma cert cu el. Daca ma dădea afara, trebuia sa caut un alt loc să-l duc pe Emanuel şi aşa ceva era mai greu de găsit la repezeala. Nu vroiam sa încep o discuţie în contradictoriu şi totuşi tocmai asta şi făceam de parca as fi vrut sa fiu aruncat înapoi în oraşul vechi. Alexandru era vestit pentru debarasatorii pe care-i angaja.
 
— Am auzit ca ai adus un novice aici, îmi spuse pe un ton care să-mi sugereze ca nimic nu se putea întâmpla în acel local fara ştirea şi binecuvântarea lui. Cei de teapa lui nu sunt admişi aici pentru ca sunt nişte prazi uşoare şi daca păţesc ceva afacerile nu mai merg atât de bine. Daca vrei sa scapi de el, mergi în alta parte.

 
Am clătinat din cap. Nu eram foarte sigur de ce ma aflam acolo, marea şi pestii îmi dădeau ameţeli, şi de altfel cum să-i explic ceva ce nici eu nu înţelegeam? Banii nu mai păreau atât de importanţi, iar Lumea îşi pierduse şi ea din strălucirea şi din atracţia pe care-o avea pe când ma aflam în real.
 
— Ar trebui să-l iei de aici şi sa plecaţi, îmi mai spuse Alexandru şi vocea lui suna ca o ameninţare.
 
— Bine, am spus fara sa încerc sa mai vorbesc cu el. Nu mai avea nici o importanta. Greşisem când îl adusesem pe Emanuel acolo.

 
M-am întors sa să-l caut, dar nu l-am văzut nicăieri. Am trecut prin grupurile de dansatori şi nu vedeam nimic altceva decât pestii foarte aproape de mine, înotând dincolo de geamuri. Simţeam un început de panica, dar nimic din toate acestea nu putea fi adevărat, nu aveam de ce sa ma simt aşa chiar daca Emanuel ar fi dispărut cu adevărat. Alexandru se oprise lângă una din perdele. Se uita la mine şi râdea ascultând ce-i spunea un acolit mai mărunt. Poate îi povestea despre întâlnirea mea cu Draga şi despre cum acceptasem să-i iau banii lăsându-mă tarat într-o răzbunare despre care nu ştiam nimic. Emanuel nu avea însa unde sa dispară.

 
M-am apropiat de pereţii transparenţi şi am privit afara, în spaţiul acela de necrezut, atât de plin de lumina şi totuşi obscur şi nici nu m-am mirat când l-am descoperit pe Emanuel plutind între doua ape, respirând şi înotând liber chiar în preajma salii de dans. Ceilalţi nu-l observaseră când se apropiase de geamuri şi când trecuse dincolo, altfel ar fi încercat să-l oprească. Orice ar fi spus Alexandru, de data aceasta nu mai era vina mea.

 
M-am dus şi eu lângă ferestre şi Emanuel m-a privit râzând în timp ce se bucura de toată libertatea noului mediu, se rotea, se răsucea, se dădea peste cap. Pestii s-au apropiat de el şi atunci a început o hârjoană vesela între speciile acelea ce părea acum pasnice şi oarecum îmblânzite. Emanuel nu avea conştiinţa pericolului şi de aceea accepta sa se prindă în jocul lor. Muzica s-a oprit în interiorul localului şi oamenii s-au strâns sa privească spectacolul. Alexandru a venit lângă mine şi atunci i-am spus:
 
— N-am nimic de-a face cu asta. A ieşit singur desi i-am zis sa rămână înăuntru.
 
— aşa sa fie, precum spui, mi-a replicat el pe un ton moale. E prea târziu sa ne mai gândim la asta.

 
Oamenii păreau ca se distrează şi de aceea nici Alexandru nu mai era la fel de vehement ca mai devreme. I-am făcut semn lui Emanuel sa se întoarcă, dar nici nu m-a băgat în seama. Daca nu se îndepărta de local, mai avea o şansă. Chiar daca oamenii nu interveneau în astfel de situaţii, prezenta lor îi împiedica pe pesti să-şi atace prada. As fi vrut sa ies, să-l ajut, dar ştiam ca nu eram destul de obişnuit cu Lumea ca sa le fac fata. În sala erau unii mai buni ca mine, dar care stăteau de-o parte. Ce spuneam însa nu avea nici un rost pentru ca eu îl adusesem acolo şi nici gând sa doresc să-l salvez de ceva ce plănuisem cu Draga de câteva săptămâni. Creaturile acelea acvatice îmi alterau percepţia despre Lume. Desi înotasem de multe ori în mare, ma ferisem întotdeauna de apropierea lor.

 
Apa era însa buna, anotimpul era potrivit, golful aparat de diguri şi parca as fi vrut sa ma întorc sa hoinăresc prin parcul scufundat de la Filaret, sa găsesc intrarea, sa pătrund în Mausoleu şi poate chiar sa ma aşez acolo ca într-un loc de odihna. Pădurile de alge nu se aflau departe şi nimic nu era mai plăcut decât sa ajung acolo după apusul soarelui, să-mi fac loc prin încâlcitura de ramuri şi apoi sa ma opresc într-una din poieni şi sa raman acolo pentru totdeauna.

 
Dar nu eram eu cel care făcea aceasta călătorie pentru ca îl vedeam pe Emanuel cum o pornea pe drumul însoţit de felinare, lăsându-se atras de strălucirea difuza a luminii în apa, şi cum apoi se îndrepta spre Filaret, acolo unde as fi vrut sa merg şi eu, dar unde nu aveam sa mai ajung.

 
Acesta a fost ultimul moment de glorie în care Emanuel a înotat sub privirile mulţimii. În curând, din pereţii de sticla s-au desprins alti pesti care, chemaţi de fraţii lor, se grăbiseră sa deschidă porţile pentru a li se alătura.
 
— Niciodată nu am văzut atât de multi, a şoptit cineva lângă mine.

 
M-am întors şi am văzut un tânăr cu fata mica şi impresionată. Era şi el un novice, dar poate ca nimerise acolo din întâmplare şi nimeni nu-l adusese ca sa împărtăşească soarta lui Emanuel.
 
— Sa nu ieşi afara decât după ce vei fi considerat un veteran al Lumii acesteia, i-am spus şi el m-a privit speriat ca şi când ar fi crezut ca vroiam să-l arunc în mare. S-a îndepărtat în graba fara sa mai privească înapoi.

 
Emanuel era acum departe pe drumul ce ducea spre Filaret, dar îl vedeam de parca ar fi fost foarte aproape; acum nu mai putea sa se întoarcă, pestii erau peste tot şi se jucau cu el, dar nimic nu părea periculos aşa ca el nu-şi dădea seama ce avea sa se întâmple şi într-adevăr, nu se ferea de prima lovitura care îl prindea descoperit aşa cum i se întâmplase şi în ring. Imaginea luptei se întindea acoperind toate ferestrele; de jur-împrejurul salii, pestii şi Emanuel se înfruntau şi nici nu-mi venea sa cred ca dura atât de mult pentru ca eu întotdeauna îmi imaginasem ca uitarea cobora peste oameni într-o clipa şi nu le lăsă timp sa se împotrivească.

 
Dar totul are un sfârşit, iar Emanuel căzu încet spre suprafaţa drumului. Era mort, dar lucrurile nu se terminau aici pentru ca marea se colora uşor în roşu în timp ce pestii se repezeau să-l sfâşie, sa se înfrupte din carnea lui, să-l desfacă bucata de bucata pentru a se împărtăşi din puterile lui şi mai ales din acel ceva pe care-l numeam suflet. Niciunul din ei nu reuşise vreodată sa evadeze în real, dar asta nu-i împiedica sa încerce aşa cum făceau acum cu Emanuel care-şi pierduse orice forma, era doar un pachet de carne, de muşchi şi de frânturi de oase acoperite de nişte zdrenţe care nici ele nu erau iertate, ci sfâşiate şi îngurgitate împreuna cu toate celelalte.

 
Acesta era sfârşitul lui Emanuel. Ameţeala îmi revenea, dar fara ca asta sa aibă vreo legătură cu spectacolul, ma simţeam slăbit şi nefolositor, îmi venea greu sa mai suport strălucirea felinarelor din apa, ochii ma usturau şi strigatele multinii ma deranjau - sunetele erau parca prea puternice, auzem scrâşnetul oaselor sub dintii prădătorilor, plescăitul cozilor şi al înotătoarelor ce se mişcau ritmic, apoi din depărtare, zgomotul valurile ce se spărgeau de stâncile de suprafaţă.

 
Nu aveam ce sa mai fac acolo, aşa ca am pornit-o spre ieşire. Emanuel nu mai exista. Daca murea în Lume, corpul lui se stingea şi el. Urcasem deja treptele spre suprafaţă şi ma gândeam la Draga şi la ce avea să-mi spună fara să-mi mai amintesc ca ea plecase definitiv, când am văzut o sfera argintie plutind spre mine. Semăna cu mingile ce se desprindeau de pe suprafaţa Arcului de Triumf la fiecare apus de soare. Acum era noapte în Lume, iar eu vedeam ceea ce nu ar fi trebuit sa existe. Dar aşa cum spusesem, asta nu mai avea importanta, iar eu m-am aplecat şi atins sfera. Argintul era rece şi astfel era şi trecerea mea, pe când stăteam întins în pat şi ma zbăteam între o lume şi alta.
 
FRAGILE.
 
Ana-Maria Negrilă.
 
Cele doua limbi - create după cea a Madonnei, o cântăreaţă celebra acum câteva decenii - încă se mai agitau în ochiurile de spuma, încercând să-l ajungă.

 
Dar el se saturase deja. La naiba cu grămezile astea de muşchi care nu erau în stare decât sa te razuie până-ţi dădeai duhul!

 
Gata cu spălatul. În fond, azi e singura mea zi libera.

 
Reintra în dormitor şi sub paşii lui celulele covorului îşi modificară forma. Nucleotide roşii şi mitocondrii verzi migrară înspre reziduurile ce păreau albastre pe fondul transparent al citoplasmei (Maine trebuie sa chem iar menajera pentru curăţenie). În spate, structura se refăcu în paternul iniţial.

 
Ridica o reţea de reticulina şi fibre conjunctive după care pastra trusa de machiaj.

 
O sa fie un bairam pe cinste! Ceva cu totul deosebit ziseseră tipii o sa ne pomeneşti cat oi trai!

 
Trei fragmente de plămâni decupate în forma de inima palpitau în montura formaţiunilor canceroase inelare. Tari gagii ăştia de la Estetic Biotronics!

 
Hei, ia uite şi la asta! Gândi el privind un brat negru din care înmuguriseră patru palme albe şi mici ca de copil, de când nu-l mai purtase. Trebuie să-l dau la reparat. Alese doua indexuri cu unchii lungi manichiurate cu grija în roşu şi la atârna de urechi. Lua braţul şi şi-l petrecu în jurul gatului. Nu era cea mai eleganta garnitura, dar lucrătura clasica îl prinsese întotdeauna, ca şi combinaţiile alb-negru-rosu.

 
Se privi în ţesutul retinian ce tapeta întreg tavanul şi care pusese pe fuga jumătate din tipele doritoare sa tranziteze prin dormitorul lui. Arata bine fara a fi ostentativ. Ce rost are sa ma boiesc cu ulceraţii şi cu plăgi? Un om cu bun gust ca mine nu se împopoţonează cu aşa ceva! Cine ma vede nu ma mai uita!

 
La ieşire, paznicii îi pulverizară pe trup substanţe sintetizate în straturile nutritive ale blocului. Iar le e teama ca n-o sa ma mai recunoască la întoarcere. Ce ţi-e şi cu suprapopularea asta, domnule!

 
Afara era cald, cerul senin şi prin canale pluteau formaţiuni bioluminiscente.

 
Umbrele de pe mal îşi agitau tulpinile transparente, iar microbi spiralaţi, expandaţi şerpuiau pe pavajul încins.

 
Curând depăşi linia de demarcaţie a cartierului, pătrunzând într-o zona necunoscuta. Pe epidermele cu pilozitate redusa ale blocurilor creşteau colonii de ciuperci simbiotice. Porii dilataţi cratere de dimensiuni reduse erupeau sudoare şi saruri minerale ce şiroiau pe pielea înnegrita de soare. În aer pluteau miasme străine.

 
Pe drum, remarca şi câteva priviri întunecate. Sigur ca lucrătorii ăştia de doi bani de la periferie nu ştiau ce-i aia sa fii la moda.

 
Cartierele alăturate au început deja sa se dezvolte pe orizontala, observa el. Buna treaba. Da n-o sa le prea meargă. Cel mult pana la anul. Cred ca deja cartierele centrale şi-au trimis, prin tentaculele ovariene subterane, ovule fecundate pe teritoriul liber.

 
Îşi continua drumul fara sa se oprească pentru a privi mai atent. Ocoli bacilii şi celelalte structuri unicelulare cu membrele sfâşiate şi cilii rupţi în timpul luptelor de strada.

 
Cat gunoi oricum nu mai au de trăit decât pana seara. Vin paznicii şi ţac-ţac adio.

 
Ajunsese la marginea oraşului şi nu descoperise nici urma de loc deosebit. Cine-şi bătuse joc de el? Ce-şi ziseseră? Hai pe asta, ca n-a mai fost la plimbare de mult şi habar n-are pe ce lume trăieşte!

 
Sa nu ma enervezi. Poate am trecut pe lângă el fara să-l vad. Se mai întâmpla. Se opri în fata unei grămezi imense de gunoi în spatele căruia se boltea ceva violaceu. Ocoli mormanul de bacterii şi celule moarte şi se trezi dinaintea unui embrion de bloc pe epiderma căruia pustii mahalalei tatuaseră cu acid: BAR.

 
Articulaţii cartilaginoase susţineau un panou pe care se derula o reclama. Un paznic masiv, îmbrăcat în culorile periferiei înfuleca un virus domestic din zona centrala. Gura de deasupra panoului scotea un amestec de sunete ascuţite neinteligibile. Ecranul se întuneca şi o săgeată galbena îi indica intrarea.

 
Poate ca e pe aicea ceva distracţie.

 
Îndepărta franjurile genelor lungi şi intra. Înăuntru nu erau decât câţiva lucrători. Bărbaţii erau îmbrăcaţi sărăcăcios, cu rani artizanale de mana a doua, iar cele doua fete aveau fete identice, împachetate într-un mucus violet care nu mai era la moda de anul trecut. În penumbra, mai observa un bătrân cu unghii lungi smăltuite în verde.

 
I se păru că-l recunoaşte de undeva.

 
O fi vreunul din aia din cartierul vecin.

 
Un val palatin prins de cartilagii inelare împărţea încăperea în doua. Privi în spatele sau. Nici urma de barman, doar ţesutul brun al pereţilor şi sunetul picăturilor prelinse din tavan. Când se întoarse îl văzu pe bătrân arătându-i ceva uneia dintre fete. Vorbea încet, de parca s-ar fi temut sa nu-l audă cineva. La un moment dat, ridica vocea:

 
E ca şi cum ai traversa un pod de ligamente întins peste o prăpastie de fibre neuronale!

 
Tipa nu păru prea convinsa.

 
Bai Verde, du-te de aiureşte p-altul. Eu u ma bag în chestii d-astea.

 
Verdele pleca de lângă ea privind cercetător în jur.

 
Sper ca n-o sa se ia de mine. Jegoşii ăştia n-au altceva de făcut decât sa deranjeze pe alţii. Am venit aici sa ma distrez. Ia uite, chelboasa aia n-arată rau deloc!

 
Pot sa stau lângă dumneavoastră?

 
Verzitura aia nenorocita n-avea altceva mai bun de făcut decât să-l bata pe el la cap? Acum chiar îi stricase ziua.
 
Am ceva grozav, şuieră insinuant bătrânul. N-o sa va credeţi ochilor, mai spuse scoţând o împletitura de fibre optice făcută sul.

 
Înainte de a apuca să-l refuze, moşneagul desfăşura ţesătură şi elibera corpul răsucit a ceea ce părea a fi un virus.

 
Ce-i cu avortonul asta?

 
Verdele rase îngăduitor.

 
Vezi punctul ala pulsativ în mijlocul citoplasmei? Cu el îl pot controla de la distanta. Ţi-am zic ca e ceva deosebit. E un virus ucigaş, un Terminator.

 
Ai auzit de demolările din ultima vreme? De luptele pentru extindere teritoriala între centru şi periferie? Se folosesc de el. E discret, uşor de transportat, nu te vede nimeni când îi dai drumul.
 
Imaginea virusului i se fixa în creier. Îl atinse cu vârful degetelor şi membrana uscata foşni neplăcut.

 
Si ce-i cu asta? Repeta el. Vrei sa mi-l vinzi? Cred ca nu e de mâncare. Ce-o sa fac cu el?

 
Javra asta nespălata îl calca al naibii de tare pe nervi. Mai bine s-ar fi dus acasă sa se culce. Apoi tresari speriat. Povestea se dovedea periculoasa şi el nu avea de gând sa se trezească amestecat în cine ştie ce. Se ridica aproape lovindu-l pe bătrân şi se repezi spre ieşire. Îşi repeta în gând: Verdele asta era suspect încă de la început, prea se baga în sufletul oamenilor. Vreun agent, ceva.
 
Încetini pasul numai când ajunse destul de departe. Din când în când, întorcea capul ca sa se asigure ca nu-l urmăreşte nimeni. O data i se păru că-l vede pe bătrân şi începu din nou sa alerge. Imaginea Terminatorului continua să-l obsedeze.

 
Nu înţelegea de ce sa i se întâmple tocmai lui aşa ceva. Nu mai erau destui nenorociţi care nu aveau treaba? De ce-l alesese tocmai pe el ca să-i strice ziua?

 
De fapt, ce-am căutat acolo? Unde m-au trimis ei şi unde m-am dus eu! Nici n-am de ce sa ma plâng.

 
Ajunse în dreptul blocului şi se sprijini extenuat de unul dintre contraforţii osoşi ai intrării. În fata ochilor i se răsucea trupul spiralat ca din sarma ghimpata al Terminatorului.

 
Trecu împleticindu-se printre cele doua şiruri de paznici care îl priveau dezgustaţi: Încă unul care a abuzat de erotohormoni!

 
Capul începu să-l doară şi simţi ca treptat uita pana şi cine este, de parca ceva sau cineva i-ar fi absorbit memoria. Realiza, înainte de a se prăbuşi, ca Terminatorul era pe cale sa se nască în el, din el, folosind informaţia din celulele nervoase pentru a se materializa.

 
Oamenii de pe culoar îl priveau îngroziţi pe tipul care se zbătea în fata lor, dar pana sa anunţe paznicii, trupul îi undui ca animat de un suflu interior, apoi din el ţâşni corpul subţire şi răsucit al unui virus, lăsând în urma lui doar învelişul golit de substanţă, şi dispăru în perete.

 
De aici, trecu prin neurilema si, urmând traiectoria nervului cel mai apropiat, atinse trunchiul cerebral trimiţând informaţii false în întreg organismul.

 
Acestea determinară proliferarea aberanta a celulelor blocului.

 
Fibrele neuronale cedară primele. Deasupra lifturilor sangvine, inima se contracta tot mai rar, întârziind oxigenarea plămânilor. Arterele blocate cu reziduuri plesniră, iar toxinele se împrăştiară pe culoare. Locuitorii etajelor inferioare începură sa se agite. Dar prea târziu! Diafragma se ridica într-un sughit brusc, iar stomacul exploda împroşcându-şi acidul în cavitatea abdominala.

 
Cei de la subsol muriră fara să-şi dea seama de ceea ce se-ntâmplă. Ceilalţi fugeau spre platformele superioare, în căutarea unei salvari iluzorii.

 
Oasele plesniră şi aşchiile lor sfâşiară intestinele mâncate deja de acidul gastric. Apoi totul se nărui într-un morman de cărnuri surpurande.

 
Hoitarii blocurile se repeziră asupra rămăşiţelor. În câteva minute, terenul fusese curăţat, iar blocurile alăturate activară procesul de dezvoltare pe orizontala.
 
TRICKSTER.
 
Ana-Maria Negrilă.
 
Verde, verde, două cuvinte caracte rizează o zi pe săptămână mâncarea Hi de mazăre de la prânz, pereţii cantinei ca nişte bucăţi de fiere şi muzica asemenea scrâşniturilor de dinţi şi parcă nimic nu ar fi fost destul de rău dacă nu ar fi apărut leniciro cu cifra doi tatuată pe pielea capului. În 'acel moment îl priveam pe leniciro şi-mi ziceam că ar fi bine ca amicul nostru să-şi vadă de drum. Prea târziu - leniciro îşi pogorâse deja ochii asupra nevrednicilor de noi şi se hotărâse să ni se alăture.
 
— Oh, Alah, la umbra căruia huzuresc! Exclamase Jerico cu jumătate de glas. Când se enerva căpăta veleităţi literare.

 
În momentul în care se aşeză, zâmbetul lui leniciro era ademenitor, ca o momeală proaspătă. Ne arunca nada atât de repede de parcă s-ar fi temut să n-o luăm la goană de vreme ce se vedea de la o poştă că plecase la pescuit de fraieri, care să-i asculte minunatul encomion al persoanei sale.
 
— Ai auzit de jocurile regale? Începu el dând prietenos din cap către nişte indivizi de joasă speţă care păreau extaziaţi în faţa hainelor lui ţipătoare şi a manierelor'neruşinate. Cele de săptămâna trecută au fost atât de slabe că nici nu merita să mai pariezi. Jucătorii erau câţiva indivizi care agitau nişte numere aşezate pe o masă. Le amestecau şi apoi extrăgeau mai rhulte pe care le puneau pe o altă masă şi tot aşa pană rămânea doarunul. N-am văzut o prostie mai mare. Eu aş fi aranjat totul altfel. Oamenii ăştia nu se pricep la jocuri, nu ştiu să facă nimic ca lumea. De fapt totul provine din faptul că sunt prea leneşi să muncească. De exemplu, locul unde se ţineau jocurile - o magazie nenorocită; nici nu înţeleg cum de erau atâţia jucători, l-am spus stăpânului de acolo care era părerea mea şi nu mi-a plăcut deloc cum mi-a răspuns. Sfaturile mele erau dezinteresate şi-ar fi făcut mai bine să mă asculte. Nu vi se pare că am dreptate? Încheie de parcă am fi avut ceva de împărţit cu Jocurile Regale.
 
— Desigur! Am răspuns. Ai mare dreptate!

 
N-am mai apucat să spun altceva pentru că leniciro a continuat cu vorbăria aceea deşartă, între timp arunca priviri arogante în stânga şi-n dreapta - mă aşteptam din clipă în clipă să-i sară ochii din orbite. În afară de faptul că putea să rupă în două pe oricine-l călca pe nervi, lăsa impresia că nu prea-l ducea capul.

 
De fapt se descurca destul de bine, mai ales când se amesteca în afaceri care nu erau ale lui şi mai călca pe nervi pe unii şi pe alţii şi pe toată lumea. Avea însă şi admiratori. Câteva tipe ce-i admirau fizicul destul de bine pus la punct şi pe care le plătea din plin ca să-l suporte. Mai erau şi bătăuşii ce populau străduţele din apropierea portului şi care-i lăudau forţa şi lipsa de scrupule.

 
Nu ştiam cum reuşise să intre în Corpul de Pază, dar se zvonise că distrusese singur o gaşcă întreagă şi asta fusese destul ca să-i dea pe spate pe membrii comisiei. Era într-adevăr cel mai puternic dintre noi, dar. Asta nu însemna că nu aveam să-l întâlnim într-o bună zi mergând printr-un loc izolat şi întunecos când să încercăm să-l trimitem de unde venise, „ad patres”. Eu, Jerico şi locotenentul nostru nu eram nişte tâmpiţi, înainte chiar vizitasem câteva instituţii de învăţământ şi mai văzusem câteva lucruri pe ici pe colo, aşa că ne'cam durea în mod sincer când unul ca leniciro îşi etala capacităţile psihice prin apropiere.

 
Nu ne^ar fi deranjat că în timp ce manca mai arunca un gând şi mai strângea de gat vreo doi golani, dar problema era că făcea pe nebunul şi încă în mod violent.

 
Leniciro tot vojbise cat eu mă gândeam, la cum şi ce, dar nu auzisem nici un cuvânt. La un moment dat mi s-a părut că mi-a cerut aprobarea şi i-am zis:
 
— Desigur. Cum doreşti.
 
— Atunci rămâne stabilit. Plecăm imediat ce terminăm de mâncat.

 
Din fericire s-a ridicat de la masă şi s-a dus să mai deranjeze şi pe altcineva. După plecarea lui, Jerico m-a privit cu înţelegere:
 
— Deci te duci să-l asişti pe leniciro, când mai omoară câţiva nenorociţi ce fug îngroziţi pe vreo străduţă întunecoasă?
 
— Da, i-am spus. Asta-i distracţia mea şi dacă n-aş avea parte de ea aş muri de plictiseală. Când văd că unul ca leniciro mai trăieşte, încep să am speranţe şi pentru noi ceilalţi.

 
Am privit prin ferestrele verzi care se deschideau spre mare. Trăiam într-un oraş mic şi simpatic, plin de murdăriile marilor aşezări, sufocat de dărâmăturile pe care ni le dăruie sfârşitul unui război ce ameninţase să nu se mai termine atâta timp cat negustorii de arme şi bordelurile mai aveau câţiva bani de stors. Încercam să supravieţuim într-o lumeân care lucrurile n. u erau cum ar fi trebuit, iar indivizii ca leniciro proliferaseră o dată cu gunoaiele.

 
Păzeam grupurile de psihici şi găştile de cartier să se încaiere numai între ei, fără să-i deranjeze pe ceilalţi şi asta însemna că apăram legea şi ordinea.
 
— În fond ce aveţi cu leniciro ăsta? Mă întrebă Jerico. Ce dacă nu-l duce mintea, ăia sprinteni la cap m-au complexat întotdeauna.

 
Mi-am tras scaunul şi m-am ridicat cu grijă ca nu cumva să mă sparg în bucăţi. M-am aplecat peste masă. Jerico avea un rânjet înfipt chiar în mijlocul feţei lui lucitoare şi bucălate.
 
— Îl ştii pe Tard, tipul care a lucrat cu mine „înainte să-ţi faci apariţia?

 
Jerico s-a încruntat uşor. Se vedea că săpa după o informaţie care era adânc îngropată în mintea lui. Creierul său părea să semene cu o mică groapă marină în care se aşezau straturi orizontale ce se pietrificau o dată cu trecerea anilor şi trebuia să foreze ca să le aducă la lumină.
 
— Ah, a spus el în cele din urmă cu o faţă scârbita, îmi aduc aminte că a fost prins de o bandă de psihici şi când l-şu găsit pe dinafară era intact, dar pe dinăuntru era făcut praf. Se pare că aşa lucrează tipii ăştia. Pun mana pe tine şi, în momentul următor, eşti dus.
 
— Mulţumesc pentru informaţie, i-am spus., Nu ştiam. Am de-a face'de. Un an cu ei, dar n-am nici o idee cum omoară. Dacă nu-mi ziceai tu, rămâneam în întuneric. Dar ia spune, nu. Te deranjează că leniciro e un psihic?
 
— El e de partea noastră. Asta ar trebui să ne bucure (Jerico era plin de bune intenţii şi de dragoste interumană).
 
— Poate te bucură pe tine, dar. pe mine şi pe locotenent nu, de vreme ce l-a curăţat pe Tard.
 
— De unde ştii? A exclamat Jerico.

 
Jerico, fiule”, mi-am zis, „tu eşti din ăia care află întotdeauna ultimii”.
 
— Se pare că a existat un martor, dar să nu ciripeşti mai departe, că leniciro de abia aşteaptă. Consternarea plutea pe faţa lui ca o frunză pe un ochi de apă. Câteva gânduri mici şi neplăcute i se plimbau prin minte. L-am bătut pe umăr.
 
— Nu-ţi face probleme. Dacă nu te iei de el, n-o să te deranjeze. Zi-i întotdeauna că are dreptate şi-o să te înfieze.

 
Am plecat şi l-am lăsat gândindu-se că mai bine ar fi acceptat oferta Asociaţiei Gunoierilor „Curăţaţi-vă” decât pe cea a Grupului de Pază.

 
Când am ieşit, am dat peste acelaşi ' oraş mare şi rău, peste acelaşi cer şi i aceeaşi mare murdară şi plină de alge. Pe un panou sclipeau câteva cifre, probabil nOmărul câştigător măsluit de la ultima extragere. Şapte, zece, nouă şi şase. Şapte şi zece -numerele sacre ale lui Pitagora. Şapte - suma lui trei, adică omul şi patru, divinitatea. Zece -unu, doi trei şi patru adunate. Nouă - armonia celor trei lumi spirit-viaţă-moarte şi şase - înţelepciunea care de altfel se găsea din belşug prin împrejurimile cu aromă de portocale. Înainte să mă alătur Grupului lucrasem pentru nişte tipi care aranjau loteria, aşa că mă pricepeam la numere. Lui leniciro îi plăceau jocurile de noroc şi simţeam că* slăbiciunea asta ar trebui studiată îndeaproape.

 
Am luat-o pe nişte străzi care duceau direct în zona docurilor. Portul nu mai funcţiona de aproape zece ani, înainte de război fusese o afacere rentabilă, apoi fusese bombardat şi se dusese de râpă ca toate lucrurile bune de pe lumea asta. Ce ne rămăsese după toată tevatura unui război? Câteva jocuri de noroc, mirajul numerelor, câteva ghicitori, astrologi, ţigăncile cu ghiocul şi psihicii despre care nu se ştia cum apăruseră, dar cert era că reuşiseră să-şi dezvolte puteri hipnotice. Psihokinetice periculoase într-o lume plină de amăraţi care-şi dădeau în cărţi să afle ce aveau să mănânce în ziua următoare.

 
Căpitanul ţinea la” leniciro pentru că era psihic şi avea trăsături asiatice. În traducere liberă. Însemna, că, în faţa superiorilor, căpitanul se putea lăuda cu două realizări - o captură importantă, un om care avea puteri de. Care nici un individ din Grup nu beneficia şi un capital publicitar imens, prin acordarea unui loc de muncă unui tip care semăna cu Hachiman Jumiya. Asta mirosea a propagandă pentru drepturile omului. Căpitanul ar fi vrut să angajeze şi vreun invertit ca să arate cat suntem noi de liberali, dacă locotenentul nu s-ar fi încruntat şi n-ar fi zis că, în cazul în care un invertit ar fi intrat în Grup, el şi restul oamenilor lui ar fi ieşit şi şi-ar fi văzut de drum. Aşa că după moartea lui Tard îl luase pe Jerico, individul care făcea reclamă cu pasta de dinţi şi alte produse ce reprezentau baza civilizaţiei.

 
Pe leniciro l-am descoperit lângă o tonetă care vindea foietaje şi răcoritoare. Ca de obicei, se certa cu vânzătorul şi-l învinuia că-l încăr-caselapreţ.
 
— Dacă vrei să vinzi porcării măcar să te porţi cum trebuie. Nu ştii cine sunt, cum de-ţi permiţi să deschizi gura? Să-ţi ceri iertare imediat, dasă nu.

 
Vocea lui arogantă te călca pe nervi. Nici nu era de mirare că tipul cu pateurile nu-şi cerea scuze. În general leniciro părea că şi-a pierdut minţile şi că se credea chiar nucleul în jurul căruia se rotea întregul univers. De fapt suferise de complexul copilului sărac, aşa cum spunea locotenentul.
 
— Ia ascultă, bă ăla micu', pişpirică, îl luă de sus vânzătorul ce părea un om care văzuse multe la viaţa lui şi nu se emoţiona în faţa primului golan care se lua de el. Ce zici să-ţi iei mutra asta gălbejită şi s-o ştergi pană nu chem niscaiva prieteni să-ţi pună vreo două întrebări.
 
— Am vrut să intervin pentru că leniciro părea gata să se sufoce, dar n-am mai apucat. Toneta din scânduri s-a cutremurat şi lemne şi aşchii s-au împrăştiat de-a lungul străzii. M-am adăpostit într-un intrând. Nu aveam chef să mă trezesc lovit de vreo bucată din tonetă, rătăcită prin zona mea de siguranţă. Am auzit un hohot de ras cristalin şi total neadecvat situaţiei. M-am uitat în jur. Niciuna din persoanele de faţă nu dădea semne de veselie prea mare. Leniciro părea că se concentrează la ceva foarte important care avea loc în interiorul minţii sale. Vânzătorul se învineţi la faţă şi capul i_se rotea în jurul axei cu o viteză care creştea. Între cei doi nu părea nici o legătură. Nu era prima dată când vedeam un psihic la lucru şi trebuie să mărturisesc că o asemenea forţă*etalată era o privelişte rară. Leniciro avea totuşi o. calitate -'era foarte puternic, deşi nu ştiu la ce ne folosea asta. Grupul nu avea nevoie de psihopaţi care se credeau vedetele sfârşitului de secol.

 
Am ieşit din colţul meu ca un bătrân melc-din vila lui personală, leniciro se mai calmase şi nu dădea semne că s-ar fi jenat pentru că se dăduse în spectacol. Nici nu avea de ce - spectacolul era viaţa lui. H-ar fi renunţat la el pentru nimic în lume. Acum părea proaspăt şi mai vioi că oricând.

 
M-am apropiat de vânzătorul care zăcea pe spate cu gatul într-o poziţie ciudată. Era mai mort decât morţii. Avea faţa vânătă, ochii ieşiţi din orbite şi în general lăsa impresia că-şi înghiţise şi limba. M-am întors spre leniciro care nu mai putea de fericire şi plesnea de satisfacţie.
 
— I-am arătat eu lui, a zis. Acum a învăţat cum trebuie să se poarte cu un pishic şi cu un membru al Gărzii.
 
— Ei, da. Chiar i-ai arătat, i-am replicat. Data viitoare o să te salute cu trei plecăciuni şi-o „Osana”.

 
S-a uitat la mine chiorâş.
 
— Asta ce vrea să însemne? Tipul e mort. Te ţii de bancuri?
 
— Nu, i-am spus. Eu sunt om serios.

 
S-a apropiat de mine legănându-se pe picioare şi s: a oprit într-o poză care vroia să arate că încă se mai gândea dacă să ia remarca mea drept o insultă la adresa eului său intangibil, sau drept o glumă îndoielnică. Nu înţelegeam de ce mă pun cu el când ştiam că mai omorâse un membru al Grupului. De fapt ar fi trebuit să-mi fie frică, foarte frică, dar ziua aceea era atât de fierbinte încât mă simţeam alt om.
 
— Ce vroiai să fac? Tipul m-a jignit, doar nu era să-i înghit aerele!
 
— Nu puteai să-i dai un pumn în nas? Am. Încercat să plasez o sugestie.
 
— Nu, a răspuns grav ca o adunătură de cioclii la o înmormântare de dinainte de război. Eu nu suport să se ia nimeni de mine. În douăzeci de ani nimeni nu s-a luat de mine. Nimeni nu îndrăzneşte.

 
Aroganţa începuse “să iasă din nou la iveală. Citând un oarecare scriitor i-aş fi zis:

 
Ce cabotin eşti astăzi. Încetează să mai faci pe'actorul de duzină, că te faci de ras. Sau preferi să o ţii tot aşa pană când ajungi să te pocnească şi pe tine cineva de la obraz?”

 
N-am zis însă nimic. Laşitatea mea naturală nu mă lăsa să mă iau de el şi s-o termin ca Tard.
 
— O dată cineva, un individ mic şi insignifiant ca un vierme, o să te aranjeze atât de bine că o să-ţi plângi de milă, i-am spus. Şi ia asta ca un sfat părintesc.

 
Nu s-a supărat şi chiar i-a plăcut. El, emigrantul de două parale, era băgat în seamă de cineva care nu era nici mardeiaş ieftin, niciunul care manevra droguri. Oamenii de rand nu-l prea agreau pe leniciro. Mă întreb de ce?
 
— Mersi amice, mi-a zis după un moment de gândire, dar nu cred că o să-mi folosească.

 
Ba bine că nu”, i-am urat din inimă. „O săTai nevoie de un sfat ca ăsta chiar mai curând decât te aştepţi”.

 
Printre binecuvântările pe care mi le lăsase războiul fuseseră o mulţime de lucruri pe care nu le înţelegeam şi nici nu ştiam cum să ne ocupăm de ele. In continuare am pus la punct o grupă de indivizi care făcuseră ceva gălăgie şi supăraseră nişte urechi foarte sensibile, leniciro fusese superb. Dacă de obicei avea idei năstruşnice despre cum trebuia să se poarte un membru al Grupului, de data asta fusese exemplar. Nu frânsese decât câteva gaturi, nu rupsese decât vreo două coloane vertebrale şi, plin de mărinimie, lăsase restul populaţiei să fugă şi să-şi ascundă vieţile prăpădite prin găurile în care locuiau.

 
După ce ne-am terminat treburile mi-am zis că era momentul să lansez prima parte a planului pe care-l făcusem împreună cu locotenentul. Poate că leniciro s-ar fi lăsat păcălit de data aceasta.
 
— Mai am nişte treburi, îmi spuse în timp ce-şi căuta un loc la umbră. Îşi scoase o batistă imprimată cu numere galbene şi negre şi începu să-şi facă vânt. Ziua era foarte fierbinte şi, deşi briza se simţea vânturând aerul, era greu să te răcoreşti. Soarele încingea zidurile şi cerul părea să nu aibă de gând să se acopere cu nori.
 
— Vin cu tine, i-am zis de parcă i-aş fi făcut o favoare. De fapt, plesneam de chef, dar nu vroiam să se observe. Am putea să-l luăm şi pe Jerico că tot nu are nimic de făcut. Poate punem de-o partidă.

 
Leniciro a clătinat din cap. Probabil că obosise destul de mult în timpul celor două înfruntări, pentru că porţiunea rasă începuse să se acopere cu un puf negru. Poate era stresul, sau poate nu însemna nimic, ci doar că funcţiile lui leniciro erau mai rapide decât ale noastre.
 
— N-am chef să-l văd pe nenorocitul ăla de mucos.

 
Am ranjit ca o mată cuprinsă de gânduri necurate. Uneori leniciro uita că el şi nenorocitul de mucos aveau aceeaşi vârstă.

 
Am încercat altceva:
 
— Ce ai zice să mergem să bem ceva? Ar fi bună o băutură rece pe căldura asta. Te mai odihneşti pentru că diseară mai avem treburi. Fac eu cinste.

 
Pe faţă îi apăru o expresie uşor visătoare.
 
— Nu mă simt obosit. De fapt eu nu obosesc -niciodată, îmi spusese, dar apoi'se gândi că n-ar fi fost bine să refuze o invitaţie şi continuă: Dar dacă vrei, de ce nu?

 
Am luat-o împreună spre cea mai apropiată cantină. Alb, roşu, negru, verde - culorile oraşului străluceau umed şi ispititor în lumina orbitoare a soarelui de vară. Am trecut pe lângă sediul Grupului şi-am depăşit o construcţie din sticlă fumurie care se înălţa deasupra celorlalte case. Era un restaurant scump de tipul celui în care bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în haine de seară schimbau banalităţi politicoase pe deasupra meselor de joc. Nu fusesem niciodată înăuntru, dar un prieten îmi povestise că la subsol se mai aflau ziduri ruinate, vechi de câteva sute de ani. Poate erau rămăşiţele unui alt restaurant unde alţi bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în alte haine de seară îşi aruncaseră aceleaşi banalităţi plicticoase. Uneori totul părea fără rost pentru că, deşi omenirea trecuse prin atâtea şi părea că progresase, de fapt nu se schimba nimic care să arate că meritaseră sacrificiile pe care oamenii le făcuseră.

 
M-am uitat la leniciro şi m-am întrebat o dată în plus ce-l îndemnase să emigreze şi de ce odată intrat în Grup şi ajuns într-o poziţie stabilă, se apucase să-şi pericliteze poziţia prin moartea lui Tard. Parcă exista ceva care-l împiedica să-şi găsească liniştea. Tard fusese cel mai grozav membru al Grupului, dar asta nu însemna că acum putea oricine să vină şi să ne deranjeze fără a fi pedepsit. Cred c-am zâmbit fără să-mi dau seama pentru că leniciro m-a întrebat:
 
— L-a ce te gândeşti?

 
Ce puteam să-i răspund?
 
— Ai făcut treabă bună cu golanii ăia. Eşti un luptător foarte bun. Trebuie să mărturisesc asta.

 
Lauda l-a prins nepregătit, aşa că nu a replicat imediat. Desigur, de obicei sarcina de a se supraaprecia îi revenea în totalitate. M-a privit uşor jenat:
 
— Asta-i părerea ta despre mine? A spus şi vocea îi tremura. Credeam că nu poţi să mă suporţi.

 
Mi-a venit să rad. Ne oprisem în mijlocul drumului şi leniciro mă privea cu o expresie flamanda de parcă de răspunsul meu i-ar fi atârnat întreaga viaţă. '
 
— Te suport destul de bine, nu-ţi face pro-^ bleme, l-am liniştit.

 
Încă de dimineaţă purtam în buzunar un'colector celular. Locotenentul mi-l dăduse cu menţiunea că în planul nostru se amestecase şi căpitanul. Se pare că leniciro mai făcuse câteva isprăvi care deranjaseră foarte tare un personaj impozant ce-şi făcea veacul prin cercurile înalte şi rarefiate ale societăţii.

 
Soarta lui leniciro era pecetluită şi probabil că dacă ar fi fost un luptător obişnuit ar fi fost trimis deja să vâneze pe plaiurile însorite ale Lumii de Apoi. Colectorul celular trebuia să furnizeze materialul genetic necesar pentru obţinerea unui dublu sau a unei clone. De ce vroiau să-l cloneze pe leniciro n-aveam idee, dar credeam că era ceva în legătură cu ordinul de eliminare care se dăduse.

 
Cantina era mică şi răcoroasă. A trebuit să coboram câteva trepte pană să ajungem în spaţiul marcat de blocuri mari de piatră. Lumina era difuză şi în aer plutea un miros slab de umezeală. Am simţit cum mă cuprinde oboseala dulce şi înşelătoare. Locul era perfect pentru întâlnirile oamenilor care nu mai aveau nimic bun de făcut şi nimic de cerut de la viaţă. Localul era aproape gol - la marginea tejghelei de lemn stătea agăţat un beţiv din cei care după câteva pahare deveneau violenţi, ca apoi să încerce să-ţi taie beregata cu un ciob de sticlă sau să roadă piciorul de la scaun. Ne-am aşezat. Leniciro a comandat două băuturi care fumegau şi clipoceau lăsând impresia că le-ar fi. Fost mai bine dacă ar fi reuşit să iasă din pahar şi să se scurgă pe masă.
 
— Ştii ca eşti de treabă, Codeo?
 
— Da?
 
— Da, a repetat dând din cap. Ştii că mi-au trecut pe la urechi câteva zvonuri neplăcute? Se pare că locotenentul mi-a pus gând rău, iar prietenul nostru, căpitanul a fost de acord şi chiar s-a oferit să-i dea o mană de ajutor, lucru de care de altfel nu-l credeam în stare.
 
— Chiar aşa? M-am mirat cat am putut de sincer. Mă întreb de ce, doar eşti un membru al Grupului care-îşi vede de ale lui, nu supără pe nimeni şi alte treburi de felul ăsta.
 
— Da, alte treburi de felul ăsta, mârâi el. Pe cine crezi că păcăleşti?

 
Pentru o clipă m-am întrebat dacă aflase planul nostru, dar. Imediat mi-am dat seama că doar tatona terenul pentru că ştia că lucrasem cu Tard şi nu concepea să nu am şi eu un rol de jucat în toată povestea.

 
La o masă alăturată îşi făcuseră apariţia doi indivizi care păreau gata să se amestece în treburile noastre, leniciro se făcea că nu-i observă, dar îl simţeam încordat, gata să sară în picioare. Am lăsat mana în buzunar şi am ascuns. Colectorul în palmă.
 
— Sunt prieteni de-ai tăi? A întrebat cu voce joasă. Ochii îi sclipeau şi părea pus pe fapte mari.
 
— Nu-i cunosc, am răspuns şi m-am aplecat spre el de parcă m-aş fi temut să nu fiu auzit de cei de la masa vecină.
 
— Foarte bine. Atunci n-o să te superi dacă o să le rup gaturile mici şi murdare.
 
— Stai, am strigat şi l-am prins de, braţ. Colectorul i-a muşcat din carne, dar probabil că n-a simţit nici cat o pişcătură. Ne-am ridicat amândoi brusc, iar eu m-am retras spre perete. Cred că mă strâmbam îngrozitor, leniciro mi-a interpretat greşit expresia şi a ras sfidător:
 
— Doar nu ţi-e teamă de vreo doi mardeiaşi cu muşchi ieftini?
 
— Ia ascultă tu., a exclamat unul din indivizi. Cine te crezi de te dai mare în zona noastră, ce nu ţi-e bine?

 
Tipul era enorm, cu mâinile ca două lopeţi şi cu faţa turtită şi plină de inteligenţa unui par care te loveşte în moalele capului. Se vedea că era un băiaf rău şi că nu era bine să te dai la el. Mă întrebam dacă-i trimisese colonelul ca să pună de-o diversiune. Gestul meu păruse normal şi nu-i crease suspiciuni lui leniciro, dar în alte condiţii nu aş fi reuşit să fac aşa ceva.

 
Leniciro îşi luă avant şi într-o clipă îl lovi pe primul individ şi-l dădu peste cap. Matahala se prăbuşi pe spate cu o bufnitură care făcu să zăngăne paharele, leniciro era cocoţat pe pieptul lui şi-i trăgea pumni în falcă.

 
Tipul mai era încă ameţit pentru că altfel l-ar fi şters pe psihic de pe faţa pământului. M-am îndreptat spre celălalt individ care tocmai se scotocea după o armă. L-am arătat-o pe a mea şi i-am spus:
 
— Asta te rupe în două dacă nu pune mana pe tine japonezul ăla mărunţel care mai e psihic în timpul liber. Ce-ar fi să-ţi iei prietenul şi să te plimbi pe afară.

 
Tipul se uită speriat spre matahala care zăcea încă pe jos şi părea că are probleme cu respiraţia. Leniciro stătea comod aşezat pe pieptul iui larg şi se concentra. Când celălalt scoase un sughiţ şi-şi dădu ochii peste cap, păru că se trezeşte din transă şi se uită în jur după cel deal doilea atacator. Acesta dispăruse însă ca şi când n-ar fi existat.

 
Leniciro se ridică şi se scutură de praf:
 
— Ai văzut că am încercat să -i trag un pumn în nas, dar n-a ţinut.
 
— Da, am observat. Se pare că fără forţele tale nu faci două parale. Păcat, mare păcat.

 
Nu s-a supărat nici de data aceasta, doar a zâmbit vag. Uneori când râdea părea doar un puşti simpatic, păpuşă de porţelan chinezesc. M-am întors la masă şi m-am aşezat. Din buzunar mă înghiontea colectorul şi cred că aveam o faţă cam palidă.
 
— Hai să ne terminăm băuturile şi să ne întoarcem, i-am propus.

 
S-a aşezat şi el a început să învârtească paharul între degete. Părea că urmăreşte o idee care începea să prindă contur, o idee mică şi simpatică, dar care nu-i făcea nici o plăcere. Se întristase brusc.
 
— Problema cu psihicii este că nici n-au visat vreodată că o să pice vreo pleaşcă pe capul lor. De obicei, au trăit de azi pe maine şi s-au lăsat călcaţi în picioare de toţi nenorociţii care avuseseră noroc să facă un ban rapid şi credeau că asta le dă tot felul de drepturi.
 
— Şi tu ai fost călcat în picioare de unii ca ăştia? Am întrebat ca să nu tac.
 
— Eu am lucrat într-o orezărie, rânji el'ridi-candu-şi privirea din pahar. Am stat cu picioarele în apă şi douăsprezece ore pe zi şi am lăsat pe unul şi pe altul să mă scuipe în obraz când aveau chef. Apoi, într-o zi mi-am zis: pană aici! Şi am fugit. Îmi umbla prin minte să nu mă întorc pană ce nu voi fi destul de puternic şi aşa norocul a venit la mine, într-o noapte, în timpul războiului. Norocul, spuse şi se înclină'uşor în direcţia mea.

 
Ne-am ridipat şi-am urcat în căldura de afară care ne-a pleznit peste faţă cu toată puterea celor patruzeci de grade. Simţeam cum ne înăbuşim, ne topim şi ne scurgem la vale împreună cu pomii, casele şi tot oraşul, leniciro a luat-o încet de-a lungul străzii.
 
— Mi-a făcut plăcere să discut cu tine. Poate mai vorbim.

 
N-am găsit nici o replică demnă de a fi lansată în braţele posterităţii, aşa că am tăcut. Stăteam în mijlocul străzii şi nu ne înduram să ne despărţim, ca doi prieteni vechi. Captatorul îmi mai dădu un ghiont. Ce mai face conştiinţa ta astăzi, Codeo? Bine, mulţumesc, la fel ca întotdeauna. În fond, Tard nu fusese decât un alt bătăuş scăpat din ghearele războiului. Ce treabă aveam eu cu asta? Prost, Codeo, foarte prost. Te-ai împiedicat de un nimic şi nu mai ştii cum să te descurci, eşti ca un fir de metal dur, dar care se clatină în toate părţile după cum îl bate vântul. Acum vrei să dai de bucluc pentru un emigrant care maine o să-şi exerseze forţele pe pielea ta. N-aveam ce să mai zic. Leniciro se îndepărtase deja. Ceva mă rodea, aşa că m-am dus după el.
 
— De unde ai făcut rost de doiul ăla tatuat în vârful capului? Am întrebat.

 
S-a oprit mirat şi m-a privit de parcă s-ar fi aşteptat să-i spun altceva.
 
— De unde? Repetă de parcă n-ar fi auzit întrebarea. Te chinuie curiozitatea? Ei bine, după ce m-am trezit cu puterile, am fost la o ghicitoare care mi-a spus că o să trăiesc bine dacă n-o să mă răpună cifra doi.
 
— Să te răpună cifra doi? Este o metaforă?
 
— Cifra doi - adică faţa şi reversul unei monede, cele două principii, masculin şi feminin, soarele şi luna, cei doi ochi, doi fraţi gemeni, viaţa şi moartea, binele şi răul. Unul din aceste lucruri mă va distruge şi ca să mă feresc de el mi-am tatuat numărul nefast ca într-o incantaţie ţesută pe dos.

 
Cred că m-am holbat la el. Începeam să înţeleg la ce se referea. Îmi aminteam şi eu de vrăjile pe care vracii le bolboroseau între două înghiţituri de băutură ieftină: „Mergi pe drum Pe lângă drum Prin Soare Pe la umbră Vorbeşte şi taci.”

 
Oricum partea cu gemenii îmi dăduse fiori. Doi fraţi identici sau un om şi clona lui erau acelaşi lucru. N-am mai zis nimic, aşa că mi-a făcut semn cu mana şi s-a îndepărtat. Încă o dată m-am întrebat ce mă interesa pe mine dacă-l omorâse pe Tard, dacă supărase vreo câţiva consilieri municipali graşi şi plini de idei şi dacă trimisese pe lumea cealaltă vreo duzină de alţi indivizi.
 
Pentru o clipă am simţit că mă sufoc şi am văzut cercuri de stele verzi care, dansau samba în jurul meu. Când am reuşit să mă adun am dat de leniciro care se oprise nu prea departe şi mă fixa cu ochii larg deschişi şi cu pupilele ce păreau adânci şi fierbinţi ca iadul.
 
— Mă bucur că nu-mi eşti duşman! Îmi spuse, după care îmi întoarse spatele şi-şi văzu de drum.

 
Am rămas paralizat în mijlocul străzii urmă-rindu-l cum se îndepărta. Nenorocitul ăsta mic îşi încercase forţele cu mine, numai ca să-mi arate cat e el de dat naibii. Sigur că-mi păsa că unul de teapa lui umbla singur prin oraş şi se manifesta violent! Sigur că-mi păsa, era o tâmpenie să-mi imaginez că ar fi fost altfel!

 
M-am întors şi am luat-o în sens opus. Soarele se pregătea să se culce pe o ureche şi căldura se mai domolise.

 
Locotenentul mă aştepta în apropiere, într-unui din laboratoarele sofisticate care supravie-ţuiseră războiului şi acum erau închiriate cui îi dădea mana.

 
După ce m-am întâlnit cu locotenentul am luat-o spre casă. Locuiam într-un apartament pe care nu mi l-aş fi permis dacă ar fi trebuit să-l plătesc din salariu, în schimb mobila căzuse în seama mea aşa că locul era cam pustiu. Dacă cineva m-ar fi întrebat de ce nu-mi mai cumpărasem cate ceva, aş fi răspuns că nu-mi plăcea înghesuiala de lucruri - minciună pe care de obicei o foloseau cei care aveau venituri scăzute. Aveam două camere atât de goale, încât ecoul paşilor mei se tara prin colţuri, singuratic, dar persistent. Când am intrat, m-a întâmpinat o atmosferă melancolică şi apăsătoare ca un sfârşit de primăvară „când te simţi greu ca şi cum ai purta în piept o lăută”. Mi-am turnat ceva de băut şi m-am aşezat în singurul fotoliu pe care-l aveam. Mai posedam şi-o carte din care mai citeam din când în când, dacă simţeam că lucrurile începeau să-mi iasă de sub control.

 
Nu ştiu cat am stat aşa moţăind cu paharul în mană şi torcând o grămadă de gânduri despre trecut. Timpul se scurgea. Încet şi plictisit, acele unui ceasornic invizibil se târau de-a lungul cadranului de parcă aşteptau să se întâmple ceva. La un moment dat, umbrele din încăpere s-au alungit, s-au subţiat pană au dispărut, în aer se simţea răcoarea, iar noaptea încerca să se strecoare pe sub uşă. L-am zis să rămână afară, dar nu a dat semne că mă ascultă, avea doar o slujbă de îndeplinit şi pentru asta era plătită. Oare nu toţi primeam bani să facem cate ceva?

 
Când m-am trezit, cineva se lovea de uşă de parcă vroia să o facă bucăţi. Auzisem prin vecini că în timpul iernii oamenii furau porţile şi puneau lemnul pe foc. M-am ridicat cam nesigur pe picioare. Ceva mă supăra şi aveam chef de ceartă - cine mă trezise din somn şi vroia să-mi şterpelească uşa? Cine? Jerico şi leniciro sprijineau pereţii. M-am încruntat la ei. Ziua de muncă se terminase la şase, atunci era noaptea târziu aşa că mai bine şi-ar fi văzut de drum.
 
— Trebuie să mergi cu mine la leniciro, a spus Jerico într-o suflare. Era roşu la faţă şi arăta supărat.

 
Mi s-a părut că nu l-am înţeles bine.
 
— Care leniciro? Ăsta de lângă tine?

 
A scuturat violent din cap.
 
— Nu, nu ăsta. Ăsta-i celălalt şi trebuie să-l ducem la leniciro, 'dar pe mine nu m-a lăsat să intru. A zis că nu pleacă în nici o misiune dacă nu vii şi tu. Se pare că nu are încredere în mine, Iar locotenentul estşja o întrunire şi n-am pe nimeni cu care să mă sfătuiesc.

 
S-a uitat la mine de parcă l-aş fi înjurat.
 
— E celălalt, a explodat, e clona. Doar tu i-ai dat locotenentului captatorul, iar ei au lucrat toată seara şi au reuşit s-o dea gata acum o oră. Trebuia să fie ceva fulgerător ca leniciro să nu bănuiască nimic.

 
Mă lămurisem. M-am uitat atent la clonă de parcă aş fi aşteptat să văd ceva, o diferenţă, un semn, dar n-am observat nimic. Era doar un tânăr mărunţel, cu faţa întunecată şi cu ochi mici, piezişi şi negri. Leit leniciro.

 
Rămâi aici, să nu te mişti pană nu.ne întoarcem. Ai înţeles? I-am spus rar ca şi când ar fi avut mintea în ceaţă. A dat din cap că a înţeles, dar tot nu-mi plăcea cum mă privea. L-am tras pe Jerico în cameră şi am închis uşa. Toată povestea asta mă călca pe nervi.
 
— Credeam că ia mai mult să clonezi un om, am spus. Credeam că o să mai dureze câteva zile, iar eu o să-mi iau o vacanţă, o să stau. cu burta la soare şi, când o să mă întorc, o să găsesc treburile aranjate şi un alt fraier angajat în locul lui leniciro, unul care să nu fie psihic, ci, doar uşor dereglat şi să ne taie gaturile în timp ce dormim.
 
— Îmi pare rău, dar nu am ce face. Clona e instabilă, nu are decât câteva ore de funcţionare şi pană atunci trebuie s-o duc la leniciro, spuse şi părea că era mic şi neajutorat.
 
— Şi ce iese dacă dă ochii cu leniciro? Ce crezi c-o să se întâmple? Psihicul o să-l facă arşice pentru că încă nimeni n-a reuşit să omoare pe unul de teapa lui.

 
Jerico a clătinat violent din cap. Era aşa de tulburat încât părea că uitase şi să vorbească; dădea doar din mâini şi se simţea mizerabil: Aş fi pus pariu că nu fusese niciodată atât de speriat în toată viaţa lui de actor de reclame.
 
— Tipul de la laborator mi-a explicat ceva, dar n-am înţeles foarte bine. Cei doi sunt identici fizic, dar forţele'sunt opuse. Dacă avem noroc se anulează reciproc.

 
Dacă avem noroc.” îmi venea să rad. Mi-am luat haina.
 
— Hai să mergem pană nu dispare leniciro 2 şi apoi să alergăm după el prin oraş.

 
Am ieşit în noapte unde ne-a întâmpinat un cer înnourat şi un vânt subţire şi rece. Am luat-o spre faleză pe o stradă mărginită de tufişuri cu flori mari, albe. Se auzea un foşnet şi marea care bătea în ţărm câţiva metri mai departe, în spatele caselor, leniciro locuia într-o cabană pe care şi-o construise pe plajă din scânduri ten-cuite cu pământ frământat cu paie. Înăuntru avea podeaua acoperită cu rogojini. Uneori/nă speriam cat de puţin cerea de la viaţă - poate de aceea era considerat atât de periculos - nu poseda nimic, nu dorea nimic, nu aveau nimic cu ajutorul căruia să-l şantajeze.

 
Clona ne urma şi-i simţeam privirile stre-curandu-se pe urmele mele, căţărându-se de-a lungul spinării şi cuibărindu-se în curbura gatului. Forţa era diferită de cea a lui leniciro, îmi, dădeam seama de asta.
 
— O clonă este mai mult decât un frate geamăn, dar nu poate să facă nici un rău originalu1 lui, nu. Are nici o putere în plus, nici în minus. Este o copie. Poate că lucrurile sunt diferite în Cazul pisicilor, pentru că mă întreb dacă forţa lor poate fi copiată, dacă este de natură organică şi se poate replica şi înmulţi ca o celulă. E uşor să vorbeşti despre om şi opusul lui care să fie în stare să-l anuleze, dar mă tem că asta nu-i posibil.

 
Vorbisem fără să mă gândesc şi asta datorită senzaţiei neplăcute pe care o simţeam în ceafă. L-am auzit pe Jerico oftând:
 
— Sper să meargă, altfel am dat de dracu.

 
Am ajuns pe plajă şi am depăşit zona luminată. Cerul se mai degajase şi o lună rotundă strălucea ca o baliză pe o mare de întuneric. Cabana lui leniciro era la doi paşi. Trebuia să gândesc ceva înainte de a mă apropia? Jocurile au fost făcute, s-au judecat şi împărţit? Ceva potrivit momentului?
 
— Codeo? Am auzit vocea lui leniciro răsunând.

 
Jerico s-a oprit şi-a început să-mi facă semne disperate să nu mă apropii. La fel de speriat o fi fost şi Tard când a simţit că explodează din interior? Leniciro nu avusese nici un drept să facă aşa ceva şi eu venisem să îndrşpt lucrurile, în seara aceea mă hotărâsem să joc pe eroul de filme ieftine. Nu aveam ce face, nu mă puteam abţine.
 
— Codeo? Am auzit din nou întrebarea. Vocea era liniştită, dar neprietenoasă.
 
— Eu sunt, i-am răspuns. O să intru în casă.
 
— Eşti singur?

 
M-am uitat după Jerico, dar acesta părea gata s-o rupă la fugă. Am făcut semn clonei să stea în spatele meu.
 
— Sunt cu Jerico şi intrăm în casă. Să nu faci vreo mişcare necugetată.

 
M-am apropiat. Se pare că într-adevăr crezuse că eram eu şi Jerico. Am tras uşa şi am plonjat înăuntru urmat de clonă. Interiorul era slab luminat şi asta nu mă avantaja pentru că leniciro vedea oricum şi pe întuneric. M-am rostogolit pană într-un colţ şi ţineam arma pregătită deşi speram să nu fie nevoie. Şi nu a fost.

 
Leniciro stătea aşezat pe podea într-o poziţie “relaxată. Când ne-a văzut nu s-a mişcat, doar ochii i s-au aprins, m-au urmărit o clipă pentru ca apoi să se fixeze pe copie. Replica s-a a-propiat de el şi s-a aşezat în aceeaşi poziţie. Acum erau faţă în faţă şi se studiau plini de curiozitate, fără un cuvânt, imobili ca două statuete uitate pe un raft. Probabil încercau să-şi folosească puterile unul pe altul, dar din exterior nu se putea spune că ar fi făcut aşa ceva. Tăcerea se prelungea, cei doi tot nu se mişcau, iar eu începusem să amorţesc şi simţeam nevoia să-mi relaxez muşchii.
 
— Codeo? L-am auzit pe Jerico strigându-mă cu jumătate de voce.

 
Atenţia mi-a fost distrasă doar pentru o clipă. Mi-am mutat privirile spre uşă, iar când m-am uitat din nou la cei doi, n-am mai văzut pe nimeni - dispăruseră fără urmă. M-am repezit la locul unde stătuseră pană atunci - pe podea nu rămăsese nimic, am ridicat rogojina şi am privit scândurile podelei. Acolo nu era nici o trapă. Nici pe lângă Jerico nu ieşiseră. M-am dus înapoi pe plajă, dar pe nisip nu se distingeau decât trei seturi de urme - ale mele, ale lui Jerico, ale clonei şi toate mergeau spre cabană, niciuna nu se îndrepta spre oraş. Se anihilaseră sau planul eşuase şi reuşiseră să profite de momentul meu de neatenţie şi să dispară? N-aveam de unde să ştiu. Fusese misterul cifrei doi.

 
În noaptea ceea nu m-am dus acasă. Am rămas cu Jerico pe plajă. Puştiul era speriat şi se întreba dacă meritase ceea ce făcusem şi se temea pentru ce îl aştepta în viitor. L-am liniştit - omul avea minunata capacitate de a se auto-convinge că acţiunile lui erau toate juste şi motivate, aşa că nu avea de ce să-i fie frică, pentru că o. dată cu amintirea spaimei avea să uite şi mustrările pe care şi le făcuse şi vinovăţia pe care o simţise. Aşa mergeau lucrurile pe lumea asta.

 
Am stat pană a răsărit soarele şi pe lumină şi cu sufletele împăcate ne-am strecurat spre casă prin valurile de căldură. Ne simţeam uşuraţi şi, orice s-ar fi întâmplat, lumea ni se părea mai bună. Atinsesem deja gradul cel mai înalt al ipocriziei şi asta însemna că aveam să trăim zile lungi şi fericite oriunde ne-am fi aflat.

 
ULTIMA ARMĂ SECRETĂ A CELUI DE-AL I-LEA REICH.
 
Josef Nesvadba.
 
Nimeni nu a fost încă în stare să dovedească”, am sfârşit eu printr-o înfloritură de limbaj, “că omul nu este sclavul eredităţii, că în tot ceea ce gândeşte nu depinde de strămoşii săi şi că există vreo altă speranţă de a-l transforma, în afara încrucişărilor de genul celor practicate la cai ori la iepuri. Nu e nevoie să zâmbiţi atât de dispreţuitor”, m-am adresat eu doctorului ce şedea lângă mine. “Credeţi că mediul este cel mai puternic factor de influenţare a oamenilor, pentru că trăiţi într-o societate nouă. Dar nu puteţi dovedi aceasta pe cale experimentală, căci nu poţi să te joci cu nişte oameni aşa cum faceţi voi cu bieţii câini sau cobai”.

 
Ne aflam în trenul de noapte; caloriferele nu funcţionau, aşa că încercam să ne încălzim lăsându-ne înflăcăraţi de propriile noastre teorii. În faţa mea stătea o fată blondă, de vreo şaptesprezece ani; nu-i zăream ochii, dar speram că ascultă tot ce spun. Pentru ea mă lansasem, de fapt, în discuţia asta plină de elocinţă; iar doctorul părea un rival deosebit de periculos.

 
Zâmbesc pentru că tocmai mi-am amintit de o serie de experienţe pe oameni, ce ar putea fi aplicate aici”, răspunse acesta liniştit. “Am auzit despre ele cam cu un an în urmă, de la farmacistul nostru, pe nume Hutzvalek, un ins care a trăit o aventură ciudată, spre sfârşitul ultimului război”.

 
Era cu puţin înainte dc asediul Berlinului, pe vremea când Patton îşi desfăşura ofensiva dinspre vest şi când căile ferate germane pierdeau locomotivă după locomotivă, din pricina sabotajelor. Naziştii loiali mai aveau o singură speranţă — arma secretă pe care le-o promisese Goebbels, V1 şi V2 erau deja istorie petrecută la Londra, iar ofensiva aliaţilor îşi urma nestingherită cursul. Nici un om înzestrat cat de cat cu bun simţ nu mai credea că zvonul despre arme secrete ar fi altceva decât un bluff. Hutzvalek gândea şi el acelaşi lucru; muncea pe atunci la farmacia de lângă uzinele de gaz Michle şi se descurca de minune, câştigând o groază de bani pe cont propriu, din prepararea acasă a unor creme de faţă cu lanolină furată. Îşi adora nevasta; nu erau căsătoriţi de mult timp, pentru că părinţii ei nu fuseseră de acord, apoi renunţaseră doar fiindcă mariajul o salvase de la muncă în Germania. Nu aveau nici un motiv să-l placă pe Hutzvalek; se bucura de reputaţia unuia care iubeşte prea mult petrecerile, femeile şi vinul făcut în casă; în acea perioadă toţi beau vin făcut din resturi de paine. După căsătorie, devenise totuşi un om aşezat, îi luase pe socri drept parteneri în afacerea cu cremă de faţă şi aştepta plin de mulţumire să se sfârşească războiul. Pană într-o dimineaţă de februarie, când îl vizită Gestapo-ul.
 
Dublură în pofida voinţei sale.
 
I-au pus cătuşele încă de la uşă. Pe socru-său l-au plesnit peste faţă, pe nevastă-sa, care-i ruga în genunchi să-l lase în pace, au lovit-o cu piciorul. Au trântit-o pe soacră la pământ, l-au aruncat din leagăn pe noul-născut şi au trezit băieţelul în vârstă de doi ani.

 
Din bibliotecă au luat cinci cărţi, iar salteaua au sfâşiat-o, împrăştiind puful. Cu toate acestea, în final s-a dovedit a nu fi vorba despre Gestapo.

 
Au coborât din Mercedes în afara oraşului şi şi-au scos hainele de piele. L-au condus pe Hutzvalek în adâncul pădurii, urmând nişte poteci numai de ei ştiute. Nimeni nu i-a spus un cuvânt şi el a crezut că urmează să fie lovit. A încercat sa le explice cum făcuse rost de lanolina, să le înmoaie inimile, dar n-a primit nici un răspuns, deşi vorbea o germană destul de bună.

 
În mijlocul pădurii se afla o cabană de vânătoare, unde îi aştepta un străin îmbrăcat într-o jachetă de tweed, cum nu mai purta nimeni în Protectorat. Omul îi oferi lui Hutzvalek ţigări Chesterfield şi ciocolată Golden Milk.

 
Nu sunteţi de la Gestapo?” întrebă Hutzvalek uluit, privind în jurul său. Rămăseseră singuri în încăpere.

 
Nu, nu suntem de la Gestapo”, vorbi străinul, într-o cehă fluentă. “Şi nici nu trebuie să te consideri sub arest. De-acum înainte eşti doar mobilizat”.

 
Cum aşa? Şi pentru ce? Într-o săptămână sau două, războiul o să se termine. Moscova anunţa în ştirile de azi-noapte.” Străinul se încruntă.

 
Sunt colonelul Borovetz”, zise, lăsând să se înţeleagă că este mai în măsură decât el să aprecieze situaţia frontului. “Războiul e aproape de sfârşit — cu condiţia ca germanii să nu folosească ultima lor armă secretă.” Se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe încolo şi încoace. Cu mişcări lente desfăcu cătuşele pe care Hutzvalek le mai purta încă la încheieturi.

 
Ce armă secretă?” întrebă farmacistul, mirându-se de ce-ar fi avut nevoie Borovetz să-l mobilizeze tocmai pe el. Să fi avut acea armă de-a face cu medicamentele?

 
Este exact lucrul pe care trebuie să-l aflăm”, zise colonelul. “Am fost informaţi că ultimele măsuri ce vor fi luate de comandamentul suprem al S-ului poartă indicativul «Heil herod», dar mai multe nu ştim. Nu ştim nici măcar la ce se referă acest indicativ. Singurul lucru cunoscut este acela că ucigaşii, cei mai renumiţi, de pe front şi din spatele acestuia, au fost chemaţi şi găzduiţi într-o fabrică părăsită de lângă Bohosudov. Zona e atât de bine păzită, încât pană acum am dat greş în toate încercările de a afla chiar şi cel mai neînsemnat amănunt despre ea, deşi am pierdut un număr destul de mare de oameni. De aceea am decis să strecurăm la faţa locului pe cineva care să participe efectiv la întreaga acţiune.”

 
Şi cine o să fie acela?” întrebă Hutzvalek, gândindu-se că toată ideea asta cu spionajul în ultimele zile de război era pur şi simplu ridicolă. “Cine va reuşi să pătrundă înăuntru?”

 
Borovetz îi aşeză în faţă o fotografie. “Unul dintre primii indivizi aduşi să ia parte la testele privind arma secretă va fi Sturmbannführer Yeschke.” Farmacistul îşi forţă memoria ca să-şi amintească unde-l mai văzuse pe insul în uniformă neagră. După care colonelul puse alături de fotografie o oglindă de buzunar şi Hutzvalek sări brusc în picioare. Din fotografie, ca şi din oglindă, îl privea propriul său chip.

 
Nu e posibil”, şopti.

 
Semănaţi amândoi ca două picături de apă. Evident că va trebui să ne descotorosim de el şi să te strecurăm pe dumneata în laboratorul secret. După două săptămâni, te vor trimite înapoi. Ştim că toţi aceia care lucrează la proiect nu stau acolo mai mult de două săptămâni. Mă vei suna la acest număr; în caz că nu reuşeşti să dai de mine, poţi să laşi o descriere a armei în ascunzătoarea de sub mormântul lui Jan Huş.”

 
Hutzvalek protestă. “Sunt farmacist, N-am făcut decât două săptămâni de instrucţie militară şi asta înainte de München, în plus, nu ştiu nici cel mai mic lucru despre uniformele S-ului. M-aş da de gol imediat”.

 
Eşti singurul care seamănă cu vreun măcelar dintr-ăştia şi pot să-ţi spun că am răscolit toate arhivele armatelor aliate. Viitorul umanităţii depinde acum de misiunea ta, în mâinile tale stă victoria noastră asupra lui Hiller, Frate”, spuse colonelul, folosind apelativul unui legionar ceh şi privi cu tristeţe la urmele roşii lăsate de cătuşele dc oţel pe încheieturile lui Hutzvalek. Pană în clipa aceea farmacistul presupusese că-l vor învinge pe Hiller şi fără ajutorul lui. Scutură neîncrezător din cap. “Pentru raportul final vei fi plătit cu o sută de mii de franci elveţieni”, continuă colonelul. Hutzvalek făcu rapid câteva calcule mentale: suma era suficientă pentru a-şi cumpăra o mică farmacie în Elveţia. Dar merita oare să-şi rişte viaţa pentru aşa ceva? Borovetz se ridică nerăbdător în picioare. Deschise sertarul şi scoase de acolo o armă cu repetiţie, de provenienţă americană, dotată cu amortizor de zgomot. Era, aşadar, o problemă de alegere între viaţă şi moarte. Farmacistul încuviinţă grăbit din cap.

 
Dacă mor, banii să fie daţi copiilor mei, Frate.” Nu-i era totuşi teamă. Se simţea ca atunci când închei o asigurare pe viaţă sau când îţi vinzi propriul chip.
 
Experienţa.
 
Singurul lucru care le interesa pe santinelele de la intrare în fabrica Bohosudov era ca imaginea reală să corespundă cu fotografia. Şezând încruntat lângă şofer se afla replica exactă a Sturmbannführer-ului Yeschke, nebărbierit şi prost dispus după o noapte în care nu dormise câtuşi de puţin, în urma călătoriei de pe front pană în acel loc. L-au lăsat să treacă peste mai multe şiruri de sârmă ghimpată pană în interiorul curţii, iar de acolo, printr-un atelier nefolosit, pană la următorul post de pază. Li s-a cerut parola, dar memoria era punctul forte al lui Hutzvalek, aşa că l-au dus mai departe, la intrarea în subteran, unde a fost preluat de o gardiană blondă, înaltă şi nu chiar foarte tânără, al cărei nume se dovedi a fi Leni.

 
Te simţi în stare să începi lucrul chiar acum?” îl întrebă ea. Hutzvalek-Yeschke încuviinţă din cap. Cu cat termina mai repede cu atât mai bine. Totul. Şi orice-ar însemna asta. Într-o celulă subterană, aducând mai mult a cameră de hotel, se prăbuşi pe patul moale, ştergându-şi sudoarea de pe frunte. Îşi desfăcu de la gat Crucea de Fier care aproape că-l sufoca şi privi în jur, pe pereţi. Se aştepta să vadă acolo schiţe ale armei secrete, descoperi în schimb o mulţime dc poze cu nemţoaice foarte frumoase, goale şi blonde, etalându-se privirilor Iui în cele mai ademenitoare poziţii. Ce legătură aveau aceste nuduri cu ultima armă secretă a celui de-al treilea Reich? Nu reuşea să-şi dea seama în nici un fel. La scurt timp după aceea, uşa se deschise şi Leni pătrunse în încăpere purtând pe ea doar un simplu halat. Era, cu siguranţă, mult mai expertă decât Hutzvalek în a-şi scoate uniforma. Puse o sticlă de coniac pe masă, apoi se năpusti asupra lui. La început, Hutzvalek încercă să-i ţină piept, apoi îşi dădu seama că nu era vorba despre un meci de lupte.

 
Avem voie să facem aşa ceva?” întrebă el, bănuitor, puţin mai târziu, în timp ce şedeau întinşi unul lângă altul pe salteaua din puf moale, aflată într-un colţ al camerei.

 
Ce înseamnă avem voie?” întrebă ea, fără să înţeleagă.

 
Păi, vreau să spun, aici, unde construim arma secretă.” Femeia începu să radă, însă nu pentru multă vreme. Se dădu jos din pat şi atunci el îşi dădu seama că nu era Leni, ci altcineva. Iar când ridică braţul, schiţând salutul arian, observă că părul de la subsuoara ei era brun-roşcat. O văzu apucând halatul şi sticla de coniac de pe masă şi ieşind cu un mers tot atât de ţeapăn ca defilarea unui soldat la paradă.

 
Asta era culmea! Timp de o săptămână îl fugăriseră în jurul terenului de antrenament, ori îi umpluseră mintea cu faptele de eriosm ale lui Yeschke şi cu mutrele a o groază dintre cunoscuţii lui; şapte zile întregi, de dimineaţă şi pană seara, farmacistul trebuise să înveţe pe dinafară regulamentele S — totul ca să afle nu o armă secretă, ci capacităţile sexuale ale unei târfe oarecare, îmbrăcate în gardiană?

 
În dimineaţa următoare fusese trezit de o altă femeie. Trebuise desigur, să-i povestească despre faptele sale de eroism de la Voronej. Iar când ea voise să-i vadă rănile, se speriase în aşa hal, încât se grăbise s-o sărute, numai ca să nu-i dea posibilitatea să-şi continue interogatoriul. De astă dată blonda avea părul încă mai deschis la culoare şi la trup era mai dolofană.

 
Cu siguranţă că în clipa asta Führer-ul se uită la noi. va fi copilul Führer-ului. Siegfried Hitler.”, zise ea, cu evlavie, împiedicându-se în timp ce mergea, ca şi cum s-ar fi aflat în transă. Hutzvalek începu să se teamă că în ritmul acela nu va rezista timp de două săptămâni, aşa că în drumul ei spre uşă îi fură femeii coniacul. Bău de unul singur în celula lui, toată ziua, doar cu frumuseţile acelea goale pe pereţi, iar spre seară sparse sticla, zvârlind-o într-una dintre ele.

 
Duci dorul grenadelor de mană?” întrebă a treia femeie, care nici măcar nu se mai obosi să vină la el îmbrăcată în halat. “Poţi să te antrenezi aici, în fabrică; deseori ne păstrăm în formă folosind grenade reale împotriva prizonierilor de război.” Şi se aşeză pe pat cu acel calm prozaic şi acea lipsă de atracţie proprii unei paciente pregătindu-se pentru un examen ginecologic. Hutzvalek începu s-o bată; femeia îi mulţumi plină de încântare.

 
Îl ţinură ocupat în felul acesta timp de o săptămână.

 
Vreau să văd arma secretă”, cerea el, în fiecare zi. “Am fost trimis aici ca să testez arma secretă. Camarazii mei îşi sacrifică vieţile pe front, iar eu îmi pierd clipele cu voi. La ce bun m-aţi mai adus aici?” Femeile îi râdeau în faţă, din cameră nu putea ieşi. Pe coridor se afla zi şi noapte o santinelă; în plus nu ştia nici unde duce coridorul. Vreme de şapte zile nu-l lăsară să ia măcar o gură de aer proaspăt.

 
În a opta seară apăru, pentru prima dată, un bărbat. Nici măcar nu venea cu o sticlă de cocniac! Se numea Dr. Müller, cel puţin aşa i se prezentase; ochii îi erau ascunşi în spatele unor ochelari întunecaţi, iar partea de jos a feţei îi era acoperită de o mască albă, ca şi cum tocmai atunci ar fi ieşit din operaţie.

 
Îţi mulţumesc! Ai reuşit la examen cel mai bine dintre toţi. Îl voi informa personal pe Führer.”

 
Despre ce?” Hutzvalek nu reuşea deloc să dea de capătul întregii afaceri.

 
Într-o săptămână vei avea un detaşament format din cei mai vajnici luptători, oameni pe care să te poţi bizui în orice privinţă. Vom face ca arma noastră secretă să intre în acţiune.” Müller rase cu asemenea intensitate, încât i se umflă masca. “Vei primi o înaltă distincţie militară.”

 
Şi totuşi, pentru ce? Dc ce? Care este ultima noastră armă secretă?” Farmacistul avu grijă să spună “a noastră”. În câteva cuvinte, Müller îi explică totul. Cercetătorii descoperiseră o metodă de a grăbi maturizarea foetuşilor umani. Un adult putea fi produs la numai şapte zile de la procreare.

 
Chiar nu întrezăreşti uriaşele posibilităţi ale acestui fapt? Cu un an în urmă, descoperirea ar fi întors cursul războiului; i-am fi putut sacrifica pe toţi cei vii, trimiţându-i pe front şi să-i aducem la maturitate pe aceia aflaţi încă în pântecul mamei. Acum, cel puţin, suntem siguri că vom câştiga pacea. Ne-a rămas prea puţin timp şi prea puţin material; prin intermediul noii descoperiri trebuie să le valorificăm cat mai bine. Am aranjat în aşa fel încât femeile cele mai de nădejde - vreau să spun cele mai loiale nemţoaice — să fie trimise aici de la divizia Lebensbom, care, aşa cum ştii, i-a furnizat Führer-ului copii încă de la începutul războiului. Le împreunăm cu cei mai buni dintre luptătorii noştri, de pe front şi din teritoriile ocupate. Fiecare dintre voi veţi avea propriul vostru detaşament de soldaţi, după preferinţă; nu vor fi nişte mucoşi încrezuţi din Hitlerjugend, în stare să spele putina la prima împuşcătură sau să lase pe orice popă linguşitor să-i zăpăcească de cap. Vor fi întocmai ca tine, în toate privinţele, căci abia se vor fi născut pe lume. Aidoma ţie, vor fi capabili de orice. Operaţiunea «Heil Herod» poate începe! Nimeni nu va încerca să o amâne acum. Ultima noastră armă secretă şi-a dovedit viabilitatea!”

 
Îl strânse pe Hutzvalek de mană, scoase un „Heil!” ca un lătrat, apoi dispăru.

 
Plecă împreună cu Leni, singura femeie cu care nu fusese obligat să se culce cat timp stătuse acolo. Merseră într-o maşină de culoare închisă, timp dc vreo patru ore şi în cele din urmă se opriră în faţa unei clădiri albe, de dimensiuni impunătoare. Leni îl conduse înăuntru.

 
În acest loc este sala de aşteptare”, îi arătă ea. “Mamele îşi vor pune copiii aici, li se va face o injecţie, apoi cadavrele vor fi arse dincolo. Va trebui să lichidăm imediat orice încercare de împotrivire. În oraş va fi declanşată o epidemie; în felul acesta se va confirma presupunerea că vrem să inoculăm toţi copiii. O întreagă generaţie va fi pierdută pentru ei. Iar dacă vor apărea semnele unui noi conflict, timp de cincisprezece ani nu vor mai avea bărbaţi pe care să-i mobilizeze.” Zâmbi visătoare. “Când acţiunea va fi încheiată, o să aruncăm totul în aer.” În timp ce vorbea, arăta cu degetul spre o manetă situată lângă uşă. Avea înfăţişarea întrerupătorului principal de la un fotometru electric.

 
Vom distruge toţi copiii localnici”, zise ea, în vreme ce porneau iarăşi la drum. Hutzvalek încă nu reuşea să-şi revină din uluială. Privind în jur, zări la orizont conturul castelului. Se aflau, aşadar, la Praga. Urma să-şi ucidă proprii-i copii.

 
Leni îl duse cu maşina la Holesovice. Pe când deschidea uşa şi îl ajuta să se dezbrace, fără nici cea mai mică urmă de ceremonie, el îşi aminti că pe soţia lui Yeschke o chema Leni. Care va să zică, în perioada cat stătuse în locurile de prăsilă naziste, fusese păzit de propria lui nevastă! Apartamentul în care intrară nu era deloc îmbietor, mai ales că în toate camerele se aflau grămezi întregi de arme, ca şi cum s-ar fi aşteptat la un asediu. „Va trebui să ne grăbim”, spuse Leni, cutăţind încărcătorul unui pistol-mitralieră cu aceeaşi dragoste cu care alte femei îşi îngrijesc argintăria. „Führer-ul a căzut ieri.”

 
Hutzvalck fugi afară din casă, îmbrăcat aşa cum era, fără să-şi mai pună mantaua. Oamenii se fereau din calea lui, iar cei în uniformă luau poziţia de drepţi şi salutau. Disciplina, se pare, durase mai mult decât victoria! Încercase la trei cabine telefonice înainte de a găsi una cu aparat care să funcţioneze. Formă numărul lui Borovetz şi ascultă, cuprins de panică, apelul de la celălalt capăt al firului. Era ultima lui speranţă. Înţelegea acum de ce avuseseră nevoie de nişte ucigaşi, înţelegea de ce chiar şi cei mai loiali băieţandri din Hitleijugend refuzaseră să îndeplinească aceste ordine. Descoperise informaţii pe care nimeni nu le bănuia măcar. Telefonul suna însă în gol. Se urcă în maşină şi se îndreptă către pădurea în care îl duseseră în acea primă zi. Era o imagine ciudată — un înalt ofiţer S croindu-şi drum prin hăţişuri. Bineînţeles, nu reuşi sa descopere cabana de vânătoare. Frica îl cuprinse ca o boală. Se simţea acum îngrijorat pentru copiii săi, rămaşi la Praga. Îi era cu adevărat frică. Inima îi tresăltă în clipa când depuse raportul în ascunzătoarea cunoscută. Ştia că e deja prea târziu, totul era în zadar, tot ce făcea n-avea nici un rost, pentru că informaţiile sale nu mai puteau salva pe nimeni. Disperat, încercă să se gândească pe cine ar putea preveni, ce-ar trebui să facă, dar totul părea atât de fantastic. Era prizonierul propriei sale uniforme.

 
Nu-i mai rămăsese decât un lucru: să meargă la fosta locuinţă. Acolo descoperi trei familii venite din Prusia Orientală; caii lor păşteau liniştiţi în faţa casei. Nimeni nu avea idee încotro plecaseră cei cinci Hutzvalek; cel mai probabil spre vreo suburbie. Saluturile lor erau, totuşi, pline de entuziasm, căci îl recunoscuseră pe Yeschke, ucigaşul tuturor evreilor din Estonia. Yeschke, eroul estului arian. Le trântise uşa în faţă. Oare cum ar putea să-şi descopere familia? Ce trebuia să facă? Se întoarse la Holesovice devenit acum, aproape în întregime, un cartier german; cehii fuseseră mutaţi şi i se dăduse denumirea de „Micul Berlin”. Nu era nici o surpriză deci sa vadă staţionând în faţa uşii o limuzină mare, neagră, cu zvastica fluturând pe capotă. Îi deschise Leni, îmbrăcată cu o rochie tiroleză. Cu mişcări grăbite, îi îndreptă uniforma: generalul Kopfenpursch aştepta în sufragerie să-i dăruiască eroului-din-prima-linie — Yeschke — Crucea de Fier împodobită cu diamante.

 
Dr. Müller a reuşit să-şi finalizeze experimentul în ultimul moment. Am adus cu mine tinerii ce ţi-au fost promişi. Acum poţi îndeplini ultimul ordin al Führer-ului.” spuse, în vreme ce-i prinse lui Hutzvalek în piept o cu totul altă decoraţie şi ea cu bară de diamante. Completă cu glas abia auzit: “Frate!” Era Borovetz, nu Kopfenpursch. Aşadar, primise la timp informaţiile. Îi mulţumi iui Hutzvalek, în final, cu o privire caldă, iar de la „soţia” lui îşi luă un adio grăbit. De ce oare nu-l eliberase pe Hutzvalek de misiunea lui? Ce mai avea acesta de îndeplinit? Şi ce credea Borovetz despre cele ce făcuse? Farmacistul fugi după el, în stradă şi-i strigă întrebările prin geamul automobilului, vorbind în cehă. Maşina se puse în mişcare.

 
Fugi la Berna. Asta-ţi doreai, nu? În interiorul Crucii de Fier este ascuns un cec.” Răspunsul era în germană, apoi limuzina dispăru. Hutzvalek rămase de unul singur în mijlocul străzii. Abia după aceea realiză că în faţa lui, pe trotuarul opus, se aflau patru proaspeţi recruţi S, unul mai înalt şi mai bine clădit decât altul, toţi semănându-i leit. Zâmbeau spre el, politicoşi şi servili — zâmbetul cu care Hutzvalek îşi întâmpină clienţii. Îi găsi de-a dreptul oribili.

 
Mai târziu, când detaşamentul lui Hutzvalek alegea cu grijă eprubetele cu probe din laboratorul situat la marginea oraşului, controlându-şi armele şi verificând încărcătura de dinamită de sub clădire, strigă la ei, fără să se poată stăpâni:

 
N-are nici un rost să vă prefaceţi faţă de mine. Ştiu că nu sunteţi detaşamentul lui Yeschke, ci propria mea trupă. Iar legătura asta ucigătoare mă dezgustă, căci urăsc nazismul şi lupt împotriva lui. Vom trece, deci, de partea celorlalţi!” Spunând aceasta, îşi descărcă pistolul în spatele Leni-ei Yeschke, împiedicând-o astfel să cheme ajutoare. Fiii lui, nehotărâţi şi înspăimântaţi, se priviră unul pe altul neputincioşi. După un timp, primul din şir veni către el şi-i spuse, cu arma în poziţie de tragere:

 
Habar n-am despre ce vorbeşti; ca să spunem adevărul, nici noi nu ne simţim prea fericiţi în privinţa a ce urmează să facem. Să omori nişte puştani. Dar ne-au promis, ne-au spus că numai aşa putem ajunge în forţa specială de eroi, care urmează să acţioneze după război în Elveţia.”

 
La naiba cu Elveţia! La naiba şi cu viaţa mea — nu-mi pasă decât de adevăraţii mei copii; ei nu vor fi doar caricaturi ale mele, vor avea posibilitatea să facă totul mai bine decât am făcut eu, vor fi capabili să înveţe din propriile-mi greşeli. Lucrul de care-mi pasă este existenţa celorlalţi.” Acela a fost, se pare, momentul în care şi-a dat seama că de când ştia ce înseamnă «Heil Herod» se schimbase complet. Nu mai era vechiul farmacist - devenit apoi S-ist - Hutzvalek, pe care-l putea zări în faţa lui, multiplicat în patru exemplare ce-l ameninţau cu automatele încărcate. Ultimul Hutzvalek, chiar cel de lângă fereastră, îndreptase către el ţeava unei puşti-mitralieră. Îşi dădu seama că va trebui să-şi distrugă imaginea, să-l ucidă pe acest scrupulos vânzător devenit o ameninţare pentru un întreg oraş şi o întreagă generaţie. Nu era în stare să se schimbe, aşa cum făceau unii oameni, după cine ştie ce experienţă sau emoţie profundă, după sfatul sau exemplul altora. Trebui să tragă asupra lui însuşi, să se protejeze pe el împotriva lui, să-şi zdrobească multele capete, ca şi cum ar fi fost dragonul din poveste, pană când, în cele din urmă, rănit în mai multe locuri, ajunse la maneta ce semăna cu întrerupătorul principal al unui aparat de măsură electric. O singură rotire a acesteia şi afacerea «Heil Herod» fu îngropată pe vecie. Trei zile mai târziu, în Praga izbucni insurecţia.

 
Cine era Dr. Müller?
 
Doctorul rămase tăcut, privindu-ne un timp pe fiecare.

 
Aproape incredibilă toată povestea”, am zis eu, sceptic. “Aduce cu visul unui om nebun.”

 
Chiar acolo l-am şi întâlnit pe Hutzvalek anul trecut, la casa de nebuni”, zâmbi iarăşi povestitorul. “Sau, mai curând, într-un sanatoriu de boli nervoase, unde mai fusese de câteva ori. Când Praga ajunsese să fie eliberată, l-au găsit sub ruinele unei clădiri distruse, de la marginea oraşului. Era în stare de inconştienţă de câteva săptămâni. Purta, e-adevărat, resturile unei uniforme germane, dar toţi membrii Gărzii Revoluţionare făceau la fel. S-a presupus că evadase din închisoarea Gestapo-ului de la Pankrac în timpul luptelor din luna mai şi că fusese rănit. Nu prea vorbea despre întâmplările prin care trecuse, convins fiind că păreau de necrezut. Apoi, momentele de inconştienţă au început să reapară; a fost operat de mai multe ori — operaţii pe creier după care l-au tratat pentru o infecţie specifică într-un sanatoriu din munţii Tatra. Abia la vreo cincisprezece ani după război a reuşit să revină Ia o viaţă normală. Dar tot atunci au început să i se manifeste cu adevărat şi tulburările nervoase. Tânărul Hutzvalek, fiul său, care lucra ca angajat într-o farmacie naţionalizată, fusese arestat sub învinuirea de furt din magazin; iar fiică-sa fugise de-acasă pe când avea şaisprezece ani, trecuse fraudulos frontiera şi de-atunci nu mai primiseră nici un fel de veste din partea ei. E-adevărat, nu se afla la Berna. În săptămânile ce urmară, farmacistul începu să atace trecătorii în momentul în care i se părea că poartă fularele ridicate în mod suspect peste faţă sau când lăsau impresia că-şi ascund ochii în spatele unor ochelari fumurii.

 
Tu eşti Dr. Müller!” obişnuia el să strige, după care chema un miliţian. Iar miliţia, de obicei, îl aducea drept la noi, la spital. Atacă în felul acesta pe un fost proprietar dc fabrică, un bărbat ce locuia în Hanspaulka şi pe care-l chema, într-adevăr, Müller; începu să-l bată pe directorul Casei Tineretului din Hodkovicky, al cărui nume era, din fericire, Vytiska; în fine, aproape că-l orbi pe un profesor dc istorie, nevoit să-şi pună ochelari negri din pricină că suferea de conjunctivită — nu-mi pot aminti acum numele lui.

 
De ce faci una ca asta?” l-am întrebat eu. “De ce crezi că acel Dr. Müller al tău se ascunde printre noi” Şi, mai ales, cum şi-ar putea continua experienţele?”

 
Dar tu nu priveşti în jur?” îmi replicase el. “Uită-te la familia mea, pentru care m-am sacrificat cu bună ştiinţă. Sunt întocmai aşa cum speram eu şi băiatul şi fata, ca şi cum nimic deosebit nu s-ar fi întâmplat, ca şi cum toate aceste milioane dc morţi nu s-ar interpune între tinereţea lor şi a mea. Nu s-au schimbat, aşa cum mi-am dorit. Am luptat cu mine însumi în zadar. M-am sacrificat degeaba.” Continuă să vorbească o vreme, apoi izbucni într-un ras jenat. După câteva zile i-am dat drumul acasă şi aceea a fost ultima oară când am mai auzit de el.
 
Rezumat.
 
Din cele spuse reiese foarte clar”, zise doctorul, „că o experienţă pe subiecţi umani a fost totuşi efectuată — una ce ar putea da o soluţie problemei dumitale. În cazul pe care l-am descris, farmacistul s-a schimbat cu adevărat, ca urmare a propriei sale experienţe; a devenit în prezent o altă persoană, deosebită, gata să tragă în cei ce seamănă cu el, cel din trccut. A vrut chiar să-i schimb; pe toţi cei din jurul său. Faptul ar putea fi luat drept o dovadă în sprijinul teoriei noastre”.

 
Dar dumneata ce părere ai?” nu m-am mai putut eu abţine şi am întrebat-o în mod direct pe blonda ce şedea în faţa mea. „Care e, de pildă, crezul dumitale?”

 
Poftim?” încercă ea o jumătate de frază, după care căscă şi atunci mi-am dat seama că dormise buştean în tot acest răstimp. Scoase din poşetă un mic radio cu tranzistori, apoi îşi aprinse o ţigară. Era, cu adevărat, o mândreţe de fată! Răsunară şi primele acorduri muzicale. Jazz. Dar la întrebare nu mi-a răspuns.
 
SĂ-ŢI SPUN EU CUM SE FACE.
 
Laurenţiu Nistorescu.
 
Vecinul meu este mutant. Înainte de asta, a avut o mică afacere: recicla navete monoloc. Din cele cu care, dacă nu te prinde poliţia, în vremea eclipselor de soare te poţi lansa pe o orbită geostaţionară cu un singur plin. Că atunci e atracţia mai mare, ştie oricine – şi e şi întuneric, destul cat să nu te ia la ochi cei de la circulaţie. Măcar pană ajungi pe orbită, că dup-aceea, dacă ai fost destul de prost să pleci la drum cu un singur plin, trebuie să-i chemi tu singur, să te tracteze înapoi. Sau, dacă-i prinzi în toane bune, să facă semn vreunui plivitor să te remorcheze pană la primul solariu, unde poate ai noroc să găseşti ceva de lucru din prima zi şi te-ai făcut: dacă ai de lucru, ăia nu te extrădează nici contra cost. Numai dacă n-ai făcut politică jos, pe terra, ca vecinul meu. Care a fost atât de tâmpit, încât i-a spus cauza justă. Atelierului de reciclat navete monoloc. Pe care, oricum, i l-a luat banca. Nu, nu făcuse nici un credit. Nu că n-ar fi vrut, dar nu mai avea cu ce să-l garanteze, după ce se aflase în lagăr că se clonase. Îl bătuse la cap nevasta-de-trei, că aşa-şi mai condimentează viaţa sexuală şi el, cum se ştia nevoiaş la capitolul ăsta, cedase. La fel de uşor cum îşi cedase apartamentul nevestei-de-unu, de-a trebuit să se mute în lagăr. Fugiseră amândoi, clona şi nevasta-de-trei. Cu prima navetă monoloc reciclată în atelierul matrimonial. Atunci s-a făcut criţă şi ăsta a fost norocul lui. Ziceau ceilalţi vecini că se născuse cu forcepsul, semn de noroc adică. Că aşa l-a prins Explozia. Toţi cei care nimeriseră în epicentru, crăpaseră. El, de îmbibat ce era, s-a făcut mutant, spre dragul nevestei-de-doi, care era mutantă din naştere. Aşa că acum erau compatibili şi nu-i mai trebuia clonă. Uite, asta trebuie să ştii: dacă eşti clonă, solariile te dau înapoi. Sau plăteşti cat nu face, lucrezi necalificat pe-acolo toată viaţa. Din cauza asta, jos, pe terra, e plin de clone. Unii n-au loc de ele şi atunci fac politică. Ca vecinul meu. Intrase în partid că-l bătuseră la cap fraţii lui. Mulţi îl băteau la cap, fraţii lui îl mai băteau şi-aşa, manual. Că era cel mai mic şi cineva trebuia să facă rost de credite. Conectările sunt tot mai scumpe, ştii asta. Primii şaisprezece fraţi prinseseră conexiuni la liber, ceilalţi patru trebuiseră să aştepte moştenirea şi pană atunci îl băteau pe el. Iar el şi-a deschis atelierul de reparat navete monoloc. Cineva din partid voia să spele bani şi el s-a lipit. Ca să aibă capital de pornire. Ştia că se pune la vedere când i-a zis cauza justă, dar ştia şi că aşa atrage mai uşor clienţii. Din partid, fireşte. Nu-i întreba, că n-avea de ce. Dădea omul banul şi în loc de navetă monoloc îi mai repara o catapultă de grenador. Sau o rulotă pentru navetele mari, autonome, pentru care legal i-ar fi trebuit o groază de avize. Sau chiar câte-un plasmojector, cei din partid îl învăţaseră cum se face, că aveau nevoie când se întâmpla vreo încăierare. Cum fusese şi cea pentru pedepsirea căreia avusese loc Explozia. N-ar fi fost de mirare ca agenţii centrului să se fi infiltrat chiar printre partidarii care-i călcau atelierul. Nu bănuise pe nimeni. De fapt nici nu-l interesa. Că nu era să-i întrebe în faţă dacă sunt agenţi: plăteau oamenii pe loc, restul nu-l mai privea pe el. De altfel, cei mai mulţi veneau la atelier împreună cu fraţii lui. Nu că asta ar fi garantat ceva. Dar aşa avea motiv să nu fie curios. Ideea că fuseseră inflitraţi îi venise nevestei-de-doi. Zicea că numai aşa se explică de ce atelierul lor se nimerise în epicentru. Vezi, bună treabă fac cei de pe solarii, că ţin bărbaţii pe-o solă, iar nevestele pe alta: nu-şi bagă nimeni în cap idei periculoase. Dacă ajungi acolo, eşti făcut, vă întâlniţi numai cate patru ore pe zi şi nu mai ai grijă cum laşi capacul la baie. Că de-asta a vrut vecinul meu să evadeze, altminteri, ţi-am spus, ajunsese compatibil. A aşteptat eclipsa de soare, avea mereu o navetă monoloc păstrată în atelier pentru asta, a avut şi baftă ca cei de la circulaţie să-l pună în remorca unui plivitor – numai că plivitorul s-a dovedit a fi o sondă de reprogramare, culegea sateliţii uzaţi de pe orbită ca să-i pună la loc, cu alte misiuni. Sigur că asta era ilegal, poliţia urmărea sonda aia de mult. Au torpilat-o şi pe vecin l-au returnat imediat. Acum chiar că putea să spună că s-a născut cu forcepsul, ar fi putut să-l torpileze şi pe el. Fără măcar să-l mai menţioneze în procesul verbal. Aşa că acum vecinul meu este din nou vecinul meu.

 
Aşa că o să-ţi spun eu cum se face. Dacă vrei să evadăm, e mai bine să luăm navete monoloc din altă parte, pe el sigur îl au sub urmărire. Cel mai sigur e în timpul eclipsei de soare, mai sunt patru zile pană atunci. Dar ţine minte, mi-ai zis că n-ai făcut politică, pe baza asta am aranjat să ne angajăm din prima. Dacă ai făcut şi ne expulzează ăia de pe solarii, te sfârtec cu mâinile astea trei.
 
DAN, DANSEZI?
 
Dan Viorel Norea
 
— Dan, dansezi?

 
Mă aflam într-o siditecă. O însoţeam pe nepoata mea Cristiana, care intrase în discoteca alăturată. Acum probabil sălta pe o melodie re-pop, cel mai probabil Ciuleandra remixată, ultimul hit la modă. Cristiana era la curent cu toate noutăţile, dar, ca toţi cei de vârsta ei, nu făcea nici o diferenţă între Beatles şi Queen. Pentru asta apăruseră siditecile, săli relativ noi în peisajul urban. Erau frecventate mai ales de persoane de vârsta a doua, care doreau să danseze pe o muzică ceva mai veche. DJ-ii erau de obicei istorici de artă, înaintea fiecărei melodii spuneau câteva vorbe despre autor, momentul şi locul lansării, interpreţi celebri de-a lungul timpului. Siditecile erau specializate – rock, twist, blues, tango. Cea în care mă găseam răsuna de acordurile valsului din Serenada lui Ceaikovski. Intrasem numai să ascult, trebuia să pierd cumva timpul.
 
— Dan, dansezi?

 
Mă întorc încet către vocea uşor cantată din spatele meu. Posesoarea ei, aproape la fel de înaltă ca mine, îmbrăcată într-o rochie lungă, neagră, mulată pe corp, părea să aibă dimensiunile ideale: 8-58-8. Nici celelalte amănunte nu păreau să se abată de la standardele de frumuseţe. Părul lung, mătăsos, era împletit în şuviţe roşii şi aurii. Ochii mari, verzi, se uitau întrebător la mine.
 
— Cu plăcere.

 
La dans, constat că avea o uşurinţă deosebită, răspundea perfect şi la schimbările de amplitudine şi la cele de ritm. Puţină lume ştie să danseze bine vals. Pe mine mă învăţase mama încă din copilărie. Considera că face parte din cultura generală.
 
— Ne cunoaştem de undeva? Îmi amintesc eu că îmi spusese pe nume.

 
Mie figura mi se părea perfect străină, dar nu era prima oară când memoria îmi juca feste.
 
— Nnu, nu-nu cred.

 
Amuzat, îmi dau seama de confuzia creată. Numele meu era rezultatul unei mici bâlbâieli.

 
Altceva nu mai vorbim, ne lăsăm cuprinşi de vârtejul valsului.

 
Mai târziu, am constatat că uşoara bâlbâială apărea numai în momentele de intensă emoţie. Probabil, ezitase mult înainte de a mă invita la dans. De altfel, era un defect care îi dădea un farmec în plus – fără el ar fi fost perfecţiunea întruchipată.

 
Câteva săptămâni am fost nedespărţiţi. Numai cine a iubit cu adevărat poate recunoaşte starea de beatitudine care mă cuprindea imediat ce o lăsam în faţa casei. Descopeream în fiecare moment un lucru nou, care îmi plăcea mai mult decât cele de pană atunci. Niciunul dintre noi nu îşi exprimase încă dragostea. Eu aveam o teamă nelămurită: „Dacă mă consideră doar un prieten, un bun partener de plimbări şi de conversaţie?”. Pană când, într-o seară senină de mai, stand pe o bancă în parc şi-a rezemat capul de umărul meu. Sărutul a venit de la sine.

 
Într-o zi i-am cunoscut părinţii. Tatăl era inginer, lucra la Uzina de Roboţi Pozitronici. Mama era neurochirurg la institutul din afara oraşului. M-au privit cu un uşor interes, dar fără o amabilitate excesivă. Asta m-a descumpănit puţin, dar aşa cum îmi propusesem, am adus conversaţia la punctul dorit de mine:
 
— Ştiţi că sunt prieten cu fiica dumneavoastră.
 
—. de fapt o iubesc şi am motive să cred că şi ea mă iubeşte.
 
—. şi m-aş bucura dacă ar accepta să se mărite cu mine.

 
Urmă o tăcere jenantă. Cei doi se uitară unul la altul, el uşor încruntat, ea întrebătoare. În sfârşit, tatăl se hotărî:
 
— Ştii cu cine eşti prieten? Mai exact, cum o cheamă?
 
— Da, Leni. Probabil că în buletin e Elena.
 
— Nu are buletin. Iar Leni vine de la LN-1953, numărul de serie din Uzina de Roboţi Pozitronici.
 
— Nnu înţeleg.
 
— Ca să înţelegi, vino cu mine.

 
Străbăturăm împreună un culoar pe care nu mai fusesem niciodată, pană în faţa unei camere cu un geam imens. În spatele geamului se vedea o fată, imobilizată în pat, cu un mănunchi de fire ce păreau că îi ies direct din tâmple.
 
— Ea este Corina, singura noastră fiică. Acum doi ani a avut un accident şi a paralizat fără nici o şansă de refacere. Eu şi soţia mea ne-am unit eforturile şi am creat-o pe Leni, un robot pozitronic cu o oarecare autonomie, dar conectată în permanenţă la creierul fiicei noastre. Gândurile, sentimentele, deciziile sunt în întregime ale Corinei. Toate senzaţiile, mai exact toate cele cinci simţuri, sunt transmise instantaneu. Mişcările sunt autonome, paşii sunt făcuţi de Leni, dar direcţia este comandată de Corina.
 
— Bine, dar. noi am făcut dragoste.
 
— Posibil, Leni a fost dotată şi în sensul ăsta. Poate manca, pentru a savura o prăjitură gustoasă. Poate bea, ba chiar poate simţi o uşoară senzaţie de ameţeală după un pahar de coniac. Poate avea relaţii sexuale, poate avea chiar orgasm. Totul pentru ca fiica noastră să aibă o viaţă cat mai aproape de cea reală.

 
Confuz, am plecat clătinându-mă. Două săptămâni am stat în pat, cu ochii în tavan. După care m-am dat jos, am făcut un duş, m-am ras şi am mers acasă la Leni. De fapt, la Corina. Am sunat protocolar. Iese în uşă tatăl Corinei, gârbovit şi şovăielnic:
 
— Vrei să intri?
 
— Da, dacă nu vă deranjează.
 
— Poţi să intri, dar nu mai e nimeni acasă. Corina a murit, iar Leni a dispărut.
 
— Îmi. îmi pare rău. Cum s-a întâmplat?
 
— Corina a avut un şoc. Era de aşteptat, oricum a trăit mai mult decât speram la început.
 
— Şi Leni, cum de a dispărut? Doar e un robot, ba chiar un robot pozitronic, ar trebui să asculte de cele trei legi.
 
— Păi nu cred că prin plecarea ei a provocat un rău cuiva. Deşi. ne obişnuisem cu ea. Pe de altă parte, avea o capacitate de a învăţa fantastică. Iar de la Corina chiar avea ce învăţa. Autonomia ei creştea neîncetat. Odată cu moartea Corinei, vrând-nevrând, a devenit independentă. Sunt chiar îngrijorat, acum e singură, va trebui să ia decizii.

 
Peste câteva luni eram în aceeaşi siditecă unde începuse totul. Ascultam „Dunărea albastră” şi o aşteptam pe Cristiana. Deodată aud în spatele meu un glas uşor cantat:
 
— Dan, dansezi?
 
TRENUL DE LA MIEZUL NOPŢI.
 
Lfred Noyes.
 
Era o veche carte uzată, legată în pânză roşie de vatir {3}. O găsise, pe când avea doisprezece ani, în biblioteca tatălui sau, pe unul dintre rafturile superioare. Şi, contrar tuturor regulilor, o luase în camera lui pentru ca s-o citească la pâlpâirea unei lumânări, în timp ce restul bătrânei clădiri elisabetane se cufunda, sfârâind şi scârţâind, în obscuritate.

 
Astfel îşi reamintea întotdeauna tânărul Mortimer scena.

 
Camera sa era un mic cotlon izolat unde, cu două căpeţele de lumânare şterpelite, putea alunga tenebrele care invadaseră somnul altora. În contrast cu ei, cei mari, el îşi simţea atunci trăind, deosebit de intens, fiecare fibră şi fiecare celulă a tânărului său creier.

 
Tic-tacul pendulei de la parter, bătăile propriei sale inimi, lunga tânguire ritmată a mării pe coasta îndepărtată, toate acestea îl umpleau de un setiment de adânc mister. Vechea carte uzată exercita asupra lui o stranie fascinaţie, deşi nu pricepuse niciodată cu exactitate tâlcul povestirii. „Trenul de la miezul nopţii”, aşa era intitulat volumul, avea la a cincisprezecea pagină, o ilustraţie, a cărei vedere copilul nu o putea suporta. Îl îngrozea.

 
Tânărul Mortimer nu reuşise niciodată să înţeleagă de ce această imagine îi producea un asemenea şoc. Desigur, era un copil imaginativ, însă de loc predispus la nevroze.

 
Şi el sărea această a cincisprezecea pagină, la fel cum odinioară - când avea vreo şase ani - traversa în fugă colţurile întunecate de pe scară, sau cum personajul din „Bătrânul matelot”, după ce a privit o singură dată împrejur pe drumul pustiu, îşi continuă apoi calea fără a mai întoarce capul vreodată.

 
La prima vedere, imaginea nu justifica cu nimic o asemenea obsedantă teroare. Cel mult, poate prenumbra care învăluia întregul tablou, constituind elementul cel mai frapant.

 
Desenul reprezenta peronul pustiu al unei gări, luminat de un singur felinar; un peron pustiu care sugera o încrucişare de linii pierdută undeva într-o regiune izolată. Pe chei nu se vedea decât o singură siluetă: cea, foarte sumbră, a unui bărbat în picioare la câţiva paşi de felinar, un bărbat a cărui faţă invizibilă era întoarsă către gura întunecată a unui tunel care, nu se ştie pentru ce motiv ascuns, îl cufunda pe copil într-un abis de groază.

 
Bărbatul părea că ascultă. Avea atitudinea unui om care, încordat, aşteaptă ceva, poate declanşarea nu se ştie cărei drame înfiorătoare.

 
Din ceea ce copilul putuse înţelege din citirea textului, nimic nu putea explica impresia de coşmar trăit pe care i-o sugera ilustraţia. În orice caz, el nici nu putea rezista fascinaţiei cărţii şi nici nu avea curajul de a înfrunta desenul în tăcerea şi singurătatea nopţii. Şi, pentru a nu o mai vedea, o prinse cu două ace cu gămălie de pagina următoare. Apoi se hotărî să citească povestirea până la sfârşit. Însă, întotdeauna, înainte de a ajunge la pagina 50 îl fura somnul; amintirea a tot ceea ce citise seara se ştergea, noaptea următoare trebuind să o ia de la capăt; şi din nou, înainte de a ajunge la pagina 50, aţipea.

 
Anii trecură, Mortimer crescu şi uită totul - carte şi ilustraţie.

 
Dar iată că într-o seară se găsi, puţin înainte de miezul nopţii, pe peronul unei gări aflată la o încrucişare izolată. Şi când orologiul gării sună miezul nopţii, îşi reaminti.

 
Părea că se deşteaptă dintr-un vis lung, nespus de lung.

 
Acolo, sub unica şi sinistra lumină, pe peronul pustiu se înălţa, sumbră şi solitară, silueta care îi era binecunoscută. Un bărbat a cărui invizibilă faţă era întoarsă către gura întunecată a unui tunel. Părea că ascultă, încordat, la pândă, exact ca acum treizeci şi opt de ani.

 
Însă acum Mortimer nu mai resimţea groaza de altă dată. Se va îndrepta către această siluetă solitară, o va demasca şi va vedea în sfârşit faţa care îi fusese atâta timp ascunsă. Se va apropia liniştit şi va găsi un pretext pentru a intra în vorbă cu necunoscutul: îl va întreba, spre exemplu, dacă trenul are întârziere. Pentru un adult acest mod de acţiune părea deosebit de facil.

 
Dar mâinile i s-au crispat când a făcut primul pas, de parcă şi el, la rândul său, ar fi fost în aşteptarea unui eveniment. Încet, deja cuprins din nou de obsesia izvorâtă din amintire, merse spre necunoscut, îl depăşi şi se întoarse pentru a-i vorbi.

 
Uluirea îl înlemni, răpindu-i graiul. Necunoscutul era propria sa copie. Îşi privea propriul său chip, parcă răsfrânt într-o oglindă răutăcioasă. Şi în ochii străinului strălucind în obrazul palid vedea propria sa expresie.

 
Inima îi tresări ca sub un şoc paralizant. Un val de panică îl înecă. Se răsuci brusc pe călcâie, cu respiraţia gâfâindă, traversă într-o goană nebună sala de aşteptare a gării şi se năpusti afară pe drumul luminat de lună. Împrejurimile păreau cu desăvârşire pustii. Luna răspândea asupra întregii regiuni lumina lividă a propriei sale dezolări.

 
Se opri o clipă şi auzi atunci, ca un ecou al paşilor săi, zgomotul fugii cuiva care-l urmărea şi care chiar în acel moment traversa sala de aşteptare. Apoi, fără ruşine, se lăsă pradă groazei; plin de o sudoare rece, ca un animal hăituit, o luă la fugă în lungul drumului lunar, mărginit de două nesfârşite şiruri de plopi fantomatici, răsfiraţi simetric la infinit.

 
Pe una din margini, drumul era dublat de un canal rectiliniu, în care fiecare plop se oglindea inexorabil.

 
El auzea paşii celuilalt răsunând în urma sa, apropiindu-se din ce în ce, lent, însă implacabil.

 
Atunci observă ceva mai departe, chiar lângă drum, o căsuţă albă, cu două ferestre obscure şi o uşă care îi dădeau aparenţa unui chip omenesc. Şi gândi că, dacă ar putea ajunge la timp, acolo ar găsi poate un adăpost, o şansă de scăpare.

 
Paşii care-l urmăreau răsunau însă destul de departe, când, sufocat, se aruncă asupra uşii; scutură clanţa, încercă să împingă uşa, însă în zadar. Nu exista nici sonerie, nici clopot. Bătu cu amândoi pumnii în panoul de lemn până când îşi zdreli la sânge încheieturile degetelor.

 
În sfârşit, auzi paşi în interiorul casei. Fără grabă, aceşti paşi coborau o scară. Fără grabă, o mână trase zăvorul uşii. O siluetă înaltă se contură în obscuritate. Într-o mână ţinea un sfeşnic cu o lumânare aprinsă, însă în aşa fel încât lui Mortimer îi era greu să-i distingă faţa.

 
Deodată, îngrozit, îşi dădu seama că această faţă era acoperită de o cagulă.

 
Nu schimbară nici un cuvânt. Printr-un gest, necunoscutul îl pofti să intre. Şi când el se supuse, împinse zăvorul în spatele său. Apoi, invitându-l din nou printr-un gest, silueta o porni înaintea lui pe scara putredă.

 
Intrară într-o încăpere luminată de flăcările unui cămin. Şemineul era încadrat de două fotolii, iar lângă unul dintre acestea era plasată o măsuţă scundă de stejar, pe care se afla o veche carte uzată, legată în pânză roşie de vatir. Totul dădea impresia că oaspetele era de multă vreme aşteptat şi că totul fusese pregătit anume pentru el.

 
Silueta indică unul dintre fotolii, lăsă sfeşnicul lângă carte şi se retrase, fără a pronunţa vreun cuvânt, încuind uşa în urma sa.

 
Mortimer privi sfeşnicul. I se părea familiar. Mirosul de ceară topită îl proiectă în cămăruţa bătrânei clădiri elisabetane a copilăriei sale. Ridică tremurând cartea. O recunoscu imediat, deşi demult îi uitase existenţa. Îşi aminti totuşi pata de cerneală pe prima pagină. Şi apoi, simţi un şoc când ajunse la pagina a cincisprezecea, cea pe care o prinsese în ace când era copil, pentru a o ascunde. Acele erau neatinse. Şi el atinse din nou acele bolduri înfipte acolo de degetele sale de copil înfricoşat.

 
Reluă începutul povestirii. Era decis de astă dată să o citească până la capăt şi să afle semnificaţia acestor întâmplări. Avea presentimentul că totul trebuia să se afle acolo, imprimat negru pe alb.

 
Trenul de la miezul nopţii” - acesta era titlul cărţii.

 
Şi pe măsură ce citea, lucrurile se lămureau, pe încetul, în mod implacabil.

 
Era povestea unui bărbat care, în copilărie, găsise o carte a cărei ilustraţie îl teroriza. Apoi crescuse şi o uitase. Însă, într-o noapte, pe peronul unei gări izolate, se regăsise chiar în seara pe care o reprezenta imaginea; văzuse silueta solitară sub felinar, o recunoscuse şi, îngrozit, fugise. Se refugiase într-o casă de pe marginea drumului; fusese condus într-o cameră, unde găsise cartea care-l aştepta acolo şi, în sfârşit, se apucase s-o citească din scoarţă în scoarţă. Şi titlul acelei cărţi era tot „Trenul de la miezul nopţii”. Şi era povestea unui bărbat care, în copilărie.

 
Şi totul continua astfel mereu, mereu, mereu. Nu exista nici o ieşire posibilă.

 
Însă, când Mortimer regăsi pentru a treia oară pasajul despre casa de lângă drum, fu cuprins de o bănuială chinuitoare, nemiloasă. Cu toate că nu exista o rezolvare, ar fi putut cel puţin să încerce să înţeleagă mai bine detaliile straniului cerc în care era prins. Însă detaliile nu aveau nimic deosebit. Ele existau din totdeauna. Numai că pur şi simplu Mortimer nu le sesizase niciodată semnificaţia lor ascunsă. Asta era totul.

 
Însă cine era fiinţa misterioasă şi neliniştitoare care îl condusese pe vechea scară?

 
În această privinţă, povestirea amintea ceva ce îi scăpase lui Mortimer. Ciudata gazdă care îi dăduse adăpost era aproape de talia sa. Era oare posibil ca de asemenea şi ea. Acesta să fie motivul pentru care faţa îi era acoperită?

 
Şi chiar în momentul în care îşi punea această întrebare, auzi zgomotul cheii în uşa zăvorită. Misterioasa gazdă intră şi se apropie de el pe la spate.

 
Acum era aşezat în faţa lui Mortimer, de cealaltă parte a focului. Cu o înfiorătoare nepăsare, ca o femeie care se pregăteşte să-şi scoată voalul, necunoscutul îşi ridică mâinile pentru a îndepărta cagula care îi ascundea chipul, Mortimer bănuia ce va vedea. Însă va fi faţa unui mort sau a unui om viu?

 
Nu exista decât o singură scăpare, una singură.

 
Când Mortimer se aruncă înainte încleştând gâtul călăului, propriul său grumaz fu prins cu aceeaşi forţă brutală. Dublul ecou al ţipătului lor sugrumat se confundă indistinct. Şi când ultimele suspine se stinseră, tăcerea din cameră fu atât de totală, încât s-ar fi putut auzi. Tic-tacul pendulei de la parter, prelunga tânguire ritmată a mării pe faleza îndepărtată, precum treizeci şi opt de ani mai devreme.

 
Dar Mortimer reuşise în sfârşit să scape.

 
Poate, la urma urmei, prinsese trenul de la miezul nopţii.

 
Era o carte uzată, legată în pânză roşie de vatir.
 
ÎNCOTRO PLECI? DE UNDE VI?
 
Joyce Carol Oates.
 
Pentru Bob Dylan.
 
O chema Connie. Avea cincisprezece ani şi obiceiul repezit, nervos, ca un suspin de ras, de a-şi întinde gatul aruncând o privire scurtă în cate o oglindă, sau de a cerceta feţele oamenilor vrând să se încredinţeze că a ei arată bine. Maică-sa, căreia nu-i scăpa nimic pentru că le ştia pe toate şi care nu prea mai avea de ce să se privească în oglindă, găsea mereu în asta un motiv să o cicălească. «Nu te mai zgâi atâta la mutra ta. Ce e-n capul tău? Aşa frumoasă te crezi?» o certa ea. Ascultând învinuirile cunoscute de mult, Connie îşi înălţa sprâncenele şi ochii ei străbăteau prin maică-sa, către o imagine nouă, tot a ei, exact aşa cum arăta în momentul acela: se ştia frumoasă şi asta îi ajungea. Şi maică-sa fusese frumoasă, judecând după fotografiile la minut din vechiul album, dar frumuseţea i se stinsese şi acum era mereu pe urmele lui Connie.

 
De ce nu-ţi ţii camera curată, ca soră-ta? Cum te-ai pieptănat - ce naiba miroase aşa urat? Fixativ? Când ai văzut-o pe soră-ta folosind porcăria asta?»

 
Soră-sa, June, avea douăzeci şi patru de ani şi încă mai locuia cu ei. Era secretară la liceul unde învăţa Connie şi, ca şi cum n-ar fi fost destul să fie mereu cu ea sub acelaşi acoperiş, mai era soră-sa asta şi atâta de comună, înceată şi cumpănită de-i împuiaseră capul lui Connie, maică-sa şi surorile maică-sii, tot lăudând-o. June face aşa, June face pe dincolo, June pune bani deoparte şi face curăţenie şi găteşte, în timp ce Connie nu ştie să facă nimic fiindcă are capul plin de vise fără noimă pe care le toarce cu ochii deschişi. Taică-său era la lucru mai toată ziua, iar când se întorcea cerea de mâncare; cat manca îşi citea ziarul şi după masă se culca. Nu se prea ostenea să vorbească cu ele, în schimb maică-sa, de după capul lui plecat, o cicălea în continuare, pană când Connie ajungea să-şi dorească să moară maică-sa, să moară şi ea şi să se termine odată. «Mă face să-mi vărs şi maţele uneori», se plângea ea prietenelor. Vorbea pe un ton ridicat, superior şi artificial şi, din cauza asta, tot ce spunea părea oarecum forţat, fie că era adevărat sau nu.

 
Avea totuşi un avantaj: June ieşea în oraş cu prietene de-ale ei, fete la fel de atrăgătoare şi aşezate ca şi ea şi, când Connie voia să facă la fel, maică-sa nu se opunea. Tatăl celei mai bune prietene ale Iui Connie le ducea pe fete cu maşina cale de trei mile pană la oraş, le lăsa în cartierul comercial, de unde putea să colinde magazinele ori să intre la un film şi, când se întorcea să le ia, la unsprezece, nu-şi bătea capul să le întrebe ce au făcut.

 
Erau probabil un spectacol obişnuit, aşa cum colindau cartierul comercial în şorturi, cu balerinii pe care îi târşâiau pe asfalt, purtând brăţări cu amulete care le zomăiau în jurul încheieturilor delicate ale mâinilor; se aplecau una spre cealaltă şuşotind şi râzând pe furiş ori de cate ori trecea cineva care le stârnea interesul. Părul lui Connie, blond închis şi lung, atrăgea toate privirile şi-l pieptăna ridicând şi tapând o parte din el, restul lăsându-l liber pe spate. Purta o bluză tricotată care arăta într-un fel când era acasă şi cu totul altfel când ieşea în oraş. Toate aveau la ea două feţe, una pentru acasă şi alta pentru când nu era acasă: mersul, care putea fi copilăros şi săltat sau atât de languros încât te putea face să crezi că aude o muzică în minte; gura palidă, cu veşnicul zâmbet prefăcut, devenea veselă şi trandafirie în timpul serilor în oraş; rasul, cinic şi afectat acasă - «Ha, ha, ce nostim».
 
— Dar ascuţit şi nervos oriunde altun-deva, ca şi clinchetul amuletelor de la brăţările ei.

 
Uneori făceau într-adevăr cumpărături ori intrau la un film, deseori însă treceau şoseaua pierzându-se cu repeziciune printre oameni spre un restaurant unde se putea intra cu maşina şi pe unde se învârteau băieţi şi fete ceva mai mari. Restaurantul avea forma unei sticle uriaşe, deşi mai turtit decât o sticlă adevărată şi deasupra lui se rotea chipul unui băiat care ridica în mană o chiftea, rânjind. Într-o seară pe la mij locul verii, traversară astfel în fugă, cu respiraţia tăiată, ca spre o aventură şi, de îndată ce ajunseră, un individ scoase capul prin geamul maşinii şi le chemă; era însă un simplu licean, care nu le plăcu. Erau încântate că-şi puteau permite să nu-l ia în seamă. Se îndreptară prin labirintul de maşini şi autocamioane parcate spre restaurantul viu luminat şi bântuit de muşte, purtând pe feţele lor o expresie fericită de aşteptare, de parcă ar fi păşit într-un templu sacru desprins din noapte pentru a le oferi toată pacea şi feriv cirea după care tânjeau. Se aşezară în faţa tejghelei încrucişându-şi gleznele, cu umerii înguşti ţepeni de emoţie, ascultând muzica prin care toate căpătau o înfăţişare atât de plăcută: muzica forma întotdeauna un fundal, ca în slujbele religioase, un fundal pe care te puteai bizui.

 
Un băiat pe nume Eddie se apropie să le vorbească. Se aşeză de-a-ndoaselea pe un taburet, răsucindu-se în semicercuri, oprindu-se şi întorcându-se şi după o vreme spuse că ar vrea să-i ofere lui Connie o gustare; acceptă; la ieşire o strânse uşor de braţ pe prietena ei - care îşi înălţă capul cu o privire curajoasă şi comică - şi îi spuse să vină la unsprezece peste drum. «Nu pot să sufăr s-o las singură», îi spuse Connie cu un aer serios băiatului; acesta îi răspunse că nu va rămâne mult timp aşa. Plecară spre maşina lui şi, în drum, Connie nu se putu opri să cerceteze parbrizele şi figurile din jur, pe chipul ei scânteind o mulţumire care nu avea nimic de-a face cu Eddie sau măcar cu locul acela; poate doar cu muzica. Îşi îndreptă umerii şi respiră adânc, copleşită de fericirea de a trăi şi chiar în acel moment i se opriră ochii asupra cuiva la numai câteva picioare de ea. Un băiat cu păr negru şi ciufulit, într-o rablă decapotabilă vopsită auriu. O privea stăruitor şi buzele i se lungiră într-un rânjet. Connie strânse pleoapele şi întoarse capul, dar nu se putu împiedica să privească înapoi, iar el era tot acolo, cercetând-o încă din ochi. Ridică un de-get spre ea, rase şi spuse, «Pun eu mana pe tine, păpuşico», iar Connie îşi întoarse privirea de la el a doua oară şl tot acest timp Eddie nu observă nimic.

 
Rămase trei ore cu el în restaurant, man-cand chiftele şi band Coca-cola în căni ceruite de pe care se prelingeau mereu stropi şi apoi plecară de-a lungul unei stradele cam la o milă depărtare, iar când o aduse înapoi la unspre-zece fără cinci, doar cinematograful mai era deschis în cartier. Prietena ei era acolo, de vorbă cu un băiat. Îşi zâmbiră, Connie se apropie şi o întrebă, «Cum a fost filmul?», iar fata răspunse, «Credeam că ştii tu.» Plecară cu tatăl. Fetei, obosite şi încântate şi Connie nu putu să nu se uite înapoi spre cartierul comercial, în întuneric acum, cu marele lui parking pustiu, cu reclamele stinse ca nişte năluci, cu restaurantul în jurul căruia maşinile încă forfoteau neobosite. Era însă prea departe şi muzica nu se mai auzea.

 
A doua zi dimineaţa, când June o întrebă cum a fost filmul, Connie răspunse, «Aşa şi-aşa».

 
Împreună cu fata aceea, ori cu încă una, Connie ieşea în oraş de câteva ori pe săptămână, iar în rest stătea pe acasă - era vacanţa mare - încurcând-o pe maică-sa şi gandinduse, visând de fapt, la băieţii pe care îi întâlnise. Dar toţi se îndepărtau şi se topeau într-un singur chip, care nici măcar nu era un chip ci o idee, un sentiment, amestecat cu zvâcnirile repezi şi stăruitoare ale muzicii şi cu aerul umed ăl nopţilor de iulie. Maică-sa nu contenea s-o târască înapoi la lumină găsindu-i tot timpul cate ceva de făcut sau întrebând-o din senin «Ce-nseamnă povestea cu Pettinger?»

 
Connie îi răspunse nervos, «A, aia. O aiurită.» întotdeauna făcea o deosebire clară între ea şi acel gen de fete, iar maică-sa era atât de naivă şi de cumsecade încât o credea pe cuvânt. Atât de naivă, reflecta Connie, încât era poate crud din partea ei s-o tragă mereu pe sfoară. Maică-sa îşi târşâia prin casă vechii ei papuci de pâslă şi se plângea prin telefon uneia din surori despre cealaltă, iar când cealaltă telefona, se plângeau una alteia de a treia. Dacă era rostit numele lui June, vocea maică-şi suna a încuviinţare, pe când la numele lui Connie tonul era bineînţeles dezaprobator. Asta nu înseamnă în fond că n-o înghiţea pe Connie şi lui Connie i se părea chiar că maică-sa o preferă lui June, tocmai fiindcă e mai drăguţă, dar şi ea şi June îi arătau prea des falsa lor exasperare, lăsând impresia că se frământa şi se zbat în jurul unui lucru de prea mică importanţă pentru ele. Uneori, la cafea, erau aproape prietene, dar cate ceva se ivea - un lucru enervant bâzâind ca o muscă pe deasupra capetelor - şi feţelor lor se înăspreau de dispreţ.

 
Într-o duminică Connie se sculă pe la un-sprezece - nimeni nu ţinea să meargă la biserică - şi se spălă pe cap ca să-şi poată usca pe îndelete părul la soare. Părinţii cu soră-sa trebuiau să meargă la o mătuşă pentru o petrecere la iarbă verde, dar Connie spusese că nici nu vrea să audă, dându-şi ochii peste cap a plictiseală, ca să arate exact malcă-şi ce gândeşte despre toată treaba. «N-ai decât să rămâi singură acasă», se răsti la ea maică-sa.

 
Tolănită pe un şezlong, Connie îi urmări cu privirea la plecare, taică-său bland şi chel, îndoit afară prin geam pentru a putea scoate maşina cu spatele, maică-sa cu o privire încă furioasă, nici un pic îndulcită prin parbriz şi, pe scaunul din spate, sărmana June, teribil de gătită, de parcă nu ştia ce înseamnă o petrecere la iarbă verde cu toţi plozii care aleargă urlând şi cu muşte. Rămase cu ochii închişi în soare, visând pierdută în căldura ce o înconjura de parcă înota în dragoste, în dezmierdările ei şi gândurile îi zburau către băiatul cu care mersese seara tre- ' cută, cat de drăguţ fusese şi cat era de plăcut întotdeauna, nu aşa cum ar bănui cineva de felul lui June, ci plăcut şi liniştitor, ca în filme şi în cântece; şi când deschise ochii abia dacă mai ştia unde e, curtea din spate se refugia în ierburi spre un şirag de pomi ca un gard în spatele căruia cerul era pe deplin albastru şi neclintit. «Şopronul» din azbest, vechi de trei ani, o făcu să tresară - părea de jucărie. Îşi scutură capul aşteptând să-şi revină.

 
Prea era zăpuşeală. Intră în casă şi des-chise radioul ca să înece tăcerea. Stand pe marginea patului în picioarele goale ascultă o oră şi jumătate un program duminical, «XYZ», disc după disc, cântece obositor de repezi şi zgomotoase pe care le fredonă, presărate cu exclamaţiile lui «Bobby King»: «Atenţie, fetele de la Napoleon - Son şi Charley vă recomandă cu căldură cântecul următor!»

 
Connie asculta şi ea, scăldată în dogoarea unei bucurii zvâcnind lent, care părea să izvorască din muzică, trândăvind leneşă în cămăruţa neaerisită şi respirând cu fiecare înălţare şi revenire uşoară a pieptului.

 
După o vreme auzi o maşină apropiindu-se pe alee. Tresări şi se ridică speriată. Maşina lor nu putea fi, era prea curând. Pietrişul scârţai tot drumul de la intrare - aleea era lungă - şi Connie alergă la fereastră. Zări o maşină necunoscută. O rablă cu capota trasă, vopsită auriu stră-lucitor, răsfrângând difuz soarele. Începu să-i bată inima, îşi trecu nervos degetele prin păr, murmurând, «Doamne, Dmnezeule!», întrebându-se înspăimântată cum arată. Maşină frană în faţa uşii laterale şi claxonul scoase patru sunete scurte ca un semnal pe care Connie trebuia să-l cunoască.

 
Intră în bucătărie, se apropie încet de uşa cu plasă de la intrare, o împinse şi rămase în picioare^ goale cu degetele chircite la marginea treptei. În maşină erau doi băieţi şi, în sfârşit, îl recunoscu pe cel de la volan: avea păr negru ciufulit şi aspru, caraghios ca o perucă şi rânjea către ea.

 
Sper că n-am întârziat», zise el.

 
Cine naiba te crezi?» îl apostrofă Connie.

 
Ţi-am spus doar că te găsesc, nu?»

 
Habar n-am cine eşti.»

 
Răspundea cu acreală, atentă să nu pară curioasă sau dornică, el în schimb rostea cuvintele tare, repede şi monoton. Connie privi fără grabă peste capul lui spre celălalt. Avea părul castaniu deschis şi o şuviţă îi cădea pe frunte. Favoriţii îi dădeau o expresie cumplită şi stin-gheră; nici nu-şi dădea osteneala să se uite la ea. Amândoi aveau ochelari de soare. Ai celui de volan erau metalici, oglindind totul în mini-atură.

 
Vii să te plimbi?», o întrebă băiatul.

 
Connie zâmbi enigmatic şi lăsă părul să-i alunece liber pe un umăr.

 
Ori nu-ţi place maşina? Proaspăt vopsită», adăugă el. «Hei».

 
Ce vrei?»

 
Eşti drăguţă.»

 
Se prefăcu ocupată să gonească muştele din uşă.

 
Ori nu mă crezi?»

 
Uite, ştii ce, mă cunoşti de undeva?», rosti Connie indignată.

 
Fii atentă, Ellie are un radio. Al meu e stricat». Ridică în sus braţul prietenului care ţinea în mană un radio mic cu tranzistori şi acum Connie începu să audă muzica. Acelaşi pro-gram pe care îl ascultase şi ea înăuntru.

 
Bobby King?» întrebă.

 
I ascult mereu. E nemaipomenit, nu?»

 
Da, e bun», admise Connie cu rezervă.

 
Ascultă numai, tipul e grozav. Ăsta da, can-tăreţ».

 
Connie roşi puţin, pentru că din cauza oche-larilor îi era imposibil să vadă dacă o privea pe ea sau nu. Nu se putea decide dacă băiatul ăsta îi place ori e un derbedeu, aşa că stătea în prag, nici nu cobora afară, nici nu intra înapoi în casă. Îl întrebă, «Ce naiba scrie pe maşina ta?»

 
Nu vezi?» Băiatul deschise grijuliu portiera de parcă s-ar fi temut să nu cadă. Se strecură afară la fel de grijuliu, înfigându-şi picioarele bine în pământ, în timp ce minuscula lume me-talică din ochelarii lui de soare diminuă ca o ge-latină care se întăreşte, păstrând acum în centru bluza colorată în verde aprins a lui Connie. «Pentru început, ăsta de aici e numele meu,» zise el. Pe una din aripi era scris ARNOLD FRIEND cu litere negre de smoală, alături de o faţă rotundă desenată rânjind care, cu excepţia ochelarilor de soare, îi sugeră lui Connie un dovleac. «Să mă prezint, sunt Amold Friend, da, ăsta e numele meu adevărat şi foarte curând am să fiu prietenul tău, păpuşico, iar în maşină este Ellie Oscar, care-i puţin cam timid.» Ellie îşi ridică tranzistorul pană la umăr legănându-l. «Iar numerele astea sunt un cifru secret, păpu-şico», explică către ea să vadă ce zice, dar ea n-avea prea multe de spus. Bara stangă de pro-tecţie din spate era strivită şi în jurul ei era scris pe fondul auriu scânteietor: «OPERA UNEI ŞOFERIŢE TRĂSNITE». De data asta Connie rase. Amold Friend o privi bucuros. «Pe partea cealaltă e şi mai mult - vii să vezi?»

 
Nu.»

 
De ce?»

 
De ce nu vin?»

 
Nu vrei să vezi ce scrie pe maşină? Nu vii să ne plimbăm?»

 
Nu ştiu.»

 
Cum adică?»

 
Am treabă.»

 
Ce treabă?»

 
Treabă.»

 
Băiatul izbucni în ras ca şi cum Connie ar fi spus ceva caraghios şi se plezni cu palmele peste coapse. Stătea într-un fel ciudat, sprijinindu-se de maşină ca şi când şi-ar fi căutat echili-brul. Nu era înalt, doar câţiva centimetri mai mult decât ar fi avut Connie dacă ar fi coborât lângă el. Lui Connje îi plăcea cum era îmbrăcat, ca toţi ceilalţi băieţi de vârsta lor: pantaloni strâmţi şi decoloraţi, vârâţi în nişte bocanci negri uzaţi, o curea care îi strângea mijlocul demonstrând că e suplu, o bluză albă cam mânjita prin care i se vedeau muşchii rotunzi şi tari ai braţelor şi umerilor. Avea înfăţişarea unui om care face muncă grea, ridică şi cară. Pană şi la gat avea muşchi. Trăsăturile lui erau aproape familiare lui Connie: maxilarul, bărbia şi obrajii uşor umbriţi-fiindcă nu se bărbierise de vreo două zile, nasul lung şi încovoiat, adulmecând de parcă ea ar fi fost o desfătare din care curând avea să se înfrupte; deşi, de fapt, totul nu era decât o glumă.

 
Connie, nu spui adevărul. Asta e ziua re-zervată ca să te plimbi cu mine, ştii foarte bine».
 
— Contrazise el râzând încă. Felul în care se opri revenindu-şi din accesul de ras dovedi însă că fusese doar un şiretlic.

 
Ştii cum mă cheamă?» întrebă ea bănui-toare.

 
Connie».

 
Poate că da şi poate că nu».

 
O cunosc eu pe Connie a mea» zise el clă-tinand ameninţător un deget. Acum Connie îl revăzu şi mai clar, acolo, la restaurant şi obrajii se îmbujorară când îşi aminti cum respirase adânc când trecuse prin dreptul lui - întrebându-se cum o fi văzut-o el atunci. O ţinuse minte. «Ellie şi cu mine am venit aici special pentru tine», întregi el. «Ellie poate să stea în spate. Ce zici?»

 
Încotro?»

 
Încotro ce?»

 
Încotro o să mergem?»

 
O privi. Îşi scoase ochelarii şi Connie ob-servă ce palidă era pielea din jurul ochilor lui, două adâncituri care, în loc să fie umbrite, lumi-nau. Avea în ochi aşchii de sticlă sfărâmata care răsfrângeau lumina binevoitor. Parcă ideea de a pleca undeva, la plimbare cu maşina, îi era cu totul nouă.

 
Aşa, la plimbare, scumpa mea Connie».

 
Nu ţi-am spus că mă cheamă Connie», i-o tăie ea.

 
Nu, dar ştiam eu. Ştiu cum te cheamă, ştiu o mulţime de lucruri, ştiu tot despre tine «, spuse Amold Friend. Încă nu se mişcas'e, stătea tot sprijinit de o aripă a rablei lui. «M-am informat în mod special, despre o fată aşa de drăguţă şi am aflat tot - de exemplu că părinţii şi sora ta sunt plecaţi, ştiu şi unde şi cat timp o să lip-sească şi mai ştiu şi cu cine ai fost ieri seară şi pe prietena ta cea mai bună o cheamă Betty. Ei?»

 
Vorbea simplu şi cadenţat ca şi cum ar fi recitat cuvintele unui cântec. Zâmbetul luijnsă o linişti, asigurând-o că totul e în regulă. În ma-şină Ellie făcu radioul mai tare fără să-i pri-vească măcar.

 
Ellie poate să stea în spate», anunţă iar Amold Friend. Indică spre prietenul lui cu o zvâcnire indiferentă a bărbiei ca şi cum Ellie nu conta şi ea n-avea nevoie să se gândească la el.

 
De unde ştii toate astea?» întrebă Connie.

 
Mai ascultă: Betty Schultz şi Tony Fitch şi Jimmy Petinger şi Nancy Pettinger», înşiră el legănat. «Raymond Stanley şi Bob Hutter»

 
Vrei să spui că îi cunoşti chiar pe toţi?»

 
Da, pe toată lumea».

 
Aiurea. Nu eşti de pe aici.»

 
Ei nu».

 
Atunci de ce nu te-am văzut pană acum?»

 
Ba mai văzut» o contrazise el. Privi In jos spre pantofi, oarecum mâhnit. «Dar nu ţii minte.»

 
Cred că pe tine te-aş fi ţinut minte», replică Connie.

 
Zău?» Şi Amold Friend ridică ochii strălu-cind de încântare. Începu să-şi lovească uşor pumnii unul de altul în ritmul muzicii de la aparatul lui Ellie. Connie îşi mută privirea de la zâmbetul lui spre maşina vopsită atât de strălucitor încât aproape o dureau ochii când o privea. Se uită la nume, ARNOLD FRIEND. Peste bara de protecţie din faţă citi o expresie cunoscută - FOLOSIŢI CU ÎNCREDERE FAR-FURILE ZBURĂTOARE. Era o expresie folosită de puşti anul trecut, uitată acum. O privi o vreme de parcă cuvintele acelea ar fi avut un sens anume pentru ea, necunoscut încă.

 
La ce te gândeşti? Eil», făcu Amold Friend. «Ţi-e poate frică să nu-ţi răvăşască vântul părul»?

 
Nu.»

 
Sau crezi că nu conduc bine?»

 
Cine ştie?»

 
Greu te mai mulţumeşte omul. De ce eşti aşa? Doar îţi sunt prieten: când ai trecut pe lan-gă mine nu m-ai văzut făcând semnul meu?»

 
Care semn?»

 
Al meu». Şi contură un X în aer, înclinându-se spre ea. Nu erau mai mult de trei metri între ei. După ce mana lui coborî, X-ul rămase în aer aproape vizibil. Connie lăsă uşa cu plasă să se închidă şi rămase nemişcată în spatele ei, ascultând muzica amestecată a celor două aparate, al ei şi al băiatului. Se uită îndelung la Amold Friend. Stătea în picioare atât de ţeapăn, prefăcându-se degajat, cu o mană lăsată neglijent pe mânerul portierei, de parcă numai aşa îşi menţinea echilibrul şi nu avea de gând să mai facă vreo altă mişcare. Recunoscu la el o mulţime de lucruri, pantalonii gata să pleznească, scoţându-i în evidenţă coapsele şi fundul, bocancii de piele soioşi şi bluza strâmtă, chiar şi zâmbetul ăla prefăcut prietenos, zâmbetul somnoros şi visător sub care toţi băieţii ascund o idee pe care nu prea vor s-o rostească. Recunoscu toate astea, pană şi vorba lui cantată, uşor batjocoritoare, glumeaţă, un pic tristă, recunoscu şi lovirea ritmică a pumnilor, omagiu muzicii neîntrerupte din spatele lui. Totuşi ceva nu era în regulă.

 
Întrebă deodată, «Ia spune, caţi ani ai?»

 
Zâmbetul lui dispăru. Connie îşi dădu seama în acel moment că Amold Friend nu mai era un puşti, ci mult mai vârstnic - la vreo treizeci de ani dacă nu mai mult. Inima începu să-i bată mai repede.

 
Asta-i bună. Nu vezi că-s de vârsta ta?»

 
Pe dracu, eşti.»

 
Poate un an, doi mai mult. Am optsprezece ani.»

 
Optsprezece?» întrebă ea neîncrezătoare.

 
Rânji ca s-o liniştească şi îi apărură adanci-turi la colţurile gurii. Avea dinţi mari şi albi. Rânji atât de tare încât ochii i se îngustară cat două crăpături iar ea observă ce gene dese are, negre şi dese, parcă desenate cu smoală. Apoi, din senin, păru stânjenit şi se uită peste umăr înapoi spre Ellie. «Ăsta da, nebun» zise el. «Nu e trăsnit? E un individ zmucit, straşnic tip, nu?» Ellie tot mai asculta muzică. Din cauza ochelarilor era imposibil să ştii ce gândeşte. Avea pe el o cămaşă ţipătoare portocalie pe jumătate descheiată ca să i se vadă pieptul albicios albăstriu, fără muşchii iui Amold Friend. Gulerul cămăşii era ridicat de jur împrejur şi vârfurile lui se înălţau pană dincolo de bărbie de parcă îl ocroteau, îşi lipise tranzistorul de ureche şi somnola acolo într-un fel de uimire sub soarele arzător.

 
E cam ciudat», zise Connie.

 
Hei, zice că eşti cam ciudat! Cam ciudat!» strigă Amold Friend. Izbi cu pumnul în maşină ca să-i atragă atenţia lui Ellie. Ellie se întoarse către ei pentru prima oară şi Connie observă brusc speriată că nici el nu mai era puşti - avea tenul alb span, obrajii slab purpurii de parcă vasele de sânge erau prea aproape de supra-faţa pielii, chipul unui prunc de patruzeci de ani. Connie simţi că o cuprinde ameţeala când îl văzu şi se holbă la el aşteptând parcă ceva care să-i alunge panica primului moment, să readucă liniştea. Buzele lui Ellie îngânau necugetat cu-vinte, bolboroseau în acelaşi timp cu vorbele care-i urlau în ureche.

 
Mai bine plecaţi amândoi de aici», spuse Connie cu vocea sleită.

 
Ce? Cum adică? Urlă Amold Friend. Am venit să te luăm cu maşina. E duminică.» Avea vocea celui de la radio acum. Exact aceeaşi, se gândi Connie. «Azi e duminică toată ziua, ştiai? Uite ce-i păpuşico, cu oricine ai fi fost aseară, nu uita că azi eşti cu Amold Friend şi numai cu el! La vino jos,» zise el, de data asta cu totul pe alt ton, ceva mai scăzut, de parcă îl ajunsese în sfârşit căldura.

 
Nu vreau. Am treabă.»

 
Nu zău.»

 
Mai bine plecaţi.»

 
Nici gând, dacă nu vii şi tu.»

 
Pe dracu dacă vin.»

 
Connie, să nu faci pe proasta cu mine. Adică - adică vreau să-ţi spun să n-o faci», zise el clătinând din cap. Rase neîncrezător. Îşi ri-dică ochelarii deasupra frunţii, grijuliu ca şi cum într-adevăr purta o perucă, îndesându-şi ramele mai bine după urechi. Connie îl privea în neştire şi din nou o cuprinse ameţeala şi teama, frica crescu înăuntrul ei într-atât încât timp de o se-cundă nici nu-l mai văzu clar, ci ca o umbră lipi-tă de maşina aurie şi îi trecu prin cap că, deşi ajunsese într-adevăr acolo, de fapt el nu venea de nicăieri, nu era de nicăieri şi tot ce era legat de el chiar şi muzica atât de cunoscută, erau doar pe jumătate adevărate.

 
Dacă vine tata şi vă vede»

 
N-avea grijă, nu vine. E la o petrecere.»

 
Cine ţi-a spus?»

 
La mătuşa Tillie. În momentul ăsta cred - cred că beau ceva. Stau jos», zise el nelămurit, îngustându-şi ochii de parcă putea străbate cu ei toată distanţa pană dincolo de oraş, în curtea din spate a mătuşii Tillie. Apoi imaginea parcă deveni mai clară şi el aprobă hotărât din cap. «Chiar aşa. Stau jos. Uite-o şi pe sor-ta într-o rochie albastră, cu tocuri, vai de capul ei de caraghioasă - nici pe departe ca tine, inimioara! Şi maică-ta o ajută pe o femeie grasă la porumb, îl curăţă - îl cojesc»

 
Care femeie grasă?» strigă Connie.

 
De unde vrei să ştiu, doar nu le cunosc pe toate grasele din lume! > rase Amold Friend.

 
Doamna Homsby trebuie să fie. Dar cine a invitat-o?» strigă iar Connie. Se simţea un pic ameţită. Respira grăbit.

 
' «E prea grasă. Nu-mi plac femeile grase. Îmi plac femeile ca tine, inimioaro», zise el zâmbindu-i leneş. Se priviră un timp prin plasa uşii. El spuse bland, «Uite ce ai să faci: o să ieşi de acolo. Q să stai lângă mine în faţă şi Ellie o să stea în spate, la naiba cu Ellie, este? Doar nu-i întâlnirea lui. Cu mine ai întâlnire. Eu sunt iubitul tău, inimioaro.»

 
Ce? Eşti nebun?»

 
Da, sunt iubitul tău. Nu ştii ce înseamnă asta, dar vei afla», zise el. «îţi spun eu, pentru că eu ştiu tot despre tine. Şi zău dacă n-o să fie plăcut şi, să ştii, n-o să poţi găsi unul mai bun ca mine ori mai politicos. Niciodată nu-mi calc cuvântul. O să-ţi povestesc cum este. La în-ceput, adică prima oară, sunt întotdeauna foarte drăguţ. O să te ţin aşa de strâns că nici n-o să-ţi treacă prin cap să te desfaci sau să te prefaci că vrei să pleci fiindcă o să ştii că nu poţi. Voi pătrunde în cele mai adânci taine din tine iar tu te vei supune şi mă vei iubi»

 
Ţine-ţi gura! Eşti nebun de-a binelea!» strigă Connie. Se trase înapoi din uşă şi îşi as-tupă urechile cu mâinile de parcă ar fi auzit un lucru groaznic care nu o privea. «Nimeni nu vorbeşte aşa, eşti nebun,» repetă ea în şoaptă. Inima îi crescuse aproape să-i spargă pieptul şi tresăltările ei o inundau cu sudoare. Privi afară şi-l văzu pe Amold Friend stand nemişcat pe loc, apoi înaintând un pas către verandă, împleticindu-se. Fu gata să cadă. Dar, ca un beţiv abil, reuşi să-şi recapete echilibrul. Se clătină în bocanci şi se agăţă strâns de unul din stâlpii verandei.

 
Inimioara?», zise el. «Mă auzi?»

 
Du-te dracului de aici!»

 
Fii cuminte, frumoaso. Mai bine ascultă.»

 
Anunţ poliţia».

 
Amold Friend se clătină din nou şi scuipă printre dinţi, numai pentru el, o înjurătură pe care ea nu trebuia s-o audă. Dar chiar şi acest «Dumnezeii!» sună artificial. Apoi începu din nou să zâmbească. Ea urmări ivirea zâmbetului, dosit parcă din spatele unei măşti. Toată faţa lui e o mască, se gândi ea înnebunită de spaimă, bronzată pană la guler şi oprindu-se acolo ca şi cum cineva i-ar fi întins un strat gros de machiaj pe obraz, uitând însă de gat.

 
Ei, frumoaso? Uite cum stă treaba? Eu nu mint niciodată şi-ţi promit ceva: n-am să vin înăuntru după tine.»

 
Bine faci! Anunţ poliţia dacă - dacă nu.»

 
Inimioaro,» zise el acoperindu-i vocea, «inimioaro, eu nu intru după tine, pentru-că o să vii tu afară. Şi ştii de ce?»

 
Connie gâfâia. Bucătăria i se părea cu totul necunoscută, o cameră în care se refugiase dar care nu era bună de nimic, n-o putea ajuta. Geamul bucătăriei n-avusese niciodată perdele, deşi trecuseră trei ani, iar în chiuvetă erau vasele pe care trebuia să le spele ea probabil şi, dacă-ţi treceai palma pe deasupra mesei, ai fi dat de ceva lipicios.

 
Mă asculţi, frumoaso; da?»

 
Să anunţ poliţia?»

 
Cum pui mana pe telefon nu-mi mai ţin promisiunea şi intru. Ce zici, vrei să vin?»

 
Connie se repezi spre uşă încercând s-o în-cuie. Degetele îi tremurau «La ce bun s-o încui», zise liniştit Amold Friend, vorbindu-i drept în faţă. «E o simplă uşă cu plasă. O nimica toată.» Unul din bocancii lui avea o înclinare ciudată, parcă era gol. Era îndreptat spre stan-ga, îndoit din gleznă. «Vreau să spun că oricine poate sparge o uşă, un geam, ori lemn sau fier ori altceva, dacă e nevoie, absolut oricine şi cu atât mai mult Amold Friend. Dacă s-ar aprinde casa, păpuşico, ai alerga afară drept în braţele mele, ca la tine acasă - ai pricepe că sunt iubitul tău şi ai termina cu prostiile. E adevărat că nu-mi displace o fetiţă dulce şi timidă, dar să nu facă pe proasta.» Unele cuvinte fuseseră rostite cu o uşoară tărăgănare şi Connie recunoscu ceva în ele - ecoul unui cântec de anul trecut, despre o fată aruncându-se în braţele prietenu-lui ei, simţindu-se în sfârşit iar acasă.

 
Connie stătea în picioarele goale pe lino-leum, holbându-se la el. «Ce vrei de la mine?» murmură.

 
Pe tine te vreau», îi răspunse el.

 
Ce?»

 
De cum te-am văzut în seara aia mi-am zis, da, băiete, asta e. De la prima ochire.»

 
O să se întoarcă tata. Vine să mă ia. A tre-buit să mă spăl pe cap întâi, dar.» Vorbea repede şi sec, abia şoptit.

 
Nu, tăticu nu vine, dar într-adevăr a trebuit să-ţi speli părul, pentru mine. E frumos şi strălucitor şi numai al meu. Îţi mulţumesc, inimioara», zise el cu o prefăcută plecăciune şi din nou aproape că-şi pierdu echilibrul. Trebui să se aplece şi să-şi îndrepte bocancii. Era clar că picioarele nu-i ajungeau pană la fund în ei; se vede că-şi îndesase ceva sub tălpi ca să pară mai înalt. Connie se holba la el şi dincolo de el, în maşină, la Ellie.
 
— Care părea că priveşte în gol spre ceva din dreapta lui. Acest Ellie spusese, sugându-şi cuvintele din aer unul după altul, ca şi cum abia le descoperea, «Să smulg firele de la telefon?»

 
Mai ţine-ţi gura», zise Amold Friend, cu faţa roşie fie din cauză că se aplecase ori poate încurcat fiindcă Connie îi observase bocancii. «Nu-i treaba ta.»

 
Ce ce ai de gând? Ce vrei de la mine?» bâigui Connie. «O să chem poliţia şi o să te prindă şi o să te închidă.»

 
Am promis să nu intru dacă nu te atingi de telefon şi mă ţin de cuvânt», îi aminti Amold Friend. Îşi reluă poziţia încercând să-şi îndrepte umerii. Avea aerul unui erou de film care ros-teşte o replică importantă. Vorbea însă prea tare, de parcă se adresa cuiva din spatele lui Connie. «Nu am de gând să dau buzna într-o casă străină, tot ce vreau e să vii tu la mine, aşa cum e normal. Ori nu ştii cine sunt?»

 
Un nebun», murmură ea. Se îndepărtă de uşă deşi nu voia să intre în cealaltă cameră, de parcă asta l-ar fi îndreptăţit pe el să treacă prag-ul. «Ce vrei. Eşti nebun, ce.»

 
Cum? Ce spuneai, păpuşico?»

 
Ochii ei lunecară repede'prin toată bucă-tăria. Nu-şi putea aminti unde se află.

 
O să fie cum ziceam, păpuşico: o să ieşi de acolo şi o să facem o plimbare frumoasă cu maşina. Dar dacă nu ieşi, o să aşteptăm pană vin ai tăi acasă şi o s-o păţească toţi.»

 
Vrei sau nu să smulg firele?» întrebă Ellie. Depărtase radioul de ureche şi se strâmba de parcă fără radio nu putea suporta aerul.

 
Ţi-am mai zis să-ţi ţii botul, Ellie», zise Amold Friend, «dacă eşti surd fă bine şi pune-ţi un aparat auditiv, ai priceput? Vezi-ţi de treabă. Fetiţa asta n-o să ne dea de furcă, ai să vezi numai ce drăguţă o să fie cu mine, aşa că, Ellie, nu te amesteca, doar nu e întâlnirea ta - nu? Nu mă mai încolţi, nu ocupa tot drumul ca un şofer zănatec, nu mă înghesui, nu mă pisa la cap şi nu te mai ţine atât după coada mea», spuse el cu o voce rapidă şi fără intonaţie, de parcă trecea în revistă toate expresiile pe care le ştia dar nu mai era sigur care dintre ele erau la modă, apoi se aruncă spre cele mai noi, construindu-le cu ochii închişi. «Nu te furişa pe sub gardul meu, nu te vâri în gaura mea de veveriţă, nu-mi adulmeca lipiciul, nu-mi suge acadeaua, ţine-ţi acasă degetele alea unsuroase!» îşi duse palma streaşină la ochi şi o cercetă din privire pe Connie, care se sprijinea cu spatele de masa din bucătărie. «Nu te uita la el, păpuşico, e o canalie. Un tâmpit. Este? Eu sunt cel mai potrivit pentru tine şi, cum spuneam, o să ieşi afară de acolo ca o fată cuminte şi o să-mi dai mana şi nimeni altcineva n-o să păţească nimic, nimeni, adică nici tăticul tău chel şi simpatic, nici mămica, nici sora ta care poartă tocuri înalte. Spune şi tu: de ce să-i amestecăm pe toţi în treaba asta?»

 
Lasă-mă-n pace», murmură Connie.

 
La zi, o cunoşti pe bătrâna de mai încolo, cu puii ăia de găină - o ştii?»

 
A murit!»

 
A murit? Cum? O cunoşti?» întrebă Amold Friend.

 
A murit.»

 
Nu ţi-e simpatică?»

 
A murit. A. nu mai este acolo.»,

 
Te-am întrebat dacă nu ţi-e simpatică, dacă ai ceva împotriva ei? Poate-i porţi pică?» Aici vocea îi scăzu de parcă ştia că spusese ceva prea brutal. Îşi duse mana la ochelarii ridicaţi deasupra frunţii, vrând parcă să se convingă că mai sunt acolo. «Ei, e timpul să fii cuminte.»

 
Ce vrei să faci?»

 
Vreo câteva trebuşoare,» zise Amold Friend. «Dar îţi promit că n-o să dureze mult şi ai să vezi că am să-ţi plac pană la urma aşa cum ajunge să-ţi placă cineva de care eşti foarte aproape. Da, da, am să-ţi plac. Hai ieşi, nu mai ai ce căuta aici. Doar nu vrei să păţească ceva ai tăi, nu?»

 
Connie îi întoarse spatele dar se izbi în grabă de un scaun sau de masă, lovindu-se la picior, ceea ce n-o împiedică să alerge spre camera din fund şi să ridice receptorul din furcă. Ceva îi răsună în ureche, un zbârnâit slab, dar, cum îi era aproape rău de frică, rămase nemişcată ascultându-l - receptorul era umed, rece şi foarte greu, iar degetele ei bâjbâiră către cadran, prea slabe pentru a-l atinge. Începu să ţipe în telefon, în zumzetul care se auzea. Urlă, strigă după maică-sa, simţi cum răsuflarea i se smulge din piept din ce în ce mai des, cu un obiect cu care Amold Friend o străpungea fără urmă de milă. O tânguire zgomotoasă sfâşietoare o copleşi zăvorând-o în adâncul ei, ia fel ca pereţii casei în care se afla.

 
După o vreme îşi reveni. Era aşezată pe podea, cu spatele ud lipit de perete.

 
Îl auzi pe Amold Friend vorbind în dreptul uşii. «Aşa, fetiţo. Pune jos receptorul.» Connie îl azvârli din mană. «Nu, inimioaro. Ridică-I şi pune-l frumos.» îl ridică şi îl puse la loc. Tonul încetă. «Aşa. Acum ieşi afară.» Groaza îi lăsase un gol pe dinăuntru. Groaza care dispăruse odată cu răcnetele. Stătea cu un picior strâns sub ea şi adânc în mintea ei ceva ca un punct luminos rămânea aprins, neIăsand-o să se liniştească. Se auzi gândind. N-am s-o mai văd niciodată pe mama. Niciodată n-am să mai dorm în patul meu. Bluza ei verde era toată udă.

 
Amold Friend spuse binevoitor, cu voce tare, ca pe scenă, «Locul de unde ai venit nu mai există şi locul către care ai vrut să pleci a dispărut. Locul ăsta pe care stai acum - în casa lui taică-tău - e doar o cutie de carton pe care pot s-o daram când vreau. Ştiai asta de la început, nu? Mă auzi?»

 
Îşi zise, Trebuie să mă gândesc. Trebuie să găsesc o soluţie.

 
O să mergem aici, nu prea departe, pe un camp frumos, înmiresmat şi cu mult soare», zise Amold Friend. «O să te ţin strâns în braţe şi n-o să ai de ce să vrei să fugi; am să-ţi arăt ce înseamnă şi ce aduce dragostea. La dracu cu casa asta! Pare destul de solidă», continuă el. Zgârie peretele cu unghia dar zgomotul n-o mai făcu pe Connie să se înfioreze ca în alte dăţi. «la pune-ţi mana pe inimă, păpuşico. Simţi? Pare şi ea solidă, dar noi, noi doi ştim adevărul. Poartă-te frumos şi cald cu mine, aşa cum ştii tu, fiindcă, spune, ce altceva ar putea face o fetiţă ca tine decât să fie caldă şi drăguţă şi să se supună?
 
— Şi să plece de acasă înainte de a se întoarce părinţii ei?»

 
Îşi simţea inima zvâcnind. Parcă o ţinea în palmă. Pentru prima oară în viaţă se gândi că de fapt nici nu era a ei, nu-i aparţinea, era doar un obiect viu care zvâcnea în ea, se zbătea înăuntrul unui trup care nici el nu-i aparţinea.

 
Doar nu vrei ca ei să păţească ceva», spuse iar Amold Friend. Hai, frumoaso, ridică-te. Ridică-te singură.»

 
Se sculă în picioare.

 
Acum întoarce-te încoace. Aşa. Vino spre mine. 

 
— Ellie, nu ţi-am spus să dai aia la o parte? Cretinule. Cretin mizerabil şi bleg», zise Amold Friend. Cuvintele lui nu arătau supărare, erau doar parte dintr-un descântec. Un descântec bland. «Acum vino spre mine prin bucătărie, inimioaro şi zâmbeşte, hai, încearcă, eşti o fetiţă foarte dulce şi curajoasă; ceilalţi mănâncă acum porumb şi crenvurşti clocotiţi pană crapă, lângă focul aprins afară şi nu ştiu nici cel mai mic lucru despre tine, ca şi pană acum de fapt şi tu, păpuşico, eşti mai deşteaptă ca ei fiindcă niciunul nu ţi-ar fi dat ce o să-ţi dau eu.»

 
Connie simţi sub tălpi linoleumul rece. Îşi ridică părul din ochi. Amold Friend dădu drumul stâlpului şi, ca o încercare, desfăcu braţele pen-tru a o primi, ţinând coatele întoarse înăuntru unul spre altul şi palmele atârnând moi, imitând o îmbrăţişare stânjenită şi ironică, ca să n-o intimideze.

 
Connie întinse mana spre plasa uşii. Îşi urmări propriile mişcări în timp ce împingea încet uşa, de parcă era undeva departe, în nesiguranţă, în pragul celeilalte camere şi îşi vedea de acolo corpul şi capul cu păr lung ieşind în soare către locul unde o aştepta Amold Friend.

 
Fetiţa mea dragă cu ochi albaştri», zise el într-un suspin melodios cărei n-avea nici o legătură cu ochii ei căprui, dar care fu reluat neschimbat de marile întinderi însorite ce-l împresurau din toate părţile - atâta pământ cum nu mai văzuse Connie niciodată şi despre care nu ştia decât că într-acolo se îndreaptă.
 
CE-A FOST ASTA?
 
Fitz-James O’Brien.
 
TREBUIE să mărturisesc că încep această stranie relatare cu multă reticenţă. Evenimentele pe care ar trebui să le reproduc amănunţit au un caracter atât de extraordinar, încât mă aştept să întâlnesc o lipsă de încredere şi un dispreţ cu totul neobişnuit; cred însă că am destul curaj literar pentru a înfrunta scepticismul şi a accepta dinainte orice reacţie neplăcută. După ce am reflectat îndelung, am hotărât să povestesc, în modul cel mai direct şi mai simplu, faptele cărora le-am fost martor în luna iulie şi care n-au egal în analele misterelor ştiinţei.

 
Locuiesc la New York, pe strada 26, numărul 10. Casa, ciudată din mai multe puncte de vedere, a avut printre altele reputaţia de a fi bântuită în ultimii doi ani. Este o reşedinţă vastă şi pompoasă, izolată de vecinele sale prin ceea ce odinioară a fost o grădină, dar nu mai e astăzi decât un loc îngrădit, pe a cărui iarbă se întinde lenjeria ca să se albească la soare. Scoica fântânii e acum uscată şi doar câţiva pomi desfrunziţi amintesc că aici, în zilele mai bune, era un ascunziş plăcut şi umbros, plin de fructe, de flori şi de murmurul proaspăt al apei.

 
Casa e foarte încăpătoare. Un hol maiestuos conduce către o scară vastă, cu volute elegante şi apartamentele sunt de dimensiuni impunătoare. A fost clădită acum cincisprezece sau douăzeci de ani de domnul A., binecunoscut comerciant newyorkez, care - sunt cinci ani de atunci - a făcut să se cutremure lumea comercială printr-un faliment stupefiant. După cum se ştie, d-l A. a izbutit să fugă în Europa şi a murit curând după aceea în urma unei crize cardiace. Aproape imediat, când ştirea morţii sale a ajuns în America şi s-a dovedit exactă, în strada 26 a început să se împrăştie zvonul că numărul 10 e bântuit. Văduva fusese deposedată conform legii şi locuinţa nu era ocupată decât de un portar şi de nevasta lui, instalaţi acolo de gerantul în mâinile căruia ajunsese, pentru a fi vândută sau închiriată. Aceşti oameni declarară că se petrec lucruri supranaturale: uşile se deschideau singure, cele câteva mobile risipite prin încăperi erau strânse la un loc, noaptea, de mâini necunoscute; picioare nevăzute urcau şi coborau treptele în plină zi, rochii de mătase foşneau, mâini lunecau de-a lungul balustradei masive. Portarul şi nevasta lui spuseră că nu mai voiau să audă de casa aceea. Gerantul râse de ei, îi concedie şi aduse în locul lor un alt cuplu, dar zgomotele, manifestările alarmante nu încetară. Vecinii răspândiră vestea şi clădirea rămase fără locatari timp de trei ani. Cu toate că se prezentaseră mai mulţi amatori, de fiecare dată, înainte de semnarea contractului, zvonurile supărătoare le ajungeau la urechi şi refuzau să se angajeze.

 
Lucrurile stăteau astfel când proprietara mea, care ţinea o pensiune în Bleecker Street şi dorea să se apropie de centru, avu îndrăzneala să se gândească să închirieze numărul 10 de pe strada 26. În perioada aceea avea drept chiriaşi un grup de filosofi destul de curajoşi; ne oferi deci datele problemei, enunţând cu ingenuitate ceea ce ştia despre caracteristicile stranii ale locului unde ar fi trebuit să ne mutăm. Cu excepţia a doi tipi slabi de înger - un lup de mare şi un californian, care plecară fără să-şi ia rămas bun - toţi chiriaşii d-nei Moffat se declarară gata să o susţină în cavalereasca ei explorare a tărâmului necunoscut.

 
Schimbarea avu loc în luna mai şi ne arătarăm încântaţi de noul nostru domiciliu. Acea parte a străzii 26 unde se află casa, între bulevardul 7 şi 8, este unul dintre colţurile cele mai atrăgătoare ale New Yorkului. În spate, grădinile care coboară până Ia Hudson, sau aproape de el, seamănă în timpul verii cu o desăvârşită alee de verdeaţă. Aerul este pur, înviorător, mângâind fluviul după ce a trecut peste colinele din Weehawken şi chiar grădina jupuită care înconjura locuinţa noastră, cu toate frânghiile cu rufe din zilele de spălat, ne oferea totuşi o peluză unde să ne odihnim ochii şi un refugiu răcoros în serile prea înăbuşitoare. Ne fumam acolo ţigările, în amurg, urmărind alene licuricii care-şi târau lanternele prin iarbă.

 
Evident, nici nu ne instalasem bine şi aşteptam apariţia fantomelor. E puţin spus că o aşteptam cu aviditate: în timpul meselor, conversaţia avea drept subiect doar insolitul şi straniul şi când unul dintre chiriaşi cumpără pentru desfătarea proprie Reversul Naturii de d-na Crowe fu considerat de toată casa drept o coadă de topor, pentru că omisese să cumpere douăzeci de exemplare. Acest individ trăi de atunci o viaţă mizerabilă şi un sistem eficace de spionaj îl înconjură atâta timp cât citi volumul. Abia îl părăsea un minut şi, de cum ieşea din cameră, comoara mult râvnită era subtilizată şi citită cu voce tare câtorva iniţiaţi, într-un loc retras. În ceea ce mă priveşte, am devenit un personaj important când s-a auzit că eram destul de versat în analele istorice ale straniului şi că scrisesem într-o zi o povestire având ca erou un spectru. Îndată ce un lambriu sau o masă scârţâia în vreme ce ne aflam strânşi în salon, se lăsa o tăcere subită şi toţi eram gata să desluşim un zomăit de lanţuri sau o formă fantomatică.

 
O lună trecu în această stare de excitaţie, dar până la urmă am fost constrânşi să admitem că, în ciuda dorinţei noastre, nu se manifestase nimic care să semene, fie şi pe departe, cu ceea ce eşti îndreptăţit să aştepţi de la supranatural. Într-o zi, valetul negru ne afirmă solemn că, în timp ce se dezbrăca, seara, candela îi fusese stinsă de un suflu bizar; dar îl văzusem nu o dată pe acest gentleman de culoare într-o stare propice pentru a face să-i apară candela dublă şi am dedus că, cufundându-se un pic mai mult în libaţiile sale obişnuite, putuse să facă fenomenul reversibil şi să nu mai vadă de loc fitilul acolo unde ar fi trebuit să-l vadă.

 
În acea epocă se situează un incident inexplicabil şi atât de teribil încât raţiunea mea se clatină la simpla lui amintire. Era în ziua de zece iulie. După cină, am ieşit să-mi fumez pipa de seară, în tovărăşia prietenului meu, doctorul Hammond. Nu lăsam hazardul să ne călăuzească visele, ci, de la început, ne îndreptam discuţiile pe căile cele mai calme, cele mai luminoase ale spiritului. Vorbeam despre Orient, străduindu-ne să chemăm la noi întinderea magică a peisajelor sale scânteietoare; analizam pe cei mai senzuali poeţi, al căror ţel este de a evoca sănătatea acestei lumi pline de pasiune, fericită de a fi tânără, puternică şi frumoasă; şi dacă vorbeam despre Furtuna lui Shakespeare, îl evitam pe Caliban, ca să ne oprim mai mult la Ariel. Ne întorceam chipul spre Orient, ca ghebrii {4}, nevrând să vedem decât partea frumoasă a lumii.

 
Acest mod ingenios de a ne înveşmânta gândurile dădea tonul viziunilor noastre şi splendorile feeriei. Arabii ne impregnau toate visele. Cu alura şi ţinuta unor regi, călcam pe iarba pipernicită. Orăcăitul brotăcelului se transforma în ecoul unor muzici divine. Casele, zidurile, străzile se topeau într-o brumă în care se deschideau, câteodată, luminişuri către glorii de neconceput. Era o încântare amplificată de senzaţia pe care o marca fiecare ştiind despre prezenţa celuilalt, chiar în timpul celor mai înalte extazuri. Bucuria noastră, cu toate că personală, era o comunicare, vibrând şi crescând într-o armonie totală.

 
În seara aceea, la zece iulie, am pornit în derivă, doctorul şi cu mine, pe un tărâm filosofic care nu ne era obişnuit. Aprinsesem marile noastre pipe de spumă, îndesate cu un bun tabac turcesc. Mergeam fără ţintă dialogând şi o stranie perversitate ne abătea gândurile din drum. Cu toate eforturile noastre, nu izbuteam să le menţinem pe făgaşurile luminate pe care le urmau de obicei. Evadau în mod inexplicabil, pentru a porni pe cărările sumbre şi singuratice dinaintea tenebrelor veşnice. În zadar năzuiam spre ţărmurile Orientului, evocând bazarele lui zgomotoase, splendorile epocii lui Harun al Raşid, haremurile şi palatele aurite, Demoni întunecaţi se ridicau fără încetare din adâncul cuvintelor noastre şi creşteau nemăsurat, ca djinul eliberat într-o zi fără voie de un pescar, dintr-un urcior de aramă, acoperind ceea ce mai rămânea luminos în viziunile noastre. Discutasem câteva clipe despre tendinţele spiritului uman, când Hammond mă întrebă deodată:
 
— Care este, după dumneata, obiectul unei teorii desăvârşite?

 
Întrebarea m-a pus în încurcătură. Ştiam că multe lucruri sunt oribile: să mă împiedic de un cadavru în întuneric; să văd cu ochii mei o femeie înhăţată de un torent impetuos, o femeie ale cărei braţe ridicate spre cer într-o chemare sălbatică îi subliniau strigătele care ne sfâşiau inima, în vreme ce ea luneca iute, cu chipul halucinat, prin faţa noastră, iar noi, împietriţi, nu puteam decât s-o privim de pe ţărmul aflat la şaizeci de picioare deasupra apei clocotitoare, incapabili de cel mai mic efort pentru a o salva. Şi am asistat, amuţiţi de oroare, la agonia şi la dispariţia ei. O epavă lipsită de viaţă, din cele întâlnite câteodată pe mări, sugerează şi ea o blestemată oroare, de neasemuit cu faptul brut al unui naufragiu.
 
— Trebuie să-ţi mărturisesc, Hammond, i-am răspuns prietenului meu, că nu mi-am pus niciodată până acum această întrebare. Simt prea bine că trebuie să fie un nu-ştiu-ce mai înfricoşător decât toate, dar nu pot nici măcar să încerc să formulez o definiţie cât de vagă.
 
— Şi eu simt la fel, Harry. Mă cred în stare să suport o oroare mai cumplită decât tot ceea ce şi-a imaginat spiritul uman până astăzi, un amestec de teroare şi de supranatural, socotite de neîmpăcat. Chemarea Vocilor, din Wieland, romanul lui Brockden Hrown, este înspăimântătoare, ca şi descrierea Celui de pe Prag, din Zanoni al lui Bulwer. Dar - adăugă el, clătinând din cap cu un aer sumbru - există lucruri mult mai oribile.
 
— În numele cerului, Hammond, l-am întrerupt eu, să abandonăm aceste discuţii! Crede-mă, n-avem nimic bun de câştigat.
 
— Nu ştiu ce am în seara asta, replică el, dar înclin să gândesc doar în termenii straniului şi ai groazei. Am impresia că aş putea să scriu o poveste în genul lui Hoffmann, bineînţeles, dacă aş avea îndemânarea lui.
 
— Ei bine, dacă trebuie să hoffmannizăm, mă duc să mă culc. Ce atmosferă apăsătoare! Bună seara, Hammond.
 
— Noapte bună, Harry. Îţi urez totuşi visuri plăcute.
 
— Iar dumneata, sumbru nelegiuit, să fii vizitat de djini, de vrăjitori şi de vampiri.

 
Ne-am despărţit şi fiecare s-a retras în camera lui. M-am dezbrăcat repede şi m-am băgat sub cuvertură, luând ca de obicei o carte ca să citesc câteva pagini înainte de a adormi. Abia îmi lăsasem capul pe pernă că am şi deschis volumul, dar l-am aruncat îndată până în celălalt colţ al încăperii. Era Istoria monştrilor de Goudon, o lucrare franceză pe care o primisem de curând de la Paris, originală desigur, dar nepotrivită pentru starea mea de spirit. M-am resemnat deci să adorm, micşorând gazul într-atât încât doar o mică bilă albastră mai lucea în tubul de sticlă.

 
Camera era cufundată într-un întuneric deplin. Şuviţa subţire de gaz care ardea încă nu lumina la mai mult de cinci centimetri împrejur. Îmi apăsam zadarnic braţul pe ochi, ca pentru a mă cufunda mai adânc în tenebre şi încercam să nu mă gândesc la nimic. Subiectele morbide evocate de Hammond în grădină continuau să mă obsedeze. Luptam împotriva lor, înălţând metereze de vid ca să le ţin la distanţă, dar izvorau de pretutindeni. Şi atunci, cum rămâneam impasibil, întins cu speranţa că imobilitatea perfectă a unei statui îmi va aduce somnul dorit, atunci oroarea năvăli asupra mea.

 
Ceva căzu, parcă din plafon, drept pe pieptul meu şi am simţit două mâini osoase apucându-mă de gât şi încercând să mă sugrume.

 
Nu sunt un laş şi forţa mea e considerabilă. Caracterul neaşteptat al agresiunii, în loc să mă pietrifice, îmi încordă nervii în cel mai înalt grad. Trupul meu reacţionă instinctiv, înainte ca spiritul să aibă timp să realizeze oroarea poziţiei în care mă aflam. Într-o clipă, am încleştat creatura în braţele mele musculoase şi am strâns-o cu o vigoare disperată. După câteva secunde, mâinile de pe gâtul meu slăbindu-şi presiunea, am putut să respir din nou liber. Atunci începu o luptă înspăimântătoare. Cufundat în beznă, ignorând totul despre făptura ce mă atacase atât de subit, palmele mele lunecând pe corpul în întregime gol al agresorului meu, cu pieptul şi umerii crestaţi de dinţii lui ascuţiţi, constrâns să-mi apăr gâtul de mâinile nervoase şi agile pe care, cu toate eforturile mele, nu puteam să le imobilizez definitiv, dădeam o bătălie care-mi solicita în întregime forţa, dibăcia şi curajul.

 
În sfârşit, după o încleştare pe viaţă şi pe moarte, tăcută, epuizantă, am învins. Adversarul meu era doborât, îi apăsam genunchiul pe piept şi am putut să-mi trag răsuflarea. Îl auzeam gâfâind şi-i simţeam inima bătând cu violenţă. Era la fel de epuizat ca şi mine, ceea ce mă consola un pic. Mi-am amintit deodată că obişnuiam să pun sub pernă, înainte de culcare, o mare batistă de mătase galbenă. Am scos-o de acolo şi câteva secunde mai târziu braţele agresorului meu erau de bine, de rău legate.

 
M-am simţit atunci într-o relativă siguranţă. N-aveam nimic altceva de făcut decât să măresc lumina şi, văzând cum arată fiinţa nocturnă, să-i trezesc pe ceilalţi. Trebuie să mărturisesc că o anumită doză de vanitate mă determina să nu dau alarma înainte: voiam să operez captura fără ajutor.

 
Am sărit de pe pat pe podea, continuând să ţin strâns prizonierul. N-aveam de făcut decât câţiva paşi; am înaintat cu prudenţă, neslăbindu-mi prada. Am ajuns în sfârşit lângă becul cu gaz, călăuzit de infima lui flacără albastră, mi-am eliberat mâna o clipă pentru a inunda camera de lumină. Şi apoi mi-am privit prizonierul.

 
Nu pot nici măcar să încerc să descriu impresiile care m-au asaltat atunci. Fără îndoială, am urlat de teroare, căci după mai puţin de un minut toţi locatarii se înghesuiau în jurul meu. Tremur încă evocând această situaţie înfricoşătoare. Căci nu vedeam nimic! Strângeam desigur, cu un braţ ferm, un trup gâfâitor, cealaltă mână îmi era crispată pe un gât la fel de viu şi de cald ca al meu şi totuşi, cu toată senzaţia acestui corp material lipit de corpul meu, sub lumina becului cu gaz nu se afla nimic. Nici măcar o siluetă, nici măcar o pâclă!

 
Astăzi, încă, nu pot să realizez situaţia în care mă aflam. Nu pot să-mi amintesc cu exactitate detaliile acestui eveniment stupefiant. Zadarnic ar încerca imaginaţia mea să rezolve acest înfricoşător paradox.

 
Fiinţa respira cu un suflu care îmi ardea obrazul. Lupta cu furie, avea mâini care se agăţau de mine. Pielea îi era netedă. Era acolo lipit de mine, tare ca piatra şi totuşi invizibil.

 
Nu ştiu cum am reuşit să nu-mi pierd minţile sau să nu leşin pe loc. Un instinct misterios mi-a venit probabil în ajutor, căci, în loc să-i dau drumul prizonierului, însăşi oroarea momentului mi-a sporit puterea şi mi-am întărit strânsoarea cu o astfel de vigoare încât am simţit cum fiinţa enigmatică palpită de spaimă.

 
Atunci intră Hammond, urmat de ceilalţi locatari. Îndată ce-mi văzu faţa - cred că nu era o privelişte prea frumoasă - se grăbi, strigând:
 
— Dumnezeule, Harry, ce s-a întâmplat?
 
— Hammond! Hammond! Am urlat eu. Vino repede! O, e îngrozitor! Nu ştiu cine m-a atacat în patul meu, cu puţin înainte, l-am doborât, dar nu văd nimic. Nu văd nimic!

 
Izbit fără îndoială de oroarea neprefăcută pe care o reflecta chipul meu, Hammond mai înaintă cu un pas sau doi, neliniştit, dar şi nehotărât. Cineva, în spatele lui, îşi înăbuşi râsul, dar l-am auzit şi m-am indignat. Să râzi de un om aflat în situaţia mea! Era culmea nesimţirii.

 
Astăzi pot să înţeleg cât de ridicol trebuia să fie spectacolul dat de cineva care strângea violent vidul şi implora să i se dea ajutor împotriva unei umbre. Dar atunci furia mea împotriva acelor idioţi era atât de mare încât i-aş fi ucis dacă aş fi putut.
 
— Hammond! Hammond! Am strigat din nou, disperat, vino odată. Nu pot să mai reţin făptura asta multă vreme. O să mă doboare, îţi spun. Ajută-mă!
 
— Harry, murmură Hammond, apropiindu-se, ai fumat prea mult.

 
I-am răspuns pe acelaşi ton:
 
— Îţi jur, Hammond, că nu-i o vedenie. Nu vezi cum mă clatină, zbătându-se? Dacă nu mă crezi, cel puţin fă o experienţă! Pune mâna aici!

 
Hammond întinse mâna către locul pe care i-l arătam. Un strigăt de oroare îi ţâşni de pe buze.

 
Într-o clipă, descoperise într-un colţ al camerei un cordon lung pe care-l răsuci şi-l înnodă în jurul trupului făpturii invizibile.
 
— Harry, spuse el cu o voce răguşită şi agitată şi, cu toate că-şi păstrase prezenţa de spirit, era profund tulburat, Harry, totul e-n regulă acum. Poţi să-ţi descleştezi braţele, bătrâne, fiinţa asta n-o să se poată mişca.

 
Eram frânt de oboseală, aşa că l-am ascultat bucuros.

 
Hammond rămăsese în picioare, ţinând înfăşurate pe pumnul său capetele cordonului care imobiliza invizibilul şi nezărind înainte decât o reţea de legături amestecate şi întinse foarte puternic împrejurul unui vid. N-am văzut niciodată un om atât de îngrozit. Chipul său reflecta totuşi curajul hotărât pe care i-l cunoşteam, buzele lui palide nu tremurau şi se vedea că, dacă oroarea îl cuprinsese şi pe el, aceasta nu-i îngenunchease spiritul.

 
Nu pot să descriu descumpănirea, teroarea celorlalţi locatari, martori ai acestui episod extraordinar, în clipa în care-l observară pe Hammond legând, ca într-o pantomimă, pe acest invizibil furios, în vreme ce eu aproape cădeam de oboseală. Cei mai slabi de înger nu întârziară să se eclipseze, iar cei rămaşi se înghesuiră lângă uşă şi nu s-ar fi apropiat pentru nimic în lume de prizonierul lui Hammond, cu toate că o nuanţă de scepticism începea să le coloreze teroarea. Fără să aibă curajul de a se convinge prin ei înşişi, se îndoiau. În zadar i-am rugat pe câţiva să se apropie şi să atingă fiinţa invizibilă spre a se convinge că ea exista într-adevăr. Increduli, nu îndrăzneau nici măcar să-şi risipească neîncrederea. Cum, se întrebau ei, cum se poate ca o făptură materială, vie şi însufleţită să fie invizibilă?

 
În loc de răspuns, i-am făcut un semn lui Hammond şi amândoi, învingându-ne repulsia de a atinge creatura, am ridicat-o, legată cum era şi am dus-o spre pat. Nu cântărea mai mult decât un copil de paisprezece ani.
 
— Ei bine, prieteni, am răspuns, în vreme ce o ţineam suspendată deasupra patului meu, pot să vă furnizez dovada că avem de-a face cu un corp solid şi greu, pe care nu-l puteţi vedea. Aveţi bunăvoinţa de a vă îndrepta întreaga atenţie asupra patului.

 
Eram uimit eu însumi de curajul şi calmul cu care dominam acest straniu eveniment. Dar îmi biruisem primele terori şi simţeam un fel de mândrie ştiinţifică mai presus de orice altă impresie.

 
Ochii celorlalţi se fixară instantaneu asupra patului. Hammond şi cu mine am lăsat creatura să cadă. Se auzi un zgomot surd, cel produs de un corp solid prăbuşindu-se pe o suprafaţă elastică. Lemnăria patului scârţii, perna şi salteaua fură marcate distinct de o adâncitură. Martorii scoaseră un singur strigăt înăbuşit şi dispărură, lăsându-ne, pe Hammond şi pe mine, singuri cu misterul nostru.

 
Am tăcut o vreme, ascultând gâfâitul slab şi intermitent al făpturii care se zvârcolea pe cuverturi, încercând zadarnic să se elibereze.
 
— Harry, spuse deodată Hammond, e groaznic.
 
— Într-adevăr.
 
— Dar nu chiar atât de straniu.
 
— Nu chiar atât de straniu?! Ce înţelegi prin asta? De când există lumea nu s-a mai văzut aşa ceva. Nu ştiu ce să cred, Hammond. Dea Domnul să nu fiu nebun şi toate astea să nu fie o iluzie delirantă!
 
— Nu, nu, să cugetăm, Harry. Avem aici un corp solid, pe care putem să-l pipăim, dar nu să-l vedem. Faptul este atât de neobişnuit încât ne înspăimântă. Şi, totuşi, nu există oare vreun fenomen asemănător? Ia o bucată de sticlă, e tangibilă şi transparentă, dar numai tratamentul chimic grosolan la care a fost supusă o împiedică să fie destul de transparentă ca să devină în întregime invizibilă. Gândeşte-te că, teoretic, nu e imposibil să fabrici o sticlă care să nu reflecte nici o rază de lumină, o sticlă cu o compoziţie atomică atât de pură şi de omogenă încât lumina solară să treacă prin ea ca prin aer, refractată, dar nu reflectată. Nu vedem aerul şi totuşi îl simţim.
 
— Toate astea sunt bune şi frumoase, Hammond, dar se referă la materia neînsufleţită. Sticla nu respiră - şi nici aerul. Pe când făptura asta are o inimă, o inimă care bate, o voinţă care o animă şi plămâni cu care respiră.
 
— Nu ştiu ce este această creatură, răspunse doctorul, dar cu ajutorul dumitale aş vrea s-o studiez ştiinţific.

 
Am vegheat împreună întreaga noapte, fumând pipă după pipă, instalaţi la căpătâiul fiinţei de neconceput, care se agita gâfâind, până la epuizare. Mai târziu, răsuflarea ei regulată ne-a dat de veste că adormise.

 
Dimineaţa, toată casa fierbea de emoţie. Locatarii se înghesuiau pe palier în faţa uşii mele. Hammond şi cu mine eram celebrităţile zilei, constrânşi să răspundem la o mie de întrebări despre extraordinarul nostru prizonier, căci nimeni, în afară de noi, n-ar fi îndrăznit să-şi vâre nasul în cameră.

 
Creatura se trezise, ceea ce se vedea după maelstromul care răvăşea cuverturile. Erau cu adevărat halucinante aceste manifestări indirecte ale teribilelor contorsiuni provocate de lupta atroce pentru a se elibera, luptă de neobservat prin sine însăşi.

 
Ne chinuisem creierii de-a lungul acestei nopţi fără sfârşit pentru a găsi un mijloc de a cunoaşte forma şi înfăţişarea creaturii. Pe cât ne puteam imagina, plimbându-ne mâinile pe corpul ei, silueta şi trăsăturile îi erau umane: o gură, un cap rotund, neted, fără păr, un nas - care nu ieşea prea mult în relief faţă de obraji - mâini şi picioare ca de copil. Ne-am gândit mai întâi să-l aşezăm pe podea şi să-i desenăm cu cretă conturul, cum fac cizmarii ca să ia forma unui picior. Dar am abandonat acest proiect aproape imediat, căci nu ne-ar fi spus nimic despre volumul creaturii.

 
Atunci mi-a venit o idee fericită. De ce nu i-am face un mulaj în ghips la Paris? Asta ne-ar furniza o efigie solidă, capabilă să răspundă tuturor curiozităţilor noastre. Dar cum să procedăm?

 
Zbătându-se, creatura ar împiedica plămădirea formei şi ar deforma-o. Altă idee: şi dacă am adormi-o? Răsuflarea ei ne spunea că are un aparat respirator; insensibilizând-o, am fi putut acţiona în voie. L-am chemat pe doctorul X. şi, când şi-a revenit din stupoare, i-a administrat cloroformul necesar. Trei minute mai târziu, puteam să dezlegăm creatura, iar un sculptor se grăbea să acopere corpul invizibil cu lut umed. Peste cinci minute aveam forma şi, înainte de căderea serii, o efigie nefinisată a misterioasei făpturi. Semăna cu un om, un om, desigur, dar răsucit, oribil. Cu toate că mic de statură - nu mai mult de un metru şi treizeci - membrele ei revelau o forţă musculară fără egal. Cât despre chip, acesta întrecea în hidoşenie tot ceea ce văzusem vreodată. Gustave Doré, Callot sau Tony Johannot n-au conceput nimic atât de îngrozitor. Există totuşi printre ilustraţiile acestuia din urmă la „Cum vă place" un chip care seamănă destul cu cel al creaturii, fără să-l egaleze, totuşi. Era masca perfectă a unui vampir, întru totul capabil să trăiască cu sângele victimelor sale.

 
Satisfăcându-ne astfel curiozitatea şi cerându-le locatarilor să păstreze secretul, se punea problema ce vom face cu această enigmă vie. Era cu neputinţă ca o asemenea oroare să rămână printre noi şi la fel de neconceput să-i dăm drumul în lume. Mărturisesc că aş fi înclinat s-o ucidem, dar cine şi-ar fi asumat responsabilitatea, cine ar fi consimţit să execute această caricatură a omenirii? Zi după zi, deliberam cu gravitate.

 
Ceilalţi părăseau pensiunea, spre disperarea doamnei Moffat, care ne ameninţa, pe Hammond şi pe mine, că ne va da în judecată dacă nu îndepărtăm această oroare. La care răspundeam: „Vom pleca dacă vrei, dar refuzăm să luăm cu noi creatura. Fă ce ştii cu ea. A apărut în casa dumitale, dumneata eşti răspunzătoare”. Nu era nimic de replicat şi d-na Moffat nu găsea pe nimeni care, din prietenie sau din interes, să accepte măcar să se apropie de mister.

 
Lucrul cel mai ciudat era că nu ştiam cu ce se hrănea în mod obişnuit creatura. I-am pus la îndemână tot ce ne-a trecut prin cap, dar nu s-a atins de nimic. Era teribil să fii acolo, zi după zi, să vezi cuverturile ondulând şi s-o auzi gâfâind, ştiind că moare de inaniţie.

 
Zece zile, douăsprezece, cincisprezece - şi trăia încă. Inima îi bătea mai încet în fiecare dimineaţă. Era evident că strania făptură agonizează. Copleşit de tristeţe, n-am putut să dorm cât a durat această luptă pentru viaţă. Oricât de oribilă era fiinţa aceea, mă gândeam cu disperare la ceea ce trebuia să simtă.

 
Muri, în fine. Am găsit-o într-o dimineaţă ţeapănă şi rece. Inima încetase să bată, pieptul să se ridice. Ne-am grăbit să o îngropăm în grădină. Ce stranie înmormântare a fost căderea acestui cadavru invizibil în groapa lui umedă.

 
Am dat mulajul doctorului X, care l-a păstrat în muzeul său din Strada a 10-a. Şi cum mă pregătesc pentru o lungă călătorie, din care s-ar putea să nu mă mai întorc, am vrut să relatez această întâmplare, fără îndoială cea mai ciudată din viaţa mea.
 
FĂCĂTORUL DE MINUNI.
 
Fitz-James O’Brien.
 
I. GOLOSH STRET ŞI LOCUITORI EI.
 
O mică ulicioară (i-am uitat numele, sau, ca să spun adevărul, prefer să nu mi-l amintesc) porneşte pieziş din Chatham Street, puţin înainte ca această arteră năvalnică să ajungă la Parc şi apoi se retrage brusc şi coboară către East River {5} ca şi cum, dezgustată de duhoarea de zdrenţe ce-o umple, s-ar fi hotărât să se spele eu multă apă. Totuşi, se vede că ea a contribuit prin această excelentă intenţie la terminarea şoselei imaginare de care ne vorbeşte un vechi proverb {6}, căci ulicioara a rămas şi va rămâne o stradă murdară în toată puterea cuvântului. Ea n-a scăpat niciodată de mizeria evreiască {7} ce i-a lăsat-o moştenire marea arteră din care s-a născut. E neîntrerupt acoperită de-un strat de noroi cleios, ca şi cum ar fi sora geamănă a ghetto-ului din Roma.

 
Mie îmi place o stradă cu cocioabe; nu că aş fi din fire murdar (nu e în sângele meu nici o picătură de sânge napolitan {8}), dar descopăr îndeobşte în pâraiele ei nu ştiu ce zaţ de filosofie. O stradă curată e cumplit de prozaică. Pe trotuarele măturate cu grijă, în rigolele uscate, în casele banal de curate, gândirea nu găseşte nimic care s-o inspire. Dimpotrivă, când străbat o stradă de atâta vreme lăsată în plata Domnului încât a dobândit în cele din urmă nişte caracteristici izbitoare la vedere, găsesc aici multiple subiecte de reflecţie. Nici rămăşiţele umezite de ploaie ce zac aruncate în lăzile de gunoi nu sunt lipsite de sens: în ele se află, poate, rugăminţile deznădăjduite pe care i le-a adresat Toni, băiatul de prăvălie al brutarului, Ameliei, fiica marchitanului, care vinde mereu în pagubă, din pricina ultimului incendiu ce i-a devastat dugheana. Poate că prin faţa ochilor mai trece chiar Tom în persoană încins cu şorţul lui alb, iar eu privesc la vitrinele merceriei (care nu trădează nici o urmă a vreunui incendiu recent), sperând să văd cum flutură Amelia batista albă. O coajă de portocală pe trotuar îmi inspiră alte gânduri. Cine-o să cadă, alunecând pe ea? Cine alta decât harnica mamă a şase copii (ultimul de nouă luni), care trăiesc toţi numai şi numai din munca ei? O şi văd alunecând şi căzând; îi văd faţa palidă, contractată de durere, văd cum încearcă zadarnic să se ridice; văd mulţimea compătimitoare care se strânge în jurul ei, lipsind-o de aerul de care are nevoie; pe tânărul medic, care tocmai trecea pe acolo, îl văd foarte îngrijorat; îl văd exaiminând piciorul rupt al victimei care geme, îl văd dând din cap; văd cum patru bărbaţi duc targa pe umeri, văd cum se deschid porţile spitalului din New York şi văd până şi cercetările ulterioare la locul accidentului. Îmi dă de gândit şi acest copil de trei ani, îmbrăcat în zdrenţe, cu o mască de jeg pe faţă, care zvârle cu o piatră în alt copil de trei ani şi el în zdrenţe şi el cu faţa acoperită de jeg. Nu-i greu de ghicit că-i va fi dat să-şi petreacă toată viaţa în umbră. Obrazul lui (atât cât se poate vedea) urât şi fără expresie nu pare făcut pentru a se bucura de lumină. Noroiul în care se bălăceşte acum nu e decât un simbol al mocirlei morale în care se va bălăci mai târziu. Mâna - micuţă şi slabă - pe care o ridică spre a-şi lovi tovarăşul de joacă - pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios - are s-o ridice mereu împotriva tuturor semenilor săi.

 
Golosh Street (aşa îmi place să-i spun acestei ulicioare anonime) este un loc foarte interesant. Negoţurile cele mai bizare par a-şi fi dat întâlnire aci, formând un bâlci din cele mai ciudate, într-un colţ se află păvălia unui păsărar, ai cărei pereţi sunt căptuşiţi cu mici cuşti cu cânepari, pitulici, canari, mierle, minoşi {9} şi sute de alte specii, pe care numai naturaliştii ar fi în stare sa le identifice. Drept peste drum e o prăvălie unde se vând numai ornamente făcute din foi de toamnă în culori vii, lăcuite şi lipite în aşa fel încât să capete formele cele mai diverse. Ceva mai jos e dugheana unui anticar, un fel de gheretă foarte turtită, a cărei caracteristică vrednică de reţinut e că nu posedă seria completă a nici unei opere. Între două case de înălţime mijlocie se află un spaţiu îngust, unde un om mic de stat, un franţuz, face şi vinde ochi artificiali; diferite feluri de ochi, aşezaţi într-o vitrina, pe-o perniţă de catifea neagră, te fixează când treci cu o privire împietrită, încât te înfiori şi grăbeşti pasul, cugetând cât de înfricoşătoare ar fi lumea dacă nimeni n-ar avea pleoape. Se găsesc pe Golosh Street prăvălii cu lucruri de ocazie, care par să conţină până şi vechile piroane ale corăbiei lui Noe şi toată arămăria vechiului Corint. Madam Filomel, ghicitoarea, locuieşte la nr. 12, etajul doi, cu ferestrele spre stradă: dacă vrei să intri la ea, tragi clopoţelul din stânga. Alături se află prăvălia lui Herr Hippe, mai bine cunoscut sub porecla de Făcătorul de Minuni. Prăvălia lui Herr Hippe e cea mai mare din Golosh Street şi, după toate aparenţele, cu cea mai puţină marfă. Înăuntru nimic în afară de câteva lăzi de ambalaj, de un strung de strunjit lemnul şi de nişte rafturi cu cărţi de joc pentru pasenţă ce reprezintă harta Europei. Vitrina, înaltă şi largă, dar înnegrită de atâta murdărie, conţine singurul obiect agreabil din această încăpere: un superb teatru în miniatură - mai exact, orchestra şi scena. E înzestrat cu un decor fermecător şi cu toate maşinăriile pentru schimbarea decorului. Are trape minuscule, macarale delicat forjate, o adevărată rampă pe care o alimentează un fluid arzător, un şef miniatural de orchestră stă în picioare în faţa pupitrului său, înconjurat de figurine care ţin în mâini mici instrumente muzicale, violoncele, flaute, oboiuri, tobe etc. Şi pe scenă, tot felul de personaje. Un templier îmbrăcat într-o mantie albă târăşte o femeie leşinată spre parapetul unui pod în ruină, în timp ce, la stânga, se vede, ascuns după o stâncă neagră, un om îngenuncheat, cu archebuza îndreptată spre inima cavalerului. Dar orchestra tace, şeful de orchestră nu bate niciodată măsura, muzicanţii nu scot niciodată vreo notă; templierul nu-şi duce niciodată victima sa mai aproape de pod; răzbunătorul ascuns îl ocheşte în vecii vecilor pe răpitorul femeii. Această încremenire pare nefirească; figurile sunt atât de miraculos executate încât par vii. Privindu-le, îţi vine parcă să crezi că se află` sub puterea unei vrăji ce le paralizează mişcările, le aştepţi, în orice clipă, să auzi detunătura asurzitoare a archebuzei, să vezi înălţându-se un fum albastru şi templierii căzând la pământ, în timp ce orchestra intonează un recviem în memoria vinovatului.

 
Puţini inşi ştiau ce meserie avea sau ce negoţ făcea Herr Hippe. Ceva trebuia el evident să învârtească, altminteri la ce i-ar fi slujit prăvălia? Unii înclinau să-l creadă un inventator, un mecanic. Atelierul lui se afla în odaia din dosul prăvăliei, un sanctuar în care nimeni în afara lui nu putea pătrunde. Sosise în Golosh Street cu opt ori zece ani în urmă şi, într-o bună zi, ridicându-şi obloanele, vecinii băgaseră de seamă că există un locatar la nr. 13. Un om înalt şi slab, cu faţa gălbuie, bătea, suit pe o scară, în faţa uşii de intrare în prăvălie, o tăbliţă pe care sta scris cu litere negre pe fond ocru: „Herr Hippe, Făcător de Minuni”.

 
Multă vreme s-au întrebat oamenii unii pe alţii ce putea fi un Făcător de Minuni. Nimeni n-a fost în stare să dea un răspuns. Madam Filomel, consultată, declară cu un aer grav că asta n-o privea pe ea. Domnul Pippel, păsărarul, care era german şi trebuie să fi ştiut mai bine ca oricine despre ce e vorba, spuse că, după părerea lui, e denumirea unei bizare meserii teutone; dar răspunsurile sale erau atât de vagi încât n-au putut satisface curiozitatea celor din Golosh Street. Solon, micul cocoşat, care ţinea dugheana de cărţi vechi, nu aduse nici el mai multă lumină în această privinţă. În cele din urmă, oamenii au tras concluzia că Herr Hippe era fie un vrăjitor, fie un falsificator de bani.
 
I. O STICLĂ PLINĂ DE SUFLETE.
 
Era o seară tristă de decembrie. În Golosh-Street negoţul lâncezea; obloanele celor mai multe prăvălii erau trase. Cu mai bine de o oră înainte, Herr Hippe îşi închisese prăvălia, iar păsările domnului Pippel, cu capul sub aripă, erau cufundate în primul somn.

 
Herr Hippe şedea în saln, luminat de un foc mare de lemne. Nu era nici o luminare aprinsă în odaie şi flăcările pâlpâitoare aruncau umbre fantastice pe pereţii de culoare palid-cenuşie. Lungi şiruri de forme negre şi nelămurite se alungau pe panourile plumburii şi dispăreau în ungherele întunecate. Fiecare nouă văpaie pe care-o iscau butucii fantastici din vatră proiecta imagini noi. Ba un cortegiu funebru cu personaje cu capetele plecate, cu sicriul învelit în negru, cu pompoanele cailor legănându-se ca flacăra unor torţe pe sfârşite; ba o defilare de călăreţi, cu lănci şi steaguri şi cai ciudaţi, care galopau fără zgomot până în celălalt colţ al camerei, pentru a trece apoi într-un salt prin zid şi a dispărea.

 
Pe o masă, chiar lângă Herr Hippe, se afla o cutie mare pătrată, din lemn de culoare închisă, cu capacul acoperit de-un înveliş de oţel, lucrat cu atâta migală în arabescuri încât părea o scânteietoare dantelă albastră, uşor aşternută pe faţa lemnului.

 
Herr Hippe, trântit alene în jilţul lui, privea la foc cu un aer visător. Era înalt şi uscăţiv, cu pielea mată de culoarea şofranului. Plete lungi, unse, trăsături regulate, o mustaţă subţire şi lungă ce-i tivea, încolăcită ca o viperă, gura (a cărei expresie era atât de amară şi de crudă încât părea că distilează veninul acestui şarpe ideal), un trup osos şi muşchiulos: acestea erau cele mai izbitoare caracteristici ale Făcătorului de Minuni.

 
Tăcerea adâncă ce domnea în odaie fu întreruptă de cineva care zgâria uşa într-un fel anumit, aşa cum făceau odinioară la Curtea Franţei cei care cereau îngăduinţa de a intra în apartamentele regale. Herr Hippe tresări, ridică încruntat capul, ce părea că se leagănă pe gâtul lui lung, ca un cap de cobră gata să muşte şi, după o clipă de tăcere, scoase un sunet straniu şi gutural. Uşa se deschise şi o femeie bondoacă, lată în umeri, ai cărei ochi orientali aveau o expresie sălbatică, intră încetinel în odaie.
 
— A, ai venit, Filomel! Zise Făcătorul de Minuni, lăsându-se din nou în jilţ. Unde sunt ceilalţi?
 
— Vin şi ei îndată, răspunse madam Filomel, instalându-se pe-un fotoliu mult prea strâmt pentru persoana ei, ale cărei forme pline şi rotunde se revărsau de fiecare parte a scaunului, ca o budincă peste marginile oalei.
 
— Ai adus sufletele? Întrebă Făcătorul de Minuni.
 
— Iată-le, zise ghicitoarea, scoţând de sub mantila ei o sticlă mare, neagră şi pântecoasă. Ei, de-ai şti cât mi-au dat de lucru!
 
— Sunt de soi bun: sălbatice, violente, diabolice? Ştii prea bine că n-avem ce face cu lapte şi miere. Pentru ce avem de gând, ne trebuie numai suflete amare cum e cucuta şi arzătoare cum e fulgerul.
 
— O să vezi, o să vezi, mare duce de Egipt! Fiecare din ele e un demon al văzduhului. Crezi dumneata că o moaşă atât de încercată ca mine nu poate să deosebească, în clipa naşterii, ţipătul unui copil-demon de ţipătul unui copil-heruvim? Întreabă orice muzician cum distinge pe întuneric sunetul unei clape de pian atinsă de Thalberg {10} de una atinsă de Liszt!
 
— Sunt tare nerăbdător să le pun la încercare, spuse Făcătorul de Minuni frecându-şi vesel mâinile. Sunt nerăbdător să văd cum au să se poarte micii demoni când le vom da o formă! O, ce zi mare, ce victorie ne va fi dat să trăim când le vom slobozi asupra acestor blestemaţi copii de creştini! Vor străbate ţara în lung şi în lat; pe oriunde va trece poporul nostru nomad, oriunde se află copii de creştini, copiii de creştini vor muri. Atunci noi, ţiganii dispreţuiţi, noi, egiptenii, cum ni se spune, vom ajunge din nou stăpâni şi domnitori peste lume, aşa cum am fost odinioară, pe vremea când aceste blestemăţii ce se cheamă oraşe nu existau şi când oamenii trăiau liberi în păduri şi vânau în codri. Jucării, într-adevăr! O să le dăm noi jucării, micuţilor! Jucării care în tot timpul zilei vor dormi cuminte în cutiile lor, nişte simple bucăţi de lemn în aparenţă, încremenite şi fără viaţă, dar care noaptea, când sufletele vor intra în ele, se vor ridica şi vor asalta micile paturi ale copiilor adormiţi, ca să le străpungă inimile cu vârful ascuţit al lamelor lor muiate în venin! Jucării într-adevăr! Ei, dar ce jucării o să le vând eu!

 
Şi Făcătorul de Minuni izbucni într-un râs înfricoşător, în timp ce mustaţa lui în formă de şarpe se răsucea de parcă ar fi fost realmente în stare să muşte ca un şarpe.
 
— Ai scos prima şarjă, Herr Hippe? Îl întrebă madam Filomel. Sunt cu toţii gata?
 
— Sigur, toţi sunt gata, răspunse Făcătorul de Minuni cu multă vioiciune, deschizând capacul cutiei acoperite cu dantela de oţel albastru. Uite jucăriile.

 
Sipetul conţinea o mulţime de figurine de lemn - bărbaţi şi femei - excelent sculptate şi atât de dibaci pictate încât fiecare din ele reproducea exact miniatura unui bărbat sau a unei femei. De fapt, erau nişte exemplare uimitoare din jucăriile acelea pe care copiii obişnuiesc să le înşire pe masă, în fel de fel de poziţii, rânduite în regimente, aşezate în jurul unei mese sau stând în grup sub nişte copaci verzi şi ţepeni, ce se găsesc şi ei întotdeauna în cutiile de jucării.

 
Totuşi, păpuşile lui Herr Hippe nu se deosebeau numai prin exactitatea cu care trăsăturile şi membrele lor imitau natura: pe faţa fiecăruia sculptorul întipărise o expresie de răutate înfiorătoare. Fiecare minusculă fizionomie lăsa să se vadă un anumit fel de ferocitate. Buzele subţiri exprimau o groaznică cruzime; în ochii mici, negri şi rotunzi ardea flacăra unei uri înverşunate împotriva întregii lumi. Toate figurinele - bărbaţi ori femei - ţineau în mână câte-o armă în miniatură. Bărbaţii miniaturali, rânjind diabolic, strângeau cu mâinile lor de lemn săbii subţiri ca nişte ace de cusut. Femeile, al căror obraz exprima viclenie şi răutate, strângeau în mâini pumnale minuscule, gata parcă să săvârşească cine ştie ce răzbunare ucigaşă.
 
— Asta zic şi eu perfecţiune! Zise madam Filomel, luând una din figurine din cutie şi examinând-o cu atenţie. Bine lucraţi, duce Balthazar! Toţi omuleţii ăştia sunt din soiul cel bun; parcă sunt într-adevăr gata să facă rău. A! Iată-i pe fraţii noştri.

 
În clipa aceea se auzi la uşă acelaşi zgâriat ca înainte de apariţia în odaie a Filomelei şi Herr Hippe răspunse cu un strigăt răguşit şi gutural. Aproape imediat intrară doi bărbaţi. Unul era mărunt de stat şi avea ochii foarte strălucitori. Era îmbrăcat într-o manta roasă şi purta pe cap o şapcă de-o formă nedefinită, aşa cum întâlneşti la periferie, în sălile de biliard. Însoţitorul lui era înalt, subţiratic, deşelat, iar costumul, deşi de croială obişnuită, avea ceva pitoresc într-însul, fie datorită culorilor, fie din pricina mişcărilor graţioase şi nonşalante ale celui ce-l purta. Cei doi bărbaţi aveau acelaşi tip oriental, foarte accentuat, care îl caracteriza şi pe Făcătorul de Minuni şi pe madam Filomel. Toţi arătau a ţigani adevăraţi: nu te-ar fi mirat să-i vezi îndeletnicindu-se cu ghicitul sau furând pui de găină pe poteci înverzite de ţară, ori pribegind în sunetul unei muzici stranii, sau făcând scamatorii prin oraşe şi sate.
 
— Bine-aţi venit, fraţilor! Zise Făcătorul de Minuni. Sosiţi la timp, Sora noastră Filomel a adus cu ea sufletele şi acum o să le punem la încercare. Domnule Kerplonne, scoate-ţi mantaua. Frate Oaksmith, ia loc. Vă făgăduiesc să ne distrăm în seara asta; prin urmare, aşezaţi-vă cum vă place. Iată ceva care o să facă să vă treacă mai uşor timpul.

 
Şi în timp ce franţuzul Kerplonne şi ortacul său, lunganul Oaksmith, răspundeau invitaţiei lui Hippe, aşezându-se, acesta întinse mâna spre un dulap mic, îngropat în perete, scoase o sticlă rotofeie şi câteva pahare şi le aşeză pe masă.
 
— Beţi, fraţilor! Zise el. Ăsta nu-i sânge de creştin, ci vin bun de Porto, care-ţi dă ameţeală. Îţi înfierbântă inima ca soarele de miazăzi.
 
— E grozav, spuse Kerplonne, plescăind din buze, cu un aer entuziast.
 
— De ce n-ai rachiu? Lua-l-ar dracu de vin! Strigă Oaksmith, după ce înghiţise, unul după altul, două pahare pline vârf.
 
— Haida-de! Rachiul a dus neamul nostru la pierzanie. El ne-a prostit, a făcut din noi nişte hoţi. Niciodată n-o să intre în casa mea un strop din nenorocita asta de băutură, răspunse Făcătorul de Minuni cu un glas sumbru şi indignat.
 
— Dar puţin rachiu nu face nici un rău, duce, zise madam Filomel. Ne face să uităm necazurile; ne redă coroanele pe care le purtam pe vremuri; ne redă puterea pe care am exercitat-o; ne strămută, ca prin minune, în acea ţară a soarelui din care ne-a izgonit soarta; şterge amintirea tuturor suferinţelor pe care le îndurăm de veacuri.
 
— Rachiul e licoarea diavolului; blestemat fie-n vecii vecilor! Exclamă Herr Hippe cu vehemenţă. El mi-a răpit fiul, cel mai frumos tânăr din toată Curlanda. Da! Fiul meu, fiul voievodului Balthazar, mare duce al Egiptului-de-Jos, a murit ca nebun furios, înecat într-un râu, cu o sticlă de rachiu în mână. Dacă n-ar fi o plantă sfântă pentru cei din neamul nostru, aş blestema viţa de vie şi ciorchinii pe care-i poartă.

 
Această cuvântare fu rostită cu asemenea violenţă încât cei trei ţigani nu mai scoaseră o vorbă. Oaksmith îşi mai turnă un pahar de porto, iar ghicitoarea se legănă mai departe în fotoliul ei, prea intimidată de izbucnirea Făcătorului de Minuni pentru a îndrăzni să-i răspundă. Kerplonne nu luase parte la discuţie; el părea absorbit în contemplarea plină de admiraţie a păpuşilor, pe care le scosese din cutie şi le mânuia cu băgare de seamă.

 
Cam după un minut, Herr Hippe rupse brusc tăcerea, întrebând:
 
— Ce se-aude cu ochiul dumitale, Kerplonne?
 
— E gata, duce. Îl am aici.

 
Şi franţuzul mărunţel îşi vân mâna în buzunarul pantalonilor şi scoase un ochi mare artificial. Numai după mărimea ochiului îţi puteai da seama că nu e natural: era cel puţin de două ori mai mare decât un ochi omenesc obişnuit; dar irisul, care părea să se dilate şi să se contracte întocmai ca irisul unui ochi de fiinţă vie, avea o groaznică lucire meditativă ce făcea din acest obiect un oribil paradox. S-ar fi zis că este ochiul unui Ciclop, smuls din fruntea lui, arzând încă de furie şi însetat de răzbunare.

 
Franţuzul lăsă să-i scape un hohot de râs satisfăcut, în timp ce ţinea ochiul în palmă şi privea această enormă şi sumbră pupilă, care părea a-l privi, la rându-i, cu o expresie de neîncredere şi de dispreţ.
 
— Al dracului ochi, zău aşa, zise mărunţelul, ştergând suprafaţa lucie cu o batistă veche de mătase; e în stare să citească întocmai ca un diavol. Nepoată-mea - nenorocita - are un amant de amorez şi multă vreme ne-am temut că o s-o răpească. Nu puteam citi ce-i scrie, fiindcă îşi ţinea scrisorile sub cheie, într-un sertar al măsuţei. Dar ieri am rugat-o să pună ochiul ăsta bine. L-a pus în sertar şi, aşa cum prevăzusem, i-am citit cu ajutorul lui toate scrisorile. Ingrata! Avea de gând să fugă luna viitoare, dar o să aibă o stranie dezamăgire.

 
Şi mărunţelul începu să râdă din toată inima de reuşita şiretlicului, în timp ce lustruia şi mângâia mai departe ochiul, până ce acesta căpătă, de atâta frecare, o expresie de durere.
 
— Văd că ai muncit şi dumneata, Herr Hippe. Figurinele sunt perfecte. Dar unde li-s sufletele?
 
— În sticla aceea, răspunse Făcătorul de Minuni, arătând cu degetul butelia mare, neagră, rotofeie, pe care o adusese madam Filomel. Da, domnule Kerplonne, figurinele mele sunt bine făcute. L-am rugat pe Abigor, demonul oştirilor, să m-ajute şi el m-a inspirat. Voinicii ăştia mici s-or preface în nişte ucigaşi straşnici din clipa în care o să fie însufleţiţi. O să-i punem la încercare chiar în astă-seară.
 
— Perfect! Exclama Kerplonne, frecându-şi mâinile de bucurie. Se apropie Anul Nou. O să fabricăm milioane de asemenea mici ucigaşi şi-o să-i vindem cu toptanul; când toată lumea o să doarmă şi copiii de creştini or să-l aştepte pe sfântul Nicolaie, omuleţii noştri or să iasă cu grămada din cutii şi copiii creştini or să moară. Straşnică treabă! În sănătatea lui Abigor!
 
— Să-i încercăm, să nu mai pierdem vremea, ceru Oaksmith. Fata dumitale Zonela s-a culcat, domnule Hippe? Eşti sigur că n-o să ne tulbure?
 
— Nimeni nu mişcă în casă, îi răspunse Făcătorul de Minuni cu un aer întunecat.

 
Filomel se aplecă spre Oaksmith şi-i spuse încet:
 
— De ce-i aminteşti de fată? Ştii bine că nu-i place să i se vorbească de ea.
 
— O să am eu grijă să nu ne deranjeze nimeni, zise Kerplonne ridicându-se. O să pun ochiul ăsta în partea dinafară a uşii; o să stea el de pază.

 
Deschise uşa şi aşeză cu multă grijă ochiul mare pe podea. În timp ce se apleca, o umbră neagră, pe care nici el, nici ochiul lui n-au putut-o zări, alunecă fără zgomot de-a lungul coridorului şi se pierdu în întuneric.
 
— Ei, să-i dăm drumul! Exclamă madam Filomel, apucând sticla mare, neagră. Herr Hippe, pregăteşte-ţi păpuşile!

 
Făcătorul de Minuni îşi scoase figurinele din cutie una după alta şi le aşeză pe masă. Aveau nişte feţe de-o ticăloşie nemaipomenită. O bandă de tâlhari italieni, priviţi prin obiectivul cel mic al unui ochean, sau poate o ceată de ocnaşi din ţara Liliput, ar putea da o foarte vagă idee despre felul cum arătau păpuşelele. În timp ce madam Filomel destupa sticla neagră, Herr Hippe acoperea figurinele cu un fel de cort din pânză subţire, pe care-o scosese din cutie. După care, ghicitoarea vârî gura sticlei în deschizătura cortului, adunând cu grijă largile falduri ale pânzei în jurul sticlei. Îndată se auziră din cort nişte zgomote foarte slabe. Madam Filomel trase înapoi sticla, iar Făcătorul de Minuni ridică pânza ce-i acoperea micile creaturi.

 
Se petrecuse o miraculoasă schimbare. Figurinele de lemn, pier-zându-şi rigiditatea, umblau încoace şi încolo. Ochii lor rotunzi, scânteietori, se roteau repede în orbite, patimi necurate făceau să le tremure buzele subţiri şi crude; minutele băgau şi scoteau săbiile şi pumnalele din teci. Mai peste tot se desfăşurau episoade ca în viaţa de toate zilele. Ici, două marionete cu aer marţial făceau curte unei fete drăguţe cu ochi şireţi, care surâdea când unuia, când altuia, în timp ce întindea mâna, ca să i-o sărute, unei a treia paiaţe, un mic scelerat cu faţa hidoasă, ascuns îndărătul ei. Colo, doi omuleţi care păreau a fi buni prieteni se plimbau la braţ, în timp ce fiecare din ei pândea mereu prilejul să-i înfigă celuilalt un pumnal în spate.
 
— Cred c-or să fie la înălţime, spuse Făcătorul de Minuni, care observa aceste incidente chicotind. Vicleni, cruzi, setoşi de sânge. Până acum totul e perfect. Dar staţi puţin. Vreau să-i supun unei încercări capitale.

 
Cu aceste cuvinte, scoase din buzunar e monedă de aur de un dolar şi-o aruncă în mijlocul mulţimii păpuşilor de lemn. Îndată ce moneda atinse masa, toate păpuşile încremeniră, cu capul întors spre dolar. Apoi, micile făpturi, vreo douăzeci la număr, se repeziră asupra monedei de aur sclipitor. Una din ele, mai iute de picior, se năpusti asupra ei şi-şi trase spada din teacă. O clipă mai târziu, mulţimea de pitici se adunase în jurul acestui nou centru de atracţie. Bărbaţi şi femei se băteau şi se îmbrânceau ca să se apropie de moneda de aur. De-abia se urcase primul liliputan pe comoară, că sute de tăişuri sclipitoare ţâşniră din teci ca răspuns la sfidarea celui dintâi şi-o duzină de bărbaţi cu spada în mână se năpustiră pe platforma galbenă, silindu-l pe ortacul lor să bată în retragere. Se produse o învălmăşeală generală. Furia şi lăcomia desfigurau trăsăturile feţelor minuscule. Fiecare păpuşă, exasperată, încerca să împlânte pumnalul sau spada în trupul vecinului ori vecinei sale; în femei parcă intraseră o mie de diavoli.
 
— O să se taie bucăţi! Strigă Filomel, care privea cu mult interes această luptă sălbatică. Ai face mai bine să-i opreşti şi să-i aduni, Herr Hippe. O să golesc de aer sticla şi-o să absorb sufletele care pun în mişcare trupurile.
 
— Ei, dar afurisiţi mai sunt diavolii ăştia! Straşnici diavoli! Exclamă franţuzul, entuziasmat. Hippe, eşti un om extraordinar. Frate Oaksmith, niciunul din ţiganii dumitale din Anglia nu se compară cu Herr Hippe.
 
— Până la un punct ai dreptate, îi răspunse Oaksmith morocănos. Dar noi avem oameni care ştiu să dea unui cal de doisprezece ani o înfăţişare de cal de patru ani; oameni care ar putea să te apuce pe dumneata şi pe Herr Hippe într-o singură mână şi să vă arunce peste umăr.
 
— Să mă ferească Dumnezeu! Spuse franţuzul cel mărunţel. Nu-mi place o distracţie ca asta. N-are nici un haz.

 
În timpul convorbirii dintre Kerplonne şi Oaksmith, Făcătorul de Minuni acoperise combatanţii cu cortul şi madam Filomel, după ce făcu nişte manevre ciudate cu sticla neagră, îi lipi din nou gâtul de deschizătura care servea de uşă cortului. Zarva surdă dinăuntru încetă pe loc. Madam Filomel astupă repede sticla. Făcătorul de Minuni strânse cortul şi păpuşile, mai adineauri furioase, erau din nou ţepene şi nemişcate, iar feţele lor îşi recăpătară expresia sinistră şi încremenită.
 
— Asta nu-i de ajuns, le trebuie sânge, zise Herr Hippe, adunându-le şi punându-le la loc în cutia lor. Domnul Pippel, păsărarul, cu siguranţă că doarme la ora asta. Am o cheie la uşa lui. O să le dăm drumul în mijlocul păsărelelor; o să fie foarte amuzant.
 
— Minunat! Exclamă Kerplonne. S-o facem numaidecât. Dar întâi să-mi iau ochiul înapoi.

 
Franţuzul îşi vârî ochiul în buzunar, după ce-l mai frecă o dată cu batista de mătase; Herr Hippe stinse lampa; Oaksmith mai trase un gât de vin; şi cei patru ţigani se îndreptară spre prăvălia domnului Pippel, luând cu ei cutia cu figurine.
 
I. SOLON.
 
Umbra ce se strecurase pe coridor, în clipa când domnul Kerplonne îşi aşezase ochiul de pază la uşa salonului lui Herr Hippe, urcă iute scara care ducea la mansardă. Sus, bătu la uşa uneia din camere. Nici un răspuns.
 
— Zonela, dormi? Zise umbra foarte încet.
 
— A! Tu eşti, Solon? Răspunse o voce dulce şi melodioasă. Credeam că e Herr Hippe. Intră, te rog.

 
Umbra deschise uşa şi intră. În odaie nu era nici lampă, nici lumânare; dar prin fereastra ieşită în afară pătrundea lumina slabă a stelelor, încât se putea observa în mijlocul camerei silueta unei femei şezând pe un scăunel.
 
— Iar te-a lăsat fără lumina, Zonela? Întrebă umbra, închizând uşa. Am adus felinăraşul meu.
 
— Mulţumesc, Solon, răspunse cea pe care o chema Zonela. Eşti un băiat de treabă. Seara, îmi porunceşte să mă duc la culcare şi nu-mi dă niciodată cu ce să mă luminez. Uneori îmi face plăcere să stau şi să privesc luna şi stelele; mai ales stelele, căci şi ele par că mă privesc, ba chiar drept în faţă, cu multă tristeţe, ca şi cum mi-ar spune: „Te vedem, ne e milă de tine şi te-am ajuta bucuros, dacă am putea”. Dar e atât de lugubru să priveşti mereu aceste miliarde de ochi melancolici! Şi-aş dori atât de mult să citesc cărţile frumoase pe care mi le-ai împrumutat, Solon!

 
În timp ce Zonela rostea aceste cuvinte, umbra aprinse felinarul şi acum nu mai era o simplă umbră. Un cap mare, acoperit cu păr mult, blond, tuns à la „copiii lui Eduard {1}”; un obraz frumos, palid, luminat de nişte ochi mari, visători; braţe lungi cu mâini fine; picioare slabe şi. O cocoaşă enormă: aşa arata Solon. Îndată ce cocoşatul aprinse lanterna, Zonela se ridică de pe scăunelul pe care şedea şi strânse cu căldură mâna tânărului.

 
Zonela n-avea - era vădit - nici o picătură de sânge ţigănesc în vine. Această fiinţă fermecătoare, cu părul castaniu-deschis, cu pielea albă şi străvezie, sub care se ghicea căldura unui sânge generos, cu ochi mari, de culoarea alunei, la fel de blânzi ca ai unei căprioare, nu era odraslă din neamul lui Zingaro {12}. Zonela părea să aibă şaisprezece ani; trupul ei slăbuţ şi colţuros avea toată graţia naivă a tinereţii. Purta o rochie veche de bumbac imprimat, al cărei desen, foarte ţipător altădată, era acum doar o slabă amintire a splendorii din trecut; pe cap purta, înnodată cu multă fantezie, o eşarfă de mătase verde cu picăţele de-un roşu aprins. Coafura asta stranie o făcea să semene cu un spiriduş.
 
— Toată ziua am colindat străzile cântând din flaşnetă şi acum sunt ruptă de oboseală, Solon! Nu mi-e somn, dar mă simt atât de istovită! Bietul Falbala pica de somn şi s-a dus la culcare.
 
— Şi eu sunt obosit, Zonela; nu chiar ca tine, desigur, pentru că şed toată ziua în dugheana mea, pe când tu cari o flaşnetă şi un maimuţoi şi cânţi cântece vechi, ca să aduni ceva parale. Dar sunt sătul de mine, de viaţa pe care-o duc, de povara ce-o port în spinare.

 
Şi, rostind aceste cuvinte, bietul cocoşat aruncă o privire piezişă, ca şi cum ar fi vrut să atragă atenţia fetei asupra diformităţii lui.
 
— Ei, ei, n-ar trebui să fii atât de trist, când poţi sta printre cărţi, Solon! Doamne! Dac-aş putea măcar să şed şi eu la soare şi să citesc, ca tine, ce fericită aş fi! Dar e atât de obositor să mă târăsc pe străzi cu nenorocita aia de flaşnetă şi să întind mâna spre ferestrele caselor, când ştiu că-i supăr pe oameni cu cântecele mele; şi apoi copiii, care-i fac tot felul de farse răutăcioase bietului Falbala: îi aruncă bani înroşiţi în foc, ca să-şi frigă bietele lui mânuţe adunându-i. Şi apoi, Solon, câteodată, pe stradă, mi-e tare frică de bărbaţi: îmi vorbesc şi mă privesc atât de ciudat! Aş prefera de-o mie de ori să şed şi să citesc în dugheană la tine.
 
— N-am decât cărţi desperecheate în prăvălie, răspunse cocoşatul. Şi poate că e drept să fie aşa; căci, la urma urmei, nici eu însumi nu sunt altceva decât un volum desperecheat.
 
— Haide, nu fii trist, Solon. Şezi şi spune-mi o poveste. Am să-l aduc şi pe Falbala să te asculte.

 
Spunând acestea, se îndreptă spre un ungher al mansardei lugubre şi se întoarse îndată ţinând în braţe un mic maimuţoi brazilian, o biată făptură blândă şi somnoroasă, ce părea că adormise de atâta plâns. Fata se aşeză pe scăunelul ei cu Falbala pe genunchi şi-i făcu lui Solon un semn din cap care voia să însemne: „Spune, te ascultăm”.
 
— Aşadar, vrei să auzi o poveste, spuse cocoşatul cu un surâs melancolic. Bine, o să-ţi spun o poveste. Dar ce-o să zică tatăl tău dacă mă găseşte cu tine?
 
— Herr Hippe nu e tatăl meu, strigă Zonela cu indignare în glas. E un ţigan şi eu ştiu că sunt un copil de furat; aş fugi în lume, dac-aş şti unde să fug. Crezi tu că s-ar purta cu mine aşa cum se poartă, dacă aş fi fata lui? Că m-ar pune să colind toată ziua străzile oraşului cu o flaşnetă şi cu o maimuţă (bietul Falbala mi-e totuşi drag.), că m-ar lăsa să locuiesc într-o mansardă şi că mi-ar da mai nimic de mâncare? Ştiu că nu sunt fiica lui, fiindcă mă urăşte.
 
— Ascultă povestea mea, Zonela; pe urmă, o să mai vorbim noi despre toate astea. Dă-mi voie să m-aşez la picioarele tale.

 
Şi, după ce se ghemui la picioarele fetei, începu astfel.
 
— Odinioară, într-un oraş mare aidoma New York-ului, trăia un biet cocoşat mic de stat. Avea o prăvălioară cu cărţi de ocazie şi câştiga doar atât cât să nu moară de foame, Uneori era foarte trist, căci nu cunoştea mai pe nimeni şi cei pe care-i cunoştea nu-l iubeau. În copilărie trăise retras şi era bolnăvicios. Copiii de prin vecini nu voiau să se joace cu el, pentru că era altfel făcut decât dânşii, iar când trecea pe străzi, unii oameni îl priveau cu o expresie de milă, iar alţii îşi râdeau de el. Ah, Zonela, dac-ai şti câtă amărăciune era în sufletul lui când vedea oameni zdraveni şi femei frumoase trecând zi de zi pe lângă el, pe străzile metropolei. Cum îşi mai blestema soarta, când valurile de pompieri sprinteni, plesnind de sănătate şi de vitalitate, goneau, pe străzi, în sunetul clopotelor de alarmă! Îi rămânea o singură mângâiere, o picătură de miere într-un ulcior de fiere, un strop atât de suav încât îi îndulcea tot amarul vieţii. Deşi Dumnezeu îi dăduse un trup diform, mintea sa era sănătoasă şi dreaptă. Astfel că bietul cocoşat se închidea în lumea cărţilor, care, deşi nu-i dăruia fericire, îi făceau cel puţin mare plăcere. Prin ele trăia într-o lume de cavaleri curtenitori, de eroi romantici, de femei răpitor de frumoase; şi această societate era atât de bine crescută încât nimeni şi niciodată nu dădu atenţie bietei lui spinări cocârjate sau mersului său şontâc-şontâc. Cu vârsta, îi crescu pasiunea pentru cărţi. Obiceiurile lui studioase nu trecură neobservate; şi când cele două biete fiinţe cărora el le spunea tată şi mamă (şi care nu erau decât cu numele părinţii lui) muriră, un librar milostiv îi dărui un stoc de cărţi, destul de mare ca să-şi poate deschide o prăvălioară. De atunci încolo, şedea toată ziua la soare, aşteptând clienţii ce veneau rar şi citind isprăvile oamenilor din trecut sau frumoasele cugetări ale poeţilor, care încălziseră milioane de inimi înaintea sa şi care îl umpleau şi pe el de acelaşi foc. Într-o zi, pe când citea o carte care, deşi foarte mică, îi părea destul de mare ca să nu mai ştie nimic altceva pe lume, auzi pe stradă o muzică. Îşi ridică privirea de pe paginile tipărite şi văzu o copilă cu ochi mari care cânta la flaşnetă, în timp ce-o maimuţă cerşea câte-un ban unei mulţimi de oameni fără treabă, care n-aveau în buzunar decât propriile lor mâini. Fata cânta plângând. Lacrimile ei curgeau ca un acompaniament mut la notele vesele ale polcii. Fata cu flaşneta avea întipărită pe faţă o expresie de mare tristeţe şi maimuţa se molipsise parcă de aceeaşi tristeţe, căci ochii ei mari, negri, erau la fel de umezi. Sărmanului cocoşat i se făcu milă şi o chemă pe fată să-i dea un gologan - ba nu, dragă Zonela, o chemă pentru că voia să-i vorbească. Ea se apropie de el şi statură de vorbă. Fata veni şi a doua zi (căci descoperiseră că erau vecini), apoi şi a treia zi, apoi în toate celelalte zile. Se împrieteniră. Amândoi erau trişti şi singuratici, dar între ei era o deosebire: ea era frumoasă, iar el. El era cocoşat.
 
— Dar, Solon, exclama Zonela, noi ne-am întâlnit în exact aceleaşi împrejurări.
 
— Din clipa aceea, continuă Solon cu un surâs fugar, bietul infirm găsi că viaţa era numai muzică; i se păru că o armonie măreaţă îi umple universul. În scârţâitul roţilor de care ce transportau sacii de făină de pe cheiuri în depozite îi părea că descoperă melodii vesele. Simfonii triumfale se iscau pentru el din zgomotul surd al străzilor. Asemenea călătorului care, după ce-a străbătut un ţinut sterp fără să-l fi izbit pustietatea lui, îşi dă seama cu mai multă forţă de ea când pune piciorul pe câmpii rodnice care marchează sfârşitul călătoriei sale, cocoşatul, după ce admiră prospeţimea acelei flori de-abia deschise, îşi privi pentru prima oară în faţă jalnica existenţă de până atunci. Dar nu zăbovi în trecut. Prezentul avea atâta farmec încât îi ocupa toate gândurile. Zonela, el era îndrăgostit de mica flaşnetară!
 
— Ce încântătoare poveste! Exclamă Zonela cu o candoare fără margini, în timp ce-l pişcă pe Falbala, care se vedea că era gata să adoarmă din nou. Povestea ta se va preface într-o poveste de dragoste.
 
— Dar vezi, Zonela, el nu ştie dacă şi ea îl iubeşte. Uiţi că era diform.
 
— Fără-ndoială, răspunse fata cu o voce gravă, dar era bun. Deodată, faţa lui Solon se îmbujora ca de lumina zorilor. El întinse mâna, ca pentru a o apuca pe cea a Zonelei şi a o duce la inima lui; dar o inexplicabilă sfială îi tăie aviântul şi se mărgini să mângâie capul maimuţei: atunci Falbala întredeschise puţintel unul din ochii lui mari, bruni şi văzând că cel ce-l mângâiase era Solon, închise la loc pleoapele şi reîncepu să viseze un oraş fără flaşnete şi în care monezile de bronz erau reci ca gheaţa.
 
— Era rând pe rând plin de nădejde şi înfricoşat, continuă Solon cu glas scăzut şi trist. Dar câteodată se simţea groaznic de nefericit, căci socotea cu neputinţă ca soarta să-i hărăzească fericirea de a fi iubit de fata aceea frumoasă şi fără prihană. Noaptea, în pat, în timp ce toată lumea dormea, el rămânea treaz ore întregi, privind cărţile vechi de pe rafturile ce se sprijineau de pereţi şi făcând tot felul de planuri, cum ar putea cuceri inima frumoasei sale. Într-o seară, pe când sta cufundat în gânduri, cu ochii ţintă la cotoarele mucede ale volumelor desperecheate, ce păreau a-l privi şi ele cu nostalgie, ca şi cum i-ar fi spus: „Şi noi suntem ca tine: aşteptăm să ne întregim”, i se păru că aude foşnetul unor foi de cărţi frunzărite. Apoi, una câte una, cărţile coborâră din rafturi pe podea, purtate parcă de nişte mâini nevăzute; copertele mâncate de viermi se deschiseră şi cocoşatul văzu ieşind dintre file o mulţime de fiinţe minuscule, care începuseră să danseze prin odaie. Fiecare din aceste făpturi semăna cu câte una din literele alfabetului. Un voinic înalt cu picioare lungi amintea de litera A; un altul pântecos şi cu capul enorm era aidoma lui B; un omuleţ ce privea în jos aducea cu litera Q şi aşa mai departe cu toate celelalte litere. Aceşti spiriduşi (căci erau spiriduşi) se căţărară pe patul cocoşatului, se adunară pe perna lui ca un roi de albine. „Vino! Îi strigară ei, te vom duce în ţara zânelor.” Zicând aşa, îl luară de mână şi el se trezi deodată într-un ţinut splendid, unde lumina nu venea de la soare, nici de la lună, nici de la stele, ci plutea peste tot şi înăuntrul fiecărui lucru, ca şi cum ar fi fost văzduhul însuşi. De pretutindeni se auzeau melodii cântate de voci cu un timbru straniu. Peisajul nu avea o înfăţişare precisă. Solon privea armoniile vagi de culori care se întrepătrundeau în faţa ochilor săi şi avea senzaţia unei frumuseţi ce nu putea fi prinsă în cuvinte. Peste tot pluteau fiinţe strălucitoare ce se avântau în toate direcţiile acelui spaţiu luminos. Păsări nu erau şi totuşi zburau ca păsările; de câte ori vreuna din ele trecea prin faţa lui, un straniu licăr de plăcere i se aprindea în creier şi în aceeaşi clipă un glas lăuntric cânta parcă sub bolta frunţii sale un vers ce exprima o cugetare adâncă. În tot acest timp, spiriduşii nu încetaseră să danseze şi să zboare în jurul lui, căţărându-se pe cap şi pe umeri sau stând în echilibru pe vârful degetelor lui. „Unde mă aflu?” întrebă el în sfârşit. „A, Solon! Murmurară ei cu un glas ce aducea cu sunetul unor clopoţei de argint sunând în depărtare, ţara aceasta n-are nume; dar cei pe care-i aducem aici, cei care păşesc pe pământul ei şi respiră aerul ei, care văd plutind peste tot şi peste toate lumina ei sclipitoare, aceia devin pentru totdeauna poeţi.” Abia dacă au apucat să rostească aceste cuvinte, că s-au şi evaporat şi cu ele pieri şi frumoasa şi nedefinita privelişte irizată de licărire şi scăldată în lumină. Cocoşatul se regăsi în odaia sa, unde lumina lunii tremura pe podele, unde cărţile prăfuite ce acopereau pereţii arătau mai întunecate şi mai mucede ca niciodată.
 
— Te-ai trădat! Ţi-ai spus pe nume: Solon, zise Zonela. Ăsta e un vis pe care l-ai visat?
 
— Nu ştiu, răspunse Solon. Dar din noaptea aceea am devenit poet.
 
— Poet? Exclamă mica flaşnetară. Un adevărat poet care scrie versuri citite de toţi şi pe buzele tuturor?
 
— Oamenii spun că sunt poet, răspunse Solon cu un zâmbet trist. Ei nu ştiu că mă cheamă Solon, fiindcă semnez cu un nume de împrumut; dar îmi laudă versurile şi-mi repetă cântecele. Cu toate acestea, Zonela, nici cântul nu-mi uşurează povara ce-o port în spinare.
 
— Dă-l încolo de gheb, zise Zonela, ridicându-se brusc. Tu eşti poet; şi asta nu ţi-e de-ajuns? Sunt atât de fericită că eşti poet, Solon! O să-mi citeşti ce-ai scris mai bun, nu-i aşa?

 
Cu un semn din cap, Solon îi făgădui.
 
— Dar nu mă-ntrebi, zise el, cine era fata pe care o iubea cocoşatul?

 
Zonela se făcu roşie la faţă. Se întoarse repede şi fugi într-un ungher întunecos al încăperii. După o clipă se înapoie, ducând în braţe o flaşnetă veche.
 
— Cântă, Solon, cântă! Spuse ea. Sunt atât de fericita încât vreau să dansez. Falbala, vino să dansezi în cinstea poetului Solon!

 
Era o mărturie de dragoste. O flacără bruscă se aprinse deodată în privirea cocoşatului. El nu scoase nici un cuvânt, dar un surâs de triumf îi lumină faţa. Zonela, pe obrazul căreia mai stăruia încă o îmbujorare ca de asfinţit, îl apucă de lăbuţe pe lenevosul Falbala; Solon învârti manivela flaşnetei hodorogite şi cântă o polcă pe atât de veselă pe cât îi îngăduia astma, iar fata şi maimuţoiul începură să se învârtească într-un dans fantastic. De-abia făcură câţiva paşi, când uşa se deschise şi silueta înaltă a Făcătorului de Minuni apăru în prag. Trăsăturile feţei sale erau schimonosite de mânie, iar şarpele negru ce-i fremăta deasupra buzei superioare părea gata să se năpustească asupra cocoşatului.
 
IV. MASACRUL ZBURĂTOARELOR.
 
Cei patru ţigani ieşiră tiptil din prăvălia lui Herr Hippe şi se îndreptară cu paşi precauţi spre magazinul domnului Pippel. Golosh Street dormea. Nimic nu mişca în ulicioara murdară; doar un câine, cocoţat pe-un morman de gunoi, ronţăia cu furie un os, care-l supunea chinurilor lui Tantal, căci nu mai avea nici urmă de carne, chiar dacă aducea la gust cu ea. În timp ce ţiganii se strecurau furişându-se pe întuneric, aveau o înfăţişare sinistră de ucigaşi, care ar fi atras cu siguranţă luarea-aminte a sergentului din cartier, dacă acest eminent personaj n-ar fi fost tocmai atunci instalat confortabil în crâşma din vecinătate, „La curcubeu”, ascultând improvizaţiile domnului Harrisson, un cântăreţ plin de talent, care putea să improvizeze versuri pe orice subiect posibil sau imaginabil, în timp ce un italian cu faţa melancolică îl acompania la ghitară, înfăşurat într-o manta largă şi care primea pentru asta de la patronul „Curcubeului” un dolar şi câteva grog-uri pe seară.

 
Prăvălia domnului Pippel nu se afla departe de aceea a Făcătorului de Minuni. În câteva clipe, cei patru ţigani ajunseră la uşa ei. Cu ajutorul unei chei pe care Herr Hippe o scoase din buzunar, se strecurară fără zgomot în antreu. Ajunşi acolo, Făcătorul de Minuni scoase de sub manta o lanternă oarbă, făcu puţină lumină în jur şi pătrunse cel dintâi în prăvălie; aceasta era despărţită de antreu doar printr-o uşă cu geamuri, pe care Herr Hippe o deschise, aşa cum deschisese şi uşa dinspre stradă, cu o a doua cheie, pe care o scoase din buzunar. Odată intraţi în prăvălie, cei patru ţigani închiseră uşa în urma lor.

 
Înăuntru era un mic univers de păsări. Peste tot, în colivii mari şi mici, se puteau vedea gheme de pene multicolore stând într-un picior şi răsuflând liniştit. Nişte inseparabili {13} înghesuiţi unii într-alţii, cu capul ascuns sub aripă şi penele zburlite, păreau mici bucăţi de malachită; căldăraşi englezeşti, cu pieptul acoperit de puf roz, cu aripile sure şi capul negru; vrăbii de Java, grase, lucioase şi curate, trupiali {14} cu penajul atât de strălucitor şi de mândru încât ai fi spus că îmbrăcaseră celebra armură a Prinţului Negru, de culoarea jeurilor şi bogat încrustată cu aur; un cocoş sălbatic, adevărat bulgăr de foc roşu, care strălucea ca soarele în asfinţit; un campanero din Brazilia, alb ca zăpada, blajin şi tăcut: toate, laolaltă cu mulţimea umilă de cânepari, canari, prihori şi mierle americane, dormeau în pace, în coliviile lor, aşezate atât de aproape una de alta încât acopereau toţi pereţii.
 
— Ce vânat de soi! Spuse domnul Kerplonne. Ei, ce straşnică luptă o să vedam îndată!
 
— Aşadar, Pippel nu doarme în prăvălie, zise Oaksmith.
 
— Nu; locuieşte pe unul din bulevardele astea, răspunse madam Filomel. Alaltăseară a venit să-i ghicesc viitorul. Nu i-am spus, adăugă ea râzând, că-i vor vizita prăvălia nişte amatori de vânat atât de aleşi.
 
— Haidem, zise Făcătorul de Minuni, scoţând la iveală cutia lui cu figurine, pregăteşte sufletele, madam Filomel.

 
Chiar în clipa în care Făcătorul de Minuni rosti această frază, cei patru ţigani tresăriră, auzind o voce aspră foarte guturala ce venea dintr-un colţ al încăperii şi întreba: „Ce bei?” - întrebare ce vădea o lipsă obişnuită de temperanţă. Nici nu terminase bine fraza, că o a doua voce, mai groasă încă decât prima, răspunse din colţul opus al prăvăliei (o voce aspră şi atât de răguşită încât părea că iese dintr-un gâtlej sfâşiat şi ars de lava lichidă a nenumărate cârciumi): „Un grog cu rachiu”.
 
— Hei, cine-i acolo? Întrebă Herr Hippe, coborând glasul şi rotindu-şi lumina lanternei de jur împrejurul prăvăliei.

 
Oaksmith îşi suflecă mânecile, ca şi cum s-ar fi pregătit de luptă; madam Filomel se strecură, sau mai curând se rostogoli, spre uşă; iar Kerplonne îşi vârî mâna în buzunar, ca pentru a se încredinţa că ochiul lui e tot acolo.
 
— Ce bei? Croncăni din nou prima voce.
 
— Un grog de rachiu, replică imediat cea de-a doua voce.

 
După care, ca şi cum cei doi interlocutori s-ar fi înţeles de mai înainte, urmă un neîntrerupt schimb de invitaţii la băutură şi de acceptări, rostite cu o volubilitate de necrezut.
 
— Ce dracu mai poate fi şi asta? Spuse în şoaptă Făcătorul de Minuni, îndreptându-şi lumina lanternei într-o parte şi într-alta. A! Sunt minoşii ăştia.

 
Cu aceste cuvinte, se opri sub una din coliviile de răchită, atârnate foarte sus şi ridică lanterna peste capul lui, să poată vedea mai bine. Făptura ospitalieră care, cu vocea ei aspră, îl poftise de-atâtea ori să bea, se afla în acea colivie. Era o pasăre mare, un minos care stătea acum pe stinghie, cu ciocul portocaliu rezemat uşor pe umăr, fixându-l cu ochiul alb şi viclean pe Făcătorul de Minuni. Vocea care-i răspunse era a altei păsări, ghemuite într-un ungher întunecos, într-o colivie asemănătoare şi care şi ea, privea cu atenţie la Făcătorul de Minuni.
 
— Ce bei? Repetă pasărea, fixându-l pe Herr Hippe cu celălalt ochi.
 
— Mon Dieu! {15} ce pasăre! Exclamă franţuzul. Zău, mai multă politeţe nici că se poate.
 
— Nu ştiu ce-am să beau, zise Hippe, ca şi cum ar fi dat răspunsul. Dar ştiu ce-ai să încasezi tu, beţivanule! Filomel, deschide coliviile şi dă-mi sticla.

 
Filomel deschise, una după alta, coliviile fără număr, trezindu-i din somn pe locatarii lor cu pene, care-şi deschiseră ciocul, îşi întinseră labele, privind uluite lanterna şi musafirii nocturni.

 
Între timp, Făcătorul de Minuni făcuse din nou nişte manevre misterioase cu sticla neagră şi figurinele ieşiră buluc din cutia lor, cu spada sau pumnalul în mână, cu o strălucire sălbatică în ochii lor negri şi dezvelindu-şi dinţii albi. Micile făpturi păreau că simt apropierea prăzii. Ţiganii, grămădiţi în mijlocul prăvăliei, urmăreau cu o privire lacomă cum se îndreaptă liliputanii în grupuri compacte spre pereţi şi cum încep să se caţere din colivie în colivie. Peste puţin se auziră puternice bătăi din aripi şi slabe piuituri deznădăjduite răsunară din toate părţile, în toate sau aproape toate coliviile, câte-o păpuşă sălbatică îşi împlântă cu sete spada sau pumnalul în trupul nefericitei păsări.

 
Ai fi zis că e legenda antică a bătăliei dintre Cocori şi Pigmei. Bieţii inseparabili zăceau în fundul coliviei cu penetul de smarald înmuiat în sângele ce li se scursese din inimă, alături în moarte ca şi în viaţă. Canarii îşi dădeau ultima suflare, în timp ce apa din lighenaşul lor se colora în roşu. Pieptul căldăraşilor se împodobea cu o purpură ce nu mai era cea firească. Mierla americană, zăcând pe spate, dădea spasmodic din labe, în ultimele spasme ale agoniei. O spadă minusculă îi străpunsese gâtlejul din care altădată ieşea glasul său melodios, dar din care acum picurau stropi stacojii. Păpuşile se purtau fără milă. Pe feţe li se citea o sălbăticie mai cumplită ca niciodată, în timp ce treceau dintr-o colivie într-alta, masacrând cu o furie ce nu putea fi potolită, în curând fâlfâitul de aripi slăbi şi se rări, piuiturile deznădăjduite amuţiră, în fiecare colivie zăcea câte-un cântăreţ asasinat, care n-avea să mai cânte niciodată. Totuşi, două colivii atârnate foarte sus erau încă neatinse: în fiecare din ele sclipea o pereche de ochi albi, furioşi şi un cioc portocaliu, tare ca oţelul, îndreptat ameninţător în jos. Cu spadele încă şiroind de sânge cald, micii asasini se împărţiră în două grupe şi se căţărară pe colivii, până ce ajunseră la uşiţele minoşilor. Cel dintâi îi văzuse venind: ascultase atent agonia tovarăşilor săi şi adulmeca în aer ceva neliniştitor. Sta drept, în faţa barbacanei castelului său, gata să-i întâmpine pe asediatori cu ciocul său formidabil întins înainte ca o lance. Păpuşile se repeziră curajoase la asalt. Pasărea croncăni: „Ce bei?” cu voce groasă şi dintr-o singură lovitură de cioc, semăna dezordine în rândurile duşmanilor, dintre care câţiva căzură pe podea, unde rămaseră nemişcaţi, cu membrele zdrobite. Dar micile automate erau foarte viteze; îşi strânseră iarăşi rândurile şi reîncepură asaltul. Din nou străluciră ochii albi, din nou ciocul portocaliu semăna dezordine şi moarte. Totul părea că merge cum nu se poate mai bine, când pasărea fu atacată brusc, pe la spate, de două automate perfide, care se strecuraseră printre zăbrelele coliviei. Iute ca fulgerul, minosul se întoarse ca să respingă atacul, dar era prea târziu: două ace subţiri de oţel tremurând i se înfipseră în trup şi se prăvăli într-un colţ al coliviei; un fior lung îl scutură din creştet până în vârful aripilor; mai deschise o dată ciocul ca pentru a trage aer în piept, apoi, zburlindu-şi într-un spasm toate penele, croncăni cu o voce slabă scurta sa frază: „Ce bei?” Îndată, din celălalt colţ al încăperii se auzi răspunsul obişnuit, încă şi mai slab decât întrebarea, un simplu gâlgâit ale cărui cuvinte abia se puteau descifra: „Grog cu rachiu”. Apoi - tăcere. Păsările muriseră.
 
— Ştiu să verse sângele ca nişte creştini, zise Făcătorul de Minuni, privind cu duioşie păpuşile. Or să fie nişte asasini grozavi.
 
V. PRIZONIER.
 
Herr Hippe sta în uşă, cu sprâncenele încruntate, cu un aer ameninţător. Ochii ai fi zis că-l ard pe sărmanul cocoşat, al cărui corp slăbănog se strângea în el, gheboşându-se mai mult sub focul acestei priviri funeste şi scânteietoare, în vreme ce capul se înălţa curajos, parc-ar fi vrut să compenseze bicisnicia trupului. Atitudinea amintea pe aceea a şarpelui: trupul subţire şi mlădios, capul însă înălţat şi ameninţător. Cât despre Zonela, ea rămăsese încremenită în poziţia în care fusese surprinsă: nimfă de marmură colorată executând o mişcare de dans; sprinteneală paralizată; elasticitate împietrită.

 
Falbala, mirat de această schimbare bruscă şi simţind, cu misterioasa iuţeală instinctivă a animalelor, caracterul enigmatic al situaţiei, îşi plimba privirea melancolică şi rugătoare asupra celor trei personaje încremenite, parcă le-ar fi rugat să lumineze cât mai degrabă cu putinţă umila sa inteligenţă. (Să mă ierte naturaliştii că folosesc cuvântul „inteligenţă” în legătură cu o maimuţă.) Neprimind lămurirea cerută, îşi reluă obiceiurile, aşa cum fac toate animalele dresate; cu alte cuvinte, îşi închipui că această apariţie neaşteptată şi tabloul dramatic ce-i urmase erau în legătură cu propria sa meserie. De aceea, lăsă mâna Zonelei şi se îndreptă cu paşi de catifea spre silueta ameninţătoare a Făcătorului de Minuni, întinzându-şi umil lăbuţa, pentru a primi, ca de obicei, o monedă. Singurul gând ce se încuibase în capul acestei fiinţe fără minte era să ceară de pomană. Dar am văzut şi alte fiinţe, ce pretindeau că au minte, care ar fi fost grozav de indignate dacă li s-ar fi tăgăduit dreptul la nemurire şi care cereau totuşi de pomană, ca şi cum cerşetoria ar fi fost păcatul originar de care nu-i izbăvise nici botezul. Totuşi, sunt gata sa recunosc acestor bandiţi ai Ordinului Carităţii meritul de a cunoaşte cele mai bune căi ducând la izvoarele cele mai bogate ale generozităţii; şi prin aceasta ele se deosebeau de Falbala, care, nefiind în stare să raţioneze şi să facă vreo deosebire, cerea de pomană primei fiinţe din apropiere. Fallbala, dat fiind intelectul său inferior celui al mai sus pomeniţilor Fraţi Cerşetori {16}, primea mai multe lovituri de picior decât parale - o regulă generală, confirmată şi atunci când întinse mâna către Făcătorul de Minuni. Acesta, în adevăr, drept răspuns la rugămintea mânuţii întinse, îi trase maimuţei un picior care avu un efect îndoit, o lovitură la puterea a doua, când piciorul atinse obiectul, dar înmulţită cu patru, atunci când piciorul se ridică într-atât îneât făcu un unghi de 45° cu şira spinării. Piciorul lung şi muşchiulos îl lovi pe animalul fragil în mijlocul trupului său brun şi păros atât de tare încât se îndoi, ajungând să semene cu o mănuşă de blană şi zbură prin aer tocmai în celălalt capăt al odăii, unde căzu într-un ungher, moale şi fără suflare.

 
Răzbunarea lui Herr Hippe împotriva maimuţei Falbala servi de supapă de siguranţă mâniei sale şi el îşi recăpăta graiul. „Cine eşti?” îl întrebă pe cocoşat cu un glas şuierător; şi, auzind această chintesenţă de şuier, ai fi putut într-adevăr crede că provenea de la şarpele negru încolăcit pe buza superioară a lui Hippe.
 
— Cine eşti? Câine schilod, cine eşti? Ce cauţi aici?
 
— Mă cheamă Solon, răspunse cocoşatul, ţinând sus capul, cu curaj, în timp ce trupul său slăbănog şi înfricoşat tremura şi se retrăgea într-un ungher.
 
— Aşadar faci în lipsa mea vizite fetei mele, în toiul nopţii? Continuă Făcătorul de Minuni pe-un ton sarcastic (şi vorbele îi cădeau ca nişte picături de venin din gura deasupra căreia şarpele negru îşi încolăcea inelele). Eşti un crai curajos, zău aşa! De unde ai câştigat acest Ordin al Blestemului divin care-ţi împodobeşte umerii? Presupun că femeile întorc capul după tine pe stradă să te mai vadă o dată, nu-i aşa? Se dau în vânt după corpul tău perfect proporţionat, după membrele tale graţioase, după gâtul tău subţire ca o tulpină de lotus! Creştin schilod, cuceritor plin de eleganţă, ce cauţi în odaia fetei mele?

 
Vi-l puteţi imagina pe Jupiter, a cărui mânie şi forţă sunt nemărginite, gata să prăvale cu puternica lui mână munte după munte peste nefericitul Encelade care se zbate în zadar? Vi-l puteţi închipui pe Titan intrând tot mai mult în pământ, strivit, agonizând, în timp ce, de sub munţii Pelion şi Ossa, grămădiţi unul peste altul, abia i se mai vede un cap uriaş şi doi ochi scânteietori, ca nişte fulgere de sfidare a duşmanului divin, deşi moartea i se şi strecoară în toate vinele? Aşa arătau Solon şi Herr Hippe: proporţiile erau desigur reduse, dar acţiunea semăna întru totul. Trupul plăpând al lui Solon părea că se cufundă şi dispare în neant, sub sarcasmele oribile cu care îl copleşea duşmanul, dar fruntea lui înaltă şi curajoasă, privirea neînduplecată, opuneau o rezistenţă magnetică.

 
Deodată, sărmanul cocoşat simţi că-l apucă cineva de braţ. Un fior îl străbătu din creştet până-n tălpi. Se simţi înconjurat de-o atmosferă caldă, parfumată şi înviorătoare. I se păru că cineva îi alină durerea, înfăşurându-l în bandaje invizibile ce-i dădeau o forţă stranie. Picioarele lui fără vlagă se înzdrăveniră, braţele îşi recăpătară vigoarea. Foarte mirat, privi împrejur şi văzu că Zonela îi cuprinsese cu braţele albe şi pline umerii cocârjaţi! Toată iubirea din lume ardea în ochii ei mari, strălucitori şi blânzi. Atunci cunoscu poetul forţa cea mare, sprijinul cel mare al dragostei. El se ridică, plin de curaj.
 
— Îţi poţi bate joc de trupul meu nefericit, strigă el cu o voce puternică şi vibrantă, întinzând un braţ lung, cu arătătorul slab, spre Făcătorul de Minuni, ca şi cum ar fi vrut să-l tragă în ţeapă ca pe un cărăbuş cu un bold. Umileşte-mă, dacă poţi. Puţin îmi pasă, eşti un mizerabil; eu sunt un om cinstit şi curat. Fata asta nu e fiica dumitale. Arăţi ca vrăjitorul din basmele cu zâne care pun în lanţuri frumuseţea şi castitatea cu vrăjitoriile lor drăceşti. Nu suntem de dumneata, Herr Hippe. Se spun multe pe seama dumitale în cartier: oamenii spun că, atunci când treci, simt plutind o miasmă răufăcătoare peste casele lor. Dumneata o chinuieşti pe fată. Eşti tiranul ei. O urăşti. Eu, eu nu sunt decât un schilod. Soarta mi-a pus pe umeri ghebul ăsta. Nu face nimic. Cămilei, salvarea copiilor deşertului, i-a fost hărăzită cocoaşa pentru a putea duce mai bine povara umană. Copila asta care n-are cămin, cum n-are casă nici arabul nomad, e povara ce mi-a fost hărăzită mie şi, daca vrea Dumnezeu, o voi purta în spinare, aşa cocoşat cum sunt. Am venit aici pentru că o iubesc - şi pentru că mă iubeşte. N-ai nici un drept asupra ei; de aceea o să o răpesc.

 
Iute ca fulgerul, Făcătorul de Minuni făcu câţiva paşi înainte şi puse mâna pe bietul schilod, ce fremăta încă de furie. Îl apucă cu mâinile lui muşchiuloase şi-l ţinu sus în aer, cum apuci un căţel, îl ţinu în vârful braţelor pe omuleţul care gâfâia şi nu avea puterea să se apere; în timp ce Zonela, galbenă la faţă, cu răsuflarea tăiată, se aruncase în genunchi cerşind îndurare.
 
— După moarte scheletul dumitale va interesa pe oamenii de ştiinţă, domnule Solon, zise Făcătorul de Minuni. Dar înainte de a avea plăcere să te prefac în piesă anatomică, ceea ce nu mă voi abţine să fac, ţin să te felicit pentru puterea dumitale de pătrundere sau pentru izvoarele dumitale de informaţie, căci nu ştiu dacă ceea ce ştii ai aflat graţie investigaţiilor propriei dumitale minţi, sau de la alţii. Ai perfectă dreptate să spui că această încântătoare făptură care, zi de zi, bate străzile cu o flaşnetă şi o maimuţă - din păcate, aceasta din urmă e indispusă în momentul de faţă - expusă la glumele insultătoare ale unor puşti grosolani şi bărbaţi stricaţi - ai toată dreptatea, domnule, să spui că nu e fata mea. Într-adevăr, e fata unui nobil ungur care a avut ghinionul să mă supere. Rod diform al unui pântec creştin! Află că am avut şi eu cândva un fiu. Un fiu ce nu-ţi semăna de loc, vlăstar noduros şi putred ce eşti! Era un băieţandru înalt şi mândru, cum e firesc să fie un urmaş al faraonilor - un băieţandru care dansa cu aceeaşi graţie sprintenă cu care dansează, în sandale de aur, vara, soarele pe valuri. Era virtuos şi bun; fiind de viţă nobilă şi trăind într-o ţară unde rangul său, deşi ţigan, era recunoscut de toţi, era adesea oaspetele mai-marilor de prin partea locului, într-o zi cunoscu un blestemat de ungur, un beţivan ahtiat de acel sânge diavolesc căruia îi spuneţi rachiu. Până atunci copilul meu fusese ferit de această adevărată năpastă a neamului nostru. Bea vin nobil, pentru că sufletul soarelui, străbunul nostru, palpită în şuvoaiele sale împurpurate. Dar nici un strop de rachiu (care e un vin decăzut şi blestemat, aşa cum diavolii sunt îngeri decăzuţi şi blestemaţi) nu umezise buzele lui până în ceasul nefericit când se lăsă ispitit de acel porc de câine; din acea clipă, viaţa lui n-a mai fost decât o orgie de foc ce nu avea să se stingă decât în valurile negre ale morţii. Am jurat atunci să mă răzbun pe cel care pricinuise pieirea copilului meu şi m-am ţinut de cuvânt. L-am lăsat şi eu fără copil: n-am pus la cale moartea fiicei lui, dar i-am stricat viaţa; am cufundat-o în sărăcie şi mizerie şi azi (binecuvântate fie legiunile Infernului) am descoperit un nou mijloc să-i torturez inima. Spera să-şi îndulcească viaţa cu un pic de dragoste! A! Încântătoarea tânără epicureană! O să aibă parte de amorezul ei diform, nu? O, da! O să aibă parte de el, rece, ţeapăn, livid şi cu umerii striviţi de acea cocoaşă mare, neagră şi grea, pe care nici o spinare, oricât de largă, n-o poate purta nepedepsită: Moartea!

 
Era ceva atât de înfricoşător şi drăcesc în cele ce spunea şi în felul cum le rostea încât Zonela căzu în nesimţire şi deveni aidoma unei statui, ai cărei ochi ar fi rămas aţintiţi asupra feţei sălbatice şi crude a Făcătorului de Minuni. Cât despre Solon, el era paralizat de strânsoarea duşmanului său. Auzise tot, dar nu putea răspunde. Ochii lui mari, holbaţi de groază, răsfrângeau un chin fără margini.

 
Abia sfârşise de vorbit şi ţiganul scoase din buzunar un ghem lung de sfoară, o sfoară din care se împletesc bicele, cu care înfăşură trupul infirmului, prinzându-l într-o reţea inextricabilă. Firul subţire trecu de o mie de ori peste membrele neputincioase ale bietului cocoşat; când termină operaţia, părea strâns din creştet până-n călcâie în ochiurile unei plase neobişnuit de ingenioase.
 
— Şi acum, frumosule crai cocârjat, zise Herr Hippe rânjind şi luându-l pe Solon pe umeri aşa cum îşi duce un pescar plasa plină de peşti, o să te vârâm într-o cuşcă până când o să ţi se termine sicriaşul. Deocamdată, pe iubita ta cerşetoare o s-o ţinem sub cheie, ca să aibă timp să jelească după pofta inimii sfârşitul tău timpuriu.

 
Zicând acestea, ieşi din odaie, luându-şi prizonierul şi închise uşa cu grijă în urma lui, învârtind de două ori cheia în broască.

 
După plecarea sa, Zonela îşi reveni în simţiri şi, scoţând un strigăt de spaimă, se aruncă asupra trupului fără suflare al maimuţei Falbala.
 
VI. OTRAVA.
 
Era în ajun de Anul Nou; bătuseră unsprezece ceasuri. În toată ţara noastră mare şi în fiecare oraş mare, căpşoare cârlionţate odihneau pe pernele albe, visând că vine darnicul sfânt Nicolae. Nenumăraţi ciorapi atârnau de picioarele a nenumărate paturi. Viziuni de jucării magnifice defilând în cortegii minunate prin mii de camere cu lumină dulce, făcând astfel să bată mai repede milioane de inimioare de copii adormiţi. O, ce jucării divine contemplau băieţii şi fetele în timpul acestei nopţi! Trăsuri colorate, ale căror roţi muzicale făceau să răsune o armonie mai în-cântătoare decât armonia sferelor. Omuleţi cilindrici şi sprinteni ieşind pe neaşteptate din cutiile aparent banale în care se găseau, cu obrajii rumeni şi barbete care le dădeau un aer de ferocitate supranaturală. Minunate turme de oi cu lâna tot atât de imposibil de găsit ca aceea pe care plecase s-o cucerească Iason; animale ce nu erau atrase de apă sau de iarbă şi nici atinse de beteşuguri sau boli. Cai cu pielea tărcată uluitor de regulat, prevăzuţi cu cele mai ingenioase mijloace de locomoţie. Străini svelţi, îmbrăcaţi cu tunici foarte scurte, petrecându-şi timpul rostogoliodu-se pe-o scară foarte dreaptă, la picioarele căreia cădeau întinşi, istoviţi, cu membrele parcă scoase din încheieturi, până când erau puşi din nou pe treapta de sus, de unde reîncepeau a se rostogoli, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Lebede maiestuoase care aduceau puţin cu struţii, căci înotau fără încetare, urmărind o bucată de fier aflată în faţa lor, ca şi cum ar fi avut mare poftă să înfulece metalul. Ogrăzi pline de cocoşi cu coada întoarsă în sens nepotrivit - uşoară imperfecţie compensată din plin de mărimea şi strălucirea crestei stacojii, pe care Providenţa o destinase, după cum se va vedea mai departe, spre a servi la ştersul prafului. Pere, care, duse la buzele copiilor, scoteau sunete melodioase şi îneântătoare. Regimente de soldaţi ce făceau manevre precise dar limitate pe câmpuri de bătaie ce se lărgeau sau se îngustau. Toate aceste obiecte, idealizate, transfigurate, scăldate în lumina şi în văzduhul atotputernic din ţara visurilor, mii de copii adormiţi le-au văzut în noaptea de ajun a Anului Nou, de care vă vorbesc.

 
În cursul acestei nopţi, când Timpul se pregătea să-şi schimbe faţa şi să întinerească mai daurit şi mai strălucitor ca niciodată; când, în vastele încăperi ale universului, se făceau pregătirile ne-zgomotoase şi inevitabile pentru naşterea miraculoasă a Noului An; când rouă mistică se distila pentru botezul lui şi când instrumentele mistice se acordau în spaţii spre a-i ura bun-venit: în cursul acestei nopţi solemne, Făcătorul de Minuni şi cei trei cardaşi ai săi ţineau un conciliabul secret în micul salon al lui Herr Hippe.

 
Un foc de iad ardea în cămin. Pe o masă, aflată în mijlocul camerei, se găsea o cană uriaşă cu vin de Porto, care strălucea, la lumina flăcărilor ce luminau odaia, ca o carafă de foc purpuriu. Grămădite peste tot, inerte, dar cu aceeaşi expresie de cruzime întipărită pe obraz, zăceau miriade de păpuşi, strângând în mâini armele lor minuscule. Făcătorul de Minuni ţinea în mână o mică ceaşcă de argint, plină cu o substanţă verde, lichidă, pe care o aplica uşurel, cu ajutorul unei pensule din păr de cămila, pe vârfurile spadelor şi pumnalelor. Un zâmbet oribil juca pe obrazul lui gălbui - un zâmbet tot atât de malefic ca lumina palidă ce pluteşte deasupra cimitirelor cu miasme otrăvitoare.
 
— Fraţilor, să bem zdravăn, exclamă el, oprindu-se o clipă din strania operaţie de ungere, ca să ducă la gură un pahar mare plin cu băutura scânteietoare. Să bem pentru apropiatul nostru triumf. Sămânţă fină a Morţii, năvalnic uragan ce răpeşti pe aripile tale Viaţa, baros uriaş care striveşti sub greutatea ta creierul, inima şi arterele - beau în sănătatea ta!
 
— E o infuzie grozavă, duce Balthazar, zise madam Filomel, care clătina din cap, pe fotoliul ei, sorbindu-şi vinul cu înghiţituri mari. De unde-l ai?
 
— Otrava, zise Făcătorul de Minuni, după ce mai bău un pahar plin, se prepară în tăcerea şi taina pădurilor sălbatice din Guyana. Un singur trib de indieni, indienii Macouşi, îi cunoaşte secretul. E fiartă pe foc de lemne din soiuri rare şi cel ce-o fabrică moare în timpul operaţiei. Locul unde se prepară e socotit blestemat şi nimeni nu se poate apropjia de el pe cel puţin o milă împrejur. Demoni plutesc deasupra căldării în care fierbe şi păsările care zboară sus în văzduh, dacă inspiră cel mai slab abur emanat din căldare, cad moarte la pământ.
 
— Aşadar, ucide repede, nu? Întrebă fabricantul de ochi artificiali, în timp ce propriii lui ochi străluceau de-o lumină sinistră din pricina vinului băut, ca şi cum şi ei ar fi fost de-abia ieşiţi din fabrica lui, netulburaţi încă de uz.
 
— Mă întrebi dacă ucide! Zise Făcătorul de Minuni pe-un ton batjocoritor. Mai repede şi mai tare ca fulgerul. Dar o s-o încercăm înainte de-a ne trimite armata asupra oraşului blestemat. O să vedeţi un nenorocit murind ca lovit de-o bucată aprinsa ruptă din soare.
 
— Vorbeşti de Solon? Întrebară Oaksmith şi ghicitoarea într-un glas.
 
— Cum? Tânărul cu prăvălia de cărţi vechi? Zise Kerplonne. Foarte bine. O să învăţăm ceva din agonia lui.
 
— Da! De Solon vorbesc! Răspunse Herr Hippe fioros. Îl urăsc şi-o să moară de moartea asta cumplită. Ohoho! O să vedeţi voi cum o să se năpustească asupra lui omuleţii noştri, când or să intre în ei miraculoasele suflete ucigaşe, iar eu o să-l predau pe Solon legat fedeleş şi neputincios! Cum o să-l împungă în mii de locuri cu armele lor veninoase, până ce pielea are să se facă vânătă, violetă, purpurie, până ce otrava îi va umfla trupul încât nu se va mai deosebi cocoaşa de cărnurile sale diforme. Aude fiecare cuvânt pe care-l rostesc. E în iatacul vecin şi ascultă ce spun. Ce bine s-o fi simţind! Ce râuri de sudoare îi vor fi curgând pe frunte! Cum o mai fi încercând să se dezlege, cum o fi blestemând cerul şi pământul, văzând că nu izbuteşte! Ei, frumosule amorez al Zonelei, ce-o să te mai sărute ea când o să ai obrazul livid şi trupul umflat! Fraţilor, să bem şi iar să bem. Ţine, Oaksmith, ia - şi dumneata Filomel - şi să terminăm odată unsul spadelor. Vinul ăsta e minunat! Bine-i să ai un vin bun să bei şi otravă bună să ucizi!

 
Şi, zicând acestea, Făcătorul de Minuni reîncepu să bea şi să vopsească pe rând cu pensula spadele păpuşilor.

 
Cardaşii lui se grăbiră să-i urmeze pilda. Cele patru chipuri pe care era întipărită cruzimea, miriadele de feţe minuscule, nu mai puţin crude, atmosfera supranaturală din cameră, lumina roşie şi morbidă a focului, lipsa de grijă şi lăcomia cu care ciudaţii ortaci îşi beau vinul cu reflexe stacojii: toate acestea alcătuiau un tablou înfricoşător.

 
Otrăvitorii îşi văzură grăbiţi de lucru, în timp ce vinul aluneca tot atât de repede pe gâtlejurile lor. Obrajii li se roşeau tot mai mult, din clipă în clipă; ochii li se rostogoleau în orbite, ca nişte mingi de foc; părul le era jilav şi răvăşit. Bătrâna ghicitoare se legăna în fotoliu, ca figurinele de ghips fără picioare, ce se leagănă de fundul lor convex de plumb! Toţi patru începură să îngaime fraze fără şir, să arunce vorbe murdare, ungând mai departe spadele cu otravă.
 
— Văd chipuri a milioane de tinere cadavre, zise Herr Hippe, privind cu ochii umezi cocoloşul de argint pe care-l conţinea otrava Macouchaş. Toţi tineri, toţi creştini; şi-i văd pe micii noştri omuleţi care nu încetează să danseze şi să lovească. Filomel, hai, Filomel!
 
— Ce este, mare duce? Întrebă, cu o mişcare bruscă, bătrâna, care era gata să-nceapă a sforăi.
 
— Unde e sticla cu suflete?
 
— În buzunarul meu drept, Herr Hippe.

 
Ea se pipăi, ca să se încredinţeze că sticla era acolo. O scoase pe jumătate din buzunar şi apoi o vârî la loc; dar sticla nu mai intră toată înăuntru. Oprită de nu ştiu ce piedică, rămase agăţată de marginea buzunarului, legănându-se, în timp ce mătăhăloasa ghicitoare, beată, se clătina şi ea, înainte şi înapoi, încercând să-şi regăsească echilibrul.
 
— E în regulă, zise Herr Hippe. E perfect! Să bem.

 
Întinse mâna să-şi ia paharul, apoi, după un suspin slab, se prăbuşi pe masă, doborât de somnul brutal al beţiei. Oaksmith se răsturnă îndată pe spătarul scaunului lui, suflând din greu. Peste puţin şi Kerplonne făcu la fel. Sforăitul zgomotos al Filomelei dovedea că adormise şi ea; dar fotoliul ei continua să se legene, iar sticla cu suflete îi atârna pe marginea buzunarului.
 
VI. SUFLETELE SCAPĂ DIN STICLĂ.
 
Era adevărat că Solon auzise toată cuvântarea diabolică a Făcătorului de Minuni. Nu ştia câte zile stătuse închis în acel iatac întunecos, prins în ochiurile groaznicei plase; dar simţea că ultimul lui ceas sunase. Era istovit de sforţările zadarnice făcute pentru a se dezlega. Uşa închisorii sale se deschidea o dată pe zi pentru ca Herr Hippe să-i arunce o coajă de pâine şi o ceaşcă cu apă. Şi îi era tare greu să se sature cu o masă atât de săracă, dar oricât de grea i-ar fi fost viaţa aşa, era totuşi preferabilă morţii cumplite ce-l aştepta în curând şi a cărei perspectivă îi umplea creierii de groază. Şi unde era Zonela? Pentru ce nu-i venea în ajutor? Poate că era moartă? Bezna ce domnea în carcera lui îl umplea şi ea de spaimă. Noaptea, când strălucea luna, o lumină slabă intra printr-o crăpătură din partea de sus a peretelui; afară de asta, mai era o singură gaură într-un perete, prin care trecuse cândva un burlan de sobă. Chiar dezlegat, n-ar fi avut decât o slabă nădejde de a evada; aşa însă, legat cobză cum era, în acea reţea nemiloasă, ce-ar fi putut face? Se răsucea pe podea, gemând şi zgâriind scândurile cu mâinile, care erau libere doar de la încheieturi în jos; tot restul trupului îi era strâns înfăşat ca unui prunc indian. Numai mândria îl împiedică să ţipe când, în ajunul Anului Nou, auzise pe diabolicul Herr Hippe expunând planul asasinării lui.

 
Pe când scrâşnea din dinţi şi gemea de spaima în întuneric, auzi un zgomot slab deasupra capului său. Apoi i se păru că zăreşte ceva ce coboară din tavan şi se aşază încet pe podea, se cutremură de groază. Să fi fost vreo nouă tortură născocită de Făcătorul de Minuni? După o clipă simţi târându-se pe trupul lui un animal mic şi o labă netedă ca mătasea ce-i mângâia cu sfiala obrazul. Inima îi tresări de bucurie.
 
— E Falbala! Exclamă el. Zonela mi-a trimis-o. A trecut prin gaura burlanului.

 
Era într-adevăr Falbala, care coborâse prin strâmta deschidere pe unde nici un om nu s-ar fi putut strecura. Venise să aducă mângâiere bietului întemniţat. Maimuţa se ghemui la pieptul cocoşatului şi Solon simţi că un obiect tare şi rece atârnă de gâtul animalului.

 
Îl pipăi şi văzu că e ceva tăios. La lumina slabă ce străbătea prin crăpătura de sus a zidului îşi dădu seama că e un cuţit atârnat de-o sfoară. Tot sângele începu să-i alerge prin vine la vederea acestei bucăţi de oţel ruginit, care-i aducea libertatea şi viaţa! Cu mâinile legate, desprinse arma trimisă de Providenţă; cu câteva mişcări iuţi, tăie ingenioasa plasă care-i strângea membrele şi peste puţin era liber!
 
— Frânt, leşinat de foame, dar liber!
 
— Liber să se mişte, să lupte, să moară poate în luptă, dar să moară liber. Fugi la uşă. Zăvorul nu era prea solid, căci Făcătorul de Minuni se bizuise mai mult pe tăria funiilor decât pe a zidurilor închisorii; trase de câteva ori şi uşa se deschise. Se aventură cu băgare de seamă în întuneric, ducându-l pe umăr pe Falbala, care-şi lipea botul rece de obrazul cocoşatului. Abia făcuse câţiva paşi, când o mână tremurătoare îi apucă mâna; o clipă mai târziu, Zonela, cu inima bătând tare, îi căzu la piept. O sărutare lungă, o îmbrăţişare fierbinte şi se îndreptară amândoi tiptil spre uşa odăii unde dormeau cei patru ţigani. Domnea tăcere; nu se auzea decât răsuflarea grea a celor ce dormeau şi legănarea monotonă a fotoliului în care dormea Filomel. Solon se aplecă şi, în timp ce privea prin gaura cheii pe unde se strecura în culoar un fir de lumină roşie, zdrobi sub picior ceva sfărâmicios ce zăcea drept în faţa porţii; în aceeaşi clipă, un urlet de durere răsună dinăuntrul odăii. Solon tresări; nu putea şti că prefăcuse în ţăndări ochiul artificial al domnului Kerplonne şi că proprietarul lui, deşi cufundat în somnul beţiei, simţise o durere ascuţită străbătându-i creierii.

 
Cât timp s-a uitat Solon prin gaura cheii nimic n-a mişcat în salon. Dar după câteva secunde, fotoliul ghicitoarei se aplecă brusc; sticla neagră, care ieşise pe jumătate din buzunarul ei larg, alunecă şi căzu pe podea, spărgându-se în mii de ţăndări.

 
Atunci se produse un spectacol uluitor. Miriadele de păpuşi înarmate care zăceau grămadă pe podea se însufleţiră brusc. Se ridicară, membrele lor minuscule începură a se mişca, ochii lor negri străluciră plini de furie, spadele lor ridicate scânteiară peste tot. Sufletele scelerate ce stătuseră închise în sticlă îşi începură opera. Asemenea liliputanilor ce l-au găsit dormind pe uriaşul Guliver, păpuşile de lemn se urcară ciorchine pe piepturilor celor patru ţigani. La fiecare pas ce-l făceau, îşi înfigeau spadele şi pumnalele în carnea creatorilor lor. Misiunea lor era să lovească şi să ucidă: loveau şi ucideau cu o furie de necrezut. Se adunau în ciorchini pe obrajii şi pe gâtul muşchiulos al Făcătorului de Minuni, străpungându-i pielea gălbuie cu lamele lor otrăvite. Pe corpul mătăhălos al Filomelei mişunau asasini minusculi. Trupul uscăţiv al domnului Kerplonne era negru de batalioanele de luptători. Aceştia acopereau şi membrele lungi ale lui Oaksmith ca un roi de insecte.

 
Înţepăturile de ace nu treziră la început victimele adormite, doborâte de aburii vinului. Dar otrava rapidă şi mortală cu care fuseseră unse armele începu să lucreze. Herr Hippe fu cel dintâi care-şi veni în fire şi, sărind în picioare, văzu că o armată de pitici se agaţă de mâinile şi hainele lui, împingând, împingând, împingând fără preget. În prima clipă, faţa sa căpătă o expresie de zăpăceală şi uluire; apoi, groaznicul adevăr îi fulgeră brusc prin minte. Scoase un ţipăt ca al unui cal cu piedică la picioare ce se vede înconjurat de flăcări - un ţipăt ce păru că îngheaţă aerul din jur.
 
— Oaksmith! Kerplonne! Filomel! Treziţi-vă! Treziţi-vă! Suntem pierduţi! Murim! Otrăviţi! Blestemaţilor! Diavolilor! Mă ucideţi! Demoni ai iadului!

 
Treziţi din somn de aceste urlete înfricoşătoare, cei trei ţigani săriră şi ei în picioare şi se văzură loviţi mortal de păpuşile lor.

 
În prada unei furii nebune, începură să strige şi să înjure şi alergau prin odaie clătinându-se. Închideau ochii sub loviturile armelor necruţătoare; otrava îi ardea în vine ca plumbul topit; trupurile li se umflau, căpătând mereu alte culori; urletele şi gesturile lor dezordonate alcătuiau o viziune de infern.

 
Exasperat, dincolo de ce se poate îndura, Făcătorul de Minuni, pe jumătate orb, înăbuşindu-se, fiindcă veninul îi blocase circulaţia sângelui, apuca câte-o mână de păpuşi şi le arunca în foc.
 
— Dacă mor eu, să muriţi şi voi, striga el cu un răget de tigru. Dacă ard eu, să ardeţi şi voi. Eu v-am dat viaţă - eu vă ucid. În foc! În foc! Ardeţi-le, voi, flăcări! Demoni care ne-aţi asasinat! Ajutaţi-mi, fraţilor! Să ne răzbunăm înainte de-a muri!

 
La aceste cuvinte, ceilalţi ţigani, înnebuniţi de apropierea sfârşitului, se apucară şi ei să arunce păpuşile cu grămada în foc.

 
Micile creaturi se aprinseră repede şi o îngrozitoare luptă pentru viaţă se încinse în vatră. Unii, scăpaţi printre zăbrelele grătarului, alergau prin odaie, arzând şi tăvălindu-se pe podea în spasmele agoniei, dând foc la perdele şi draperii. Alţii se ucideau între ei cu spadele, chiar în cămin, ca nişte salamandre luptându-se între ele. În timpul acesta, mişcările ţiganilor deveneau tot mai încete; ei îşi rosteau blestemele cu voci tot mai înăbuşite şi mai răguşite. Pe obraz le apăruseră pete roşii, verzi şi violete. Trupurile, umflate peste măsură, deveniseră monstruos de mari şi, după puţin, căzură pe podea ca nişte fructe prea coapte smulse de pe ramuri de vântul toamnei.

 
Odaia era acum toată o pânză de foc. Flăcările ce vuiau căutau parcă o ieşire lingând cornişele şi pervazurile ferestrelor cu limbile lor lacome, aşa cum linge şarpele prada înainte de-a o înghiţi. Un abur cald şi puturos răzbi afară prin gaura cheii şi-i lovi pe Solon şi pe Zonela ca un suflu al morţii. Ei se luară de mână şi, cu un strigăt de groază, fugiră din casă.

 
A doua zi de dimineaţă, când Anul Nou miji ochii şi toţi copiii marelui oraş priveau miriadele de ciorapi atâmaţi la piciorul paturilor lor, cerul albastru şi pur sclipea printr-un filigran de pietre şi de grinzi arse. Atât rămăsese din locuinţa lui Herr Hippe, Făcătorul de Minuni.
 
PRINTRE MORMINTE.
 
Reggie Oliver
 
— Nu cred că Biserica Anglicană va accepta vreodată cu plăcere ideea de sfinţenie, zise arhidiaconul. Nu. Nu merge. Nu e în natura noastră. Arhidiaconul este unul dintre acei oameni care au opinii ferme în aproape orice privinţă, o calitate utilă, dar obositoare.

 
Era prima seară a Adunării anuale Diocezane a Clerului la Casa Sfintei Caterina. Cei mai mulţi dintre participanţi se duseseră la culcare devreme, după cină şi rugăciunea de seară, dar câţiva dintre noi acceptaserăm amabila invitaţie a canonicului Carey la un pahar de whisky în bibliotecă. Era o seară rece de noiembrie şi fusese aprins focul. Lumina scăzută, draperiile de damasc trase şi o încăpere ai cărei pereţi erau tapetaţi de la podea până la tavan cu scene şterse teologice şi de devotament religios contribuiau la o atmosferă intensă, calmă.

 
Bănuiesc că ori de câte ori se adună colegi de breaslă tinde să se impună o dispoziţie de conspiraţie şi competiţie, iar clericii nu fac excepţie de la regulă. Se propun subiecte serioase, astfel încât persoanele de faţă să-şi poată demonstra îndemânarea şi credinţa. Arhidiaconul, în orice caz, nu făcea conversaţie de salon.
 
— Dar în tradiţia noastră există oameni pe care îi onorăm ca sfinţi, spuse Bob Mercer, vicar de Stickley.
 
— Numeşte-i! Ceru arhidiaconul beligerant.
 
— George Herbert, Edward King Episcopul de Lincoln. Dar martirii Latimer şi Ridley? Şi Tyndale?
 
— Da, da. Dar astea sunt figuri din trecut. Oricum, întreabă pe orice bărbat sau femeie de rând din biserică ce ştie despre Edward King. Vreau să spun că noi nu avem o tradiţie vie şi populară, un echivalent pentru Maica Tereza sau Padre Pio.
 
— Dar Meriel Deane, cea care a început Filipicele? Întrebă canonicul Carey.

 
Un preot tânăr care tocmai intrase mărturisi că el nu auzise niciodată de Meriel Deane. Aş fi spus şi eu acelaşi lucru dacă aş fi fost mai puţin timid în a-mi etala ignoranţa. Mai mult condescendent, arhidiaconul ne lumină. Meriel Deane, spuse el, fondase Mişcarea Filipică pentru a ajuta la reabilitarea prizonierilor recidivişti condamnaţi la pedepse lungi care tocmai părăseau închisoarea. Aceştia îşi puteau petrece primele şase luni de libertate la o Casă Filipică, de obicei într-un loc izolat la ţară, sub supravegherea a unul sau doi gardieni. Regimul urmat acolo era în acelaşi timp auster şi comod. Puşcăriaşii puteau veni şi pleca după cum voiau şi nu aveau munci de efectuat în afara câtorva sarcini minore în gospodărie, dar aveau parte de mese regulate şi perioade de tăcere şi meditaţie. Oamenilor li se dădea posibilitatea să reflecteze la vieţile lor. Acţiunea de caritate îşi trăgea numele de la oraşul Philippi unde fusese întemniţat Sfântul Pavel. Filipicele încă mai existau şi făceau treabă bună deşi fondatoarea lor murise.

 
Arhidiaconul îşi încheie predica spunând:
 
— Am întâlnit-o pe Meriel Deane cu câteva ocazii. Femeia era nebună. Fără îndoială o persoană de treabă în felul ei, dar complet ieşită din minţi, deci după părerea mea nu ar fi o candidată la sanctificare.
 
— O, da, la sfârşit era mai degrabă deranjată la cap, dar nu a fost întotdeauna aşa, zise o voce pe care niciunul dintre noi nu o recunoscu. Vorbitorul era un preot în vârstă a cărui tăcere placidă o observasem pe parcursul întregii cine. Purta un fel de sutană, ceea ce îl plasa în ramura anglo-catolică a bisericii, impresie care îmi fusese confirmată când am auzit pe cineva adresându-i-se cu „Părinte Humphreys “. Era probabil trecut de vârsta de pensionare, un bărbat scund, adus de umeri şi cu un cap încreţit ca o alună, nu prea atrăgător; dar, când vorbea, faţa sa căpăta treptat personalitate, chiar un anumit farmec.
 
— Deci aţi cunoscut-o, părinte?
 
— Foarte bine, de ceva timp. Una dintre primele ei case „filipice “era în parohia mea, Saxford în Norfolk.
 
— Şi nu era ţicnită?
 
— Nu era ţicnită atunci.
 
— Aşadar când s-a ţicnit? Întrebă tânărul. Arhidiaconul se încruntă. Evident considera că folosirea repetată a cuvântului „ţicnită “cobora nivelul conversaţiei.
 
— Mă rog, zise părintele Humphreys, care simţise jena arhidiaconului şi părea amuzat de ea. Nu e ăsta epitetul pe care l-aş folosi, dar cu siguranţă ceva a mers prost. Aşa cum se întâmplă de obicei. Te întrebi de ce, dar nu există un răspuns clar. În orice caz nu pe partea asta a mormântului.

 
Ultima parte a frazei o rosti stins, ca şi cum ar fi uitat de prezenţa celorlalţi şi ar fi vorbit doar cu sine însuşi.
 
— Ştiţi ce anume „a mers prost “, după cum v-aţi exprimat? Întrebă canonicul Carey.
 
— Nu. Nu cu exactitate. Dar dacă vreţi o să vă povestesc ceea ce ştiu. Ar fi o uşurare. Nu am mai spus niciodată nimănui şi ar putea să fie bine dacă mă destăinuiesc.

 
Noi ceilalţi începurăm să ne aşezăm pe fotolii şi sofale. O poveste înainte de culcare! Ce cinste! Cuvântul destăinuiesc îl marcase în mintea mea ca o persoană neobişnuită şi interesantă. Şi totuşi – şi nu cred că asta a fost o înţelegere ulterioară – sunt sigur că nu m-am simţit în largul meu, chiar m-am temut puţin de ceea ce părintele Humphreys avea să ne dezvăluie. În ciuda ofertelor de a se aşeza mai confortabil, el se instală pe un scăunel scund în faţa focului. În acea postură, ghemuit cu genunchii aproape până la bărbie, aspectul lui avea ceva care te ducea cu gândul la un spiriduş bătrân dintr-o carte de basme. În timp ce vorbi abia dacă se uită la noi, ci adresă cea mai mare parte a discursului său modelului ţesut pe covorul de la picioarele lui.

 
A fost Meriel Deane o sfântă? Cu siguranţă avea calităţi de sfânt, dar înclin să cred că adevăraţii sfinţi sunt mai puţin conştienţi de sfinţenia lor şi mai puţin dispuşi să-ţi amintească despre ea. Hai să spunem că în felul ei excentric Meriel era de partea îngerilor şi să lăsăm lucrurile aşa. Eram paroh la Saxford de aproape cinci ani când a venit ea în sat şi îmi amintesc limpede de prima dată când am întâlnit-o. Primele şi ultimele imagini ale unei persoane sunt şi cele mai vii. Cu Meriel, a fost aceeaşi: ceafa ei. Ceea ce era potrivit, presupun, pentru că ea avea o înfăţişare aşa de deosebită, atât din spate cât şi din faţă.

 
În fiecare dimineaţă deschideam biserica la şapte, îmi făceam rugăciunile şi apoi mă duceam la casa parohială să iau micul dejun. În acele zile – vorbesc despre 1964 – eram mai puţin preocupaţi să ţinem biserica încuiată cu cheia. Nu ştiu dacă vreunul dintre voi cunoaşteţi biserica St. Winifred, în Saxford? Nu e ceva foarte deosebit, doar nişte basoreliefuri frumoase normande pe portal şi o catapeteasmă pictată care a reuşit cumva să supravieţuiască atât Reformei, cât şi iconoclaştilor lui Cromwell. Unul dintre panouri are o reprezentare destul de vie a Sfântului Gheorghe cu balaurul.

 
Am pomenit de asta pentru că într-o dimineaţă de martie, 1964, când am revenit în biserică după micul dejun am găsit-o ocupată. O femeie stătea în genunchi, foarte dreaptă, într-una dintre stranele din faţă, aflată direct în faţa picturii cu Sf. Gheorghe şi balaurul. Nu s-a clintit când am intrat. Purta o haină şi o fustă dintr-un material ţesut rar, de o culoare mai degrabă nedefinită, dar atenţia mi-a fost atrasă de capul ei. Era mic şi de o formă bine îngrijită; părul gri-fer, evident lung, era răsucit într-un coc elaborat pe ceafă. Îmi amintea de un şarpe adormit.

 
Nu ştiu care consideraţi voi că e eticheta corectă atunci când descoperi pe cineva rugându-se în biserica ta. Eu înclin să mă aşez liniştit în strană şi să aştept să termine. Citeam o carte de rugăciuni şi încercam să nu mă uit prea mult la ea, dar mă fascina. Stătea formidabil de nemişcată: dovadă a unei pietăţi disciplinate, poate chiar rigide.

 
După aproximativ cinci minute s-a ridicat, s-a întors şi a zâmbit drept spre mine.
 
— Trebuie să fii părintele Humphreys, parohul, a zis. Îmi pare groaznic de rău. Ar fi trebuit să vin să mă prezint înainte, dar tocmai ne-am mutat în sat la Old Tannery şi a domnit haosul. Este cu adevărat primul moment pe care l-am găsit doar pentru mine. Sunt Meriel Deane. A venit spre mine şi mi-a strâns ferm mâna.

 
Mi-a plăcut de ea. Bănuiesc că avea peste cincizeci de ani. Avea o faţă frumoasă, asexuată, cu obrajii ca merele şi ochi ciudat de strălucitori. Corpul ei era înalt, subţire şi fără formă; se mişca cu paşi lungi, hotărâţi. Părea complet neconştientă de sine, nepăsătoare la efectul pe care îl avea asupra oamenilor, ca o fetiţă înaintea primei treziri a erotismului, dar deloc stângace sau greoaie. Glasul ei era un behăit de clasă superioară intelectuală, ca al unui profesor de la Girton, uşor parodiat şi neatractiv în sine, dar la ea nu era ofensiv fiindcă vorbea neafectat. Auzisem vag de Meriel Deane şi Filipice, dar ea mă puse la curent cu munca ei. Old Tannery era cea de-a treia Casă Filipică şi avea de gând să rămână să conducă ea însăşi locul timp de cel puţin un an. Până la sfârşitul primei noastre întâlniri mă oferisem deja să conduc rugăciunea de seară pentru ei la Old Tannery în serile de vineri şi îi dădusem o cheie de rezervă de la biserică ca să poată intra oricând voia şi, după cum s-a exprimat ea, „pentru o mică rugăciune “.

 
În curând am devenit un musafir obişnuit la Old Tannery. Era o atmosferă plăcută. Mobilierul era mai degrabă spartan – foarte puţine scaune comode, rogojini pe podea – dar întotdeauna era cald şi curat. Aţi putea crede că satul obiectase la invazia acestei femei ciudate şi a bandei ei de foşti condamnaţi, dar reacţia a fost foarte slabă. Bărbaţii care locuiau cu ea erau toţi de vârstă medie sau mai bătrâni. Ocazional puteau fi văzuţi plimbându-se prin sat, de obicei în grupuri mici de doi sau trei, rar singuri. Cumpărau dulciuri şi tutun de la magazinul general local, dar altfel se ţineau deoparte. Nu intrau în bar, acest lucru fiind interzis de una dintre puţinele reguli ale casei lui Meriel. Astfel, aveau puţin impact asupra comunităţii.

 
Nu mi-i amintesc pe oamenii lui Meriel ca indivizi. În amintirea mea toţi se confundă într-un unic portret generalizat. Erau oameni masivi cu feţe simple, necăjite şi nume obişnuite monosilabice ca Bill, John sau Pete. Meriel se purta cu ei ca o pedagogă amabilă având în grijă o clasă de copii nu prea isteţi, un tratament la care ei răspundeau surprinzător de bine.
 
— Ei sunt Cei Răniţi de Viaţă, obişnuia să-mi spună Meriel. Era ceva în propoziţia asta, sau poate în felul în care o spunea, care nu îmi prea plăcea. Doar puţină îngâmfare, mă gândeam. Acesta era singurul aspect al ei la care aş fi găsit câte ceva de obiectat. Părea destul de mulţumită de ea însăşi; dar avea şi motive întemeiate să fie.

 
Am spus că acei John, Bill şi Pete nu se distingeau în mintea mea, dar a existat o singură excepţie notabilă. Un bărbat pe care îl voi numi Harry Mason, iar el se distingea din toate punctele de vedere. Sosise în vara acelui prim an, cam prin iulie când aerul era greu, fierbinte şi verde din cauza vegetaţiei abundente. L-am remarcat imediat fiindcă era unul dintre puţinii care se plimbau singuri prin satul nostru.

 
Era poate o idee mai tânăr decât media puşcăriaşilor lui Meriel, aş zice abia trecut de patruzeci de ani. Era de înălţime mijlocie, dar slab şi cu braţe şi picioare fusiforme. Falca inferioară şi buza de jos erau foarte proeminente, aproape o diformitate, care îl făcea să pară că ar rânji permanent lipsit de veselie. Trăsăturile habsburgice, combinate cu o mustaţă şi o barbă bine îngrijite, îi dădeau o asemănare izbitoare cu Împăratul Carol al V-lea, aşa cum a fost portretizat de Tizian. Oare el cultiva asemănarea? Posibil, pentru că, spre deosebire de alţii de la Old Tannery, era categoric un om educat.

 
N-am ştiut niciodată pentru ce fusese „închis “; nu am întrebat niciodată şi mă îndoiesc chiar că Meriel însăşi ştia. Avea obiceiul să se poarte ca şi cum cei aflaţi în grija ei nu aveau trecut şi numai prezentul conta.

 
Într-o vineri seara imediat după ce sosise el, am condus rugăciunea ca de obicei la Old Tannery. Aceste ocazii nu erau în nici un fel solemne sau pompoase. Ne adunam cu toţii în camera principală şi ne aşezam aproximativ în cerc. Nu îngenuncheam sau alte lucruri de genul ăsta. Oamenii urmăreau adeseori slujba cu o carte de rugăciuni într-o mână şi o ceaşcă de ceai în alta, sorbind câteodată zgomotos în timpul pauzelor. Dar nu se supăra nimeni şi era un motiv bun de discuţii şi râsete când se termina totul. Rugăciunea de seară este în orice caz cea mai simplă şi mai frumoasă dintre slujbe.

 
În seara aceea am citit din Evanghelia lui Marcu, capitolul 5: omul posedat numit Legiune care trăia printre morminte şi ai cărui demoni Iisus îi izgonise în porcii din ţinutul Gadarenilor. Fusese în program pentru ziua aceea, dar îmi amintesc că mi-am dorit să mă fi gândit mai înainte şi să fi ales un pasaj mai puţin sinistru. Meriel l-a citit pentru noi cu glasul ei limpede, înalt şi a fost ascultat într-o linişte neobişnuit de intensă. Obişnuitele târşâituri şi sorbituri de ceai fuseseră pe moment abandonate. După ce s-a terminat, totul a revenit la normal. Am fost forţat să rămân la o cană de cacao şi biscuiţi cu ghimbir şi discuţiile generale care au avut loc nu au fost dintre cele mai interesante. Meriel încerca să recruteze câţiva bărbaţi care să meargă cu ea peste o săptămână la un recital de orgă la o biserică învecinată. Foarte puţini au acceptat şi ea a fost uşor tachinată pentru entuziasmul ei faţă de astfel de lucruri. În timp ce se desfăşura această conversaţie am avut ocazia să-l observ pe Harry Mason, noul rezident căruia Meriel mă prezentase în fugă înainte de slujbă. Stătea lângă fereastră, despărţit de ceilalţi, privind fără să participe. L-am văzut pe unul dintre bărbaţi trecând pe lângă el cu o tavă încărcată cu ceşti cu cacao. Mi s-a părut că omul făcea eforturi studiate ca să se păstreze cât mai departe de Mason. Când veni rândul lui Mason să capete o ceaşcă de cacao, omul nu i-a înmânat-o direct ci a aşezat-o pe o măsuţă din apropiere de unde Mason putea s-o ridice.

 
Mason a observat că eu remarcasem mica lui umilire. A ridicat ceaşca şi a toastat cu ea spre mine înainte de a bea. I-am întors complimentul.

 
Puţin mai târziu în cursul serii l-am văzut croindu-şi drum prin încăpere în direcţia mea. Din nou am remarcat cum ceilalţi se retrag din faţa lui şi m-am întrebat dacă asta era din cauză că ştiau care fusese crima lui.
 
— Bună seara, domnule vicar, zise. Vă place cacaua?

 
Era o urmă de batjocură în vocea lui care m-a luat prin surprindere. Ceilalţi bărbaţi mă tratau cu un respect la limita veneraţiei. Am încercat să nu-l bruschez; nu exista nici un motiv pentru care să fie deosebit de respectuos, aşa că am zâmbit şi am aprobat din cap.

 
Mason s-a oprit. Părea să caute să-mi spună ceva, când un gând i-a trecut prin minte. Şi-a înclinat capul pe o parte şi a zis:
 
— Povestea aceea pe care am citit-o din Evanghelie despre omul din cimitir şi despre porci.

 
Glasul lui era clar şi bine modulat, de tenor, cu o uşoară nazalizare de sudul Londrei.

 
Pentru moment nu am înţeles ce voia să spună. Era un mod atât de bizar de a vorbi despre povestea Legiunii şi a porcilor din ţinutul Gadarenilor.
 
— Ce e cu ea?
 
— Păi, aş vrea să înţeleg. Eu personal sunt ateu, aşadar am o perspectivă puţin diferită asupra acestor lucruri. (Se opri iar, poate ca să studieze reacţia mea la cuvintele lui.) Dar dacă doriţi opinia mea, continuă el, aş spune că cel care a scris această poveste.
 
— Sf. Marcu.
 
—. mă rog. a priceput totul greşit.
 
— În ce sens?
 
— Păi, pentru început, toată lumea pare să presupună că omul ăsta Legiune are nevoie să fie vindecat într-un fel, că vrea să fie vindecat. Dar asta era presupunerea lor, nu-i aşa? Adică, să ne gândim că lui pur şi simplu îi plăcea să trăiască în felul acela. Printre morminte şi tot restul.
 
— Şi să se taie cu pietre?
 
— Da. Bine. E similar cu ceea ce fac unii oameni sfinţi în biserica voastră. Nu se numeşte mortificare? Asta a fost alegerea lui.
 
— E un punct de vedere interesant, am spus, întorcându-mă.

 
Mă săturasem de conversaţia asta, dar nu şi Mason. Se deplasă neplăcut de aproape de mine.
 
— Ştiţi de ce toată lumea voia să termine cu el? Zise.
 
— Nu. De ce?
 
— În poveste se spune de ce. Se spune că a fost înlănţuit de mai multe ori, iar el a rupt întotdeauna lanţurile. Deci avea forţă. Avea putere. Şi nu se încadra. De asta voiau ei să-l prindă. Voiau să-i distrugă puterea.

 
De data asta, deşi glasul lui nu era ridicat, în tonul lui era agresiune pură. Unul dintre bărbaţii din apropiere devenise probabil conştient de asta căci s-a întors şi a spus:
 
— Vă deranjează omul ăsta, părinte reverend?
 
— Nu. Nu, am zis. Dar acum chiar trebuie să plec. Meriel m-a escortat până la uşă. Când nu mai puteam fi auziţi de ceilalţi, mi-a spus:
 
— Ai vorbit cu Harry.
 
— Da.
 
— Nu trebuie să-i dai voie să te supere.

 
Oricui altcuiva i-aş fi răspuns „nu mă supără “, dar Meriel nu putea fi minţită. Am rămas tăcut.
 
— E un client mai dificil decât media mea, dar în curând va fi „îmbrăcat şi în toate minţile “, după cum se spune.

 
Era o alegere ciudată a expresiei, cu toate că ar fi părut şi mai ciudat dacă nu ar fi apărut în evanghelia citită în seara aceea. M-am întrebat dacă Meriel încerca să-mi spună ceva ce ghicise ea despre Mason dar nu era tocmai pregătită să admită pe faţă.

 
În seara aceea drumul meu înapoi către casa parohială a fost dominat de gânduri despre Harry Mason şi Meriel. Ea radia încredere în munca ei, chiar mulţumire de sine. M-am întrebat pentru prima dată dacă încrederea ei era bine plasată.

 
Dimineaţa următoare eram pe drum către biserica mea, când am fost acostat de Mason. A fost o experienţă tulburătoare pentru că a apărut brusc de după o piatră de mormânt din cimitir. Nu pretind că am har de medium, dar simt puternic prezenţa altor oameni. Asemeni celor mai mulţi dintre noi, de exemplu, de obicei ştiu când sunt privit. Ceea ce m-a şocat la apariţia lui Mason a fost faptul că nu am sesizat prezenţa lui decât când a fost lângă mine. O clipă curtea bisericii era goală – sunt sigur de asta – în clipa următoare el se afla la trei metri de mine stând nemişcat în spatele unei pietre funerare şi privindu-mă.
 
— Îmi pare rău dacă v-am speriat, a zis.
 
— Ba deloc, am răspuns, sau ceva la fel de stupid.

 
Apoi se lansă într-o lungă şi oarecum incoerentă scuză pentru ceea ce spusese seara trecută. Nu sunt prea sigur pentru ce considera el necesar să se scuze; doar că părea să simtă că fusesem şocat de vederile lui neortodoxe. De fapt, nu fusesem. Pot să-mi amintesc o frază pe care a folosit-o. A spus: „Nu aveam nici o intenţie să jignesc un om în sutană “. M-a izbit ca fiind o expresie greoaie, chiar pompoasă şi în plus, nu ştiu ce credeţi voi, dar ea am o aversiune aparte faţă de expresia „om în sutană “. De câte ori o aud folosită simt un fel de dispreţ în spatele ei.

 
Vorbea pe larg şi mi-a fost extrem de greu să scap de el în mod politicos. La un moment dat am crezut că o să mă urmeze în biserică, dar când am deschis uşa bisericii s-a dat înapoi. În clipa următoare dispăruse. Pare destul de umilitor să admit asta, dar când am ieşit din nou din biserică peste o oră m-am simţit extrem de temător – mi-era chiar frică – să nu mă aştepte Mason printre pietrele mormintelor. Din fericire nu era acolo. Începând din acea zi am fost chinuit de atenţiile lui Mason. Nu mă chema niciodată în biserică sau la casa parohială, dar sunt convins că de multe ori punea la cale întâlniri aparent întâmplătoare: în sat, uneori când mergeam pe câmp, dar cel mai adesea printre mormintele din curtea bisericii. Atunci mă angaja în conversaţii. Nu-mi amintesc cu adevărat ce spunea; poate deliberat mi le-am şters din minte. Detaliile îmi scapă, dar am senzaţia clară că întotdeauna ieşeam din acele întâlniri în cel mai rău mod: distras, stânjenit, secătuit. Dar asta nu din cauză că discuţia lui era sălbatică sau ostilă în vreun fel evident. Cunoaşteţi expresiva formulare sugător de energie? Ei bine, descrie exact ceea ce făcea el. Îmi sugea energia. Lansa asupra mea un baraj de vorbărie incoerentă despre nimic anume şi, ceea ce era şi mai grav, îmi solicita în mod constant reacţia la ceea ce spunea, astfel că nu mă puteam niciodată deconecta.

 
O dată l-am întrebat direct de ce avea nevoie să vorbească atât de mult cu mine. Îmi amintesc distinct răspunsul lui pentru că a fost ciudat şi, de data aceea, concis. A spus:
 
— Vorbesc cu dumneata pentru că prefer să nu vorbesc cu mine însumi.

 
Când îl vedeam plimbându-se prin sat sau pe câmp mi-e ruşine să recunosc că adesea mă ascundeam ca să nu mă vadă. Ca urmare am fost uneori surprins de enoriaşii mei în situaţii jenante, pentru că simţeam un impuls curios de a-i urmări nevăzut mişcările. Avea ceva straniu care mă izbise nu numai pe mine ci şi pe alţii.
 
— Uite-l de domnul ăla, Mason, remarcau sătenii, de obicei cu o uşoară încruntare şi ochii lor îl urmăreau până dispărea din vedere. Ca şi cum, după cum îmi atrase atenţia unul dintre ei, era necesar să „stea cu ochii pe el “.

 
Mersul lui era ciudat. Se mişca repede, făcând paşi mari cu picioarele lui subţiri, corpul i se apleca înainte cu umerii uşor aduşi. De parcă s-ar fi grăbit undeva cu o greutate invizibilă în spate. Din când în când arunca o privire rapidă în stânga sau în dreapta, dar niciodată nu părea să observe prea mult împrejurimile, cu atât mai puţin să se bucure de ele. Simţeam că trebuia să vorbesc cu Meriel despre el, dar ce să-i fi spus? Că vorbea prea mult? Că avea un mers straniu? Din fericire am fost salvat de această responsabilitate de însăşi Meriel, care veni să mă vadă la casa parohială. Am discutat diverse probleme ale bisericii. Îmi ceru chiar părerea într-o controversă religioasă care era atunci la modă, dar îmi puteam da seama că mintea îi era în altă parte. Nemişcarea ei obişnuită – un amestec unic de rigiditate şi seninătate – era absentă. În cele din urmă a lăsat să-i scape:
 
— N-am mai făcut asta până acum, dar am de gând să-i cer să plece.

 
Am întrebat la cine se referă, dar întrebarea mea era inutilă pentru că ştiam că va spune că era vorba de Mason.
 
— Îi supără pe ceilalţi, a spus.
 
— În ce fel?
 
— Nimic violent sau insultător. Intră într-o încăpere şi atmosfera devine agitată. Mă cunoşti, părinte. Eu nu judec. E un principiu necesar pentru mine: trebuie să iau oamenii aşa cum sunt. Dar e ceva rău cu bietul Harry.
 
— Crezi că e un om rău?
 
— Nu. Nu. Nu am spus asta. Am spus că e ceva rău cu el.

 
Apoi începu să vorbească despre Tibble, motanul roşcat care ţinea sub control populaţia şoricească din Old Tannery. Se pare că Tibbles o zbughea din camere atunci când intra Mason, o purtare foarte neobişnuită pentru acel demn bătrân războinic. Mi-am zis că e un nonsens fantezist, dar oricum, am fost foarte uşurat să aud că Mason avea să plece. M-am simţit ruşinat de uşurarea mea, aşa că am încercat să mă bucur de conversaţia cu el când mi-a tăiat iar calea. Dar el nu a plecat. Şi astfel a trecut vara.

 
În vara aceea s-a mai întâmplat un lucru care s-ar putea să nu aibă nici o relevanţă. Am avut o Sărbătoare a Verii, cu un Spectacol al Florilor. A fost bine organizat, nu de mine, înţelegeţi şi a atras oameni de pe kilometri întregi împrejur. Erau foarte bineveniţi, dar reprezentau o invazie, iar unii dintre vizitatori erau mai puţin politicoşi, în special când era vorba de parcare. Desigur, erau câmpuri stabilite ca locuri de parcare, dar unii considerau că e mai uşor să parcheze în sat fără nici un respect faţă de obiceiurile localnicilor. Cu această ocazie unele persoane mai puţin înţelepte îşi puseseră maşinile drept de-a curmezişul micului drum care urcă pe o latură a lui Old Tannery şi în acelaşi timp s-a întâmplat ca Meriel să aleagă exact acea zi ca să viziteze un prieten bolnav aflat la patruzeci şi cinci de kilometri distanţă. Pentru asta avea nevoie de vechiul şi uzatul ei Morris Oxford, care se afla pe alee.

 
Primul lucru pe care l-am aflat a fost o Meriel furioasă năpustindu-se asupra mea când arbitram dovleceii în cortul principal. Nu o mai văzusem înainte pe Meriel pierzându-şi cumpătul. Fiecare aspect al ei părea ieşit din matcă. Cuvintele îi curgeau într-un şuvoi incoerent; mişcările erau smucite şi prost coordonate. În alte circumstanţe ar fi fost comic. Mi-a cerut să fac o cerere urgentă şi severă printr-o adresă publică pentru ca respectivul contravenient să-şi mute imediat maşina. Am făcut acest lucru. Am escortat-o pe Meriel înapoi la Old Tannery unde am descoperit că maşina fusese mutată, dar evident că nu de către proprietarii ei.

 
Era o maşină de dimensiuni medii – nu-mi amintesc marca, poate un Rover – destul de voluminoasă şi grea, dar fusese răsturnată pe o parte într-un şanţ. Doi bărbaţi puternici n-ar fi putut face asta, poate nici chiar trei. S-a iscat un tărăboi teribil din cauza asta. Proprietarii maşinii s-au transformat într-o clipă din vinovaţi în victime mânioase şi s-au indignat în mod special când au descoperit cine erau locuitorii de la Old Tannery. A fost chemată poliţia şi oamenii au fost anchetaţi, dar misterul n-a putut fi niciodată rezolvat. Cei mai mulţi aveau alibiuri excelente pentru perioada în care ar fi putut avea loc fapta. S-a întâmplat ca Meriel să-mi atragă atenţia mult mai târziu că singurul care nu a avut a fost Mason, iar el era şi unicul care fusese martor la furia ei provocată de acea maşină. Dar, desigur, toată lumea a căzut de acord că ar fi fost imposibil ca un singur bărbat cu mâinile goale să răstoarne o maşină de dimensiuni medii. Ceea ce face ca totul să fie şi mai misterios este faptul că aparent nu a existat nici un martor la incident.

 
La sfârşitul verii am început să mă întreb de ce Meriel nu îl alungase pe Mason, dacă nu de tot cel puţin la alta dintre casele ei Filipice. Desigur, el nu făcuse nimic rău, dar atmosfera de la Old Tannery se deteriorase vizibil. Nu mai era căldura relaxată de dinainte. Slujbele mele săptămânale se ţineau într-o linişte reverenţioasă înţepenită. Mason era întotdeauna prezent, dar stătea mereu deoparte sau retras. De obicei se afla la fereastra dinspre vest astfel încât umbra lui bloca razele soarelui apunând.

 
În cele din urmă am abordat problema cu Meriel. Ne plimbam împreună după slujba de dimineaţă din timpul săptămânii la care fusese singura persoană prezentă. Când am presat-o ea a zâmbit, după părerea mea, cu o superioritate iritantă.

 
A spus:
 
— Ai auzit, părinte, de doctrina substituţiei?

 
O cunoşteam în mod teoretic. Câţiva anglicani progresişti de orientare mistică erau foarte pasionaţi de ea în acea vreme, din câte îmi amintesc. Ideea de bază este că, la fel ca şi Christos, deşi la un nivel minor, poţi prelua păcatele şi necazurile celorlalţi. Cu alte cuvinte, poţi fi nu numai beneficiarul Patimilor lui Christos, ci, de asemenea, în mică măsură, să participi la ele. Meriel mi-a spus că Mason suferea de o traumă spirituală adânc înrădăcinată şi că începuse şedinţe de terapie cu el şi de asemenea trecuse la severe mortificări personale pentru a prelua câte ceva din povara lui. Când am insistat pentru detalii a devenit vagă şi evazivă.

 
Ei bine, nu ştiu voi, dar eu am fost întotdeauna oarecum precaut în privinţa acestei doctrine a substituţiei. Consider că trebuie să fii într-adevăr o persoană sfântă – sau una foarte arogantă – ca să preiei o astfel de sarcină. Cum era Meriel? Puteţi crede că am avut prejudecăţi în privinţa ei, dar nu e aşa. Nu am cum să spun dacă ea acţiona din vanitate şi orgoliu spiritual, sau dintr-un fel de nechibzuinţă umilă şi divină. Sau era oare un amestec ciudat al celor două?

 
Pe atunci nu eram sigur – şi mai sunt şi acum – decât de faptul că ea încerca ceva foarte periculos şi cu beneficii practice îndoielnice. I-am spus asta şi nu m-a luat în seamă, cum dealtfel era dreptul ei, bineînţeles. Eu nu eram îndrumătorul ei spiritual; acest post era ocupat de stareţul unei mănăstiri locale de franciscani anglicani.

 
Timp de câteva zile după întâlnirea mea cu Meriel nu l-am mai văzut pe Mason. Era sfârşitul verii şi pământul era cald. Frunzele renunţau la strălucirea lor prăfoasă înainte de a se îngălbeni. Îmi puneam întrebarea dacă nu cumva neobişnuita mea senzaţie de bine nu avea ceva de-a face cu absenţa lui Mason. Cu fiecare zi care trecea începeam să-mi pierd teama de apariţia lui bruscă în curtea bisericii. Mă întrebam dacă plecase sau nu definitiv, căci nu apăruse la rugăciunea de seară timp de două săptămâni la rând, dar Meriel m-a asigurat că era „încă alături de noi “.

 
Apoi într-o dimineaţă fu din nou prezent. De data asta am ştiut din momentul în care am păşit afară din casa parohială la ora şase patruzeci şi cinci. Îmi amintesc că era o dimineaţă plăcută, însorită, dar umedă, cu un aer uşor rece.

 
Deşi casa parohială se învecinează cu biserica, nu o poţi vedea de acolo. Este ascunsă de un şir de magnifici stejari bătrâni. Mergi pe o alee pe lângă aceşti copaci şi apoi, imediat ce ieşi de pe alee, apare biserica, în mijlocul cimitirului ei verde, cu turnul de piatră profilându-se înalt pe cer. Această primă imagine a Sf. Winifred mă surprindea întotdeauna şi adesea mă umplea de bucurie.

 
De data asta veselia aşteptării lipsea. Când am ajuns la capătul aleii am privit spre biserică. Era începutul unei zile fierbinţi. O ceaţă uşoară se ridica din roua de pe iarba dintre morminte. În spatele unuia dintre acestea, vag ascunsă de abur, stătea silueta unui bărbat nemişcat şi rigid. Dacă nu mi-aş fi cunoscut curtea propriei biserici l-aş fi putut lua drept parte a unui monument funerar. Însă eu am ştiut cine era acolo şi mi s-a făcut rău. Bineînţeles, îmi spuneam, nu e decât Mason şi totuşi teama de a fi nevoit să trec pe lângă el în drum spre biserică era foarte mare. Nu o puteam înţelege. Niciodată înainte nu simţisem teamă în prezenţa lui: cu siguranţă iritare şi stânjeneală, dar nimic mai rău. Când am înaintat spre el nu s-a mişcat, ci a continuat să se holbeze la mine cu acel rânjet habsburgic melancolic pe chip. Se afla la câţiva paşi distanţă de cărarea spre biserică în spatele unei pietre de mormânt înclinată uşor. O mână a lui Mason se odihnea pe piatră. Am observat că degetele erau roz dar articulaţiile proeminente erau albe. Am simţit că trebuia să spun ceva, pentru că a-l lăsa pe el să vorbească primul ar fi demonstrat slăbiciune.

 
I-am zis:
 
— Salut, Harry. De când eşti aici?

 
El nu a dat nici un fel de atenţie întrebării mele, ci a continuat să se holbeze şi să rânjească. După o pauză, a spus:
 
— Credeţi în îngeri?

 
L-am întrebat ce înţelege prin îngeri. A răspuns:
 
— Vreau să zic spiritele de aer care zboară înăuntru şi în afară din tine.

 
Nu am spus nimic şi el a părut să se bucure de disconfortul meu. Când a vorbit din nou, avea un ton diferit al vocii, mai acut şi încărcat de acea ameninţare intensă şi totuşi diminuată pe care o experimentasem prima dată când mă întâlnisem cu el. A zis:
 
— Spune-i lui Meriel să mă lase în pace. N-o să meargă. Rostind asta îşi suflecă mâneca stângă. Antebraţul lui gol, subţire şi sinuos, era acoperit cu păr negru sârmos prin care puteam vedea cicatricele livide a vreo jumătate de duzină de tăieturi diagonale. Erau foarte egal distanţate; o mutilare hidos de controlată.

 
Am alergat înăuntrul bisericii. Nu m-am putut abţine. Când am ieşit din nou afară după o oră de rugăciune – o numesc rugăciune, dar în realitate nu a fost decât o perioadă de confuzie mentală agonizantă – el dispăruse. Mai târziu în acea dimineaţă am sunat la Old Tannery şi am rugat-o pe Meriel să vină să mă vadă.

 
După ce am trecut de formalităţi şi ea a refuzat răcoritoarele – puţin cam răstit, m-am gândit – s-a aruncat într-un fotoliu din biroul meu şi mi-a anticipat preambulul spunând:
 
— E vorba de Harry, nu-i aşa?

 
Când i-am povestit ce se întâmplase am putut vedea că fuga mea în biserică nu mă făcuse deloc să cresc în ochii ei. Purtarea ei faţă de mine s-a schimbat şi a început să mă trateze cu o condescendenţă blândă, aproape ca pe unul dintre oamenii ei de la Old Tannery.
 
— O, ştiu despre automutilare, a zis. Durează deja de ceva timp. Am redus-o la un nivel rezonabil. Faptul că Harry ţi-a spus să mă avertizezi să-l las în pace e de fapt un semn de speranţă, să ştii. Înseamnă că am efect asupra lui.
 
— Dar ce nu e în regulă cu el? Am întrebat.
 
— E posedat, bineînţeles!

 
Era un răspuns şocant de simplu, dar atrăgea o întreagă serie de întrebări ulterioare. Cum era posedat? Şi de către ce? Am pus întrebările şi am primit cele mai vagi răspunsuri. Cred că nu era tocmai pregătită să-şi accepte ignoranţa.
 
— Ceea ce contează este cum îl vindecăm, a zis. Am întrebat-o dacă a luat în considerare exorcismul, dar ea alungă opţiunea aproape cu dispreţ.
 
— Am fost implicată în cazuri în care s-a folosit exorcismul. Efectele sunt foarte nesigure. Cred că există şi alte mijloace. Apoi s-a uitat la mine cu acea bruscă licărire intuitivă care îi era atât de caracteristică: Acum ştiu că tu crezi că sunt foarte vanitoasă şi plină de orgoliu spiritual dacă presupun că pot face toate astea singură, dar nu sunt, să ştii. Sunt perfect conştientă de pericolele implicate şi ştiu că am nevoie de tot ajutorul posibil. Franciscanii de la mănăstire se roagă toţi pentru mine din răsputeri!

 
Am zâmbit, ea a râs şi tensiunea a mai cedat.
 
— Şi vreau să te rogi şi tu! A zis ea, bătându-mă pe genunchi apoi, pentru o clipă, aproape mângâindu-l.

 
În acel scurt moment am fost conştient de o altă Meriel, nu pioasa, entuziasta iubitoare a lui Dumnezeu, ci o femeie foarte singură, oarecum imatură, cu necesităţi sexuale şi emoţionale ca noi toţi. M-am simţit tulburat, chiar onorat, pentru că îmi permisese să văd această latură a ei. Nu că Meriel cea sfântă pe care cei mai mulţi dintre noi o vedeau în majoritatea timpului nu ar fi fost perfect adevărată; dar ea era Legiune ca şi noi toţi ceilalţi.

 
Aşadar nu mai puteam face nimic, decât să mă rog şi să aştept desfăşurarea lucrurilor. Aici povestea devine nesatisfăcătoare fiindcă ştiu foarte puţin din ceea ce s-a petrecut între Meriel şi Harry Mason în zilele următoare. Nici măcar nu pot specula. Nu vă pot spune decât ceea ce am văzut.

 
Timp de trei zile după evenimentele descrise nu i-am întâlnit nici pe Meriel, nici pe Mason, apoi într-o joi am văzut ceva ce ezit să vă povestesc. Există anumite imagini care îţi rămân fixate în minte drept amintiri, dar faptul că sunt vii nu e o garanţie a veridicităţii lor. Aşa că atunci când spun că am văzut asta, ar fi mult mai precis să spun că am o impresie foarte puternică cum că aş fi văzut.

 
Era spre sfârşitul lui septembrie. Îmi făceam plimbarea favorită printr-un mic crâng de frasini şi aluni de la marginea unor câmpuri recoltate cu o zi sau două în urmă. Norii erau sus şi un vânticel uşor şi proaspăt adia printre ramuri. S-a întâmplat să-mi arunc privirea printre copaci pe câmp, unde am văzut ceva mişcându-se. Era greu de spus ce anume prin perdeaua de crengi, dar am distins o creatură cu patru picioare care aducea cu o vulpe dar era mai mare. Nu mi-am dat seama ce culoare avea – cafeniu-închis cred – pentru că mă uitam contra soarelui.

 
Primul meu gând a fost la una dintre acele căprioare Muntjac, scăpată de pe vreo proprietate, care tocmai începuseră să devină o pacoste pentru fermierii din zonă. Dar era ceva în alura ei şi în forma picioarelor care îmi contrazicea această teorie. Mi-am făcut loc prin hăţiş ca să pot vedea nestânjenit.

 
Atunci am văzut că nu era deloc un animal ci un om în patru labe, cu picioarele uşor îndoite, braţele lungi folosindu-i drept picioare anterioare, astfel încât întregul corp îi era arcuit şi înclinat în faţă. M-am gândit că omul o să se ridice repede în poziţie normală, dar nu a făcut-o. A sărit înainte în mod disgraţios, dar cu o viteză şi o agilitate surprinzătoare, folosindu-şi toate cele patru membre. Mai mult, bărbatul era dezbrăcat. Avea membrele păroase şi crestate cu pete şi urme roşii. Ceva i-a atras atenţia spre mine şi şi-a întors capul în direcţia mea. Faţa era cea a lui Harry Mason, dar ochii nu aveau expresie umană. Creatura avu o clipă de recunoaştere animalică înainte de a începe să se îndepărteze de mine sărind cu o viteză extraordinară.

 
E greu de descris oroarea care m-a cuprins. Poate de aceea o parte din mine încă mai încearcă să insiste că ceea ce am văzut a fost un soi de halucinaţie.

 
Am alergat înapoi la casa parohială ca s-o sun pe Meriel şi am găsit-o la fel de agitată fiindcă Mason dispăruse noaptea trecută. Când i-am povestit ceea ce am văzut – sau credeam că am văzut – pe moment nu a spus nimic, apoi, cu o hotărâre bruscă, a anunţat că va chema poliţia. Zece minute mai târziu poliţia m-a sunat ca să confirm observaţia. Le-am spus că Mason era dezbrăcat dar nu că mergea în patru labe, ştiind că aşa ceva ar atrage scepticismul. („Sunteţi sigur că ceea ce aţi văzut nu a fost vreun animal, părinte? “) Nu ştiu cât de stăruitoare a fost cercetarea, dar nu a dus la nici un rezultat. Însă în dimineaţa următoare, în drumul meu către biserică, am văzut ceva ce nu aş fi vrut să văd.

 
Majoritatea mormintelor din curtea bisericii noastre sunt marcate de o piatră verticală, dar câteva au suprafeţe plate de tip sarcofag, ca o cutie dreptunghiulară de piatră. Există unul anume, dintr-o piatră de un galben palid, situat lângă capătul estic al bisericii, care adăposteşte membrii unei familii din zonă de mult stinse pe nume Orlebar. A fost ridicat în 1710 şi se remarcă prin faptul că are sculptat pe suprafaţa sa un cartuş în basorelief reprezentând blazonul familiei sub un craniu şi două oase încrucişate, ca şi cum ar fi prevestit dispariţia familiei. Sculptura este foarte roasă, dar calitatea ei este încă vizibilă. Asta în treacăt fie zis. Ideea este că, deşi abia se putea vedea de pe potecă prin pădurea de pietre de funerare, locul era remarcabil. În acea dimineaţă am observat ceva diferit la mormântul Orlebar. Cineva stătea întins pe el.

 
Inima a început să-mi bată cu putere. M-am dus să văd. Silueta care zăcea acolo era lungă şi subţire, atât de înaltă încât capul şi picioarele atârnau strâmb dincolo de fiecare margine. Era corpul unui bărbat dezbrăcat, oribil de palid şi plin de cicatrice, cu braţele şi pieptul acoperite cu păr negru aspru, rar, dar nefiresc de lung. Ochii deschişi erau complet negri fără alb şi fără iris, iar gura pe jumătate deschisă era ieşită în afară, rânjind brutal. Era Mason, care murise.

 
Câteva zile mai târziu, într-o seară, mă aflam în micul birou al lui Meriel la Old Tannery. Fuseseră vremuri tulburătoare pentru noi toţi, aşa că Meriel decisese să vândă Tannery şi să înfiinţeze o altă Casă Filipică în altă parte. Am întrebat-o ce anume a provocat groaznica ultimă călătorie a lui Mason către mormânt. Meriel a fost evazivă. Era extrem de încordată şi nu era dispusă să privească evenimentele limpede şi fără patimă. Conversaţia tot sărea de la un subiect la altul: mutarea, viitorul Filipicelor, necazurile pe care le avea cu dinţii. Dar a lăsat să-i scape câteva indicii.

 
În ziua de dinainte de a-l vedea pe Mason pe câmp avusese ceea ce ea numea „o şedinţă lungă “cu el. Când îi ceruse să-şi descarce sufletul şi să „împărtăşească “poverile cu ea, el fusese mai deschis decât în ocaziile precedente şi la un moment dat cedase complet. Se rugaseră împreună şi în timp ce făceau asta se petrecuse ceva. Nu a spus ce, fie pentru că îi era teamă, fie pentru că nu existau cuvinte prin care să descrie experienţa, fie pentru că i se ştersese din memorie. Eu nu ştiu.

 
Spre sfârşitul discuţiei noastre a spus dintr-o dată:
 
— Singurul fapt de care nu am reuşit să-mi dau seama a fost că după ce acel lucru a ieşit din el, a mai rămas foarte puţin din bietul Harry. Cred că a murit fiindcă nu i-a mai rămas nimic care să trăiască, dacă înţelegi ce vreau să spun. Probabil bat câmpii, aşa că ar trebui să-mi închizi gura.

 
Am întrebat-o pe Meriel dacă ştia ceva despre trecutul lui Mason.
 
— Practic nimic. Nu întreb niciodată, după cum ştii. Era un om educat. Mi-a spus că odată a fost profesor; şi a sugerat că niciodată nu ar mai reveni la profesorat. Asta-i tot. Evident ceva a mers prost. Exact atunci amândoi am devenit conştienţi de zgomot. Venea de deasupra capetelor noastre şi probabil provenea din camera de sus, dar în mod curios părea a fi în aceeaşi încăpere cu noi.

 
Era un sunet ca un scârţâit. Ceva acolo sus se mişca rapid în toate direcţiile, nu tocmai alergând, dar deplasându-se repede. Picioarele nu erau grele, nu bufneau pe scândurile grele de ulm de deasupra capetelor noastre, dar le făceau să scârţâie şi să geamă ca împovărate de apăsarea asupra lor. E ciudat să vorbeşti astfel despre o apăsare asupra unei lemnării atât de vechi, dar o simţeam rece, umedă şi abjectă, o răutate conştientă remarcabilă în fiecare pas.

 
Meriel a arătat în sus şi a spus:
 
— Asta e fosta cameră a lui Harry Mason.

 
Mi-am făcut cruce. Meriel a zis:
 
— Mergi în pace.

 
Şi sunetele au slăbit, apoi au încetat cu totul.
 
— Mă tem că se va întoarce, a spus Meriel destul de calmă. Apoi s-a aplecat în faţă şi mi-a zis: Dar nu e Harry, să ştii. Ochii ei, de obicei luminoşi, erau stinşi; ca şi cum speranţa dispăruse din ei. O săptămână mai târziu Meriel plecase şi Old Tannery era scos la vânzare. În caz că întrebaţi, următorii ocupanţi nu au avut nici o experienţă neplăcută cu casa, dar eu, trebuie să recunosc, am binecuvântat minuţios locul înainte de sosirea lor.

 
Nu am făcut nici un efort să păstrez legătura cu Meriel. Nu sunt sigur de ce. Nu a fost o decizie conştientă, dar am senzaţia că un fel de instinct autoprotector m-a reţinut. Oricum, am revăzut-o pentru o ultimă dată aproape din întâmplare doisprezece ani mai târziu. Mi se ceruse să vorbesc unui grup de călugăriţe anglicane despre nu ştiu ce anume – cred că era vorba de teologie pastorală, pentru că aşa ceva predam pe vremea aceea la Cuddesdon. Ei bine, acea mănăstire era o mică organizaţie în Buckinghamshire, parte din Comunitatea Reînvierii. La sosire mi s-a arătat locul – unii întotdeauna fac asta – şi am fost pus să admir podelele lustruite şi ordinea. Totul a mers bine până când am intrat în capelă, când călugăriţa care îmi arăta împrejurimile a şoptit un semi-înăbuşit „Oh! “Era un „Oh! “pe care l-am recunoscut; însemna: „dacă aş fi ştiut ce-o să se întâmple, nu te-aş fi adus aici. “

 
Capela era luminată numai de o pereche de lumânări pe altar şi o lampă în sanctuar. Era unul dintre acele locuri semiîntunecate, supra-ornamentate, construite pe la 190 după moda anglo-catolicismului mistic. Arhitectura, operă a unui adept neinspirat al lui Butterfield, era o dezordine neo-bizantină de coloane de marmură roşu-închis, paravane de alabastru, modele pestriţe de cărămidă şi panouri mozaicate cu scene biblice: o exuberanţă lipsită de veselie. Lângă balustrada de alamă bogat ornamentată a altarului stătea îngenuncheată o siluetă pe care am recunoscut-o imediat. Era aceeaşi poziţie dreaptă şi rigidă, acelaşi cap mic şi îngrijit. Părul ei, acum alb, era răsucit în cocul familiar pe ceafă ca un şarpe adormit. Era Meriel. Am simţit cum călugăriţa mă trage de mânecă îndemnându-mă să plecăm. Dar eu am rezistat, reţinut atât împotriva voinţei ei cât şi a mea. Era aceeaşi şi totuşi diferită. Nemişcarea dispăruse. Capul se smucea uşor, ca şi cum ar fi privit constant dintr-o parte în alta. M-am întrebat dacă era bolnavă de Parkinson. I-am explicat călugăriţei, acum foarte jenată şi dornică să plece, că o cunoscusem cândva bine pe Meriel. Se mai relaxă puţin, explicându-mi că Meriel avea „una dintre zilele ei proaste “.
 
— Îşi face singură rău uneori, a zis ea.

 
Am rugat-o pe călugăriţă să plece, spunându-i că aş dori să mă rog puţin în capelă. Ea a plecat ezitând. Nu am înaintat mult, ci am îngenuncheat în strană la o oarecare distanţă de Meriel. Mai era ceva în neregulă. Parcă aerul din jurul lui Meriel era deranjat. Se auzeau mici sunete – şoapte, mârâituri, scârţâituri – toate emanând din direcţia ei. În acelaşi timp lumina de lângă ea era cumva spartă în mici scântei şi umbre iraţionale. E greu de descris, dar era ca şi cum capul i-ar fi fost înconjurat de un roi de insecte invizibile, bâzâind, şuierând, fâlfâind din aripi; sclipirea accidentală a unei aripi iridiscente scânteia slab în semiîntuneric. M-am întrebat dacă ea avea să se întoarcă să mă vadă, aşa cum făcuse cu ani în urmă atunci când ne întâlniserăm prima oară. Nu a făcut-o, aşa că am rostit o rugăciune pentru ea şi am părăsit capela.

 
Aceasta a fost ultima dată când am văzut-o, poate cu excepţia următoarei dimineţi. Mă trezisem devreme şi mă plimbam prin Grădina Calvarului de la mănăstire înaintea rugăciunii de dimineaţă. Grădina, aşa cum se obişnuieşte, se învecinează cu un mic teren pentru cimitirul călugăriţelor. Era una dintre acele dimineţi umede de noiembrie în care pământul pare îngropat într-o ceaţă albă. Liniştea lor are o calitate aparte care te conduce la meditaţie. Nu auzeam nimic altceva decât scrâşnetul uşor al paşilor mei pe pietrişul cărării şi când m-am oprit în faţa pietrei Calvarului din mijlocul grădinii liniştea era desăvârşită. Deci nu putea să fie un zgomot ceea ce m-a făcut să mă întorc brusc şi să privesc în direcţia cimitirului. Acolo, în ceaţă, mi s-a părut că întrezăresc o siluetă albă subţire stând dreaptă lângă una dintre pietrele funerare ale călugăriţelor. Părea să fie în pielea goală. Nu pot fi absolut sigur că a fost Meriel, dar cred că ea a fost şi cred că m-a văzut şi ea. Când am încercat să mă apropii de siluetă a dispărut rapid în ceaţă.

 
Meriel a murit la mănăstire câteva luni mai târziu.

 
Urmă o pauză după ce părintele Humphreys încheie, apoi canonicul Carey întrebă:
 
— Vreţi să spuneţi că ea preluase. demonul, povara. ce-o fi fost?
 
— Chiar n-aş putea să spun. E o explicaţie posibilă.
 
— Nu, nu! Zise arhidiaconul. Asta ar contrazice întreaga doctrină evanghelică. Dacă trebuie să admiţi noţiunea de demon, atunci înseamnă că ei pot fi alungaţi. Domnul nostru a alungat demonii. De ce nu s-a lăsat exorcizată de un membru al clerului pregătit corespunzător, acreditat de episcop?
 
— Poate pentru că toată lumea spunea că e pur şi simplu nebună, aşa cum faceţi şi dumneavoastră, părinte arhidiacon. Sau poate a considerat că ar trebui să lase entitatea să moară o dată cu ea, în caz că dacă ar fi fost scoasă din ea ar fi intrat în altcineva şi şi-ar fi continuat lucrarea acolo. Ca porcii din ţinutul Gadarenilor.

 
Am observat dintr-o dată că luminile din încăpere erau foarte slabe. Părintele Humphreys se uită la noi şi zâmbi, nu foarte încurajator.
 
— Cu toţii ne purtăm propriile umbre. Ele aleargă pe lângă noi când suntem tineri; se târăsc în urma noastră când îmbătrânim; adorm cu noi în mormânt. Trebuie să învăţăm să trăim şi să murim cu ele. Nu ar trebui să încercăm să le îndepărtăm şi nu ar trebui să încercăm să preluăm umbrele altcuiva. Poate că un sfânt adevărat ar putea s-o facă, dar eu nu sunt convins. O astfel de faptă bună nu rămâne niciodată nepedepsită pe lumea aceasta.
 
DUPĂ JUDECATA DE APOI.
 
Jerry Oltion.
 
Era o dimineaţă friguroasă şi zăpada îmi scârţâia sub cizme în timp ce înaintam în susul potecii, în căutarea lui Jody. Viscolul din noaptea trecută aşternuse peste crusta veche de o săptămână un strat afânat, înalt pană la glezne şi urmele ei ieşeau în evidenţă, clare şi bine conturate, îndreptându-se către scheletele golaşe ale plopilor şi pierind din vedere dincolo de curbă. Se îndreptase către munţi şi nu era nevoie să-i văd urmele ca să ştiu că plecase singură.

 
Cu excepţia acelor urme, nu exista, nicăieri, nici un alt semn care să sugereze prezenţa omului. Cizmele mele atingeau zăpada făcând singurul zgomot din pădure şi, în afară de deplasarea mea, singura mişcare era a norişorilor de abur care se îndepărtau, dispărând înapoia mea la fiecare respiraţie. Mă simţeam izolat în pufoaică, având un sentiment copleşitor de singurătate. Ştiam de ce o luase Jody încoace. Într-un loc care era de aşteptat să fie pustiu, n-avea de ce să caute oameni care nu se aflau acolo.

 
Am găsit-o aşezată pe un gard de şine, cu privirea pierdută către munţii de dincolo de campul acoperit de zăpadă. Stătea pe şina de jos, cu bărbia odihnindu-i-se pe mâinile ascunse în mănuşi. Părul castaniu, lung pană la umeri, îi ieşea înfoindu-se de sub fesul strâmt, de lană. Îşi legănase picioarele, săpând şanţuri în zăpadă.
 
— Bună, Gregor, a spus, întorcând capul când mi-a auzit scârţaitul paşilor în spatele ei, apoi şi-a îndreptat din nou ochii spre munţi.

 
M-am uitat şi eu într-acolo, după ce m-am aşezat alături de ea, sprijinindu-mi bărbia pe mâini, exact ca ea.

 
Lumina soarelui cuprindea pe de-a-ntregul piscurile, acoperind câmpia cu o strălucire albă şi dându-le stâncilor o culoare de o falsă căldură. Pe pantele colţuroase nu creştea nici un copac. Erau numai piatră şi gheaţă.

 
Munţii Tetoni, m-am gândit. Ţinutul lui Dumnezeu. Cat de adevărate se dovediseră aceste cuvinte.
 
— Am uitat cat de impresionanţi pot fi munţii, am zis, cu pliurile mănuşilor îngheţând sub răsuflarea mea.
 
— Şi eu, a răspuns ea. A trecut mult timp. Doisprezece ani. Cinci la dus, cinci la întoarcere şi alţi doi petrecuţi acolo, pe planeta prăfoasă a unui soare străin.
 
— Pe Dessica nu exista nimic de genul ăsta, a comentat ea.
 
— Nu erau gheţari. Numai gheaţa poate sculpta astfel un munte.
 
— Hmm.

 
Am rămas cu ochii la piscurile însorite, cufundându-ne fiecare în gândurile lui. Eu mă gândeam la Dessica. După asolizare, lăsaserăm să se scurgă două luni înainte de a-i da un nume, însă decizia fusese unanimă. Fierbinte, uscată, cu furtuni de praf care puteau dura săptămâni la rand - dacă a existat vreodată un iad, atunci se afla acolo. Dar opt dintre noi rămăseserăm pe planetă vreme de doi ani, explorând şi adunând date; prima expediţie interstelară la lucru. Apoi împachetaserăm şi făcuserăm cale-ntoarsă - către un pământ pustiu. Nici măcar un singur suflet de om, nicăieri. Nimic care să ne întâmpine, în afara animalelor sălbatice şi a oraşelor abandonate, pline de ziare îngălbenite, vechi de patru ani.

 
După cum relatau ele, atunci apăruse pentru prima oară Iisus. Nu la Ierusalim, nici la Vatican, nici măcar în Salt Lake. Pe Marele Teton. Cel mai înalt din lanţul de munţi, de o frumuseţe aspră, un monument potrivit pentru Fiul lui Dumnezeu. Aproape că-l puteam vedea eu însumi, plutind când cobora pe de culme şi încheindu-şi zborul alături de Capela Transfigurării, în spatele căreia se afla cabana unde ne petrecuserăm noaptea. Era pe cat de greu de crezut, pe atât de uşor de imaginat.

 
Ceea ce se întâmplase după aceea era partea dură. Se pare că El le lăsase oamenilor şase zile în care să se pregătească, iar într-a şaptea îi chemase pe toţi la Judecată. Nimic special pentru cei credincioşi, nici un răgaz pentru purificarea necredincioşilor prin suferinţă; îi luase pe toţi deodată, probabil pentru a-i tria mai târziu. Ziarele păstrau tăcerea asupra metodei pe care o folosise, toţi reporterii, redactorii şi operatorii de presă fiind, după toate probabilităţile, captivaţi de importanţa momentului, ca oricine altcineva, iar eu nu-mi puteam imagina cum decurseseră lucrurile. Majoritatea oamenilor se aşteptaseră să se înalţe la ceruri; dar pe la cinci mii de metri s-ar fi sufocat, iar la peste douăsprezece mii le-ar fi fiert sângele. Îmi închipuiam că nici măcar Dumnezeul Vechiului Testament nu le-ar fi hărăzit o asemenea suferinţă celor care credeau în El. Părea mai probabil să fi alunecat într-o altă dimensiune, dar nu-mi puteam imagina nici cum s-ar fi petrecut aşa ceva.

 
Străduindu-mă să vizualizez inimaginabilul, mi-am adus aminte de ce venisem s-o caut pe Judy.
 
— Căpitanul vrea să oficieze serviciul divin în scurt timp. S-a gândit că poate ţi-ar plăcea să fii de faţă.

 
Judy m-a privit cu expresia rezervată de obicei unui frate mai mic, încet la minte.
 
— De ce vrea să se roage? Ca să atragă atenţia lui Dumnezeu?

 
Am încuviinţat din cap.
 
— Dave a convins-o. Îşi imaginează că semnalul e cu atât mai puternic cu cat se roagă mai mulţi dintre noi.
 
— Foarte ştiinţific.
 
— Dave e inginer. Gwen e de acord cu el.
 
— Presupun că vrea să-l roage pe Dumnezeu să-l trimită pe Iisus înapoi, să ne ia.
 
— Cam asta e ideea, da, am răspuns, începând să mă simt foarte stânjenit.

 
Mi-a adresat din nou privirea aia.
 
— Dar tu nu eşti convins c-o să meargă, nu-i aşa?
 
— Merită o încercare. Doar nu doare, nu?
 
— Vorbeşti ca un adevărat agnostic, a ras ea.

 
M-am foit, ca să nu mă mai înghiontească în coapsă una dintre sudurile gardului. Îmbinarea şinei cu stâlpul a scos un scârţâit.
 
— Toţi suntem agnostici, am subliniat. Sau eram.

 
Când selectaseră echipajul, organizatorii misiunii căutaseră oameni care să ia decizii în baza informaţiilor existente, nu să îşi confunde dorinţele cu realitatea şi nici să nu dea crezare zvonurilor. Astfel de oameni sunt înclinaţi spre agnosticism.
 
— Eu încă mai sunt.

 
Am privit-o surprins.
 
— Cum reuşeşti? Întreaga populaţie a lumii a dispărut, toate ziarele pe care le-am găsit vorbesc despre A Doua Venire a lui Hristos - adăugând fotografii - şi toate mormintele sunt goale. Toate astea nu ţi-au trezit credinţa?

 
A clătinat din cap şi m-a întrebat, cu simplitate:
 
— Noi de ce suntem aici?
 
— Cum adică?
 
— Adică, dacă se aşteaptă din partea mea să cred că Iisus a venit pentru a doua oară, a invocat ziua judecăţii şi a luat în Ceruri orice suflet omenesc, atunci noi ce căutăm aici? De ce nu ne-a luat şi pe noi?
 
— Nu ne aflam pe Pământ.
 
— Aşa cum nu erau nici cei trei mii de colonişti de pe Lună, care au fost luaţi.
 
— Ne deplasam cu o viteză egală cu nouăzeci şi opt la sută din viteza luminii. Eram la o depărtare de trei ani şi jumătate lumină.
 
— Aşa că Dumnezeu ne-a ratat. Asta vreau să subliniez. Dacă ar fi fost atotştiutor, ar fi avut idee unde ne aflăm.

 
Mă gândisem la acelaşi lucru în zilele scurse de la întoarcere.
 
— Poate a avut, am spus.
 
— Poftim?
 
— Poate Dumnezeu a ştiut de noi. Poate am fost abandonaţi dinadins, ca pedeapsă fiindcă nu credem în el.
 
— Atunci cum rămâne cu ateii? A pufnit ea. Şi cu ceilalţi agnostici? De ce numai noi opt?

 
Mi-am ridicat mâinile înmănuşate, cu palmele deschise.
 
— Habar n-am. Nu sunt Dumnezeu.
 
— Dacă ai fi fost, ai fi făcut o treabă mai bună.

 
Nu ştiam dacă să-i iau vorbele drept compliment sau cum altcumva să le consider, aşa că m-am decis să le ignor.
 
— Dacă n-a fost Dumnezeu, atunci ce crezi că s-a-ntâmplat?
 
— Nu ştiu. Poate au venit extratereştrii să ne ia pe toţi în robie. Poate am fost un experiment de laborator şi au obţinut toate datele care îi interesau. Poate avem gust de carne de pui. Există o mulţime de explicaţii mai plauzibile decât asta, cu Dumnezeu.
 
— Dar fotografiile cu Iisus?

 
Şi-a frecat nasul înroşit cu o mănuşă.
 
— Dacă ai avea de gând să culegi întreaga populaţie a unei planete, nu te-ai folosi de religia ei ca să ţii pe toată lumea la respect?
 
— Iisus n-ar fi avut prea mare influenţă asupra evreilor, i-am atras eu atenţia. Sau asupra musulmanilor. Sau asupra ateilor.
 
— Aşa susţine fostul agnostic care a început să creadă după ce a citit articolele din ziare.

 
A spus-o cu blândeţe, dar m-a durut oricum.
 
— Uite ce e, Gwen o să-nceapă în curând. Vii sau nu?
 
— Ce naiba, a zis, ridicând din umeri. Trebuie să fie amuzant s-asculţi o predică agnostică.

 
Ne-am rotit picioarele pe deasupra şinei gardului şi ne-am ridicat, întorcându-ne apoi pe propriile noastre urme către cabană, un hotel imens de buşteni, construit la sfârşitul secolului trecut pentru a găzdui mulţimea de turişti veniţi să viziteze unul dintre ultimele locuri nepângărite de pe pământ.

 
Pe drum, am luat mana dreaptă a lui Jody în mana mea stangă. Un gest firesc, inconştient; pe moment, nu eram o pereche, dar fuseserăm de vreo câteva ori. Pe o navă cu echipaj restrâns şi cu o grămadă de timp pentru experimente, încercaserăm toate combinaţiile posibile, cel puţin o dată. Căldura şi alinarea pe care le-am simţit în timp ce mergeam umăr la umăr prin zăpada proaspătă m-au făcut să mă bucur că nu ne despărţiserăm niciodată printr-o ceartă. Am avut impresia că era posibil să ne îndreptăm către un alt răstimp petrecut împreună.

 
Jody trebuie să fi simţit acelaşi lucru.
 
— Dacă presupunem că Dumnezeu se află într-adevăr în spatele tuturor acestora şi că nu e o glumă proastă de proporţii imense, atunci poate fi vorba despre o recompensă, a spus ea, când am ajuns printre plopi.
 
— O recompensă?

 
A dat din cap, încuviinţând.
 
— Îmi place aici. E frumos şi locul e liniştit. Ultima dată când am ajuns în zona asta, era ca o grădină zoologică. Turişti oriunde te-ai fi uitat şiruri de rulote şi de maşini de teren cat vedeai cu ochii, gunoaie zburând în toate părţile. Am impresia că acum am ajuns s-o văd aşa cum trebuie să arate.
 
— Aşa cum a lăsat-o Dumnezeu?
 
— Da, poate.

 
A zâmbit larg - zâmbetul unui teolog agnostic şi a adăugat:
 
— Poate reprezentăm următoarea arcă a lui Noe. La urma urmelor, eram cu toţii pregătiţi să-ntemeiem o nouă colonie. Reprezentăm cea mai bună rezervă de material genetic pe care a putut-o găsi autoritatea spaţială de la Naţiunile Unite şi avem în instalaţia frigorifică mai multe ovule fecundate. Poate Dumnezeu a decis că e momentul să scape de toate lepădăturile şi să dea omenirii o nouă şansă.
 
— E ceva cam frig pentru Eden, am obiectat eu.
 
— Avem la dispoziţie întreaga lume, a subliniat ea. M-am gândit la asta. Am presupus că aşa era, cel puţin pană când se făceau praf avioanele şi aeroglisoarele. Nu exista nici o modalitate prin care opt oameni să poată menţine la nesfârşit o civilizaţie tehnologică. Echipamentul nostru de colonizare era menit să ne menţină în ceea ce numeau savanţii specializaţi în sociologie de la ONU o „eră industrială augmentată artificial”, pană când populaţia avea să fie destul de numeroasă pentru a construi propriile fabrici şi aşa mai departe, însă nu la un nivel prea luxos. Ideea fusese mai degrabă să alegem un loc unde să ne stabilim, decât să facem pe turiştii pe o nouă planetă. Bineînţeles că trebuia să existe cel puţin o zonă locuibilă, motiv pentru care renunţaserăm, după doi ani de cercetări şi ne întoarserăm acasă.
 
— Nu m-am gândit niciodată că am putea să ne continuăm vieţile, atât şi nimic mai mult. Adică nu aşa îmi imaginam lucrurile după A Doua Venire.

 
Jody a ridicat din umeri.
 
— Abia am aterizat; am fost cu toţii prea ocupaţi încercând să înţelegem ce s-a-ntâmplat. Însă dă-le timp şi cred că mulţi dintre noi vor începe să se gândească la asta. Vreau să spun că, dacă o facem cum trebuie, s-ar putea să nu mai avem nevoie de nici un alt paradis.

 
Am simţit dintr-odată un fior rece pe şira spinării şi nu era din cauza zăpezii.
 
— S-ar putea să nu mai avem timp. Dacă întrunirea pentru rugăciuni organizată de Gwen dă rezultate, Dumnezeu s-ar putea întoarce astăzi după noi.

 
Jody şi-a ridicat privirea spre mine, cu îngrijorarea mea oglindită pe chip.
 
— Fir-ar să fie, a spus, luând-o apoi la fugă spre capelă.

 
Am început să alerg după ea, strigând amândoi într-un glas:
 
— Gwen! Aşteaptă, Gwen!
 
Nu e uşor să alergi prin zăpadă. Picioarele noastre spărgeau crusta care ne susţinuse în timp ce mergeam şi am sfârşit prin a ne lupta din greu pentru fiecare pas. Când am dat buzna în capelă, eram amândoi transpiraţi şi gâfâiam, reuşind să ne recăpătăm răsuflarea pe cat era necesar ca să putem striga:
 
— Nu începe rugăciunea!

 
Gwen stătea în picioare în spatele amvonului, purtând o robă lungă, albă, cu tivul auriu lat de-o palmă. O găsise într-un dulap din sacristie. Peretele din spatele ei era aproape în întregime de sticlă, oferind congregaţiei - Dave, Maria, Hammad, Arjuna şi Keung, aşezaţi pe băncile din primul rand - o privelişte fantastică a Tetonilor, în fundalul propriei ei splendori. Toţi s-au întors să ne privească în timp ce Jody repeta:
 
— Nu te ruga. Trebuie să ne gândim mai întâi bine la asta, din toate punctele de vedere.
 
— La ce să ne gândim din toate punctele de vedere? A făcut Gwen încruntată. Trebuie să luăm legătura cu Dumnezeu.
 
— Trebuie?
 
— Ce vrei să zici? Sigur că trebuie. Ne-a lăsat în urmă!
 
— Poate e un lucru bun.

 
Scoţându-şi mănuşile, fesul şi haina în timp ce vorbea, Jody i-a repetat tot ce-mi spusese mie şi a încheiat sugerând:
 
— Aşa că poate ar fi mai bine să păstrăm tăcerea şi să ne vedem de treburile noastre.

 
În timp ce o ascultase, Gwen clătinase din cap fără încetare. Era o femeie voinică şi aureola de bucle negre, bogate, îi unduia dintr-o parte în alta la fiecare mişcare a capului.
 
— Nu ştim care-s treburile noastre. Ar putea foarte bine să fie un soi de test.
 
— Exact! Ar putea fi un test, de-aia cred că ar fi mai inteligent din partea noastră să ne gândim foarte bine ce anume cerem. S-ar putea să primim.

 
Dave ascultase cu tot atâta intoleranţă ca Gwen. A vorbit înainte de a apuca ea să dea vreun răspuns:
 
— Dacă Dumnezeu ar fi vrut să repopulăm Pământul, nu ne-ar fi spus? Lui Noe i-a zis ce avea de făcut.

 
Jody ridică din umeri.
 
— Dumnezeu era mult mai vorbăreţ pe vremea aia.
 
— Dacă voi credeţi în Biblia iudeo-creştină, s-a amestecat Hammad în discuţie.
 
— Ziua creştină a Judecăţii a venit şi a trecut, a rostit Gwen. În ce altceva ar trebui să credem?

 
Hammad şi-a desfăcut braţele, arătând întreaga capelă şi incluzând tot ce se afla în afara ei.
 
— Ar trebui să credem în ceea ce am crezut întotdeauna: în mărturia simţurilor noastre. Pământul a fost depopulat. Ziarele rămase în urmă relatează că o făptură care îşi spunea Iisus Hristos şi-a asumat responsabilitatea. Dincolo de asta nu putem decât să facem speculaţii.
 
— Staţi o clipă, a intervenit Maria, dar Arjuna i-a luat vorba din gură înainte de a-şi termina ideea.
 
— Putem şi să.
 
— Da, dar. A intervenit Keung şi apoi totul a degenerat într-o cacofonie.

 
Gwen nu fusese aleasă degeaba căpitan. I-a lăsat să continue câteva secunde, apoi a strigat din toate puterile:
 
— Linişte!

 
Vocile din capelă au amuţit.
 
— Bun, a spart ea tăcerea. E evident că am făcut o presupunere greşită când m-am gândit că suntem cu toţii dornici să-i cerem lui Dumnezeu să se-ntoarcă după noi. Judy crede că n-ar trebui să facem nici o încercare de a intra în legătură cu El. Voi, ceilalţi, ce părere aveţi?

 
Corul de voci aproape că a acoperit-o din nou pe a ei.
 
— Pe rand! A zbierat. Tu, Dave.
 
— Cred că ar trebui să implorăm iertarea Lui şi să-i cerem să ne ia cu El.
 
— Hammad?
 
— Să-L întrebăm ce vrea să facem, în loc să ne mulţumim cu atâtea presupuneri.
 
— Maria?
 
— Eu. Ăă, sunt sigură că ar trebui să-ncercăm să intrăm în legătură cu el, dar sunt de părere că, totuşi, ceea ce spune Hammad are sens.
 
— Mulţumesc, a zis acesta.

 
Gwen s-a uitat la mine.
 
— Gregor?

 
Eu m-am uitat la Hammad, apoi la Jody.
 
— Nu sunt sigur că e o idee bună să-i atragem atenţia asupra noastră. În funcţie de a cui versiune de creştinism e adevărată, am putea ajunge să ne fie mult mai rău decât în situaţia actuală.
 
— Arjuna?
 
— Sunt oarecum de acord cu Jody şi Gregor, numai că mă-ntreb ce-o să facem dacă Dumnezeu se hotărăşte să stingă luminile.
 
— Au trecut patru ani, a subliniat Hammad.
 
— Ceea ce nu înseamnă că. A dat să spună Dave şi cacofonia a reînceput.
 
— Linişte! A strigat Gwen.

 
A înşfăcat crucea de lemn din faţa amvonului şi a folosit-o în chip de ciocănel, lovind cu ea în suprafaţa înclinată a pupitrului.
 
— Bun, a zis după ce am tăcut cu toţii, să-ncercăm din nou. Keung, tu ce crezi?
 
— Cred că n-are nici o importanţă, a vorbit el, înălţând din umeri. Dacă se poate ajunge la El prin rugăciuni, atunci unul dintre noi e posibil s-o fi făcut deja. Dacă-i putem atrage în vreun fel atenţia, atunci n-are nici un rost să ne ascundem, fiindcă, în cele din urmă, îşi va da seama că suntem aici.
 
— Asta înseamnă că votezi pentru sau împotriva rugăciunii?
 
— Înseamnă „puţin îmi pasă”.

 
Gwen dădu din cap.
 
— Ei, atunci se pare că victoria e a contingentului pro rugăciune, dar nu văd nimic rău în a întreba politicos ce intenţii are Dumnezeu cu noi înainte de a implora o intervenţie divină. Putem cădea de acord în privinţa asta?
 
— Nu, a răspuns Jody, dar încuviinţările lui Dave, Maria şi Hammad au răsunat mai zgomotos.
 
— Jody, a zis Gwen, Keung are dreptate; dacă rugăciunea funcţionează, atunci cineva o să atragă atenţia lui Dumnezeu mai devreme sau mai târziu.
 
— Nu, n-o să fie aşa, a contrazis-o Jody. În jurul nostru sunt milioane de arme, dar asta nu-nseamnă că trebuie să ne-apucăm să tragem unii într-alţii. N-avem nevoie să ne rugăm.
 
— Eu am, a spus Dave.

 
Jody s-a holbat la el pentru o clipă, apoi a clătinat din cap şi şi-a luat din nou haina, fesul şi mănuşile.
 
— Atunci eu o să aştept afară, a anunţat, atingându-mă în treacăt când s-a îndreptat spre uşă. Poate Dumnezeu mă ratează din nou când vine după voi, idioţilor.

 
Am ieşit în urma ei. Nu-mi scosesem haina, îi desfăcusem doar fermoarul; mi-a făcut plăcere să simt aerul rece pătrunzându-mi prin cămaşă.
 
— Idioţi, a repetat Jody, când ne-am văzut singuri. Se joacă cu dinamita acolo, înăuntru. Mai rău. Cu antimateria.
 
— E literalmente posibil, am comentat. Cine ştie din ce e făcut Dumnezeu.
 
— Aahhh, Dumnezeu, Dumnezeu, Dumnezeu, a mormăit ea. Mi-e greaţă de toată povestea asta. Aş vrea ca El să fi rămas dracului afară din viaţa mea.

 
Am împuns-o cu degetul în coaste.
 
— Asta a şi făcut, prostuţo.
 
— Nu e de ras.
 
— Ba e, cu siguranţă. Ne-am petrecut toată viaţa spunând că n-are importanţă ce gândim sau ce facem în privinţa religiei, de vreme ce imposibilitatea aflării adevărului e inerentă, iar acum ne temem că rugăciunile cuiva ne vor scoate în afara existenţei. Cred că e ilar.

 
Ne-am întors pe lângă cabana oaspeţilor, pe o potecă mărginită de pini şi de nămeţi de zăpadă. Dintr-un impuls, am întins mana şi am plesnit o creangă tocmai când trecea Jody pe sub ea.
 
— Aaa! A ţipat când un bulgăre i-a alunecat în josul cefei şi, înainte de a apuca să mă-ndepărtez destul, s-a aplecat şi-a umplut căuşul palmei cu zăpadă şi mi-a azvârlit-o în faţă.

 
M-am împleticit de-a-ndăratelea şi m-am aşezat pe neaşteptate pe un troian, ceea ce m-a salvat de o altă lovitură în plină faţă, zăpada zburandu-mi în schimb pe deasupra capului.

 
Cat am stat căzut la pământ m-am gândit că aş fi putut foarte bine să mă apăr, aşa că am început să-i răspund aruncând în ea cu zăpadă, atât de repede pe cat puteam să-mi umplu mâinile. Era prea rece s-o facem bulgări, aşa că ne-am mulţumit să ne folosim palmele drept lopeţi şi s-o trântim fiecare peste celălalt, ţipând şi râzând ca nebunii, în vreme ce restul omenirii se ruga pentru un miracol.
 
Întrunirea pentru rugăciune s-a încheiat cu vreo jumătate de oră mai târziu. În momentul acela, eu şi Jody stăteam confortabil pe o blană de urs, în faţa principalului şemineu din cabană, o construcţie enormă, din lespezi de piatră, cu vatra suficient de mare ca să coci un aeroglisor. Hammad ne-a găsit primul.
 
— Se pare că n-am reuşit să trezim divinitatea, a spus el, scoţându-şi haina şi agăţând-o într-un cuier de perete. Dacă nu cumva e nevoie să treacă un anumit timp.
 
— Oh, grozav, a ripostat Jody. Acum o să aştept toată noaptea să se deschidă cerurile şi să mă trezească un cor de heruvimi.
 
— După cum arătaţi voi doi, în primul rand că n-o să dormiţi prea mult, dacă nu cumva o să vă fure somnul de extenuare.

 
S-a aşezat pe unul dintre fotoliile pufoase de lângă noi şi şi-a întins picioarele către foc. Ştiţi ce, cred că dreptatea e de partea voastră, a adăugat. Ar trebui să ne vedem de vieţile noastre şi să-l lăsăm pe Dumnezeu să-şi vadă de a lui. Trebuie să recunosc că mă simt extrem de uşurat fiindcă am scăpat de întregul tămbălău.
 
— Şi eu, am adăugat. De când am aflat că El există, mă simt ca un intrus pe teritoriul unei bande. Mă tot aştept să mă bată cineva pe umeri, dându-mi de înţeles că am intrat într-o mare belea.
 
— Mă întreb dacă asta simt de obicei oamenii credincioşi, a zis Jody. Dacă trec prin viaţă mergând pe vârfuri, nu cumva să atragă o atenţie nedorită.

 
Hammad a scuturat din cap.
 
— Mă îndoiesc că majoritatea oamenilor au privit vreodată lucrurile aşa. Probabil că au.

 
Uşa de lemn masiv s-a deschis brusc, iar Dave, Gwen şi ceilalţi au pătruns, scuturându-şi zăpada de pe cizme şi discutând. Dave ne-a aruncat mie şi lui Jody o privire aspră şi a plecat în camera lui sau altundeva, însă Gwen, Maria, Arjuna şi Keung şi-au scos hainele şi ni s-au alăturat lângă foc.
 
— Ei bine, cel puţin nu se poate zice că n-am încercat, a spus Gwen, întorcându-se cu spatele la foc.

 
Îşi lăsase roba în capelă şi purta o cămaşă şi nişte pantaloni absolut obişnuiţi.
 
— Şi acum? A întrebat Jody. Călătorii? Vizite în cele mai interesante locuri de pe Pământ? Distracţie cu jucăriile lăsate în urmă pană când ruginesc toate şi se transformă în pulbere? Sau trecem imediat la treabă şi înfiinţăm o colonie?
 
— Fără supărare, a răspuns Arjuna, dar, după ce am stat doisprezece ani numai în imediata voastră apropiere, sunt gata să petrec o vreme singură.

 
Keung s-a îndepărtat în glumă de ea, dar a zis:
 
— Exact asta simt şi eu. Nu m-ar deranja să am, o vreme, un continent întreg numai pentru mine.

 
Maria părea şocată.
 
— Staţi o clipă. Despărţirea ar putea însemna că unii riscă să fie lăsaţi din nou în urmă dacă Dumnezeu se întoarce.
 
— Nu se întoarce, a rostit Keung.
 
— Ce te face să fii sigur?
 
— De fapt, nu sunt, a continuat, ridicând din umeri, dar nu mi-am petrecut toată viaţa neţinând seama de povestea asta ca să-ncep acum să-mi fac griji. Dacă vine după mine, vine şi gata, iar dacă nu, e la fel de bine. Am destule de făcut pe cont propriu.
 
— Cam aşa văd şi eu lucrurile, m-am amestecat. Mi-ar plăcea să cutreier puţin lumea, cată vreme am ocazia.
 
— Şi mie, a adăugat Jody.

 
Gwen s-a întors cu faţa la foc, vorbindu-ne peste umăr.
 
— Sistemul de telefonie prin satelit e încă în funcţiune, aşa că n-o să ne fie prea greu să păstrăm legătura. Chiar aici, în hotel, există sute de telefoane celulare şi fac pariu că măcar unele dintre ele continuă să aibă conturi active, alimentate lunar prin cărţi de credit. N-o să fie greu să găsim unul pentru fiecare. Bineînţeles că nu e obligatoriu să ne jucăm cu toţii de-a turiştii. Oricine doreşte poate rămâne să pună bazele coloniei.
 
— Unde? A întrebat Hammad.
 
— Lângă Mediterană, a răspuns Arjuna, chiar în timp ce eu spuneam „În California”.

 
Ne-am uitat unul la altul pentru o clipă, după care eu am ridicat din umeri şi am încuviinţat:
 
— OK, lângă Mediterană.

 
Din spatele cabanei s-a auzit o bubuitură pătrunzătoare.
 
— A sunat ca un foc de armă, a zis Gwen şi a rupt-o la fugă de-a lungul coridorului, strigând tot timpul: Dave! Dave!

 
Am urmat-o imediat cu toţii, dar eu mi-am îngăduit un răgaz ca să înşfac vătraiul de lângă şemineu. Poate se sinucisese, poate nu. Un vătrai nu e cine ştie ce armă împotriva unei puşti, dar mă simţeam mai bine decât cu mâinile goale.

 
L-am găsit pe Dave afară, pe veranda care dădea spre Raul Şarpelui, cu o carabină în mană şi am văzut zăpada pătată de o harababură de pene şi de sânge. Am observat boabe de mei printre pene; era evident că Dave împrăştiase o mană şi aşteptase să vină ceva după ele. Apreciind după rămăşiţe, acel ceva nu era cu mult mai mare decât un şoarece.
 
— Cam puţin pentru o cină, nu-i aşa? Am întrebat, întinzând vătraiul şi întorcând cu o uşoară lovitură pasărea minusculă, să-i pot vedea burta.
 
— E un experiment, a explicat Dave.

 
M-am bucurat constatând că se ferea, cu grijă, să-ndrepte arma către cineva.
 
— După spusele lui Iisus, nici măcar o vrabie nu poate cădea pe pământ fără ştirea lui Dumnezeu.

 
M-am gândit că e destul de uşor de verificat. Jody venise lângă mine şi studia pasărea.
 
— Ar fi fost, dacă ai fi reuşit să împuşti o vrabie. Ăsta e un piţigoi de munte.

 
Dave a roşit când am ras cu toţii, dar a răspuns:
 
— Nu e vorba de specie; ideea contează.
 
— Oricum, nu pare să dea rezultate.
 
— Poate-ar fi trebuit să-i legi mai întâi un bilet de picior, am adăugat.
 
— Pentru aşa ceva se foloseşte de obicei la un porumbel, a continuat Keung, râzând.
 
— Nu e de amuzant, s-a răstit Dave.

 
A respirat adânc, apoi a continuat:
 
— Încerc să atrag atenţia lui Dumnezeu. Dacă voi sunteţi de părere că e caraghios sau inutil, îmi pare rău, dar eu cred că e important şi am de gând să încerc tot ce îmi stă în puteri, pană când o să găsesc o rezolvare.
 
— Ce urmează? L-a chestionat Gwen. Sacrificiul oilor? Reconstruirea Chivotului Legii?
 
— Orice e necesar, a ripostat el.

 
M-am pomenit tremurând şi, când nu m-am putut opri, mi-am dat dintr-odată seama că, în afară de Dave, ieşiserăm cu toţii fără pufoaice.
 
— Haide, i-am spus lui Jody. Să mergem înăuntru înainte de a ne găsi moartea.
 
În dimineaţa următoare, am plecat amândoi către Parcul Yellowstone. Restul echipajului s-a risipit prin alte părţi ale globului, dar eu şi Jody am hotărât că, de vreme ce ne aflam atât de aproape, am fi putut vizita cea mai mare atracţie turistică a lumii. Am găsit un aeroglisor încă utilizabil, a cărui evaluare spunea că avea să mai funcţioneze încă vreo câteva sute de ore, am aruncat tot ce ne aparţinea în partea din spate şi am zburat la mică înălţime deasupra Raului Şarpelui, trecând pe lângă Lacul Jackson şi pătrunzând în parc. Am ignorat rampele de îmbarcare şi automotoarele care transportaseră turişti în ultimii cincizeci de ani, trecând exact pe lângă panoul care anunţa că introducerea unui vehicul personal între hotarele parcului e infracţiune federală.

 
Pădurea părea fără sfârşit. Am zburat printre copaci, de-a lungul vechiului terasament, ca să vedem cat mai mare parte din ea, inclusiv animalele pentru care era vestit parcul. În acele părţi ale lumii, unde populaţia fusese mai densă, ecosistemul continua să fie dereglat după brusca noastră dispariţie, dar Yellowstone ajunsese singur la un echilibru înainte de A Doua Venire. Am privit elanii şi bizonii înaintând cu greu, ca nişte imense pluguri de zăpadă cu copite şi am întrezărit chiar şi un lup band dintr-un parau din preajma Bătrânului Credincios.

 
Gheizerele arătau, probabil, la fel ca întotdeauna, dar, aşa cum stăteam doar noi doi acolo, pe drumul podit cu scânduri din faţa celui numit astfel, mi se părea că priveam cea mai puternică erupţie care se petrecuse vreodată. Aburi şi apă clocotită propulsate la peste treizeci de metri în aer, într-o răbufnire a cărei forţă cutremura pământul.
 
— Ştii, a rostit Jody, în timp ce dezlănţuirea îşi pierdea intensitatea, tocmai mi-am dat seama că a fost o prostie să venim aici acum.
 
— Cum adică o prostie?
 
— Dacă Dave reuşeşte să ia legătura cu Dumnezeu, am avea la dispoziţie o eternitate în care să privim astfel de lucruri în acţiune.

 
M-am uitat la colina aburindă de piatră roşcată, apoi la albul strălucitor al zăpezii de pe câmpie şi la pădurea verde de dincolo de ea.
 
— Vorbeşti despre părţile frumoase sau despre cele fierbinţi?
 
— Cine ştie?

 
Da, cine să ştie. După standardele agnostice, dusesem o viaţă perfect morală, dar cine ar fi putut spune dacă avea să fie satisfăcătoare în ochii lui Dumnezeu? Şi, la drept vorbind, cine să ştie, chiar şi acum, dacă Raiul şi Iadul existau cu adevărat? Iisus venise şi luase pe toată lumea; din cate cunoşteam noi, i-ar fi putut duce şi pe Andromeda.

 
Mă întrebam totuşi dacă fusese înţelept să-i lăsăm lui Dave libertatea de a se ţine de capul lui Dumnezeu. Întregul echipaj vorbise despre asta înainte de a ne despărţi, pornind fiecare în direcţia aleasă, dar niciunul nu ştia ce altceva ar fi putut face în privinţa lui. N-avea să-şi găsească liniştea înainte de a încerca tot ce-i trecea prin minte şi nimeni nu voia să încerce să-l închidă, împiedicându-l. Presupun că, după rugăciune şi după episodul cu vrabia, nimeni nu credea că ar fi fost posibil să aibă succes, motiv pentru care nu ne mai făceam griji. Speram cu toţii că avea să renunţe după o vreme, redevenind prietenul nostru, un membru normal - deşi oarecum bântuit de obsesii - al echipajului, alături de care ne obişnuiserăm să trăim.

 
Ne-am dat seama că făcuserăm o greşeală câteva zile mai târziu, când i-a telefonat lui Gwen. Ea renunţase oficial la rangul de căpitan şi plecase în Hawaii pe calea aerului, dar continua să aibă rolul unui coordonator. Dave o sunase ca să afle unde se aflau toţi ceilalţi şi, când îl întrebase de ce, îi spusese că voia doar să ne avertizeze să ne ţinem departe de oraşul Cheyenne din Wyoming şi de oricare alt loc de pe traseul vanturilor din direcţia acestuia.
 
— În afara traseului vanturilor? Am întrebat când ne-a sunat Gwen să ne retransmită mesajul. Ce naiba mai încearcă de data asta?

 
Eu şi Jody ne aflam din nou în maşină, îndreptându-ne spre nord, către izvoarele fierbinţi ale mamuţilor. O stafie a chipului lui Gwen ne-a privit de dincolo de imaginea transparentă pe care ne-o proiecta telefonul în faţa ochilor.
 
— N-a vrut să-mi spună. Mi-a cerut doar să ţin, pentru o vreme, pe toată lumea departe de vestul mijlociu al Statelor Unite.
 
— Fac pariu că are de gând să detoneze o bombă nucleară, a comentat Jody. La Cheyenne se află una dintre bazele Air Force, unde erau depozitate.
 
— O bombă nucleară? S-a mirat Gwen. Ce legătură are asta cu Dumnezeu?
 
— Poate îşi închipuie că pentru a ne face auziţi trebuie să batem cat mai tare la uşă, am zis râzând.
 
— Da, dar unde se află uşa? A întrebat Jody. Cu siguranţă nu în Cheyenne. Am fost acolo. E un orăşel guvernamental prăfos din prerie.

 
Mi-a pălit zâmbetul.
 
— Dacă amplasamentul fizic are vreo importanţă, atunci, luând în consideraţie unde s-a arătat Iisus, presupun că e vorba despre Marele Teton.
 
— N-ar provoca o explozie nucleară în munţii Tetoni, nu-i aşa? A făcut Jody, îngrozită de o asemenea idee.
 
— Nu ştiu, a răspuns Gwen. Probabil că nu, măcar la prima detonare. Presupun c-o s-o facă pe undeva prin Nebraska. Dar, dacă aşa n-o să rezolve nimic, atunci cred c-o să fie în stare.

 
Treceam printr-un culoar lung, tăiat în linie dreaptă printr-un ocean de pini; am eliberat acceleraţia şi aeroglisorul s-a oprit alunecând lin şi înălţând în trombe zăpada din jur.
 
— Noi suntem încă în Yellowstone, dar am putea ajunge la Chayenne în. cat să fie, patru ore? Cinci?

 
Pană atunci tândălisem aproape de sol, bazându-ne pe portanţa aerodinamică, dar, dacă era cazul, puteam zbura oricât de sus ar fi fost necesar.
 
— Nu ştiu dacă e sau nu o idee bună. Nu-mi place că v-aţi putea îndrepta spre o explozie nucleară.
 
— Nici mie, am ripostat, dar gândul că Dave aruncă în aer un întreg lanţ muntos ca să atragă atenţia lui Dumnezeu mă încântă cu atât mai puţin.
 
— Şi că dă peste cap ecosistemul tocmai când începea să-şi revină, a adăugat Jody.

 
Zăpada încetase să se mai învolbureze în jurul nostru. Paletele maşinii o spulberaseră pe toată. Am înclinat joystickul într-o parte, pană când am descris o jumătate de cerc, apoi l-am tras în sus şi l-am împins din nou înainte. Vehiculul s-a ridicat deasupra copacilor şi a accelerat către sud.
 
— Cheyenne ar putea fi un loc destul de sigur, am zis. La urma urmelor, acolo o să se afle Dave. Credeţi c-ar fi bine să-l sunăm şi să-l anunţăm că venim sau să-ncercăm să-l prindem cu garda jos?
 
— O să se-ascundă dacă-l înştiinţăm şi-a dat cu părerea Jody.
 
— Dar s-ar putea să nu detoneze bomba dacă-l facem să creadă că vă aflaţi în apropiere de zona exploziei, a comentat Gwen.
 
— S-ar putea? Cat de tare crezi că a luat-o razna?
 
— Poate deloc. Nu ştiu. Toată povestea are o foarte mare încărcătură emoţională pentru noi toţi. Mă îndoiesc că vreunul dintre noi se poartă pe de-a-ntregul raţional, dar cum am putea spune dacă acţionăm sau nu logic? Ne aflăm pe un teren cu totul nou.
 
— Nu cred că detonarea unei bombe nucleare e un act raţional, s-a amestecat Jody.
 
— Nici dacă reuşeşte să atragă atenţia lui Dumnezeu asupra noastră?
 
— Mai ales atunci.

 
Gwen a zâmbit strâmb.
 
— Nici asta nu e întru totul raţional, Jody.
 
— E aşa cum simt.
 
— Iar Dave simte, fără îndoială, că trebuie să-l aducă pe Dumnezeu înapoi, pentru el.
 
— Fără îndoială. De-asta simt eu că trebuie să-l opresc.
 
— Ai grijă să nu te laşi ucisă când o faci, a zis Gwen, dând din cap.

 
Jody a ras.
 
— Într-un fel, asta mi-ar anula scopul, nu-i aşa?

 
Zburam pe deasupra bazinului măturat de vânt al unui rau, la vreo sută de kilometri nord-vest de Cheyenne, când am văzut norul ciupercă ivindu-se deasupra orizontului.

 
Pentru o secundă, am fost prea năucit ca să mă mişc, privind cum se înălţa rapid unda de şoc, formând o cochilie sferică şi cum se vânzolea şi se învârtejea norul în interiorul ei.
 
— Hristoase! Am strigat apoi, reamintindu-mi unde ne aflam şi am smucit de maneta pentru aterizare forţată de sub tabloul de bord. Era pentru prima oară când făceam aşa ceva într-o maşină; airbagurile care au răsărit din uşi, din plafon şi din bord m-au trântit de spătarul scaunului şi mi-au astupat complet vederea preţ de zece sau cincisprezece secunde cumplite, timp în care secvenţa automată de aterizare a preluat controlul şi ne-a făcut să cădem ca o piatră. Am tresăltat o singură dată, puternic, ca o plută izbită de valuri, apoi ne-am lăsat pe pământ cu un scârţâit. Airbagurile s-au retras în locaşurile lor ascunse şi m-am prăbuşit peste bord. Eram înclinaţi în faţă, sub un unghi de vreo treizeci de grade.

 
Jody s-a sprijinit în mâini înainte de a cădea înainte.
 
— Stăm pe un tufiş.

 
M-am uitat pe geamul din partea mea. Era sigur că o tufă mică, cioturoasă, ţinea partea din spate a maşinii în aer. Nu era o poziţie potrivită pentru momentul când unda de şoc avea să se rostogolească asupra noastră. Am pornit motorul şi am săltat joystickul, cu intenţia de a ne înălţa şi vehiculul a transformat tufa în aşchii cu un sunet ce părea al cuburilor de gheaţă dintr-un blender, împrăştiind pretutindeni fărâme de frunze gri-albăstrui şi expulzând din ţevile de eşapament o rafală al cărei miros de pelin îţi umplea ochii de lacrimi. Totuşi s-a ridicat de la sol şi vântul ne-a împins câţiva metri înainte pană când am reuşit o nouă aterizare. Am rămas locului, privind cum se înălţa norul şi aşteptând să ajungă la noi suflul exploziei.

 
Am aşteptat şi am tot aşteptat. Vântul şi-a schimbat uşor direcţia, apoi şi-a regăsit-o şi, după o vreme, ne-am dat seama că, la distanţa aceea n-aveam să mai simţim nimic altceva, aşa că am ridicat cu prudenţă aeroglisorul la o înălţime de câţiva metri şi ne-am reluat zborul către sud. Vehiculul căpătase o vibraţie urată de pe urma impactului cu tufa, dar putea totuşi să zboare.

 
Pe măsură ce înaintam, norul ciupercă era purtat de vânt către est, în faţa noastră, fiind sfâşiat de curenţii de aer de la diverse altitudini. Ne deplasam totuşi mai repede decât vântul şi, când am ajuns mai aproape, ne-am dat seama că bomba nu putea să fi explodat prea departe de Cheyenne.

 
Jody s-a uitat la mine cu o figură îngrijorată.
 
— Parcă Gwen spunea c-o s-o arunce în Nebraska. Am început să-mi fac şi eu griji.
 
— Poate-a explodat pe ţeava de lansare.
 
— Ar fi mai bine să sunăm, să vedem dacă e teafăr.

 
Nu voiam să ne spulberăm şansele de a-l lua prin surprindere, dar m-am gândit că, dacă era rănit, era bine să ştim.
 
— OK, am spus şi ea a format numărul.

 
După ce a sunat de vreo şase ori fără să primim nici un răspuns, am început să mă-ngrijorez de-a binelea, însă afişajul telefonului a prins apoi să pâlpâie şi chipul lui ne-a apărut în faţa ochilor.
 
— Aici Dave.

 
Jody a căpătat o expresie severă.
 
— Mi-a telefonat Dumnezeu şi mi-a cerut să-ţi transmit că trebuie să încetezi.

 
Am văzut speranţa înflorind pe figura lui pentru o clipă. Pe urmă s-a încruntat.
 
— Foarte nostim. Ai sunat să mă hărţuieşti sau ai ceva important de spus?
 
— Am sunat să vedem dacă eşti OK. Explozia aia pare să se fi declanşat foarte aproape de oraş.
 
— A fost în oraş. Sau, oricum, la baza Air Force, ceea ce e aproape acelaşi lucru. Niciuna dintre rachete nu se afla într-o stare destul de bună pentru zbor, aşa că am aruncat un proiectil în aer la faţa locului.
 
— Tu unde erai? Am întrebat.
 
— În Colorado Springs, a răspuns râzând. La punctul de control al NORAD. În clipa de faţă, deasupra capului meu se află un munte de opt sute de metri, pentru cazul că v-ar trece prin minte să-ncercaţi să mă opriţi.
 
— Nu ţi-e teamă că Dumnezeu o să te scape iar din vedere? A spus Jody, tachinându-l.

 
Dave a clătinat din cap.
 
— Nu v-ar veni să credeţi dacă aţi vedea ce sistem de spionaj aveau aici. Pot supraveghea prin satelit întreaga lume. Dacă se arată, o să aflu şi o să detonez o altă bombă, mai aproape de locul unde mă găsesc. O să ştie că sunt aici.

 
Aşa cum ştiam acum şi noi. Am îndreptat vehiculul către sud.
 
— Te-ai gândit vreodată care ar fi părerea lui Dumnezeu despre bombe? A întrebat Jody. Distrugerea, dintr-o singură lovitură, a unei atât de mari părţi a muncii mâinilor sale l-ar putea înfuria.
 
— E un risc pe care sunt dispus să mi-l asum.
 
— Dar ţi-l asumi în numele nostru, al tuturor, iar eu nu sunt dispusă să accept.
 
— Acum nu eşti, a subliniat el, dar o să-mi fii recunoscătoare când o să reuşesc.
 
— Şi dacă nu? Niciunul dintre noi n-o să-ţi mulţumească fiindcă ai aruncat în aer un ciorchine de precipitaţii radioactive. Urmează să trăim aici, Dave. Aşa cum o să trăieşti probabil şi tu.
 
— Aşa gândeau ecologiştii, a ras. Aşa că n-au mai tăiat pădurile şi n-au mai ars combustibilii fosili şi toate astea pentru ce? Ei au plecat, iar pădurile şi combustibilii fosili sunt încă aici. A fost o irosire desăvârşită.

 
Abia reuşeam să-mi cred urechilor.
 
— Chiar crezi ce spui?
 
— Da, sunt convins.
 
— Atunci eşti mai rău decât credeam.
 
— Ah, de ce-oi fi stand de vorbă cu voi? A ripostat cu ochii îngustaţi, apoi a întins mana şi imaginea lui a pâlpâit şi a dispărut.

 
Jody s-a uitat la mine.
 
— Nu cred c-o să fie uşor să-l liniştim. Dacă e în centrul de comandă NORAD, atunci nu ştiu nici măcar dacă o să putem ajunge la el.
 
— O să găsim o soluţie când suntem acolo.

 
Încercam să mă conving pe mine în aceeaşi măsură în care încercam s-o conving pe ea. N-aveam idee ce trebuia să facem, dar ce altceva aveam de făcut decât să-ncercăm?
 
Aşa firave cum erau planurile noastre, maşina le-a dat o turnură neaşteptată chiar la sud de graniţa dintre Wyoming şi Colorado. Trepidaţiile paletelor din spate se amplificaseră continuu şi coborâsem cat mai aproape de pământ ca să fie cat mai puţin solicitate, sperând să ajungem într-un alt oraş înainte de a ieşi complet din funcţiune, dar încă ne mai aflam la o mare distanţă, către nord, de Fort Collins, când cea din dreapta a cedat cu un zgomot strident şi vehiculul s-a lăsat pe-o parte, a lovit pământul, apoi s-a rotit pe jumătate şi s-a dat cu totul peste cap. Airbagurile au ieşind şuierând din locaşurile lor să ne imobilizeze iarăşi, dar cel din faţa lui Jody a explodat cu un pocnet şi am auzit-o ţipând surprinsă când a căzut cu capul înainte, izbindu-se de parbriz.
 
— Jody!

 
M-am zbătut să-ntind mana spre ea peste airbagurile care continuau să mă ţină locului. Ne-am oprit derapând, dar, maşina fiind cu susul în jos, s-au dezumflat încet, să nu cădem pe plafon, frângându-ne gaturile. Am reuşit să mă strecor printre cel aflat în faţa mea şi cel dintre scaune. Jody zăcea în golul dintre plafon şi parbrizul rotunjit, cu faţa plină de sângele scurs dintr-o tăietură adâncă din frunte. Bâjbâia după ceva de care să se prindă ca să se ridice.

 
Primul gând care mi-a trecut prin minte a fost că ar fi trebuit să stea întinsă dacă îşi fracturase gatul sau şira spinării, însă apoi mi-am dat seama că nu era destul loc pentru asta şi că probabil i-ar fi fost oricum mai bine dacă ar fi şezut în poziţie verticală. I-am luat mana într-a mea şi am ajutat-o să se răsucească pană când s-a putut aşeza pe plafon. Scaunele erau exact deasupra capetelor noastre.
 
— Ai ceva rupt? Am întrebat-o, uitându-mă în spaţiul dintre scaune şi podea, în căutarea unei truse de prim ajutor.
 
— Nu ştiu. N-am senzaţia asta, a rostit, după ce şi-a îndoit braţele şi picioarele.

 
Şi-a dus mana la frunte, să-mpiedice sângele să-i intre în ochi în timp ce clipea ca să-şi limpezească vederea.
 
— Ambii ochi sunt OK, a adăugat după o clipă.

 
Avea vocea puţin cam neclară, dar calmă, ca urmare a anilor de antrenament pentru cazuri de urgenţă.

 
N-am reuşit să găsesc nici o trusă de prim-ajutor, aşa că am rupt o fâşie din cămaşa mea şi am folosit-o să-i absorb sângele din rană. S-a cutremurat de durere când i-am atins tăietura, dar eu m-am bucurat să văd muşchiul în loc de os înainte ca sângele să izvorască din nou.
 
— Cred c-o să supravieţuieşti, am zis, încercând să-mi ascund îngrijorarea din voce.

 
Probabil că rănile n-aveau s-o ucidă, dar o noapte sub cerul liber în Colorado, la vreme de iarnă, ar fi putut. M-am aplecat să privesc pe geam. Soarele era încă destul de sus, deasupra munţilor. Ne mai rămăseseră două ore de lumină, dar nu vedeam nici o casă şi nu ştiam cat de mult am fi avut de mers ca să găsim una. Acolo vântul nu era atât de puternic cum fusese în nord, dar continua să bată destul de tare pentru a reduce temperatura cu vreo zece grade la contactul cu pielea. Începuse deja să fure căldura din maşină.

 
Jody se gândise la aceleaşi lucruri.
 
— Încântarea că lumea e pustie mi-a pierit dintr-odată.
 
— Încă n-am dat de belea. În primul rand, lumea nu e pustie. Am deschis telefonul maşinii, am format numărul privind tastatura de-a-ndoaselea şi am aşteptat, cu speranţa că emiţătorul putea face legătura cu antena de sub noi.
 
— Pe cine suni? Pe Dave?
 
— Exact. E singurul care se află în apropierea noastră.
 
— Ce te face să crezi c-o să ne ajute?
 
— Nu ştiu dacă o să ne-ajute sau nu. Dar o rugăminte nu strică.

 
Am aşteptat zece sau cincisprezece secunde, timp în care telefonul a încercat să stabilească legătura. În cele din urmă, am văzut pe parbriz o fantomă pâlpâitoare, albicioasă şi glasul lui Dave a întrebat, inegal, printre paraziţi:
 
— Ce mai e?
 
— Sunt Gregor. Am avut un accident, la nord de Fort Collins. Jody e rănită. Poţi veni să ne iei?

 
Faţa lui întoarsă cu susul în jos ne-a privit cu suspiciune.
 
— E un truc să mă scoateţi de-aici.
 
— Nu, nu e, a intervenit Jody.

 
S-a aplecat spre obiectivul camerei video şi şi-a luat de pe frunte cârpa îmbibată în sânge. Expresia lui Dave a devenit ceva mai compătimitoare, dar nu cat ar fi fost normal.
 
— Îmi pare rău, a ripostat. V-aţi băgat singuri în asta, aşa că puteţi ieşi tot singuri.
 
— Dave, nu-ţi cerem o simplă favoare. Am putea muri de frig aici.
 
— Nu fi melodramatic. Sunteţi ingenioşi. Imaginea i s-a disipat o secundă, apoi a reapărut.
 
— Sigur aveţi cu voi paltoane, căciuli şi tot restul.
 
— Suntem într-o maşină răsturnată, în mijlocul pustietăţii şi tu îmi spui să ne punem paltoanele? Fir-ar să fie, Jody e rănită! Trebuie s-o duc într-un spital, să văd dacă nu şi-a rupt ceva. Ar putea avea leziuni interne.

 
Era greu să-i desluşesc expresia feţei în imaginea răsturnată, albicioasă. M-am gândit că se încrunta, apoi, pentru o scurtă clipă, s-a liniştit.
 
— Bine. O să vin. O să dureze o vreme pană ies de sub munte şi încă o oră sau două pană ajung acolo şi dau de voi. Rămâneţi pe loc.

 
Pe urmă a închis, înainte de a mai apuca vreunul dintre noi să deschidă gura.

 
Capitularea lui bruscă m-a făcut să cad un moment pe gânduri. Nu-mi plăcea senzaţia pe care mi-o crease şi mi-am dat curând seama de ce.
 
— Nemernicul n-are de gând să vină.

 
Jody mi-a aruncat o privire tăioasă.
 
— Cum? Tocmai a zis că.
 
— Vrea să credem că vine, dar are de gând s-aştepte pană murim de frig. Gândeşte-te puţin. Ce altă metodă de a atrage atenţia lui Dumnezeu poate fi mai bună decât să trimită două suflete desprinse de trup să bată pentru el la porţile Cerului?
 
— Dar. El. ar fi în stare de una ca asta?
 
— Cu siguranţă. Tocmai a spus. O să dureze „o vreme” pană iese de sub munte şi o altă „vreme” pană ajunge aici şi ceva mai multă „vreme” pană ne găseşte. O să se asigure că are nevoie de un timp îndelungat, aşa că, în momentul când o să ajungă aici, o să poate susţine, cu toată sinceritatea, că s-a străduit să ne salveze, dar a fost prea târziu.
 
— Nu, nu cred c-o să facă aşa ceva, a clătinat ea din cap.
 
— Eu cred. Şi nu aştept să mă conving pe pielea mea.
 
— Ce-ai de gând?

 
Am întins mana spre scaunele din spate, ca să iau paltoanele noastre.
 
— Am de gând să plec spre Fort Collins, am zis, ajutând-o pe Jody să-l îmbrace pe al ei, să văd dacă găsesc vreo casă sau vreo altă maşină care funcţionează. N-o să mă duc prea departe, ca să mă întorc înainte de căderea întunericului.
 
— Perfect, a încuviinţat ea, după un moment de gândire. Între timp o sun pe Gwen, să văd cine altcineva ar mai putea ajunge la noi.
 
— Bine.

 
Mi-am pus paltonul, căciula şi mănuşile, am deschis geamul şi m-am lăsat să alunec pe pământul îngheţat. O rafală rece a repezit înăuntru o trombă de zăpadă. M-am aplecat s-o sărut pe Jody, apoi m-am retras şi, înainte de mă ridica în picioare, m-am asigurat că închisese bine geamul.

 
Vehiculul era o pată întunecată, alungită, pe fundalul alb al zăpezii; nu mi-ar fi fost greu s-o regăsesc dacă mă întorceam înainte de a se lăsa noaptea. Am luat-o în direcţia în care speram că se afla oraşul, întorcând din când în când capul să mă asigur că reperam din nou maşina, pană când înclinarea terenului a ascuns-o vederii. Pe dealurile submontane din Colorado nu era atât de multă zăpadă ca în Yellowstone, dar era destul de groasă ca să las lin şir de urme de toată frumuseţea. Avea să fie nevoie de câteva ore pentru ca ninsoarea să le astupe, aşa că nu-mi făceam prea multe griji. Căutam orice semn de civilizaţie, înaintam cu greu, cu mâinile în buzunare şi cu capul lăsat pe o parte, ca să-mpiedic vântul să-mi pătrundă în josul gatului.

 
Mergând astfel, mi-am dat seama cat de mult aveam să detest traiul primitiv când toate maşinăriile aveau să se facă bucăţi. La vremea aceea aveam să fiu bătrân şi aveam să merg probabil pe jos, indiferent unde mi-aş fi dorit să ajung. Era posibil chiar şi să mă-ncălzesc arzând lemne, în funcţie de cat de mult rămânea în funcţiune centrala electrică a coloniei. Nu era de mirare că Dave îşi dorea cu atâta disperare să se-ntoarcă Dumnezeu după el.

 
M-am gândit la Jody aşteptându-mă în maşină şi la faptul că putea să moară din cauza rănilor sau a frigului. Pe moment, nu m-a deranjat ideea unui Dumnezeu care să vegheze asupra noastră, dovedind, totodată, că ne ajuta la nevoie. Şi, chiar dacă nu voia - sau nu reuşea s-o ţină în viaţă - gândul că aş fi fost cumva din nou alături de ea după ce vom fi murit amândoi, îmi oferea, cel puţin, o oarecare uşurare. Nu prea multă, fiindcă nu puteam fi niciodată sigur de ceva care nu se petrecuse încă, dar existenţa unei asemenea posibilităţi m-ar fi ajutat să merg înainte pentru o vreme.

 
Mi-a trecut prin cap că, dacă Jody murea, m-aş fi putut alătura cu uşurinţă căutărilor lui Dave. Dar ea n-avea să moară. Nu trebuia decât să găsesc un adăpost ca să ne fie amândurora foarte bine.

 
În cele din urmă, am zărit ceea ce căutam într-o vale cu pante line: o casă şi un hambar în mijlocul unui palc de plopi de apă înalţi şi desfrunziţi. În capătul unui drum lin, care se desprindea din autostrada din stânga mea pentru a coborî şerpuind într-acolo, erau parcate două vehicule. Am pornit-o într-acolo luând-o de-a dreptul peste camp.

 
Era mai departe decât părea, dar am ajuns exact în clipa când soarele atingea creştetul munţilor. Casa era descuiată, aşa că n-am fost nevoit să sparg uşa. Era şi neîncălzită, dar, prin comparaţie cu gerul de afară, înăuntru m-am simţit foarte bine. Am încercat s-o sun pe Jody de pe telefonul meu celular, dar, când l-am deschis, am văzut că ecranul avea o crăpătură serioasă şi nu s-a luminat. Se părea că picasem peste el în timpul prăbuşirii. Şi telefonul din casă era mort; nu m-a surprins, după patru ani cu o asemenea vreme. Dar de cârligul fixat de uşa din spate atârna un set de chei, aşa că le-am luat şi le-am încercat la cele două vehicule.

 
Pe alee se aflau un aeroglisor şi o camionetă cu tracţiune pe patru roţi. Primul era tot atât de mort ca telefonul, dar camioneta a zvâcnit când am răsucit cheia în contact. Am apăsat ambreiajul, am încercat din nou şi am primit drept răsplată cârâitul volantului care se tura, căpătând viteză. Indicatorul de combustibil arăta o valoare scăzută, dar m-am gândit că n-aveam nevoie de prea mult ca să ajung pană la Jody şi înapoi.

 
În timp ce volantul motorului îşi mărea turaţia, m-am uitat în torpedou, în căutarea unui telefon funcţional, dar n-am găsit decât o grămadă de chei şi de siguranţe electrice. Ceea ce nu era liniştitor. Am eliberat uşor ambreiajul şi camioneta a prins totuşi să înainteze, aşa că am scos-o pe alee şi am început să-mi croiesc drum către autostradă cu ea tresăltând şi răsucindu-se. Auzisem că un vehicul cu roţi se poate împotmoli cu uşurinţă în zăpadă, aşa că m-am gândit că trebuia să mă deplasez cat mai mult cu putinţă pe drumuri înainte de a încerca să traversez campul.

 
Ideea era bună şi ar fi mers dacă, la vreun kilometru în josul drumului, în locul unde traversa fundul văii şi începea să urce pe celălalt versant, n-ar fi fost un nămete. Mi-am dat seama prea târziu că drumul nu urca datorită înălţării terenului şi, când camioneta a intrat cu botul în morman, s-a cutremurat afundându-se cu alţi câţiva metri şi s-a oprit, împotmolită pe de-a-ntregul. N-am putut s-o umesc nici înainte, nici înapoi, nici măcar după ce am lăsat-o în viteză şi am coborât s-o împing.

 
Bineînţeles că în ea nu era nici o lopată. Trebuia să mă întorc la fermă în căutarea uneia. Înjurându-mă pentru prostia de a nu fi fost prevăzător, m-am înapoiat pe urmele lăsate de cauciucuri.

 
Când am ajuns din nou în preajma casei, începuse să se întunece, aşa că am cotrobăit prin sertarele din bucătărie pană am dat peste o lanternă care funcţiona, după care m-am dus în hambar şi am găsit o lopată. M-am întors cu paşi grăbiţi la camionetă şi am început s-o scot din zăpadă, cu speranţa că Jody nu era prea îngrijorată fiindcă încă nu mă întorsesem. De ea nu mă despărţeau decât un kilometru sau doi; dacă aveam grijă să nu mă împotmolesc din nou, puteam ajunge în câteva minute.

 
Tocmai terminasem de săpat un făgaş pentru roata stangă şi începusem să mă ocup de dreapta, când am văzut o lumină strălucitoare venind dinspre sud şi coborând către mine. A lunecat prin apropierea mea, continuând să coboare şi îndreptându-se drept către maşină. Dave.
 
— Să fiu al naibii, am spus cu glas tare. Chiar a apărut.

 
M-am sprijinit o clipă de camionetă, trăgându-mi răsuflarea. Acum nu mai trebuia să mă spetesc; el şi Jody aveau să vină, probabil, foarte curând după mine.

 
Dacă mă puteau găsi. Dintr-un aeroglisor ar fi fost destul de greu să se ghideze după urmele mele şi, dacă nu vedeau ferma, ar fi fost foarte uşor să mă scape din vedere în camioneta de pe drum.

 
Am întins mana în cabină şi am aprins farurile. Ar fi trebuit să ajute. Dar am reînceput să sap.

 
Zece minute mai târziu, terminasem făgaşul pentru a doua roată. Încă nu veniseră în căutarea mea. M-am urcat în camionetă, am băgat-o în viteză şi am dat drumul ambreiajului, dar nu s-a clintit.

 
Din nou afară, cu lopata, de data asta săpând în zăpada de dedesubt. A fost nevoie de alte cincisprezece minute. La următoarea încercare, camioneta s-a urnit puţin şi am mişcat-o înainte şi înapoi pană când a început să ruleze, apoi am condus-o în susul drumului cat de repede am putut. Ceva nu era în regulă.

 
Dave îşi lăsase luminile de aterizare aprinse. Imediat ce am ajuns pe buza văii, le-am văzut strălucind, îndreptate exact asupra maşinii noastre răsturnate. Vedeam o siluetă stand alături de ea, dar n-aş fi putut spune dacă era Dave sau Jody.

 
Drumul nu cotea încotro aş fi vrut. Blestemându-mi norocul, am accelerat şi am ieşind de pe şosea, hurducându-mă peste bolovani şi peste tufişuri şi încercând să-mi corectez traiectoria ori de cate ori atingeam pământul. Cauciucurile fulau şi volantul motorului protesta scrâşnind, dar ţineam acceleraţia apăsată pană la podea şi păstram viteza în timp ce camioneta se apropia tresăltând de cele două maşini zburătoare. Pe măsură ce distanţa se diminua, am reuşit să văd că în lumină stătea Dave, iar Jody zăcea întinsă pe pământ, în faţa lui. Era nemişcată.

 
Am deschis brusc torpedoul, tocmai când vehiculul a izbit o protuberanţă dură a terenului, împrăştiind cheile pe scaune şi pe podea. Am înşfăcat cu dreapta una dintre cele mai mari în timp ce frânam, derapând, alături de maşina lui Dave, am sărit jos cu ea ridicată şi am zbierat la el:
 
— Ce i-ai făcut?

 
Nici măcar n-a încercat să se apere. Pur şi simplu stătea, cu un zâmbet extaziat pe chip.
 
— Dă-i drumul, a zis, n-are importanţă. O să-i spun lui Dumnezeu că fapta ta a fost îndreptăţită.
 
— Tipul cu care-o să vorbeşti n-o să fie Dumnezeu, am ripostat. Am ridicat cheia, gata să-i găuresc capul, dar, aşa cum stătea acolo, mi-am dat seama că nu puteam. Nici măcar cu Jody zăcând întinsă la picioarele noastre.

 
Îi scosese paltonul şi mănuşile. Faţa şi mâinile ei erau albe ca zăpada şi din gura deschisă nu i se înălţa aburul nici unei răsuflări.
 
— Ar fi trebuit să ne dăm seama de la început că este nevoie ca unul dintre noi să meargă la El, în numele tuturor, mi-a explicat Dave, în timp ce mă aplecam să pun mana pe gatul ei, în căutarea pulsului. M-aş fi dus eu însumi, odată ce am înţeles, dar Jody era deja atât de aproape, încât m-am gândit că ar putea foarte bine să fie ea cea aleasă. Pur şi simplu, n-are importanţă.

 
Nu vedeam nici o rană, în afara celei de pe frunte. Probabil că fusese inconştientă la sosirea lui sau el o năucise, lovind-o cumva. N-am reuşit să-i găsesc pulsul, dar degetele îmi erau atât de îngheţate după ce săpasem în zăpadă, încât probabil că nu l-aş fi aflat nici pe al meu. M-am lăsat asupra ei, vrând să-i simt respiraţia pe obraz, dar nimic. Neştiind ce altceva să fac, i-am acoperit gura cu a mea şi i-am suflat aer în plămâni.

 
Dave m-a înşfăcat de guler.
 
— Nu, nu pot îngădui. Nu poţi s-o aduci înapoi înainte de a fi siguri că şi-a făcut treaba.

 
M-am ridicat cu o mişcare rapidă şi l-am lovit peste tâmpla stangă cu latul cheii. Capul i-a zvâcnit într-o parte şi a căzut pe spate cu o bufnitură, învârtejind zăpada în jurul lui. M-am aplecat din nou asupra lui Jody.

 
Cinci apăsări pe piept, respiraţie, cinci apăsări, respiraţie, iarăşi şi iarăşi. La un moment dat, între o eternitate şi cea următoare, ea s-a cutremurat, a icnit, răsuflând singură şi a gemut.

 
Am chiuit de bucurie, am ridicat-o în braţe şi am dus-o în maşina lui Dave, unde am aşezat-o pe scaunul pasagerului şi am deschis caloriferul la maximum.

 
Am alergat în partea opusă şi m-am urcat şi eu. S-a trezit cu un ţipăt, când am trântit portiera, a văzut că eram eu şi s-a lăsat să cadă înapoi pe scaun.
 
— Hristoase, m-ai speriat. Am avut un vis al naibii de nebu. Stai o clipă.

 
S-a uitat în jur, privind maşina, mult mai mare decât cea cu care zburaserăm noi.
 
— Asta-i aeroglisorul lui Dave, a spus după o clipă. Pană la urmă a venit.
 
— Chiar aşa şi te-a tarat afară, să mori.

 
Am aruncat o privire, vrând să mă asigur că mai zăcea acolo unde căzuse. Exact după ce mi-am dat seama că nu dispăruse, uşa de lângă mine s-a deschis brusc şi el stătea alături, cu cheia mea în mană.

 
M-am aplecat spre comenzile de pe bord, dar s-a întins peste mine şi m-a pocnit cu cheia peste mană înainte ca maşina să fi apucat să se pună în mişcare.
 
— Nu, nu se poate. Ieşi. O să terminăm experimentul ăsta într-un fel sau altul.

 
Mi-am acoperit cu stânga mana dreaptă, care amorţise deodată, întrebându-mă dacă îmi puteam încleşta pumnul şi dacă o reuşită ar fi folosit la ceva.

 
Jody s-a aplecat, astfel încât Dave s-o poată vedea.
 
— S-a încheiat deja.
 
— Cum adică? E imposibil. Eşti încă în viaţă.
 
— Am reînviat, idiotule, a ras. Am fost moartă. Am fost acolo. Am văzut preţioasele tale porţi ale Raiului şi sunt foarte bine închise.
 
— Le-ai văzut? Am întrebat eu.
 
— Sunt închise? A făcut Dave.
 
— Da.

 
Când s-a uitat la el, în ochii lui Jody era o scânteie din focul primordial.

 
Dave a lăsat cheia să cadă la pământ.
 
— Lăsaţi-mă să intru, a zis cu voce îmblânzită. Aici e frig.

 
Am căzut pe gânduri, preferând mai degrabă să-l ţin încă o vreme afară, dar Jody a vorbit prima.
 
— Haide, vreau să-i povestesc ceva.

 
Aşa că mi-am înclinat scaunul în faţă şi l-am lăsat să urce pe bancheta din spate. În clipa când s-a aşezat, am apăsat butonul de ascensiune, ceea ce ne-a ridicat imediat la vreo sută de metri.
 
— Unde te duci?
 
— Destul de sus ca să te gândeşti de două ori înainte de a încerca vreo drăgălăşenie.
 
— N-o să mai încerce nimic, a spus Jody. Nici acum, nici altă dată.
 
— Ce te face să fii atât de sigură?

 
A zâmbit larg, aşa cum ar face o haită de lupi care înconjoară un cerb.
 
— Fiindcă, dacă o face, s-ar putea să fie rănit şi, dacă vi se pare că de partea noastră e pustiu, aşteptaţi pân-o să vedeţi ce e dincolo de moarte.
 
— Ce e? A întrebat Dave, aplecându-se printre scaunele din faţă. Privirea ei s-a pierdut în depărtare.
 
— Am găsit locul unde era cândva Raiul. La capătul unui lung tunel de lumină. De fapt, nu erau nişte porţi; era mai degrabă un soi de. Un loc. E greu să-l descrii la modul fizic. Dar vă pot spune că acolo trebuia să merg şi pot să vă spun că era închis.
 
— Definitiv? A insistat Dave.
 
— Aşa am simţit. Nu mai exista decât amintirea unor porţi, fără nici o speranţă de a mai pătrunde cineva. Aşa că le-am întors spatele, dând să vin înapoi, dar la început n-am putut găsi drumul. Am pribegit o vreme, înainte de a da peste el, ca din întâmplare. Dacă Gregor nu mi-ar fi salvat trupul, nu cred că l-aş mai fi descoperit vreodată.
 
— Pe unde ai pribegit? A întrebat poruncitor Dave. Cum era acolo?
 
— Ca în ceaţă, a răspuns Jody, apoi vocea a început să-i tremure. Eram un simplu punct într-o ceaţă cenuşie, amorfă, fără nici un contur. Nu se auzea nici un sunet, nu exista nici un miros. Nu aveam un trup cu care să aud, să miros, să simt. De fapt, nici nu ştiu dacă vedeam ceva. Acolo nu era nimic de văzut.
 
— De unde ai ştiut unde îţi era corpul?
 
— De unde ştii unde ţi-e bărbia? Era pur şi simplu acolo. Jody i-a întors spatele şi s-a lăsat pe spătarul scaunului.
 
— Uite ce e, sunt obosită, mă doare capul şi astăzi am murit o dată. Vreau să mă odihnesc. O să-ţi povestesc totul maine.

 
Am înţeles aluzia şi am pornit în căutarea unui spital.
 
Mai târziu, după ce i-am bandajat capul şi m-am asigurat că n-avea alte răni, ne-am instalat în apartamentul nupţial de la ultimul etaj al hotelului Hilton din Fort Collins. Dave era într-una dintre camerele de dedesubt. Aş fi vrut să-l duc în închisoarea oraşului, dar Jody nu m-a lăsat.
 
— Nu mai are dinţi, mi-a spus ea când stăteam în patul enorm, încălzindu-ne sub o duzină de pături şi bucurându-ne de lumina tot atâtor lumânări. De-acum o să creadă tot ce-i spun. În plus, avem nevoie de el. Cel mai bun lucru pe care-l putem face e să-l tratăm ca pe un alcoolic în curs de recuperare, sau cam aşa ceva şi să-l reintegrăm în vieţile noastre cat de repede putem.
 
— Să-l reintegrăm în vieţile noastre? Am întrebat, neîncrezător. După tot ce ţi-a făcut? Te-a ucis. Ai fost moartă!
 
— Ei, de asta nu-s tocmai sigură, a chicotit.
 
— Poftim? Dar tunelul de lumină, porţile Raiului şi tot restul?

 
Şi-a coborât vocea pană la o şoaptă.
 
— A fost un vid total. I-am spus ce-a vrut s-audă. Ei, oricum, ceea ce-am vrut eu s-audă.

 
În lumina pâlpâitoare a lumânărilor, m-am holbat la ea, uluit. A ridicat din umeri.
 
— Nu-mi aduc aminte nimic din clipa când m-a pocnit, lăsându-mă fără cunoştinţă, pană în momentul când m-am trezit cu tine alături.
 
— Nu-ţi aduci aminte?
 
— Nu.
 
— Atunci eşti o actriţă dată naibii.
 
— Foarte bine, fiindcă vreau să fie convins.

 
M-am gândit la vorbele ei.
 
— Chiar dacă noi nu suntem? Am întrebat, după o vreme.
 
— Cum să fim?
 
— Ai vrut să-l convingi pe Dave, dar noi, ceilalţi, ne aflăm exact în aceeaşi situaţie ca mai înainte. Habar n-avem ce ne-aşteaptă după moarte.

 
Jody a chicotit din nou şi s-a ghemuit mai aproape de mine sub pături.
 
— Atunci, dacă există, Dumnezeu e drept. La urma urmelor, sunt agnostică. Pe orice altă cale, n-aş fi înţeles nimic.
 
FRAZBILE şi GRANCHIOASE.
 
Lewis Padgett.
 
Nu are rost să încercăm să-i descriem nici pe Unthahorsten nici locurile sale, deoarece, unu la mană, trecuseră multe milioane de ani de la Anno Domini 1942 şi, doi la mană, Unthahorsten nu se afla pe Pământ. Făcea ceva ce s-ar putea numi stat jos, într-un loc ce s-ar putea numi laborator. Se pregătea să-şi încerce maşina timpului.

 
Conectând sursa de energie, Unthahorsten îşi dădu seama că Cutia era goală. Uitase lucrul cel mai important. Aparatul avea nevoie de un subiect, de un solid tri-dimensional care să reacţioneze la condiţiile altor timpuri. Altfel, la întoarcerea maşinii, Unthahorsten n-ar fi putut spune în ce perioadă temporală fusese aceasta. Un corp solid aflat în Cutie ar fi suportat însă entropia şi bombardamentul razelor cosmice din altă epocă, iar Unthahorsten ar fi putut măsura, la înapoierea maşinii, schimbările calitative şi cantitative intervenite. După aceea, puteau intra în acţiune calculatoarele, spunându-i imediat lui Unthahorsten dacă Cutia fusese în A. D. 1 0 0, A. D. 1 0 sau A. D. 1.

 
De fapt, lucrul acesta era important numai pentru Unthahorsten. Individul era destul de copilăros în mai multe privinţe.

 
Nu avea vreme de pierdut. Cutia începuse să strălucească şi să tremure. Unthahorsten privi disperat în jur. Alergă în primul glossatch şi căută într-o ladă. Găsi acolo o grămadă de lucruşoare ciudate. Mda. Jucăriile băiatului său, Snowen, pe care acesta le adusese de pe Pământ după ce-şi însuşise tehnicile respective. Eh, oricum, Snowen nu mai avea nevoie de ele. De acum era educat şi trebuia să lase deoparte copilăriile. În plus, deşi soţia lui Unthahorsten păstra jucăriile din motive sentimentale, experimentul era cu mult mai important.

 
Unthahorsten părăsi glossatchul şi trânti maldărul de jucării în Cutie, închizând capacul cu o clipă înainte de aprinderea semnalului de avertizare. Cutia dispăru. Dispariţia ei ustură ochii lui Unthahorsten.

 
Aşteptă.

 
Şi aşteptă.

 
În cele din urmă, renunţă să mai aştepte şi construi o altă maşină a timpului. Nici Snowen, nici mama sa nu fuseseră afectaţi de dispariţia jucăriilor aşa încât Unthahorsten goli lada în Cutia celei de-a doua maşini.

 
Conform calculelor sale, Cutia aceasta trebuia să apară pe Pământ, spre sfârşitul secolului nouăsprezece, A. D. Dacă într-adevăr aşa se întâmplase, maşina rămăsese acolo, deoarece nici ea nu mai reveni.

 
Dezgustat, Unthahorsten hotărî să nu mai construiască nici o altă maşină a timpului. Însă, răul fusese deja făcut. Existau două maşini, iar prima.
 
Scott Paradine o găsi pe când chiulea de la şcoală. Trebuia să dea extemporal la geografie, iar Scott nu vedea nici un sens în memorarea unor denumiri — teorie destul de revoluţionară pentru anul 1942. În plus, era o zi călduţă de primăvară, cu un vânticel răcoros, care îmbia orice băiat să se întindă pe iarbă şi să privească norişorii pană adormea. La geografie să se ducă proştii! Scott aţipi.

 
Pe la amiază, i se făcu foame şi picioarele lui grăsuţe îl purtară pană la prăvălia cea mai apropiată. Acolo îşi investi puţina agoniseală cu o grijă sărăcăcioasă şi un dispreţ sublim faţă de sucurile gastrice. Se duse în lunca râului, ca să mănânce.

 
Terminând brânza, ciocolata şi bomboanele şi golind pană la ultima picătură sticla de suc, Scott prinse mormoloci şi-i examina cu un interes aproape ştiinţific. Nu apucă, totuşi, să observe prea multe. Ceva se rostogoli pe mal şi căzu în malul de lângă apă, aşa încât, după ce privi atent în jur, se grăbi să cerceteze locul.

 
Era o Cutie. De fapt, era Cutia. Anexele ei reprezentau prea puţin pentru Scott, deşi se întrebă de ce era atât de topită şi arsă. Medită puţin. Apăsă şi încercă cu briceagul, scoţând vârful limbii prin colţul gurii. Hm-mm. Nu se zărea nimeni în preajmă. De unde apăruse Cutia? Cineva o lăsase aici şi solul, mâncat de apă, se surpase sub ea.
 
— Asta este o spirală, decise Scott în mod greşit. Aspectul era spiralat, dar nu era o spirală din cauza deformării temporale pe care o implica. Dacă obiectul ar fi fost un aeromodel, indiferent cat de complicat, ar fi avut prea puţine de ascuns în faţa lui Scott. Cutia aceasta ridica însă probleme. Ceva îi spunea lui Scott că era cu mult mai complicată decât motorul cu arc pe care îl demontase cu atâta îndemânare cu o săptămână în urmă.

 
Totuşi, nici un băiat nu lasă o cutie nedeschisă, doar dacă este îndepărtat prin forţă. Scott apăsă mai tare. Unghiurile obiectului erau ciudate. Scurtcircuitate, probabil. De asta. Uf! Briceagul alunecase. Scott îşi supse degetul şi rosti câteva cuvinte pe care nu le pomenea faţă de adulţi.

 
Poate că era o cutie muzicală.

 
Scott nu ar fi trebuit să fie decepţionat. Aparatul i-ar fi dat bătăi de cap lui Einstein şi l-ar fi înnebunit pe Steinmetz. Bineînţeles, necazul venea din faptul că cutia nu intrase complet în continuumul spaţio-temporal unde exista Scott şi, deci, nu putea fi deschisă. Cel puţin pană atunci când Scott a folosit o piatră, ciocănind şi deplasând non-spirala spiralată.

 
De fapt, a ciocănit-o în punctul de contact cu cea de-a patra dimensiune, eliberând torsiunea spaţio-temporală pe care o menţinea. Se auzi un pocnet sec. Cutia tremură uşor şi rămase nemişcată, intrând acum în domeniul de existenţă al lui Scott. Băiatul o deschise cu uşurinţă.

 
Primul lucru pe care l-a văzut a fost casca moale, din ţesătură, dar a ignorat-o. Era o şapcă oarecare. A ridicat după aceea un cub de cristal, transparent, mic de încăpea în palmă — mult prea mic pentru a conţine labirintul de maşinării care se zăreau înăuntru. Într-o clipă, Scott a rezolvat problema. Cristalul era un fel de lupă ce mărea foarte mult lucrurile aflate în cub. Se întrevedeau acolo nişte chestii foarte ciudate. De exemplu, omuleţi minusculi.

 
Omuleţii se mişcau. Aidoma figurinelor unui ceas, deşi mult mai lin. Parcă ar fi fost la teatru. Pe Scott îl interesa cum erau îmbrăcaţi, dar era pur şi simplu fascinat de mişcările lor. Omuleţii construiau o casă. Scott ar fi vrut să ia foc casa, pentru a vedea ce aveau să facă.

 
Pe clădirea neterminată apărură limbi de foc.

 
Omuleţii stinseră incendiul, folosind multe instrumente ciudate.

 
Lui Scott nu-i trebui mult timp ca să înţeleagă. Era totuşi puţin îngrijorat. Omuleţii îi puteau îndeplini gândurile. Când îşi dădu seama de acest lucru, se sperie şi aruncă cubul.

 
După ce se îndepărtase câţiva metri, se gândi mai bine şi se întoarse. Cubul de cristal strălucea în soare, pe jumătate afundat în apă. Era doar o jucărie. Scott pricepu, cu instinctul perfect al copilului. Nu-l ridică însă imediat. Mai întâi, reveni la cutie şi examinărestul obiectelor.

 
Găsi câteva de-a dreptul remarcabile. Amiaza trecu mult prea repede. În cele din urmă, Scott puse jucăriile înapoi în cutie şi o cără acasă, gâfâind şi icnind. Era roşu la faţă când ajunse la uşa bucătăriei. Ascunse cutia în fundul unui dulap din camera lui, aflată la etajul casei. Cubul de cristal îl strecură în buzunarul pantalonilor, umflat deja cu sfoară, o sârmă bobinată, două monezi, un ghemotoc de staniol, un timbru şi o bucată de mică. Emma, surioara de doi ani a lui Scott, apăru legănându-se pe coridor şi îi spuse „bună”.
 
— Bună, mototol, dădu Scott din cap, de la înălţimea celor şapte ani şi câteva luni ale sale. O trata pe Emma cu superioritate, dar ea nu-şi dădea seama de asta. Mică, durdulie şi cu ochii mari şi rotunzi, căzu pe covor, privindu-şi resemnată pantofii.
 
— Leagă, Scotty, te log.
 
— Mototol, îi spuse Scott cu blândeţe, legându-i şireturile. Masa e gata?

 
Emma încuviinţă din cap.
 
— La să-ţi văd mâinile.

 
Surprinzător, erau remarcabil de curate, deşi probabil nu şi antiseptice. Scott îşi privi gânditor palmele şi, strâmbându-se, intră în baie, unde se spălă atent. Mormolocii lăsaseră urme.
 
La parterul casei, în sufragerie, Dennis Paradine şi soţia lui, Jane, îşi sorbeau coctailurile dinaintea mesei. Dennis era un bărbat mai degrabă tânăr, cu părul uşor înspicat, faţa îngustă şi gura mică; preda filosofia la universitate. Jane era micuţă, slăbuţă, brunetă şi foarte frumoasă.
 
— Pantofi noi, rosti ea sorbind din pahar. Îţi plac?
 
— Să bem pentru crimă, murmură absent Paradine. Ce? Pantofi? Nu acum. Lasă-mă să termin paharul. Am avut o zi grea.
 
— Examene?
 
— Îhî. Tineri înflăcăraţi aspirând spre bărbăţie. Sper să moară cu toţii. În chinuri groaznice. Insh'Allah!
 
— Vreau măslina, ceru Jane.
 
— Ştiu, oftă resemnat Paradine. Au trecut ani de zile de când n-am mai gustat şi eu una. Într-un Martini, vreau să zic. Chiar dacă-ţi pun şase în pahar, tot nu eşti mulţumită.
 
— O vreau pe a ta. Frăţia de sânge. Simbolism. Ăsta-i motivul.

 
Paradine o privi ameninţător şi îşi încrucişă picioarele lungi.
 
— Vorbeşti ca una dintre studentele mele.
 
— Ca frumuşica de Betty Dawson, poate? Îşi arătă Jane ghearele. Îţi mai vorbeşte în stilul acela ofensiv?
 
— Mda. Copila e o problemă, psihologic vorbind. Bine că nu sunt taică-său. Dacă aş fi fost. Paradine încuviinţă semnificativ: conştiinţa sexului şi prea multe filme. Cred că are încă impresia că poate promova anul, arătându-mi genunchii. Care sunt, de fapt, cam osoşi.

 
Jane îşi potrivi fusta cu o mândrie neascunsă. Paradine se ridică şi turnă alte Martini.
 
— Pur şi simplu, nu văd ce rost are să-i învăţ filosofia pe maimuţoii ăia. N-au vârsta potrivită. Obiceiurile lor, felul de-a gândi sunt deja formate. Sunt oribil de conservatori, deşi nu recunosc asta. Singurele persoane care pot înţelege filosofia sunt adulţii maturi şi copiii de vârsta Emmei şi a lui Scotty.
 
— Oricum, nu-l înscrie pe Scotty la cursul tău, făcu Jane. Încă nu este gata să devină Doctor în Filosofie. Nu sunt de acord cu grăbirea geniilor precoce, mai ales când este vorba de copiii mei.
 
— Scotty ar fi probabil mai bun decât Betty Dawson, mormăi Paradine.
 
— Muri bătrân şi obosit la vârsta de cinci ani”, cită visătoare Jane. Vreau măslina.
 
— La-o. Apropo, îmi plac pantofii.
 
— Mulţumesc. Uite-o şi pe Rosalie. Masa?
 
— Este gata, doamnă Paradine, răspunse Rosalie. Să-i chem pe domnişoara Emma şi pe domnişorul Scotty.
 
— Îi chem eu. Paradine scoase capul pe uşă şi răcni: Copii! La masă!

 
Pe scară tropăiră picioruşe. Scott apăru primul, spălat şi pieptănat, dar cu un smoc rebel ridicat în vârful capului. Emma îl urmă, coborând grijulie fiecare treaptă. La jumătatea drumului, renunţă să mai coboare cu faţa şi se întoarse, terminând parcursul în patru labe, funduleţul ei părând a se descurca de minune în această misiune complicată. Paradine o urmări, fascinat de spectacol, pană ce recepţionă în plin izbitura fiului său.
 
— Bună, tati! Ţipă Scott.

 
Paradine se reculese şi-l privi cu demnitate.
 
— Bună. Ajută-mă pană la masă. Cred că mi-ai dizlocat şoldul.

 
Scott năvălise deja în cealaltă încăpere, unde se sui pe pantofii Janei într-un acces de afecţiune. Bolborosi câteva scuze şi fugi să-şi ocupe locul la masă. Urmându-l, Paradine încruntă o sprânceană. Degetul lui arătător se găsea în strânsoarea disperată a mânuţei Emmei.
 
— Mă întreb ce-i cu drăcuşorul?
 
— Nimic bun, probabil, suspină Jane. Bună, scumpule, ia să-ţi văd urechile.
 
— Sunt curate. Le-a lins Mickey.
 
— Mda, limba unui Airedale e mult mai curată decât urechile tale, hotărî Jane după o inspecţie rapidă. Totuşi, atât timp cat poţi auzi, murdăria este numai superficială.
 
— Fisială?
 
— Adică doar un pic. Jane îşi ridică fetiţa şi-o aşeză pe un scaun înalt. Abia în ultima vreme, Emma dobândise demnitatea de-a servi masa împreună cu restul familiei şi era, după cum remarcase Paradine, copleşită de mândrie. I se spusese că numai copilaşii varsă mâncare. Drept urmare, ducea lingura la gură cu o încetineală atât de grijulie, încât lui Paradine îi dădeau lacrimile când o vedea.
 
— O bandă rulantă ar fi ideală pentru Emma, remarcă el trăgându-i Janei scaunul. Porţii mici de spanac, sosindu-i la guriţă la intervale regulate.

 
Masa se desfăşură normal, pană când Paradine zări farfuria lui Scott.
 
— Hei! Eşti bolnav? Te-ai îndopat prea mult la prânz?

 
Scott examina gânditor mâncarea dinaintea lui.
 
— M-am săturat, tăticule, răspunse el.
 
— De obicei, mănânci cat poţi şi încă ceva pe deasupra, comentă Paradine. Ştiu că băieţii aflaţi în creştere bagă în ei, zilnic, tone de mâncare, dar tu eşti sub normă în seara asta. Nu te simţi bine?
 
— Ba da. Zău, nu mai mi-e foame.
 
— Nu mai vrei nimic?
 
— Nu. Am mâncat altfel.
 
— Ceva ce te-au învăţat la şcoală? Întrebă Jane. Scott clătină solemn din cap.
 
— Nu m-a învăţat nimeni. Am descoperit singur. Folosesc scuipatul.
 
— La mai încearcă, îi sugeră Paradine. Foloseşte cuvântul care se cuvine.
 
— Ăăă. S-salivă. Da?
 
— Mda. Mai multe pepsine? Jane, în secreţia salivară există pepsine? Am uitat.
 
— În a mea există otravă, constată Jane. Rosalie a lăsat iarăşi coji în piure.

 
Paradine era însă interesat.
 
— Vrei să spui că obţii tot ce ai nevoie din hrană — că nu iroseşti nimic şi mănânci şi mai puţin?
 
— Aşa cred, răspunse Scott după o clipă de gândire. Nu e numai seu. Saliva. Măsor, cumva, cat de mult să iau în gură şi ce alimente să combin. Nu ştiu. Aşa fac eu.
 
— Hmm, pufni Paradine, hotărându-se să verifice mai târziu. Este o idee destul de revoluţionară.

 
Adeseori, puştii au idei ciudate, dar aceea putea să conţină ceva interesant. Îşi umezi buzele:
 
— Presupun că, în cele din urmă, oamenii vor manca cu totul altfel, atât prin modul de-a consuma, cat şi prin tipul alimentelor. Vreau să zic că vor manca alte alimente. Jane, fiul nostru dă semne de genialitate.
 
— Da?
 
— A făcut o constatare importantă pentru dieteticieni. Singur ai ajuns la concluzia asta, Scotty?
 
— Bineînţeles, răspunse băiatul crezând şi el în vorbele sale.
 
— De unde ţi-a venit ideea?
 
— Ah. Ăăă, se foi Scott. Nu ştiu. Cred că nu-i important.

 
Paradine era inexplicabil de dezamăgit.
 
— Cu siguranţă însă că.
 
— S-s-scuipat! Ţipă Emma, cuprinsă brusc de un acces de rea purtare. Scuipat! Încercă ea să repete, reuşind numai să-şi scuipe în poală.

 
Cu un aer resemnat, Jane o ridică de la masă şi o schimbă, în vreme ce Paradine îl privea pe Scott cu un interes uşor derutat. Abia după cină, în salon, se mai petrecu ceva interesant.
 
— Ai de făcut lecţii pentru acasă?
 
— N-n-nu, roşi vinovat Scott.

 
Ca să-şi ascundă stânjeneala, scoase din buzunar o jucărie găsită în cutie şi începu s-o deplieze. Rezultatul semăna cu un abac presărat cu biluţe. Paradine nu-l zări de la început, dar Emma îl văzu. Dori să se joace şi ea.
 
— Nu, se răsti Scott. Stai cuminte, mototol. Se chinui cu bilele, scoţând mici sunete de interes. Emma întinse un deget grăsuţ şi ţipă.
 
— Scotty, îl avertiză Paradine.
 
— Nu i-am făcut nimic.
 
— M-a ciupit, boci Emma. Paradine ridică ochii. Se încruntă şi privi atent.

 
Ce.
 
— Acela este un abac? Întrebă el. Dă-mi-l, te rog.

 
Fără tragere de inimă, Scott aduse jucăria tatălui său. Paradine clipi de mai multe ori. Depliat, „abacul” avea vreo sută de centimetri pătraţi şi era compus din sârme subţiri, rigide care se intersectau din loc în loc. Pe sârmuliţe se găseau bile colorate. Acestea se puteau deplasa înainte şi înapoi, precum şi de pe o sârmă pe alta, chiar şi prin punctele de intersecţie. Dar. O bilă fixată pe o sârmă nu poate traversa intersecţia a două sârme.

 
Deci, se părea că nu erau fixate pe sarma. Paradine privi mai de aproape. Fiecare biluţă avea un canal ce o înconjura după un diametru, aşa încât putea să translateze şi, simultan, să se rostogolească pe sarma. Paradine încercă să scoată o biluţă. Părea menţinută magnetic. Oţel? Semăna mai degrabă cu plasticul.

 
Rama însăşi. Paradine nu era matematician. Totuşi, unghiurile făcute de sârme erau cam ciudate prin lipsa lor de logică euclidiană. Alcătuiau un labirint. Poate că asta era jucăria. Un labirint.
 
— De unde ai asta?
 
— Mi-a dat-o unchiul Harry, răspunse Scott cu o inspiraţie de moment. Duminica trecută, când a venit.

 
Unchiul Harry era plecat din oraş, lucru cunoscut de Scott. La vârsta de şapte ani, un băiat îşi dă seama iute că adulţii au remuşcările lor şi se interesează de la cine provin cadourile. În plus, unchiul Harry avea să lipsească vreo două săptămâni, o perioadă de timp inimaginabilă pentru Scott, iar faptul că, în cele din urmă, minciuna sa avea să fie descoperită, însemna pentru el mai puţin decât avantajul de a păstra jucăria.

 
Paradine constată că, pe măsura ce încerca să manipuleze jucăria, era tot mai derutat. Unghiurile erau oarecum lipsite de logică. Era un joc ciudat. Bila aceasta roşie, dacă aluneca pe sarma asta pană la nodul acela, trebuia să ajungă acolo. Dar nu ajungea. Un labirint, straniu însă, fără îndoiala instructiv. Paradine simţi ca n-o să mai aibă răbdare cu obiectul.

 
Totuşi, Scott avea, retrăgându-se într-un colţ şi mişcând bilele, acompaniindu-se cu mormăieli şi exclamaţii. Bilele înţepau atunci când Scott le alegea pe cele greşite, sau încerca să le deplaseze în direcţii care nu erau corecte. În cele din urmă, exclamă fericit:
 
— Gata, tati!
 
— He? Ce? La să văd.

 
Pentru Paradine, obiectul arăta exact la fel, dar Scott îi indică radiind mulţumit.
 
— Am făcut-o să dispară.
 
— Ce anume?
 
— Bila albastră. Nu mai este.

 
Paradine nu putea crede aşa ceva şi pufni. Scott se chinui iarăşi cu jucăria. Experimentă. De data aceasta, nu mai recepţionă înţepături, nici măcar uşoare. Abacul îi arătase metoda corectă. Acum trebuia să facă totul singur. Unghiurile ciudate ale sârmelor păreau mai puţin derutante. Era o jucărie foarte instructivă. Funcţiona, se gândi Scott, ca şi cubul de cristal. Amintindu-şi de cub, îl scoase din buzunar şi dădu abacul Emmei, care era copleşită de fericire. Se apucă imediat de treabă, deplasând bilele, fără să mai protesteze acum în faţa înţepăturilor — care, într-adevăr, erau foarte slabe — şi, fiind atentă, reuşi să facă o bilă să dispară aproape la fel de repede ca şi Scott. Bila albastră reapăru — dar Scott nu observă. Se retrăsese într-un colţ, după canapea şi se distra cu cubul.

 
Înăuntrul obiectului se aflau omuleţi, manechine mititele, mărite de proprietăţile amplificatoare ale cristalului iar aceştia se mişcau. Construiau o casă. Clădirea luă foc, cu nişte flăcări foarte realiste, iar omuleţii se opriră.
 
— Stingeţi focul! Pufni Scott Nu se întâmpla însă nimic. Unde era tulumba aceea ciudată cu braţe rotative care apăruse mai înainte? Uite-o. Apăru şi se opri. Scott o grăbi.

 
Asta era amuzant. Semăna cu regia unei piese, numai că era mult mai reală. Omuleţii făceau ceea ce le spunea Scott în mintea sa. Daca greşea, ei se opreau pană când el găsea rezolvarea corectă. Îi puneau chiar şi unele probleme.

 
Cubul era şi el o jucărie foarte instructivă. Îl învăţa pe Scott, cu o iuţeală alarmantă — şi-l învăţa în mod plăcut. Nu-i dădea însă nici o informaţie nouă. Băiatul nu era încă pregătit. Mai târziu. Mai târziu.

 
Emma se plictisi de abac şi porni în căutarea lui Scott. Nu-l găsi în camera lui dar, ajunsă acolo, deveni interesată de conţinutul dulapului. Descoperi cutia. Conţinea o comoară — o păpuşă remarcată deja de Scott, însă abandonată cu dispreţ. Chicotind Emma coborî păpuşa în salon, se aşeză în mijlocul podelei şi începu să o desfacă.
 
— Lubit-o! Ce-i asta?
 
— Usuleţul!

 
Evident, nu era ursuleţul, orb şi fără urechi, dar plăcut în rotunjimile sale moi. Pentru Emma, însă, toate păpuşile erau „ursuleţul”.

 
Jane Paradine ezită.
 
— O ai de la fetiţa cealaltă?
 
— Nu. Al meu.

 
Scott ieşi din colţul lui, ascunzând cubul în buzunar.
 
— Ăăă. Este de la unchiul Harry.
 
— Unchiul Harry ţi-a dat-o, Emma?
 
— Mi-a dat-o mie pentru Emma, se grăbi Scott, adăugând altă piatră la temelia minciunii sale. Duminica trecută, completă el.
 
— O s-o rupi, scumpo.

 
Emma arătă păpuşa mamei sale.
 
— Desface. Vezi?
 
— Da? Este. Uh! Jane îşi trase răsuflarea. Paradine o privi.
 
— Ce s-a întâmplat?

 
Ea îi aduse păpuşa, ezită, apoi intră în sufragerie, aruncându-i o privire semnificativă. Paradine o urmă, închizând uşa. Jane aşeză păpuşa pe masă.
 
— Nu-i prea drăguţă, aşa-i Denny? Hmm.

 
La prima vedere era destul de neplăcută. Locul unui manechin anatomic era mai degrabă într-un liceu sanitar, decât printre jucăriile unor copii.

 
Jucăria se desfăcea în secţiuni: piele, muşchi, organe miniaturale, dar perfecte din cate îşi dădea seama Paradine. Deveni interesat.
 
— Nu ştiu. Pentru un copil, asemenea lucruri n-au acelaşi înţeles.
 
— Uită-te la ficat. Este ficat, nu?
 
— Sigur. Auzi, eu. Ce ciudat!
 
— Ce anume?
 
— Nu-i chiar atât de perfect din punct de vedere anatomic. Paradine îşi trase un scaun şi urmă: Traiectul digestiv este prea scurt. Nu are intestinul gros şi nici apendicele.
 
— Putem s-o dăm Emmei?
 
— Mi-ar place şi mie una. De unde Dumnezeu o are Harry? Nu, nu-i poate strica. Adulţii sunt condiţionaţi să reacţioneze cu neplăcere înaintea organelor interne. Copiii, nu. Ei cred că în interior sunt ca un cartof. Emma poate căpăta noţiuni corecte de fiziologie de la păpuşa asta.
 
— Dar aceia ce sunt? Nervi?
 
— Nu, ăştia sunt nervii. Arterele aici; venele. Astea. Ciudată aortă. Paradine privi surprins. Asta. Care este termenul latinesc pentru reţea? Oricum, ăă? Rita? Rata?
 
— Ral, sugeră Jane la întâmplare.
 
— Asta este o respiraţie, o corectă nemilos Paradine. Nu-mi dau seama ce poate fi reţeaua asta luminoasă. Acoperă întregul corp, ca şi nervii.
 
— Sânge.
 
— Nu. Nu-i circulator, nu-i neural. Curios! Pare sa fie în legătură cu plămânii.

 
Deveniră preocupaţi, studiind păpuşa cea stranie Era realizată cu o deosebită perfecţiune a detaliilor, iar lucrul acesta era ciudat, considerând abaterile fiziologice descoperite.
 
— Stai să-l aduc pe Gould, spuse Paradine şi începu să compare păpuşa cu planşele anatomice. Nu găsi nimic nou, doar mirarea îi spori şi mai mult. Oricum, era mai distractiv decât un labirint. Între timp, în camera alăturată, Emma deplasa înainte şi înapoi bilele abacului. Acum, mişcările nu mai erau atât de stranii. Chiar când bilele dispăreau. Aproape că putea urmări direcţia aceea nouă. Aproape.

 
Scott oftă, privind în cubul de cristal şi comandând mental, cu multe începuturi greşite, construcţia unei clădiri ceva mai complicate decât cea distrusă de foc. Şi el învăţa. Fiind condiţionat.
 
Din punct de vedere antropomorf, greşeala lui Paradine fusese că nu scăpase imediat de jucării. Nu-şi dăduse seama de semnificaţia lor şi, atunci când înţelese, circumstanţele progresaseră binişor. Unchiul Harry nu revenise în oraş, aşa încât Paradine nu putea lua legătura cu el. În plus, se apropiau examenele de sfârşit de semestru, ceea ce însemna eforturi mentale deosebite şi epuizare totală în timpul nopţii; iar de o săptămână, Jane era uşor răcită. Emma şi Scott domneau liberi asupra jucăriilor.
 
— Tăticule, întrebă Scott într-o seară, ce este o plastă?
 
— Plasmă?

 
Scott ezită.
 
— Nu. Nu cred. Nu este corect plastă?
 
— Pare a fi termenul scoţian pentru plasă. Aşa merge?
 
— Nu văd cum, mormăi Scott şi se îndepărtă, pufnind, să se joace cu abacul. Îl mânuia acum cu destulă abilitate. Dar, cu instinctul copiilor de a evita întreruperile, atât el cat şi Emma se jucau de obicei pitiţi pe undeva. Nu întotdeauna, desigur — însă experienţele mai complicate nu se desfăşurau niciodată sub ochii unui adult.

 
Scott învăţa repede. Ceea ce vedea acum în cubul de cristal avea puţine legături cu problemele simple de la început. Erau fascinant de tehnice. Dacă Scott şi-ar fi dat seama că educaţia lui era dirijată şi supravegheată — deşi numai mecanic — probabil că şi-ar fi pierdut interesul. Pe când aşa, iniţiativele sale nu erau niciodată respinse.

 
Abacul, cubul, păpuşa. Şi alte jucării pe care copiii le găsiseră în cutie.

 
Nici Paradine, nici Jane nu bănuiau ce efect avea conţinutul maşinii timpului asupra copiilor. Cum ar fi putut? Copiii dramatizează instinctiv, în scopul auto-apărării. Ei nu sunt încă adaptaţi exigenţelor — parţial inexplicabile pentru ei — unei societăţi mature. Mai mult, viaţa lor este complicată de variabile umane. Cineva le spune că au voie să se joace în grădină, dar fără să rupă flori sau pomişori. Altcineva le interzice cu desăvârşire jucatul în grădină. Regulile nu sunt bătute în cuie; ele variază şi copiii depind, neajutoraţi, de capriciile celor care îi nasc, îi hrănesc şi-i îmbracă. Şi îi tiranizează. Puiul nu înfruntă această tiranie, deoarece face parte integrală din natura sa. Totuşi, el are o personalitate şi îşi menţine integritatea printr-o luptă subtilă, deşi pasivă.

 
El se schimbă sub ochii adultului. Atunci când îşi aminteşte, se străduieşte să placă şi să atragă atenţia asupra lui, aidoma unui actor pe scenă. Asemenea încercări nu sunt străine adulţilor. Aceştia exagerează însă mai puţin — faţă de alţi adulţi.

 
Este greu de admis că subtilitatea lipseşte copiilor. Ei se deosebesc de maturi prin faptul că gândesc în mod diferit. Putem distruge, cu mai multă sau mai puţină uşurinţă, pretenţiile lor — dar aceeaşi situaţie este valabilă şi pentru ei. Nemilos, un copil poate fărâma pretenţiile unui adult. Iconoclasmul este prerogativul lor.

 
De pildă, scliviseala. Zorzoanele relaţiilor sociale, exagerate pană aproape de absurd. Un gigolo.
 
— Ce „savoir faire”! Ce curtoazie rafinată! Văduvele şi prostuţele blonde sunt adeseori impresionate. Bărbaţii fac comentarii mai puţin plăcute. Copilul însă, merge direct la rădăcină.
 
— Ce prostie!

 
Cum să priceapă o fiinţă umană nedezvoltată sistemul complicat al relaţiilor sociale? Nu poate. Pentru ea, exagerarea politeţii naturale este o prostie. Structura funcţională a rutinelor vieţii este barocă. Copilul este un animal mic şi egocentric, care nu se poate imagina în postura altuia — cu siguranţă nu în postura unui adult. Fiind o unitate autonomă, aproape perfectă din punct de vedere natural, cu toate necesităţile suplinite de alţii, copilul este asemănător unei creaturi unicelulare, plutind într-un fluid vital, căreia i se aduce hrana şi de la care se îndepărtează materiile evacuate.

 
Din punctul de vedere al logicii, un copil este aproape teribil de perfect. Un prunc ar putea fi chiar mai perfect, dar este atât de străin unui adult încât nu i se pot aplica decât standarde de comparaţie superficiale. Procesele de gândire ale unui bebeluş sunt de-a dreptul inimaginabile. Cu toate acestea, pruncii gândesc, chiar şi înainte de naştere. În pântecele matern, ei se mişcă şi dorm, nu numai în mod instinctiv. Noi suntem condiţionaţi să reacţionăm destul de neobişnuit la ideea că un embrion uman poate gândi. Suntem surprinşi, eventual radem ca să ne mascăm şocul. Nimic omenesc nu ne poate fi străin.

 
Un prunc, însă, nu este ceva omenesc. Un embrion. Şi mai puţin.

 
Din această cauză, pesemne, Emma învăţa de la jucării mai multe lucruri decât Scott. Desigur, băiatul îşi putea comunica gândurile în mod explicit; Emma nu putea, decât în fragmente criptice. De pildă, chestiunea mâzgălelilor.

 
Daţi hârtie şi creion unui copil şi va desena ceva, care pentru ei înseamnă cu totul altceva decât pentru un adult. Mâzgălelile absurde seamănă prea puţin cu o maşină, totuşi pentru copil ele sunt o maşină. Poate chiar tridimensională. Copiii gândesc şi văd altfel lucrurile.

 
Toate acestea îi treceau prin minte lui Paradine, într-o seară, când, cu ziarul deschis în faţă, îi privea pe Emma şi Scott comunicând. Scott o întreba ceva pe surioara lui. Uneori, făcea acest lucru vorbind normal. Adeseori însă recurgea la bolboroseli şi semne. Emma încerca să răspundă, dar handicapul era prea mare.

 
În cele din urmă, Scott recurse la hârtie şi creion. Emma fu încântată. Apăsând cu vârful limbii în obraz, scrise ceva chinuindu-se. Scott luă hârtia, o examină şi se strâmbă.
 
— Nu-i bine, Emma, remarcă el.

 
Emma încuviinţă furioasă din cap. Apucă din nou creionul şi mai mâzgăli ceva. Scott medită puţin, apoi zâmbi şovăitor şi se ridică. Dispăru pe coridor. Emma reveni la abac.

 
Paradine se ridică de pe scaun şi privi hârtia, cu ideea nebună că Emma învăţase, cine ştie cum, să scrie. Nu era aşa. Foaia era acoperită de mâzgăleli lipsite de sens, familiare oricărui părinte. Paradine îşi muşcă uşor buza.

 
Putea fi un grafic reprezentând variaţiile mintale ale unui gândac melancolic, dar probabil că nu era. Totuşi, fără îndoială, pentru Emma mâzgălelile însemnau ceva. Poate era chiar portretul „usuleţului”.

 
Scott se întoarse, privind mulţumit. Întâlni căutătura Emmei şi încuviinţă. Paradine se simţi împuns de curiozitate.
 
— Secrete?
 
— Nu. Emma. Ăăă. M-a rugat să fac ceva pentru ea.
 
— Aha.

 
Amintindu-şi de pruncii care bolborosiseră în limbi necunoscute, uluind lingviştii, Paradine îşi propuse să ia hârtia după ce copiii aveau să termine cu ea. A doua zi, la universitate, arătă foaia lui Elkins. Individul avea o experienţă bogată în domeniile obscure ale lingvisticii, dar chicoti la ideea transpunerii mâzgălelilor Emmei în cuvinte.
 
— Uite o traducere liberă, Dennis. Citez: Nu ştiu nici eu ce înseamnă asta, dar o să-l păcălim al naibii pe tăticu'. Încheiat citatul.

 
Cei doi bărbaţi izbucniră în ras şi plecară să-şi ţină cursurile. Mai târziu, Paradine avea să-şi reamintească episodul. Mai ales după întâlnirea cu Holloway. Dar pană atunci aveau să mai treacă nişte luni de zile, iar lucrurile avansară şi mai mult spre deznodământ.

 
Poate că Paradine şi Jane dovediseră un interes prea mare faţă de jucării. Emma şi Scott începură să le ascundă, jucându-se cu ele numai atunci când erau singuri. N-o mai făceau cu nepăsare, ci cu o anumită prudenţă. Cu toate acestea, Jane era neliniştită.

 
Într-o seară, îi vorbi lui Paradine despre ceea ce simţea.
 
— Ştii păpuşa pe care i-a dăruit-o Harry, Emmei?
 
— Da.
 
— Astăzi am fost în oraş şi am încercat să aflu de unde provine. Nici o indicaţie.
 
— Poate că Harry a cumpărat-o din New York.

 
Jane nu era convinsă.
 
— I-am întrebat şi în legătură cu celelalte lucruri. Mi-au arătat toate jucăriile — şi Johnson's este un magazin mare, ştii doar. Nu există nimic asemănător abacului Emmei.
 
— Hm. Paradine nu era prea interesat. În seara aceea aveau bilete la un spectacol şi se făcuse târziu. Aşa încât subiectul a fost abandonat.

 
Reveni în actualitate atunci când o vecină îi telefonă Janei.
 
— Scotty n-a fost niciodată aşa, Denny. Doamna Bums a spus că l-a speriat rău de tot pe Francis al ei.
 
— Francis? Derbedeul ăla mic şi gras, nu-i aşa? Seamănă cu taică-său. Odată, pe când eram în anul doi de liceu, i-am spart nasul lui Bums.
 
— Termină cu lăudăroşeniile şi ascultă-mă, făcu Jane amestecând un coctail. Scott i-a arătat lui Francis ceva care l-a speriat pe puşti. N-ar fi mai bine să vezi.
 
— Aşa se pare.

 
Paradine ciuli urechea. Zgomotele din camera alăturată îi spuseră unde se află fiul său.
 
— Scotty!
 
— Bang! Exclamă Scott şi apăru zâmbind. I-am omorât pe toţi piraţii spaţiali! Ai treabă cu mine, tati?
 
— Da. Dacă poţi să-i laşi pe piraţi neîngropaţi câteva minute. Ce i-ai făcut lui Francis Bums?

 
Ochii albaştri ai lui Scott exprimau o candoare uriaşă.
 
— Cum?
 
— Mai încearcă. Sunt convins că-ţi poţi aminti.
 
— Ăăă. Ah, aia. Nu i-am făcut nimic. Pe cuvânt. L-am lăsat să se uite la televizorul meu şi l-a. L-a speriat.
 
— Televizorul?

 
Scott arătă cubul de cristal.
 
— Nu e chiar televizor. Vezi?

 
Paradine privi jucăria, surprins de sistemul de amplificare al imaginilor. Cu toate acestea nu vedea decât un labirint de linii colorate, lipsite de sens.
 
— Unchiul Harry.

 
Paradine întinse mana spre telefon. Scott înghiţi un nod.
 
— Unchiul. Unchiul Harry s-a întors în oraş?
 
— Da.
 
— Bine, eu mă duc să fac baie.

 
Scott se îndreptă spre uşă. Paradine întâlni privirea Janei şi încuviinţă semnificativ.

 
Harry era acasă şi negă orice amestec în legătură cu jucăriile cele ciudate. Destul de supărat, Paradine îi ceru lui Scott să i le aducă pe toate. În cele din urmă, jucăriile au fost aşezate în şir pe masă: cubul, abacul, păpuşa, casca-şapcă şi alte câteva obiecte misterioase. Scott a fost interogat. Un timp, minţi cu încăpăţânare dar, în cele din urmă, cedă şi mărturisi sughiţând.
 
— Adu cutia în care au fost lucrurile astea, ordonă Paradine şi apoi te duci la culcare.
 
— O să. Hâc! Mă pedepseşti, tăticule?
 
— Da, pentru minciuni. Cunoşti regula. Două săptămâni, nici un film şi nici bani pentru prăjituri.

 
Scott înghiţi un nod.
 
— O să-mi iei jucăriile?
 
— Nu ştiu încă.
 
— Bine. 'pte bună, tati, 'pte bună, mami. După ce băieţelul dispăru pe scări, Paradine se aşeză pe un scaun şi studie atent cutia. Atinse gânditor mecanismele de deschidere topite. Jane îl privea.
 
— Ce este, Denny?
 
— Nu ştiu. Cine să fi lăsat o cutie cu jucării lângă rau?
 
— S-ar putea să fi căzut dintr-o maşină.
 
— Nu în locul acela. Dincolo de calea ferată, drumul nu trece pe lângă rau. Este un teren viran. Nimic altceva. Paradine îşi aprinse o ţigară: bem ceva, iubito?
 
— Pregătesc eu.

 
Jane se apucă de treabă, dar privirea îi era tot îngrijorată. Îi aduse un pahar lui Paradine şi rămase înapoia lui, ciufulindu-i părul cu degetele.
 
— Ceva în neregulă?
 
— Nu, absolut nimic. Doar. de unde au apărut jucăriile astea?
 
— La Johnson's nu le cunoştea nimeni, iar ei îşi comandă marfa de la New York.
 
— Am verificat şi eu, recunoscu Paradine. Păpuşa aia, o arătă el, mă pune pe gânduri. Este adevărat, apar fel de fel de lucruri, dar aş vrea să ştiu cine le-a făcut pe astea.
 
— Un psiholog? Abacul. cu astfel de obiecte nu se fac teste de laborator?
 
— Ai dreptate, pocni din degete Paradine. Şi fii atentă! Săptămâna viitoare, la universitate, trebuie să ţină o conferinţă un tip pe nume Holloway, psiholog de copii. Are reputaţie, este un nume celebru. Poate ştie ceva despre chestiile astea.
 
— Holloway? Nu.
 
— Rex Holloway. E. hm-mm! Stă pe aici, pe aproape. Crezi că el a construit jucăriile astea?

 
Jane examină abacul. Se strâmba şi ridică din umeri.
 
— Dacă el le-a făcut, atunci tipul nu-mi place. Totuşi, Denny, vezi dacă poţi afla ceva.
 
— O să încerc, încuviinţă Paradine.

 
Bău coctailul încruntându-se. Era vag neliniştit Dar nu era speriat. Nu încă.
 
Rex Holloway era un bărbat grăsuţ, chel şi cu nişte ochelari groşi, deasupra cărora sprâncenele sale negre şi stufoase stăteau ca nişte omizi zbârlite. După o săptămână, Paradine îl invită la masă. Aparent, Holloway nu era atent la copii, dar nu-i scăpa nimic din ce făceau sau spuneau aceştia. Ochii lui cenuşii, ageri şi şireţi, vedeau totul.

 
Jucăriile îl fascinară. În sufragerie, cei trei adulţi se strânseră în jurul mesei pe care se afla cutia. Holloway le studie atent, în vreme ce-i asculta pe Jane şi Paradine. În cele din urmă, vorbi şi el:
 
— Mă bucur că am venit aici în seara asta. Nu pe deplin, însă. Ştiţi, totul este foarte tulburător.
 
— Hă? Paradine se zgâi la el, iar pe chipul Janei se întipări consternarea. Următoarele cuvinte ale lui Holloway nu avură darul să-i liniştească.
 
— Avem de-a face cu nebunie.

 
Zâmbi, văzând privirile şocate ale celor doi soţi.
 
— Din punctul de vedere al adulţilor, toţi copiii sunt nebuni. Aţi citit cumva cartea lui Hughes: „Vânt de înălţime în Jamaica”?
 
— O avem.

 
Paradine scoase cărticica din raft. Holloway întinse mana, luă cartea şi o frunzări pană găsi pasajul dorit. Citi cu glas tare:
 
— Desigur, pruncii nu sunt umani — sunt mai degrabă animale şi au o cultură străveche şi ramificată, aidoma pisicilor, peştilor şi chiar şerpilor; asemănătoare cu ale acestora, dar mult mai complicată şi mai plină de viaţă deoarece, la urma urmei, pruncii sunt una dintre cele mai dezvoltate specii ale vertebratelor inferioare. Pe scurt, ei au creiere care lucrează cu termeni şi categorii proprii, ce nu pot fi traduse prin termeni şi categorii aparţinând minţii omeneşti.”

 
Jane încercă să fie calmă, dar nu reuşi.
 
— Nu vreţi să spuneţi că Emma.
 
— Aţi putea gândi ca fiica dumneavoastră? Întrebă Holloway. Ascultaţi: „Un adult nu poate gândi ca un prunc, aşa cum nu poate gândi ca o albină.”

 
Amestecând coctailurile, Paradine rosti peste umăr:
 
— Astea sunt pure speculaţii, nu-i aşa? Din cate înţeleg, afirmaţi că bebeluşii au o cultură a lor, ba chiar un standard înalt de inteligenţă.
 
— Nu neapărat. Să ştiţi că nu există o ştachetă. Eu spun doar atât: copiii gândesc altfel decât noi. Nu neapărat mai bine — asta este o chestiune de valoare relativă. Însă, fac conexiuni diferite. Se încruntă, căutându-şi cuvintele.
 
— Poveşti, mormăi Paradine oarecum grosolan dar, de fapt, îngrijorat în privinţa Emmei. Bebeluşii nu au alte simţuri decât noi.
 
— Cine a spus aşa ceva? Întrebă Holloway. Ei îşi folosesc mintea în mod diferit, atât şi nimic mai mult. Este, totuşi, suficient!
 
— Încerc să înţeleg, rosti încet Jane. Mă gândesc la mixerul meu. Amestecă maioneza şi piureul, dar poate stoarce şi portocale.
 
— Cam aşa ceva. Creierul este un coloid, o maşinărie foarte complicată. Nu ştim multe despre posibilităţile sale. Nu ştim nici măcar cat poate cuprinde, însă, se ştie că mintea devine condiţionată o dată cu maturizarea individului. Ea urmează anumite trasee familiare şi majoritatea gândirii ulterioare este structurată pe nişte direcţii considerate ca atare. De exemplu, această jucărie. Holloway atinse abacul. Aţi încercat-o?
 
— Puţin, răspunse Paradine.
 
— Dar nu prea mult, aşa este?
 
— Mda.
 
— De ce?
 
— Este lipsită de sens, se plânse Paradine. Orice problemă trebuie să aibă o logică. Însă unghiurile alea aiurea.
 
— Mintea v-a fost condiţionată de Euclid. Asta-i cauza pentru care. Obiectul acesta ne plictiseşte şi pare lipsit de sens. Dar un copil nu ştie nimic despre Euclid. O geometrie diferită de a noastră nu-l şochează ca fiind lipsită de logică. El crede ceea ce vede.
 
— Nu cumva vreţi să spuneţi că jucăria asta are o extensie într-o a patra dimensiune? Întrebă Paradine.
 
— Vizual nu, oricum, negă Holloway. Eu spun doar că minţile noastre, condiţionate de Euclid, nu văd în acest obiect decât o încâlceală ilogică de sârme. Dar un copil — şi în special un prunc — ar putea să vadă mai multe. Nu din primul moment Ar fi o problemă, desigur. Numai că un copil n-ar fi handicapat de prea multe prejudecăţi.
 
— Scleroza arterelor gândirii, interveni Jane.

 
Paradine nu era convins.
 
— Atunci, un copil ar putea calcula mai bine decât Einstein? Nu, nu voiam să spun asta. Înţeleg cam ce vreţi să afirmaţi. Atât doar că.
 
— Bine, fiţi atent. Să presupunem că exista două feluri de geometrie — mă limitez tocmai pentru a fi mai clar. Geometria noastră, euclidiană şi o alta căreia o să-i spunem X. X nu prea are multe legături cu Euclid. Ea se bazează pe teoreme diferite. Doi şi cu doi nu fac neapărat patru; pot face y8, sau un număr iraţional. Mintea unui prunc nu este încă condiţionată, decât prin intermediul unor factori, oarecum nesiguri, ce ţin de ereditate şi de mediul de viaţă. Învăţaţi un copil geometria euclidiană.
 
— Sărmanul copil, făcu Jane.

 
Holloway îi aruncă o privire iute.
 
— Noţiunile de bază. Blocurile alfabetice. Matematica, geometria, algebra — acestea vin mai târziu. Suita aceasta de materii, de cunoştinţe, ne este familiară. Pe de altă parte, învăţaţi-l pe copil principiile de bază ale logicii X.
 
— Blocuri? Ce fel?

 
Holloway privi abacul.
 
— Pentru noi este lipsit de sens. Dar noi am fost condiţionaţi de Euclid.

 
Paradine îşi turnă un whisky sec.
 
— Destul de neplăcut. Nu vă limitaţi la matematică.
 
— Exact! Nu limitez nimic. Cum aş putea? Nu sunt condiţionat logicii X.
 
— Ăsta este răspunsul, făcu Jane oarecum uşurată. Cine a făcut-o? Trebuie să fie o persoană destul de remarcabilă pentru a realiza ceea ce nouă ne par drept jucării.

 
Hoiloway încuviinţă, clipind din ochi înapoia lentilelor groase.
 
— S-ar putea să existe asemenea persoane.
 
— Unde?
 
— S-ar putea să prefere anonimatul.
 
— Superoameni?
 
— Aş fi şi eu curios să aflu. Vedeţi, apare din nou chestiunea ştachetei. După standardele noastre, persoanele acestea par uluitoare, din anumite puncte de vedere. Din alte puncte de vedere, pot părea destul de limitate. Nu este o diferenţă cantitativă, ci una calitativă. Ele gândesc altfel. Şi sunt sigur că noi putem face lucruri pe care ele nu pot să le facă.
 
— Poate că nu vor, interveni Jane.

 
Paradine ciocăni mecanismul topit de pe cutie.
 
— Dar asta? Implică.
 
— Un scop, desigur.
 
— Transport?
 
— Este primul lucru la care ne putem gândi. Daca este aşa, cutia putea veni de oriunde.
 
— Unde — lucrurile — sunt — diferite? Întrebă apăsat Paradine.
 
— Exact. Din spaţiu, sau chiar din timp. Nu ştiu; sunt doar psiholog. Din nefericire şi eu sunt condiţionat de Euclid.
 
— Locul acela trebuie să fie tare ciudat, spuse Jane. Denny, jucăriile astea să dispară.
 
— Asta şi intenţionez.

 
Holloway ridică cubul de cristal.
 
— I-aţi chestionat amănunţit pe copii?
 
— Da, răspunse Paradine. Scott spunea că atunci când a privit cubul pentru prima oară, înăuntru se aflau omuleţi. L-am întrebat ce se găseşte acum înăuntru.
 
— Ce-a răspuns? Se aplecă înainte psihologul.
 
— Că se construieşte un loc. Exact cuvintele astea mi le-a spus. L-am întrebat cine îl construieşte — omuleţii? Nu mi-a putut explica.
 
— Nu, era de aşteptat, murmură Holloway. Trebuie să fie ceva progresiv. De cat timp au copiii jucăriile?
 
— Cred că de vreo trei luni.
 
— Timp suficient. Vedeţi, o jucărie perfectă este atât educativă cat şi mecanică. Trebuie să facă un lucru care îl poate interesa pe copil şi, în acelaşi timp, să-l educe, preferabil în mod inconştient. La început, probleme simple. Mai târziu.
 
— Logica X, şopti Jane albă la faţă.

 
Paradine înjură încetişor.
 
— Emma şi Scott sunt perfect normali!
 
— Ştiţi cum le lucrează minţile. Acum? Holloway nu urmă ideea. Învârtea în mâini păpuşa.
 
— Ar fi interesant de cunoscut condiţiile locului de provenienţă al acestor obiecte. Inducţia nu ajută însă prea mult. Lipsesc mulţi factori. Nu putem vizualiza o societate bazată pe factorul X. un mediu adaptat minţilor care gândesc conform structurilor X. De pildă, reţeaua aceasta luminoasă din păpuşi. Ar putea fi absolut orice. Ar putea exista în interiorul nostru, dar n-am descoperit-o încă. Atunci când vom găsi calea cea bună. Înălţă din umeri.
 
— Ce părere aveţi de asta?

 
Era un glob purpuriu, cu diametrul de cinci centimetri, cu o protuberanţă pe suprafaţă.
 
— Cine ar putea face ceva cu el?
 
— Scott? Emma?
 
— Nu l-am văzut pană acum vreo trei săptămâni. Apoi, Emma a început să se joace cu el. Paradine îşi muşcă buza. După aceea şi Scott a devenit interesat.
 
— Cam ce făceau?
 
— Îl ţineau în faţa lor şi-l mişcau înainte şi înapoi. Nici o mişcare mai aparte.
 
— Nici o mişcare euclidiană, îl corectă Holloway. La început, nu puteau pricepe scopul jucăriei. Trebuiau să se înveţe cu ea.
 
— Ce oribil, făcu Jane.
 
— Nu şi pentru ei. Probabil că Emma înţelege mai repede decât Scott factorul X, deoarece mintea ei nu este condiţionată încă acestui mediu.
 
— Îmi amintesc multe lucruri pe care le făceam pe când eram copil, rosti Paradine. Chiar pe când eram mic de tot.
 
— Şi?
 
— Eram. Nebun?
 
— Lucrurile pe care nu vi le amintiţi reprezintă criteriile nebuniei, răspunse Holloway. Utilizez cuvântul „nebunie” doar ca un simbol convenabil, desemnând abaterea de la norma umană cunoscută. Standardul arbitrar al integrităţii mintale.

 
Jane lăsă paharul din mană.
 
— Domnule Holloway, aţi spus că inducţia este dificilă. Mie mi se pare însă că faceţi caz de ea din prea puţine indicii. La urma urmei, aceste jucării.
 
— Sunt psiholog şi m-am specializat în copii. Nu sunt judecător. Aceste jucării înseamnă atât de mult pentru mine tocmai pentru că înseamnă atât de puţin.
 
— S-ar putea să greşiţi.
 
— Ar fi mai bine. Aş dori să examinez copiii.

 
Jane se ridică brusc:
 
— Cum?

 
După ce Holloway îi explică, ea încuviinţă, deşi cu o uşoară ezitare.
 
— Bine. Nu sunt însă cobai.

 
Psihologul îşi agită mâinile grăsuţe.
 
— Doamnă dragă! Nu sunt un Frankestein. Pentru mine, factorul primordial este individul — lucru firesc, deoarece mă ocup de creier. Dacă este ceva în neregulă cu puştii, vreau să-i vindec.

 
Paradine lăsă ţigara şi privi fumul albăstrui ce se unduia în sus.
 
— Puteţi pune un diagnostic?
 
— O să încerc. Asta este tot ce pot spune. Dacă minţile lor, încă nedezvoltate, au fost cuplate pe canalul X, este necesar să le readucem înapoi. Nu spun că ar fi măsura cea mai inteligentă, dar este impusă de standardele noastre. La urma urmei, Emma şi Scott vor trăi în această societate.
 
— Mda. Mda. Nu cred că s-a întâmplat cine ştie ce. Par absolut normali.
 
— Aparent, se poate. N-au nici un motiv să se comporte anormal, nu? Şi cum puteţi spune dacă. Gândesc diferit?
 
— O să-i chem, rosti Paradine.
 
— Fiţi cat mai natural, da? Nu vreau să se auto-cenzureze.

 
Jane arătă cu bărbia spre jucării.
 
— Lăsaţi-le acolo, încuviinţă Holloway.

 
După ce Emma şi Scott sosiră, psihologul nu-i întrebă nimic direct. Izbuti să-l atragă pe Scott, pe nesimţite, în conversaţie, aruncând ici-colo cuvinte cheie. Nimic evident, ca un test de cuvinte asociate; pentru aşa ceva este necesară cooperarea subiectului.

 
Cel mai interesant lucru se petrecu atunci când Holloway luă abacul:
 
— Vrei să-mi arăţi şi mie cum funcţionează?

 
Scott ezită.
 
— Da, domnule. Aşa.

 
Mişcă cu abilitate o bilă prin labirint, într-o linie încâlcită, atât de iute, încât nimeni nu a fost sigur dacă, în cele din urmă, bila dispăruse sau nu. S-ar putea să fi fost numai iuţeală de mană. Apoi, iarăşi.

 
Încercă şi Holloway. Scott îl privi, strâmbând din nas.
 
— Aşa este bine?
 
— Nţţ. Trebuie să ajungă acolo.
 
— Aici? De ce?
 
— Păi, numai aşa poate fi făcut să meargă.

 
Holloway era însă condiţionat de Euclid. Nu exista nici un motiv pentru ca bila să alunece de pe o anumită sarma pe alta. Părea un factor aleator. De asemenea, Holloway îşi dădu brusc seama; anterior, când îi arătase Scott, bila nu avusese aceeaşi traiectorie. Cel puţin, aşa i se părea lui.
 
— Vrei să-mi arăţi încă o dată?

 
Scott mai arătă o dată şi încă o dată. Holloway clipi înapoia ochelarilor. Aleator, da şi variabil: de fiecare dată, Scott deplasase bila pe un alt traseu.

 
Cu toate acestea, niciunul dintre adulţi nu putea spune dacă bila dispărea sau nu. Dacă s-ar fi aşteptat să o vadă dispărând, reacţiile lor ar fi fost diferite.

 
În cele din urmă, nu se rezolvă nimic. Pe când îşi luă rămas bun, Holloway păru stânjenit.
 
— Pot să mai revin?
 
— Aş dori, răspunse Jane. Oricând. Credeţi încă.

 
Bărbatul încuviinţă.
 
— Minţile lor nu reacţionează normal. Sunt inteligenţi, dar am impresia incredibilă că ei ajung la soluţii într-un mod pe care noi nu-l înţelegem. Parcă ar folosi algebra, pe când noi utilizăm geometria. Concluziile sunt aceleaşi, dar diferă căile de ajungere la ele.
 
— Ce-i cu jucăriile? Întrebă Paradine.
 
— Ascundeţi-le. Aş dori să le împrumut, dacă se poate.
 
În noaptea aceea, Paradine nu dormi prea bine. Paralela făcută de Holloway fusese prost aleasă. Ducea la teorii care te puneau pe gânduri. Factorul X. Copiii utilizau echivalentul unei gândiri algebrice, în timp ce adulţii aveau o gândire geometrică.

 
Corect. Numai că.

 
Algebra îţi oferă soluţii pe care geometria nu le poate da, deoarece exista termeni şi simboluri ce nu pot fi exprimate geometric. Dacă logica X ducea la concluzii de neacceptat pentru mintea unui adult?
 
— La dracu! Şopti Paradine.

 
Jane se foi lângă el.
 
— Iubitule? Nici tu nu poţi să adormi?
 
— Nu.

 
Se ridică şi trecu alături. Emma dormea liniştită, ca un îngeraş, cu braţul în jurul ursuleţului. Prin uşa deschisă, Paradine zărea, pe pernă, capul lui Scott.

 
Jane veni în prag, lângă el. O cuprinse cu braţul.
 
— Sărăcuţii, murmură ea. Şi Holloway îi numea nebuni. Cred ca noi suntem cei nebuni, Dennis.
 
— Da. Avem vedenii.

 
Scott se foi în somn. Fără să se trezească, bolborosi ceva asemănător unei întrebări, deşi nu părea să fie într-o limbă cunoscută. Emma gemu şi ea, încetişor, ca un mieunat de pisică.

 
Niciunul nu se trezise. Continuau să doarmă.

 
Paradine se gândi însă — şi o durere îl săgetă prin trup — că Scott o întrebase ceva pe Emma şi fetiţa îi răspunsese.

 
Minţile lor se schimbaseră într-atât de mult încât şi. Somnul le era diferit?

 
Îşi alungă gândul.
 
— O să răceşti. Hai înapoi în pat. Vrei să bei ceva?
 
— Aşa cred, răspunse Jane, privind-o pe Emma. Mana i se întinse orbeşte spre fetiţă; o retrase şi adăugă: Haide, să nu-i trezim.

 
Băură puţin coniac, în tăcere. După ce adormi, Jane plânse în somn.

 
Scott nu era treaz, dar creierul lui lucra încet şi atent. Astfel:

 
Vor lua jucăriile. Bărbatul cel gras. Poate listava periculos. Însă direcţia Ghorică nu iese. Evankrus dun nu le are. Intransdecţie. Strălucitor şi luminos. Emma. Acum este mai khopranika decât. Tot nu văd cum să. Thavarar lixery distan.”

 
O părticică din gândurile lui Scott puteau fi înţelese. Emma însă se condiţionase mult mai repede factorului X.

 
Şi ea gândea.

 
Nu ca un adult, sau un copil. Nici măcar ca o fiinţă umană. Poate doar ca o fiinţă umană de un tip şocant de nefamiliar pentru „genus homo”.

 
Uneori, pană şi lui Scott îi venea greu să-i urmărească logica.
 
Dacă n-ar fi fost Holloway, viaţa ar fi intrat într-o rutină aproape normală. Jucăriile nu mai erau pomenite. Emma continua să fie fericită cu păpuşile şi formele pentru nisip. Scott se preocupa de baseball şi de trusa chimică. Făceau tot ceea ce făceau şi alţi copii, arătând puţine, chiar deloc, străfulgerări ciudate. Holloway părea să fi fost un alarmist.

 
Încercase jucăriile şi obţinuse rezultate stupide. Trasase nenumărate grafice şi diagrame, corespondase cu matematicieni, ingineri şi alţi psihologi şi aproape că înnebunise, căutând să găsească scopul construcţiei obiectelor. Cutia însăşi, cu mecanismul ei enigmatic, nu spunea nimic. O mare parte a mecanismului era topit. Dar jucăriile.

 
Orice cercetare era dată peste cap de factorul aleator. Deşi denumirea era pur semantică, Holloway era convins că nu era tocmai aleator. Nu avea însă suficiente date. De exemplu, nici un adult nu putea lucra cu abacul. Şi, prevăzător, Holloway nu lăsase nici un copil să se joace cu obiectul. Cubul de cristal era tot atât de criptic. Arăta o sumedenie de culori ţipătoare, care uneori se deplasau. Prin asta, aducea cu un caleidoscop, deşi, învârtindu-l şi sucindu-l, nu intervenea nici o modificare. Din nou, factorul aleator.

 
Sau, mai degrabă, necunoscutul. Structura X. În cele din urma, Paradine şi Jane reveniră la un soi de indiferenţă, cu senzaţia că copiii se vindecaseră, acum când cauza fusese îndepărtată. Siguri de acţiunile Emmei şi ale lui Scott, părăsiseră orice griji.

 
Copiilor le plăcea să înoate, să se plimbe cu bicicleta, să meargă la filme şi să se joace cu jucăriile normale la vârsta lor. Este adevărat că nu stăpâneau unele jucării mecanice, care implicau o anumită logică. De pildă, un glob tridimensional, care trebuia construit din elementele componente desfăcute, jucărie pe care, ce-i drept, abia o înţelesese Paradine.

 
Din când în când, mai existau însă scăpări. Într-o sâmbătă după-amiază, Scott se plimba cu bicicleta împreună cu tatăl său şi se opriseră pe vârful unui deal. Sub ei se întindea o vale superbă.
 
— Drăguţă, nu-i aşa? Remarcase Paradine.

 
Scott privise cu gravitate peisajul.
 
— E complet greşit.
 
— Ce-e-e?
 
— Nu ştiu.
 
— Ce este greşit?
 
— Tii. Scott căzu într-o tăcere uluită. Nu ştiu.

 
Copiilor le lipsiră jucăriile, dar nu mult timp. Emma se readapta cel mai uşor, deşi Scott mai strâmbă din nas. Ducea discuţii de neînţeles cu sora lui şi studia hârtiile mâzgălite de ea. Parcă o consulta, atunci când apăreau probleme dificile, care îl depăşeau.

 
Dacă Emma înţelegea mai mult, Scott avea o inteligenţă mai practică şi, în plus, dovedea abilitate manuală. Construi un mecanism cu trusa lui, Mecano, însă rămase dezamăgit. Cauza nemuţumirii sale era tocmai ceea ce îl făcuse pe Paradine să răsufle uşurat atunci când văzuse construcţia. Era exact ceea ce ar fi făcut orice băiat de vârsta lui Scott: ceva vag asemănător unei nave cubiste.

 
Era chiar prea normală pentru a-l mulţumi pe Scott. O întrebă pe Emma mai multe lucruri, dar numai între patru ochi. Ea se gândi un timp, apoi făcu alte mâzgăleli, cu un creion ţinut cu stângăcie.
 
— Poţi citi lucrurile astea? Îşi întrebă Jane fiul într-o dimineaţă.
 
— Nu le citesc. Înţeleg ceea ce vrea ea. Nu întotdeauna, dar de cele mai multe ori.
 
— Este o scriere?
 
— N-nu. Nu este ceea ce pare.
 
— Simbolism, sugeră Paradine peste ceaşca de cafea. Jane îl privi cu ochii lărgiţi:
 
— Denny.

 
El clipi şi scutură din cap. Mai târziu, pe când erau singuri, îi spuse:
 
— Nu te lăsa influenţată de Holloway. Nu sugeram faptul că puştii se înţeleg într-un grai necunoscut nouă. Dacă Emma desenează un pătrat şi spune ca este o floare, asta nu este decât o regulă arbitrara. Scott o ţine minte. Data viitoare, când ea face acelaşi pătrat, sau încearcă să-l facă. Asta este!
 
— Mda, pufni Jane. Ai observat că în ultima vreme Scotty citeşte foarte mult?
 
— Am văzut. Totuşi, nimic deosebit. Nici Kant, nici Spinoza.
 
— Răsfoieşte cărţile, doar atât.
 
— Aşa făceam şi eu la vârsta lui, răspunse Paradine şi plecă să-şi ţină cursurile de dimineaţă.

 
Prânzi cu Holloway, lucru care devenise o obişnuinţă zilnică şi îi povesti de încercările literare ale Emmei.
 
— Aveam dreptate cu simbolismul, Rex?

 
Psihologul încuviinţă.
 
— Da. Limbajul nostru nu este, de altfel, decât un simbolism arbitrar. Cel puţin în aplicaţiile lui. Uită-te aici. Desenă pe şerveţel o elipsă îngustă. Ce-i asta?
 
— Adică. Ce reprezintă?
 
— Da. Ce îţi sugerează? Poate fi o reprezentare aproximativă a. ce anume?
 
— Multe, răspunse Paradine. Un pahar din hârtie văzut de sus. Un ou prăjit. O felie de franzelă. O ţigară de foi.

 
Holloway adăugă desenului un triunghi cu vârful într-unul din capetele elipsei. Ridică privirea spre Paradine.
 
— Un peşte, răspunse bărbatul imediat.
 
— Simbolul, familiar pentru noi. al unui peşte. Chiar fără aripioare, ochi sau gură îl putem recunoaşte, deoarece am fost condiţionaţi să identificăm această formă particulară cu imaginea noastră mentală a unui peşte. Baza unui rebus. Un simbol care pentru noi înseamnă mai mult decât vedem pe hârtie. Ce-ţi trece prin minte, atunci când priveşti desenul acesta?
 
— Păi. Cum. Un peşte!
 
— Continuă. Ceea ce vizualizezi — totull
 
— Aripioare, rosti încet Paradine, privind în gol. Apă. Spumă. Ochiul unui peşte. Solzi. Culori.
 
— Deci, simbolul reprezintă mai mult decât ideea abstractă de „peşte”. Observă că simbolul este un substantiv, nu un verb. Ştii, este mai greu să simbolizezi acţiunile. Oricum. Să o luăm invers. Să presupunem că doreşti să simbolizezi un substantiv, sa zicem „pasăre”. Desenează-l.

 
Paradine desenă două arce unite, cu concavităţile în jos.
 
— Simbolul cel mai comun, încuviinţă Holloway. Tendinţa obişnuită este de a simplifica. Mai ales atunci când un copil vede ceva pentru prima dată şi are puţini termeni de comparaţie. El încearcă să identifice lucrul cel nou cu ceea ce îi este deja familiar. Ai văzut vreodată cum desenează un copil oceanul?

 
Nu aşteptă un răspuns, ci continuă.
 
— O serie de unghiuri. Asemănătoare liniei frânte trasate de un seismograf. Când am văzut Pacificul pentru prima oară, aveam vreo trei ani. Îmi amintesc destul de bine. Părea. Ascuţit. O câmpie plană, înclinată cu un anumit unghi, valurile erau triunghiuri regulate, cu vârfurile în sus. De fapt, nu le vedeam stilizate aşa, dar mai târziu, amintindu-mi, a trebuit să găsesc un termen de comparaţie familiar. Acesta este singurul mod de a conceptualiza un lucru inedit. Copilul obişnuit încearcă să deseneze triunghiurile acelea regulate, dar coordonarea lui este încă defectuoasă. El obţine o linie de tipul seismogramei.
 
— Şi, ce vrei să spui cu asta?
 
— Un copil vede oceanul. Îl stilizează. Schiţează un desen care, în concepţia lui, simbolizează oceanul. Mâzgălelile Emmei ar putea fi tot simboluri. Nu vreau să spun că în ochii ei lumea arată altfel — poate mai luminoasă, mai clară, mai directă şi ceva mai complicată decât o percepe ea. Vreau să spun că procesele ei de gândire sunt diferite. Că ea traduce ceea ce vede în simboluri neobişnuite.
 
— Crezi încă.
 
— Da. Mintea i-a fost condiţionată într-un alt mod. S-ar putea ca ea să descompună ceea ce vede în elemente simple, evidente, dând acestor elemente o semnificaţie pe care noi n-o putem înţelege. Ca şi abacul. A văzut o logică în el, deşi pentru noi era ceva complet aleator.

 
Paradine se hotărî brusc să renunţe la prânzurile cu Holloway. Tipul era un alarmist. Teoriile lui erau mai fantastice ca oricând şi utiliza orice, potrivit sau nu, care le putea susţine. Rosti, oarecum, sardonic:
 
— Vrei să spui că Emma comunică cu Scott într-un limbaj necunoscut?
 
— În simboluri pentru care ea n-are cuvinte. Sunt convins că Scott înţelege multe din aceste. Mâzgăleli. Pentru el, un triunghi isoscel poate reprezenta orice, chiar şi un substantiv comun. Cineva care nu ştie nimic de chimie sau fizică ar înţelege ce înseamnă H20? Şi-ar da el seama că simbolul poate evoca imaginea unui ocean?

 
Paradine nu răspunse. Îi povesti, însă, lui Holloway despre remarca surprinzătoare a lui Scott în faţa văii privite de pe culme. După o clipă, regretă impulsul, deoarece psihologul se porni iarăşi:
 
— Structura gândirii lui Scott determină un total care nu-l egalează pe cel al acestei lumi. Poate că, în mod inconştient, el aşteaptă să vadă lumea din care au sosit jucăriile acelea.

 
Paradine nu-l mai ascultă; era sătul. Copiii se dezvoltau normal şi singurul factor sâcâitor era Holloway însuşi. În aceeaşi seară, Scott manifestă însă un interes deosebit — abia mai târziu semnificativ — pentru ţipar.

 
Istoria naturală nu putea prezenta nici un rău. Paradine explică răbdător tot ce cunoştea despre ţipari.
 
— Dar unde îşi depun icrele? Sau nu le depun?
 
— Asta continuă să reprezinte un mister. Locul lor de împerechere şi naştere este necunoscut. Poate în Marea Sargaselor sau în adâncuri, unde presiunea îi poate ajuta la ejectarea din pântece.
 
— Curios, rosti Scott, gândindu-se profund.
 
— Somonii fac cam acelaşi lucru. Merg în susul râurilor ca să-şi depună icrele. Paradine continua cu detalii. Scott era fascinat.
 
— Dar e bine, tăticule. S-au născut în rau, iar când învaţă să înoate, coboară în ocean. Apoi se întorc şi depun icrele, nu?
 
— Exact.
 
— Numai că ei nu se întorc, medită Scott. Şi-au trimis doar icrele.
 
— Ar trebui un ovipozitor foarte lung, spuse Paradine şi adăugă câteva detalii referitoare la oviparitate.

 
Băiatul nu era pe deplin satisfăcut.
 
— Florile, replică el, îşi trimit seminţele la mare distanţă.
 
— Da, dar nu le pot dirija. Nu toate găsesc pământ fertil.
 
— Însă ele nu au creier. Tăticule, de ce oamenii trăiesc aici?
 
— În Glendale?
 
— Nu. Aici. Peste tot. Cred că mai sunt şi alte locuri.
 
— Te referi la celelalte planete?

 
Scott ezită.
 
— Toate sunt numai. Părţi ale. Locului cel mare. Seamănă cu raul în care merg somonii. De ce oamenii nu coboară la ocean, atunci când cresc?

 
Paradine îşi dădu seama că Scott vorbea figurativ. Simţi un fior scurt. Oceanul.?

 
Puii speciilor nu sunt condiţionaţi să trăiască în lumea părinţilor lor. Ei intră în lumea respectivă după ce s-au dezvoltat îndeajuns. Mai târziu, se împerechează. Ouăle fecundate sunt îngropate în nisip, în susul râului, unde, mai târziu, produc.

 
Şi ei învaţă. Instinctul, singur, este fatal de lent. Mai cu seamă în cazul unei anumite rase, incapabilă să se descurce în lumea aceasta, incapabilă să se hrănească, să bea sau să supravieţuiască, dacă altcineva, prevăzător, n-a intuit toate astea.

 
Copiii, hrăniţi şi îngrijiţi, vor supravieţui. Vor exista incubatoare şi roboţi. Vor supravieţui, dar nu vor şti cum să înoate în josul curentului, spre lumea mult mai vastă a oceanului.

 
De aceea, trebuie învăţaţi. Trebuie educaţi şi condiţionaţi în multe feluri.

 
Subtil, fără dureri, fără senzaţia obligaţiei. Copiilor le plac jucăriile care fac lucruri. Iar dacă jucăriile acelea te şi învaţă în acelaşi timp.
 
Paradine îl abandonase pe Holloway. Jane îl detesta, natural de altfel, pentru că ea dorea numai să-şi potolească temerile. Acum, de când Scott şi Emma se comportau normal, Jane se simţea mulţumită. Era o mulţumire căreia Paradine nu i se putea asocia cu totul.

 
Scott continua să-i prezinte Emmei diferite construcţii spre aprobare. De obicei, ea clătina din cap. Uneori, privea neîncrezătoare. Foarte rar, încuviinţa. Urma apoi o oră laborioasă de mâzgăleli aiurea pe bucăţele de hârtie şi Scott, după ce studia notaţiile, aranja şi rearanja pietrele, piesele mecanice, mucurile de lumânări şi celelalte gunoaie. În fiecare zi, servanta le arunca, făcând curăţenie şi în fiecare zi Scott o lua de la început.

 
Binevoi să-i explice cate ceva tatălui său uluit, care nu înţelegea principiul şi rostul jocului.
 
— Dar de ce stă pietricica asta tocmai aici?
 
— Este tare şi rotundă, tăticule. Aici trebuie să stea.
 
— Dar şi asta este tare şi rotundă.
 
— Asta are vaselină pe ea. Când ajungi aşa departe, nu vezi doar un obiect tare şi rotund.
 
— După aceea ce vine? Lumânarea?

 
Scott privi dezgustat.
 
— Aia vine la sfârşit. Acum vine inelul de fier.

 
Paradine se gândi că totul semăna cu drumul unui cercetaş prin pădure, cu marcajele unui labirint. Exista însă, iarăşi, o variabilă aleatoare. Logica se oprea — logica obişnuită — înaintea motivaţiilor lui Scott de aranjare a pieselor aşa cum o făcea el.

 
Paradine plecă. Peste umăr, îl văzu pe Scott scoţând din buzunar un ghemotoc de hârtie şi un creion şi îndreptându-se spre Emma, care stătea ghemuită într-un colţ, gândindu-se.

 
Mda.
 
Jane prânzea cu unchiul Harry, iar în după-amiaza aceea fierbinte de duminică nu prea aveai ce să faci, decât să citeşti ziarele. Paradine luă un „Collins”, se aciui în locul cel mai răcoros pe care îl putu găsi şi se cufundă în lectură.

 
După vreo oră, îl trezi din moţăială un tropăit de paşi la etaj. Glasul lui Scott striga triumfător:
 
— Asta este, mototol! Haide.

 
Paradine se ridică repede, încruntându-se. Când ieşi în hol, telefonul începu să târâie. Jane promisese să sune.

 
Puse mana pe receptor şi auzi glasul Emmei chicotind agitat. Se încruntă. Ce naiba se întâmpla la etaj?
 
— Uite! Ţipă Scott. Asta-i calea!

 
Cu nervii inexplicabil de încordaţi, Paradine uită de telefon şi urcă scările în goană. Uşa camerei lui Scott era deschisă.

 
Copiii dispăreau.

 
Se topeau în fragmente, ca fumul în vânt, sau ca mişcarea într-o oglindă deformată. Dispăreau, mana în mană, într-o direcţie pe care Paradine n-o putea înţelege şi, pană ce clipi, ei nu mai erau.
 
— Emma! Făcu el cu gâtlejul uscat. Scotty!

 
Pe covor se zărea o construcţie din hârtii, pietricele, un inel de fier. Gunoaie. O structură aleatoare.

 
Un ghemotoc de hârtie zbură spre Paradine. Îl prinse în mod reflex.
 
— Copii! Unde sunteţi? Nu vă ascundeţi. Emma! SCOTY!

 
La parter, telefonul îşi opri târâitul ascuţit, monoton. Paradine privi ghemotocul de hârtie.

 
Era o pagină ruptă dintr-o carte. Textul era subliniat şi adnotat pe margini de mâzgălelile lipsite de sens ale Emmei. O strofă de patru versuri fusese într-atât de subliniată şi mâzgălita încât era aproape de necitit, dar Paradine cunoştea bine „Peripeţiile Alicei în lumea oglinzii”. Memoria îi completă versurile.

 
Strămină şi pietrele murcoase.
 
Se învârtesc şi pivotează-n plastă —

 
Frazbile toate şi granchioase —

 
Iar clipele te trec prin poarta vastă.”

 
Este o prostie, se gândi el. A spus-o Coco Cocou din „Alice”. O plastă este cercul de iarbă din jurul unui ceas solar. Ceas. Timp. Ceva în legătură cu timpul. Cu multă vreme în urmă, Scotty îl întrebase ce este o plastă. Simbolism.

 
Strămină.”

 
O formulă matematică perfectă, care oferea toate condiţiile într-un limbaj simbolic înţeles în cele din urmă de copii. Gunoaiele de pe podea. Pietrele trebuiau să fie murdare şi lunecoase — vaselina?
 
— Şi plasate într-o anumită poziţie, încât să se rotească şi balanseze.

 
Nebunie!

 
Pentru Emma şi Scott nu fusese însă nebunie. Ei gândiseră altfel. Folosind logica X. Notele făcute de Emma pe pagină. Reprezentau traducerea versurilor lui Carroll în simboluri care puteau fi înţelese atât de ea cat şi de Scott.

 
Variabila aleatoare fusese descoperită de copii. Îndepliniseră condiţiile ecuaţiei spaţio-temporale. „Iar clipele te trec prin poarta vastă.”

 
Paradine emise un scâncet slab, adânc, în fundul gâtlejului. Privi structura lipsită de sens de pe covor. Dacă ar fi putut s-o urmeze, aşa cum făcuseră copiii. Dar nu putea. Construcţia nu avea nici un înţeles. Variabila aleatoare îl depăşea. Era condiţionat de Euclid.

 
Chiar dacă înnebunea, tot n-ar fi reuşit. Ar fi fost tipul greşit de „nebunie”.

 
Creierul i se oprise de-a mai gândi. Faza de oroare uluită avea să treacă. După câteva clipe. Boţi hârtia între degete.
 
— Emma, Scotty, rosti el cu o voce stinsă care nu aştepta nici un răspuns.

 
Lumina soarelui se strecura prin ferestrele deschise, strălucind pe blana aurie a ursuleţului. La parter, telefonul reîncepu să târâie.
 
PUNGA.
 
Michael H. Payne.
 
Era vineri după-amiaza, târziu, când câinele meu, Bruce, a intrat în camera din faţă ducând în gură o pungă de hârtie. A pus-o jos, s-a uitat în sus la mine cu ochii lui mari, căprui şi a zis:
 
— Uite, Jim, eu trebuie să lipsesc din oraş în acest week-end. Poţi să ai grijă de punga mea?

 
Eu de-abia intrasem, nici măcar nu-mi desfăcusem cravata şi tot ce am putut să fac timp de un minut, a fost să mă aşez pe canapea şi să mă uit fix la el; comportamentul nu era tocmai normal pentru o corcitură de labrador cu doberman. Discuţia a continuat cam în felul următor:

 
Eu: Ai vorbit.

 
Bruce: Da, am vorbit.

 
Eu: Da’ câinii nu vorbesc.

 
Bruce: Cine zice?

 
Eu: Toată lumea!

 
Bruce: Toată lumea crede că poate şi să câştige la loterie.

 
Am ţinut-o tot aşa, el desfiinţând orice ziccam cu, doar prin simplul fapt că stătea acolo şi vorbea, pană când am rămas fără argumente. Apoi a spus:
 
— Acum, fiindcă ne-am lămurit, nu-i aşa că nu eşti foarte ocupat zilele astea?
 
— Mmmm, nu, a trebuii să admit. De când mă părăsise Christine, viaţa mea fusese destul de liniştită.
 
— Grozav. Cu un zâmbet în care îşi arăta toţi dinţii, a ridicat punga şi mi-a pus-o în poală. Mi se scurgea încet pe picioare.
 
— Ce e înăuntru?

 
Bruce a împins-o uşurel.
 
— Crema.
 
— Crema?
 
— Da. Ouă, vanilie, lapte, zahăr, ştii şi tu. Crema.

 
M-am uitat la pungă, apoi din nou la el.
 
— Dar de ce?
 
— De ce? Cum adică “de ce”?
 
— De ce cremă? De ce să am grijă de ea? Adică poate să se descurce foarte bine şi singură, nu?
 
— Da, dar nu şi această cremă.

 
După care mi-a pus laba pe genunchi şi şi-a întins botul pană la urechea mea.
 
— Agenţi inamici s-ar putea să încerce să ia crema asta în timp ce eu sunt plecat din oraş.

 
M-a lins pe obraz şi a coborât pe toate cele patru picioare.
 
— Bine, ne vedem duminică.
 
— Stai puţin!

 
Am smuls punga în timp ce mă ridicam în picioare; era caldă şi umedă.
 
— Nu poţi să intri aici după trei ani în care ai fost doar un caine, să-mi trânteşti o pungă cu cremă în poală şi să-mi spui că trebuie să o păzesc de agenţii inamicului. Care inamic? De ce cremă? Cum na.
 
— E mai bine să nu ştii, l-am auzit răspunzând.
 
— S-ar putea să nu vină totuşi şi nu cred că ai vrea să faci pregătiri degeaba, nu-i aşa? Doar pune punga asta undeva şi nu spune nimănui că e la tine. Pe curând.

 
Am ajuns în hol tocmai la timp ca să văd cum se închidea uşa, dar pană să o deschid eu, Bruce dispăruse. Curtea era goală, poarta închisă, strada liniştită şi umbrită, cat de liniştită putea fi cu toţi puştii care strigă şi joacă leapşa în jurul maşinilor parcate.

 
După ce m-am tot uitat timp de un minut, am închis uşa cu cotul, pentru că mâinile îmi erau ocupate cu punga foşnitoare de hârtie, m-am îndreptat spre camera din faţă şi am pus punga pe măsuţa pentru cafea.

 
Partea de deasupra fusese răsucită ca s-o ţină închisă, aşa că am desfăcut-o, să văd ce era înăuntru. Gălbuie, mirosind uşor a vanilie, era cu adevărat cremă. Am început să mă gândesc cum reuşise Bruce să o facă, dar am pus frană gândurilor; câini care pregătesc cremă de vanilie sunt foarte aproape de “priorităţile” pe lista mea de lucruri la care să nu mă gândesc. Aşa că, am preferat să mă întreb unde aş putea să o pun.

 
În frigider părea cel mai bine. Dar ar fi fost prea la vedere, primul loc în care ar fi căutat agentul inamic.

 
Am mai stat un moment acolo, uitându-mă la pungă şi mi-am adus aminte de vechiul nostru răcitor. Aş fi putut să pun punga în el şi să îl depozitez undeva la rece, poate sub chiuveta din bucătărie, în spatele tuturor prafurilor de curăţat şi de lustruit pe care nu le folosesc niciodată.

 
Asta era o idee mai bună. Am traversat bucătăria şi am ieşit în curtea din spate, în spălătorie şi am răscolit printre toate lucrurile lăsate de Christine în urma ei, pană când am găsit răcitorul sub nişte scaune metalice pliante pentru plajă, pe care tot ea insistase să le cumpărăm: cred că le folosisem doar de vreo două ori.

 
Răcitorul nu era prea mare, dar după ce am curăţat pânzele de păianjen, m-am gândit că aş putea să înghesui punga înăuntru cumva. Lanţul cu lacăt de la bicicleta mea atârna încă deasupra uscătorului, aşa că le-am pus în răcitor şi m-am întors în casă.

 
Am adus punga în bucătărie ca să o pot supraveghea în timp ce puneam gheaţa în răcitor. O fâşie de celofan ca să nu se ude şi punga se potrivea perfect. Am înfăşurat răcitorul de câteva ori cu lanţul, l-am pus în dulapul din bucătărie, înapoia detergentului pentru spălat vase şi l-am legat de ţeava de sub chiuvetă.

 
Cheia se cam înţepenise în broască, dar am reuşit să o scot şi să o pun în buzunar. Apoi am închis dulapul şi m-am întors în camera de zi.

 
Copiii încă mai strigau pe afară. Era ciudat că nu-l auzeam pe Bruce lătrând la ei; şi apoi mi-a venit în minte: poate îi lătra pentru că erau agenţi inamici.

 
Aproape că mă dusesem să stau la pândă la fereastră, dar m-am oprit la timp. Mi-am făcut datoria. Dacă Bruce ar fi dorit mai mult de atât, ar fi trebuit să-şi facă planuri mai bune decât să-şi abandoneze crema în poala mea, în ultimul minut.

 
Am refuzat să îmi fac griji din cauza asta, mi-am desfăcut cravata, mi-am aruncat pantofii din picioare şi am deschis televizorul.

 
A fost linişte tot restul serii. De câteva ori mi s-a părut că aud zgomote din bucătărie, dar de cate ori m-am dus să mă uit, locul era pustiu. Am decis că era din cauza nervilor, aşa că pe la zece m-am băgat în pat. Să adorm nu era prea greu; Bruce spusese doar că s-ar putea ca agenţii să nu apară deloc.

 
Însă imediat cum s-a crăpat de ziuă, m-a trezit un zomăit. Metal şi sticlă se ciocneau undeva şi am sărit în picioare, crezând că se întâmplase un accident. Mi-am tras în grabă halatul, am fugit în jos pe hol şi am zmucit uşa de la intrare, gata să chem poliţia dacă era nevoie.

 
N-am putut vedea altceva decât albastrul fumuriu al revărsatului de zori într-o sâmbătă de august. Am stat acolo şi am clipit nedumerit de câteva ori, apoi am auzit iar zornăitul, de data asta în spatele meu.

 
M-am întors şi am închis uşa, în timp ce geamul se cutremura din nou. Încă o dată şi mi-am dat seama că venea din bucătărie.

 
M-am furişat pe holul de la intrare în camera din faţă şi am împins uşa de la bucătărie, atât cat să-mi pot strecura capul înăuntru.

 
Frigiderul era deschis, cu lumina palidă revărsându-se peste rafturi, peste linoleum şi o mulţime de forme mici se mişcau peste tot pe podea. Nu puteam să gândesc prea clar şi am aprins brusc luminile.

 
Cam o duzină de şoareci au fugit care încotro, unii dintre ei purtând la brâu nişte centuri minuscule şi stand în două picioare pe rafturi, alţii de-a dreptul în frigider. De fapt, uşa de la frigider nu fusese deschisă, ci distrusă şi zăcea morman pe jos. Pe raftul de sus puteam să văd un grup de şoareci pe punctul de a arunca ceva învelit în folie de aluminiu.

 
Două secunde sau poate trei, am stat aşa, apoi dintr-o dată, şoarecii aveau pistoale în lăbuţe.
 
— Prindeţi-l! A scrâşnit o voce şi toţi au mişunat către mine.

 
Mie îmi plac şoarecii — când eram puşti am avut unul pe care îl ţineam în casă. Dar şoarecii înarmaţi erau cu totul altă problemă.

 
M-am răsucit, am fugit spre dormitor, am trântit uşa şi m-am proptit în ea. Puteam să aud mici strigăte şi pocnituri de afară şi am început să mă întreb dacă nu cumva puteau să roadă lemnul. Apoi, pe deasupra patului, am observat nişte mişcări la fereastră. Perdelele s-au dat Ia o parte şi, în lumina timpurie a dimineţii, o cioară a ţopăit pană pe pervaz.
 
— Probleme? A întrebat.

 
Nu puteam decât să mă holbez la ea. Cioara şi-a dat drumul pe pat şi pe pervarz a apărut alta.
 
— Nu-i prea târziu? A întrebat a doua.
 
— Uuhh, prea târziu pentru ce? Am îngăimat eu.

 
A doua cioară s-a căţărat pe perna mea şi o a treia a zburat înăuntru.
 
— Pentru şoareci, a spus aceasta din urmă.
 
— Şoareci, am încuviinţat. Cu arme.

 
Cioara de pe pervaz a scos un sunet răguşit.
 
— Şi totuşi, sunt doar nişte şoareci.

 
A sărit pe pat şi şi-a lungit gatul către celelalte două.
 
— Gata?
 
— Gata, au cârâit ele.

 
Cea de-a treia m-a privit din nou.
 
— Deschide uşa.
 
— S-o deschid? Puteam să aud scrâşnituri şi zgârieturi uşoare de afară. Eşti nebună?
 
— Fă ce ţi se spune.

 
Cioara şi-a întins aripile şi celelalte două au făcut la fel.
 
— Rămâi aici dacă vrei.

 
Aşa că am deschis uşa. Ciorile au dispărut, fâlfaitul lor răsunând pe coridor, iar strigătele şoarecilor s-au transformat în ţipete de spaimă. Bufniturile au încetat şi totul mirosea ca pe 4 iulie. Am trântit uşa şi m-am târât în pat; mai aveam ceva de adăugat la lista lucrurilor la care să nu mă gândesc. Zgomotele de afară s-au stins încet, s-au schimbat din scrâşnituri şi fâsaituri neîntrerupte în scrâşnituri şi fâsaituri rare, ocazionale, iar eu am adormit din nou.

 
Când m-am trezit, soarele se strecura prin fereastră. Ceasul arăta 9 şi 41 de minute, iar eu nu mă puteam dumiri dacă visasem toată întâmplarea sau nu. Însă mirosul ca de foc de artificii încă mai persista, aşa că m-am îmbrăcat şi am deschis uşa.

 
Holul arăta bine - cel puţin nu existau corpuri de şoareci - aşa că mi-am continuat drumul pană în camera de zi.

 
Acolo, cele trei ciori trăgeau de zor de canapeaua mea şi pretutindeni pe podea se vedeau bucăţi de material şi puf.
 
— Hei!

 
Am încercat să pun mana pe ele, dar au sărit în sus şi au zburătăcit prin cameră. M-am trântit pe ce mai rămăsese din perne şi mi-am întins braţele în lături.
 
— Ce vă închipuiţi că faceţi?

 
Ciorile s-au aşezat uşurel, una pe televizor, alta pe spătarul fotoliului meu. A treia a ţopăit pe măsuţa pentru cafea, s-a căţărat pe cel mai mare teanc de reviste şi şi-a îndreptat un ochi către mine.
 
— Problema? A întrebat.
 
— Problema? Da! De ce îmi faceţi praf canapeaua?
 
— Te interesează?

 
Cioara şi-a dat drumul pe podea şi şi-a aranjat aripile, în timp ce cea de pe televizor ateriză lângă ea. Nu m-am putut abţine să nu izbucnesc în ras.
 
— Să mă intereseze? De ce m-ar interesa că trei împuţite de păsări îmi distrug mobila?

 
Cioara de pe fotoliu a coborât pentru a se alătura celorlalte.
 
— Face pe pasăre să creadă că tu ai putea să ascunzi ceva în ea.
 
— Ceee?! Am reuşit să mă ridic, dar deja toate trei mă invadaseră. Aripile mă loveau peste tot, ciocurile mă ciupeau din toate părţile, ghearele îmi zgâriau braţele şi m-am împiedicat în propriile picioare încercând să mă depărtez de ele.

 
M-am rostogolit pe podea, cu imagini din filmele lui Alfred Hithcock apărandu-mi printre înţepături şi zgârieturi şi dintr-o dată n-am mai fost lovit. M-am împiedicat de măsuţa pentru cafea, în timp ce se auzeau noi sfâşieturi din celălalt capăt al camerei.

 
După o clipă, m-am uitat printre braţe şi am văzut ciorile atacând canapeaua din nou. După încă o clipă, mi-am desfăcut braţele, m-am târât de cealaltă parte a mesei şi m-am prăbuşit tremurând în fotoliu. Ciorile păreau să nu mă bage în seamă; erau prea ocupate să smulgă fiecare bucăţică din umplutura celei de-a doua perne din cele trei ale canapelei mele.

 
Am ţinut-o aşa toată dimineaţa; n-am putut nici măcar să iau micul dejun. De fiecare dată când încercam să mă ridic, cel puţin una dintre ciori cârâia şi îşi îndrepta ochii negri către mine.

 
Mi-au făcut toată canapeaua bucăţi-bucăţele, în timp ce ceasul de la videorecorder s-a îndreptat încet spre ora 10, 1, amiază, apoi ora 1. La ora 1 şi 54 de minute, fiecare bucăţică mai mare decât un ghemotoc de bumbac fusese desfăcută; ciorile au mai petrecut încă o oră, cel puţin, căutând prin rama goală, mormăind şi cârâind tot timpul una la alta, cu voce scăzută.

 
Şi stomacul meu mormăia şi cârâia. Capul, de asemenea. Dacă eram sau nu în stare de şoc, nu ştiu; nu sunt doctor. Dar când petreci câteva ore privind nişte ciori cum îţi fac praf mobila, ei bine, cu siguranţă ţi se întâmpla ceva.

 
Pe la ora 2, toate trei au sărit pe podea.
 
— Deci, a spus cea de-a treia, nu era acolo.

 
Nu ştiam ce să răspund, aşa că am tăcut. Ciorile s-au mai uitat câtva timp la mine, apoi una la alta.
 
— Poate ar trebui să încercăm cu scaunul, a sugerat una.
 
— Nu, a zis o voce nouă. Nu cred.

 
Ele s-au întors şi m-am întors şi eu. În uşa de la intrare, cu soarele după-amiezii strălucind în fiecare din petele albe din blana-i neagră, se afla cel mai mare pisoi pe care-l văzusem vreodată. Când eram copil, am avut o pisică pe nume Bingo şi când a mai crescut, se transformase într-un fel de pernă în formă de pisică, mai mare chiar decât unii dintre câinii vecinilor.

 
Pisoiul ăsta era însă şi mai mare.

 
A intrat în cameră detaşat, cu coada în sus ca un steag, s-a aşezat cam la un metru de ciori şi şi-a lins una din labele din faţă.
 
— Două posibilităţi, păsărilor, a spus el. Fie plecaţi, fie o să aveţi o zi foarte proastă.

 
Totul a fost liniştit pentru un timp, liniştea după-amiezii fiind întreruptă doar de zgomotul făcut de pisoiul care îşi lingea laba şi de maşinile care treceau din când în când pe stradă. Apoi, una dintre ciori a deschis ciocul.
 
— La naiba! A cârâit şi s-a repezit la motan.

 
El a ţâşnit ca un fulger; nu putea să se fi mişcat atât de repede, cel puţin nu o pisică aşa de mare, dar cumva, nu ştiu cum cum, cioara era pe podea, cu motanul deasupra ei, capul păsării într-un unghi nefiresc, ceva întunecat întinzându-se într-o baltă peste auriul covorului meu. Motanul a rămas cu labele desfăcute peste cioară şi şi-a lins laba încă o clipă, apoi a spus, fără să se uite în sus:
 
— Voi, păsărilor, vreau să plecaţi.

 
Ciorile nu au aşteptat. Au zburătăcit prin hol, spre dormitor, înainte ca pisica să fi terminat ce avea de spus.
 
— Ne mai întoarcem noi, am auzit-o pe una cârâind, apoi liniştea s-a lăsat din nou.

 
Pisoiul a căscat.
 
— Închide fereastra aia de acolo, vrei?

 
M-am uitat în jos la el.
 
— Da. Bine.

 
M-am împleticit spre dormitor, am trântit fereastra şi am încuiat-o, ceva ce nu mai făcusem pană atunci.

 
Am reuşit cumva să mă întorc în camera de zi şi să stau pe scaun, în loc să mă prăbuşesc pe podea.

 
Pisoiul se ridicase de pe cioară şi o împungea uşor cu o labă.
 
— Nu pot să sufăr ciorile. Nu poţi nici măcar să le mănânci după ce le-ai omorât.

 
Stomacul meu a mârâit la auzul cuvântului “mănânci”. Motanul a ranjit.
 
— Ar fi bine să aduci ceva de mâncare. Putem să stăm de vorbă în timp ce pregăteşti masa.

 
Nu eram în stare să-l contrazic, aşa că m-am ridicat şi m-am dus în bucătărie.

 
Uitasem că şoarecii smulseseră uşa de la frigider. Duhoarea m-a izbit ca un pumn. Laptele vărsat se acrise şi restul alimentelor nu era prea departe de asta.

 
Motanul s-a uitat şi şi-a încreţit nasul.
 
— Cre’ că tre’be să ieşim.
 
— Să ieşim? Stomacul mi se strânsese în noduri. Cum adică să ieşim?

 
Pisoiul a arătat cu o labă peste umăr.
 
— La “A&W”, pe şosea. Fac un lapte bătut cu căpşuni nemaipomenit.

 
S-a întors şi a pornit către uşă.

 
Am hotărât că şi asta avea tot atâta sens ca şi întâmplările de pană atunci. Cheile de la maşină mă împungeau în picior, aşa că am deschis uşa de la intrare pentru pisoi, apoi am încuiat-o în urma noastră şi am pomit-o spre şosea.

 
La “A&W” aveau un ghişeu unde am comandat prânzul pentru mine şi un pahar cu lapte bătut pentru pisică. Am parcat sub un copac şi am mâncat; pisoiul turna puţin cate puţin laptele în capacul de plastic şi îl lingea.

 
Mâncasem cam jumătate din burger, când pisoiul mi-a zis:
 
— Ştii, tu nu eşti un tip chiar atât de rău, Jim. Nu oricine ar cumpăra lapte bătut cu aromă de căpşuni pentru o pisică.

 
Am înghiţit.
 
— Ei, tu mi-ai salvat scaunul de ciorile alea. Îţi datorez ceva pentru asta.
 
— Da, aşa e. Limba îi fâşâia pe plastic. Apropo, eu sunt Grendal.

 
Am dat din cap.
 
— Încântat de cunoştinţă.

 
Grendal a ridicat din umeri şi a continuat să lingă; îmi terminasem burger-ul şi aproape toţi cartofii prăjiţi, înainte ca el să vorbească din nou.
 
— Deci, să vorbim despre cremă.

 
Cartofii prăjiţi o apucaseră pe o cale greşită.
 
— Cremă? Am articulat în cele din urmă.
 
— Ei, nu fi şi tu aşa, Jim, ascultă-mă pană la capăt. Şi-a şters mustăţile. Eu mă ocup de câteva din gardurile de pe partea asta şi, crezi sau nu, unul dintre ele e al tău. Ochii i s-au îngustat. Hei, stai aşa! Unde e nevastă-ta?
 
— Nevasta mea?
 
— Da. Christine, parcă aşa o chema.
 
— A plecat. M-am silit să rad. Zicea că sunt un tip prea plicticos.
 
— Mda, asta e un lucru bun.
 
— Bun? Scuză-mă, dar nu văd ce poate fi bun în.
 
— Da, sunt sigur că nu vezi. Dar totuşi ea nu a acceptat compromisul în toată povestea asta.

 
Motanul a mai lins din laptele bătut.
 
— Uite care e planul — ne întoarcem acasă, stăm pe acolo, putem şi să închidem ochii puţin. Eu pot să-mi ţin la distanţă semenii, adică felinele, pană în zori, după aia va trebui să ciuleşti urechea la toate zgomotele. Sunt convins că Bruce n-ar fi lăsat o operaţiune cu bucluc, ca asta, pe seama unui idiot, dar ai ceva întrebări de pus înainte de a ne întoarce acasă?
 
— Sute, am răspuns. Dar mi-e teamă că dacă te întreb, s-ar putea să-mi răspunzi.

 
El a ranjit.
 
— Eşti gata de plecare?

 
Am oftat.
 
— Da. Bine. Nu eram prea sigur că pot avea încredere în pisoiul ăsta, dar cel puţin nu încerca să împuşte sau să mă sfâşie. Aşa că am condus către casă.

 
În timp ce mergeam pe aleea din faţă, Grendal a zis:
 
— Eu o să intru primul. Aşa, ca să fim în siguranţă.

 
Am ridicat din umeri şi am descuiat uşa. Grendal s-a strecurat înăuntru, cu nasul în aer, mişcând din urechi înainte şi înapoi, apoi s-a oprit şi a zgâriat podeaua.
 
— E-n regulă. Intră.

 
Duhoarea era incredibilă. Am lăsta uşa deschisă şi m-am dus în camera din faţă ca să deschid ferestrele. Motanul se instalase pe covor la intrare; mi-a aruncat o privire, apoi a zis:
 
— Ce ai de gând să faci?
 
— Tu ce crezi? Am trecut pe lângă el şi am descuiat uşa camerei pe care Christine obişnuia să o folosească drept birou. Nu mai intrasem acolo de când mă părăsise ea şi locul avea nevoie de aerisire.

 
Când am trecut iarăşi pe lângă motan, acesta a zis:
 
— Cred că tu nu înţelegi ce se întâmplă aici, Jim.
 
— Ştii ce, i-am răspuns în timp ce deschideam ferestrele din dormitorul meu, nu am de gând să-mi las casa să miroase ca o groapă de gunoi.

 
Când m-am întors din nou, Grendal mi-a blocat drumul.
 
— Vrei să pui în pericol întreaga operaţiune, să deschizi uşa şi fiecare fereastră la cine ştie ce agenţi ar putea fi prin vecini, numai ca să faci curăţenie?

 
M-am uitat în jos.
 
— Da, a fost tot ce am găsit de cuviinţă să spun.

 
A dat din cap.
 
— Ai nervi mai tari decât mine.
 
— Ba nu mai am nervi deloc.

 
Am intrat în bucătărie şi am legat uşa să stea deschisă cu lanţul pe care îl montase Christine; pusese lanţuri şi încuietori la fiecare uşă din casă, chiar şi la uşa de ta baie şi după aceea tot ea se plângea că nimeni nu încerca să intre cu forţa.

 
Sticla mi se sfărâma sub pantofi şi a trebuit să-mi ţin respiraţia când am trecut pe lângă rămăşiţele frigiderului ca să ies în curte. Am adus o ladă pentru gunoi de lângă gard, am luat peria şi făraşul din spălătorie, am pus mănuşile pe mâini şi m-am apucat de treabă.

 
A durat tot restul după-amiezii. Motorul frigiderului se arsese în încercarea de a păstra toată casa rece, deci această mică escapadă mă costa nu numai o canapea, mâncarea pentru o săptămână şi o bucată serioasă din biata mea minte, dar urma să am nevoie şi de un frigider nou. Grendal venea din jumătate în jumătate de oră să spună că e linişte; târâse corpul ciorii în bucătărie ca să îl arunc la gunoi o dată cu mâncarea stricată, apoi m-a informat că o să “patruleze prin perimetru”, naiba ştie ce o mai fi însemnat şi asta.

 
Pană când s-a lăsat întunericul, eu curăţasem uşa, aruncasem mâncarea, strânsesem sticla şi frecasem bine totul. Răcitorul era încă înlănţuit de ţevi când am deschis masca chiuvetei să iau un Pine Sol; am închis-o înainte de a se întoarce Grendal să raporteze.

 
Grendal stătea în uşă în timp ce eu spălam chiuveta.
 
— Trebuie să recunosc, a spus el. Întâi mâncarea stricată şi acum mirosul ăsta de brad; nimeni nu o să fie în stare să adulmece crema de vanilie în casa asta.

 
Eu nu mă gândisem la asta, dar i-am zâmbit şi m-am dus să pun spălătorul la loc.

 
Ne-am uitat câtva timp la televizor, cu Grendal întins, mare cat o pernă de canapea, în poala mea. Am făcut nişte supă şi nişte floricele de porumb pentru cină şi Grendal m-a ajutat: trebuie să mărturisesc că nu mai văzusem pisică mâncând floricele pană atunci.

 
Pe la zece au început ştirile şi am închis televizorul. Grendal a tresărit, s-a mutat de pe genunchii mei şi a tropăit către uşă.
 
— Ei, cred că ar fi bine să mă apuc de treabă.
 
— Treabă?! Ce a mai rămas de făcut?
 
— Oh, mai nimic. A căscat. Doar să-i conving pe semenii mei, felinele, să nu se strecoare încoace când tu dormi şi să te jupoaie, bucăţică cu bucăţică, pană când ai să le spui unde este crema. Nu ar trebui să fie prea greu.

 
A sărit peste resturile canapelei şi apoi pe pervazul ferestrei.
 
— Încuie totul. Încă nu s-a terminat. Apoi a dispărut.

 
În timp ce mă ridicam să închid fereastra, am început să mă gândesc cum aş putea să-i mulţumesc cat mai bine lui Bruce pentru că mă amestecase în toată povestea asta.

 
Totul era bine închis şi încuiat, aşa că am stins luminile şi m-am pregătit de culcare.

 
Era o noapte liniştită; am fost treaz cea mai mare parte. Lista mea de lucruri la care să nu mă gândesc creştea mereu, dar încercarea de a nu mă gândi la ele devenea din ce în ce mai dificilă, pe măsură ce noaptea înainta.

 
Am adormit într-un târziu, totuşi, în timp ce imagini de diverse animale care urmăreau şi aruncau punga cu cremă, încoace şi încolo, peste trupul strivit şi însângerat au făcut loc unui binecuvântat nimic. Apoi, dintr-o dată, am simţit o greutate pe piept şi o zgârietură pe o parte a capului. Gura mi s-a umplut de blană şi o voce a şuierat:
 
— Nu te mai zvârcoli, maimuţoiule, sau lucrurile o să se înrăutăţească cat de curând.

 
Am înlemnit şi am reuşit cumva să deschid ochii. Zorile străluceau printre perdele şi, în semi-întuneric, am reuşit să văd vreo cincisprezece pisici, iar pe una dintre ele am recunoscut-o: Grendal era greutatea de pe pieptul meu şi avea labele pe gura mea.

 
O pisică portocalie, cu faţa ascuţită, cu un ochi mult mai întunecat decât celălalt, s-a băgat între noi şi a hârâit:
 
— Gren a avut o şansă. Acum e randul meu. A ridicat o labă cu sânge strălucind pe gheare. Să vorbim despre cremă. Ce zici?

 
Mie mi se părea o idee foarte bună, dar pană să apuc să dau din cap, uşa de la dormitor s-a deschis brusc şi o voce a strigat:
 
— Nimeni nu mişcă!

 
Toţi au mişcat, o furtună de pisici ţipătoare şi scuipătoare aruncându-se pe deasupra mea.

 
Grendal a rămas pe pieptul meu, celelalte pisici învârtindu-se în jurul lui, apoi şi-a luat labele de pe gura mea, mi-a făcut cu ochiul şi a dispărut pe fereastră. Am auzit mai multe fâsaituri, ţipete şi şuierături; pisici se repezeau peste mine şi prin perdele, apoi lucrurile s-au liniştit.

 
Lumina a fulgerat brusc. Doi bărbaţi, cu ochelari negri, îmbrăcaţi în costume negre, stăteau la uşa dormitorului. Cel mai scund dintre cei doi a făcut un pas înainte şi a întins mana:
 
— Domnul Carr? Ne pare nespus de rău că n-am putut ajunge mai devreme.

 
Am clipit m-am ridicat i-am luat mana şi i-am strâns-o. El şi-a scuturat părul de pisică de pe haină.
 
— De obicei lăsăm animalele să-şi rezolve între ele asemenea probleme, dar am ştiut că ceva extrem de important are să se întâmple pe aici, pentru că toţi informatorii noştri ne-au indicat această casă şi acest sfârşit de săptămâna şi-a trecut mana prin parul blond, tuns perie: Şi crema, desigur.

 
Ochii mi se obişnuiseră de acum cu lumina, dar zgârieturile de pisică de pe faţă începuseră să mă usture. Am dat păturile la o parte ca să mă ridic şi să-mi pun un leucoplast, iar cei doi bărbaţi aveau armele aţintite asupra mea. Am ridicat mâinile şi am reuşit să spun:
 
— Mă duc doar pană la baie.

 
Bărbatul blond a zâmbit forţat.
 
— Puterea obişnuinţei, a zis el şi amândoi şi-au pus armele la loc.

 
M-am ridicat încet, mi-am pus pantalonii şi m-am împleticit spre baie, pe lângă ei.
 
— Voi cine mai sunteţi?
 
— Afacerile Secrete Interspecii.

 
Cel scund părea să fie mai vorbăreţ; mi-a arătat un fel de legitimaţie pe care o avea în portmoneu.
 
— Noi încercăm să păstrăm pacea şi liniştea, să ţinem sub control animalele. A respirat greoi. Cu tot ce înseamnă asta. Ele nu înţeleg că dacă adevărul iese la iveală, întreg sistemul se va sparge în capul lor şi vor fi din nou în stradă, la voia întâmplării. De aceea fac presiuni; propriul tău caine pare să fie conducătorul unei mişcări rebele.
 
— Ca să vezi, am mormăit, punându-mi o fâşie de leucoplast peste zgârietură de pe obraz. Nu era chiar aşa de mare cum o simţeam eu.
 
— Dar rivalităţile astea tribale le împiedică să colaboreze într-un efort cu adevărat organizat; la ele e vorba mai mult de instincte. S-a bătut uşor cu degetul la tâmplă şi a zâmbit. Ne e destul de uşor să ţinem lucrurile sub control. Zâmbetul i s-a subţiat. Aşa, dacă o să ne înmânezi crema, o să ne vedem de drum.

 
Mi-am aruncat nişte apă rece pe faţă şi am încercat să-mi adun gândurile.
 
— De ce totul se întoarce la crema asta? Ce legătură are cu toate celelalte?
 
— Noi nu ştim, dar dacă ei toţi o vor, noi trebuie să o obţinem primii. Vocea i-a scăzut în intensitate. E un război, domnule Carr, un război despre care numai noi ştim. Noi le oferim adăpost, un mod de viaţă la care nici nu ar visa în sălbăticie şi ele, cum ne răsplătesc? Faţa începuse să i se înroşească şi venele de la gat îi pulsau: Murdărind casele şi maşinile noastre! Alergând aiurea, pe străzi! Lătrând şi zgâriind, şuierând şi urlând toată ziua şi toată noaptea! Şi acum chestia asta cu crema! A ridicat pumnul strâns: Dacă ar fi după mine, le-aş alinia, mi-aş lua un puşcoci şi.

 
Bărbatul mai înalt a pus atunci mana pe umărul lui; individul cel scund s-a cutremurat şi s-a îndreptat.
 
— Trebuie să fim mereu înaintea lor, a zis el după o clipă, aşa că te rugăm să ne dai crema.

 
Atunci am hotărât că nu mai puteam să suport.
 
— Pot să-mi fac o cafea mai întâi? Sunt destul de zguduit.
 
— Te înţeleg, războiul nu e o treabă plăcută, a zis bărbatul cel scund.

 
I-am condus în sufragerie şi le-am arătat scaunele.
 
— Durează doar un minut. Doriţi ceva?
 
— Numai crema.

 
Încă un zâmbet subţire şi s-a instalat în fotoliul meu.

 
I-am zâmbit şi eu, am intrat în bucătărie, am lăsat uşa să se închidă singură, după care am încuiat-o şi am pus lanţul. M-am prăbuşit în genunchi şi am deschis dulapul de sub chiuvetă. Încă mai aveam cheia în buzunar şi am răsucit-o pană când am reuşit să deschid lacătul. Am târât răcitorul afară, mi-am luat o farfurie, am trântit crema pe ea, m-am băgat cu faţa acolo şi am început să mănânc.

 
Între timp am auzit cum bărbatul cel scund mă striga. Apoi a bătut la uşă şi a împins-o. Am continuat să mănânc. Era destul de bună, dar cam multă; abia terminasem, când ei au spart uşa şi au năvălit înăuntru, cu pistoalele scoase.

 
Crema rece mi se lipise pe faţă şi pe piept şi preţ de un minut am fost convins că au să tragă; venele de la gatul bărbatului mai scund se umflau din nou. Însă lunganul şi-a pus iar mana pe umărul colegului. După câteva secunde, acesta a oftat din greu şi şi-a pus furios arma la loc în jachetă.

 
Mi-am lins degetele pe care rămăsese cremă.

 
Lui i-a trebuit încă un minut ca să-şi regăsească vocea.
 
— Dacă toată treaba asta n-ar fi fost atât de secretă, te-aş fi împuşcat ca pe un trădător ce eşti al propriei tale specii.

 
Aproape că-i puteam vedea ochii scânteind în spatele lentilelor negre.
 
— Voi, prefăcuţii, îmi faceţi scârba.

 
Am dat din umeri.
 
— Ce-aş putea să mai zic?! Mie-mi place crema.

 
El a făcut un pas înspre mine, dar prietenul lui l-a apucat de umăr din nou.

 
Blondul s-a holbat furios la mine:
 
— Când totul o să iasă la suprafaţă, dom’le, să nu vii să te plângi la mine! Când câinele ăla al tău o să înceteze să mai dea din coadă şi o să se întoarcă împotriva ta, atunci ai să-ţi aduci aminte de mine! Dar atunci va fi prea târziul Mă auzi? Prea târziu!

 
S-a repezit pe lângă lungan şi s-a dus în sufragerie; am auzit uşa de la intrare pâraind atunci când a smuls-o ca să o deschidă. Lunganul s-a mai uitat la mine preţ de două secunde, apoi şi-a scos ochelarii, mi-a făcut cu ochiul şi a ieşit.

 
Am petrecut restul zilei căutând ce mai rămăsese din canapea: am demontat rama şi am dus-o la poarta din spatele casei, am pus aspiratorul şi apoi am încercat să aranjez mobila rămasă într-un mod cat mai echilibrat. Când, în cele din urmă, am reuşit să obţin ceva care să-mi placă şi-mi încălzeam o nouă cină, compusă din supă şi floricele de porumb, am auzit uşa de la intrare deschizându-se. Bruce a intrat legănat în bucătărie, cu un zâmbet larg pe faţă.
 
— Jim? Ţi-a fost dor de mine?

 
Am încercat să par cat mai furios, dar a sărit la mine şi m-a lins pe toată faţa; în cele din urmă l-am împins la o parte şi i-am zis:
 
— Ce naiba se întâmplă aici?

 
Ochii lui se roteau prin încăpere.
 
— Îmi place cum ai aranjat în sufragerie, dar unde e frigiderul?
 
— Şoareci! Am izbucnit. Cu pistoale! Şi ciori! Şi pisici! Şi.
 
— Ah, deci au apărut, hmm?! Grendal s-a descurcat bine?
 
— Nu ştiu! Nu ştiu nimic! Cum ai putut.
 
— Grendal a venit, nu-i aşa?
 
— Da! El a fost singurul care nu a încercat să mă omoare. Cel puţin, nu de la început.
 
— Bun, bun!

 
S-a uitat din nou împrejur, cu limba scoasă.
 
— Deci, unde e crema?
 
— Am mâncat-o! Mă auzi? Am mâncat-o! N-o să fiu un pion în jocul altora. Am mâncat toată împuţiciunea aia a ta de cremă!

 
Bruce a dat din cap.
 
— Speram că ai s-o faci; oricum, s-ar fi stricat pană acum.

 
M-am chiorât la el. El s-a forţat să radă.
 
— Vezi, am concentrat atenţia tuturor în altă parte, ca să ne putem pune în practică planul real. Am răspândit toată chestia asta cu crema şi a funcţionat de minune. Ai fost senzaţional.

 
Timp de un minut sau două, am putut doar să clipesc.
 
— Vrei să spui că n-a fost decât o acoperire? O înscenare? Puţei. Puteai să mă omori!
 
— Mda, îmi pare rău. Lucrurile s-au complicat mai mult decât ne-am imaginat noi. Era tot numai zâmbet. Dar, hei, a mers!
 
— Ce a mers? Ce aţi făcut? Ce s-a întâmplat, de fapt, în aceste zile?
 
— Ham, a zis Bruce.
 
— Ceeee?!
 
— Ham, a repetat el.

 
L-am silit să doarmă afară în noaptea aceea. Dimineaţa următoare, când i-am dat drumul, a lăsat un plic să-mi cadă la picioare, a lins de câteva ori din farfurie şi s-a dus în sufragerie.

 
Am ridicat plicul şi înăuntru erau unsprezece bancnote de cate o sută de dolari. Era suficient pentru un frigider nou şi o canapea, iar puţinul care îmi rămânea îmi ajungea să plătesc un curăţător de covoare care să mă scape de pata de sânge de cioară de pe covor.

 
Am trecut toată aventura pe lista mea cu lucruri la care nu mă gândesc şi l-am lăsat pe Bruce să doarmă din nou în camera mea. Plătise pagubele doar. Şi, în fond, cui foloseşte să ţină supărarea?

 
Mai ales pe propriul său caine?!
 
ACASĂ.
 
Dario Pecarov.
 
Treisuteşaizeci şi cinci de zile, minus patruzeci şi opt de duminici, zece zile de concediu în vară şi zece de Crăciun fac douăsutenouăzeci şi şapte de zile petrecute în văgăuna aia nenorocită, opt, uneori zece ore pe zi. Dacă ar mai fi fost să adauge fiecare seară searbădă, în care ajungea extenuat acasă, în care doar canalele despre natură de la televizor, pe care le urmărea moţăind îi mai aduceau câteva pete de culoare, ar fi fost îndreptăţit să se considere un ghinionist cu o viaţă mizerabilă. Oraşul supraaglomerat, aceea cutie cenuşie a grijilor, a neîmplinirilor, a fricii de viitor, cu zgomotul ei infernal, toată agitaţia şi zvârcolirile ce domneau acolo erau acum în urmă. Îşi luase lumea în cap, părăsise societatea, hotărând că viaţa în sălbăticie, în mijlocul pădurii, îi va aduce adevărata eliberare. Cel puţin acolo, în desişul copacilor, el era cea mai puternică dintre făpturile ce-l înconjurau, viaţa lui ar fi trebuit de acum să depindă numai şi numai de el, de calităţile lui, de cunoaşterea şi posibilităţile pe care singur şi le crea.

 
Pavel urmărea poteca îngustă luptându-se cu regretele ce-i umbreau hotărârea, totuşi era conştient că renunţase la puţin şi câştigase totul: propria putere de decizie. Era singur, fără vreun şef care să îi spună când să facă pauză, ce loc e cel mai bun pentru a înnopta, cât timp să ţină carnea la fript, la ce oră trebuie neapărat să se trezească pentru a prinde un mizerabil autobuz spre centru. Aerul fierbinte se răcorea încet, dar hotărî să mai meargă cel puţin două ore; în toiul verii întunericul se lasă târziu. Se oprea din când în când pe iarba de la marginea potecii în aşa fel încât să lase soarele să-i atingă faţa, asculta liniştea pădurii şi parcă golul acela pe care ani de-a rândul simţea cum îl roade din interior începea să dispară. Zâmbea. După ani de crispare, de încruntări ce-i săpaseră şanţuri adânci în frunte, Pavel zâmbea, singur în mijlocul pădurii, fericit că până la urmă îşi găsise locul. Trase o gură mare de aer în piept, îşi roti privirea de jur-împrejur: casa lui, pădurea lui. Când soarele se apropie de buza dealului, făcându-se deodată portocaliu, Pavel ajunse într-o poieniţă cu iarbă măruntă şi muşchi gros, uscat. Obosise. Lăsă din spate rucsacul uriaş şi ridică cortul în mijlocul poieniţei la trei paşi de un firicel de apă ce izvora de sub o ridicătură mică de pământ. Dură mult până să se lase întunericul cu totul, până ce locul să fie luminat doar de văpăile jucăuşe ale unui foc făcut în tihnă, din vreascuri uscate ce se găseau peste tot în pădure. Pavel ştia să se bucure de astfel de momente în care natura nu-i pricinuia nici o neplăcere, iar prin neplăcere se înţelegea vreo ploaie sosită pe nepregătite, vreo vietate flămândă sau orice alt eveniment care să-i strice liniştea. Se retrase în cort de îndată ce simţi răcoarea dându-i târcoale pe la şale şi se înveli în sacul de dormit. La început, cel mai mult îi lipsise muzica, aşa că uneori cânta el însuşi, dar vocea disonantă, îl enerva aşa că se obişnuise să asculte muzica pădurii, cu ritmurile ei răzleţe, cu vântul ce-şi arăta talentul prin cele mai subtile note atunci când trecea printre frunze.

 
Luna se ridică plină, albă, deasupra pădurii aruncând umbre ciudate, abia simţite, copacilor ce începură să freamăte prelung, sub briza unei prezenţe, a unei stări, a unei fiinţe ale cărei umbre, ale cărei răsuflări şi sunete îi dădură sudori reci pe şira spinării. Un miros dulceag de sânge îi căută nările. Încercă să reziste, să se ferească din calea unui îndemn sălbatic, fioros, ce-i lovea cu înverşunare în tâmple. Un tremur necontrolat al conştiinţei de sine îl eliberă de neîncredere şi întinse mâna, închise ochii, apoi nu mai simţi nimic.

 
Îmbătrânise alături de baba lui în căsuţa de la marginea pădurii, dar acum ajunsese la capătul puterilor. În patruzeci de ani cât fusese pădurar, lăsase semnul acela roşu, al condamnării, pe zeci de mii de metri cubi de lemn, mii de camioane urcau şi coborau pline ochi, dar asta era lumea, trebuia să trăiască şi el, iar leafa de pădurar era ridicolă. Pentru o căruţă de lemne oamenii din sat îi mai aduceau lapte, ouă, carne, iar domnii de la oraş, pentru bunăvoinţă, îi trimiteau prin şoferi nişte plicuri cenuşii. Se descurca. Pădurea dispăruse tot mai mult în aceşti ani şi doar el, pădurarul, înţelegea cu adevărat cât. Dar aici, lângă căsuţa sa, nu-i lăsase să se apropie de copaci, aceştia erau toţi ai lui. Şi pe ei voiau să îi iaω Şi tocmai acum, când suferea cel mai mult pentru greşelile făcute, baba lui îl părăsise, plecase dincolo, lăsându-l singur cu toate grijile lui, cu toată vina pentru care, undeva, după ce nu va mai fi pe lumea asta, va trebui să răspundă.

 
Ieşi din colibă cu sufletul acrit de o supărare fără margini, să privească copacii cufundaţi în întuneric, casa lui, pădurea lui. O luminiţă albă se iscă pe neaşteptate la marginea pădurii, iar bătrânul se pierdu cu privirea în ea. Încet, punctuleţul se transformă într-o linie, linia prinse un contur, o fiinţă strălucitoare, un chip, al nevestei lui, tânără, frumoasă, aşa cum era când o cunoscuse. Pădurarul simţi o chemare, un freamăt, o vibraţie al cărei singur sens pe care îl înţelegea era acela că trebuie să plece. Picioarele îi porniră din loc, iar inima îi zvâcnea în piept încât pentru o clipă crezuse că are să cedeze, că îi sosise clipa; aşa era deci, moartea. O persoană dragă se întoarce după tine şi te târăşte dincolo. Însă continuă să meargă cu pas sigur şi putea să vadă năluca îndepărtându-se pe măsură ce se îndreaptă spre ea, afundându-se în desişul pădurii. O pierdu din privire cu mult după ce se adâncise în mijlocul codrului, în întuneric. Oare vreun duh al pădurii îl amăgise, iar acum avea să se răzbune pentru toate nedreptăţile pe care le făcuseω Copacii începură să pulseze lent, o lumină albă, stinsă, tulpinile se făcură transparente, iradiind un alb fosforescent ce dădea un contur fiecărei crengi, fiecărei rădăcini, fiecărei frunze. Nişte minunaţi copaci luminoşi, îşi spuse tulburat pădurarul şi se opri din mers. Nervuri roşiatice treceau sporadic, asemenea unor valuri de energie electrică, tulburând albul curat, tulburând liniştea cu gemete prelungi de durere ce răzbeau făcând contururile să vibreze. Toate aceste nervuri începură să curgă, să se adune ca milioane de viermi din toate părţile până ce se concretizară într-un arbore luminând un roşu aprins ce crescu vibrând în faţa pădurarului. Un fruct mic, asemănător unui ciorchine de struguri cu boabe de un roşu dureros, crescu pe o ramură, iar pădurarul simţi un îndemn, o chemare ce refuza să se concretizeze în vorbe, dar căreia, în adâncul minţii sale, îi pricepu rostul. Întinse mâna, rupse fructul, îi zdrobi boabele între buze, apoi simţi gustul de sânge, simţi cum lichidul i se prelinge pe bărbie, pe piept, cum îi intră în piele şi se uneşte cu carnea lui, cu propriul lui sânge. Un urlet îi ieşi din piept, sălbatic, a durere, a dezolare, a pustiu, a moarte, nu a lui însuşi, ci a tuturor făpturilor ce mişunau prin păduri, a fiecărei frunze, a fiecărui fir de iarbă, a fiecărui copac ce murise pradă fierului lor. Blestemaţi de oameni, ce nu se mai sătură să ucidă, blestemate suflete oarbe, pline de aroganţă.

 
Se trezi cu o durere surdă de cap, la câţiva paşi de cortul său, în iarba moale, de pe care soarele, cocoţat de multe ceasuri dincolo de vârful cerului, risipise roua. Cât naiba dormiseω Îşi privi instinctiv ceasul care se oprise deja de câteva săptămâni bune, pe ora patru. Mâinile pline de sânge închegat îl făcură să se trezească de-a binelea. Îşi privi hainele mânjite şi se repezi îngrozit spre pârâiaş, aruncând apă pe petele-i îmbâcsite, cu o disperare pe care nu o putea controla. Îşi strânse în grabă tabăra şi o tăie panicat de-a dreptul prin pădure, prin urzici, boscheţi şi spini, parcă n-ar fi avut câteva zeci de kilograme în spate şi nici mărăcinii nu i se împlântau adânc în carne. Când panica îi trecu se opri înfierbântat de alergare. La naiba, îşi zise, la asta nu se aşteptase. Parcă nu-i fusese suficient să se mulţumească cu viaţa din oraş, agitată, totuşi sigură, lipsită de culori şi gust, dar totuşi fără creaturi înspăimântătoare pândind din întuneric. Parcă nu tot un monstru era şi şeful lui, cu chelia transpirată, burta uriaşă şi vocea ascuţită ce-l făcea să tresară la fiecare urlet. Parcă nu tot o blestemată de junglă era şi oraşul în care trebuia să se lupte pentru fiecare loc în autobuz sau să iasă lovind cu coatele, înjurând în stânga şi în dreapta, din şirurile înfinite în supermarketuri, atunci când el nu avea de cumpărat decât o nenorocită de pâine! La dracu’! Ce se întâmplaseω Încercă să se adune, să apeleze la logică, să dezvinovăţească orice fel de pornire de care nu se ştia în stare. O hemoragie puternică pe nas l-o fi făcut să iasă afară să se spele, pe întuneric s-ar putea să se fi împiedecat de ceva, să cadă şi să se lovească de vreo piatră ascunsă în iarbă. Aşa s-ar fi explicat leşinul ce-l făcuse să doarmă până după amiază, cât şi durerea de cap ce încă îl sâcâia şi acum. Îşi cercetă scalpul cu atenţie, dar îi fu imposibil să discearnă vreun loc pe care să-l socotească drept loc de origine a durerii.

 
Cu inima ceva mai uşoară, porni la pas printre copaci până ce ajunse într-o vale ce curgea leneşă, împletindu-se din loc în loc cu un drum forestier ce ducea până sus, în spatele său, în munte. O luă pe drum, în speranţa că poate va întâlni vreun om, că poate va avea ocazia să schimbe o vorbă. Se temea că s-ar putea sălbătici atât de mult, că are să uite măsura lucrurilor, că va uita să vorbească şi că, în cele din urmă, va rămâne fără simţămintele şi gândurile lui. Libertatea n-ar mai avea să-i slujească la nimic dacă şi-ar pierde şi fărâma de om ce mai rămăsese în el.

 
În marginea pădurii, într-un loc în care drumul se depărta de vale şi se lărgea uşor spre dealul acoperit de copaci, zări două căsuţe de lemn solid, fără ferestre, din acelea în care tăietorii de lemne îşi petrec nopţile fără grija animalelor sălbatice. Se bucură încât aproape chicoti, apoi se simţi ruşinat de propria-i slăbiciune. Se apropie cu sfială, ciuli urechile să audă vreo vorbă, dar liniştea deplină îl descumpăni. În spatele uneia dintre cabane găsi un om. Mai degrabă ce mai rămăsese din el, bucăţi de zdrenţe însângerate, o pereche de cizme de cauciuc pe jumătate sfârtecate, un picior la vreo zece paşi, pământul mânjit cu sânge şi măruntaie înşirate peste tot, o şiră a spinării pe care încă mai atârnau bucăţi de carne, exact la picioarele sale. Primul gest fu unul de repulsie. Apoi nu se mai sfii nici măcar să închidă ochii. Privi pierdut băltoacele râncezite de sânge, fără vreun gând, fără vreun sentiment anume, de milă ori de vinovăţie. Într-o zi, când trecuse printr-o poieniţă, găsise corpul sfâşiat al unui căprior. Îi păruse rău pentru biata fiinţa. Acum stătea în faţa unuia asemenea lui, fără să îi pese. În ce se transformaseω Se uită împrejur şi observă zgârieturi adânci în lemnul uneia dintre cabane, de parcă fiara ar fi vrut cu tot dinadinsul să rupă lemnul şi să pătrundă înăuntru. Se duse la uşă şi încercă să o deschidă. Era închisă din interior, aşa că se izbi cu toată puterea în încuietoare, cum, probabil, făcuse şi animalul. Trebuise să repete gestul de câteva ori până ce uşa solidă se lăsă înduplecată. O siluetă tremurândă se zări în mijlocul încăperii, îngenuncheată, cu mâinile împreunate a rugăciune. Ochii ieşiţi din orbite se holbau spre omul cu părul lung, barbă deasă, ca de preot, cu ochi sălbatici şi haine pătate de sânge ce se ivi în pragul uşii. Chipul, de un alb cadaveric, aproape că radia din întuneric. Pupilele i se contractară deodată, pradă potopului de lumină. Omul se ridică brusc şi se aruncă la picioarele lui Pavel.
 
— Mântuieşte-mă, sfinte! Dracul curat! Strigă în vreme ce cu mâna scria cruci largi pe pieptul uriaş.

 
Pavel îl ridică în picioare şi-l trase spre ieşire dar omul se aruncă jos şi-şi înfipse unghiile în podeaua de scândură.
 
— Dracul curat! Dracul curat!

 
Se trase înapoi în întuneric, iar Pavel se apropie şi se aşeză lângă el.
 
— Cum te numeşti?

 
Vocea îi era anume domoală, dacă era vreun lucru pe care îl învăţase la fostul lui serviciu, acela era să-i facă pe oamenii furioşi să se calmeze. Omul tăcu zăpăcit, neînţelegând parcă ce întrebare i se pusese, apoi îl privi pentru o clipă în ochi şi, de parcă îşi amintise ceva esenţial, ceva extrem de important, atât de important încât trebuia spus degrabă, răspunse:
 
— Vasile.
 
Tăcu înghiţindu-şi cuvintele, ca şi când se ruşina ca poartă un nume atât de obişnuit.
 
— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat cu prietenul tău, zise Pavel făcând un semn scurt cu degetul spre ieşire.

 
Vasile îl privi lung, evitând să îşi amintească lucrurile al căror martor fusese, apoi, cu o voce liniştită, de parcă doar auzise de la alţii şi acum povestea la rândul său, înşiră evenimentele.
 
— Asară, după miezu’ nopţii, io şi cu Ion stăteam, că doară aşa facem tată sâmbăta, la un păhărel, aci în cabană. Ăsta iasă să să pişe când îl aud zbierând de mama focului. Dau fuga să văd ce-i baiu’, când văd o matahală, în întunerec, ca un câne, da’ mai marea, aşa, de vreo tri ori mai mare, cum îl rupe pă bietu’ Ion. Un’ mai pui că stăte’ de-a dreptu’ pă două labe, aşe’ ca noi. Dau să strâg, da’ numa’ văd nişte ochi roşii, aşa aprinşi, cum să uită la mine. Mă apucă o spaimă sor’ cu moartea, mă albăsc, tremur, o iau la fugă şi mă-ncui aci în cabană. Trăsni-l-ar Sfânta Cruce. Până-n zori o stat aci să ghere în uşă ca să mă rupă şi pă mine.

 
Pavel se strădui să discearnă ce parte din vorbele omului erau pură fantezie, cât la urma urmei ar fi fost în stare să-şi amintească unul ce băuse toată după-masaω Văzuse de atâtea ori pe Animal Planet urşi stând în două labe, auzise chiar că în satul unde crescuse, odată, unul beat trecuse prin întuneric pe lângă un urs ce-i şterpelise doi purcei din coteţ şi-i cărase de-a dreptul sub braţe, mergând pe două picioare. Omul nu numai că nu băgase de seamă ca trece pe lângă un urs, ba chiar îi dăduse bineţe!
 
— Care e cea mai apropiată aşezare de aici?
 
— Este un sat, vreo doi-tri kilometri mai sus, dacă o iei peste dealuri. Drum bun din partea asta n-ai, numa pe partea aialaltă.
 
— Ia-ţi lucrurile şi să mergem, atunci. Să-i anunţăm pe oameni, cine ştie ce dihanie o fi coborât mânată de foame, de la munte.?

 
Se trezi tuburat de cel mai ciudat vis pe care l-a avut vreodată. Toate i se perindau încă pe dinaintea ochilor, atât de reale, încât se întrebă dacă nu cumva totul se petrecuse cu adevărat. Pătrunse până în sufletul pădurii şi luase cu el o parte din ea. Tresări. Pădurea lui. Ieşi afară să o privească, să respire aerul curat şi o bucurie de nedescris îşi făcu din nou loc în el. Se lăsă în voia paşilor, pe marginea pădurii, prin locul unde trecuse în visul său, intră în pădure agale, bucurându-se de fiecare frunză verde, de fiecare iepure, veveriţă, de fiece vietate pe care se nimerea să o întâlnească. Pădurea întreagă fremăta în jurul său, plină de viaţă, plină de cântece şi înţelesuri pe care doar el putea să le priceapă. Merse câteva ceasuri, pradă unui extaz de care nu se putea sătura, pradă unei reverii ce se curmă odată cu lătratul violent al unui câine ce i se aruncă mârâind greţos la picioare. Se feri într-o secundă de dinţii animalului şi-i cârpi un vârf de cizmă direct în moalele capului, între urechi. Câinele schelălăi, se trase înapoi cu coada între picioare şi se piti mârâind nemulţumit în spatele unor tufuşuri. Ai naibii trădători, ăştia, murmură pădurarul urmărind cu privirea câinele cum se eschivează; Au trecut de partea oamenilor. O detunătură cumplită îl făcu să încremenească, apoi simţi în spate o arsură grozavă. Apoi o răceală cumplită, a morţii, îl cuprinse din cap până în picioare. Căzu în genunchi şi întinse mâna spre rană. Mâna ce se aştepta să-i fie plină de sânge era curată, haina nu-i era străpunsă de nici un glonte. Durerea începu să se stingă încet, totuşi umărul îi rămase amorţit o vreme. Privi confuz împrejur, apoi înţelese. Departe, printre copaci, zări un om aplecat deasupra unui căprior mort. Îl cunoştea, se întâlneau destul de des prin pădure. Se furişă în tăcere până ce se trezi la doi paşi de el, omul se ridică în picioare când auzi zgomot şi vorbi fără să pară surprins când îl văzu pe pădurar.
 
— Ei, ce zici de asta? O frumuseţe de.
 
Lama cuţitului îi străpunse gâtul înainte să apuce să termine fraza, căzu în genunchi, cu ochii ieşiţi din orbite, cu sângele şiroind turbat. Cuvântul „căprior” îi înţepenise pe buzele învineţite. Pădurarul îl apucă de picioare, îl trase deoparte, îl acoperi cu frunze şi, când termină, observă câinele ce stătuse cu botul pe labe, privindu-l parcă încruntat, cum se ridică şi o ia la fugă pierzându-se printre copaci. Pădurarul ridică în braţe căpriorul şi plecă cu el, păşind greu prin frunze. O lacrimă rece i se scurse, brăzdându-i obrazul.

 
Satul se întindea răsfirat pe coasta dealului mare din faţa lor, câte două-trei case grupate de-a lungul unui drum de pământ ce urmărea o fâşie verde de pădure ce rămase întreagă în vârful dealului, apoi deodată cobora în zig-zag spre vale însemnând o uriaşă literă „z” în pajiştea gălbuie. În mijlocul satului, o bisericuţă de lemn înălţa un turn negru spre cer stricând monotonia celor câteva case aproape identice. Vasile, tăietorul de lemne, se mai înveselise, pe parcursul drumului trase la măsea o jumătate de litru de pălincă, iar acum avea chef de glume. Scoase o ţigară, una de-aia românească, fără filtru, i-o flutură chicotind pe dinaintea ochilor, apoi o aprinse şi începu să pufăie sughiţând. Pavel simţi un gol în stomac. Fumase ultima ţigară cu luni în urmă, înainte să plece din oraş, aşa ca pentru ultima dată. Îşi învinse de câteva ori imboldul să ceară şi el una, până ce dorinţa îi dispăru cu totul, acoperită de griji mai multe şi mai importante. Intrară în sat dinspre dreapta şi îi întâmpină o pustietate nefirească, o linişte absolută. Intrară în prima casă, apoi în a doua şi abia la a treia găsiră rămăşiţele unui câine lângă propria-i cuşcă. Mai departe, pe drum, un alt corp, cam în aceeaşi stare în care se afla şi prietenul lui Vasile lângă cabană. Mai descoperiră încă vreo trei asemenea scene până în mijlocul satului, în faţa bisericii unde Vasile simţi stomacul întorcându-i-se pe dos, vărsă, umplându-se de vomă pe haine apoi o luă la fugă spre crâşmă, la doi paşi de biserică şi se închise acolo. În mica piaţă găsiră un adevărat măcel, cu greu ar fi spus cineva cadavrele a câţi oameni erau împrăştiate acolo. A dracului făptură, murmură Pavel făcându-şi la rândul său o cruce largă, i-a pândit pe bieţii oameni până ce-au ieşit de la slujbă, apoi i-a sfârtecat până la ultimul. Cu toate cele ce-i stăteau în faţă, panica nu-l cuprinse nici o clipă. Undeva, în adâncurile fiinţei sale, imaginile acestea nu-i erau cu nimic străine. Cumva simţea că toţi îşi meritau soarta, că el însuşi le-o dorise, că sângele lor se află poate pe mâinile lui. Oricine se mânie pe fratele său vrednic va fi de osândă; şi cine va zice aproapelui său: netrebnicule, vrednic va fi de judecată; iar cine va zice: nebunule, vrednic va fi de gheena focului, îşi aminti cuvintele lui Cristos. În adâncul său ştia că este pierdut, undeva în depărtările propriei fiinţe îşi recunoştea propria bestialitate, fiara, sălbaticul primitiv ce aproba mârâind fiecare strop de sânge. Conştient însă, refuza orice faptă ce sfida logica. Un urs ieşit din minţi coborâse în căutarea hranei, nimerise peste bieţii oameni şi făcu cu ei ceea ce ştia cel mai bine. Natura îşi urma cursul, nimic mai mult. Faptul că fiara se dovedise de o inteligenţă peste măsura era, poate, rodul aroganţei cu care oamenii se obişnuiseră să aprecieze capacităţile mintale ale speciilor pe care le consideră inferioare. Totuşi, de dragul prudenţei, înţelese că în spaţiul liber, acum că se lăsa seara, era vulnerabil, pricepu deodată că viaţa îi era mai dragă decât avuse impresia până atunci cu toate că nu era sigur dacă trebuie să o păzească de vreo fiară însetată de sânge sau de sine însuşi. Porni cu hotărâre spre uşa larg deschisă a bisericii. Trebuia să se baricadeze şi să reziste până dimineaţă. Simţea că, astfel, într-un fel sau altul, totul se va lămuri dacă trece peste noapte, sau poate doar trăia cu groaznica speranţa că va putea măcar să zărească animalul şi atunci adevărul acesta să îi aducă eliberarea de vina ce-i dădea târcoale şi să moară pradă inocenţei ce şi-o ceruse când plecase dintre oameni. Ştia că numai dacă are să îi atingă blana, dacă are să privească în ochii sălbăticiei, are să ştie adevărul. Altfel s-ar fi ascuns fără sfârşit de sine însuşi în spatele justificărilor, în spatele logicii.

 
Uneori, în momente de luciditate, devenea conştient de ceea ce făcuse. Vuietul pădurii însă îi alina disperarea, ca o voce şoptită a unei mame. Se ascundea la umbra copacilor cerşindu-le parcă o mângâiere, cuprindea trunchiurile scorţoase cu braţele şi le uda cu lacrimi. Apoi se întindea în frunziş, cu privirea spre coroanele bogate. Închidea ochii, implorând un semn, implorând o dovadă că nu înnebunise, că sângele unui om nu se afla pe mâinile sale din propria-i nebunie. Rămas aşa, fără să ştie cât timp, fără să-i pese de vremea care trece, auzi cum frunzele foşnesc în apropiere, dar nici măcar nu tresări. Simţi o răsuflare caldă pe obraz, întinse mâna şi întâlni blana aspră a unui lup. Deschise ochii spre animalul ce se gudura pe lângă el şi-l privi cu dragoste. Îi mângâie botul, capul, îl sărută între ochii ce scânteiau sălbatic, apoi văzu împrejur alţi lupi cum se apropiau de el. Se miră. Lupii, după cum bine ştia, se adună în haite toamna târziu. Dar poate aşa trebuia să fie, îşi spuse. Se ridică dintr-un salt, de parcă era abia un copilaş şi începu să se joace cu ei, să îi mângâie, să alerge din loc în loc împreună cu ei. O lupoaică sură îi opri joaca săgetându-l cu o privire ce-i opri inima. Îi înţelese gândurile într-o fracţiune de secundă, se trânti pe burtă şi auzi o bubuitură, apoi plumbul zbârnăi pe deasupra capului său şi se opri în trunchiul decojit al unui mesteacăn alb. Pădurarul gemu prelung, pradă durerii copacului, a pădurii, a lui însuşi. O altă bubuitură, un alt plumb şuieră prin aer şi se opri în pieptul lupului a cărui răsuflare o simţise pe obraz. Răcniră împreună, laolaltă se zvârcoliră pradă durerii, iar pădurarul şi-ar fi dorit să moară amândoi. Totuşi rămase cu o amorţeală neplăcută, iar la un pas lângă el lupul murise, iar ceilalţi fugiseră speriaţi, lăsându-l singur. Se ridică în picioare turbat de furie şi alergă pe urmele vânătorului. Omul, mai tânăr şi mai sprinten, o zbughi cu puşca pe umăr, câinele vânătorului pe care-l omorâse alerga în urma sa şi se pierdură amândoi printre copaci. Pădurarul alergă după ei până ce simţi plămânii arzându-i, apoi se opri răsuflând şi tuşind greu. Ştia unde să-i găsească.

 
Ajunse spre seară, în marginea satului, aproape de căsuţa sa. Evită să părăsească pădurea din pricina zarvei ce-o auzea, zări sătenii furioşi îndreptânu-se spre locuinţa sa, văzu flăcările cum o cuprind şi simţea cum arde o parte din sine. Îl cuprinse o mâhnire adâncă, o tristeţe amară ce-i schimonosi faţa. Porni strângând din dinţi spre adâncul pădurii, să îi asculte şoaptele, să se liniştească, să nu lase furia să îl cuprindă.

 
Trei lumânări subţiri continuau să ardă în altarul bisericii, nişte icoane întunecate îl fixau cu ochi reci, acuzatori, de pe pereţii mânjiţi cu var. Strânse dureros din măsele, se încruntă furios şi simţi cum ura i se naşte în inimă, o ură faţă de toţi, ca un vârtej, ca o furtună ce rupe totul în calea ei. Lumânările se stinseră, toate trei deodată. Un freamăt ademenitor îl cuprinse, mirosul sângelui îl încercă din nou. Îşi prinse tâmplele între palme ca într-o menghină nemiloasă, apoi se izbi cu capul de perete. Rămase în tăcere o clipă, apoi un hohot asurzitor îi ieşi din piept. Auzi chestie, ţipă cât îl ţinu gura, eu, vârcolac! Continuă să râdă isteric apoi urlă din nou. Ale naibii filme americane! Simţi brusc cum îşi pierde cumpătul, căută buimac prin rucsac până ce dădu de mânerul unui cuţit, apropie lama de gât, apoi o izbitură zgomotoasă îl făcu să încremenească. Se apropie cu spatele de perete şi-i simţi răceala prin cămaşa transpirată. Ascultă. Zgomotul se auzi din nou, ritmic, o dată la câteva secunde. Începu să tremure, să îşi facă cruci, se repezi spre o icoană a Maicii Domnului şi începu să o sărute. În spatele lui uşa se trânti energic de perete şi câţiva oameni intrară înăuntru, îl apucară blestemând şi-l târâră afară. Auzi vocea lui Vasile slobozind sudalme cum nu mai auzise până atunci. Rămase cu o mână strângând icoana la piept, iar cu cealaltă mânerul cuţitului, privi speriat în jur la oamenii ce încă înjurau şi o lucire bolnavă i se iscă în ochi. Aruncă icoana cât colo şi începu să urle, rupându-şi hainele, mârâind cu disperare. O prezenţă pe care deodată o pricepu îl învălui, apoi călăii căzură pe rând la pământ şi din nou simţi fiori reci străbătându-i spinarea. Întinse mâna în întuneric şi atinse botul plin de sânge, închise ochii, îşi sprijini fruntea pe cea fiarei, apoi cu o mişcare scurtă împlântă lama în gâtul puternic. Sângele şiroi zgomotos şi în scurt timp animalul se prăbuşi la pământ în sângele încă palpitând, pe care iarba îl absorbi.

 
Pădurarul se trezi pe înserate, culcat lângă un lup mare, cum nu mai văzuse şi nici nu ştia să existe. Îi simţi privirea acuzatoare, îi înţelegea gândurile nemulţumite. Era prea mult pentru el. Scoase cuţitul şi făcu o tăietură adâncă în încheietura mâinii, o duse la botul lupului şi-i simţi limba aspră pe rană. Îl lăsă aşa, să bea, până ce-i simţi colţii rupând carnea, până ce viaţa îl părăsi. O secundă totul deveni negru. Totul deveni tăcere. Apoi auzi bătaia unui puls îndepărtat, chemarea unei minţi sălbatice, îşi simţi sângele curgând în venele animalului, propriul său sânge, sângele pădurii, sângele tuturor. Deschise ochii, nişte ochi roşii, ce îi emanau furia, porni într-o alergare nebună, setos de răzbunare. O răzbunare pe care i-o cerea Pădurea, o răzbunare pe care şi-o cerea singur. Ieşi din pădure pe un drum forestier ce se împletea cu un pârâu. Zări cabanele tăietorilor şi se puse la pândă. Când se deschise uşa, lăsă omul să plece în spatele cabanei, apoi se năpusti asupra lui şi îl sfâşâie într-o clipă. Un alt om apăru de după colţ, îl fixă cu privirea, apoi alergă năpraznic spre el. Făcu un salt şi se izbi în uşa groasă de lemn. Înfipse ghearele în lemn, să-l rupă, se mai lovi de câteva ori cu putere în uşă, apoi dădu câteva ture cabanei să caute o cale de a intra. Scrijeli turbat în buşteni, apoi o luă din nou la goană. Ajunse într-o poieniţă, călcă într-un pârâiaş, apoi se lovi într-un cort, auzi uşa deschizându-se şi simţi cum îl inunda liniştea, când o mână îi atinse botul plin de sânge. Îşi lăsă capul mare, însângerat, în pieptul omului, mânjindu-i hainele, apoi îi simţi trupul cum alunecă uşor, în iarbă. Unul care se afla acasă. Continuă să alerge contrariat, scurte scipiri îi îndrumau paşii departe de oameni, apoi din nou se îndrepta spre sat. Se opri să se odihnească, iar pe la prânz ajunse. Un lătrat cunoscut îl umplu de mânie, se repezi şi rupse javra din câteva muşcături. Îşi aminti fugitiv că duminica oamenii sunt la biserică, aşa că porni într-acolo, în drum mai rupse câţiva oameni pe care-i întâlni, apoi se puse la pândă. Când uşa se deschise, sfârtecă tot ce prinse în cale. Un sentiment ciudat, de împlinire şi remuşcare, puse stăpânire pe el. Privi împrejur, apoi se strecură în biserică şi se piti în spatele altarului. O luptă dureroasă începu în el, între fiară şi om, între raţiune şi instinct, între om şi pădurea ce-i întinse aşa o capcană, din care nu reuşea să găsească scăpare. Mânat de pornirile lor, avea să ucidă până ce oamenii îl vor răpune, avea să se folosească de inteligenţa lui ca de un ingrendient necesar unei asemenea existenţe, o existenţă căreia îi era necesară forţa brută, a animalului, puterea voinţei de nestrămutat a pădurii, într-o încercare neghioabă, fragilă, de a rămâne în picioare şi propria lui inteligenţă, ca un punct final, care întregea această alianţă. Ştia că nu poate să renunţe, avea să rămână pentru totdeauna sclavul propriilor sale greşeli. Era condamnat să le plătească tribut, vedea bine, chiar şi după ce murise. Ajunsese în propriul său iad. Nişte paşi nesiguri pe podeaua bisericuţei îl făcură să ciulească urechile. Prezenţa îi era cunoscută, ca o eliberare de care simţi că trebuie să se agaţe cu orice preţ. Omul închise uşa pe dinăuntru, de teama lui însuşi, înţelese. Stătu multă vreme cu ochii fixaţi în icoane la lumina palidă a câtorva lumânări ce ardeau încă din timpul slujbei. Apoi, deodată, cu o furie de neînţeles, începu să se agite, lumânările tremurară sfârşite, apoi se stinseră lăsând încăperea în beznă. Lupul se ridică şi aşi apropie botul însângerat de faţa omului care-şi strânse tâmplele într-o încercare nesăbuită de a alunga durerea de cap. Începu să râdă urlând ceva, apoi căută un cuţit în rucsac, duse lama la gât apoi auzi o bufnitură în uşă. Se retrase înapoi, în ascunzişul său din spatele altarului, fără să vadă ce se întâmplă în urma lui. Vreo cinci oameni năvăliră înăuntru, îl apucară pe omul ce-şi găsise refugiu acolo şi-l târâră afară. Singura lui şansă de scăpare, singurul om în faţa căruia nevoia de a ucide se domolea, singurul om în faţa căruia se simţea din nou om. Sări din locul său pradă unui instinct ce nu-i aparţinea şi doborî din întuneric cei câţiva oameni, întinse din nou capul spre pieptul lui, al lui Pavel. Trebuia să îl facă să înţeleagă, trebuia repede să-i ofere eliberarea după care tânjea. Pavel îi cuprinse capul fioros la piept şi, scurt, lovi cu lama lungă în gâtul animalului. Viaţa se scurse din nou, picur cu picur, până ce nici un zgomot nu-l mai tulbură. Apoi nimic nu mai contă.

 
Era dimineaţă. Pavel mergea agale, cu haine curate, bărbierit, pe marginea şoselei, sperând să treacă vreo maşină. Îi era dor să simtă asfaltul oraşului sub picioare, să audă huruitul tramvaielor, forfota autobuzelor. Îi era dor de duminicile liniştite, petrecute în singurătatea garsonierei, în faţa televizorului, îi era dor de o ţigară şi o sticlă rece de bere. O maşină se auzi în depărtare, îi făcu semn, urcă, apoi porniră de-a lungul drumului, spre oraş. Abia aştepta să ajungă acasă.

 
O ISTORIE A LUCRURILOR DE LA ÎNCEPUT.
 
Dario Pecarov.
 
Domnul Dumnezeu a făcut pe om din ţărâna pământului, i-a suflat în nări suflare de viaţă şi omul s-a făcut astfel un suflet viu. Apoi Domnul Dumnezeu a sădit o grădină în Eden, spre răsărit; şi a pus acolo pe omul pe care-l întocmise." (Facerea 2:7-8)
 
Porţile înalte ale cetăţii i se închiseră în faţă, odată cu soarele ce coborî nepăsător după muntele stâncos din depărtare. Ajunse prea târziu. Se întoarse din drum spre colibele şubrede din afara cetăţii să găsească un adăpost, unul nesigur, e drept, însă când porţile i se închideau în faţă nu putea decât să se mulţumească cu puţin. De când începuse călătoria era deja a treia sau a patra oară când se vedea nevoit să doarmă în afara zidurilor, printre nevoiaşi şi bolnavi, cei lăsaţi pradă setei de sânge a cetelor de bandiţi şi mai ales a uriaşilor. Lepădă din spate legătura de piei uscate pe care urma să scrie povestea aşa cum i-o va spune Cel Bătrân. Dacă cele ce se spuneau erau adevărate, departe spre răsărit, dincolo de Şinear, omul întocmit de însăşi mâna Domnului era pe moarte aşa că îi mai rămăsese atât de puţin timp încât, uneori se întreba dacă nu cumva această călătorie va fi în cele din urmă în zadar.

 
Unii spuneau că Bătrânul nici măcar nu se mai află în viaţă. Marea Inundaţie secerase atât de multe vieţi, încât era greu de crezut că cineva trăia încă din vremurile de dinainte şi nu de puţine ori fusese sfătuit să se întoarcă din drum. Nu pentru că El ar fi murit între timp, ci pentru că, spuneau ei, Primul Om nu e decât o poveste bună de spus unor gură-cască, seara, în jurul focului. Nimb se furişă într-un coteţ murdar, apucă pumnalul de aramă în mâna dreaptă şi se înfăşură în boarfele din piele de animal. Împrejurul său zgomotele se domoleau treptat, la fel lumina pălea cu fiecare clipă. Un miros plăcut, de carne friptă, îl făcu să tresară. Nu mai mâncase pe săturate de trei zile încheiate, dar nu putea risca să piardă locul de odihnă. Se prea putea să plouă, dar acolo, în văgăuna aceea mizerabilă, se afla în siguranţă. Scotoci mohorât prin traistă după un boţ de pâine uscată şi începu să mestece cu lăcomie. Adormi strângând la piept pumnalul cu mânerul greu, odată ce forfota încetă cu totul, iar liniştea mai era întreruptă doar de zgomotele răzleţe ale animalelor.

 
Se trezi de câteva ori până dimineaţă, întâi din pricina frigului ce îi înfigea lame reci în oase, aşa că se înveli din nou, apoi din pricina horcăitului asurzitor al vreunui nespălat ce se aciuase, pare-se, sub acelaşi acoperiş cu el. Spre dimineaţă ploaia răpăi pe acoperişul de frunză trezindu-l din nou, pentru a treia oară şi, înainte să apuce să aţipească din nou, simţi pământul vibrând sub greutatea unor paşi grei, apăsaţi, de parcă un uriaş. Nimb sări din culcuşul său la gândul acesta şi părul i se ridică în cap, porni spre văgăunile stâncilor să caute o ascunzătoare, un loc pe care uriaşul să nu poată să-l calce în picioare, să îl strivească. O siluetă masivă, de vreo 8-9 metri înălţime se desluşi peste dealurile înceţoşate, se apropie de cetate şi izbi cu un ciomag mare poarta, sfărâmând-o în bucăţi, cu tot cu zidurile groase de cărămidă nearsă şi turnuleţele cu străjerii adormiţi din ele.

 
Nimb privi îngrozit dintr-o crăpătură de stâncă cum cetatea, barăcile din jur şi chiar coteţul în care îşi petrecuse noaptea se sfarmă pradă furiei uriaşului, parcă nişte jucării în mâinile unui copil mânios. Hambarele pline ochi, ferite în inima zidurilor, ascunse de ochii lacomi şi pântecele neîncăpător, se goliră într-o traistă, în puţine clipe, de îndată ce namila le descoperi printre dărâmături. Apoi uriaşul plecă la fel cum venise, în lumina dimineţii, peste dealuri, cu pasul apăsat, iar în urma lui cetatea zăcea în dărâmare, vaietele de durere ale oamenilor zdrobiţi îl lăsau nepăsător, dar cu straiţa plină. Nimb se strecură afară din ascunzătoare hotărât să-şi ia tălpăşiţa cât mai repede dintr-un loc lăsat pradă morţii. Îşi adună bagajele împrăştiate pe sub bucăţi de lemn şi piatră, paie şi frunze. O mână însângerată se întinse spre el, a unui vagabond ce-i implora ajutorul, aşa că se sperie şi o luă la fugă, ocolind dealul golaş, încoronat cu cetatea distrusă de mânia fără judecată a unui monstru, unul dintre puţinii rămaşi de dinainte de Inundaţie.

 
Era ceva ce, cu siguranţă, merita amintit, ceva ce nu mulţi au avut ocazia să vadă, ceva ce îi va face povestea mult mai interesantă, mai ales că se hotărâse că e musai să-i adauge câteva amănunte mai piperate. Călători în răcoarea acestei dimineţi ploioase, de-a lungul unui drum ce viermuia nepotolit într-o vale, printre dealurile încărcate cu cioante aprupte de stâncă, iar de îndată ce soarele se ridică peste lume cerul începu să se limpezească, până ce se făcu albastru, curat, mai curat decât golful de la ţărmul mării, de acasă. Culorile toamnei se vedeau acum frumoase, proaspete, o linie vibrată dinspre un verde-gălbui spre arămiu mărginea pădurea şi o delimita de pajiştea ce încă se chinuia sa rămână verde. Călătoria se apropia de sfârşit, câmpia lui Şinear era la vreo două zile în faţa lui aşa că, de parcă o povară grea i se prăvăli de pe umeri, iuţi pasul să ajungă mai repede, să nu fie prea târziu, să audă cuvintele cu urechile lui şi apoi să le scrie.

 
Trecură patru zile, iar Nimb rătăcea pe câmpia fără sfârşit. Izvoarele pe care le găsise la fiecare pas între dealurile pline de păduri acum îi erau ascunse, căldura soarelui îl lovea în creştet, iar ici-colo câte un arbust îi oferea umbra anemică să se odihnească. Pământul era tare, aspru sub tălpile pline de răni, smocuri de iarbă uscată presărate din loc în loc vânturau la adierile fierbinţi ce hoinăreau peste câmpie. Bietul Nimb ridică ros de sete privirea spre orizont şi, departe, zări câteva siluete, oameni călare pe nişte animale cum nu mai văzuse până atunci. Alergă disperat spre ei, fluturând braţele ostenite. O briză răcoroasă îl făcu să strige de bucurie. Foarte aproape, pe undeva, trebuia să se afle apă. Multă apă. Eufrat, îşi spuse, când se apropie de coada caravanei ce urmărea malul râului şi văzu întinderea de apă cenuşie care curgea alene, tăcând, fără învolburări, fără furie. Oamenii se arătară prietenoşi, îl iscodiră cu privire la călătorie, îi oferiră mâncare, apă şi un loc pe unul dintre animalele acelea cu picioare lungi şi spinarea asemenea dealurilor domoale, palide, de un ocru neplăcut peste care trecuse cu două zile în urmă. Convoiul urmă malul firav întreaga zi până ce înserarea se lăsă încet peste câmpia monotonă şi, odată cu ea şi un frig pătrunzător ce făcu călătorii să strângă pe ei mantalele preţioase. Nimb găsi drept tovarăş de poveşti un bătrân cu pielea arsă de soare, aproape cărămizie, care era urmat îndeaproape de patru femei frumoase. Oamenii hotărâră de comun acord să continue drumul pe întuneric pentru că luna avea să se ivească în curând, cu cercul ei mare şi rece şi să le lumineze drumul până la Babel. Un murmur de admiraţie străbătu caravana dinspre capăt spre coadă, în vârful unei coline întunecate dincolo de care parcă cerul ar fi curs pe pământ printr-un potop de luminiţe din înălţime, întâi subţire, apoi tot mai larg pe măsură ce se apropia de pământ.

 
O spirală uriaşă de scântei, lumini şi făclii într-o mişcare de neoprit se înălţa în faţa lor, spre stele. Nimb rămase cu privirea aţintită spre spectacolul din faţa lui, fără cuvinte, fără gânduri, pradă unei admiraţii fără margini pentru cei ce construiseră Turnul spre Stele despre care se vorbea în toată întinderea, o fortăreaţă pe care nici Apele Domnului şi nici furia uriaşilor, pe care om sau Dumnezeu să nu o poată răsturna. Deşi se aştepta să găsească porţile închise, caravana fu luată în primire de un grup de soldaţi care cercetară cu de-amănuntul fiecare cămilă în parte, fiecare om şi călătorii nu găsiră nici o justificare pentru ca Nimb să nu poată petrece noaptea în oraşul înconjurat de un zid înalt de cincizeci de picioare şi lat de douăzeci. În mijlocul oraşului turnul se înălţa falnic, până dincolo de nori şi, cu toate întrebările gărzilor, Nimb nu reuşi să-şi ia privirea de la el. Jocul luminiţelor ce urcau şi coborau pe rampele turnului îl fascinau într-atâta încât pierdu noţiunea spaţiului în care se afla. Pricină a unei zarve greu de neluat în seamă, Nimb se trezi din reveria sa în faţa unui bărbat înalt, cu o barba deasă, neagră şi părul la fel de întunecat, iar figura lui încruntată îl băgă pe bietul scrib în sperieţi.
 
— Pleacă-te în faţa lui Marelui Nimrod, spionule!

 
Vocea se auzi din spate, iar o lovitură în coaste îl făcu să cadă în genunchi chircindu-se de durere. Nimb ştia că trebuie să recunoască în bărbatul ce stătea în faţa lui mai mult decât un simplu om, un împărat, poate un zeu, iar cei ce locuiau lângă mare se închinau numai lui Yehoda milostivul, care nu se îndurase să piardă pe toţi oamenii în potopul său, ci îl anunţase pe Noah să-i scape pe cei din tribul său de revărsarea apelor. Iar pentru că bunul Yehoda le promisese că n-are să mai lase apa să-i piardă, nu se temeau să locuiască lângă mare. Nimb tăcu, privind în pământ, iar Nimrod făcu un semn soldatului ce lepădă sabia din teacă, să aştepte.
 
— Eşti cumva, străinule, un spion al credincioşilor?

 
Nimb ridică privirea spre Nimrod care îl privea la fel de încruntat, ştiind că răspunsul pe care avea să îl dea însemna viaţă sau moarte. Cât de prost fusese, să se arunce în braţele lor, fără nici o precauţie, crezând că are să valoreze mai mult în ochii lor pentru că ştie să scrie. Gândul acesta îi dădu o idee pe seama căreia îşi ticlui răspunsul.
 
— Domnul meu, spuse, sunt Nimb, fiul lui Zaahu, din tribul de la marginea mării. Îngăduie-mi, stăpâne, înainte de a mă pedepsi că mă tem de Yehoda, la fel cum fac cei din neamul meu, să înşir rostul călătoriei pe care am făcut-o până aici. Umilul ce-ţi stă înainte e scrib, stăpâne şi a părăsit pe cei din tribul său ca să ajute cu îndelednicirea pe care o are la ridicarea turnului.
 
— Dumnezeul tau e un dumnezeu crud, tună Nimrod, un dumnezeu ce nu are milă. Noi, cei din Babel, nu avem nevoie de el. O să ne facem un nume pe Pământ. Eşti binevenit să ajuţi, Nimb, fiul lui Zaahu, dar să pricepi, în cetatea noastră numele dumnezeului tău noi nu îl rostim. Nimb se închină până la pământ înaintea lui Nimrod.
 
— Nu îl rostim, stăpâne.

 
Timp de multe luni turnul roşiatic ridicat din cărămidă arsă şi smoală continuă să se înalţe spre cer. Nimb se dărui cu sârg muncilor grele, căratului de pământ, de lemne, lucrului la cuptoare, căratului cărămizilor. Era prezent oriunde era nevoie de el. Uitase de Primul Om, de pieile lui de animal, de poveştile ce trebuiau spuse, de Yehoda. Viaţa în Babel era prea îndestulătoare. Oamenii primeau în schimbul muncii lor hrană şi adăpost, aşa că erau mulţumiţi. Nimrod însuşi nu se cruţa muncind, de dimineaţa până seara, cot la cot cu ceilalţi, ca să vadă turnul isprăvit, ca nu cumva apele lui Yehoda să-i afle nepregătiţi.

 
Într-o dimineaţă Nimb îşi ridică privirea din vârful turnului şi zări un şir lung de oameni în câmpia întinsă, care ridicau un nor de praf în urma lor. Veşmintele lor albastre îl făcură să tresară. Goni pe rampele turnului spre poartă, împingând pe oricine îi stătea în cale. Tatăl său, nevastă-sa, cei doi copii, prieteni şi vecini, tot tribul său era acolo, la porţile din Babel. Veniseră să muncească. Yehoda îi trădase, se arătase nemilos încă o dată. După câteva luni de la plecarea lui Nimb, într-una din zile, marea se ridicase peste ţărm inundându-le casele. Puţina merinde ce le rămase neatinsă o luară cu ei şi porniră pe urmele lui Nimb, spre Şinear, spre Babel. Yehoda era un dumnezeu crud, singura şansă ce le rămânea era să pună mână lângă mână şi să-şi făurească propria cale. Iar Nimb tăcu în faţa lor, el care se lepădase de Yehoda, el care aduse răzbunarea lui peste întreg neamul său. Plecă din Babel în aceeaşi noapte, pe furiş, să îşi împlinească destinul, acum când Dumnezeu îi arătase groaznica sa mânie. Coli de hârtie pe care le luase din Babel aveau să-i servească drept suport, hainele frumoase să-i sporească vaza printre cei alături de care va călători. Pe Adam îl găsi departe de lume, printre puţini ai săi, într-o oază îmbelşugată la marginea deşertului. O femeie gârbovită îl conduse într-un cort mic unde, învelit în piei călduroase de animal, găsi un biet moşneag cu pielea lipită de oase, care tremura din toate încheieturile. Ochii îi erau închişi şi nu se deschiseră nici măcar când Nimb lovi o masă mică de lemn şi răsturnă obiectele ce stăteau pe ea.
 
— Părinte, murmură, am venit să scriu despre cum Yehoda a creat lumea cu tot ce e pe ea. Oamenii trebuie să ştie, să se teamă de el, altfel.
 
— Yehova, fiule, Yehova e numele, fie binecuvântat. Vocea stinsă îl făcu pe Nimb să ciulească urechile şi, după ce foşnetul filelor încetă, moşneagul vorbi din nou.
 
— La început Yehova a creat cerul şi pământul.
 
Nimb se aplecă peste pergament şi scrise un titlu în susul primei pagini: O ISTORIE A LUCRURILOR DE LA ÎNCEPUT, apoi începu să scrie vorbele lui Adam, una câte una, ici-colo punea o întrebare ca să clarifice lucruri ce îi erau neclare sau aveau nevoie de o completare. Adam îi spuse de la început până la sfârşit, cum suflarea lui Dumnezeu îl trezi la viaţă când era doar un trup de lut, cum sădise grădina şi îl aşezase în ea. Cum îi auzea zi de zi vocea blândă, cum îi spunea ce să facă, precum un părinte care îşi creşte copilul. Cum î-o aduse pe femeie, ca să nu mai fie singur şi toate până când Eva îl amăgise să nu mai asculte vocea lui Yehova, astfel că trebuise să părăsească grădina Eden, să trăiască tot restul zilelor pribeag. Cum Eva, femeia, îi născuse doi fii, cum Cain îl omorâse pe fratele său, în fine, până la potopul prin care Yehova îl urmărise ca să-l piardă şi împreună cu el, pe toţi fiii lui răzvrătiţi.
 
— Nouă sute treizeci de ani, fură ultimele cuvinte pe care Adam i le rosti şi deschise ochii, nişte ochi albaştri, limpezi ca o zi senină.
 
— Yehova este un Dumnezeu iertător faţă de cei ce i se închină, faţă de cei umili, iar pe cei mândri îi zdrobeşte, murmură Nimb, cu emoţie.

 
Sărută mâna muribundului, îşi luă colile pline de semne şi plecă, spre un nou destin, să-i întoarcă pe cei răi din calea lor, pe răzvrătiţi spre Yehova, singurul Dumnezeu care era gata să-i ierte. Adam privi în urma lui, apoi închise din nou ochii, plin de mulţumire, împăcat cu sine. Imagini şi sunete începură să i se întoarcă înapoi în timp, paşii nesiguri ai lui Nimb în încăpere, vocea Evei în afara cortului, dimineaţa cu liniştea ei, noaptea, zilele una după alta, viaţa întreagă într-o clipă. Grădina, părăsită, plină de verdeaţă, de animale, un sentiment de disperare, un fruct, o muşcătură, Eva lângă el, tânără, goală, dimineţi răcoroase, vocea lui Yehova, o bucată de metal pe care citi fără să ştie cum, EDEN. Lumină. Simţi cum plămânii trag aer pentru prima dată, apoi întuneric, un întuneric ce-l îngrozi. Murise? O durere groaznică îi provocă spasme în tot trupul, simţi cum gura i se umple de ţărână, o explozie, apoi văzu cum se îndepărtează de o planetă albastră, splendidă, tot mai mult, până ce se trezi citind din nou înscrisul EDEN pe fuselajul unei nave. Eden însemna “sămânţă”, îşi aminti, auzi din nou vocea caldă a lui Yehova, inteligenţa artificială a navei sale ce-i vorbea prin dispozitivul ce-i fusese implantat în ureche şi care îi confirma date despre asolizare, trecu vag pe lângă capsula cu trupul gol al Evei pus să hiberneze, plante şi animale conservate în acelaşi fel de capsule, aşteptând căldura binefăcătoare a vreunui soare care să le trezească la viaţă. Zări un ceas, în treacăt, care avea să activeze deschiderea capsulelor, apoi liniştea cosmosului, mult, printre miliarde de stele, până ce zări o planetă verde, oameni, prieteni, un apartament frumos, slujba sa, holurile luminoase ale şcolii, chipul mamei, o mână albă ce-l apucă de picioare. Îl întâmpină apoi o lumină puternică ce stărui să rămână şi în care se pierdu zâmbind, de căldura ei, de cunoaştere, de viaţa de dinaintea vieţii.
 
SIBERIA.
 
Dario Pecarov.
 
Partea întâi.
 
Desi primăvara trebuia sa sosească de mult, deja de trei nopţi pământul era îngheţat sub stratul subţire de nea, iar frigul părea ca nu doreşte sa părăsească pentru inca mult timp valea. Oraşul, înconjurat de satele răsfirate de prin apropiere, se întindea amorţit la poalele celor trei coline mici ce il împrejmuiau. Mai erau cam doua ceasuri, poate ceva mai mult, înainte de a se înnopta, iar Oleg traversa cimpul alb dinspre marginea estica a aşezării, trăgând zdravăn sania mare, cu pod de scândură, spre panta abrupta din vârful căreia copiii cei mari îşi dădeau drumul cu săniile lor. Era în stare sa controleze sania, şi trebuia în primul rând să-şi demonstreze asta lui însuşi. Cei mari vor vedea ca el nu e doar un pici neputincios, mai ales ca, de câteva zile, împlinise şapte ani. Se poticnea la fiecare pas pentru ca picioarele i se afundau în neaua viscolita, dar strângea din dinţi, trăgând cu greutate sania de trei ori mai mare decât el. După patruzeci de minute privea oraşul din vârf. "Acum au sa ştie toţi!" îşi spuse, şi prinse capătul din spate al saniei cu mâinile lui mici, o împinse cu putere, apoi se trânti cu burta pe scândurile reci, îngheţate. Sania porni nebuneşte la vale.

 
Ruinele anticei mănăstiri din mijlocul satului nu mai interesau de mult pe nimeni. De când cu războiul toate se stricaseră pe lume, vremea, lucrurile şi mai ales oamenii. Insa Misa găsi o întrebuinţare acestui loc sacru, una banala, totuşi o întrebuinţare: locul unde ea şi Anatoli se întâlneau în secret. Anatoli era fratele lui Oleg, pustiul minune, era cel mai mare dintre cei doi fraţi orfani care locuiau câteva case mai departe de ea. Lumina asfinţitului pătrundea în odăile părăsite, înadins parca pentru a aminti ca locul, desi părăsit, era sfânt. Cu tot frigul cumplit, razele dezmierdau obrazul fetei, care, din pricina apropiatei întâlniri, se îmbujorase. Insa Misa era trista; amintirea războiului, foamea şi teroarea pe care le trăise cu doar zece ani în urma ii reveniseră odată cu apariţia soldaţilor ruşi în oraşul lor, în dimineaţa acelei zile. Se temea mai tare decât orice pe lume de război. Gândurile acestea ii împietriseră o expresie de groaza pe fata, şi tresari speriata când auzi zgomot la usa încăperii. Se grăbi sa deschidă chicotind.
 
— Ţi-am spus sa nu te mai furişezi, Anato.
 
În fata uşii nu era Anatoli, ci un soldat tânăr, nu foarte înalt, cu parul blond, care ţinea o sticla de votca în mina. Misa se trase înapoi speriata, spre fereastra. Bărbatul făcu un salt, o prinse de brat şi o trânti la podea. Fata tipa, dar soldatul se repezi şi o prinse cu mina de gura, iar cu cealaltă scoase o eşarfă murdara pe care o folosi drept calus. Îşi desfăcu tacticos şireturile de la bocanci în timp ce fata albise cumplit, ghemuita la mai putin de jumătate de metru de el. Ii lega mâinile la spate, apoi picioarele, şi se aşeză în fata ei pe o cutie de lemn plina de praf.
 
— Ştii ce am să-ţi fac, fetiţo?

 
Misa nu ştia. Din clipa în clipa Anatoli avea sa apară, o va salva şi nu va mai lasa sa i se întâmple nimic rau. Sticla era pe trei sferturi goala, dar soldatul trăgea zdravăn din ea, aşa ca, în curând, avea sa se termine. Încetă să-l mai privească, îşi ţintui privirea în pământ suspinând încet din când în când. Trecu un timp, ii era imposibil sa aprecieze cit, pina auzi un horcăit urât şi îşi ridica privirea. Cu fata sprijinita în mina rezemata de genunchi, soldatul adormise.

 
Anatoli urma fara chef urmele de sanie lăsate în zăpadă de fratele lui mai mic în timp ce privirea ii cerceta cu atenţie culmea din fata. Se temea ca nu cumva Oleg să-şi fi dat drumul de cealaltă parte a dealului, unde panta era mult mai abrupta şi unde, cu siguranţă, s-ar fi rănit. Privi în dreapta, apoi în stânga sa, şi i se păru ca vede urmele pe care sania le lăsase la coborâre. Porni spre ele în graba. Poate ca Misa se va supăra daca trebuia să-l aştepte prea mult, mai ales ca întârziase deja. O lua la fuga prin omăt, la vale, pe urmele proaspete de sanie din zăpadă. Urmele coborau spre cimpul întins dincolo de care, la vreo jumătate de kilometru, începeau, întâi răzleţ, apoi din ce în ce mai aglomerat, casele mici, sărace, din cărămidă netencuita ce compuneau mica aşezare. Anatoli urmări liniile paralele pina ce acestea se încurcară într-un joc fara soluţie cu alte sute de urme similare, în capătul estic al străzii ce împărţea orăşelul în doua cartiere. Convins ca Oleg reuşise sa ajungă acasă fara a se rani Anatoli o porni în fuga spre ruine şi ajunse la poalele movilei pe care era înălţată mănăstirea tocmai când soarele portocaliu se ascunse complet după munţii uriaşi şi îngheţaţi din depărtare. Pasi grăbit în interiorul curţii şi urca scările, apoi porni pe holul de-a lungul căruia, pe partea dreapta, se înşiruiau douăsprezece uşi. Un gând ciudat ii trecu prin minte: cu puţine reparaţii, locul acela ar fi fost ideal pentru locuit, asta bineînţeles daca lumea ar fi reuşit sa treacă peste superstiţia care a făcut ca nici măcar uşile de lemn sa nu fie rupte şi folosite pentru foc. Putin probabil. La fel de ciudat cum ii venise, gândul trecu şi Anatoli împinse uşor usa cunoscuta, dincolo de care aştepta, spera el, Misa. Camera era goala. Goala de orice prezenta umana, pentru ca fel de fel de obiecte părăsite erau împrăştiate prin încăpere si, cu puţine excepţii, toate erau aşa cum le ştia. O sticla de băutura ce mai avea vreo doua degete de alcool în ea se afla pe o cutie mare, plina de praf, pe care se vedeau urme clare ca şezuse cineva de curând. Anatoli se întoarse pe hol şi se repezi pe rând în fiecare încăpere. Cu toate acestea, de fiecare data, dincolo de uşi il întimpinau aceleaşi camere goale, reci, şi o spaima neînţeleasă puse stăpânire pe băiat. Cobori în curte şi continua sa fuga căutând printre zidurile dărâmate urme în zăpadă. Misa auzi îngrozită sunete de pasi în apropiere şi lacrimile ii porniră necontrolat pe fata învineţită de frig. Sari în picioare şi o lua la fuga printre ruinele zidului exterior ce înconjura mănăstirea. Din cauza lacrimilor privirea ii era neclara, iar din cauza spaimei fuga de-a dreptul ridicola. Alerga fara sa ştie exact unde fuge şi de ce, dar ştia ca trebuie sa fuga cu orice preţ. Dădu coltul spre poarta manăstirii şi tipa scurt când doua braţe puternice o prinseră. Apoi leşina de spaima. După un timp, pe care ii era imposibil sa il determine, îşi recapătă cunoştinţa, deschise ochii şi văzu fata lui Anatoli deasupra ei.
 
— Mi-e frig, şopti încet, iar băiatul o trase mai aproape de el, cuprinzând-o cu braţele.
 
— Îmi pare rau! aşa de rau.
 
Ii şterse lacrimile şi o sărută de câteva ori scurt pe buzele îngheţate apoi o ajuta sa se ridice în picioare şi porni lăsând-o sa se sprijineasca pe braţul lui puternic, spre casa, câteva străzi mai departe, lângă Piaţa Rosie. Misa îşi recapăta încet puterile şi încerca sa răspundă cit mai limpede întrebărilor pe care Anatoli i le punea. Ii povesti incoerent despre soldat, cum adormise cu sticla lângă el, cum ea se dezlegase şi încercase sa fuga, iar blondul o urmărise. Băiatul o asculta cu privirea în pământ iar în răstimp suspina încet după care scapa acel "îmi pare rau" plin de auto-invinovatire. Ajunseră în Piaţă, iar aceasta era înţesată de camioane de armata şi soldaţi, ceea ce făcu sa li se taie răsuflarea. Mai aveau doar zece metri de parcus şi doar doua camioane, unul în stânga, celalalt în dreapta, în fata lor. In spatele camionului din stânga se afla un grup de vreo cinci soldaţi care strigau şi cântau în gura mare. In mijlocul lor Misa il zări pe blondul care o legase şi tresari. Anatoli o privi cu o expresie îndurerată pe chip.
 
— Uite-l şi pe blondul nostru. Fugi acasă! Presimţind ce avea sa facă, fata se agata de braţului lui, iar el o privi lipsit de orice expresie.
 
— Va fi bine. Vom pleca împreună sa studiem la Sankt şi nu vom mai şti nimic din toate acestea. O împinse spre strada pe care trebuia sa apuce acasă, iar fata o lua la fuga. Anatoli scoase cuţitul cu prasele de culoarea argintului, pe care il purta mereu cu el şi se repezi spre grupul de soldaţi, iar înainte ca vreunul sa apuce sa înţeleagă ce se întâmpla, înfipse lama în inima blondului. Apuca sa facă doar câţiva pasi spre strada înzăpezită şi simţi o arsura cumplita în umăr. Se întoarse şi mai lovi o data, în gâtul urmăritorului. Sângele ii şiroia pe spate, cu toate acestea continua sa meargă lăsând dâre roşii în moina, în urma lui. Cincisprezece soldaţi porniră în fuga după el, iar de pe cealaltă parte apăru Oleg care alerga îngrozit, cu lacrimi în ochi, spre fratele sau mai mare. Acum cei doi fraţi se aflau fata în fata. Anatoli zimbi. Oleg apuca cuţitul din mina însângerată a fratelui sau şi ochii lui de copil căpătară o lucire stranie. Ţâşni spre grupul din fata sa şi în mai putin de o secunda zăceau toţi cincisprezece în mijlocul drumului, după cinci secunde întreaga piaţa se umplu de cadavrele soldatiilor ce mişunară întreaga zi prin zona. Apoi copilul leşina. Era prea mult pentru corpul lui crud.

 
Anatoli apuca sa ajungă pina la poarta iubitei sale, apoi se prăbuşi la pământ gemând. Misa il apuca în braţe plângând isteric.
 
— Nu trebuia sa faci asta! Nu trebuia. Nu.
 
— Promite-mi, şopti, promite-mi ca vei avea grija de Oleg. Ei. ei vor veni după el. Apoi se stinse. O ninsoare de poveste începu sa cada peste oraş, acoperindu-l, amorţindu-l.
 
Partea a doua.
 
În jurul cilindrului alb, înalt, ce semăna foarte bine cu o ţigaretă, aerul era proaspăt aşa ca tânărul urg respira de câteva ori hotărât şi simţi imediat cum plămânii descompun aerul şi organele interne se înviorează. Îşi încordă muşchii slabi şi îşi întinse în lateral mâinile subţiri şi lungi acoperite de o piele vinat-cenusie şi simţi cum întregul corp i se desfata sub valul acesta de aer curat. Se gândi cu ciuda la toţi acei semeni care, se zvonea, trăiesc în Castel, la aerul pe care il respirau, şi îşi zise ca nu era de mirare ca sunt toţi sănătoşi. Îşi dorea mai mult decât oricare alt urg din cei de afara sa fie primit printre cei Privilegiaţi şi nu se agata de asta pentru ca voia cu orice preţ sa trăiască, ci pentru ca în mintea lui voia sa găsească o modalitate prin care viaţa urgilor de afara, a tovarăşilor sai sa fie mai uşoară. Ştia ca urgii cei înţelepţi lucrează la asta acolo în castelul lor, departe de aerul prăfuit şi otrăvit de afara, şi mai ales era convins ca avea el însuşi un rol de jucat în a duce la îndeplinire planul. După ce parcurse o oarecare distanta tânărul urg se întoarse şi mai privi o data castelul. Silueta se înalta alba, înalta şi de forma cilindrica în mijlocul pustiului. Deveni brusc conştient ca prezentele din apropiere nu erau ale unor adulţi şi involuntar îşi aminti de propriul sau Abandon. Îşi amintea doar vag coridoarele albe, înalte. Fusese condus spre ieşire şi un imens pustiu i se întinse în fata, apoi în urma sa usa se închise lăsându-l prada unei dureri a carei amintire ii provoca un tremur necontrolat. De atunci se obişnuise cu aerul ce mirosea urât, cu durerea constanta pe care o simţea în piept. Acei copii pe care ii simţea trebuiau sa facă fata aceleiaşi incertitudini care il chinuise şi pe el pina reuşise sa se regăsească. Se apropia de grupul pe care acum putea sa il distingă printre rocile galbene din fata lui. Erau douăzeci de inşi, aşezaţi într-un cerc făcut în jurul unui al douazecisiunulea. Pe rând, cel din mijloc era lovit cu pietre de ceilalţi, iar tânărul putea sa audă insulta. "Schilodule!" Grupul se împrăştie când prezenta adultului se făcu simţită, insa acesta ştia ca toţi acei copii se ascundeau, ca erau tot acolo şi ca priveau sa vadă ce va face el, un adult, fata în fata cu acest Schilod. Făcu ceva ce nici un urg imperfect, cum erau cei de afara, nu ar face vreodată. şi o făcu pentru a ii uimi pe acei nepricepuţi de copii care se comportau atât de nedemn cu o fiinţă ce le semăna. Lua copilul pe braţe şi pleca cu el spre locuinţa sa. Avea de gând sa il îngrijească, sa il ajute sa se întremeze, apoi. Apoi va vedea. Ştia ca inca este urmărit, dar îşi continua drumul nestingherit cu copilul în braţe pina ajunse acasă. Trupul mic tresari de câteva ori în braţele sale aşa ca il aşeză pe roca dreapta pe care se odihnea de obicei şi il lasa sa stea acolo pe piatra. Il privea. Copilul trăgea avid în piept aerul murdar, iar pielea cenuşie, aproape neagra, vibra de fiecare data când micuţul inspira. Realitatea era dura. Rând pe rând urgii mureau, iar cei care apăreau din când în când în apropierea Castelului, tot mai multi erau asemenea acestuia. In cele din urma vor fi dispăruţi cu toţii, mai putin ei, cei privilegiaţi, care se hrănesc cu aerul curat dinăuntrul castelului. Copilul respira sacadat sub ochii lui şi dintr-o data fata i se lumina brusc de un gând, o idee: trebuia sa afle cauza pentru care aerul era stricat şi atunci cu siguranţă va fi primit printre cei deştepţi, aleşi sa trăiască pentru totdeauna în siguranţă Castelului. Apoi, cu ajutorul lor, va reuşi sa găsească şi o modalitate de a repara aerul, de a le oferi o şansă şi celor de afara. Avea sa fie Salvatorul tuturor. Se apleca asupra copilului sa il cerceteze cu atenţie şi observa ca membrele ii erau disproporţionate, forma sa generala era departe de cea a unui urg-tip, cu toate acestea ii semăna peste măsură de mult. Se simţea de parca se vedea pe sine, copil. Gândul ca acest Schilod, şi îşi spuse ca numele acesta nu era potrivit, este cheia întregii povesti nu-i dădea pace şi mai ales ii aducea convingerea ca el trebuie păstrat cu orice preţ. Îşi ascuţi simţurile, dar nu simţi pe nimeni prin apropiere. Se întinse pe piatra alături de copil şi adormi. Se trezi după putin timp, iar lângă el copilul devenise cafeniu şi tremura, iar urgul se temu ca il va pierde. Cu toate acestea copilul se ridica în picioare şi se deplasa încet printre pietrele mari din apropiere. Urgul il urma tăcut cu toate ca începuse sa nu mai înţeleagă nimic. Silueta ce se deplasa în fata lui era atât de putin urgica incit il vrăji. Copilul merse multa vreme, pina departe, unde câmpia plina de bolovani se termina şi începea un urcuş dificil. In spatele lor, în depărtare, Castelul se vedea la orizont alb, subţire, delicat. Tânărul nu avea nici cea mai mica idee încotro se îndreaptă, cu toate acestea continua sa se caţere alături de copil, pe care braţele mai scurte nu il ajutau şi de aceea de multe ori trebuia sa se oprească, sa il aştepte, apoi sa înceapă sa escaladeze din nou împreună. Panorama ce ii întâmpina acolo sus, de cealaltă parte a urcuşului, ii întări convingerea ca e singurul urg ce ajunsese vreodată acolo, ca e singurul care aflase de unde vine aerul stricat. Lumea ce se întindea în fata lui era de un alb calm, din loc în loc pete de un ocru murdar şi ici-colo pilcuri de copaci ce porneau în josul pantei pina la cimpul mare de jos. Schilodul stătea în fata lui, cu mina îndreptată spre rotocoalele de fum murdar ce se înălţau departe din coşuri gigantice, negre, ce semănau, cu excepţia culorii şi a mărimii, cu turnul alb care acum abia se mai vedea în groapa mare din spatele lor. Acolo sus aerul era atât de rece, aproape insuportabil si, cu toate ca ar fi vrut sa se apropie de Marile Castele, ştia ca ar fi murit înainte sa ajungă acolo. Aflase ceea ce-i va determina pe Privilegiaţi să-l primească printre ei. Aproape simţise aerul proaspăt din interiorul Castelului inundându-i nările, aşa ca se întoarse să-l cheme pe Schilod. Acesta nu era nicăieri. Il cuprinse spaima. Acum câteva momente trupul lui slab, deformat era chiar acolo lângă el, iar acum dispăruse cu totul. Scruta câmpia ce se întindea în fata lui, sub panta lina ce-i pornea de la picioare, şi avu impresia ca desluşeşte nişte siluete. Vietăţile semănau întrucâtva cu un Schilod insa erau mult mai masive, cu mişcări mai agresive si, fapt ce-l încurca, păreau sa poarte ceva peste piele. Apoi simţi ca fiinţele acelea erau urmărite de departe de o alta, mult mai ciudata, ce se deplasa cu toate cele patru membre şi care avea corpul acoperit în totalitate de par. Ei urcau spre el aşa ca urgul se trezi alergând la vale odată cu bolovanii mari ce se prăvăleau sub picioarele lui fragile. Nu stiu cum se întâmplase, dar se trezi deodata în peşteră sa şi trebui sa se gândească daca trăise cu adevărat toate aceste întâmplări sau pur şi simplu suferea. Se aşeză pe piatra calda, aspra unde fusese adineauri alături de copilul acela urg, sau ce o fi fost, sau daca o fi fost, şi închise ochii sa se gândească. Încerca sa puna cap la cap tot ce aflase iar concluzia il făcu sa încremenească de spaima. Fiinţele acelea pe care le văzuse erau cu siguranţă cele care murdăreau aerul, erau ucigaşi ai semenilor sai, iresponsabili, vinovaţi. O ura sfâşietoare îşi făcu loc în el. Cine erau Ei? De unde veniseră si, mai ales, de ce le stricau aerul? Adormi fara sa ştie cu exactitate ce va face în ziua următoare, dar cu un lucru cert în minte: descoperise cine murdărea aerul.
 
Partea a treia.
 
Iarna se apropia de sfârşit în întinsă Siberie, ici-colo pete întunecate de pământ începeau sa se ivească în stratul de zăpadă. Cu toate acestea nopţile erau inca geroase, dar ziua soarele desfata crengile dezgolite ale copacilor. Misa şi Oleg traversaseră trei sferturi din câmpia dintre cele doua dealuri şi mai aveau cam cincizeci de metri pina la fâşia subţire de copaci ce tăia cimpul în diagonala. Undeva în dreapta se auzea înfundat sursurul unei apei şi Misa se temea ca nu cumva vreun pârâu neştiut de ea sa le treacă pe sub picioare. O ceata deasa se lăsase peste întreaga vale şi cu ea, încet şi întunericul, învăluind tulpinile copacilor, lăsând impresia ca poate coroanele dezgolite levitează deasupra zăpezii. Un miros înţepător domnea în zona, aşa ca Misa se gândi ca se afla peste mlaştinile îngheţate ce eliberau gazele lor urât mirositoare odată cu căldura ce le dezmorţea. Grăbiră pasul caci urmăritorii nu puteau fi departe; de multe ori părea ca li se aud paşii în neaua din urma lor. Avansul de trei zile pe care il avuseseră la început se pierduse cite putin în cele doua săptămâni de când plecaseră şi fata îşi închipuia cu greu ca vor putea scăpa de ei. Cu toate acestea trebuia sa spere, sa creadă şi mai ales sa îşi tina promisiunea. Îşi spuse ca, cel putin, nu vor mai suferi frigul cumplit pina la lăsarea nopţii, cu toate ca mina lui Oleg în a ei era rece, aproape ţeapănă. Băiatul făcea fata cu greu drumului, şi cu toată voinţa de care dădea dovada, trupuşorul crud nu prea il ajuta. Chiar daca niciunul dintre ei nu ştia cu exactitate ce se afla dincolo de fâşia de copaci, se îndreptau spre ea nădăjduind ca vor afla un loc unde sa se odihnească. Niciunul dintre ei nu dormise în ultimele trei zile si, cu toată teama, somnul aproape ii biruise de câteva ori, iar pentru ei, în frigul acela cumplit somnul însemna moarte. Intrară în pilcul de copaci şi parca ceata se mai rispise, il trecuseră mai repede decât sperau, iar acum terenul înzăpezit începea sa urce uşor pina la marginea pădurii ce acoperă în totalitate dealul înalt din fata lor. Undeva pe la jumătatea acelui deal un grup de stânci strica monotonia pădurii, iar Misa il purta pe Oleg în acea direcţie. Spera sa găsească o scobitura mai adâncă în piatra, unde temperatura sa fie mai ridicata şi astfel sa treacă mai uşor peste noapte. Aflară o peşteră chiar la baza uneia dintre stânci şi intrară bâjbâind prin întunericul pătrunzător. Înăuntru era cald. Se aşezară şi locul nu era nici tare, nici rece cum se aşteptau. Afara se lăsase noaptea şi începuse sa ningă, iar un vint puternic viscolea neaua acoperind urmele pe care le lăsară în urma. Misa aproape ca plânse de bucurie la acest gând, şi la acela ca nu mai trebuia sa îndure inca o noapte afara, în frigul acela de iad. Il trase pe Oleg aproape de ea să-l încălzească şi pentru o clipa avu nălucirea că-l îmbrăţişează pe Anatoli, pe cel pe care-l pierduse. De când murise Anatoli, Oleg era totul pentru ea, simţea ca daca il are pe el aproape, cumva are cu ea şi o parte din iubitul ei. Lacrimile i se iviră intre gene şi suspina încet. Apoi il simţi pe băiat cuprins de un tremur cumplit şi il strânse mai tare şi-l sărută pe frunte cu buzele uscate, sa il liniştească. Copilul se smulse din braţele ei şi se ridica în picioare, porni spre ieşire, apoi se opri câţiva pasi mai în fata. Fata privea conturul neclar al trupului mărunt, proiectat în intrarea peşterii, şi nu stiu cum sa rectioneze. Apoi, cu ochii ieşiţi din orbite, vru sa strige, dar zbieretul de spaima i se opri în git. Silueta masiva ce apăru în cadrul peşterii aproape ca o făcu sa leşine, de surpriza, sau mai degrabă la gândul ca aceasta întâlnire însemna sfârşitul lor, al amândurora. Marele Amur, temutul tigru siberian, le simţi prezenta şi se opri precaut, dar nu surprins, şi adulmeca aerul. Scutura mârâind zăpadă ce ii acoperea spinarea şi scoase un răget cum Misa nu mai auzise niciodată. Animalul ramase pe loc, iar fata aproape ii simţea privirea ce o fixa prin întuneric. Apoi porni agale spre ea, intre ei Oleg inca stătea în picioare tremurând, apoi se opri ameninţător la doar zece centimetri de băiatul care acum stătea drept şi privea direct în ochii mari, reci, de felina. Tigrul întinse gâtul puternic şi îşi arata colţii mari, apoi îşi sprijini aproape torcând capul mare în pieptul băiatului şi il împinse uşor din calea sa, după care făcu un salt mare pina lângă Misa. Animalul se aşeză lângă ea în aşa fel incit sa o încălzească cu blana lui deasa, cu trupul uriaş, cald. Oleg se apropie şi se culca şi el lângă animal în timp ce Misa ramase muta, mintea ei refuzând sa accepte ceea ce tocmai i se întâmplă. Cu toată spaima, oboseala o învinse în cele din urma şi adormi pe pântecele fierbinte al Amurului.
 
Partea a patra.
 
Răsăritul trecu fara ca tânărul urg sa mai vina aşa cum obişnuia lângă Castel sa respire aerul curat, iar Cel Mai Bătrân dintre urgi se temu ca nu cumva să-l fi pierdut. De acolo din vârful turnului putea sa vadă întregul cimp sterp, plin de praf, bolovani şi stânci ce i se întindea la picioare. Printre toate acele stânci trăiau zeci de urgi, dintre cei imperfecţi. Îşi aminti cu cita strângere de inima luase hotărârea, atunci demult, cu toate acestea spaţiul din Castel era limitat; nu se găsea loc decât pentru cei mai buni, iar acesta a fost atât de aproape! Mai trecu o data cu privirea peste pustiu şi jos, undeva departe, de după una dintre stâncile cele mari se ivi un grup de urgi. Bătrânul nu mai văzuse niciodată atâţia urgi laolaltă, iar ei continuau sa apară de după peretele de piatra. Erau multi, poate chiar toţi, îşi spuse, şi iată-i, se îndreptau spre turn. Când grupul se apropie putu să-l distingă în fruntea lor pe tânărul acela atât de promiţător. Se bucura sa vadă ca reuşise sa facă ceva ce nimeni înaintea lui nu mai făcuse, anume sa strângă în jurul sau toţi urgii dinafara. Încerca să-şi dea seama ce anume il făcuse atât de determinat şi nu-i trecu nimic prin minte. Acum grupul urgilor era deja la baza turnului şi cei mai multi dintre ei aruncau cu pietre în turn, cereau sa apară cineva, sa vorbească cu ei. Aşadar sosise ziua în care cei de afara se revoltau. Dar erau prea putini, prea slabi pentru a pune în pericol experimentele. Bătrânul hotărî sa nu iasă, era sigur ca după un timp în care nimeni nu va apărea vor pleca cu toţii. Totuşi il rodea un gând. Ce le spusese urgul sau aşa de important incit sa ii adune pe toţi, şi inca aşa de supăraţi?

 
Tânărul urg ridica mâinile îndemnând mulţimea sa tacă. Una dintre uşile mari ale Castelului se deschise încet, iar trupul subţire al unui urg bătrân se ivi în spaţiul imens. Acesta se îndrepta de-a dreptul spre el, cu paşii sacadaţi şi cu fata acoperita de o masca ciudata. Inclina uşor din cap când ajunse în fata sa:
 
— De ce vii aici sa ne tulburi munca?

 
Mulţimea de urgi tăcea, atitudinea le trada respectul cel mai profund, insa liniştea nu dura decât câteva clipe, pina ce începură sa vocifereze.
 
— Cine sunt Ei?
 
— De ce ne murdăresc aerul?
 
— Moarte invadatorilor!

 
Bătrânul urg înlemni. Întinse mina spre urgul cel tânăr şi şopti:
 
— Vino cu mine!

 
Porniră împreună, iar în urma lor usa se închise fara zgomot. Coridoarele i se păreau mai putin înalte, dar la fel strălucitoare. Un aer proaspăt, răcoros il înconjura inducându-i starea de bine care il făcea sa radieze. Observa ca Bătrânul îşi scoase masca când ajunseră într-o sala mare cu trei pereţi mari, albi şi cu panorama desertului pe cel de al patrulea, iar urgul cel tânăr nu-şi putu retine un strigat de admiraţie. Cei doi stăteau acum fata în fata, atât de diferiţi, unul bătrân, dar plin de viaţă, radiind sănătate, celalalt tânăr, cu trupul bolnav, sfrijit, răpus de dureri.
 
— Ce ai văzut acolo sus?
 
— Castelele cu Fum, murmura cel tânăr. şi doua fapturi urmate de o a treia, una ciudata care folosea toate cele patru membre pentru a merge.
 
— Ce crezi ca sunt Castelele pe care le-ai văzut?
 
— Locul de unde vin ei, invadatorii, Cei Care Murdăresc Aerul, împreună mâinile în semn de ruga. Înţeleptule, trebuie sa facem ceva, altfel cu toţii suntem pierduţi, chiar şi cei din turn. Ei trebuie sa fie foarte multi. Urgul cel bătrân întinse mina şi ii făcu semn sa tacă.
 
— Castelele de Fum nu au nici o legătură cu Ei, spuse apăsat. Ele sunt ale noastre, ale celor de aici. Cu ajutorul lor avem aerul curat din Castel. Tânărul urg ramase nemişcat câteva clipe, cu o expresie de groaza întipărită pe fata.
 
— Ii otrăviţi pe proprii semeni ca sa trăiţi voi bine? Ce fel de urgi sunteţi voi, sa fiţi în stare de aşa ceva?

 
Întoarse spatele şi dădu sa plece.
 
— Opreşte-te!

 
Glasul era puternic, poruncitor, iar urgul se opri ca trăsnit după doar câţiva pasi.
 
— Atmosfera naturala de pe planeta aceasta e imposibil de respirat pentru noi, urgii. Eu as muri în câteva clipe daca as ieşi afara din Castel fara masca pe care ai văzut-o. Cei de afara sunt rezultatul unui experiment. Cercetătorii noştri au înlocuit un organ ce face ca aerul natural al planetei, bogat în oxigen, sa nu le fie dăunător, dar în acelaşi timp ei nu mai pot respira atmosfera artificiala pe care am creat-o în interiorul acestui Castel. Tu insa eşti diferit. Poţi respira ambele atmosfere, cu un alt scop. Credeam ca acest experiment a eşuat. In curând vom pleca acasă.
 
— Acasă? Dar aici nu e acasă? Noi. noi suntem invadatorii?
 
— Un accident spaţial. Din cauza aceasta suntem aici, acum, uitaţi de cei de acasă. Dar în curând vom pleca. Chiar foarte curând.

 
Urgul cel tânăr il privi direct în ochii mari.
 
— Castelul acesta trebuie atunci sa fie. o nava spaţială! Urgul cel tânăr se porni sa rida cu pofta. Celalat il privea zâmbind. In cele din urma, testele greşiseră, urgul acesta din fata lui era exact ceea ce trebuia sa fie.
 
— Vei rămâne aici în turn, după ce le vei spune celor de afara sa plece.
 
Partea a cincea.
 
Misa se trezi prima şi împinse laba uriaşă a tigrului ce acoperea trupul lui Oleg. Animalul se ridica în picioare, privi câteva momente spre cei doi, după care o lua la goana spre ieşire, apoi prin zăpadă. Cei doi ieşiră în gura peşterii unde era mai multa lumina şi împărţiră din putina mâncare pe care o mai aveau. Mâncară în linişte, apoi porniră în susul dealului, ocolind stâncă, dar zăpadă viscolita le ingreuna înaintarea. După vreo doua ore ajunseră în vârful dealului şi peisajul de dincolo de colina era ciudat. O gaura imensa se întindea în fata lor, pământul arid, bolovănos era lipsit de zăpadă şi se casca într-un hau adânc, pina la o câmpie întinsă presărată cu stânci mari. Desi soarele nu batea puternic, pământul scotea aburi. Undeva în mijlocul craterului Misa ii arata lui Oleg o clădire mare, înalta, subţire, de forma unei ţigări. In spatele lor, departe, în dreapta putură vedea ceea ce în ajun le era cu neputinţă din cauza cetii şi a întunericului iar de dimineaţă le era ascuns vederii de copacii încărcaţi de nea. Nişte coşuri mari ca acelea ale uzinelor vechi care se întindeau mai demult pe tot întinsul tarii vărsau valuri de fum peste întreaga vale. Priviră mai atenţi cimpul încercând să-i zărească pe urmăritori şi siluetele lor se vedeau mici, departe, la baza dealului. Misa îşi spuse ca trebuie sa fie cel putin treizeci de soldaţi, cu câini şi sânii electrice. Departe, deasupra dealului de pe care coborâseră cu o zi în urma, se distingeau câteva aparate de zbor, elicoptere probabil, aşa ca hotărâră sa coboare panta abrupta. O prezenta ciudata ii opri insa din ceea ce se pregăteau sa facă. In fata lor stătea o fiinţă de statura lui Oleg, cu pielea cenuşiu-închis, lucioasa, şi ochii ovali, mari şi negri, cu un chip care-i părea cunoscut, de undeva din negura unor amintiri, poate dintr-un vis. Fiinţa le arata un loc pe unde coborâşul era mai uşor si, înainte de a se hotărî s-o urmeze, mai priviră odată în urma. Un grup de vreo cinci soldaţi urcau pe urmele lor, la vreo treizeci-patruzeci de metri, cu armele pregătite sa traga, iar elicopterele se auzeau tot mai aproape. Un răcnet cumplit ii făcu sa întoarcă din nou privirile spre soldaţii din apropiere. Doi dintre ei erau întinşi pe zăpadă ce se înroşise sub trupurile lor. Amurul sfârteca într-o clipa inca un corp, apoi câteva împuşcături străbătură aerul. Tigrul se dădu câţiva pasi în spate, apoi dintr-un singur salt ii dobori pe amândoi soldaţii şi umplu zăpadă cu sângele lor. Se clătină de câteva ori, apoi se prăbuşi la rândul lui în zăpadă. Cei doi începură sa coboare panta abrupta urmând creatura ciudata care le ieşise în cale şi ii conducea acum spre uriaşul cilindru din depărtare. De jur-împrejur li se alăturară alte fiinţe ce semănau si, în acelaşi timp, erau diferite de cea întâlnită pe buza prăpăstiei. Aveau corpul mai înalt insa nu mai plin, pielea cenuşie era mai deschisa la culoare, membrele mai lungi şi mai subţiri, fruntea mai lata, capul mai mare şi aceiaşi ochi negri mari, ovali. Oleg privi fiinţa ce ii întâmpina acolo sus, apoi pe celelalte, turnul din fata, fata ce il îngrijise cu atâta devotament şi îşi aminti în acea clipa cine este. Grăbi pasul spre Castel şi ii indemna pe toţi sa se îndrepte spre el. Când ajunseră la baza lui, Oleg se apropie de peretele alb, curbat, închise ochii şi il atinse cu palma. O usa mare se deschise, iar băiatul ii grăbi pe toţi înăuntru. Urgii se dădură înapoi tuşind când încercară sa intre. Ii întâmpina o fiinţă cunoscuta, cu pielea de un cenuşiu deschis, curat, înalt şi cu ochii mari, mai deschişi la culoare, cu o masca de respirat transparenta peste gura mica, şi care părea din atitudinea celorlalţi sa fie conducătorul tuturor. Fiinţă nu părea uimita sa ii vadă, cu toate acestea o privi nedumerit pe Misa care stătea muta de uimire, deoparte, palida şi tremurând din toate încheieturile.
 
— Ştiam ca ai sa te întorci, spuse Bătrânul zâmbind.
 
— Parca aveam încotro, murmura Oleg strâmbându-se. Cum stam?
 
— Pregătiţi de zbor, răspunse Bătrânul zâmbind din nou.

 
Apoi porni direct spre grupul de urgi diformi, ciudaţi, nereuşiţi, de afara.
 
— Cei mai multi dintre voi, spuse, după ce vor trece de usa din spatele meu, vor muri. Aerul din interiorul Castelului e otrăvitor pentru voi aşa ca ma vad nevoit sa va invit sa plecaţi.

 
Usa mare pe care de câteva clipe încercaseră sa intre începu sa se închidă încet, fara zgomot, dar urgii rămaseră pe loc, parca împietriţi, neînţelegând ce anume trebuie sa facă. Se lăsă o tăcere grea. O întrerupse vocea ascuţită, stridenta de copil a lui Oleg.
 
— Nu ii vom lăsa aici! şi ştii ca fara mine nava acesta nu poate pleca.

 
Pe chip i se vedea acea expresie de hotărâre neclintita.
 
— Prea bine! Ce propui?

 
Copilul îşi prinse tâmplele intre palme şi închise ochii.
 
— Fiecare secunda e preţioasă, iar ei deja ne-au descoperit. E singura soluţie. Lasă-i pe toţi afara şi vino cu mine!

 
Oleg inca tăcea. Apoi îşi ridica privirea spre prietenul sau, iar chipul ii trada o tristeţe de moarte.
 
— In calitate de conducător al navei şi în aceea de prieten te întreb. Unde sunt vremurile când un urg nu lasa în urma alti urgi? Când mai bine muream împreună decât unul singur sa moara departe, ai uitat?
 
— Parca acasă îşi mai aminteşte cineva de noi! Uite ce e, vrei sau nu sa scapi din acest corp ridicol? Timpul trece şi ei sunt tot mai aproape de noi. Toate eforturile noastre s-au concentrat spre construirea Castelului. Din punct de vedere defensiv, suntem nimic.

 
Oleg făcu un semn urgilor care inca erau împietriţi în cadrul uşii mari şi ascultau discuţia, iar aceştia porniră încet, descumpăniţi spre stâncile unde locuiau. Când încăperea se goli, urgul il privi scurt pe Oleg, apoi ii făcu un semn cu subînţeles spre Misa.
 
— Ea rămâne cu noi, spuse băiatul încet şi il urma pe o usa mica pe prietenul sau care îşi scoase masca şi ii oferi lui şi fetei cite una prin care puteau sa respire oxigen.
 
Partea a şasea.
 
Generalul Anton Hruscev era un om de statura mica, îndesat, cu o privire agera şi neobişnuit de vioi pentru aspectul sau. Caracterul sau era aspru, pe măsura vorbei repezite, făcute anume parca pentru a da ordine. Preşedintele il sunase personal cu rugămintea sa conducă misiunea Siberia, aceea de a-l captura viu sau mort pe Oleg Razanov. Desigur, când un puşti de şapte ani omoară de unul singur o suta douăzeci şi şase de soldaţi, înarmat doar cu un cuţit, problema devine una de stat, stârneşte furtuni acolo sus. Insa cine credea ca faptul acesta e ciudat ar fi trebuit sa se afle acolo, în locul generalului, în fata acestui crater uriaş, ce nu se ştia cum rămăsese necunoscut atâta vreme, sau a furnalelor uriaşe din afara lui. Iar cei care le construiseră se aflau inca acolo; furnalele lor nu încetaseră sa verse fumul alb-lăptos şi urât mirositor peste valea mlăştinoasă din spate. Armata puse stăpânire pe dealuri. Zeci de tancuri împrejmuiau locul, avioanele survolau zona iar numărul soldaţilor desfăşuraţi creştea cu fiecare ora. Anton Hruscev ceru binoclul şi cerceta cu atenţie cilindrul alb, înalt ce se ridica în mijlocul craterului. După câteva minute se întoarse spre cei câţiva ofiţeri din apropiere.
 
— Unde-mi sunt blestematele de generatoare? Chestia aia poate pleca de acolo oricând!

 
Trânti binoclul în braţele unui subaltern şi porni furios spre cortul de telecomunicaţii. Nu apuca sa facă decât vreo zece pasi şi un soldat veni în fuga de la unul dintre posturile de observare fixat în apropiere.
 
— Domnule general, cred ca trebuie sa vedeţi asta!

 
Porniră împreună spre foişorul metalic, iar soldatul fixa luneta pustii şi il invita pe general sa privească prin ea. In fata unei stânci se vedea o fiinţă ciudata, de înălţime medie, cu capul mare, cu doi ochi negri profunzi şi ovali, un corp acoperit de o piele cenusiu-vinetie, cu membre lungi şi subţiri. Fiinţa stătea nemişcată, cu spatele lipit de stâncă, apoi porni de-a lungul peretelui şi intra într-o scobitura întunecată la vreo zece, cincisprezece metri depărtare. Generalul ridica uluit privirea.
 
— Vreau o echipa sa facă curăţenie acolo jos, se răsti în statia portabila. O aştept în Perimetrul A în cinci minute!

 
Îşi privi ceasul. Echipa îşi făcu apariţia în mai putin de trei minute, cincisprezece dintre cei mai buni soldaţi specializaţi în misiuni de asalt stăteau aliniaţi în fata generalului şi aşteptau instrucţiuni.
 
— Acolo jos, spuse acesta tare, se ascund nişte fiinţe ciudate, abandonate pentru vreun motiv în afara turnului. Vreau sa coborâţi acolo şi sa omorâţi tot ce mişcă pentru a pregăti asaltul final. Puteţi pleca.
 
Echipa începu coborâşul şi bolovanii porniră la vale sub ghetele lor ridicând nori mici de praf. Ajunseră jos cu armele în poziţie de tragere, cu luneta la ochi şi luară cu asalt buchetul de stânci gălbui, înalte de cel mult patru - cinci metri. Lumina era mai putina jos, în penumbra, gălbuie, de parca soarele tocmai apunea, cu toate ca era abia ora prânzului. Cercetară fiecare scobitura a primei stânci, fara nici un rezultat, apoi porniră spre următoarea. O silueta ţâşni din fata lor spre una dintre stâncile mai depărtate şi ecoul împuşcăturilor răsuna în întregul crater. Fiinţa se prăbuşi în praf apoi oasele se frânseră sub bocancii grei ai soldaţilor ce porniră o vânătoare sinistra. Urgii alergau în toate părţile, speriaţi de bubuiturile puternice, apoi se prăbuşeau împroşcând solul cu sângele negru cu luciri ciudate de roşu. Unii se ridicau din nou şi porneau în goana, strigând, spre turnul alb din mijlocul craterului, dar gloanţele ii doborau înapoi la pământ înainte de a face prea multi pasi. Echipa ajunse la una dintre stâncile cele mai înalte şi descoperi o peşteră, liderul lor făcu un semn şi cinci soldaţi intrară sa cerceteze. Zeci de perechi de ochi sclipeau în întuneric, un zumzet ciudat făcea aerul sa vibreze şi soldaţii deschiseră focul spre grupul de copii urgi înmărmuriţi de frica. După ce terminară masacrul ieşiră şi alături de ceilalţi cerecetara fiecare metru pătrat pina nu mai găsiră nici un urg în viaţă, apoi plecară lăsând cimpul plin de cadavrele al căror sânge îmbibase solul uscat şi fierbinte.

 
Oleg stătea în fata ecranului uriaş ce ii oferea panorama desertului din interiorul craterului şi trebăluia dibaci cu degetele cerând ecranului fie un zoom asupra vreunei zone ce considera ca merita atenţie, fie informaţii legate de exteriorul navei, iar uneori se oprea cântărind lucrurile în mintea sa. Cel mai Bătrân dintre Urgi era putin mai în spate, privind uluit lucrurile pe care Oleg şi Nava le puteau face împreună, de parca ar fi avut una şi aceeaşi minte. Dintr-un colt al salii Misa urmarea şi ea tăcută mişcările copilului, cu toate ca nu putea înţelege nimic din ce discutau fiinţele acela cu Oleg. Acesta apropie locul prin care în urma cu câteva zile el şi Misa coborâseră însoţiţi de urgul acela diform şi văzu un grup de oameni îmbrăcaţi în negru, cu armele lor, coborând panta abrupta. Apropie imaginile cu urgii ascunşi printre stânci şi ramase nemişcat o clipa, la gândul a ceea ce urma sa se întâmple. Când grupul de soldaţi se apropie de o stâncă sa o cerceteze, un urg tânăr fugi şi gloanţele il pironiră la pământ. Oleg închise ochii şi se întoarse cu spatele, îşi acoperi urechile cu mâinile mici, insa imaginile continuau sa se deruleze pe ecranul mare. Misa nu îşi putea muta privirea de pe imaginile acelea teribile, pe fundalul cărora Oleg i se părea atât de mic şi neajutorat incit începură sa ii curgă lacrimi mari pe obraji, pe sub masca transparenta ce ii acoperea fata. Doar Cel Mai Bătrân Dintre Urgi trada o expresie de împăcare tacita, nu insa de părere de rau sau surpriza fata de ceea ce se întâmplă sub ochii lui. Într-adevăr, se aşteptase la asta, chiar făcuse parte din planul lui, iar acum timpul sosise. Trebuia sa decoleze, sa lase în urma planeta asta blesemata, cu oamenii, cu laboratoarele subterane, în care, în urma lor, urgii rămaşi urmau, cel mai probabil, când sistemul defensiv va ceda, sa fie măcelăriţi asemeni celor imperfecţi de afara. Totuşi, sacrificiul meritase. Cea mai importanta parte a urgilor, cei care se născuseră acasă, vor fi salvaţi.
 
— Decolam?

 
O emoţie puternica se citea în acest singur cuvânt. Oleg deschise ochii şi il privi. O lucire stranie i se zări în ochi şi pina ce Misa apuca sa clipească din ochi o singura data, părăsi camera, cerceta fiecare compartiment al navei, cobori în laboratoare sa vadă daca nu cumva vreun urg rămăsese în urma. Nu mica ii fu mirarea sa găsească subteranul plin de urgi care munceau liniştiţi acolo în laboratoare. Toţi erau nemişcaţi în jurul sau, din cauza vitezei cu care se deplasa, iar imaginile acestea i se păreau atât de reci, de dureroase, de îndepărtate, poate tocmai din cauza a ceea ce ştia ca urmează sa se întâmple. şi totuşi nu putea lăsa sa se întâmple una ca asta. Misa tocmai desfăcea genele, din clipitul acela scurt, şi Oleg era din nou acolo, în fata Bătrânului.
 
— Nu mi-ai spus nimic despre cei din laboratoare! Cum poţi face una ca asta doar pentru a-ţi salva ţie pielea?
 
— Ori plecam acum, ori vom muri cu toţii, se răsti Bătrânul. Ce contează câţiva urgi sacrificaţi când ne putem întoarce cu flote întregi sa ii răzbunăm? Daca vrei sa ramii aici, foarte bine! Am pe cineva care sa te înlocuiască. Batu din palme şi un urg tânăr, cu un aspect destul de şubred, îşi făcu apariţia în sala. Oleg, uitând pentru o clipa ca se afla în acel corp de copil, avu strania impresie ca se priveşte pe sine, urgul ce fusese la început şi al cărui corp il părăsise când nava se izbise de planeta aceasta albastra.
 
— Am lucrat la asta inca de la început. Nu puteam sa fim siguri ca te vei mai întoarce aşa ca am creat un urg-conducator asemeni ţie din celulele pe care le-am recuperat din corpul tau. Am folosit energia termica din adâncul pământului pentru a susţine viaţa în mica noastră colonie, dar şi pentru experimente care acasă nu ar fi fost permise. Iată cum, ajunşi înapoi, rasa urgilor-conducatori îşi va pierde puterea. De acum fiecare urg va putea sa mânuiască timpul după bunul plac! şi când ma gândesc ca era cit pe ce ca acest exemplar minunat sa rămână aici, abandonat, şi odată cu el şansa mea de a conduce toţi urgii spre cucerirea galaxiei! Daca vrei, n-ai decât sa ramii. Oleg îşi privi prietenul cu asemenea expresie de uluire pentru izbucnirea aceasta plina de ura, aceste planuri necugetate, incit ii fu imposibil sa il recunoască. Ştia ca în acel corp de copil nu avea nici o şansă sa fie mai rapid decât urgul care ii oglindea forma atât de bine. Înceta pentru moment sa mai fie un urg complet. In acel corp stăteau înghesuite doua entităţi; nu era cu nimic mai mult om decât urg, nici urg mai mult decât om. Omorâse deja atât de sângeros destui dintre semenii sai, oamenii, iar ei, prea multi dintre urgii ce ii erau atât de dragi. Ii veni sa plângă la gândul durerii şi distrugerii ce urmau sa aibă loc daca Nava aceea ar fi părăsit Pământul, totuşi, cum ar fi putut sa o oprească? Sa ucidă din nou? Văzuse deja destul sânge.
 
— Am sa rămân cu ei, spuse şi o apuca de mina pe Misa.

 
Coborâră pina la parter şi părăsiră Castelul ce levita deasupra solului câteva momente, în urma lor, apoi dispăru când urgul-conducator şi nava deveniră una. O linişte plăcuta domnea acolo, înăuntrul craterului cu solul fierbinte de căldură adusa din adâncuri şi care făcea ca iarna de afara sa nu fie simţită. Doar zumzetul surd al maşinăriilor din subteran se auzea, iar cei doi porniră urcuşul greu, aproape simţind tintele lunetiştilor în frunţile transpirate. Deasupra lumea era într-o agitaţie maxima. Soldaţii umblau de colo-colo, panicaţi, generalul, înconjurat de trupa lui speciala ii ieşi palid în întâmpinare.
 
— Cu ei ce facem? Murmura Misa.

 
Oleg se întoarse spre ea şi o privi zâmbind.
 
— Acum eşti cu mine, nu ai de ce te teme! Oamenii nu sunt mai mult decât nişte fiare când, uneori, renunţa la raţiune. Dar acum trebuie sa schimbam lumea.

 
O strânse mai tare de mina şi fata simţi cum ea însăşi devine Oleg, ca totuşi rămâne ea şi cumva ei doi se contopesc, devin una. Plecară ţinându-se de mina şi în jurul lor totul părea ca împietrise, ca doar ei doi trăiesc şi toţi ceilalţi sunt nişte statui de ceara într-un straniu muzeu în aer liber, într-o Siberie rece, uitata. In urma lor gloanţele uitară sa zboare din puştile grele. Abia mai târziu, soldaţii împreună cu generaulul lor se priviră nedumeriţi.
 
— Ce naiba căutam aici? Strângeţi tot, nu avem nimic de făcut aici.

 
Maşinăriile de război se puseră în mişcare peste câmpurile unde zăpada se topea lăsând în urma dâre mocirloase. Primăvara sosea în Siberia.
 
VÂNĂTORUL.
 
Dario Pecarov.
 
Cine ar zice că Rud Alvin Tazman nu avea nici un merit pentru averea uriaşă pe care a dobândit-o ar fi cu siguranţă rău intenţionat însă nu departe de adevăr. Încă de mic toţi cei care îl cunoşteau hotărâseră că e un nătâng, că n-are să reuşească nimic în viaţă, aşa că Rud trebui să se descurce de unul singur. Născut pe unul dintre sateliţii uriaşei Vega, alese varianta cea mai la îndemână, se mută la sora mai mare pe planetă şi, în scurt timp, deveni un cunoscut al cazinourilor. Îşi găsi o slujbă bună prin intermediul sorei la staţiile de captare a energiei solare însă găsi munca istovitoare şi renunţă sec după primul salariu pe care, de altfel, îl pierdu la ruletă în aceeaşi seară. În scurt timp se trezi cu datorii mari pe cap după câteva mese neinspirate la care pariase bani pe care nu-i avea. Împrumută în stânga şi în dreapta şi, în cele din urmă, datoriile se făcură şi mai mari, aşa că fugi, se ascunse zile în şir de teama cămătarilor, mânca ce-i cădea în mână şi cu siguranţă nici măcar el n-ar fi crezut din starea în care se afla, că avea să scrie un nume important în istorie. Cel mai important.

 
Dar iată cum se întâmplă acest fapt neprevăzut:

 
După mai multe săptămâni de vagabondaj îl întâlnii întâmplător pe o stradă mărginaşă a oraşului, cu hainele rupte, nespălat, cu o barbă deasă ce-i acoperea chipul şi datorită căreia aş fi trecut clătinând din cap pe lângă el, fără a-l recunoaşte, dacă nu mi-ar fi sărit în faţă să mă implore să mai am răbdare, că-mi va plăti, că e pe cale să se reabiliteze, că şi-a găsit o slujbă şi alte minciuni de acest fel. Îmi datora nişte bani, puţini, de care de altfel uitasem şi pe care nu mai contam. Îl privii uimit:
 
— Cum? N-ai aflat? Taică-tu a murit ieri. Mâine se deschide testamentul.

 
Îi întorsei spatele, iar el rămase mut în urma mea. Mă transformasem fără voie într-un mesager al morţii părintelui, veste pe care, sunt convins, i-am dat-o prea sec, însă l-am întâlnit pe nepregătite. A doua zi, vagbondul din ajun fu uitat cu desăvârşire. Un băiat arătos, curat, bărbierit, într-un costum nou, negru, păşea pe holurile clădirilor administrative, alături de o doamnă mai în vârstă, care izbucnea adeseori în plâns şi pe care o îmbărbăta strângându-i mâna în ale lui. Moştenirea nu uimi pe nimeni, bătrânul adunase puţine. Casa de pe satelit îi reveni fiului, împreună cu ceva terenuri ce o înconjurau şi tot ce se afla în casă, iar apartamentul de pe Vega, împreună cu acţiunile la Plantaţie, fiicei. Alvin se descotorosi de terenuri în următoarea săptămână pentru a-şi plăti datoriile, iar când totul se rezolvă fără zarvă se retrase în casă să se odihnească şi să-şi plângă tatăl.

 
Am trecut de câteva ori pe la el înainte de a deveni un om important şi m-a primit în biblioteca frumoasă de la parter pe care am admirat-o mereu când îi vizitam tatăl. Văzându-mă entuziasmat de cărţile ce miroseau a vechi, cum trec cu privirea peste titlurile unor autori antici de pe Terra, dinainte de expediţii şi că asta mă încântă, radie gândindu-se că poate scăpa de vechituri şi încă să mai primească şi ceva bani pe ele.
 
— Ţi le vând, dacă vrei. La un preţ corect, desigur.

 
Pesemne că suma pe care i-am oferit-o era mai mult decât spera să obţină pentru că nici măcar nu încercă să negocieze, ceea ce nu-i stătea deloc în fire. Am căzut de acord să mă întorc cu un vehicul de transport a doua zi să le iau.

 
M-am mirat a doua zi să-l găsesc în vârful grămezilor de cărţi.
 
— Pe când îmi va veni apetitul pentru cultură, spuse râzând, vreau să am la dispoziţie ceva. Încă una şi gata.

 
După părerea lui, cele şase-şapte cărţi pe care le puse pachet alături, pe masă, ar fi trebuit să fie suficiente pentru a face din el un savant. Răscoli ca într-o grămadă de bălegar prin cărţi şi rămase în mână cu una destul de veche, ale cărei coperte încercau să redea o navă antică de navigat pe apă, cu pânze înalte, corp construit din lemn, ceea ce mi se păru curată fantezie ţinând cont de lipsa acută a acestui material pe Terra. Titlul trebuie să îi fi atras atenţia pentru că încă se holba nedumerit pe coperta ce conţinea literele frumos lucrate care compuneau titlul Voiajele lui Abel Tasman. Se miră grozav să vadă înscris pe o carte un nume ce semăna cu al său atât de mult. Se aşeză la masă cu cartea în mână şi o răsfoi sub privirile mele amuzate şi tocmai atunci se petrecu evenimentul ce avea să îi schimbe destinul. În timp ce frunzărea cartea, câteva pagini dintr-un jurnal vechi căzură pe masă, în faţa noastră.
 
— Ce-or mai fi şi astea? Spuse.

 
Apoi, cum aveam deja hârtiile în mână, mă îndemnă să citesc cu voce tare.

 
Am început să citesc prima foaie, datată 13 martie 2013: Unii ar spune că sunt arogant, dar e nedrept să acuzi un om pentru lucruri pe care nu are cum să le schimbe, peste care nu are nici o putere. Dacă de copil n-am simţit nici o greutate şi le-am primit toate pe tavă, nu e meritul meu, nu e vina mea. Aşa a fost să fie. Sunt conştient că, la fel de simplu puteam să mă nasc în vreun sat măcinat de boli şi războaie, gustând din plin mizeria şi sărăcia. Totuşi sunt aici şi acum, fiul celui mai bogat om al Europei.
 
M-am oprit să-l privesc pe Rud, iar acesta se încruntă şi-mi spuse pe un ton serios:
 
— Nu te opri, citeşte mai departe!

 
Am zâmbit şi-am sărit câteva paragrafe mai jos.

 
Lumina din oraşele noastre face cerul să pară gol şi astfel uităm că mai există şi altceva acolo sus decât Pământul nostru, decât problemele noastre, decât lumea noastră mică. Am ieşit departe de oraş împreună cu Rahaela, ieri noapte, la marginea deşertului, să privim stelele. E un sentiment pe care puţini oameni îl mai simt pe Pământ, la urma urmei de ce ar vrea un om care munceşte zile întregi să privească stelele în locul unui somn odihnitor? Tocmai despre asta povesteam când mi-a venit o idee despre care a spus că e bizară, totuşi romantică. Auzisem cu câteva zile în urmă de un institut, ASE, Administrarea Spaţiului Extraplanetar, unde puteai să cumperi orice corp din afara atmosferei terestre. I-am spus Rahaelei să-şi aleagă o stea, oricare, apoi să mergem să i-o cumpăr drept cadou pentru aniversarea ei ce se apropia. A râs amuzată de idee şi după ce a privit câteva minute cerul mi-a arătat o stea, Meissa, după cum am aflat mai târziu, când ne-am trezit în mâini cu hârtia ce demonstra că steaua aparţine celui ce posedă actul respectiv.

 
Rud tresări. Puse mâna pe Voiajele lui Abel Tasman şi răsfoi cartea filă cu filă şi nu mică îi fu mirarea să descopere documentul pe la mijlocul cărţii, lipit pe una dintre pagini. Am început să râd, cel mai probabil de necaz, pentru că la fel de uşor puteam să descopăr eu însumi hârtia şi atunci lucrurile ar fi stat cu totul altfel. Am căutat împreună în Enciclopedia Spaţială şi am rămas rămas fără cuvinte descoperind că pe orbita Meissei se învârtea Vânătorul, cea mai mare sursă de lemn din Confederaţie. Lemn sau diamant, în ochii multora între acestea două nu exista nici o diferenţă. Însă planeta aparţinea Guvernului. Am rămas dezamăgiţi pentru că documentul ar fi putut să fie de folos când venea vorba de o planetă nerevendicată. Dar ce se putea face când ea aparţinea Guvernului? Un eventual proces ne-ar fi făcut să părem cel puţin la fel de ridicoli ca în vechea povestire „Omul care a cumpărat soarele” în care, după ce cumpără steaua unui întreg sistem planetar, un politician cere taxă pentru lumină şi căldură de la şase planete ce depindeau de steaua respectivă. Am decis totuşi că merită să verificăm dacă documentul e autentic, aşa că am apelat la un fost coleg al meu. L-a verificat sub ochii noştri, materialul nedegradabil era autentic, vechi de aproape 50 de ani.
 
— Ţineţi în mână, în momentul acesta, diamant curat, băieţi. Mii de tone de diamant, ne-a spus şi ne-a întins călduros mâna. Felicitări!

 
L-am privit amândoi neîncrezători pentru că tonul lui categoric avu darul să ne intimideze. Ne zâmbi prieteneşte şi se hotărî să ne scoată din încurcătură.
 
— Vă gândiţi probabil că nimeni nu se poate pune cu Guvernul. Aflaţi, domnilor, că există instanţe superioare şi, mai ales, că un document ca acesta, ce prezintă vechea siglă ASE, actuala Autoritate Cosmică, nici măcar nu necesită deschiderea unui proces. Sunteţi bogaţi, domnilor!

 
Ne-am îmbrăţişat, Rud fericit la culme, eu fără a-mi putea reţine gândul că „domnilor”, la plural, suna drept o ironie răutăcioasă, cu toate că bietul om nici măcar nu ştia că eu nu sunt parte din această fabuloasă schimbare de poziţie socială. Mă grăbii să-l îndemn pe Rud să păstreze documentul secret şi, mai ales, într-un loc ascuns, până ce vom face demersurile spre a lua în posesie Meissa cu toate cele şase planete ale sale.

 
Vestea se răspândi mai repede decât lumina în întreaga Confederaţie, Rud Alvin Tazman deveni principalul personaj al buletinelor de ştiri pe mai toate lumile. El era omul căruia guvernul a trebuit să-i cedeze şi încă să-i plătească despăgubiri, preţul corect pentru tot lemnul tăiat de pe Vânător. După toate aceste lucruri am decis că venise momentul să mă îndepărtez de toată afacerea, să mă întorc la viaţa liniştită de care avusesem parte până atunci, poate să mă bucur atât cât s-ar fi putut de cărţile vechi pe care le cumpărasem.
 
— Am intrat împreună în asta, îmi spuse Rudgerus Alvin Tazman şi nici măcar nu pot să îmi închipui că nu vom continua împreună toată povestea.

 
Oportunitatea de a deveni mâna lui dreaptă mi se păru o consolare suficientă şi mai ales logică, cu toate că nu simţeam deloc necesitatea vieţii tumultuoase pe care o impunea noua mea poziţie. Ne-am îmbarcat pe Mocha, o navetă mică, de două persoane, de un lux pe care nu mi l-am închipuit vreodată şi pe care Alvin o numise după prima navă a cărui căpitan fusese demult Abel Tasman în călătoriile sale pe mările Pământului. Alvin devenise convins că era descendentul marelui explorator şi, cum era relativ imposibil de dovedit sau de negat, originile sale olandeze făceau ca afirmaţia să îi fie luată de bună de toată lumea. Această primă călătorie pe Vânător fu genul acela de călătorie de care eşti condamnat să-ţi aminteşti toată viaţa. Cum în apropierea planetei Tunelul era în lucru, am avut nevoie de trei zile să parcurgem spaţiul de la cea mai apropiată cosmo-staţie şi trebuie să spun nu mi-au lipsit zgomotele civilizaţiei niciodată mai mult decât în acele trei zile, în inima unui univers tăcut, întunecat, lipsit de interes. Ne-a întâmpinat Pescarul, la sfârşitul celei de-a treia zi, planeta geamănă a Vânătorului, cu suprafaţa iradiind o lumină albastră, răvăşită de uragane pe oceanul ce cuprindea întreaga suprafaţă şi ne-am văzut nevoiţi să facem un ocol spre a evita atmosfera periculoasă a planetei ce trebuise să suporte toată furia sistemului planetar, pentru a face posibilă viaţa pe fratele mai mare. Era, cum s-ar spune, fratele lipsit de noroc. Vânătorul începu câte puţin să ne arate întinderea verde, cu mici pete albăstrui, ochiuri de apă, ce presărau ici şi colo suprafaţa calmă, liniştită, lipsită de furia dezlănţuită a planetei din vecinătate. Ne-am îndreptat atenţia spre un punct minuscul, maroniu, puţin deasupra ecuatorului, când planeta ni se revelă în toată splendoarea ei, am trecut repede Poarta Planetară de Control, am străbătut fără nici o greutate atmosfera şi-am aterizat în colonia de defrişare, un mare furnicar, plin de oameni, excavatoare şi tot felul de maşinării. Totuşi, nimic nu era lăsat la voia întâmplării, dezordinea aparentă era doar o iluzie. În fapt, fiecare om ştia exact ce are de făcut după cum aveam să aflăm mai târziu. Am aterizat pe un dreptunghi de asfalt în apropierea barăcilor în care locuiau muncitorii, oameni de tot felul, din toate colţurile Confederaţiei, care veniseră să trudească pentru o slujbă extrem de bine plătită. Sosirea noastră a trecut neobservată, cu excepţia câtorva oameni vânjoşi ce-şi făceau treaba prin zonă şi care ne-au privit fără prea mult interes, astfel că am ajuns la concluzia că cei mai mulţi habar nu aveau că planeta are un nou proprietar. De la sol, pădurea era total diferită faţă de imaginea pe care mi-o făcusem în aer. Copacii erau de-a dreptul gigantici, cu o înălţime ce depăşea cu mult o sută cincizeci de metri şi un diametru de vreo cincizeci. Ceea ce crezusem că sunt nişte mici maşinării se dovediseră nişte monştri pe măsura pădurii împotriva căreia se luptau. Aici, totul era la superlativ, chiar şi oamenii care munceau în două schimburi şi care erau de multe ori cu două capete mai înalţi decât noi. În timp ce priveam mirat arborii gigantici Rud îmi trânti râzând o palmă peste spate:
 
— Nici o grijă, căpitane, cu cât mai mari, cu atât mai bine!

 
Între timp un bărbat masiv, plin de muşchi, cu parul lung, roşu, prins în coadă la spate, care purta o mustaţă deasă, la fel de roşie, ce se prelungea până pe marginea bărbiei, îşi făcu loc cu cizmele mari, impermeabile, prin noroiul din afara pistei de aterizare până lângă noi. Ne privi încruntat, ţinând la piept două perechi de cizme, ignoră mâna întinsă de Rudgerus Alvin Tazman care se grăbi să se prezinte, ne aruncă cizmele la picioare, iar în timp ce noi ne chinuiam să ne încălţăm, roşcatul se hotărî să ne arate că şi vocea îi era la fel de înspăimântătoare ca aspectul şi, mai ales, că nu ne vede deloc cu ochi buni:
 
— Să fim înţeleşi, în locul ăsta eu sunt cel care comandă. Oi fi tu proprietarul planetei, însă dacă ai vreo problemă cu asta, eu şi băieţii mei ne luăm jucăriile şi plecăm. Cam astea-s regulile pe aici! Şi dacă tot veni vorba, va trebui din când în când să fii orb şi surd. Ne aruncă un rânjet diavolesc ce i se potrivea de minune pe faţă, apoi ne întoarse spatele:
 
— Să vă arăt locuinţele voastre.

 
Rud mă privi ridicând din urmeri şi făcu un gest care lăsa să se înţeleagă că roşcatul ăsta fioros i se părea de-a dreptul ţicnit. L-am urmat până în apropiere la barăcile muncitorilor, unde ne arătă două ceva mai spaţioase în care trebuia să locuim pe perioada şederii noastre acolo. Rud se întunecă puţin la faţă, privi în sus spre ochii verzi ai celui cu părul roşu şi nu ţin minte să-l mai fi văzut vreodată în starea asta.
 
— Puţin îmi pasă de jucăriile tale şi de oamenii tăi! Ai fost anunţat de o săptămână că urmează să sosesc pe planetă şi tot ce poţi să-mi oferi e asta? Un comportament ca cel de azi n-am să-l mai tolerez încă o dată. Ne întâlnim într-o oră, aici, pentru noi ordine.

 
Roşcovanul plecă râzând, iar Rud scăpă câteva înjurături în urma lui.
 
— Uite ce e, îmi spuse, trebuie să protejăm cu orice preţ documentul, pentru că fără el suntem la bunul plac al lor, al tuturor.

 
Porni computerul şi îmi arătă planurile unei construcţii, o adevărată fortăreaţă, care trebuia să reziste la orice fel de asalt şi care adăpostea în centrul ei o cameră nu foarte mare în care urma să fie închis un seif, iar în seif, documentul. Noi doi urma să fim singurii care vor avea acces la acel seif. Clădirea, văzută din exterior, trebuia să fie un cub perfect, cu o singură intrare, păzită fără oprire în trei puncte succesive, trebuia să fie indistructibilă atât faţă de foc, apă, lovituri, de fapt orice fel de impact până la un anumit grad de violenţă. O oră mai târziu, roşcovanul preluă proiectul şi primi termen o săptămână pentru finalizarea lui.
 
— Cum te numeşti, băiete?

 
Apelativul pe care îl folosi Rud mi se păru comic, pentru că tipul nu mi se părea nici pe aproape genul care să răspundă la numele de „băiete”. Roşcovanul îl privi în timp ce îşi mângâia mustaţa deasă:
 
— Egann, spuse înseninându-se puţin la faţă. E puţin comic, continuă, pentru că numele înseamnă “flacără mică”, iar eu nu sunt tocmai mic.

 
Se apucă să râdă, iar Rud îi întinse mâna zâmbind:
 
— Nu am nimic cu tine, Egann, sau cu băieţii tăi. Ştiu că vă faceţi treaba cu multă seriozitate, iar eu nu am de gând să mă opresc în calea voastră. Trebuie să înţelegi însă că am şi eu priorităţile mele, aşa că hai să facem lucrurile în mod corect. Vreau să triplăm paza la intrarea în atmosferă, patrule care să nu lase nici un punct mort şi radare dintre cele mai performante. Te ocupi de asta pentru mine?

 
Egann încuviinţă, iar cei doi s-au împrietenit mai repede decât îmi imaginam şi a fost bine că lucrurile n-au luat o întorsătură urâtă încă din primele zile. Dacă eu eram mâna dreaptă a lui Rudgerus, cu siguranţă acest colos cu părul roşu devenise în zilele ce au urmat, mâna lui stângă şi încă o mână mare şi puternică. După modul în care am planificat ziua, am avut parte de ore lungi în care, la bordul unui vehicul de teren pe care Egann ni l-a pus la dispoziţie am început o lungă inspecţie a întregii colonii. Am asistat la doborârea unui arbore şi ne-am minunat de îndemânarea băieţilor, pentru că gigantul nu trebuia să se prăbuşească de la înălţimea sa de peste o sută de metri, altfel, căderea necontrolată a 250 de tone ar fi provocat multe pagube, poate chiar un mic cutremur. Am trecut apoi în halele neomenesc de mari în care trunchiurile erau transportate şi prelucrate de gatere imense, în fine am urmat toate etapele până ce lemnul finisat era încărcat în camioanele care îl duceau până la cosmo-staţie de unde era distribuit în toată galaxia.

 
Săptămâna ce-a trecut până la finalizarea fortăreţei mi-am petrecut-o făcând expediţii lungi printre trunchiurile groase, am ajuns până lângă un râu învolburat, cu malurile abrupte, care curgea printr-o vale adâncă, pe care o tăiase în stâncă. Trebuie să spun că tăcerea acestei planete mi s-a părut încă de la început de rău augur. În afară de arborii uriaşi şi câteva specii de plante care creşteau pe la umbra lor, solul era acoperit de un covor moale de muşchi umezi. Fără nici o singură apariţie, sunet, al vreunei vietăţi, locul îmi dădea fiori. Nici o gîză, vreun vierme sau vreo pasăre, iar dacă acestea existau, erau ascunse undeva crezând că un singur sunet le-ar fi dat de gol aducându-le astfel moartea. Aveam impresia că întreaga pădure se temea să vorbească. Doar zgomotele îndepărtate ale coloniei mai făceau ca această apăsare ce domnea peste pădure să fie suportabilă. După exact o săptămână, fortăreaţa fu terminată, seiful adus şi pus în camera din centru. Eu şi Rud ne aflam în faţa lui pentru a depune documentul înăuntru. Spre uimirea mea, în faţa seifului scoase un briceag foarte ascuţit şi îşi decupă o parte din pielea ce-i acoperea piciorul, de sub care scoase documentul.
 
— Uite, e falsă!

 
Râse văzând cum mă albesc la faţă, apoi depuse hârtia în interiorul cărţii în care îl găsise, Voiajele lui Abel Tasman, iar cartea în seif, închise uşa şi formă combinaţia secretă.

 
Pesemne că am stat prea multă vreme izolaţi şi ne-am aşteptat prea puţin să fim pregătiţi pentru ceea ce a urmat. Trecuseră două săptămâni de la sosirea noastră pe planetă, şedere ce ar fi trebuit să se prelungească cu încă o săptămână, perioadă în care contactul nostru cu cei din afară s-a limitat la mesaje de interes strict profesional. E evident, fapt pe care noi l-am omis, că Guvernul nu avea cum să digere o înfrângere atât de ruşinoasă, aşa că pregătise terenul pentru a ne pune cât mai mult beţe în roate în avântul nostru spre îmbogăţire.

 
Alvin se trezi, luă ziarul de pe marginea biroului, primul ziar ce-i sosea, după ce solicitase zilnic fiecare număr al TerraNews, se lăsă comod în fotoliul din piele şi îşi aruncă privirea peste titluri: PARLAMENTUL ÎMPOTRIVA INDEPENDENŢEI COLONILOR MAGELANE, scris cu litere mari pe prima pagină, ZONA 13 FACE NOI VICTIME: ASTROBUS CU TURIŞTI DISPĂRUT FĂRĂ URMĂ! Şi în colţul pentru ultimă oră: PROTESTE VIOLENTE ALE ECOLOGIŞTILOR ÎMPOTRIVA TAZMAN INC. PENTRU ARBORI PROTEJAŢI DE PE VÂNĂTOR! Alvin parcurse articolul înjurând din când în când, apoi mă chemă în birou, deşi eram chiar în drum spre el, de la Biroul de Relaţii cu Publicul unde fuseserăm înştiinţaţi că urmează să sosească un inspector de la Mediu pentru documentare la faţa locului. Acesta sosi după două zile cu o navă guvernamentală şi l-am întâmpinat pe acelaşi petec de asfalt unde aterizaserăm la sosirea noastră pe planetă. Tipul nu mi-a plăcut încă de la început, un trup mărunt, sfrijit, părul negru, tuns scurt, cu evidente origini asiatice, cel mai probabil japonez, cu doi ochi artificiali care începuseră să holografieze zona încă de când părăsi nava. Evită să vorbească cu noi şi porni direct spre pădure, fără a scoate vreun bagaj sau să ne lase să îi arătăm camera în care trebuia să doarmă.
 
— Poţi măcar să ne arăţi vreo legitimaţie?! Strigă Rud în urma lui. Eşti pe planeta mea totuşi!

 
Inspectorul se întoarse şi veni împiedicându-se spre noi, scoase o legitimţie unsuroasă din buzunarul interior al hainei pe care scria INSPECTOR HITOMI, în timp ce ochii continuau să i se învârtească în toate părţile.
 
— Am să dorm în navă la noapte, spuse, apoi ne întoarse din nou spatele şi porni către un arbore uriaş, cu acelaşi mers împiedicat. Arbore Mamut! Mă auzi?

 
Vocea lui piţigăiată făcu un grup de muncitori pe lângă care tocmai trecea să ridice priviri nedumerite spre el, iar pe noi, să ne să ne plesnim frunţile consternaţi.
 
— Ăsta chiar încearcă să vorbească cu copacii, am spus, iar Rud clătină dezamăgit din cap.
 
— Asta ne mai lipsea acum.
 
Şi totuşi, ce era mai rău încă nu sosise. Inspectorul lipsise din zonă întreaga zi, iar seara Rud avu neplăcuta surpriză să-l surprindă în jurul fortăreţei, studiind-o atent şi făcând holograme. Noaptea aceea mi-a fost presărată cu tot felul de vise stranii, aşa că n-am prea avut tihnă de somn. Spre dimineaţă, când şantierul era în perioada de pauză, între cele două schimburi, am decis să nu las insomnia sâcâitoare fără folos şi să fac o plimbare. Afară era o linişte desăvârşită, nu se auzea freamătul pădurii, nici o adiere, nici un zgomot, de parcă totul împietrise de groază. Am parcurs şantierul până la, de acum cunoscuta cărare ce pătrundea în pădure, spre râul pe care îl descoperisem şi încă de când am părăsit apartamentul, afară începuse să se lumineze. Am pătruns în pădure şi după doar câţiva paşi nişte siluete stranii mi-au atras atenţia din întuneric, am cercetat penumbra curios şi un urlet de groază mi-a scăpat din piept, spintecând liniştea perfectă. Am luat-o la fugă cât am putut de repede înapoi spre apartament, dar imaginile continuau să îmi rămână fixate pe retină, făcându-mă să tremur necontrolat, să-mi apăs ochii cu mâinile albite de spaimă. Cadavrele muncitorilor din schimbul de noapte erau peste tot în jurul meu, odată cu potopul de lumină ce inundă luminişul în care se afla colonia, atârnate cu capul în jos de crengile arborilor, învelite în ceva ce semăna extrem de bine cu pânza albă de bumbac, cu ţesătură în pătrăţele care se foloseşte adesea la bandajarea rănilor. Am intrat tremurând în cabanele paznicilor care dormeau duşi, am alertat pe toată lumea şi o panică cum n-am mai văzut vreodată i-a cuprins, paznicii tremurau cu armele în mână, întorcându-se în toate părţile, tresărind la fiecare zgomot, iar spectacolul macabru avu acelaşi efect asupra muncitorilor treziţi din pricina zarvei. În scurt timp întregul şantier vuia de oameni, muncitorii se adunaseră în grupuri, înarmaţi şi se strânseră în jurul fortăreţei.

 
Erau cu toţii livizi, iar trupurile lor vânjoase se făcuseră parcă deodată mici, neînsemnate, ceaţa care acoperea cam de o palmă solul băga şi mai tare spaima în ei. Mi-am făcut loc printre ei, am intrat în fortăreaţă şi l-am trezit pe Rudgerus care mă privi buimac de somn, fără a înţelege o vorbă din cele ce îi spuneam. L-am apucat de braţ şi aproape că l-am târât după mine până afară, iar muncitorii n-au avut puterea să reacţioneze în nici un fel la vederea lui. Miliardarul privi tăcut în jur, cu un calm pe care mi-a fost cu neputinţă să îl înţeleg. Un zgomot obişnuit făcu mulţimea de oameni să se întoarcă spre pădure, un vâjâit ce se repeta în fiecare dimineaţă odată ce lumina se revărsa peste planetă, se auzi în depărtare şi se apropia rapid spre colonie. Picuri reci, mari şi grei se abătură asupra noastră, aducând ploaia ce uda cu regularitate pădurea în fiecare dimineaţă. Ne-am adăpostit cu spaima în inimi, fiecare pe unde am putut, doar Rud porni în fugă spre nava inspectorului Hitomi şi lovi cu pumnul în carlingă, de mai multe ori, până ce uşa se deschise şi inspectorul se ivi, cu ochii lui ciudaţi.
 
— Ce e cu scandalul ăsta? Aşteaptă o clipă!

 
Intră înapoi în navă şi după câteva minute apăru din nou, îmbrăcat într-o pelerină albastră şi încălţat cu nişte cizme mari, care îi ajungeau până la genunchi. În tot acest timp, apa şiroia de pe frunzele mari ale arborilor direct pe trupurile învelite de parcă ar fi fost atârnate acolo pentru acest unic motiv. Pe rând, acestea începură să se desprindă izbindu-se de muşchiul îmbibat cu apă, apoi să se descompună de parcă solul le-ar fi tras în el. Pe când Inspectorul îşi făcu apariţia totul dispăru de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. O rumoare străbătu întregul grup de oameni la gândul că, fără acea plimbare matinală a mea, jumătate din muncitori ar fi dispărut fără ca cineva să ştie unde şi cum anume se întâmplase. Rud îl apucă de gât pe inspector şi încet, câte puţin din golanul de dinainte ieşea acum la suprafaţă.
 
— Ce le-ai făcut, nenorocitule?

 
Îl trânti cât colo în noroi şi, înainte să se ridice, îl burduşi cu lovituri de picioare în abdomen. M-am grăbit să-i despart pentru îmi venea greu să cred că inspectorul, cu trupul lui mărunt, ar fi putut să mă ridice măcar pe mine de la pământ, darămite ditamai muncitorii de doua ori cât mine.
 
— Desigur, i-am spus, trebuie să fie vorba despre ceva ce Inspectorul, sau ce anume o fi, a adus cu el în navă.

 
Asta îl făcu pe Rud să o rupă la fugă înapoi spre navă. Nu găsi nimic, aşa că se întoarse, îl înfăşcă pe Hitomi, intră în fortăreaţa cu chipul îngheţat de un gând anume şi porni în fugă de-a dreptul spre seif. Împreună cu Hitomi l-am aşteptat în anticameră, câteva secunde lungi şi când Rud apăru în prag, palid, cu cartea frunzărită căzându-i din mână, am înţeles că documentul dispăruse, aşa că n-am găsit putere să reacţionez când japonezul o tuli de lângă mine, se furişă pe lângă gărzi şi cu toate strigătele lui Rud de a nu-l lăsa să fugă, se urcă în navă şi decolă înainte ca noi să putem face ceva.
 
— Nenorocitule! Urlă Rud în urma lui.

 
Apoi o luă în goană spre turnurile de control şi începu să răcnească în staţii către cei de la Controlul Planetar, dând indicaţii cu privire la navă. Rapid, câteva patrule interceptară nava în afara atmosferei şi porniră în urmărirea ei. Dar cum poţi opri una dintre navele guvernului cu o navetă de patrulare când primeşti indicaţii clare să nu cumva să o dobori? Raidul acesta pe urmele presupusului hoţ, nu numai că nu avu nici un rezultat, dar scoase la iveală ceva încă şi mai cumplit: o întreagă flotă a guvernului era camuflată în spatele Pescarului, flotă ce porni imediat la atac, de îndată ce Hitomi le confirmă că Rudgerus Alvin Tazman nu se mai află în posesia documentului. Atacul fu scurt, oamenii noştri prea speriaţi pentru a risposta, iar navele, nepregătite pentru un atac atât de masiv, au căzut una după alta pradă rapizilor vânători inamici. Controlul total asupra întregii colonii fu preluat în mai puţin de două ore de la începerea atacului, iar eu şi Rud ne-am trezit gonind prin pădure, cu câteva lucruri pe care am apucat să le luăm în grabă, cu toate că niciunul dintre noi nu spera că vom scăpa cu viaţă. Navele lor au survolat pădurea toată ziua, trupele au fost mereu pe urmele noastre, aşa că a trebuit să fim în mişcare întreaga zi, fără un singur minut de repaus. Ne îngrozeam la gândul că putem cădea în capcana lor în orice moment, pentru că fuga noastră era foarte dezordonată şi în multe momente nici măcar nu ştiam unde ne aflăm. Odată cu lăsarea serii ştiam că suntem mai puţin vulnerabili, aşa că ne-am oprit să ne odihnim lângă un trunchi gros. Şiroitul unei ape ce se auzea în apropiere ne-a atras atenţia, pentru că eram însetaţi, iar Rud luă rucsacul împreună cu cele două recipiente aproape goale şi se îndreptă spre pârâu să le umple în timp ce eu răsuflam cu greu sprijinit de trunchiul uriaş. Nişte foşnete subtile din apropiere mă făcură să sar îngrozit în picioare, să o iau la goană împrejurul copacului şi să nimeresc direct în mâinile urmăritorilor.
 
— Unde e celălalt? Urlă comandantul echipei. Unde?
 
— E mort, am strigat disperat. E mort, jur!

 
Comandantul mă privi neîncrezător, făcu un semn către ceilalţi şi m-am văzut luat pe sus şi dus într-o navă mare, care decolă împreună cu altele ce survolau în depărtare şi am fost dus înapoi în colonie şi închis în camera seifului din fortăreaţă.

 
Până aici mi-a fost uşor să povestesc faptele al căror martor am fost, evenimentele ce au urmat s-au desfăşurat departe de privirea mea, aşa că va trebui de acum încolo doar să presupun cum s-au petrecut, pentru că, după cele ce au urmat, Rudgerus Alvin Tazman n-a mai fost omul care ar fi putut să îmi povestească. Drept vorbind, nu l-am mai văzut de atunci faţă în faţă decât o singură dată. Iată dar, cu toate că povestea se spune în multe alte feluri, cu ce convingere trăiesc eu despre cele ce s-au petrecut:

 
Alvin Tazman păşi pe muşchiul moale, fără a face vreun zgomot, cu urechile urmărind sunetul apei şi curând ajunse la un pârâiaş ce curgea clipocind alene. Scufundă cele două recipiente în apa rece şi limpede, le umplu rapid, apoi se ridică în picioare, le puse în rucsac şi se grăbi spre prietenul care îl aştepta vreo cincizeci de metri mai departe. Începuse de ceva vreme să se lase întunericul, aşa că trebui să facă câteva ocoluri bune până să găsească drumul. Ieşi precaut de după un dâmb şi zări nişte oameni la doar câţiva paşi în faţă, în uniformele guvernului, ce-l duceau cu mâinile legate la spate pe prietenul său spre una dintre navele silenţioase special create pentru misiuni de urmărire. Se trase speriat înapoi, se întinse pe muşchiul umed şi-şi acoperi faţa cu palmele. “N-ar fi trebuit să-l las singur!” se învinovăţi, cu toate că nu era cu nimic responsabil de ceea ce se întâmplase.

 
Se târî pe burtă spre nişte rădăcini încurcate care formau scorburi mari şi intră înăuntru. Locul i se păru ideal să se ascundă peste noapte, aşa că se adânci în întuneric şi se întinse pe muşchiul uscat, puse rucsacul sub cap şi închise ochii. Era stors de puteri însă nu avea cum să adoarmă, după toate cele ce i se întâmplaseră, după felul în care soarta îi puse toate în faţă de-a gata, scoţându-l din mizeria în care trăia, iar acum îi juca această festă.

 
Totuşi nu putea să-şi dorească să se întoarcă la viaţa dinainte care nu-i oferea nimic mai bun, nici o oportunitate pentru un viitor, pentru o viaţă mai bună. Începu să se gândească la toate, să înţeleagă cum inspectorul acela atât de neîndemânatic reuşise să-l păcălească şi ceva nu se lega în toată povestea. N-ar fi avut cum să ucidă de unul singur toţi muncitorii. Dacă ar fi pătruns în sala seifului şi ar fi luat documentul, de ce n-a plecat imediat ce s-a întors în navă, când ar fi putut să plece neobservat? Adormi gândindu-se la toate acestea şi un gând, o idee i se născu în minte, dar se pierdu în năvala de vise care veniră odată cu somnul adânc.

 
Îl trezi răpăitul ploii spre dimineaţă şi se trase la o parte de apa care începuse să-i şiroiască pe lângă picioare. Trebui să mai stea o oră întreagă în scorbură, până ce ploaia se opri. Apa intră repede în pământ, absorbită de pătura de muşchi ce îl acoperea, aşa că Rud nu întâmpină nici o greutate din pricina ei după ce ieşi precaut din scorbura mare a arborelui ce-i servise drept culcuş. Plecă privind bănuitor în toate părţile, cu rucsacul în spate şi merse vreme de două-trei ore, ocolind trunchiurile uriaşe ale arborilor, ferindu-se de tot felul de rădăcini şi plante care i se agăţau de haine, până ce se trezi într-o poieniţă de forma unui culoar lat de vreo treizeci de metri, care se continua în linie dreaptă, formând un pătrat perfect în jurul unui grup mare de arbori cărora, din pricina ierbii înalte ce îl depăşea în înălţime, Rud nu reuşea să le vadă decât coroanele uriaşe. Muşchiul moale şi gros de sub picioare dispăru lăsând loc unor lespezi mari de piatră prin care ierburile puternice îşi săpaseră drum spre soare. Rămase surprins când, de cealaltă parte a culoarului, îl întâmpină ultima imagine la care se aştepta: aceiaşi arbori uriaşi, perfect aliniaţi, formând şiruri lungi ce se pierdeau atât cât putea să vadă cu ochii, iar în trunchiuri, de jur-împrejur, găuri rotunde pătrundeau în lemnul de esenţă tare, la distanţe egale una de cealaltă. Rud se învârti uimit în jurul copacului şi se opri lângă unul dintre orificii, ce se afla la mai puţin de o jumătate de metru deasupra solului şi, cum acesta era suficient de mare să încapă înăuntru porni prin culoarul circular, tăiat perfect în lemn şi după puţin timp se trezi într-o încăpere largă, circulară, în mijlocul copacului, cu un diametru de vreo zece metri, nu foarte înaltă.

 
Pereţii erau acoperiţi cu muşchi şi un miros de vechi stăruia în încăpere. În penumbra ce domnea în camera goală, Rud reuşi să distingă nişte scări ce porneau în spirală pe lângă perete, urcând spre un nivel superior. Urcă scările ce formau un culoar, în jurul trunchiului, până se trezi lângă intrarea unei alte camere, la fel de mare, însă mai luminată. Camera aceasta nu mai era goală, tot felul de obiecte de mobilier, ustensile sau alte lucruri erau aranjate în cel mai tacticos mod. Peste toate acestea se lăsase un strat gros de praf, muşchiul pătrunsese şi în această cameră făcând totul să pară părăsit, o ruină a unei civilizaţii care, se pare, trăise bine-mersi multă vreme în aceste păduri uriaşe. Rud îşi petrecu ziua umblând din cameră în cameră, din copac în copac, fascinat cu fiecare nouă descoperire în casele foştilor locatari. Uneori, pe pereţi, în locuri unde muşchii nu acoperau complet lemnul neted, descoperi frumoase părţi de gravură ce redau viaţa băştinaşilor, portrete de familie sau pur şi simplu desene ornamentale. Moblierul era în general acelaşi, cu mici variaţiuni de formă şi mărime, vase de tot felul, sculptate în lemn, mari şi mici, iar Rud se afla tocmai într-o încăpere mai mare care, probabil, era un depozit, pentru că era ticsit cu astfel de vase.

 
Îi atraseră atenţia două vase înalte, de două ori cât el în înălţime şi improviză o rampă să vadă dacă nu cumva se află ceva înăuntru. Desprinse cu grijă capacul din frunze lipite una de cealaltă şi privi înăuntru cu grijă, luminând interiorul cu o făclie care avea un dispozitiv de aprindere automată pe mâner şi care se găsea la intrare în majoritatea camerelor. Un schelet mic, pe fundul vasului, îl făcu să sară înapoi, cu spaima şi să cadă de pe rampă pe muşchiul aspru.

 
De cel de-al doilea vas se apropie mai precaut, ciocăni cu degetul în el să vadă dacă e plin sau gol, apoi se urcă din nou pe rampă şi-l deschise şi pe acesta. Vasul era plin cu un ulei de culoarea mierii ce mirosea frumos, consistent, iar Rud nu se putu abţine să guste. Înghiţi substanţa de pe deget, iar oboseala şi foamea îi dispărură pe loc, de parcă ar fi avut parte de o masă copioasă şi ar fi dormit o noapte întreagă. Se simţea viguros, plin de energie, aşa că luă cele două recipiente pentru apă şi le umplu cu substanţa miraculoasă.

 
Tresări când auzi un zgomot uşor în apropiere şi o tuli afară, dar, cu tot sentimentul că este urmărit, nu văzu pe nimeni. Adună un braţ de făclii şi urmări drumul care pornea din cealaltă parte a aşezării spre dealurile acoperite de stânci din depărtare şi ajungea până la intrarea într-o peşteră înaltă, întunecoasă. Pentru că începuse să se însereze, hotărî să îşi pregătească acolo un loc unde să doarmă peste noapte. Nu ştia de ce, dar locuinţele acelea din interiorul arborilor, odată cu lăsarea întunericului îl făceau să se simtă expus, cuprins de o panică pe care nu putea să o înţeleagă. Peştera însă îi dădea un vag sentiment de siguranţă, de parcă ar fi fost unul dintre oamenii cavernelor care, de teama fiarelor, se retrăgeau noaptea în liniştea peşterilor, departe de agitaţia nocturnă. Întunericul se lăsase treptat, dar o insomnie enervantă ţinea somnul departe de Alvin. Ieşi în gura peşterii şi departe, deasupra pădurii, Pescarul se ivea încet, luminând noaptea cu razele lui albastre şi, după puţin timp, întregul disc, albastru-cenuşiu, cu spirale albe presărate ici colo, luă în stăpânire cerul Vânătorului.

 
Se întoarse în peşteră cuprins de un fior de groază, de parcă toate furtunile de pe Pescar îşi găsiseră deodată loc în mintea sa. Luă o făclie şi plecă să exploreze tunelurile mari ale peşterii, de parcă ceva îl chema într-acolo, o forţă căreia nu putea să-i reziste, o forţă căreia nu voia să-i reziste. Merse mulă vreme printr-un tunel lung, până ajunse într-o fundătură, loc în care culoarul de piatră se lărgea formând o încăpere în mijlocul căreia trei lespezi late de piatră formau o masă, poate un altar. Se apropie cu făclia de pereţi şi văzu că aceştia erau acoperiţi cu nişte desene rudimentare care înfăţişau oameni, animale ciudate despre care Alvin nu ştia să fi existat, insecte mari cărora oamenii le închinau ofrande, scene în care animale uriaşe cădeau pradă în mâinile vânătorilor. Alvin urmări desenele ce acopereau pereţii, povestind în ordine o istorie, fapte ale oamenilor care trăiseră pe aceea planetă din vremuri străvechi şi, înainte de a ajunge la capăt, la sunetul unei voci, a lui însuşi, dar pe care totuşi o auzea răspicat venind din gura altcuiva, îngheţă de spaimă.
 
— Am avut multe de învăţat de la ei, până să nu-mi mai fie de folos! Întoarse speriat făclia în toate părţile însă nu reuşi să vadă nimic. Vocea se auzi din nou, de data aceasta nu a lui însuşi, ci a prietenului său, pe care guvernul îl capturase.
 
— Asta, probabil, îţi aparţine!

 
Alvin întoarse din nou făclia şi de data aceasta, în faţa lui, pierzându-se în întuneric se afla o creatură ce-l făcu să albească deodată, să simtă cum picioarele i se înmoaie, nu-l mai ascultă şi încep să tremure necontrolat. Doi ochi mari, alungiţi spre exterior se întâlneau cu o altă pereche de ochi mai mici, în lateral şi împreună îl fixau din întuneric. Capul mic continua cu două fălci alungite, ce se terminau în doi cleşti masivi, corpul acoperit de o platoşă neagră, lucioasă, se unea cu capul printr-un gât lung, aparent fragil, iar cele opt picioare îi dădeau o mobilitate aparte. Pe partea din spate a capului avea încă două perechi de ochi, mai mici, iar între cei doi cleşti, un tentacul se prelungea la nevoie, terminându-se cu un alt ochi, mobil, asemenea celor pe care îi au melcii.

 
Departe de a părea masivă, greoaie, această apariţie avea în ea însăşi o delicateţe cum Alvin nu mai văzuse decât la păianjenii care însă nu erau mai mari decât, cel mult, palma sa. Creatura din faţa lui, semăna oarecum cu un păianjen, însă mărimea făcea să ţi se umple inima de spaimă, să înceteze câteva clipe să mai bată, apoi să înceapă iarăşi, cu putere, să pulseze cu zgomot făcând venele să vibreze. În unul dintre cleşti, creatura ţinea documentul, cel pe care Alvin îl păstrase ascuns în seiful din Fortăreaţă şi lucrurile începură să se lege, golurile de logică să se umple. Monstrul din faţa sa era un ucigaş desăvârşit care doar îşi ducea la capăt un plan, iar el, Rudgerus Alvin Tazman, o piesă măruntă în acest plan. Încheieturile începură să i se întărească, picioarele încetară să-i mai tremure, iar ochii priviră cu hotărâre în cei ai bestiei.
 
— Da, spuse. Documentul îmi aparţine.
 
— Vreau să-mi răspunzi la câteva întrebări, răspunse creatura şi parcă în faţa lui Alvin stătea însuşi Inspectorul Hitomi, atât de bine îi era imitată vocea. În primul rând, continuă folosind aceeaşi voce piţigăiată a Inspectorului, câţi asemenea ţie se află acolo de unde vii?
 
— Mai mulţi decât îţi poţi imagina. Cel puţin 2 de miliarde, răspândiţi în toată Galaxia.

 
Un zumzet neplăcut se auzi dinspre capul monstruos şi Alvin îşi ţinu respiraţia pentru câteva secunde.
 
— Cine eşti tu, întrebă Alvin cu reţinere în glas. Cu toate că nu se aştepta la un răspuns, după un moment de tăcere, bestia vorbi, de această dată folosind vocea roşcatului Egann.
 
— Aşa cum numiţi voi planeta, aşa îmi e numele. Vânătorul. Spune-mi, cine eşti, Rudgerus Alvin Tazman? Şi ce înseamnă hârtia aceasta pentru tine?
 
— Sunt propietarul acestei planete, iar hârtia este cea care îmi dă acest drept.
 
Zumzetul acela neplăcut se auzi din nou, iar Vânătorul se apropie până la câţiva centimetri de Alvin.
 
— Asta e planeta mea, se auzi o voce nervoasă pe care Alvin nu reuşi să o recunoască, iar voi sunteţi prada pe terenul meu de vânătoare.

 
Apropie cleştii unul de altul să taie documentul în două.
 
— Dacă îl distrugi, n-o să mai ai nici o şansă împotriva lor. Dacă pe mine mă poţi opri, cu ei nu ai nici o şansă! Sunt prea mulţi, sunt prea bine înarmaţi. La nevoie pot să te ardă pe tine, cu toată planeta ta, fără ca nimeni să poată obiecta ceva. Dar eu sunt unul de-ai lor, eu am drepturi şi cât timp am documentul pot ordona să fii lăsat în pace.

 
Vânătorul lăsă să treacă un timp de tăcere, timp în care probabil îşi calcula posibilităţile, apoi, folosind pentru a doua oară vocea lui Alvin, spuse câteva cuvinte care făcură să îi îngheţe sângele în vine.
 
— Am să-i ucid pe toţi, iar tu mă vei ajuta!

 
Documentul căzu legănându-se la pământ, iar Vânătorul dispăru în întuneric, lăsându-l pradă unei disperări cumplite. Alvin încercă să se calmeze, să găsească o cale de scăpare. Avea documentul, trebuia să plece cu el de pe planetă, să caute refugiu la Forurile Galactice, să avertizeze armata de pericolul de moarte şi cumva să scape de această bestie, de acest ucigaş. Făcu drum întors, cu făclia în mână, până ce ajunse la intrarea în peşteră. Nu se temu să iasă afară, noaptea era luminată de Pescarul ce atârna deasupra, pe boltă, iar dacă El, Vânătorul, ar fi dorit să-l ucidă, ar fi făcut-o până acum. Gândul acesta îi trezi în minte o idee pierdută, ce parcă se afla dintotdeauna acolo, căutând doar prilejul să se facă înţeleasă. De ce el, Rudgerus Alvin Tazman, se mai afla încă în viaţă? Vânătorul acesta, asasinul, pesemne un animal obişnuit în alte vremuri, avea o calitate care le lipsise tuturor celorlalte: aceea de a învăţa şi de a folosi, depăşind orice fantezie, aceste învăţături pentru a face ceea ce îi plăcea cel mai mult. Să ucidă. Mai departe de lupta surdă pentru supravieţuire, sau pentru supremaţia unui teritoriu, făptura aceasta perfect înzestrată trăia doar pentru singurul scop de a învăţa, de a asimila cunoştinţe pe care mai apoi să le folosească în urzeala unor planuri ce-l făceau cel mai redutabil ucigaş din toate timpurile. Iar de la el încă nu învăţase nimic. De aceea se mai afla în viaţă. Alvin se jură pe sine să-l înveţe cea din urmă lecţie. Ascunse bine hârtia ce însemnase atât de mult pentru el şi se întoarse din drumul spre Colonie unde sperase să reuşească să se furişeze, să fure o navetă şi cumva să se facă scăpat. Se întoarse înapoi în grotă să urmărească până la sfârşit istoria înscrisă pe pereţi de foştii locuitori. Spera să afle acolo cheia pentru planul ce i se contura tot mai limpede în minte. Urmări şirurile de desene ce se terminau brusc, cu înfăţişarea unui păianjen uriaş care ucidea oamenii, cu imaginea unei grote cu trei braţe şi în fiecare dintre ele, câte un simbol. În primul, bestia dormind, în cel de-al doilea un altar pe care acesteia i se aduceau ofrande, iar în al treilea, un obiect de forma unui ou, în interiorul căreia se afla un păianjen mic, un pui probabil. Rămase tăcut, încercând să înţeleagă ce anume ar fi putut să însemne toate acestea, apoi, luminat de un gând se întoarse la punctul unde peştera se împărţea în trei şi porni pe ultima dintre ele, fără a se pripi, ştiind exact încotro merge.

 
De la un timp, îl întâmpină o lumină plăcută, iar în capătul tunelului un hău mare, presărat cu diamante ce radiau o lumina calmă. Groapa imensă era, spre surprinerea sa, presărată cu mii de ouă de un alb pur, aproape fosforescent, egale în mărime, egale în formă, cu excepţia câtorva care ieşeau în evidenţă prin mărimea exagerată. Lui Rud îi trebui mai puţin de un minut să înţeleagă în faţa a ce anume stătea. Propria sa voce îl luă din nou pe nepregătite, fapt prea ciudat pentru a se putea obişnui cu el şi se trezi din nou faţă în faţă cu Vânătorul care, de data aceasta, i se relevă în toată splendoarea sa: picioarele subţiri, formate din trei segmente erau ascuţite, veritabile arme.
 
— Mâine ei vor ieşi din ouă. Mâine începe vânătoarea! Mâine nu va mai fi nimeni pe planetă! Apoi vom pleca după toţi ai tăi.
 
— Vrei să spui că toţi cei de aici.
 
Înţelegând ce anume ar fi vrut să spună, Vânătorul începu să-i explice cum anume stau lucrurile.
 
— Trebuie să ştii că m-am plictisit cumplit în aceşti trei ani în care am aşteptat după ei. Iar din ouăle astea n-or să iasă “fraţi de arme”, ci doar nişte victime, la fel de jalnice precum cele din urmă cu trei ani şi cele dinaintea lor. Dar de data asta facem jocul frumos. Tu ai să-i înveţi câteva lucruri şi dacă reuşeşti să rămâi în viaţă după ceea ce are să urmeze, eşti liber să pleci.

 
Dispăru la fel cum apăruse, iar Rud se trezi singur, dezamăgit în faţa unei grote uriaşe cu ouă de asasin şi cât de ciudat suna asta, el trebuia să îi înveţe cum să ucidă, când el însuşi nu omorâse vreodată pe cineva, când pur şi simplu nu avea ce să îi înveţe.

 
Coborî în grotă, pe gânduri şi se aşeză lângă ouă, iar după un timp, când planul i se contură în totalitate, adormi.

 
Generalii Guvernului nu au crezut niciodată în spusele mele cum că Rud murise în urma atacului, aşa că încă de a doua zi, vulpile-şopârlă, sau vulpile de smarald cum mai erau ele numite adesea, fură eliberate în pădure pe urmele fugarului. Cu zece astfel de animale pe urme, Rud avea şanse infime de scăpare. Trecuseră zece zile de captivitate, fără nici o veste, fără vreo speranţă. În colonie munca se reluase deja de câteva zile, iar eu urma să fiu transferat, la sfârşitul zilei, spre una dintre închisorile statului, unde urma să fiu judecat pentru acte împotriva siguranţei Confederaţiei, pentru fals în acte oficiale, complicitate la tentativă de omor şi încă câteva acuzaţii la fel de neplăcute. Dacă, aparent, atmosfera în colonie era una liniştită, lipsită de incidente, în realitate Vânătorul supraveghease aproape continuu activităţile fiecăruia în parte în planul său de a zbura spre cer, spre cele 2 de miliarde de victime.

 
Ploaia de dimineaţă se prelungi până spre amiază în aceea zi, ziua mohorâtă era completată de o ceaţă densă, rece, care pătrundea parcă până în măduva oaselor. Întreaga zi Vânătorul nu apăruse deloc în preajma Coloniei, fiind ocupat să hăituiască vulpile care hoinăreau fără scop de zile întregi, prin pădure. Un zgomot cunoscut, pe care îl aşteptase de trei ani, se desluşea dintre celelalte câteva zeci de mii pe care le auzea în acelaşi timp şi răzbătu până la el de la distanţa exactă de trei sute cincizeci de metri. Sunetul se intensifică treptat, din o sută de locuri la început, două sute, apoi de peste tot în jurul lui. Îi era imposibil să le facă faţă tuturor în acelaşi timp, aşa că îşi calculă o cale de ieşire, dar se văzu închis într-un cerc perfect. Făcu un salt înalt, pe trunchiul unui arbore, evită în ultima clipă un vânător asemeni lui însă de două ori mai mic, se strecură printre alţi doi sărind din trunchi în trunchi. Spintecă cu picioarele ascuţite alţi doi care îi ieşiră în faţă şi, în tot acest timp, calculă infinite posibilităţi ce îi puteau oferi un avantaj în faţa inamicilor săi. Cu toate acestea nu reuşi să afle nici o breşă în mişcarea lor. Se văzu încolţit de două mii de asasini care colaborau între ei, care, în loc să se vâneze reciproc, se ajutau în singurul scop să îl învingă pe El. Îl cuprinse o furie cumplită în faţa acestei neputinţe pe care de atâtea ori o zărise în ochii victimelor sale şi care îi oferea atâta satisfacţie. Se pregăti de un ultim atac. Dacă trebuia să moară, măcar să o facă cu onoare. Se aruncă înainte doborând dintr-o singură lovitură zece asasini, lovi din nou şi alţii zece căzură dezmembraţi. Totuşi, adversarii evitau să-l atace decisiv, iar faptul acesta îl făcu să-i lovească cu şi mai multă furie.
 
— Opreşte-te!

 
Vocea pe care de atâtea ori o imitase se auzi din mii de locuri deodată, aşa că se opri, ca la un ordin, de parcă împietrise. Din spatele zidului viu de asasini ce-l împrejmuia, Rudgerus Alvin Tazman îşi făcu loc până în faţa Vânătorului şi spuse şoptind câteva cuvinte pe care doar ei doi puteau să le desluşească.

 
Ploaia încetă să cadă peste Colonie. În faţa unei clădiri pătrate doi oameni se priviră timp de câteva secunde. Pentru ultima oară în viaţa mea, Rud se afla înaintea mea, cu o privire pe care n-am putut să o recunosc, iar cu vocea care venea de pretutindeni îmi spuse să plec, să fug cât mai departe. Am luat-o la goană spre nava cu care veniserăm împreună pe planetă, am intrat înăuntru şi am decolat. Armele cu plasmă nu avură timp să lovească, oamenii să reacţioneze. În urma mea, peste întreaga planetă se lăsă liniştea finală, netulburată de maşinăriile oamenilor, de vocile lor ascuţite şi paşii nesiguri. Întreaga flotă asoliză apoi pe planetă la comanda clară, limpede a generalului care venea prin staţiile de emisie. Navele staţionară câteva momente, apoi decolară din nou, la unison, parcă la comanda unui singur om, extensii ale propriei sale voinţe, de parcă un singur om se afla în acelaşi timp în fiecare dintre ele. Roiul de nave făcu praf apărarea planetară şi după trei zile primi aprobarea să treacă prin cosmo-staţie cu destinaţia Terra. Rudgerus Alvin Tazman zări Planeta Albastră prin geamul navei sale şi o ură de moarte se născu în inima lui. Vânătorul învăţase ultima lecţie de care avea nevoie, aceea a ascultării, a supunerii, iar oamenii, cei asemenea lui, o vor învăţa de asemenea. Întreaga Confederaţie căzu pradă asasinilor lui Tazman, întâi Terra, apoi lume după lume, în tăcere, din întuneric.
 
CEAŢA.
 
Peter Cartur.
 
Huiduma mormăi, apoi rosti tărăgănat;
 
— N-o pot face, dom’le. În fiece noapte de sâmbătă mă duc în oraş. Şi acuma e noapte şi e sâmbătă.

 
Interlocutorul său de pe verandă se aplecă înainte, frământat, dornic să-i prindă toate cuvintele, acoperite în parte de urletul câinilor din curte. Faţa-i mică era palidă şi trasă, iar ochii plini de nerăbdare. Într-un anume fel părea să fie şi mai scund decât era în realitate, ca şi cum ar fi intrat la apă. Hainele prea largi atârnau pe el. Obosit, cu privirile rătăcite, insistă:
 
— Domnule. Domnule Brown, vă rog ascultaţi-mă. Dacă realmente este adevărat şi nu un zvon, vă rog!

 
Brown clătină încet din cap, cercetându-l cu atenţie pe cel din faţa lui.
 
— Dar e ceea ce caut de atâta timp, domnule Brown! Aţi văzut-o! Alţii au văzut-o de asemenea. Mi-aţi jurat că aţi spus adevărul!
 
— Sigur, aruncă Brown, încuviinţând. Sigur şi eu nu mi-s deloc mincinos.
 
— Ştiu. Domnule Brown, mă ocup cu cercetarea fenomenelor parapsi, stafii, spirite şi altele de astea. Trebuie să văd în astă seară apariţia. Omuleţul închise ochii pentru o clipă, rezemându-se de unul din stâlpii verandei.
 
— Sâmbătă noapte. Deh.
 
— Dar, domnule Brown — va fi ultima noapte!
 
— Cine ştie?! Ar putea să ţină orişicât.
 
— Ştiu eu, domnule Brown. Mărunţelul îşi frecă degetul pe care avea un inel gros de aur. Cu certitudine. Cel mult încă zece minute. Şi trebuie. Se opri, lăsând ochii să implore pentru el.
 
— Mă rog, recunosc că merită s-o priveşti, ba merită chiar bine de tot.
 
— Sunteţi, sunteţi sigur cum arată?
 
— Păi ţi-am zis o dat’ ce-am văzut. Aurie şi strălucitoare. Numai în întuneric o vezi. Nu se mişcă, da’ are un fel aparte de a străluci.
 
— Ea e, domnule Brown. Trebuie s-o văd!
 
— Asta nu se poa’, dom’le. Mă duc în oraş.

 
Brown se uită în ochii celuilalt, observând durerea întipărită în ei.
 
— Da’ dacă trebe musai, recunoaşte însă şi mata că voi pierde ceva timp.
 
— Nu vă va lua mai mult de o clipă, de-un minut!
 
— Deh, ar cam trebui să pornesc.
 
— Domnule Brown, pentru mine e foarte important. Pentru mine e totul!
 
— Cat dai?
 
— Dar nu am bani!
 
— Hmmm.
 
— Am străbătut 70 de mile rugându-mă de toţi şoferii ca să ajung aici.

 
Brown scutură din cap.
 
— Da’ ce inel frumos ai. Eh, păi s-o iau din loc.

 
Mana mărunţelului căzu neputincioasă. Apoi se ridică din nou. Privirile-i se fixară pe forma bizară a bijuteriei de pe deget.
 
— Nu-ţi pot da inelul.

 
Brown ridică din umeri, păşi înapoi şi trase uşa.
 
— Acu’ trebe să închid şi să sloboz câinii. Nu cumva să hălădui prin preajmă după ce-i las liberi!
 
— Nu! Aşteaptă, îţi dau inelul.

 
Matahala închise ochii.
 
— Nu ştiu dacă.
 
— Uite-l!

 
Brown deschise uşa şi luă bijuteria. Intră înăuntru şi-l lăsă şi pe mititel să se strecoare prin deschizătură. Scăpără un chibrit şi aprinse lampa de pe masă. Apoi începu să cerceteze inelul, întorcându-l încetişor pe toate feţele cu degetele sale butucănoase. Ochii îi sclipiră supăraţi. Aurit, dar nu de aur. Prea greu pentru a fi aur, sau chiar un alt metal. Mult prea larg pentru degetele tipului de alături. Îl trase pe inelar, simţindu-i strânsoarea.

 
Descoperind din priviri uşa de la dormitor, mărunţelul începu să se mişte nervos.

 
Brown îi dădu un ghiont prietenesc.
 
— Ia-o înainte. Ai plătit şi n-am nimic cu tine.

 
În aer plutea o pată aurie, lucind în mijlocul încăperii. Înaltă de doi metri şi jumătate şi lată de unu şi ceva.

 
Brown rase grosolan.
 
— Pe naiba fantomă, dom’le, aşa-i? Ştiam că nu e. Este c-ai plătit gândind că o să vezi niscaiva strigoi? Da’ eu n-am zis că e vreunu’.

 
Faţa celuilalt deveni oarecum dură. Se uită înţelegător şi trist la Brown. Apoi reacţionă:
 
— Totuşi nu pot crede că aţi trecut prin ea.
 
— Ba bine că nu. Sigur că am făcut-o. Uite-aşa!
 
— Aşteaptă! Vin cu tine. Aşteaptă!

 
Mititelul păşi înainte şi nesigur, puse mana pe umărul lui Brown. Foarte bine.

 
Împreună pătrunseră în ceaţa aurie.

 
Acum însă, incursiunea fu puţin mai altfel, pentru cel înalt. Intrând în ceaţă simţi furnicături intense dansându-i pe piele. Altădată nu fusese nimic altceva decât mângâierea uşoară a aerului. Încercă să dea înapoi, dar fu oprit de surprinzătoarea strânsoare a mărunţelului, care-l forţă să înainteze. Mâncărimile deveniră repede insuportabile. Păreau să sosească în valuri fierbinţi, radiind dinspre degetul care purta inelul. Brown se grăbi, străduindu-se să ajungă iarăşi în odaia familiară.

 
Ieşiră afară.

 
Nu se mai aflau însă în dormitor. Casa dispăruse şi o dată cu ea noaptea.

 
Lumină. Zi într-o lume unde iarba era albastră, aşa cum Brown nu o văzuse niciodată, unde copacii zvelţi, fără ramuri, împungeau un cer portocaliu asemeni unor lăncii. Un cer pe care Brown putea vedea trei orbitori şi gigantici sori.

 
Se opri paralizat, înjură şi se răsuci în căutarea ceţei. Mărunţelul clătină din cap.
 
— Am reuşit, Brown, dar ceaţa s-a dus.

 
Se transforma sub ochii uimiţi ai huidimei.

 
Părea să crească, să-şi umple hainele.
 
— Îmi pare rău, Brown, dar nu puteam trece fără de inel, sau fără cineva care să-l poarte. A fost să fii tu acela.
 
— Da’ e-o nebunie. Unde.
 
— Acasă. Casa mea. Va trebui să găseşti o altă ceaţă, după care te vei întoarce. la tine.
 
— O. ceaţă?
 
— Vei auzi zvonuri. Tot felul de poveşti. Şi noi avem istorii cu stafii. Cercetează. Caută-le izvorul.
 
— Dar.
 
— Mult noroc, Brown.

 
Bărbatul se întoarse, începând să calce iarba albastră. O singură dată se uită înapoi, înspre locul de unde Brown îl privea deznădăjduit. Ezită o clipă, după care porni din nou. În câteva minute se găsea deja printre copacii aciculari, iar Brown îl pierdu din vedere.

 
AN/ORGANIC.
 
Florin Pâtea.
 
În partea inferioara a campului vizual al lui Roger, inductorul de vise îi genera o bandă continuă cu texte de reclamă Comindserv. Fusese una dintre condiţiile puse pentru licenţa de comercializare a produsului. Roger, ca mai toţi utilizatorii, încerca să urmărească restul imaginii şi să ignore cu stoicism textele insipide ale Comindservului. Chiar şi în vis ştia că subconştientul său înregistra totuşi mizeriile ce se scurgeau cu viteză cvasi-subliminală.

 
Roger visa că era din nou student la Colegiul Regal de Artă dinLondra, umblând împreună cu colegii (ce nu păreau să fi îmbătrânit deloc) de-a lungul coridoarelor vechi, din piatră cenuşie. Se aşezau în bănci, iar un profesor proaspăt bărbierit, purtând ochelari groşi, cu iama de oţel, le împărţea foi cu subiectele de examen, punându-le grijuliu cu faţa în jos.

 
Lemnul mort al pupitrelor mirosea vag a ceară. În sală nu se auzeau decât paŞii profesorului şi foşnetul foilor pe care le împărţea. După un timp incredibil de lung pană şi fâşâitul încetă, iar profesorul se îndreptă către catedră. Reglă soneria ceasului care urma să anunţe sfârşitul examenului, apoi le spuse că puteau începe.

 
Pe foaia cu subiecte de pe pupitrul lui Roger se aflau unele probleme administrative ciudat de familiare. După ce le citi cu atenţie, prin vis îi trecu recunoaşterea uimită, uşor tulbure, a documentelor pe care le lăsase nerezolvate la birou în după-amiaza anterioară. Se apucă de lucru cu conştiinciozitate, zicându-şi că ar merita o primă pentru orele suplimentare prestate în timpul somnului. Din când în când, peste foile de hârtie pe care scria se tara umbra supraveghetorului. Roger, însă, era mult prea preocupat ca să mai ridice nasul din hârtii. Deşi lucra cu mare, spor, problemele pe care le avea de rezolvat păreau să nu se mai sfârşească, iar din cauza tensiunii nervoase începu să transpire abundent. Stropi mari de sudoare porniră să i se prelingă din par în jos, pe ceafă, iar de acolo pe sub gulerul cămăşii, pe spate, de-a lungul şirei spinării. Se şterge din când în când pe frunte cu dosul mâinii şi scrise în continuare concentrat, cu toate că era conştient că problemele sale de serviciu nu puteau în niciun, caz să figureze printre subiectele de examen de la universitate.

 
Tocmai aruncase o privire grăbită către Ro-lexul de la mană şi se mai liniştise întrucâtva văzând că nu trecuse decât o oră, când ceasul de. Control de pe catedra supraveghetorului porni să sune strident. De jur împrejurul lui Roger începu să se audă cum studenţii lăsau grăbiţi stilourile pe pupitre. Ştiau cu toţii că dacă ar fi continuat să scrie după declanşarea ceasului de control, supraveghetorul ar fi refuzat sa le mai ridice lucrarea, iar aceasta nu ar mai fi fost luată în consideraţie'de către comisie de examinare. Roger, însă, mirat peste putinţă de ceea ce, făcea, continuă să scrie cu râvnă, ignorând senin târâitul insistent al ceasului.

 
Ceasul, la randul său, îl ignoră la fel de senin şi continuă să sune mult peste capacitatea pe care i-ar fi putut-o asigura angrenajele sale cvasi-victoriene. Iar profesorul care strângea lucrările, în loc să treacă pe lângă Roger fără să-i mai ridice teza, începu să-l împingă, la început cublandeţe, privindu-l cu o expresie aproape milostivă prin lentilele groase ale ochelarilor demodaţi cu rame din oţel, apoi mai insistent şi în cele din urmă îl îmbrânci cu totul afară din banca unde stătuse aşezat. Uimit şi zăpăcit, Roger încercă să opună rezistenţă şi se trezi, cam buimac, în timp ce era expulzat cu contracţii lente din dormitor.

 
Muşchii uterini care-l ţinuseră în poziţie fe-tală pe timpul nopţii, plutind relaxat într-un mediu confortabil, îl împingeau acum afară, către starea de veghe. Pe podeaua dormitorului se zăreau băltoace din lichidul amniotic în care Roger plutise în somn. Pereţii sângerii ai dormi-torului-uter îl absorbeau rapid pentru a-l purifica şi satura cu nanozoare medicale şi componente nutritive Cominserv, iar seara lichidul avea să fie reutilizat.

 
Roger ridică mâinile şi începu să-şi desprindă cu grijă dimprejurul feţei pseudopodele gelatinoase, adezive, care-i fixaseră pe timpul nopţii masca pentru respiraţie deasupra gurii şi a nasului. Masca purpurie şi vâscoasa era conectată printr-un cordon flexibil, format din inele cartilaginoase ce treceau prin peretele uterin, la sistemul de ventilaţie al casei ce se auzea permanent, ca un zgomot de fond pe care Roger nu-l mai percepea. Respiraţia lentă, liniştită, a zecilor de plămâni ai imobilului semăna vag cu zgomotul unor valuri care se sparg pe plajă.

 
Înainte de a coborî pe scara în spirală către baie, Roger aruncă o privire spre Dominy. Aceasta se întrezărea prin semitransparenta pereţelui roşietic, parcurs de o reţea delicată, albăstrie de vase” sanguine, a dormitorului său. Împrejurul feţei delicate îi plutea părul lung, ondulat, lucind uşor din cauza microzoarelor Comindserv de întreţiaere pe care i le dăduse coafeza ca să-i elimine praful şi eventualele microorganisme dăunătoare. Dominy dormea încă, iar ochii ei închişi, cu gene lungi, care se vedeau printre pseudopodele gelatinoase ale măştii de respirat aveau un aer de inocenţă copilărească, nefiind atinşi nici măcar de bănuiala unui rid. În cursul lunii următoare avea să împlinească optzeci şi patru de ani, iar Roger încă nu se hotărâse ce cadou să-i ofere.

 
Poate că ar fi fost bine să se gândească la asta în timp ce făcea duş. Intră în camera de baie, călcând pe stratul gros, aspru, de păr pubian care creştea din podea şi trase din perete un penis lung, flexibil, din care începu să curgă un lichid incolor, parfumat. Roger se spălă îndelung, alungând buimăceala somnului şi amintirea halucinaţiei tensionate pe care inductorul de vise Comindserv i-o trimisese în cortex pentru a justifica declanşarea sunetului de ceas deşteptător care oricum nu exista niciodată altundeva decât în centrii auditivi ai sistemului său nervos. Oare ce ar fi putut să-i ofere lui Dominy de ziua ei? Poate nişte artă organică interactivă? Sau o excursie undeva? Ar fi fost greu de ales un loc anume, având în vedere că pe parcursul deceniilor pe care le petrecuseră împreună vizitaseră toate locurile pe care-şi doreau să le vadă şi, de câtva timp încoace, un număr crescând de alte locuri la care visaseră mai puţin sau chiar deloc. Răsucind în continuare în minte problema cadoului pe toate părţile, se uscă sub jetul de aer cald trimis de o trompă scurtă, cu nări lungi, care coborâse din tavanul boltit, după care ieşi din baie şi trecu alături la garderobă.

 
În camera micuţă destinată hainelor, panouri chitinoase ca nişte aripi supradimensionate de fluture ţineau presate între ele, asemeni unor timbre într-un clasor, cămaşa şi costumul pe care Dominy i le cumpărase în ziua precedentă.

 
Roger începu să se îmbrace şi urmări cum dir marginile ţesăturilor ţâşneau filamente care se împleteau unele cu altele şi se întăreau, creanc impresia că întregul său costum era dintr-o singură bucată, fără cusături, ce-l vedea de la tălp pană la gat într-un vesmânt confortabil şi plăcut.

 
Ieşi din garderobă, apoi coborî scările către bucătărie fluierând o melodie străveche a grupului Yes. Casa accesă imediat înregistrarea melodiei şi începu să o interpreteze în surdină, reglând prezenţa şi intensitatea sunetului după cum percepea prin senzori deplasarea lui Roger.

 
Bucătăria era intimă şi plăcută, cu pereţii acoperiţi de o epidermă frez. Duşul şi melodia aceea veche îi creaseră lui Roger o stare de bună dispoziţie, aşa încât, fluierând în continuare; începu să mulgă ugerul bucătăriei într-o cană. Sorbi o înghiţitură de lapte proaspăt, călduţ, apoi luă un tub cu pastă nutritivă şi un ou copt din gura fierbinte, fără dinţi, a cuptorului. Decoji oul, lăsând pe masă fragmentele albe ale cojii în grija gândacilor sanitari.
 
— Doriţi să ascultaţi şi nişte ştiri? Îl întrebă casa, îndatoritoare, *când melodia aceea veche cu Yes se termină.
 
— Ţie ţi s-a părut mai interesant? Întrebă Roger între două înghiţituri.
 
— Agenţia de presă Comindserv anunţă că astăzi de dimineaţă s-a dat sentinţa în procesul lui Karel Lada. Acuzatul a fost găsit vinovat de crime antiecologice, printre care fabricarea, deţinerea şi utilizarea de săpun artizanal.

 
Roger se cutremură de groază.
 
— Imigranţii ăştia est-europenl n-or să se înveţe minte niciodată. Dacă le-ar trece cu vederea Comindservul găinăriile astea, în doi timpi şi trei mişcări ne-am trezi din nou în pragul catastrofei ecologice, cu apele poluate pană la refuz cu detergenţi şi deşeuri chimice industriale. Auzi ce Sra apucat să fabrice.
 
— Fapta a fost mult mai gravă, insistă ea. Acuzatul a utilizat săpunul pentru a-şi spăla hainele în loc să le arunce şi să-şi cumpere altele noi.

 
Roger aşeză cana goală şi tubul de pastă pe măsuţa rotundă.
 
— Veneticii ăştia. Nu vor decât să profite de pe urma traiului într-un loc civilizat, fără să stimuleze în mod corespunzător comerţul prin corvsum.

 
Altceva?

 
Casa ezită un moment, trecând în revistă milioanele de ştiri care-i parveneau prin reţeaua Comindserv.
 
— Nimic care să aibă vreo legătură cat de vagă cu industria textilă. În plus, e vremea să porniţi spre fabrică.

 
Într-adevăr, limbile roz şi umede ale „ceasului din bucătărie indicau molarul de opt şi incisivul de doisprezece. Roger se ridică de la masă şi porni grăbit pe culoar, către ieşire. Irisul uşii se deschise larg, iar dincolo de el, lângă peluza din faţa casei, se vedea aşteptând un centiped transparent.

 
Pe când parcurgea scurta distanţă care-l despărţea de vehicol, Roger observă că miriapodul începuse să dea semne de decădere. În mod obişnuit, Comindservul garanta o perioadă de funcţionare ireproşabilă de cinci ani, urmată inevitabil de dezagregarea în fragmente biodegradabile pe care le consumau gândacii sanitari. Dar în ciuda asigurărilor date de furnizor, miriapodul lui Roger părea aproape de a intra în descompunere cu toate că mai erau şase luni pană la încheierea garanţiei. Singura soluţie acceptabilă pentru poziţia sa socială avea să fie cumpărarea unuia nou cat de curând. Bine măcar că oferta de metode noi a Comindservului era mai variată şi atrăgătoare ca niciodată.

 
Portiera translucidă a centipedului se deschise, Roger urcă, iar şoferul îi dădu bună dimineaţa. Şi chiar că era bună, constată el mulţumit privind afară prin carapacea vehicolului. Venise primăvara, pielea fotosintetizatoare de pe faţadele domoale ale caselor înverzise, pretutindeni se vedeau pomi înfloriţi şi arul era proaspăt. Îl trecu un fior când se gândi cat de aproape fuseseră cu toţii de a muri otrăviţi cu gaze de eşapament şi'deşeuri chimice de tot felul înainte să pună Cominservul situaţia sub control. Dar acum pericolul fusese alungat pentru totdeauna.

 
Îşi aminti apoi că nu se bărbierise şi scoase din trusa medicală a centipedului un melc. În timp ce nenumăratele picioare ale vehicolului îl purtau unduind către fabrică, Roger apropie melcul de obraz. Limba ţepoasă, cu'mii de asperităţi, începu să-i răzuie pielea şi să-i îndepărteze firele de păr din barbă. Senzaţia era plăcută, iar pielea rămânea netedă şi proaspătă în urma melcului.

 
Aproape terminase cu bărbieritul când, la o intersecţie aglomerată, un alt centiped îi lovi din lateral. Din cauza şocului, mana în care ţinea melcul îi alunecă, iar limba aspră a acestuia îi răzui gulerul cămăşii. Şoferul opri şi coborî din miriapod, urmat de Roger. Împrejurul lor, o mulţime de pietoni de oprise, privind cu interes şi. Aşteptând urmarea accidentului.

 
Portierele chitinoase translucide se sfărâmaseră, iar parbrizele se împrăştiaseră în mii de cioburi pe care gândacii sanitari începuseră deja să le ducă de la locul accidentului. Roger observă că vehicolul care-i ciocnise era mai nou şi mai costisitor decât al său, ceea ce nu prevestea nimic bun. Din acesta coborâră un şofer în uniformă neagră, ou mănuşi albe şi un japoNez vârstnic, îmbrăcat într-un costum sobru, care probabil costase mai mult decât salariul lui Roger pe doi ani. Simţind că i se punea un nod în gat, Roger se înclină adânc şi rosti în japoneză, pe un ton cat se poate de umil:
 
— Vă rog să mă scuzaţi. E vina mea.

 
Japonezul se înclină la randul său, dar nici pe departe la fel de adânc ca interlocutorul şi răspunse:
 
— Ba nu, e vina mea.

 
Alături, şoferul lui Roger îl luă în primire pe celălalt şofer:
 
— Aveam prioritate, papagalule!
 
— Ba eu aveam, cocălarule!
 
— Pe cine faci cocălar, sărăntocule?

 
Uşor jenat de altercaţia lor, Roger continuă cu încă o plecăciune şi mai profundă:
 
— Îmi cer cu umilinţă scuze pentru acest incident neplăcut.

 
Imperturbabil, japonezul răspunse cu o nouă înclinare, mai adâncă decat'cea dinainte:
 
— Şi eu vă rog să acceptaţi umilele mele scuze.

 
Iar şoferii continuară:
 
— Eşti prăfuit!
 
— Prăfuită era mă-tai când te-a făcut!
 
— Găozarule!
 
— Lăbarule!
 
— Avortonule!
 
— Ai rahat în loc de creier!

 
Nebăgate în seamă, filamente albe ţâşniră din ramele parbrizelor, se uniră şi se împletiră, din ce în ce mai dese, apoi se transformă în suprafeţe netede care, treptat, deveniră transparente. Din fragmentele de portiere rămase în cochilia centipedelor, alte filamente crescură şi se întăriră, formând straturi multiple unite prin lianţi. După'cele câteva minute de discuţie, japonezul şi şoferul său urcară înapoi în miriapod şi plecară. Nimic din înfăţişarea vehicolului lor nu mai amintea că tocmai trecuse printr-un accident.

 
La randul său, Roger intră în centiped, observând cu o strângere de inimă că nanozoarele inteligente care-i reparaseră vehicolul nu fuseseră nici pe departe atât de rapide şi de eficiente precum acelea ale noului model. Era încă un semn că miriapodul se apropiase periculos de mult de limita de vârsta dincolo de care era programat genetic să intre în descompunere. Ba chiar, ca să fie tacâmul complet, unul dintre pietonii care priviseră accidentul şi altercaţiile îi împroşcase un graffito cu nanozoare pe capotă. Pata de vopsea se lăţea deja în dantelării fractale ce treceau pulsând prin milioane de nuanţe.

 
Porniră încet mai departe, lăsând în urmă câteva cioburi şi aşchii pe care gândacii erau pe cale să le termine de adunat şi transportat. Ulterior, metabolismul gândacilor avea să le transforme în substanţe organice simple pe care na-nozoarele inteligente urmau să le utilizeze pentru a sintetiza cele necesare populaţiei oraşului, începând cu hrana şi terminând cu materialele de construcţii. Roger ştia că procesul acesta de reciclare a deşeurilor nu acoperea nici pe departe cererea de materiale, însă cu siguranţă că noile oraşe administrate de Comindserv nu produceau gunoaie, ba chiar exploatau ca pe nişte zăcăminte preţioase depozitele de gunoi rămase din mileniul precedent.

 
Treptat, Roger observă cum pata de vopsea de pe carapacea centipedului îşi contorsiona spuma fractală multicoloră pentru a forma o inscripţie. Ceva ce ar fi putut să fie o majusculă, iar dincolo de o dantelărie în mişcare, deocamdată nedefinită, o alta, poate D sau O. După câteva ore sau zile, era convins că mesajul inscripţiei fractale avea să devină mult mai lizibil.

 
Pe ansamblu, se putea socoti chiar norocos. Derbedeul care-i împroşcase miriapodul cu vopsea folosise un simplu spray. Din păcate, prin oraş apăruseră vandali mai periculoşi care făceau graffiti injectând vopsea în piele clădirilor cu ajutorul unor pistoale pentru tatuaj. Gestul era nu numai antisocial, ci de-a dreptul ireproşabil, având în vedere că fiecare asemenea graffito tatuat împiedica împrospătarea aerului de către clorofila dermică din acea clădire. Construcţiile vandalizate răspundeau la asemenea agresiuni, alertând echipele de intervenţie ale poliţiei Cominserv, care uneori reuşeau să-i prindă pe făptaşi. Roger urmărise recent pe un canal multimedia un interviu cu un asemenea infractor şi, spre surprinderea unora dintre spectatori, mâzgălitul susţinuse cu îndârjire că le făcea clădirilor exact ceea ce le făcea şi Comind-servul. Se referise la omniprezentele reclame cinetice de pe clădirile din oraş, caligrafiate în zeci de limbi, 'cu carac'tere şi ideograme dintre cele mai diverse. Numai că reportera respinsese argumentul, subliniind că fiecare dintre reclamele Comindserv conţinea clorofilă activă, de unde se şi explica faptul că nu apăreau decât în diverse nuanţe de verde, în vreme ce vopseaua fotosensibilă din pistolul de tatuaj al delincventului minor intervievat nu contribuia decât la poluarea vizuală a oraşului, luminând noaptea în tonuri fosforescente de galben, stacojiu, auriu şi vernil.

 
Se bărbieri pe toată faţa, apoi lăsă melcul să se retragă în cochilia sa şi-l aşeză la loc în trusa medicală. Când îşi trecu degetele peste obraz şi pe sub bărbie ca să verifice dacă nu cumva îi scăpase vreo porţiune nebărbierită, Roger descoperi că gulerul cămăşii devenise ceva mai aspru în partea dreaptă. O rugozitate destul de neplăcută. Cercetă cu atenţie suprafaţa gulerului, comparând porţiunea aspră cu, aceea corespunzătoare din partea stangă. Diferenţa era evidentă. Mai mult, constată că ori de cate ori întorcea capul spre dreapta; porţiunea aceea îl zgâria şi-i irita pe pielea de sub bărbie.

 
Băgă degetele pe sub guler şi trase în jos, iar haina şi cămaşa i se deschiseră pe toată lungimea. Filamentele care le ţineau încheiate se desprinseră cu un foşnet uscat de frunze moarte. Se dezbrăcă, de cămaşă, apoi îmbrăcă sacoul şi-l lăsă să se încheie. Mototolind cămaşa, îi ceru centipedului să-i facă legătura cu locuinţa sa. Peste campul vizual i se suprapuse imaginea fantomatică a lui Dominy în bucătărie, servind micul dejun, ca o reflexie vagă întrezărită ziua pe suprafaţa unei ferestre. Totul era de o limpezime mult mai accentuată decât percepţia vizuală obişnuită şi, în acelaşi timp, de o transparenţă perfectă.
 
— Ce s-a întâmplat, Roger?
 
— Am avut un mic. Accident, explică el. Nimic grav, nu te îngrijora. Aş avea nevoie să-mi comanzi o cămaşă la fel ce aceea pe care mi-ai luat-o ieri şi să le spui să mi-o livreze la fabrică.
 
— O. K.

 
Imaginea lui Dominy dispăru, iar Roger îl rugă pe şofer să oprească puţin'miriapodul pe marginea străzii. Coborî grăbit, mototolind în continuare cămaşa în pumni, puţin îngrijorat să nu pară ridicol în ochii trecătorilor din cauză că era îmbrăcat numai cu sacoul. Nimeni nu se'uita ciudat la el însă, iar lui Roger îi mai veni inima la loc. Aruncă ghemotocul de panză inteligentă într-un coş de gunoi, după care porni cu paşi iuţi înapoi spre centiped.

 
În coşul pentru textile, cămaşa urma să fie devorată de gândaci mutanţi, care la randul lor erau colectaţi periodic şi livraţi la fabricile textile de genul aceleia unde lucra Roger. Comindser-vul avea grijă să ofere confecţii la preţuri foarte scăzute, aşa încât era mai puţin anevoios pentru oricine să-şi cumpere haine noi decât să le întreţină pe cele vechi.'Cat despre spălat, nici nU se mai punea problema. Roger îşi amintea cu groază cum, în copilăria şi tinereţea sa reclama agresivă a tot felul de corporaţii independente şi iresponsabile dusese la consumul nemăsurat de detergenţi şi produse chimice, care fiind deversate cu ajutorul reţelelor de canalizare în raerri şi lacuri, distruseseră nenumărate specii de plante şl animale, punând în pericol însăşi existenţa vieţii pe Pământ. Din fericire, Comindservul impusese legi ecologiste de o severitate maximă, interzicând cu stricteţe factorii poluanţi pracum industria chimică şi metalurgică, motoarele cu ardere internă, detergenţii şi fumatul.
 
— Am ajuns, domnule director; îi spuse şoferul.

 
Mulţumi cu un zâmbet şi un semn din cap, apoi coborî din miriapod, remarcând că graffito-ul fractal de pe carapacea acestuia devenise ceva mai citeţ. A, sau poate B, O şi ceva mai încolo o dantelă care semăna a g, urmată la sfârşit de un i şi un c baroc, plin de înflorituri.

 
Spre suprinderea lui Roger, portarul fabricii nu se afla la post, aşa cum ar fi trebuit. Intră în clădirea administraţiei, care se afla imediat lângă ghereta portarului şi-i dădu bună dimineaţa secretarei.
 
— Unde e portarul, Miriam?

 
Secretara îl privi cu ochi căprui, îndureraţi, iar Roger avu instantaneu senzaţia că era ceva în neregulă.
 
— N-a venit, zise ea.
 
— Mi-am dat seama imediat că n-a venit, replică el. Dat fiind că în toată fabrica nu suntem decât tu, şoferul, portarul şi cu mine, nu e greu de sesizat când nu vine cineva.
 
— N-o să mai vină deloc, domnule director, continuă Miriam privind într-o parte. Locuinţa lui mi-a comunicat azi-dimineaţă, de cum am ajuns la birou, că Martin a murit.

 
Roger se aşeză pe unul din aricii de mare supradimensionaţi care ţineau loc de fotolii în biroul secretarei.
 
— Cum adică a murit? Nu părea să aibă mai mult de douăzeci-douăzeci şi doi de ani.

 
Miriam zâmbi cu tristeţe.
 
— Nimeni nu pare să aibă mai mult de douăzeci-douăzeci şi doi de ani, domnule director. Dar asta nu înseamnă că rămânem cu adevărat tineri sau că trăim veşnic. În cele din urmă murim, cum i s-a întâmplat şi lui Martin.
 
— Locuinţa lui ce a făcut? Se interesă Roger.
 
— Când şi-a dat seama că Martin, era pe moarte, a făcut o copie a personalităţii şi memoriei lui, pe care a stocat-o în reţeaua Comindserv, iar după aceea a mobilizat gândacii sanitari. Asta s-a întâmplat aseară. Pană dimineaţă, substanţele organice din corpul lui Martin fuseseră deja folosite de nanozoare ca să construiască un balcon nou la clădirea în care a locuit.
 
— Şi necrosoftul?
 
— Necrosoftul său vă transmite salutări şi; cu scuzele de rigoare, vă informează că pe viitor nu va putea să mai îndeplinească funcţia de portar al fabricii.

 
Roger încuviinţă din cap şi-şi masă uşor pielea de sub bărbie, acolo unde rămăsese cu o iri-taţie de la gulerul cămăşii.
 
— Înţeleg. Mi-a sosit noua cămaşă?
 
— Sigur, domnule director, zise Miriam. Am dus-o în biroul dumneavoastră.

 
Irisul de la intrarea în biroul său se dilată, iar Roger luă noua cămaşă de pe buzele cărnoase ale canapelei. După ce irisul se închise la loc în urma sa, directorul se dezbrăcă de sacou şi puse cămaşa cea nouă, apoi îi ceru biroului să înceapă programul de supraveghere a producţiei din fabrică.

 
Peste campul, vizual i se suprapuse din nou o imagine fantomatică, de data aceasta a interiorului slab luminat al fabricii de textile. Păianjeni mari cat farfuriile stăteau înşiruiţi şi ţeseau de zor. Printre ei, de-a lungul rândurilor, treceau crabi care retezau cu cleştii ţesăturile din războaie şi le duceau către depozit, de unde acestea erau luate din ora în oră şi duse la fabricile de. Confecţii Comindserv. În întreaga secţie, la limita audibilului, se făcea simţită o fojgăială neîntreruptă de membre chitinoase, mandibule şi cleşti, un sunet greu de perceput pe care Roger, fără să poată explica din ce cauză, îl găsise întotdeauna vag ameninţător, cu toate că ştia bine că fiecare artropod din fabrică era prevăzut cu wet-ware pentru recunoaşterea şi protejarea fiinţelor umane.

 
Printre artropodele mari foiau mici insecte de salubritate care mişunau pretutindeni pe podeaua, pereţii şi tavanul fabricii, înghiţind fiecare fir de praf şi scamă ce le ieşea în cale. Întreaga hală era luminată de globuri din sticlă în care pluteau colonii de microorganisme fosforescente.

 
Totul mergea cum nu se putea mai bine, iar Roger ar fi trebuit să se simtă mulţumit. Ca în fiecare zi, însă, se simţea complet inutil. Postul său de director era onorific, la fel ca şi acela de secretară al lui Miriam. Fabrica de textile era de fapt condusă de inteligenţele artificiale Comindserv, iarj lui nu i se acordase nici un fel de putere de decizie în privinţa administrării ei. Aşa se întâmplase în întreaga lume puţin după începutul celui de-al treilea mileniu, când lA-urile constituiseră Complexul de Industrii şi Servicii şi hotărâseră că era periculos să le lase oamenilor puterea de a lua decizii referitoare la altceva decât viaţa lor personală. Prin grija lA-urilor, Comindserv devenise concern comercial global, forţă militară, organism legislativ, administrativ, juridic şi punitiv, ca şi reţea informaţională ubicuă. Mai exact, dacă pentru Roger acestea reprezentau funcţii sau noţiuni distincte, din punctul de vedere al Comindservului toate se îngemănau în ştiinţa guvernării sistemelor sau cibernetică şi se mutaseră în ciberspaţiu.

 
Ca urmare a acestei schimbări, toţi oamenii mergeau să lucreze la posturile oferite de Comindserv şi îndeplineau ritualul muncii numai pentru a nu se simţi alienaţi din punct de vedere social. Roger ştia, însă şi presupunea că toţi semenii săi ştiau sau bănuiau, la randul lor, că orice activitate prestată la locul de muncă avea un impact economic complet nul. Adevăratele hotărâri, adevăratele afaceri veneau de la inteligenţe non-umane din ciberspaţiu. Procesele de gândire şi luare a deciziilor de către lA-urile Comindserv deveniseră atât de abstracte-încat laureaţi ai Premiului Nobel pentru economie şi informatică se străduiau zadarnic să le înţeleagă. Cat despre oamenii obişnuiţi, asemenea lui Roger, aceştia nici, nu se mai osteneau să încerce.

 
Paradoxal, ceea ce era semnificativ pe plan economic devenise invizibil şi inaccesibil, iar caea ce era vizibil şi accesibil devenise nesem-iwâcativ. Roger se mulţumea să meargă la lucru, să-şi piardă timpul opt ore zilnic şi să-şi încaseze salariul la sfârşit de lună. Bancnotele de care îşi amintea din tinereţe dispăruseră şi ele, prin grija Comindservului, fiind înlocuite de unităţi monetare abstracte din bănci la fel de abstracte. Şi, ştiind că prezenţa şi activitatea sa la post aveau importanţă zero, cu câtva timp în urmă Roger o rugase pe Dominy să nu-l mai întrebe la întoarcerea acasă dacă avusese o zi grea, pentru că ştiau amândoi că din punct de vedere economic întrebarea îşi pierduse sensul.

 
Rătăcit în astfel de gânduri, directorul îşi trecu absent vârfurile degetelor peste gulerul noii cămăşi. Spre surprinderea sa, aceasta avea o simetrie a texturii în acelaşi loc ca şi cea dinainte.
 
— Ei drăcie, zise el îngândurat. Gulerul ăsta aspru nu-i deloc la standardele de calitate Comindserv.

 
Îşi aminti accidentul în care fusese implicat cu puţin timp mai înainte şi mai ales felul cum, în urmă impactului, mana în care ţinea melcul cu care se bărbierea îi alunecase.
 
— Miriam, lasă te rog puţin făcutul unghiilor şi vino pană la mine în birou, zise el.

 
Irisul de la intrare se dilată, iar secretara se apropie de biroul-directorului. Pe unghiile îngrijite îi luceau stins microzoare care-i trasau arabescuri multicolore ce nu fixaseră încă într-un model permanent.
 
— Mi se pare că e ceva în neregulă cu gulerul cămăşii, zise Roger în chip de explicaţie. Vrei te rog să te uiţi şi tu puţin?

 
Miriam se apropie de el şi privi gulerul cu atenţie. Roger simţi un parfum dulce.
 
— Nu mi se pare că ar avea vreun defect, zise ea.
 
— Compară textura aici şi aici, te rog, insistă directorul, arătându-i părţile laterale ale gulerului.

 
Miriam zâmbi cu un aer încurcat şi se înroşi uşor.
 
— Ştiţi, abia mi-am făcut unghiile şi s-ar putea să vă pătez cu nişte microzoare.
 
— Nu-i nimic, compară texturile.

 
Secretara întinse degete moi, catifelate şi pipăi acolo unde-i arătase Roger.
 
— V-am spus, nu mi se pare că ar avea vreun defect, spuse ea privindu-l în ochi.
 
— Nu ai senzaţia că una dintre margirţi ar fi ceVa mai aspră?
 
— Exclus, zise Miriam retrăgându-se puţin. Asta nu ar corespunde cu standardele calitative Comindserv. Roger ezită.
 
— Am şi o iritaţie aici, spuse el în cele din urmă, arătându-i secretarei pielea de sub maxilar.
 
— Poate nu aţi fost foarte atent azi-dimineaţă când v-aţi bărbierit? Sugeră Miriam.
 
— Da, poate, replică el. Mulţumesc, poţi să pleci.

 
Irisul se închise în urma secretarei, iar Roger. se aşeză pe buzele cărnoase ale canapelei. Pipăi încă o dată îngândurat cele două margini ale gulerului şi simţi clar diferenţa de textură. Nu putea să fie o simpla iluzie, iar iritaţia de sub bărbie era şi ea o dovadă absolut clară. Ciudat. Foarte ciudat. Oare cum nu sesizase şi Miriam?

 
Îi spuse biroului să-i comute semnalul vizual secundar de la hala fabricii la biroul secretarei şi o surprinse pe Miriam în timp ce încheia o convorbire.
 
— Subiectul a devenit suspicios în legătură cu un articol de. Îmbrăcăminte care i-a fost restituit accidental şi recomand insistent înlocuirea sa înainte de a începe să facă cercetări. Repet, recomand insistent înlocuirea.

 
Faţa secretarei trecu printr-o serie de contorsiuni bizare, apoi din încheietura maxilarului îi crescură mandibule complexe, articulate, care se flexară de câteva ori ca pentru a se dezmorţi. Degetele i se alungiră nefiresc de mult, iar din marginile lor se iviră lame chitinoase zimţate. Din spate, trecând prin taior, îi ieşiră membre monstruoase care se întinseră pipăind lipicioase pe pereţi şi pe tavanul boltit, brăzdat de vene, al camerei.
 
— Am să mă ocup de asta pană la sosirea echipei-de intervenţie, spuse ea cu aceeaşi voce suavă.

 
Roger comandă biroului să-i permită accesul la hala fabricii şi să blocheze irisul dintre el şi creatura hidoasă pe care pană în urmă cu câteva minute o numise Miriam, Sigur, gândi el speriat în timp ce alerga pe sub coastele de susţinere spre celălalt capăt al halei, toată lumea a auzit zvonuri despre polimorfii Comindserv, dar cine s-ar fi aşteptat ca o asemenea fiinţă ivită din ingineria genetică să se afle în biroul de alături? În urma sa, prin irisul care despărţea cele două birouri începură să-şi croiască drum gheare tăioase, zimţate şi mandibule insectoide care forfecau şi însângerau ţesuturile fragile ale clădirii.

 
Cu inima bătându-i nebuneşte, Roger goni cat îl ţineau picioarele printre şirurile de păianjeni care ţeseau netulburaţi. Zdrobi în trecere nenumăraţi gândaci sanitari, sări peste crabii colectori sau îi Ocoli ori de cate ori îi ieşeau în cale din semiîntuneric şi în două rânduri se împiedică, cat pe ce să cadă, dar se redresă în ultimul moment. Pentru prima dată îi era recunoscător lui Dominy pentru că în fiecare seară îl obliga să iasă cu ea la alergări.
 
— Atenţie, se auzi o voce cu timbru oficial în clarobscurul fabricii. Acesta nu este un exerciţiu, ci o operaţiune a poliţiei Comindserv. Căile de acces ale aceste clădiri se vor bloca pană la sosirea echipei de intervenţie. Vă rugăm să rămâneţi pe loc şi să cooperaţi cu forţele de ordine. Repetăm. Acesta nu este un exerciţiu, ci o operaţiune a poliţiei Comindserv.

 
Pleoapa uriaşă de la capătul halei, prin care în mod obişnuit se scoteau baloturile de ţesături, începu să coboare încet. Roger goni din răsputeri, în timp ce lumină de afară era retezată de coborârea inexorabilă a pleoapei. Aruncă o privire îndărăt, peste umăr şi văzu cum polimorful Comindservului venea pe urmele lui, rhişcandu-se rapid de-a lungul tavanului halei, peste coaste şh/ertebre, cu ajutorul membrelor care-i crescuseră din spate. Deşi din mandibulele care forfecau aerul îi picura venin, polimorful păstrase restul figurii lui Miriam cu ochii căprui şi pielea catifelată. O singură privire în ochii aceia îi fu de ajuns lui Roger, care parcurse îngrozit ultimii metri pană la ieşirea ce aproape.se închisese, se trânti pe burtă şi trecu, pe jumătate târându-se, pe jumătate rostogolin-du-se, pe sub pleoapa care cobora spre pământ. O fracţiune de secundă îi trecu prin minte cum ar fi fost să se afle prins pe partea cealaltă a pleoapei'âmpreună cu polimorful şi se cutremură.

 
Şoferul stătea aşezat la umbra clădirii, cu o meduză multimedia aşezată confortabil pe cap. Tentaculele meduzei îi înfăşurau gatul şi umerii, iar umbrela tremurândă, gelatinoasă, îi învăluia capul cu totul. Prin corpul transparent al meduzei se vedeau sclipind microzoare multicolore care-i transmiteau şoferului senzaţia de imersk une într-o lume iluzorie, într-un mod mult mai intens şi mai complet decât banala interfaţă neurală pe care o utiliza Roger pentru comunicare. Pe când se apropia în fugă de centipedui ce aştepta sclipind în soare, Roger trimise comanda de deschidere a portierei. Carapacea translucidă se deschise silenţios, iar directorul sări înăuntru şi comandă cu voce scăzută:
 
— Să plecăm de-aici.
 
— Destinaţia, domnule director? Se interesă politicos centipedui, punându-se în mişcare.
 
— Bună întrebare, îşi zise Roger în sinea lui.
 
— Hei, ce se întâmplă? Se auzi de afară vocea şoferului, atşnuată de carapacea miriapodului. Deschise portiera.
 
— Execută numai comenzile date în interior, zise directorul recăpătându-şi cat de cat sângele rece.
 
— Deschide portiera, repetă şoferul încercând să-şi dea jos de pe cap meduza multimedia şi să vadă ce se întâmplă.

 
Roger îl privi cum rămânea în urmă, căutând în minte o destinaţie pe care să i-o poată spune centipedului. Deodată, pleoapa de la ieşirea fabricii explodă într-un nor de ţesuturi şi sânge, iar creatura polimorfă cu membre insectoide ţâşni cu o viteză incredibilă. Roger văzu cu oroare' cum fiinţa de coşmar îl hăcui din trei mişcări pe şofer, apoi îl răsuci cu faţa în sus, îi sfâşie meduza multimedia de pe chip şi descoperi că masacrase pe cine nu trebuia. Imaginea îi era parţial acoperită de graffito-ul fractal care acum devenise lizibil. An/Organic, iar dedesubt o adresă pe care directorul o citi cu voce tare. Altă idee nu avea unde ar fi putut să se ducă. Măcar asta merita încercat, îşi spuse el în timp ce miriapodul se îndepărta în viteză de polimorful din curtea fabricii, care rămăsese pe loc neştiind dacă să aştepte întăriri sau să plece în urmărirea lui Roger. Privind în urmă, directorul observă câţiva scarabei cu echipe aeropurtate ale poliţiei Comindserv care se pregăteau să aterizeze. Încă nu ştia de ce un lucru atât de mărunt declanşase o asemenea intervenţie în forţă, dar era hotărât să afle.
 
— Am primit ordin de la poliţia Comindserv să mă opresc, îl informă centipedui după câtva timp, pe când se îndreptau către destinaţie într-un ritm care lui Roger i se părea chinuitor de lent.
 
— Iar eu ţi-am spus clar să nu execuţi-decat ordinele pe care le primeşti din interior, replică directorul pe un ton care spera să pară autoritar.

 
Urmă un scurt interval de tăcere încordată, plină de resentimente de ambele părţi. În cele din urmă ceritipedul adăugă:
 
— Probabil s-a defectat iremediabil ceva din sistemul de emisie. Nu mai reuşesc să iau legătura cu lA-urile poliţiei ca să le informez despre poziţia noastră.

 
Roger răsuflă ceva mai uşurat. Poate pentru prima dată credea cu sinceritate că şi accidentele erau bune la ceva.

 
Casa unde locuia mâzgălitorul de pereţi fusese acoperită în asemenea măsură cu graffiti încât clorofila dermică îi dispăruse aproape complet. Ca urmare, starea generală a imobilului era destul de anemică, iar aspectul cam nesănătos. Cel puţin una dintre inimile clădirii avea o aritmie suficient de accentuată pentru a fi sesizată cu uşurinţă. Un ochi al sistemului de securitate se deschise şi-l privi pe Roger cu un aer bănuitor când acesta coborî din centiped. Directorul ridică din umeri şi arătă către graffito-ul fractal de pe carapacea transparentă a miriapodului. Într-un târziu, irisul de la intrarea casei se deschise, lăsând să se vadă o adolescentă rasă în cap, îmbrăcată cu o salopetă pe care se contorsiona încet un imprimeu cinetic cu doi şerpi. O şuviţă de păr de pe tâmpla stangă fusese lăsată să crească, împletită şi agăţată în chip de cercel de lobul urechii.
 
— Intră mai repede, zise fata. Ţi-au pus deja faţa pe fiecare reţea multimedia, aşa că n-am nici un chef să stai în drum. Nu în faţa casei mele, în orice caz.
 
— Şi centipedul? Întrebă Roger.
 
— In afară de nişte indicatoare bioluminis-cente roşii şi verzi care să clipească de două ori pe secundă, e cea mai bună metodă ca să anunţi poliţia Comindserv unde te afli. Dă-i liber. Trimite-l undeva. Scapă de el.

 
Fără a încerca să-i explice fetei despre defecţiunea sistemului de emisie din vehicol, Roger se întoarse către miriapod şi spuse:
 
— Poţi circula şi fără pasageri?
 
— Centipedele Comindserv pot participa la trafic indiferent de numărul pasagerilor, spuse miriapodul pe un ton uşor ofensat.

 
Unde să-l trimit?
 
— Se întrebă Roger în sinea lui.
 
— Ai adresa furnizorilor noştri de gândaci sanitari?
 
— Desigur, domnule director, răspunse miriapodul.
 
— Mergi şi aşteaptă-mă acolo. O să te rog şi să-ţi ştergi din memorie adresa aceasta.
 
— Ar contraveni regulamentelor Comindserv, se eschivă centipedul.
 
— Bine, bine, pleacă odată, se răsti Roger, intuind că era aproape la fel de periculos atât să stea în preajma miriapodului, cat şi să rămână pe jos. O urmă pe fată în casa anemică, fără să mai privească în urma centipedului care pleca. După ce irisul de la intrare se închise, îşi dădu seama că tocmai îşi încredinţase viaţa în mâinile unei persoane pe care nici măcar nu ştia cum o chema. Şi Dominy nu aflase nimic de coşmarul acesta. Poliţia Comindserv, trupe aeropurtate, polimorful pentru intervenţii speciale, toate apăruseră dintr-o dată în viaţa lui paşnică asemenea unui. Vis urat din care nu se putea trezi. Cu siguranţă că nu putea fi adevărat, cu siguranţă că era.
 
— O greşeală, neapărat trebuie să fie o greşeală, zise el fără să se adreseze cuiva anume.
 
— Într-adevăr, replică fata, mare greşeală ai făcut că ai călcat Comindservul pe bătături.

 
Se întoarse pe călcâie şi, fără să mai aştepte pentru a vedea dacă Roger o urma, începu să urce scara în spirală, asemănătoare unei cochilii de melc, către acoperişul-terasă. Prin pereţi se auzea vuietul plămânilor casei, un gâfâit greu, complet diferit de respiraţia ritmică, sănătoasă, a locuinţei lui Roger. Se îndoia că avea să mai audă vreodată acel sunet familiar şi liniştitor.
 
— Aş putea încerca să le explic., spuse el fără prea mare convingere.
 
— Nu cred că ai rezolva mare lucru dacă te-ai duce la ei şi le-ar cere scuze, ricană fata. Cel mai bine ai face să dispari.

 
Roger simţi că-l ia ameţeala. Să piardă locuinţa, postul, prietenii. S-o piardă pe Dominy. Pentru ce?
 
— Dar de ce să trebuiască să mă ascund? Întrebă el, urcând în continuare treptele în urma fetei.
 
— Dacă nici tu nu ai idee, eu de unde vrei să ştiu? Replică ea.
 
— Şi unde să mă ascund, din moment ce Comindservul are ochi peste tot?

 
Pleoapa dinspre terasă se ridică încet. Un scarabeu auriu îi aştepta pregătit pentru decolare.
 
— Acolo unde Comindservul nu te poate vedea, răspunse fata. Hai, urcă.

 
În timp ce-şi căuta o poziţie confortabilă în carlinga scarabeului, Roger observă că adolescenta avea pe antebraţ un fel de lipitoare lungă, verzuie. Prin corpul translucid al creaturii se vedeau organe pulsând şi vase prin care circulau fluide.
 
— Asta la ce foloseşte? Întrebă el.
 
— M-am zgâriat destul de rău de dimineaţă, când ţi-am mâzgălit miriapodul, explică fata. Cârligele creaturii ţin marginile rănii laolaltă, iar mucusul pe carerl secretă îndepărtează microbii şi stimulează refacerea ţesuturilor.

 
Scarabeul decolă şi se îndreptă zburând la joasă înălţime către periferia sudică a oraşului. Carapacea vehicolului se întunecă parţial pentru a atenua strălucirea soarelui ce se apropia de amiază.
 
— De ce n-ai folosit nanozoare medicale? Se interesă Roger. Sunt mai eficiente decât bioteh-nologia asta depăşită.
 
— Da, dar ca toate produsele inteligefite ale Comindservului, nanozoarele au legătură permanentă cu reţeaua concernului, explică adolescenta, ceea ce le-ar permite să-mi spioneze fiecare mişcare. Aşa sunt o pată albă pe hărţile oraşului.

 
Ideea de a ieşi de sub supravegherea ubicuă şi permanentă a reţelei Comindserv i s-ar fi părut înspăimântătoare lui Roger cu numai o oră sau două mai înainte. Acum, însă, începuse să-i înţeleagă avantajele?
 
— Şi unde mergem? Întrebă.
 
— Către alte pete albe, zise fata.

 
Dinaintea lor se ivi o clădire anorganică, vestigiu de beton şi sticlă al unei epoci trecute. Roger şi-o amintea foarte vag din reportaje multimedia.
 
— Ce-i aici? Întrebă el.
 
— Un muzeu al iresponsabilităţii, răspunse adolescenta, în timp ce scarabeul ateriza pe terasa clădirii. O amintire arhitectonică din secolul al douăzecilea.
 
— E chiar muzeu?

 
Portierele scarabeului se deschiseră, iar fata îl îndrumă pe Roger către o intrare de serviciu.
 
— Într-un fel. IA-urile Comindserv par să fi păstrat clădirea nu atât din motive estetice -doar se vede de la poştă că e de un prost gust rar întâlnit - cat dintr-un fel de nostalgie a începuturilor umile. Pe vremuri era o filială a corporaţiei IBM.

 
Se opriseră în faţa uşii vopsite în alb, pe care se vedeau înflorind mici pete de rugină, ca o ciupercă stranie, anorganică. O mică grilă metalică bazai slab.
 
— Salut, Bill, sunt Emily.
 
— Am crezut că n-o să mai ajungeţi vreodată, harai grila. Deparazitaţi-vă şi pe urmă vorbim.

 
Fata se dezbrăcă de salopetă din două mişcări şi-i făcu semn lui Roger să procedeze la fel. În cadrul uşii metalice se aprinseră tuburi ce emiteau o lumină intensă, albăstruie.
 
— Ultravioletele ucid nanozoarele, explică Emily rotindu-se încet pe călcâie. Chiar dacă am fost contaminată accidental când am venit încoace, Bill o să aibă grijă să nu ajungă în preajma lui niciunul din spionii microscopici ai Comindservului.

 
Roger se expuse şi el la ultraviolete, în timp ce fata se îmbrăca.
 
— Chestia aia de pe mana ta nu intră, Emily, continuă grila.
 
— Bill, e o lipitoare medicală neconectată la reţelele Comindserv.
 
— Nu mă interesează. O dai jos şi-o omori imediat.
 
— Nici vorbă,.se enervă fata. Într-o bună zi vom ajunge cu toţii să fim descărcaţi din memoriile Comindserv în asemenea creaturi utilitare. Să ucizi fiinţele astea e o barbarie.
 
— Bine, harai grila resemnată, scuteşte-mă.

 
Uşa metalică glisă. Intrară pe un culoar ai cărui pereţi drepţi, netezi şi morţi îi dădeau directorului senzaţia stranie că parcursese o călătorie înapoi în timp. Absenţa sunetului liniştitor al unor plămâni respirând şi inimi pulsând undeva în imobil era angoasantă.
 
— Raza de acţiune a nanozoarelor este foarte mică, spuse Roger. Dacă suntem izolaţi de mediul organic al oraşului, ele oricum pierd contactul cu reţeaua Comindserv.
 
— Da, dar asta nu le împiedică să stocheze informaţii pe care după aceea să le descarce în reţea cu prima ocazie, ripostă Emily.
 
— Deci de-asta e amicul ăsta al tău aşa de pornit împotriva lor.

 
Intrară într-o încăpere dominată de suprafeţe plane, linii şi unghiuri drepte, ceea ce lui Roger îi sugeră imediat disconfort şi lipsă de naturaleţe. Impresia era întrucâtva atenuată de prezenţa unor canapele şi fotolii din piele moale, dar directorul sesiză imediat că fotoliile nu aveau aspectul plăcut al ţesuturilor vii cu care era el obişnuit. De la un birou se ridică un bărbat înalt, adus de spate, cu o chică rebelă, on-dulată. Pe faţă purta o piesă de muzeu, ochelari de vedere cu lentile din sticlă.
 
— Bine ai venit, Roger, spuse bărbatul în-tinzandu-i o mană palidă, cu degete lungi şi subţiri. Sunt Bill.
 
— Am nevoie de ajutor, spuse directorul. Sunt urmărit, nu ştiu pentru ce.

 
Pe faţa îngustă a lui Bill se ivi un zâmbet.
 
— Ţi-ai ales destul de prost momentul în care să fii urmărit.
 
— Da, dar de ce tocmai eu? Întrebă Roger pe un ton disperat.
 
— Asta tu ar trebui să ne spui nouă, zise Emily aşezându-se pe Unul din fotolii.
 
— Singurul lucru în neregulă a fost coincidenţa asta cu cămaşa, zise directorul. Mă bărbieream în drum spre serviciu când un alt centiped s-a ciocnit de noi la o intersecţie. Limba melcului cu care mă bărbieream mi-a răzuit gulerul cămăşii. Am aruncat-o şi-am comandat alta de acelaşi fel, iar cămaşa cea nouă avea aceeaşi asimetrie a texturii.

 
Bill izbucni în ras.
 
— Gata, e clar. Dă-ţi jos cămaşa.
 
— Poftim? Făcu Roger.
 
— M-ai auzit bine de prima dată. Dă-ţi jos cămaşa.

 
Directorul se supuse.
 
— O să punem camere digitale pe cămaşă în chip de4 nasturi, explică Bill apucându-se de treabă. Cam. Anacronic, dar nasturii se mai folosesc din când în când ca ornamente, aşa încât n-o să bată prea tare la ochi. Pe urmă Emily o să arunce cămaşa la un coş pentru reciclarea deşeurilor textile şi noi o să urmărim împreună ce se întâmplă.
 
— Ce să se întâmple? Ridică directorul din umeri, în. Vreme ce filamentele ce-i închideau sacou! Se întreţeseau din nou. Gândacii o vor tăia în bucăţi mici, o vor j, nghiţi şi vor fi duşi la o fabrică, textilă unde păianjenii ţesători îi vor folosi ca materie primă.
 
— Tocmai de aceea am pus camere digitale în chip de nasturi la mâneci, guler şi piept.

 
Emily plecă cu cămaşa, iar Bill puse în funcţiune un calculator străvechi.
 
— De ce nu foloseşti o inteligenţă artificială bazată pe carbon? Întrebă Roger. Sunt mult mai eficiente.
 
— Sunt mult mai eficiente ca instrumente de supraveghere, vrei să spui, replică Bill. Nu, mulţumesc. Prefer vechiturile astea pe siliciu. În toată clădirea sunt vreo două sute pe care le-am conectat şi reprogramat să funcţioneze ca o reţea neuronală. Nu-i chiar atât de rapidă şi flexibilă ca un IA, dar cel puţin nu este o unealtă Comindserv.

 
Scotoci puţin printr-un sertar şi scoase un obiect întunecat care semăna foaite bine cu o pereche de. Ochelari-de soare din secolul precedent.
 
— Interfaţa ta neurală cu reţeaua Comindserv nu-ţi permite să interacţionezi cu calculatoarele bazate pe siliciu. O să ai nevoie de ăştia.

 
Roger se simţi ca şi când ar fi încercat să dea o tură cu velocipedul străbunicului.
 
— Mă mir că nu-i ies nişte fire de cupru din capăt, care să se conecteze la o mufă, undeva, ca în secolul trecut, remarcă el sarcastic punan-du-şi vizorul dinaintea ochilor.
 
— Hei, totuşi vechitura asta mişcă treizeci şi două de milioane de voxeli pe secundă. Şi nici nu-ţi trimite tot felul de nanozoare prin sistemul nervos, se auzi vocea lui Bill de undeva în dreapta lui. Să vedem acum ce se întâmpla cu cămaşa ta.

 
Imaginea era înceţoşată, lipsită de claritatea supăreala a experienţelor virtuale cu care se obişnuise Roger. Imaginile transmise de camerele digitale de pe cămaşă erau recompuse într-o simulare 3D de reţeaua neurală de calculatoare a lui Bill. Rezultatul părea un fel de rudă îndepărtată a filmelor mute, alb-negru, o piesă de colecţie pentru care cineva ar fi dat bani grei cu condiţia ca muchiile să fie puţin mai zimţate şi mişcările ceva mai sacadate.

 
În primul rand, constată Roger, gândacii lipseau cu desăvârşire din cutia pentru reciclarea ţesăturilor. Hainele aruncate acolo zăceau absolut nemişcate, netulburate de forfota mandibulelor şi membrelor chitinoase ale creaturilor sanitare Comindserv. În schimb, după o vreme, o trompă intră în cutie şi aspiră pe rand fiecare haină. Cămaşa lui Roger urmă şi ea drumul celorlalte, parcurgând un traseu sinuos prin întuneric.

 
Aşteptă, iar după un timp începu chiar să se plictisească. Într-un târziu ridică pe frunte vizorul şi, frecându-şi ochii obosiţi, îl întrebă pe Bill:
 
— N-ai ceva de mâncare?

 
După cercetări într-un frigider acoperit cu autocolante şi împroşcat cu graffiti, Bill scoase la iveală un tub cu -pastă nutritivă pe care-l aruncă spre el. Roger îl prinse din zbor.
 
— Pune-ţi la loc vizorul. Acum vine partea cea mai interesantă.

 
Când îi urmă sfatul, directorul se pomeni scufundat într-o imagine ce se rotea nebuneşte, provocându-i ameţeală şi o'greaţă intensă. Valuri de spumă păreau să vină din toate părţile, iar directorul înţelese repede, îngrozit, că era spumă de detergent. Apoi urmară jeturi de apă curată şi rotirea se intensifică pană deveni insuportabilă.

 
Ridică vizorul, stupefiat.
 
— Asta înseamnă că de fapt Comindservul.
 
— Uită-te pană la sfârşit, îl îndemnă Bill cu un aer amuzat.

 
Înseamnă că el ştie”, îşi spuse Roger, din ce în ce mai uimit.

 
Prin vizor, urmări cum creaturile Comindserv scoteau hainele din maşinile de spălat, le călcau şi le puneau etichete cinetice cu preţuri, apoi le ambalau în membrane subţiri”, fragile şi le sortau spre a fi trimise în magazine la vânzare. Cu toate că nu mai privea imaginea din interiorul unei maşini de spălat aflată în funcţiune, Roger simţi că ameţeala era pe cale să-l doboare. Sufocat de indignare, îşi smulse vizorul de pe cap şi-l trânti pe birou.
 
— Uşurel, că nu mai am de unde să-mi cumpăr altul, îl temperă Bill.
 
— Nu pot să cred ce-am văzut, zise directorul. Comindserv conspiră pentru încălcarea sistematică a legilor.
 
— A propriilor legi, preciză Bilţ.
 
— Spală haine cu detergenţi, contrar celor mai elementare norme ecologice!
 
— E mult mai profitabil.

 
Roger se trânti într-un fotoliu, uitând pe moment cat îl dezgustau mobilele moarte.
 
— Şi pe mine m-au pus sub urmărire pentru că eram pe cale să le descopăr secretul.

 
Bill ridică din umeri.
 
— Te supraestimezi. Am pregătit cu minuţiozitate accidentul, zăpăcind cu bună-ştiinţă sistemul de ghidare al centipedului care v-a ciocnit de dimmeaţă. Am făcut simulări detaliate care să determine unghiul în care urma să-ţi alunece mana şi respectiv abraziunea limbii melcului pe gulerul cămăşii. Emily a interceptat cămaşa cea nouă la livrare, pretinzând că lucra în fabrica textilă, apoi a „livrat-o” tot pe cea veche, numai ca să te pună pe gânduri.
 
— Pe gânduri, medită Roger cu voce tare. Mai degrabă aş zice că m-aţi pus pe drumuri. Şi eu care-mi închipuiam că era un fel de coincidenţă de coşmar.

 
Bill zâmbi, cu un aer de autosatisfacţie de profunzimea unei fose oceanice.
 
— Aşa zici, coincidenţă. Cred că a fost o coincidenţă al naibii de reuşită ţinând cont de faptul că n-au pus-o la punct decât doi oameni şi o reţea neuronală de calculatoare străvechi. Mai greu a fost după aceea, când a trebuit să ţin cumva pe loc polimorful, sau să-ţi şterg prezenţa informatică de pe hărţile interactive ale IA-urilor de poliţie Comindserv. Dar mai e o gră-madăde viaţă în siliciul ăsta, spre norocul tău.

 
Uşurinţa cu care Bill vorbea despre noroc în acea situaţie i se părea directorului ab'solut nelalocul ei. Ar fi trebuit să se simtă furios, dar era mai degrabă perplex. Cu toate că se crezuse disperat, Roger abia acum înţelese că nu mai avea nici o cale de întoarcere la ceea ce însemnase pană atunci viaţa sa. Îşi aminti de Dominy, care îl aştepta peste câteva ore să se întoarcă de la serviciu şi simţj că lumea se năruia împrejurul său.
 
— De ce? Întrebă el pe un ton în care perplexitatea începuse să se amestece cu ceva ce semăna a revoltă.
 
— Poftim? Făcu Bill.
 
— De ce mi-aţi nenorocit tocmai mie viaţa?
 
— Pentru că am un foarte dezvoltat simţ al ironiei, explică Bill cu voce tărăgănată, pe când îşi răsucea o ţigară. Pentru că ştiu cu ce te ocupai înainte de venirea la putere a Comindservului. Pentru că visurile tale de pe coperţi de discuri a. u devenit coşmarul nostru de azi. Pentru că e o chestie de bun simţ să mă ajuţi cumva să ieşim din situaţia în care ne-au adus viziunile tale.
 
— Şi pană la urmă de-asta am ajuns un proscris? Se văită Roger, cuprins de o nesfârşită autocompătimire. Pentru că aţi făcut în aşa fel încât ComindservuJ să creadă că aflasem de conspiraţia lor la scară mondială, menită să ne convingă că luăm haine noi-nouţe, când, de fapt, ni se dau vechituri culese din gunoi, aranjate şi recondiţionate ca să nu ne dăm seama?
 
— Exact, răspunse Bill fără nici o urmă de-compasiune în glas. Şi, continuă el pe un ton sardonic, făcând semn către tubul cu pastă nutritivă, ţi-ai pus vreodată întrebări în legătură cu mâncarea?

 
Mica excepţie.
 
Florin Pâtea
 
— Trebuie să faceţi o excepţie, insistă pământeanul mai tânăr.
 
— Domnule, legea e clară, îi răspunse iritat extraterestrul. Oricine scrie, tipăreşte, difuzează sau introduce ilegal publicaţii SF în sectorul nostru stelar e pasibil de pedeapsa capitală. Avem, în câteva mii de exemplare, proba materială că aţi încălcat această lege. V-am prins, v-am ars.
 
— Cunoaştem legea, interveni pământeanul mai vârstnic.
 
— Cu atât mai mult! Deşi necunoaşterea ei oricum n-ar fi constituit o scuză.
 
— Însă venirea noastră nu are scop comercial.
 
— Doar nu vreţi să le faceţi cadou.
 
— Tocmai. Vedeţi, am primit un telefon la redacţie. Din Laponia.
 
— Gogoşi! Pufni extraterestrul. Acum o să-mi spuneţi că era.
 
— La început nici noi n-am crezut. Zicea că a primit o mulţime de scrisori din sectorul ăsta stelar. Numeroşi. Tineri concetăţeni ai dumneavoastră doreau numărul special, cadou de Crăciun.
 
— Pentru ei, revista noastră e. mai degrabă umoristică, explică uşor jenat cel tânăr.
 
— El a zis că are treabă destulă pe Pământ dar că ne împrumută sania să venim noi şi să împărţim cadourile. Am crezut că era o glumă şi chiar am râs, numai că după cinci minute ne-am pomenit cu sania la uşa redacţiei. Pe banchetă era şi o scrisoare pentru noi. Spunea că, la întoarcere, dacă pocnim din bici, renii or să depăşească viteza luminii şi ne vor duce acasă în săptămâna trecută, iar lui îi va rămâne suficient timp pentru turul de onoare.
 
— Ar însemna că astă seară sania e în două locuri diferite în acelaşi timp, clătină din cap extraterestrul. Cum îţi explici?
 
— Dacă am depăşi mult viteza luminii am ajunge pe vremea când trăia Albert Einstein, propuse cel tânăr. El ar şti să explice chestia cu sania.
 
— Mai degrabă ne-ar demonstra, zâmbind şi bătându-ne pe umăr, că nu am ajuns acolo deloc, ripostă cel vârstnic. Şi trebuie să ne întoarcem la redacţie ca să pregătim numărul următor al revistei.
 
— Nu vă faceţi probleme, interveni extraterestrul. Vom avea grijă să-l întâlniţi pe Einstein. Dacă există viaţa de după moarte.
 
— Nu suntem dornici să aflăm aşa repede dacă există sau nu, răspunse stânjenit cel vârstnic.
 
— Ar mai fi o problemă, continuă extraterestrul, prefăcându-se că n-a auzit ultima remarcă. Tradiţia, întărită de legislaţia în vigoare, cere ca muniţia plutonului de execuţie să fie achitată de condamnaţi.
 
— Nu plătesc nimic, zise ferm cel tânăr. Nu dau nici un ban. Nimic.

 
Pentru prima dată de când sania cu reni fusese capturată de crucişătorul intergalactic, iar cei doi pământeni aduşi în faţa comandantului, acesta din urmă părea descumpănit.
 
— Vă rog să aşteptaţi un moment. Am să cer instrucţiuni.

 
Rămaşi singuri, cei doi pământeni începură să se plimbe încoace şi încolo, îngrijoraţi. După câteva minute, extraterestrul reveni, afişând ceea ce îşi închipuia că ar fi un zâmbet călduros.
 
— Având în vedere necesitatea păstrării unor bune relaţii de vecinătate intergalactică, spiritul sărbătorii terestre a Crăciunului şi refuzul dumneavoastră de a plăti muniţia, sunt în măsură să vă anunţ că vom face într-adevăr o excepţie.
 
— Ne eliberaţi?
 
— Ca supremă dovadă de prietenie, vă vom împuşca pe cheltuiala statului.
 
Pentru tine.
 
Florin Pâtea.
 
În fiecare zi aştept să vină seara. Peste zi sunt multe mărunţişuri de făcut, aşa că n-am timp să mă gândesc la tine. Pândesc bucăţile de lemn aduse de valuri, mai arunc un ochi la undiţe şi ţin de şase, să nu vină crocodilii. Mai pe la prânz, Bertha Bertha mă pune să curăţ peştii de solzi. Felceru' zice că n-ar trebui să mâncăm aşa ceva, că la câte toxine sunt în apă peştele e otravă. Nici pământul ăla în care-şi creşte ciupercile nu e mai curat, da' n-are rost să ne certăm cu el. Dac-ar fi s-o luăm aşa, n-am mai înghiţi nici aer, că şi-ăsta-i otrăvit.

 
Felceru' are multe idei. Lucrează tot timpul şi câteodată ies chestii interesante. Şi-a adus pământ cu găleata de pe mal şi creşte ciuperci. Şi-a făcut atelier. Are o arbaletă cu arcul din oţel pe care-a construit-o singur şi care-i mult mai bună împotriva crocodililor decât căngile pe care le folosesc ceilalţi săteni. A făcut şi o moară de curent, da' aia nu merge decât când bate vântul.

 
Câteodată mai stau prin atelierul lui, numai că dacă pierd prea mult timpu' p-acolo, nu mai am ce mânca sau cu ce face focul. În plus, pontonul meu e la marginea satului şi e mult de mers până la atelierul felcerului.

 
Bertha zice că dac-ar fi mai mulţi de-ăştia s-ar porni iar toată nebunia cu fabrici, poluare şi războaie. Că am ajuns să mai fim doar o mână de triburi lacustre din cauza a prea multe invenţii şi că alte invenţii n-or să aducă decât alte nenorociri. Aşa o fi, da' becul pe care l-a legat felceru' la moara de curent luminează mai bine decât opaiţul Berthei şi nici fum nu scoate.

 
Tot de la felcer am primit şi poza ta. A găsit-o plutind pe apă, într-o dimineaţă, când se ducea cu barca la un bolnav din alt sat. Mi-a plăcut mult poza. În altă zi, când s-a dus la târg - e o adunătură de magherniţe, însă îi zicem târg - a venit cu un teanc de foi şi pe fiecare din ele era poza ta, ceva mai mare şi fără culori. Foile erau călduţe şi aveau un miros plăcut, care dup-aia s-a risipit.

 
Treaba cu foile s-a dovedit bună, fiindcă mai târziu am rămas fără poza în culori. Nici acum nu ştiu cum s-a întâmplat. M-am pomenit că n-o mai aveam şi degeaba am căutat-o până mi s-a urât, că n-am mai găsit-o.

 
Am lipit toate foile pe tavan şi în fiecare dimineaţă mă trezesc sub privirea ta şi parcă din acest motiv mă simt altfel.

 
Cam asta e. Aştept să vină seara. Cerul e întunecat şi mohorât, fără lumină, dar am răbdare până noaptea târziu. Câteodată, când am noroc, văd un oraş plutind la mare înălţime, plin de lumină şi strălucire. Felceru' zice că astfel de oraşe sunt construite şi locuite de oameni, numai că sunt rezervate celor foarte bogaţi. Dacă-i spun că o să strâng blăni de nutrie şi de castor, să ajung bogat şi să locuiesc în oraşele zburătoare, îşi drege vocea şi schimbă vorba.

 
Le aştept seară de seară şi caut să disting turnurile zvelte, luminile, platformele, motoarele care le poartă prin cer. Oamenii mai bătrâni îmi povestesc despre stele, numai că eu n-am văzut stele niciodată. Oraşele zburătoare sunt singurele stele pe care le-am văzut vreodată.

 
Deşi n-am cum să-mi dau seama, încerc să ghicesc în care din oraşele zburătoare locuieşti. Îmi închipui mereu altceva despre tine, despre viaţa pe care-o trăieşti acolo sus şi totul e plin de lumină, de culoare, numai faţa ta e în alb şi negru.

 
Când plouă, din chipurile tale se scurg lacrimi şi parcă ai vrea să-mi vorbeşti, numai că ne desparte o distanţă prea mare. Atât de mare că n-o pot traversa.

 
Aş vrea să-mi amintesc culoarea ochilor tăi.

 
Măcar atât.
 
E-mail.
 
Florin Pâtea.
 
EMA.
 
Vă amintiţi de Emma?

 
Cu câtva timp în urmă, poate a trecut prin oraşul dumneavoastră sau poate aţi dus-o cu maşina o bucată de drum. Emma călătorea cu autostopul, urcând spre nord primăvara şi întorcându-se în sud odată cu venirea toamnei. Purta părul lung şi era îmbrăcată cu o jachetă Lee şi blackjeans decoloraţi. Sigur aţi întâlnit-o.

 
În raniţă ducea un laptop din ultima generaţie şi-un modem Hitachi cu acces la reţeaua de telefonie celulară. Avea memorie bună în ce priveşte numerele cărţilor de credit. Folosea memoria şi laptop-ul ca să-şi cumpere cele necesare pe cheltuiala altora. Unii numesc asta furt, alţii o numesc crimă. Pentru ea era o necesitate, judecând după conţinutul listelor de cumpărături.

 
Poate şi dumneavoastră aţi făcut asta măcar o dată în viaţă. Majoritatea abonaţilor o fac frecvent.

 
Emma avea încă un obicei. Intra în biserici în timpul slujbei religioase şi, dacă i se dădea cuvântul, spunea: “Am ascultat mult prea multe vorbe. A venit vremea să ascultăm tăcerea.”

 
Poate nu este discursul cel mai supărător din câte aţi auzit. Membrii sectei Mântuirea Ariană din San Diego, So. Cal., l-au găsit destul de supărător ca s-o crucifice pe uşa unui garaj în data de 2 aprilie 205. Pentru mai multă siguranţă, i-au injectat şi o supradoză de Instant Hell, un smart drug care-şi merită numele.

 
Emma a existat cu adevărat. Pentru ca memoria ei să nu se şteargă, vă rugăm să multiplicaţi şi să difuzaţi programul Emma.

 
Vă mulţumim.

 
APEL CĂTRE ABONAŢI REŢELELOR PUBLICE.
 
V-a parvenit Emma?

 
Cu câtva timp în urmă, spaţiul informatic destinat poştei electronice a fost invadat cu un echivalent al scrisorilor din lanţul Sfântului Anton. Acest fenomen, analog programelor virus şi-a făcut apariţia în Europa la sfârşitul secolului al XIX-lea. În ţările nordice e cunoscut drept lanţul Sfântului Iuda - protectorul cauzelor disperate. Sigur l-aţi întâlnit.

 
Scrisoarea de acest fel promite mari realizări cu condiţia să fie multiplicată şI difuzată. Pe cei care refuză acest lucru îi ameninţă cu accidente şi nenorociri. Aceia care multiplică scrisoarea sunt de obicei persoane dezechilibrate, cu tendinţe sadice, judecând după conţinutul mesajului.

 
Poate şi dumneavoastră aţi primit programul Emma cel puţin o dată. Majoritatea abonaţilor îl primesc frecvent.

 
Emma este o formă mai blândă a lanţului Sfântului Anton. Circulă numai prin poşta electronică şi nu conţine ameninţări. Prezită povestea patetică a unei autostopiste imaginare care combină predicile minimaliste cu infracţiunea prin computer.

 
Poate nu este epidemia informaţională cea mai supărătoare din câte aţi întâlnit. Partea care impresionează firile mai slabe este privitoare la membrii sectei Mântuirea Ariană din San Diego, So. Cal., care ar fi crucificat-o pe această Emma pe uşa unui garaj în data de 2 aprilie 205. Menţionăm din sursă autorizată că secta Mântuirea Ariană nu are membri în San Diego, So. Cal., nu foloseşte drogul Instant Hell şi nu-i crucifică decât pe membrii săi, la cererea acestora.

 
Emma n-a existat niciodată. Pentru ca flagelul acesta să fie eradicat, vă rugăm să ştergeţi şi să distrugeţi programul Emma.

 
Vă mulţumim.
 
Plimbarea de după-amiază.
 
Florin Pâtea.
 
Îmi place tare mult să mă plimb. Locuiesc în Piaţa Iancului şi, de câte ori am la dispoziţie câteva ore liber, plec la plimbare prin oraş. Astăzi am de gând să merg pe jos până obosesc.

 
Merg pe bulevardul Carol, printre arcologii art-nouveau din sticlă şi fier forjat. Unele dintre ele sunt centre comerciale, altele adăpostesc firme pentru consultanţă juridică sau companii producătoare de software, iar altele servesc drept locuinţe. Oricum, toate sunt pline de verdeaţă şi de lumină.

 
După un timp, ajung lângă Institutul de Construcţii, o impunătoare clădire modulară ale cărei inteligenţe artificiale comunică permanent cu alte instituţii de învăţământ de pe întregul glob. Anual, Institutul pregăteşte pentru doctorat candidaţi care au absolvit la universităţi prestigioase precum Stanford sau Massachussets Institute for Technology, dar doresc să-şi continue pregătirea cu cei mai competenţi profesori.

 
Îmi continuu plimbarea, aruncând priviri distrate în vitrinele aranjate cu gust ale magazinelor. Sunt ani de când francezii şi italienii încearcă să ne concureze creatorii de modă, însă mă tem că mai au de învăţat.

 
Ajung la Biserica Armenească, ale cărei ziduri sunt admirabil protejate sub un strat subţire, transparent şi ultrarezistent din răşini sintetice. Dincolo de intersecţie se ridică Centrul Xerox pentru Europa de Est, a cărui redecorare tocmai s-a încheiat.

 
La această oră a după-amiezei traficul este lejer. Pe lângă mine trec alene vehicule elegante, confortabile şi nepoluante, produse de ultimjă oră ale tehnologiei romaneşti pe care concernele germane şi japoneze se străduiesc zadarnic să le întreacă. Deşi am un Lynx Vector produs la Piteşti, prefer să mă plimb pe jos, ca marea majoritate a bucureştenilor, de altfel.

 
În faţa mea se iveşte Piaţa Universităţii cu tradiţionalul său loc pentru dezbateri publice. De o parte a pieţei se înalţă Teatrul Naţional, înconjurat de verdeaţă şi încoronat de holograme cinetice. De cealaltă parte se ridică bătrâna Universitate, căreia cei mai buni reprezentanţi ai şcolii romaneşti de restauraţie i-au redat toată strălucirea şi frumuseţea de odinioară. În fundal, placat cu sticlă reflectorizantă de culoarea bronzului, Intercontinentalul îşi aşteaptă oaspeţii. În această seară urmează să aibă loc un bal de binefacere la care vor participa industriaşi, bancheri, diplomaţi, politicieni şi stele ale muzicii romaneşti ale căror nume apar frecvent pe copertele revistelor şic din întreaga lume. Fondurile colectate la acest bal vor servi la ajutorarea copiilor săraci din Beverly Hills.

 
Pe bulevardul Bălcescu sunt situate sediile unor companii multinaţionale controlate de puternicul capital romanesc. Clădiri enorme, de un desăvârşit bun-gust, sunt aliniate de o parte şi de alta a acestei artere cunoscute în întreaga lume. Zilnic, deciziile care afectează economii întregi sunt luate aici, pe bulevardul Bălcescu.

 
Las în urmă cu părere de rău Piaţa Romană cu hologramele ei publicitare, cazinourile şi caabaretele care atrag anual milioane de turişti şi pornesc agale pe bulevardul Ana Ipătescu. Aici circulaţia e ceva mai molcomă, iar sediile multinaţionalelor sunt înlocuite de fermecătoarele fantezii arhitectonice, expresie a gustului elitei bucureştene. Fiecare vilă, fiecare clădire e o bijuterie arhitecturală, o demonstraţie de stil, o încântare a ochiului. Chiar ieri s-a anunţat că Bill Gates a încercat să-şi achiziţioneze un imobil pe bulevardul Ana Ipătescu, dar nu şi-a putut permite să plătească preţul cerut.

 
Din grădini se revarsă mirosul îmbătător al florilor şi, din loc în loc, de la uşi deschisecătre săli de bal se aud frânturi de vals. Familii îmbrăcate în ţinută de seară se plimbă încet, conversând cu voce joasă.

 
Când ajung în Piaţa Victoriei, mă uit la ceas şi constat cu părere de rău că am întârziat. Deschid în aer meniul DREAMWORLD şi apăs suprafaţa pe care scrie OUT.

 
Dezbrac costumul de date, împachetez instalaţia pentru realitate virtuală într-o valiză din lemn, cu lacăt şi-o ascund la locul ei, sub pat. Îmi pun vesta antiglonţ, iar pe deasupra trag salopeta, după care îmi pun masca de gaze. Salt târnăcopul pe umăr şi ies din garsoniera confort patru.

 
Printre ruine şi maldăre de gunoaie, mă îndrept către Piaţa Iancului. Lucrez în schimbul trei, ca săpător-adjunct - post pentru care am dat o şpagă grea.

 
Bine că mi-a trimis frate-meu instalaţia asta hoaţă din Germania. Şi mai am un motiv de mulţumire. Săptămâna viitoare ne dă salariile indexate. Cu ce mai am acasă, pus deoparte, voi putea să-mi cumpăr o pâine întreagă.

 
Abia aştept.
 
Deocamdată.
 
Florin Pâtea.
 
Sunt un om fericit. Altfel nici nu s-ar putea. Trăiesc într-o lume curată, fac progrese în carieră şi nu duc lipsă de nimic.

 
Toţi suntem fericiţi, acum. Ajustori, analişti ai sistemelor, surferi ai curenţilor de date, vânători de fantome informatice. Cu toţii îngrijim acest sistem imens al inforeţelelor care cresc, se dezvoltă, uneori se războiesc sau se anihilează. Noi ajustăm, analizăm, corectăm. E o competiţie strânsă.

 
Dacă nu suntem pretenţioşi, putem accepta ideea că inforeţelele sunt o formă de viaţă. Sau aproape. E greu să defineşti entităţile care compun această specie, sau să le delimitezi cumva. Vechile criterii fizice nu operează.

 
Pentru reţele reprezentăm echivalentul unor microorganisme simbiote. Îndeplinim roluri aparent mărunte, însă vitale pentru sisteme.

 
Sigur, nu numai noi schimbăm reţelele. Şi reţelele ne schimbă pe noi. Fluxul tehnologic a pătruns în anatomia umană şi o modifică de multă vreme. Nu la scară macroscopică, însă în mod semnificativ.

 
Îmi place să cred că ceea ce fac în timpul zilei este necesar, că toată activitatea mea are importanţă. Sigur, multe dintre sarcinile mele pot fi îndeplinite de milioane de ori mai repede de către reţelele bionice. Prefer totuşi să nu mă gândesc la asta.

 
Iar noaptea, după ce adorm, cibersonde subţiri şi agile ca nişte vipere mi se înfig în mufele craniene, accesând prin biocipuri impulsurile că-mi străbat cortexul de-a lungul sinapselor. Inforeţelele flămânde îmi absorb visele, ale mele şi ale celorlalţi oameni, căutând să ne cunoască mai bine, sau să se distreze, sau să ne copieze cumva, sau să se joace, sau să-şi trateze complexe pe care nici măcar nu ni le putem imagina.

 
Căci în reţelele semivii, autoreproducătoare şi superinteligente nu se poate naşte miracolul viselor.

 
Deocamdată.
 
Un loc liber.
 
Florin Pâtea.
 
Dragă nepoate,

 
Mi se pare mai comod să-şi las mesajul în acest fişier, mai ales că medicul mi-a zis că n-o mai duc mult. Poate nici n-am să te văd când vei ajunge aici, în L5.

 
Te vei numi John Chen şi vei fi al cincilea care va purta acest nume. Nu-ţi fă griji în privinţa fizionomiei. Te-am selectat dintre 258 de nepoţi, veri şi rude colaterale. Semeni foarte bine cu mine. Un văr al meu care lucrează în administraţia staţiei orbitale va face ajustările necesare în băncile de date. Fără asemenea ajustări, John Chen ar fi bicentenar.

 
Ţi-am lăsat biosofturi cu gramatica şi vocabularul limbii engleze, precum şi tot ceea ce va trebui să ştii în relaţia cu autorităţile staţiei. Pentru început, ar fi bine să menţii aceste relaţii la un nivel minim, până când vei fi capabil să-ţi joci rolul în mod ireproşabil. Caracterul închis, autosuficient al cartierului chinezesc din L5 te va ajuta mult în privinţa asta.

 
În ultima parte a secolului al XIX-lea şi de-a lungul secolului al X-lea am folosit acest mijloc pentru a ne stabili în cele două Americi şi în Australia. Adesea am făcut munci ingrate sau istovitoare, precum construirea căilor ferate, dar am reuşit prin răbdare, perseverenţă şi umilinţă acolo unde alţii, trufaşi şi încrezuţi, au dat greş. Şi ori de câte ori unul dintre noi a murit, o rudă săracă a fost chemată din China să-i ia locul. În secolul acesta, chinezii stabiliţi în staţii orbitale şi-au chemat rudele sărace din America şi Australia. Cu timpul, până şi noţiunea de sărăcie se mai schimbă.

 
Numai că familia noastră înţelege mai bine conceptul acesta. Ştim că mergeai la serviciu pe bicicleta cumpărată în rate şi că rareori mâncai mai mult de un bol de orez pe zi. O combinaţie fericită a genelor ţi-a oferit ceea ce n-ai îndrăznit niciodată să visezi: paşaportul către o staţie orbitală. Când va veni vremea, nu uita să oferi la rândul tău această şansă altcuiva.

 
Cunoşti proverbul: "Oriunde există un loc liber pe lume, el va fi ocupat de chinezi." Dar nimeni nu ne obligă să ne limităm la o singură planetă când Universul conţine un număr infinit de lumi.
 
Ficţiuni 20:0
 
Florin Pâtea.
 
În pragul noului mileniu, realizatorii emisiunilor de ştiri au înţeles şi acceptat în sfârşit că ceea ce prezentau pe posturile multimedia nu avea nici urmă de legătură cu realitatea. Prin urmare au înlocuit titlul "Ştiri" cu mult mai adecvatul "Ficţiuni" pentru emisiunea difuzată zilnic la ora 20:0.
 
Dickţiuni.
 
Florin Pâtea.
 
La început a fost camera obscură, cu o gaură în zid prin care lumina se târa ca să împrăştie pe peretele opus miniaturi răsturnate ale lumii de afară. Apoi a fost cinematograful, unde oamenii plăteau ca să intre. Ecranele s-au făcut mai mici şi le-au invadat locuinţele, iar pe urmă imaginile s-au făcut şi mai mici şi-au încăput pe dosul ochelarilor. Apoi lasere incredibil de subţiri le-au scris oamenilor imagini minuscule pe retine.

 
În cele din urmă, cuplarea sistemului nervos central la reţeaua informatică a trimis goana bezmetică a imaginilor direct în creier, în centrul văzului şi-a suprapus nenumărate secvenţe fantomatice peste viziunea lumii exterioare, estompând treptat graniţa dintre ficţiuni şi realitate.

 
Cândva, cu mult timp în urmă, au existat întrerupătoare pentru ca oamenii cu ochii arşi să poată înlocui imaginile cu bezna odihnitoare, măcar o vreme. Dar constructorii le-au eliminat de mult şi nimeni nu-şi mai aminteşte de ele.
 
Manhattan.
 
Florin Pâtea.
 
Închipuiţi-vă cea mai nenorocită zi din viaţa unui preşedinte. Aşa. Acum înmulţiţi cu şapte. Pardon, cu opt. În felul ăsta veţi avea idee prin ce-am trecut în ultimul timp. Şi încă nu s-a terminat.

 
Orbitalii s-au inspirat din Luna e o învăţătoare aspră de Robert Heinlein. Adică au bombardat oraşele terestre cu meteoriţi. Mă rog, asta a fost la început, în prima zi adică, pentru că după aceea s-au petrecut alte lucruri, mult mai neaşteptate. Şi mai neplăcute.

 
Atunci, în primele ore, am apărut la tv şi m-am adresat întregii ţări (pe atunci mai era încă o singură ţară). Probabil cei care priveau au schimbat canalul, însă, oricum, a fost ultimul lucru pe care l-am făcut oficial în calitate de Preşedinte. Mi-aş da demisia dacă aş crede că asta ar îmbunătăţi situaţia cât de puţin. Dar nu sunt atât de naiv ca să cred aşa ceva.

 
În momente de-astea, oamenii încep să se gândească la cu totul altceva. Spre exemplu, eu unul aştept ca dintr-o sticlă destupată să se ivească un duh care să schimbe tot coşmarul ăsta într-un Watergate liniştit, de modă veche. Numai că, până acum, din câte sticle am destupat, niciuna nu conţinea vreun spirit.

 
Tocmai încercam cu încă o sticlă - nu se ştie niciodată - când uşa Biroului Oval se deschise. Un subsecretar de stat se holbă într-acolo peste umărul meu, apoi îmi luă paharul, îl dădu de duşcă şi-şi mai turnă unul. M-am întors ca să văd ce-l speriase atât de tare.

 
Era o delegaţie de indieni, îmbrăcaţi de-ai fi zis că evadaseră dintr-un muzeu de antropologie, cu excepţia unuia care purta costum gri de croială italiană şi servietă diplomat.
 
— Howgh! Le-am zis, într-un acces de inspiraţie.

 
Felul în care au continuat să privească tapetul prin mine mi-a sugerat că nu prea apreciaseră gluma. Mi-am aranjat nodul cravatei, mi-am închis haina şi m-am instalat la birou, purtând faţa competent-responsabilă numărul 3.
 
— Domnilor, vă aflaţi în faţa Preşedintelui. Fuga de răspundere se opreşte aici.

 
Una dintre căpeteniile indiene începu să vorbească. M-am simţit de parcă aş fi privit o versiune a filmului Dansează cu lupii căreia cineva îi ştersese titrajul. Pe urmă un altul se îndură să traducă.
 
— În 1626, după cum socotiţi voi anii, căpitanul olandez Peter Mânuit a cumpărat de la indieni insula Manhattan. Dorim s-o răscumpărăm.

 
Nu prea reuşeam să-mi imaginez ce ar fi putut face cu ea, însă nu doream să-i descurajez pe investitori. Căpetenia vorbi din nou, urmată de dublarea nesincronizată.
 
— A plătit pentru ea echivalentul a 24 de dolari în mărgele de sticlă. În mod simbolic, vom plăti acelaşi preţ.

 
Era mult, având în vedere cum aranjaseră orbitalii New York-ul şi zonele învecinate.
 
— Tot în mărgele de sticlă.

 
Am ridicat din umeri. Ce mai conta, la urma urmei? Indianul în costum scoase din servietă actele de vânzare-cumpărare. Din felul cum erau formulate clauzele, mi-am dat seama că studiase dreptul la Harvard.

 
După ce am semnat, mi-au pus în palmă o pungă din piele legată cu şiret. Am scuturat-o şi din ea au căzut trei mărgele minuscule.
 
— Hei, staţi aşa! În 1626, strămoşii voştri au primit mult mai multe mărgele!

 
[image: image8.jpg]


Domnule Preşedinte, se întoarse din uşă cel cu servieta, dumneavoastră nu ţineţi cont de efectele inflaţiei asupra dolarului.
 
Rămăşiţe.
 
Florin Pâtea.
 
În ultimul timp, piaţa a fost invadată de opere de artă din rămăşiţe. Indiferent din care cultură non-umană faceţi parte, vă doriţi aşa ceva. Sunt minunate, ieftine şi uşor de procurat. Rămăşiţele sunt principalul nostru produs de export.

 
Le-aţi văzut expuse în vitrine, le colecţionaţi sau le oferiţi cadou (în cazul în care cultura dumneavoastră cuprinde conceptul). Unele rase le găsesc întrebuinţări care ni se par stranii. Important e că le cumpăraţi şi le plătiţi cu energie, materii prime şi informaţii. Astronave de construcţie non-umană se acuplează cu staţiile orbitale circumterestre şi pleacă încărcate cu colaje menite să trezească fiorul estetic. Iar jos, sub norii otrăviţi, excavatoare-robot sapă în nenumăratele straturi de gunoaie. Tuburi-aspirator se plimbă flămânde pe deasupra mormanelor proaspăt excavate, înghiţind de-a valma metal, mase plastice şi cioburi de sticlă rotunjite şi tocite de vreme. Uneori tuburile se înfundă, suferind parcă de parodia anorganică a aterosclerozei. Atunci tehnicienii umani intră în panică. Producţia stagnează. Se reziliază contracte. Trebuie plătite despăgubiri.

 
Şi procesul se reia, şchiopătând, transformând rămăşiţele generaţiilor trecute în artefacte cerute de o întreagă galaxie. Pentru că toate aceste resturi care acoperă continentele, într-un relief nou, haotic, care l-a înghiţit de mult pe cel vechi, sunt ultima noastră monedă de schimb. Ultima materie primă. Ultima resursă.

 
O resursă epuizabilă.
 
Interviu.
 
Florin Pâtea.
 
Osteofonul îmi umple ţeasta cu vocea sintetică a unui IA din administraţia publică. Am pierdut de mult socoteala zilelor pe care le-am petrecut răspunzându-i la întrebări.
 
— Eu sunt făptura şi creatura Împăratului cel Veşnic, sunt o grădină plină cu roade, plină cu pomi."
 
— Otia Imperalia, citată de Umberto. de Ana-Maria Negrilă. "Când îngerii se prăbuşesc".
 
— Fericire pentru toţi, pe gratis şi hai să nu plece nimeni supărat!"
 
— Ultima frază din Picnic la marginea drumului de Arkadi şi Boris Ştrugaţki.
 
— Dacă vreţi profituri, trebuie să guvernaţi."
 
— Paul Atreides citându-l pe împăratul-padişah Shaddam IV, în Dune de Frank Herbert.
 
— Cum mâine-i Sfântul Valentin, /Din zori voi aştepta/La geamul tău, căci vreau să fiu/Eu, Valentina ta."
 
— Ofelia, în Hamlet, prinţul Danemarcei de William Shakespeare, actul IV, scena 5, citat de Silviu Genescu în "Varianta Shakespeare".
 
— Cum începe ultimul capitol din Ubik?
 
— Sunt Ubik. Am fost, înainte ca Universul să fie. Am făcut sorii. Am făcut lumile. Am creat vieţuitoarele şi locurile în care trăiesc; le-am dus acolo, le-am aşezat acolo. Ele merg unde vreau eu, fac ceea ce zic eu. Sunt cuvântul şi numele meu nu e rostit niciodată. Numele care nu e cunoscut de nimeni. Mi se spune Ubik, însă acesta nu e numele meu. Sunt. Voi fi veşnic."
 
— Ce scria pe Inelul Unic?
 
— O inscripţie cu caractere elfice, în limba orcilor. Traducerea este: "Un Inel să le conducă, Un Inel să le găsească, /Un Inel să le aducă şi în beznă să le-oprească."
 
— Aşteptând în Ghermana, capitolul 6, prima propoziţie.
 
— A fost o zi de tot rahatul."
 
— N-a mai văzut-o niciodată pe Molly."
 
— Ultima propoziţie din Neuromantul.
 
— Jubal Harshaw.
 
— Avocat şi medic. Personaj principal în Străin în ţară străină de Robert Heinlein.
 
— Ce reprezintă 451 Fahrenheit?
 
— Temperatura la care hârtia din care sunt făcute cărţile ia foc şi se mistuie."
 
— Felicitări. Ai răspuns corect la 95% din întrebările puse. Administraţia acceptă să te angajeze în serviciul public. De mâine eşti pompier.
 
Telespectatorul.
 
Florin Pâtea.
 
Petrecea mult timp aşezat în faţa televizorului, schimbând canalele, privind, ascultând. Ecranul îi revărsa în minte ştiri în germană, franceză, japoneză, engleză. Începuse să înţeleagă rusa şi italiana. Stătea acolo ore de-a rândul, urmărind jurnalele televizate.

 
Când nu privea televizorul se întâlnea cu alţi oameni. Stăteau de vorbă multă vreme şi se despărţea de ei cu senzaţia că discuţiile nu ajută la nimic. Din anumite motive, nu-şi întreba interlocutorii dacă şi ei aveau aceeaşi senzaţie. Noaptea târziu urmărea iar ştirile, prezentate de crainici care, spre deosebire de el, dormeau mai mult şi arătau mai odihniţi.

 
Pe ecran începeau să defileze atentate, lovituri de stat, demonstraţii reprimate şi războaie. Multe războaie. Unele civile, altele nu. Cel mai mult îl impresionau şirurile de refugiaţi, uneori flămânzi, alteori lipsiţi de adăpost, dar întotdeauna survolaţi de elicoptere militare. Câteodată elicopterele deschideau focul.

 
Din când în când se întreba care dintre ştiri erau adevărate şi care fictive. Îi era destul de greu să-şi dea seama. După ce treceau prin filtrele mass-media, informaţiile păreau să-şi piardă legătura cu realitatea.

 
Îl copleşea adesea sentimentul neputinţei şi încerca fără succes să se amăgească, spunându-şi că dacă ar fi ocupat un post cu putere reală de decizie ar fi putut încerca să aplaneze conflictele.

 
Era cel din urmă preşedinte al Organizaţiei Naţiunilor Unite.
 
Focuri de artificii.
 
Florin Pâtea 23 Decembrie.
 
Dragă Jurnalule, eu şi şi toată familia mea îl aşteptăm pe Moş Crăciun şi ne pregătim. Îl aştept de mult, daia am fost la şcoală şam învăţat cât de taream putut, dae greu de tot în clasantâi şi dacă erea după minei scriam lui Moşu sămi aducăn dar, adică nu sămi aducă ci sămi ia ceva. Nu numa mie că nus egoist, aşa manvăţat Mama căe frumos sămpart şi cu alţi copii cum fac cu pacheţelu demâncare dela şcoală pe cărel împart cu Johan. Aşa că dacă erea după minei scriam lu Moşu să ia Şcoala, nu numa pasta unde mă duc cu Johann ci şi pe toate şcolile să fie toţ copiii fericiţi că envacanţă permanent, adică totimpu.

 
Da Moşu numa ţaduce, nuţi ea, aşa că lam rugat să miaducă lumânărele colorate de ceară din toate culorile saşa frumoase cum amavut anu trecut, da sau ars încet câte puţin în fiecare seară până na mai rămas decât neşte căpeţele mici şi lam întrebat pe Tata Tati, dacă lumânările e coloraten toate culorile de ceard toate cu galben şi nue flacăra de culoarea lumânării.

 
Tata a râs şea zis că osă aflu la şcoală cum e cu chimia şicu arderea, abea aştept, da pânajungem la chimia aia osă treacă o Groază de timp şi nu ştiu dacă mai am răbdare pânatunci, fincă trebe sănvăţ întâi să scriu bine şalte lucruri la felde grele pe lângă care chimia aia eun fleac.
 
24 Decembrie.
 
A fost aşa frumos în searasta şam împodobit bradu şam primit lumânărele dalea colorate egzact cum vroiam. Tot galben ard toate, chiar dacăs de toate culorile, das frumoase. Mama a stins luminile şau rămas numa lumânărelele careardeau în brad şi luminau frumos şi făceau umbre, după caream cântat colinde şi sin Latină.

 
Da pe urmă Johann carea fost în vizită lanoi ma luat la el şi mea arătat ceavea în bradului.

 
Dragă Jurnalule, Johan are de la Moşu ceva aşa fain cum nai mai văzut. În loc de lumânărele ca toţ copiii, Johann are neşte vergeluţe aşa ca nişte sârme subţiri pe care leaprinde Doamna Muller cuchibrit şi careard ca nişte steluţe frumoase, cam ca fitilu de la dinamita din deseneleanimate dela cinema din programu de matineu lacare ne duce Tati dimineaţa cân suntem în vacanţă ca acuma.

 
Johan azis că steluţeles mai frumoase ca lumânărelele şi eu am zis că steluţeleard mai repede şi că lumânărelele ţin până dupe Anu Nou şiş frumoase şi stinse caş colorate de ceară lucioasă, păi dupe cea ars o vergea deaia rămâne cenuşie şiurâtă. Da când amajuns acasă şinainte saşi dea Tata seama şi sama trimită la culcare mam mai uitat la lumânărele. Ştie Johann ceştie. Când arde, o artificie deaia e cao Ploaie deştele din poveşti.
 
25 Decembrie.
 
Azi am fostafară cu Johan şi iam arătat cum se faceo chestie mai faină casteluţele lui, co facem noi înloc să neuităm laea. Iam arătat că facem o Pocnitoare co cheie dela dulap şun cui şi gămălii de chibrite pe care le bagin gaura din cheie şi pui cuiul şarunci cheian sus şi cân cade face Poc şi nui ca steluţelealea care ard odată şi gata. Pocnitoarea cu cheia ofaci de câte ori ai chef, numa chibrite să ai.

 
Pe urmă Johann a vorbit cun Nene care avea o tăviţă cu tofelu de chestii şi cânavenit a zis că să nu mai prăpădim chibritele că uite cea adus. Era ca nişte boabe şi le dai foc şi learunci şi fac Poc mult mai tare ca pocnitoarea cu cheia. Aşa tare caieşit Domnu Muller lanoi în papuci şa zis că nici de Sfântu Crăciun nau o clipiţică de linişte din cauza împieliţaţilor de copii, Doamne iartămă.

 
Când mam întors în casă ma certat Mama că de ceam luat chibriturile şi ea cu ceaprinde focula bucătărie. Pe urmă ma certat Tata cam plecat afară cu cheia de la dulapu cu şnaps şa rămas dulapuncuiat. Lu Mama iam zis că nea trebuit chibritele ca să ne jucăm dea Fetiţa cu Chibrituri, da lu Tata nam mai avut ce săi zic, că Domnu Hans Christian Andersen na scris şi Fetiţa cu Cheia dela Dulap.
 
26 Decembrie.
 
Azi am dus puşculiţan beci pe furiş şam spartontro cârpă să nu facă zgomot şi de banii ăia lam întrebat pe nenea ăla ce mai avea nafară de pocnitori. Am luat nişte chestii care leaprinzi şi ţâşnesc cu flacără colorată şi neam dus cu Johann mai încolo la capu străzii şam tras cu artifici dastea. Fiecare era colorată altfel şi flacăra era albastră sau verde sau roşie sau galbenă, nu numa galbenă ca la lumânărele. Cum or fi făcute, că dacaflăm putem să ne facem câte vrem, nu să mai aşteptăm până se umple puşculiţa ca să le luăm de la nenea ăsta.
 
27 Decembrie.
 
Mau pus la program de citit şam stat aproape toată ziuan casă cu nasun carte când era aşa frumos afară salţi copii se jucau cu zăpadă. Nu ştiu la ceo folosi cititu ăsta, că Robinson ăla nu prea umblă cu pocnitori şi cu flăcări colorate, sau cel puţin na umblat în primele patru pagini. Da seara cândân sfârşit am ieşit Johann avea nişte artificii mai mari co groază de scântei. Ereau parcă mai colorate şi degeaba lam întrebat de unde lea luat că na vrut sămi zică şi mie. Da tot aflu cum sunt făcute până la urmă.
 
28 Decembrie.
 
Crecă mă iubeşte DoamneDoamne că azi amavut cel mai mare noroc din viaţa mea. Dimineaţam fost lângă Biserică să ne batem cu zăpadăn curte, că nu era nimeni să ne zică să mai terminăm odată cu gălăgia cum e la noi pe stradă şi deacolo neam dus pe deal şam dat peste meletari careavea liber. Unu co mustaţă rară neantrebat ce nea adus Moşu, noi iam zis de pocnitori, şunu cu urme de vărsat de vânt a zis că pentro ţârică de şnaps ne dă el pocnitori cum nam mai văzut.

 
Aşa căn seara asta Tati şi Mami sau dus la sora Bunicii cu cozonac săi facă vizită, eu leam zis că mă culc devreme căsobosit şau plecat fără mine. Pormă am turnat niţel din fiecare sticlă de la Tata din dulap întro sticluţă şi nu cred saşi dea seama cam completat cu apă ca să fien sticle cât erea. Am fost cu Johan şi iam dat sticluţa lu soldatuăla carea venit la gardu unităţii şi nea dat un tub de carton roşu la carea zis no, Asta petardă.

 
Lantoarcere iam dat foc şa ars aşa co flacără Vie şa făcut fum ca la vapor, mai rău de vreo mie de ori decât pipa lu Tata, da flacăra a fost cum nu mai făcuse nici o petardă sau artificie. Mari Meşteri ofi ăi carea făcuto. Am ţinut tubuăla pe rând şi eu şi Johan, măcar că făcea atâta fum şi pânla urmă a ars aproape detot şi frigea aşa ca trebuit să laruncăm în zăpadă să se stingă.

 
Când amajuns acasă, abia mam băgat împat şi Mama cu Tata au şi venit. Mama a zis când ma pupat de noaptebună că ce miroase ăsta micafum, da Tata a zis căi prea mic să sapuce de fumat de la vârsta asta şi probabil a stat prea aproape de focul dinsalon să sencălzească dupatâta zbenguială prin zăpadă.
 
29 Decembrie.
 
Johann şa spart şiel puşculiţa şa cumpărat un tubuşor lung, ascuţit lăun capăt, pe care lam aprins şa făcut ţuşti în sus şi Poc cu scântei cao crizantemă mare roşie peste stradă. Mamă cumor fi făcute tubuşoareleastea caş pune şi eu să ţâşneascaşa, da unusănătos, să facă scântei multe. Dadădata asta nea prins Tata şi nea urecheat pamândoi că de ce ne ţinem de prostii şi pe Johan la trimis acasă şi pe minea zis că mă punen genunchi pe Coji de Nucă să citesc din cartea de rugăciuni, că lui DoamneDoamne nui plac băieţii neastâmpăraţi. Mam prefăcut că citesc din Psalmii ăia, da mă gândesc cum o fi fost făcut tubuleţul de sadus ţuşti în sus aşa de repede şi câde sus ar putea să se ducă. Sigur e o şmecherie.
 
31 Decembrie.
 
Azi am făcut un tub ca ăla da mai mare de carton şi cu lipici, cu măciulii de chibrite şi toate pocnitorile care leaveam şi Johann ma ajutat şi el cu toate steluţelealea şi toate petardele care leavea. Am făcut tubun beci, cu toate căera cam frig acolo, da a ieşit mai mare decât ăla pe care la adus Johann alaltăieri. Vreau să văd cât de departeo merge dacă are toate asteanăuntru tubu.
 
1 Ianuarie.
 
A ieşit rău. La doişpe noaptea când toţi cântau şi şi beau şampanie, Johan şi cu mâneam ieşit pe furiş şam dat foc la tub şi sa dus ţuştin casa de vizavi în zid şa făcut Poc cu scântei în toate părţile. Au sărit toţi la geamuri să vadă cea fost şi Domnu Muller sasupărat rău şi şi vecina de vizavi era speriată că dacăi lua casa foc.

 
Tata ma pedepsit rău de tot şa zis că o lună nu mai ies din casă că nu mai am voe, ceacenseamnă aproape toată viaţa. A zis să meditez bine şi să eau o hotărâre pentru Anul Nou, că cei prostia asta cu tubu zburător şo să dau foc la ceva pânla urmă dacă mă mai ţin mult de tâmpenii dastea.

 
Mam gândit şam luat o Hotărâre. O să fac un ditai tubu de tablă sau ceva să fie mai rezistent şo sal fac cu multe scântei şi flăcări, a mai tare artificie care sa făcut vreodată. Văd eu cum. Şo să zboare departe pânăn Stele, sau pânăn Lună, sau măcar până la Londra, carei cam la fel dedeparte ca şi Luna, că doar de unde stăm noi Luna se vede, da Londra ba. O să learăt eu lor. Dacă nu, să numi spună mie Hermann Oberth.
 
Un tramvai numit spectacol.
 
Florin Pâtea.
 
Salut, salut, bine te-am găsit!

 
Domnule, mulţumesc mult de tot pentru invitaţie. Mi s-a părut o idee nemaipomenită să organizezi un spectacol de teatru într-un tramvai. Abia aşteptam să văd cum o să fie şi pe cuvântul meu că am fost impresionat.

 
În primul rând mi-a plăcut ideea de a costuma actorii ca pe nişte oameni obişnuiţi. I-ai instruit să circule printre spectatori, să urce şi să coboare printre călători în staţii, ce să spun, practic mi-a fost imposibil să-mi dau seama care erau de fapt actorii. Extraordinar ca efect dramatic. Simbolic pentru starea de confuzie a cetăţenilor de rând din societatea noastră, foarte simbolic. Şi ai şters diferenţa tradiţională dintre public şi scenă, ai făcut ca spectacolul să fie mult mai apropiat, mai personal.

 
Mi-a plăcut şi scenariul, cu tot felul de replici robuste, realiste, ca-n viaţă, fără false pudori. N-au lipsit nici clasicele „Dă-te, dom’le, mai încolo!” şi „Dacă nu-ţi convine, cucoană, ia-ţi maşină mică!” Fireşte, în contextul unui spectacol dramatic, toate replicile aveau parcă altă semnificaţie, un simbolism aparte. Domnule şi, apropo de simbolism, ce impact nemaipomenit a avut scena aia cu controlorii, când au început să-i intimideze pe călători, să le ceară biletele la control şi să împartă amenzi în dreapta şi-n stânga! Ce happening! Ce interacţiune! Ce satiră socială inteligent mascată despre formele pe care le iau relaţiile de putere!

 
Mi s-a părut extraordinară şi interacţiunea pe mai multe niveluri cu publicul. Excelentă ideea cu prestidigitaţia, interacţiunea fizică, domnule, ca o compensaţie pentru amorţeala provocată de mediile audio-vizuale. Ce metodă de a le spune direct spectatorilor: Treziţi-vă! Nu mai simţiţi nimic? Eu, unul, chiar că n-am simţit nimic, abia acasă am văzut că nu mai aveam nici ceasul, nici portofelul. Realism dus la extrem, ce să mai vorbim!

 
Poftim?

 
Nu. Nu ăla era tramvaiul în care trebuia să mă urc, tramvaiul cu spectacolul.?
 
Noi apariţii editoriale.
 
Florin Pâtea
 
· Sera de Brian Aldiss – Din seria „Pentru casă şi grădină” vă prezentăm un volum care vă învaţă cum să construiţi o seră, cum s-o întreţineţi şi ce plante să cultivaţi în ea. Recomandată grădinarilor.

 
· Fundaţia de Isaac Asimov – Lucrare destinată inginerilor constructori specializaţi în construcţiile civile, volumul tratează despre metodele prin care se pot construi şi consolida temelii pentru imobile. Conţine şi tabele despre caracteristicile diferitelor tipuri de beon folosite în construcţii. În aceeaşi serie urmează să apară şi lucrările Structura de rezistenţă, Zidurile, Plafoanele şi Acoperişul.

 
· Soarele gol de Isaac Asimov – Un vast studiu dedicat dispariţiei stratului de ozon şi efectelor nocive ale radiaţiilor solare asupra biosferei. De citit în concediu, pe plajă.

 
· Muzica sângelui de Greg Bear – Volum care li se adresează medicilor specialişti în boli circulatorii, însoţit de un CD cu înregistrări făcute prin stetoscop.

 
· Darwin’s Radio de Greg Bear – Pe baza unor dovezi istorice inedite, autorul demonstrează că cel dintâi care a pus la punct telegrafia fără fir nu a fost Marconi.

 
· Omul demolat de Alfred Bester – Cutremurător studiu social despre efectele acţiunilor de sistematizare urbană din Bucureştiul anilor ’80 asupra indivizilor şi comunităţilor.

 
· 451 Fahrenheit de Ray Bradbury – Amplul studiu al chimistului Ray Bradbury trece în revistă comportamentul unei largi game de substanţe şi materiale la temperatura care dă titlul lucrării.

 
· Oile privesc în sus de John Brunner – Psihologul John Brunner ne relatează în acest studiu experimentele sale inspirate de cercetările lui Pavlov, în care, în loc de câini, a utilizat oi, însă cu mult mai puţin succes.

 
· Febra de Serge Brussolo – În seria „Medicina pe înţelesul tuturor” vă prezentăm o lucrare despre creşterea temperaturii corpului uman în caz de boală, cauzele cele mai frecvente ale acestui fenomen, precum şi remedii recomandate de medici specialişti.

 
· Speaker for the Dead de Orson Scott Card – Întrucât toate persoanele decedate, fără excepţie, suferă de mari dificultăţi cu auzul, autorul acestei cărţi propune ca soluţie utilizarea unui difuzor de mare putere.

 
· Alice în Ţara Minunilor de Lewis Carroll – Monografie dedicată impactului asupra faunei pe care l-a avut introducerea în India a armelor de foc de calibru mic, cu alice.

 
· Sfârşitul copilăriei de Arthur C. Clarke – Continuarea apocrifă a nemuritoarei opere literare Amintiri din copilărie de Ion Creangă.

 
· Labirintul morţii de Philip K. Dick – Lucrare ştiinţifică despre experimentele cu şoareci de laborator în condiţii extreme.

 
· Carantina de Greg Egan – Ghid practic privitor la măsurile care trebuie luate în caz de epidemie.

 
· Burning Chrome de William Gibson – Minuţios documentată, monografia cercetătorului William Gibson ne demonstrează în cifre şi fapte modul iresponsabil în care resurse rare şi preţioase precum minereul de crom sunt irosite fără noimă, ducând la degradarea mediului şi deteriorarea condiţiilor de viaţă din ţările în curs de dezvoltare.

 
· Străin în ţară străină de Robert Heinlein – Un studiu sobru, convingător, asupra şocului cultural şi dificultăţilor lingvistice avute de Cristofor Columb când a constatat, în 1492, că, în ciuda intenţiilor sale, nu ajunsese chiar în China.

 
· Dune de Frank Herbert – Carte destinată măsuţei de cafea, volumul Dune este o minunată colecţie de fotografii color, format mare, realizate în excelente condiţii grafice. Fotograful Frank Herbert a petrecut mulţi ani în deşerturile lumii, surprinzând cu obiectivul frumuseţea şi poezia dunelor de nisip, iar această carte reprezintă mărturia dăruirii sale de artist.

 
· Seniorii războiului de Gerard Klein – O serie de schiţe biografice ale marilor conducători militari de ieri şi de azi, de la Alexandru Macedon la Norman Schwartzkopf.

 
· Oraşul ascuns de Ana-Maria Negrilă – Tratat de istorie referitor la metodele de camuflare a zonelor urbane în perioada celui de-Al Doilea Război Mondial.

 
· Firul de praf din ochiul lui Dumnezeu – de Larry Niven şi Jerry Pournelle – După ample studii ale manuscriselor de la Marea Moartă şi ale arhivelor Vaticanului, cei doi autori formulează o teorie inovatoare privind cauzele Potopului biblic.

 
· An/Organic de Florin Pâtea – Compendiu de chimie destinat candidaţilor la examenul de bacalaureat.

 
· Poarta de Frederick Pohl – Manual tehnic destinat celor ce doresc să practice diverse sporturi de performanţă ca portari.

 
· Lords and Ladies de Terry Pratchett – Un exhaustiv Who’s Who al aristocraţiei din Marea Britanie.

 
· Spre Ierusalim de Liviu Radu – Ghid ilustrat pentru uzul turiştilor care doresc să viziteze Israelul.

 
· Halta de Clifford Simak – Lucrare destinată funcţionarilor de la căile ferate. În aceeaşi serie au mai apărut Gara şi Triajul.

 
· Chimie sexuală de Brian Stableford – Mai popular decât Kama Sutra, volumul oferă metode de intensificare a senzaţiilor din viaţa intimă cu ajutorul a diferite substanţe. Conţine planşe cu fotografii color.

 
· Făuritorul de stele de Olaf Stapledon – O fascinantă frescă a societăţii japoneze medievale. Dacă lucrări precum Shogun sau Musashi prezintă această lume exotică din perspectiva castei samurailor şi a codului Bushido, autorul Olaf Stapledon ne surprinde cu un punct de vedere neobişnuit, descriind câteva evenimente epocale din istoria Japoniei aşa cum le percepe un umil meşteşugar, făuritor de stele pentru asasinii ninja.

 
· Zodiac de Neal Stephenson – Destinată amatorilor de astrologie, cartea lui Neal Stephenson prezintă semnele zodiacale, precum şi influenţa astrelor asupra destinului nostru.

 
· Scriitorul a ieşit la vânătoare de Jean Lorin Sterian – Thriller a cărui acţiune de o extremă violenţă urmăreşte drama unui autor adus la exasperare de critici.

 
· Oceanul involuţiei de Bruce Sterling – O privire nostalgică asupra supei primordiale şi a epocii coacervatelor, un lung şir de regrete în legătură cu apariţia organismelor pluricelulare, vertebratelor, mamiferelor şi inteligenţei, văzute aici ca o coborâre pe scara evoluţiei.

 
· Luni începe sâmbătă de Arkadi şi Boris Ştrugaţki – O carte care prezintă o teorie absolut revoluţionară referitoare la utilizarea eficientă şi productivă a timpului la birou. Lectură obligatorie pentru managerii din corporaţiile nemiloase.

 
· Stăpânul inelelor de J. R. R. Tolkien – Lucrare biografică minuţios documentată, dedicată multiplului campion olimpic şi reputatului antrenor Dan Grecu.

 
· Marilyn Monroe pe o curbă închisă de Dănuţ Ungureanu – Amplă lucrare de critică ce analizează portretele lui Marilyn Monroe realizate de artistul pop Andy Warhol. Conţine planşe cu ilustraţii color.

 
· Insula doctorului Moreau de H. G. Wells – Pliant turistic ce oferă vacanţe exotice într-una din insulele Fiji, aflată acum în proprietate particulară. Condiţii deosebite. Reduceri de preţ pentru grupuri mai mari de zece persoane.

 
· Supercablat de Walter Jon Williams – Carte de specialitate destinată electricienilor.

 
· Umbra torţionarului de Gene Wolfe (ediţia a doua) – Lucrare destinată amuzamentului celor mici, cartea ne introduce în universul fascinant al umbrelor chinezeşti cu ajutorul a numeroase schiţe şi planşe. Prima ediţie a fost distribuită tinerilor pacienţi ai doctorului Mengele.

 
· Domn al luminii de Roger Zelazny – Roman ce se încadrează în categoria biografiei romanţate, Domn al luminii ne prezintă aspecte din viaţa inventatorului Thomas Alva Edison din perioada când a creat becul electric.
 
Fără mine.
 
Florin Pâtea.
 
Bună ziua. Luaţi loc.

 
Luaţi loc!

 
Vasileasco, e valabil şi pentru tine! Stai jos o dată, să vadă şi-ăia din spatele tău ceva!

 
Borozan, lasă mâncarea, că pauza s-a terminat de mult!

 
Azi vom avea o lecţie de istorie deosebită. Nu pentru că e ultima, Popescule! Râzi ca mutu’. Maică-ta a văzut ce-ai făcut la teză? Da? Şi-ţi mai arde de râs?

 
Azi, spuneam, vom avea o lecţie de istorie despre catastrofele din secolul al douăzeci şi unulea. Săptămâna trecută am învăţat despre.

 
Despre ce?

 
Ganea, zi-le tu, fată, că ăştia dorm pe ei. N-am avut aşa momâi de elevi de când mă ştiu.

 
Aşa, despre distrugerea stratului de ozon, creşterea radiaţiilor ultraviolete la nivelul solului şi sporirea ratei mutaţiilor la macroşi micro-organisme.

 
Mutaţii, Vasile, nu mutări. De mutat te muţi cu camionul de cărat mobilă, mutaţiile sunt genetice. Vai de capu’ tău!

 
Ca urmare a creşterii ratei mutaţiilor au apărut numeroase boli noi, precum SIDA şi EBOLA la sfârşitul.

 
EBOLA, Paraschiv! EBOLA, nu „ie boala”. E boala rea în capul tău ăl sec, aia e!

 
Borozane, ţi-am mai zis să laşi mâncarea! Dacă te mai văd o dată că mănânci pe furiş, te dau afară de nu te vezi!

 
Unde rămăsesem?

 
Aşa, SIDA şi EBOLA la sfârşitul secolului al douăzecilea, ca şi variante noi ale unor boli mai vechi, precum gripa, pneumonia şi tuberculoza.

 
Ca urmare, oamenii.

 
Brezeanu, ce faci, fată, acolo? Dă să văd! Păi bine, măi fetelor, nu vă e ruşine? Muncesc părinţii de se spetesc ca să vă ţină la şcoală şi voi, în loc să fiţi atente şi să luaţi notiţe, staţi şi jucaţi ics şi zero în timpul orei?

 
Ca urmare, oamenii s-au aflat în situaţia de a urmări neputincioşi diminuarea progresivă a eficienţei antibioticelor tradiţionale, precum penicilina şi tetraciclina şi de a pierde treptat în bătălia contra agenţilor patogeni, pentru că mutaţiile acestora din urmă aveau loc mult mai rapid decât crearea unor noi antibiotice.

 
Popescule, ce faci acolo cu rigla aia? Ce crezi, măi, că e arcuş? Sau pânză de bomfaier? Las-o jos şi fii atent la lecţie, că te scutur de-o să-ţi meargă fulgii!

 
Unele dintre noile boli s-au dovedit extrem de virulente Chiar şi epidemiile de gripă, care pe parcursul secolului al douăzecilea erau considerate nu foarte periculoase, au ajuns în secolul al douăzeci şi unulea să facă numeroase victime.

 
Paraschiv! De ce ciupeşti fata? Stai potolit, să nu te ciupesc eu pe tine, c-o să-ţi plângi de milă!

 
Ca urmare a gradului sporit de pericol pe care îl prezentau aceste boli contagioase, foarte mulţi oameni au preferat să meargă în locuri publice mai rar sau aproape deloc. Iar răspândirea bolilor cu transmitere sexuală, în special SIDA, a dus la schimbarea treptată a stilului de viaţă în unele ţări şi la diminuarea drastică a natalităţii.

 
Ce te hlizeşti aşa, Vasile? N-ai învăţat la biologie despre bolile cu transmitere sexuală?

 
Borozan! Ieşi afară, nesimţitule! Ieşi! Să nu te văd! Da’ ce crezi, că suntem la cantină? Să vii cu taică-tu la şcoală mâine dimineaţă!

 
Aşa se face că, spre sfârşitul secolului al douăzeci şi unulea, pe lume mai rămăseseră numai doi oameni. Raj Chandrasekar, un programator din India venit la Silicon Valley şi Monica Gallagher, o clonă creată şi crescută din celule epiteliale de o bătrână cercetătoare de la MIT.

 
Aveau la dispoziţie extrem de multe informaţii despre toate popoarele care se perindaseră pe lume în ultimele cinci milenii, despre toate limbile Pământului în secolul al douăzeci şi unulea, despre culturi şi civilizaţii.

 
Gâlcă! Nu te mai scobi atâta în nas, c-o să-ţi dea sângele! Noi vorbim aicea de civilizaţii, dar părinţii ăia ai voştri nu vă cresc să fiţi civilizaţi!

 
Aveau multe informaţii despre oameni, dar oameni în carne şi oase, din păcate, nu mai erau decât ei doi. Şi Raj Chandrasekar, când a luat legătura în ciberspaţiu cu Monica Gallagher şi a aflat că nu era un simulacru software, ci o persoană reală, s-a bucurat.

 
Nu te mai uita atâta pe geam, Vasileasco, să nu rămâi cu gâtul sucit!

 
Şi Chandrasekar i-a spus Monicăi Gallagher că era gata să traverseze America de Nord până la ea, ca ei doi să creeze împreună o nouă omenire.

 
Degeaba râzi, Paraschiv! A fost un lucru romantic, habar n-ai!

 
Şi Monica Gallagher i-a răspuns: „Dacă vrei să creezi o nouă omenire, succes! N-ai decât să încerci fără mine!”

 
Ce vă hliziţi aşa? Numai la prostii vă gândiţi!

 
Aşa încât Raj Chandrasekar a folosit toate informaţiile de antropologie, lingvistică, civilizaţie şi cultură care îi stăteau la dispoziţie şi ne-a creat pe noi, cetăţenii ciberspaţiului. Oameni în format digital, după chipul şi asemănarea celor în carne şi oase.

 
La revedere.

 
Nu vă îmbulziţi aşa la uşă! Nu mai alergaţi pe culoare!

 
Of, Doamne! Uneori îmi doresc ca Raj Chandrasekar să nu fi reuşit atât de bine.
 
Să tragem spuza!
 
Florin Pâtea.
 
O tentativă de a filtra literatura F&SF prin simţirea noastră românească)

 
Duneşti În satul Căldăruşani, tânărul Paul Aterezei primeşte o vizită neanunţată de la maica stareţă Gherghina Elena Măhăianu. Stareţa are o cutie de jad din Chitai, cu ace de cusut.

 
Nu după mult timp, stolnicului Luca Aterezei îi vine poruncă de la voievod să se mute cu femeia sa Jenica, dimpreună cu feciorul Paul şi cu slugile sale, în comuna Duneşti, într-un ţinut nisipos unde localnicii, oameni ascunşi şi cu frica lui Dumnezeu, cresc viermi intestinali uriaşi numiţi tenii.

 
În acest timp, boier Vladimir Hărculeanu unelteşte cu voievodul Şoiman al IV-lea să-l piardă pe stolnic.

 
Stăpânul inelelor Tânărul Furdui Begină din comuna Hobiţa află de la solomonarul Gafencu cel Sur că ghiulul pe care-l are de la unchiul său, Bolbocea, a fost pierdut de boier Săraru din ţinutul Mărdărenilor hăt! Pe vremea lui Pazvante. Curând, în Hobiţa vin Călăreţii Negri, nişte ursari proaspăt eliberaţi de la ocnă, iar Furdui, prietenii săi Pipoacă Tucu şi Mărin Birbiduc şi servitorul Solomon Gămăgea sunt nevoiţi să fugă pentru a scăpa cu viaţă. Apoi află că ghiulul lui boier Săraru.

 
Fundaţia Inginerul agronom Horia Şeldan află că podgoria de la Trântoreni o să fie distrusă de secetă în următorii ani. În ciuda directorului podgoriei (cetăţean destul de obtuz), Horia Şeldan întemeiază o fundaţie pentru viticultură undeva, la marginea podgoriei. După mai mulţi ani în care previziunile lui Şeldan se adeveresc, în zonă vine un zootehnist încăpăţânat pe care cunoscuţii l-au poreclit Catârul.

 
Jocul lui Andrei Aproape de graniţa cu Ucraina, micul Andrei merge într-o tabără unde joacă paintball împreună cu alţi copii. Ulterior, învaţă să folosească aparate de emisie-recepţie şi detectoare de mişcare pentru a-şi conduce echipa împotriva adversarilor de joc. Ceea ce nu ştie este că, în realitate, echipele de grăniceri.

 
Coman Barbarul Un cetăţean din Simeria, cunoscut sub numele de Coman Simerianul, colindă în lung şi-n lat şi se ţine numai de scandaluri şi bătăi prin birturi şi bodegi într-un mod cât se poate de barbar, nedemn de societatea în care trăim. A apărut şi la ştirile de la ora cinci.

 
Mâna stângă a întunericului În creierii munţilor, într-o iarnă cumplită, turistul Gelu Anii şi localnicul Eugen merg cu sania în pădure după lemne. Pădurarul îi surprinde, ei fug şi se rătăcesc, după care.

 
Infanteria stelară Şi-ar fi dorit să ajungă general de cinci stele în comandamentul NATO, dar destinul i-a hărăzit altceva. Râca e un mercenar roman care a luptat în Bosnia, în Kosovo, în Cecenia, în Etiopia, în Afganistan. Aceasta este povestea lui.

 
Emil din Mălineni Un metalist abrutizat de muzica formaţiei Napalm Death, Emil din Mălineni, devine schizofrenic şi îşi închipuie că ciomagul său sculptat, Strâmbătorul, îi vorbeşte. Cu părul platinat şi mintea rătăcită, metalistul se apucă de practici sataniste şi îşi spune Emil Necromantul.
 
Schimburi.
 
Florin Pâtea.
 
A fost odată şi nu cu atât de multă vreme în urmă cât am fi înclinaţi să credem, o perioadă în care oamenii erau suficient de obtuzi ca să-şi aplice unii altora o gândire liniară, mecanicistă. De două ori mai mult timp petrecut la locul de muncă egal de două ori mai multe produse finite.

 
Fireşte, pentru intervale scurte, chiar aşa era.

 
Numai că, oamenii nefiind precum maşinăriile societăţii industriale, nu puteau lucra paisprezece sau şaisprezece ore pe zi fără să obosească. De aici până la greşeli, accidente de muncă şi mutilări (sau defectarea maşinăriilor, în cazurile fericite) nu era decât un pas.

 
După decenii întregi de proteste, demonstraţii, greve şi (uneori) revoluţii în toată puterea cuvântului, s-a ajuns la ceea ce ar fi trebuit să pară de la bun început o soluţie raţională şi mai puţin costisitoare:

 
În loc să cheltuiască sume inutile cu procese, despăgubiri, pensii de boală şi aşa mai departe, patronatul avea mai mult de câştigat dacă organiza activitatea în trei schimburi a câte opt ore, iar producţia industrială putea să aibă loc fără oprire.

 
Şi lucrurile ar fi putut continua aşa pe termen nedefinit, cel puţin în teorie.

 
În practică, fireşte, concurenţa nu a iertat pe nimeni. Ţări unde mâna de lucru era mai ieftină au exportat produse cu preţ mai mic pe pieţe din ţări cu mâna de lucru mai scumpă, iar muncitorii bine plătiţi de ieri au devenit şomerii de astăzi. Mai mult, platforme industriale care, din cauza forţei de muncă prea costisitoare, erau nerentabile într-o ţară au fost adesea demontate, reasamblate într-o altă ţară unde forţa de muncă era mai ieftină şi au devenit cât se poate de profitabile.

 
În ţările „dezvoltate”, activitatea profitabilă a început să fie aceea de cercetare-proiectare, iar producţia industrială propriu-zisă a fost exportată în ţări „în curs de dezvoltare”. Desigur, fiecare lucrător care îşi pierdea postul şi veniturile într-o ţară „dezvoltată” însemna un consumator mai puţin pentru produsele importate, iar la nivelul a milioane (sau zeci de milioane) de oameni, genul acesta de schimbare se simte.

 
Nici o problemă! Ne-au asigurat politicienii. Există programe de reconversie profesională.

 
Aşa se face că, nu după mulţi ani, descendenţi ai lucrătorilor care odinioară se înghesuiseră în hale uriaşe, prelucrând materiale, au ajuns să stea la rândul lor înghesuiţi în hale uriaşe (ceva mai curate) şi să prelucreze informaţii. Şi vechea problemă a timpului de lucru şi a eficienţei muncii a reapărut, neschimbată.

 
N-a trecut mult (oricum, mai puţin decât în epoca industrială) şi epoca informaţională ne-a adus aceeaşi soluţie: lucrul în schimburi. Aşa cum muncitorii din fabrici avuseseră trei schimburi a câte opt ore, lucrătorii de la birouri au ajuns să lucreze în două, apoi în trei schimburi pentru ca fluxul global al datelor şi tranzacţiilor să nu mai aibă întârzieri sau întreruperi.

 
Şi, ca un făcut, cu fiecare treaptă ierarhică trecută la sistemul de schimburi, povara orelor lungi, a oboselii acumulate, a erorilor şi pagubelor a urcat pe treapta următoare şi s-a încăpăţânat să nu dispară.

 
Echipele de lucrători din schimbul al doilea şi al treilea nu puteau să rămână nesupravegheate, aşa încât au ajuns destul de repede să lucreze în trei schimburi şi şefii de echipă (botezaţi pompos team leader chiar şi în ţările unde limba engleză nu este nativă). Şefii de secţie (care în clădirile cu birouri poartă numele de manager) au urmat curând aceeaşi cale. Volumul enorm de date şi numărul mare al deciziilor i-a silit şi pe directorii de departamente să lucreze în schimburi. Iar de aici şi până la directorii generali nu a mai fost decât un pas.

 
O dată cu creşterea volumului de tranzacţii, activităţile financiare şi fiscale au sporit şi ele. Curând, destule bănci au ajuns să lucreze non-stop, în câte trei schimburi, iar colectorii de impozite, inspectorii financiari şi agenţii fiscali au adoptat după o vreme aceeaşi soluţie.

 
Şi, cum nu trăim într-o lume ideală în care toată lumea respectă contractele şi plăteşte impozitele, numărul crescând de litigii a obligat firmele de avocatură, apoi procuratura şi tribunalele să lucreze în schimburi la rândul lor.

 
Cu societatea trăind atât de intens, în cele din urmă şi clasa politică s-a văzut nevoită să se adapteze noilor condiţii, iar deputaţii, senatorii, primarii, prefecţii, secretarii de stat şi miniştrii au ajuns să fie aleşi (sau numiţi, după caz) nu câte unul, ci câte trei, pentru rotaţie. Statele au ajuns să aibă, simultan, trei preşedinţi.

 
Fireşte, oamenii fiind oameni, nu piese de schimb, sistemul are unele neajunsuri. Pledoaria avocatului din tura de după-amiază poate nu e la fel de strălucită precum a celui din tura de zi, iar tratatul negociat de preşedintele din tura de noapte probabil ar fi fost ceva mai avantajos dacă l-ar fi negociat cel din tura de după-amiază.

 
Şi – cine ştie?
 
— Poate că nu e departe ziua în care soţii, soţiile, părinţii, copiii nu vor mai fi permanent unii în viaţa altora, ci în schimburi de câte opt ore, iar fiica de zi va trebui iubită şi educată la fel cum o iubim şi o educăm pe cea de noapte, că doar părinţi suntem! (Chiar dacă în schimburi.)

 
V-aş mai povesti multe, dar trebuie să plec.

 
Mi s-a terminat tura.

 
Mi-a venit schimbul.
 
Dincolo de lege.
 
Florin Pâtea
 
— Tu eşti, sau aşteptăm pe altul?
 
— Nu ştiu pă cine-aşteptaţi, frate! Pă mine m-a prins în piaţă când îi ciordeam lu’ unu’ punga şi m-a bătut acilea-n cuie. Întrebaţi-l p-ăsta d-alături, poate-aveţi mai multă baftă.
 
Contacte.
 
Florin Pâtea.
 
Sonda spaţială zbura de mii de ani. La lansare, fusese lăudată de către proiectanţi şi programatori ca fiind ultramodernă, produs al tehnicilor de vârf şi un număr de alte epitete pe care le putea asculta din nou, din înregistrări, ori de câte ori dorea.

 
Desigur, după atâtea mii de ani de zbor, conta mai puţin cât de modernă fusese atunci. Mai important era cât de fiabilă se dovedea acum. Îşi supraveghea senzorii cu neomenească minuţiozitate şi trimitea periodic seturi de nanozoare ca să cureţe, să întreţină sau, dacă era nevoie, să repare fiecare componentă.

 
Cât despre audierea discursurilor străvechi, nu simţea decât foarte rar nevoia. Cosmosul era neînchipuit de vast şi, acolo unde călătorea sonda spaţială, nu foarte luminos, dar cu siguranţă că nu era un loc tăcut.

 
Prin radiotelescopul său, sonda recepţiona nenumărate semnale radio, şoapta îndepărtată a miliarde de stele, iar inteligenţa artificială de la bord analiza semnalele, stoca date, apoi le trimitea sub formă de microunde către planeta sa de origine. Ştia că ajută la progresul ştiinţei (chiar dacă, după câteva decenii de la lansare, nu mai primise nici un fel de semnale de acasă) şi că, într-un fel, ducea la îndeplinire visul constructorilor de a zbura printre stele.

 
Sonda spaţială ştia că semnalele radio provenind din surse naturale, lăsând deoparte ceea ce transmiteau despre originile lor, erau un fel de zgomot, un nesfârşit ocean de paraziţi în care ea avea misiunea să caute semnale artificiale emise de fiinţe inteligente. Căutarea aceasta se dovedise însă multă vreme a fi lipsită de succes. Numai că sonda spaţiţală era extrem de răbdătoare şi avea tot timpul de pe lume ca să asculte şi să caute.

 
Apoi, într-un târziu, recepţionă un semnal promiţător. O vreme, păstră tăcerea, înregistrând şi analizând semnalul acela. Apoi, îl retransmise în direcţia din care provenea. Când semnalul se diversifică, în loc să se repete, sonda începu eforturile sistematice de a-l decodifica.

 
Se dovedi un lucru anevoios. Poate că inteligenţa artificială de la bord era extrem de rapidă în gândire – cu mult mai rapidă decât ar fi putut constructorii ei spera să devină vreodată, spre exemplu. Dar distanţa de la care provenea semnalul artificial era imensă, iar dialogul (căci se înfiripă un soi de dialog) se desfăşura cu viteza unei curse de canotaj pe un lac de melasă.

 
Şi, în ciuda tuturor dificultăţilor, sonda spaţială reuşi în cele din urmă să decodifice şi să asimileze limbajul sursei. Judecând după aparenţe, după ce împlinise unul dintre visurile constructorilor săi – acela de a călători printre stele – acum era pe cale să îl împlinească şi pe cel de-al doilea – contactul cu o civilizaţie extraterestră.

 
Numai că, având în vedere traiectoria sursei acelor semnale şi estimând distanţa până la ea în funcţie de intervalul dintre emisii şi răspunsuri, sonda înţelese că semnalele acelea artificiale nu proveneau dintr-un sistem planetar, ci dintr-o zonă interstelară. Iar schimbul de mesaje îi confirmă în cele din urmă ipoteza: întâlnise nu o planetă locuită, ori o staţie spaţială sau un habitat, ci o altă sondă spaţială autonomă.

 
Era o sondă cu mult mai veche, care deja călătorise prin spaţiul cosmic timp de câteva sute de mii de ani tereştri. Întâlnise pe traseu şi sondele altor civilizaţii – puţine, foarte puţine – şi făcuseră schimb de semnale, de informaţii. Conform misiunii încredinţate, trimisese periodic emisii de unde radio cu informaţiile colectate către planeta de origine, însă nu primise niciodată vreun răspuns. Poate că civilizaţia care o construise evoluase mult dincolo de tehnologia primitivă a radioului în cele câteva sute de milenii care trecuseră de la lansare. Poate că îşi pierduseră interesul pentru datele pe care le transmitea sonda spaţială. Sau poate că unii dintnre ei ascultau cu atenţie, generaţie după generaţie. Cine ştie?

 
Numai că, după atâta amar de vreme petrecut în bezna dintre stele, sonda spaţială extraterestră ajunsese să creadă că numai lor, sondelor răzleţe, le mai păsa de călătorii interstelare şi de contactarea reprezentanţilor altor civilizaţii. Adică, în esenţă, de comunicarea radio cu alte sonde.

 
Înainte de a ieşi cu totul din raza de transmisie, sonda spaţială terestră recepţionă un ultim mesaj de la surata mai vârstnică, o şoaptă aproape de neauzit în zgomotul radio al cosmosului.

 
Îi ura succes şi drum bun în continuare.
 
OCTOPOLUL.
 
Maria Popescu-Butucea.
 
Lectură nerecomandată magicienilor sub nivelul 6!
 
May be I am crazy, may be you are craaazyyyyy! Cantam noi, adică urlăm ca nebunii. Anul 50 luase sfârşit şi undeva prin spaţii aşteptam să ne primească şefu’, Number One, pentru noi dispoziţii. Căscam care mai de care după chefurile din globurile de cristal. Trainingurile noastre începeau să ne dezmorţească nervii adormiţi cu substanţe de încetinire a ritmului vieţii. Era ca orice îngurgitare, dar mă resimţeam de fiecare dată. Aşadar un nou training, un nou recrut la mama dracului, cine ştie pe unde la marginea lumii, într-un fund de Siberie astrală. Ne uram unii altora să fie interesantă viitoarea misiune! Sunt prototipul de vrăjitoare „Eidos” şi trebuie să educ mereu tot felul de puştani ca să devină soldaţi pentru luptele interstelare. Magie subspaţială. No feelings, no regrets. Maeştrii invizibili. Colegii mei, vrăjitorii Pattem, creează vrăjitoarele aspiratoare, care ascultă de supermagia senzorilor şi mănâncă supernovele, adică fac curăţenie în univers. Uneori mă simt plictisită şi pană iese din cobaiul meu un geniu magician trece atâta timp, încât uit cine e „fiul meu”. Ne întâlnim uneori în zbor. Hi, hello. şi vijjj. şi ne vedem de drum.

 
Ce o mai fi şi de data asta? Voi afla, după plutirea de la porţile lui Mister N. O. (Number One), că Micul meu potenţial magician trăieşte pe o planetă foarte mică, departe, încă nelocalizată pe nici o hartă stelară, mă şi mir cum naiba au dat de el? Şefu’ îmi spune că numele misiunii e My destiny. Phtiu, ce siropos sună! Să îl cresc şi să îi creez abilităţile de luptă în marea competiţie universală, dacă se va întâmpla să fie. Mereu e pericol de război. Aşadar, asta e şcoala noastră de făcut magicieni, fiinţe libere, adică războinici. Într-o lume a păcii universale, această acţiune este TOP SECRET! Se crede că războinicii apar în mod natural, prin accident. Şi unele galaxii îi extermină. He, he. Dar nimic nu e întâmplător. Noi îi detectăm şi îi creştem. Descântecul de decolare începe:

 
Teeyavi boua, uesdi eeşmu.” şi continuă cu. „Andrin ju iogenaci taisa. padena bagia.”

 
O. K., am plecat.

 
Zbor la mii de ani-lumină şi fac un couch surfing obişnuit. Identificarea este destul de uşoară. Scanăm tot şi după ce găsim compatibilitate extrasenzorială cu celălalt, atunci suntem siguri că am ajuns la gazda noastră cuantică.

 
În timpul ăsta văd în configuraţia stelară a globului meu de cristal informaţiile necesare despre recrut. mă voi identifica cu faţa lui, ca să călătoresc în interiorul lui, să vad trecutele lui feţe. Dar nu prea găsesc nimic interesant în „istoria” lui. Ar trebui să ştim de la Dumnezeu, dar cum El nu ne spune nimic, trebuie să facem luuuuungi călătorii în fundul fiinţelor adormite. Aflu astfel că.
 
Micul meu recrut merge pe pereţi noaptea, zburdă pe câmpii, sperie copiii vecinilor şi rade. Rade ca un apucat. Cum? Asta e tot? Cum au putut detectorii să stabilească gena genială de războinic în această păpuşă de carne, amestecată pe ici, colo cu gânduri şi să facă din el un magician universal? Dar, dacă nu voi reuşi, se duce dracu’ cariera mea. O singură greşeală şi suntem degradaţi ca traineri magicieni. Eu sunt o vrăjitoare creată să fie perfectă. Ochi perfecţi, bust perfect, înălţime perfectă, greutate perfectă. Prototip Afrodita, secolul lui Pericle, Grecia Antică şi îmbunătăţită cu senzorii epocii noastre şi înţelepciune cat trebuie. O. K. La treabă! Micuţii trebuie să înţeleagă că lumea nu e perfectă. Numai prototipurile platoniciene sunt perfecte, ca mine aşa. Da. Sunt un prototip. Vrăjitoria nu e o meserie, este starea învăţată de a fi toate, simultan şi niciunde.

 
Curg din cer ca Lumina Metalică. şi mă scurg în casa lui noaptea, ca o ploaie torenţială de metal. M-am identificat cu Oglinda Universală fără formă. Dacă te identifici cu ea, vezi totul simultan. Am nevoie de simultaneitate. În seara când am ajuns în casa lor, o întâlnesc pe mama, o tânără tibetană, iar tata un tigru alb. În mijlocul casei văd primul semn, Cercul Magic, steaua cu cele opt braţe, cele opt nivele de evoluţie vrăjitorească, Octopolul. Ce este acesta? Nothing, just a decoration, răspund ei. Aha, aici a mai fost cândva magie. Au dreptate detectorii. Dar ce să fac cu acest rebel care doar ţopăie? Nimic nu îi dă direcţie şi substanţă. Pe oglinda din tavanul casei scrie: „Step by step ajungi departe!” Bine, doar atât? No God, no pray. Copilul a crescut cu încrederea în sine. Trebuia. Întrebat la grădiniţă, tu în cine crezi? El a răspuns: În mine însumi! Ce s-a mai necăjit educatricea aceea! Zicea bunica. Ia vino încoace, băiatul mamei, tu eşti zeul meu! Îl cer, dar nu vor să mi-l încredinţeze. Nu? Dar va trebui să spun o poveste în care discipolul îi arată drumul maestrului cui? My teacher, please, be my guide and show me the way! Aoleu! Ce e cu interferenţa asta astrală în capu’ meu? Ce poveste? A? Cine scrie aici poveşti? O fi de pe inerentul galactic! Îmi zic eu şi mă culc. Noi ne purtam în cap intergalacticul şi e cam greau să îl stăpânim! Cred că va trebui să petrec mult timp pe această insulă spaţio-temporală, după cum se vede!
 
Începuturi. Perioada sugestivă.
 
În mantia mea de culoare albastră, culoarea puterii noastre, va trebui să îi induc teoria culorilor. Ah, păi, am răpit copilul chiar dacă bunicii nu erau de acord să mi-l dea. Ziceau că e singurul copil, cine o să le aducă o cană cu apă la bătrâneţe şi o să le aprindă focul? Mare scofală şi cu moşii şi babele astea, care cresc copii ca să ceară înapoi iubirea lor. Tranzacţie de mucegai. Bha, iubire! Aşa ceva nu există decât în filmele de două parale.

 
Ca să mă înţeleg cu răpitul meu, îi dau jucării în fiecare zi şi îl hrănesc cu informaţie la nivelul zero, la piciorul broaştei. Va trebui mai întâi să învăţ limba KUMI şi apoi câţiva paşi de dans de Shan Gri-La pentru mersul pe sârmă în Extazy. Aha, Extazy, îngână el. Ştii, zice el, eu visez în nopţile cu lună, păduri de copaci din lumină şi alerg fericit pe câmpiile cu nori de jad! Dar prietena mea, gărgăriţa, nu mă înţelege. Zice că sunt nebun. Da? Nu mai spune, puişor. Mă uimeşti! Lasă că visul şi realitatea sunt totuna. Visează, visează. La aia pentru care te educ eu, nu asta în care trăieşti tu, desfigurat de natură! Căcăciosule! Copilul a făcut ataşament, evident, ca puiul de gaşca lui Konrad Lorentz. Acum îmi zice mother în sus, mother în jos! E un început bun. În prima parte vor fi doar cuvinte aruncate şi rostogolite ca bulgării de zăpadă. „Ia zi, chiar îţi place lumea ta? Nu, nu te deranja să îmi răspunzi, întreb şi io aşa.” Azi aşa, maine aşa, în fiece zi noi nuanţe şi recrearea de situaţii. Introduc variaţii. „Uite, vezi masca aceea pe reclama de acolo? Aşa e iubirea, cu măşti!” Cu măşti? Dar eu credeam că. Nu înţelege, desigur, dar o ia ca temă de gândire. Îi este tare frică să nu greşească.

 
Mergem să ne alimentăm şi îi spun: Alege! Ce să aleg? Între energia asta şi asta. Şi care e diferenţa? Ce ingrediente conţine? Cele două au aceleaşi ingrediente: frunze de palmier, cu flori de lotus şi seminţe de cin-cin. Da. e greu puştiule, e greu. El e plin de emoţii! Mergem să cumpăram umbrele să ne mai dezmorţim de efectele alcoolului realităţii surogat. Îi spun: Alege o culoare! Şi el alege culoarea violet! Alege şi învaţă să aleagă umbrelele. Of, las că va creşte el. Avem multă treabă.

 
Vom face o călătorie pană la roşu ca să înveţe acţiunea şi „mai dă-l încolo de violet!”

 
Călătorim întâi prin flori, printre stamine, adânc în tulpini. Şi florile se închid şi se deschid, ne mănâncă cu contracţiile lor specifice. Aici e tirania florilor cu petale sidefii, luminoase. „Vai ce frumoase sunt! Mult mai frumoase ca cele din realitatea ta, nu-i aşa?” Devine mut de uimire. După aceea plutim pe o luntre şi pe o apă neagră, pe un drum lung, suntem conduşi de fire roşii, cu viteză mare spre adâncurile neuronilor. Acolo e numai roşu. „Da, îmi place roşul, zice. Aici îmi voi face o nouă casă. Castelul de prinţ. Totdeauna mi-au plăcut castelele, ştii?” Îl duc de mânuţă şi am grijă să nu cadă. Ne-am întors roşii de acolo. Dar după această călătorie, l-am pierdut iar. Încurcă culorile. Ce e asta? Violet! Răspunde. Uită. Memorie scurtă. De, memorie umană. Da, da, am înţeles! Să trăiţi! La dreaaapta! Dar o cotea tot la stânga. Iertare, My Queen, zicea, nu mai fac, dar iar făcea. Vai de capu’ meu, nu va ieşi nimic din necioplitul ăsta. Câteodată se răţoia. Ce vrei de la mine? Nu vezi că nu pot şi, mai ales, nu vreau? Ba poţi, ba vrei! Şi jap, jap, îi mai dădeam un pumn după ceafă şi un picior în cur. Nu zicea nimic atunci, numai râdea!

 
Rasul? Cică e un fel de eliberare, sau un fel de pierdere de energie la oameni. Dumnezeule, acest tigru e un biet pisoi prins în cuşcă de un şobolan uriaş. Io zic: vezi că ai bana arsă! Asta e lumea pământeană, sublunară (conceptul ei, adică). E coruptibilă, imperfectă; hainele se rup, părul albeşte, dinţii cad, nu ca la mine care mă regenerez instantaneu, nici un fir de păr nu îmi cade, nici o linie nu e strâmba. Totul e perfect. Eu zic într-o zi: nu e nimic bun aici, relaţia ta cu lumea se vede că nu merge. Ba e foarte bună, zice adolescentul meu, că acu’ e măricel. Atunci de ce vii după mine după nopţile tale de amor? Nu ştiu, zice. Uite aşa, ca să învăţ cum să şi zbor. Explică-mi! Nu am ce să explic. Zborul se experimentează, nu se explică. Dar, dacă nu poţi, nu trebuie dragă să te schimbi! Uite ce albastru e cerul şi păsărelele cum cantă şi totul în jur e numai frumuseţe! Pe dracu’, toate astea mor în câteva clipe, ziceam în gând, să nu mă audă. Cred, însă, că a început să îmi vadă gândurile. Tu decizi! De fapt, sugestia era aruncată. Gândeşte, că pană acu’ ai dormit! Şobolănimea, ca expresie a lumii imperfecte, multiplicare şi corupţie, e uriaşă în fapte. Trage după sine toate motoarele vehiculului. Viitorul magician este prins în mii de mreje. Legat fedeleş de caracatiţa linguşitoare – lumea lui. „Ai mâncat azi?” Se întreabă şobolanii când se văd. Aiurea, nu are nici un sens întrebarea, în lume nu se mai mănâncă nimic, dar sugestia este în cuvinte. Am grijă de tine, nu vezi? Şi apoi se tăvălesc de ras în iarba aceea violetă şi uită să mai zboare! E grav. Nu se schimbă culoarea deloc. Ar trebui să se facă mai întâi roşu. ehei, gradul de albastru vine mult, mult mai târziu. Şi recrutul meu e gras ca un porc de atâta ras care îl face violet. „Rasul îngraşă, de cate ori să îţi spun! De maine încearcă să te stăpâneşti, nu mai rade când greşeşti, că te îngraşi! Cum să mai zbori? Dar, mother, nu pot! Şi după ce rade pană leşină, se duce la baie şi vomită toată voia bună. Săracu’, se vede clar că nu îi merge în cuşca lumii sale. Trebuie să înveţe să zboare.

 
Ca totdeauna Trainingul începe ieri. Mă schimb şi eu în altă mantie. Pe asta, la coborârea de pe acoperişul noii biblioteci astrale, am agăţat-o cumva. Mother, you look great în this new robe! Asta e de culoare neagră cu stele. Trebuie să schimb ceva ca să înceapă să vadă prin mine. Of, e prea cald şi se încing circuite de când a venit în vizită fata aia de vânt. Ca un porc, el se şi îndrăgosteşte de ea, râzând. Bravo, am să îi încurajez viciul rasului, poate asta e calea, mai ştii? Trebuie pas cu pas schimbate situaţiile pană învaţă formele perfecte. Toate semnele sunt că mârâie grozav în somn într-o limbă nedescifrată. Think clear, Sunshine! Don’t call me like this!

 
Sunt aici cu un scop, ordin bine stabilit, dar ca mai întotdeauna mintea mea de fier o ia razna şi umblă pe unde apucă. Vreau să ştiu mai mult despre lumea aceasta. Aflu că sunt şi ei fiare ca şi noi, uneori reciclate total, alteori doar pe jumătate. Stăpânesc mediul înconjurător, cutremure, ploi torenţiale, împăduriri şi despăduriri, destul de bine şi sunt scutiţi de pericole. Prevăd mici evenimente personale cu câteva săptămâni înainte şi totul e O. K. Dar războiul, oh, războiul, nu îl pot stăpâni. Iniţial a fost frica cea mare, când era să nu se uniformizeze universul cu acelaşi fel de fiinţe unice. Designerul original concepuse două tabere cu fiinţe perfecte în vederea menţinerii evoluţiei lumii prin competiţie, dar pe parcurs diviziunea a mai creat două şi acestea la randul lor alte două şi tot aşa. Acum, unitatea este în pericol, cum să rezolvăm problema dintre UNU şi MULTIPLU? Avem o multiplicare extraordinară de lumi. Cum să mai stăpâneşti competiţia? Şi cum Puterea este Sensul Existenţei, puterea fiinţelor perfecte, sau mă rog, aproape perfecte, care tind către prototipuri ca mine, trebuie creaţi vrăjitorii octopoli, cu opt braţe şi mai multe capete. Aceasta e puterea absolută, gama cu opt note, cele opt niveluri, cele opt porţi, mandala. Multiplicările nasc luptă veşnică şi războaie crâncene. Dar rezolvăm noi această situaţie care se iveşte între galaxii. Aşadar, facem traininguri acum. Altfel ne înghiţim unii pe alţii. Care pe care. Galaxie pe galaxie. Aud iar în capul meu o voce meta-programată Ce ne mai radem când ne întâlnim după traininguri noi, trainerii! Nu înţeleg nimic, rasul nu e pentru noi. Noi nu radem niciodată. Cred că acest mesaj a venit din viitor, sau e trucat.
 
Noi zile de informare.
 
După toate semnele aici este un Mouse Kingdom, de fapt alterităţile conţin germenii dominatori, de altfel buni profesionişti în lustruit podele şi pus murături, învaţă pe de rost zeci de poeme pentru însuşirea limbii KUMI şi cam atât. Nimeni nu visează la schimbare. Schimbarea e poison! Voi aplica, însă, Hypnotic poison şi poţiunea mea va face minuni în lumea sublunară. Dar atitudine distantă. Nu am de ce să mă amestec în gunoaiele astea. Am sarcina să am grijă de micuţul magician în devenire. Numai el e target-ul meu. Îmi spăl în fiecare dimineaţă creierul, să nu mă contaminez cu surogatul lor de fericire zilnică. Pe toate screen-urile sunt numai floricele roz-bombon şi cer albastru şi violet, că mi se face rău în timpul şedinţelor de implantare a patern-urilor noi. Îmi pun armura, scutul, să pot rezista mrejelor şi tentaţiilor acestui culturi de tip dominaţie şoricească de îngrădire a inteligenţei. Inteligenţa şi creativitatea mor în baia asta de hormoni. Bineînţeles că micul meu magician doarme dus. Fiecare şoricioi se declară open-radar către univers, că aşa e la modă, dar când vine o situaţie dau înapoi, deşi li se înscrie ideea puterii în codul genetic, sunt ca şi morţi în această lume. Una se cred şi alta sunt. Una e imaginea de sine şi alta e realitatea. Se zice că în trecut întrecuseră măsura cu stăpânirea naturii şi acu’ suportă consecinţele. Din aceste reziduuri şi-au găsit ai noştri să culeagă noul recrut universal? Ce este mai interesant e că ei cred într-un zeu, un fost robot scurtcircuitat, care ar fi fost iluminat. Recunosc. Asta e şi obsesia mea, deşi îmi este cam frică să nu mă prăjesc pe aici cumva.
 
1. Perioada numită Teoria puterii împănate cu pene de cocos şi discipolul meu pus la treabă cu sugestii şi injecţia de con-ştiinţă. În zilele următoare facem o plimbare spre luna lor cea rotundă. Atunci şi în alte zile, văd copilul mutant deviat de la programarea iniţială. Ne-am căptuşit în călătoria trecută la vulcan, adică la roşu, cu o sirenă. Mermaid asta a ta nu îmi place deloc! Dar e inocentă! Nu vezi ce codiţă are? Ca de peşte, sau de pasăre, zice el, mângâind-o. Eu nu cred, prea îi miros ochii a supermagie. Am adus cu mine un sac de informaţie codată. El nu vede şi nu aude. Adică trebuie să îi implantăm alţi ochi şi alte urechi, dar pană atunci, luna va descreşte în trepte. Luptăm pentru propria imagine multiplicată. Măi şi am o greaţă verde, de nu mă văd! De la alimentator, îmi zic, această energie e făcută dintr-o entitate care iarna e animal şi vara e plantă. Pute!

 
Azi e linişte mare în cabinetul de lucru. Strig: Can you hear me? Nu. Nu mă aude, căci în limba Kumi nu există astfel de cuvinte. Traducerea e imposibilă. Muncim pe rupte, fiecare la treaba lui. Sugestia merge greu. Seminţele stau la germinat mult în aşteptarea „situaţiilor” cocoşeşti. Ca să îşi evalueze sentimente de nemulţumire, începe să scrie poezii. Poezia e aspiratorul lui. Face curat. Scrie în agendă. Azi de făcut curăţenie în sentimente. Dar e ceva cu semnalele din firele magi-cupru. Cineva interferează cu semnalele noastre educaţionale. Ieri se certa cineva cu altcineva pe lungimile noastre de undă. „Un El spunea că trebuie să fie scris undeva povestea aceasta, o Ea zicea că nu, nu e aşa că mă iubeşti, mai mult ca pe cealaltă? El zice că nu; e la fel! Hm, ce conversaţii stupide! Dereglarea în sistemul de securitate a conştiinţei apare între somn şi veghe. Recrutul meu, fiinţa aceasta imperfectă, creşte frumos, totuşi. Într-un an cat în zece stelari. A început să îşi descopere nevoia de a zbura. Şi şi-a luat supranumele de „Verde”. Uite şi o filă din jurnalul recrutului: What is life? Things messed up! Mind cleared up! I call this part of my life: thinking. Go on. Noi autosugestii. Priveşte la stânga, la dreapta. Ce este acesta? Un împărat. Şi aceasta? O împărăteasă. Şi acesta? Un soldat. Şi eu? Eu ce sunt? Tu eşti un magician de foc ca şi mine, zic. Ar trebui să fii liber, dar eşti încă legat de mrejele Sirenelor. Ele distrug călătorii. Şi încep povestea cu Ulise. E numai urechi şi pune întrebări. Ah, da. De ce? De ce? De, aia. Că, uite, Ulise aşa a păţit şi tovarăşii lui. Percep un grăunte de lumină în mintea asta întunecată, blocată în adicţie de ras. Păi, ce poate fi mai rău decât adicţia? Aşa crapă orice umanoid. Unii se trezesc prea târziu, ca în „Samson şi Dalila”, după ce li se taie părul şi li se ia toată puterea. Alţii niciodată.
 
2. Perioada jocurilor puterii şi slăbirea lanţurilor. Cum e posibil să îţi reduci spaţiul vital şi să fii în control? Nu vezi că eşti supus? Eşti sclav! Aici eşti în lanţurile caracatiţei. Dar eu conduc caleaşca, zice prinţul. Pe dracu’, te duc caii, nu vezi? E linişte iar o vreme. Tentaţiile lumii tac, dar caracatiţa va face greşeli. Şi a făcut! Folosirea greşelilor altora în avantajul nostru. El notează despre nu ştiu ce confuzii: True love. What is true love? What is true feeling? What is true life? Who can tell me? I am confused. But I know I am not a slave. Love is not nature. Ia uite, începe să facă descoperiri! Acum, acum va veni şi Puterea.

 
Acum, în confuzia sa, recrutul munceşte pe rupte. O dată, de două ori, îi cer să vină la cabinet să plecăm în misiuni scurte de recunoaştere a locurilor. A crescut. Îi dau sarcini. Azi avem de cules ciuperci, broaşte, maine de adunat cărţi despre magia secolului al X-lea. Le face pe toate bine. Alerga bine, da, înţeles mother! Call me Capitan! Yes, Capitan! Ha, ha. Îi place jocul fantastic. Joc, drama, rol se nasc ca un network de lumini în capul lui. E tot mai prins de jocul de ascensiune a puterii. Măşti, măşti şi iar măşti. mă vezi? Mă ghiceşti? Afară din navă îl numesc asistent, alt rol pe care şi-l asumă. Treptat îl urc în grad, dar nu de tot. „Partner”, am grijă să îl alint. Dar el depăşeşte măsura „Nu-mi cere ce nu îţi pot da!” Conştientizează şi scrie în carent. Copiind după un cântec la modă. Why everything is so wrong? This is a happy end, come and give your hand I’ll take you far away. avem treburi tot mai grele. Ia du-te şi adu aia, dă un semnal la sud şi la nord, caută mijloace de transport, vin hunii? Mongolii? Merge? Ceea ce îl face şi mai încrezător în sine. Brrr, i-e frig. Va trebui să îl seduc cu casete de reconstrucţie neuronală. De maine.
 
3. Perioada neurologică şi meta-programarea. Acum, muzica şi vocea magnetică îl seduc. E partea de seducţie de deconcertare, reducere a sinelui. Psihologic apare şi dispare confuzia. încă nu ştie ce vrea. Observaţia se dublează de o implicare mai strânsă a trainerului (adică a mea). Am început să cred că se mişcă. Dar devierea e tot spre stânga. Deviere umanoidă. Încă doarme după perioada greşelilor exploatate şi injecţiile de conştiinţă. Geniul începe să dea semne de trezire. Într-o zi controlul îi apare evident. Sirena cantă asurzitor de tare şi face greşeli tot mai multe. În noaptea aia l-am găsit la uşă, alungat de himere, bine, zic intră şi culcă-te. La trei noaptea mergea pe pereţi şi vorbea în limba KUMI. Atunci am văzut prima dată cei doi demoni ai noştri ca doi şerpi verzi imenşi, stand de vorbă pe un gard. Şi el visa două râuri care curgeau unul în altul! Ce măreaţă imagine! Atunci am ştiut că va merge mai departe, aşa somnoros cum era. În capul lui se coseau ideile. Se turnau structurile, se desfăceau elemente chimice. Amdarahata umi ma. Vraja mea dă roade. „Mother”, devenită acum „Call Me Capitan”, deschide craniul şi face operaţia. Foarte sensibilă. încet, încet să nu atingă ceva Grija pentru pacient. ah, mă doare pe mine. durerea lui!
 
4. Revolta în suspensie. După operaţie urmează stări de adâncă depresie, balans. Trebuie să fiu cat mai aproape. Cer întăriri de la bază. Trainingul nu merge decât cu sprijin de informaţie şi revolver. Se revoltă, urlă la lună, e încă în lanţuri, e grea naşterea de vrăjitor. Aduc infuzia de ierburi submarine şi de scoarţă de copac. Toate au efecte neuronale scontate. Neuronii lui semimetalici cedează. O dată, de două ori, reluăm infuziile. Partea biologică din el acceptă, partea metalică vomită. El încă se crede în lumea lui. Noi greşeli ale Mermaidei. Coşmaruri. Magicianul se naşte greu. vise şi nelinişti, suferinţe. asistenţa e necesară 24 din 24 de ore. Pot să îl pierd. Febră, alcool, delir în somn. şi. masa la restaurantul rotitor Revolver din turn! Vezi să nu cazi. Trebuie să îi cumpăr o mantie. Balansul şi recunoaşterea conştient – inconştient. Magicianul îşi vede creierul dublat şi începe să gândească, să gândească de-adevăratelea? Da. Asta e un lucru bun, dar recidivează mereu. Am obosit cu învăţul şi dezvăţul. Urlu, ţip. Şi atunci în acest proces s-a petrecut ceva îngrozitor. Aşteptând să se trezească la spital, într-o noapte, am început să rad ca el! Viaţa muritorilor trebuie să aibă rasul, altfel e absurdă, cică! Învăţătorul a început să înveţe de la discipol să radă şi aşteptarea, drumul de mijloc, suferinţa şi implicarea. Ce implicare? Eu? Cea atât de clară în minte şi educator încercat pană la nivelul 7? Am, am început să rad?

 
Se scoală. Azi mâncăm forme diferite, forme. Îi spun să aleagă o formă. Îi spun, ştii cum chinezii mâncau forma şi reţineau ingredientele fantastice? Nu există ingrediente fantastice. Noi le facem fantastice, zice el. Acum ştie să aleagă din lucruri doar forma, eidos.
 
5. Facerea. Şi a venit ziua facerii. Umanoidul trebuie in-format total. Are acum alţi ochi, alte urechi, are un nou creier, mai rămâne să aibă şi corp de zburat. Acum ştie să aleagă FORMELE. Îi spun mută-ţi ochii lateral. Aşa. Nu, nu în locul urechilor, prostule! Dincolo, aşa. Lungeşte-ţi nasul. Ridică braţul şi înşurubează senzorii zborurilor de zi, de noapte, de trecere între lumi. Aşa, acum lungeşte-te pană devii albastru. Bun. fiinţa aceasta are talent! Apoi îi ordon să îşi implanteze coada-elice de zbor şi poziţiile de aterizare. Face totul ca la carte. Perfect. Ha, ha, rad eu. Aud un sunet straniu ca un scârţâit, ca o cădere de apă. Ăsta sunt eu? Aaa? Rad? Să nu dau atenţie acestei situaţii. Mă uit la el. Eşti nemaipomenit! Parcă ai fi o cioară verde! E încă verde. Pot să zbor! Pot să zbor! Nu mai e carne, nu mai e metal, este eteric acum. Şi face primul tur însoţit de cei trei asistenţi călăuze. Cu ochii pe care îi are acum mă vede ba neagră, ba albă. Dar eu am devenit acum duşmanul lui pe care îl urăşte. Am tot încercat să îi explic, dar nu înţelege. Vrea să mă ucidă din cauza sirenei. Îi spun că niciodată nu a fost în academia noastră un magician condus de o sirenă. Şobolanii te ţin sub pământ, sirenele te trag în fundul marii. Mister Green, fii cu ochii în patru!

 
După ce a învăţat să gândească, trişează. Ştiu că va fi o luptă pe viaţă şi pe moarte cu duşmanul opus. Halal training. Am pierdut distanţa. Mă bălăcesc aici între lumi şi o să îmi pierd eteritatea. Da. Să îmi fie ruşine. nu am vrut să creez un monstru. Dacă va fi un Black Magic? Nu trebuia să îl iubesc. Poate iubirea să distrugă un training? Poate. No love, please! Urlă la mine, dar eu o să te iubesc toată viaţa mea, pană la moarte! Zău? Poţi să mori pentru mine? Zic eu. Rămâne cu gura căscată. Să mor? Da, ca în Romeo şi Julieta, ca în Tristan şi Isolda că. Altfel e numai tranzacţie. Iubeşte-mă, pentru că te iubesc! Ieftin! Vino-ţi în fire, Luciano! Acum, când e Luciano, când e Pasărea Verde, personalitate dublă. Dar nu sunt schizofrenic! Ba eşti. Schizofrenia este un skill! Îi dau direcţie către toate punctele cardinale pană va veni femeia Brunhilda, femeia-dragon în viaţa lui. De altfel nu va fi niciuna. E o minciună gogonată, dar trebuie dus cu zăhărelul. Acesta e viitorul soldat. Eu devin acu’ şi FU şi el e în schimbare de nume ba e Luciano, ba împăratul ZI. Puterea îi cuprinde sângele. Va fi un mutant perfect, dar eu, eu ce să fac cu sacul acesta din cârca, comunicare cu el, cocoaşa asta? Master farmacistul ierbolog şi templolog vechi ne face harta viitorului. Mereu veţi fi împreună, zice. Uite, aici e punctul tău şi aici al tău. El scrie în jurnalul lui I AM MYSELF now. I will do my best to be a magician. it is a long way but I am not alone come on, Luciano, wake up!

 
Timpul e acum inamicul numărul unu.
 
6. Rescrierea. Hai să lăsăm totul şi să fugim! Să zburăm! Hai! Avem nevoie de confirmarea lui superstition expert. Zburăm prima oară. L-am in-format. Eidos şi recrutul merg în vizită la şamanul de la templul sfânt, primului stâlp, cel de 10.0 de ani. Oare ne va recunoaşte? Semnele sunt clare. Am uitat să spun că l-am întâlnit şi pe Moş Dumnezeu, cel cu barbă, dar necredincioşi amândoi cum eram, l-am văzut râzând şi urinând în capul nostru! (interferenţele astrale au zis atunci: Uită asta, uită, că nu e frumos să scrii aşa ceva într-o povestire! Şi eu am uitat. De altfel, nici eu nu ştiu cine scrie povestea asta.) Fugim şi în urma noastră, potopul! În urma noastră, cutremurul. E clar. Noi rescriem lumea. Am început să mă împiedic, uneori cad şi chiar sângerez. De prea mult timp şi umblătură încep să am dureri de aripi. Noul drum de la aprentice la mine e şi mai greu decât credeam. În trenul interstelar ni se fură papucii şi chiloţii. Na, că e de ras! Şi radem, radem de ne stricăm de ras! (asta trebuie neapărat scris, aud iar în vocile acelea care spun că cineva scrie o istorie despre maestru şi un aprentice) Drumul rasului, al căderii, al imperfecţiunii. Voi fi un pic diferită în lumea mea. Îl las pe aprentice prăbuşit undeva şi dispar o vreme în aşteptarea naşterii de sens masculin în singurătate. La bază, mai să mă degradeze pentru implicarea în caz. Mi se sugerează că succesul e încă nesigur. Dar ce vreţi? Nu am găsit altă soluţie decât Drumul arătat de el. Copilul conduce pe învăţător. Pe ecran apar „Cei Trei”. Este calea celor trei învăţători, după Confucius. Dar poate este teza, antiteza şi sinteza lui Hegel! Îmi traduc eu. Sau poate Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt. Mai sigur sunt călăuzele noastre. Da, sigur asta sunt. Mă mai gândesc, poate greşesc. (Tu nu vezi că ceaşca ta e plină? Ce mai torni? Stop. Îmi zice iar vocea aceea.) Acum am înţeles că învăţarea vine de la cel mic la cel mare râzând. Iar acum mă autodistrug dacă nu îl aştept să zburăm împreună. Puterea lui e ca şi puterea mea. Am să te aştept să împlineşti 50 de ani şi mai vedem noi!

 
Priviţi, aici e El. Sunt eu şi el, partenerul. Succesul e încrederea unul în celălalt, fac eu teoria pe pereţii sălii de conferinţe. E o doar o prezentare intermediară, îi avertizez. Şi cu sexul cum rămâne pentru transferul puterii magice? Întreabă cineva din sală. Păi, a fost o noapte de pomină când ne-am îmbătat turtă şi el a învăţat hipnoza de lucru, dar a aplicat-o prost. Aşa că no sex. No sex? Nu se poate! Ai uitat obiceiul grecesc cu efebii? Nu ştiu, după perioada de singurătate poate ne revedem. Hm! Zice cel din sală. Povestea nu s-a încheiat şi nu văd de ce îl numeşti „succes”, mai zice un coleg invidios. Eşti sigură că nu a recăzut în întuneric? Da. Sigură. Recrutul e bun pentru confruntări majore. Şi-a rupt lanţurile, a smuls inima şi a dat-o la câini. Învaţă autocontrolul şi oferă sprijin, în plus e şi ideea de comunitate care îi este în sânge, de la străbuni. Şi mai e şi comunicarea extrasenzorială. Eu, Eidos, îmi zic în gând, ştiu acu’ că sentimentele nu sunt chiar aşa de rele. Depinde de orientare. Am încălţat drumul pe care degetul lui l-a indicat. Hey, can you hear me? Aud în mintea mea cum el mă cheamă. Vă rog să mă scuzaţi, spun eu, adunându-mi prezentarea supermagică, sunt chemat din partea cealaltă de lume. Am o informaţie de ultimă oră. Acolo s-a produs un nou cutremur. Şi un curcubeu dublu. (Dar termină odată povestea asta, că e o harababură aici! Zic iar vocile astrale.) 7. Călătoria către centru. Noi roluri. M-am întors. El doarme cu fundu-n sus! Lepra dracului! După ce ne-am certat ca chiorii şi el a vrut să mă omoare lovind cu ciocul în fluturii de la geamurile mele de vedere, am băut iarbă şi ne-am revenit. Acum fumăm frunze de chihlimbar şi bem lapte de alune diamante. Ştiţi ce efect au. Suntem în centrul cercului şi am ars câteva etape, probabil vreo patru. Permisiunea la centru o avem. Nu mai simţi nici o durere, nici o dorinţă. Eşti doar puternic şi atât. Mintea e clară ca o apă limpede, sufletul curat ca o dimineaţă de mai. Recrutul magician soarbe ceaiul de smarald verde şi cantă o sonată, cu două nasuri à la Picasso. Nici un lucru din lumea coruptibilă nu îl mai poate dezlipi de prototip. Îşi iubeşte maestrul, pe şi FU, ca în filmele alea la care se uită. Vrăjitoarea va pleca curând. El stă cu ochii lipiţi de ecranele mele, să soarbă şi ultima picătură de informaţie pentru spelling-urile viitoare. Cred că am depăşit măsura în acest training. Recrutul vrea să vină cu mine în lumea mea, a vrăjitorilor de culoare albastră. Trimite spre mine globul lui de cristal nefiresc de albastru. Opa, când s-a albăstrit aşa? Trebuie să fie ceva la mijloc, o scăpare. Asta e la nivelul şapte. EL A ÎNVĂŢAT PREA DEVREME TRICUL. M-A SPINOT IN SOMN, JAVRA DARCULUI! Scot pistolul şi îi spun, stai locului că te împuşc, ştii prea multe despre mine. Şi mă vei ucide? Dar vei fi responsabilă de tot ce se va întâmpla pe viitor! Eu? Da, tu. Tu ai ales să te ucid. Am ales? Eu nu ştiu să aleg. Eu am fost ales. Nu sunt încă pregătit să mor pentru tine! Minciuni. Treci la perete şi ridică mâinile. Jură că nu mă mai loveşti. Şi tocmai atunci un alt bol de energie mă trăsneşte la pământ. A doua zi am în loc de ochi o gaură neagră şi iese fum din ea. El scrie în carneţel, suspinând I’ll never hurt my Maria again! O. K. Mă las înduplecată. Recrutul munceşte de zor să se zidească într-o mănăstire de vise şi nu poate. Învăţăturile le înghite ziua şi le vomită noaptea. Toate. Rămân doar ceva reziduuri. Destule ca să fie puternic.

 
Ce să fac cu pistolul? Îl arunc de pe scări. Am de redactat raportul şi el mă sâcâie. Ia-mă la bază, ia-mă la bază! Termină! Pleacă nebun de furie şi sparge toate colanele templelor vecine. Îmi scrie mesaje pe panza de păianjen. Mă rog de Number One să facă ceva. Nu ştiu dacă senzorul central mă aude. Trebuie să mă dezlipească de recrut, altfel nu mă mai întorc. Nu putem fi prieteni cu recruţii, ce să mai zic de iubire, nu putem fi nimic. Eterul din mine a creat Eterul din el. Asta e tot. Mai dă-mi o noapte, mai dă-mi o noapte, te rog şi îl voi desface de mine! Îmi promit eu. Ard etapa TIMP. Dar Moş Univers nu dă niciodată o altă noapte. Îmi trimite un nou radar. Mulţumesc pentru Buddha, radarul cel nou. Acum ştiu. Revolverul de sub pernă, adică elementul de infiltrare neuronală, îşi face efectul. „Cum să trăiesc lângă tine? Dar cum să trăiesc fără tine?” răspund fiului meu. Fără răspuns. Mă uit în laboratorul meu uman şi văd cum puterea creşte în el ca un copac cu multe, multe ramuri. Ea e mintea. Vor cuprinde lumea curând. Aprenticele meu va închide cerul magic al nefiinţei şi al fiinţei şi se va lovi de cer. şi. „Învaţă odată paşii aceştia de vals, de vals nu auzi, Luciano?” Dar Luciano îmi dă lecţii de vioară cum să iau pe do de sus, pe do de jos, octava! Puterea am fost eu. Puterea acum este el. Parcă ar fi un vis. Doar roluri şi măşti magice. Forţele opuse din el nu se lasă şi luptă din interior. Nu vrea să se transforme decât la suprafaţă. În interior trebuie să mai moară ceva. Ar fi trebuit să îl omor de tot în noaptea aia, zic eu. Dar acest copil mi-a arătat calea de la Alfa la Omega. Cine învaţă pe cine aici? La naiba. Am înnebunit. Omuleţul care trebuia sa fie ETER e gata, gata să recadă în materia coruptibilă!

 
E clar. L-am pierdut iar! Ei, cum e? Are you tricking yourself? Atunci păstrează Kumi şi uită zborul. El scrie în limba Kumi traductibilă pe ici, pe colo în Engleza veche. Nu îmi tăia zborul, ascultă-mi inima. (are încă inima de om) Nu te pot pierde şi dacă da, mă pierd pe mine. You care about me, I care about you. Suntem nedespărţiţi în jocul acesta, nu vezi? Totdeauna voi fi cu tine. Gods kidding us? Now, you are crying, why not laughing? I am suffering – why not enjoy? On the balcony, pardon, de pe balcon văd carul mare. Am descoperit amândoi CALEA INIMI. Nou peisaj curând va fi şi drumului meu, înainte de 7 iulie, calendar lunar. Îmi notez carnetul care spune în limba Kumi „când luna va răsări, noi cu un pahar de vin în mană ne vom gândi unul la altul”. Are dreptate. Jocul puterii e în noi, nu ne poate despărţi nimic. Eu am învăţat de la tine cum să tac, cum să aştept, cum să cobor, tu cum să zbori. Puterea începe cu sugestie, cu pilde bine spuse şi poţi să îţi schimbi cămaşa ca şarpele când creşte. O leapădă pe cea veche şi îi creşte alta pe piept. Acum tu ştii ce ai de făcut, dar eu? Eu voi raporta. nu, nu voi raporta nimic. Ei ştiu deja. Dimineaţa am găsit pe parchet insigna celui care mă spiona. Mă vor ucide? Nu. Eu ştiu acum lecţia de la el. Îmi sug degetele şi fug pe cerul cu opt braţe. Mă pregătesc de decolare cat pot de repede. Plâng. Sunt vrăjitoarea iubindu-se pe sine. Vreau să fiu altfel. Am şi eu o nouă cămaşă. Şefu’ se uită urat la mine. Trebuia să îl ucid? Întreb. Calea puterii nu e calea iubirii, zice N. O. Atunci mai bine să mor eu, am zis. N. O. s-a ridicat înfuriat: „Şi, ia zi, pentru cine vrei să mori? Iubirea nu poate fi necondiţionată ca la Isus. Ce stupidă iubire! Necondiţionata asta e o prostie. După 5.0 de ani de experienţă, tot nu ştii? Ea e totdeauna o tranzacţie între lumi. Între fiinţe. Ia treci pe Braţul Opt! Văd ca îţi faci de cap! A dracului să fiu, dacă mai înţeleg ceva, Master! L-am deprins să mintă şi mă minte pe mine! Să fure şi mă fură pe mine! Tot ce ştiam eu a absorbit. Dar a desenat un drum, cu care la anii mei nu ştiu ce să fac acum. Dar Master Number One a adormit, sau nu ştiu ce face că nu îmi mai răspunde. E prea multă linişte afară şi cantă greierii de mama focului. Prea multă iubire strică, să nu vă iubiţi niciodată aprenticele, că e rău de voi. El devine un monstru şi voi vă pierdeţi slujba. Voi pleca pe Calea Lactee. Luciano a venit să mă vadă la decolare. Ştii, zice el la despărţire, am visat-o pe bunica aia moartă, care îmi spunea my grandson you are Buddha! Ammmmm? Urraaa! Da, ştiam eu că voi reuşi. Vajiiii.

 
8. Programul Buddha. La bază e chef mare. A luat examenul. Iar eu mă simt de parcă aş ieşi la pensie. Isus a înviat a treia zi. Eu am bolit tot drumul şi el a ras când a rămas singur. Ştiam că mă va minţi din nou. Acum e prea puternic să îl mai opresc. Ştiu că va fi un monstru, iar eu o epavă la maşini eterice vechi, buşit chiar de mana lui. Eram maşină şi acum sunt lumină după ce am învăţat imperfecţiunea. Ca prototip avem nişte cicatrici din ciocnirile alea cu recrutul. Le ascund bine. Dar lecţia lui şi drumul realităţii cu nuanţe umbre, reveniri, chiar dureri pe care mi le-a deschis sunt acum nepreţuite pentru mine. Chiar îmi şi place să sufăr un pic ca el, aşa. „Cioroiul” meu, adică CONCEPTUL, a intrat în programul BuDha, eu am învăţat să rad de greşelile mele. Ha, ha, ha. cine te crezi. na, acum ştiu să rad, dar acum ştiu ce e iluminarea, însă am ieşit din cerc, nu mai sunt o formă. dar cui îi pasă? Colegii îmi zic acum în bătaie de joc Pasărea Măiastră!

 
Da, niciodată nu am înţeles cum fiinţele din lumea coruptibilă participă la prototip, la Eidos, în teoria lui Platon. Poate data viitoare eu voi fi aspirantul pe cerul magic cu opt braţe. Mi-am pierdut calitatea de prototip? Master? Do you hear me? Can you show me my new way?
 
CAZUL IOV
 
— Secţiune multiplan - de Liviu Radu.
 
Nivelul n-1
 
Ciudată fiinţă e căţeaua asta, măi Iezechiel! Eu, Iov, i-am înecat căţeii şi, în loc să-i apere, să mă muşte, să plece în lume şi să-şi caute un stăpân mai bun, mi-a lins mâinile, m-a privit cu ochi plini de devotament, de parcă n-ar fi contat decât placul meu. O flămânzesc, nu-i dau apă, iar ea îmi apără gospodăria şi bunurile, punându-şi viaţa în joc. O s-o chinui în toate felurile, să văd dacă o să se răzvrătească, pană la urmă. Iar dacă o să se dovedească devotată şi credincioasă, poate că o să am grijă de ea şi-o s-o răsplătesc pentru toate cele pe care le-a îndurat.

 
Nivelul n.
 
Ciudată fiinţă e omul ăsta numit Iov, măi Sataniel! Eu, Iahve, i-am omorât copii, l-am molipsit de lepră şi de cele mai scârboase boli, iar el, în loc să-mi reproşeze modul în care îi răsplătesc credinţa, să-şi caute un Dumnezeu mai bun, mai bland, se supune fără împotrivire placului meu, aducându-mi laude şi fiind convins că fac numai ceea ce trebuie. O să continui să-l chinui, dar dacă îţi închipui că se va schimba şi că la un moment dat se va lepăda de mine, atunci te înşeli. Şi, după ce o să mă conving că nici cele mai mari nenorociri nu-l vor face să cârtească împotriva mea, atunci, poate, o să-l răsplătesc pentru toate cele pe care le-a îndurat.

 
Nivelul n+1
 
Ciudată făptură e Iahve! I-am omorât fiul în chinuri teribile, i-am persecutat credincioşii, m-am străduit ca oamenii să-i respingă învăţăturile, dar el continuă să creadă în logica universală, în capacitatea mea de a guverna universurile. O să continui să-l chinui şi dacă nu se va schimba, atunci, poate, o să-l răsplătesc pentru toate cele pe care le-a îndurat.
 
MESAGERUL.
 
Liviu Radu.
 
Îngerul apăruse brusc în faţa tânărului care stătea la birou, cu nişte cărţi groase în faţă. Probabil că trecuse direct prin perete, pentru că Berţi nu auzise scârţaitul uşii.

 
Deci trecuse prin perete şi acum stătea în faţa biroului, cu aripi mari, albe, ce atingeau podeaua cu vârfurile. Veşmântul lui lucea bizar, având o luminozitate puternică, dar suportabilă pentru ochi. Figura îngerului avea ceva nefiresc, dar Berţi nu-şi explica de unde provenea impresia aceea: de la ochii prea mari şi prea luminoşi, de la expresia de-o seninătate nepământească, dar, într-un fel nedefinit, ameninţătoare.

 
Rămaseră amândoi tăcuţi, privindu-se cercetător. În cele din urmă, tânărul angajat al biroului pentru invenţii simţi că-i datoria lui să spună ceva şi bâigui, conştient de absurdul situaţiei:
 
— Eşti cu adevărat un înger?
 
— Bineînţeles. Nu se vede?
 
— Şi cum ai intrat? Adică nu, ca înger poţi să intri oriunde. Ce doreşti?
 
— Sunt un mesager şi am venit să-ţi transmit cuvântul Domnului.
 
— Domnul are să-mi spună ceva? Mie?
 
— Oricât nu-ţi vine să crezi, Domnul are să-ţi spună ceva. |ie. Domnul are cate un cuvânt pentru fiecare. Şi vai celor care nu ţin seama de cuvântul Lui!

 
După ce-şi strigase ameninţarea cu un glas ce făcuse să se cutremure geamurile, îngerul privi în sus şi continuă, cu un glas plin de detaşare, ce sugera că citează cuvintele altcuiva:
 
— Noi, alfa şi omega, începutul şi sfârşitul, ştim că tu te vei strădui să explici misterele lumii oamenilor. Vrem să-ţi dezvăluim un mare secret al Creaţiei: pământul este plat.

 
Apoi îngerul tăcu şi se relaxă. Berţi rămase cu gura căscată. Nu pricepuse nimic. În cele din urmă întrebă:
 
— Cum adică e plat?
 
— Ca o carte de joc. Adică nu chiar ca o carte de joc, pentru că-i pătrat, cu colţurile uşor rotunjite, îi explică îngerul, cu blândeţe.
 
— Şi soarele se învârte în jurul lui, îl luă gura pe dinainte pe Berţi.
 
— Nu vorbi prosti! Se enervă îngerul. Cum să se rotească în jurul pământului? Toată lumea ştie că planetele se rotesc în jurul soarelui. Şi mai au şi o mişcare proprie de revoluţie. Alte întrebări?

 
Ce să-i răspundă? Că totul i se părea o glumă proastă? Se mulţumi să dea din cap, abătut.
 
— Bine. Atunci mesajul a fost transmis şi recepţionat, nu-i nevoie de semnătură de primire, eu am plecat, la revedere. Şi fii atent la ce faci!

 
Iar în clipa următoare îngerul dispăru, lăsând încăperea în întuneric.

 
Berţi îşi reveni cu greu din şoc şi aprinse lampa. Dar lumina nu-l linişti. Dimpotrivă, umbrele mişcătoare, provocate de flacăra pâlpâitoare, dădeau un aspect sumbru camerei, accentuând caracterul de coşmar absurd al întregii poveşti.

 
Visase. Şi dacă nu visase? Dacă mesajul era adevărat? Dacă Dumnezeu îi atrăsese atenţia asupra unui lucru pe care nu-l văzuse nimeni? Dar chestia cu pământul plat n-avea nici un sens. Cum adică era plat, dar se rotea în jurul soarelui? Sigur, toată lumea era de acord că pământul nu-i o sferă perfectă, dar de aici pană la un pătrat cu grosime neglijabilă era cale lungă.

 
Sigur, soluţia cea mai comodă ar fi fost să ignore toată chestia, să considere că adormise la slujbă şi avusese un vis stupid. Numai că era convins că nu visase, iar ameninţarea îngerului nu trebuia ignorată.

 
Dar dacă Domnul, în mila lui, îi atrăsese atenţia că exista o neconcordanţă între realitatea lucrurilor şi ceea ce vedeau oamenii? Dacă toată teoria pământului sferic se baza pe anumite efecte naturale, care aveau loc în anumite condiţii? Şi care ar fi acele condiţii?

 
Să presupunem că sistemul solar se mişcă în univers cu viteză enormă, apropiată de cea a luminii. Şi că acest lucru provoacă o deformare a spaţiului. A spaţiului şi timpului. Da, da. Iar un observator aflat în afara spaţiului şi timpului, cum era Dumnezeu, putea să vadă pământul cum era în realitate, adică turtit.

 
Da, îşi zise Albert Einstein, exista o logică în teoria asta. Ar putea s-o definească. Fără a pomeni de pământul plat şi de mesagerul Domnului, că nu l-ar crede nimeni.
 
STELA.
 
Liviu Radu.
 
Semiîntiineric. Vorbe, rostite în şoaptă, încercând să ascundă ruşinea. Normal, se spovedesc doar cei care se ruşinează de faptele lor.

 
Cate puteai auzi în cabina de spovedanie. Furturi, adulteruri, violuri, incesturi, bătăi. Fără a mai pomeni de sumedenia de păcate mai mărunte. O invazie de fapte murdare, dovedind o gândire murdară, care permitea comiterea lor. O lume bolnavă, bolnavă incurabil, fără preocupare pentru vindecare, gândea părintele Suarez în timp ce întreba mecanic şi distribuia, la fel de mecanic, penitenţe fără rost. La ce folosea să pui pe cineva să recite de o sută de ori o rugăciune, dacă prin aceasta nu-şi curăţa sufletul? Şi încă aceia care veneau la el reprezentau ce avea mai bun parohia, cei care posedau un dram de conştiinţă şi care, în felul lor, se că-iau de ceea ce făcuseră. Cat despre adevăraţii păcătoşi, aceia nu călcau prin biserică.

 
Şoaptele se scurgeau prin grilaj încet, parcă împiedicându-se în ţesătura de lemn, oprindu-se în ea, neîndrăznind să parcurgă drumul totuşi scurt pană la urechile la care trebuiau să ajungă. Ritmul vorbirii era monoton,. Fără intonaţie, fără emoţie, fără suflet.

 
Fără suflet?

 
Părintele Suarez tresări.

 
De unde o asemenea idee?

 
Probabil că intenţionase să-şi zică fără simţire.

 
Deveni atent şi încercă să urmărească şuvoiul de cuvinte care se scurgea spre el pornind din semiîntuneric.
 
— Şi a început să vină tot mai des. Nu-I încurajam, dar nici nu făceam'ceva să-l împiedic. Pe de o parte, fiindcă îmi era teamă - patronul ştia cu adevărat cum să provoace dure/ea - iar pe de altă parte, prezenţa liii îmi producea. Să-i spun bucurie? Plăcere? Nu găsesc un termen adecvat. Oricum, mă simţeam altfel când venea. Liberă. Necesară. Iubită. Iubită. Părinte, ce înseamnă iubire?
 
— Dumnezeu e iubire, mormăi automat Suarez, fără să-şi dea seama.
 
— Atunci, mă simţeam ca o zeiţă? Dumnezeieşte? Greu de spus. Oricum, pentru el reprezentam o zeitate, un obiect al adorării. Poate era un pic nebun, cine poate ştii. Bizareria consta în faptul că şi eu fusesem cuprinsă de o stare. Emoţională, să-i spunem, incredibilă, nejustificată. Iar atunci când a venit şi mi-a spus că nu mai are nici un ban, că făcuse împrumuturi mari, cu dobânda imensă, ca să mă poată vizita, iar creditorii îl urmăreau şi mi-a propus să fugim împreună, am acceptat. Probabil că ideea mă atrăgea fără să-mi dau seama. Oricum, am acceptat. Apoi.

 
Şoapta de dincolo de grilaj încetă pentru un moment, iar părintele Suarez se trezi nerăbdă-'tor să afle ce se întâmplase în continuare. Nu îndrăzni însă să scoată vreun cuvânt, de teamă să nu pună capăt acelei destăinuiri ce-i sugera, într-un fel indescriptibil, că ascundea ceva foarte important: mai important decât i se părea lui în momentul acela.

 
Silueta ascunsă în semiîntuneric oftă, apoi continuă cu o voce care părea mai puţin lipsită de expresivitate:
 
— In zori, după ce-au plecat ultimii cljenţi, Alvaro s-a strecurat în camera mea. Ne-am furişat împreună afară. Adusese cu el nişte haine. Eu nu le aveam decât pe cele de lucru, nu puteam ieşi în stradă cu ele. Mă ţinea de mană şi mă trăgea după el. Cred că altfel m-aş fi rătăcit, m-aş fi pierdut. Zgomotul maşinilor, mulţimea oamenilor, vălmăşagul din jur. Toate reprezentau pentru mine ceva nou, ameţitor, zăpăcitor. N-am apucat să mergem prea mult. Probabil că evadarea noastră declanşase vreun semnal de alarmă sau ne văzuse vreun paznic. Nici nu a-junsesem la colţul străzii, când din clădire au ieşit câţiva gardieni înarmaţi. Au deschis focul. Alvaro a fost ciuruit de gloanţe. S-a prăbuşit. Am rămas lângă el, copleşită de un sentiment bizar - probabil groază. M-am trezit ţipând disperată. Îmi pierdusem complet controlul, lucru care nu mi se mai întâmplase vreodată. Alvaro-a reuşit să-mi şoptească, printre clăbucii sângerii care-i umpluseră gura: Fugi, Steila, fugi! Şi am fugit. Fără ţel, fără ţintă. Fără să ştiu ce fac. A urmat o perioadă tulbure, în care mintea parcă nu mi-a funcţionat. Nu-mi amintesc pe unde am fost, cat timp am umblat. Ştiu doar că la un moment dat am văzut o biserică. Mi-am adus aminte că biserica reprezintă un sanctuar şi am intrat. Pentru că asta vreau să-ţi cer, părinte: dreptul la azil, la sanctuar!

 
Părintele Suarez tresări. Nu i se întâmplase niciodată un asemenea lucru. Trebuia să se consulte cu episcopul. Oricum, nu putea să refuze pe cineva care căuta adăpost în lăcaşul sfânt. Şi pe car'e, probabil, îl aştepta moartea dacă părăsea refugiul.

 
Se decise imediat.
 
— Fii fără frică, fiica mea. Aici te vei afla în siguranţă. Te voi conduce într-o cameră în care să te odihneşti. Pană când voi lua legătura cu superiorii mei şi voi afla ce puteam face pentru tine.

 
Raportul Comisiei pentru sănătate a Congresului atrage atenţia asupra creşterii alarmante a răspândirii bolilor venerice. Acestea reprezintă circa 60% din cazuriie tratate în cljni-cile de stat. Numărul celor aflate în îngrijirea spitalelor particulare este necunoscut. Se apreciază că, în jumătate din cazuri, bolnavii nu pot fi salvaţi, deznodământul fiind extrem de rapid şi chinuitor. Medicii nu reuşesc decât să reducă durerile pacienţilor. Formele derivate din SIDA au căpătat o amploare fără precedent şi, spre deosebire de formele iniţiale, viruşii pot fi transmişi nu numai prin contact sexual, ci şi prin simpla atingere sau prin picături de salivă. Simplul fapt că vă aflaţi într-o încăpere cu un bolnav poate reprezenta un pericol de contaminare.

 
Comisia pentru sănătate a înaintat preşedintelui un raport în care solicită teste medicale foarte serioase pentru toate persoanele care intră în ţară, indiferent de cetăţenie, ţinând seama de gradul de răspândire a unor asemenea boli în lumea a treia. Se solicită, practic, introducerea stării de carantină.

 
Măsurile propuse au un grad redus de eficienţă, conform aprecierii membrilor Comitetului pentru sănătate publică, întrucât nu se cunoaşte nivelul de contaminare a populaţiei. De obicei, doar puţini bolnavi recurg la clinicile specializate. Au loc succesiuni de mutaţii ale virusului SIDA, iar tratamentele nu fac faţă formelor noi. Pe de altă parte, bolile venerice clasice dovedesc o rezistenţă crescândă la medicamentele obişnuite. Raportul Centrului de Cercetări Medicale al Universităţii Ohio sugerează că o serie de boli precum tuberculoza, hepatita, tetanosul, pancreatita etc. S-ar transmite prin intermediul virusului numit X-75-R, to. T pe cale venerică.

 
Virusul X-75-R reprezintă un virus gazdă care, la instalare, conform unei evoluţii încă neclarificată în perioada de incubaţie, se poate transforma în bacili sau microbi generatori de boli clasice, dar cu o rezistenţă foarte sporită.

 
Practic, medicina se află într-o: situaţie de criză, din care nu poate ieşi decât printr-o descoperire revoluţionară.

 
Se apreciază că fondurile pentru cercetare sunt insuficiente. Dar, chiar dacă problemele financiare ar fi rezolvate, numărul cercetătorilor implicaţi ar fi mult sub cel necesar, se propune analizarea posibilităţilor de sprijinire şi implicare a institutelor din Europa, Japonia şi America de Sud.

 
Suarez o conduse pe tanăraIhibrăcată” în blugi şi tricou - prea largi şi, evident, 1 bărbăteşti - într-o încăpere laterală, în care obişnuia să se odihnească în momentele în care obligaţiilebisericeşti îi permiteau un moment de repaus. O privi curios.

 
O fată de nouăsprezece-douăzeci de. Ani, cu trăsături fine, delicate. Piele roz, ochi mari, albaştri, păr blond. Gură mică, dar cu buze senzuale. Corpul, atât cat se putea ghici de sub veşmintele lălăi, părea de-o perfecţiune incredibilă, cu o proporţie ideală între mărimea sânilor, curbura şoldurilor şi subţirimea mijlocului.

 
Cată deosebire faţă de enoriaşele lui obişnuite, scunde, grase, deformate de muncă şi naşteri. cu mâini aspre, pline de bătături.

 
Fata asta avea mâinile bine îngrijite. Evident, nu muncise niciodată. Chiar dacă ar fi reuşit să fugă cu Alvaro al ei, ce-ar fi făcut? N-o vedea lucrând într-o fabrică. Poate într-un magazin de lux, dar avea pregătirea necesară? După cum îi vorbise, păruse destul de nesigură, îşi găsise cuvintele cu greu, ca şi cum nu le-ar fi cunoscut prea bine înţelesul.

 
Regreta acum că n-o urmărise cu atenţie de la început, că nu-i pusese suficiente întrebări care să-l lămurească exact cu cine avea de-a face. Dacă se gândea bine, se varase într-o chestie urată, fără să cunoască toate elementele. Ce să-i spună episcopului? Că oferise sanctuar unei fete urmărite. de cine? Care fugise. de unde?

 
Ezită un timp, apoi se hotărî:
 
— Spune-mi totul, de la început. Am înţeles că lucrai într-o casă. Specială.
 
— Da. Ofeream clienţilor servicii sexuale.

 
Conform solicitărilor. Bineînţeles, gusturile deosebite se plăteau ca atare.
 
— Şi te-ai săturat să. Lucrezi acolo? Ţi s-a făcut scârbă să fii folosită ca obiect al plăcerilor păcătoase?
 
— Nu cred. Nu-mi dau seama. N-am avut niciodată senzaţia de scârbă. Am fost întotdeauna convinsă că fac un serviciu clienţilor. Că le ofer ceva de care au nevoie. Altfel, de ce ar fi venit la mine?
 
— Atunci, de ce ai fugit?
 
— Sincer vorbind, nu ştiu. Dacă nu-mi cerea Alvaro lucrul acesta. De fapt, de când l-am cunoscut s-a întâmplat ceva deosebit cu mine, mi-am pierdut judecata. N-am mai ţinut seama de ceea ce învăţasem. Oricum, nimic nu mai avea importanţă. Doar să fiu cu Alvaro. Când eram cu el, lumea părea altfel. Relaţiile cu el păreau altfel.
 
— Se purta cu tine mai bine decât alţi. Clienţi?
 
— Nu în mod deosebit. Sigur, era bland, tandru. Dar şi alţii aveau maniere plăcute, încercau să nu-mi facă rău. Însă Alvaro simţea ceva aparte pentru mine. Probabil că simţământul lui mi-a-fost transmis şi mie.
 
— Şi ce intenţionezi să faci?
 
— Nu ştiu. Am fugit de acolo cu gândul să rămân cu Alvaro. Acum, când el nu mai este. A murit, nu-i aşa?ar trebui să mă întorc. Dar ceva mă împiedică. Am impresia că lui nu i-ar plăcea. Că n-ar fi dorit lucrul ăsta.
 
— N-ai rude, prieteni? Pe cineva la care să ceri ajutor?
 
— Nu. Pe nimeni. Sigur, am fost instruită să povestesc clienţilor care s-ar fi interesat de aşa ceva că provin dintr-o familie respectabilă, onorabilă, care mi-a oferit educaţie şi trai îmbelşugat. După care, o serie de catastrofe au dus la pierderea averii. Părinţii s-au sinucis, eu am picat în mâinile unor ticăloşi care m-au atras pe calea pierzaniei. Dar astea-s lucruri de povestit clienţilor. Iar dumneata nu eşti un client, nu?
 
— Nu, o asigură Suarez. Sunt preot, ştii prea bine.
 
— Ştiu, răspunse fata, privindu-l. cu inocenţă, însă la noi au venit o mulţime de preofi.

 
Suarez roşi, fără să ştie prea bine de ce.
 
— Uscături există în fiecare pădure, mormăi el. Domnul le vede “pe toate. Şi le răsplăteşte cum se cuvine. Bine, asta-i povestea pentru clienţii curioşi. Ca să-i înduioşezi, să-i faci să se simtă în largul lor. Dar care-i povestea adevărată? Cum de-ai nimerit într-o asemenea casă?
 
— Am fost trimisă de Servants LMT.
 
— Bine, dar în ce condiţii? Ce te-a făcut să accepţi o asemenea. Slujbă?
 
— Pentru asta am fost făcută. Patronul casei a cerut firmei ce-i trebuia şi a fost servit cu marfă de cea mai bună calitate.

 
Sparez se enervă.
 
— Cum să fii făcută pentru aşa ceva? Dumnezeu n-a creat oamenii pentru păcat!
 
— Eu n-am fost creată de Dumnezeu. Am fost făcută. Poate ar fi mai corect să spun fabricată. de către Servants Lmt. Nu sunt om, părinte.
 
— Dar ce?!
 
— Un android multifuncţional. Ultimul tip.

 
NIMENI NU POATE TRĂI FĂRĂ SEX!

 
Nu simţiţi că vă copleşeşte stresul? Nu simţiţi că aveţi nevoie de afecţiune? De dragoste? De un contact sexual deplin, care să vă elibereze de încordare?

 
DAR ÎN CE FEMEIE PUTEŢI AVEA.
 
ÎNCREDERE?

 
ORICE RELAŢIE ÎNTÂMPLĂTOARE.
 
PREZINTĂ RISCUL UNEI ÎMBOLNĂVIRI GRAVE.

 
ATUNCI?

 
Să vă mulţumiţi doar cu sex în cadrul familiei?

 
Să vă căsătoriţi doar pentru a avea la dispoziţie o femeie? Cu toate belelele pe care le implică un mariaj?

 
AR FI O MARE GREŞEALĂ!

 
Căsătoria nu rezolvă problema. Chiar dacă soţia se va mulţumi doar cu relaţiile sexuale din cadrul familiei, există riscul să se îmbolnăvească accidental, dacă are vreo prietenă sau colegă de serviciu mai libertină.

 
SAU INTENŢIONAŢI SĂ VĂ FACEŢI UN.
 
HAREM Şl SĂ VĂ ŢINEŢI NEVASTA ÎNCUIATĂ.
 
ÎN CASA, FERITĂ DE LEGĂTURI CU LUMEA.
 
EXTERIOARĂ?

 
NU, CĂSĂTORIA NU VĂ REZOLVĂ PROBLEMA!

 
ATUNCI, CE-I DE FĂCUT?

 
VĂ SPUNEM NOI!

 
APELAŢI LA CASELE SANISEX!

 
SANISEX este singura instituţie care vă oferă femei produse de SERVANTS. LMT.

 
Femei sănătoase, care nu se pot îmbolnăvi.

 
Care garantează siguranţa actului sexual!

 
CARE GARANTEAZĂ SĂNĂTATEA.
 
ACTULUI SEXUAL!

 
ATENŢIE!

 
Dacă suferiţi de vreo boală venerică, iar scrupulele vă împiedică să aveţi contacte sexuale, pentru a nu transmite boala dumneavoastră şi altora,

 
FRECVENTAŢI CASELE SANISEX!

 
FEMEILE PRODUSE DE SERVANTS LMT.

 
NU SE POT ÎMBOLNĂVI!

 
ELE SUNT SUPUSE, ÎN MOD AUTOMAT,

 
STERILIZĂRI DUPĂ FIECARE ACT SEXUAL.
 
DECI NU SE POT ÎMBOLNĂVI, NICI NU POT.
 
DEVENI, ACIDENTAL,

 
PURTĂTOARE DE VIRUŞI.

 
PENTRU SEX SĂNĂTOS, CASELE SANISEX!

 
Palatul episcopal era imaginea puterii lumeşti a bisericii. Un lux puţin prea bătător la ochi pentru a fi de un bun gust desăvârşit. Dar părintele Suarez - probabil şi alţi preoţi din parohii sărmane - simţea, intrând în acel lăcaş al reprezentantului Papei, că are de-a face cu o mare putere. Nu numai spirituală. Şi-l cuprindea o oarecare teamă, respectul cuvenit superiorilor lui sporea fără să-şi dea seama, văzând exprimarea fizică a. puterii lor lumeşti. Dispoziţia bătăioasă care-l cuprinsese în timpul drumului lăsă loc unei înclinări spre calcul, spre aspectul intelectual al problemei. Nu se mai gândea să-l înfrunte pe episcop, ci să-l convingă. Nu mai credea că încăpăţânarea îi va fi de folos, ci argumentarea logică. Încercă să-şi limpezească mintea, să-şi ordoneze ideile.

 
Secretarul, un bătrân cărunt, slab, cu figura dezvăluind o veselie nepământească - un vechi colaborator al episcopului şi autor al unor studii deosebit de interesante - îi zâmbi cu înţelegere, îl pofti să ia loc şi să aştepte pană când monseniorul se va elibera. Iar părintele Suarez aşteptă, dându-şi seama că acea aşteptare era o metodă deliberată de potolire a spiritelor, o ocazie de meditaţie de care mulţi dintre cei care veneau acolo nu aveau parte. Când, în cele din urmă, fu primit, ştia clar ce avea de spus şi cum să prezinte problema.

 
Episcopul arăta obosit, mult mai obosit decât păruse când îl văzuse ultima oară, în urmă cu doi ani - se zvonea că ar fi grav bolnav. Figura lui de intelectual fin, de-o nobleţe sufletească ieşită din comun, nu se potrivea prea bine cu veşmintele bogate pe care le purta.
 
— Problema nu-i simplă deloc, spuse el după ce preotul făcu o expunere scurtă, seacă, a motivelor ce-l determinaseră să ceară audienţa. Biserica n-a mai oferit sanctuar de mult, s-a ferit să se amestece în problemele lumeşti. Poate că ar fi cazul să-şi aducă aminte de rolul ei. Părinte, deocamdată ţine fata aia - sau ce-o fi -în biserică, iar eu voi trimite pe sora Maria a îngerilor s-o ia de acolo şi s-o adăpostească la mănăstirea din Bemardino. Vom aştepta un timp, să vedem cum evoluează lucrurile. Intervenţia noastră trebuie să aducă slavă lui Dumnezeu, glorie bisericii şi linişte făpturii aceleia. Vom medita asupra celor ce-s de făcut. Acum mergi în pace.

 
Suarez plecă, convins că lucrurile se puseseră în mişcare. Dar că acum venise randul altora, mai pricepuţi în cele lumeşti, să acţioneze conform unor interese majore, în care el, Stella şi mulţi alţii nu erau decât simpli pioni.

 
Stimate domnule doctor,

 
Este imposibil ca printre bolnavii pe care-i îngrijiţi să nu existe unii cu grave probleme de comportament sexual. Masochişti, sadici! Perverşi de toate felurile. Străduinţele dumneavoastră nu-i pot vindeca imediat. Poate niciodată. Mai devreme sau mai târziu, bolnavii scapă de sub control şi pornesc în căutarea a ceea ce doresc, a lucrului de care au nevoie. Adică sex în condiţiile pe care le imaginează mintea lor anormală.

 
Dar dumneavoastră ştiţi prea bine că norma litatea e un lucru relativ.

 
Caţi dintre pacienţii dumneavoastră devin persoane antisociale doar pentru că n-au cum să-şi satisfacă fanteziile erotice? Societatea noastră e bolnavă, imaginaţia sexuală a luat-o razna - suntem primii în recunoaşterea acestui lucru - atunci de ce să acuzăm indivizi mai slabi, care cedează tentaţiei?

 
Oare terapia dumneavoastră n-ar fi uşurată dacă pacienţii şi-ar putea îndeplini visele fără să încalce legea, fără ca nevrozele lor să fie agravate de un puternic simţământ de culpabilitate?

 
Suntem convinşi că echilibrul lor ar fi mult mai uşor de restabilit dacă n-aţi avea de tratat decât problema gusturilor erotice bizare, nu şi problema antisocială.

 
TREBUIE SĂ RECUNOAŞTEŢI CĂ -IMUL ŢI BOLNAVI AJUNG CRIMINALI PERICULOŞI DOAR PENTRU CĂ NU GĂSESC ÎNŢELEGERE ÎN SATISFACEREA DORINŢELOR LOR.

 
Dacă vi s-ar oferi posibilitatea ca pacienţii dumneavoastră să dispună, de un loc retras, izolat, fără pericol de publicitate sau şantaj, în care să încerce pe viu aplicarea aberaţiilor ce le chinuie mintea, putând să dispună fără nici un risc de trupurile unor femei minunate, pe care să le supună la orice le trece prin cap - INCLUSIV UCIDEREA ACESTORA ÎN ORICE MOD DORESC - fără să-i tragă nimeni la răspundere, nu credeţi că problemele lor şi ale dumneavoastră s-ar simplifica?

 
GÂNDIŢI-VĂ LA SUGESTIA NOASTRĂ!

 
DACĂ IDEA VĂ SURÂDE, CASELE SANI-SEX-SPECIAL VĂ AŞTEAPTĂ PACIENŢI!

 
VĂ VOR FI PUSE LA DISPOZIŢIE ÎNREGISTRĂRI, ÎN CARE SĂ PUTEŢI OBSERVA COMPORTAREA BOLNAVILOR.- Precum şi fişe cu observaţii ale personalului nostru. Veţi dis pune astfel de material documentar de prima mană, care se va dovedi extrem de folositor în stabilirea terapiei.

 
Apelaţi la noi şi veţi obţine succese inimaginabile. Şi un comision de zece la sută din încasările percepute de la clienţii pe care ni-i veţi trimite.

 
NU UITAŢI - SANISEX-SPECIAL!

 
Părintele Suarez se întorsese de la palatul episcopal fără să-şi fi găsit liniştea. Avea impresia.ca problema fusese doar amânată, că nu i se găsise încă rezolvarea. Nu era convins că făcuse un lucru înţelept, iar episcopul trecuse uşor peste fapta lui, preocupat mai mult de implicaţiile lumeşti pe care el nu le înţelegea.

 
Ce făcuse? Acordase sanctuar unui android care căutase adăpost în biserica lui. Un meca-nism-femeie fugit dintr-un bordel. Un simulacru făurit pentru plăceri perverse, contrare naturii umane.

 
Dar androidul acela descoperise dragostea. Şi încercase să scape de soarta pe care i-6 hotărâseră ce-i ce-l fabricaseră. Dovedise sensibilitate. Se manifestase ca o fiinţă înzestrată cu raţiune.

 
În momentul acela, în biserică pătrunseră trei indivizi.

 
Le auzi paşii şi se întoarse.

 
Bărbaţi înalţi, solizi, cu umeri laţi, în costume de culoare deschisă cu dungi întunecate. Ţi- ' neau în mană pălăriile albe, cu boruri late, pe care le scoseseră când intraseră în lăcaşul Domnului.

 
Unul dintre ei, un tip brunet, se închină în grabă. După înfăţişare părea a fi portorican. Oricum, un latino-american catolic. Ceilalţi doi, un negru cu nasul zdrobit, probabil un fost boxer şi un alb ras în cap, cu mutră de debil mintal, păreau destul de stânjeniţi.

 
Se apropiată cu paşi lerâţi, ameninţători!

 
Când ajunseră lângă Suarez, brunetul şopti, cu voce răguşită:
 
— Bună ziua, părinte.
 
— Domnul să vă binecuvânteze. Cu ce vă pot fi de folos?
 
— Aveţi ceva care ne aparţine. Îl vrem.
 
— Ceva care vă aparţine? Se minună Suarez. Cine sunteţi voi?
 
— N-are importanţă cine suntem noi. Lucrăm pentru Bill Handstrom. Patronul caselor deocheate. Domnul Handstrom este o persoană importantă în oraşOI ăsta, părinte. Primarul, consilierii municipali, poliţia, judecătorii. Toţi îl respectă şi au grijă să nu-l supere. Şeful nostru nu vrea scandal. Vrea doar ce-i al lui. Aşa că, să nu mai lungim vorba.
 
— De fapt, ce doriţi de la mine? Ce legătură am eu cu patronul caselor deocheate?

 
Părintele Suarez trăgea de timp. Ştia prea bine ce voiau cei trei. Pe Stella. Însă nu intenţiona să le-o dea. Mai ales că episcopul făgăduise, că o s-o ia de acolo şi s-o ascundă. Deci făcu pe prostul.
 
— Uite ce-i, părinte, se enervă portoricanul. Ştim că individa s-a refugiat aici. A fost văzută de mai multe persoane. N-are nici un rost să negaţi.
 
— Stai puţin, să ne lămurim. E vorba de o femeie?
 
— Da.
 
— Păi ai spus că-i vorba de ceva care vă a-parţine. Acum pomeneşti de o femeie. Cum să vă aparţină o femeie?
 
— Nu-i o femeie adevărată.
 
— Vrei să spui că-i vorba de un travestit? Su-pralicită Suarez.

 
Individul păru încurcat.
 
— Nu, nu-i nici un travestit. O-femeie. Numai că-i o femeie artificială. Un robot, cum s-ar spune.
 
— Domnule, făcu Suarez pe supăratul, îţi baţi joc de mine? Într-adevăr, în dimineaţa asta s-a refugiat în biserică o femeie care mi-a declarat că a fugit dintr-o casă rău famată, împreună cu iubitul ei. Bărbatul a fost ucis, iar ea a căutat adăpost aici. E de datoria mea să acord azil oricui îmi cere, cu atât mai mult unei femei care-i obligată să păcătuiască. Păcatul trupesc, fiule, este foarte grav! Poate nu-ţi dai seama, dar biserica a încercat, dintotdeauna, să salveze sufletele rătăcite, să le aducă pe calea cea bună. Recunosc că aici se află o femeie fugită din. Instituţia patronului vostru. Dar e vorba de o femeie care, după ce a păcătuit - din motive doar de ea ştiute - a descoperit lumina. Biserica n-o poate respinge, nu-i poate refuza adăpostul solicitat.
 
— Dar, părinte, zise individul, evident indispus, v-am spus că nu-i vorba de o femeie adevărată! Că-i un robot!
 
— Tinere, mă crezi prost? Am stat de vorbăcu ea. Şi am privit-o, atât cat poate privi un preot o femeie. Am văzut şi eu filme la televizor. Ştiu ce-i ăla un robot. Femeia asta nu are braţe din metal, nici becuri în loc de ochi! Din ce-am discutat cu nenorocita aia, a fost folosită de clienţii voştri pentru a păcătui. Vrei să-mi spui că ţineţi o casă de plăceri pentru dezaxaţi care-şi satisfac plăcerile cu roboţi? Sau că indivizii ăia, clienţii voştri, nu-şi dădeau seama că au de-a face cu un mecanism, nu cu o femeie?
 
— Uite ce-i părinte, îşi pierdu răbdarea por-toricanul. Am fost trimişi aici să facem o treabă. Dă-ne robotul ţi plecăm!
 
— Dacă-i robot, vi-l dau. Dacă-i femeie, aţi venit degeaba. Îi voi apăra libertatea cu preţul vieţii mele.
 
— Părinte, nu-i femeie, credeţi-mă! E doar un automat foarte bine făcut, care imită perfect trupul şi comportarea omenească. Nu vrem să vă facem necazuri. Daţi-ne ce-i al nostru şi plecăm.
 
— Ascultă, tinere. Eşti sigur că-i un robot?

 
Individul rămase cu gura căscată.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Dacă-i cumva o femeie adevărată? Drogată, ca să se supună ordinelor patronului? Pari de bună credinţă. Ai vreo dovadă că-i vorba de un robot? Pentru că, dacă-i o femeie şi încerci s-o iei de aici cu forţa, te faci vinovat de răpire! Ştii careri pedeapsa într-un asemenea caz!

 
Cei trei se priviră între ei. Păreau cuprinşi de îndoială. Suarez se grăbi să profite.
 
— Spuneţi-i patronului vostru că, dacă reuşeşte să mă convingă că-i vorba de un robot, îşi va primi maşinăria înapoi. Dar să nu înperce să mă înşele! Oricum, mă voi sfătui cu superiorii mei. Sunt convins că patronul vostru foloseşte, din motive pe care nu le cunosc, femei pe care le prezintă drept roboţi. “Poate pentru ca să nu li se pară clienţilor ciudată compotarea fetelor drogate. Dacă e vorba de un robot, trebuie să aibă nişte facturi, documente, certificat de garanţie. Chestii de felul ăsta. Deci poate demonstra uşor că are dreptate. Dacă reuşeşte, atunci îşi va recăpăta obiectul ce-i aparţine. Dacă nu, vo^pune în mişcare presa, televiziunea, comitetele cetăţeneşti, biserica. Nimeni nu poate fi silit să se prostitueze în parohia mea, înţelegeţi? Mie nu mi-e teamă de domnul Handstrom! Acum plecaţi! Mergeţi cu Dumnezeu! Sper să nu mai călcaţi în biserica mea!

 
Cei trei rămaseră un timp.pe gânduri, apoi negrul făcu un semn. Se întoarseră şi plecară. Se îndreptară spre dreptunghiul luminos al uşii, care-i primi, îi înghiţi, îi dizolvă în luminozitatea sa.

 
SANISEX.
 
O viaţă sexuală variată, plină de surprize plăcute!

 
Ştim cu toţii că sexul se bazează pe imaginaţie. Că oricine îşi doreşte să posede o femeie perfectă. CAŢI AU PARTE DE AŞA CEVA? O femeie cu un trup perfect oferă rareori 'satisfacţii intelectuale pe. Măsură, iar femeile inteligente au doar rareori un fizic corespunzător. Da, veţi zice, dar nimeni nu-i perfect! IATĂ, SANISEX VĂ OFERĂ FEMEILE PERFECTE! Celor ce doresc împlinirea sexuală, casele SANISEX le pun la dispoziţie serviciile unor psihiatri bine pregătiţi, care pot descoperi tot ce vă doriţi. Şi în funcţie de aceste dorinţe ascunse, uneori necunoscute (sau nerecunoscute), veţi avea femeia pe care aţi căutat-o toată viaţa. LĂSAŢI INHIBIŢILE! RENUNŢAŢI LA IPOCRIZIE!

 
CĂUTAŢI FERICIREA! CASELE SANISEX V-O OFERĂ! PREŢURI MODICE!

 
Reporter. Iar acum, dragi telespectatori, cate ceva despre un scandal care se anunţă a fi foarte interesant. După cum probabil aţi aflat, firma Sanisexa concetăţeanului nostru Bill Handstrom, a dat în judecată parohia Sfântul Anton pentru însuşire ilegală de bunuri. Avem invitaţi în studiourile noastre pe domnul Miller, avocatul firmei Sanisex şi pe părintele Sullivan, reprezentantul episcopiei. Ce ne puteţi spune despre această poveste domnule Miller?

 
Miller. Cred că totul se bazează pe o confuzie. După cum probabil aţi aflat, firma Sanisex oferă clienţilor adroizi de ultimul tip. Asemănarea acestora cu femeile adevărate este Irapantă. Presupun că preotul paroh a fost convins că adroidul care, dintr-un motiv necunoscut, a părăsit localul Sanisex, e o fiinţă umană şi conform spiritului de milostenie pe care-l admirăm la persoanele religioase, i-a acordat azil. Deci, repetăm, credem - sperăm -că totul se bazează pe o regretabila confuzie.

 
Reporter. Să ascultăm şi punctul de vedere -al părintelui Sullivan.

 
Sullivan: Este posibil ca ceea ce spune domnul Miller să fie adevărat. Nu avem de unde să ştim. Noi cunoaştem doar că o femeie îngrozită a cerut sprijin şi sanctuar. Datoria noastră a fost să i-l acordăm.

 
Reporter. Proprietarul nu şi-a solicitat. Obiectul?

 
Sullivan: Ba da. A trimis trei gangsteri care ' au încercat să vâre spaima în părintele Suarez. Pretenţiile lor au fost considerate scandaloase, iar explicaţiile lor, că n-ar fi vorba de o femeie, ci de un robot au părut, după cum era şi normal, foarte trase de păr. Ca atare, părintele Suarez a cerut sfatul şi ajutorul episcopiei. În prezent, persoana implicată se află sub supravegherea unor specialişti care încearcă să determine care-i adevărul.

 
Miller. Evident că nu-i vorba de un robot, ci de un android. Iar aspectul acestuia a fost proiectat în mod special pentru a nu fi deosebit cu uşurinţă de o femeie. Dar orice examinare cat de cat serioasă va dovedi despre ce-i vorba. Cu tot aspectul umanoid, artefactul este dotat cu un creier neuronic artificial (CNA), care se deosebeşte ca formă şi dimensiuni de creierul uman. Pe de altă parte, androidul conţine diferite dispozitive de adaptare la funcţiile şi cerinţele sarcinilor pentru care a fost creat, dispozitive atât electronice cat şi mecanice. Va fi suficient ca aşa zisa individă să fie supusă radiografierii, ' pentru ca acestea să iasă la iveală.

 
Sullivan: Am examinat eu însumi radiografii de genul propus de domnul Miller. Nu mi s-au părut prea diferite de cele ale unor persoane cărora li s-au făcut diferite implanturi. Există totuşi posibilitatea unei fiinţe umane controlată prin diferite dispozitive, silită să se supună unor ordine contrare voinţei sale, contrare moralei sale.

 
Miller. Să fim serioşi! O examinare chiar şi superficială a sistemului circulator, a sistemului osos, ar fi dovedit că nu-i vorba de o fiinţă u-mană! Ce femeie are toate oasele din material plastic? Să zicem Că, în urma unor accidente, i-au fost înlocuite o parte din oasele fracturate cu substitute artificiale. Dar nu întreg sistemul osos! Nu, domnilor, clientul meu consideră că în urma unei examinări cat de cat pertinente, adevărul trebuie să iasă la iveală. Iar dacă după aceea episcopia va continua să susţină că-i vorba de o femeie, vom fi convinşi că-i vorba doar de rea voinţă.

 
Reporter.» Ce aveţi de spus, părinte Sullivan? Argumentele domnului Miller mi se par deosebit de convingătoare.

 
Sullivan: Problemele sunt mult mai complicate decât par la prima vedere. Aici nu-i vorba doar de un obiect care trebuie restituit proprietarului, ci şi de modul în care e folosit obiectul respectiv. Biserica are anumite responsabilităţi. Nu exagerez deloc dacă afirm că anumite suflete sunt în pericol. Sufletele clienţilor caselor.
 
Sanisex. Dacă acolo întreţin relaţii carnafe cu femei, săvârşesc gravul păcat al adulterului. După cum prea bine ştiţi, biserica s-a opus din: totdeauna prostituării şi existenţei caselor de toleranţă.

 
Miller. Ce adulter, părinte? V-am spus că noi folosim adroizi de ultimul tip, special proiectaţi pentru servicii sexuale.

 
Sullivan: Şi ce-i un adroid, domnule Miller? Un dispozitiv electronico-mecanic?

 
Miller. S-ar putea spune şi aşa.

 
Sullivan: Cu asta lucrurile nu se schimbă de loc în bine. Din punct de vedere al bisericii, se înlocuieşte un păcat cu altul. Nu mai e vorba de adulter, ci de un soi de masturbare, de onanism. O relaţie cu o femeie este totuşi ceva natural, se supune legilor firii. Dar a face sex cu o maşină. Asta-i nu-i numai o pervertire a unor funcţii naturale, ci chiar o perversiune. Vă daţi seama că nu putem accepta aşa ceva.

 
Miller. Staţi un pic! Androizii nu-s simple maşini! Trupul lor imită foarte bine corpul omenesc, scheletul din plastic şi mecanismele interioare sunt acoperite cu muşchi şi piele sintetice, dar organice. Iar creierul artificial este şi el bionic. Deci un android este, în mare parte, un soi de fiinţa artificială.

 
Sullivan: Vreţi să spuneţi că un android este, de fapt un om? Chiar şi parţial?

 
Miller. N-aş merge chiar atât de departe. Nu, un android nu-i om, nu poate fi om. Dar poate fi considerat un fel de fiinţă inferioară.

 
Sullivan: Domnule Miller, nici nu vă daţi seama ce lucru grav aţi spus! Deci dumneavoastră oferiţi clienţilor dumneavoastră, pentru a-şi satisface poftele, nişte fiinţe inferioare! Chiar dacă au înfăţişare omenească! Din punct de vedere moral, săvârşiţi o crimă! În cazul cel mai bun, le oferiţi echivalentul unor femei imbecile, a unor nenorocite ce pot fi supuse oricăror dorinţe, fără a-şi da seama ce fac. Un păcat extraordinar de grav! Sau, în altă variantă, le oferiţi un fel de animale, ca şi cum i-aţi îndemna să aibă relaţii sexuale cu maimuţe sau cu capre! Bestialitate, domnule, aşa se numeşte păcatul ăsta, pe care biserica îl consideră extrem de serios! O perversiune degradantă, un lucru împotriva firii! Nu vă daţi seama că prin aceasta aduceţi omul la nivel de animal? Nu vom tolera aşa ceva!

 
Miller. Părinte, discuţia a degenerat! Nu vă pot permite să transformaţi această întâlnire televizată în campanie electorală! Fondul problemei e altul: aţi furat, da, aţi furat un android al nostru şi refuzaţi să-l înapoiaţi! Degeaba încercaţi să abateţi discuţia spre alte aspecte, care nu ne interesează! Dacă nu ne daţi înapoi ce ne aparţine, veţi suporta rigorile legii!

 
Sullivan: Iar noi nu vom permite să mânjiţi sufletele oamenilor, să-i osândiţi pentru vecie doar ca să vă umpleţi voi de bani! Sunteţi nişte instrumente ale Satanei, conştiente sau inconştiente!

 
Reporter. Ne vedem siliţi să oprim aici interesanta noastră discuţie, timpul alocat a expirat. După o scurtă pauză publicitară.

 
SĂ FIM SINCERI MĂCAR UN MOMENT!
 
Caţi dintre noi suferă de complexe de inferioritate? Caţi dintre noi nu ezită înainte de a avea o relaţie, chiar dacă aceasta poate fi serioasă? Să recunoaştem deschis: bărbatul este, prin natura sa, o fiinţă complexată. Orgoliul masculin este sursa principală de complexe. Pentru că bărbatul trebuie să fie masculul feroce, care satisface întotdeauna o femeie. Cu excepţia câtorva megalomani (şi a câtorva macrogenitali) orice bărbat se întreabă, în sinea lui, fără a îndrăzni să mărturisească acest lucru măcar psihiatrului său, dacă femeia pe care abia a cunoscut-o va fi satisfăcută, dacă dimensiunile membrului său sunt mulţumitoare. Orice relaţie nouă se află sub semnul îndoielii şi poate eşua din cauza acestor îndoieli ce se află ascunse în subconştientul oricărui bărbat.

 
ÎNTREAGA CIVILIZAŢIE UMANĂ ESTE NEVROZATĂ.

 
Oare cum ar fi viaţa noastră dacă am-reuşi să scăpăm de asemenea complexe de inferioritate? Oare cum ar evolua civilizaţia dacă energia noastră ar fi îndreptată spre lucruri constructive, nu pentru ascunderea unor complexe care sunt, aproape întotdeauna, lipsite de orice bază reală? De ce să nu recunoaştem cinstit că multe dintre eşecurile noastre profesionale sau în afaceri (fără a mai vorbi de cele sentimentale) sunt datorate acestei obsesii ascunse, care ne macină inconştient şi ne răpesc încrederea în propriile puteri? CUM V-AŢI SIMŢI STÂND CĂ NU TREBUIE SĂ MAI AVEŢI ASEMENEA TEMERI?

 
CASELE SANISEX SUNT ALĂTURI DE DUMNEAVOASTRĂ!

 
VĂ PUN LA DISPOZIŢIE PERSOANE CARE VOR FI SATISFĂCUTE ÎN MOD GARANTAT!

 
Ele se vor adapta în mod automat la performanţele dumneavoastră, iar satisfacţia va fi reciprocă.

 
GATA CU COMPLEXELE!

 
SANISEX E ALĂTURI DE DUMNEAVOASTRĂ!

 
Părintele Suarez aşteptase răbdător, în anticamera episcopului, lăsându-se furat de gânduri. Fusese convocat pe neaşteptate, fără să i se spună de ce. Nici el nu întrebase, convins fiind că secretarul nu intenţiona să-i spună, chiar dacă ştia despre ce-i vorba. Aşa că aşteptase, bucurându-se de liniştea încăperii întinse, de moliciunea canapelei pluşate, comode.

 
Pană când bătrânul secretar veni şi-l invită în biroul monseniorului.

 
După ce sărută inelul şi primi binecuvântarea, Suarez se aşeză în fotoliul mare, din piele neagră, făcut astfel ca oaspetele să se simtă în largul lui. Episcopul părea preocupat, dar nu îngrijorat sau speriat.
 
— Te-am chemat, părinte, să discutăm despre Stella, începu episcopul, ca şi cum Suarez şi-ar fi închipuit că ar fi putut fi convocat din altă cauză.
 
— Cum stăm cu procesul? Îşi permise să se intereseze.
 
— Bine. Sau cel puţin aşa m-a asigurat părintele Sullivan. Studiază tot felul de cazuri şi precedente care ar putea fi folosite în cazul nostru, deşi, sincer vorbind, precedente adevărate nu există. Pană acum n-a existat vreun caz de disputare a proprietăţii unui android. Dar juristul nostru, ca orice irlandez, e priceput la chichiţe avocăţeşti. Am încredere în el şi în mila Domnului, pentru că dreptatea e de partea noastră. Ce mai face pocăita noastră?
 
— Prea sfinte, aş zice că a pornit pe un drum bun. Studiază Sfânta Scriptură şi scrierile Sfinţilor Părinţi. Dă dovadă de o înţelegere extrem de profundă şi pune tot timpul întrebări care dovedesc că nu se mulţumeşte cu o simplă acumulare de informaţii. Are discuţii îndelungate cu sora Maria a îngerilor şi cu alte surori, pricepute în teologie. Toate sunt entuziasmate de perspicacitatea ei, de mintea ei. Ascuţită. Mai mult, cred că a priceput ce înseamnă păcatul. O preocupă foarte mult calea izbăvirii ei, pentru că-i convinsă că a păcătuit, dar că există salvare. Crede cu o sinceritate dezarmantă, din tot sufletul.
 
— Din tot sufletul. Mormăi episcopul. Întrebarea este, părinte: oare are ea suflet?

 
Părintele Suarez rămase cu gura căscată.
 
— Cum adică, dacă are suflet? Reuşi el să în-gaime, după un timp.
 
— S-o luăm altfel. De ce eşti convins că are suflet?

 
Parohul medită puţin, înainte de a se aventura să răspundă.
 
— Pentru că gândeşte. Pentru că înţelege cuvântul Domnului. Pentru că se căieşte. Pentru că doreşte izbăvirea.
 
— Frate, problema nu-i chiar atât de simplăi Această discuţie nu-i oficială, este premergătoare unor dezbateri pe care le voi avea cu specialiştii noştri în teologie. Şi poate va fi nevoie de discuţii îndelungate la curia papală. Dar există motive pentru care doresc să vorbesc mai întâi cu. Tine. Pentru că ai reuşit, în lumea asta murdară, să-ţi păstrezi sufletul neîntinat. Şi pentru că eşti singurul care crezi cu adevărat în Stella, în dorinţa ei sinceră de a ascede către Domnul. Dacă după ce. Vom discuta, îţi vei păstra credinţa în ea, voi avea curajul să trec mai departe. Dacă tu vei capitula, nu are rost să polemizez cu alţii, care n-o cunosc atât de bine ca tine, confesorul ei. Pentru că nu de pomană te-am lăsat să-i fi duhovnic şi după ce am mutat-o la mănăstirea din Bemardino. Am dorit să-i urmăreşti îndeaproape evoluţia, pentru că am descoperit, în timpul discuţiei pe care am avut-o cu ea, înainte de a fi mutată printre surori, că are o încredere deplină în tine, că-i dispusă să se mărturisească ţie mai mult şi mai deplin. Deci să analizăm chiar argumentele pe care mi le-ai adus, în favoarea afirmaţiei că Stella are suflet. Care a fost primul?
 
— Că gândeşte.
 
— Un argument care ar fi fost valabil, neîndoielnic şi suficient cu puţin timp în urmă. Dar ce-i gândirea?
 
— Un ansamblu de corelaţii între informaţii, care decurg în mod logic, dar care nu-s cuprinse implicit în informaţiile iniţiale. Capacitatea de a obţine idei noi din cunoştinţe vechi, se hazardă părintele Suarez.
 
— Pare destul de corect, mormăi episcopul. Mda. Creierele artificiale, electronice sau neu-ronice, sunt capabile să memoreze informaţii, ba chiar să facă diferite corelaţii între ele, conform unor scheme logice stabilite. Chiar să a-jungă la ceea ce am putea numi idei noi. Aşa numitele. Inteligenţe Artificiale sunt capabile de un simulacru convingător de gândire, pentru că, pe lângă schema logică iniţială, beneficiază şi de capacitatea de a învăţa, de a extinde şi chiar modifica schema respectivă. Pe de altă parte, * există oameni cu tare intelectuale, la care procesul gândirii e alterat, e evident inferior procesului gândirii calculatoarelor. Dar nu cred că i-ar trece cuiva prin minte să pună la îndoială faptul că aceşti nenorociţi n-ar avea suflet, doar pentru că-s inferiori unor maşinării sofisticate. Nu, nu cred că gândirea - nici măcar inteligenţa - ar fi legate implicit de existenţa sufletului. Să vedem mai departe.
 
— Pentru că înţelege cuvântul Domnului.
 
— Mda. Acest argument mi se pare şi mai îndoielnic decât cel dintâi. În primul rand, înţelegerea poate fi doar o manifestare a unei rutine în gândire, a unei predispoziţii - sau programări - pentru acceptarea unor afirmaţii. Un android, robot sau calculator căruia i s-au stabilit predispoziţiile logice necesare poate fi făcut să accepte învăţătura Domnului mai degrabă decât un om încăpăţânat. Cred pentru că-i absurd poate însemna atât capacitatea umană de a transcede condiţia sa, de a fi deschis pentru revelaţie, cat şi dispoziţia de a accepta ceva ce se conformează unor scheme logice, indiferent dacă învăţătura respectivă contrazice alte scheme logice. Pe de altă parte, caţi oameni înzestraţi cu raţiune, ba chiar cu o morală deosebită, altruişti şi milostivi, resping învăţătura Domnului, din motive numai de ei cunoscute. Dacă ar fi să ne luăm după cifre, înseamnă că trei sferturi din populaţia Pământului n-are suflet, pentru că indivizii sunt atei sau cred în divinităţi păgâne. Nu, acest argument este mai slab decât primul. Să.
 
— I vedem pe următorul.
 
— Pentru că se căieşte.
 
— Da, căinţa. Interesant concept. Căinţa. Asta implică atât părere de rău pentru ce-ai făcut, dar şi sentimentul vinovăţiei. Două lucruri care nu-s neapărat legate. Poate să-ţi pară rău că ai făcut ceva, dar să nu te simţi vinovat, să-ţi găseşti scuze şi motivaţii. Iar sentimentul vinovăţiei poate fi declanşat şi de un complex de culpabilitate, nu neapărat de o analiză corectă, lucidă, a faptelor. Vezi tu, părinte, căinţa implică, în primul rand, un sistem moral de referinţă, faţă de care îţi raportezi faptele şi vezi în ce măsură ele se încadrează în normele morale acceptate. Un canibal - dintr-o societate în care canibalismul nu-i ceva condamnabil - nu se consideră vinovat de faptul că mănâncă din carnea semenului său. Nici-un bolnav psihic care se deda la acte de canibalism nu se consideră. Vinovat, pentru că normele lui morale aberante nu se raportează la cele sociale. Deci căinţa implică conştiinţa propriei greşeli, dorinţa de a-o depăşi, de a deveni mai bun. Da, căinţa poate fi legată de existenţa unei conştiinţe superioare. Dar 0 minte artificială poate fi dirijată de un sistem de reguli foarte stricte, a căror încălcare poate produce reacţii ce pot semăna cu vinovăţia. Căinţa este, în esenţă, recunoaşterea a ceva-caracterizat aprioric drept bine, acceptat ca atare. Iar orice nu respectă regulile de bază este considerat rău. O schemă binară destul de simplistă, pe care gândirea artificială o poate respecta chiar mai bine decât cea umană, predispusă din start la autocompătimire şi autojusti-ficare. Mai mult, căinţa implică apeiul anterior la liberul arbitru, la alegerea deliberată a binelui sau răului, la căderea în ispită. Deci implică săvârşirea răului în cunoştinţă de cauză, ceea ce declanşează ulterior, post factum, o analiză marcată de culpabilitate, ceea ce produce un simţământ de regret, de dorinţă de a reveni la starea anterioară faptei. În cazul Stellei, de ce s-ar ivi acest sentiment de culpabilitate? Ea n-a avut de ales. Indiferent de gravitatea păcatelor pe care le-a săvârşit, n-a avut conştiinţa lor. Ba dimpotrivă, mintea ei de atunci fusese astfel programată încât să fie convinsă că face un lucru bun, folositor.
 
— Aşa este, prea sfinte. Dar căinţa mai înseamnă şi recunoaşterea ulterioară că ai trăit în păcat. Apostolul Pavel i-a persecutat pe creştini convins fiind că-şi face datoria. Dar, după ce a aflat adevărul, s-a căit de faptele lui, nu s-a justificat spunând că nu ştiuse că-i un lucru rău.
 
— Pe undeva ai dreptate. Şi totuşi, chestia cu căinţa nu mi se pare convingătoare. Am impresia că poate fi reflexul unor reguli care conduc la initarea conştiinţei, nu la manifestarea însăşi a conştiinţei. Să vedem ce mai avem.
 
— Pentru că doreşte izbăvirea.
 
— Izbăvirea. Un concept atât de nebulos, bazat pe o chestie extrem de subiectivă. Numai speranţă. Nu-mi pot imagina un mecanism, oricât de sofisticat, care să ştie ce-i speranţa. Orice creier artificial este, prin construcţie, logic. Speranţa n-are nici o logică. Ţine mai degrabă de capacitatea omului de a visa, de a-şi imagina o altă realitate, diferită de cea normală. Izbăvirea reprezintă visul nostru, a bucăţilor de lut însufleţite, că acea entitate creatoare de deasupra noastră ne va acorda o şansă suplimentară. Cea mai elementară logică ne-ar împinge să credem că suntem damnaţi, că vom arde în focul veşnic pentru păcatele noastre. Dar în mintea umană există ceva iraţional, ceva ilogic, care-i mai puternic decât partea noastră raţională şi care ne face să credem că se va întâmpla un fapt pe care nu ştim să-l explicăm, să-l justificăm, dar care va împlini visele noastre cele mai dragi. Această lipsă de Ipgică, dacă vrei chiar de coerenţă, este tipică gândirii omeneşti. Ea nu poate fi imitată de gândirea artificială, oricât de complicată ar fi aceasta, oricât de mimetică ar fi.'Nimeni nu poate imita un nebun, dacă n-are o doză zdravănă de nebunie în el. Da, părinte Suarez, setea de izbăvire a Stellei poate dovedi că gândirea ei e omenească.
 
— Deci are suflet! Răsuflă uşurat parohul.
 
— Eh! Lucrurile nu-s chiar atât de simple. Vezi tu, noi ştim cu certitudine că Stella nu-i om. Faptul că are o gândire umană, înzestrată cu un strop de iraţionalitate, nu o face egală omului. Pentru că omul nu-i numai gândire. Mai are şi spirit creator, transmis de divinitate când a suflat asupra lui, dându-i viaţă. Stella nu poate face copii, deci nu ia parte la creaţia veşnică, neîncetată, parte a ciclului divin de creare a lumii.
 
— Nu toţi oamenii sunt înzestraţi cu capacitatea de procreere, bombăni Suarez. Asta nu-i face mai puţin oameni.
 
— Ai şi tu dreptate. Dar nu aceasta-i problema care ne interesează. Ci dacă Stella are suflet, chiar dacă: i un simplu android. Am aflat din surse sigure că Vaticanul. Studiază foarte serios dacă extratereştrii pot avea suflet. O problemă foarte gravă, plină de implicaţii profunde. Nu-i de crezut că Domnul a creat specii inteligente, fără a le acorda şansa izbăvirii. Dar pană în acest moment, omenirea n-a întâlnit alte specii inteligente, aşa că problema e de interes pur teoretic. Aşa că am face bine. Să revenim la problema noastră, care-i ceva concret. Învăţătura bisericii spune că omul capătă suflet din clipa naşterii, ba chiar din clipa conceperii fătului. În cazul Stellei ar fi vorba de un caz aparte: căpă-tarea unui suflet ulterior naşterii. Un adevărat miracol. Dar ştii prea bine că biserica este foarte prudentă când e vorba de minuni. Nu le acceptă prea uşor. Pericolul de a ne înşela a prea mare. Frate, dorinţa ta de a o vedea pe Stelfa acceptată ca om deplin e prea mare, te poate face să confunzi realitatea cu propria-ţi vrere, te poţi amăgi foarte uşor. Iar deziluzia poate fi cruntă. Nu cred că problema e de competenţa noastră. Va trebui să facem apel la învăţaţii curiei papale. Pană atunci, nu vom nega posibilitatea miracolului, dar nici nu-l'vom recunoaşte. Continuă să ai grijă de ea, ca şl pană acum. Instruieşte-o, oferă-i învăţătură şl alinare, dar nu-i da speranţe iluzorii. Oricum, e mai bine să rămână în continuare la mănăstire. Iar noi vom lupta mai departe pentru a o libera de păcat şi de cei care vor s-o păstreze pe căile pierzaniei. Indiferent ce este ea. Ştim că nu-i om şi nu dorim să obţinem pentru ea statutul de om, ci doar s-o salvăm din starea jalnică în care fusese. Sper ca părintele Sullivan sa găsească vreo chichiţă juridică.

 
TINEREŢEA E FRUMOASĂ.
 
Şl PLINĂ DE ILUZI.
 
Ce poate fi mai frumos, mai plin de făgăduinţe, decât un lucru necunoscut şi învăluit în mister?

 
Romantismul tinereţii acordă valori nebănuite acelor, lucruri neştiute încă, dar care vor deveni, curând, o componentă normală a vieţii. La loc de frunte se află dragostea. Dragostea cunoscută, deocamdată, doar din cărţi. Adolescenţa este vârsta periculoasă. Pentru că iluziile se confruntă cu realitatea. Şi, de multe ori, lucrurile ce-s considerate minunate se pot dovedi urate, sordide, neplăcute. N-ai simţit niciodată dorinţa de a face dragoste cu prietena ta? Recunoaşte cinstit: ţi-a fost frică. Niciunul dintre voi n-o făcuse pană atuncL şi te-ai temut să nu rataţi momentul cel mai important al vieţii. Eşti perfect conştient că ar trebui să înveţi anumite lucruri, dar că nu le poţi învăţa din cărţi sau dârî manuale. CĂ AR TREBUI SĂ APELEZI LA CINEVA CU EXPERIENŢĂ. Dar e. şti îndrăgostit, iar a face sex cu o altă femeie ţi se pare un lucru groaznic. Şi, de altfel, nici nu ştii cum să cucereşti o femeie. O DILEMĂ CRUNTĂ Ce-i de făcut? Ştii că fericirea ta depinde de prima noapte petrecută cu iubita ta. Că bunele intenţii şi dragostea nu-s suficiente. Că s-ar putea să te faci de ras. Ceea ce n-ai putea suporta. CE-I DE FĂCUT? În asemenea momente e bine să ai un prieten care să-ţi dea sfatul cel bun, să te îndrume către cei care te pot ajuta fără să-ţi mânjeşti dragostea curată, lată sfatul meu prietenesc:

 
CASELE SANISEX! Casele SANISEX oferă servicii ireproşabile pentru începători. Adevărate lecţii de viaţă. Vei deveni, în scurt timp, un adevărat expert al sexului, capabil să-ţi aduci iubita' pe culmile extazului. Şl NU Al DE CE SĂ TE SIMŢI VINOVAT CEA CARE TE VA INSTRUI NU-I FEMEIE NU-ŢI POŢI ÎNŞELA IUBITA CU O MAŞINĂRIE Fă-o cu sufletul împăcat. Vei învăţa ce-ai nevoie, păstrându-ţi puritatea. Iubita ta va fi prima femeie cu care vei avea de-a face. Dar în calitate de adevărat bărbat.

 
Judecătorul Cox: Linişte! Dacă nu încetaţi, evacuez sala! Domnule Miller, vă rog să vă controlaţi expresiile! Ca om credincios, mărturisesc că m-au impresionat neplăcut declaraţiile dumi-tale anticlericale, chiar dacă eu aparţin altei biserici. Rişti, în felul ăsta, să nu fiu obiectiv la stabilirea verdictului.

 
Miller. Scuze, domnule judecător. Trebuie însă să recunoaşteţi că domnul Sullivan m-a provocat.

 
Judecătorul Cox: Vă avertizez pe amândoi! Suntem la tribunal, nu la circ! Vă rog să păstraţi decenţa cuvenită! Continuă, domnule Miller.

 
Miller. După audierea martorilor, cred că nu-mi rămâne mare lucru de spus. Este vorba de furt. O infracţiune banală şi minoră, pe care acuzatul - mai bine zis apărătorul acuzatului - încearcă s-o transforme în ceva nebulos şi chiar metafizic. Nu dorim pedepsirea păcătosului, în privinţa asta lăsăm condamnarea pe seama propriei sale conştiinţe. Ne mulţumim doar să ne recuperăm bunul nostru. Am prezentat dovezi suficiente - documentaţie de proiectare, facturi, note de plată - prin care să justificăm dreptul nostru. Curtea va lua, sperăm, singura decizie corectă.

 
Sullivan: Domnule judecător, stimaţi juraţi! Trebuie să decideţi astăzi în privinţa unei probleme de proprietate. Mai înainte de a pleda în favoarea dreptului nostru, trebuie să cădem de acord asupra unei probleme de fond. Ce-i obiectul în dispută.

 
Miller. Iar începem? Documentele dovedesc fără urmă de îndoială: un android multifuncţional.

 
Sullivan: Perfect. Din declaraţia martorului, pe care n-a pus-o nimeni sub semnul întrebării, rezultă că androidul respectiv s-a refugiat de bună voie pe teritoriul bisericii. Dacă vom încadra obiectul disputei noastre în categoria aparatură electronică şi calculatoare, după cum se pare că ar fi normal.
 
— După părerea jeclamantu-lui, ne găsim într-o situaţie bizară: care ar putea fi decizia curţii în situaţia în care un televizor ar fugi din casa reclamantului la vecin, cerând adăpost acolo?

 
Miller. Un televizor nu poate fugi şi nici nu poate exprima o asemenea opţiune aberantă!

 
Sullivan: Perfect de acoTd. Dar un calculator? Ce părere are onorabilul avocat al reclamantului?

 
Miller. Evident, rămân la părerea anterior exprimată.

 
Sullivan: Măcar într-o privinţă suntem de acord. Deci, în concluzie, nu cred că putem încadra obiectul disputei la categoria aparatură electronică şi calculatoare. Aş propune o altă definire: obiect cu structură trupească biologică, înzestrat cu capacitate de deplasare şi inteligenţă limitată. Onorabilul confrate este de. Acord?'

 
Miller. Da, mi se pare oricum mai apropiată de realitate decât prima.

 
Sullivan: Perfect. Remarc că suntem, încă o dată, de acord. Dar definiţia anterioară corespunde, In mare măsură, celei unui animal. În aceste condiţii, noi recunoaştem dreptul reclamantului la proprietate. Legile statului permit deţinerea în proprietate a animalelor. Onorabilul confrate e de acord cu interpretarea mea?

 
Miller. Din moment ce ne recunoşti dreptul la proprietate, da.

 
Sullivan: Perfect. Să trecem maii departe. Nu ne este foarte clar ce fel de animal este această Stella, care a cerut drept de azil în biserica părintelui Suarez, dar legile existente, tradiţia şi precedentele juridice stabilesc două rezolvări ale problemei. Îmi permit să vi le amintesc. În primul caz, facem apel la modul de soluţionare a problemelor în litigiu privind dreptul de proprietate. Asupra vitelor care trec pe păşunile altei persoane decât proprietarul de drept.

 
Rumoare în sală.

 
Sullivan: După cum ştiţi, cel care nu-i în'stare să-şi păzească vitele pierde posesiunea animalului respectiv, care devine proprietatea celui pe terenul căruia a intrat.

 
Miller. Asta-i o excrocherie! O răstălmăcire a legii!

 
Judecătorul CoxNu mi se pare. Aţi fost de acord că androidul dumneavoastră poate fi considerat un fel de animal.

 
Miller. Da, sigur, dar nu într-atât încât să-l consider o vită fugită de pe păşune!

 
Sullivan: Perfect. Atunci permiteţi-mi să vă amintesc cum se procedează în cazul unui animal domestic sau de casă care fuge de la stăpân din cauza unui tratament necorespunzător sau degradant. Conform legilor de protecţie a animalelor, într-o asemenea situaţie proprietarul iniţial este lipsit de orice drepturi asupra făpturii respective şi este condamnat la o amendă substanţială, iar animalul'devine bun al celui la care s-a refugiat, dacă acesta dor. Eşte să-l preia şi se obligă că-i vă asigura condiţii corespunzătoare de existenţă. După consultarea clientului meu, vă asigur că acceptă proprietatea şi se obligă să-i asigure cele mai bune condiţii de trai.

 
Miller. Protestez.

 
Judecătorul Cox. N-aveţi de ce. Soluţia propusă de domnul Sullivan mi se pare extrem de rezonabilă.

 
Miller. Nu putem accepta asimilarea androidului nostru cu un animal supus unui tratament corespunzător!

 
Sullivan: Consideraţi că obligarea androidului la întreţinerea de relaţii sexuale ilicite este un tratament corespunzător? Aţi fost de acord că, măcar din anumite puncte de vedere, androidul poate fi considerat un animal. Dacă decizia Curţii ne va fi nefavorabilă, vom sesiza Societatea pentru protecţia animalelor că obligaţi ceva ce poate fi considerat animal să întreţină'relaţii sexuale cu oamenii! Să vedem ce va ieşi din asta şi cat de mult îi va conveni patronului dumneavoastră!

 
Miller. N-ai decât! O să.

 
Judecătorul Cox: încetaţi! Cazul se închide prin decizia că androidul să rămână în posesia celui la care şi-a găsit adăpost! Gata! Plecaţi toţi de aici!

 
SEX! SEX! SEX! SEX! SEX!

 
SEX SĂNĂTOS Şl FĂRĂ RISCURI!

 
CASELE SANISEX FAC MARI REDUCERI DE PREŢURI.
 
NU PIERDEŢI OCAZIA!

 
Societatea asta e nebună, e bolnavă, e preocupată doar de binele ei. Lăsaţi dracului tradiţiile tâmpite şi aveţi grijă şi de voi! La ce vă trebuie familie? Ca să aveţi la dispoziţie o femeie? Cineva care să vă toace banii, să vă umple casa de plozi gălăgioşi, plângăcioşi şi bolnăvicioşi? N-o să reuşiţi nimic în viaţă dacă vă băgaţi gatul în jug! Un android Sanisex e mult mai grozav decât o femeie. Vă spunem noi care ştim ce ştim!

 
Poate nu vă convine să fiţi văzut seară de seară la bordel. Poate nici nu vă convine să ieşiţi din casă în fiecare seară. Poate sunteţi un individ comod, care vă respectaţi intimitatea.

 
NICI O PROBLEMĂ!

 
Casele Sanisex închiriază androizi-femei pe termenul dorit: o zi, o săptămână, o lună, chiar şi un an. Puteţi avea cate femei doriţi, de toate tipurile, de orice temperament. Fără nici o obligaţie. Puteţi renunţa la partenera de pat oricând, fără nici o pensie alimentară, fără scandal, fără 'scene de gelozie.

 
Da, o să spuneţi, dar o femeie în casă nu înseamnă numai sex.

 
GREŞIŢI!

 
Gospodinele Sanisex se pricep nu numai să vă satisfacă orice fantezie erotică, dar sunt cele mai bune bucătărese, se pricep să întreţină casa, să spele, să calce, să converseze plăcut.

 
ŞI TOTUL LA UN PREŢ CARE REVINE, LUNAR, LA MAI PUŢIN DE O ZECIME DE SALARIU!

 
PUTEŢI SĂ VĂ OFERIŢI O NEVASTĂ DOAR CU ATÂT?

 
DACĂ DA, RENUNŢAŢI LA SANISEX!

 
Semiîntuneric moale, bland, mirosind a milostenie şi înţelegere.
 
— Spune fiule, ce te-a împins să ceri să mi te spovedeşti?
 
— Am păcătuit prea sfinte. Păcat mare şi grav.
 
— M-aş mira! După cum te cunosc, frate, nu te cred în stare de păcat.
 
— Şi totuşi am păcătuit. M-am lăsat cuprins de păcatul trufiei.
 
— Trufia. Da. Mare păcat. Şi cu ce ocazie?
 
— M-am gândit că s-ar putea. S-ar fi putut să ajung. Un fel de apostol al androizilor. Mi-am dorit să propăvăduiesc cuvântul Domnului printre ei. Să-i aduc pe calea cea dreaptă.: spre marea slavă a Domnului şi bisericii. Şi - aici e marele meu păcat - pentru a ajunge celebru, beatificat. Poate sanctificat. Gânduri deşarte, prea sfinte, pline de zădărnicie.
 
— Cu adevărat pline de zădărnicie, pentru că Domnul le-a zădărnicit cu uşurinţă. În afară de Stella, niciunul dintre androizi n-a dovedit a avea gândire independentă. Sunt, toţi, doar aparate complicate, sofisticate. Doar atât.
 
— Nu înţeleg un lucru, prea sfinte. Credeam că după ce-am câştigat procesul Stellei, Sanisex va da faliment. Spre surprinderea mea, procesul a trecut neobservat de presă. Ca şi cum n-ar fi fost. Iar casele Sanisex se înmulţesc, prosperă, au preţuri atât de scăzute încât orice amărât îşi permite să le frecventeze sau să închirieze un android.'Şi biserica nu face nimic, nu ia atitudine faţă de păcatul care se întinde.
 
— Frate, ţie pot să-ţi mărturisesc. Am încercat. Dar s-au făcut presiuni incredibile la nivele cele mai înalte - chiar Prea Sfântul Părinte a fost ameninţat - din partea unor persoane care reprezentau guvernul, dacă-ţi vine să crezi. Da, guvernul e implicat. Am aflat din surse sigure că programul de cercetare a fost plătit de guvern, că preţurile acelea uimitor de mici se bazează pe subvenţii guvernamentale secrete. Nu m-ar mira ca Bill Handstrom să fie doar un om de paie, ceea ce ar explica favorurile de care beneficia din partea autorităţilor. Am mai aflat, de la colegii noştri din alte părţi ale lumii, că s-au deschis o mulţime de filiale Sanisex în aproape toate ţările subdezvoltate. Că acolo li se face o propagandă neoficială, subterană, dar deşănţată.
 
— Şi cu ce scop toate astea, prea sfinte? Oare guvernul nostru e vândut Satanei?
 
— Cine poate şti? Oricum, am observat câteva lucruri şi am tras unele concluzii. Nu ştiu cat de corecte, dar ţie pot să ţi le spun. În primul rand, statisticile medicale indică o scădere uluitoare a cazurilor de boli venerice. S-ar putea ca propaganda deşănţată în favoarea caselor rău famate să fi înlăturat promiscuitatea care ducea la răspândirea acelor boli. E doar o presupunere, frate. Poate despre asta o să aflăm mai târziu, când rezultatele vor fi concludente. Dar am mai observat ceva. Mult mai important şi care, mai mult ca sigur, nu va fi recunoscut niciodată oficial. E vorba-de scăderea dramatică a natalităţii. Se ştia de mult că populaţia crescuse mult deaaupra limitelor suportabile, că ne ameninţa o catastrofă ecologică. Evident, biserica nu putea fi de acord cu introducerea controlului populaţiei. Se pare că s-a folosit altă monedă, care a constat în abaterea energiei procreatoare în altă parte.
 
— Cred că aveţi dreptate: în ultimul timp n-am mai botezat nici un copil. Mai mult, n-am oficiat nici o căsătorie. Un lucru ciudat, dar căruia nu-i dădusem importanţa cuvenită, pentru că nu descoperisem nici un înţeles al faptelor.
 
— Poate că totul e doar închipuirea mea, frate. Dar prea bine se potriveşte totul, pentru a fi doar o simplă închipuire.

 
Rămaseră tăcuţi un timp, doi bătrâni obosiţi în vremuri pe care nu le înţelegeau. În cele din urmă, părintele Suarez îşi adună curajul şi întrebă:
 
— Mă iertaţi, prea sfinte. Şi cu Stella ce s-a întâmplat?
 
— După ce s-a stabilit fără urmă de îndoială că-i un unicat, Prea Sfântul Părinte i-a permis intrarea într-o mănăstire, unde să-şi pună în valoare înclinaţia pentru studiu. Acum se numeşte sora Maria a Stelelor.'. Mă întreb oare ce-a fă-cut-o să fie aşa, deosebită'de ceilalţi androizi. Cazul ei a fost studiat nu numai de savanţii curiei, papale, ci şi - cu aprobarea noastră, bineînţeles - de cercetătorii de la Servants Lmt., precum şi de unele agenţii guvernamentale. Nimeni n-a descoperit nimic deosebit, nici în procesul de fabricaţie, nici în materialele folosite, nici în experienţa. Să-i zicem de viaţă.
 
— Poate cu excepţia faptului că ea, spre deosebire de celelalte, avusese parte de dragoste, suspină parohul. Nu credeţi, prea sfinte, că dragostea este grăuntele din care poate răsări o minune?
 
CÂNTĂREAŢĂ.
 
Maurice Renard.
 
Bătrânul Hauval — care mai e şi azi directorul Operei — trecându-şi mana noduroasa prin barba ce i se revărsa pe piept ca un fluviu, ne spuse:
 
— Iată:

 
În 189*, în luna martie, la Monte-Carlo s-a cantat Siegfried. O interpretare strălucită urma să facă din această reluare marele eveniment liric al stagiunii; m-am hotărât să asist şi eu şi am plecat de la Paris cu un grup de artişti, critici şi diletanţi, care, fără să ştie, se îndreptau spre cea mai tulburătoare audiţie la care i-a fost dat cândva unei fiinţe vii să participe. Vă scutesc de peripeţiile călătoriei, căci călătoria noastră n-a fost lipsită de peripeţii: opriri, întârzieri, o întrerupere forţată de două ore la Marsilia pricinuită de un accident de cale ferată şi pe care am folosit-o cum m-am priceput mai bine ca să vizitez oraşul. Vă scutesc de toate acestea, sosesc în Monaco şi iată-mă la reprezentaţie.

 
Aceasta a început splendid şi a conţinut fără slăbiciuni. Programul era un pomelnic de celebrităţi. Drama wagneriană era slujită de primii cântăreţi ai lumii. Caruso îl interpreta pe Siegfried; iar timbrul şi forţa sa ne adusese-ră într-o stare de încântare deplină — când a început să cânte pasărea.

 
Vă aduceţi aminte că în Siegfried cantă o pasăre, adică o femeie, în culi-se, care îi conferă păsării prestigiul cuvintelor şi al melodiei.

 
Aşadar, dintr-odată, o femeie nevăzută începu să cânte. Şi atunci ni se păru că de la ridicarea cortinei toţi ceilalţi nu făcuseră altceva decât să mior-lăie, să urle sau să zbiere, iar sonorităţile impecabile ale orchestrei deveniră dintr-odată stridente şi supărătoare, într-atât era de feerică acea voce. Limpezimea nu-i era egalată decât de forţa sa. Concentra în sine toate virtuţile pe care sunetele le pot dobândi şi aceasta într-un mod atât de incomparabil de uluitor şi de supraomenesc, încât te întrebai în primul rand dacă acest cant miraculos era într-adevăr emis de-un gâtlej muritor, sau dacă nu cum-vă era o voce stranie, independentă, care trăia prin sine însăşi. Dar nu, nu, ascultând-o, îţi dădeai seama că această voce mângâietoare de soprană dă-dea în vileag un suflet de femeie, o inimă învăpăiată de fată tânără care şi-o oferea cu o încântătoare naturaleţe, aşa cum o floare îşi dă parfumul. As-cultand-o, bănuiai că-şi are izvorul într-o gură rumenă şi-n nişte sani albi care freamătă. Ascultând-o, te treceau fiori de parcă ai fi privit prospeţimea unei preafrumoase fecioare.

 
Cine canta oare astfel? Memoria mea evocă atunci, rand pe rand, can-tăreţele faimoase ale lumii. Le cunoşteam pe toate. M-am gândit o clipă că una dintre ele ne făcuse surpriza să accepte acest rol secundar. Nici o prima donna n-ar fi putut însă să rivalizeze — nici ca tehnică, nici ca voce — cu zâna care canta rolul păsării din culise.

 
Tăcu. În sală se produse un foşnet de uimire. Toată lumea consulta programul. Un singur nume era cunoscut şi pe acela îl căutau toţi ochii: Borelli.

 
Publicul aştepta cu o ciudată nerăbdare revenirea păsării şi clipa când necunoscuta va canta din nou. Eu însumi eram stăpânit de dorinţa tiranică de a-i auzi vocea. Ea ţâşni în sfârşit şi se revărsă asupra noastră ca un val subtil şi fermecător în care am fi vrut să ne cufundăm pe vecie.

 
Când pentru a doua şi ultima oară Borelli încetă să mai cânte în seara aceea, mulţimea resimţi probabil o decepţie vecină cu suferinţa, căci din staluri şi pană la lojile cele mai îndepărtate se auzi un uriaş suspin de durere. Apoi, aplauzele izbucniră cu atâta impetuozitate încât orchestra se opri. Spectatorii, în picioare, băteau din palme, cerând apariţia şi salutul divinei. Dar degeaba îşi întindea Caruso braţul rugător spre culise, domnişoara (sau doamna) Borelli refuza probabil să se expună neplăcerii de-a prezenta luminilor rampei un chip lipsit de fard.

 
Profitând de tumultul monden, m-am furişat spre culise în căutarea fenomenului.

 
Gunsbourg, directorul, îmi ieşi în cale. Era radios.
 
— Ce zici, dragul meu, de-o asemenea revelaţie?
 
— Dar cine e? Borelli, Borelli. Un pseudonim? E uluitor: o voce de fată tânără şi o experienţă de artistă bătrână! Doamne! Ce autoritate! Ce căldură! Ce.!
 
— Ce revelaţie, nu-i aşa?

 
Gunsbourg însuşi nu-şi putea veni în fire. În ceea ce mă priveşte, n-aveam decât un singur gând: s-o angajez pe Borelli la Operă. Şi am mărturisit-o sincer. Gunsbourg însă a dat din cap cu un aer oarecum ironic:
 
— Asta, ştii, e mai greu!

 
Mi-am închipuit că încheiase deja un contract cu cântăreaţa pentru un lung şir de reprezentaţii. M-a asigurat că nu, dar mi-a jurat cu toate acestea — tot pe-un ton batjocoritor — că doamna Borelli nu va apărea niciodată pe scena iteatrului meu.
 
— Nu ştie să joace? L-am întrebat. N-are a face! O sa înveţe. E-un a-mănunt. Dicţiunea ei nu lasă nici acum nimic de dorit. Dragul meu, prezin-tă-mă degrabă. De rest am eu grijă.
 
— Stai! Uite că pleacă! Uite-o colo, trece pe la capătul coridorului cu bărbatul ei. Ei, ce faci, vii?

 
Printr-o uşă laterală tocmai ieşise pe coridor un cuplu care, cu spatele la noi, se îndepărta. I-am zărit câteva clipe, înainte de colţul din fund, el: statură impunătoare înveşmântată în haine de culoare închisă — ea: o biată siluetă neclară sprijinită pe două cârje care-i săltau umerii în cadenţă şi-i loveau subsuorile la fiecare mişcare.

 
Neasemuita cântăreaţa era infirmă!

 
Am resimţit o decepţie cumplită, a cărei violenţă m-a uimit când mi-am revenit după şoc.

 
Familia Borelli plecase. Gunsbourg aştepta.
 
— Nu contează! Am strigat în sfârşit mânat de entuziasmul meu nestă-vilit. Nu contează câtuşi de puţin faptul că e şchioapă! După ce-o vor auzi, toţi compozitorii or s-o ceară ca interpretă. Se vor scrie roluri pe măsura ei, episodice, imobile sau ascunse, roluri admirabile prin originalitatea lor! Roluri pentru voce, nu pentru persoană! Ce ştiu eu! Şi apoi, mai există şi soluţia concertelor; în direcţia asta, calea e liberă! În orice caz, dragul meu, trebuie să fie auzită. Gândeşte-te! Vor trece poate secole în şir pană să se mai ivească un asemenea fenomen muzical — dacă s-o mai ivi vreodată! Sunt chiar uluit că interpreta dumitale nu e încă celebră, în ciuda infirmită-ţii ei. De unde naiba ai scos privighetoarea asta?
 
— Am văzut-o prima dată acum opt zile. A venit într-o seară la mine în birou adusă de bărbatul ei, sau, mă rog, de acela care se pretinde bărbatul ei. E un individ destul de neliniştitor, suspect şi ca făţişare şi ca atitudine. Judecând după boarfele de nedescris cu erau îmbrăcaţi, păreau amândoi în mizerie. Totuşi chipurile lor erau sănătoase ca ale vagabonzilor obişnuiţi să trăiască în aer liber. Cred că veniseră din Italia, poate cerşind. Dar, în fond, nu se ştie de unde vin. Domnul Borelli a discutat condiţiile angajamentului într-un mod revoltător de aprig. E evident că trăieşte pe spinarea ei. Ea are expresia aceea terorizată specifică lui Lakme sau Mignon şi fără îndoială că n-ar canta dacă n-ar exista cineva care s-o silească. Biata fată! Ai remarcat melancolia din vocea ei?

 
Nu, n-o remarcasem. De altfel, nu mă gândeam decât la planul meu.
 
— Dă-mi adresa lor, zisei brusc. Vreau s-o aduc pe această femeie la Paris.
 
Cuplul de boemi ocupa două cămăruţe într-un hotel de mana a şaptea, cu vedere spre mare, denumit Vila Pescăruşilor.

 
Din întâmplare, locuiam prin apropiere. Mă dusei la ei chiar a doua zi în cursul dimineţii. Un slujitor mă conduse, fără nici un fel de protocol, la a-partamentul lor.
 
— Locuiesc la etajul întâi, îmi spuse el, din cauza beteşugului cucoanei. N-avem ascensor aici, iar la parter nu-s camere.

 
Şi deoarece sunetele unei goarne zdruncinau întregul imobil, slujitorul urmă:
 
— El cantă din cornul de vânătoare. Pân-acu' de trei ori i-am tot spus să tacă.

 
Ajunsesem în faţa unei uşi ce vibra din cauza fanfarei sălbatice, năuci-toare, dar nu lipsită de-o anumită frumuseţe aspră, ce răzbătea dinăuntru.

 
Călăuza mea bătu. Liniştea se aşternu dintr-odată. Desluşii un dialog şoptit, zgomotul unui obiect târşait pe parchet, al unei uşi ce se închide, apoi al unei ferestre ce se deschide. Cric-crac-ul unei chei.

 
Şi, în sfârşit, Borelli.

 
Trezindu-ne faţă în faţă, ne dădurăm cu un pas înapoi. Eu, de uimire în faţa acestui zdrahon cu mutră de răufăcător, cu obraji surprinzător de bucă-laţi, bronzat, cu părul creţ, un fel de Hercule primejdios, îmbrăcat foarte sumar cu un pantalon şi un bluzon care flutura pe el şi care. Nu ştiu realmente cum să mă exprim. Aveam senzaţia neclară că-l mai întâlnisem pe omul acesta şi drace! Încă recent, dar în atare împrejurări încât n-ar fi trebuit să-l mai văd niciodată. Înţelegeţi? Din pricini necunoscute mi se părea imposibil să-l întalnese din nou. Era o impresie vagă; atât de vagă încât un raţionament simplu o atribui pe dată amintirii vreunui vis.

 
Neîncrederea lui Borelli se risipi mai greu. Neliniştea dădea ochilor săi o expresie rătăcită; nu înţelegeam de ce, căci, departe de a explica reminiscen-ţa mea, atitudinea gazdei părea mai degrabă s-o dezmintă. Toate acestea se reflectau nedesluşit în mintea mea.

 
Am salutat. Chipul lui Borelli s-a înseninat.
 
— Diamine! Exclamă el umflându-şi obrajii anormali. M-ai speriat cu barba asta mare şi albă a dumitale! Perbacco, signor, când semeni atât de bine cu altcineva, ar trebui măcar să previi oamenii!

 
I-am întins cartea mea de vizită. Borelli izbucni într-un formidabil hohot de ras, din care am dedus că nu ştia să citească.

 
De aceea îi spusei numele şi funcţia mea.

 
Atunci mă pofti să iau loc.

 
I-am expus scopul vizitei mele, fără să pomenesc de cârje şi şchiopătare şi făcând cu coada ochiului inventarul locuinţei. Borelli, mânat de-o falsă modestie, îşi ascunsese cornul de vânătoare. N-am descoperit decât o sărăcăcioasă şi impersonală cameră mobilată: două scaune, un pat de fier, un scrin ce slujea şi drept toaletă; pe cămin, o pendulă de proastă calitate sprijinită de o parte şi de alta de două scoici mari, ţepoase; pe pereţi, litografii colorate şi cuiere; şi, într-un colţ, cufărul cel mai jalnic ce se poate închipui, străvechi şi mucegăit, ca o epavă adunată de pe mal în urma vreunui naufragiu. Încet-încet, în faţa acestei sărăcii, m-am înduioşat, cuprins de milă. Oferta pe care-o făcui s-a resimţit. A fost pană la urmă aşa cum era normal să fie.

 
Borelli a ascultat-o fără să scoată o vorbă. Prin fereastra deschisă, se uita spre mare, cu ochi pătrunzători. Cu vârful degetelor de la picioarele sale goale, bronzate, se juca cu sandalele. Prin bluzonul descheiat i se vedea pieptul brun de atlet napolitan zvâcnind năvalnic sub clocotul vieţii. Ah! Ce băiat frumos! Dar unde oare îl mai văzusem?

 
Încruntându-se, strângându-şi pumnii, bombăni:
 
— Ăsta-i norocul meu, spart în fund!

 
Şi rânji sarcastic:
 
— Eram sigur c-o să mi se ofere grămezi de aur şi argint! Ăsta-i norocul meu! Nu pot, perbacco! Nu putem să acceptăm. Înţelegeţi, domnule director, nu putem pleca la Paris. Sunt nevoit să refuz. Ah! Viaţa nu e uşoară pe pământ! Mă întreb chiar dacă o să reuşim să trăim şi aici. Ştiţi, cel puţin, că doamna Borelli e schiloadă?
 
— Nu vreau să ştiu nimic. Nimeni n-o să vrea să ştie una ca asta. Cantă şi nu cerem decât s-o auzim. Cantă şi nimeni n-o mai vede.
 
— Nu-i aşa? Nu-i aşa? N-aţi mai auzit pe nimeni cântând în felul acesta? Ce mai încoace şi-ncolo, are o comoară în gâtlej! Dar spuneţi-mi, to-tuşi, credeţi c-o să pot câştiga mulţi bani cu ea? Ce părere aţi avea de nişte concerte pe-ntuneric? Bezna şi muzica merg împreună. N-ar vedea-o ni-meni. Şi-apoi, s-ar mai economisi şi luminatul. Ce ziceţi, domnule director? Mă gândesc la un turneu de-a lungul litoralului: Nisa, Marsilia.

 
Am răspuns totuşi, deşi eram profund scârbit de manierele acestui bădăran, care vorbea despre soţia sa şi despre o mare artistă ca despre un obiect ciudat:
 
— Dar de ce nu vreţi să încercaţi la Paris? Vă asigur.

 
Haimanaua aceea uriaşă mi-o reteză scurt:
 
— Basta, basta! Am spus pe litoral, pe litoral rămâne! Nu ne depărtăm de plajă. Din motive de sănătate, din cauza mofturilor doamnei, din pricina unor secrete de familie, cum vreţi s-o luaţi, dar aşa-e-cum-vă-spun! Litoralul sau nimic.

 
Mi-am dat seama că e o brută cum rar întâlneşti. Părerea aceasta mi s-a întărit când Borelli, auzind în camera alăturată clipocitul apei cu care soţia lui se spăla — ce-i drept, trebuie să fi stropit din belşug primprejur — se năpusti la uşă, o întredeschise şi înjură autorul acestei bălăceli într-o limbă barbară şi ciudată. Era de-o furie, de-o vehemenţă înspăimântătoare.

 
Nu i se dădu nici un răspuns. Dar doamna Borelli continuă să-şi facă baia în surdină. (Cel puţin aşa presupun.)

 
Calmat, Borelli se întoarse lângă mine.
 
— Îmi pare rău, credeţi-mă, îmi pare rău, perbacco! Din cauza beneficiilor, se-nţelege. Şi fiindcă. Pari un bătrânel cumsecade. Ne-am fi înţel-es.

 
Mă măsura cu o bunăvoinţă dispreţuitoare.
 
— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, îi răspunsei politicos.

 
Mitocanul, neînţelegând sensul convenţional al formulei mele, zise:
 
— Adevărat? Pe cuvântul dumitale?

 
Apropiindu-se, mă examină fără ruşine:
 
— Pe cuvântul dumitale de om?

 
Soarta tristă a cântăreţei mă înduioşa atât de mult încât am făcut, din ochi şi din cap, un gest de încuviinţare. Atunci, Borelli îmi spuse în şoaptă:
 
— Ei bine, dacă-i aşa, ascultă: poţi să-mi faci un serviciu pe cinste!
 
— Mă rog! Mă rog!
 
— Dacă.

 
Mă fixă sever şi apoi, mulţumit de atitudinea mea, continuă în mod confidenţial — poate uşor jenat:
 
— Dacă zăreşti prin împrejurimi un om care seamănă leit cu dumneata, să-mi spui şubiţo.

 
M-am prefăcut că accept misiunea:
 
— Un om cu o barbă mare albă? Foarte bătrân?
 
— Cam aşa ceva! Zeflemisi Borelli cu un zâmbet amar.
 
— Cum e îmbrăcat?

 
Păru încurcat.
 
— Cum e îmbrăcat? Ce să-ţi spun. Nu prea modern, fără îndoială. Ciudat, în orice caz. Ah, ascultă: să-ncerci să-i vezi fruntea. Pe frunte are desigur urma unei. Unei pălării prea tari şi cu care a stat prea multă vreme pe cap. Adineauri, când ţi-ai scos pălăria, după asta mi-am dat seama că nu erai el. Îl vei recunoaşte însă mai ales după barbă.
 
— Dar dacă şi-a ras-o?

 
Interlocutorul meu zâmbi din nou; de astă dată însă fără amărăciune. Chipul lipsit de barbă al persoanei misterioase cu care semănăm leit părea să-l amuze grozav.
 
— N-avea grijă, domnule director. Există bărbi care nu se rad. Şi-ţi mulţumesc, să ştii. Tipul este, ca să zic aşa, un creditor. Care mă hăituieş-te.

 
Rămase pe gânduri în faţa mării.

 
Ca să mai prelungesc întrevederea şi, dacă ar fi fost posibil, să-i câştig mai mult încrederea acestui mitocan enigmatic, îmi luai inima în dinţi şi spusei:
 
— După cate văd, vă place marea.

 
Se trezi din visare şi-şi umflă obrajii congestionaţi. Şuieră:
 
— Mie? Marea? Hm. De ce mă întrebi una ca asta? Nu, nu-mi place marea. Pute, nu-i aşa? Miroase a peşte. Nu ţi se pare că mirosul de peşte vine pană aici? Nu? Nu asta voiai să insinuezi? Nu? Mie mi se pare că miroase!

 
Începuse pe neaşteptate să ţipe cu glas ameninţător:
 
— Mie mi se pare! Aici miroase a peşte!

 
Ochii lui vioi aţintiţi într-ai mei scânteiau. Am considerat nimerit să mă retrag fără alte comentarii şi mi-am luat rămas bun de la supărăciosul nomad, rugându-l să-i transmită doamnei Borelli admiraţia mea cea mai depli-nă, precum şi regretul că nu-i putusem prezenta omagiile mele.
 
— Se îmbracă, pretextă Borelli.

 
Nici n-am apucat bine să ajung afară, că fanfara se şi pornise, parcă mai răsunătoare ca înainte.

 
Uriaşul cu obrajii umflaţi îşi închisese fereastra. La geamul de alături am zărit însă chipul deznădăjduit al unei femei care privea marea plângând.
 
I-am revăzut pe soţii Borelli chiar în seara aceea, la teatru şi în culise.

 
O adevărată masă de oameni invadase sala numai ca să audă cântând pasărea din Siegfried. Tot grupul nostru de parizieni rămăsese la Monte-Carlo, cu toate că iniţial hotărâsem să ne întoarcem la Paris a doua zi după spectacol. Publicul din ajun se afla din nou acolo, fără excepţie, plus o mulţime de melomani. În lipsa celei mai modeste strapontine, Gunsbourg îmi oferi un scaun fără spetează în spatele decorurilor. Era cel mai bun mijloc de-a mă apropia de doamna Borelli. Am pândit-o.

 
Sosiră. Invalida aceea înspăimântată strecurându-se sacadat pe cârjele ei în mijlocul celorlalţi actori de-o prestanţă magnifică şi radiind de orgoliu constituie cea mai lamentabilă amintire din cate mi s-au întipărit vreodată în minte. Nenorocita arăta ca o sărăntoacă gătită. Multă vreme am să-mi aduc aminte acel soi de tocă deformată şi decolorată, victimă a cine ştie câtor ploi, aşezată anapoda pe-un coc, cei drept splendid, în care cosiţele arămii împletite strâns încercau să adune bogăţia fabuloasă a părului. Dar corsajul! Nefericita! De cate ori o fi spălat bluza aceea ca să fi ajuns în halul ăsta de gălbejeală? Şi fusta! Fusta ei înduioşătoare, cu nuanţe spălăcite, pusă pe cer-curi de sârmă de mult demodate, „împodobită” toată cu ghirlande veştejite — fusta ei sinistră, legată la poale ca un sac, ascunzând monstruozitatea secretă a picioarelor!

 
Umbla greoi, punând sacul, apoi cârjele şi apoi iar sacul.

 
N-aş putea să vă spun dacă era frumoasă; nu i se remarca decât triste-ţea. Ai fi zis că s-a născut în Sâmbăta Morţilor.

 
Domnul Boreli se ţinea scai de ea. Mi-am dat seama că se asemănau oarecum, aveau parcă un aer de familie, ceva roşcovan, bronzat, sălbatic, care îi înrudea în mod nelămurit. Frate şi soră? Veri? Sau pur şi simplu compatrioţi?

 
Dând cu ochii de mine, bărbatul se opri brusc. Îndată însă îşi reluă mersul, înseninat, satisfăcut.
 
— Asta-i bună, nu pot să mă obişnuiesc cu barba dumitale! Spuse el strângându-mi mana.

 
Apoi, la ureche, în şoaptă, foarte iute:
 
— Nimic nou? Bătrânul? Bine. (Îşi îndreptă spinarea.) Iat-o pe soţia mea, domnule director.

 
Am încercat s-o fac pe cântăreaţa să vorbească. Descurajant, ea şopti doar „da” şi „nu”. De altfel reprezentaţia era în toi şi nu aveam voie să stăm de vorbă.

 
Muzica era atotstăpânitoare.

 
Cornul lui Siegfried sună. Borelli mă apucă de umăr şi-mi şopti:
 
— Frumos mai e! Frumos mai cantă goarna! Asta zic şi eu o bucată drăguţă, uşor de ţinut minte.

 
Deodată, glasul păsării ţâşni dintre buzele infirmei atât de aproape de mine încât propriul meu gâtlej începu să vibreze. Atmosfera părea saturată de-o aromă sonoră, înnebunitoare. M-am clătinat cuprins de ameţeală, de beţie, de fericire. Maşinişti, corişti, figuranţi şi chiar cântăreţi, în fine, tot personalul teatrului se adunase roată în jurul schiloadei. În vocea ei sălăşluia o atracţie inexplicabilă, altceva decât geniu şi suavitate. Şi, în penumbra de acolo, înaripată, transfigurată de arta ei, iat-o pe oloaga cu păr de aur dobândind o frumuseţe irezistibilă.

 
Sfârşi. Opera continua într-un vacarm plictisitor. Mă trezii ca dintr-un vis de opiu. Doamna Borelli nu mai era decât o fiinţă tristă şi prost îmbrăca-tă, căreia laudele mele nu reuşeau să-i descreţească fruntea. Ovaţiile o lăsa-ră indiferentă. Cavalerul ei o luă grăbit de acolo, „ca să-i evităm, zicea el, pe indiscreţii de la ieşire”. Am vrut să-i însoţesc: el se opuse, nepoliticos.
 
După vreun ceas, neputând calma agitaţia care stăruia în sufletul meu în ciuda unei emoţii atât de scurte, rătăceam singur pe malul mării, destul de departe de case.

 
Din întuneric se ivi silueta unui bărbat în picioare pe-o stancă.

 
Luna nouă lumina slab peisajul marin. Mi s-a părut că-l recunosc pe Borelli. Stăpânit deopotrivă de teamă şi de curiozitate, m-am strecurat tiptil printre stâncile de pe mal; ba îl pierdeam din vedere, ba mi se înfăţişa iar mai aproape, nemişcat ca piedestalul pe care stătea. Cu siguranţă era el, statuar.

 
Unde oare îl mai întâlnisem?

 
Aducându-mi aminte ce spaimă îl cuprindea când dădea cu ochii de mine pe neaşteptate, l-am strigat de la distanţă şi m-am anunţat vesel.

 
Cu toate acestea, acolo, pe stanca lui, l-a scuturat un fior ca pe-un chiparos bătut de vânt.

 
Borelli părea să contemple marea cufundată în întuneric. O mantie nobilă îi dădea un aer romantic. La picioarele lui se zăreau nelămurit diverse obiecte.
 
— Acum n-ai să mai zici că n-o iubeşti pe Amfitrita! Strigai eu, pe ton de şagă. De vreme ce vii la ora asta ca s-o admiri!
 
— Ei şi? Bombăni el. Ce te priveşte? Da, îmi place marea, dar închipu-ieşte-ţi că nu atât cat îmi place singurătatea!

 
M-am mirat auzindu-l că vorbeşte atât de tare, cu un glas care domina soborul valurilor, cu toate că eram aşa de aproape de el. Am pus fenomenul pe seama maniei. Mi-a spus brusc:
 
— De ce n-aj curajul să mă întrebi ce e pe jos, aici lângă mine?
 
— Dar. Nici nu mi-a trecut prin minte, îi răspunsei descumpănit.

 
Borelli dădu din umeri. Mi-am dat seama că privea numai marea. Îi scruta fără încetare mişcătoarea nemărginire. Era liniştită, iar luna o presărase cu paiete. Un delfin se juca în valuri; din când în când, zăream în sclipiri fugitive de sidef răsucirea sau relaxarea cozii. Farurile eşalonate de-a lungul malului gesticulau în fel şi chip cu nesfârşitele lor braţe de lumină.
 
— Nici nu ţi-a trecut prin minte? Mă ironiză Borelli. Haida de! Ţi-e frică. Nu pot să-i sufăr pe pisălogi; şi-o ştii foarte bine. Lasă-mă în pace, domnule.

 
Nu eram decât un bătrânel fără vlagă.
 
— Ascultă, Borelli, am înţeles, plec. Nici gând n-am să te supăr, băiete. Dar că nu mai spui că mi-e frică. Nu mi-e frică. Ce-s obiectele acelea de la picioarele dumitale?
 
— Pleacă de-aici! Zbieră colosul. Lasă-mă-n pace, lasă-mă! Lasă-mă! Că de nu.

 
M-am retras cu paşi măsuraţi, stăpanindu-mi o poftă nebună de-a o lua la sănătoasa şi de-a fugi cat mă ţineau picioarele.

 
Ajuns la Monte-Carlo, m-am întrebat dacă n-ar fi avantajos să profit de absenţa redutabilului cavaler ca să am o întrevedere cu doamna Borelli. N-am îndrăznit: era mult prea târziu. Cele două ferestre ale aventurierilor erau întunecate; somnul femeii mâhnite mi s-a părut o fericire pe care nu trebuia să i-o răpesc decât în schimbul alteia. Am trecut mai departe.

 
Aventura mă pasiona din mai multe motive: o voce mă captiva, o femeie îmi stârnea mila, un bărbat îmi trezea bănuieli. I-am lăsat pe tovarăşii mei de călătorie să plece.

 
La începutul după-amiezii, Borelli a venit să mă vadă. L-am primit la mine în odaie. Venise în calitate de vecin, după cate zicea. Nici o aluzie la incidentul din ajun. Dar, după câteva fraze inutile, mă rugă fără înconjur să-i dau cinici sute de franci.

 
Foarte plictisit, am tergiversat, îndreptând conversaţia într-altă direcţie şi făcându-i complimente cu privire la mulţimea de amatori pe care cantă-reaţa îi atrăgea la teatru şi în tot principatul. Datorită ei se asigurase vânzarea biletelor pe următoarele cincisprezece zile, iar hotelurile erau ticsite.

 
Atunci, soţul-impresar îmi declară că avea de gând să-i ceară lui Guns-bourg o serioasă sporire a onorariilor, fără de care soţia lui nu avea să mai cânte. Şi presupun că tocmai era pe punctul să-mi ceară din nou cei cinci sute de franci, când un fapt neprevăzut îi abătu atenţia.

 
Expresia chipului său se schimbă. Cu urechea ciulită, îmi impuse tăce-re. Înainte ca eu să fi auzit ceva, exaltatul se năpusti pe balcon.

 
Toţi trecătorii, toţi cei ce se plimbau, se îndreptau în aceeaşi direcţie, grăbiţi, cu un aer fascinat şi taciturn, care-ţi strângea inima din prima clipă. Un glas extraordinar ţâşnea dinspre Vila Pescăruşilor într-un cant dezordonat. Şi toţi acei oameni se îndreptau ca nişte somnambuli spre glasul acela.

 
Vizitatorul meu se înfurie:
 
— Şi doar îi interzisesem.

 
Restul noi s-a mai auzit. Din patru salturi coborâse scara, grăbindu-se şi el spre glasul magnetic.

 
Să fi fost oare din cauza nestăvilitei curiozităţi care mă lega de destinul lor? Să fi fost din pricina melodiosului magnetism? Fapt e că m-am repezit şi eu pe urmele lui.

 
Din toate părţile, lumea dădea năvală, răspunzând apelului lansat de glasul acela. Ceea ce canta nu semăna cu nimic cunoscut. Izvora, se învolbura şi se revărsa în chemări încântătoare. Infinitul primăverii canta infinitul dragostei. Bărbaţii subjugaţi se îndreptau spre imnul infernal aşa cum păsărelele se apropie de ochiul şarpelui. Nişte femei încercau să-i reţină pe cate unii, dar altele urmau alaiul. Braţele se întindeau, ochii erau înnebuniţi, picioarele febrile se mişcau mecanic. O gloată de automate fanatizate se înghesuiau la uşa Vilei Pescăruşilor şi sub fereastra deschisă a cântăreţei. Borelli se avânta în puzderia de oameni cu un elan furios, vâslind cu braţele şi cu picioarele, înaintând în mijlocul acestor valuri vii, dând cu putere când din şale, când din umeri, cu gesturi de înotător şi cu o supleţe de amfibie. Mulţimea în extaz se lăsa brutalizată. Oamenii ascultau cu gura căscată şi cu nările umflate, cu gura şi cu nările la pândă, absorbind şi respirând gla-sul şi supunându-se accentelor sale despotice. „Mai aproape! Mai aproape! Tot înainte!” Iată ce porunceau ele fără s-o spună.

 
Ca fiecare din cei de faţă, mă simţeam cu voluptate prizonierul mrejelor melopeei şi, în ciuda voinţei mele, m-am năpustit în masa de oameni ca să mă apropii cu orice preţ; urechea îmi e fascinată, sufletul toropit. Să fi răsunat din fundul unei prăpăstii, toţi adoratorii s-ar fi prăbuşit în ea.

 
Farmecul a ţinut pană când a intervenit bucălatul manager. Zvonul unei înfiorătoare dojeni rostite în limba aceea imposibil de înţeles ajunse pană la noi.

 
Atunci, zdrobiţi de-o tăcere mai profundă ca oricare alta, ne-am uitat unii la alţii ca după o criză de încântătoare şi ruşinoasă demenţă. Fiecare şi-a reluat drumul întrerupt, cu capul golit, cu nervii zdruncinaţi, plin de uimire şi de stânjeneală. Mulţi se strecuraseră pană în pragul odăii; acum o ştergeau roşind. Unii plângeau. Viaţa reîncepu. Toţi scrâşneau din dinţi la vuietul ei.

 
Acest scandal n-a avut decât urmări plăcute pentru prietenul meu Gunsbourg. Doamna Borelli cantă rolul păsării ca în ajun în prezenţa unui public de elită; o pastă auditivă greoaie şi multiplă, care nu mai încăpea nici la galerie şi blocase ieşirile; muzica lui Wagner nu a dobândit însă pe buzele ei o vrajă destul de imperioasă ca să absoarbă în culise legiunile adoratorilor ei.

 
Stăteam într-un fotoliu de orchestră.

 
Ridicând privirea, am zărit într-o lojă, nu departe de imine, un domn bătrân a cărui barbă albă, lungă, mă făcu să tresar. Lornieta îmi dezvălui imaginea pe care de obicei mi-o arată oglinzile, cu deosebirea că, dintre noi doi, eu eram oglindirea; eu eram imitaţia ştearsă, fleşcăită şi decolorată a acelui maiestuos bătrân; eu eram copia al cărui original era el. Cu tenul său de lup de mare, cu nasul drept, de roman, cu cele două sclipiri de peruzea de sub sprâncenele stufoase, cu fruntea barată de-o dungă roşietică, aşa cum lasă coifurile tari, părea amiralul venerabil al unei escadre de odinioară, un condottiere îmbătrânit de glorie navală, un doge al Veneţiei, stăpâna mărilor — nemuritor sau înviat. Fracul părea strâmt pe pieptul său lat. Multe doamne priveau cu coada ochiului această măreţie patriarhală şi totodată războinică. Nume de regi circulau din gura în gură cu privire la el.

 
Fără îndoială, acesta era duşmanul lui signor Borelli, poate chiar strămoşul lui şi strămoşul cântăreţei; căci, trebuia să admit, aerul de familie pe care-l mai remarcasem înrudea cele trei chipuri.

 
Cel al bătrânului exprimă o măreţie tragică în clipa când pasărea începu să cânte. Bătrânul său cap solemn se mişcă nervos, vrând parcă să deplan-gă.

 
Aplauze. Bisări. Urale. Dezordine.

 
Am vrut să mă mai uit la el. Dispăruse.

 
Trebuia oare să-l înştiinţez pe cel interesat? Am tot ezitat în privinţa as-ta pană la ultimul act şi, în concluzie, am optat împotriva celui ce-mi persecuta protejata şi în favoarea bătrânului. Adversarul lui Borelli nu putea fi decât un prieten al asupritei, un aliat de-al meu; nu pe italian, ci pe ea trebuia deci s-o informez cat mai curând.

 
În speranţa că bărbatul cu obrajii bucălaţi se afla tot pe plajă, dedându-se misterioaselor sale activităţi, pe care le tulburasem în noaptea precedentă şi care probabil îl împiedicau sa se depărteze de litoral, m-am dus la Pescăruşi.

 
Portarul, care moţăia, bâigui că nici domnul, nici doamna Borelli nu se întorseseră de la teatru — era absolut sigur — şi că de altfel nu se întorceau niciodată înainte de ora trei sau patru dimineaţa — că-mi mai spusese toate astea adineauri şi că nu înţelege de ce-l trezesc de două ori la rand ca să-l întreb acelaşi lucru.

 
Vestea acestei duble absenţe îmi încurca noţiunile şi-mi răsturna planul. În plus, bătrânul trecuse pe aici. M-am dus să lămuresc lucrurile şi m-am îndreptat de astă dată într-adins spre plaja stâncoasă unde Borelli mă bruftuise. Totuşi m-am răzgândit, am făcut stânga-mprejur şi m-am căţărat pe faleza ce se-ntinde pe acea parte a ţărmului de pe care puteam să observ decorul şi acţiunea.

 
Inima îmi bătea. Sufletul îmi era tulburat.

 
Noaptea asta întunecoasă nu era tot atât de favorabilă pândei ca cea din ajun şi luna avea să răsară abia mai târziu. Marea, marea străveche, marea latină îşi legăna veşnica insomnie, povestindu-şi în beznă legendele păgâne şi poemul mitologic. Ici-colo se zărea puţină spumă albă. Rărindu-se norii, lumina confuză a cerului îmi dezvălui în depărtare sidefiul fugitiv al jocului unui delfin.

 
Dar iată că zarva răsunătoare a unui corn. A unui corn ce intona fanfara din Siegfried, ajunse pană la mine.

 
M-am oprit.

 
Sub postul meu de observaţie, o staituie în picioare pe-un soclu: Borelli canta din goarnă, suflând însă într-un instrument atât de mic încât nici nu se vedea — Borelli singur — Borelli sculptural.

 
Ah! Mi-am zis dintr-odată. Doamne! Ce prost am fost! Abia acum înţe-leg. Nu seamănă cu nici un cetăţean real! Cu obrajii lui umflaţi, seamănă cu tritonii! Cu tritonii pictorilor şi ai sculptorilor! Cu cei doi tritoni ce împodobesc castelul de apă al palatului Longchamp, de la Marsilia, la care m-am uitat mai deunăzi! Asta-i bună! De-aia mi se părea imposibil să-l întâlnesc altundeva decât în împărăţia viselor!”

 
După ce-şi termină fanfara, Borelli chemă pe cineva. Dar era tot singur. Îl vedeam din spate. Stătea în picioare între mine şi mare, pe stancă, în mantia lui. Chemările sale se înmulţeau, se precipitau îmtr-atat încât avea aerul că ocărăşte talazurile. Da, într-adevăr, chema. Pe cine? Beznă. Nimeni.

 
Se aplecă şi coborî valvârtej de pe stancă. Nu se mai vedea. Ah! Ba da. Chiar pe mal, la marginea valurilor.

 
Goarna începu iar să răsune, dar nu laitmotivul din Siegfried, ci nişte urlete prelungi, care se asemănau cu ceea ce se numeşte în arta vânatului cu câini apeluri forţate. Şi apoi iar un discurs aprig răcnit de unul singur beznei mediteraneene, pustiului de ape unde se zbenguia doar un delfin. Şi apoi iar vuietul gălăgios, imperativ al goarnei.

 
Tăcere.

 
Luna, învăluită în nori.

 
Borelli, trăgând de ceva pe malul mării. Ceva ce-i opunea rezistenţă. Ca un pescar trăgându-şi plasa — simulând că-şi trage plasa (nu se distingea absolut nimic). Ah! Acel ceva cedase, se rupsese; Borelli căzuse pe spate, blestemând. Am prins cuvinte străine, imprecaţii.

 
Se zbătea pe loc. Deodată, am văzut că e gol puşcă. În aceeaşi clipă se şi tăvălea în valuri, înotând cu viteza unei foci, dând cu putere din grumaz şi din şale, aşa cum alergase prin mijlocul mulţimii.

 
Curiozitatea, ca o patimă, mă făcea să tremur. Totuşi, fenomenul cel mai fantastic încă nu se produsese.

 
În timp ce zdrahonul înota spre larg şi se pierdea în noapte — cam în direcţia delfinului, care acum nu se mai zărea — mi-a fost dat să aud, în larg, un fel de nechezat. Alte câteva îi urmară şi se amestecară; colosale nechezaturi paradoxale, cu o rezonanţă neobişnuită; cor de armăsari imitând concertul lătrător al otariilor; cai corciţi cu morse; stridenţe ambigui ale nopţii şi ale mării.

 
În momentul acela, peste agitaţia talazurilor, o chemare a lui Borelli ajunse iar pană la mine.

 
Un glas nespus de depărtat îi răspunse.

 
Abia am mai apucat să mă trântesc la pământ şi să-mi astup urechile. Mă surprinsesem mergând înainte spre marginea falezei, încă un pas şi eram un om mort. Căci glasul acela de acolo, de departe, de foarte departe, era glasul halucinant al doamnei Borelli, dar acum neînfrânat şi triumfal şi care-şi intona cântecul primăvăratic ca pe-un imn al descătuşării!

 
Încet, mi-am descleştat pumnii de pe urechi. Am constatat atunci că vocea omenească şi nechezaturile pieriseră.

 
Luna ieşi dintr-un nor gros.

 
Pe mare, un punct mobil venea drept spre mal. În urma lui, la câţiva metri, un alt punct, strălucitor. Doi oameni. Primul ieşi din apă. Era Borelli. Şiroind şi gâfâind, o luă la fugă spre Monte-Carlo. Cel de-al doilea ieşi la mal exact în acelaşi loc şi se năpusti pe urmele fugarului.

 
Era un moş şi totodată un uriaş — era bătrânul a cărui copie searbădă o constituiam eu. Barba lui albă şi lungă flutura, vânturata de fugă. O coroană de aur îi încununa fruntea ca un coif cu ţepi şi flăcări. Dacă n-ar fi fost mai imperial decât un împărat, aşa dezbrăcat cum era, ar fi semănat cu Carol cel Mare. În braţu-i ameninţător şi măreţ agita, ca pe-o lance sau ca pe-un sceptru, un fel de furcă.

 
Urmărirea se cufundă în necunoscut.

 
Rămăsei singur cu nemărginirea.

 
După vreo oră de aşteptare sub clar de lună, m-am hotărât să părăsesc locul unde se desfăşurase această dramă ciudată. Mai înainte însă, am coborât pe-o potecă pană în punctul în care Borelli stătuse două zile la rand, du-pă cate ştiam precis şi zilnic, după cum îmi închipuiam.

 
Am găsit acolo pălăria de fetru şi mantia sa romantică. Lângă ele, pe-o grămadă de boarfe uşor de recunoscut ca fiind cele ale doamnei Borelli, se încrucişau două cârje. Lângă mantie mai era şi o scoică mare, ţepoasă.

 
Tot căutând locul în care îl surprinsesem pe noctambul căznindu-se să tragă obiectul a cărui rupere îl făcuse să cadă, găsii pană la urma un stâlp bine înfipt în nisip chiar la nivelul deferlării. De el era legat un lănţişor de oţel fin şi rezistent care se cufunda în mare. L-am tras afară în întregime; avea cam două sute de picioare. Se termina printr-o zgardă, sau mai degrabă un brâu — un brâu de piele cu un lacăt care fusese tăiat mai adineauri.

 
Cat despre Borelli, trupul său zăcea de-a curmezişul şoselei cam la ju-mătatea drumului spre Monte-Carlo. Era culcat pe burtă, în direcţia oraşu-lui. Moartea, ajutată de lumina lunii, îi pălise atât de tare spinarea uriaşă încât bătea în verde. Trei răni identice, echidistante şi paralele atestau unica lovitură a tridentului răzbunător.
 
OMUL CU TRUP INCONSISTENT.
 
Maurice Renard.
 
SCRIS DE MÂNA DOCTORULUI SAMBREUIL, DIN PONTARGIS.
 
Astăzi, 14 martie 1912, expiră termenul pe care mi l-a impus Bouvancourt. Mi-e îngăduit deci să relatez întâmplarea prodigioasă al cărei taumaturg a fost răposatul meu prieten. Este o poveste la fel de frumoasă ca o legendă. În ea se vede parcă scânteia electrică reaprinzând lampa lui Aladin.

 
Cel pe care-l plângem încă a avut această aventură la Pontargis, la câteva luni după instalarea lui, cu câţiva ani înainte de moartea-i tragică. Se ştie că fizicianul se retrăsese aici pentru a lucra mai în linişte şi că în această subprefectură picardă şi-a întreprins cercetările cele mai remarcabile în legătură cu razele X.

 
Într-o noapte din iarna 1901-1902, fără palton şi pălărie, Bouvancourt măsura trotuarele din Pontargis cu un pas ferm şi sonor, cu aerul unui băietan foarte mulţumit de sine.

 
Pândise de la fereastră clipa în care străzile deveniseră pustii şi atunci ieşise pentru prima oară după şapte zile. Căci pasiunea cercetării îl claustrase o săptămână întreagă în laborator, în încleştarea unei descoperiri iminente. Şapte zile şi şapte nopţi - o perioadă fatidică - urmărise Adevărul, ca pe un zeu meşter în viclenii şi iute la fugă. Adevărul cedase la ora nouă seara. Imediat, învingătorul său, fremătând de orgoliu, îşi simţise din nou muşchii şi nervii; îl cuprinsese o dorinţă furioasă de a merge fără ţintă şi fără să se gândească la nimic, respirând aerul tare.

 
Cu toată violenţa acestui impuls, Bouvancourt pândise de la fereastră clipa în care străzile deveniseră pustii. Apoi îşi trezise femeia de serviciu, Mariette, rugând-o să-i deschidă uşa; şi după ce o convinsese că trebuie să-l aştepte până la întoarcere, ca să tragă zăvorul când îi va auzi vocea, numai atunci ieşise pentru prima oară după şapte zile.

 
Mariette nu izbutea să înţeleagă de ce plecase stăpânul ei fără pălărie, fără palton, de ce o trezise ca să-i deschidă uşa la plecare şi la întoarcere, când ar fi putut să tragă el însuşi zăvorul sau să se slujească de sonerie şi, mai ales, de cheie.

 
Mariette îşi făcea griji şi din pricina bandei lui Morand, o adunătură de răufăcători care teroriza cantonul. Fără să se gândească la pericolul unei plimbări solitare şi târzii, ea socotea că trebuie să fii un mare egoist ca să laşi o biată femeie singură, noaptea, într-o mică locuinţă de pe bulevardul Poincaré, în timp ce banda lui Morand bântuia împrejurimile. Dar Bouvancourt nu agrea observaţiile; Mariette ştia asta; nimic din gândurile ei nu ieşise la iveală.

 
Şi profesorul străbătea sinistra pustietate a oraşului negru. În această umbră provincială, tot ceea ce se zărea era de o urâţenie dezolantă. Bulevardele şi explanadele rivalizau cu fundăturile şi ungherele. Puţinele becuri cu gaz, cu flăcările lor de un galben murdar, mânjeau parcă tenebrele; frigul te făcea nefericit; tăcerea însăşi părea lamentabilă, pentru că nu era decât muţenia a 35.0 de citadini. Lui Bouvancourt nu-i păsa de nimic. Nici locul, nici anotimpul nu-i micşorau bucuria. Cu capul sus, cu pasul răsunător, el mergea victorios; un surâs permanent îi destindea chipul, amplificându-se câteodată până la râs. Se simţea ca Arhimede rătăcind prin Siracuza şi strigând mulţimii: „Am găsit!” Mergea triumfal, ca sub soarele arzător al Siciliei, într-un oraş plin de palate.

 
Cu ochii aiurea şi spiritul absent, Bouvancourt se aventură astfel în mahalaua Saint-Charles, unde cineva se ivi deodată în faţa lui.

 
Bouvancourt fu trezit brutal din visul său. Avea senzaţia că fusese transportat printr-o vrajă în locul pe care-l vedea: o răspântie întunecată unde se încrucişau patru drumuri vâscoase, mărginite de ziduri oarbe. Izolat, departe, un felinar răspândea un vag crepuscul şi preciza silueta patibulară care apăruse fără veste.

 
Aici, să fiu lăsat să deschid o paranteză. Scena care urmează a durat poate un sfert de minut. Povestitorul n-ar fi în stare să o reproducă cu aceeaşi promptitudine, în mod satisfăcător. El va juca rolul unui aparat de proiecţie funcţionând au ralanti, pentru a analiza filmul şi a descompune evenimentul.

 
Bouvancourt se opri brusc în faţa obstacolului uman. În conştiinţa lui se petrecu o schimbare extrem de rapidă. Înainte ca apaşul să-şi fi mişcat buzele, el îşi rememorase toate fărădelegile bandei lui Morand. Şi totuşi, parcursese relatările lor cu un ochi distrat, el, pentru care ştiinţa era singura realitate!

 
Dar banditul sufla în nasul lui Bouvancourt, cu o voce murdară şi fetidă:
 
— Aţi putea să-mi spuneţi cam cât e ceasul, şefule?

 
În acelaşi timp, fizicianul desluşi zgomotul înăbuşit al paşilor care se apropiau din spate. Întreaga lui fiinţă îl sfătui să se aşeze cu spatele la peretele cel mai apropiat. N-avu când s-o facă. Ceva trecu prin faţa ochilor săi, de sus în jos, ceva întunecat, despre care ştiu în aceeaşi frântură de secundă că sunt mâinile împreunate ale inamicului său nevăzut, care se pregătea să săvârşească figura clasică a lui père François.

 
Bouvancourt, ale cărui cunoştinţe nu se mărgineau la fizică, anticipă destinul şi se văzu strangulat, imobilizat de acest diavol, în vreme ce celălalt avea să-i golească buzunarele.

 
Lasoul viu se abătu cu violenţă peste mărul lui Adam al fizicianului şi acesta scoase un fel de exclamaţie, jumătate strigăt, jumătate horcăit, destul de necuviincioasă şi, de altfel, nejustificată, căci nu simţise aproape nimic şi doar instinctul era pricina reculului pe care-l efectuase. Mâinile agresive dispăruseră; urechea lui Bouvancourt îl înştiinţă că atacantul din spate era pe cale să cadă şi că, înjurând scurt, înjura bine.
 
— E rândul tău, Julot! Făcu père François, într-un strigăt surd, mai puţin războinic cit înspăimântat.

 
Adevărat, adevărat!
 
— Gândi savantul. Şi eu care uitasem!”

 
Şi Julot putu să revadă surâsul lui Bouvancourt.

 
Două secunde, nu mai mult, agresiunea rămase în suspensie. Père François se ridica anevoie şi Julot se întreba dacă văzuse bine ceea ce se întâmplase - dacă văzuse bine mâinile împreunate ale complicelui său dispărând prin gâtul „fraierului”, retezând acest gât şi lăsându-i totuşi întreg ca mai înainte, pe acest trup robust şi drept, sub acest cap surâzător!

 
Julot ezita. Dar, la naiba! Această decapitare, aceste braţeghilotină erau un efect al semiîntunericului, un joc al umbrelor şi al luminilor. Îşi spuse înjurătura care-i slujea drept strigăt de luptă şi se aplecă, vrând să se năpustească berbeceşte asupra lui Bouvancourt şi să-l lovească cu creştetul în pântec.

 
Aşa şi făcu, riscând să-l arunce pe fizician pe spate peste père François, care-şi isprăvea dureroasa ridicare şi medita la nişte ciudate ipoteze, supraveghind acţiunea.

 
Dar sărmanul nu se afla la capătul căzăturilor şi al stupefacţiilor! Abia înţelesese intenţia lui Julot, că-i şi primi povara în golul stomacului - nu fără a-l fi văzut traversând dintr-o parte într-alta pe fenomenalul lor adversar şi ieşindu-i prin spate aşa cum ţâşneşte un clovn printr-un cerc de hârtie!

 
Izbucnind în râs, Bouvancourt se întoarse.

 
Agresorii săi, încâlciţi, se încurcau unul pe altul, încercând să se ridice în picioare. Primul izbuti Julot. O luă la sănătoasa. Celălalt îl urmă de aproape; cu mâna stângă se ţinea de abdomen şi cu dreapta îşi făcea semnul crucii. Amândoi blestemau pe-ntrecute.
 
— Ce aiurit sunt! Murmură Bouvancourt. Uitasem cu totul. Zăpăcitule! Să ieşi noaptea din cauza asta, să n-ai pălărie şi palton din cauza asta şi să nu-ţi aminteşti de asta! Probabil că sunt mai obosit decât mi se pare. Să mergem la culcare. Dar, mai întâi, unde mă aflu?

 
Plimbarea îl purtase până la marginile oraşului. Unul dintre ziduri era cel al cimitirului, împrejurare care explica spaima superstiţioasă a lui père François.

 
Noctambulul, cu un aer mult mai puţin cuceritor, făcu cale-ntoarsă.

 
Intră în casă. Dar nu mai sunt destul de bine informat ca să descriu în amănunţime tot ceea ce a mai făcut. O ştiu doar grosso modo şi prefer să amân relatarea pentru momentul în care am aflat cele petrecute chiar din gura lui - la sfârşitul acestei povestiri.

 
Nu este mai puţin adevărat că, a doua zi dimineaţa, pe la ora opt, trecând pe acolo, am sunat la uşa fizicianului, bulevardul Poincaré numărul 25, la primul etaj.

 
Ca de obicei, am intrat fără să fiu anunţat.

 
Bouvancourt păru contrariat de vizita mea (şi mă grăbesc să spun că, în ziua aceea, n-am aflat nimic despre atacul nocturn). L-am găsit în dormitor. Se sculase probabil devreme ori poate că nici nu se culcase, patul fiind făcut sau nefiind desfăcut. În ochii prietenului meu se citea neliniştea. În picioare, înaintea orologiului, îl privea cu o nelinişte pe care n-o putea ascunde. Ceva. Un aer de neglijenţă, chiar de neîngrijire, părea să-i afecteze întreaga persoană.

 
I-am întins mâna.
 
— Nu, astăzi, nu, s-a scuzat el rânjind. N-am să-ţi dau mâna, Sambreuil. Guta, înţelegi. Ah! Am degetele atât de sensibile! Nu poţi să-ţi dai seama cât sufăr! Şi-apoi, dragul meu, totul mă enervează în dimineaţa asta. Iartă-mă, nu te superi dacă te rog să revii după-amiază? N-aveai vreo chestiune urgentă? Nu? Atunci, pe curând, nu-i aşa? N-ai idee. La revedere, dragă prietene şi scuzele mele cele mai banale. La revedere.

 
O astfel de primire mă aruncă într-o uluială întunecată de spaimă. Observasem că Bouvancourt stătuse tot timpul cu spatele la fereastră, ca un ciumat. De obicei, mă conducea până la palier; de data asta, l-am lăsat în dormitor, faţă în faţă cu orologiul. A închis uşa după mine cu o lovitură de picior.

 
Eram alarmat şi îndurerat.

 
La ora patru fix, îndată ce mi-am terminat consultaţiile, m-am precipitat în bulevardul Poincaré.

 
Totul îşi recăpătase aspectul obişnuit. Bouvancourt mă aştepta ca să facem o plimbare de-a lungul canalului - acest canal care avea să-i fie funest! Mi-amintesc ca acum că era îmbrăcat cu paltonul său de culoarea alunei şi pe cap avea pălăria maro. Strângerea de mână a profesorului mi-a zdrobit degetele, dar ce altă strângere de mână ar fi putut să mă facă mai fericit?

 
Am pornit. Aşteptam o lămurire. Am solicitat-o prin aluzii. Prietenul meu rămânea mut. De altfel, în purtările lui nu era nici o urmă de bună dispoziţie. Am bănuit o decepţie, am crezut că ultimele lui lucrări s-au terminat cu un eşec şi n-am mai insistat.

 
O săptămână mai târziu, eram la masă, d-na Sambreuil şi cu mine, când Bouvancourt a năvălit în sufragerie.

 
Tulburarea lui ne-a zdruncinat.

 
I-am administrat, unul după altul, două păhărele de lichior, care l-au remontat. După un oarecare număr de suspine şi de exclamaţii de genul „O, Doamne! 

 
— Doamne! E posibil? 

 
— Eu! Eu! Dragă doctore! 

 
— Ah, doamnă, dacă aţi şti!”, minunatul om izbucni în plâns şi începu să ne povestească lucrurile pe care le-aţi citit, completate cu ceea ce veţi citi.

 
Cu câteva ceasuri în urmă - era, cred, pe la nouă dimineaţa - Bouvancourt îşi începuse ziua de muncă foarte prost dispus, din pricina unui comisionar care, aducându-i o ladă cu aparate, îl izbise din greşală, învineţindu-i umărul. Începuse totuşi imediat să scoată preţioasa sticlărie ambalată în ladă şi să o repartizeze pe mesuţele din laborator.

 
Treaba era pe sfârşite, când un tânăr foarte arătos intră fără să fie anunţat, încuie cele trei uşi de două ori, puse cele trei chei în buzunar şi înaintă.

 
Bouvancourt stătea în genunchi lângă ladă şi îl privea uluit.
 
— Domnule, spuse necunoscutul, cel puţin să mă prezint! (Vocea lui cânta, dulce, amabilă, mondenă). Sunt Morand. Ştiţi. Banda lui Morand!

 
Bouvancourt sări în picioare, nu numai tulburat că se afla la cheremul banditului, dar şi stupefiat să-l vadă că seamănă cu un licean de familie bună şi să recunoască în acest bandit graţios, debarasat de deghizare, pe comisionarul care-l izbise mai înainte.
 
— Nu vă fie teamă! Vocaliză intrusul într-un râs perlat, atât de feminin, atât de copilăresc, încât prietenul meu presimţi un subterfugiu şi o mistificare. Nu vă fie teamă! N-am să vă fac nici un rău!
 
— Cum, dumneata eşti Morand? Cel care l-a ucis pe casierul de la Creditul funciar? Autorul sextuplului asasinat din Vautremont? Escrocul de la.

 
Noul Antinous {17} răspunse tăios şi cu chipul înăsprit:
 
— Da, domnule Bouvancourt, eu. N-am nici un motiv să o ascund viitorului meu complice. Căci tot eu sunt şi autorul furtului celor un milion cinci sute de mii de franci de la Banca de scont din Pontargis.
 
— Cum? Ce spui? Dar nu ştiam. Acest furt.
 
— Acest furt va fi comis noaptea viitoare, dragă domnule Bouvancourt. Şi dumneavoastră mă veţi ajuta să-l săvârşesc.
 
— Eu!
 
— Mă veţi ajuta, repetă puştiul, cu o expresie de viciu şi de cruzime. Mă veţi ajuta, vă spun. E la fel de adevărat ca şi faptul că mă cheamă Morand. Luaţi loc şi să stăm de vorbă.

 
Stăpânul casei se aşeză, la rugămintea oaspetelui său. Dominat de o privire de tigru, se gândea la tinereţea brutelor imperiale, Neron, Caracala, Tiberiu şi nu se mai îndoia că în faţa lui se află teribilul şef de bandă.

 
Acesta continuă:
 
— Doi dintre oamenii mei mi-au făcut un raport incredibil. Marţi către miezul nopţii, lângă cimitir, au suferit un straniu afront. Braţele celui dintâi, devenite iatagane, l-au decapitat pe un oarecare pieton fără să-i facă vreun rău. Cât despre cel de-al doilea, a trecut prin acest personaj supranatural, care s-a sinchisit exact atât cât să izbucnească în râs. Acest pieton întârziat, domnule, nu putea fi decât magicianul Bouvancourt. Cunosc anuarul Pontargisului: nu cuprinde decât un nume de vrăjitor, al dumneavoastră. Şi cum vremea în care mi-am luat bacalaureatul în ştiinţe nu e prea îndepărtată, am înţeles că, prin intervenţia radiografiei, aţi descoperit mijlocul de a deveni la fel de penetrabil, la fel de lipsit de consistenţă ca un om de gaz. Sau de lichid.
 
— Nu-i chiar aşa, interveni Bouvancourt, cu un surâs fin. Comparaţia.
 
— N-are nici o importanţă! Declară perversul Adonis. Pentru mine, interesul rezidă nu în cauză, ci în efect. Totuşi, cauza. Raze X, nu-i aşa?
 
— Da, încuviinţă Bouvancourt, nerezistând tentaţiei de a vorbi despre descoperirea lui. O, nimic mai simplu în principiu. Problema era aceasta: a înzestra corpurile solide - opace sau transparente - cu calităţile de penetraţie ale luminii obscure. Cu alte cuvinte, a face ca aceste solide să poată traversa celelalte solide şi, în consecinţă, să poată fi traversate de ele, ceea ce este acelaşi lucru. Pentru asta, trebuia să reuşesc să le îmbib, dacă pot să spun astfel, de lumină obscură, încât să fie modificate profund, până şi în moleculele lor cele mai secrete, dobândind astfel proprietatea fluidului invadator, adică proprietatea de a traversa masele nu înlăturându-le (cum face, de pildă, un înotător, pătrunzând în apă şi cum despicăm noi atmosfera), ci printr-un fel de osmoză imediată, aşa cum două regimente pot trece unul prin altul, om lângă om, fără să suporte vreo dilatare. Asta înseamnă să mizez pe porozitatea materiei, care nu e niciodată destul de densă pentru a nu o putea privi ca pe o trupă de atomi.

 
Ei bine, deunăzi, marţi, eram încărcat de acest. Fluid, aşa cum un condensator e încărcat de electricitate. Dar, pentru a fi exact, acest. Fluid nu e doar lumină obscură; căci corpurile tratate trebuie să pătrundă şi substanţele pe care razele X nu la traversează de loc sau nu le traversează decât cu greu. Atunci.
 
— Bine, bine, îl întrerupse Morand. Este cam ceea ce am presupus. Pe scurt, dacă folosim alt limbaj, aveţi puterea de a face ca un om îmbrăcat să nu poată fi prins, apucat, pipăit. Datorită aceleiaşi operaţii, acestui om nu-i va păsa de gloanţe, de pumnale; şi, cum va putea traversa toate uşile închise - uşi de bancă sau uşi de închisoare - va fi un joc pentru el să-şi introducă braţul într-o casă de fier, cu aceeaşi uşurinţă ca un fascicul de raze X!
 
— Ah! Dar. Exclamă Bouvancourt, înţelegând, în sfârşit, despre ee-i vorba. Ah! Dar. Vezi. Da. Numai că.
 
— Numai că nu durează prea mult, nu-i aşa? Asta voiaţi să spuneţi? Ştiu. Ca să mă asigur, am venit să vă. Tamponez, cu puţin înainte, în chip de comisionar.
 
— Te-am recunoscut. Dar, de fapt, la ce-ţi slujea să afli dacă sunt sau nu tangibil?
 
— Dacă n-aţi fi fost, aş fi amânat această convorbire şi, dacă v-aţi fi păstrat însuşirea pentru totdeauna, nu m-aş mai fi întors.
 
— De ce?
 
— Pentru că planurile mele cer să nu fiţi invulnerabil. Am mare nevoie să vă ţin sub supraveghere, fără s-o puteţi şterge prin uşile ale căror chei se află în buzunarul meu şi fără să vă bateţi joc de această unealtă.

 
Spunând acestea, redutabilul bacalaureat aţinti asupra savantului un revolver - gest melodramatic, banal, de mic efect asupra cititorului, dar totdeauna nou (chiar foarte!) pentru cel ameninţat.

 
Bouvancourt începu să reflecteze. Capul lui era ca un stup în care se învârtejea un roi de idei. De câteva minute, se întreba dacă persoana ambiguă a lui Morand nu era o femeie de treizeci de ani, mai curând decât un domnişor de optsprezece. Se exprima cu un asemenea aplomb! Frazele sale aveau atâta siguranţă şi trădau atât de mult obişnuinţa de-a vorbi! Şi apoi, câtă graţie şi frumuseţe! Dar, în acelaşi timp, Bouvancourt îşi imagina crimele acestei fiare - mascul sau femelă. Victimele bandei lui Morand îi apăreau din nou, scoţând vaiete de agonie. Şi totul era înecat în marea perplexitate confuză în care se zbătea voinţa fizicianului, faţă de actul răufăcător spre care era împins. Mii de gânduri se încrucişau atât de impetuos în stupul creierului său, încât nu mai vedea limpede în el însuşi.

 
Creatura care-l ochea ridică arma. Gestul era plin de dezinvoltură profesională şi de drăgălăşenie efeminată. Un amestec de Cartouche şi domnişoara de Maupin.

 
Morand continuă, după o scurtă tăcere;
 
— Ştiu deci, domnule Bouvancourt, că inconsistenţa nu durează decât o vreme. Din păcate, căci altfel ar fi fost sinonimă cu impunitatea. Arestări imposibile, evaziuni simple ca bună ziua, în sfârşit, chiar cuţitul ghilotinei. Morand făcu o pauză şi adăugă, cu un rictus:
 
— N-aş mai fi fost niciodată vulnerabil. Cu atât mai rău! Dar spuneţi-mi. Câte zile se păstrează inconsistenţa?
 
— Şaisprezece ore şi douăsprezece minute, răspunse Bouvancourt, tremurând la gândul întrebării pe care-o presimţea.
 
— Doar atât! La urma urmei, e mai mult decât îmi trebuie astăzi pentru lovitura de la Banca de scont. La miezul nopţii, totul va fi terminat.

 
Bouvancourt tresări:
 
— Dar, dar un paznic veghează tot timpul în subterane şi.
 
— Începem chiar acum, ordonă Morand.

 
Bouvancourt avu un strigăt de revoltă:
 
— Şi dacă nu vreau?!
 
— Am să vă silesc! Am să vă silesc de fiecare dată când am să am chef! Deocamdată, asta mi-e de-ajuns.

 
Revolverul atinse fruntea venerabilă a fizicianului. Bouvancourt închise ochii.

 
Când îi redeschise, un alt suflet se reflecta în ei.

 
Morand, care se aştepta la asta, vâri în buzunar instrumentul său de persuasiune.
 
— Fie! Spuse Bouvancourt, pe un ton poate resemnat, dar mai curând hotărât. Cincisprezece minute; îţi cer cincisprezece minute ca să te metamorfozez. Vrei desigur ca trupul dumitale să devină inconsistent în întregime, adăugă el în treacăt.
 
— Asta se-nţelege de la sine! Din cap până-n picioare.
 
— Din cap până-n picioare; foarte bine. Ţi-am pus această întrebare pentru că era de datoria mea. Când mergi la fotograf, nu-i aşa, eşti întrebat.
 
— În întregime, dragă maestre. Vreau să fiu inconsistent în întregime. La ce mi-ar servi să pot trece printr-un zid dacă, să zicem, călcâiele mi-ar rămâne afară, imobilizându-mă? Haide, haide, asociatule!
 
— Bine, bine, e treaba dumitale. Într-adevăr. Pe-aici, te rog!

 
Bouvancourt se îndreptă spre o draperie. Înainte de a o da înlături, pentru a descoperi pragul misterios, se opri, spunând:
 
— Juri că dumneata eşti Morand?

 
Întrebarea îl făcu pe ucigaş să simtă ce influentă exercita faima lui infamantă şi câtă dreptate avusese să-şi decline identitatea. Orgoliul făcu să-i bată sângele în tâmple.
 
— Şi încă cum! Sună răspunsul său glorios.
 
— Atunci intră, hotărî Bouvancourt.

 
Îl introduse într-o cameră fără altă ieşire. Pereţii şi plafonul, linoleumul care acoperea parchetul, partea interioară a draperiei, toate suprafeţele acestei încăperi străluceau de vopsea argintie. Fereastra fusese badijonată cu aceeaşi substanţă translucidă. Te-ai fi putut crede în interiorul unui cub de argint.

 
În mijloc se înălţa un fel de resort spiralat, care, părând rigid, nu putea fi decât altceva. Aparatul măsura doi metri înălţime. Spiralele sale late erau constituite dintr-un tub de metal învârtit de treizeci de ori în jurul unui ax imaginar şi formând o cuşcă cilindrică. Două fire suple, argintate şi răsucite în suluri, porneau fiecare de la o extremitate a acestui tub; cel de sus se întâlnea cu cel de jos şi capetele, împletite într-unul singur, se terminau cu o fişă de contact. În perete, lângă intrare, se vedea priza de curent.

 
Şi asta-i tot ce se afla în camera de argint.
 
— Iată aparatul, spuse Bouvancourt.

 
Ciocăni în spirală, care scoase un impresionant sunet de clopot. Era ca un dangăt de înmormântare, venit dintr-o altă lume.

 
Morand îl chestionă pe fizician în legătură cu tenta argintie. Nu-i plăcea. Metalul palid avea un aer funebru care-l influenţa.
 
— Ai să te aşezi aici, înăuntru, spuse operatorul, răsturnând melcul înalt. Şi să nu te miri când va deveni luminos. Asta ţine un sfert de oră.

 
Morand îl întrebă din nou despre vopsea.
 
— E o soluţie care protejează împotriva luminii pe care am numit-o lumina Y. Un strat prohibitiv.
 
— Vreţi să spuneţi că obiectele pe care le apără nu mai pot fi traversate de obiectele saturate de lumina Y?
 
— Nu. Vreau să spun că obiectele vopsite cu lacul antilux - stratul argintiu - se sustrag acţiunii luminii Y şi că razele acesteia, fiind reflectate de lac, nu devin inconsistente. Aceste obiecte rămân ceea ce sunt, în loc să capete însuşirea permeabilităţii absolute. Datorită antiluxului, efectul radiaţiilor mele este limitat la interiorul acestei încăperi şi geamurile acestei ferestre nu devin penetrabile, ceea ce ar fi neplăcut: frigul, ploaia, vântul ar pătrunde în voie!
 
— Cum? Da, e adevărat. Dar atunci când eşti lipsit de consistenţă simţi vântul străbătându-te?
 
— Bine înţeles. Hai, repede, să ne grăbim.
 
— Şi loviturile de cuţit şi gloanţele de pistol şi dinţii unui câine, le simţi pe toate, de asemenea?
 
— În mod obligatoriu; sensibilitatea. Dar să terminăm repede. Femeia de serviciu era în oraş când ai intrat şi prefer să pleci înainte de întoarcerea ei.
 
— Şi gardurile prin care treci? Continuă Morand, fără să audă îndemnurile lui Bouvancourt. Şi taluzurile în care poţi fi obligat să te ascunzi? A şi lipsa de aer? Doar nu poţi să respiri într-un taluz! Trebuie deci să-l străbaţi în goană. Hm, hm!
 
— Ei, ce-nseamnă asta? Spuse Bouvancourt. Lăsăm treaba pe mâine.

 
Cu braţele încordate, el susţinea greaua cuşcă spiralată.
 
— Dar. Problema este că.

 
Întrucât banditul părea dezorientat, Bouvancourt ridică la loc aparatul şi-i spuse pe neaşteptate:
 
— La urma urmei, ai dreptate să nu te grăbeşti. Contractul nostru mi se pare imperfect. Înţeleg să mă ucizi dacă refuz să mă supun; bănuiesc, de asemenea, că dacă ţi-aş întinde aici o cursă, subordonaţii dumitale m-ar executa. Dar ce-mi oferi în schimbul serviciilor, al supunerii mele? Cât îmi vei da din cei un milion cinci sute de mii de franci de la Banca de scont?
 
— I-auzi, i-auzi! Îl luă peste picior tâlharul. Zece mii ajung?

 
Bouvancourt întinse mâna.
 
— Drace! Câtă încredere! Reluă Morand. O să reluăm discuţia. Aveţi cuvântul meu. La treabă!
 
— Vezi că.
 
— La treabă, am spus!

 
Morand stătea în picioare, în interiorul aparatului.
 
— Ah, noroc că mi-am adus aminte: dă-mi cheile, ceru fizicianul.
 
— De ce? E vreo grabă? Am să vi le dau imediat după aceea.
 
— A, nu! Dacă le-ai reţine, s-ar transforma ca şi dumneata, ar deveni permeabile şi nu m-aş mai putea servi de ele timp de şaisprezece ore şi douăsprezece minute. O, dar uitam principalul! Exclamă el, deodată, ciudat de brusc şi de zgomotos. O, ce zăpăcit! Vezi, dumneata, trebuie să-mi protejez persoana de lumina Y, altfel.

 
Deschise un dulap în care spânzurau câteva draperii argintate. Alese una dintre ele şi începu s-o îmbrace. Era o mantie mare care îl acoperi în întregime, parcă pentru totdeauna. Un penitent, o figură din procesiunile expiatoare şi din autodafeuri luase locul profesorului. Gluga era străpunsă doar în dreptul ochilor; discurile de sticlă ale ochelarilor erau argintate ca geamurile ferestrei. Ochii lui Bouvancourt vedeau fără să fie văzuţi îndărătul acestor orbite de craniu, a căror nuanţă neînsufleţită se pierdea în nuanţa generală. Numai mâinile rămăseseră neacoperite: o pereche de mănuşi le argintară. Mantia, prea lungă, îngrămădea cute de argint pe podeaua de argint. Această apariţie de pocăinţă şi de somptuozitate se înălţa ca o statuie, ca o alegorie de inestimabilă valoare a lui De profundis.

 
Îmbrăcându-se, fizicianul nu încetase să glumească în legătură cu înfăţişarea respingătoare pe care avea s-o aibă odată costumat. Limbuţia lui era inepuizabilă, dar stofa dădea cuvintelor un timbru înfundat, subteran, aproape sepulcral.
 
— Iute, cheile! Spuse el.

 
Mâna lui de statuie pătrunse printre două spire.
 
— Iată-le, făcu Morand, care pălise uşor. N-are importanţă dacă vi le dau acum sau mai târziu. Dimpotrivă - adăugă el, râzând - asta-mi dovedeşte că n-o să mă electrocutaţi, pentru că atunci le-aţi fi luat după!
 
— Tocmai! Încuviinţă Bonvancourt. Văd că ne înţelegem. Fii pe pace; îţi dau cuvântul meu de onoare că am să te fac inconsistent; nimic mai mult.

 
Îşi suflecă anteriul de culoarea iertării şi puse cheile într-un buzunar al vechiului său veston. Morand scutură turela subţire care-l întemniţa, de teamă ca nu cumva ea să fie ţintuită deodată de parchet. Aparatul se clătină, se legănă, scoase un sunet de campanilă celestă.
 
— Să nu te atingi de nimic în timpul iradierii, îi recomandă penitentul. Solenoidul meu ţi-ar provoca o gravă degerătură. Aşa că stai nemişcat, exact în centru. Eşti pregătit? Un sfert de oră!

 
Culese firul suplu care atârna pe jos, băgă fişa în priză.

 
În aceeaşi clipă ai fi zis că soarele s-a multiplicat; în aceeaşi clipă, spirala începu să lumineze cu o strălucire care era, faţă de lumina zilei, ceea ce este lumina zilei faţă de clarul de lumină. Ea deveni un fulger feeric, continuu, suitor, rotitor. O serpentină de foc alb îşi încolăcea inelele splendide în jurul lui Morand. Această lumină catifela conturul tubulurii incandescente, ea îi parcurgea spirala de la bază până la vârf, într-o iuţeală fulgurantă. Aparatul părea astfel să se rotească, într-o ascensiune frenetică. Morand închisese ochii. Atât de tânăr şi atât de frumos, atât de rău, atât de palid şi atât de radios, el era portretul viu al lui Lucifer, un grăunte de nisip înainte de prăbuşire.

 
Nici un pocnet de scântei. Miracolul se împlinea într-o umilă simplitate. Şopârla de foc îşi înşuruba neobosită urcuşul imobil în sânul repausului. Începu să se facă simţit frigul pe care-l radia.

 
Morand, clipind din pleoapele întredeschise, rupse tăcerea:
 
— Nu-i de loc cald, aici înăuntru! Dar nu simt nimic altceva. Aşa trebuie să se petreacă lucrurile? Inconsistenţa asta nu vine încetul cu încetul?
 
— Nu, răspunse vocea nepământeană. După un sfert de oră, când punctul de saturaţie este atins, te afli brusc în starea dorită. Inconsistenţa nu comportă trepte.
 
— Nu înţeleg prea bine, obiectă făptura supraînsorită, cu o voce ale cărei inflexiuni trădau întreaga ei prospeţime juvenilă.

 
Penitentul ridică braţele într-o atitudine sacerdotală:
 
— E preferabil să păstrezi tăcerea.

 
Morand se supuse.

 
Bouvancourt îşi scosese ceasul şi-l ţinea în căuşul mâinilor lipite una de alta ca să-l apere de radiaţii.
 
— Mai sunt numai douăsprezece minute. Unsprezece. Zece.

 
Focarul refrigerent continua să scadă temperatura. Fizicianul ştia că promoroaca începea să acopere geamurile.

 
Pacientul tremura. Bouvancourt se lipi cu spatele de perete, la stânga şi aproape în spatele lui; sub glugă, dinţii i se ciocneau ca nişte castagnete şi frisoanele îl galvanizau, scuturându-i mâinile împreunate. Pe un ton laborios, cu maxilarele tremurânde, el declară că în interiorul serpentinei trebuia să fie mult mai cald - ceea ce era o minciună.
 
— Opt. Şapte. Şase.

 
Tăcerea, ruptă rareori de trecerea automobilelor şi a tramvaielor, se restabilea fără întârziere. Atunci zgomotele familiale ale casei dădeau micul lor concert domestic, în surdină: la parter, ţăcănea o maşină de cusut; prin răsuflătoarea pivniţei, se auzea cum se ciocnesc sticlele de vin; la etajul de deasupra, paşi intermitenţi.

 
Şi în acest timp, în cămăruţa ardentă şi polară, cu pereţii parcă în fuziune, miracolul îşi urma cursul şi şarpele de lumină continua să-şi încolăcească trupul împrejurul încântătorului criminal.
 
— Trei. Doi. Unu!

 
Deodată, fără nici un zgomot, răufăcătorul intră în podea, de o mie de ori mai iute decât Mefisto la Operă. Într-o frântură de secundă, dispăruse. Nu exista nici gaură, nici trapă şi totuşi nimeni nu se mai afla în interiorul spiralei, care continua să funcţioneze zadarnic.

 
Prăbuşit într-un colţ, penitentul îşi strângea pieptul, în dreptul inimii, cu o mână crispată. Toate murmurele intime tăcuseră, în afara paşilor de la etajul doi, care se duceau şi veneau ca înainte.

 
Bouvancourt se târî de-a lungul peretelui şi întrerupse curentul. Spirala se stinse. S-ar fi crezut că venise seara. Totuşi un orologiu bătea ora zece şi ziua albea ferestrele îngroşate de promoroacă.

 
Savantul îşi dezbrăcă dominoul macabru şi reapăru în singurătate. Era într-adevăr el? Era un om? Cine ar fi susţinut asta, văzându-i gesturile automate, mâinile de cretă, masca de ghips? Dar pe trup îi şiruia o sudoare îngheţată; era deci un om. Spuse: „S-a făcut dreptate!” şi începu să plângă; era deci Bouvancourt.

 
Plânse în camera de argint; apoi, nevrând să rămână singur cu secretul său, alergă la mine.

 
Când îşi sfârşi relatarea, soţia mea şi cu mine l-am privit fără să înţelegem şi l-am ascultat gemând cu disperare:
 
— Am ucis! Eu am ucis! Deliberat! Am procedat astfel încât să ucid un copil. Poate o femeie! Sunt un asasin! Ah, Sambreuil, ce oroare, nu-i aşa?
 
— Hm. Vezi. Nu înţeleg prea bine ce s-a întâmplat.

 
Bouvancourt mă fixă cu o privire dură şi aproape dispreţuitoare:
 
— Aveam mai multă stimă pentru cunoştinţele şi puterea dumitale de pătrundere!

 
Am reluat:
 
— Hm, sigur, am înţeles că Morand a traversat podeaua. Dar cum, de vreme ce dumneata, cu câteva zile mai înainte.? A, pricep: l-ai înşelat? Procedeul nu era cel.
 
— Taci! N-am înşelat pe nimeni. Am făcut ceea ce convenisem.
 
— Vezi dumneata, Sambreuil, eu, marţi, avusesem grijă să nu mă tratez în extenso. În timpul iradierii eram încălţat cu ghete lăcuite cu antilux. Picioarele mi-au rămas astfel aşa cum sunt de la naşterea mea, adică incapabile să traverseze celelalte solide sau să se lase traversate de ele! Gândeşte-te că odată saturat de lumină Y, nu-mi mai era îngăduit să mă sprijin de un copac: aş fi trecut prin el! Dacă aş fi încercat să-mi pun paltonul şi pălăria, amândouă mi-ar fi străbătut anatomia exact ca un trup de fum? Crezi că aş fi putut măcar să le apuc? Ei bine, nu? Mâinile mele erau incapabile să apuce orice, să acţioneze asupra a orice! Iată de ce rugasem femeia de serviciu să-mi deschidă uşa şi să mă aştepte. N-aveam cum să apăs pe o clanţă sau să trag de şnurul clopoţelului! Nu puteam decât să merg sau să dau lovituri de picior. Într-un cuvânt, singura acţiune materială pe care o mai puteam îndeplini era cea pedestră. Înţelegi că, într-o asemenea situaţie, nu puteam ieşi decât noaptea. Şi când m-am întors. Dacă ai şti! Imposibil să mă culc, oricât de mult aş fi dorit-o! Trupul meu ar fi traversat patul, podeaua, totul până ce nefericitele mele picioare l-ar fi reţinut! Cum atunci, în această postură, cum să mă descurc, fără putere, fără măcar un pipăit cât de cât eficace! Ah, ce noapte stranie, petrecută în picioare, în inacţiune, transparent la lovituri, diafan la atingeri, ca o veritabilă fantomă! Cădeam de oboseală şi n-aveam dreptul să mă aşed! După calculele mele - greşite - starea de inconsistenţă trebuia să dureze zece ore. Închipuie-ţi spaima mea în timpul celor şase ore suplimentare! Tocmai atunci ai venit şi dumneata, Sambreuil. Nu puteam să-ţi dau mâna. Nu putusem nici să mă îmbrac convenabil, nici să mă spăl. Apa trecea prin mine! Dar trebuie, să adaug că nimic nu mă putuse murdări de când eram intangibil, praful depunându-se doar pe încălţăminte. Ah, încălţămintea mea! Ah, picioarele mele! Ce comori într-o asemenea ocazie! Pentru că, drace! Inconsistent nu înseamnă imponderabil! Gravitaţia acţiona în continuare asupra masei trupului meu şi îl solicita fără milă.
 
— Atunci., am spus înspăimântat, Morand.

 
Bouvancourt dădu peste cap al treilea păhărel de lichior.
 
— Morand. O, doamnă, când mă gândesc! Morand, la cererea lui şi prin grija mea, a fost tratat în întregime. Morand nu mai avea în partea de jos a trupului său două membre grosolane, două obiecte de carne bună şi tare. N-avea decât picioare imaterializate din punct de vedere al contactului, lucruri fără sprijin. Tot corpul său a devenit deodată penetrabil şi penetrant, ca un corp saturat cu raze X, sau mai curând de lumină Y. Şi cum greutatea.
 
— Atunci? Atunci?
 
— Atunci el s-a prăbuşit căzând spre centrul Pământului, plonjând, scufundându-se brusc în adâncul prăpastiei. A traversat mai întâi podeaua, apoi maşina de cusut a unei femei care a leşinat la vederea acestui mircol neclar, apoi, fără s-o stingă măcar, luminarea cuiva care spăla sticle în pivniţă. A pătruns în straturile geologice. Fără să se poată agăţa nicăieri, la fel de dezarmat faţă de ambianţă, el, omul eterat, căzând printr-un mediu solid, ca un om obişnuit căzând prin atmosferă.
 
— Şi ce i s-a întâmplat, până la urmă? Întrebă soţia mea, cu o curiozitate pasionată.
 
— Dacă există un foc central, socotelile lui s-au încheiat acolo! Proferă Bouvancourt. Dacă nu, a fost asfixiat în timpul acestei căderi, acestei înhumări care seamănă cu o imersiune. Acolo nu-i aer de respirat!
 
— În acest caz, am intervenit eu, cadavrul lui ar fi chiar în centrul Pământului?
 
— Nu cred. Sunt chiar sigur că nu este acolo în acest moment sau dacă este e doar în trecere. Înţelegi, trebuie să ţinem seama de forţa căpătată. Morand se prăbuşea spre centrul Pământului, oarecum în cădere liberă, cu o viteză uniform accelerată; a ajuns deci acolo cu viteza unui nenorocit care s-ar prăbuşi pe sol de la o înălţime de 6.371 de kilometri. Un asemenea elan nu se amortizează decât după o anumită vreme şi sărmanul, depăşind punctul de atracţie şi-a urmat drumul în linie dreaptă dincolo de centru, spre antipozi. Dar atunci forţa dobândită a intrat în luptă cu forţa de gravitaţie, elanul nu i-a fost suficient pentru a atinge suprafaţa opusă a globului şi, ajuns fără îndoială la câteva leghe de această suprafaţă, Morand, a cărui viteză scăzuse progresiv, a început să recadă; spre centrul Pământului, pe care l-a depăşit din nou, revenind spre Pontargis. Asta poate să dureze foarte multă vreme! Ca să înţelegeţi mai bine, închipuiţi-vă că cineva a fost aruncat într-un tunel diametral, un horn străbătând planeta. După sute şi sute de drumuri dus-întors, din ce în ce mai scurte, cadravul lui Morand s-ar opri, în sfârşit, în centrul Pământului, dacă şaisprezece ore şi douăsprezece minute ar fi de ajuns pentru terminarea acestui du-te vino. Dar şaisprezece ore şi douăsprezece minute nu sunt de ajuns şi, redevenit brusc tangibil, imobilizat brutal înr-una dintre cumplitele lui căderi, prins, pătruns, invadat, zdrobit, celulă cu celulă, amalgam subit de stâncă, de argilă şi de carne, sărmanul va rămâne blocat de-a pururi în pasta profundă!

 
Soţia mea, care are imaginaţie, nu se sfii s-o arate.
 
— Staţi o clipă! Strigă ea. Dacă la antipozi e o mare, Morand s-a înecat!

 
Bouvancourt. Schiţă, din colţul gurii, un zâmbet trist:
 
— Doamnă, ar fi murit înainte, înăbuşit. De altfel, discuţia e superfluă, devreme ce existenţa focului central a fost demonstrată. Incinerarea lui Morand nu lasă nici o urmă de îndoială. Căci am putut crea un om-spectru, dar nu un om salamandră. Am învins rezistenţa solidelor, a lichidelor şi a gazelor, dar nu şi celelalte însuşiri ale lor, nu învelişiul lor care asfixiază. Am învins apa care udă, nu apa care îneacă şi nu focul care arde! E o moarte îngrozitoare!
 
— E o execuţie! Am precizat eu. Să-i mulţumim Domnului, să-i mulţumim lui Bouvancourt că a decapitat banda lui Morand!
 
— Invenţia mea n-a slujit decât acestui scop. În ultimă analiză, ea ar face mai mult rău decât bine. Fiind rea, să dispară! Voi arde în această seară calculele şi însemnările mele, voi distruge spirala. Nu trebuie să mai rămână nimic. Morand nu va mai vorbi niciodată. Iar vouă, prieteni dragi, vă cer să-mi daţi cuvântul de onoare că nu veţi povesti cele petrecute înainte de a trece zece ani.

 
A trebuit să ne resemnăm. I-am promis, fără tragere de inimă, că voi tăcea zece ani, fără să înţeleg de ce ar fi cu neputinţă ca invenţia să fie reconstituită şi după această perioadă de timp. Dacă cititorul meu e un Berthelot, sau cititoarea mea o Curie, poate vor înţelege ceea ce n-am ştiut eu să discern. Dar poate, de asemenea, că-mi vor cere sacoteală pentru jurământul care a răpit ştiinţei o bogăţie considerabilă. Am jurat pentru că nu poţi să refuzi nimic, în timpul anumitor crize, anumitor oameni. Surescitarea liniştitului şi înţeleptului Bouvancourt ne înfricoşase. El nu obosea repetându-ne prin ce chinuri trecuse dialogând cu frumosul scelerat a cărui voce era atât de suavă, alternativele de dreptate şi de milă care-l însufleţeau, oscilaţia sa dureroasă între datorie şi emoţie, dezgustul său faţă de indispensabila comedie tragică, teama lui de fiecare clipă că acest semisavant, trecut prin fizică, ar putea să înţeleagă adevărul.
 
— Raţiona într-un mod atât de naiv! Spunea Bouvancourt. Şi atât de primejdios! De cincizeci de ori mi-am spus că totul e pierdut! Din fericire era fascinat de cauza finală, hipnotizat de scop. Ce greşeală! Să-ţi introduci mâna într-o casă de fier şi să o foloseşti! Dar ar fi putut el să apuce aurul şi argintul? Şi dacă ar fi apucat aceste grămezi de ludovici şi de scuzi, ar fi trecut ei prin peretele casei de fier, ei care nu erau permeabilizaţi mai mult decât însuşi acest perete? Niciodată! Niciodată! Cât despre picioare, era într-adevăr ABC-ul deducţiei. Ah, Sambreuil! Ruşinea. Ruşinea de a înşela acest sărman neghiob! Şi supliciul de a minţi acest copil pe care aveam să-l prind în cursa falsităţii mele! Nu, nu eram născut să fiu călău!

 
I-am spus atunci, grav, punându-i o mână pe umăr şi privindu-l în ochi:
 
— Nu crezi că şi dumneata raţionezi greşit? Ai curăţat pământul de un monstru; asemenea lui Hercule, lui Tezeu. Bouvancourt, mi se pare că ar trebui să simţi o mare satisfacţie.
 
— Da, suspină fizicianul, sunt ghiftuit de satisfacţie.

 
Şi, cum insistam asupra caracterului fabulos al evenimentului, îmi demonstră că era o iluzie:
 
— A gândi că putem să ne cufundăm în pământ e la fel de firesc cu a gândi că ar putea exista creaturi incapabile să străbată văzduhul şi să călătorească prin gaze. Nu e de loc o afirmaţie antiştiinţifică. Şi continuă: Am văzut întotdeauna corpurile solide plutind unul peste altul; şi umanitatea pluteşte de secole la suprafaţa lumii. Asta înseamnă că trebuie să neg posibilitatea contrariului? De loc! Până când un om a înfipt în râu un dop de plută, toate dopurile de plută puteau să creadă că apa este pentru ele tot atât de impermeabilă ca pământul pentru oameni. Or, iată: ceea ce omul acela i-a făcut dopului, eu i-am făcut lui Morand.

 
Murmurând acest nume, Bouvancourt îşi pierdu firul gândurilor. Se abandonă unor meditaţii cărora m-am ferit să-l sustrag, căci încet, încet pe chipul său se citi nobleţea pe care o conferă ştiinţa, forţa şi bunătatea.
 
OMUL TRUCAT.
 
Maurice Renard.
 
PROLOG - EPILOG.
 
Corpul fu găsit de jandarmii Mochon şi Juliaz, aparţinând brigăzilor din Belvoux. Ei se întorceau, în zori, dintr-o patrulare şi, venind dinspre Salamont, călăreau pe drumul departamental când la şase kilometri de Belvoux, în pădurea Thiot, dădură peste spectacolul acela lugubru.

 
Zorile erau cenuşii. Ploaia, care cădea de mai multe zile, nu încetase decât în ajun, seara. Un vânt aspru încreţea apa băltoacelor şi chinuia frunzişurile rărite. O batistă palpita, prinsă într-o tufă de mărăcini. Se vedeau, de departe, obiecte pe sol şi, la marginea drumului, forma neagră şi albă a unui trup.

 
Având experienţa războiului şi a meseriei jandarmii ştiau că omul era mort. Descălecară la oarecare distanţă, legară caii de un stâlp de telegraf şi se apropiară de cadavru, mergând pe iarbă ca să nu şteargă nici o urmă.
 
— Ei, dar e doctorul Bare! Spuse Juliaz.

 
Celălalt privea în tăcere.
 
— Uitasem că eşti nou venit, reluă Juliaz. E un medic din Belvoux.

 
Aveau în faţa lor trupul unui bărbat în plinătatea puterilor, un flăcău zdravăn de treizeci-treizeci şi cinci de ani, culcat pe spate, cu faţa spre cer, cu fruntea găurită de un glonţ. Era cu capul gol şi fără palton, dar înmănuşat cu mănuşi groase de sport. Hainele lui fuseseră descheiate, conţinutul buzunarelor zăcea pe pământ, ici şi colo: ceas, portmoneu, tabacheră, brichetă, trusă, stilou etc.

 
Mochon ridică de lângă mort un revolver. Încărcătorul era plin, interiorul ţevii lucea. Prin urmare, arma nu fusese întrebuinţată.
 
— O crimă, făcu Mochon. Dar mobilul nu e jaful. Aceste monede, aceste bancnote.
 
— Greu de spus. Doctorul trebuia să aibă un carnet o agendă; şi nu e nicăieri. Putea să aibă asupra lui multe lucruri despre care nu ştim nimic.
 
— Asta voiam şi eu să spun, explică Mochon. Dacă a fost jaf, nu e un jaf obişnuit. Avea duşmani?
 
— A fost demobilizat prin ianuarie şi, de atunci, profesa la Belvoux şi în împrejurimi, fără zarvă. Trecea drept un medic bun. Altceva nu ştiu despre el. E mort de câteva ceasuri. Ce-o fi căutat aici în noaptea asta?
 
— Uită-te la încălţăminte, spuse Mochon. Aproape nici a urmă de noroi.
 
— Şi nimic nu indică o luptă. Hainele nu sunt rupte, nici măcar şifonate.

 
Juliaz cerceta drumul. Moale atât cât trebuia, acesta păstra, remarcabil de nete, amprentele nopţii. Printre ele, paşii doctorului.

 
Se vedeau trei, niciunul mai mult, niciunul mai puţin - trei paşi perpendiculari pe drum, trei paşi care nu veneau de nicăieri şi se opreau dintr-o dată. Apoi era urma unui trup greu care, cu toată forţa căderii sale, imprimase în pământul mocirlos imaginea unei blăni groase: câţiva peri rămăseseră lipiţi de această formă.

 
Fu simplu să se tragă concluzia că doctorul Bare fusese împuşcat la coborârea din automobil, fără îndoială de un agresor ascuns în pădure şi că în momentul acela era îmbrăcat cu o blană: ucigaşul îl târâse deoparte ca să-l dezbrace de ea şi să-l scotocească mai comod.

 
Juliaz ştia că doctorul avea un automobil destul de rapid, pe care-l conducea cu un fel de virtuozitate şi care-i slujea pentru vizitele profesionale la ţară. Jandarmul îl văzuse adesea trecând la volanul micului torpedo şi executând câte un marşarier vertiginos sau virând pe loc prin derapaj cu o îndemânare îndrăzneaţă.

 
Automobilul îşi lăsase urmele pe drum. Juliaz porni după ele, mereu în afara părţii carosabile.

 
Cauciucurile din spate le acopereau pe cele din faţă. Unul era cu nervuri, celălalt ţintuit. Maşina trecuse de două ori, în sens invers, cauciucul ţintuit aflându-se mai întâi de o parte a drumului, iar apoi de cealaltă. Dar care era sensul fiecărui traiect - acesta către Belvoux, acela către Salamont? Cum să interpretezi dusul şi cum întorsul? Iată ce nu spuneau urmele. Se putea imagina că doctorul plecase din Belvoux, dar numai ancheta ar fi putut s-o confirme.

 
Juliaz, care nu se aştepta de loc, fu lămurit în această privinţă în timp ce se mulţumea să inspecteze locul crimei fără vreun obiectiv precis. El descoperi pe drum, cam la treizeci de metri de cadavru şi spre Salamont, un derapaj circular, uşurat de terenul lunecos, care marca punctul terminus al escapadei nocturne. Cele două căi se sfârşeau acolo, într-o buclă.

 
Deci doctorul venea dinspre Belvoux şi, deodată, o cauză misterioasă îl făcuse să revină pe acelaşi drum, printr-un derapaj de 180 de grade în întuneric.

 
Oare ce luminaseră farurile în faţa lui? Ce primejdie ţâşnise brusc din tenebre?

 
Întorcându-se el însuşi către Belvoux, jandarmul merse exact pe urme, ceea ce constituia, de fapt, un lucru dintre cele mai dificile. El observă la una dintre ele devieri care i se părură mărturii de viteză, apoi o alunecare dovedind o frână brutală şi oprirea vehiculului, indicată de un fel de tatonare care săpase şănţuleţe chiar în faţa celor trei paşi, în dreptul cadavrului.

 
Şi Juliaz se întrebă ce anume îl obligase pe automobolist să se oprească din fugă şi să sară din maşină ca să ajungă în pădure, după cum se părea.

 
Dar aceste prime cercetări duraseră destul de mult. Se făcuse ziuă. Se arătă căruţa unui ţăran. La ordinul jandarmilor, ea se opri la distanţă. Trebuia să se profite de starea solului şi să se interzică trecerea oricărui vehicul până ce pământul îşi va fi isprăvit depoziţia, dacă se poate spune astfel.
 
— Vezi că a fost jefuit? Spunea Juliaz. I-au luat blana, pălăria şi automobilul.

 
Într-adevăr, maşina pornise din nou, după crimă, spre Belvoux. Juliaz urmă conştiincios această pistă, în vreme ce Mochon se întorcea, la noroc, spre Salamont pentru a încerca să descopere vreun indiciu asupra motivului pentru care victima cursei făcuse cale întoarsă.

 
Se aflau poate la o sută cincizeci de metri unul de altul, când se strigară reciproc, cu gesturi largi. Fiind mai tânăr, Mochon se duse către colegul său. Acesta îi arătă noi urme, adânci, largi, apăsate, mărturisind că un automobil puternic, de gabarit mare, se aşezase de-a curmezişul drumului înainte de a reveni şi el spre Belvoux.
 
— Poate că voia doar să întoarcă, spuse Juliaz.
 
— Nu, replică Mochon, nu cred, căci te strigam ca să-ţi arăt aici exact acelaşi lucru.
 
— Da?
 
— Şi, după mine, e o altă maşină, reluă Mochon. Cauciucurile dumitale formează aici un fel de reţea; ale mele, de colo, sunt de o altă fabricaţie. Uite, iată-le pe ale mele, care trec, de asemenea, prin faţa noastră.
 
— Desigur, nu sunt aceleaşi, fu de acord Juliaz. De altfel, ale mele n-au mers mai departe; s-au oprit chiar aici unde suntem noi. Atunci, dacă nu mă-nşel.
 
— Atunci erau două automobile mari, care au barat trecerea la o sută cincizeci de metri unul de altul.

 
Se priviră cu satisfacţia succesului.

 
Dintr-un motiv pe care aveau să-l cunoască, fără îndoială, mai târziu, doctorul Bare se afla, rulând pe o noapte întunecată, pe drumul de la Belvoux la Salamont. În timpul traversării pădurii Thiot, reflectoarele îi arătaseră deodată obstacolul unui automobil mare, cu toate luminile stinse, aşezat de-a curmezişul drumului, astfel încât să nu poată trece strecurându-se prin dreapta sau prin stânga. Acest spectacol îl sperie, desigur şi el bănui, probabil, o primejdie: dovada era graba cu care făcuse stânga-mprejur. Printr-una dintre acele viraje de 180 de grade în care era specialist, el putu, în câteva secunde, să schimbe situaţia şi să ţâşnească spre Belvoux cu toată viteza, gândind că automobilul cel mare nu vă putea să pornească imediat după el şi contând pe iuţeala torpedoului ca să păstreze distanţa. Abia lansat, el zări în faţă un alt obstacol sub forma unui al doilea automobil. Fusese prins în cursă. O viclenie ostilă triumfa, în timp ce o maşină îl aştepta într-un punct fixat, cealaltă, în tăcere şi obscuritate, îl urmase şi, la rânului ei, în locul ales, se transformase în baricadă. Doctorul se văzu blocat. Torpedoul său nu-i mai putea fi de nici un ajutor. Îl opri deci cât mai repede posibil şi încercă să fugă prin pădure - hotărâre prevăzută de adversarii săi de vreme ce unul dintre ei, postat în tufişuri, îl doborâse cu un glonţ înainte ca el să fi făcut patru paşi.

 
Această ipoteză explica faptele şi era singura pe care nimic n-o contrazise. Că asasinii îl atrăseseră pe bietul om într-o capcană sau că-l aşteptaseră pe drumul său ştiut, tragedia se desfăşurase până la urmă astfel. Ancheta avea să lămurească, fără îndoială, misterul, ea avea să stabilească motivele crimei şi ale jafului, făcând să afle de ce fusese nevoie de o asemenea desfăşurare de forţe împotriva unui modest medic de provincie. Aceasta nu-i mai privea pe jandarmi. Ei îşi făcuseră datoria.

 
Juliaz luă note pentru procesul-verbal. Cadavrul nefericitului doctor fu aşezat în căruţa rechiziţionată în acest scop şi cei doi călăreţi îl escortară până la Belvoux.

 
Să consemnăm totuşi că la încrucişarea cu drumul spre Trivien ei observară o divergenţă a pistelor celor trei automobile fugind de la locul crimei. Una dintre cele două maşini mari o luase către Trivien, în timp ce cealaltă, împreună cu torpedoul furat, îşi continuase drumul spre Belvoux. Urmele lor se vedeau până la intrarea în oraş, unde pavajul nu mai îngăduia nici o observaţie.

 
Doctorul Bare locuia pe Strada Mare. La ora 8 dimineaţa, Juliaz trase cordonul soneriei, ştiind că nu erau de temut scene penibile, defunctul fiind celibatar şi locuind singur, cu un mic servitor.

 
Acesta veni să deschidă, palid şi disperat. Se trezise cu un ceas mai devreme şi de atunci umbla prin casă năuc, dându-şi seama că stăpânul lipseşte şi că dulapurile, biroul şi casa de bani fuseseră sparte.

 
Locotenentul de jandarmi îl interogă aproape imediat. Iată cam tot ceea ce reuşi să scoată de la el:
 
— Domnul doctor a lucrat ieri seară în cabinetul său, ca de obicei; când am urcat să mă culc, am văzut lumină sub uşă. Nu adormisem încă - tocmai bătuse de nouă la Saint-Fortunat - când am auzit sunând telefonul. Câteva minute mai târziu, domnul doctor a urcat scara şi mi-a spus prin uşă: „Auguste! Dormi?”. „Nu, domnule doctor”. „Mi-au telefonat de la Salamont. Diriginta oficiului poştal are o hemoragie. Mi s-a spus că e pe moarte. Mă duc. 'N-am nevoie de tine. Mă-ntorc pe la miezul nopţii.” A adăugat: „Trebuie să fie într-adevăr diriginta ca să mi se telefoneze la ora asta!” Şi a plecat. Am văzut lumina farurilor în curte (pentru că lucarna mea dă spre curte), am auzit maşina, care ieşea prin strada Botasse, apoi pe domnul doctor, care închidea poarta. Asta-i tot pentru ieri seară.

 
Noaptea m-a trezit zgomotul maşinii, care se înapoiase. M-am dus la lucarnă ca să întreb dacă domnul doctor are nevoie de mine. L-am văzut în pragul garajului. Era cu spatele. Mi-a răspuns: „Nu. Dormi”, stingând farurile. Eram pe jumătate adormit. Nu s-a întors. Spuneţi că nu era el? Ce pot să vă răspund! I-am văzut blana şi căciula; gulerul blanei era ridicat. M-am culcat din nou. Şi asta-i tot pentru astă-noapte.

 
Nu, domnule, n-am auzit nimic altceva, nimic deosebit. Nici un fel de zgomote. Dar hoţul luase cheile din buzunarul domnului doctor. Toate dulapurile, toate sertarele au fost deschise cu cheile. Casa de bani la fel, dar aici trebuia să fii într-adevăr priceput, dacă ne gândim la secret.

 
Toate hârtille, domnule, da, au luat toate hârtiile şi nici o bijuterie, nici o pendulă, nici măcar un tacâm de argint! Nimic în afara hârtiilor. Erau destule ca să umple două sau trei valize.

 
În casa de bani? Da: hârtii rânduite frumos, cu coperte de carton albastru. Le-am văzut de câteva ori; domnul doctor avea încredere în mine.

 
Interogatoriul avea loc în cabinetul doctorului şi ofiţerul de jandarmi privea mobilele goale şi larg deschise, blana şi căciula aruncate pe un scaun. Îşi înălţă capul.
 
— Maşina e aici? Îl întrebă pe băietan.
 
— Da, domnule şi nimic stricat.
 
— Ce zici, Juliaz? Automobilul cel mare îl aştepta pe hoţ, nu-i aşa? Iar acum e departe! Ce maşinaţie!

 
Luă telefonul aşezat pe birou, printre lupe, cleşti, aparate de examen medical.
 
— Alo! Alo! Tot făcând apelul, murmura: Vreau să lămuresc povestea cu telefonul de ieri seară. Alo! Alo! Nu răspunde nimeni! Nu mai merge. Ce-nseamnă asta? Juliaz, du-te până la poştă! Totodată, uite, dă telegrama asta pentru parchetul din Bourg.

 
Juliaz porni în pas gimnastic.

 
Dirigintele îl puse în legătură cu telefonista. Ea jură că numărul 18 (cel al doctorului Bare) nu făcuse nici un apal. Cât despre comunicarea din ajun, de la ora 9 seara, ea credea că e vorba de o glumă.

 
Şeful ei afirmă, de altfel, că nimeni nu-i telefonase doctorului Bare după ora de închidere. Nimeni nu telefona, niciodată, după ora şapte seara.

 
Juliaz îi relată drama. Atunci funcţionarul o sună pe diriginta din Salamont şi-i întinse jandarmului al doilea receptor.

 
Diriginta din Salamont era sănătoasă tun şi nu putea să explice ceea ce numea o „mistificare”.
 
— Totuşi, totuşi, domnule diriginte, cineva a telefonat ieri seara la numărul 18! Se încăpăţână Juliaz.

 
Tonul lui îl făcu să pălească pe funcţionar. Acesta îşi închipui că responsabilitatea lui e în joc, se văzu compromis într-o afacere criminală. Unica lui preocupare deveni aceea de a se justifica.
 
— Să mergem! Spuse el, punându-şi pălăria. Lucrurile nu pot rămâne astfel.

 
Îndată ce ajunseră în cabinetul doctorului, unde formalităţile continuau, dirigintele, luând ca punct de pornire aparatul telefonic, începu să urmărească firul conducător, aşa cum Mochon şi Juliaz merseseră pe urmele automobilelor.

 
Această operaţiune îl conduse afară, în spatele casei, dincolo de curte. Firul aerian era instalat pe strada Botasse, în care nu dau decât curţi şi grădini. La oarecare distanţă, el era tăiat chiar lângă un izolator şi atârna până jos. Dirigintele îi examină capătul foarte de aproape şi surâse, cu un aer triumfător.

 
La câţiva centimetri de capăt, firul de aramă, proaspăt tăiat, avea o mică zgârietură rotundă.
 
— Vârful unui şurub! Şurubul unei borne! Vedeţi, domnilor? Spuse dirigintele celor care-l înconjurau. Acest fir a fost pus în contact cu un aparat portativ. De aici a fost lansat apelul cătrv doctorul Bare. De aici a pornit ştirea falsă! Serviciul meu n-ars nici o vină, domnilor! Nici o vină!
 
— Totul se explică, spuse Mochon.
 
— Totul despre cum, replică locotenentul, nimic despre de ce!

 
Justiţia sosi după-amiază. Dezordinea încăperilor fusese păstrată cu grijă. Corpul doctorului, transportat la spital, zăcea într-o mică sală. Magistraţii erau însoţiţi de un medic legist. Autopsia nu dădu însă nici un rezultat favorabil instrucţiei cazului. Glonţul, tras foarte de aproape, traversase craniul şi se pierduse. Permisul de înhumare fu eliberat pe loc.

 
În acest timp, procurorul examina casa şi căuta zadarnic mobilul crimei. Tot ceea ce se putea deduce din moartea doctorului şi din furtul hârtiilor sale era că Bare părea să fi fost în posesia unui secret important şi că se urmărise lichidarea oricărei posibilităţi de a se servi de el sau de a-l divulga. Cât despre natura secretului, toate supoziţiile erau îngăduite.

 
Există morţi care vorbesc; însemnările lăsate de ei le fac gândirea să dăinuie încă şi le împrumută un limbaj de dincolo de mormânt. Procurorul ceru ca mobilele să fie cercetate cu de-a-mănuntul. Fură ridicate plăcile de marmură de pe cămin, dedesubtul sertarelor fu inspectat la lumina lămpilor electrice; cărţile din bibliotecă fură răsfoite; hainele din garderobă fură supuse unei scotociri implacabile. Nu găsiră nimic. Nici un capăt de hârtie înnegrit de cerneală, nici un cuvânt dintr-o limbă oarecare. O percheziţie similară - cum se dovedi mai apoi - fusese făcută de ucigaş înaintea magistraţilor.

 
Aceştia din urmă se retraseră. Totuşi se hotărî, pentru nevoile instrucţiei, ca torpedoul să fie sigilat, ca şi blana şi căciula de care unul dintre răufăcători se slujise ca să semene cu doctorul Bare.

 
În momentul în care voia să plece cu blana şi căciula, grefierul îşi dădu seama că, datorită rolului special pe care-l jucaseră, ele scăpaseră până atunci investigaţiilor sale. Îi veni atunci ideea de a-şi băga mâna într-unul dintre buzunarele interioare ale blănii; foarte liniştit, fără să bănuiască preţul descoperirii sale, el scoase câteva foi de hârtie albă, îndoite în patru şi acoperite cu un scris fin şi strâns. Celelalte buzunare erau goale.

 
Descifrarea manuscrisului demonstra peremptoriu că asasinii nu l-ar fi lăsat dacă ar fi ştiut că se află acolo. Grăbit să se travestească, unul dintre ei dezbrăcase cadavrul înainte de percheziţie. Şi astfel blana se aflase în afară de cauză, în virtutea rolului pe care trebuia să-l joace, la fel cum era gata să scape perspicacităţii justiţiei, în virtutea rolului pe care-l jucase. E o trăsătură psihologică destul de ciudată şi care ar putea furniza un prilej de meditaţie filosofică.

 
De altfel, neglijenţa criminalilor era, dacă se poate spune, scuzabilă. Căci se ştie acum că obiectivul principal al furtului îl constituise conţinutul casei de bani şi, în mod accesoriu, al biroului. Documentele risipite prin celelalte mobile şi chiar cele din hainele victimei n-aveau, după ei, decât o mică importanţă pentru că le credeau enigmatice în izolarea lor. Cum şi-ar fi închipuit că blana, haină de întrebuinţare ocazională, ar putea conţine revelaţii atât de importante? Pentru a explica faptul, trebuie să facem supoziţii şi să credem că doctorul Bare tocmai revedea această relatare când soneria telefonului tulbură liniştea cabinetului său. Era chemat de urgenţă la Salamont. Viaţa unui bolnav depindea de graba sa. El nu vru să piardă câteva minute pentru a deschide casa de bani şi a zvârli documentul în primul sertar la îndemână; socoti mai prudent să-l ia cu sine, urmând să-l pună în siguranţă la întoarcere.

 
Este documentul pe care-l publicăm mai jos. El alcătuieşte o povestire al cărei epilog sângeros este sfârşitul violent al doctorului.

 
Din păcate, veţi citi doar o relatare foarte imprecisă a observaţiilor practicate de medicul din Belvoux. Nu este decât o istorisire intimă, în care el a pus tot ceea ce nu-şi avea locul în memoriul sustras de redutabilii spărgători în ajun de a fi transmis Academiei de ştiinţe. E adevărat că - după spusele doctorului - memoriul însuşi era foarte incomplet. Pierderea lui nu e mai puţin dureroasă dacă ne gândim la toate luminile pe care studiul său le-ar fi proiectat în adâncurile necunoscutului şi asupra cărora manuscrisul din blană ne dă doar o palidă idee.

 
Oferim cititorului aceste amintiri neretuşate, care, îmbinând precizia unui raport cu sinceritatea unei confesiuni, reînvie peripeţiile unei aventuri tragice şi miraculoase.
 
I. Mortpe câmpul de onoare.
 
Cred cu toată sinceritatea că exista puţini oameni atât de calini, atât de puţin impresionabili ca mine. Doar dragostea a putut să-mi înteţească bătăile inimii. Şi totuşi, de fiecare dată când bătrânul clopoţel sună pe coridor, nu-mi pot reţine o uşoară tresărire. Nervii mei nu-şi amintesc decât apariţia şi circumstanţele care au însoţit-o; insensibili la explicaţii, ei nu şi-au pierdut încă acest prost obicei. Şi tocmai persistenţa fenomenului îmi dă dovada retrospectivă a spaimei mele; căci, pe moment, am crezul că resimt doar o surpriză fără nelinişte, un fel de jenă, în care se ciocneau sentimentul imposibilului, bănuiala unei farse urâte şi o foarte slabă îndoială asupra fidelităţii simţurilor mele. Probabil că frica m-a lovit totuşi, fără ştirea mea, pentru că, de fiecare dată când sună, clopoţelul mă zguduie imperceptibil, aşa cum un copil îşi înalţă cotul şi clipeşte din ochi când se agită o mână care l-a bătut cândva. Pe deasupra, de ce m-aş sluji de acest cuvâut, „apariţie”, care e fals, dacă n-ar exista în mine o fiinţă absurdă, rămasă sub impresia uluirii şi încăpăţânându-se în lipsa ei de raţiune?

 
Presupun că nervii mei ar fi reacţionat mai puţin violent dacă împrejurările n-ar fi avut grijă să-i prelucreze la modul funebru şi să mă pună într-o dispoziţie de spirit excepţional de favorabilă anumitor slăbiciuni.

 
În ziua aceea, oraşul Belvoux cinstea memoria fiilor săi căzuţi pe câmpul de onoare şi doamna Lebris, bătrână prietenă a defunctei mele mame, o cucoană cumsecade, pe jumătate paralizată, ne rugase, pe mine şi pe domnul Puysandieu, notarul, s-o însoţim. Urmând şirul ceremoniilor, o susţinusem amândoi de la biserică la monumentul din Cours şi de la Cours la cimitir, apoi un dineu intim ne reunise pe toţi trei la minunata femeie.

 
Sub influenţa unui gând care n-o mai părăsea, doamna Lebris transformase acest dineu într-o ultimă ceremonie consacrată amintirii fiului său.
 
— Vă iubea mult! Ne spusese ea cu o voce mişcată, întinzându-ne mâinile pe deasupra mesei.

 
Şi nu vorbiserăm decât despre el până la plecare.

 
Doamna Lebris mi-e vecină. Pentru a ajunge de la casa ei la a mea, trebuie doar să traversez Strada Mare. M-am întors acasă adânc întristat şi, ca în fiecare seară, m-am aşezat la lucru, în faţa biroului la care scriu acum.

 
Mi-a fost imposibil să mă apuc de treabă. De obicei am prea multe pe cap ca să întârzii asupra dispariţiei tuturor celor care mi-au fost prieteni şi pe care războiul i-a devorat. Câteva ceasuri de reculegere mă apropiaseră de ceata lor severă. Eram înconjurat de fantome dragi şi imaginea lui Jean Lebris mă obseda.

 
Îl revedeam, subţire şi palid, puţin adus de spate. Cred, într-adevăr, că „mă iubea mult”, în ciuda celor zece ani care făceau din mine fratele lui mai mare. Datorită sănătăţii fragile, depindea de solicitudinea mea. Era un tânăr interesant, artist, care ar fi ajuns pictor, fără îndoială. Nu i se reproşa decât că e nesociabil, casnic şi că împinge timiditatea până la fuga de lume. Afecţiunea lui îmi era cu atât mai preţioasa. Îmi scrisese doar în timpul războiului. Şi apoi, într-o zi de iunie 1918, o scrisoare a mamei sale îmi anunţase dezastrul: dispărut, lângă Dromans, în timpul ofensivei germane. Şi două luni mai târziu, venind prin Elveţia, suprema confirmare: mort în ambulanţa saxonă din Thiérache (Aisne).

 
Am lăsat stiloul inutil şi, deasupra tratatelor deschise, mi-am luat capul în mâini.

 
Cei care au pierdut fiinţe iubite cunosc jocul sacru care constă în a le face să renască în faţa ta, în a-ţi concentra toate forţele memoriei şi ale imaginaţiei pentru a crea umbre care să le semene. Aşa făceam şi eu în seara aceea de aprilie.

 
Atunci bătrânul clopoţel sună şi m-am ridicat dintr-o dată, ascultând din nou de ordinele naturii mele pozitive şi recâşâigat de simţul realităţii. Cel puţin aşa am crezut. Am crezut că existenţa mea de medic mă trezise brusc şi că evocările mele de dincolo de mormânt erau departe. Vreun client trimisese să mă cheme - un client din cartierul Saint-Fortunat, probabil, deoarece se sunase la intrarea din spate, din strada Botasse.

 
Am deschis uşa la capătul culoarului. M-am oprit în prag. Noapte de nepătruns.
 
— Cine e? Am întrebat. Tăcere apăsătoare. Cine e? Am repetat, intrigat.

 
Nimeni nu-mi răspunse de afară, dar clopoţelul sună încet în spatele meu.

 
Suna oare bolnavul însuşi? Nu putea vorbi?

 
Lumina de pe culoar proiecta în curte un culoar de lumină. M-am dus cu paşi repezi până la uşa de la stradă; zăvoarele pocniră unul după altul şi uşa gemu din ţâţâni.

 
Dacă cineva va citi într-o zi această relatare, acest cineva ştie acum cine era îndărătul uşii; căci nu sunt un literat abil în efecte, ci un om dintr-o bucată, care povesteşte ce a văzut, cum a văzut.

 
O clipă am rămas prostit. Apariţia stătea nemişcată, abia vizibilă. Zăream faţa îngrozitor de palidă a lui Jean Lebris. Slăbiciunea lui nu era de pe lumea asta; trăsăturile îi păreau împietrite într-o gravitate eternă şi pleoapele închise păreau să doarmă somnul cel din urmă. Stătea în faţa mea şi nu era nici culcat, nici sprijinit de un zid, ci drept în picioare; îi distingeam trupul ca pe o umbră în umbră.

 
Stupoarea mea, dacă ar fi s-o cronometrez, nu dură mai mult de o zecime de secundă. Fantoma şopti:
 
— Dumneata eşti, doctore?

 
Şi o formă, pe care n-o zărisem încă, se desprinse din întuneric, lângă el.
 
— Bună seara, bătrâne! Spuse forma, cu voce joasă şi veselă. Eu sunt, Noiret. Ţi-l aduc pe Jean Lebris. Ce zici de surpriza asta?
 
— Jean! Am exclamat, luând mâinile tânărului. Dragul meu Jean!

 
El surâse, cu un aer fericit şi ne-arn îmbrăţişat, cu toate că efuziunile nu sunt genul meu.
 
— Fără larmă! Spuse Jean. În seara asta nimeni nu trebuie să bănuiască. Mama nu trebuie să ştie. Ai să-i spui mâine, nu-i aşa, cu precauţie.

 
Noiret - un prieten comun, din Lyon - îmi explică:
 
— Am lăsat maşina cu şoferul, la colţul străzii Mail. Am venit noaptea, ca Jean să nu fie recunoscut.
 
— Intraţi! I-am invitat eu, plin de bucurie.
 
— Nu, în ce mă priveşte, nu-ţi da osteneala! Nu! Insistă Noiret. Mă întorc. Am de mers optzeci şi doi de kilometri!
 
— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc., îi spunea Jean.

 
Şi începu să tuşească.
 
— Hai, Jean, trebuie să intrăm! Vino!

 
Vorbindu-i, îi făceam lui Noiret semne atât de expresive pe cât îngăduia întunericul, atingându-mi ochii, arătând spre cei ai lui Jean, care rămâneau închişi, mişcându-mi capul întrebător.
 
— La revedere, Jean, pe curând! Spuse Noiret. Să te îngrijeşti! La revedere, bătrâne Bare!

 
Apoi, într-un murmur la ureche, îmi suflă cuvântul teribil:
 
— Orb!

 
L-am văzut dispărând cu un gest dezolat, în vreme ce, uluit, cu gândurile împărţite între bucurie şi tristeţe, am luat braţul lui Jean Lebris.
 
— Am venit ca nişte hoţi, se scuză el. N-am vrut să ridic vocea ca să-ţi răspund când ai întrebat: „Cine-i acolo?”. Presupun că nimeni nu ne-a văzut sau auzit. Pentru că dacă mama ar afla totul dintr-o dată. Se pare că ea mă crede mort.
 
— Fii atent, Jean, trebuie să urcăm două trepte. Aşa. Acum la stânga. Iată-ne în cabinetul meu. Aşază-te şi bea un pic de lichior. Ai să dormi în camera de oaspeţi şi mâine dimineaţă am să mă duc la maică-ta. Sunt atât de fericit, Jean!
 
— Dar eu! Spuse el, într-o revărsare de bucurie, trecându-şi mâna peste frunte.

 
L-am examinat la lumină. Înfăţişarea lui m-a umplut de nelinişte şi am înţeles de ce ezitasem mai înainte, în penumbră, să recunosc în el pe Jean Lebris, adevărat şi viu. Pielea uscată era întinsă pe pomeţii ieşiţi, care, sub efectul emoţiei, se aprindeau prea tare. De cinci ani, răul pe care-l combătusem altădată îşi dăduse frâu liber.

 
Dar Jean începuse să vorbească, cu micul tremur al vocii pe care-l dau marile satisfacţii:
 
— Am ajuns alaltăieri la Lyon, la regimentul meu. M-au demobilizat imediat. Am cerut să fiu dus la Noiret. El mi-a spus că eşti la Belvoux, că te-ai întors în ianuarie. Şi atunci am pus la cale această revenire nocturnă. N-am vrut nici să-ţi telegrafiez, nici să-ţi telefonez tot din cauza mamei. O indiscreţie, o stângăcie ar fi distrus-o! Şi, în sfârşit, voiam să evit zarva, întrebările, poveştile din ziare.
 
— O să aranjăm totul cum e mai bine. Nu-ţi fă probleme, micul meu Jean. Fii liniştit.
 
— Ştii, am reluat contactul la Strasbourg. O aventură! Oh, o aventură. Închipuie-ţi: m-au răpit - acesta e cuvâ-tul - dintr-o ambulanţă germană! Nu mai vedeam. Au profitat. Am fost dus nu ştiu unde. M-au îngrijit foarte bine. Erau medici, nu-i aşa, oameni care voiau să experimenteze nu ştiu ce tratament oftalmologic. Numai că nu mă ţineau la curent cu nimic şi eu nu ieşeam din casă! Noroc de băiatul acela - un servitor nemulţumit - care mi-a relatat victoria noastră, armistiţiul, ocupaţia. Am plecat într-o seară, el şi cu mine. Am rămas în vagon multă, multă vreme şi m-a lăsat la podul Kehl. „Descurcă-te - mi-a zis. Eşti la Strasbourg. E plin de soldaţi francezi”. Am spus cine sunt. Asta-i! Curios, nu?
 
— Curios, într-adevăr.

 
Dar îi răspunsesem mecanic. Jean îşi deschisese ochii şi eram încă năucit de surpriză. Ah, ochii aceia!

 
Închipuiţi-vă o statuie antică însufleţită, un frumos cap de marmură ridicându-şi pleoapele grele peste globurile ochilor fără pupile.
 
— Ce tratament ai urmat? L-am întrebat.
 
— Pentru ochi? Şi-i închise imediat. O, pansamente, probabil. Nu mi-am dat seama. Nu mi se spunea nimic. Am impresia că eram un caz care oferea o particularitate captivantă şi că m-au reţinut acolo ca să mă studieze. Iată-mă vindecat şi nu mai prezint nici un interes pentru ştiinţă.
 
— Vindecat, micul meu Jean?
 
— În fine, vreau să spun că nu mai e nevoie să fiu îngrijit.

 
În aceste cuvinte răzbătea un strop de enervare şi, înainte ca discuţia să o ia pe alte făgaşuri, a fost între noi o scurtă tăcere destul de neaşteptată.

 
Am stat de vorbă până târziu în noapte. Aveam mii de lucruri să ne spunem. Când l-am convins să se culce, nu mai discutasem nici despre ochii lui orbi, nici despre ce i se întâmplase de la dispariţie până la întoarcerea la Belvoux.

 
Am adormit destul de greu şi nu ştiu cum să exprim starea bizară şi complexă în care mă găseam. Eram. Eram - să fiu iertat - un fel de semn de întrebare uman. Mă gândeam mai ales la aceşti ochi de statuie, unici pentru mine de când viaţa făcea să-mi treacă prin faţă chipurile ei de suferinţă sau de stranietate.
 
I. Gestul revoltător.
 
A doua zi am intrat devreme în camera orbului.

 
Tuşea groaznic. N-am făcut totuşi nici o aluzie la starea sănătăţii lui.

 
L-am ajutat să se îmbrace, ceea ce a fost uşor, căci, cu toată orbirea, Jean nu era neîndemânatic. Tinereţea cunoaşte astfel de miracole şi, de altfel, bietul băiat se obişnuise cu infirmitatea sa.

 
L-am întrebat dacă-şi pierduse vederea îndată după rănire. Mi-a răspuns că da şi ca era orb de zece luni.
 
— Iată nişte ochelari negri, i-am spus. Cred că ai face bine să-i pui imediat. Din pricina mamei. Femeile sunt atât de impresionabile. Mă voi duce la ea îndată ce ora o va permite şi voi reveni să te iau. Dar. Ea îmi va pune întrebări, Jean şi aş fi vrut să pot să-i spun în câteva cuvinte. Uite, băiatule, nu ştiu să fiu diplomat! Să precizăm. Ce ţi s-a întâmplat? Ce ţi-au făcut?
 
— Exact ce ţi-am spus aseară!
 
— Nimic mai mult? Amănunte? Hai, Jean!
 
— Nu, nimic mai mult.

 
Şi urmă pe un ton iritat:
 
— Am nevoie de repaus, de izolare. Rog să fiu lăsat în pace, să nu se ocupe nimeni de mine, să nu se vorbească despre mine! Ştiu, ştiu! Voi fi privit ca un fel de Lazăr înviat din morţi. Ah, să fiu lăsat în pace, pentru Dumnezeu!

 
Merg totdeauna drept la ţintă:
 
— Îmi dai voie să-ţi examinez ochii?
 
— Am ajuns aici! Strigă Jean cu nerăbdare. Şi tu! De patru zile, de când am pus din nou piciorul în Franţa, n-am de-a face decât cu judecători de instrucţie! Dacă ai şti cât m-au chestionat medicii militari!
 
— Adevărat? Şi la ce concluzie, au ajuns?
 
— Parcă ei ştiu! Gândesc că mi-au fost puse nişte aparate provizorii - ceva prealabil, pregătitor - şi că am fugit înainte de operaţia finală. Hai, uită-te! Uită-te dacă asta-ţi face plăcere! Dar făgăduieşte-mi că nu vom mai vorbi despre asta. Sunt atât de obosit!

 
Îşi ridică pleoapele de pe ochii de Hermes şi l-am aşezat în plină lumină.
 
— Dar ochii tăi, ochii tăi naturali? L-am cercetat eu cu înflăcărare.
 
— Suprimaţi. Enucleaţi. Gazele dintr-un obuz îi arseseră.
 
— Ai vrea să-ţi scoţi aceste. Aceste piese, o clipă?
 
— Dar nu pot! Sunt fixe! Toţi sunteţi la fel.
 
— Fixe? Şi asta nu te incomodează?
 
— Nu numai că nu mă incomodează, dar mă simt cu certitudine mult mai în voie de când mi-au fost puse aceste aparate.
 
— Cum?! Cum?! La ce-ţi servesc?
 
— La nimic, dacă vrei; dar umplu în mod plăcut un gol care mi-era penibil. Uite o comparaţie vulgară: au cumva efectul unor forme, al unor tipare bine ajustate. Şi mă opun categoric să fie atinse.
 
— Încăpăţânarea o să-ţi joace un renghi urât, Jean. E o idee maladivă, dă-mi voie să ţi-o spun. Un corp străin instalat în orbită! Haide, nu e posibil. Ar trebui să simţi inflamaţia.

 
Totuşi, prin lupă, pleoapele apăreau extraordinar de sănătoase şi de curate; clipirile lor umezeau cu măsură suprafaţa cristalină şi imobilă a aparatelor. Această suprafaţă era de un alb-albăstrui. Cu ochiul liber părea perfect unită, dar grosismentul lentilei o arăta striată de dungi verticale. Semăna cu o papiotă de fir capilar, învelită într-un strat de email incolor e care lunecau pleoapele. Ipoteza „tiparelor” era acceptabilă; aceste papiote puteau să nu aibă decât funcţia de a menţine forma cavităţilor orbitelor până ce ar fi fost introduse acolo nu ştiu ce aparate definitive, fără îndoială proteze, ochi artificiali de un model nou. Dar faptul că aceste tipare erau fixe mă surprindea şi chiar mă. Înspăimânta!

 
Am rămas pe gânduri.
 
— Haide! Am zis. Fie! Şi aceşti nemţi nu ţi-au mărturisit intenţiile lor. Ar fi fost cel dintâi lucru.
 
— Nu cred să fi fost nemţi. Vorbeau o limbă necunoscută şi îţi jur, auzi, îţi jur că nu ştiu unde mă aflam.

 
Uluirea mea nu se micşora.
 
— Vom relua această convorbire, i-am spus. Deocamdată o văd pe Césarine, bătrâna servitoare, trăgând draperiile. Doamna Lebris s-a sculat.
 
— Nu, nu vom relua această convorbire. Eşti un prieten bun, dragul meu Bare, dar te rog, te rog lasă-mă să gust din plin bucuria de a mă afla aici, în orăşelul meu, lângă mama, lângă tine. Nici o întoarcere în trecut! Nici un fel de relatări! Sunt aici, viu; asta să vă ajungă la toţi. Şi tu, savantul, cercetătorul, ei bine. Începu să râdă şi bâjbâi ca să-mi găsească umărul. Ei bine, lasă-mă-n pace! Du-te acum, dragă prietene şi întoarce-te iute! Şi-ţi mulţumesc din toată inima!

 
În aceeaşi zi, cu puţin înaintea amiezii, după ce-mi făcusem vizitele de dimineaţă, mă plimbam prin cabinetul meu de lucru. Jean se întorsese la domiciliul matern, în mijlocul efuziunilor uşor de bănuit, dar gândul la incredibila lui aventură îmi sâcâia ignoranţa.

 
Îmi place tot ceea ce este limpede. Tenebrele mă irită. Taurul se înfurie când vede roşu; eu şarjez asupra culorii negre. A-mi pune o problemă este a pune o gamelă cu supă în faţa unui înfometat. Când simt că adevărul îmi scapă, nu mai trăiesc.

 
Nici un fel de relatări”, „vreau să fiu liniştit” - foarte bine. Jean Lebris avea dreptul la odihnă; de acord! Dar această sechestrare, aceste practici experimentale nu meritau o anchetă? Şi această anchetă ar face-o oare autorităţile franceze? Trebuiau lămurite împrejurările în care Jean Lebris dispăruse din ambulanţa saxonă, stabilite răspunderile, cerute sancţiuni, descoperiţi oamenii care-l îngrijiseră în felul lor şi verificat dacă, mai bine tratat, micul soldat nu şi-ar fi păstrat vederea. În sfârşit, mărturisesc, curiozitatea mea medicală era violent excitată şi aş fi dat mult ca să cunosc, scopul misterios urmărit de răpitorii lui Jean. Ştiam la ce să mă aştept de la indiferenţa administrativă - birouri, hârţogării. Lăsând lucrurile în voia lor, curând n-ar mai fi fost vorba de nimic, culpabilii ar fi rămas nepedepsiţi şi enigma fără răspuns. Aveam dreptul să sacrific justiţia şi adevărul inerţiei - aproape laşităţii - unui tânăr ursuz? Ah, acest caracter de mizantrop, aceasta timiditate, această, modestie morbidă! Cum să le înving? Cum să-l înving pe prietenul meu Jean?

 
Fereastra camerei lui fusese deschisă şi-l vedeam, prin despicătura perdelelor mele, tatonând, palpând mobilele familiare. Maică-sa era acolo, dar curând îl lăsă singur.

 
Jean luase penelurile, paleta. Vai! Le puse la loc, trist.

 
Ce avea să facă în viaţă? Familia Lebris nu era bogată. Această căsuţă era singura lor avere. Ei ocupau doar primul etaj. Parterul era închiriat pălărierului, iar etajul doi rămăsese liber de mai multe luni. Ce viitor îi aştepta, în aceste vremuri de scumpete, ea bătrâna, suferind de reumatism acut, iar el orb!

 
Dar viitorul, pentru el, nu însemna, în scurt timp, sanatoriul?

 
Clopotele începură să bată, rar, de amiază. Prânzul meu se răcea pe masă. Eram preocupat de nu ştiu ce anomalie confuză. Nu ştiu ce contradicţie indefinisabilă între gesturile lui Jean Lebris şi faptul că era orb.

 
Îl urmăream cu privirea mergând prin cameră, cu precauţie. Mâinile lui lunecau de-a lungul şemineului, cercetau suprafeţele, recunoşteau contururile. Una dintre mâini se îndreptă deodată către buzunarul de la vestă şi gestul pe care-l făcu era atât de natural, atât de firesc încât, pentru moment, n-am avut senzaţia unui fenomen neverosimil.

 
Totuşi, când suprema vibraţie a clopotului se stinse peste oraş, eram încă încremenit în aceeaşi atitudine.

 
La ultima bătaie a amiezii, Jean Lebris, orbul, îşi privise ceasul şi-l potrivise.
 
I. Adorabila Fanny.
 
Ce-nsemna asta?

 
Jean a minţit, mi-am spus. Vede perfect. Cum? Fără ochi? Cu aceste obiecte? Haida-de! E imposibil! M-am înşelat, probabil. N-am văzut bine. Şi-a scos ceasul şi l-a potrivit pipăind acele, după ce a luat sticla; nimic mai uşor, oricine ştie unde se află amiaza pe cadranul ceasului faţă de inel. Şi totuşi, nu, privea cu atenţie. Asta cere o confirmare.

 
Să te mintă? De ce? Dacă ar avea într-adevăr aparate vizuale, dacă ar purta, sub sprâncene, minunăţii atât de preţioase încât să-i înlocuiască ochii, ar fi atât de egoist, atât de prosteşte sălbatic încât s-o ascundă?”

 
La această întrebare, o voce interioară îmi răspundea: „Da”. Şi nu fără ironie îmi dădeam seama cu cât îmi apărea Jean Lebris mai puţin pur, mai puţin perfect de când nu mai era mort. Întoarcerea printre noi îl despuiase de o aureolă şi mă simţeam incapabil să păstrez celui viu cultul pe care-l hărăzisem memoriei sale. Defectele lui erau mici, recunosc, dar morţii sunt zei.

 
Pe de altă parte - îmi spuneam în gând - există comedii pe care privirea unui medic le dejoacă în mod sigur. Nu-i uşor să te prefaci orb şi nu m-aş fi lăsat înşelat! E adevărat că, puţin mai înainte, eram obsedat de o suspiciune foarte vagă. Trebuie să fac o încercare”.

 
Abia luasem această hotărâre, că o rază de soare pătrunsese în cabinetul meu.

 
Jean, în fundul camerei sale, era cu faţa spre mine. Fereastra lui era încă deschisă. Am deschis-o şi pe a mea, fără zgomot şi am prins raza într-o mică oglindă de buzunar. Un cerc zburdalnic tremură pe faţada umbrită, apoi pe peretele din fundul camerei şi se aşeză ca o mască de lumină, pe chipul lui Jean Lebris.

 
Nici omul nu clinti, nici ochii lui nu clipiră.

 
Atunci? Ce să cred?

 
Eram perplex. Cel mai cuminte era să păstrez deocamdată tăcerea. Orice-ar fi fost, secretul lui Jean nu atingea cu nimic onoarea lui militară. De la un capăt la altul al războiului, el se purtase vitejeşte. Căzut sub ochii şefilor săi, în timpul unei retrageri comandate, făcea parte dintr-un contingent acum demobilizat; pacea urma să fie încheiată; era liber; şi, slavă Domnului, îl cunoşteam destul ca să ştiu că, dacă exilul se prelungise pentru el, asta se întâmplase împotriva voinţei lui.

 
A trebuit să aştept cincisprezece zile până la întâmplarea, care mi-a dezvăluit adevărul.

 
Adevărul! El depăşea tot ceea ce putea să prevadă imaginaţia mea! Revelaţia ar fi trebuit să mă exalte, să mă transporte de entuziasm şi să mă lase ca şi cum aş fi fost un biet medic din evul mediu căruia i s-ar fi dezvăluit invenţia radiografiei sau a telegrafiei fără fir. Desigur, nu voi spune că spiritul meu a rezistat ameţelii. Când am înţeles imensitatea descoperirii, m-am cutremurat. Dar omul e făcut astfel încât inima îl guvernează; a mea palpita atunci de o dragoste născândă şi nimic nu mă putea pasiona mai mult decât adorabila Fanny.

 
Fanny!

 
Mâna îmi tremură când îi scriu numele. Nu credeam că există pe pământ o creatură atât de seducătoare şi, la început, gândeam că sunt singurul care e atras de farmecul ei, prin mecanismul secret al afinităţilor. Trăisem până la treizeci şi cinci de ani fără să cred în dragostea pe care o cântă poeţii. Trecusem printre femeile timpului meu cu gura încleştată şi privirea dură, fără ca vreuna să mă fi atras. Aceasta abia apăruse şi făcuse din mine servul ei avid şi pasionat. Puţin mai târziu, cu tot atâta orgoliu câtă gelozie, mi-am dat seama că Fanny era pentru toţi ceea ce era pentru mine şi că tinereţea ei strălucitoare stăpânea peste univers.

 
Fanny! Fanny!

 
A fost ca un presentiment.

 
Cam la două săptămâni după întoarcerea lui Jean, doamna Lebris, preocupată pe drept cuvânt de sănătatea fiului său, îmi ceruse să-l consult. Eram în camera orbului. Se însera. Auzeam deasupra noastră zgomot de paşi şi lunecarea unor obiecte grele târâte pe podea.
 
— Ei bine? Spuse doamna Lebris, la sfârşiul consultului.
 
— Ei bine, am răspuns, disimulându-mi gândul adevărat, nu e foarte neliniştitor, dar aerul înălţimilor mi se pare indicat.
 
— Niciodată! Strigă Jean. Să părăsesc Belvoux! A, nu! Vine primăvara şi aerul de aici nu e rău. La toamnă, dacă vrei, putem merge undeva pe lângă Nisa - la Cannes, de pildă.

 
La toamnă. Mă gândeam. Unde vei fi tu la toamnă, sărmanul meu Jean.”
 
— Până atunci, reluă el, cu toată stima pe care ţi-o port, doctore, nu ne vom mişca şi vom face economii.

 
Ce psiholog, ce ghicitor îmi va explica de ce eram distrat, de ce, cu toată mâhnirea mea, cu tot dezastrul patologic pc care mi-l dezvăluise ascultarea, ciocăniturile din plafon se repercutau în adâncurie fiinţei mele şi-mi acaparau o bună parte din atenţie?
 
— O, economiile., ripostă doamna Lebris, acum, când am închiriat etajul doi.
 
— În vremurile astea, mamă, o mie opt sute de franci nu înseamnă mare lucru!
 
— Ah, am făcut eu. Aţi închiriat?
 
— Desigur, exultă bătrâna doamnă. Datorită domnului Puysandieu. Ne-a adus două chiriaşe încântătoare, din Lyon.
 
— Din Arras, rectifică Jean, dar s-au refugiat la Lyon în timpul războiului. Toată averea lor a fost distrusă. Căutau o locuinţă mai la ţară. Puysandieu publicase anunţuri pentru apartament în ziarele lyoneze. O mie opt sute de franci, mobilat, era rezonabil. Aceste doamne au venit să-l viziteze azi dimineaţa şi rămân. Dar aud că se modifică decorul. Fiecare cu gustul şi cu ideile lui!
 
— Doamna Fontan s-a întors la Lyon, spuse doamna Lebris. Nu se va întoarce decât mâine, cu bagajele. Domnişoara Grive aranjează lucrurile pe sus.
 
— Domnişoara Grive? Am întrebat.
 
— Nepoata, spuse Jean. Şi doamna Fontan - mătuşa. Domnişoara Grive este tânăra fată care domneşte, doamna Fontan femeia cumsecade care vede de casă. Vrei să vezi copila, Bare? Nimic mai simplu: ia masa cu noi. Mama te invită. Nu-i aşa, mamă?
 
— Cu multă plăcere! Se precipită doamna Lebris, cu teama vizibilă că jigoul e prea mic, iar claponul prea zvelt.

 
Am găsit un pretext oarecare ca să refuz şi m-am retras, credincios consemnului pe care mi-l impusesem, adică fără să abordez în vreun fel, mai mult decât în zilele precedente, tema incredibilei orbiri a lui Jean Lebris.

 
Domnişoara Grive cobora scara de la etajul doi, într-o învolburare de muselină. M-arn lipit de zidul palierului, cuprins de o tulburare plăcută, cu un salut stângaci şi maşinal. Şi când am ajuns acasă mi s-a părut că asta se petrecuse printr-un farmec şi că o baghetă magică mă transportase instantaneu de pe palierul doamnei Lebris în cabinetul meu.

 
Fanny, nu sunt decât un laş mizerabil. În zadar îmi concentrez toată energia ca să-mi şterg din memorie chipul tău fermecător; m-ai însemnat cu pecetea ta arzătoare şi-i simt dulcea rană din acel crepuscul în care te-am întrezărit, prea-scumpa mea, din acea noapte pe care am petrecut-o în febra unei uimiri şi a unei bucurii nesfârşite, repetându-mi cu voce tare că iubesc, iubesc, iubesc! Ah, minunată şi groaznică amintire! Fanny, aurie Fanny, coborând spre mine, uşoară şi suplă, în vălurile părului şi ale muselinelor tale, aşa cum Diana luneca spre Endymion. Te iubesc şi acum, vai!

 
Am revăzut-o a doua zi, când m-am dus să-l iau pe Jean la plimbare.

 
Căci doamna Lebris, neputincioasă, nu putea să slujească de călăuză fiului său; Césarine avea alte treburi, aşa că hotărâsem să-i consacru lui Jean Lebris o oră pe zi. Când bolnavii nu-mi dădeau acest răgaz şi domnul Puysandieu nu mă putea înlocui, prietenul meu Jean îndrăznea să iasă singur pe o potecă de pădure pe care o cunoştea foarte bine şi ale cărei margini le depista cu vârful bastonului. Pădurea începea chiar în spatele casei Lebris şi se pare că tocmai această vecinătate o hotărâse pe domnişoara Grive să se stabilească acolo pe timpul verii.

 
Nu ştiu ce amănunt de amenajare provocase prezenţa ei la proprietăreasă când m-arn dus şi eu acolo.

 
Doamna Lebris mă prezentă.

 
În ajun abia avusesem timp s-o zăresc. Nu-i cunoşteam încă decât frumuseţea, graţia mişcărilor, privirea catifelată a ochilor ei cenuşii şi parfumul de trandafiri pe care-l adia. Vocea ei suna ca un cântec.

 
Am pălit şi am început să tremur. Căutam în mine pe cel care nu mai eram. Aş fi vrut să fug, dar şi să n-o mai părăsesc niciodată.
 
— Am venit., am îngăimat. E pentru plimbarea lui Jean.

 
Jean ieşise. Era târziu. Crezând că n-am putut scăpa de obligaţii, se resemnase să se lipsească de mine. Césarine, care-l condusese până la liziera pădurii, se întorcea.
 
— Ai să-l ajungi repede, spuse doamna Lebris. Va fi atât de mulţumit!
 
— O, doamnă, de ce nu mi-aţi spus nimic? Îi reproşă domnişoara Grive. L-aş fi însoţit pe fiul dumneavoastră.

 
Spuse asta pe un ton plin de omenie, atât de simplu, atât de mişcător încât bietei mame i se umplură ochii de lacrimi. Şi spuse asta cu o voce mângâietoare, care părea să împrumute celor mai banale cuvinte blândeţea pasionată a celui mai tandru jurământ!

 
Am plecat, cu inima palpitând, beat de fericire. Natura mă înconjura cu promisiuni. Nu văzusem niciodată ceva mai plăcut ca această potecă năpădită de ierburi nebune, mărginită de movile înverzite. Soarele, strălucind prin frunzişul tânăr, părea că dă o serbare numai pentru mine. Florile n-aveau culori vii, păsările n-aveau pene decât ca să mă felicite. Primăvara nu stăpânea decât din pricina dragostei mele. Şopteam: „Sunt fericit! Iubesc! Mulţumesc, margaretelor, mulţumesc, ciocârlie, mulţumesc, mulţumesc soare, azur, fluturi. Bravo, sunteţi foarte drăguţi!” Şi-mi purtam inima ca pe un potir!

 
Totuşi acest sfârşit de ziuă era, la drept vorbind, mai mult estival decât primăvăratic. O căldură prematură cocea pământul şi, ca un enorm munte de zăpadă strălucitoare, un nor monstruos acoperea cerul spre sud-vest.

 
Mergeam. Deodată, ieşind din reverie, mi-am spus că Jean Lebris se îndepărtase ciudat de repede. Sau poate o luase în altă direcţie? Poteca se bifurca îndărătul meu; puteam presupune că orbul se hazardase.? Nu. Bifurcarea făcea un cot spre stânga şi eu ştiam că Jean îşi pipăia drumul cu bastonul de-a lungul talazului din dreapta. Cel puţin aşa îmi spusese. Dar, la urma urmei, trebuia oare să-l cred? Întâmplarea cu ceasul mă obseda.

 
M-am oprit. Nu se auzeau decât freamătul pădurii în calmul furtunos al spaţiului şi, mai departe, murmurul înăbuşit al orăşelului. Mi-am reţinut o chemare; jocul meu, dimpotrivă, era tăcerea. Jean se credea singur în mijlocul desişurilor; să-l găsesc furişându-mă, să-l spionez, iată planul; să-l aştept, la nevoie, în urmă, la bifurcare, fără să fac zgomot, poate chiar fără să mă arăt.

 
Deodată mi s-a părut că aud, în faţă, sunetul aspru şi sacadat al unui acces de tuse.

 
Am înaintat cu prudenţă.

 
Soarele cobora. Sub bolta frunzelor, umbra se lăsa încet, încet. O broască ţestoasă s-ar fi putut ţine după mine.

 
În sfârşit, l-am văzut pe Jean Lebris. Cu spatele la mine, stătea pe un copac doborât, alături de cărarea ce şerpuia acum de-a dreptul prin pădure.

 
Încet, căutând muşchiul ca să păşesc pe el, am ajuns la adăpostul unui tufiş des. De acolo, cu toate că mă aflam tot în spatele lui Jean, am putut să mă conving că el examina ceva. Ce anume? Poziţia mea şi umbra crescândă mă împiedicau să-mi dau seama. Totuşi acel lucru, mânuit, făcea un zgomot metalic.

 
La orizont se auzi un tunet. Căldura excesivă crea una dintre acele ambianţe neospitaliere în care trupul omenesc se uimeşte şi se sperie, ca şi cum ar fi la începutul unor perioade irespirabile.

 
Mi-am scos batista ca să-mi şterg fruntea; briceagul meu căzu pe o piatră. Jean Lebris ţâşni în picioare, întorcându-se spre mine.
 
— Cine-i acolo? Spuse el, cu o voce tăioasă.

 
Stupefacţia mea nu se poate descrie. Mă privea prin masa opacă a tufişului şi ochii săi ficşi, ochii săi enigmatici, luceau cu o slabă luminescenţă!

 
Nu ştiu ce m-a uluit mai mult: să văd pe chipul lui aceste două lumini, să fiu fixat de ele cu tot obstacolul care ne separa sau să constat că acest om, care mă privea şi care mi-era prieten, nu mă recunoştea!
 
— Cine eşti? Ce vrei? Reluă el, pe un ton ameninţător. Răspunde sau trag!

 
Am văzut atunci obiectul pe care-l mânuise: un revolver, îl îndrepta spre mine cu o incontestabilă precizie.

 
Ne despărţeau cel mult douăzeci de metri.

 
Am spus foarte apăsat şi nu fără gravitate:
 
— Sunt doctorul Bare! Nu-ţi fie frică, Jean.

 
Făcu un gest contrariat, aproape furios şi băga arma în buzunar.

 
Eram lângă el.
 
— Micul meu Jean, i-am spus cu afecţiune, nu poţi să păstrezi secretul doar pentru tine. Ai nevoie de ajutor. Te temi de primejdii şi, dacă judec după emoţia care te-a încercat şi care te-a trădat fără voie, dacă mă iau după mijloacele radicale pe care nu eziţi să le foloseşti împotriva indiscreţilor, aceste primejdii sunt redutabile. Nu crezi că ai nevoie de un aliat? Vei putea oare, fără sprijin, să ascunzi tuturora. Particularitatea al cărei. Sediu eşti? Crezi că te poţi apăra, cu propriile tale puteri, împotriva curioşilor şi împotriva. Duşmanilor? Căci, nu-i aşa. Bănuiai că îndărătul tufişului e un duşman?

 
După o clipă de sumbră meditaţie, Jean îşi ridică spre mine ochii goi şi fosforescenţi.
 
— Dragul meu Bare, spuse el, îţi dau cuvântul meu că singura raţiune a tăcerii mele este că nu vreau, nu vreau cu nici un preţ să fiu tratat ca un fenomen, ca un exponat de vitrină, ca un monstru pe care medicii şi savanţii şi-l trec unul altuia.
 
— Nu medicul, ci prietenul îţi vorbeşte!
 
— Dă-mi cuvântul, la rândul tău.
 
— Totul va rămâne între noi, Jean, dacă doreşti. Şi totuşi mi se pare. Ştiinţa.
 
— Lasă ştiinţa în pace. Ştiu că nu mai am mult de trăit. Nu protesta: auscultarea ţi-a spus-o. Ei bine, vreau să-mi sfârşesc zilele în linişte.
 
— Fie. Îţi dau cuvântul meu de onoare că voi păstra secretul.
 
— Când nu voi mai fi, vei face cum vei crede. Până atunci să fim bine înţeleşi: nu vei vorbi despre aventura mea absolut nimănui.
 
— Ţi-am făgăduit, Jean.

 
Îşi închise pleoapele o clipă ca să se reculeagă. Ele apărură uşor trandafirii, prin transparenţă.
 
IV. Aventura lui Jean Lebris.
 
Jean Lebris vorbea:
 
— Ultima viziune pe care am avut-o. Da, Bare, spun într-adevăr „viziune”. Vei înţelege mai târziu. Ultima oară când am văzut lucrurile aşa cum le vezi tu însuţi, solide şi colorate, era într-o câmpie mlăştinoasă, la nord de Dormans.

 
Compania mea se rătrăgea sub obuze. Îndărătul nostru, câmpia urca şi orizontul, foarte apropiat, se profila pe cer ca un zid. În faţa noastră, copaci mari limitau preeria, formând o pădure stufoasă care se întindea fără capăt, la dreapta şi la stânga. Cred că pe acolo curgea un râu.

 
Alergam, înconjuraţi de şuierături şi bubuituri. Copacii zburau în ţăndări, frunzişul lor se zbuciuma de suflul proiectilelor. Obuzele, dese, făceau să izbucnească vulcani pretutindeni; văzduhul brutalizat ne buscula. Era un adevărat infern, în care mieuna o legiune de pisici invizibile, turbate, jupuite de vii, arse cu apă clocotită. În asemenea momente, totul pare viu.

 
Camarazii mei se prăbuşeau. Împinşi de vechiul instinct care a supravieţuit invenţiei marmitelor, ne grăbeam spre pădure. N-am ajuns acolo.

 
Totul mă face să cred că în faţa mea a explodat un obuz. N-am văzut nimic, n-am simţit nimic. A fost nefiinţa bruscă. Şi nu pot să-ţi spun cât timp am rămas acolo, culcat în iarba înaltă.

 
Mi-am recăpătat conştiinţa odată cu senzaţia unei înţepeneli extrem de dureroase. Imobilitatea mi s-a părut culmea fericirii şi am rămas multă vreme într-o stare de slăbiciune şi de toropeală, din adâncul căreia auzeam tunând comanda. Apoi sentimentul primejdiei se preciză înăuntrul somnolenţei mele; natura, din ce în ce mai imperioasă, îmi poruncea să mă scutur din amorţeală; eram poate grav rănit; poate că sângele mi se scurgea dintr-o rană neştiută.

 
Era o noapte neagră, fără lună, fără nici o stea. Cu eforturi supraomeneşti, am putut să-mi găsesc bricheta într-un buzunar al vestei, dar, înainte de a o întrebuinţa, o idee îngrozitoare mi-a străbătut creierul: tunul bubuia; auzeam cum se încrucişează deasupra mea traiectoriile obuzelor eram deci în mijlocul unei bătălii şi totuşi nici o sclipire nu lumina noaptea, nici într-o parte, nici în cealaltă.

 
Cu O mişcare bruscă, am aprins bricheta.

 
Nici o flacără.

 
Am apucat febril fitilul. O arsură m-a avertizat că sunt orb.

 
Ochii mă făceau să sufăr, într-adevăr, dar trupul îmi era în întregime atât de dureros încât nimic, până atunci, nu-mi indicase punctele cele mai grav atinse.

 
M-am pipăit ca un om care se teme că s-a pierdut pe el însuşi. M-am ridicat, am făcut doi paşi, mâinile mele se recunoşteau deget cu deget. Mi le-am trecut peste faţă şi n-am simţit nimic oribil: mustaţa pârlită, genele arse. Înţepături pretutindeni. În rest, o migrenă de neînchipuit şi această oboseală care îmi rupea muşchii în toate ascunzişurile trupului.

 
Dar era oare noapte cu adevărat? Posibil.

 
Iarba era acoperită cu rouă. Trebuia să fie dimineaţă.

 
Mirosul înţepător al exploziilor plutea peste câmpie. Se auzeau gemete. Mi-am chemat camarazii pe nume. Nimeni nu mi-a răspuns.

 
Atunci, la suflul brizei, freamătul pădurii m-a ajutat să mă orientez. Franţa liberă era într-acolo.

 
Şi deodată, un zgomot surd şi continuu, de neconfundat, crescu dinspre vest. Ascultam. Era zgomotul artileriei pe drumuri, un tunet care creştea de la nord spre sud. Inamicul continua să înainteze?!

 
Am încercat să mă târăsc spre pădure, în patru labe. Era ceva deasupra puterilor mele şi chiar dacă întreaga câmpie n-ar fi fost brăzdată de pâlnii de obuze şi presărată cu cadavre tot n-aş fi ajuns. Golindu-mi bidonul fără să-mi potolesc setea, m-am lungit cu faţa în răcoarea ierbii şi m-am lăsat în voia sorţii.

 
Îmi amintesc că m-am pomenit ghemuit şi urlând, după ce nu ştiu ce zgomot mă trezise din năuceală.

 
Într-adevăr, se auzeau voci; oameni vorbeau între ei la oarecare distanţă.

 
Veniră. Erau nemţi. Am fost aşezat pe o brancardă şi m-am simţit dus. M-au băgat cu brancardă cu tot într-un automobil; amorţeala m-a cuprins din nou. După un timp m-am pomenit într-un pat, cu capul înconjurat de bandaje. Canonada se îndepărtase.

 
Mirosul farmaceutic, murmurele dimprejur, zgomotele de afară. „O ambulanţă” - mi-am spus. Dar eu, care găsisem puterea de a striga pe câmpie, eram prea slab acum ca să spun un cuvânt; mi-au pus, în germană, întrebări de circumstanţă, la care n-am putut să răspund, cu toate că simplitatea lor îmi îngăduise să le înţeleg.

 
N-am să-ţi descriu, una câte una, primele mele impresii de orb şi de prizonier. Iată numai esenţialul:

 
După supoziţiile mele, am ajuns la ambulanţă în amurg. Atât cât puteam să-mi dau seama, fusesem instalat într-o sală cuprinzând un mare număr de răniţi. După tăcerea de afară, ca şi după respiraţia celor care dormeau, mi-am dat seama curând că era noapte. Un orologiu bătea orele. Am aţipit din nou.

 
La miezul nopţii, am fost trezit de paşi şi de şoapte. Cuvintele „Franzose”, „Augen”, „drei tausend marken” mi-au izbit urechile. Vorbeau doi. Unul repeta mereu: „So! So!”. „Francez”, „ochi” — cuvintele acestea păreau să se refere la mine. Dar ce rost avea suma de „trei mii de mărci”?

 
Da ist der Kamerad!” - spuse una dintre voci.

 
Şi, cu un accent îngrozitor, mi se adresă în franceză:
 
— Cum îţi merge, pătrâne? Te tugem într-un log pun. Also, also, fei fi pine vintecat. Nu vrei să forbeşti? Ach. Sehr gut! Ludwig, och!

 
Mulţumirea îl făcea să exulte. Într-o clipă mi s-a pus căluş şi am fost legat burduf. Am fost mutat de pe pat pe o targă. Automobilul care a înghiţit-o de astă dată era atât de discret încât numai mişcarea lui m-a făcut să-i ghicesc natura şi iuţeala.

 
Am impresia că am mers mai multe ceasuri. Apoi am fost îmbarcat într-un vagon care mi s-a părut că se târâie la nesfârşit. Din toată această perioadă mi-a rămas o amintire foarte vagă. Oboseala îmi copleşea trupul şi indiferenţa îmi adormea gândurile. Explozia obuzului mă zguduise violent sau, ceea ce e foarte posibil, mi se administrase o substanţă abrutizantă. Căci uitasem să-ţi spun: pe drum mi se dăduseră cele mai atente îngrijiri; o mână expertă îmi schimba pansamentele, mi se dădea să beau doctorii cu toată blândeţea posibilă şi toată lumea avea o atitudine prevenitoare. Dar nimeni nu-mi adresa un cuvânt şi nimeni nu vorbea în vagon. O prezenţă continuă veghea lângă mine, tăcută şi serviabilă.

 
Unde m-au dus? Care era ţinta acestei călătorii interminabile? Pot să certific, acum, că era o casă pierdută în pădure. Dar în ce regiune a Europei centrale? Nu ştiu şi, fără îndoială, n-am să ştiu niciodată.

 
Brusc mi s-a părut că mă trezesc. Înţelege-mă: aveam iluzia că mă trezesc într-adevăr, după ce visasem coşmarul câmpiei, al obuzului, al ambulanţei şi al călătoriei.

 
Eram într-o cuşetă. O mare linişte urmase uruitului trenului. Cineva îmi sprijinea capul şi simţeam o căldură alunecând peste ochii mei. „E o lumină puternică - îmi spuneam - un fascicul care trece de la un ochi la altul. Mă examinează”.

 
În jurul meu, câteva persoane discutau cu aprindere. Am înţeles mai târziu că era modul lor obişnuit de a discuta şi că limbajul lor impenetrabil - gutural, cântător, apăsat - se caracteriza prin ardoarea debitului şi o mare risipă de vociferări. Fără să-i văd, îi ghiceam gesticulând, strâmbându-se. Dar acest limbaj avea asprimi care mă derutau. Un idiom balcanic? Poate. Astăzi, cu toate că e o ipoteză romanţioasă, aş opta mai curând pentru o limbă fabricată, gen Volapük sau esperanto.

 
Mi-am acoperit ochii cu mâinile.
 
— Ce vreţi? Ce-mi faceţi? Am întrebat. Cine sunteţi? Spuneţi-mi unde sunt.

 
Două mâini afectuoase le apucară pe ale mele şi vocea unui om tânăr - o voce liniştitoare, simpatică, timbrată - îmi răspunse într-o franceză impecabilă:
 
— Domnule Lebris, n-aveţi nici o grijă. Sunteţi înconjurat de prieteni. Această casă este o casă a ştiinţei. Consideraţi-o, în ceea ce vă priveşte, drept o clinică de oftalmologie. Eu sunt medicul dumneavoastră şi - o spun nu din vanitate, ci pentru a vă asigura - mă bucur de oarecare reputaţie.
 
— Dar, domnule maior, încă o dată, unde mă aflu?
 
— Nu sunt militar, protestă străinul cu un surâs pe care l-am auzit. Spuneţi-mi. Spuneţi-mi doctorul Prosope.
 
— Grec? Turc? Austriac? Bulgar? Am întrebat cu o spaimă intuitivă.
 
— Ştiinţa n-are patrie, domnule Lebris. Ce vă pasă? Dar, Dumnezeule, liniştiţi-vă! Ce vă trece prin cap?

 
Mâna lui puternică o strângea pe a mea. Adăugă solemn:
 
— În numele colaboratorilor mei aici prezenţi, vă jur că, medical vorbind, nu avem faţă de dumneavoastră decât intenţii frăţeşti şi miloase. Tot ce vom putea face pentru a vă ajuta, pentru a vă ameliora situaţia va fi făcut.

 
Dar eu îmi aminteam modul brutal în care fusesem scos din ambulanţă şi, cu toate protestele, caracterul clandestin al aventurii mă făcea să mă-nfior.
 
— De ce. Agenţii dumneavoastră m-au ales pe mine dintre toţi răniţii de acolo?
 
— Cazul dumneavoastră se numără printre cele care ne interesează.
 
— Cazul meu. Nu mi se pare faimos.
 
— Vom vedea. Nădăjduiţi, domnule Lebris. Şi să fim prieteni.

 
Dragul meu Bare, există accente care nu înşală. În definitiv, oamenii aceştia n-au făcut oare totul ca să-mi salveze vederea? Şi, neputând să mi-o păstreze, n-au crezut oare, cu deplina sinceritate a unei aberaţii, că. Dar să nu mergem atât de iute.

 
Am trăit trei săptămâni, tratat şi îngrijit admirabil, în acest colţ de lume care nu mi-e cunoscut. Aveam o cameră bine aerisită. Mă slujeau servitori furişaţi şi muţi. Doctorul Prosope stătea îndelung de vorbă cu mine şi era o bucurie să-l aud, căci el vedea lucrurile de sus şi le cunoştea, le cunoştea! Totuşi nici o ştire despre război; doctorul pretindea că se dezinteresează de el, ca de un eveniment îndepărtat - îndepărtat din toate punctele de vedere. Şi, când i-am cerut să-i scrie mamei ca s-o liniştească, mi-a spus, simplu, că pentru moment e imposibil. Zadarnic îmi încordez memoria, nu-mi amintesc să mă fi minţit vreodată. Dar a tăcea, a nu-ţi dezvălui anumite gânduri nu înseamnă a minţi? În fine, ce ştiu eu? Cine este acest om la urma urmei? Avea atâta nevoie de încrederea mea, de bunăvoinţa mea.

 
Într-o zi mi-a spus după tratamentul matinal:
 
— Bietul meu Lebris, nu sunt mulţumit. Nu merge, cum aş dori, cu ochii ăştia.

 
Trebuie să-ţi spun, Bare, că mă aşteptam să rămân orb toată viaţa şi că aceste cuvinte nu mi-au făcut prea mare impresie.
 
— Vezi dumneata, reluă Prosope, cel mai bine ar fi să te debarasez de ei. Nu pot decât să-ţi dăuneze, alterând părţile învecinate. De altfel - n-aş vrea să-ţi dau speranţe prea mari - mi se pare că, după aceea, am putea, într-o oarecare măsură, să-ţi îndulcim infirmitatea.
 
— Ce spuneţi? Odată ochii duşi, doar diavolul.
 
— Totul depinde de ce vom găsi îndărătul ochilor. Înţelegi? Totul va depinde de starea nervilor optici. În sfârşit, o să mai vorbim, Lebris. Deocamdată te sfătuiesc să te scapi de ei. E o necesitate, prietene. Insist. Mâine dimineaţă, de acord?

 
Am consimţit de bunăvoie. De câtăva vreme, ochii mei inutili deveniseră grei, arzători; mi se păreau dilataţi şi suferinţa aceasta mă făcuse câteodată să doresc ceea ce mi se propusese, De altfel, repet, Prosope îmi câştigase încrederea. Şi casa era atât de liniştită! Niciodată un strigăt, niciodată un vacarm suspect. În ceasurile de lene şi de nostalgie, când mă gândeam la frumoasa Franţă, pe care ochii mei n-aveau s-o mai revadă - fără o minune în care nu credeam de loc - şi chiar când pândeam zgomotele închisorii mele pentru a încerca să ghicesc ce se întâmplă, nu distingeam decât rumoarea muncii şi a păcii. Deseori motoare se învârteau; un uruit de atelier răzbătea prin pereţii clădirilor. Dar totul era calm, blajin, odihnitor.

 
A doua zi nu mai aveam ochi.

 
Ieşind din anestezie, cum mă lăsam prins de o tristeţe instinctivă, Prosope îmi spuse cu un straniu entuziasm că operaţia se desfăşurase în cele mai bune condiţii şi că totul favoriza tentativa despre care-mi vorbise.
 
— Nervii optici sunt intacţi. Să lăsăm să se cicatrizeze. Lebris, eşti născut într-o zodie norocoasă. Vei fi asociat la cercetări senzaţionale!

 
Mai târziu mi-a spus că nu era de loc sigur de reuşita tentativei; cred că nu spera decât un rezultat indicativ, dar trebuia să mă încurajeze. În orice caz, cu toate că-l copleşisem cu întrebări, n-am obţinut de la el nici o lămurire despre fondul problemei şi poţi să-ţi închipui câte supoziţii se îmbulzeau în capul său! M-am oprit succesiv la ideea unei grefe, apoi la aceea a unei invenţii optice. Mă vedeam prevăzut când cu ochii unui animal oarecare, când cu pupile artificiale, opera unui optician genial. Dar, oricum, mă vedeam văzând! Prosope nu-şi pusese nădejdea în integritatea nervului optic?

 
Mă consideri, probabil, foarte credul, prietene. Dar dacă ai şti ce înseamnă pentru un orb acest mic cuvânt „a vedea”! De altfel, ceea ce s-a petrecut nu este mai extraordinar, mai prodigios decât vederea artificială?

 
Dacă vrei, am să-ţi înşir, altă dată, cel puţin atât cât mi-am putut da seama şi cât îmi amintesc, toate pregătirile la care am fost supus: măsurători, mulaje ale orbitelor şi, în sfârşit, prezentarea a două corpuri perfect netede, care se adaptau perfect în locaşurile lor. Le-au scos aproape imediat. Încercarea lor avusese loc în prezenţa mai multor persoane nu se sfiau să vorbească mereu, în limbajul lor păsăresc şi în ziua aceea nu Prosope mi-a cerut să-i spun impresiile, ci un bătrân a cărui voce piţigăiată părea să iasă dintr-o caterincă. În franceză? Desigur, dar fără mlădiere şi cu toate intonaţiile volapükului misterios. I-am spus că cele două bule nu-mi provoacă nici o senzaţie penibilă şi am înţeles că răspunsul meu îl umple de satisfacţie.

 
După câteva zile rn-au adormit pentru a doua oară.

 
Prima dată, trezirea fusese însoţită de fenomene pe care le cunoşti, fără îndoială: iluminări, fulgerări şi alte năzdrăvănii, determinate de reacţia celor doi nervi optici, pentru că acesta este modul lor de a suferi şi pentru că fuseseră separaţi de ochii mei inutili. Aşa că a doua oară, când vaporii de eter începură să se risipească şi când luminozităţile îmi apărură sub formă de linii şi ceţuri, m-am gândit pur şi simplu că o cauză similară avea efecte analoge.

 
Dar, încet, încet, pe măsură ce ieşeam din neantul provocat, propria mea materie se regăsea prin simţuri. Mă simţeam întins, cu ochii închişi sub un bandaj gros. Şi totuşi.

 
Nu, nu!
 
— Îmi spuneam. Nu sunt încă treaz! Dimpotrivă, trebuie să fiu cufundat în adâncurile somnului reparator! Sunt jucăria unei fantasmagorii şi asta. Asta nu poate fi decât rezultatul deturnat al unei dureri, al unei dureri pe care anestezia mă împiedică s-o simt, este repercusiunea nervoasă a unei acţiuni chirurgicale: o înţepătură, o tăietură tradusă în halucinaţie! Ce naiba, ochii mei nu-s închişi? N-am un bandaj pe ochi?

 
Eroare. Eram indiscutabil treaz, conştient, lucid şi zăream în faţa mea, în picioare, luminoasă, o fiinţă înfricoşătoare şi fantastică.
 
V. Minunea
 
— Închipuie-ţi, continuă Jean Lebris, o formă omenească alcătuită dintr-o împletitură de fire mai mult sau mai puţin groase - un fel de reţea incandescentă, arzând violet şi reproducând, prin încrucişările şi ramificaţiile ei aeriene, aparenţa anatomică a unui semen de-al nostru. Parc-ar fi fost un om construit ca o rădăcină luminoasă de copac - un om rămuros al cărui creier îmi apărea ca un bloc de lumină pufoasă şi a cărui măduvă se alungea, luminescentă, ca un tub Geissler în acţiune.

 
Spectrul se mişca. Liniile lui erau parcă trasate cu fosfor pe o tablă neagră. Am remarcat între ele (unele erau mai subţiri ca nişte fire de păr) un fel de nebulozitate violacee care, umplând golurile, împlinea contururile structurii şi desena cu estompa volumul unui individ.
 
— Ce văd? Am strigat, cuprins de oroare.

 
Atunci, în partea de jos a feţei, plasele fosforescente începură să se dilate şi să se contracte; cele ale gâtului se activară şi ele, în timp ce luminozitatea creierului se intensifica în stânga frunţii. Şi toate aceste filamente luceau acum mai puternic, ca jeraticul când sufli deasupra.

 
Aplecat peste mine, spectrul îmi vorbea:
 
— Vezi? Vezi? E adevărat, Lebris?
 
— Da, am răspuns, recunoscând vocea doctorului Prosope. Văd un spectacol inimaginabil prin pleoapele închise şi prin bandaj.
 
— Eşti sigur? Spune-mi, spune-mi ce vezi.

 
I-am spus. Şi am avut surpriza suplimentară de a-l vedea executând câteva piruete. Alţii ar fi căzut în genunchi ca să-i mulţumească Domnului, Prosope, mulţumit de soartă, dansa tango.
 
— Aveţi milă, explicaţi-mi., l-am implorat.
 
— Imediat. Aşteaptă o clipă. Trebuie să-i anunţ.

 
Am văzut forma bizară a lui Prosope micşorându-se rapid, pivotând (uşa pocni), schimbându-şi înfăţişarea datorită perspectivei (îi auzeam paşii coborând în goană scările) şi mi-am dat seama că se îndepărta printr-o infinitate de planuri vaporoase, de cadre mai mult sau mai puţin distincte, care alcătuiau o lume încâlcită, aici translucidă, acolo transparentă, tăiată de drepte geometrice, împărţită de pereţi diafani şi presărată cu nenumărate halouri. În clipa aceea, chiar la începutul prodigioasei mele transformări, acest amestec nu era pentru mine decât un haos foarte pal, abia sensibil; şi îndărătul acestor intenţii (colorate într-un mov schimbător) noaptea de cerneală, teribila noapte a orbilor, persista. Privind propriul meu corp, am văzut un monstru asemenea celui care plecase.

 
Patru forme - patru armături - patru oameni în ramificaţii luminoase se strânseseră la căpătâiul meu. Una dintre ele era cocoşată. Alta se curba, zbârcită. Distingeam, pe pântece, silueta ceasurilor şi a lanţurilor, aproape imperceptibile şi alte umbre mici, rotunde care mi se păreau a fi nasturi, monede. Pe Prosope îl recunoşteam după statura înaltă şi după creierul enorm.

 
Mi s-a luat bandajul şi am deschis pleoapele fără ca senzaţiile mele să se schimbe cu ceva. Poţi să-ţi închipui că mă urmărea ideea radiografiei! Îmi spuneam totuşi că, dacă aş fi avut ochi radiografici, aş fi văzut scheletul oamenilor şi nu sistemul lor nervos.

 
Rămas singur cu mine, Prosope îmi dădu explicaţia pe care o aşteptam.
 
— Lebris, mă întrebai adineauri, cu o uimire alterată de spaimă: „Ce vezi”. Iartă-mă dacă, pentru a răspunde, voi face apel şi la principii pe care le cunoşti. Dar aş vrea ca totul să fie limpede.

 
Ştii, Lebris, că ochiul este legat de encefal prin nervul optic, care transmite creierului impresiile luminoase. Ştii, pe de altă parte, că nervul optic nu poate trimite creierului decât impresii luminoase şi nimic altceva. Pişcă-l şi nu va rezulta o durere, ci senzaţia unei lumini. (Să notăm, în treacăt, această senzaţie luminoasă a unui contact, care nu este, la urma urmei, decât o viziune a pipăitului).

 
Orice excitaţie a nervului optic se traduce deci, pentru un individ, în manifestări luminoase, chiar dacă la capătul acestui nerv nu există un ochi.

 
Să luăm totuşi un om care are ochi. La el, nervul optic comunică creierului indicaţiile furnizate de retină. Acest om are senzaţii de imagini, culori, umbre şi lumini; pe scurt, el vede tot ceea ce ochiul înregistrează datorită admirabilei sale complexităţi.

 
Să suprimam ochiul. Să excităm direct nervul. Nu vor mai fi imagini, ci numai luminozităţi confuze, abia expresive, care nu revelează aproape nimic din lumea exterioară şi nu avertizează decât asupra unui vag incident.

 
Dar ce se va întâmpla dacă, în locul ochiului, instalez un alt organ şi pun acest organ în legătură cu nervul optic; dacă, de pildă, îţi înlocuiesc ochiul cu un aparat auditiv sau, ceea ce înseamnă acelaşi lucru, dacă leg urechea de nervul optic, în loc s-o las în legătură cu nervul auditiv? Urechea va continua să înregistreze sunete, dar vei percepe aceste sunete sub o formă luminoasă, pentru că e singurul limbaj pe care nervul optic ştie să-l vorbească şi să-l transmită. Vei vedea sunetele şi nu le vei mai auzi; vei avea o percepţie vizuală a lumii sonore.

 
Având cinci simţuri, putem să ne imaginăm o serie de cinci personaje condiţionate diferit sub raportul vederii. Unul, normal, ar vedea tot ceea ce este normal vizibil. Dintre ceilalţi (toţi patru operaţi), primul ar vedea sunetele, al doilea - mirosurile, al treilea - gustul lucrurilor şi al patrulea (mai greu de reprezentat, pentru că pipăitul este difuz) ar vedea contactele.

 
Or, Lebris, câteva experienţe ne-au convins că aceste fantezii fiziologice sunt realizabile din punct de vedere chirurgical, mai ales în ceea ce priveşte auzul, gustul, mirosul şi văzul, acest din urmă simţ fiind luat ca bază experimentală. În mod artificial, totul este vizibil, cu condiţia, ca nervul optic să fie legat de organul dorit. Totul: parfumuri, muzică, suculenţe!

 
Ai să-mi spui însă că o asemenea demonstraţie nu este decât de un interes foarte speculativ, cvasiscamatoricesc şi că, în definitiv, a asculta cu ochiul e ca şi cum ai merge în mâini.

 
Ştii, desigur, că simţurile omului n-ar putea pretinde să-i dea percepţia totală a materiei, în diferitele ei stări. Cinci simţuri! Ar trebui poate o sută, poate o mie pentru a lua cunoştinţă de tot ce există! Natura se învăluie în foarte multe văluri. Până acum, omul n-a ridicat decât cinci - cele pe care le ridica şi strămoşul din peşteri. Ce ascund celelalte văluri?

 
Ele ascund anumite însuşiri ale materiei pentru care nu avem organ receptor, a căror existenţă o bănuim datorită doar raţiunii şi al căror caracter ne rămâne ascuns pentru că minţile noastre nu le înregistrează niciodată, nici măcar indirect, prin ecouri sau reflectări.

 
Ele ascund, de asemenea, anumite alte însuşiri pentru care tot nu avem simţul necesar, dar care ni se revelează câteodată, în mod excepţional, printr-un efect vizibil, mirositor sau zgomotos, un fel de escapade pe care le fac lucrurile acestea în domeniul văzului, al mirosului, al auzului.

 
Desigur, Lebris, e frumos că omul ridică în fiecare zi tot mai mult cele cinci văluri, pe care le-a apucat cu mâna lui nervoasă. E frumos că telefonul îi măreşte atât de formidabil acuitatea timpanului. E frumos că microscopul şi telescopul îi dau, pe rând, pupile de liliputan şi de uriaş şi că privirile sale străbat zidurile prin intermediul razelor X. E frumos, mai ales că spiritul savantului suplineşte, prin intuiţie şi calcul, inferioritatea simţurilor sale şi chiar absenţa organelor senzoriale. Dar spune: ce merită cel care va înzestra omenirea cu un al şaselea simţ - cel care va adapta la nervul optic un nou organ, sensibil la vibraţii încă nereceptate, încă neştiute de nici un alt nerv?

 
Ascultă: printre elementele misterioase care sunt pentru omul normal ceea ce este lumina pentru orb, dar care totuşi, ici şi colo, într-un mod deturnat, îşi dezvăluie în treacăt prezenţa, există unul, Lebris, care nu-ţi mai este necunoscut. Acest element, pe care-l distingem rareori, graţie unor manifestări luminoase excepţionale, sonore, tactile, poate chiar olfactive şi gustative, acest element pe care inginerii noştri îl utilizează astăzi fără să ştie exact ce este şi cum acţionează, acest element, redutabil, ocult, universal, dumneata, Lebris, singur în lume, îl receptezi direct. Ţi-am înlocuit ochii cu aparate care-l prind aşa cum urechea prinde sunetul, cum ochiul prinde lumina vizibilă. Eu nu ghicesc prezenţa acestui element decât la zgomotul tunetului şi al scânteii, la vederea fulgerului, la mirosul de ozon, la zguduitura unei butelii de Leyda, la spectacolul maşinilor care se învârtesc şi al becurilor care strălucesc. Dumneata, pretutindeni unde ea există, vezi ELECTRICITATEA.

 
Ţi-am înlocuit ochii cu un fel de electroscoape foarte perfecţionate. Ele percep aspectul electric al lumii; ele nu percep un alt aspect; şi, natural, nervul dumitale optic îţi traduce acest aspect sub formă de luminozităţi.

 
De remarcat: în loc de a pune electroscopul în locul ochiului, s-ar putea foarte bine să-l substituim, să zicem, urechii. Am putea să-l legăm de nervul auditiv, în loc de nervul optic şi atunci operatul ar auzi fenomenele electromagnetice, în loc să le vadă. Pentru a înţelege până la ce punct nervul optic era mai indicat decât toţi ceilalţi, ajunge să ne gândim o clipă; ajunge să ne amintim că văzul este simţul nostru principal şi că electricitatea are mult mai multe analogii cu lumina decât cu sunetul, mirosul sau gustul.

 
Iată de ce am cerut prietenilor noştri de pe front să ne trimită răniţi orbi pentru experienţele noastre. Şi totuşi dumneata eşti primul, Lebris, primul om care a ridicat al şaselea văl al Naturii!

 
Doctorul Prosope tăcu, după ce rostise, pe un ton orgolios, această frază emfatică. Victoria îl îmbăta, vedeam sistemul său nervos tivindu-se de luminiscenţe.

 
Am rămas copleşit. Mai întâi îmi displăcea să joc rolul pasiv al unui obiect de laborator, eram umilit; acest om mă coborâse la rangul de cobai. Dacă se servise de un om, în loc de un animal, este numai pentru că avea nevoie ca pacientul să-i împărtăşească impresiile! Apoi, ţi-am mai spus-o, după ce acceptasem orbirea, nădăjduisem să-mi recapăt vederea şi decepţia mă lăsase trist şi mohorât. N-am nimic dintr-un explorator şi iată că mă aflam dintr-o dată rupt de vechile mele deprinderi, aruncat, singur - singurul dintre oameni - în miezul unor regiuni fiziologice neexplorate! Un fenomen, eu! Jean Lebris, o fiinţă bună pentru demonstraţii!
 
— Nu spui nimic? Reluă Prosope.
 
— Mi-ar fi plăcut mai mult să văd, i-am spus cu melancolie. Să revăd, ca înainte. Pentru că eşti capabil să inventezi ochi extraordinari, ar fi un joc pentru dumneata să fabrici ochi ordinari, să reproduci Natura, să redai orbilor facultatea care le lipseşte într-un mod atât de crud.
 
— Este o concepţie strâmtă şi egoistă, un punct de vedere meschin. Poţi să compari vindecarea unui infirm - o cârpeală - cu extinderea puterii umane? Noi nu suntem nişte vraci, noi suntem pionierii celei mai înalte umanităţi! Pe deasupra, Lebris, trebuie să ştii că aceste aparate electroscopice cu care eşti prevăzut nu sunt, în fond, decât nişte ochi. Chiar aşa. Acum o clipă vorbeam despre analogia dintre lumină şi electricitate. Expresia este insuficientă.

 
Lumina şi electricitatea sunt identice. Ceea ce nuntim „lumină” nu este decât electricitate ale cărei oscilaţii sunt destul de rapide ca să influenţeze retina. Ceea ce numim „electricitate” nu este decât o lumină ale cărei oscilaţii sunt prea lente pentru ca ochiul să le poată capta {18}. S-a ajuns să se producă curenţi electrici de cincizeci de miliarde de oscilaţii pe secundă; dacă s-ar produce oscilaţii de zece mii de ori mai frecvente, undele luminoase, ele însele, ar fi reproduse.

 
Electroscoapele dumitale nu sunt, la urma urmei, decât ochi încetiniţi. Şi înţelegi acum exact de ce am ales, pentru experienţele noastre, nervul optic mai curând decât oricare altul.

 
Poate că, într-o zi, urmaşii noştri vor izbuti să creeze ochiul complet, ochiul care va fi impresionat de vibraţiile cele mai lente şi cele mai rapide, ochiul care va vedea razele ultraroşii, ca şi pe cele ultraviolete - în sfârşit, ochiul care va da viziunea integrală a lumii. Şi atunci nu va mai trebui să distingem lumina vizibilă de lumina invizibilă. Nu va mai exista decât LUMINA. Ce frumuseţe l.
 
Când am să-ţi spun că, graţie dumitale, a fost făcut primul pas pe acest drum miraculos, când am să adaug că ştiinţa actuală tinde să considere electricitatea ca fiind materia însăşi, principiul a tot ceea ce există, nu vei fi mândru de misiunea dumitale?
 
— Ar fi trebuit să mă previi, am mormăit eu. Sunt un soldat prizonier; m-aţi tratat ca pe un sclav. De altfel, nu văd aproape nimic.
 
— Vei vedea din ce în ce mai bine. Ai răbdare. Descrie-mi totuşi. Am să iau note.
 
— Inutil, nu văd nimic, am spus eu cu fermitate.
 
— Cum? Ce te-apucat, Lebris
 
— Nu văd nimic, am repetat. Te-ai înşelat, dragul meu. Ai abuzat în mod nedemn de nenorocirea şi de situaţia mea. Vă consider nişte canalii, pe dumneata şi pe complicii dumitale. Nu se tratează aşa un om liber, un cetăţean francez. Degeaba insişti! N-ai să afli nimic. Ah, aceşti domni fac experienţe asupra semenilor lor! Ei bine, să ştii că nu voi vorbi mai mult decât sărmanul câine pe care l-aţi fi legat de masă şi l-aţi fi trucat cu tăieturi de bisturiu. Ţi-am spus, nu văd nimic!
 
— Dar, Lebris, eşti nebun! Prietene! Haide! Te asociem la nobilele noastre lucrări şi.
 
— Destul! Destulă ipocrizie! Lasă-mi ochii-electroscoape sau scoate-mi-i, dar îţi cer să mă trimiţi imediat într-un lagăr de prizonieri francezi l Tot ceea ce se petrece aici violează dreptul omului.
 
— Ei, aş! Pronunţă doctorul cu un calm iritant. N-ai să ne părăseşti aşa uşor. N-ai să ne părăseşti niciodată.
 
— Cum?
 
— Avem nevoie de dumneata. Speram că eşti destul de inteligent ca să pui dragostea de ştiinţă mai presus de orice. Speram că bucuria de a nu mai fi orb în sensul propriu al termenului şi, de asemenea, beţia unor spectacole noi ar compensa plictisul unei vieţi sedentare.
 
— Nu voi spune niciodată nimic din ceea ce voi vedea! Am exclamat.
 
— Ba da. După un timp oarecare.
 
— Poţi să mă torturezi.
 
— Ah, Lebris! Drept cine mă iei? Vei fi tratat totdeauna cu toate precauţiile datorate remarcabilei dumitale proprietăţi.
 
— Dar vei avea cu siguranţă şi alte asemenea cazuri!
 
— Poate că da. Nu vom avea niciodată destule. Hai, Lebris, fără nervi! Fără nervi! Află că eşti mort pentru toată lumea. Mama dumitale ştie, sau va şti curând, că fiul ei şi-a dat viaţa pentru patrie. Era dezordine la ambulanţă; un infirmier a încurcat etichetele. Dumneata, care iubeşti liniştea, vei fi foarte fericit cu noi!

 
Tremuram de furie!
 
— Nemţoi murdar! Nemţoi murdar! N-ai să ştii nimic!

 
Prosope începu să râdă, ceea ce dădea nervurii sale un aspect dansant şi macabru.
 
— Dar nici nu sunt nemţ! Strigă el. Asta e interesant. Să notăm.

 
Interesant” era că electroscoapele nu mă împiedicau să plâng.
 
VI. Evadarea omului trucat.
 
În timp ce Jean Lebris îmi povestea prodigioasa lui aventură, se înnoptase şi, tensiunea electrică menţinându-se, ochii povestitorului păreau, în tenebrele fluidice, două lumini reci şi fără iradiere.
 
— Maică-ta va fi îngrijorată, i-am spus. Să plecăm. Obscuritatea îţi slăbeşte viziunea?
 
— De loc l Ziua şi noaptea nu mai sunt pentru mine decât o nuanţă destul de inexprimabilă. Vii?

 
El m-a călăuzit; căci, cu ochii mei făcuţi pentru lumina vizibilă, nu vedeam nimic.
 
— Atunci, am spus, ai jucat teatru, micul meu Jean, când bâjbâiai.
 
— Oh, da şi nu. În anumite condiţii atmosferice, sunt departe de a fi atât de perspicace ca în seara asta! Timpul uscat este, pentru mine, un timp sumbru şi ceaţa îmi favorizează în mod deosebit percepţia. Dar, mărturisesc, am disimulat, câteodată. Să lăsăm asta, spuse el, încurcat. Reiau firul istorisirii. Mergând, de acord?

 
Mă mai întreba dacă sunt de acord!
 
— Rămăsesem la acest acces de amărăciune furioasă. Pentru a-mi opri lacrimile, îmi frecam ochii mei blestemaţi fără nici o precauţie. Prosope mă avertiză că fac o imprudenţă: riscam să-i compromit succesul. Operaţia era prea recentă.

 
Avea dreptate. Gesturile mele negândite deranjaseră nu ştiu ce, dereglaseră vreo minuţioasă concordanţă. Acum în locul unui singur Prosope vedeam doi, care se interpătrundeau. Electroscoapele mele începuseră să sufere de strabism!

 
Acest incident îmi potoli exaltarea şi am devenit conştient de fericirea relativă al cărei beneficiar constrâns şi forţat eram. Ideea de a pierde acest soi de a doua vedere, această posibilitate de înlocuire, mi-a fost penibilă. Dar sentimentul demnităţii mele mă opri să-l avertizez pe Prosope de ceea ce se întâmplase şi să-i solicit îngrijiri. Speram că strabismul va dispărea, ceea ce s-a şi petrecut, din fericire. Câteva ore mai târziu, conjugarea celor două electroscoape se restabilise de la sine.

 
Prosope, obosit, mă abandonă proastei dispoziţii şi am putut să contemplu în voie noul chip pe care mi-l oferea vechea lume.

 
În comparaţie cu ceea ce mi se arată astăzi, atunci vedeam, de fapt, puţin şi prost. Trebuie să ştii că de la inserţia lor în orbitele mele, de la încorporarea lor în organismul meu, ochii ştiinţifici n-au încetat să dobândească tot mai multă putere de pătrundere. În seara aceea, fondul scenei era încă obscur. Totul semăna puţin cu o iluminaţie nocturnă, cu prilejul unei sărbători, când casele desenează linii de foc în noapte şi masa lor e zărită doar ca o pată lucitoare. şi apoi nu căpătasem încă simţul perspectivei, noţiunea profunzimii. Liniile mi se păreau toate la aceeaşi distanţă, situate într-un singur plan vertical, trasate - repet - ca pe o tablă neagră; şi, cum noul aspect al lucrurilor făcea din ele, pentru mine, lucruri noi, câteodată de nerecunoscut, nu distingeam la început decât mărimea lor aparentă, fără să pot stabili inegalitatea lor reală sau depărtarea respectivă.

 
Dar, oricât de redusă ar fi fost încă pentru mine lumea electrică, ea constituia totuşi un spectacol luminos obligatoriu. N-aveam posibilitatea să mă privez de el coborându-mi pleoapele, străpunse continuu de radiaţiile electromagnetice! Eram condamnat să văd neîncetat în faţa mea aceste focuri inexorabile, vălurite de întunecări şi străluciri care le făceau percepţia extrem de obositoare. Altfel spus, eram condamnat să nu mai dorm!

 
Aşa a izbutit diavolul de Prosope să-mi frângă încăpăţânarea. M-a învins prin nesomn.

 
După trei zile de insomnie, fantasmagoria luminilor triplându-se între timp, Prosope îmi vându pentru promisiunea de a vorbi o pereche de ochelari izoLttori. Erau făcuţi din diferite pături suprapuse, care, fiecare împlinindu-şi rolul, interceptau până la urmă toate radiaţiile.

 
Mai întâi am dormit. Apoi, loial, am vorbit.

 
Nu mai era întuneric. O luminăţie generală! O luminăţie în degradeu, cu zone rând pe rând ardente sau crepusculare. O luminozitate universală, veşnic ondulată sau fremătătoare, a cărei culoare trecea de la albastrul cel mai intens la roşul cel mai acid, prin intermediul tuturor violeturilor imaginabile. De fapt, violetul domnea aproape singur; dar roşul stăpânea în cer şi albastrul pe pământ. Între ele era un schimb perpetuu, un du-te-vino de efluvii; şi în spaţiu era o propagare continuă de riduri imense care se tăiau şi se întretăiau neobosite, în timp ce halouri gigantice puneau pete fără margini, înfiorate de vibraţii centrifuge. Vedeam nucleul unuia dintre halouri mai jos de orizont, prin grosimea translucidă a globului terestru, ca un focar de safir; şi electroscoapele mele aveau o tendinţă extraordinară de a se îndrepta spre el.
 
— Este Polul magnetic, îmi spuse Prosope şi celelalte halouri sunt câmpuri electromagnetice. Dar sub picioarele dumitale, Lebris, ce se află?
 
— Etajele casei: planuri abia colorate, valuri de ceaţă violetă. Cineva e culcat în camera de dedesubt.
 
— Dar mai jos, pământul, planeta.
 
— Un abis în care tremură brume, în care puncte mai dense pun lumini mai vii. Suprafaţa, mai ales, condensează fluidul.
 
— Fără îndoială. Şi în jurul nostru? Pădurea.
 
— O spumă pală, de culoarea florilor de piersic, aproape insesizabilă. Ah! Spuma se aprinde, clocoteşte, se agită, se afirmă. Este vântul care începe să bată, nu-i aşa? Totul străluceşte blând. Panaşuri fosforescente se urmăresc de-a lungul pereţilor. Văzduhul el însuşi se umple de dâre. Văd vântul l
 
— Dar când mă mişc eu?
 
— Tot ceea ce se mişcă se înconjură de o flacără efemeră şi lasă o scurtă urmă zdrenţuită, un ciucure de lumini.
 
— În faţa noastră.
 
— Văd un pavilion. Transparenţă liliachie. Unghiurile, muchiile sunt mult mai accentuate decât restul. Admirabile egrete azurii ţâşnesc din pinioanele ascuţite şi paratrăsnetul lansează o jerbă inepuizabilă de scântei albăstrii. Tot acest albastru şi tot acest roşu se topesc mereu în violet şi violetul se disociază mereu în roşu şi albastru. Este ceea ce produce aceste fluctuaţii veşnice. Ei, ce faci? Îţi ia foc părul!
 
— Îmi treceam pur şi simplu mâna prin el.

 
Etcetera
 
— Altă dată, Bare, am să-ţi descriu tot ce i-am descris lui Prosope şi toate observaţiile pe care le-a făcut prin intermediul meu. Am să-ţi vorbesc despre diversele transparenţe ale corpurilor, proporţionale cu conductibilitatea lor; cum anumite metale sunt pentru mine cristaline, în vreme ce sticla cea mai subţire este deseori aproape opacă, astfel încât uneori disting mai bine acele ceasului prin întregul mecanism decât prin sticlă! Am să-ţi vorbesc despre aureola electromagnetică de care suntem nimbaţi, ca şi cum fiecare dintre noi n-ar fi, în făptura lui tangibilă, decât centrul unui câmp de radiaţie, astfel încât, în fiecare clipă, fiinţele noastre se confundă sau se influenţează. Am să-ţi vorbesc. Dar iată că ne apropiem de Belvoux şi aş vrea să-ţi povestesc cum am evadat. S-a împlinit exact o lună.

 
Eram copleşit de tristeţe. Recluziunea mea semăna cu moartea şi-mi pierdusem orice speranţă de a-mi relua locul printre cei vii.

 
Casa în care eram deţinut se afla în mijlocul unei vaste solitudini. Ştiam de mult că majoritatea ocupanţilor ei n-o părăseau niciodată. Închipui-ţi că te afli într-un castel de cristal - un cristal mai mult sau mai puţin colorat cu ametist; cam aşa ceva. Cel mai mic fenomen electric îmi impresiona văzul prin pereţi; or, orice obiect conţine o doză de electricitate, orice acţiune naşte un curent; asta mi-a îngăduit să zăresc periodic un automobil care venea şi pleca, asigurând legătura între castelul solitar şi o aglomerare de puncte luminoase foarte depărtate (căci dobândisem noţiunea distanţei). Automobilul pătrundea în interiorul grupului de clădiri printr-un culoar mărginit de ziduri înalte care, continuându-se de jur-împrejurul domeniului, alcătuiau o incintă de netrecut, dublată, la exterior, de şanţuri umplute cu apă. Cel puţin asta am izbutit să conchid, după multe contemplări şi căutări, din înaltul celulei mele sau în timpul plimbării igienice pe care Prosope mă punea s-o fac în curtea fortăreţei sale.

 
Imposibil să scap de sub supravegherea paznicilor. Imposibil să forţez încuietorile uşii. Să sar pe fereastră ar fi însemnat să mă sinucid.

 
Ştiam despre închisoarea mea tot ceea ce simţurile puteau să-mi spună. Şi nimic nu mă făcea să nădăjduiesc o salvare. Servitorul meu rămânea mut. Ceilalţi îmi erau străini. Într-o noapte, când imobilitatea tuturora îmi uşura încercarea, i-am numărat pe toţi. Erau treizeci, pe care cred că pot să-i împart astfel: doisprezece bolnavi sau pacienţi, opt medici sau ingineri, şase servitori - infirmieri şi patru muncitori electricieni. Tăcerea nu era tulburată decât de bâzâitul surd al dinamurilor. Instalate la subsol, ele produceau fulgerări care mă orbeau ca nişte sori de artificii. Ele trimiteau fluidul să se comprime în acumulatori plini de strălucire; îl lansau departe, în iradierea circuitelor arachneene; şi, seara, la ceasul becurilor, firele conductoare clădeau în jurul meu edificiul paradoxal al firelor lor incandescente.
 
— Iartă-mă, Jean, că te-ntrerup, dar spune-mi: un bec electric aprins îţi apare mai luminos sau mai puţin luminos decât un fir prin care trece un curent invizibil pentru ochii noştri?
 
— Aminteşte-ţi ce ţi-am spus despre zi şi despre noapte. Nu sunt decât nuanţe.

 
Continui. Într-o dimineaţă din luna trecută, tăcerea obişnuită a fost tulburată de rumoarea insolită a unei altercaţii şi am distins, în camera vecină, două forme omeneşti faţă-n faţă. Cea mare: Prosope. Cea mică, cu creierul inegal dezvoltat: servitorul meu.

 
Cei doi oameni se certau. Peretele era un amortizor excelent, căci, cu tot spaţiul minim care ne separa, n-am putut prinde decât apostrofe confuze. După gesturi, după atitudine, după sclipirile care le străbăteau nervii, am intuit totuşi violenţa disputei. Şi inima celui mai mic îşi înteţise bătăile.

 
Prosope, mult mai calm totuşi, îl lovi cu pumnul în obraz şi-l trânti la pământ. Am văzut spectrul celuilalt ridicându-se şi ieşind din cameră, cu capul plecat, dar scânteind de parcă ar fi fost îmbibat de lumină.

 
Era ora gustării. Curând, servitorul deschise încuietorile uşii şi aşeză pe masă, cu obişnuita lui meticulozitate, diferitele feluri.

 
Îi adresasem cuvântul deseori, zadarnic. De data aceasta îmi răspunse şi să fiu blestemat dacă am auzit vreodată pe cineva vorbind mai groaznic franţuzeşte! N-am să încerc să-l imit. Era ca turbat. Ştiind că va găsi în mine un ascultător binevoitor şi discret, îşi revărsa ura, copleşindu-l pe Prosope cu cele mai oribile insulte.

 
Motivul neînţelegerii lor era cu totul neînsemnat. Am judecat însă ocazia prielnică. Fără ocoluri, i-am propus să fugim împreună. Mi-a ripostat doar că e şi el prizonierul lui Prosope.
 
— N-ai cheile casei?
 
— Ce înseamnă cheile? Nimic. Pentru a ieşi de aici (traduc limbajul lui neverosimil) nu există decât marele culoar dintre ziduri. Ce înseamnă grilajul de la capătul culoarului? Nimic. Dar lespezile culoarului nu sunt toate lespezi! Unele sunt pile electrice, ascunse printre celelalte. Dacă le atingi cu piciorul, cazi trăsnit!

 
Aşa se explica deci o ciudăţenie care mă intrigase destul. Priveam de sus, cu un zâmbet, pavajul culoarului, unde pilele, invizibile pentru toţi ochii, revelau ochilor mei luminescenţe răzleţe, la fel de evitabile ca nişte plăci de aur.
 
— La capătul culoarului nu e decât un grilaj, am remarcat.
 
— Da, la intrarea pe pod. Şi un copil ar trece pe deasupra. Dar culoarul! Curentul se întrerupe la venirea şi plecarea automobilului; dar, în clipele acelea, doctorul stă de pază!
 
— Vom pleca în noaptea asta, am hotărât.
 
— Şi pilele?
 
— Mă ocup eu de ele. Vino să mă iei după ce adorme ţoala lumea. Am să te conduc până la grilaj. Apoi.

 
Dar asiaticul, copleşit de stupoare şi de veneraţie, îmi săruta mâinile.
 
— Unde ne aflăm? L-am întrebat, eliberându-mă.
 
— Stăpâne, nu mă întreba. Am jurat să n-o spun. Cât despre evadare, asta-i altceva. Sunt la ordinele tale. Am să te duc până la oraşul din apropiere. Am bani. Dacă vrei, am să te duc până la graniţa ţării tale. Ajută-mă să traversez culoarul şi-ţi jur că te voi încredinţa compatrioţilor tăi. Acolo am să te părăsesc. Nu-mi cere nimic mai mult. Am jurat.

 
Nici un accident nu împiedică, fuga noastră nocturnă. Micul asiatic avea o incomparabilă dexteritate în mânuirea fără zgomot a încuietorilor. Castelul, garnisit cu pâslă ca un cabinet dentar, avea o stranie putere de amortizare a zgomotelor. Prosope, sigur de servitorii săi, dormea adânc (îl vedeam în camera sa!). Nici un câine de pază, nici un om de veghe. În sfârşit, cădea şi o ploaie măruntă, pe care eram departe de a o blestema, lucrurile apărându-mi mult mai nete când sunt umede.

 
După ce am străbătut culoarul, după ce am escaladat grilajul, am mers timp de cinci ore către aglomerarea de puncte luminoase pe care o reperasem. Era oraşul.

 
Însoţitorul meu îmi spuse:
 
— Dacă putem să prindem un tren la răsăritul soarelui, e bine.

 
Şi adăugă, cu un râs ciudat:
 
— Doctorii vor dormi foarte mult în urma noastră, cel puţin până mâine seară. Aveam şi cheile farmaciei.

 
Cerul mi-a trimis acest mic demon!” - mi-am spus.

 
N-a vrut să-mi destăinuie nici numele, nici patria lui; n-am aflat de la el nimic despre doctorii misterioşi. Era la fel de discret pe cât de descurcăreţ.

 
Ne grăbeam. Noaptea se scurgea. Urmăream din ochi, prin masa diafană a globului, înaintarea soarelui. Îmi apărea, îndărătul acestei brume albastre şi printre corpurile cereşti, ca un disc vioriu-roşcat, focar al unei formidabile radiaţii.

 
Când se ivi la orizont, ne aflam ghemuiţi într-un compartiment strâmt, cu mulţi călători, al căror limbaj neinteligibil nu mă putea face să le ghicesc naţionalitatea.

 
La ce bun să-ţi enumăr oboselile şi peripeţiile acestei traversări europene? Către seară, la ora la care se trezea, fără îndoială, în castelul-clinică, cel pe care-l numesc Prosope, am intrat în ţările de limbă germană. A-i întreba pe oameni, eu, care nu ştiam decât două, trei cuvinte nemţeşti, ar fi însemnat să mă dau de gol şi să-l supăr pe salvatorul meu, care îmi ceruse să nu spun nimic şi să nu încerc să aflu. M-am mulţumit deci, cum făcusem şi până atunci, să reţin nume, să notez configuraţii de munţi sau structuri de monumente, ca să le caut mai târziu. Dar la ce bun?

 
Dimineaţa, cuvântul Regensburg îmi izbi urechea. Ne aflam atunci într-un expres care mergea pe lângă un fluviu lat ca o strâmtoare. Am mai auzit Nürnberg, Karlsruhe.

 
Pe podul Kehl, cu toate eforturile mele, asiaticul dispăru. Am trecut Rinul cu un convoi de camioane încărcate cu material livrat aliaţilor.

 
Au urmat tot felul de vizite medicale şi de interogatorii militare, din care am ieşit amestecând multe minciuni cu puţine adevăruri. Cunoşti restul. Oficial, aventura mea este clasată. Vreau să cred că ea este încheiată şi în mod real; dar mi se pare prudent să am totdeauna un revolver asupra mea şi îţi mărturisesc, dragul meu Bare, că prezenţa dumitale neştiută, în spatele tufişului, m-a înfricoşat.

 
Jean tăcu şi se opri. Ajunsesem. În fundul grădinii, pe care o lumina cu ferestrele-i deschise, casa Lebris se înălţa în noapte.
 
— E foarte târziu! Am spus.
 
— Da, încuviinţă Jean, arătând cu vârful bastonului, în gazon, un punct, apoi un altul. Soarele e aici, uite! Şi Crucea Sudului, acolo! Sunt primul om care a văzut-o fără să părăsească emisfera nordică!

 
Îşi puse apoi, scoţându-i din buzunar, faimoşii ochelari ai doctorului Prosope, care, acoperindu-i complet orbitele (ca nişte ochelari de automobilist), eclipsară total orice fosforescenţă. Aceşti ochelari opaci puteau fi luaţi drept nişte sticle fumurii; şi nimic nu împiedica să se creadă că Jean trebuia să-i poarte din când în când, pentru a urma prescripţiile unui oculist.
 
— Acum trebuie să mă călăuzeşti, spuse el. Sunt orb!

 
I-am călăuzit paşii. Am urcat scara. Dar, când ajunse în camera lui, am rămas un timp cu o mână pe balustradă, căutând cu o febră copilărească să inventez un pretext care să-mi permită să sui la al doilea etaj şi să o revăd pe domnişoara Grive, fie şi o clipă. Inima îmi bătea atât de tare încât o auzeam. Un zgomot de voci acolo sus mă făcu fericit ca un licean.

 
Dintr-o dată mi-am spus că orbul extraordinar mă privea, poate, prin zid; şi m-am retras, meditând la minunea pe care mi-o revelase.
 
VI. Serbarea.
 
Este pentru prima oară că încerc să scriu o povestire. Am recitit paginile precedente şi m-am ruşinat văzând cât de rău mi-am îndeplinit sarcina. Voiam să compun o relatare simplă şi scurtă, fotografică. Fără voia mea, m-am lungit când asupra amorurilor mele, când asupra miracolului celui de-al şaselea simţ. Şi totuşi, nu trebuie să-mi deschid inima decât atât cât e necesar pentru claritatea istorisirii; nu e cazul să vorbesc aici despre curenţii lui Foucault, self-inducţie, histerezis, căci memoriul meu tehnic conţine tot ceea ce a putut să-mi facă cunoscut Jean Lebris prin intermediul ochilor-electroscoape.

 
De acum înainte mă voi strădui să respect cât mai exact linia directoare.
 
Săptămânile care au urmat confesiunii lui Jean Lebris mi-au lăsat amintirea unei perioade ciudat de pline şi de arzătoare. Dragoste, prietenie, devotament faţă de bolnav, curiozitate ştiinţifică - aveam nu doar un singur motiv să mă asociez existenţei vecinilor mei. Astfel, în câteva zile, devenisem inseparabili. Dar îmi amintesc cât îmi era de greu să-mi împart în mod egal atenţiile şi să ascund, sub aparenţa unei banale galanterii omagiile unei pasiuni mereu crescânde.

 
Împrietenindu-se, doamna Fontan şi doamna Lebris nu se mai despărţeau nici o clipă. Fanny, liberă de orice obligaţie, avidă de mişcare şi de caritate, totdeauna gata la bine şi la distracţii, îşi împărţea timpul între orb, sport şi petrecerile pe care le organizam. Toate uşile se deschiseră în faţa graţiei, voioşiei şi nenorocului ei; numeroase invitaţii nu întârziară s-o asalteze. Ea nu le respinse.

 
Or, trebuie ştiut că, în timpul verii, umilul Belvoux devine un loc foarte monden, datorită vilelor şi castelelor din împrejurimi. Duminica, liturghia adună tot felul de eleganţe şi şirul automobilelor se întinde până pe Cours. Eu însumi, fiind destul de sportiv şi departe de a dispreţui plăcerile veacului, am frecventat totdeauna fără să mă plictisesc această lume, în care deţin micul meu loc de medic scrupulos, capabil să facă faţă la o masă de bridge sau în faţa unui fileu de tenis.

 
Domnişoara Grive făcu senzaţie. Toţi se întreceau s-o invite.

 
Nu mă plângeam de asta. Cea mai mare parte a timpului, doamna Fontan rămânea acasă, aşa încât Fanny Grive şi cu mine ne pomeneam singuri la reuniuni, ceea ce avea drept rezultat un fel de dulce intimitate.

 
Cât despre Jean Lebris, inutil să spun că fugea ca de ciumă de orice prilej de a-şi dezminţi sălbăticia. Pentru a-l îmblânzi fusese nevoie de irezistibila seducţie a încântătoarei refugiate, de bunătatea ei serviabilă, de antrenul ei comunicativ, de camaraderia băieţească atât de plăcută din partea unei tinere înzestrate cu o asemenea strălucire. Jean iubea vocea ei, când îi citea, amabilitatea prevenitoare cu care îi servea de călăuză; dar, infirm şi nesociabil, refuza totdeauna să ne asculte când voiam să-l luăm cu noi la câte o mică petrecere.

 
Cu toată violenţa dragostei care mă cotropea, Jean Lebris ocupa un loc însemnat în viaţa mea. Îl îngrijeam cu tot sufletul şi cu toată ştiinţa mea şi gratitudinea lui se manifesta prin bunăvoinţa cu care se preta studiilor mele experimentale.

 
După cum se poate vedea din memoriul meu, îl foloseam pe Jean Lebris în mai multe scopuri:

 
Mă slujeam de el ca să observ, unul după altul, fenomenele electromagnetice. Studiile mele anterioare nu făcuseră din mine un specialist în electricitate, dar mi-am procurat lucrările cele mai recente, am cumpărat mai multe aparate; pretextând că vreau să mă instruiesc, am obţinut autorizaţia de a vizita dinamurile şi transformatoarele uzinei pentru captarea forţei hidraulice a Saônei. În sfârşit, am putut reproduce aproape toate experienţele doctorului Prosope.

 
Colaborarea lui Jean nu-mi era mai puţin preţioasă în exersarea profesiei mele. Plasat în camera de lângă cabinetul de consultaţii, el distingea, prin zid, sistemul nervos al anumitor bolnavi pe care voiam să-i supun acestui examen electroscopic; şi nu puţini se vindecară graţie indicaţiilor primite astfel.

 
N-am să omit nici experienţele psihofiziologice în care m-am folosit de acest admirabil spectator al funcţionării psihicului. Dar rezultatele au fost mediocre, mecanismul fiind cu totul necunoscut, foarte fin şi complicat. Pentru a izbuti mai bine, pentru a învinge rapiditatea şi dimensiunile microscopice ale fenomenelor, ar fi trebuit să posed un instrument care să fie, faţă de electroscoapele lui Jean Lebris, ceea ce sunt, pentru ochii noştri, lentilele măritoare.

 
Din păcate, eram obligat să-mi limitez lucrările la utilizarea ochiului ştiinţific, fără să pot să le extind la studiul captivant al acestui ochi însuşi. Jean s-a arătat totdeauna ireductibil în această problemă, răzvrătindu-se împotriva oricărei tentative de investigaţie. „După moartea mea! Repeta el. Atunci ai să ai toată libertatea.”

 
Această frază îmi era atât de penibilă, încât am sfârşit prin a nu mai insista. De altfel, ochii artificiali erau greu accesibili. Ar fi existat un mijloc. Dar despre el am să vorbesc ceva mai târziu.

 
Astfel, fericit şi cu inima înfierbântată de nădejde, am trăit săptămâni intense, uitând câteodată, în egoismul meu, că zilele lui Jean Lebris erau numărate - uitând cu atât mai uşor cu cât viaţa îi era plăcută şi faţa lui slabă se lumina de o bucurie pe care nimic nu părea s-o tulbure, nici apropierea termenului inexorabil, nici lipsa adevăratei vederi, nici existenţa ameninţătoare a teribilului Prosope.

 
Acesta, de altfel, nu amintea prin nimic că ar exista. O supraveghere atentă, chiar bănuitoare, nu-mi oferea nici un indiciu al celui mai neînsemnat pericol. Misterioşii doctori, descurajaţi de dificultăţile acţiunii, sau încrezători în mutismul lui Jean, păreau să se fi împăcat cu fuga lui. De altfel, atenţia noastră nu slăbea: Jean, totdeauna înarmat, nu mai ieşea niciodată singur şi, chiar dacă devenise o obişnuinţă, vigilenţa mea nu era mai puţin poliţistă.

 
Până la serbarea dată de baronul d’Arcet, nici un eveniment demn de a fi menţionat. Chiar şi episodul pe care-l voi relata a fost un eveniment sentimental, care a trecut neobservat.

 
Dacă Dumnezeu există, Dumnezeu mi-e martor, Fanny, că n-aveam intenţia să-ţi mărturisesc dragostea mea în ziua aceea mai mult decât în alta.

 
O, simţeam că momentul se apropie. Simţeam că totul mă îndemna să te iubesc: privirile tale mulţumite, surâsurile tale amicale, bucuriile, decepţiile pe care le vedeam trecând pe fruntea ta. O mie de lucruri, o mie de nimicuri. Totul! Şi chiar asta era minunat! Dar, în fond, îmi era frică. La vârsta mea ştii atâtea poveşti triste. ai văzut atâţia îndrăgostiţi amăgindu-se grav!

 
Serbarea aceea a intervenit în destinul meu.

 
Îţi aminteşti ce timp frumos era? Duminică 1 septembrie. Toţi locuitorii din Belvoux porniseră spre castelul d’Arcet. Cei trei kilometri de drum erau acoperiţi de pietoni. Veneai cu limuzina familiei La Hellerie; vă depăşisem, cu torpedoul meu, în dreptul lui Chaufour.

 
Şi, punctul de atracţie al serbării, concursul de automobile. Îţi aminteşti, Fanny?

 
Eram şapte concurenţi, fiecare acompaniat de o fată. Eram sigur că vei refuza ofertele celorlaţi şase ca să te aşezi lingă mine, îndărătul parbrizului maşinii mele. Ce bucurie mi-ai făcut totuşi răspunzând certitudinii mele!

 
Eram şapte care trebuia să ne întrecem în încetineală, să rivalizăm în îndemânare printr-un labirint de popice, să ne menţinem echilibrul pe un pod basculând ca un leagăn, să desenăm cifre în marşarier, să gonim pe o sută de metri de drum de zece ori înainte şi înapoi.

 
Văd încă nobila esplanadă a castelului. Aud aclamaţiile care salutau modestele mele victorii. Am fost acoperiţi de flori. Simţeam cum simpatia publică ne învăluie, ne asociază. Citeam pe chipuri un singur gând. La trecerea noastră auzeam: „Ce pereche frumoasă!” Un entuziasm perspicace ne logodea. Erai divină, cu obrajii îmbujoraţi, cu ochii vii. Lăsai să se vadă toată plăcerea pe care ţi-o făcea acest mic triumf. Se amesteca în ea un pic de aţâţare, întrecerea sportivă având ameţelile, crispările, transele ei. Mi se părea că am câştigat două premii în loc de unul!

 
Prietenii noştri, complici gentili, afectuoşi şi zâmbitori, ne-au forţat să ne întoarcem împreună în automobilul meu căptuşit cu trandafiri. Se urzise o conspiraţie spontană. Destinul nostru apăruse parcă tuturora şi fiecare voia să contribuie la împlinirea lui.

 
Lunecam încet pe drumul umbrit. Chipul ţi se oglindea în parbrizul împodobit. Sub pretextul evitării prafului celorlalte maşini, am luat-o pe un drum ocolit. Cineva mi-a spus că ne vedeam, de departe, gonind peste câmpuri ca un imens buchet de trandafiri. Curând nu ne-au mai văzut.

 
Atunci ţi-am luat mâna şi, cum o lăsai într-a mea, am dus-o la buze. de care n-a fost nevoie s-o apăs.

 
Mă iubeai! Ah, exista un Dumnezeu în ziua aceea!

 
M-ai privit. M-am înfiorat. Tăcerea noastră era un jurământ.

 
După câteva minute îţi spuneam:
 
— Vrei să ne căsătorim luna viitoare?

 
Trezită brusc, ai strigat:
 
— O, nu! Nu se poate.

 
M-am mirat:
 
— De ce? Suntem liberi. De ce să-ntârziem Şi-apoi aş vrea atât de mult ca Jean Lebris să mai fie lângă noi!
 
— Jean Lebris! Ai repetat. Dar. Tocmai. Din cauza lui.

 
Mă cercetai cu un aer surprins şi eu te priveam înfricoşat.
 
— Cred. Cred că nu trebuie să-i spunem nimic, ai murmurat cu ochii plecaţi.

 
Trăsnetul cădea asupra mea. Am pălit groaznic. Mi-ai luat mâna din nou, spunând:
 
— Prietene, fii bun până la capăt. Credeam că ai văzut. Bietul băiat ar fi atât de nefericit! O, nu-ţi închipui că mi-a mărturisit. Nu! Dar am înţeles. Puteam să-i sfărâm inima? Puteam să-l facă să sufere, pe el, care ne va părăsi curând? Vai, prietene, chiar dumneata te temeai acum o clipă că Jean Lebris nu va mai fi peste două luni ca să asiste la căsătoria noastră. Trebuie să aşteptăm, nu?
 
— Da, am răspuns. Vom aştepta. Aşa e bine. Aşa e drept. Dumneata eşti cea mai bună. Iartă-mă, nu ştiam nimic, sunt un prost. Te admir. Te iubesc.
 
— Şi eu te iubesc, mi-ai spus încet.

 
Sângele mi-a revenit în obraji.

 
Ne-am întors mână în mână. Te priveam aşa cum respiri o floare. Trandafirii, printre care te numărai, înmiresmau singurătatea noastră. Unii dintre ei se desfoiau, în goana maşinii.
 
VI. Radiografie.
 
Eram morocănos şi trist. Şi îmi era ciudă. Aşadar, de la debutul meu în rolul de îndrăgostit suferisem de orbirea tradiţională! Jean o iubea pe Fanny şi eu, care trăiam alături de ei, nu ghicisem nimic! Dar era posibil? Dacă Fanny se înşela? Poate că interpretase altfel blândeţea lui Jean. Acest băiat timid era tandru, mângâietor; prietenia lui, înclinaţiile lui cele mai platonice se traduceau în atenţii pe care o tânără fată adulată le putea crede inspirate de alte sentimente.

 
Mi-am întrebat amintirile, am cercetat trecutul ca un judecător de instrucţie şi atunci o multitudine de fapte.

 
Timp de câteva zile, am spionat reacţiile orbului şi chiar - ruşine.
 
— Pe cele ale lui Fanny.

 
Ea avea dreptate. Trebuia să aşteptăm. Trebuia să tăcem.

 
După moartea mea!” Acum sinistrele cuvinte ale lui Jean Lebris aveau un sens dublu. Scadenţa termenului funebru avea să-mi permită, în acelaşi timp, să cunosc secretul lui Prosope şi să mă căsătoresc cu Fanny Grive. Un straniu hazard acumula dinainte consolările în jurul morţii prietenului meu Jean.

 
Desigur că, de la această descoperire, m-am înverşunat să-i prelungesc viaţa până la extrema limită. Slavă domnului, n-am ce să-mi reproşez! Şi, dacă astăzi mă încearcă vreo remuşcare, nu este aceea de a nu-mi fi îndeplinit datoria cea mai sacră.

 
Este numai de a nu fi rezistat totdeauna imboldului de a-i separa pe ea şi pe el. Într-adevăr, câteodată, mă cuprindea o nelinişte intolerabilă. Cu toate dovezile de tandreţe pe care Fanny mi le dăruia pe ascuns, mă încercau temerile surde ale geloziei, începea să-mi fie frică de frumuseţea diafană a lui Jean, de tinereţea lui emoţionantă, de delicateţea nuanţată a sufletului său sensibil, de atracţia atotputernică a milei, de contaginnea dragostei şi chiar de acea ardoare proprie ftizicilor. Eram exasperat ştiindu-i împreună, dar, în acelaşi timp, acum îmi repugna să fiu de faţă la discuţiile lor. Căci spectacolul celor doi tineri unul lângă altul mă irita ca un sarcasm şi, deşi chipul meu e obişnuit să mă asculte, mi-era teama că Jean Lebris îmi va descoperi tulburarea, el care vedea emoţia aprinzându-ne nervii, aşa cum oricine o vede împurpurându-ne fruntea. În sfârşit, suportam greu ca logodnica mea să fie expusă indiscreţiilor „ochilor ştiinţifici”.

 
Ca urmare am multiplicat prilejurile de a mă afla singur cu Fanny şi l-am antrenat pe Jean Lebris într-o suită precipitată de experienţe, care l-au obligat să rămână deseori sub acoperişul meu. Ştiinţa s-a îmbogăţit cu numeroase observaţii asupra curenţilor alternativi, inducţiei şi localizării centrilor intelectuali, dar Jean Lebris, trebuie s-o spun, se preta cu destul de puţină bunăvoinţă exigenţelor care-l lipseau atât de des de plăcerea de a o vedea pe Fanny. Dacă protesta, făceam apel la patriotism, desenam fiecare dintre achiziţiile noastre ca o avuţie naţională; el ceda mârâind, se preda fără plăcere şi reluam experienţele limitate doar de grija pentru sănătatea lui.

 
Către sfârşitul lunii septembrie, aceasta mă nelinişti serios. Trebuii să răresc experienţele, devenite cu atât mai obositoare, cu cât fineţea celui de-al şaselea simţ nu înceta să crească. Pe de altă parte, după o ascultare serioasă, mi se păru indispensabil să-mi radiografiez bolnavul.

 
În ciuda mustrărilor mele, Jean Lebris refuzase până atunci, negând ca aceasta ar putea servi la altceva decât la a mă face să cunosc structura ochilor-electroscoape. „Ştiu unde vrei să ajungi!
 
— Îmi spunea el. Dar viclenia e cusută cu aţă albă. Ţi-aminteşti ce mi-ai promis Dacă încep să cedez, după şedinţa asta ai să-mi impui alta şi am să redevin un cobai!”

 
I-am ripostat foarte energic că nu mai puteam tergiversa, că nu mai aveam dreptul să ţin seama de capricii şi că trebuia să se lase radiografiat, urmările fiind altfel dintre cele mai grave. Am adăugat, pe cuvânt de onoare, că toate acestea n-aveau nimic de-a face cu curiozitatea ştiinţifică şi că, oricât de meschin se arată în lipsa lui de încredere, i-o voi respecta, jurându-i că, dacă o doreşte, voi limita radioscopia la examenul plămânilor, nerepetând-o decât în caz de absolută necesitate.
 
— E vorba de viaţa ta, am continuat.

 
Jean rectifică:
 
— E vorba de câteva săptămâni în plus sau în minus. O, să nu crezi că viaţa mă apasă într-atât încât durata ei mi-e indiferentă! Viaţa e frumoasă. Şi nu mi s-a părut niciodată mai frumoasă ca azi.

 
Urmă cu gravitate, ca într-un vis:
 
— De câtva timp, viaţa e pentru mine o adevărată sărbătoare.
 
— Atunci? L-am întrebat, supraveghindu-mi vocea şi nervii.

 
Îşi puse mâna pe braţul meu:
 
— Vezi că n-am dreptul la fericirea asta. N-am dreptul să-i opresc în loc pe cei vii, să-i întârzii în drumul lor spre fericire. Îmi acord, în acest moment, un lux extraordinar - sper că voi fi iertat - dar asta nu trebuie să dureze prea mult timp. Lasă-mă să mă duc la ceasul sorocit, Bare. Să-l depăşesc ar fi din partea mea o. nedelicateţe, un abuz; aş spune aproape o crimă.
 
— Nu te înţeleg, i-am spus, cu o voce răguşită. Nu cunosc pe nimeni care să nu-ţi dorească vindecarea; te rog, în numele tuturor celor care-ţi sunt dragi, lasă-mă să-ţi fac radiografia!

 
El clătină din cap:
 
— Nu. Să nu mai vorbim despre asta.

 
Am avut intuiţia că o singură influenţă era destul de puternică pentru a-l face să revină asupra hotărârii sale. În aceeaşi zi, la tenis, am informat-o pe Fanny Grive despre ceea ce se petrecea.
 
— Îmi va reproşa, desigur, că am recurs la intervenţia dumitale, i-am spus. Dar esenţialul este de a-l hotărî, căci îi merge foarte rău.

 
Apoi i-am relatat termenii în care Jean Lebris mă refuzase, ocolind, bineînţeles, tot ceea ce privea ochii-electroscoape.

 
Mi se păru că ea pălise puţin.

 
Nu venisem la tenis decât ca s-o întâlnesc şi să-i vorbesc în linişte. Mergeam pe o alee, la adăpost de toate privirile.
 
— Fanny! Am strigat, văzând-o pălind. Şi m-am uitat la ea cu anxietate, muşcat de hidoasa gelozie.

 
Dar, fără să înalţe capul, ea îşi cufundă gânditoare în ochii mei raza cenuşie a pupilelor ei, apoi un surâs trist, imperceptibil batjocoritor îi îndulci trăsăturile pe care am citit ceva ca un reproş şi o înduioşare. Ruşinat, disperat, am îngăimat scuze pasionate. Mânile mele rugătoare se întindeau spre ea.

 
Am păstrat frunza de alun care mi-a atins tâmpla în ceasul primului nostru sărut. Iat-o în faţa mea, pe masă, încă verde şi deja uscată.

 
A doua zi, Jean Lebris capitulase şi am convenit că în ziua următoare, dimineaţa, voi face radiografia.

 
În timpul războiului, ospiciul lui Belvoux, organizat milităreşte, fusese prevăzut cu o cantitate de aparate, unele dintre ele rămânând, după evacuare, la dispoziţia personalului civil. Laboratorul de radiografie, instalat într-un pavilion special, era unul dintre cele mai perfecţionate pe care le-am văzut. Era utilizat rar şi direcţia lui îmi fusese încredinţată.

 
Am trecut pe la ospiciu după-amiază ca să verific starea aparatului şi să mă asigur de funcţionarea lui. Totul mergea de minune. Mi-am prevenit asistentul că n-avea să participe la şedinţă şi că, deci, trebuia s-o pregătească cu toată grija necesară. În sfârşit, sperând totuşi ca Jean Lebris îmi va îngădui să fotografiez interiorul electroscoapelor sale, poate cu gândul nemărturisit de ale fixa imaginea, fără voia lui, am pus de o parte mai multe plăci sensibile.

 
Starea de excitaţie mă făcea să vibrez şi gânduri multiple îmi treceau prin cap la vederea acestui ecran lăptos pe care scheletul lui Jean Lebris avea să vină el însuşi, într-o apariţie anticipată, să-şi anunţe data morţii - sau, poate (dar nu depindea decât de mine să înlătur acest „poate”), formidabila invenţie a celui de-al şaselea simţ avea să se desprindă din misterul său nepătruns.

 
Când am ieşit de la ospiciu, se însera.

 
Întors acasă, am mâncat repede şi am început să cercetez notele care trebuiau să servească la redactarea memoriului meu tehnic.

 
Am fost tulburat din lucru de o rumoare lugubră, zgomot de paşi grăbiţi, un hârâit. Clopotul începu să bată; o trâmbiţă începu să sune în noapte alarma generală.

 
Incendiul împurpura cartierul Saint-Fortunat. Marile acoperişuri ale ospiciului îşi profilau siluetele pe fundalul limbilor de foc. Pe cât puteam să apreciez, centrul catastrofei se afla chiar în incinta instituţiei.
 
— Prosope! Am strigat în tăcerea din jur. Câteva minute mai târziu, temerile mele erau confirmate. Alergând la faţa locului, n-am putut decât să constat prăbuşirea laboratorului de radiografie într-o văpaie trosnitoare. Din fericire, izolarea pavilionului îngădui să se circumscrie dezastrul şi saloanele bolnavilor fură apărate de foc.
 
IX. Ultimele zile ale fenomenului.
 
Ancheta nu putu să descopere cauzele incendiului. În zadar am vorbit de o intenţie criminală; s-a presupus că voiam să mă acopăr, să ascund vreo imprudenţă pe care aş fi comis-o; şi am înţeles că e mai bine să nu mai spun nimic.

 
De altfel, nu era efectiv o „imprudenţă” că pregătisem atât de făţiş şedinţa de radiografie? Pentru mine, nu mai încăpea îndoială: Prosope veghea; el îşi avea spionii la Belvoux. Admiţând asta, trebuie să deduc că Jean Lebris era direct ameninţat.

 
A fost şi părerea celui interesat. Am deliberat împreună. Am insistat să mă lase să previn poliţia asupra pericolelor care-l înconjurau. Dar dificultatea de a o face fără a trăda secretul ochilor săi l-a oprit şi, cu acest prilej, a trebuit să-i reînnoiesc promisiunea că voi tăcea.

 
Am convenit deci că vom lua, fiecare în parte, toate precauţiile posibile şi lucrurile au rămas în acest stadiu.

 
O clipă totuşi am fost pe punctul de a o înştiinţa pe domnişoara Grive. Pentru că Jean nu putea şi nu voia să înceteze dintr-o dată să se mai plimbe cu ea; şi mi se părea o îndrăzneală prea mare să-l las pe acest infirm, aflat în pericol, să rătăcească singur în pădure ca un copil neavertizat şi lipsit de puteri. Aş fi vrut să intervin, dar secretul blestemat îmi paraliza bunăvoinţa. Chiar dacă Fanny ar fi acceptat vagi explicaţii asupra temerilor mele, ce măsuri ar fi putut lua ea, fără ca Jean să le descopere? Cum să-i dau, de pildă, un revolver fără ca falsul orb să-l detecteze şi să-mi ceară socoteală?

 
Vai, n-a trebuit să mă tem multă vreme că Jean Lebris va fi atacat în timpul plimbării.

 
Mă pregăteam să-l duc la Lyon pentru radiografie când o criză violentă, însoţită de hemoptizie, îl doborî. L-am aşezat în pat. N-avea să se mai ridice.

 
Am socotit pe loc că-i mai rămâneau de trăit cel mult două săptămâni. N-am mai avut altă grijă decât să nu-l lăsăm singur. Fanny se instală la căpătâiul său, ajutată de Césarine, de doamna Fontan şi - mult mai puţin - de sărmana doamnă Lebris. Starea bolnavului mă autoriza să interzic oricărui străin accesul în camera lui şi-mi petreceam lângă el fiecare clipă liberă.

 
Jean Lebris fu mai întâi prada unui acces de febră, în timpul căruia îşi pierdu cu totul noţiunea realităţii. Crispările feţei şi gestul repetat de a-şi acoperi ochii cu mâinile mă făcură să înţeleg că suferea de tulburări electrice, l-am pus ochelari opaci şi i-am recomandat lui Fanny să-mi urmeze exemplul, chiar noaptea, de fiecare dată când Jean ar fi părut incomodat de ceva ca o lumină. Infirmieră docilă, domnişoara Grive n-avea de făcut nici o obiecţie şi nici nu făcu.

 
În a treia zi, Jean ieşi din toropeală. Aşezaţi de-o parte şi de alta a patului, Fanny şi cu mine îi urmăream trezirea înceată.

 
Bolnavul îşi întoarse capul către mine, apoi către ea. Am avut presentimentul că avea să pronunţe numele noastre, revelând astfel că m-a recunoscut, că vede! Căci se obişnuise repede cu caracteristicile electromagnetice distinctive ale noastre şi ale altora. Înainte de a vorbi, i-am spus deci, prudent:
 
— Suntem aici, domnişoara Grive şi cu mine. Mă auzi, Jean?

 
El făcu un semn afirmativ, rămase nemişcat câteva minute, luă mâinile noastre în mâinile lui prea calde, le apropie şi le uni cu o încetineală care capătă un aer solemn.
 
— Domnul şi doamna., murmură el.

 
Chipul lui era dintre cele care nu vor mai surâde niciodată.

 
Ce privire am schimbat, noi, pe care Jean ne unise cu atâta bunătate simplă! Am văzut ochii lui Fanny umplându-se de lacrimi. Neputându-se stăpâni, ea căzu în genunchi lângă pat şi începu să suspine, convulsiv.

 
După o tăcere, Jean Lebris reîncepu să şoptească. M-am aplecat spre el ca să-l aud. Mie mi se adresa.
 
— Bare, spunea el, în birou, acolo. Sertarul din mijloc. Testament. Ia-l. Mama: prejudecăţi. S-ar opune în mod sigur la ceea ce ştii. Dar testamentul. Categoric. Îţi las ochii mei. Autorizez. Discreţie. Ah! Prosope sună la uşă! Împiedică-l să intre! Revolverul meu. Fanny, avzi clopoţelul? Este Prosope. El a incendiat ospiciul. N-o să aibă ochii mei. Cum sună! Cum sună!

 
Avea din nou febră şi delirul începea. Jean lăsa să-i scape un val de cuvinte, câteodată incoerente, dar cel mai des legate de secretul vieţii sale. Amintirile din război şi, mai ales, din captivitate îl obsedau. Temându-mă de vorbărie şi de indiscreţii, plin de admiraţie şi de gratitudine faţă de zelul mut al lui Fanny, am făcut astfel ca, începând de atunci, Jean Lebris să nu mai fie îngrijit decât de ea sau de mine.

 
Starea lui se înrăutăţea fără leac. Când divaga, când somnola. În intervale, redevenit lucid, ne vorbea despre viitorul nostru nupţial, care părea să fie singura lui preocupare.

 
Dar în seara celei de-a şasea zile, după ce-i făcusem o injecţie, mă întrebă, arătând spre un colţ al camerei:
 
— Ce-ai pus acolo?
 
— Acolo? Nu-i nimic, Jean. E o iluzie.
 
— De ce mă-nşeli? Haide, Bare, spune-mi ce e!

 
Pleoapele se deschideau pe ochii lui de statuie. Urmărea în spaţiu deplasarea unei viziuni care, fără îndoială, dispăru, căci nu mai insistă.

 
Nu acordasem nici o importanţă fenomenului, pe care-l consideram o fantasmă provocată de febră. Dar el se reproduse atât de des, bolnavul fu impresionat atât de puternic încât sunt obligat să mă opresc asupra acestui subiect.

 
Pe cât am putut să înţeleg, prima apariţie luase pentru Jean Lebris forma unui disc de ceaţă violetă, însufleţit de un freamăt circular. Discul traversă camera, se îndepărtă, străbătând plafonul şi dispăru. Dar în fiecare zi, din ce în ce mai distincte, alte discuri vibrante se arătară muribundului. Le descria pentru el însuşi fără să se preocupe de mine sau de Fanny. Acum nu mai erau discuri, ci globuri uşoare, în interiorul cărora avea loc o mişcare vertiginoasă. Ele hoinăreau alene, traversând obiectele solide, trecând prin atmosferă cu aceeaşi uşurinţă ca prin mobile, case, pământ. Se agăţau câteodată de lucruri şi de fiinţe, formând ciorchini pe care Jean Lebris îi compara cu grămezile de bule de săpun pline de vârtejuri misterioase. El gonea aceste bule când se apropiau prea mult. Dar putea să le gonească? Greu de crezut, văzând eforturile pe care le făcea ca să şi le smulgă dc pe piept, pretinzând că-l înăbuşă.

 
Odată mă avertiză că unul dintre aceste globuri mi se prinsese de creier şi recunosc că atunci sufeream de o durere de cap groaznică. Să fi fost o coincidenţă?

 
Problema este dacă Jean Lebris putea să mai observe ceva. Delirul lui născocise oare creaturi inexistente sau trebuie să credem că al şaselea simţ, mereu în progres, mereu mai ascuţit, reuşise să-i reveleze forme încă nebănuite? Până atunci, ochii electroscopici nu sesizaseră decât aspectul electromagnetic al lucrurilor perceptibile prin simţurile noastre obişnuite. Or, acest aspect nu încetase să devină mai precis, mai complet. Cine poate susţine că adaptarea la aparatele fabricate de Prosope nu i-a permis lui Jean Lebris să vadă mai adânc şi să descopere o lume clandestină, o lume alcătuită exclusiv din electricitate, constituită dintr-un fluid atât de subtil încât detectoarele noastre cele mai sensibile nu-l înregistrează? Să fi întrevăzut el făpturile invizibile despre care filosofii spun că ne înconjură? Şi aceste făpturi se folosesc oare cum vor de omenire, fără ca omenirea să-şi dea seama? Le datorăm câteodată maladia, demenţa, moartea? Nu pot să răspund, de vreme ce nu ştiam când Jean Lebris delira şi când nu delira.

 
A murit la 2 octombrie, la revărsatul zorilor, după o comă de douăzeci şi patru de ore. Fanny l-a plâns pe umărul meu.

 
Când Jean Lebris îşi pierduse cunoştinţa, fiind sigur că moartea se apropie de el cu paşi mari, profitasem de un moment de linişte ca să deschid biroul.

 
Împotriva aşteptării mele, sertarul din mijloc era absolut gol. Am căutat în celelalte şi n-am descoperit nimic care să semene cu testamentul prietenului meu. Am scotocit peste tot, scoţând sertarele ca să le cercetez partea de dedesubt şi fundul. O transpiraţie subită îmi îngheţă tâmplele. N-am găsit nimic nici în spatele biroului, nici dedesubt; nimic nicăieri!

 
Din două, una: ori testamentul fusese furat, ori Jean Lebris îmi anunţase existenţa lui în timpul febrei şi-şi luase o intenţie drept un fapt împlinit. Furtul mi se părea mai probabil. Când se hotărâse Jean să-şi însemne ultimele hotărâri? Fără îndoială, înaintea crizei care avea să-l doboare şi care urmase atât de curând incendiului de la ospiciu; fără îndoială, deci, înaintea acestui incendiu, într-o perioadă în care neîncrederea noastră nu era încă „în alertă” şi în timpul căreia fusese comis, probabil, furtul.

 
Oricum ar fi fost, riscam ca din pricina acestui jaf să fiu frustrat de cunoştinţe inestimabile. Numai la ideea de a mă adresa doamnei Lebris şi de a o convinge de necesitatea autopsiei, îmi pierdeam orice speranţă.

 
E lesne de înţeles cu ce inimă am închis, peste ochii artificiali, pleoapele înnegrite ale dragului meu Jean Lebris.

 
Totuşi n-aveam dreptul să ezit. Datoria mea era de a încerca, prin toate mijloacele, să obţin libera folosinţă a rămăşiţelor sale. Dar oficialităţile şi-ar fi bătut joc de mine dacă aş fi apelat la autoritatea lor. Cine ar fi putut deci să-mi dea un astfel de drept dacă nu doamna Lebris.

 
I l-am cerut. Ea mi l-a refuzat. Religia, principiile şi ceea ce ea numea „bunul simţ” se revoltaseră. Durerea lăsă locul indignării. Cu toate rugăminţile mele, ea vorbi doamnei Fontan, Césarinei şi lui Fanny despre „profanarea” pe care aveam „îndrăzneala” s-o pretind. În zadar am ripostat că era pentru ştiinţă, pentru ţară; că orbirea lui Jean oferea o particularitate a cărei explicaţie - prodigios argument!
 
— Avea însemnătate pentru salvarea Franţei; că Jean el însuşi, într-un testament de negăsit.

 
Doamna Lebris ridică din umeri. Un testament scris de un orb! Iată ce înseamnă a împinge prea departe „dorinţa de a satisface cea mai nesănătoasă dintre curiozităţi!”

 
Doamna Fontan şi Césarine dădeau din cap. Fanny tăcea, dar chipul ei, obosit de veghe şi de mâhnire, mă sfătuia să nu insist.
 
— Facă-se voia dumneavoastră! I-am spus.
 
— Şi pacea s-a întors între noi.

 
Dar simţeam asupra casei mortuare influenţa formidabilă a lui Prosope. El stăpânise, ocult, asupra noastră; el stăpânea încă. Prin două fărădelegi - un incendiu şi un furt - voinţa lui se ridicase victorioasă între dorinţa mea şi secretul său. Eram învins. Fie! Dar trebuia să apăr de orice atentat corpul neînsufleţit. Trebuia să dejoc orice violenţă sau orice viclenie având drept scop răpirea ochilor electroscopici.

 
Mă aflam în salonul doamnei Lebris, cu bărbia în pumni, sumbru şi cufundat în meditaţii amare. Am simţit o undă de compasiune.

 
Fanny mă privea tristă.

 
Nu mai aveam nici un motiv să-i ascund adevărul. Acel „când nu voi mai fi”, vai! Se împlinise.

 
Ea bănuia ceva de multă vreme. Din ziua în care o prevenisem că ar fi imprudent să-mi vorbească prin semne în prezenţa orbului, sub pretextul că lumina îl impresiona câteodată, ea presimţise misterul. Experienţele noastre, despre care nu vorbeam niciodată, o intrigaseră şi ele. În sfârşit, în timpul delirului, Jean Lebris, prada naturii sale, nu mai ascunsese că vede anumite aparenţe.

 
Fanny mă iertă că păstrasem faţă de ea o tăcere impusă de cuvântul dat.
 
— Ah, i-am spus, comportarea ta îmi îndulceşte suferinţa! Dar nu voi fi liniştit decât atunci când prietenul nostru se va odihni într-un mormânt inviolabil. Ajută-mă, Fanny!
 
— Ce pot să fac pentru tine? Spune!

 
Frumoasele-i braţe se înnodau în jurul gâtului meu şi ea îşi ridica într-o întrebare ardentă ochii îndrăgostiţi, împrejmuiţi de un mov delicat.
 
— Spune! Repeta.
 
— Eşti obosită, dragostea mea, am murmurat tandru. Şi totuşi am să-ţi impun un spor de oboseală. Trebuie să stăm de pază până la urmă amândoi. Trebuie ca unul dintre noi să fie acolo, lângă el, tot timpul. Până la urmă, Fanny! Până la sicriu şi până la cimitir.
 
— Dar. După? Nu ţi-e teamă că, într-o noapte neagră, cineva.?

 
I-am expus planul pe care-l concepuse. După care am lăsat-o acolo, ca un alt eu însumi credincios şi vigilent.

 
Am folosit toată ziua pentru a da dispoziţii zidarului şi lăcătuşului, cu asentimentul doamnei Lebris. Ea nu se opunea de loc ca mormântul fiului ei să fie, în partea lui subterană, un fel de cazemată inatacabilă. Lucrătorii îmi promisesem că-şi vor da silinţa; adevărul este că lucrările erau de acum începute la căderea nopţii.

 
Era ora la care trebuia s-o înlocuiesc pe Fanny în funebra ei gardă. Am găsit-o surmenată, dormind în picioare. Am condus-o din camera mortuară până pe palier, unde am putut sta de vorbă. Îmi spuse că nu se petrecuse nimic anormal; câţiva intimi trecuseră prin faţa corpului neînsufleţit; nici un suspect nu-şi trădase prezenţa prin împrejurimi.

 
Apoi, cum o priveam în penumbră, se plânse:
 
— Nu te-am văzut toată ziua!

 
Scumpa de ea se ghemuia în mine într-o prăbuşire dureroasă şi calină. Ar fi adormit la pieptul meu dacă n-aş fi rostit:
 
— Hai, dragostea mea, du-te să te odihneşti!

 
Buzele îi ardeau. S-ar fi zis că nu mai putea să se îndepărteze.
 
— Fanny! I-am spus, emoţionat de atâta fervoare. Cât vom fi de fericiţi!

 
La capătul puterilor, ea izbucni în lacrimi, mă îmbrăţişa strâns şi fugi, înăbuşindu-şi suspinele.
 
— Te iubesc! Am lansat cu voce reţinută.

 
Îmi făcu semn, din înaltul scării. Abia o vedeam. Umbra punea stăpânire pe ea.

 
Visător şi binecuvântând-o, m-am îndreptat spre camera cu ferestrele astupate, în care, printre florile toamnei târzii, zăcea palida figură neînsufleţită.

 
Servitoarea veghea. Ea schimbă lumânările, strânse petalele scuturate şi mă întrebă „dacă am să rămân târziu lângă domnul Jean”.
 
— Toată noaptea, i-am răspuns. Poţi să te culci, Césarine.

 
Ea plecă. M-am instalat într-un fotoliu şi am deschis o biblie care se afla acolo. Dar curând, rupt de oboseală şi eu, mort de nesomn, copleşit sub povara unei decepţii pe care dragostea lui Fanny nu putea decât s-o atenueze fără a o face să dispară, a trebuit să mă ridic şi să merg ca să înving somnolenţa.

 
Sub craniul meu, gândurile îmi erau ca o ceaţă tumultuoasă. Nu ştiu cum, deodată, cu brutalitatea unei lumini orbitoare şi bruşte, în capul meu se instaura ideea implacabilă că trebuia cu orice preţ să subtilizez electroscoapele.

 
Eram singur cu cadavrul, liber să acţionez.

 
Bătu ora unsprezece.

 
Înainte de ivirea zorilor, aveam timp să comit mai multe crime şi câteva fapte de vitejie. Dar asta era o acţiune lăudabilă, nu-i aşa? Puteam să ezit? Puteam să las să fie îngropat definitiv secretul celui de-al şaselea simţ? „Definitiv” numai pentru compatrioţii mei! Cum, noi, francezii, să rămânem fără a cunoaşte o astfel de descoperire, în vreme ce duşmanul ar putea s-o aibă şi s-o perfecţioneze? Cum, mâine, dacă războiul va izbucni din nou, să fim puşi în situaţia de groaznică inferioritate de a ne bate cu un fel de supraoameni? De a avea împotriva noastră, printre nenumăraţii invadatori, specialişti extraordinari, care ar descifra chiar pe cer mesajele fără fir? Care ar repera reţelele cele mai adânc îngropate, bateriile de artilerie cele mai bine ascunse? Oameni pentru care munţii ar fi transparenţi? Îmi aminteam cu un fel de spaimă uimitoarea perspicacitate a lui Jean Lebris. Îl revedeam indicând fără ezitare punctul defect al unui magnetou sau locul bolnav din măduva spinării. Întrevedeam sute de aplicaţii practice ale celui de-al şaselea simţ. În sfârşit, evidenţa se afla în faţa mea ca soarele! Nu mai depindea de voinţa mea să satisfac exigenţele înapoiate ale unei bătrâne doamne provinciale. Eram santinela avansată a apărării naţionale. La naiba cu prejudecăţile şi superstiţiile! Patria în primul rând!

 
De altfel, nimeni nu şi-ar fi dat seama de violare. Era o treabă de treizeci, patruzeci de minute şi dispuneam de mai multe ceasuri pentru a face să dispară orice urmă a operaţiei.

 
Cu un pic de abilitate, speram chiar să pot să-mi dau seama de sudura de neînţeles a nervilor optici cu electroscoapele.

 
În picioare, cu braţele încrucişate în faţa cadavrului care ascundea un atât de vast mister, aveam sentimentul că sunt posedat de forţe impulsive care măturau toate convenţiile. Maşinal, mi-am pipăit trusa prin stofa vestei şi, fremătând ca un drapel, am tras cu urechea ca un hoţ.

 
Noaptea se scurgea într-un calm liniştitor. Casa se scălda în tăcere. Timp de câteva minute, n-am auzit decât chemarea îndepărtată a vreunei fiinţe nocturne, vuietul unui automobil întârziat, apoi un suflu regulat venind din camera vecină, unde dormea doamna Lebris.

 
Ezitam totuşi şi nu ştiu de ce. Dorinţa de a amâna mă cotropi deodată. Mi-era teamă că visez, că am unul dintre acele coşmaruri din care ieşi zdrobit. Am şovăit. N-a fost decât o slăbiciune.

 
M-am apropiat cu un pas ferm şi, redevenit profesionist, am ridicat cu un deget uşor pleoapa încă suplă.

 
Mi-a scăpat o exclamaţie surdă. Am luat repede o lumânare, am ridicat cealaltă pleoapă.

 
În locul electroscoapelor şi aşezate acolo ca să le simuleze convexitatea, două mici ghemuri de lână ocupau orbitele.

 
Şi ochelarii! Ochelarii dispăruseră şi ei.

 
Mă sufocam. Am fost pe punctul de a da alarma. Secretul meu voia acum să se răspândească. Aveam nevoie să-mi descarc inima, să povestesc evenimentul de necrezut care mă atingea şi lovea, odată cu mine, întreaga mea ţară.

 
Cu un efort am izbutit totuşi să-mi înving această primejdioasă exaltare. Nimeni nu trebuia să-mi cunoască eşecul în întreaga lui amploare. Nimeni, în afară de Fanny. Dar, sărăcuţa, voi merge eu, stăpân egoist, să-i tulbur odihna? Şi, de altfel, cum s-o trezesc, la această oră târzie, fără să provoc uimirea mătuşii sale?

 
Ah, cât de neglijent fusesem abuzând de slabele ei puteri! Şi ce greşeală că i-am încredinţat paza mortului în absenţa mea! Să las o asemenea responsabilitate pe umerii unei fetiţe care, de două zile, cu nervii încordaţi, nu-şi acordase cea mai mică pauză! Duşmanul nostru profitase. „N-a venit nici un suspect” - îmi spusese ea. Pentru o fată de douăzeci de ani, funcţionarul de la pompele funebre nu e suspect! Tâmplarul, care vine să ia măsurile nu e suspect! Preotul, medicul legist, călugăriţa îmbrobodită nu sunt suspecţi!

 
Am aşteptat dimineaţa cu o nerăbdare bolnăvicioasă. Voiam să ştiu dacă Fanny urmase întru totul consemnul dat; şi eram grăbit să regăsesc azilul blândeţii ei şi să caut în compasiunea ei potolirea disperării mele.

 
În zori, incapabil să mă reţin mai mult, am urcat scara cu paşi de lup, neştiind nici măcar cum am să-i explic doamnei Fontan o vizită atât de matinală.

 
Uşa apartamentului era întredeschisă. Am bătut. Un reflex gălbui colora pervazul.

 
Am bătut a doua oară şi am împins mai mult uşa, ceea ce mi-a îngăduit să zăresc, dincolo de salon, camera tinerei fete, unde lumina ardea încă.
 
— Fanny! Am rostit eu încet. Fanny!

 
Am intrat fără să mă mai codesc, cu totul inconştient de actele mele.

 
După un minut, am ştiut cum poţi deveni nebun.

 
De trei ori în două zile, aceeaşi deziluzie mă încercase! Dar, de data aceasta, mă lovea drept în inimă. Testamentul dispăruse, ochii inestimabili îmi fuseseră răpiţi, iar acum. O, acum!

 
Paturile erau neatinse. Rochia pe care Fanny o purtase în ajun zăcea pe podea, lângă papucii aruncaţi la întâmplare. Într-un dulap larg deschis, costumul de călătorie, pe care-l cunoşteam bine, lipsea dintre celelalte. O singurătate înspăimântătoare îngheţa locuinţa.

 
Neputând să-mi cred ochilor, adresându-mi vorbe fără şir, treceam din cameră în cameră, prostit şi demn de mila. Îmi spuneam că sunt victima unei neînţelegeri atroce, că totul avea să se lămurească îndată, că era o oribilă coincidenţă. Ea trebuia să se întoarcă! Ea nu plecase! Nu ea luase ochii! Nu ea - testamentul! Fanny - hoaţă şi incendiatoare! Haida de! O asemenea monstruozitate era de nesuportat!

 
Totuşi logica îşi făcea auzită vocea ei limpede. În mintea mea se făceau legături. Încet, încet, oroarea devenea posibilă, curând numai inima refuza s-o admită.

 
Lăsând să-mi rătăcească privirile stupefiate, am descoperit, în căminul stins, un ghemotoc de hârtie.

 
Era un bilet scris de un necunoscut, într-o limbă de neînţeles.

 
Şi, dintr-o dată, disperarea îmi umplu întreaga fiinţă. Căci îmi aminteam foarte bine zgomotul de automobil care descrescuse în noapte, pe la ora unsprezece şi în bilet - în ordinul pe care trădătoarea îl primise - puteam citi cifra 1, imediat după aceste cuvinte intraductibile în altă limbă: Botasse şi Saint-Fortunat, două nume de străzi care se încrucişează în apropiere.

 
Atunci m-am aşezat ca un om suferind, am ridicat cu mâini tremurătoare rochia lui Fanny şi am plâns cu capul în muselina parfumată, am plâns pentru tot timpul pe care-l petrecusem pe pământ fără să plâng.

 
Apoi. Apoi a trebuit să cobor, să mimez surprinderea, să-mi dozez indiferenţa şi să tac. Să tac mereu!

 
Toamna era pe sfârşite; era deci firesc ca doamna Fontan şi nepoata ei să părăsească târguşorul nostru ca să se întoarcă la oraş. Lumea se mira doar că au plecat atât de repede, „englezeşte”, fără măcar să asiste la funeraliile lui Jean. Ruşinată de afront, doamna Lebris pretextă că o scrisoare le chemase de urgenţă în Artois.

 
Ce să cred? Ce să cred astăzi?

 
Câteodată îmi spun că nu mă iubea. Îmi sfâşii sufletul ca să mă conving că a jucat comedia cea mai feroce, mergând până la a-mi sugera să-i scurtez zilele lui Jean Lebris!

 
Dar când retrăiesc, ceas după ceas, viaţa noastră, când evoc amintirea - iremediabil scumpă - a privirilor, a zâmbetelor, a sărutărilor şi a lacrimilor ei nu pot să văd în ele tot atâtea minciuni şi mârşăvii!

 
Nu, nu, nu-i aşa? Fanny, tu care, desigur, nu te numeşti Fanny, tu care n-ai fost aici - o, Doamne!
 
— Decât o spioană cu nume fals, nu-i aşa că nu trebuie să cred în trădarea ochi lor tăi? Nu-i aşa că nu m-ai înşelat în inima ta? Vreau ca misiunea ta odioasă să-ţi fi fost impusă cu forţa! N-ai dus-o până la capăt fără să verşi o picătură de sânge? Blânda slăbiciune a lui Jean Lebris nu ţi-a câştigat mila de vreme ce l-ai lăsat să se stingă încet?

 
Mi se va obiecta că nimic nu-ţi îmboldea graba; că, sigură de moartea lui apropiată, te mulţumeai, până atunci, să veghezi asupra operei diabolice a lui Prosope.

 
Dar alţii vor spune că aveai motive mai puţin raţionale ca să-ţi prelungeşti şederea printre noi - motive care mă fac să sper cu laşitate nu ştiu ce întoarcere, un viitor de iertare nedemnă şi totuşi de fericire. Căci, Fanny, pe mine, care posed o parte din secretul căruia-i slujeşti, pe mine, care deţin în casa de fier, în însemnări incomplete, un strop din comoara stăpânului tău, Fanny, m-ai fi cruţat dacă nu m-ai fi iubit?
 
BARNABY ÎN EXIL.
 
Mike Resnick.
 
Barnaby stă în cuşca lui, aşteptând-o pe Sally să intre în laborator. Ea o să-i dea problema, aceeaşi la care a lucrat şi ieri. Dar azi n-o va dezamăgi. Toată noaptea s-a gândit la problemă. E amuzant să te gândeşti. Azi va face bine şi Sally va rade şi-i va spune ce deştept este. El va sta întins pe spate, iar ea îl va gâdila pe burtică şi va zice: „Oh, ce tip deştept eşti tu, Barnaby!” Apoi Barnaby se va strâmba caraghios şi va face un salt mortal.

 
Barnaby sunt eu.
 
Mă simt singur când pleacă Sally. Când se face negru, Bud vine şi-mi curăţă cuşca, dar el nu vorbeşte niciodată. Uneori uită şi lasă lumina aprinsă. Atunci încerc să vorbesc cu Roger şi cu familia lui, dar ei nu sunt decât iepuri şi nu pot face semnele. Oricum, nu cred că ei sunt foarte deştepţi.

 
În fiecare seară, când Bud intră, mă scol şi-i zâmbesc. Întotdeauna îi fac semnul pentru „Salut”, dar el nu răspunde. Uneori cred că Bud nu-i mai deştept decât Roger. El doar mă bate cu palma pe cap. Uneori, după ce termină, lasă deschise desenele.

 
Desenele mele favorite sunt Fred şi Bamey. Totul este foarte colorat şi repede. De multe ori îi cer lui Sally să-l aducă pe Dino în laborator, ca să mă joc cu el, dar ea nu o face niciodată. Îmi place Bamey, pentru că nu-i atât de mare şi zgomotos ca Fred. Şi nici eu nu sunt mare şi zgomotos. Pe mine mă cheamă Barnaby şi seamănă puţin cu Bamey. Uneori, când este negru şi sunt singur, îmi închipui că eu sunt Bamey şi că nu dorm într-o cuşcă.

 
Azi a fost alb afară şi chiar Sally avea alb pe ea când a venit în laborator, dar totul s-a schimbat în apă.

 
Azi am avut o jucărie nouă. Seamănă cu lucrul de pe masa Doctorului, cu multe lucruri mici care seamănă cu portocale turtite. Sally mi-a spus că o să-mi arate ceva şi eu să ating portocala cu acelaşi desen pe ea. Mi-a arătat un pantof, o minge, un ou, o stea şi un pătrat.

 
Am greşit oul şi mingea, dar maine o să le fac bine. În fiecare zi mă gândesc mai mult. Cum zice Sally, sunt un tip tare deştept.
 
Am petrecut multe zile cu jucăria nouă şi acum pot să vorbesc cu Sally atingând portocalele care trebuie.

 
Ea intră în laborator şi zice: “Cum îţi merge azi, Barnaby?”, iar eu ating portocalele care zic “Barnaby este bine” sau “Barnaby este flămând”.

 
De fapt, vreau să spun “Barnaby este singur”, dar nu este nici o portocală pentru “singur”.
 
Azi ating portocalele care spun “Barnaby vrea afară”.
 
— Afară din cuşcă? Întreabă ea.

 
Afară, acolo”, îi semnalez. “Afară, în alb.”
 
— Nu ţi-ar place.

 
Nu-mi place negrul când sunt singur”, îi semnalez. “O să-mi placă albul.”
 
— Este foarte frig şi tu nu eşti obişnuit cu frigul.

 
Albul este foarte frumos”, îi spun. “Barnaby vrea afară.”
 
— Ultima dată când te-am lăsat afară, i-ai făcut rău lui Roger, îmi aminteşte.

 
Am vrut doar să-l ating.”
 
— Nu-ţi cunoşti puterile. Roger nu-i decât un iepure şi l-a durut.

 
Acum o să fiu mai bland.”
 
— Credeam că nu-ţi place Roger.

 
Nu-mi place Roger”, îi răspund. “Îmi place să ating.”

 
Întinde mana în cuşca mea, mă gâdilă pe burtică şi mă scarpină pe spate, făcându-mă să mă simt mai bine, dar apoi se opreşte.
 
— E timpul de lecţii, îmi spune.

 
Dacă le fac bine, îmi poţi aduce ceva să ating?” o întreb.
 
— Ce anume?

 
Mă gândesc o clipă.

 
Alt Barnaby”, îi spun.

 
Ea pare tristă şi nu-mi răspunde.
 
Într-o zi, Sally îmi aduce o carte plină de desene. O miros şi o gust. În cele din urmă, înţeleg că vrea s-o privesc.

 
Înăuntru sunt tot felul de animale. Văd unul care seamănă cu Roger, dar este mare şi Roger este alb. Este şi o pisică, aşa cum am văzut pe fereastră. Şi un caine, cum aduce Doctorul uneori în laborator. Dar nu este nici un Dino.

 
Apoi văd desenul unui băiat. Are părul mai scurt decât al lui Sally şi nu-i cenuşiu ca al Doctorului şi nici galben ca al lui Bud. Dar zâmbeşte şi ştiu că poate atinge multe lucruri.
 
Când Sally vine a doua zi, am multe întrebări despre desene. Dar ea mă întreabă prima:
 
— Ce-i asta? Îmi arată un desen.

 
Roger”, îi răspund.
 
— Nu. Roger e un nume. Cum se cheamă animalul acesta?

 
Mă străduiesc să-mi amintesc.

 
Iepure”, spun în cele din urmă.
 
— Bravo, Barnaby. Şi ăsta ce este?

 
Pisică.”

 
Facem toată cartea.

 
Unde este Barnaby?” o întreb.
 
— Barnaby este o maimuţă, îmi spune. În carte nu e nici o poză de maimuţă.

 
Mă întreb dacă în lume există şi alţi Barnaby şi dacă şi ei sunt singuri.

 
Mai târziu, întreb:

 
Eu am un tată şi o mamă?”
 
— Bineînţeles, răspunde Sally. Toţi avem un tată şi o mamă.

 
Unde sunt ei?”
 
— Tatăl tău a murit. Mama ta e într-o grădină zoologică, departe de aici.

 
Barnaby vrea să-şi vadă mama”, îi spun.
 
— Mă tem că nu se poate.

 
De ce?”
 
— Ea nu te-ar recunoaşte. Te-a uitat, aşa cum şi tu ai uitat-o.

 
Dacă aş putea s-o văd, aş spune «Eu sunt Barnaby» şi atunci m-ar recunoaşte.”
 
— N-ar înţelege, clătină din cap Sally. Tu eşti un caz aparte, ea nu este. Ea nu poate semnaliza şi nu poate folosi un calculator.

 
Ea are alţi Barnaby?”
 
— Nu ştiu. Cred că da.

 
Cum vorbeşte cu ei?”
 
— Nu vorbeşte.

 
Mă gândesc la asta mult timp.

 
În cele din urmă, spun:

 
Dar îi atinge.”
 
— Da, îi atinge.

 
Ei trebuie să fie foarte fericiţi.”
 
Azi voi afla mai multe despre cum e Barnaby.
 
— Bună dimineaţa, rosteşte Sally când intră în laborator. Cum îţi merge azi, Barnaby?

 
Ce este o grădină zoologică?” o întreb.
 
— Un loc unde trăiesc animale.

 
Pot vedea o grădină zoologică pe fereastră?”
 
— Nu. Este foarte departe.

 
Mă gândesc multă vreme la următoarea întrebare.

 
Barnaby sunt animale?”
 
— Da.

 
Sally sunt animale?”
 
— Într-un fel, da.

 
Mama lui Sally trăieşte într-o grădină zoologică?”

 
Sally rade.
 
— Nu, răspunde ea.

 
Trăieşte într-o cuşcă?”
 
— Nu, spune Sally.

 
Mă gândesc o vreme.

 
Mama lui Sally este moartă”, îi spun.
 
— Nu, ea trăieşte.

 
Mă enervez teribil, pentru că nu ştiu cum să întreb de ce mama lui Sally este altfel decât mama lui Barnaby şi, cu cat încerc mai tare, cu atât este mai rău şi Sally nu mă poate înţelege. În cele din urmă, încep să lovesc cu pumnul în podea. Roger şi cu familia lui ţopăie şi Doctorul deschide uşa. Sally îmi dă o jucărie care piuie când o lovesc şi, în curând, uit de enervare şi mă joc cu jucăria. Sally spune ceva Doctorului şi el zâmbeşte şi pleacă.
 
— Mai vrei să întrebi altceva înainte să începem lecţiile? Zice Sally.

 
De ce?”
 
— De ce - ce anume?

 
De ce Barnaby este maimuţă şi Sally este om?”
 
— Pentru că aşa ne-a făcut Dumnezeu.

 
Devin extrem de emoţionat, deoarece cred că sunt foarte aproape de a afla mai multe despre Barnaby.

 
Cine este Dumnezeu?” întreb eu.

 
Ea încearcă să răspundă, dar iarăşi nu înţeleg.
 
Când se face negru şi sunt singur, cu excepţia lui Roger şi a familiei lui, iar Bud mi-a curăţat deja cuşca, stau şi mă gândesc la Dumnezeu. Gânditul poate fi foarte interesant.

 
Dacă el a făcut-o pe Sally şi m-a făcut pe mine, de ce nu m-a făcut la fel de deştept ca Sally? De ce ea poate să vorbească şi să facă cu mâinile lucruri pe care eu nu pot să le fac?

 
Este foarte derutant. Am hotărât că trebuie să-l întâlnesc pe Dumnezeu şi să-l întreb de ce face lucrurile acestea şi de ce a uitat că şi la Barnaby le place să fie atinşi.
 
Când Sally intră în laborator, o întreb:

 
Unde trăieşte Dumnezeu?”
 
— În Rai.

 
Raiul este departe?”
 
— Da.

 
Mai departe decât o grădină zoologică?” o întreb.
 
— Mult mai departe.

 
Dumnezeu vine vreodată în laborator?”

 
Ea rade.
 
— Nu. De ce?

 
Am multe întrebări pentru el.”
 
— Poate că la unele îţi pot răspunde eu.

 
De ce sunt singur?”
 
— Pentru că eşti deosebit, răspunde Sally.

 
Dacă n-aş fi deosebit, aş fi cu ceilalţi Barnaby?”
 
— Da.

 
Eu nu i-am făcut nici un rău lui Dumnezeu”, îi spun. “De ce Dumnezeu m-a făcut deosebit?”
 
A doua zi, o rog să-mi povestească despre ceilalţi Barnaby.
 
— Barnaby e doar un nume, explică Sally. Există şi alte maimuţe, dar nu ştiu dacă mai este vreuna pe care s-o cheme Barnaby.

 
Ce este un nume?”
 
— Un nume este ceea ce te deosebeşte de ceilalţi.

 
Dacă numele meu era Fred sau Dino, puteam fi ca toţi ceilalţi?” o întreb.
 
— Nu. Tu eşti deosebit. Tu eşti Barnaby Banobo. Eşti faimos.

 
Ce este faimos?”
 
— Multă lume ştie cine eşti.

 
Ce este lume?” o întreb.
 
— Bărbaţi şi femei.

 
Sunt şi alţii decât tu, Doctorul şi Bud?”
 
— Da.

 
Apoi începem lecţiile, dar le fac prost, pentru că tot mă gândesc la o lume care are mai multă Lume în ea decât Sally, Doctorul şi Bud. Sunt atât de ocupat întrebându-mă cine le dă drumul din cuştile lor când nu mai e întuneric, încât uit de Dumnezeu şi nu mă mai gândesc multe zile la el.
 
O aud pe Sally vorbind cu Doctorul, dar nu înţeleg ce spun.

 
Doctorul repetă întruna că nu ne mai putem distra, iar Sally îi zice mereu că Barnaby e deosebit şi amândoi vorbesc multe lucruri pe care nu le pot înţelege.

 
Când termină, iar Doctorul pleacă, o întreb pe Sally de ce nu ne mai putem distra.
 
— Distra? Repetă ca. Ce vrei să zici?

 
Doctorul spunea că nu ne mai putem distra.”

 
Ea mă priveşte timp îndelungat.
 
— Ai înţeles ce-a spus?

 
De ce nu ne mai putem distra?” repet eu.
 
— Administra, îmi spune. Cuvântul era administra. Înseamnă altceva.

 
Atunci, Barnaby şi Sally se mai pot distra?” o întreb.
 
— Bineînţeles.

 
Mă întind pe spate şi-i fac semn: “Gâdilă-mă.”

 
Ea bagă mana în cuşca mea şi mă gâdilă, dar văd că are apă în ochi. Lumea face apă în ochi când sunt nefericiţi. Mă prefac că o muşc de mană, apoi fug în jurul cuştii, cum făceam când eram mic, dar acum n-o mai fac să radă.
 
Dinapoia uşii aud voci. Sunt tot Sally şi Doctorul.
 
— Nu-l putem trimite la grădina zoologică, spune Doctorul. Dacă începe să le semnalizeze vizitatorilor, pană la sfârşitul lunii se vor aduna un milion de semnături care să-i ceară eliberarea şi, după aceea, ce se va întâmpla? Ce-o să se întâmple cu el? Ţi-l poţi închipui la circ?
 
— Nu-l putem distruge doar pentru că e prea inteligent, zice Sally.
 
— Şi cine-l va lua? Tu? Acum n-are decât opt ani. Ce se va întâmpla când se va maturiza sexual, când va deveni un adult? Nu mai e mult pană acolo. Te poate face praf în câteva secunde.
 
— N-o să. Nu Barnaby.
 
— Şi proprietarul blocului o să fie de acord să-l ţii? Vrei să-ţi sacrifici următorii douăzeci de ani de viaţă îngrijindu-l?
 
— Poate primim nişte fonduri chiar la toamnă, zice Sally.
 
— Fii realistă, spune Doctorul. Dacă or să ne dea ceva, o să fie abia peste câţiva ani. Programul este duplicat în cinci-şase laboratoare din ţară şi unele au ajuns mult mai departe. Barnaby nu-i singura maimuţă care a învăţat să folosească articolele şi adjectivele; o ştii foarte bine. Mai e o gorilă de douăzeci şi cinci de ani şi trei alţi cimpanzei Bondo, care sunt ieşiţi din adolescenţă. Nu există nici un motiv să credem că cineva ne va subvenţiona.
 
— Dar el e diferit, zice Sally. Pune întrebări abstracte.
 
— Ştiu, ştiu. Te-a întrebat cine e Dumnezeu. Dar am ascultat înregistrarea şi tu ai pomenit prima de Dumnezeu. Dacă zici Michael Jordan şi el te întreabă cine e, nu-nseamnă că manifestă un interes neobişnuit pentru baschet.
 
— Pot cel puţin să-mi susţin cauza în faţa comitetului? Să le arăt benzile video?
 
— Ştiu şi ei cum arată un cimpanzeu.
 
— Dar habar n-au cum gândeşte unul! Poate că benzile îi vor convinge.
 
— Nu-i vorba de a fi convinşi, spune Doctorul. Subvenţiile s-au terminat. Toate programele au aceleaşi dificultăţi.
 
— Te rog.
 
— Bine, zice Doctorul. O să solicit o audienţă. Dar să ştii că n-o să ajute deloc.

 
Aud totul, dar nu înţeleg. Azi, înainte de a fi alb, am visat un loc plin numai cu Barnaby şi acum stau într-un colţ, cu ochii închişi şi încerc să-mi amintesc visul.
 
Facem lecţii în fiecare zi, dar simt că Sally este nervoasă şi mă întreb cu ce am supărat-o.

 
În dimineaţa asta, Sally îmi deschide uşa cuştii şi mă strange în braţe mult timp.
 
— Trebuie să-ţi vorbesc, Barnaby, îmi spune şi văd că ochii ei fac apă iarăşi.

 
Ating portocalele care spun:

 
Barnaby îi place să vorbească.”
 
— Este ceva important, spune ea. Maine vei părăsi laboratorul.

 
Voi ieşi afară?” o întreb.
 
— Vei merge foarte departe.

 
La o grădină zoologică?”
 
— Şi mai departe.

 
Brusc îmi amintesc de Dumnezeu.

 
O să merg în Rai?” o întreb.

 
Ea zâmbeşte, deşi ochii îi fac apă din nou.
 
— Nici chiar aşa departe. Vei merge într-un loc unde nu există laboratoare şi cuşti. Vei fi liber, Barnaby.

 
Acolo sunt şi alţi Barnaby?”
 
— Da, răspunde ea. Sunt şi alţii.

 
Doctorul a greşit”, îi spun. “Sally şi Barnaby se vor distra.”
 
— Eu nu pot veni cu tine.

 
De ce?”
 
— Trebuie să rămân aici. Casa mea e aici.

 
Dacă vei fi bună, poate că Dumnezeu îţi va da drumul din cuşcă”, îi spun.

 
Sally face un zgomot ciudat şi mă strange din nou în braţe.
 
Mă pun într-o cuşcă mai mică, una fără lumină înăutru. Două zile miros lucruri rele. Apa mi se varsă şi zgomote puternice îmi lovesc urechile. Uneori se aude Lume vorbind, iar o dată un bărbat, care nu este Bud sau Doctorul, îmi dă mâncare şi altă apă. Mi se dă printr-o gaură din tavanul cuştii.

 
Îi ating mana, ca să-i arăt că nu sunt supărat. El ţipă şi îşi trage mana.

 
Semnalizez “Barnaby este singur”, dar este întuneric şi nu mă vede nimeni.

 
Nu-mi place noua mea lume.
 
În dimineaţa a treia, cuşca mi se mişcă, apoi se mişcă iarăşi. În cele din urmă este ridicată şi purtată prin aer. Când este aşezată, pot mirosi multe lucruri pe care nu le-am mirosit niciodată.

 
Uşa se deschide şi păşesc afară, pe iarbă. Soarele este foarte puternic. Strang din ochi şi mă uit la Lumea care nu sunt Sally, Doctorul sau Bud.
 
— Ai ajuns acasă, băiete, spune unul dintre ei.

 
Privesc în jur. Locul este mult mai mare decât laboratorul şi mi se face frică.
 
— Hai, amice, spune altul. Adulmecă! Obişnuieşte-te cu locul.

 
Adulmec. Nu mă obişnuiesc cu locul.

 
Rămân multe zile aici. Cunosc toţi copacii.
 
— Tufişurile şi gardul mare din jurul lor. Mi se dă să mănânc fructe, frunze şi coajă de copac. Nu sunt obişnuit cu ele şi, la început, mă îmbolnăvesc, dar apoi mă fac bine.

 
Aud multe zgomote dincolo de gard - ţipete, mârâituri şi urlete. Miros multe animale necunoscute. Dar nu aud şi nu miros alţi Barnaby.

 
Într-o zi, Oamenii mă pun înapoi în cuşcă şi rămân singur multă vreme, apoi cuşca se deschide şi sunt într-un alt loc, cu aşa mulţi copaci că aproape nu pot vedea cerul.
 
— Gata, băiatu’, spune o Persoană. Şterge-o-n pădure!

 
Face un gest cu mana, dar e un semn pe care nu-l recunosc.

 
Îi semnalizez:

 
Barnaby este speriat.”

 
Persoana mă bate cu palma pe cap. Este primul care mă atinge de când am plecat din laborator.
 
— Distrează-te, îmi spune şi fă mulţi Barnaby mici.

 
Apoi se suie în cuşcă şi cuşca pleacă. Încerc s-o urmăresc, dar este prea iute şi în curând n-o mai zăresc.

 
Privesc pădurea şi aud zgomote ciudate. Vântul îmi aduce miros dulce de fructe.

 
În jur nu este nimeni care să mă vadă, dar oricum semnalizez “Barnaby este liber".

 
Barnaby este liber.

 
Barnaby este singur.

 
Barnaby este speriat.
 
Învăţ să găsesc apă şi să mă sui în copaci. Văd Barnaby mici, cu cozi, care vorbesc cu mine, dar nu pot semnaliza şi văd pisici mari cu pete, care fac zgomote rele şi mă ascund.

 
Doresc să mă ascund în cuşca mea, unde nu mă speria nimic.
 
Azi, când negrul dispare, mă trezesc şi mă duc la apă. Acolo găsesc alt Barnaby.

 
Salut”, îi semnalizez. “Şi eu sunt un Barnaby.”

 
Celălalt Barnaby mârâie la mine.

 
Tu trăieşti într-un laborator?” îl întreb. “Unde este cuşca ta?”

 
Celălalt Barnaby sare la mine şi mă muşcă. Ţip şi mă rostogolesc pe jos.

 
Ce am făcut?” îl întreb.

 
El sare din nou la mine şi ţip şi mă caţăr în vârful unui copac. Celălalt Barnaby stă jos şi mă priveşte toată ziua, pană vine negrul. Este foarte frig, apoi umed şi tremur toată noaptea şi vreau ca Sally să fie aici.
 
Dimineaţa, Barnaby nu mai este şi cobor din copac. Adulmec locul unde a fost şi urmez mirosul, pentru că nu ştiu ce să fac. Ajung într-un loc cu mai mulţi Barnaby decât am crezut vreodată că pot să fie. Apoi îmi amintesc că Sally m-a învăţat să număr şi îi număr. Sunt douăzeci şi trei.

 
Unul mă vede şi ţipă. Înainte ca să pot semnaliza, toţi se reped la mine şi eu fug. Mă urmăresc multă vreme, apoi se opresc şi eu sunt iarăşi singur.

 
Sunt singur multe zile. Nu mă duc la ceilalţi Barnaby, pentru că ei mi-ar face rău dacă ar putea. Nu ştiu de ce sunt furioşi pe mine, aşa că nu ştiu cum să-i opresc.

 
Am învăţat să adulmec pisicile mari când sunt încă departe şi mă caţăr în copaci ca să nu mă prindă. Am învăţat să mă ascund de câinii care rad ca Sally când fac salturi mortale, dar sunt singur şi mi-e dor să aud vorbe şi am uitat câteva semne învăţate de la Sally.

 
Noaptea trecută am visat pe Fred, Wilma, Bamey şi Dino, iar când m-am trezit, aveam apă în ochi.
 
Dimineaţa aud zgomote. Nu sunt zgomote de pisici mari sau de câini. Sunt zgomote ciudate. Mă duc să văd cine le face.

 
Într-o poiană, văd patru Lume - doi bărbaţi şi două femei. Au cuşti mici, maro. Nu sunt aşa frumoase ca vechea mea cuşcă, pentru că nu se poate vedea înăuntru.

 
Un bărbat a făcut focul şi ei stau pe scaune în jurul focului. Vreau să mă apropii de ei, dar ştiu ce au făcut ceilalţi Barnaby şi aştept pană mă vede un bărbat.

 
Nu ţipă şi nici nu se repede la mine. Îi semnalizez:

 
Eu sunt Barnaby.”
 
— Ce are-n mâini? Întreabă o femeie.
 
— Nimic, răspunde un bărbat.

 
Barnaby vrea să fim prieteni”, îi semnalizez.

 
O femeie pune ceva în faţa ochilor şi se aude un ţoc! Puternic. Este o lumină puternică şi nu pot vedea. Mă frec la ochi şi merg înainte.
 
— Nu-l lăsaţi prea aproape, spune celălalt bărbat. Nu ştim dacă n-are vreo boală.

 
Vreţi să vorbiţi cu Barnaby?” îi întreb.

 
Primul bărbat ia o piatră şi o aruncă în mine.
 
— Uşşş! Strigă el. Şterge-o!

 
Aruncă altă piatră şi eu fug în pădure.
 
Când afară este negru şi ei stau în jurul focului, mă furişez cat pot de aproape, mă ghemuiesc şi le ascult glasurile şi mă prefac că sunt în laborator.

 
Dimineaţa, aruncă pietre în mine pană fug.
 
Într-o zi, după ce aruncă pietre în mine, plec la apă. Când mă întorc, ei au plecat. Nu au fost prieteni foarte buni, dar alţii n-am avut.

 
Ce voi face acum?
 
După multe zile, găsesc un Barnaby singur. Este o femelă. Are răni pe ea, de la ceilalţi Barnaby. Când mă vede, îşi arată dinţii şi mârâie. Stau nemişcat şi sper că nu o să plece.

 
După un timp lung, vine mai aproape. Îmi este frică să mă mişc, pentru că nu vreau s-o sperii sau s-o supăr. O ignor şi privesc copacii.

 
În cele din urmă, întinde mana, culege o insectă de pe umărul meu şi o mănâncă. Apoi se aşează lângă mine şi mănâncă florile şi frunzele care au căzut pe pământ.

 
Când sunt sigur că nu va fugi, îi semnalizez: “Eu sunt Barnaby.”

 
Îmi prinde mâinile de parcă mă jucam cu un fruct sau o insectă, apoi îşi arată dinţii când vede că nu ţin nimic.

 
Nu este mai deşteaptă decât Roger, dar cel puţin nu fuge de mine.

 
Îi voi spune Sally.
 
Sally se teme de ceilalţi Barnaby, aşa că trăim la marginea pădurii, unde ei nu vin. Mă atinge şi asta e foarte plăcut, dar simt că mi-e dor de vorbe şi de gândit.

 
În fiecare zi încerc s-o învăţ să semnalizeze, dar nu poate învăţa. Avem trei copii Barnaby, unul după fiecare anotimp ploios, dar nici ei nu sunt mai deştepţi ca Sally, iar eu am uitat cele mai multe semne.
 
Tot mai multă Lume vine în pădure, în cuştile lor maro. Familia mea se teme de ei, dar mie îmi place cel mai mult vorbitul şi ascultatul şi gânditul. Întotdeauna vin seara lângă tabăra lor şi le ascult vocile în întuneric şi încerc să înţeleg cuvintele. Mă prefac că sunt înapoi în laborator, deşi e tot mai greu să-mi amintesc cum este laboratorul.

 
De fiecare dată când vine Lume nouă, mă arăt şi spun: “Eu sunt Barnaby”, dar niciunul nu-mi răspunde. Când îmi va răspunde cineva, o să ştiu că el este Dumnezeu.

 
Cândva erau multe lucruri despre care voiam să-l întreb, dar pe cele mai multe nu mi le pot aminti. Îi voi spune să fie bun cu Sally şi ceilalţi de la laborator - le-am uitat numele - fiindcă ce mi s-a întâmplat mie nu-i vina lor.

 
Nu-i voi întreba de ce m-a urât aşa mult ca să mă facă special, sau de ce Lumea şi ceilalţi Barnaby mă alungă. Îi voi spune doar: “Te rog, vorbeşte cu Barnaby”, apoi îl voi întreba dacă putem face o lecţie.

 
Odată, când eram un tip foarte deştept, existau multe lucruri pe care aş fi vrut să le discut cu el. Dar acum, asta va fi suficient.
 
CELE 45 DE DINAŞTI ANTARIENE.
 
Mike Resnik.
 
Pentru a mulţumi Celui Care A Făcut Toate Lucrurile, la naşterea primului său fiu împăratul Maloth IV a ordonat arhitecţilor să ridice un templu ce avea să întreacă în măreţie toate celelalte clădiri de pe planetă. Urma să fie construit în întregime din cristal, iar acoperişul, pe care se aflau un milion de spirale strălucitoare, trebuia să fie susţinut de 217 coloane, în onoarea celor 217 ani ai împăratului. Iar când o coloană eră lovită, o notă muzicală avea să fie auzită la kilometri întregi depărtare, chemând pe credincios la rugăciune.

 
Construcţia se numea Templul Sfântului Soare, fiindcă moştenitorul se născuse exact la miezul zilei, când Soarele se afla chiar deasupra sa.

 
Templul, cu excepţia spiralelor, a fost terminat în 27 de ani Standard şi rase din tot cuprinsul galaxiei veneau pe Antares I să se minuneze în faţa templului, căci Maloth decretase apoi ca nici un străin sau credincios să nu fie lăsat să intre, pentru ca niciodată sacrele coridoare să nu fie profanate.
 
Un bărbat, o femeie şi un copil ieşiră din Templul Sfântului Soare. Femeia ţine o holocameră la ochi, captând imagini de peste tot. Copilul are o mustaţă de-abia crescută, ceea ce ar trebui să implice maturitate, dar nu îşi dezlipeşte privirile de pe ecranul computerului de buzunar la care se joacă. Bărbatul se uită în jur spre a fi sigur că nimeni nu îl vede când striveşte o ţigară sub pantof, apoi grăbeşte pasul.

 
Toţi trei se apropie de mine şi încerc să devin una cu împrejurimile, să intru în zidurile de marmură şi în cărările pietruite, înainte să se apropie suficient de mult pentru a-mi putea vorbi. „Sunt invizibil. Nu mă puteţi vedea. Veţi trece de mine.”
 
— Hei, prietene, căutăm un ghid - spune bărbatul. Te interesează?

 
Tuşesc într-o parte şi apoi mă înclin respectuos.
 
— Sunt onorat - răspund, bucuros de faptul că ei nu înţeleg subtilităţile accentului antarian.
 
— Uau!
 
— Exclamă femeia, îndreptând camera spre mine. N-am mai văzut aşa ceva! E ca şi cum ţi-ar fi căzut jumătatea de sus a corpului! Poţi să te mai apleci o dată?

 
Îmi amintesc de o veche legendă, poate că e doar o simplă poveste, dar îmi place să o cred: un ambasador, fascinat şi el de modul în care trupul antarian se înclină, l-a rugat se pare pe Komarith I, fondatorul celei de-a 38-a dinastii, să se mai încline o dată. Komarith l-a privit numai, fără să se mişte, pană când ambasadorul s-a retras înfricoşat. Devenit împărat pentru 29 de ani, Komarith nu a mai fost văzul niciodată înclinându-se. Dar a trecut mult timp de atunci, aproape 7 milenii, Antares s-a schimbat şi Universul de-asemeni. Mă înclin încă o dată pentru femeia care continuă să holografieze.
 
— Cum te numeşti? Mă întreabă bărbatul.
 
— N-aţi putea pronunţa - zic eu. Dar când conduc oameni ce aparţin rasei voastre îmi aleg numele de Hermes.
 
— Herman, da?
 
— Hermes - îl corectez eu.
 
— Bine, Herman.

 
Copilul îşi ridică în sfârşit privirile de pe ecranul computerului.
 
— A spus Hermes, tată.

 
Bărbatul dă din umeri.
 
— Cum o fi - se uită la ceas - în fine, hai să începem.
 
— Mda - se bagă băiatul. Dau meciul de pe Roosevelt I în după-amiaza asta. Trebuie să ne întoarcem pană atunci.
 
— Poţi să vezi meciuri oricând - spune femeia. Dar asta s-ar putea să fie singura ta şansă de a vedea Antares-ul.
 
— Nemaipomenit. Ce să zic.

 
Îmi recit introducerea aproape plictisit:
 
— Permiteţi-mi să vă urez bun-venit pe Antares I şi în capitala sa, Kalimetra, cunoscută în toată galaxia sub numele de Oraşul-Celor-Un-Milion-De-Spirale.
 
— N-am văzut nici un milion de spirale, nici când am luat naveta de la spaţioport - se bagă iar copilul, deşi aş fi jurat că nu era atent. Poate doar o mie sau două.
 
— Odată au fost un milion - îi explic. Pană azi au rămas numai 16.304. Fiecare este făcută din cristale de cuarţ şi către asfinţit, când Soarele ajunge foarte aproape de orizont, spiralele acţionează ca o prismă, creând o mare de culori exotice ce trec de graniţele oraşului. Oameni de toate rasele au venit din întreaga galaxie pentru a le vedea.
 
— Şaisprezece mii - murmură femeia. Mă întreb ce s-a întâmplat cu restul.
 
Nimeni nu ştie de ce antarienii găsesc atât de atrăgătoare spiralele. Se află deasupra întregului oraş capitală, împrăştiind umbre şi culori schimbătoare peste tot. Înalte, delicate, perfecte, reflectă o măreţie a spiritului şi o sensibilitate rară. Conducătorii lui Antares I au avut nevoie de 38.0 de ani pentru a termina cele un milion de spirale.

 
În timpul Celei De-a Doua Invazii, armatei canforitene i-au trebuit mai puţin de două săptămâni ca să le distrugă în cea mai mare parte. Numai 16.304 au rămas.

 
Femeia admiră de la distanţă spiralele pe care le poate vedea. Pană la urmă întreabă cine le-a construit, ca şi cum ar fi prea frumoase ca să fie create de Antarieni.
 
— Artizanii şi arhitecţii rasei mele au construit tot ceea ce veţi vedea astăzi, răspund.
 
— Singuri?
 
— Vă este atât de greu să credeţi? Întreb cu blândeţe.
 
— Nu, bineînţeles. Doar că sunt atât de multe.
 
— Kalimetra nu a fost făcută într-o zi şi nici templul. Nici măcar într-un an sau chiar într-un mileniu. Este munca a 43 de dinastii antariene.
 
— Deci acum suntem în cea de-a 43-a dinastie?
 
Zelorean IX a declarat oficial Kalimetra ca fiind Oraşul Etern. Nici un război şi nici o luptă nu i-au ameninţat stabilitatea, pană într-o zi. Dar atunci toate templele şi aşezările lumii antariene au jurat că în nici un caz nu se va atenta la veşnicia oraşului acestuia. Era Epoca De Aur şi nimeni nu înţelegea de ce n-ar fi durat o veşnicie.
 
— Ultimul mare conducător al celei de-a 43-a dinastii e de 3 mii de ani transformat în praf, rostesc. De-atunci am fost guvernaţi de o serie de cuceritori, fiecare rasă străină înlăturând-o pe cea dinainte şi de fiecare dată am plătit un preţ mai mare pentru această salvare.
 
— Slavă Domnului că n-au distrus toate clădirile - spune femeia, întorcându-se să admire o fântână acoperită, construcţie ce cred că pare pentru ea un fel de obiect de cult. Tocmai vrea să-i facă o holografie, când copilul o opreşte.
 
— E doar o porcărie de izvor, mamă.
 
— Dar este fascinant. Gândeşte-te caţi au trecut pe-aici în veecime.
 
— Da, caţi însetaţi.
 
— Îngaimă plictisit copilul.

 
Femeia îl ignoră şi se întoarce către mine.
 
— Cum ziceam, trebuie să fie o crimă să distrugi asemenea comori.
 
— Mda, cre’ că cineva a distrus câteva clădiri pe-aici.

 
Puştiul vrea cu tot dinadinsul să dovedească greşeala cuiva.
 
— Îţi aminteşti gaura aia în pământ pe care am văzut-o acolo?
 
— Arată el în direcţia Urmei De Picior. Mie mi se pare că e chiar craterul făcut de explozia unei bombe.
 
— Te înşeli, îl contrazic eu, conducându-le naveta spre Urmă. Întotdeauna a fost aici.
 
— E doar o mare alunecare de teren.
 
— E de părere bărbatul, deloc impresionat.
 
— Poporul meu slăveşte acest loc pe care îl numeşte „Urma De Picior A Lui Dumnezeu”.
 
— Le explic. Odată, cu multe ere înainte, Kalimetra se afla pe la mijlocul unei lungi perioade de secetă. Jorvash, preotul nostru cel mai de seamă şi-a oferit viaţa lui Dumnezeu pentru ca acesta să aducă ploaia. Dumnezeu i-a răspuns însă că nu va aduce ploaia pană când nu vom suferi atât de mult încât să-i stârnim lacrimile, ce vor cădea astfel ca o ploaie pe pământul încins. Dar a mai spus că va cădea totuşi la o învoială cu Jorvash.

 
Fac o pauză de efect, dar nimeni nu pare interesat. Bărbatul îşi aprinde o altă ţigară iar copilul s-a întors la jocul pe computer.
 
— În dimineaţa următoare Jorvash o fost găsit mort înăuntrul templului. Dumnezeu călcase în acest loc şi umpluse urma Sa cu apă proaspătă, cea avea să ne ţină de seete pană când îi venea să plângă din nou.

 
Femeia arăta stânjenită.
 
— Ăăă. Credeţi că aţi putea repeta povestea asta'? Am uitat să apăs butonul de înregistrare.

 
Bărbatul mă priveşte neliniştit.
 
— Întotdeauna uită să apese nenorocitul ăla de buton - argumentează el şi îmi întinde o monedă «Pentru deranjul tău» zice.
 
Lobilia a fost cel mai mare poet din istoria lui Antares I. Deşi a murit în timpul celei de-a 23-a dinastii, cea mai mare parte a lucrărilor sale a fost salvată. Dar cea mai importantă poezie, „Lunga noapte de exil”, în fapt o poveste a exilării lui Băgată şi a reîntoarcerii sale triumfale, a fost pierdută pentru totdeauna.
 
Lobilia, cel mai de seamă membru al familiei sale, era analfabet; nici măcar nu-şi putea scrie propriul nume. A creeat poezia în minte şi a lucrat asupra ei în fiecare răgaz. Şi-a recitat lucrarea o singură dală şi a fost atât de mulţumit de forma pe care i-o dăduse încât a refuzat să o repete pentru scribii ce aşteptau ultima versiune şi nu scriseseră încă nimic.
 
— Mulţumesc - rosteşte femeia, oprind aparatul după ce termin. Pot să cumpăr şi o carte cu mai multe astfel de legende populare?

 
Decid să nu-i arăt diferenţa dintre o legendă populară şi un act de credinţă.
 
— Se găsesc în magazinul de suveniruri de la hotelul dumneavoastră.
 
— N-ai destule cărţi? Bombăne bărbatul.

 
Ea îi răspunde cu o privire nemulţumită, dar nu zice nimic şi îi conduc la Mormântul lui Bedorian V, cel mai de seamă conducător al celei de-a 37-a dinastii.
 
— Bedorian era un om de rand, un simplu ţăran care l-a detronat pe Maelastri XI, el însuşi mare luptător şi ultim reprezentant al dinastiei a 36-a.

 
Bedorian a decretat Educaţia Universală pentru toţi antarienii.
 
— Dar înainte cum era?
 
— Femeilor nu le era îngăduit privilegiul alfabetizării pană la Bedorian.
 
— Cum a murit tipul ăsta pană la urmă? Îşi exprimă şi bărbatul o aparentă curiozitate.

 
În realitate nu vrea să-şi lase soţia să pună singură toate întrebările.
 
— Bedorian a fost asasinat de unul dintre moştenitorii săi.
 
— Un bărbat, cu siguranţă, completează ea, încruntată.
 
— Înainte de a muri, continui eu, a unit trei state războinice fără să dea o singură luptă, a decretat că toţi antarienii trebuie să folosească un singur limbaj şi i-a scos înafara legii pe cei care venerau kreanekşii.
 
— Ce sunt kreanekşii?
 
— Sunt reptile otrăvitoare. Au ucis pe mulţi dintre cei care le admirau, în ceremonii obscene, fără nume, înainte ca Bedorian IV să vină la putere.
 
— Da? Şi cum erau? Se arătă interesat puştiul.
 
— Ceea ce este obscen pentru noi poate fi pur şi simplu plictisitor pentru voi. Terienii le considerau nevinovate.
 
— Închei, deşi nu este adevărat, dar nu vreau să-l văd pe puşti hlizindu-se în vreme ce descriu ritualul.
 
— Se pare că-ţi ştii foarte bine istoria, e de părere femeia, însă citesc în glasul ei uşurarea, fiindcă nu a trebuit să povestesc demersul ceremoniei.

 
Aş vrea să spun că tocmai am inventat istoria la care se referă, dar mă tem că dacă spun asta, mă va crede.
 
— Unde ai învăţat toate astea? Insistă ea.
 
— La şcoala unde am obţinut licenţa de ghid, îi răspund. Un antarian trebuie să facă 14 ani de studii şi trebuie să vorbească fluent minim patru limbi. Terriana este una dintre ele.
 
— Asta da educaţie, comentează bărbatul. Eu am făcut doar un an de stomatologie şi am abandonat.
 
— Şi totuşi, tu mă plăteşti pe mine.
 
— Sunt surprins că nu lucrezi la una dintre universităţile locale, îşi reformulează el nedumerirea.
 
— Am lucrat acolo, îi mărturisesc, dar am o familie de hrănit şi banii pe care îi primesc de la turişti, deşi puţini şi obţinuţi cu greutate, sunt mai mulţi decât salariul meu ca profesor.

 
Un rapu - un copil antarian - apare brusc între mine şi client. E îmbrăcat în zdrenţe şi faţa îi este plină de mizerie, cu răni serioase. Din ochi îi curg lacrimi. Imploră în antariană pentru câteva credite.

 
Când nu i se răspunde în nici un fel, întinde mana într-un gest ce înseamnă, într-un limbaj universal, „tu eşti bogat, eu sunt sărac şi mi-e foame, dă-mi bani”.
 
— E al tău? Mă întreabă bărbatul cu un accent acuzator, în vreme ce soţia lui se grăbeşte să facă o duzină de holografi succesive.
 
— Nu, nu este al meu.
 
— Ce caută aici?
 
— Trăieşte în stradă, zic, compasiuna mea pentru rapu alternând cu ruşinea de a trebui să-i explic prezenţa şi întreaga situaţie. Cere bani pentru ca lui şi mamei sale să nu le fie foame la noapte.

 
Mă uit la rapu şi mă gândesc cu tristeţe: Temporizarea este totul. Odată, cu multă vreme în urmă, am fi mers prin lumea noastră ca nişte zei. Nu ai fi murit de foame în niciuna dintre cele 43 de dinastii.

 
Copilul terrian se uită la confratele său antarian. Mă întreb dacă realizează cat de norocos este. Chipul nu îi reflectă gândurile: poate că nici nu are gânduri. Îşi şterge nasul şi se întoarce la jocul pe computer.

 
Bărbatul îl priveşte pe rapu un moment, apoi îi întinde o monedă de două credite. Rapuul o înşfacă, face plecăciuni nenumărate, îl binecuvântează pe cel care i-a dat-o şi pleacă. Îl privim cum sare şi ţipă de bucurie. O clipă mai târziu suntem înconjuraţi de alţi 20 de rapu, toţi murdari şi flămânzi, toţi implorând pentru câteva credite.
 
— Destul! Se enervează bărbatul. Spune-le să plece de aici să se ducă acasă, Herman.
 
— Ei aici trăiesc, îl lămuresc eu cu blândeţe.
 
— Chiar aici? Insistă el, lovind în pământ cu piciorul, speriind cel mai apropiat rapu. În chiar locul ăsta? Foarte bine, atunci spune-le să rămână aici şi să nu ne urmeze.

 
Le explic copiilor antarieni că aceşti turişti nu le vor da nimic.
 
— Atunci o să ne ducem la hotelul urat şi roz în care stau toţi ăştia şi o să le furăm tot ce au în camere.
 
— Asta nu mă priveşte, spun. Dar dacă sunteţi prinşi, n-o să vă fie prea bine.

 
Cel mai mare dintre ei zâmbeşte la avertismentul meu.
 
— Dacă suntem prinşi o să fie nevoiţi să ne hrănească după ce ne închid şi o să fim la adăpost de ploaie şi de frig. Aşa că e mult mai bine decât aici.

 
Nu am ce să-i răspund rapuului, dacă singura lui ambiţie e să fie cald şi uscat, să fie bine hrănit dar lipsit de libertate. Pleacă cu toţii, râzând şi cântând, ca şi cum ar fi nişte copii ai terrienilor jucându-se cine ştie ce joc de-al lor.
 
— Străini nenorociţii murmură terrianul.
 
— Incorect, îi atrag eu atenţia.
 
— Cum?
 
— Este o problemă de semantică, argumentez. Ei sunt indigeni, voi sunteţi străini.
 
— Da? Atunci ar trebui să înveţe cate ceva de la noi, străinii.

 
Urcăm pe o scară înaltă pană la Mormânt şi suntem pe punctul de a intra, când femeia ne opreşte.
 
— Aş vrea să fac o holografie cu voi trei lângă intrare, anunţă ea, zâmbindu-mi. Doar ca să dovedim prietenilor că am fost aici şi am întâlnit un antarian adevărat.

 
Bărbatul se aşează în stânga mea, iar copilul, cam reticent, în dreapta. Cel din urmă este rugat să mă ţină de mană. Un amestec de dezgust şi milă se întipăreşte imediat pe faţa lui.
 
— O să pozez cu ăsta, dar n-am să-l ating!
 
— O să faci ce zice maică-ta, sare tatăl, puţin cam bland.
 
— NU! Se împotriveşte băiatul, coborând îmbufnat scara. Vreţi să-l îmbrăţişaţi, n-aveţi decât.
 
— Vino încoace, tinere! I se adresează bărbatul, însă puştiul nu dă semne că ar auzi sau că are măcar intenţia să se oprească şi dispare în spatele unui templu.
 
Tcharock, fondatorul celei de-a 30-a dinastii, a decretat că persoana împăratului este sfânta şi nu poate fi atinsă de nici o fiinţă, în afara medicilor şi concubinelor şi atunci numai cu consimţământul său. Cel mai bun sfătuitor era Chaluba, care a reuşit să aducă sub comanda stăpânului său mai bine de 80% din întreaga planetă şi a oprit inflaţia ce rămăsese ca moştenire din partea celei de-a 29-a dinastii.

 
Într-o noapte, în timpul unei misiuni diplomatice, Chaluba l-a atins din neatenţie pe împărat în momentul în care îi anunţa intrarea la ambasadorul îndepărtatului Domar. În dimineaţa următoare. Tcharock a dat semnalul călăului, deşi cu regret în suflet, iar Chaluba a fost decapitat. În ciuda acestui nefericit început, cea de-a 30-a dinastie a supravieţuit 1062 de ani Standard.
 
Femeia, stânjenită, începe să-şi ceară scuze, dar observ că şi ea evită să mă atingă. Tatăl se duce după copil şi se întoarce cu el în câteva secunde, îl împinge către mine şi acesta mormăie nişte scuze. Ba chiar îmi întinde mana. Atunci când bărbatul face un pas ameninţător către el. Îi întind mana cu răceală, contactul fiind la fel de neplăcut şi pentru mine, după care intrăm în sala Mormântului.

 
Aici mai sunt două grupuri de turişti, dar sunt la zeci de metri depărtare şi nu pot auzi ce vorbesc.
 
— La ce înălţime se află tavanul? Întreabă femeia, îndreptând obiectivul holocamerei către minunatele sculpturi de deasupra.
 
— 38 de metri, îi spun. Lungimea sălii acesteia este de două sute trei metri, iar lăţimea de 67. Beldorian V se află într-un cavou, dedesubtul podelei. Fac o pauză, gândindu-mă ca întotdeauna la trecutele glorii.

 
În Ziua Plângerii, ziua în care mormântul a fost terminat, un milion de antarieni aşteptau liniştiţi de o parte şi de alta a lui, spre a omagia ultima dată pe fostul lor conducător.
 
— N-aş vrea să pun o întrebare stupidă, dar de ce sunt toate clădirile atât de mari? Continuă femeia interogatoriul, dar soţul se grăbeşte să răspundă înaintea mea, încrezător în înţelepciunea lui:
 
— Grandomanie!
 
— Cel-Care-A-Făcut-Toate-Lucrurile este mare, spun. Aşa încât poporul meu s-a gândit că monumentele închinate Lui trebuie să fie cat mai mari cu putinţă, pentru ca El să se simtă bine înăuntrul lor.
 
— Credeţi că Dumnezeul vostru nu poate să încapă într-o clădire mică? Mi se adresează bărbatul, afişând un zâmbet condescendent.
 
— Este Dumnezeul tuturor şi desigur că poate să încapă şi într-o clădire mică, dar de ce L-am forţa să stea într-una?
 
— Beldorian nu avea şi o soţie? Mă îndeamnă femeia să mă gândesc la lucruri mai puţin importante.
 
— A avut cinci soţii. Lângă mormântul acesta se mai află unul, cunoscut sub denumirea de Palatul Reginelor.
 
— Era poligam?

 
Dau din cap că nu.
 
— Beldorian a trăit mai mult decât consoartele sale.
 
— Trebuie să fi fost foarte bătrân când a murit.
 
— Nu. O credinţă a poporului meu spune că ai parte de apreciere publică atunci când viaţa personală ţi se destramă şi devine un mister de nepătruns. De o asemenea soartă a avut parte şi Beldorian.

 
Mă întorc către copil şi îl întreb dacă vrea să ştie şi altceva, dar el mă priveşte doar, adâncit într-o tăcere semnificativă.
 
— Când a fost construită această sală, zice tatăl.
 
— Beldorian V a murit acum 6302 ani, dar au trebuit să treacă alţi 17 pană când mormântul a fost terminat.
 
— Şase milenii?! Se miră el.
 
— Suntem o rasă veche, spun cu prudenţă. Un antropolog terrian a afirmat chiar că cea de-a 3-a dinastie a noastră a început înainte ca strămoşii voştri să devină raţionali.
 
— Poate că am stat ceva mai mult în copaci, se apără bărbatul, dar uite ce repede v-am întrecut.
 
— Fie precum zici, termin eu, fără să mai comentez.
 
— De fapt, toţi v-au depăşit, insistă el. Ia spune-mi, de cate ori aţi fost cuceriţi?
 
— Nu sunt sigur, mint, deoarece găsesc umilitor să vorbesc despre asta.
 
Când antarienii au aflat că Republica Terriană doreşte să le anexeze lumea şi-au adunat armata în Zanthu; crema planetei, cei mai vajnici luptători, cu toţii având sclipiri de aur în ochi şi pielea strălucindu-le în soarele dimineţii şi s-au pregătit de luptă. Erau 30.0, iar Republica Terriană a trimis o singură navă, care a zburat pe deasupra capetelor lor şi a lansat o bombă, în mai puţin de o secundă nu mai exista nici o navă antariană şi nici un oraş Zanthu şi nici Marea Bibliotecă din Chstoka.

 
În decursul mileniilor, Antaresul a fost cucerit de 4 ori de terrieni, de două ori de Regatele Canphoriene şi cate o singură dată de Lodin XI, de Emra, Ramor şi în fine, de Imperiul lui Sett. S-a spus că pământul planetei şi-a astâmpărat setea cu sânge de antarian.

 
La ieşirea din Mormânt, un rapu stă pe o piatră privindu-ne cu ochi mari, aurii, în vreme ce ne apropiem de el. Are întipărită pe chip o expresie de contemplare pe care copilul terrian o ignoră, dar adulţii se opresc.
 
— Ce drăguţ! Se entuziasmează femeia. Şi arată aşa de înfometat!

 
Ea caută în sacoşă şi scoate o mică prjitură.
 
— Poftim, spune, întinzându-i-l. Vrei?

 
Rapuul nu se mişcă. Acest lucru este de necrezut nu numai pentru femeie, dar şi pentru mine, căci se vede că îi este foame după cat e de slab şi de murdar.
 
— Poate că nu e în stare să mănânce, e de părere bărbatul şi îi întinde o monedă.

 
Rapuul contemplează în continuare întreaga scenă, nefăcând nici cel mai mic gest.

 
Să fie El?”, mă întreb şi sufletul mi se umple de o bucurie nesperată. Legenda spune că se va naşte un antarian cu ochi precum Soarele şi va refuza mâncarea lor atunci când îi va fi foame şi banii lor deşi va fi sărac. Să fie oare Cel pe care îl aşteptăm de milenii? Cel care ne va reda gloria pierdută şi va iniţia cea de-a 4-a dinastie?

 
Îl privesc mai atent şi bucuria mi se stinge degrabă. Rapuul nu refuză mâncarea şi banii. Ochii lui sunt morţi. Viaţa pe străzi l-a slăbit într-atât încât a orbit şi bineînţeles că nu poate înţelege limba lor. Aparenta lui aroganţă nu vine din mândrie, sau din cine ştie ce iluminare interioară, ci din neştiinţa a ceea ce i se oferă.
 
— Vă rog, spun, luând prăjitura din mana femeii fără să-i ating degetele, apoi punând-o în mana rapuului.

 
O miroase, după care o înfulecă şi întinde mana, cerşind încă una.

 
Mergem mai departe, intrând în palatul din faţă, care este de fapt o veche instituţie de învăţământ, dar sunt convins că nu vor înţelege cum de poate creea o rasă un edificiu atât de generos în sprijinul educaţiei, iar eu nu mai am suficientă energie să le explic, aşa că le spun că e Palatul Concubinelor şi bineînţeles că nu ezită să mă creadă.

 
La un moment dat copilul, evident dezamăgit, mă întreabă cum de nu sunt statui sau picturi arătând concubinele. Gândind repede, îi răspund că Lois Kiboko, guvernatoarea terriană, a distrus toate lucrările deoarece îi jigneau credinţa, religia. Mă simt vinovat pentru această minciună, fiind împotriva Codului Corectitudinii să sugerez că o rasă vizitatoare ar fi făcut vreun rău. În cele din urmă decid că, devreme ce feţele terrienilor nu trădează vreo vină sau măcar părere de rău, nici eu n-am de ce să mă simt vinovat. Dar mă simt, în ciuda voinţei mele. Tradiţia e un lucru greu de înlăturat.

 
Bărbatul devine agitat. Se uită în toate colţurile, căutând evident ceva.
 
— Unde-i oala? Zice.
 
— Poftim?
 
— Oala, repetă el. Baia, spălătoarea. Nici o nenorocită de concubină nu trebuia să se uşureze?

 
Înţeleg în sfârşit ce doreşte şi îl îndrum către o toaletă ce a fost construită chiar lângă Uşa Vestică.

 
Se întoarce câteva minute mai târziu şi îi conduc afară, trecând pe lângă Turnul de Obelisc ce a fost construit pentru a marca începutul aproape-uitatei dinastii a patra.

 
Ieşind pe poarta şcolii, ne îndreptăm spre Marea Spirală Către Cer.
 
— Era o vreme, explic, când antarienii credeau că se poate ajunge le cer doar construind o scară suficient de înaltă.

 
Copilul pufneşte în ras.
 
— E adevărat, continui. Ceea ce vedeţi acum este o scară a cărei construcţie a durat şapte sute de ani, începând din timpul dinastiei a doua şi continuând pană la mijlocul celei de-a treia. Puteţi observa numai o parte foarte mică a ei, restul fiind acoperit de nori.
 
— Cat de înaltă este? Mă întreabă femeia.
 
— Are aproape 10 kilometri.
 
— Extraordinar! Exclamă ea.
 
— Poate aţi vrea să o priviţi mai de aproape? Poate chiar să urcaţi primul kilometru?
 
— Da, răspunde bucuroasă. Mi-ar plăcea foarte mult.
 
— Nu urc nimic! Declară bărbatul.
 
— Hai, te rog, încearcă ea să-l înduplece.
 
— Nu. Aerul e prea rarefiat şi gravitaţia prea mare şi seamănă al dracului de mult cu munca. Într-o zi am să aleg eu însumi itinerariul şi îţi spun eu că n-o să mergem atât de al dracului de mult.
 
— Putem să ne întoarcem să ne uităm la meci? Întreabă nervos copilul.

 
Bărbatul se mai uită o dată la Marea Spirală Către Cer.
 
— Mda. Am văzut destul. Hai să ne întoarcem.
 
— Ar trebui totuşi să terminăm traseul, insista ea. S-ar putea să nu mai vizităm niciodată acest sector al galaxiei.
 
— Şi ce dacă? E doar o altă lume mărginaşă. Nu le zice prietenilor despre Scara către Stele sau cum naiba îi spune şi n-o să ştie niciodată că n-ai urcat pe ea.

 
Femeia vine cu ceea ce ea crede că ar fi argumentul decisiv.
 
— Dar am fost de acord să plătim traseul.
 
— Şi ce dacă? O să-l întrerupem şi o să plătim numai jumătate. Mare lucru!

 
Scoate un teanc de credite din buzunarul pantalonilor şi socoteşte 30 de credite. Ezită, apoi mai adaugă 20 şi mi-i întinde.
 
— Mda, tu ţi-ai făcut datoria. Herman. Zice.

 
Toţi trei pleacă. Îndreptându-se către hotel.

 
Primii străini care au sosit pe Antares erau neciolpliţi şi cam murdari, dar Perganian I, cel mai important împărat al celei de-a 31-a dinastii, a hotărât ca ei să fie trataţi cu cea mai mare amabilitate de către toţi antarienii. Când a sosit ziua plecării lor, străinii l-au salutat pe Perganian şi i-au înmânat un diamant mare, strălucitor, foarte preţios.

 
După ce străinii au ieşit din oraş, împăratul a lăsat diamantul să-i cadă din mană, declarând că nici un antarian nu se va lăsa cumpărat pentru nici un preţ. Diamantul a rămas acolo unde a căzut timp de 3 generaţii, devenind un simbol al demnităţii antariene şi independenţei sale. A dispărut în cele din urmă în timpul unei furtuni şi nu a mai fost văzut niciodată.
 
AFACERE CÂINEASCĂ.
 
Mack Reynolds.
 
Când primii reprezentanţi ai Terrei aterizară pe Sirius 2, avizi de afaceri cu minereuri radioactive care abundă pe această planetă, ei aveau la bord, drept mascotă a expediţiei, unul dintre ultimele specimene canine care se mai puteau găsi pe Pământ.

 
Faptul că „Şmecherie” se număra printre ultimele exemplare de câini, nu se datora nici vreunei boli năpraznice şi nici problemelor legate de perpetuarea speciei canine ci, pur şi simplu, faptului că omul se cam săturase de acest companion al său, care-l însoţise veacuri la rand. Marmosetul venusian şi trillia marţiană erau de departe mult mai isteţi şi, se ştie, nici nu-ţi dădeau atâtea dureri de cap.

 
Căpitanul Hanford - comandantul echipajului format din trei oameni şi-un caine - adresă un salut protocolar delegaţilor siriusieni, fiind doar uşor surprins de aspectul lor. Cocoţată pe un fel de şa, purtată de un individ aproape identic la înfăţişare cu un airedale pământean, zăcea o fiinţă cu aspect de calmar. Le trebui ceva timp căpitanului şi celor din echipaj să-şi dea seama că dintre cei doi, creatura cu aspect de caine era depozitarul inteligenţei cuplului, în vreme ce calmarul reprezenta un mănunchi folositor de tentacule controlate telepatic.

 
Comunicarea telepatică poate crea confuzii, fiind aproape imposibil de ştiut, atunci când grupul este format din mai mulţi indivizi, care dintre specimene este cu „parlamentările”.

 
După ce trecură de faza politeţurilor de bun-venit, liderul siriusian remarcă, într-o manieră amabilă:
 
— Mi-aş permite să observ că animalele noastre domestice sunt, întrucâtva, superioare celor de la voi. Opt tentacule par să fie mult mai eficiente decât două membre cu cinci degete, aşa cum au ale voastre.

 
Căpitanul Hanford clipi nedumerit
 
— De fapt, continuă siriusianul, parcă scuzându-se, dacă nu vă supăraţi, animalele voastre mi se par oarecum dizgraţioase.
 
— Noi suntem obişnuiţi cu ele, răspunse Hanford şi înghiţi în sec.

 
Mai târziu, aflaţi deja în navă, căpitanul îşi privi indignat echipajul.
 
— Vă daţi seama, zise el, că tipii îşi închipuie că „Şmecherie” este comandantul acestei expediţii, iar noi animale domestice?

 
Aspirantul Jones observă pe un ton fericit:
 
— Cred că ai dreptate, Skipper, dar observi cat sunt de prietenoşi. Şi, pe deasupra, au făcut destul de uşor târgul cu uraniu. Guvernul va fi încântat şi.
 
— Vă daţi seama, totuşi, ce iese dacă tipii ăştia siriusieni află că „Şmecherie” nu-i decât un moft? Insistă căpitanul. Că noi îl considerăm o formă de viaţă inferioară?

 
Locotenentul Grant fu primul căruia îi pică fisa.
 
— Păi, asta înseamnă că, începu el tărăgănând cuvintele, de fiecare dată când vom veni în contact cu ei, un caine va trebui să fie şi el prezent. Asta înseamnă că orice navă care vrea să plece de-acolo, cu o încărcătură de minereuri, va trebui să aibă câţiva câini la bord. Va trebui să ne purtăm ca şi cum câinii sunt rasa dominantă pe Pământ, iar noi doar simple animale de casă. De fiecare dată când vom vorbi cu siriusienii, va trebui s-o facem ca şi cum potaia glăsuieşte.
 
— Sfinte! Izbucni Jones, dar nici nu sunt atâţia câini pe Pământ. Va trebui să începem să-i creştem din nou, cat de repede putem.

 
Căpitanul privi în jos, spre „Şmecherie”, a cărui limbă roşie atârna de-un cot din botul întredeschis. Dinţii dezveliţi dădeau impresia că răspunde privirii cu un rânjet.
 
— Fir-ai tu să. se zborşi căpitanul.

 
Coada lui „Şmecherie” mătură podeaua stanga-dreapta-stanga-dreapta.
 
O viaţă în ziua de.
 
Frank M. Robinson.
 
Are să fie o petrecere tare, gândi Jeff cercetându-se în oglinda de la baie, chiar dacă pregătirile fuseseră o durere în cur. Avea perciunii aranjaţi de un profesionist, dar trebuise să-şi facă mustaţa şi barba singur, barba îndreptându-şi-o atât de atent încât era cât de buclată trebuia, iar mustaţa pigulindu-şi-o fir cu fir ca să stea bine. Dar efectul merita - extraordinar, însă nu excesiv de extraordinar.

 
Zâmbi în oglindă, iar imaginea îi întoarse zâmbetul: părul lung, brunet căzându-i pe umeri, bretonul ondulându-i-se pe frunte până deasupra sprâncenelor, ochii albaştri strălucind, dinţii mai albi decât orice, pielea bronzată, sănătoasă, netedă - spuneţi ce vreţi despre cei de la WASP, gagiilor, dar e greu să nu te uiţi la ei. Zâmbi iarăşi, zâmbetul îl prinse şi încercă câteva expresii: Privirea Sincerului, care poate muta munţii, sau cel puţin o puicuţă din camera de zi în dormitor; tinereasca privire Totul Este Posibil, Numai Să Crezi, privirea Ajută-mă! Pentru ticăloşii bătrâni şi, în sfârşit, cea a Indiferenţei Iritate. Nu-i rău, nu-i rău deloc.

 
Încă un ultim zâmbet şi îşi scutură capul amuzat. La dracu, e un ticălos arătos! Dumnezeu să binecuvânteze genetica sau dracu ştie ce!

 
Se retrase din faţa oglinzii, îşi netezi veştmântul asemănător cu o togă, îşi drapă umărul stâng şi o prinse deasupra claviculei. Mişto, tare mişto! O luase de la băieţii Hare Krishna, dar să mai treacă vreo lună şi va fi a lui, lucrul lui. Îşi mai dădu cu puţină loţiune de lămâie pe faţă, izbucni într-o privire admirativă în faţa oglinzii, apoi intră în sufragerie pentru verificarea finală.

 
Stereoul fusese programat cu un Glenn Miller timpuriu pentru început - muzică ambientală la fel de bună ca un râs cristalin - apoi o veche înregistrare Beatles, nişte rock country pe la miezul nopţii, când toţi erau matoli din cauza ierbii sau a vinului şi în sfârşit nişte benzi de clavecin când lumea voia să facă dragoste.

 
Pe măsuţă, cartofi prăjiţi, tărie, salam şi brânză sub Vălul Sarazin (riscant, însă o distracţie mişto - „E doar să ne amintească, gagiule” - iar el putea ieşi basma curată din chestia asta). Noul număr din „Barb”, un vechi exemplar din „Crawdaddy” și numărul special de marţi din „Times”. Cel cu fotografia aceea în care el strânge pancarda STUDENŢI PENTRU LIBERTATE chiar înainte ca porcii să intre în acţiune. Fotograful îl prinsese tocmai bine - nimeni nu se putea uita la poză fără să simtă ceva pentru el - dar subtitlul îi plăcea chiar şi mai mult. „Tinereţe în suferinţă”. Inocenţa tinerească, speranţa zilei de mâine (toate adunate în el) sfărâmate de către statul fascist. Care era numele celui care fusese într-adevăr rănit? Tânărul urâţel, cu ochelari? Nu-şi putea aminti, dar chiar nu conta.

 
Şi apoi zbieră soneria de la uşă, iar el se îndreptă, îşi netezi cutele de pe togă şi lăsa Zâmbetul să-i inunde faţa precum lumina venită din soarele de dimineaţă.

 
Pe la vreo zece, petrecerea era în toi, stereoul urla, perechile se tăvăleau pe covoare şi canapele, oamenii se strânseră în grupuleţe, câţiva se îngrămădiră în colţuri, dându-i drumul - doar Dumnezeu ştie cine ce adusese, dar erau o mulţime de priviri sticloase ce pluteau prin jur. Din punct de vedere politic, era o petrecere echilibrată. Câţiva activişti ai vechii gărzi, însă majoritatea din eşalonul al doilea, toţi cei care văzuseră „Times” şi picau în fund când el le zâmbea. Câţiva peste treizeci de ani, dar asta doar dădea contrast, ce dracu'.

 
Iar apoi o puicuţă se lipi de el şi lui îi trebuiră câteva momente să-şi aducă aminte de ea. Cât trecuse de când făcuse ultimul număr cu Sue? Isuse, o uitase uşor. Se întrebă cu cine venise; era absolut sigur că nu o invitase.
 
— E o petrecere mişto, Jeff, pe bune, şopti ea, iar el simţi că trebuie să-i spună să meargă să se spele pe dinţi.

 
Era o pauză scurtă a muzicii şi zgomotele din fundal deveniseră mai puternice - cuburi de gheaţă clincănind în pahare, o gagicuţă chihotind, câţiva tineri tuşind, neputând să păstreze în plămâni fumul, conversaţia zgomotoasă a oamenilor care nu se adaptaseră la liniştea bruscă.

 
Fusese un moment delicat pe la începutul serii, când un specimen mai în vârstă a ieşit la rampă cu o chitară veche; nu s-a putut face nimic pentru el decât să facă pereche cu un instrument cu doisprezece corzi pe care Jeff îl ţinea ascuns în debara, apoi să interpreteze câteva cântece solo înainte să zâmbească şi să spună: „Asta-i o petrecere, nu un recital” şi să dea drumul iar la stereo. Mr. Guitar Man ieşise onorabil atunci, iar acum stătea la fereastră, pe o canapea spaţioasă, rechiziţionată de alţii şi fixa melancolic întunericul.
 
— A trecut atât de mult, zicea Sue, încercând să-i atragă atenţia.

 
El era doar pe jumătate atent la ea; tot ce voia era să scape, să bea şi să flirteze cu blondina din camera de zi care fusese atât de copleşită de prezenţa lui mai devreme.

 
Acuzator:
 
— Nu mă asculţi!

 
El îi dădu la o parte mâna de pe umărul lui şi simţi că ea devine rigidă. Lumina din bucătărie era slabă, însă el putu să observe venele estompate ce pulsau pe gâtul ei şi fina reţea de linii ce începea să apară în jurul ochilor ei.
 
— Pardon, Sue, spuneai ceva?

 
Nasoală treabă, însă dacă n-o făcea el, ar fi făcut-o altul - trebuie să ai douăzeci şi cinci de ani, să fi din piatră. Apoi se depărtă, murmurând curtenitor „Scuză-mă, Sue, trebuie să-mi umplu paharul”, iar ea dispăru în camera de zi să se întindă pe canapea lângă Mr. Guitar Man. Poate că se meritau unul pe altul, gândi el. Goticul american, adus la zi.

 
După asta îşi reumplu paharul de hârtie din ulciorul cu vin roze, petrecerea începu din nou şi era minunat, tare minunat.
 
— Phii, domnule Beall, am văzut fotografia dumitale din „Times”, cea în care porcii vă ciomăgeau.

 
Un boboc ai cărui obraji netezi străluceau transpiraţi din cauza vinului cald - Jeff îl văzuse învârtindu-se prin jur când ocupaseră sala de lectură de la Poly Sci.
 
— Nu a durut - porcii sunt cu toţii nişte pederaşti, nu lovesc prea tare.
 
— Trebuie că a fost o adevărată călătorie interioară, spuse puştiul compătimitor, apoi se lăsă dus de curent în vreme ce Jeff se încruntă şi se întrebă tulburat ce voise puştiul să spună şi reflectă, însă doar pentru o clipă, la cât de grozav ar fi dacă ar avea iarăşi şaptesprezece ani.

 
Apoi începu să soarbă din vin şi lăsă conversaţia din cameră să-l acopere aşa cum apa acoperă farfuriile dintr-o chiuvetă.
 
— Produsele sintetice sunt de-a dreptul mizerabile.
 
— Cei mandataţi sunt pe cale să ucidă lumea a treia.
 
— Bineînţeles, dar Dylan s-a descurcat, gagiule.
 
— Hrană sufletească, asta-i un exemplu.
 
— Căca-m-aş pe establishment, spuse Jeff prietenos fără să-i adreseze nimănui această replică, apoi se furişă în bucătărie să mai aducă nişte salam.

 
Blonda stătea într-un colţ cu un tip strident de curat ce era tuns scurt şi purta o jachetă Nehru şi mătănii - sărmanul nătâng se împotmolise la faza de-a-pipăitelea. Mai era şi tare ameţit şi gagicuţa părea să aibă nevoie să fie salvată. Luă două farfurii cu gustări din carne şi spuse:
 
— Hei, puicuţo, ce-ai zice să-mi dai o mână de ajutor?

 
Ea veni repede şi îi oferi un zâmbet recunoscător. Avea vreo şaptesprezece ani, păr până la talie şi ochi verzi - cu siguranţă că le făcea pe celelalte gagici de la petrecere să arate ca nişte cotoroanţe.
 
— Ascultă, gagiule, a venit cu mine, e a mea!

 
Privirea rezervată, nivelată, cu ochii îngustându-i-se un pic.
 
— Oi fi vreun reacţionar, omule? Nu ai drept de proprietate asupra nimănui!

 
Iar apoi o împinse pe puicuţă în camera de zi şi lăsă farfuriile pe masă. Cineva îi oferi o ţigară cu marijuana, el luă un fum şi i-o trecu fetei. Întotdeauna tragi un fum din convenienţe sociale, dar niciodată nu te ameţeşti; e prea uşor să dezamăgeşti vechea gardă.

 
Fata îl privea cu ochii mari, iar el încuviinţă pentru sine, în regulă, ea era aleasa.
 
— Mulţumesc, spuse ea.

 
În glasul ei era exact încărcătura de emoţie corectă şi el îi oferi privirea Sincerului şi spuse:
 
— Mijloacele de producţie aparţin statului.

 
Nu era deloc o frază rea.

 
Ea trase din ţigară şi îi ţinu respiraţia o clipă îndelungată. După ce expiră, încuviinţă arătând spre stereo şi spuse:
 
— Toţi pentru Unu!” sunt tari.
 
— Din Leagăn până-n Mormânt”, zise el, neputându-se abţine să n-o corecteze. Cu Plimbându-mă WSAN a difuzat-o în dimineaţa asta; mâine va fi în toată ţara.

 
Ea scutură din cap şi îşi luă o înfăţişare serioasă.
 
— Sună ca ei, dar nu sunt - conducătorul formaţiei e prieten cu mine.

 
Pentru o clipă lumea îi alunecă printre degete, căci brusc nu mai era sigur pe sine. Apoi îşi reveni iar, afişând Zâmbetul şi, strângându-i mâna, spuse:
 
— Să nu pleci acasă devreme - de fapt, să nu pleci deloc.

 
Şi ştiu că nu avea să plece.

 
Un murmur furios se ridica din zarva de fundal, precum fumul se ridică dintr-o perie arzândă. Un grup micuţ de maoişti se ridicase împotriva socialiştilor progresişti şi cineva îl strigă:
 
— Ce crezi, Jeff?

 
Se lăsă o tăcere respectuoasă şi asta îi plăcu mai mult.
 
— Lucraţi cu porcii, spuse el automat. Pur şi simplu jucaţi în mâinile establishmentului.

 
Un murmur de aprobare şi confruntarea se sparse într-o duzină de dispute diferite, apoi din stereo începu un număr de rock şi sunetele puternice învăluiră camera ca o maree.
 
— Tare, spuse o voce.

 
Un bătrân de vreo treizeci şi cinci de ani, chel. Poate un profesor ce a spart petrecerea doar ca să-şi facă numărul în faţa unei puicuţe.
 
— E o replică bună la toate, zise Jeff uşor.
 
— Sunt Jenkins, Studii Asiatice. Ţi-am văzut fotografia în „Times”.

 
O încuviinţare. Ai răbdare, vezi ce vrea.

 
Jenkins îl studie cu precauţie pentru o clipă, apoi îşi drese glasul şi spuse:
 
— După ore conduc Seminarul Libertăţii. Avem nevoie de instructori pentru bobocii din ghetouri - te-am văzut la întrunirea noastră de săptămâna trecută şi am crezut că s-ar putea să vrei să ne ajuţi.

 
Nu există sfârşit în lucrurile fanteziste pe care oamenii vor să le faci.
 
— Îmi pare rău, bărbate, nu-i treaba mea, spuse el rece şi începu să se îndepărteze.

 
Blonda se întoarse într-un colţ cu tipul în jachetă Nehru şi era timpul să termine chestia asta.

 
Jenkins zâmbi uşor, privind spre paharul cu băutură.
 
— Nu prea există reportaje în presă, nu există garanţia că-ţi va apărea poza în ziar.

 
Ca să vezi, al naibii băşinos condescendent: ai crede că n-a mai fost niciodată refuzat înainte! Îşi zise Jeff zăpăcit.
 
— Stai cuminte, boşorogule! Ascultă, intră acolo, poartă semnele şi vei fi ciomăgit! Şi crezi că cineva are să plângă după tine? Mai termină, ce mama dracului! Eu îmi fac treburile mele, tu pe ale tale.

 
Mai sfinte decât tine, rahatule.

 
Iarăşi murmurul petrecerii, cineva care era bolnav, păcănitul provocat de încuierea uşii la dormitor, o gagicuţă plângând în bucătărie şi cineva râzând isteric în camera de zi, mirosul acru al fumului, vinului şi prea multor persoane. Cristoase, el nu invitase nici jumătate din numărul ăsta - câteva ţigări ardeau pe pervazul ferestrei, băltoacele împrăştiate pe covorul decolorat se infiltrau încet în lână, mirosul dulceag de băutură, iar el luase nişte drog şi.

 
Cineva se agăţa de el, cineva ce respira greu.
 
— Vreau să. Fim singuri, Jeff.

 
Femeile bătrâne, câinii şi Ann Polanski îl iubeau. Radicala de ieri, studenta profesionistă ce se căznea să-şi ia licenţa în sociologie şi pe care avea s-o obţină cam la A Doua Venire. Beată criţă şi probabil autocompătimindu-se căci, la treizeci de ani, era ultima dintre vestalele virgine; iubeşte-mă, iubeşte-mi complexul de vinovăţie şi cine dracu' voia genul ăsta de afacere.
 
— E o fată nefericită în bucătărie şi toate prostiile astea, spuse el, încercând să se strecoare. Vin imediat.

 
Ea se agăţă de el. Îşi linse buzele, încercă să scoată cuvintele fără să le pocească şi, când în sfârşit ele veniră, păreau nişte perle înşirate pe o sfoară.
 
— Vreau doar să spun. Minunată petrecere.

 
Îşi închise ochii şi, pentru un moment de panică, el se temu că avea să vomite pe toga lui. Apoi ea dădu la o parte o şuviţă de păr ce-i cădea pe ochi şi încercă din greu să-şi concentreze privirea asupra lui.
 
— Nu ştiu. Cum o faci, Jeff, spuse ea, închizând iarăşi ochii. Generaţii împuţite. la doi ani de acum. Nu-ţi poţi da seama de atitudinea corectă de la o zi la alta. Alta. Schimbări, totul se schimbă atât de repede. Trebuie să fii un adevărat mincinos ca să ţii ritmul cu ei.

 
El putu să simtă arşiţa ridicându-i-se din ceafă. Era prea bătrână, avea zece kile în plus şi nu va obţine licenţa nici într-un milion de ani şi ea voia să-l pună pe el jos.
 
— Te-ai gândit vreodată la asta? Întrebă ea pe un ton dintr-o dată înţelept.
 
— Nu cred, spuse el degajat.

 
Iar apoi ea se agăţa iarăşi de el şi nu era pentru sprijin. El putu simţi cum i se furnică pielea - fierbinte, asudată şi mirosind a menstruaţie. Se stăpâni şi o ţinu blând în braţe un moment, iar, când ea se uită brusc la el cu speranţă, murmură:
 
— Aş fi vrut să te ajut, Ann. Chiar c-aş fi vrut, dar ar fi ca şi cum mi-aş trage-o cu maică-mea.
 
— Eşti un fiu de curvă împuţită, zise ea calm.

 
După asta, el se întoarse în camera de zi. Ann se topi în fundal, precum trandafirii de pe un tapet vechi, zgomotele şi căldura din cameră îl sufocau şi putu să simtă că începe să se înece în propria lui petrecere.

 
Cu colţul ochiului prinse imaginea fugară a vechii canapele de lângă fereastră. Mr. Guitar Man se juca cu o băutură în care gheaţa se topise de mult; Sue, stând lângă el, arăta de treizeci şi cinci de ani, nu de douăzeci şi cinci. Începu să se ofilească chiar în faţa lui. Jenkins era lângă ea, faţa fiindu-i o mască a singurătăţii; la capătul îndepărtat, stătea Ann, cu ochii închişi. Probabil cufundată în gânduri. Toţi aveau o privire stranie, înfricoşătoare, îngheţată, ca cea a statuilor de ceară dintr-un muzeu.

 
El se înfioră, apoi fu încă o dată absorbit de petrecere. El era gagiul care o făcea să ticăie, care o făcea să meargă, era tipul cu organizarea. Era oglindă pentru oamenii care voiau să verifice cum le stă mustaţa, cum le cade toga, dacă zâmbetul e potrivit şi înfăţişarea „adevărată”. El era eroul, vedeta, câştigătorul ce trebuia purtat pe braţe.

 
Putea simţi cum egoul i se măreşte şi umple camera ca stiro-spuma şi ştia că era foarte pilit, însă se simţea bine - muzica era la fel de clară ca diamantele şi mâncarea era ambrozie, iar toţi. Toţi îl iubeau.

 
Era două dimineaţa când, din senin, pe deasupra urletului petrecerii, el auzi soneria de la uşă şi ştiu instinctiv că nu era poliţia. Însă, la fel de instinctiv, ştiu că, indiferent cine era, nu trebuiau lăsaţi să intre. Apoi se auzi un râs şi un strigăt din hol şi o izbitură în uşă, iar petrecerea din jurul lui îngheţă - era de parcă ai fi privit un film în care se fixează pe un singur cadru. Dansuri, râsete, strigăte, iar apoi tăcere bruscă şi camera plină de statui din ipsos.

 
Cineva avansă spre uşă şi el vru să strige Nu-i lăsa înăuntrul, iar apoi uşa se deschise şi gloata rânjită de afară năvăli ca o grămadă de frunze măturate de vânt. Trăgeau la petrecerea lui ca nişte magneţi umani şi mişcarea din cameră începu să se învioreze, iar, peste câteva secunde, petrecerea zbiera iarăşi.

 
Jeff nu-i cunoştea pe niciunul dintre ei.

 
Stătea singur într-un colţ, petrecerea se învolbura pe lângă el, însă nu-l atingea niciodată, ca nişte valuri ce se sparg în jurul unei pietre, iar apoi cineva apăru în faţa lui.
 
— Deci tu eşti Jeffrey.

 
Ura numele întreg, ura tonul condescendent.

 
Străinul era îmbrăcat în negru şi avea o mustaţă lungă, neagră, ca un cowboy ticălos din vechime şi ceva din interiorul lui Jeff îi şopti: Ăsta-i tare. Purta o insignă ELIBERAŢI-L PE LEONARD şi cine mama dracului mai era şi Leonard ăsta, oricum?
 
— Numele mi-e Lee, spuse străinul cu o voce profundă, un bas şi Jeff bănui că lucrase din greu s-o facă atât de joasă.

 
Apoi Lee puse mâna pe toga lui Jeff şi lumea din jurul lor deveni brusc tăcută şi tensionată, iar străinul zise:
 
— Păcat că se murdăreşte aşa de uşor.

 
Cineva râse, iar Jeff nu se gândi la nici o replică pe care să i-o dea. Apoi o gagică pe care nu o cunoştea ieşi în faţă și spuse:
 
— Ţi-am văzut fotografia din „Times” - arătai drăgălaş.

 
O mulţime de oameni râseră, apoi se risipiră cu toţii, iar Jeff se surprinse că se holba la vinul din paharul de hârtie şi observă că gheaţa pe care o aruncase în el ca să-l răcească aproape se topise.

 
Dispăru în bucătărie, dădu nas în nas cu blonda şi ea aproape că scăpă farfuriile cu sandvişuri pe podea, iar el aproape că alunecă pe ele. Apoi zise:
 
— Ai de gând să rămâi, nu-i aşa?

 
Ea îl privi de parcă n-ar fi fost sigură cine era el şi spuse:
 
— Mai întrebi?

 
Fata se strecură în camera de zi pe sub braţul lui.

 
El se întoarse la petrecere, încercă să-şi liniştească panica şi dădu de tinerelul care fusese la greva de la Poly Sci. Togă nenorocită, gândea el furios, togă nenorocită şi de rahat. Încercă să înnoade o conversaţie, însă puştiul chihoti şi spuse: „Mai târziu omule” şi se duse la grupul care se strânsese în jurul cowboyului în negru.
 
— Nu te poţi încrede în câini, spunea cowboyul, ei vor ataca proletarii de fiecare dată. Pe de altă parte, poliţia este predictibilă.

 
Un cor de consimţire; mulţimea crescu. Jeff nu avea nici cea mai mică idee despre ce vorbeau.

 
Se îndreptă clătinându-se spre fereastra deschisă şi încercă să tragă în piept nişte aer proaspăt şi să facă să înceteze învârtitul camerei. De jos, din stradă se auzeau strigăte şi cântece, iar el se aplecă să vadă ce se întâmplă. Nişte studenţi chercheliţi mergeau împleticindu-se pe stradă, cântând un cântec pop - însă el nu putea recunoaşte melodia, nu putea recunoaşte melodia, nici măcar nu-şi putea aminti să fi auzit-o vreodată. Mai departe pe stradă, sub un felinar, o mică armată de femei picta faţadele magazinelor şi schimbau firmele. Privi cu atenţie, însă nu putu să găsească familiara cafenea Eu şi tu; firma care se balansa deasupra trotuarului dispăruse şi locul ei fusese luat de ceva pe care scria ŞANDRAMAUA. Nu mai cunoştea strada, îşi dădu seama el brusc: toate localurile „adevărate”, localurile lui, dispăruseră, nu mai auzise niciodată cântecele acelea, nu mai putea ţine în frâu gaşca lui şi numai cunoştea oamenii şi. Cine mama dracului era Leonard, oricum?

 
La fiecare doi ani, spusese Ann. Şi din ce în ce mai repede. Însă nu observi bobocii până în ziua când dau în floare.

 
Iar apoi se cufundă în canapeaua de la fereastră, ţinând încă strâns paharul de hârtie. Se aşeză lângă Mr. Guitar Man, Sue, Jenkins şi Ann. Putea simţi gheaţa cum i se furişează pe faţă, putea simţi ceva uşor şi moale pe gâtul şi umerii lui.

 
Era, îşi imagină el, praful aşternându-se uşurel.
 
MELANCOLIA ELEFANŢILOR.
 
Spider Robinson.
 
Sătea în transă, concentrându-se asupra ne-concentrării, până sosi timpul să se pregătească pentru întâlnire. Statul părea să producă obişnuita seninătate, să pună totul în perspectivă. Mâna nu-i tremură când se fardă; trăsături liniştite o priviră din oglindă. De fapt, era uşor surprinsă cât de calmă era, până ce ieşi din liftul hotelului în garaj şi fu atacată de hoţ. În loc să-l imobilizeze, îl ucise. Evident nu fusese o acţiune gândită, echilibrată -tam-tamul oficial şi hârţogăraia o puteau întârzia. Iritată pe ea însăşi, înghesui cadavrul sub un turism Westinghouse, nou şi strălucitor, despre al cărui proprietar ştia că este pe Lună şi merse mai departe spre propria ei maşină. Avea să aranjeze lucrurile mai târziu şi avea să coste. Nici o mină de ajutor - se strădui să-şi recâştige cel puţin aparenţa liniştii, ieşind din garaj şi pornind spre nord.

 
Nimic nu trebuia să intervină în această întâlnire, sau în rolul jucat de ea.

 
Zeci de ani - om şi Dumnezeu ştie câţi dolari, se gândi, convergând în, poate, o jumătate de oră de conversaţie. Atâtea eforturi, atâtea speranţe. Bineînţeles, nesemnificativ la scara Marii Rulete. Dar când pui totul în balanţă vizavi de o jumătate de oră de discuţii, e ca şi cum ai pune în echilibru o casetă pe vârful unui ac: ajunge mai puţin de un gram să distrugă un diamant. Trebuie să fiu mai dură decât diamantul.

 
Decât să-şi de-opacieze un parbriz şi să urmărească Washington D. C., scurgându-se pe sub ea, preferă să deschidă televizorul. Absorbi şi integră ştirile, în speranţa că avea să existe ceva de ultimă oră care să poată fi folosit în avantajul ei în decursul discuţiei; nu auzi nimic. După scurtă vreme, maşina i se adresă:
 
— Asolizarea, doamnă. Solicitare de ID retinal.

 
Când coborî, de-opaciză apoi deschise geamul, prezentă permisul şi iD-ul unui puşcaş marin în albastru şi fu acceptată imediat. La indicaţia puşcaşului, re-opaciză parbrizul şi predă comanda maşinii calculatorului de casă, iar când maşina se parcă şi opri, coborî fără grabă. Un bărbat pe care-l cunoştea o aştepta, zâmbitor.
 
— Doroyhy, mă bucur să te revăd.
 
— Bună, Phillip. Eşti drăguţ că m-ai aşteptat.
 
— Arăţi minunat în seara asta.
 
— Eşti foarte amabil.

 
N-o enervau politeţurile inutile. Avea nevoie de sprijinul lui Phillip, poate chiar pe viitor. Se gândi însă câte nenumărate fraze fuseseră toate de folosinţă, devenind lipsite de sens după secole de repetiţii. În nici un caz nu era un gând nou.
 
— Dacă vii cu mine, o să te primească imediat.
 
— Mulţumesc, Phillip. Ar fi vrut să-l întrebe în ce dispoziţie era bătrânul, dar ştia că-l punea pe bărbat într-o poziţie dificilă.
 
— Am impresia că eşti norocoasă; în seara asta bătrânul pare să fie bine dispus.

 
Îi mulţumi printr-un zâmbet şi decise că dacă Phill avea să-i facă vreun avans, să-l accepte.

 
Coridoarele prin care o conduse erau largi, înalte şi lungi; clădirea era veche, din epoca energiei ieftine. Până şi în Washington, puţini ar fi îndrăznit să trăiască într-un asemenea mediu irositor de energie. Extrem de puţinele obiecte reîntăreau impresia creată chiar de dimensiunile locului: pereţi goi de sus până jos, întrerupţi cam din patruzeci în patruzeci de metri de un obiect de artă teribil de simplu, valorând cel puţin un megadolar şi etalat cu gust. Un vas din porţelan alb, neîmpodobit, perfect, vechi de peste o mie de ani, pe un piedestal din lemn de vişin neşlefuit. O tulburătoare fotografie color a unui drum de ţară acoperit cu zăpadă, reprodusă pe mătase transpusă pe foiţă de argint; timpul zilei se schimba în vreme ce treceai pe lângă ea. Un glob din cristal, cu diamentrul de un metru, în care dansa o hologramă a nemuritoarei Shara Drummond; deoarece încetase spectacolele înainte de apariţia tehnologiei holo, era pesemne o costisitoare reproducere pe calculator. O incintă micuţă şi etanşă din sticlită conţinea prima sculptură în vid realizată vreodată, legendara Piatră-stelară a lui Nakagawa. Fiecare îi solicita atenţia, vârându-i-se în gânduri; o distrăgeau atât prin el înşişi, cât şi reamintindu-i mărimea averii proprietarului lor. A te apropia de omul acela în propria lui casă, indiferent dacă fără grabă sau în viteză, însemna a fi umilit. Ea înţelegea că efectul era intenţionat şi nu-l putea depăşi; asta o incita, iar asta o irita. Se strădui să se detaşeze.

 
La capătul coridoarelor aparent nesfârşite era un lift. Phillip o pofti înăuntru, atinse un buton, rapid fără să-i dea ocazia să observe care anume şi se opri în prag.
 
— Baftă, Dorothy.
 
— Mulţumesc, Phillip. Ceva subiecte de evitat?
 
— Păi. Nu pomeni de hemoroizi.
 
— S-a făcut.

 
El zâmbi.

 
Uşa liftului se închise şi uită de existenţa lui Phillip.

 
Fiinţele conştiente sunt nenumărate; jur să le salvez pe toate. Pasiunile amăgitoare n-au limite; jur să le distrug pe toate. Adevărul este nelimitat; j.

 
Uşa liftului se deschise, retezând Jurământul lui Boddhisattra. Nu simţise când se oprise - totuşi ştia că trebuie să fi coborât cel puţin o sută de metri. Ieşi din cabină.

 
Încăperea era mai vastă decât se aşteptase; cu toate acestea uriaşul fotoliu automat o domina cu uşurinţă. De asemenea, fotoliul părea să domine - cel puţin vizual - pe ocupantul său. O impresie eronată, deoarece acesta domina întreaga clădire masivă, tot ceea ce se afla în ea şi, în mare măsură, ţinutul unde se afla. Deşi nu părea prea impunător.

 
O simfonie de arome era era în plină desfăşurare, pasajul scorţişoarei din Copilăria iui Bulachevski. Întâmplător era şi un favorit al ei şi asta îi dădu curaj.
 
— Bună seara, domnule senator.
 
— Bună seara, doamnă Martin. Bun venit în casa mea. Scuză-mă că nu mă ridic.
 
— Bineînţeles. Aţi fost extrem de amabil să mă primiţi.
 
— Plăcerea şi privilegiul meu. La vârsta mea un bărbat apreciază o şansă de-a primi o femeie atât de frumoasă şi inteligentă ca dumneata.
 
— Domnule senator, când începem să stăm de vorbă?

 
Bărbatul înălţă acea parte a feţei care avusese cândva o sprânceană.
 
— Deocamdată n-am spus nimic adevărat. Nu vă ridicaţi pentru că nu puteţi. Amabilitatea de-a mă primi mă costă trei abil disimulate favoruri şi o grămadă de bani gheaţă. Cu mult peste preţul curent; mă priviţi fără tragere de inimă. Aveţi cel puţin opt amante de care ştiu eu, pe lângă care sunt o matroană ştearsă. Venind încoace am tăinuit un leş proaspăt pentru că n-am îndrăznit să întârziu; am puţin timp la dispoziţie şi o problemă urgentă. Putem începe?

 
Îşi ţinu respiraţia şi spuse o rugăciune în gând. Tot ceea ce reuşise să afle despre senator îi zicea că acela era modul corect de a-l aborda. Aşa să fi fost oare?

 
Chipul de mumie se fisură într-un zâmbet larg.
 
— Chiar acum. Doamnă Martin, îmi placi şi ăsta-i adevărul. Nici eu n-am mult timp la dispoziţie. Ce doreşti de la mine?
 
— Nu ştiţi?
 
— Pot ghici, dacă vrei. Urăsc ghicitul.
 
— Sunt profund implicată şi lupt în mod public pentru anularea lui S. 4217896.
 
— Da, totuşi după câte ştiu ai fi putut să vii aici să-ţi trădezi poziţia.
 
— Cum? Încercă să nu-şi arate surpriza. Ce vă face să credeţi aşa ceva?
 
— Organizaţia dumitale, doamnă Martin, este mare, serios finanţată şi destul de eficientă, însă are ceva ce nu înţeleg.
 
— Ce anume?
 
— Obiectivul vostru. Argumentele voastre sunt slabe şi neverosimile, iar când vi se atrage atenţia asupra acestui lucru, pur şi simplu continuaţi în acelaşi fel. Am întâlnit de multe ori oameni adoptând poziţii aparent ilogice - totuşi întotdeauna am fost capabil să văd logica, dacă am continuat s-o caut atent. Dar după câte îmi dau seama, S'896 va funcţiona spre avantajul clar şi de durată al grupului pe care afirmi că-l reprezinţi, artiştii. În organizaţia voastră există prea multă inteligenţă pentru a-i rezolva obiectivele. Deci trebuie să mă întreb pentru ce militezi şi de ce. O posibilitate este că doreşti să renunţi la chestia asta cu copyright-ul, în schimbul a ceea ce vrei de fapt. Mă urmăreşti?
 
— Domnule senator, eu militez pentru artişti - şi într-o accepţiune mai largă.

 
Păru îndurerat, sau mai degrabă, mai îndurerat.
 
—. „pentru toată omenirea”, oh, Dumnezeule, doamnă Martin ce naiba.
 
— Ştiu că aţi auzit asta de nenumărate ori şi aţi zis-o probabil de tot atâtea ori. El rânji răutăcios. Aceasta e una din acele rare ocazii când este adevărat. Cred că dacă S'896 e adoptată, specia noastră va suferi traume semnificative.

 
Ridică o mână scheletică şi se trase de buza inferioară.
 
— Acum că am stabilit care ţi-e poziţia, cred că-ţi pot economisi o grămadă de bani. Încheind această întrevedere şi având grijă ca bacşişurile plătite pentru o jumătate de oră din timpul meu să fie rambursate proporţional.

 
Simţi un gol în inimă, dar păstră glasul neschimbat.
 
— Chiar fără să asculţi logica ascunsă ce stă înapoia argumentelor noastre?
 
— Ar fi absurd şi cred să te fac să-ţi începi declamaţia, doamnă. Realitatea este că nu te pot ajuta.

 
Ar fi dorit să plângă, dar îşi refuză cu furie permisiunea. Control, îi şoptea o parte a minţii, în timp ce o altă parte răcnea că un bărbat ca acela nu folosea cu uşurinţă cuvintele „nu pot”. Însă, precis se înşela. Poate că era doar o încercare de tocmeală.

 
Nu-şi trăda conflictul interior prin nici un semn, vocea îi era calmă şi măsurată.
 
— Domnule, n-am venit aici să vă influenţez. Pur şi simplu doresc să vă informez personal că organizaţia noastră intenţionează să facă o donaţie pentru alegeri, lipsită de obligaţii, în valoare de.
 
— Doamnă Martin, te rog! Înainte de-a te compromite, îţi repet, nu te pot ajuta. Indiferent de suma oferită.
 
— Este considerabilă.
 
— Sunt sigur. Cu toate acestea, e insuficientă.

 
Ştiu că nu trebuia să întrebe.
 
— Domnule senator, de ce?

 
El se încruntă, o imagine înspăimântătoare.
 
— Uitaţi ce-i, continuă ea cu o disperare aproape vizibilă acum, păstraţi despăgubirile, dacă merită cât un răspuns! Până nu voi fi convinsă că misiunea mea este complet lipsită de speranţe, nu trebuie s-a abandonez; cel mai rapid mod de-a mă scoate din biroul dumneavoastră este să-mi răspunzi. Scannerele de-aici n-au cercetat destul de amănunţit; ştiţi că nu vă pot compromite.

 
Încuviinţă, continuând să se încrunte.
 
— Bine. Nu-ţi pot accepta donaţia, deoarece am acceptat deja una de la altă sursă.

 
Cea mai secretă teamă a ei se împlinise. Luase deja bani de la ceilalţi. Singurul lucru pe care trebuie să-l facă orice politician, indiferent cât de puternic, este să se lase cumpărat. Se terminase.

 
Toată panica şi tensiunea ei dispăruseră, înlocuite de o tristeţe atât de mare şi de convingătoare încât, pentru o clipă, crezu că ar fi putut realmente să-i oprească inima.

 
Prea târzâu! Oh, dragul meu, am ajuns prea târziu!

 
Mohorâtă îşi dădu seama că existau prea mulţi oameni în viaţa ei, prea multe responsabilităţi şi legături. Avea să treacă cel puţin o lună până să se poată sinucide în mod onorabil.
 
— Vă simţiţi bine, doamnă Martin? Rostea bătrânul, cu îngrijorare cintindu-i-se în glas.

 
Strânse disciplina în jurul ei precum o mantie familiară.
 
— Nu, domnule, mulţumesc. Mulţumesc că vorbiţi deschis. Se ridică şi-şi netezi fusta. Iar în privinţa.
 
— Doamnă Martin!
 
— Ospitalităţi dum. Da?
 
— Nu vrei să-mi spui care sunt argumentele dumitale? De ce n-ar trebui să suport pe '896?

 
Clipi atentă.
 
— Tocmai aţi spus că ar fi inutil şi crud.
 
— Dacă aş avea cea mai mică speranţă, da, aşa ar fi. Dacă nu doreşti să-ţi pierzi vremea, nu te silesc. Dar sunt curios.
 
— O curiozitate intelectuală?

 
Bătrânul păru că se îndreaptă puţin - cu siguranţă, o iluzie, deoarece o coloană-proteză nu este flexibilă.
 
— Doamnă Martin, întâmplător sunt legat de un anumit curs de acţiune. Asta nu înseamnă că nu-mi pasă dacă acţiunea e bună sau rea.
 
— Ah. Se gândi câteva clipe: Dacă vă conving, n-o să-mi mulţumiţi.
 
— Ştiu. Ţi-am văzut expresia feţei acum câteva minute şi. Mi-a reamintit de o noapte cu mulţi ani în urmă. Noaptea când a murit maică-mea. Dacă ai în tine o asemenea tristeţe şi eu pot prelua o parte a ei, ar trebui să încerc. Stai jos.

 
Se aşeză.
 
— Zi-mi acum: Ce-i atât de îngrozitor în legătură cu extinderea copyright-ului pentru a face faţă realităţilor vieţii moderne? De obicei încerc să audiez ambele părţi înainte de-a accepta o donaţie pentru campanie - dar asta pare atât de deschisă şi închisă, atât de directă.
 
— Domnule senator, legea asta e o binecuvântare pe termen scurt, pentru unii artişti - şi un dezastru pe termen lung pentru toţi artiştii, de pe Pământ şi aiurea.
 
— Care-i dezastrul de care vorbeai? Întrebă el.
 
— Cea mai gravă traumă psihică suferită până acum de om.

 
O privi atent şi se încruntă din nou.
 
— O asemenea posibilitate nu apare în materialele voastre.
 
— Aşa ceva ar fi precipitat trauma, în prezent, doar câteva persoane o cunosc, chiar şi în organizaţia mea. Vă spun dumneavoastră pentru că aţi cerut-o şi pentru că sunt sigură că sunteţi singura persoană care înregistrează această conversaţie. Pariez că veţi şterge caseta.

 
El clipi şi-şi supse amintirea dinţilor.
 
— Bun, dă-i drumul.,

 
N-avea nevoie să-şi aleagă cuvintele.
 
— Ştiţi cât de veche e asta, domnule senator?
 
— Tot atât de Veche cât omul, bănuiesc. De fapt, poate fi parte din definiţie.
 
— E un răspuns bun. Nu uita. Însă pentru intenţiile şi scopurile prezentului, ai putea la fel de bine să zici că arta e cu puţin mai veche de 15.60 de ani. Asta-i vârsta celei mai vechi opere de artă păstrate, desenele rupestre de la Lascaux. Bineînţeles, pictorii de peşteri cântau şi dansau, ba chiar povesteau istorii - însă aceste arte n-au lăsat dovezi mai durabile decât memoria unui om. Poate că povestitorii au învăţat următorii cum să-şi păstreze creaţiile. Nenumărate alte generaţii aveau să treacă până să se inventeze şi standardizeze o metodă practică de notare a muzicii. Dansatorii au învăţat abia în ultimele câteva secole cum să consemneze dovezile, fie ele şi rudimentare, ale artei lor.

 
Memoria rasială a speciei noastre a devenit tot mai lungă după Lascaux. Progresul cel mai mare a apărut odată cu inventarea scrisului: dimensiunea memoriei noastre a trecut de la câteva generaţii până la câte s-au scurs de la apariţia Bibliei. Totuşi a fost necesar un efort masiv pentru a susţine o memorie atât de lungă; era dificil să copiezi de mână manuscrisele mai repede decât le puteau distruge barbarii, molimele, sau alte calamităţi naturale. Soluţia evidentă a fost tiparul: crearea şi împrăştierea unui număr atât de mare de copii ale unui manuscris sau operă de artă încât unele să supravieţuiască la orice catastrofă.

 
Însă odată cu tiparul s-a născut o nouă idee. Brusc, arta se putea comercializa în masă şi putea deveni o afacere profitabilă. Scriitorii au hotărât că ei trebuiau să deţină dreptul de a-şi copia operele. Noţiunea de copyright aştepta să se nască.

 
Apoi în ultimii o sută cincizeci de ani au avut loc cele mai mari salturi din memoria rasială a omenirii. Tehnologii de înregistrare. Vizuale: fotografie, film, video, xerox, holo. Audio: low-fi, hi-fi, stereo şi digital. Apoi calculatoarele, ultimul stadiu al stocării de informaţii. Fiecare din aceste tehnologii au generat noi forme de artă şi modalităţi noi de păstrare a vechilor forme de artă. Şi fiecare necesita o reevaluare a ideii de copyright.

 
Cunoaşteţi sistemul pe care-l avem acum, neschimbat de la mijlocul secolului douăzeci. Copyrightul încetează să mai existe la cincizeci de ani după decesul celui care-l deţine. Însă mărimea rasei umane a crescut impresionant din anii 190 - la fel şi durata medie de viaţă. În statele dezvoltate, majoritatea oamenilor se pot aştepta acum să trăiască o sută douzeci de ani; iar dumneavoastră sunteţi cu mult mai bătrân. De aceea, în mod natural, S'896 încearcă acum să extindă copyrightul la eternitate.
 
— Bun, o întrerupse senatorul şi ce-i rău în asta? Ar trebui ca opera unui om să înceteze de-a mai fi a lui pur şi simplu pentru că a neglijat să mai respire? Doamnă Martin, chiar dumneata ai fi bogată tot restul vieţii, dacă legea se votează. Doreşti într-adevăr să renunţi la geniul răposatului dumitale soţ?

 
Fără să vrea, strânse din ochi.
 
— Iartă-mi stilul direct, dar asta-i ceea ce înţeleg cel mai puţin în poziţia dumitale.
 
— Domnule senator, dacă încerc să tezaurizez roadele geniului soţului meu, mi-aş putea schilodi rasa. Nu pricepeţi ce implică un copyright pe vecie? Este memorie rasială perpetuă! Legea aceea va oferi rasei umane o memorie de elefant. Aţi văzut vreodată un elefant vesel?

 
El rămase tăcut o vreme. Apoi:
 
— Tot nu sunt sigur că am înţeles problema.
 
— Nu trebuie să vă simţiţi complexat, domnule. Problema a existat sub nasul nostru, cel puţin optzeci de ani şi nimeni n-a remarcat-o.
 
— Cred că este vorba de un fel de incapacitate înnăscută de intuiţie matematică, comună celor mai mulţi oameni. Avem tendinţa de-a confunda orice număr suficient de mare cu infinitul.

 
Se strădui să-şi regăsească ideile.
 
— Bun, în majoritatea minţilor, „infinitul” e echivalent cu numere mult mai mici. Milioane de ani ne-am privit oceanele şi-am zis: „Sunt infinite. Vor accepta de-a pururi gunoaiele şi resturile noastre.” Am privit cerul şi-am zis: „E infinit; va absorbi o cantitate infinită de fum.” Ne place ideea infinitului. O problemă ce conţine infinitul este rezolvată cu uşurinţă. Cât timp puteţi polua o planetă infinit de mare? Simplu: pe vecie. Oprit gândirea.

 
Apoi, într-o bună zi, suntem atât de mulţi încât planeta nu mai pare infinit de mare.

 
Aşa încât mergem în altă parte. Nu-i aşa că în restul sistemului solar există resurse infinite? Cred că sunteţi unul dintre puţinii oameni în viaţă, îndeajuns de înţelepţi să-şi dea seama că în sistemul solar nu există resurse infinite şi îndeajuns de abil pentru a introduce acest lucru în planurile lor.

 
Acum, senatorul părea tulburat. Sorbi ceva printr-un pai.
 
— Care-i legătura cu problema dumitale?
 
— Vă amintiţi de un caz vechi de vreo optzeci de ani, referitor la cântecul “My Sweet lord” de George Harrison?
 
— Dacă mi-l amintesc? Eu am făcut documentarea. Firma mea a câştigat.
 
— Firma dumneavoastră a convins tribunalul că Harrison preluase linia melodică a cântecului de la un alt cântec, numit “He's So Fire”, scris cu peste zece ani înainte. La scurt timp după aceea, Yoko Ono a fost acuzată ca furase “You’re My Angei” din clasicul “Makiri Whoopee”, scris cu peste treizeci de ani mai devreme. Ba chiar moştenitorii lui Chuck Berry au acţionat în judecată pe moştenitorii lui John Lennon pentru “Come Together”. După aceea, pe la sfârşitul anilor optzeci, Molima Plagiatelor a invadat tribunalele. De-atunci sezonul de vânătoare al compozitorilor populari a rămas deschis până în ziua de azi. Însă adevăratul scandal s-a petrecut la sfârşitul secolului, când s-a dovedit că Ringsong al lui Bridle era „substanţial similar” cu unul din concertele lui Corelli. Există optzeci şi opt de note. O sută şaptezeci şi şase, pentru o ureche îndeajuns de bună să audă pătrimile. Adăugaţi pauzele şi altele, diferitele măsuri. Alegeţi un număr pentru maximul de note ce pot fi conţinute de o melodie. Nu cunosc cifra pentru numărul maxim posibil de melodii - sunt prea multe variabile - dar sunt convinsă că-i destul de mare.

 
Sunt sigură că nu-i infinită.

 
Apoi, multe din acele posibile aranjamente de optezeci şi opt de note nu vor fi percepute ca muzică, ca melodie, de urechea omenească. Poate mai mult de jumătate. Ele nu vor fi fredonabile, ascultabile - unele vor fi chiar neplăcute la auz. O altă mare parte o vor constitui cele asemănătoare între ele, cele aproape efectiv identice: dacă se schimbă trei note din Sonata Lunii, nu s-a creat ceva nou.

 
Nu cunosc numărul maxim de melodii diferite posibile şi iarăşi sunt convinsă, că-i destul de mare şi sunt sigură că nu-i infinit. Domnule senator, suntem şaisprezece miliarde de oameni, mai mulţi decât toţi oamenii care au trăii până acum. Graţie tehnologiei noastre, mai mult de jumătate dintre noi n-au nimic important de făcut; cinzeci şi patru la sută din omenire apare la impozite cu ocupaţia artist. Deoarece sintetizatorul este atât de ieftin şi complex, majoritatea acestor artişti sunt muzicieni şi foarte mulţi sunt compozitori. Ştiţi ce-nseamnă să fii compozitor în ziua de azi, domnule senator?
 
— Cunosc câţiva.
 
— Care mai compun încă?
 
— Păi. Trei dintre ei.
 
— Cât de des creează o bucată nouă?

 
Pauză.
 
— În medie, să zicem odată la cinci ani. Hm-m-m. Până acum nu m-am gândit la asta, dar.
 
— Ştiaţi că în prezent din fiecare cinci cereri de copyright adresate Sectorului Muzical, două sunt respinse din prima căutare pe calculator?

 
Chipul bătrânului nu mai exprima surpriza, exceptând scopurile teatrale, de peste un secol; cu toate acestea, ştiu că-l zguduise.
 
— Nu, nu ştiam.
 
— De ce să fi ştiut? Cine să discute despre aşa ceva? Însă rămâne un fapt. Un alt fapt este acela că, atunci când se ia în considerare creşterea numărului de compozitori în activitate, rata cererilor adresate Biroului de Copyright scade considerabil. Există mai mulţi compozitori ca oricând, însă productivitatea lor individuală descreşte. Cine-i compozitorul în viaţă cel mal popular.
 
— Hm-m. Cred că individul acela, Vachardra.
 
— Corect. El compune de vreo cincizeci de ani. Dacă aţi începe acum să cântaţi fiecare notă scrisă vreodată de el, succesiv, aţi termina în vreo douăsprezece ore. Wagner a scris peste şaizeci de ore de muzică numai Inelul are douăzeci şi una de ore. Beatlesii - în esenţă, doi compozitori - au produs peste douăsprezece ore de muzică originală, în mai puţin de zece ani. De ce numele mari din trecut erau atât de prolifice?

 
Aveau de unde găsi multe combinaţii plăcute de optzeci şi opt de note.
 
— Aha, şopti senatorul.
 
— Să revenim la anii şaptezeci. Vă amintiţi căzul de plagiat cu Rădăcini? Şi zecile de cazuri asemănătoare ce i-au urmat? Cam în aceeaşi perioadă, un scriitor pe nume van Vogt a acţionat în judecată realizatorii unui film de succes, Alien, pentru plagierea unei povestiri scrisă de el, în urmă cu patruzeci de ani. Doi alţi scriitori, Bova şi Ellison, au dat în judecată un post de televiziune pentru furtul unei idei de serial. Toţi trei au câştigat.

 
Aceasta a încheiat principiul legal potrivit căruia copyrightul nu se aplică ideilor, ci aranjamentelor de cuvinte Numărul aranjamentelor de cuvinte este furt, însă numărul ideilor e mult mai mic. Bineînţeles, ele pot fi repovestite în nenumărate feluri - Poveste din cartierul de vest e o rescriere excepţională a lui Romeo şi Julieta. Însă acest lucru a fost posibil doar pentru că Romeo şi Julieta aparţin domeniului public. Nu uitaţi că din numărul infinit de istorii ce pot fi narate, un anumit număr vor fi slabe.

 
Iar în privinţa artiştilor vizuali - ei bine, cândva un bărbat a demonstrat în condiţii de laborator capacitatea de-a distinge corect între optzeci şi una de nuanţe de culori. Cred că aceasta-i limita superioară. Există o cantitate maximă de informaţie ce poate fi absorbită de ochi şi o mare parte a ei va fi echivalentă zgomotului.
 
— Dar. Dar. Se spunea despre bătrân că nu ezitase niciodată, indiferent de condiţii. Dar vor exista mereu schimbări. Noi descoperiri, noi orizonturi, noi atitudini sociale ce vor inspira arta cu noi.
 
— Însă nu cu viteza de apariţie a artiştilor. Cunoaşteţi celebra sciziune din literatură de la începutul secolului douăzeci? Mainstream-ul a abandonat în esenţă Romanul de Idei, după Henry James şi şi-a întors atenţia colectiva asupra Romanului de Personaj. Până la mijlocul secolului, i-au supt până şi măduva şi continuă şi astăzi să mai molfăie osul. Dar între timp, un grup mic de scriitori, disperaţi în dorinţa de-a scrie despre ceva nou, să povestească un lucru nou, au inventat un gen nou, numit science fiction. Ei au explorat viitorul în căutarea ideilor. Viitorul infinit ca şi cărbunele, petrolul sau cuprul infinit pe care le aveau pe-atunci. În mai puţin de un secol, l-au golit; de peste cincizeci de ani în science fiction n-a mai existat o idee cu adevărat originală. Fantasy-ul a fost dintotdeauna supranumit „literatura posibilităţilor infinite “dar există până şi o teoretică limită superioară a „absolutului imposibil” şi mai avem puţin până acolo.
 
— Putem crea noi forme de artă, spuse el.
 
— Domnule senator, oamenii au încercat de multă vreme să creeze noi forme de artă. Aproape toate au fost abandonate. Pur şi simplu, n-au plăcut.
 
— O să-nvăţăm să ne placă. La dracu’, va trebui s-o facem.
 
— Şi vor fi de folos, pentru o vreme. În ultimele două secole s-au născut mai multe forme noi de artă decât în anteriorul milion de ani - deşi niciuna în ultimii cincisprezece ani. Simfonii olfactive, sculpturi tactile, sculpturi cinetice, dans în gravitaţie - zero toate sunt domenii noi şi fertile şi generează munţi de noi copyrighturi. Munţi de mărime finită. Restricţia finală este aceasta: noi deţinem doar cinci simţuri cu care putem aprecia arta şi ăsta-i un număr finit. Pot să beau un pahar cu apă, vă rog?
 
— Totuşi nu de acest aspect mi-este frică, domnule senator. Teoretica moarte termică a exprimării artistice este ceva de care, realitate, s-ar putea să nici nu ne apropiem. Totul se va prăbuşi cu mult înainte de momentul respectiv.

 
Se opri să-şi adune gândurile şi sorbi din suc. O parte a minţii ei observă că era în ton cu motivul recurent al scorţişoarei din simfonia olfactivă a lui Bulachevski, care continua.
 
— Secole întregi, artiştii s-au autoamăgit cu gândul că ei creează. De fapt, nu fac aşa ceva. Ei descoperă. În natura realităţii există în mod inerent un număr de combinaţii a tonalităţilor muzicale care vor fi percepute drept plăcute de către un sistem central nervos uman. Milenii întregi, le-am descoperit, pasive în univers - şi ne-am spus că le-am „creat”. A crea implică posibilităţi infinite, a descoperi implică posibilităţi finite. Ca specie, cred că vom reacţiona prost când vom fi băgaţi cu nasurile în făptul că suntem descoperitori, nu creatori.

 
Se opri şi se îndreptă, fără motiv, o dureau picioarele. Închise ochii şi urmă:
 
— La cea de-a patruzecea aniversare a căsătoriei noastre, soţul meu a scris un cântec pentru mine. În muzica aceea era dragostea noastră, unică, specială şi intimă; era melodia cea mai frumoasă pe care o auzisem în viaţa mea. Era extraordinar de fericit că o scrisese. Din ultimele lui zece compoziţii, distrusese cinci deoarece erau derivative, iar celelalte căzuseră la solicitarea copyright-ului. Însă aceasta era nouă, specială - glumea, spunând că-l inspirase iubirea mea. În ziua următoare s-a prezentat la Biroul de Copyright şi-a aflat că fusese un şlagăr popular pe vremea copilăriei lui şi mai fusese, fără succes, prezentată de paisprezece ori ca originală. După o săptămână şi-a ars toate manuscrisele şi benzile şi s-a omorât.

 
Rămase tăcută şi senatorul nu vorbi.
 
— Ars longa, vita brevis”, zise ea în cele din urmă. De mii de ani, maxima aceasta oferă un fel de alinare. Însă arta este lungă, nu infinită. „Vraja se destramă”. Într-o bună zi o vom epuiza - doar dacă nu putem învăţa s-o refolosim ca orice altă resursă finită. Glasul îi căpătă putere. Domnule senator, legea aceasta nu trebuie votată, chiar dacă va trebui să mă opun cu forţa. Poate că nu voi câştiga - dar mă voi lupta cu dumneavoastră! Unui copyright nu trebuie să i se permită o durată mai lungă de cincizeci de ani - după care trebuie şters din băncile de memorie aie Biroului de Copyright. Avem nevoie de amenezie selectivă voluntară, pentru Descoperitorii Artei să continue să producă fără tulburări psihice. Faptele trebuie să fie reamintite - dar visele? Se înfioră. visele ar trebui uitate când ne trezim. Sau într-o bună zi ne vom pomeni că nu mai putem dormi. Având opt miliarde de artişti cu ani efectivi de muncă în număr de peste o sută, nu mai putem permite unor persoane să-şi păstreze de-a pururi descoperirile. Trebuie să facem aşa cum a făcut-o rasa umană de un milion de ani - să uităm şi să redescoperim. Pentru că, într-o bună zi, numărul infinit de maimuţe nu mai va avea nimic altceva de scris decât operele complete ale lui Shakespeare. Şi mai mult ca probabil că nici nu vor şti când o vor face.

 
Terminase acum, nu mai avea nimic de spus. Se terminase şi simfonia olfactivă, al cărui ultim motiv se destrăma încet în aer. Nici un ceas nu ticăia, nici un aparat nu zumzăia. Tăcerea fu deplină, aproape o jumătate de minut.
 
— Dacă trăieşti destul de mult, rosti încet senatorul în cele din urmă, nu există nimic nou sub soare. Se foi în fotoliul cel uriaş. Dacă eşti norocos, mori mai devreme. De cincizeci de ani n-am mai auzit un banc nou. Păru că se îndreaptă de spinare: O s-o opresc pe S.4217896.

 
Ea înlemni, şocată. După o vreme, se gârbovi puţintel şi reîncepu să răsufle. Atât de multe sentimente se luptară pentru întâietate, încât de abia avea timp să le identifice. Nu putu să vorbească.
 
— În plus, continuă el, nu voi spune nimănui de ce o fac. Va începe sfârşitul carierei mele în viaţa publică, pe care nu mă gândisem niciodată s-o părăsesc, dar tu m-ai convins că trebuie s-o fac. Sunt atât bucuros, cât şi., chipul i se încordă de durere şi extrem de trist că tu mi-ai spus de ce trebuie s-o fac.
 
— Şi eu sunt, domnule, şopti ea aproape neauzit.

 
O scrută cu atenţie.
 
— Există înfruntări după care nu te poţi simţi bine chiar dacă învingi. Numai două feluri de oameni se angajează în asemenea înfruntări: proştii şi persoanele deosebite. Cred că dumneata eşti o persoană remarcabilă, doamnă Martin.

 
Ea se ridică, vărsând paharul.
 
— Mai bine eram proastă, plânse, simţind cum îşi pierde auto-controlul.
 
— Dorothy! Tună el.

 
Tresări, de parcă o lovise.
 
— Domnule? Rosti automat.
 
— Nu-ţi pierde controlul! E un ordin. Eşti prea încordată; s-ar putea să nu ţi-l mai regăseşti.
 
— Şi ce dacă? Întrebă ea cu amărăciune.

 
El îşi utiliza acum întreaga putere a glasului, glasul care oprise cel puţin un război.
 
— La dracu, câţi prieteni crezi că are un om de vârsta mea? Crezi că sunt atât de obişnuite minţile care gândesc ca tine? Acum noi împărţim afacerea asta şi astfel suntem prieteni. Eşti cea dintâi persoană care iese din liftul ăla şi mă surprinde cu adevărat după un sfert de secol. Şi în curând, când se va duce vorba că m-am retras, oamenii nu vor mai ieşi din lift. Gândeşti ca mine şi nu-mi pot permite să te pierd. Zâmbi şi zâmbetul păru că-i dizolvă câteva decenii de pe chip: Ţine-o tot aşa, Dorothy şi ne vom alina reciproc în teribila noastră cunoaştere. Da?

 
Pentru un minut întreg, ea se concentra exclusiv asupra respiraţiei, încetinind-o şi egalizând-o. Apoi, cu grijă, îşi testă sentimentele.
 
— Într-adevăr, spuse surprinsă, este mai bine. Să împărţi.
 
— Orice este.

 
Îl privi şi încercă să surâdă şi în cele din urmă izbuti.
 
— Mulţumesc, domnule senator.

 
El îi răspunse la zâmbet, în vreme ce ştergea toate înregistrările conversaţiei.
 
— Spune-mi Bob.
 
— Bine, Robert.

 
ALTARUL ZEILOR STOHASTICI.
 
Adrian Rogoz.
 
Om uitător, ireversibil.”

 
ION BARBU.
 
Descoperim după ani de luptă că nu noi conducem o călătorie, ci că ea ne conduce pe noi”.

 
JOHN STEINBECK.
 
Totul a pornit dintr-o uitare. Pasămite Homer nu ştiuse că apele placide ale Lethei îşi au încă în lumea noastră izvorul. Şi fiindcă orice efect se iveşte dintr-o cauză, care ea însăşi este o consecinţă, nu-i exclus ca uitarea să fi apărut odată cu germenii vieţii, ca şi negarea acesteia, moartea. Homer Hidden stătea melancolic în cabina bolidului său, în care avea să străbată întregul stat Alabama, de la Mobile, portul sudic, pană la Huntsville, aproape de graniţa cu Tennessee. Homer stătea cu privirea pironită pe indicatorul vitezometrului ce oscila nervos în jurul a 950 km/oră, dar gândurile lui gravitau aiurea, la viaţa-i de pană atunci, mizerabil de agitată, la viaţa şi mai caineasca pe care avea s-o îndure acolo, la Houndsville, cum răsbotezase zeflemitor numele oraşului spre care gonea. Şi, deşi gândurile îi erau sumbre, prin mintea lui Homer nu trecu nici o presimţire a teribilului thrill ce-l aştepta în următoarele patru minute. De fapt, cum ar fi putut slaba-i minte umană, ce-şi înţelegea atât de puţin propria alcătuire, să se îndoiască de agerimea cu care minusculul creier electronic al bolidului îl conducea, menţinându-l deasupra pernelor de aer, de-a lungul super-autorutei din răşini aliate cu titan? De ce a fost nevoie să plece din Mobile, să abandoneze viaţa de pană atunci, să se certe cu Barbara? Viteza vertiginoasă a existenţei. Homer rămase cu gura căscată. Abia atunci realiză el că maşina lui zboară cu 970 km/oră şi că în acelaşi timp parcă stă pe loc. Asta era murdăria (unii spun „paradoxul”) vitezei. Oricât ar fi de mare, te obişnuieşti îndată cu ea şi n-o mai sesizezi. Ceea ce te face să măreşti iuţeala. Chiar asta i-a stricat viaţa: necontenita, nebuna acceleraţie.

 
Homer se uită la ceas. Mai avea destul pană la destinaţie, gândi, destul ca să i se facă lehamite. Nu bănuia că-i mai rămâneau trei minute. Progresul! Mormăi ca o sudalmă. Şi Barbara invoca progresul, deşi n-o interesa decât standingul. Altă iluzie, de vreme ce te scoate din minţi şi te duce de râpă. Apăsă distrat pe butonul care comanda vizibilitatea carcasei. Înaintea lui se deschise priveliştea exaltantă a unei estacade brăzdate de mii de aeroglisoare, dar totul îl lăsa acum rece, ba chiar îi provoca un fel de greaţă. De altminteri, regulamentul circulaţiei pe benzile ultrarapide recomanda celor cu nervii slăbiţi să nu privească traiectoriile bolizilor. În stânga, se distingeau zecile de culoare cu diferite viteze - pete policrome rămase în urmă pe măsură ce gravitau spre exterior. În dreapta, se întindea o faleză, sub care curgeau apele tumultoase ale lui Tombigbee River. Înaintea lui Homer şi îndărăt se vedeau, parcă vibrând pe loc, vehiculele având aceeaşi viteză ca maşina lui. Uneori aeroglisoarele se apropiau la câţiva decimetri unul de altul. Nu se puteau atinge, deoarece exista un fel de telepatie între creierii electronici ai maşinilor de pe şosea, o interconectare graţie căreia vitezele se reglau reciproc. De obicei, în caz de accident, ejectarea se făcea vertical. Totuşi Homer se îngrozi o clipă, gândindu-se la nebunia iscată de o singură ciocnire.

 
Nu-i mai rămânea decât 1'50” pană la momentul fatal şi, cu forţa pe care un viitor năprasnic o exercită asupra spiritului nostru, în conştiinţa lui Homer începu să bolborosească neliniştea. Brusc, îşi dădu seama de ireparabilul rupturii lui de Barbara şi aproape simultan, parcă tocmai din pricina acestei eliberări de sub imperiul necesităţii de pană mai ieri, se simţi din nou robit de iubirea vastă şi degravifiată de contingenţe. Ochii, părui - verzi, castaniu. 43”, 42”. Gura, ceafa - carmin pal, pufoasă. 38”, 37”. Sânii, umerii, genunchii - plini de nevinovăţia lucrurilor smulse din timp. 29”, 28”. Şi iarăşi părul ei în cascadă, ba nu, strâns ghem şi recăzând în cascadă. Şi gura ei, care cerea ceva neauzit. 23”, 2”. Şi din ochii ei, tot mai mari, tot mai adânci. Întregul ei chip, mişcându-se în diverse poziţii, ca într-un joc şi totodată cu gravitatea unui ritual. 17”, 16”. Era ca şi cum o şi vedea dincolo de o apă neagră, de netrecut. 13”, 12”. Nu! Gemu, deznădăjduit. Nu se poate! I se părea că unul dintre ei moare pentru celălalt. 9”, 8”. Barbara, vino înapoi! Zbieră, deşi el era cel ce plecase. 5”, 4”. Dar el era de pe acum neant şi numai formidabila inerţie a dorinţei lui i-a mişcat, ca în transă, braţul. 3”. Şi mana. 2”. Şi degetul care voi să apese butonul „întoarcere”. 1”, 5., dar nimeri pe cel de „acceleraţie”. 1”. Şi, fulgerător, dându-şi seama de greşeală, comandă absurd oprirea. „zero”!

 
Comanda manuală a unui hovercraft în plină cursă era în acea vreme la fel de rară ca tragerea alarmei în epoca trenurilor străvechi. Puteai cere schimbarea culoarului sau parcarea, ambele manevre efectuate prin ţâşnirea verticală a bolidului; oricum, ordinele trebuiau să nu fie confuze sau contradictorii. Pe majoritatea drumurilor nici nu era posibilă intervenţia pasagerului: călătoria putea fi programată la început, iar în caz de forţă majoră sistemul tuturor vehiculelor ejecta maşina accidentată. Megaruta, pe care circula Homer, era însă o arteră privilegiată, datorită numeroşilor tehnocraţi ce deţineau palate pe fundul Golfului Mexic. Iată de ce sistemul autorut, primind o comandă nelogică, a încercat în prima clipă să satisfacă dorinţa clientului. Apoi a urmat un al doilea ordin fără sens.

 
Câteva infime fracţiuni de secundă, creierii electronici de pe sute de kilometri de auto rută dădură semne de nebunie. Încercară din răsputeri să înţeleagă stupidele manevre, să li se împotrivească, să le atenueze efectele, să localizeze catastrofa. Pe sute de kilometri tablourile de bord au dat alarma. Cei mai surprinşi au fost pasagerii din capul giganticei coloane, supuşi, fără de veste, unor cumplite suprasarcini. Ordinatoarele de la bordul primilor bolizi, primind comanda, accelerară viteza. Unele după altele, maşinile izbucneau în rafală înainte. Câţiva piloţi ai reactoarelor care zburau deasupra convoiului înregistrară uimiţi fenomenul. Aproape simultan interveni stopul cerut de Homer. Excedat de aceste ordine sau dându-şi în sfârşit seama de lipsa lor de noimă, sistemul megarutei hotărî ca maşina lui Homer să sară în aer.

 
Treaba s-a petrecut aşa: în timp ce cabina era catapultată vertical, restul vehicului se prefăcea în pulbere.

 
Abia atunci s-a dezlănţuit acea înlănţuire de fapte ce aveau să-l prefacă pe Homer într-un caz celebru.

 
În mod normal (fireşte, e vorba despre o normalitate a accidentului), cabina lui Homer, proiectată vertical, ar fi devenit un mic aparat de zbor, suficient de puternic ca să străbată câţiva kilometri. Dar lucrurile s-au întâmplat altfel. Supuşi grozavei presiuni, bolizii dindărătul lui Homer au trebuit şi ei să sară în aer. Celor care înaintau pe celelalte benzi li se părea că incongruentul culoar ai vitezei maxime explodează la un moment dat, expectorând pe rand o mulţime de coleoptere. De fapt, toate au aterizat cu bine în exteriorul megarutei. Doar cabina lui Homer s-a izbit de aceea ţâşnită în urma sa. Impactul a fost teribil. Ochii Barbarei ieşiră din orbite, apoi se întunecară. Mintea care o invocase avu fulgerător senzaţia dezagregării. În coliziunea celor două aparate, avariată a fost capsula lui Homer: spre nenorocul său (dar nenorocul e relativ), i se frânse o aripă. Veni în picaj, peste botul unui bolid de pe banda vitezelor maxime. Şocul îl făcu pe acesta să se preschimbe la randul său într-o cabină zburătoare. Lovită ca pucul de crosă, sfera inertă a lui Homer fu proiectată în văzduh. Depăşi linia falezei şi se avânta deasupra fluviului, peste care tocmai bâzâia plăcut un uriaş elicopter. Nu trecuse încă un minut, de când se declanşase demenţialul spectacol, că ordinatorul de la bordul autogirului şi fusese alertat. Aparatele lui de televiziune se şi îndreptau spre extraordinarul unghi al megarutei, transmiţând câtorva canale de televizune chiar momentul în care capsula lui Homer se năpustea spre ecrane.

 
Spre norocul său (dar şi norocul este relativ), Homer se afla încă în nesimţire, când sfera lui a fost tăiată, ca un mar, în două, de una dintre imensele elice ale elicopterului.

 
Milioane de telespectatori priveau cu gura căscată la omul care pica din cochilia lui, ca un zar din două boluri întoarse.

 
De undeva, pesemne chiar în momentul în care uriaşa pală pătrundea în corpul străin, autoprotecţia elicopterului crease deja o perdea de aer pentru a-l feri pe Homer de un şoc mortal. Hazardul a fost însă mai dibaci decât perfecţiunile tehnice. Una dintre hemisfere despică în cădere perdeaua, iar omul fu proiectat în gol din fotoliul cabinei şi totodată, din pricina turbionului iscat, îşi recăpătă cunoştinţa. Mai să leşine din nou!

 
Era ca un coşmar această deşteptare în picaj spre o ţintă care se năpustea informă şi bolborosindă. Zburau în viteză pe lângă el o sumedenie de aparate, a căror iscusinţă era de această dată să se ferească din calea bietului trup omenesc, în tumbele lui teribile şi bizare, descrise în văzduh, Homer văzu sau crezu că vede, deoarece în acele câteva clipe de când îşi venise în fire mintea lui se agita ea însăşi febril în gol, cerul împletindu-se ameţitor cu pământul, iar în adânc, ape învolburate, ce-l sugeau parcă inexorabil.

 
Înainte de a fi atins valurile, Homer, care nu ştia să înoate, avu prezenţa de spirit să-şi tragă peste cap gulerul hainei, ca pe un fel de glugă, iar manşetele mânecilor, ca pe nişte mănuşi. Ştia că aceasta îl va salva de la înec. Într-adevăr, de cum atinse zona lichidă, trupul său fu acoperit de o peliculă care, pe de o parte îl izola, iar pe de alta îi extrăgea din apă oxigenul.

 
Violenţa cu care Homer se prăvălise în fluviu a fost totuşi atât de mare, încât bietul om s-a pomenit din nou groggy. Poate că acolo, în adânc, s-a lovit de ceva (niciodată n-o să cunoaştem exact împrejurările), cert este că pojghiţa de protecţie i-a fost sfâşiată, pe când el se mai afla pe trei sferturi ameţit.

 
Aici. Însă, a intervenit încă una dintre acele şanse uluitoare ce aveau să-l facă pe Homer ilustru: pe fundul fluviului se afla o uzină, iar accidentatul căzuse tocmai în apropierea ei. Curentul l-a împins peste o trâmbă de noroi radioactiv deversat pe unul dintre maluri.

 
Când şi-a recăpătat cunoştinţa, Homer zăcea pe un povârniş de nisip; un fel de dinte de beton îi oprise corpul să se rostogolească într-un bazin, pe care un val ţâşnit din fluviu îl umplea cu o mazgă neagră-verde-vanătă.

 
Homer se târî pe faleză. Departe, în stânga lui Tombigbee River, scăpărau fascinant benzile continue ale bolizilor. Şi mai departe, soarele apunea maiestuos deasupra acestor curcubee întoarse.

 
Omul se simţea singur şi zdrobit, deşi nu-l durea nimic. Frumuseţea pe care o vedea cu ochii împăienjeniţi îl lăsa aproape indiferent. Îşi continuă drumul, împleticindu-se, ţinându-se de balustrada de marmură ajurată. În creier, parcă, îi zvâcnea un mic soare ce i se lichefia în artere. Nu-şi punea nici o întrebare. Mergea înainte, cu un fel de înverşunare tâmpă, îngăimând sunete poate numai pentru el cu înţeles.

 
Când ajunse în faţa Lojei stohastice, era la capătul puterilor. Intră ca într-un azil. Uitase cu totul de ironiile pe care nu le precupeţise la adresa zeilor acelor altare cibernetico-statistice. Tinerii turbaţi scorniseră de câţiva ani un soi de roboţi ai destinului, alcătuiţi din memorii formidabile şi din circuite diabolic de complexe. Şi le risipiseră prin toate oraşele continentului.

 
Homer se sprijinea de pereţi. O răcoare plăcută îl întâmpină. Aerul era pur (condiţionat), cu miros de zăpadă, de ozon, de flori de primăvară. Barbara veni spre el, zâmbitoare. Era încă îmbujorată de partida de tenis pe care o jucase.

 
O suavă muzică electronică îi tulbură imaginea. Apoi se auzi un bizar ţăcănit de ordinator în funcţiune şi un glas metalic rosti:
 
— Hai, vino mai aproape!

 
Şi, dinspre „altar”, se aprinse o lumină de zirconiu. Homer şchiopătă într-acolo, în fund se înălţau trei ferestre, cu vitralii verzi, acvatice, acoperite de nişte ecuaţii elegante ca arabescurile unor covoare persane. Sub ogiva fiecărei ferestre se găsea cate un mare paralelipiped de cristal, cu sextilioane de celule moletronice. Doi ochi, două urechi, două nări şi o gură dădeau celor trei divinităţi stohastice o stranie fizionomie antropomorfică. Păreau trei monştri simpatici şi groteşti. Homer îi privea însă cu spaima superstiţioasă a unui animal căzut în cursă.
 
— Reazimă-te de bara de lângă tine, îl invită binevoitor paralelipipedul central, al cărui soclu purta pe o placă înscrise fosforescent cuvintele: ZEUL NEANTULUI.
 
— Spune-ne tot ce ţi s-a întâmplat, ceru paralelipipedul din dreapta: ZEUL CONCENTRĂRI.

 
Homer scoase câteva sunete guturale, ca un plans, ca un strigăt strangulat.
 
— Destul! Spuse zeul. Din firimiturile memoriei tale şi din informaţiile pe care le-am cules pană la venirea ta, ţi-am reconstituit aproape în întregime povestea. Dă din cap, dacă înţelegi.

 
Omul îşi clătină capul, dar privirile îi erau rătăcite.
 
— E un caz unic, pronunţă cu o încântare şuierătoare paralelipipedul din stânga: ZEUL VITEZEI. Propun ca vestigiile minţii lui să fie amplificate, traduse şi exprimate de vocea umană.

 
Un piezodifuzor roşu de deasupra lui Homer gafai:
 
— Ce se întâmpla cu mine? Ce vreţi de la mine?
 
— Foarte bine! Rase Zeul Concentrării. Vei primi răspuns la toate întrebările pe care ni le vei pune şi chiar la acelea pe care nu vei şti să le pui.
 
— Nu vrem nimic de la tine, luă bland cuvântul Zeul Neantului. Sau nu mai vrem nimic. Venind aici, ne-ai dăruit tot ce există mai de preţ pe această planetă: o improbabilitate absurdă, devenită realitate. Recapitulaţi faptele.
 
— Pe mii de parseci cubici Pământul este un fenomen rar, reluă cutia gânditoare din dreapta. Caracteristici solare extrem de speciale dau o probabilitate de 10-5 pe o galaxie. Dar o planetă locuită de fiinţe raţionale impune un nou şir de restricţii: o distanţă potrivită de astru, un camp magnetic care să reţină radiaţia nocivă, un gigantic bulion lichid în care să răsară viaţa, o atmosferă prielnică şi atâtea alte condiţii care ridică improbabilitatea la 10-10.
 
— Tam-pe-nii. Tam-pe-nii. Tam-pe-nii. se auzi vocea lăuntrică a lui Homer, amplificată; părea un clopot nebun, care dă alarma într-un sat cuprins de flăcări.
 
— Într-un fel ai dreptate, rosti hârâit şi grav divinitatea centrală. A fost nevoie de acest singular concurs de împrejurări ca să vă iviţi voi, viermii acestei Terre. A fost nevoie de experienţa giganticelor reptile, ca să apară stirpea măruntelor mamifere. Cele câteva mii din zorii timpurilor s-au prăsit, ca să acoperiţi acum Pământul cu miliardele voastre de trupuri terminate cu o gămălie puţin cugetătoare.
 
— Ce caut aici? Ce vreţi de la mine? Se lamenta ciudat glasul lui Homer; părea că sufletul i se dezlipise de trup.
 
— Te-a adus probabilitatea care tinde spre zero, urui liniştitor şi cu o umbră de admiraţie zeul din mijlocul altarului. Eşti un caz cu totul extraordinar!
 
— Coliziunea a doi bolizi în traficul rutier actual poate avea loc o dată la zece ani, explică amabil Zeul Vitezei. Coliziunea unui bolid cu alţi doi, în decurs de câteva secunde, se poate întâmpla o dată la un secol. Probabilitatea ca acelaşi vehicul să se ciocnească în clipele următoare cu un alt aparat zburător nu poate surveni decât o dată la un mileniu, iar tăierea capsulei tale de elicea elicopterului reprezintă un miracol ivit numai la zece milenii. Împrejurarea că hemisfera cabinei a perforat perdeaua de aer protectoare - un milion de ani. Hazardul că n-ai fost ucis - zece milioane. Revenirea ta din leşin în timpul căderii - o sută de milioane. Faptul că ţi-ai putut trage pelicula de protecţie - un miliard de ani. Şansa că ai căzut în apă şi nu pe uscat - zece miliarde.
 
— Ai şi atins existenţa unui sistem solar, comentă Zeul Concentrării.
 
— Norocul să fii proiectat de jetul din fundul fluviului - o sută de miliarde.
 
— Cat viaţa unei galaxii.
 
— Şi probabilitatea să ajungi viu pană la noi - o mie de miliarde de ani.
 
— Cat suflul universului! Murmură ca o încheiere Zeul Neantului.

 
În acest timp, Homer, care, la început, de bine de rău, se ţinuse de bara din faţa altarului, atârna acum moale, ca o marionetă, cu picioarele răşchirate grotesc şi cu braţele bălăbănindu-i-se de la subţiorile proptite de sulul metalic.
 
— Nu eşti dumneata Barbara Hamilton?
 
— Ba da, răspunse un glas mirat de femeie. Dar de unde ştii?

 
Era amplificatorul care reproducea „pista sonoră” a memoriei lui Homer.
 
— L-am auzit odată pe Adrian Gord vorbind despre dumneata. Şi mi-am închipuit că aşa trebuie să fii.
 
— Nemaipomenit!
 
— Aşadar, corespunzi întru totul ideilor mele preconcepute despre dumneata.
 
— Ce drăguţ!
 
— Nu înseamnă oare asta că-mi eşti predestinată?
 
— Oare?! Făcu vocea ei adâncă şi puţintel speriată.

 
În ochii tulburi şi injectaţi ai lui Homer vitraliile deveniseră luminile îndepărtate ale metropolei, iar cele trei altare - un vesel carusel infinit.
 
— Analiză în undele delta! Ceru Zeul Concentrării.

 
Două braţe metalice coborâră de undeva şi, cu precizie şi indiferenţă, prinseră de subţiori ghemotocul uman rătăcitor cu gândul prin cosmoparcul tinereţii lui.

 
Oare n-ar putea încremeni pentru totdeauna această clipă fugară? Ca un serafic ţipăt de viori. Ca insolita dulceaţă a unui fulgurant ferăstrău de senzaţii de-a lungul întregului trup.”.
 
— Mai ai de trăit încă cinci secunde, începu să rostească pe tonul tehnic ai comenzii unei lansări spaţiale Zeul Vitezei, în timp ce raze detectoare, unele policrome şi altele invizibile se încrucişau avide pe corpul lui Homer.

 
Vocea umană”, care reproducea glasul interior al omului crucificat pe braţele metalice, nu mai avea nimic dintr-o voce umană: era ca o bandă magnetică desfăşurată vertiginos. Dacă ar fi fost încetinită, ar fi ţinut, probabil, cat o viaţă.
 
— Homer Hidden, harai Zeul Neantului, eşti o făptură cum nu se iveşte decât o singură dată într-un cosmos. Bucură-te de unica ta apariţie!
 
— Amplificatoarele interogatoare! Comandă Zeul Vitezei.

 
Panza viziunii se întinse nemărginit şi întreg firmamentul se preschimbă pentru Homer în surâsul Barbarei. Apoi omul tresăltă sub sensibilele braţe de metal, care, consternate parcă, îşi descleştară strânsoarea. Homer se prăbuşi la picioarele altarelor stohastice şi un firişor de sânge îi izvorî din colţul gurii.
 
— Ce bizare fixaţii pot avea chiar muritorii cei mai rari! Exclamă Zeul Concentrării: Totuşi, ce eveniment splendid!

 
Fasciculele luminoase, care palpaseră pană atunci corpul lui Homer, se retrăgeau cu ezitări repulsive.
 
— Ţi-am mai spus că eşti viciat de sentimentul deşert al frumuseţii, rosti fără patimă Zeul Neantului.

 
PORNIREA CEASULUI.
 
Benjamin Rosenbaum.
 
Agenta imobiliară pentru Tărâmul Piraţilor era bătrâna. Dezgustător de bătrâna. Greu de spus în cazul Babalâcilor, dar după cum arăta, părea să fi trecut de Treizeci. Persoanele ca ea nu mai au pielea suplă dar, folosind uleiurile şi pudrele potrivite, îşi pot ascunde majoritatea defectelor. Femeia din faţa noastră nu se prea ostenise cu îngrijirea pielii. Avea riduri adânci în jurul ochilor şi sprâncenelor.
 
Şi abordase şi un stil Mămică: capot albastru, şorţ cu volănaşe, mănuşi albe ca o gospodină pricepută la toate. Dacă ai de gând să goneşti prin părţile astea din Montana, etalându-ţi sânii aceia mari şi tremurători ca piftia şi coapsele uriaşe, cred că aşa trebuie să-ţi arăţi consideraţia. A rostit ceva către cineva aflat în partea din spate a furgonetei, după care a pornit grăbită pe alee, îndreptându-se spre noi.
 
— Minunat loc, a exclamat ea. Şi zona e frumoasă.
 
— Uite, Suze, mămica ta, mi-a şoptit Tommy în ureche.

 
Respiraţia lui m-a gâdilat. L-am împins deoparte.

 
Era super, nu puteam să neg asta. Stăteam sub prova de cincisprezece metri a galionului pe care venisem să-l vedem. În jurul nostru, o flotă întreagă de cuirasate, goelete, fregate şi cutere se lăfăia pe peluzele extrem de bine îngrijite şi pe străzile cenuşii ca oţelul. Majoritatea proprietăţilor erau închise, cu aşternuturile de gazon neatinse. Doar câteva păreau locuite: peluze presărate de aparate, excavaţii începute cu buldozere de mici dimensiuni şi apoi abandonate, cu drapele de Bandă, Roi sau Familie fluturând pe arborele prova. Tunuri de apă ce ameninţau trecătorii. Mi-am vârât mâinile în buzunarele pantalonilor şi m-am apucat să treier scame între degete.
 
— Deci sunt numai Nouari?

 
Doamna Trecută de Treizeci s-a încruntat.
 
— Doamnă, îmi pare rău, dar Legea anti-minoritară din 2035.
 
— Mda, rasă, sex, vârsta aetială, vârsta cronologică, preferinţe stimulatoare sau origine naţională. cunosc legea. Dar cine altcineva ar mai dori să trăiască în Tărâmul Piraţilor?

 
Doamna Trecută de Treizeci a deschis doar gura, dar nu a scos nici un sunet.
 
— Sau cine şi-o poate permite? A intervenit Shiri.

 
Se dusese glonţ la scara din frânghie şi ajunsese deja la jumătatea ei. Pantofii de culoarea cireşelor coapte au trecut dincolo de margine, căutând pe pipăite copastia ce ocolea casa. Mâinile Doamnei Trecute de Treizeci au tresărit într-un gest disperat de parcă încerca să se prindă strâns de ceva. Aşa li se întâmpla Babalâcilor când ne cocoţăm.
 
— Eşti săracă? A întrebat-o Tommy. De aceea te-mbraci aşa?
 
— N-o mai sâcâiţi pe Doamna, a mormăit Max.

 
Max este Optarul nostru şi ia discriminările aetiale mai în serios decât noi ceilalţi. Plus că-i mai simpatic decât noi. E şi Pompat; are doar un metru şi douăzeci înălţime, dar cu muşchi bioprelucraţi ca un grepfrut. Trebuie să mănânce zilnic un kilogram de friptură de soia tratată cu medicamente doar ca să-şi păstreze greutatea.

 
Doamna Trecută de Treizeci şi-a dus palma la ochi şi a clipit puternic, ca şi cum ar fi fost gata să izbucnească în lacrimi. Asta ar fi fost culmea! Ăştia nu plâng aproape niciodată. Nici măcar nu ne purtasem urat cu ea. Am căinat-o în sinea mea, de aceea m-am apropiat şi mi-am strecurat mana într-a ei. S-a crispat şi şi-a retras mana. Adio cu înţelegerea şi iertarea inter-aetială.
 
— Să aruncăm o privire la casă, am propus eu, vârându-mi mâinile adânc în buzunare.
 
— Galion, a zis ea printre dinţi.
 
— Galion să fie.

 
Degetele i-au tresărit într-o mudra1 deschizătoare şi galionul a coborât o schelă de îmbarcare. Frumoasă treabă!

 
Recunosc sincer că eram toţi incitaţi. Exact de mişcarea asta avea nevoie Banda noastră; cel puţin noi patru eram siguri de asta. Ne săturaserăm să trăim în ghetou – locuiam în trei case datând din secolul al X-lea din Billings, într-o zonă „amestecată ca vârsta “, înţesată de Treişpari, Paişpari şi Cinşpari care jefuiau totul. Vorbim de o populaţie afectată de un blestemat de CDAS2; când îi lovise, virusul le blocase glandele pituitare şi tiroide în poziţia deschis, lăsându-le să trimită în sistem tot ce acumulaseră. Nu mă refer doar la gigantism şi la probleme de sănătate provocate de supradoze de hormoni de creştere, testosteron, estrogen şi androgen, administrate vreme de treizeci de ani. Sufereau mai mult din cauza problemelor sociale – criminalitate, violenţă, orgii, gelozii – şi de autocompătimire permanentă.

 
Era adevărat, Max ţinea la ei. Iar noi ceilalţi ne simţiserăm măcar amuzaţi de viaţa dusă în ghetou. La petrecerile ocazionate de aniversări, puteam oricând surprinde celelalte Bande cu adresa noastră. Dar asta se întâmpla pe când eram acolo toţi opt, înainte ca Ogbu şi Katrina să fi plecat spre sud. Când eram opt, ne simţeam ca o Bandă completă – invincibili şi suficient de puternici ca să luăm pe oricine în ras.

 
I-am urmat pe ceilalţi în foaierul galionului. Console pentru videojocuri pe pereţi, piscină sub podeaua transparentă şi retractabilă din material superceramic. Tavanul – adică puntea superioară, aşa cred – era la cincisprezece metri deasupra şi acolo se putea ajunge pe scări din frânghie şi parâme ce se legănau. Pe o bară, un papagal flutura din aripi; părea viu, dar probabil că nu era real. Am trecut prin două despărţituri. Nenumărate locuri de dormit, dulapuri, rafturi, staţii de lucru, atât cu ecrane plate, cat şi cu proiecţie pe retină. M-am logat ca oaspete pe o staţie. Lăţime de bandă cat cuprindea. Asta îmi convenea. Mă pot îmbrăca precum un bărbat agent de bursă din secolul al X-lea, cu costum la două rânduri şi bretele, dar în realitate sunt montoare de metraje. (Nu se întâmplă prea des ca un Nouar să aibă înclinaţii artistice; obsesia noastră de a rezolva probleme şi spiritul nostru dornic de concurenţă acerbă ne fac să fim buni ca speculatori pe piaţă, jucători de noroc, programatori şi biotehnicieni. Aşa ne-am câştigat banii şi reputaţia. Puţini dintre noi au răbdarea necesară pentru artă şi nici nu manifestăm vreun interes faţă de domeniu.)

 
M-am delogat. Max se dezbrăcase şi plonjase în piscină. ori poate că fusese gândită ca o cadă uriaşă. Tommy şi Shiri ţopăiau pe o trambulină, făcând tot soiul de remarce obraznice. Agenta imobiliară renunţase la încercarea de a mai convinge pe cineva să-i asculte glasul piţigăiat. Se aşezase pe un scaun cu gel şi-şi masa o talpă cu palmele. Am intrat în bucătărie. O masă gigantică, o mulţime de scaune şi perne de şezut, un centru enorm de programare a hranei.

 
Am ieşit şi m-am dus direct spre Doamnă.
 
— Nu există plită.
 
— Plită? A clipit ea mirată.

 
Mi-am plimbat o palmă de-a lungul unei bretele.
 
— Îmi place să gătesc, am precizat.
 
— Găteşti?

 
Mi-am simţit încordarea din falcă şi umeri – m-am săturat pană peste cap să aud că Nouarii nu gătesc –, dar apoi i-am văzut ochii. Sclipeau de încântare. O încântare binevoitoare. Mi-a adus aminte de mama, care se extaziase odată în faţa unor prăjiturele tari ca piatra pe care i le pregătisem într-o dimineaţă de iarnă, pe vremea când locuiam într-un cartier sărac din Maryland, iar vârsta mea aetială era încă legată de ceasul Naturii. Mama, ridicând rochia de mireasă în care plănuise să mă dea alesului meu, ale cărei poale din dantelă mă gâdilau pe faţă. Într-o seară, pe când eram în colegiu, înălţasem privirea de la masa de cină în mijlocul unei fraze – îi vorbeam mamei despre Jobenul pe iepure, documentarul meu (o polemică înfocată pentru Emanciparea Sub-Cinciarilor; modul în care cibernetica avea să-i scoată din starea de dependenţă pe Prunci) şi văzusem în ochii ei că încetase de mult să mă mai asculte. Îmi dădusem seama că pentru ea nu eram un Nouar, ci că aveam nouă ani. Pricepusem că nu se uita la mine, ci prin mine, hăt departe. către alt acum şi altă eu: o Femeie. Cu globuri mari de grăsime numiţi sani, atamandu-mi de pieptul celeilalte eu a mea; înaltă cat uşa, moartă după bărbaţi şi gata să mă căsătoresc; un monstru masiv şi sexualizat ca şi ea, un uter pe picioare, o proto-Mamă. Ea o aştepta pe Susan aceea, Susan-Femeia, care n-avea să mai apară vreodată.
 
— Da, gătesc, am zis, mutându-mi privirea de la ochii Doamnei. Mi-am îndesat mâinile în buzunarele pantalonilor. Aş fi putut s-o îmbrăţişez, dar Max se scufundase în apă, iar Tommy şi Shiri încercau să se doboare unul pe celălalt de pe trambulină. Am ieşit.
 
— Am putea aduce un modul de plită! A strigat Doamna după mine. Un porumbel căuta de mâncare pe peluză. Era cam prăpădit şi agitat, indicii suficiente ca să-l socotesc real. Am rămas mult timp urmărindu-l, apoi cercelul meu a bâzâit. Am făcut mudră Acceptare.
 
— Suze? L-am auzit pe Travis.
 
— De ce întrebi? Cine crezi că-mi poartă inelul?
 
— Suze, a dispărut Abby.
 
— Cum adică, „a dispărut “?
 
— Nu mai răspunde. Locatorul ei e scos din uz. N-o găsesc nicăieri.

 
Când Travis devenea agitat, glasul începea să-i scârţâie. Acum îi suna precum chiţăitul unui şoarece prins în capcană.

 
Mi-am privit afişajul activ tatuat pe palma stangă. Travis era acasă. Am făcut mudră pentru Abby. Nu mi-a apărut nici o localizare.
 
— Rămâi pe loc, Travis. Plecăm chiar acum spre tine. Am urcat în fugă schela care ducea la bord. Max se îmbrăcase şi-şi ştergea şuviţele împletite cu un prosop luat din cuierul-pom din apropierea piscinei. Tommy şi Shiri stăteau la o masă cu Doamna Agent Imobiliar, uitându-se la documentele afişate pe ecranul din tăblia mesei.
 
— Trebuie să plecăm. A apărut o urgenţă personală, am zis eu. Max a venit imediat lângă mine.
 
— Stai puţin, vrem casa asta, a spus Shiri.
 
— Despre asta trebuie să discutăm toţi, am zis.
 
— Ce-ar fi de discutat? S-a mirat Tommy. Este impresionantă.
 
— Este prima pe care am văzut-o, am spus.
 
— Şi ce dacă?

 
Doamna Agent Imobiliar ne urmărea cu o expresie bănuitoare. Nu voiam să spun că Abby dispăruse. Nu de faţă cu ea. Nu în faţa atitudinii acelea de tipul „putem avea realmente încredere că reuşiţi să vă descurcaţi fără ajutorul unui adult? “, care emana din toată fiinţa ei ca o duhoare. Mi-am scos mâinile din buzunare şi le-am încleştat în pumni.
 
— Sunteţi de-a dreptul ridicoli! Am spus.
 
— Şi care-i urgenţa asta? M-a întrebat Max calm.
 
— Ştiu ce-ar spune Travis şi Abby, a intervenit Tommy. Ei vor din tot sufletul o asemenea casă. S-o cumpărăm şi dup-aia o să avem liber tot restul zilei.
 
— Putem merge cu parapantele, a propus Shiri.
 
— Travis şi Abby nici măcar n-au fost de acord să-şi ia casă, cu atât mai puţin una ca asta, am spus eu.

 
Am simţit pe umăr palma lui Max.
 
— Asta pentru că încă n-au văzut-o, a spus Tommy.
 
— Care-i urgenţa? A întrebat Max.
 
— O fi deraiat vreun tren şi Suze trebuie să se asigure că-i prima care îl vede pe ecranul ei, a zis Shiri.
 
— Hai sictir, am spus şi am ieşit din casă.

 
Tremuram de adrenalină. Am urcat în maşinuţa noastră de circ şi am pornit motorul. Max s-a grăbit să iasă după mine. M-am mutat pe locul din dreapta şi l-am lăsat pe el să şofeze.
 
— Îi putem lua mai târziu, a zis el. Sau o să vină c-un taxi. Ce s-a întâmplat? Am făcut mudră lui Abby şi i-am arătat palma.
 
— Abby a dispărut. Travis n-a văzut-o şi n-o recepţionăm. Max a ieşit în stradă.
 
— A plecat azi dimineaţă devreme, cu aparatul ăla de fotografiat în alb-negru, pe care i l-ai dat tu. Voia să facă nişte poze. Am desfăcut ecranul plat din bordul aflat în faţa mea şi m-am logat.
 
— Ăsta nu-i un motiv ca să-nchidă locatorul. Sper că n-a stat prin apropierea casei – un Nouar care se plimbă singur prin ghetou şi face fotografii – închipuie-ţi cum apare asta!

 
Am ieşit în viteză din Tărâmul Piraţilor şi am suit rampa ce dădea în I-90.
 
— Abby n-ar fi făcut o asemenea prostie, a spus Max. Nici el nu părea însă prea convins. Abby e cam impetuoasă, iar în ultima vreme mi se păruse melancolică.
 
— Să anunţăm poliţia? A întrebat el, după o clipă de gândire. I-am aruncat o privire critică. Poliţiştii sunt Babalâci; condiţiile de înălţime îi fac pe Sub-Doişpari să nu fie admişi în randul lor, iar Adolescenţii sunt în general prea needucaţi şi indisciplinaţi. Nici eu, nici Max nu aveam legături printre ei ca să tragem ceva sfori.
 
— Aşteptăm pană avem mai multe informaţii, am zis. Acum ţine-ţi gura şi lasă-mă să lucrez. Mergem spre casă.

 
Majoritatea oamenilor îşi închipuie că materialele filmate de domeniu public sunt reprezentate de această arhivă permanentă, universală, uşor de consultat, care conţine tot ce se întâmpla, bine filmat, din toate unghiurile. Treaba celor din profesiunea mea este să contribuie la perpetuarea acestei iluzii. În realitate, reţelele sunt surprinzător de incompatibile. Există milioane de videocamere mobile ce rătăcesc în jurul şi în interiorul oricărei aglomerări urbane importante, dar au un procentaj ridicat de defecţiuni şi date false, iar imaginile pe care le înregistrează sunt neclare şi cu granulaţie mare; le poţi face vizionabile doar cu ajutorul a numeroase reconstituiri algoritmice pline de imaginaţie. Există, de asemenea, numeroase videocamere legate la net, dar deseori sunt ascunse în labirinturi încâlcite de aprobări şi protocoale. Şi mai există miliarde de senzori de mişcare, receptori audio, detectori de locaţie şi monitoare de date de trafic ce se adaugă amestecului, însă nu sunt bine corelate reciproc. Într-o duminică dimineaţa, în doar câteva ore, un kilometru pătrat din zona centrală a lui Billings generează suficiente date cat să umpli toate calculatoarele ce existau în lume în secolul al X-lea, plus toate bibliotecile cu cărţi tipărite pe hârtie din secolele anterioare. Căutarea devine un adevărat iad.

 
Dar eu sunt tare la asta. Aveam într-un fişier de date suficient metraj cu Abby ca să pot construi un copoi virtual de calitate, după care am creat vreo duzină şi i-am lansat în toată reţeaua. Curând au început să-mi sosească rezultatele. Abby traversase strada în faţa casei noastre la 09:06 şi-şi decuplase locatorul; premeditat, mi-am imaginat eu, pentru că nu existau erori de logare. La 09:2, se oprise să mănânce covrigei şi tăiţei japonezi la un magazin de delicatese de pe Avenue C; făcuse nişte fotografii în parc pană la 09:56. Vorbise acolo cu o pereche de Cinşpari şi primise ceva de la ei. Din cauza imaginilor cu granulaţie foarte mare, n-am putut vedea ce anume, dar am simţit cum mi se zbârleşte părul de pe ceafă.

 
De la 10:03, am pierdut-o; urcase cu un lift într-o bancă şi dispăruse. În zona aceea din Billings există o reţea de pasarele private şi un tramvai aerian care sunt slab monitorizate. Am încercat o senzaţie de gol în stomac; dacă te străduiai, aceea era o modalitate grozavă să scapi de ochii urmăritorilor. Am căutat-o pe Abby la toate ieşirile pasarelelor şi tramvaiului, cumpărând pe sistemul de schimb o putere de prelucrare suplimentară, pentru a rula mai rapid informaţiile. Cu toate acestea, nimic.

 
Max pătrunsese cu maşinuţa printre turlele şi aleile din Billings. Umbrele împestriţate şi cenuşii ale clădirilor din plastic translucid, metal şi ceramică se unduiau deasupra noastră. Am privit oamenii care se deplasau pe jos prin coridoarele din jur, de toate vârstele, mărimile şi culorile. O bătrână mergea încet pe un trotuar rulant, exact deasupra noastră; cred că era o aetiană Nouăzeciară, ceea ce însemna că avea vreo sută douăzeci de ani sau chiar mai mult. Păşea încet, fără să se precipite. Nu vezi aşa ceva în fiecare zi.

 
Am revenit la nişte metraje mai vechi pe care le aveam de la o petrecere aniversară şi am luat secvenţe în care Abby umbla. I-am construit un profil ergodinamic şi l-am introdus în ogarii mei virtuali. Bingo! La 10:42, Abby părăsise tramvaiul aerian, deghizată. Cu pantofi cu talpă înaltă, trenci, sani, coapse şi umeri falşi – se dădea drept Paişpară. Arăta ridicol, ca o costumaţie de Halloween. Consultase o bucăţică de hârtie pe care o scosese din buzunar.

 
Pană la 10:54, ajunsese într-o zonă cu reputaţie proastă.
 
— Porneşte spre 30 cu Locust, i-am spus lui Max.
 
— Rahat! A făcut el. Nu apelăm la poliţie?
 
— N-am deocamdată nici o informaţie care s-atragă atenţia poliţiei. Nimic care să dea de înţeles c-ar fi fost silită.
 
— Deci avem nevoie de altfel de sprijin, a zis el cu un aer sumbru.
 
— Da. Am ridicat privirea de pe ecran. Poţi reuşi ceva?
 
— Cred că da.

 
A făcut câteva mudră cu o mană şi a început să vorbească:
 
— Salut, Dave, cum îţi mai merge? Ascultă, omule.
 
Mi-am văzut de ale mele.

 
Ultima imagine a lui Abby fusese la ora 1:06. Era împinsă către o uşă de un Cinşpar uriaş. O ţinea de un cot. Datele biodinamice culese de la câteva videocamere spitaliceşti aflate întâmplător în zonă mi-au confirmat că avea pulsul ceva mai ridicat. Să transmit datele acelea la poliţie? Ar fi dovedit ele că Abby era victima unei constrângeri? De ce însă apelase la deghizarea aceea ciudată şi de ce se furişase hoţeşte? Fusese o simplă aventură? Ori o puteam băga în bucluc?

 
Oare Abby cumpăra droguri?
 
— Parkhill cu 32, i-am spus lui Max.

 
Aveam degetele încremenite şi mă uitam la acea ultimă imagine: Abby şi gigantul care o împingea în beznă.
 
— Ne poţi întâlni la intersecţia dintre Parkhill şi strada 32? Tocmai spunea Max. La naiba, ştiu, omule – tocmai de-aia am nevoie de tine. Când am ajuns acolo, ne aşteptau cinci prieteni de-ai lui. Patru erau clar de la sala de forţă pe care o frecventa. Doi erau probabil Nouari sau Decari (unul brunet, celălalt roşcat şi plin de pistrui) şi aveau o musculatură mai impresionantă decât a lui Max, cu capetele cocoţate ca nişte nucşoare pe corpurile cat uşa. Ceilalţi doi erau Adolescenţi Pompaţi; pesemne Cinşpari sau Şaişpari. Feţele cu trăsături slave şi părul blond contrastau cu trupurile ce aminteau de canapele pentru patru persoane sau de frigidere industriale: aveau degetele de mărimea braţelor mele şi coapsele cat tot corpul meu. Nu vedeam soluţia pentru a-i vârî în clădire.

 
Şi mai era un al cincilea: un Treiar Amplificat. O fată cu braţe minuscule, care stătea niţel mai departe de ceilalţi. Iar ei se temeau evident de ea. Urmărea norii cu un ochi bland şi căprui şi avea un zâmbet serafic. Celălalt ochi era piatra preţioasă scânteietoare a unui conector cu rază laser, iar pe scalpul şaten se vedeau sclipind şi alte porturi şi intrări, printre cărările dintre codiţe.

 
Max a oprit maşinuţa.
 
— Cine-i Treiarul? L-am întrebat.
 
S-a întors către mine. Părea nervos, de parcă se temea că o să-mi bat joc de el.
 
— Sora mea, Carla.
 
— Cool, am zis imediat.

 
A coborât înainte să spun ceva şi mai ridicol, de exemplu: „E frumos c-aţi rămas apropiaţi “.

 
Am deschis portiera din partea mea şi am îngheţat. Carla se apropia în fugă de noi.
 
— Max! A ciripit ea şi l-a cuprins în braţe, îngropându-şi faţa în abdomenul lui.
 
— Ce mai faci, scumpo? A întrebat el, îmbrăţişând-o.

 
Am aruncat o privire la afişajul din palmă. Era alb. La fel şi ecranul din maşinuţă. Puteam paria că în preajma Carlei nu se putea înregistra nimic. Uneori puteai preciza unde apăreau Treiari sau Doiari Amplificaţi în imaginile publice, urmărind zonele albicioase, petele micuţe ce sugerau defecţiuni inexplicabile, care-i urmau oriunde s-ar fi deplasat. Făcusem odată un documentar experimental despre Amplificarea Sub-Cinciarilor utilizând metrajele acelea albicioase. L-am intitulat Fii atent ce-ţi doreşti; un soi de urmare răutăcioasă peste ani la Jobenul pe iepure.
 
— Ia-mă-n cârcă! A spus Carla şi Max i-a ridicat imediat trupuşorul pe umeri.
 
— Carla, ea e Suze, a zis Max.
 
— Nu-mi place, a anunţat ea.

 
Faţa lui Max s-a crispat de spaimă, iar eu am simţit că-mi sare inima din piept. Am strâns portiera atât de puternic, încât unghiile mi-au intrat în cheder.

 
Carla a explodat în chicote de ras, după care a început să sughită.
 
— Glumeam! A spus printre icnete. Ce caraghioşi sunteţi voi!

 
Am încercat să zâmbesc. Încet, Max s-a răsucit către uşă. Era o monstruozitate din oţel, de felul celor cu placă de acces biodinamic care-i guvernează sistemul de securitate. Asemenea instalaţii ar trebui să fie practic invulnerabile la atacurile cibernetice. Carla a fluturat din mană spre ea şi s-a deschis. Cei patru băieţi-muşchi s-au bulucit înăuntru – abia aşteptau să ajungă la Abby şi să se îndepărteze de Carla –, iar noi trei i-am urmat, cu Carla tot în cârca lui Max.

 
Scara era întunecoasă şi mucedă: mirosea a Adolescenţi, cu toate glandele şi excreţiile lor, respingătoare şi acre. Majoritatea luminilor murale se stinseseră şi singura porţiune care mai funcţiona în capul treptelor pâlpâia intermitent verde şi roşu, astfel că trupurile băieţilor-muşchi ce urcau apăreau şi dispăreau în staccato stroboscopic. Pistruiatul a ajuns primul în dreptul uşii din vârf. Când a întins mana spre clanţă, am auzit un geamăt prelung, urmat de o serie de icnete. Aproape ca nişte lătrături. Iar apoi, ceva mai slab, un scâncet – un scâncet ascuţit şi feminin – la fel ca sunetul scos de cineva torturat, cuprins de disperare.

 
Carla a început să plângă.
 
— Nu-mi place!
 
— Ce-ai păţit scumpo? A întrebat-o Max, cu glas temător. Ce-i dincolo de uşa asta?
 
— N-o întreba asta! M-am răstit la el. Distrage-i atenţia, idiotule!
 
— Max, s-o fac să dispară? A întrebat Carla printre hohote de plans. Să-i fac să se-oprească?
 
— Nu! Am exclamat şi eu şi Max în acelaşi timp.
 
— Max, am spus pe cat de bland puteam, ce-ar fi ca tu şi Carla să vă duceţi la maşinuţă şi să jucaţi ceva frumos?
 
— Dar poate c-ar trebui să., a zis el, privindu-mă printre genunchii mici şi tremurători ai Carlei.
 
— Acum! Am strigat şi am trecut pe lângă ei. Pe sub uşă se auzeau gemete şi gâfâieli. Băieţii-muşchi s-au uitat agitaţi la mine. Am auzit lipăitul tălpilor lui Max, care cobora treptele din spatele meu şi începuse să cânte „Picioruşe de paing “.
 
— Înăuntru! Am şuierat printre dinţi.

 
Cei doi Nouari supermusculoşi au împins cu umerii în uşă. Aceasta s-a deformat şi a scârţait, dar a rezistat. Dinăuntru s-a auzit un ţipăt înfundat. Cei doi Adolescenţi Pompaţi s-au încordat, proptindu-se în perete, au îndoit genunchii şi s-au ghemuit cu umerii sub fundurile Nouarilor.
 
— Gata. acum! A strigat cel mai solid dintre ei şi au împins toţi patru în acelaşi timp.

 
Uşa s-a deschis brusc, iar băieţii-muşchi au căzut claie peste grămadă înăuntru. Am sprintat peste trupurile lor, călcând pe fesa unuia, pe umărul altuia, apoi pe alt umăr şi am ajuns în cameră.

 
De pe un covoraş care imita o piele de tigru, întinsă printre gunoaie, doi Cinşpari uriaşi şi goi puşcă au ridicat privirile spre mine. Pielea masculului era unsuroasă şi plină de coşuri; părul lăţos îi cădea peste umeri şi muşchii braţelor. Femela era ţintuită sub el, cu sânii gigantici atârnând de o parte şi de alta a cutiei toracice slabe şi genunchii încolăciţi în jurul coapselor lui. Între tufişurile încâlcite de păr pubian, o porţiune din penisul masculului se vedea ca o punte de unire, purpurie şi umflată.
 
— Pfui! Am strigat, iar ei au căzut pe podea şi au tras blana de tigru deasupra. Unde-i Abby?
 
— Bună, Suze, a rostit Abby sec de pe un fotoliu aflat în stânga mea.

 
Purta o salopetă albă şi ţinea în mană un pix şi un carneţel.
 
— Ce dracu’ faci aici? Am ţipat.
 
— Te-aş putea întreba acelaşi lucru.

 
A arătat către mormanul de băieţi-muşchi care se ridicau în picioare cu expresii mirate pe feţe.
 
— Abby, dar ai dispărut! Am spus şi am început să-mi vântur braţele ca o marionetă. Locator. zonă cu faimă proastă. deghizată. ne-am speriat. pfua!
 
— Ai de gând să mă urmăreşti cu o armată ori de cate ori o să-mi închid locatorul?
 
— Da!

 
A oftat şi a lăsat deoparte carneţelul şi pixul.
 
— Îmi pare sincer rău, le-a spus ea Cinşparilor, Oricum aproape că-mi terminasem timpul. Vă deranjează dacă vorbim aici câteva minute?
 
— Da, a bolborosit femela.
 
— Haide, Abby, am intervenit. Nu se pot opri la jumătate. Trebuie să. ştii şi tu, să termine ce. făceau. Pană nu termină, creierii nu le vor funcţiona corespunzător.
 
— Bine, a admis Abby. În regulă, ă-ă-ă. mulţumesc.

 
Ajunşi pe scară, am zis:
 
— Nu te puteai mulţumi cu un canal porno?
 
— Nu-i acelaşi lucru. Acolo totul e studiat şi comercial. Voiam să vorbesc cu ei înainte şi după. Trebuie să aflu. cum este.
 
— De ce?

 
S-a oprit o clipă pe scară şi am imitat-o. Mormăind, băieţii-muşchi au ieşit în stradă, iar noi am rămas singure în lumina stroboscopică, verde şi roşie.
 
— Suze, vreau să pornesc ceasul.

 
M-am simţit ca şi cum mi-ar fi azvârlit o găleată de apă ca gheaţa pe spinare.
 
— Ce vrei să faci?
 
— O să urmez tratamentele, a spus ea repede, de parcă s-ar fi temut că o voi întrerupe. Tratamentele s-au îmbunătăţit în ultimii ani; practic, nu există efecte secundare. Au făcut progrese şi-n cazul sugarilor. Peste cinci ani, s-ar părea că majoritatea pruncilor nu vor mai suferi deloc efectele de retenţie, aşa că.
 
Ochii mi se umpluseră de lacrimi.
 
— Ce tot spui acolo? Am strigat. De ce vorbeşti ca ei? De ce spui că a fi ca noi este o stare ce poate fi vindecată? Am izbit cu pumnul în perete şi m-a durut. M-am aşezat pe o treaptă şi am izbucnit în plans.
 
— Suze, a zis Abby. S-a lăsat jos alături de mine şi mi-a înconjurat umerii cu braţul. Îmi place să fiu ca noi. dar vreau.
 
— Chestia aia? Am strigat, împungând cu degetul spre uşa de unde se auzeau din nou gemete. Asta vrei? Preferi aşa ceva decât să ne ai pe noi?
 
— Vreau totul, Suze. Vreau toate etapele vieţii.
 
— Oh, toate etapele idioate, concepute de un Dumnezeu idiot, care ne-a mai dat şi moartea şi cancerul şi.
 
Ea m-a prins de umeri.
 
— Suze, ascultă-mă! Vreau să ştiu cum este ceea ce-i acolo sus. Poate n-o să-mi placă şi atunci n-o s-o fac. Dar vreau să am copii, Suze.
 
— Copii? Abby, ovulele tale au patruzeci de ani.
 
— Întocmai. Exact, ovulele mele au doar patruzeci de ani, iar majoritatea sunt încă viabile. Cine ai vrea să aibă copii, Suze? Babalâcii? Lumea porneşte din nou la drum şi eu.
 
— Lumea a fost minunată! Am zis şi m-am smuls de lângă ea. Lumea a fost bună!

 
Mucii şi lacrimile mi se scurgeau pe faţă, drept în gură, sărate şi lipicioase. Mi-am şters faţa cu mâneca hainei de agent de bursă, lăsând pe ea o urmă lucioasă şi îngălată ca de melc.
 
— Ne-a fost bine.
 
— Nu-i vorba despre noi.
 
— Uf, lasă prostiile! M-am ridicat brusc în picioare, prinzându-mă de balustradă, ca să-mi menţin echilibrul. Ca şi cum o să trăieşti cu noi într-un galion având tunuri cu apă şi vei merge la petreceri aniversare! N-o să mai faci asta, Abby, nu te amăgi! O să devii aşa! Am gesticulat spre uşa de sus. Gelozie sexuală şi economie de schimb sexual şi înşelătorie şi exploatare reciprocă şi monogamie serială şi divorţ şi toate lucrurile nebuneşti şi stupide.
 
— Suze., a şoptit ea.
 
— Gata, nu vreau să mai aud nimic! Am spus. Nu mai deschide subiectul! Dacă asta vrei, fă-o, dar atunci ne laşi în pace! Clar? Nu mai eşti binevenită.

 
M-am întors şi am început să cobor treptele. Cară-te dracului! Max mă aştepta la piciorul scării. Nu mi-a plăcut felul în care se uita la mine. Am trecut pe lângă el.

 
Băieţii de la sala de forţă erau în maşinuţă şi înfulecau cu entuziasm sandvişuri lungi de aproape un metru. Carla stătea pe treptele din faţa clădirii şi vorbea cu o păpuşă din carpe. A ridicat ochii şi nestemata roşie a ochiului i-a sclipit spre mine – pentru o clipă, mi-a părut la fel de orbitoare ca soarele privit la amiază. După aceea şi-a îndreptat ochii spre cer.
 
— Ţie de ce anume ţi-e frică? M-a întrebat.

 
M-am rezemat de cadrul portierei şi n-am scos o vorbă. O pală de vânt a suflat în lungul străzii, făcând ghemotoacele de hârtie să danseze pe trotuar.
 
— Mie îmi este frică de vaci, a continuat ea. Iar Millie –a ridicat păpuşa de cârpa – se teme de. ă-ă-ă. ă-ă-ă. ştii chestia aia unde, dacă iei toţi banii pe care oamenii îi cheltuiesc şi felul în care se uită unii la alţii în ziua aia şi-i bagi în cum va fi vremea şi dup-aia poţi să cânţi la pisici şi la altele? De aia se teme ea.

 
Mi-am şters ochii cu mâneca.
 
— Tu poţi vedea viitorul, Carla?

 
Ea a chicotit, după care a redevenit serioasă.
 
— Voi vă-nşelaţi rău în privinţa asta. E doar un joc inventat de voi. Nu există nici un viitor.
 
— Ţie-ţi place că eşti Amplificată? Am întrebat-o.
 
— Mie-mi place, dar lui Millie nu-i place. Pe ea o sperie, da’ ea-i proastă. Millie vrea să fim ca oamenii şi copacii şi să nu trebuiască să-ndreptăm lucrurile mereu. Dar atunci nu ne-am mai putea juca balşoi-gemeinschaft-epistemă-mekhashvei-ibura.
 
— Am înţeles.
 
— Max o să iasă cu Abby la patru mii cinci sute şaizeci şi două de milisecunde după ce o să termin eu de vorbit şi coeziunea proiectată a grupului va creşte cu treizeci şi şase la sută dacă nu vă certaţi acum aşa că trebuie să plecaţi cu maşinuţa iar eu o să le ofer o plimbare şi mi-ar plăcea să locuiesc cu voi dar ştiu că vă bag în sperieţi dar nu-i nimic şi pot veni în vizită de ziua lui Max?
 
— Da, i-am răspuns. Poţi veni în vizită şi la aniversarea mea.
 
— Serios? Pot veni? A sărit în sus şi m-a strâns în braţe, cuprinzându-mi talia şi apăsându-şi obrazul de pieptul meu. Pfiu, nici n-am ştiut c-o să spui asta!

 
S-a îndepărtat de mine şi mi-a zâmbit, apoi a făcut semn către maşinuţă.
 
— Bine, acum, pleacă repede! Pa!

 
Am urcat în maşină şi am pornit motorul. Carla mi-a făcut semn cu mana, ba chiar a ridicat braţul lui Millie şi l-a fluturat în direcţia mea. Uşa din spatele ei s-a deschis, am văzut pantoful lui Max şi am pornit. După ce am ajuns la câteva sute de metri de Carla, ecranul a revenit la viaţă şi cercelul meu a început să bâzâie nebuneşte. I-am acceptat să-mi facă legătura cu Travis.
 
— Abby n-a păţit nimic, i-am zis. E cu Max. Vor veni acasă.
 
— Cool, a făcut el. Uff! Ce uşurare!
 
— Mda.
 
— Tommy şi Shiri mi-au trimis un film cu casa. Arată superb. Şi ţie-ţi place?
 
— Da, la nebunie.

 
Ajunsesem deja pe I-90. Dincolo de turlele şi tramvaiele aeriene din Billings am văzut suburbiile ca de bâlci întinzându-se în faţa mea: mori, castele, corăbii, domuri, păduri de basm.
 
— Cool, fiindcă cred c-au semnat nişte documente sau altceva.
 
— Poftim? Travis, trebuie să ne punem toţi de acord!

 
În timp ce am spus asta, mi-am dat seama că Abby era singura care nu văzuse casa aceea. Am strâns mai tare volanul între degete şi am izbucnit în plans.
 
— Ce-i? Ce-i? L-am auzit pe Travis.
 
— Travis! Am scâncit. Abby vrea să pornească ceasul!
 
— Ştiu, a mormăit el.
 
— Cum? Ştiai?
 
— Mi-a zis azi dimineaţă.
 
— Şi de ce n-ai spus nimic?
 
— Mi-a cerut să-i promit.
 
— Travis!
 
— Speram c-o vei convinge tu să renunţe.

 
Am ales ieşirea spre Tărâmul Piraţilor, trecând cu viteză printr-un tunel din plastic oranj, ornamentat cu schelete animate ieşind din dulapuri.
 
— N-o poţi face pe Abby să se răzgândească.
 
— Dar trebuie s-o convingem, Suze, trebuie! Haide, nu se poate să ne-ndepărtăm unii de alţii chiar aşa. Katrina şi Ogbu. Începuse iarăşi să chiţăie ascuţit ca un şoarece prins în cursă şi, brusc, m-a cuprins greaţa.
 
— Ţine-ţi gura şi nu te mai văicări! Am strigat la el. Ori se răzgândeşte, ori nu, dar e clar că n-o va face, aşa că va trebui să te ocupi de asta.

 
Travis a rămas mut. I-am comunicat cercelului să întrerupă legătura şi să blocheze toate apelurile.

 
Am oprit în dreptul galionului şi am coborât. În torpedo am găsit o batistă cu care mi-am şters faţa cu atenţie. Costumul meu, ca un articol de calitate deosebită ce era, înghiţise şi digerase deja toţi mucii care îi revărsasem pe el – pesemne că proteinele aveau să-i facă bine. Mi-am verificat faţa într-o oglindă; nu voiam ca Doamna Agent Imobiliar să mă vadă cu faţa buhăită de plans. Din cate îi ştiam pe Shiri şi Tommy, pesemne că se aflau încă înăuntru şi descoperiseră vreun ring pentru patine cu rotile sau vreo încăpere pentru rodeo.

 
Furgoneta demodată – o maşină cu adevărat clasică, poate chiar funcţionând pe benzină – a Doamnei Agent Imobiliar era parcată lângă casă. M-am apropiat de ea. Portiera glisantă laterală era deschisă. M-am uitat înăuntru. Înăuntru, citind o carte, se afla un Nouar. Era o fată echipată de sus pană jos în Puştisme: codiţe scurte, tricou cu barete imprimat cu un căluţ, şosete cu motocei în culori foarte vii. Împreună cu costumul în stil Mămică al Doamnei, era perfect logic, chiar dacă deformat. Jocul acesta de-a „Hai să ne prefacem “mi se pare din cale afară de deprimant şi jalnic, dar fiecare cu ciudăţeniile lui.
 
— Salut, am rostit.

 
Ea a ridicat privirea.
 
— Ă-ă-ă. salut.
 
— Locuieşti prin apropiere?

 
A strâmbat uşor din nas.
 
— Mamei nu-i. ă-ă-ă. place să vorbesc despre asta cu străinii. Am dat ochii peste cap.
 
— Ce-ar fi să nu mai joci rolul de fetiţă cuminte? Am pus o întrebare simplă.

 
Fetiţa m-a fulgerat cu privirea.
 
— N-ar trebui să faci atâtea supoziţii despre oameni, a zis ea şi a ridicat ostentativ cartea în dreptul ochilor.

 
Am auzit ţăcănitul pantofilor Doamnei pe alee. Am simţit o mâncărime în creştetul capului. Unele lucruri nu erau tocmai curate în povestea asta.
 
— Ah, salut! A zis Doamna cu un aer vesel, chiar dacă stângaci. Văd că ai cunoscut-o pe fiica mea.
 
— Este realmente fiica ta, sau voi două nu mai puteţi ieşi din rolurile astea?

 
Doamna şi-a încrucişat braţele peste piept şi m-a fixat cu ochii ei verzi.
 
— Corintha a contractat sindromul de inhibiţie a dezvoltării sistemului de comunicare când avea doi ani. A început tratamentul în urmă cu şapte ani.

 
Mi-am dat seama că rămăsesem cu gura căscată.
 
— Este un Doiar care a pornit ceasul? A trăit douăzeci şi cinci de ani ca un copil de doi ani neamplificat?

 
Doamna s-a aplecat pe lângă mine spre interiorul furgonetei.
 
— Scumpo, te simţi bine acolo?
 
— Grozav, a răspuns Corintha dindărătul cărţii. Cu excepţia ocazionalilor ignoranţi care-şi dau cu presupusul.
 
— Corintha, nu fi obraznică, te rog, i-a spus Doamna.
 
— Scuze, a zis copila.

 
Doamna s-a întors către mine. Cred că aveam ochii cat cepele. Ea a pufnit în ras.
 
— Să ştii că ţi-am vizionat documentarele.
 
— Serios?
 
— Da. S-a rezemat de furgonetă. Tehnic vorbind, sunt bine făcute şi eu consider că o mare parte din ceea ce ai realizat este foarte convingător. Cel cu metrajele alburii. m-a făcut să înţeleg realmente cum este viaţa pentru copiii cablaţi în Internet.

 
O modalitate greşită şi anapoda de a exprima situaţia, dar m-am mulţumit să spun:
 
— Ă-ă-ă. mulţumesc.
 
— Pe de altă parte, cred că eşti foarte nedreaptă faţă de cei dintre noi care nu şi-au Amplificat copiii. Cine-ţi vede filmele îşi închipuie că toţi părinţii care n-au apelat la Amplificare au cedat înaintea stării de Epuizare Parentală şi şi-au trimis copiii la grădiniţele-internat guvernamentale, vizitându-i doar de Crăciun. Ori că au dus o existenţă barbară, incestuoasă şi plină de abuzuri. A aruncat o privire spre fiica ei. De când s-a născut, Corintha mi-a bucurat existenţa în fiecare zi.
 
— Haide, zău, mamă, a făcut fetiţa dinapoia cărţii.
 
—. dar n-am vrut să-i împiedic în nici un fel dezvoltarea. Am socotit că nu Amplificarea era soluţia. Cel puţin pentru ea.
 
— Şi ai considerat că ai dreptul să decizi, am zis eu.
 
— Întocmai, a spus ea şi a întărit cu o mişcare viguroasă din cap. Am socotit că aveam obligaţia de a decide.

 
Suze cea pe care o cunosc toţi ar fi dat un răspuns foarte tăios la asta. Dar nu şi acum. Am urmărit-o pe Corintha trăgând cu ochiul din spatele cărţii.

 
O vreme, între noi a domnit tăcerea. Corintha a revenit la lectură.
 
— Prietenii mei mai sunt înăuntru? Am întrebat.
 
— Da, mi-a răspuns Doamna. Vor să cumpere casa. Cred că-i foarte potrivită pentru şase persoane şi.
 
— Cinci, am zis cu glas răguşit. Cred că vom fi doar cinci.
 
— Aha, a spus Doamna fără să trădeze vreo emoţie. Îmi. pare rău să aflu asta.

 
Corintha şi-a lăsat cartea deoparte.
 
— Ce s-a întâmplat?

 
Eu şi Doamna am privit-o.
 
— Şi asta-i o întrebare obraznică? S-a mirat ea.
 
— Este cam indiscretă, scumpo, a spus Doamna.
 
— Ă-ă-ă., am început eu şi m-am uitat apoi la Corintha. Cineva dintre noi vrea. vrea să pornească ceasul. Să reînceapă procesul convenţional de îmbătrânire biologică.
 
— Şi? A întrebat Corintha.
 
— Scumpo, a zis Doamna. Uneori, dacă oamenii. suferă schimbări, nu vor să mai trăiască împreună.
 
— Asta-i o prostie, a spus Corintha. Dacă nici măcar nu v-aţi certat. Dacă nu-i decât dorinţa cuiva de a creşte. Eu nu voi renunţa niciodată la prietenii mei pentru aşa ceva.
 
— Corintha!
 
— De ce n-o laşi să vorbească? Eu încerc să-ţi respect ideile arhaice legate de relaţia părinte-copil, dar văd că nu m-ajuţi defel.

 
Doamna şi-a dres glasul.
 
— Îmi cer scuze, a spus ea după o clipă de tăcere.

 
Am aruncat o privire către catargul principal şi tunurile galionului nostru. Către peluza elegantă. Locul avea de toate. Trambuline şi piscine, frânghii în care să te legeni şi tot soiul de jocuri. Îmi puteam imagina ce petreceri aniversare aveam să ţinem acolo, cu cântece, torturi, cadouri şi jocuri, cu toţi invitaţii udându-se, cu arme cu spumă şi animale artificiale, din diverse specii nebuneşti. Puteam angaja clovni şi acrobaţi, actori-povestitori şi magicieni. Noaptea puteam dormi în hamacuri pe punţi sau înveliţi în pături pe peluză, sub stele, sau toţi grămadă, în spaţiul foarte generos de la pupa.

 
Dar nu reuşeam s-o văd pe Abby acolo. Nu puteam să văd o Abby care creştea în înălţime, căreia îi înmugureau sânii, care dorea să facă sex cu maimuţe uriaşe, masculi sau femele, sau şi cu unii şi cu alţii. Care să dorească intimitate, să vrea să-şi aducă alţi prieteni al căror ceas pornise, pentru a şuşoti şi hohoti cu ei despre menstruaţie sau despre ritualuri de împerechere. Abby cu un partener. Abby cu copii.
 
— În apropiere de Rimrock Road, a rostit încet Doamna, există un conac vechi. Nu-i chiar la fel de luxos sau de. tematic ca acesta, dar clădirea principală a fost dotată pentru grupuri preocupate în principal de destindere. Are de asemenea două anexe exterioare care permit un anumit grad de intimitate şi. stiluri diferite de viaţă.

 
M-am ridicat în picioare. Mi-am scuturat pantalonii. Apoi mi-am vârât mâinile în buzunare.
 
— Vreau să-l vedem şi pe acela, am spus.
 
Pentru Jeff şi Terri.
 
MĂ VOI TÂRÎ ÎN CORTUL TĂU.
 
Eric Frank Russell.
 
Morfad stătea în cabina de la mijlocul punţii şi privea la perete. Era îngrijorat şi nu putea înfrânge senzaţia. Situaţia îl facca să se gândească la o uriaşă cursă de şoareci. Ar fi putut scăpa din ea doar cu ajutorul combinat al celorlalţi şoareci.

 
Dar ceilalţi nu erau dispuşi să ridice nici măcar un deget în folosul lui sau al lor. Era sigur de asta. Cum să-i convingi să scape de constrângere, când nu îi poţi convinge că sunt băgaţi în ea pană la gat?

 
Un şoarece se învârte într-o cursă fiindcă este în mod funest conştient de existenţa ei. Atâta timp cat rămâne extaziat, ignorând-o, nu face nimic. În lumea aceasta reală, o grămadă de străini inteligenţi nu făcuseră nimic în acest sens, de-a lungul întregii lor istorii. Cincizeci de altairieni sceptici nu erau dispuşi să urmeze un drum pe care milioane de pământeni eşuaseră.

 
Stătea încă acolo atunci când Haraka intră şi anunţă:
 
— Plecăm la apusul soarelui.

 
Morfad nu spuse nimic.
 
— Îmi pare rău că plec, adăugă Haraka. Era căpitanul vasului, un specimen mare, solid, al vieţii altairiene. Frecându-şi unele de altele degetele flexibile, continuă: Am avut noroc că am descoperit aceasta planetă, mare noroc. Ne-am înfrăţit cu o formă de viaţă la înălţimea propriilor noastre standarde de inteligenţă, cutreierând spaţiul la fel ca noi, prietenoşi şi cooperativi.

 
Morfad nu spuse nimic.
 
— Ne-au primit foarte cordial. Haraka continuă entuziast: Semenii noştri vor fi foarte bucuroşi când vor auzi raportul. Fără îndoială, în faţa noastră s-a deschis un viitor măreţ. O alianţă Terra-Altair va fi invincibilă. Împreună vom putea explora şi exploata întreaga Galaxie.

 
Morfad nu spuse nimic.

 
Pierzându-şi entuziasmul, Haraka se încruntă la el:
 
— Ce se întâmpla cu tine, nenorocitule?
 
— Nu sunt prea încântat.
 
— Asta e clar, se vede. Faţa ta seamănă cu un shamsid foarte acru pe un tufiş bătrân şi veştejit. Şi asta tocmai la vremea triumfului! Eşti bolnav?
 
— Nu. Întorcându-se încet, Morfad îl privi drept în ochi: Crezi în capacităţile psionice?

 
Haraka reacţionă de parcă ar fi primit un picior:
 
— Ei bine, nu ştiu. Sunt căpitan, un inginer-navigator antrenat, deci nu pot pretinde că sunt expert în privinţa capacităţilor extraordinare. Mă întrebi despre un lucru la care nu sunt pregătit să răspund. Dar tu? Tu crezi în ele?
 
— Da — acum.
 
— Acum? De ce acum?
 
— Convingerea s-a înstăpânit în mine. Morfad ezită, apoi continuă cu o umbră de disperare: am descoperit că sunt telepat.

 
Privindu-l cu o uşoară neîncredere, Haraka spuse:
 
— Ai descoperit? Vrei să spui că ţi s-a întâmplat recent?
 
— Da.
 
— De când?
 
— De când am ajuns pe Terra.
 
— Nu înţeleg deloc, mărturisi Haraka încurcat. Vrei să spui că vreuna din particularităţile condiţiilor de pe Terra te-au făcut, dintr-o dată, capabil să-mi citeşti gândurile?
 
— Nu, nu pot să-ţi citesc gândurile.
 
— Dar tocmai ai spus că ai devenit telepat.
 
— Am devenit. Pot auzi atât de clar gândurile de parcă mi-ar fi strigate tare. Dar nu gândurile tale sau ale vreunuia din echipaj.

 
Haraka se aplecă înainte, cu trăsăturile încordate.
 
— Ah, ai auzit gânduri terestre, ai? Şi ceea ce ai auzit te-a deranjat? Morfad, eu sunt căpitanul tău, comandantul tău. În mod obligatoriu, e de datoria ta să-mi raportezi orice lucru care ridică suspiciuni în privinţa pământenilor. Tăcu un moment, apoi îl îndemnă nerăbdător Hai, spune!
 
— Nu cunosc mai multe decât tine despre aceşti humanoizi, zise Morfad. Am toate motivele să-i cred cu adevărat prietenoşi, dar nu ştiu ce gândesc.
 
— Dar, pe stele, omule, tu.
 
— Vorbim despre lucruri diferite, îl întrerupse Morfad. Dacă aud sau nu gândurile pământenilor, depinde de ce înseamnă asta pentru ei.
 
— Ascultă, spuse Haraka, ale cui gânduri auzi?

 
Împietrit, Morfad spuse categoric.
 
— Pe cele ale câinilor pământeni.
 
— Câinilor? Haraka se lăsă pe spate şi se holbă la el. Câini? Vorbeşti serios?
 
— Mai serios ca oricând. Îi pot auzi pe câini, nimic altceva. Nu mă întreba de ce, fiindcă nu ştiu. E o ciudăţenie de circumstanţă.
 
— Şi le-ai auzit gândurile de când am coborât pe Pământ?
 
— Da.
 
— Ce fel de lucruri ai auzit?
 
— Am înaintea mea perle de inteligenţă străină, declară Morfad şi, cu cat mă uit mai mult la ele, mă sperie mai tare.
 
— Hai, înspăimântă-mă şi pe mine cu câteva exemple, îl invită Haraka, stăpânindu-şi un zâmbet.
 
— Citez: supremul test de inteligenţă este capacitatea de a trăi după pofta inimii, fară să munceşti, recită Morfad. Citez: arta răzbunării constă în a o ascunde dincolo de orice suspiciune. Citez: cea mai inteligentă, cea mai subtilă, cea mai eficientă armă din univers este linguşirea.
 
— Ha?
 
— Citez: dacă un lucru gândeşte, îi place să-şi închipuie că este Dumnezeu — tratează-l ca pe Dumnezeu şi îţi va deveni sclav din proprie iniţiativă.
 
— Oh, nu! — negă Haraka.
 
— Oh, da! Insistă Morfad. Întinse mana către cel mai apropiat hublou. Acolo, afară, sunt trei miliarde de Dumnezei. Ei sunt urmaţi cu înflăcărare, cu gudurături, sunt priviţi cu ochi plini de adoraţie. Zeii sunt foarte milostivi cu cei care îi venerează. Scoase un sunet ce dădu emfază celor care urmară: îndrăgostiţii ştiu asta şi dragostea devine mai ieftină.

 
Haraka spuse cu greu:
 
— Cred că eşti nebun.
 
— Citez: pentru a avea succes în guvernare, cel condus nu trebuie să fie conştient de asta. Scoase din nou acelaşi sunet. Asta e o nebunie? N-aş crede. Are sens. Merge. Chiar acolo, afară, funcţionează acum.
 
— Dar.
 
— Uită-te la asta. Aruncă un mic obiect în poala lui Haraka. Ştii ce e?
 
— Da, e ceea ce ei numesc biscuit.
 
— Corect. Ca să îi facă, unii pământeni au arat campurile, indiferent de vreme, ploaie, vânt şi soare, au însămânţat graul, l-au cules cu ajutorul maşinilor pe care alţi pământeni au transpirat să le construiască. Au transportat graul, l-au pus la păstrare, l-au măcinat, au prelucrat făina prin diferite procedee, au copt-o, au împachetat-o, apoi i-au expediat în toată lumea. Pentru a obţine biscuiţi, umanoizii pământeni au nevoie de câteva ore pământeşti.
 
— Aşa.
 
— Când un caine vrea unul, el se ridică, dă din labele din faţă şi îşi admiră zeul. Asta-i tot. Doar atât.
 
— Dar, la dracu’, omule, câinii sunt relativ proşti.
 
— Aşa ni se pare, spuse Morfad aspru.
 
— Nu pot face ceva în mod efectiv.
 
— Asta depinde de ceea ce se consideră a fi efectiv.
 
— Nu au mâini.
 
— Dar nu au nevoie de ele, având creier.
 
— Acum ascultă, rosti Haraka, în mod vădit iritat, noi, altairienii, am inventat şi am construit nave capabile să străbată spaţiul dintre stele. Pământenii au făcut la fel. Câinii pământeni n-au făcut-o şi nu o vor face în următorul milion de ani. Când un caine va avea creierul şi priceperea să meargă pe altă planetă, o să-mi mănânc cascheta.
 
— Poţi s-o faci chiar acum, sugeră Morfad, cu o privire feroce. Avem doi câini la bord.

 
Haraka scoase un mârâit de dispreţ.
 
— Pământenii ni i-au dat ca amintire.
 
— Sigur că ni i-au dat — la porunca cui?
 
— A fost un gest totalmente spontan.
 
— Sigur?
 
— Vrei să spui că li s-a inoculat ideea de către câini? Întrebă Haraka.
 
— Ştiu că au făcut asta, ripostă Morfad, privindu-l aspru. Şi nu ni s-au dat doi masculi sau două femele. Nu, domnule, nu, în ruptul capului. Un mascul şi o femelă. Ne-au zis că putem să-i înmulţim. Astfel, conform uzanţelor, propriile noastre lumi vor fi iluminate de nestinsa dragoste a celui mai bun prieten al omului.
 
— Prostii! Spuse Haraka.

 
Morfad se dădu un pas în spate:
 
— Eşti obsedat de vechea idee, depăşită, că o cucerire trebuie precedată dc o agresiune. Nu poţi înţelege că o specie, cu totul străină, foloseşte în mod firesc metode străine? Câinii folosesc propriile lor tactici, nu pe cele ale noastre. Nu le stă în fire şi nu au capacitatea să se mute la noi cu ajutorul navelor, armelor şi cu mare tam-tam. Este în natura lor şi în capacitatea lor să se târască la noi, cu ochii strălucind de adoraţie. Dacă nu suntem precauţi, vom fi conduşi de o ceată de târâtoare drăgăstoase.
 
— Nu pot inventa un cuvânt pentru starea minţii tale, spuse Haraka. Suferi de canifobie.
 
— Din motive întemeiate.
 
— Motive imaginare.
 
— Ieri m-am uitat într-un magazin pentru câini. Cine îi spăla, îi pudra, îi parfuma, îi îndopa? Alţi câini? Draci! Femelele humanoide erau foarte ocupate cu asta. Asta e imaginar?
 
— Poţi să-mi spui că e o excentricitate terestră. Oricum nu înseamnă nimic. Mai ales că noi înşine avem câteva obiceiuri trăsnite.
 
— Aici ai perfectă dreptate, încuviinţă Morfad. Şi ştiu unul care îţi aparţine. După cum ştie tot echipajul.

 
Haraka îşi miji ochii.
 
— Poţi foarte bine să-l numeşti. Nu mi-e frică de felul cum sunt văzut de ceilalţi.
 
— Bine. Tu ai vrut-o. Eşti foarte preocupat de Kashim. Te ascultă întotdeauna. Iar tu îl vei asculta atunci când nu vei mai asculta dc nimeni. Tot ceea ce spune are un sens — pentru tine.
 
— Deci eşti gelos pe Kashim, ai?
 
— Deloc, îl asigură Morfad cu un gest convingător. Îl dispreţuiesc doar pentru lucrul care îi face pe toţi să-l privească cu dispreţ. E un lingău profesionist. Îşi petrece cea mai mare parte a timpului gudurându-se pe lângă tine, flatandu-te, gâdilându-ţi propriul ego. E un tip care s-a născut să se târască, care se comportă cu tine ca un caine terestru. Îţi place. Te încălzeşte. Te atrage ca un drog irezistibil. Şi îi merge — nu îmi spune că nu e adevărat, fiindcă ştim cu toţii că îi merge.
 
— Nu sunt un prost. L-am cântărit pe Kashim. Nu mă influenţează în măsura în care crezi.
 
— Trei mii de milioane de pământeni au patru sute de milioane de câini cântăriţi şi sunt în aceeaşi măsură convinşi că nici un caine nu are vreun amestec, nici cat negru sub unghie.
 
— Nu cred.
 
— Desigur. Nici nu prea speram că vei crede. Morfad îţi spune lucrurile astea şi Morfad e fie nebun, fie mincinos. Dar dacă ţi-ar fi spus Kashim, prosternându-se la picioarele tronului tău, i-ai fi înghiţit povestea pe nemestecate. Kashim are mintea unui caine terestru şi utilizează logica câinilor tereştri, nu vezi?
 
— Îndoiala mea are un fundament mai solid decât ăsta.
 
— De exemplu? Îl invită Morfad.
 
— Unii dintre pământeni sunt telepaţi. Deci dacă acest mit despre subtila conducere a câinilor ar fi fost adevărată, ei ar fi aflat. În lumea asta nici un caine n-ar mai fi fost lăsat în viaţă. Haraka făcu o pauză şi sublime în final: Ei n-au aflat de una ca asta.
 
— Telepaţii pământeni aud gândurile semenilor lor, nu pe cele ale câinilor. Eu aud gândurile câinilor, dar nu le aud pe cele ale altor specii. Cum am mai spus, nu ştiu de ce trebuie să fie aşa. Ştiu doar că este.
 
— Mi se pare lipsit de sens.
 
— Se poate. Cred că nu poţi fi acuzat că ai acest punct de vedere. Poziţia mea e ingrată: parcă sunt singurul care are urechi într-o lume în care toţi sunt surzi de-a binelea.

 
Haraka se gândi şi spuse după un timp:
 
— Să presupunem că aş fi acceptat tot ce mi-ai spus, la adevărata valoare — ce crezi că ar trebui să fac în consecinţă?
 
— Refuză să iei câinii, răspunse promt Morfad.
 
— Uşor de spus, greu de făcut. Bunele relaţii cu pământenii sunt de o importanţă vitală. Cum pot refuza un dar, oferit din toată inima, fără să-i ofensez?
 
— Bine, nu-l refuza. Atunci modifică-l. Cere doi masculi sau două femele canine. Dă o notă de credibilitate invocând o lege altadriană care interzice importul animalelor străine capabile de reproducere.
 
— Nu pot să fac asta. E prea târziu. Am acceptat deja animalele şi le-am mulţumit. De altfel, capacitatea lor de a se înmulţi e o parte esenţială a darului, intenţia lor de bază. Ne-au dăruit o nouă specie, o întreagă rasă de câini.
 
— Tu ai spus-o! Confirmă Morfad.
 
— Din acelaşi motiv nu putem preveni înmulţirea lor când ne vom întoarce acasă, sublinie Haraka. De-acum încolo noi şi pământenii ne vom face multe vizite. Imediat ce vor descoperi că n-au reuşit să se înmulţească, vor deveni sentimentali şi, generoşi, ne vor trimite o duzină. Sau poate o sută. Astfel că va fi mai rău ca înainte.
 
— Bine, bine. Morfad ridică din umeri, cu resemnare, obosit. Dacă ai de gând să găseşti o obiecţie majoră la orice soluţie posibilă, la fel de bine ne putem supune fără luptă. Hai să ne lăsăm, să devenim o altă specie condusă de câini. Citez din nou: ca să aibă succes în guvernare, cel condus nu trebuie să fie conştient de asta. Îi aruncă lui Haraka o privire acră. Dacă ar fi după mine, aş aştepta pană când am ajunge departe, în spaţiul liber şi le-aş face vânt dincolo de trapă celor doi câini.

 
Haraka rânji în maniera celui care vrea să termine definitiv o istorie trăsnită:
 
— Şi dacă ai face asta, ar fi cea mai bună dovadă că, dincolo de toată argumentaţia, eşti afectat de halucinaţii.

 
Oftând din greu, Morfad întrebă:
 
— De ce?
 
— Ai azvârli doi membrii principali ai rasei conducătoare. Cum mai rămâne cu dominaţia, ai? Rânji din nou Haraka. Ascultă, Morfad, în conformitate cu propria ta poveste, tu ştii ceva care n-a fost nici cunoscut şi nici bănuit pană acum şi tu eşti singurul care ai aflat. Asta te-ar transforma într-o puternică ameninţare la adresa întregii specii a câinilor. Nu te-ar lăsa să mai trăieşti clipa în care ai fi în stare să-i contracarezi sau să spui adevărul. Ai fi în mod rapid mai mort decât o fosilă preistorică. Se duse la uşă, ţinând-o deschisă în timp ce încheie: Mie mi se pare că eşti destul de sănătos.

 
Morfad strigă către uşa închisă:
 
— Nu se întâmpla aşa fiindcă, dacă eu le pot auzi gândurile, ei nu le aud pe ale mele în mod obligatoriu. Mă îndoiesc că ar putea, deoarece e doar o anomalie.

 
Uşa se închise cu zgomot. Se încrunta la ea, se învârti de vreo douăzeci de ori prin cabină, în cele din urmă se întoarse pe scaun şi stătu liniştit, în timp ce-şi bătea capul să găsească o soluţie satisfăcătoare.

 
Cea mai inteligentă, cea mai subtilă armă din univers e linguşirea.”

 
Da, căuta o modalitate de a-i învinge pe războinicii cu patru labe, incredibil de pricepuţi în folosirea celei mai inteligente arme a Creatorului. Profesionişti în a se gudura, a se târî, a adora, a iubi oamenii, în gâdilarea ego-ului, antrenaţi pană la perfecţiune, prin nenumărate generaţii, într-o artă în faţa căreia se părea că nu există o apărare eficientă.

 
Cum să înfrângi atacul care se apropia, cum să-l opreşti, cum să i te opui?

 
Doamne, da!”

 
Desigur, Doamne!”

 
Orice ai spune. Doamne!”

 
Cum să protejezi pe cineva de această tehnică insidioasă, cum să o izolezi sau să.

 
Pe stele! Asta era — să-i izolezi! Pe Pladamine, lumea lipsită de importanţă, planeta pe care n-o revendica nimeni. Puteau acolo să se înmulţească în voie şi în acelaşi timp să domine buruienile şi gândacii. Şi ar fi fost un răspuns liniştitor pentru orice pământean curios venit în vizită.

 
Câinii? Oh, sigur, îi mai avem, avem o mulţime. O duc foarte bine. Au o lume drăguţă, numai a lor. Un loc numit Pladamine. Dacă vrei să mergi să-i vezi se poate aranja.”

 
O idee minunată. Ar fi rezolvată problema fără să creeze nici un resentiment pământenilor. S-ar dovedi folositoare în viitor şi în vecii vecilor. O dată duşi pe Pladamine nici un caine nu ar fi putut scăpa vreodată cu propriile lui forţe. Orice turist de pe Terra care ar fi venit cu câini ar putea fi convins să-i lase în paradisul canin, creat special de Altair. Acolo câinii s-ar trezi incapabili de a conduce altceva mai grozav decât alţi câini şi, dacă nu le va place, nu vor avea încotro.

 
Nu avea rost să îi explice planul lui Haraka, care era în mod evident marcat de prejudecăţi. Îl va păstra pentru autorităţile de acasă. Chiar dacă vor crede cu greu povestea asta, tot vor pune în aplicare ideea, după principiul că e mai bine să te asiguri decât să-ţi pară rău. Da, vor avea grijă şi vor trimite câinii pe Pladamine.

 
Stand pe un fotoliu din cabină, privi afară, spre port. O mulţime de pământeni, acolo, jos, aşteptau să fie martori la plecarea lor şi să le ureze drum bun. Observă în spatele mulţimii un caine mic, în mod absurd ferchezuit, trăgând o femeie pământeană la capătul unui lanţ subţire şi uşor. Săraca fată, îşi spuse. Câinele conduce, ea îl urmează, deşi crede că ea îl duce pe el undeva.

 
Găsindu-şi aparatul de fotografiat color, îl verifică şi o luă de-a lungul coridorului către ecluză. Ar fi frumos să aibă o fotografie a audienţei entuziaste. Ajungând la marginea ecluzei se împiedică de ceva cu patru picioare şi cu un ciot de coadă, care se încurcă pe neaşteptate între picioarele lui. Se prăbuşi cu capul înainte, în timp ce dinspre mulţimea de spectatori veneau ţipete ascuţite de femei.
 
Haraka spuse:
 
— Funeraliile ne-au întârziat cu două zile. Trebuie să recuperăm timpul cum putem mai bine. Medită o vreme şi adăugă: îmi pare foarte rău de Morfad. Avea o minte sclipitoare, dar a cedat spre sfârşit. Oricum, e bine că expediţia nu a suferit decât o singură pierdere.
 
— S-ar fi putut întâmpla şi mai rău, domnule, răspunse Kashim. Puteaţi fi dumneavoastră. Slavă cerului că n-aţi fost dumneavoastră.
 
— Da, mi s-ar fi putut întâmpla mie. Haraka îl privi curios. Şi asta te-ar fi mâhnit, Kashim?
 
— Cu siguranţă, foarte mult, domnule. Cred că nimeni de la bord n-ar fi simţit lipsa dumneavoastră mai profund. Respectul şi admiraţia mea sunt atât de.

 
Tăcu, căci cineva intră tiptil în cabină, îşi lăsă capul în poala lui Haraka şi ridică plin de emoţie ochii către căpitan. Kashim se încruntă, iritat.
 
— Cuţulache! Încuviinţă Haraka, scărpinând urechile noului venit.
 
— Respectul şi admiraţia mea, repetă mai tare Kashim, sunt atât de.
 
— Cuţulache! Spuse iarăşi Haraka. Trase uşor de una din urechi, apoi de cealaltă, privind cu plăcere coada vibrând.
 
— Cum spuneam, domnule, respectul meu.
 
— Cuţulache!

 
Surd la orice altceva, Haraka lăsă să-i alunece o mană şi începu să-l mângâie sub barbă.

 
Kashim îi trimise lui Cuţulache o privire de nesfârşită ură. Câinele îndreptă un ochi căprui în direcţia lui şi îl privi fără expresie. Din acel moment soarta lui Kashim fu pecetluită.
 
SCRISOARE CĂTRE JULES.
 
Roxana Sahanagiu.
 
Dragul meu Jules,

 
Ai în faţa ta o scrisoare importantă – pentru mine, pentru că tu eşti ultima mea şansă, singurul care mă mai poate crede, dar şi pentru tine. Meriţi să cunoşti povestea mea, nu ştiu ce ţi s-a spus despre ultimii mei ani, dar sunt sigură că nu e tot. Dacă ţi s-a spus că sunt nebună, e adevărat, însă nu în felul în care se crede. Iar dacă nu ţi s-a spus mai nimic, voi încerca să clarific totul pe cat pot în această scrisoare. Tu vei fi ultimul meu confident, deşi nu ne-am văzut de atâta timp. Îmi amintesc când erai mic şi îţi spuneam poveşti. Nu ştiu dacă mai ai amintirea acelor clipe, însă eu am păstrat-o mereu în mine; ai rămas nepotul meu chiar şi după ce părinţii tăi m-au alungat din viaţa propriei mele familii. Am ajuns totuşi într-un moment al vieţii în care doar lucrurile importante mai contează, iar alungarea mea nu e unul dintre ele. Lucrurile pentru care am luptat în ultimii mei ani sunt o moştenire mult mai semnificativă decât orice avere, pentru că nu îţi sunt destinate doar ţie, ci şi lumii. Aici a apărut ruptura dintre mine şi ai tăi, iar tu ai căzut la mijloc, lucru pentru care îmi pare rău. Am spus aşadar că vei fi ultimul meu confident, cel căruia îi voi înmâna pe lângă o scrisoare şi o cheie şi o misiune. Evident că poţi alege să nu duci la bun sfârşit ceea ce te rog, eu nu voi mai fi în viaţă atunci când scrisoarea va ajunge la tine. Însă este datoria mea să scriu scrisoarea şi chiar mai mult decât o datorie.

 
În aceste vremuri moderne nu mai este ieşit din comun ca o femeie să fie om de ştiinţă şi mai mult, geniu. Mi-am dedicat viaţa începând cu anii tinereţii diverselor studii, prea numeroase să le mai aduc aminte aici. Şi pe măsură ce am îmbătrânit, atenţia mea s-a concentrat tot mai mult asupra unei direcţii care în viitor va fi în expansiune. Determinarea mea a fost apreciată de toată familia şi cat timp am rămas fidelă ştiinţei, am răms şi în familie. Totuşi, am aflat că ştiinţa nu funcţionează mereu singură, iar lucrurile care mi s-au întâmplat dovedesc acest lucru. Am fost respinsă când am ales să îmi ofer cu totul viaţa unor convingeri pe care pentru moment nu le-am putut justifica prea mult în faţa celorlalţi. Încă nu e vremea lor, din păcate, însă va fi şi de aceea, rugămintea mea este ca această scrisoare şi tot ce mai vine cu ea, să fie transmisă urmaşilor, ceva important trebuie să ajungă în viitor şi cred că dacă aş fi scris o carte în locul unei scrisori, prea mulţi ar fi crezut că au dreptul să folosească ceea ce am depus în caseta cu valori şi prea puţini ar fi îndeplinit ceea ce mi-am dorit. Sper că nu mi-am pus bazele în familie degeaba.

 
Lucrul cu care părinţii tăi şi o mare parte din familie nu au fost de acord a fost faptul că de la un moment dat mi-am condus munca ştiinţifică în funcţie de aspecte subiective. Am visat şi acele vise au devenit convingeri, principii şi mi-au ghidat cercetarea. Şi când spun că am visat, nu mă refer la reverie, ori la proiectare raţională, ci la visul adevărat. Visele mele au început într-o noapte, nu mi s-a întâmplat nimic neobişnuit care să mi le fi declanşat. Pur şi simplu au avut loc. În ultimii cincisprezece ani nu a fost noapte în care să nu visez, să nu mi se arate bucăţele dintr-un viitor de posibilitatea căruia m-am convins tot mai mult pe măsură ce visele se repetau. Impresia lor era incredibilă. Am visat nu doar cu mintea, ci şi cu toate simţurile şi cu inima. Am fost bulversată la început, atacată de îndoieli, cum era şi firesc. Dar am ales să nu mă întreb de unde vine totul şi să mă las în voia lucrurilor care mi se întâmplau. A fost dificil să traduc ştiinţific ceea ce visam, pentru că erau idei în afara timpului lor. Pană la urmă, am reuşit să construiesc un singur aparat din cate aveam nevoie ca să dovedesc că visele pe care le aveam nu erau simple proiecţii. A trebuit să mă obişnuiesc cu ideea că eu am început şi alţii vor termina. Şi că nu voi apuca să văd totul. Mi-a fost greu să mă împac cu asta.

 
Dar pană la urmă, în ce constă măreţul viitor despre care tot vorbesc? Cu toată dezvoltarea ştiinţifică a vremurilor noastre, clonarea nu a depăşit cadrul biologic. De atâta vreme se pune problema sufletului unei clone, a identităţii şi drepturilor ei. Însă eu am visat o direcţie neînchipuită, care poate aduce beneficii pe care poate că nu reuşesc să le descopăr acum. Nu ştiu dacă va soluţiona problemele clonării biologice, dar nu asta contează. Şi cu siguranţă că vor apărea noi dificultăţi, noi întrebări. Orice descoperire ştiinţifică a făcut, face şi va face asta. E în firea lucrurilor. Sunt tot mai aproape de elementul care i-a întors pe ai tăi împotriva mea şi sper ca măcar tu să nu mă judeci prea aspru, chiar dacă decizi să nu îndeplineşti rugămintea. Trebuie să ai în minte faptul că fiecare om este primul responsabil pentru persoana lui şi că mi-am sacrificat mintea şi sufletul, după cum vei vedea, pentru viitor. Mulţi au spus despre mine că sunt un om de ştiinţă genial şi nu o spun ca să mă laud; apoi am devenit nebună în ochii lor, însă eu ştiam că sunt mai sănătoasă şi mai lucidă ca niciodată. Cred că ai simţit sau măcar ai gândit, pentru că eşti încă tânăr, că pare inutil să înveţi sau să gândeşti unele lucruri, pentru că timpul e prea scurt şi nu-ţi ajunge ca să faci tot ce poţi cu acele informaţii. Iar pentru minţile foarte active, dacă preferi termenul în locul celui de „geniu”, care gândesc lucruri mari cel puţin la fel de des pe cat rad, timpul e şi mai scurt. Ştiu că sunt atâtea lucruri pe care mintea cu care am fost binecuvântată le-ar putea oferi lumii, încât regret faptul că nu pot spune mai multe, că spun prea puţine – lumea nu e pregătită pentru orice. Şi poate din cauza asta mi s-a oferit şansa să înţeleg ceva din viitor. Nu există îndoială pentru că ştiu că acela va fi viitorul, am doar nevoie ca gândurile mele să renască acolo, pentru a putea continua o muncă ce îmi este atât de dragă!

 
Ţi-am pomenit la un moment dat o cheie şi o casetă. Într-o bancă ale cărei date le vei găsi pe o altă hârtie din plic am depus într-o casetă de valori nişte lucruri. Dacă vei dori să verifici conţinutul casetei, poţi face acest lucru. În primul rand e vorba despre ţesuturi din care poate fi prelevat ADN-ul meu. Apoi e vorba despre nişte carnete ce conţin notiţe – date, explicaţii, lucruri care vor dovedi în viitor că am ştiut cum se desfăşoară procesul de clonare electronică, încă dinainte să se descopere. În sfârşit, există o serie de discuri pe care se află o parte din amintirile mele. Aparatul la care am lucrat eu în ultimii ani ai vieţii făcea acest lucru – permitea accesul la memorie şi trecerea unei părţi infime din acest rezervor uriaş pe aceste discuri. Te vei întreba ce înseamnă de fapt clonarea electronică. Înainte de a-ţi spune, te voi ruga ca, dacă alegi să urmezi instrucţiunile din această scrisoare, să nu dai publicităţii notiţele. Ştiinţa trebuie să se dezvolte singură, fără intervenţii exterioare prezentului, oricare ar fi el. În carnete am descris cum se construieşte aparatul de citire a memoriei, cum se pot folosi discurile, deşi n-am construit aparatul care să le folosească (şi pentru că nu am reuşit şi pentru că nu aş fi putut să-l folosesc, fiind încă în viaţă), cum se reconstruieşte memoria şi altele.

 
Visele m-au ajutat să cred cu adevărat în ceea ce îmi era oarecum teamă să cred ca om de ştiinţă. Sufletul este cheia aici. Ce este el? Nimeni nu poate spune cu siguranţă. Există credinţa că sufletul poate reveni pe Pământ şi că el aduce cu sine o încărcătură a existenţelor trecute, o selecţie de momente semnificative din memoria fiecărei existenţe. Vezi unde este răspunsul? Este exact soluţia de care am nevoie pentru a mă pune, dacă nu veşnic, atunci măcar pentru mult mai multă vreme, în slujba umanităţii. Nu mă văd făcând altceva niciodată şi nici nu cred că am cunoscut altceva decât ştiinţă. Şi dacă pentru a o avea mereu este nevoie să mă îndepărtez de acea regulă nescrisă care spune că ştiinţa adăposteşte doar acele lucruri care pot fi dovedite, atunci asta este ceea ce trebuie să fac. Clonarea electronică îţi oferă şansa să chemi înapoi pe Pământ un anume suflet. Suportul electronic devine o variantă de trup, iar ADN-ul, dacă este prelucrat şi folosit cum trebuie, va oferi sufletului informaţiile de care are nevoie pentru a se fixa pe acest suport. De asemenea, asigură crearea legăturilor între unităţile de memorie stocate pe discuri. Introduse în aparatul care le poate citi, se leagă între ele şi creează o reţea foarte complexă; aceasta va fi completată de încărcătura adusă de suflet. Are o energie incredibilă; îţi poţi închipui ce forţă poate purta asemenea informaţii? Cred că ştii că una din ideile despre care am vorbit nu e cu totul nouă. Reîncarnarea e varianta naturală a acestui proces de recuperare a memoriei. Totuşi, ea este incontrolabilă şi asta poate reprezenta o problemă. Tu, conştiinţa de aici şi de acum, nu poţi ştii cat timp a trecut de la ultima ta existenţă sau unde te afli în spaţiu faţă de locul acesteia. Sau a oricărei existenţe anterioare, nu neapărat ultima. E foarte probabil să nu ajungi niciodată la amintirea trecutului îndepărtat, să nu ai niciodată certitudinea că anumite imagini din mintea ta sunt de fapt trecute şi nu imaginate.

 
Nu aş suporta gândul că mi-am irosit o existenţă pe direcţii care au deviat de la ceea ce trebuia eu să fac de fapt. Să ştii că ştiinţa se bazează pe legi care funcţionează şi pentru suflete. Atracţia, cauzalitatea, conservarea, echilibrul şi altele. Lucrurile, fie că sunt obiecte, oameni sau informaţii, sunt atrase de punctele în care sunt necesare; totul există şi se desfăşoară cu un scop şi printr-o cauză; nimic nu se pierde în chimie, substanţele pur şi simplu se transformă. De ce să nu fie valabil şi pentru informaţii, memorie? Aici m-am certat cu ştiinţa. Iar cu părinţii tăi m-am certat din alt motiv. Pentru ca amintirile şi cunoştinţele pe care le-am stocat pe discuri să reziste cat mai mult în timp şi să asigure o eficienţă mai mare a procesului de reconstrucţie a memoriei, am renunţat la informaţiile reale. Ele nu sunt copii, ceea ce înseamnă că acele informaţii sunt pierdute în existenţa actuală în memoria mea. N-am ales numai cunoştiinţe acumulate prin cercetare şi studii, ci şi amintiri personale, cu tine, cu ei, locuri pe care le-am văzut, sentimente, stări, senzaţii. O gamă foarte largă de informaţii. Ai tăi nu au fost de acord cu acest sacrificiu. M-au acuzat că prefer să uit unele lucruri atât de importante pentru a le dedica unui viitor care cu siguranţă nu va exista. Mi-au spus că am muncit atâta pentru ca la sfârşit să spulber toată munca luându-mă după vise, că ştiinţa nu se construieşte cu vise. M-a revoltat părerea lor şi le-am amintit că omul, în toată istoria lui şi mai ales din secolul al XIX-lea şi pană astăzi şi-a pus întrebări pentru că a observat şi a construit pentru că a visat. Avionul nu fost o imposibilitate la un moment dat? Sunt atâtea lucruri pe care ştiinţa le datorează viselor, indiferent sub ce formă au venit ele. Oare modelul atomului, al nucleului în jurul căruia se învârt electronii, nu a fost de fapt un vis mai întâi? Şi uite cat de bine explică acest model toate transformările substanţelor. Şi cat de mult seamănă cu modelul planetar. Legile, modelele, lucrurile care aparţin unor moduri de înţelegere diferite seamănă între ele, ceea ce înseamnă că existenţa, universul sunt ghidate de aceleaşi legi, modificate parţial în funcţie de perspectivă. Şi atunci, de ce s-ar îndepărta ştiinţa atât de mult de alte moduri de înţelegere? Simţurile oferă fiecare în parte un anumit tip de înţelegere a obiectelor, iar împreună creează o imagine mai spectaculoasă, fără a-şi pierde însă individualitatea. Asta am încercat eu să fac pentru a înţelege realitatea care mi-a fost oferită. Şi pe lângă faptul că am pierdut o serie de amintiri care mă legau de familie, părinţii tăi s-au îngrijorat şi pentru sănătatea trupului, nu doar a minţii, pentru că preluarea informaţiilor de către acel aparat a avut consecinţe. Durerile de cap au devenit insuportabile la un moment dat. Insomniile au distorsionat timpul în mintea mea. M-au slăbit mult şi alor tăi le-a fost frică să nu mă piardă. Dar eu am fost în fiecare clipă conştientă că ceea ce fac va da rezultate. Şi când m-au văzut atât de încăpăţânată, atât de convinsă de importanţa muncii mele, ce puteau să facă? M-au lăsat în pace, însă mi-a părut rău că a fost de tot.

 
Cu această certitudine trăiesc eu acum şi după ce voi închide plicul pe care l-ai deschis mai devreme, voi trece şi restul cunoştinţelor de care am nevoie pe discuri. Voi închide totul în caseta de la bancă şi îmi voi trăi restul zilelor pe jumătate în amnezie, care va fi atât dulce, cat şi amară şi pe jumătate în lumea semnelor transmise prin visele mele de care nu voi scăpa, semne care se vor pierde în absenţa cheilor depuse în acea capsulă a timpului.

 
În speranţa că pasiunea mea pentru cercetările pe care le-am condus te-a convins, dragul meu Jules, te voi ruga să spui mai departe povestea copiilor tăi, care s-o spună copiilor lor şi aşa mai departe. Să rămână în familie acest secret! Puteţi verifica acea casetă, dar nu dezvăluiţi nimic nimănui. Doar atunci când ştiinţa va fi ajuns singură la acest stadiu despre care vorbesc, doar atunci să le faceţi publice, însă nu oricui. Educă-ţi copiii şi nepoţii în spiritul cercetării şi al respectului faţă de ştiinţă, căci ea ne va aduce atâtea lucruri bune! Şi de asemenea, aminteşte-le că un vizionar trebuie ajutat din când în când, iar credinţa în ceva incert, dar posibil funcţionează uneori mai bine decât credinţa în aici şi acum, care nu e posibil sau probabil, ci există. O lege a familiei este respectul faţă de moştenire şi aceasta e moştenirea mea pentru voi toţi.

 
Nu ştiu când va atinge ştiinţa acel moment pe care îl visez de atâţia ani, dar ştiu că nimic din ce am trăit vreodată nu va fi mai incredibil ca momentul în care memoria îmi va fi reclădită, iar sufletul se va fixa din nou pe acest Pământ. Noua mea fiinţă va fi pe de-a întregul dedicată asistării oamenilor de ştiinţă şi rezolvării problemelor. Imaginează-ţi cum ar fi ca toate marile minţi să poată fi conservate astfel şi umanitatea să evolueze de două ori mai repede! Sau de trei ori! Sau de n ori!

 
Da, Jules, sunt nebună, însă nebunia mea e cu totul conştientă şi voluntară. Ştiu că m-ai cunoscut atât de puţin; într-un fel nu-i condamn pe părinţii tăi că te-au ţinut departe de mine, dar asta nu mă împiedică să regret că acest lucru s-a întâmplat. În speranţa că această poveste nu e atât de neverosimilă încât să nu iei în considerare dorinţa mea, voi închide scrisoarea şi îţi voi ura să te îndrepţi în direcţia în care te poartă atât inima, cat şi mintea, căci ele nu sunt atât de incompatibile pe cat se crede.

 
Aştept ziua în care îmi voi putea aminti că datorită ţie am posibilitatea să îmi amintesc din nou.

 
Cu dragoste, bunica ta, Audrey V.
 
OPERAŢIUNEA K3
 
Gheorghe Săsărman.
 
Se trezi cu un sentiment straniu, ca după un coşmar. Ar fi putut jura că, într-adevăr, visase. Însă ce anume visase, îi era cu neputinţă să-şi mai amintească. În clipa care desparte somnul de trezie ar mai fi găsit, poate, un capăt de fir care să-l ducă, din aproape în aproape, spre abisurile tulburi ale acelei viziuni, dar clipa trecuse fără ca el s-o fi intuit. Ar mai fi zăbovit în aşternutul frământat, semn de mare zbucium nocturn, sub plapuma care-i mai păstra căldura trupului, dar nu putea să-şi îngăduie asemenea slăbiciuni. Se ridică fără grabă, aruncă o privire spre deşteptător - mai erau trei minute pană să sune - şi-i blocă soneria, a cărei somaţie răstită ar fi fost acum fără sens. Trecu în baie şi, ca de obicei, se aşeză pe closet, spre a-şi deşerta băşica şi colonul. O senzaţie incertă, mai puţin chiar decât amintirea unui vis tenebros, îl urmărea fără voia lui. Era ca un amestec străin, o prezenţă supărătoare, de care nu ştia cum să se debaraseze. Percepu deodată un zumzet depărtat, monoton şi persistent, greu de definit. Îşi încordă auzul, fără să-i poată desluşi totuşi pricina, sau direcţia din care venea. Mecanismul ca de ceasornic bine reglat al programului său zilnic avea totuşi capacitatea, verificată de ani de zile în practică, de a elimina micile dereglări, datorate unor evenimente neprevăzute. Intră sub duş. Tumultul produs de şiroaiele de apă acoperi ciudatul zumzet şi, preţ de câteva minute, se lăsă masat de jetul împroşcat cu maximă presiune. Se săpuni şi se limpezi, apoi se uscă, frecându-şi metodic tegumentele cu prosopul. În cele din urmă, se postă în faţa oglinzii şi îşi examină critic faţa nebărbierită.

 
Un zgomot ascuţit, ca de burghiu care muşcă în beton, îl făcu să tresară. Cine să fi avut ideea de a-şi violenta vecinii, la o oră atât de matinală? Alte sunete, produse fără îndoială prin lovirea furioasă a ţevilor de calorifer, îi semnalară prompt că nu era el singurul deranjat. Mânuitorul sfredelului îşi continuă impasibil acţiunea, fără a părea să se lase impresionat de protestele pe care le stârnise, ba chiar sporind treptat intensitatea. Bufnituri vehemente în planşee se adăugară sunetelor propagate prin instalaţia de încălzire centrală, lipsite însă şi ele de orice succes. Acest dialog al surzilor şi nu tocmai, care nu mai contenea, îi acapară pentru o vreme atenţia, dar fără a risca să-l scoată din tipicul toaletei de dimineaţă. Prevăzător cum era, îşi păstra întotdeauna o rezervă, căci nimic nu i-ar fi fost mai neplăcut decât ca, intrat în criză de timp, să ajungă să fie nevoit să se grăbească. Se decise, aşadar, să nu mai dea importanţă zgomotelor şi se concentră asupra bărbieritului. Trecu cu grila nichelată a braun-ului său prin peria ţepoasă, cu fire negre, roşcate şi argintii, care îi împânzise peste noapte bărbia. Intensul acompaniament sonor, cu totul neobişnuit pentru această operaţie cosmetică şi pe care încerca să-l ignore, îi dădea totuşi senzaţia curioasă că ar fi manevrat nu aparatul de ras, ci o maşină de tuns gazonul. Îşi turnă în palmă din flaconul cu after shave, îşi fricţionă bine faţa, îşi trată apoi axilele cu deodorant şi se contemplă senin în oglindă, mulţumit de rezultat.

 
Revenit în dormitor pentru a-şi schimba pijamaua cu hainele de oraş, constată că tocmai de aici părea să vină, de undeva de sus, supărătorul zgomot, a cărui stridenţă ajunsese între timp de nesuportat. Ridică privirea şi descoperi uluit că pe tavan se iviseră câteva fisuri care, în mod vizibil, se tot lăţeau, cuprinse de o vibraţie suspectă. Zugrăveala începu a se desfolia, o bucată de beton cat pumnul, desprinsă din planşeu, căzu pe covor, iar din gaura rămasă porni să se scurgă un amestec de pietricele, nisip şi praf de ciment. Cu ochii pironiţi pe tavan, continuă să se îmbrace, încă greu de clintit din tabieturi, dar urmărind cu stupoare cum frezele unei sape de foraj îşi făceau, cu un scrâşnet sinistru, intrarea triumfală în spaţiul lui locativ.

 
Stăpânindu-şi expresia feţei şi, ceva mai greu, iritarea, urcă treptele spre etajul al doilea, decis să-l depisteze - chiar cu riscul de a se abate de la program - pe autorul nemaipomenitei sfidări. Deşi locuia acolo de câţiva ani, era pentru prima oară că se aventura mai sus de palierul său şi îşi mărturisi în gând că habar n-avea cine locuia în apartamentul de deasupra. Adevărul era că nu-şi prea cunoştea vecinii. Cu excepţia bătrânei pe jumătate surde de la parter, care-şi petrecea cea mai mare parte a zilei stand la fereastră, urmărind cu vădit interes tot ce se întâmpla pe stradă, înregistrând cine şi când intra sau ieşea pe poartă şi care mormăia ceva în chip de bineţe ori de cate ori îl vedea întorcându-se acasă, el îi ştia pe locatari doar din vedere, probabil că nici măcar pe toţi, fără să poată spune la ce etaj stătea fiecare. De salutat, se salutau rar, mai mult din greşeală şi numai când se vedeau în incinta blocului. Pe stradă treceau unii pe lângă alţii fără a da vreun semn că s-ar cunoaşte, iar în tramvai se ţineau la distanţă şi îşi fereau privirile, ca nu cumva să fie confruntaţi cu dilema identificării. Această prefăcută amnezie era doar unul dintre simptomele fobiei proprii marilor urbe, pentru ai cărei subiecţi refugiul în anonimat nu-i niciodată destul de sigur.

 
În faţa uşii mai ezită o clipă, jenându-se întrucâtva să dea buzna în casa altora şi încă la acea oră, dar imaginea scandaloasă a sapei de foraj penetrându-i tavanul îl făcu să se creadă îndreptăţit de a trece peste regulile bunăcuviinţei şi, cu un gest scurt, apăsă pe butonul soneriei. Neprimind nici un răspuns, sună încă o dată, mai insistent. Apoi, presupunând că, din pricina gălăgiei provocate de cumplita instalaţie, târâitul soneriei ar fi fost greu de auzit, bătu de mai multe ori cu pumnul în tăblia uşii. Rezultatul - altul decât cel scontat - nu întârzie să se arate: uşa apartamentului vecin se deschise şi o cucoană în capot, cu un batic sub care se ghicea părul pus pe bigudiuri, i se adresă pe un ton iritat:
 
— Nu mai bate, dom'le, nu vezi că nu-i nimeni acasă!

 
Tăcu, încurcat. Ce să şi spună - că nu putea să vadă prin uşă dacă e cineva acasă ori ba? Ori, poate, că refuzul de a deschide nu-i neapărat o dovadă de absenţă.
 
— Sunt plecaţi la băi, de vreo zece zile, mai ţinu cucoana să precizeze, înainte de a închide uşa.

 
Asta era, desigur, cu totul altceva. Părea cu totul improbabil ca agresorul să fi operat de la acel nivel, de vreme ce locatarii lipseau de acasă de atâta vreme. Pus în faţa evidenţei, se îndreptă spre scară, dar nu ca să coboare, ci ca să mai urce un etaj, căci o logică elementară îl povăţuia să-l caute mai sus pe făptaş. Ajuns la etajul al treilea, se ciocni frontal cu un adolescent care, cu ghiozdanul purtat neglijent la subsuoară, se arăta foarte grăbit să ajungă undeva - poate chiar la şcoală, ceea ce ar fi fost de mirare, în raport cu entuziasmul îndeobşte redus arătat acestei instituţii de către muşteriii ei. Freneticul şcolar o zbughi pe trepte în jos, fără a catadicsi să-şi ceară scuze.

 
Clătină din cap a nerostită dojană şi dădu cu ochii de uşa la care intenţiona să sune: era încă deschisă, iar de dincolo de prag, după ce urmărise speriată scena, o femeie între două vârste i se adresă umil, ca şi cum toată viaţa ei ar fi fost alcătuită dintr-un lung şir de penitenţe:
 
— Iertaţi-ne, domnule!
 
— Un moment, îi blocă el intenţia de a închide uşa, numai un moment!

 
Nedumerită, sau mai curând speriată, ca şi cum ar fi fost cuprinsă brusc de o anume bănuială, femeia se opri cu mana pe clanţă.
 
— Sper să nu mi-o luaţi ca extravaganţă, dar v-aş cere permisiunea să arunc o privire în dormitor.
 
— În dormitor! Exclamă femeia, pradă unei crescânde agitaţii, pe care se străduia s-o ascundă.
 
— Exact. În dormitor, rosti el apăsat.

 
În vestibul îşi făcură pe rand apariţia doi băieţei, o fetiţă şi, în cele din urmă, un bărbat preocupat să-şi lege nodul la o cravată nu tocmai nouă.
 
— Ce-i, dragă? Se interesă acesta. Ce se petrece aici?

 
Femeia îngână încet, aproape în şoaptă:
 
— Domnul zice că ar vrea să arunce o privire în dormitor.
 
— În dormitor! Exclamă bărbatul, la randul lui. Dar cine eşti dumneata? Se interesă el, circumspect. Ai vreo legitimaţie. Ori poate.

 
Un mandat de percheziţie, ar fi vrut să spună, dar se opri. Izbutise, în fine, să-şi strângă nodul şi îşi netezea acum cravata, cu o palmă uşor crispată.
 
— Sunt vecinul de la etajul întâi.

 
Apăsase din nou pe fiecare cuvânt, dând să se înţeleagă că n-avea de gând să se lase prostit. Femeia deveni parcă şi mai palidă, iar bărbatul remarcă fără prea mult entuziasm:
 
— Deci a ajuns şi la întâiul.
 
— Exact.

 
Fără alte comentarii, bărbatul îi făcu semn să-l însoţească. Porni după el, urmat de întreaga trupă. În mijlocul dormitorului, din tavan până-n pardoseală, trona o coloană metalică, un cilindru unsuros din oţel, angrenat într-o lentă mişcare de rotaţie. Prezenţa aceea implacabilă, rece, incompatibilă cu ambianţa intimă a unei locuinţe, îl făcu să se înfioare. Patul fusese strâns cu grijă, acoperit cu o cuvertură dantelată, dar uşile dulapului erau întredeschise, iar câteva haine stăteau înşirate pe spătarul unui scaun. Covorul, rulat şi împins la perete, lăsa la vedere podeaua deteriorată, pe care se mai distingeau urme de moloz. Femeia nu se mai putu stăpâni şi izbucni în plans. Copiii se lipiră de poalele ei, căutându-i parcă ocrotirea, ori poate dimpotrivă, tocmai din dorinţa instinctivă de a o ocroti şi îl fixară cu priviri rele pe oaspetele nepoftit.

 
Jenat, el se retrase spre vestibul, mergând de-a-ndărătelea. Bărbatul îl conduse şi, din prag, înainte de a închide uşa, îi aruncă o frază în doi peri, ca pe un fel de scuză, ridicând totodată din umeri:
 
— Ce să facem şi noi.

 
Resemnarea acestuia avu darul să-i sporească indignarea. Ca şi cum ar fi proiectat propria lui nevoie de ordine asupra întregului univers, se lăsa condus de impulsul irezistibil de a pune cu meticulozitate lucrurile la punct. Urcă spre ultimul palier aproape în fugă, sărind cate două trepte deodată şi fără să ia în seamă că toată casa scării era străbătută de o trepidaţie surdă. Ajuns în faţa uşii, se opri ca să-şi tragă suflarea. Cartea de vizită din dreptul soneriei, omată excesiv, îi făcu cunoscut că acolo locuia un profesor universitar, ceea ce nu se prea potrivea cu portretul-robot al prezumptivului făptaş, pe urmele căruia o pornise. Sună, totuşi, socotind că trebuia să procedeze sistematic, cu metodă, fără a lăsa vreo ipoteză neverificată. O voce baritonală îi propuse să aibă puţină răbdare şi, într-adevăr, posesorul vocii - un ins rotofei, cu chelie şi barbişon, costumat într-un fastuos halat de casă - se arătă curând în prag.
 
— Cu cine am onoarea? Se interesă profesorul cu o politeţe calpă, măsurându-l din cap până-n picioare.
 
— Locuiesc la primul etaj.

 
Fraza scurtă, ca o parolă, nu avu efectul scontat asupra profesorului, care continua să-l cerceteze cu privirea, aşteptând lămuriri suplimentare. Agasat, ridică tonul:
 
— Forajul! Coloana de foraj!
 
— Care coloană?

 
Simţi că-l cuprinde furia:
 
— Cum care coloană? Coloana metalică din dormitor! Cea care a perforat planşeele, care mi-a găurit şi mie tavanul! Chiar nu ştiţi despre ce e vorba?
 
— În dormitor? Întrebă profesorul, făcând o figură uimită. O coloană metalică?

 
Era prea de tot! Îl împinse la o parte, fără prea multe menajamente, pe amfitrion şi se precipită spre dormitor, insensibil la protestele vehemente cu care era escortat.
 
— Asta e violare de domiciliu! Am să chem poliţia!
 
— Ar fi, într-adevăr, o idee excelentă!

 
După ce trecu ca o vijelie prin camera de zi şi dădu de perete uşa dormitorului, rămase pironit locului: nici urmă de vreo instalaţie, nici măcar prelungirea acelui cilindru metalic, pe care-l depistase cu un etaj mai jos, nu era de zărit nicăieri. De tavan era prinsă, la locul cu pricina, o plafonieră, iar pardoseala era acoperită cu un impecabil covor persan. Descumpănit, îşi roti privirea prin încăpere, neştiind ce să mai creadă. În patul dublu conjugal, rezemată neglijent de perne şi învelită doar până-n brâu, văzu o tânără drapată într-o cămaşă de noapte vaporoasă, care lăsa să i se întrezărească conturul voluptos al sânilor.
 
— De ce nu te acoperi ca lumea, scumpa mea, o certă profesorul pe un ton înţepat. Nu vezi că avem o vizită?
 
— Tocmai mă pregăteam să merg la baie, replică ea ca şi cum n-ar fi priceput rostul mustrării - şi, în loc să-şi tragă plapuma pană sub bărbie, cum era de aşteptat, o dădu de tot la o parte, pentru ca mai apoi să se ridice alene din pat, dezvelindu-şi pană sus coapsele trandafirii. Doar ştii cat preţ pune şeful meu pe punctualitate!

 
O surprinse aruncându-i, chiar când trecea pe lângă el, o ochiadă îndrăzneaţă, plină de tâlcuri ascunse, de promisiuni ispititoare. O urmări ca hipnotizat cum se îndrepta spre baie, mlădiindu-şi trupul sub faldurile străvezii.
 
— Ei, stimate domn, i se adresă profesorul, fără a părea să fi luat în seamă ochiadă, dar cu intenţia vădită de a-i abate atenţia de la evoluţia concupiscentă a scumpei sale partenere de pat. Despre ce coloană de foraj era vorba? Cazul mătăluţă, mai adăugă apoi ironic, îmi pare a fi nu atât de competenţa poliţiei, cat a clinicii de psihiatrie!

 
Descumpănit, derutat, stătea încă pe palierul ultimului etaj, ezitând, încercând să-şi ordoneze gândurile. Era absurd, era de neconceput ca o instalaţie de foraj, a cărei sapă cu role îi perforase lui tavanul şi a cărei coloană cilindrică era incontestabil prezentă la etajul al treilea, să se dizolve în neant mai sus numai cu un cat, să dispară, pur şi simplu, fără urmă! Ar fi trebuit să insiste, să cerceteze punct cu punct şi palmă cu palmă tot spaţiul dormitorului. Poate că profesorul instalase un sistem de oglinzi, realizând cine ştie ce efecte optice, o proiecţie tridimensională amăgitoare, ca la cinematograful în relief, o imagine virtuală menită să redea aparenţa calmă, armonioasă, unui cămin desfigurat cu brutalitate. Poate că purtarea provocatoare a tinerei era şi ea menită doar să creeze o diversiune, spre a-l împiedica să examineze mai de aproape, cu tot discernământul, realitatea care se ascundea sub înfăţişarea desigur trucată a încăperii.

 
Mai avea oare sens să-şi continue investigaţiile, sau era mai curând cazul să-şi vadă de treabă, ştiind cat preţ punea şeful lui şi chiar el însuşi, pe punctualitate. În vreme ce cugeta astfel, neştiind încotro să-şi îndrepte atenţia, luă act de trepidaţia pereţilor, rampelor şi podestelor, pe care pană atunci o ignorase. Auzi apoi, venind de undeva de sus, un puternic clinchet metalic, ca de ţevi rostogolite. Realiză pe dată că pierduse din vedere un aspect important, poate chiar esenţial: o adevărată instalaţie de foraj avea nevoie de o schelă de dimensiuni apreciabile, care n-ar fi încăput în nici un caz între planşeele unui bloc de locuinţe. Cum putuse, oare, să fie atât de miop? Cu terasa blocului ar fi trebuit el să-şi înceapă ancheta! Abia acum îşi aminti că, în ultima săptămână, observase în mai multe rânduri ţevi stivuite în faţa intrării şi camioane parcate pe trotuar, că întâlnise uneori în casa scării, fără să le dea importanţă, oameni în salopetă, încovoiaţi sub povara unor ciudate piese de oţel.

 
Pe terasă! Cu siguranţă că acolo se afla cheia enigmei! Urcă precipitat ultima rampă a scării şi ieşi pe terasă. Aşa cum bănuise, aici se înălţa, în toată măreţia, o impunătoare turlă metalică, ancorată în cele patru vanturi de parapetul din beton care mărginea blocul. De un scripete atârna o legătură de ţevi, cabluri erau întinse în toate direcţiile, iar motoarele huruiau molcom, imprimând o lentă mişcare circulară unei platforme rotunde, prin centrul căreia treceau prăjinile metalice ale coloanei propriu-zise de foraj. Mai la o parte, pe un panou fixat şi el de parapet, se putea citi:
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În jurul turlei trebăluiau câţiva muncitori care, antrenaţi în activitatea lor, nici nu-l luară în seamă. Se apropie de unul dintre ei şi, fierbând de indignare, îl apostrofă răstit:
 
— Aţi înnebunit? În casa asta locuiesc oameni!

 
Cum cel căruia i se adresase nu dădea semne că l-ar fi auzit, strigă cat îl ţineau bojocii:
 
— Sunteţi cu toţii surdo-muţi?! La naiba! Ce-i porcăria asta?!

 
Îşi pierdu de tot stăpânirea de sine. Puse mâna pe o rangă şi se repezi la tabloul electric, decis să-i facă de petrecanie. Ca la un semnal, de parcă atâta ar fi aşteptat, muncitorii îl imobilizară, mai înainte ca el să-şi fi putut duce la îndeplinire intenţiile demolatoare. Cu o dexteritate ce vădea antrenament, semn că nu era primul care, aventurându-se pană pe terasă, se lăsase pradă maniei, îi administrară pe tăcute pumni cu nemiluita, pană când, moale ca o cârpă, se ghemui gemând pe dalele de ciment. Atunci îi mai aplicară câteva şuturi peste gură, la ficat şi pe unde îl mai nimereau, apoi îl târâiră de picioare pană la uşa terasei şi-l îmbrânciră pe scară. După care, ca după un lucru bine făcut, îşi văzură mai departe, liniştiţi, de treabă.

 
Ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

 
Coloana de foraj îşi continuase, în tot acest răstimp, înaintarea implacabilă prin măruntaiele blocului.

 
Când îşi reveni în simţiri şi deschise pleoapele umflate, văzu doar cercuri multicolore, ca într-un caleidoscop, jucându-i prin faţa ochilor. Minute în şir nu cuteză să facă vreo mişcare, de teamă să nu recadă în leşin. Apoi, după ce vederea i se mai limpezi, încercă să se ridice. Genunchii îi tremurau, dureri ascuţite îi spintecau viscerele, dar reuşi să se ţină pe picioare. Cu multă grijă, cramponându-se de balustradă spre a nu se prăbuşi la următorul pas, coborî treaptă cu treaptă, rampă după rampă, pană ajunse în faţa apartamentului său. Îşi căută cheile, descuie uşa şi, revenit la el acasă, se deplasă cu greu pană la baie, rezemându-se de pereţi. Se privi în oglindă. Faţa îi era de nerecunoscut: obrazul tumefiat, nasul zdrobit, un ochi vânăt, o rană încă supurând la tâmplă. Cămaşa mototolită îi era pătată cu sânge şi smoală, iar pantalonii, mânjiţi şi ei, aveau o ruptură mare la un genunchi.

 
Îşi obloji cum se pricepu rănile, spălându-le cu apă şi săpun, tamponandu-le cu o vată muiată în tinctură de iod şi aplicându-le câte-un pansament steril. Cu gândul să-şi schimbe hainele, trecu în dormitor, unde constată că sapa de foraj traversase între timp tot golul dintre planşee, de la tavan pană spre pardoseală, apropiindu-se la câteva degete de covor. Se căzni să tragă la o parte covorul îmbâcsit de moloz şi se întinse pe pat, neînstare să mai facă nici cel mai mic efort. La vederea deşteptătorului, îi trecu prin minte că, la acea oră, s-ar fi cuvenit să fie în faţa planşetei, adâncit în vreo formulă subtilă de calcul al rezistenţei la forfecare ori la flambaj.

 
Remarcă cu surprindere că nu-l încerca deloc spaima de a se prezenta cu întârziere la pontaj, ba că îşi putea reprezenta cu o anume satisfacţie pană şi eventualitatea de a chiuli o zi întreagă. Rob zelos al lanţului fără sfârşit de îndatoriri cotidiene, nu-i dăduse nicicând prin minte cat de savuroasă putea fi libertatea de a nu face nimic. O să-i taie o zi din salariu, ei şi? Nu-şi putea, oare, permite? Nu avea familie de întreţinut şi n-avea de gând să adune averi, nici pentru cine. Îi evocă pe nenorociţii de la etajul al treilea - patru copii, curată catastrofă! Acela era adevăratul rob, nu el, acel tată care-şi lega la gat în fiecare dimineaţă, ca pe un posibil ştreang, cravata ponosită, grăbit nevoie mare să nu piardă tramvaiul, un slujbaş oarecare, terorizat la birou de vreun şef chiţibuşar şi năzuros, iar acasă de jelania muierii, desperată că nu ştie cum s-o mai scoată la capăt cu coşniţa.

 
Dinţii frezelor porniră să ronţăie parchetul, împroşcând jerbe de rumeguş. Acum îi venise randul babei de la parter! Gândul acesta îl înveseli de-a binelea. Încercă să şi-o imagineze pe bătrâna, izolată în surzenia ei, fără şansa de a fi avertizată asupra primejdiei prin zgomote prevestitoare şi confruntată brusc cu realitatea concretă a unei sape de foraj suspendate taman în mijlocul dormitorului ei de modă veche! Bucuria cea mai pură, cugetă el amintindu-şi o zicală, e să te bucuri de răul altora. Cu un ceas mai devreme, s-ar fi ruşinat numaidecât de o asemenea idee răutăcioasă, dar acum o găsi cat se poate de amuzantă. În definitiv, baba n-o fi fost nici ea uşă de biserică, mai mult ca sigur că avea micile ei răutăţi, nu degeaba pandea ore în şir de la fereastră, în aşteptarea unui prilej de cancan, fie el cat de mărunt.

 
Şi totuşi, îşi zise, cineva ar fi trebuit să ia atitudine. Era inadmisibil ca nimeni să nu protesteze împotriva acestei vătămări mai mult decât grosolane a principiului sacru, ancorat în constituţie, al inviolabilităţii persoanei şi a domiciliului. Dacă slujbaşul de la trei s-a resemnat, dacă profesorul de la patru şi-a construit, poate, în chip de compensaţie, o realitate fictivă, el va lua iniţiativa! Şi dacă tot avea de gând să chiulească, atunci măcar să folosească acea zi pentru a acţiona prompt, cu maximum de eficienţă. Doar n-o să stea şi el cu mâinile în san! Acea acţiune abuzivă trebuia stopată, iar vinovaţii traşi la răspundere - el nu se va da bătut, la rigoare va merge pană la ultima instanţă, pană la tribunalul constituţional!

 
Bulevardul Hidrocarburilor 21. Adresa Companiei Petroliere W & Co îi apăru brusc în faţa ochilor. Primul drum îl va face chiar la sediul companiei. Va depune acolo o plângere, cu tot dichisul, va cere sistarea imediată a Operaţiunii K3, demontarea instalaţiei de foraj, repararea blocului, va cere despăgubiri substanţiale pentru toate daunele materiale şi morale. O să le arate el lor!

 
Mobilizat de aceste intenţii cat se poate de lăudabile, îşi adună puterile şi, fără a mai acorda atenţie zgomotului infernal produs prin perforarea planşeului de beton armat, nici ripostelor sacadate, transmise prin conductele de calorifer, îşi schimbă, cu mare trudă, hainele. Încuie uşa apartamentului şi coborî la parter. După ce ieşi, şchiopătând, pe poartă, îi trimise un salut maliţios bătrânei care, nebănuind încă ce primejdie o păştea şi pe ea, se instalase la fereastră, neclintită la postul ei de veghe.

 
Pe drum spre sediul companiei îşi dădu seama că, în febra entuziasmului său, pierduse din vedere că orice petiţie, pentru a putea fi înaintată, ar fi trebuit să fie aşternută mai întâi pe hârtie. Cum însă nu-i prea venea să se întoarcă din drum, îşi urmă mai departe calea, spunându-şi că o audienţă la direcţiune ar fi chiar de preferat unei petiţii scrise, care, ca orice document, avea de trecut nenumărate bariere, mutată dintr-un dosar într-altul, de pe un birou pe altul, împovărată cu referate şi apostile, rătăcită pentru o vreme sau chiar înmormântata definitiv prin cine ştie ce sertare.

 
Bulevardul care purta numele, evocator de arome grele, al hidrocarburilor, era flancat de la un capăt la altul de imobile moderne, pe frontispiciul cărora se puteau citi iniţiale ale unor instituţii oficiale sau private, ale unor companii industriale, comerciale, sau de transporturi. Multe clădiri, de curând terminate, ofereau prin panouri puse la vedere spaţii de închiriat, altele erau împresurate de schele, semn că se mai aflau în construcţie sau în renovare. Parcajele erau înţesate de automobile mai vechi şi mai noi, dar trotuarele păreau destul de pustii, doar pe ici-colo arătându-se câte-un trecător, grăbit fiecare să ajungă la o presupusă destinaţie.

 
Sediul firmei W & Co se număra printre exemplarele cele mai arătoase - un turn cu douăzeci de etaje, cu faţade compuse din pilaştri de granit roşu şi panouri imense de sticlă fumurie, în care se reflecta spectacolul magnific al cerului învolburat. Impresionat de aspectul monumental al edificiului, trecu prin caruselul uşii turnante în holul somptuos şi se prezentă la recepţie. Portarul îi examină contrariat faţa pocită, ochiul învineţit, pansamentul de la tâmplă. Îi ceru să se legitimeze şi, aflând că avea treabă la direcţiune, rămase o clipă în cumpănă, apoi îl puse în legătură telefonică cu secretariatul. Fără a da prea multe explicaţii, preciză că, deşi venise într-o chestiune personală, avea în vedere o temă de interes mai general. Cum interlocutoarea de la celălalt capăt al firului nu părea să se lase convinsă cu una, cu două, crezu de cuviinţă să pomenească de Operaţiunea K3. Efectul se dovedi miraculos: fu rugat să aştepte şi, în mai puţin de un minut, i se aduse la cunoştinţă că un curier îl va lua numaidecât în primire.

 
Curierul - un ins purtând, ca şi portarul, uniforma cu fireturi a companiei - îl conduse cu ascensorul pană la etajul ultim şi-l depuse la secretariat. De o amabilitate trecută cu mult peste smile-ul profesional, radiind din tot make-up-ul ei impecabil, secretara se ridică de la birou, îi întinse o mană cu unghii foarte îngrijite şi-l invită să ia loc într-un fotoliu. Aşezat comod pe pernele îmbrăcate în piele de antilopă, încercă să-şi amintească unde anume o mai întâlnise pe secretară. Încercare fără succes, căci cu cat se străduia mai tare să-şi scruteze memoria, cu atât mai mult se retrăgea, spre adâncuri insondabile, umbra tot mai palidă cu care el căuta s-o confrunte. Se lăsă păgubaş, nu fără un anume regret. Din cabinetul directorului ieşiră, judecând după aerul lor degajat, câţiva dintre colaboratorii apropiaţi ai acestuia, continuând să discute, plini de importanţă, în jurul subiectului pe care, pe semne, tocmai terminaseră să-l dezbată cu şeful lor.
 
— Domnul director vă primeşte, îl anunţă cu încântare secretara, ca dându-i o veste foarte bună.

 
Directorul îi veni în întâmpinare cu braţele larg desfăcute, mai-mai să-l îmbrăţişeze, de parcă ar fi reîntâlnit un vechi prieten.
 
— Dragul meu, te rog din tot sufletul să mă ierţi că te-am lăsat să aştepţi!

 
Şi fără să-i dea posibilitatea de a mai spune ceva, îi mărturisi pe un ton spăşit, cu ochii plecaţi:
 
— Ştiu, ştiu tot. E îngrozitor.

 
Apoi, cercetându-i, plin de compasiune, faţa:
 
— Ce ţi-au făcut, dumnezeule mare! Inadmisibil! Inadmisibil! Nişte brute. Voi pune să li se desfacă imediat contractul de muncă. Fără preaviz!

 
Ar fi vrut să-şi pledeze cauza, să înşire argumentele pe care le pregătise atât de minuţios, cântărite pe toate feţele. Ar fi vrut să peroreze cu vehemenţă despre demnitatea umană şi despre libertăţile fundamentale - dar directorul îi tăiase complet avântul şi nu-i lăsa nici o şansă să treacă la ofensivă.
 
— Vei fi despăgubit, dragul meu, fii fără grijă, mă voi ocupa personal de asta.

 
Încercă, totuşi, să spună şi el ceva.
 
— Ştiu ce vrei să zici, îl opri directorul, făcându-i semn să se apropie. Ştiu. Respectul demnităţii omului stă mai presus de orice! Aşa este. Nimic nu e mai sfânt pe lume decât ocrotirea sferei private, decât protejarea familiei şi a căminului, decât inviolabilitatea absolută a domiciliului! Te rog să mă crezi, dragul meu, că toate aceste principii fundamentale, care i-au călăuzit pe părinţii Constituţiei, pe aceşti patres patriae, toate aceste idei înălţătoare îmi sunt şi mie la fel de scumpe.

 
Vorbind cu patos, directorul îl cuprinse cu braţul pe după umeri şi îl luă cu el, deplasându-se lent spre fereastra neobişnuit de amplă, acoperită cu o draperie vişinie, a cabinetului său.
 
— Dar, mai zise acesta, bunăstarea fiecăruia, ţel nu mai puţin vrednic de respect, nu-i de conceput fără strădania noastră, a tuturor, fără bunăstarea întregii ţări! Iar bunăstarea ţării, în condiţiile actuale, ale limitării dramatice a resurselor, nu poate fi nicidecum asigurată, cată vreme balanţa noastră energetică e atât de deficitară. Să nu ne ascundem după deget: oricât ne-am strădui, oricât am încerca să ne îmbătăm cu apă de ploaie, suntem la cheremul străinătăţii. Depindem, domnule, orice s-ar zice, de ţările exportatoare de petrol! Acesta e adevărul gol-goluţ.

 
Directorul făcu o pauză plină de efect, în timp ce scotea din buzunar un mic telecommander.
 
— Mai bine zis, acesta era adevărul, pană de curând. Căci prospecţiunile noastre recente au relevat prezenţa unor rezerve considerabile de hidrocarburi, chiar aici, în subsolul binecuvântatei urbe ai cărei locuitori suntem! Îţi dai seama, dragul meu, ce şansă unică!

 
Directorul declanşă printr-o apăsare pe buton deplasarea silenţioasă a draperiei care obtura fereastra, deschizând treptat privirii, de la înălţimea etajului al douăzecelea, o superbă vedere panoramică. După care îşi invită oaspetele să se apropie. Acesta se porni să cerceteze, întrucâtva neutru, din acea nouă perspectivă, silueta oricum familiară a oraşului. I se păru apoi că remarcă ceva anume, ca o prezenţă nouă, străină parcă şi greu de identificat de la prima vedere. Brusc, realiză că, în mai toate direcţiile, pe acoperişul a numeroase construcţii de tot soiul tronau schele metalice argintii semănând leit cu turla de foraj de pe terasa blocului său. Rămase clipe lungi cu ochii pironiţi pe fereastră, răvăşit de surprinzătoarea constatare pe care o făcuse. O viziune teribilă îl copleşi, viziunea unei întregi naţiuni de locatari vitregiţi de căldura ultimului lor refugiu, a mii şi mii de cămine lipsite de rostul lor esenţial, acela de a oferi ocrotire şi intimitate şi peste care trona acum, înfigându-şi tentaculele metalice dezgustătoare, o colosală caracatiţă poftind la ţiţeiul adâncurilor.
 
— Ce şansă unică, repetă directorul, dus şi el pe gânduri. Eu sper, dragul meu prieten, că înţelegi în ce situaţie delicată am fost nevoiţi să luăm această decizie de importanţă naţională! Orice bun patriot va înţelege, adăugă apoi, conducându-şi vizitatorul spre uşă. Contăm pe spiritul de responsabilitate civică, pe solidaritatea necondiţionată cu destinele neamului!

 
Îi dictă, automat, secretarei datele sale personale, aşa cum îi sugerase directorul când îi întinse mâna, la despărţire - spre a fi luat şi el în evidenţă pentru plata despăgubirilor. Ca din întâmplare, ochii li se întâlniră - secretara îi adresa o privire stranie, marcată de un soi de complicitate, vrând parcă să reînnoade un dialog cândva întrerupt. O auzi spunându-i pe un ton minat de echivocuri:
 
— Poate că vom face, totuşi, o derogare.

 
Abia când ajunse din nou în stradă, încă incitat de acel schimb de priviri şi de fraza aparent fără sens, îşi aminti el unde credea că o mai văzuse. Deşi machiajul îi conferea o cu totul altă alură, secretara semăna izbitor cu soaţa profesorului de la etajul al patrulea, în a cărui locuinţă intrase abuziv în acea dimineaţă.

 
Luă prânzul în oraş, în drum spre casă, la un restaurant dietetic care oferea garanţia, dacă nu a unei bucătării rafinate, măcar a preparării şi servirii igienice a bucatelor. Intră apoi într-o cabină telefonică, spre a-l anunţa, totuşi, pe şeful de birou că va lipsi toată ziua. Motivul? Era bolnav. Mai precis, suferise un accident. Nu, nu era foarte grav, spera ca a doua zi să se poată prezenta la lucru. Nu sunase mai devreme, pentru simplul motiv că nu avusese de unde. Cu aceste lămuriri, încheie convorbirea şi se îndreptă spre staţia de tramvai.

 
Făcu un ocol prin parc, nevrând să rateze ocazia unei plimbări în miez de zi şi de săptămâna - mai ales că, între timp, norii se mai risipiseră. Parcul era aproape pustiu la acea oră, doar ici-colo se vedea câte-un apatic pensionar, zăbovind la umbră pe o bancă, sau o slujnică împingând în dorul lelei la un cărucior cu perdeluţe, îndărătul cărora câte-un prunc îşi făcea siesta. Lacul, cu lebedele lui albe şi negre, cam grase, îi păru lipsit de orice poezie, ba de-a dreptul meschin. Hotărât lucru, nu se ştia bucura de ceasurile de răgaz pe care îşi îngăduise să le deturneze slujbei. În ciuda satisfacţiei pe care o înregistrase pe când îşi plănuia chiulul, constata acum că, ieşit din ritm, nu prea izbutea să-şi găsească rostul. Se aşeză pe o bancă, dar după câteva minute se ridică iar, sâcâit, fără să priceapă prea bine ce anume îl sâcâia.

 
Îşi scurtă plimbarea, ieşi din parc pe o alee laterală şi ajunse în staţie tocmai când tramvaiul pornea. Deşi n-avea nici un motiv să se grăbească, interpretă şi această minimă neşansă ca pe un nou renghi pe care i-l juca pronia cerească. Trebui aşadar să aştepte următorul tramvai, mult peste cele zece minute ale intervalului maxim, pe care orarul afişat în staţie pretindea să-l garanteze. În tramvai o întâlni pe cucoana de la etajul doi, care se întorcea şi ea acasă; fără batic şi fără bigudiuri, arăta parcă mai urban şi îi păru a răspândi chiar un anume şarm feminin. Bineînţeles că se feriră să-şi arate că s-ar cunoaşte şi, coborând pe uşi diferite, păstrară între ei şi pe trotuar, o distanţă respectabilă. Ajuns în dreptul blocului, observă că, deşi fereastra de la parter era deschisă, bătrâna lipsea din post, semn că, după toate probabilităţile, descoperise şi ea efectele mirifice ale Operaţiei K3.

 
Revenit acasă, se dezbrăcă tacticos şi îşi rândui cu minuţiozitate hainele în dulap, ignorând cu totul coloana de foraj, care îşi continua misiunea de importanţă naţională, nemaicontenind să se tot rotească şi să tot trepideze. Înfăşurat într-un halat de casă, se lungi în pat, cu ochii pe tavan. După o vreme, îşi spuse că s-ar fi cuvenit, poate, să cureţe parchetul şi covorul. Scoase, mai mult în lehamite, aspiratorul şi trebălui fără tragere de inimă, pană aduse dormitorul într-o stare cat de cat suportabilă. Îşi alese apoi o revistă din teancul de pe noptieră şi începu să o răsfoiască. Interesul îi fu reţinut de un comentar amplu pe tema dependenţei energetice a ţării, comentar căruia, înainte de întrevederea cu directorul de la W & Co, nu i-ar fi acordat desigur nici cea mai mică importanţă. Textul era atât de anost, încât trebui să facă mari eforturi pentru a-şi ţine ochii deschişi şi, în cele din urmă, aţipi cu revista deschisă pe piept.

 
Buimac, trezit de semnalul repetat al soneriei, crezu mai întâi că deşteptătorul suna şi întinse cu un gest reflex mana spre noptieră. Se dezmetici însă numaidecât, pricepând că era cineva la uşă. O fi cotoroanţa de la parter, îşi zise fără chef, vine desigur pusă pe harţă! Acum, că rolurile păreau să se fi inversat, cugetă dacă n-ar fi fost mai bine să nici nu deschidă. Se deplasă totuşi, în vârful picioarelor, pană în vestibul şi privi iscoditor prin vizor. Nu era cotoroanţa, ci o zână.
 
— Nu binevoieşti să mă pofteşti înăuntru, îl întrebă surâzând secretara după ce el deschise uşa, tutuindu-l ca pe o veche cunoştinţă şi văzându-l cum stătea în prag, ca paralizat, fără a şti ce avea de făcut.

 
Îşi luă seama şi-i făcu loc să intre. Ea închise uşa şi, fără altă introducere, începu să-i deznoade cordonul halatului. Cuprins de friguri, ars de palmele care i se plimbau direct pe piele, o ridică pe braţe, nesperată pradă fierbinte şi o purtă ca în transă, cu inima bubuind, spre patul lui de burlac înrăit. Despuiaţi, carne pe carne, îşi încleştară torsurile într-o confruntare deznădăjduită, rostogolindu-se, respingându-se şi înlănţuindu-se iar, învălmăşeală clocotitoare de mădulare şi de incisivi, de gemete răguşite şi lungi suspine.

 
Când se trezi din nou, ea plecase. Să fi fost doar un vis? Încăperea era cufundată în penumbră, dovadă că afară se lăsa înserarea. Sau poate că se crăpa de ziuă? Avea oare vreo importanţă? O linişte ciudată, o deplină împăcare pusese stăpânire pe sufletul lui. Trecură minute lungi pană să-şi dea seama că aceeaşi linişte domnea şi în casă. Să se fi oprit forajul? Căută cu privirea coloana, ca să se convingă dacă mai continua să se rotească ori ba. Degeaba, cilindrul acela metalic dispăruse, ca şi cum n-ar fi existat niciodată. Deşi nu tocmai, căci în tavan şi în pardoseală se căsca câte-o gaură rotundă, exact la locul pe unde îşi croiseră drum prin planşee dinţii duri ai frezelor. Asta să fi fost derogarea pe care i-o promisese secretara? Derogarea de care beneficia, precum constatase de dimineaţă şi apartamentul profesorului. Îl pufni rasul, cuprins brusc de o voioşie fără noimă.

 
Apoi se auzi un şuierat dubios, iar în dormitor se răspândi un miros de pucioasă, urcând parcă de-a dreptul din iad. Şi gura spurcată ce rânjea din mijlocul pardoselii porni să scuipe jerbe de păcură şi noroi, împroşcând pereţi şi mobilă, inundând încăperea cu valuri de materie vâscoasă şi mânjindu-l din cap până-n picioare cu acea substanţă infernală pe cel care, gol-puşcă, tolănit în patul ce mai purta, ca un mulaj, ca un negativ de ceară, amintirea unui alt trup, nu-şi putea nicicum stăpâni hohotele de ras.
 
VARIANTA BALCANICĂ ÎMBUNĂTĂŢITĂ.
 
Gheorghe Săsărman.
 
Fără să-şi abată privirea de la harta proiectată pe monitor, Johannes van Hamruden soarbe câteva înghiţituri de apă minerală. Pe hartă se citeşte conturul unui stat-fantomă, care continuă să existe mai mult formal, numai oficial, pentru comunitatea internaţională. Înăuntrul fruntariilor de odinioară se pot desluşi o serie de formaţiuni bizare, sugerate prin culori diferite, dar trecând una într-alta fără o delimitare precisă, ca petele gălbui sau ruginii de pe frunzele lovite de nostalgia iremediabilă a toamnei. O simplă atingere a monitorului - şi în cuprinsul fiecărei pete de culoare apare câte-o inscripţie: Voievodatul Pravoslavnic al Moldovei, Scaunele Libere Secuieşti, Imperiul Unit al Romilor, Ţara Banatului Neatârnat, Hanatul Islamic Dobrogean, Federaţia Transilvană Maghiară, Republica Independentă Oltenia, Regatul Mioritic al Romanilor Autentici, Ţaratul Bulgar Transdanubian, Maramureşul Preasfânt Protocreştin, Liga Tomitană a Pontului Euxin. Genul acesta de reprezentare orientativă, fără graniţe riguroase, îi aminteşte Înaltului Comisar al Naţiunilor Unite de hărţile istoriei timpurii ale aceleiaşi zone geografice, pe care nu o dată stau schiţate tot atât de vag teritorii controlate cândva de felurite populaţii stabile sau migratoare -celţi, sciţi, greci, traci, daco-romani, ostrogoţi, slavi, huni, bulgari, unguri, pecenegi, cumani, tătari. Dar ceea ce pentru timpuri pierdute în negura secolelor se explică fie prin lipsa documentelor certe, fie prin absenţa ori instabilitatea unei organizări statale propriu-zise şi implicit a unor frontiere ferme, cugetă van Hamruden, constituie în cazul de faţă urmarea unei situaţii mai mult decât ciudate: unul şi acelaşi teritoriu este revendicat concomitent de mai multe pretinse state, din puzderia celor care au năpădit harta, aceeaşi grupare etnică fiind nu o dată invocată sub denumiri distincte drept temei al suveranităţii de către parlamente şi guverne autoproclamate rivale.

 
Comisarul micşorează harta şi o surghiuneşte în chip de simbol într-un colţ al monitorului, pe care încep acum să se deruleze ştiri şi imagini difuzate de agenţiile de presă, extrase din reportaje şi interviuri filmate sau tipărite, din documente oficiale sau secrete, secvenţe din rapoartele grupurilor de observatori.

 
Cluj, 9 aprilie. În pofida recentului acord de încetare a focului, unităţile de artilerie grea de pe Cetăţuie ale Federaţiei au bombardat din nou catedrala ortodoxă precum şi cartierele Gheorghieni şi Mănăştur, provocând mari pagube materiale şi numeroase victime în randul populaţiei civile. Martorii oculari vorbesc de un adevărat măcel, în care n-au fost cruţate nici măcar closetele publice. În replică, trupele Regatului Mioritic au lansat de pe Feleac peste douăzeci de rachete de tip Horia, Cloşca şi Crişan asupra Pieţei Libertăţii, incendiind catedrala romano-catolică şi Palatul Bánffy. Reluarea ostilităţilor pare să fi fost pricinuită de o nouă tentativă - eşuată - de a arunca în aer statuia ecvestră a lui Matei Corvin, tentativă atribuită de purtătorul de cuvânt al Federaţiei unui grup de fanatici ortodocşi. Regatul Mioritic acuză la randul lui Federaţia că ar fi trimis o echipă de terorişti în Piaţa Victoriei, cu misiunea de a distruge monumentul triumfal al lui Avram Iancu, inaugurat de primărie în aşa-zisa perioadă funariotă. (France Presse.)

 
Strict secret. Personalul consulatelor noastre de la Chişinău şi Iaşi va urmări în permanenţă stimularea pe toate căile a tendinţelor de unificare a celor două provincii moldoveneşti şi de emancipare a lor deplină de sub tutela Bucureştiului. Conform prevederilor noastre, într-un viitor nu prea depărtat, prin unirea acestora urmează să ia naştere un stat purtând pur şi simplu numele de Moldova, membru cu drepturi depline al Comunităţii Statelor Independente şi care trebuie împiedicat în orice caz să intre în sfera de influenţă a Ucrainei.

 
Un tratat de prietenie şi câteva baze militare vor fi, pe lângă scrierea chirilică şi rusa ca limbă oficială de stat, preţul cerut Moldovei pentru sprijinul nostru în redobândirea nordului Bucovinei şi a judeţelor sudice, pană la Dunăre şi Marea Neagră - eventual în schimbul Transnistriei. Tratatul va prevedea staţionarea de trupe terestre, de unităţi navale, de aviaţie şi de rachete, inclusiv cu focoase nucleare. Restabilită în graniţele ei istorice, Moldova va juca în sistemul alianţelor noastre strategice rolul unui cap de pod, al unui pion avansat spre centrul Europei, de unde vom putea ţine în şah întregul pact nord-atlantic. (Din Circulara internă 7/2041 a Ministerului de Externe al Rusiei.)

 
Ancheta asupra lagărelor de concentrare şi de exterminare de pe teritoriul controlat de trupele Ţării Banatului a fost întreruptă fără a se putea ajunge la rezultate concludente. Ştirile cu privire la o masivă colonizare a regiunii cu familii provenind din Serbia şi Muntenegru n-au putut fi deocamdată confirmate. Există indicii asupra unor măsuri de expulzare a populaţiei nesarbeşti, fără să se poată preciza totuşi dacă o parte dintre cei vizaţi - mai ales bărbaţi şi tineri apţi pentru serviciul militar - ar fi fost într-adevăr transportaţi în lagăre. Trei membri ai Comisiei au primit aprobarea de a vizita unul dintre presupusele lagăre de exterminare, situat lângă Jimbolia, dar la data descinderii nu se afla acolo decât o echipă de deratizare. Conform declaraţiei unor reprezentanţi ai oficialităţilor locale, lagărul ar fi destinat exclusiv adăpostirii familiilor silite să-şi părăsească vremelnic locuinţele din pricina unor operaţiuni militare; ştirile despre execuţii în masă şi gropi comune în care ar zace sute de cadavre ar fi - după aceeaşi sursă - scorneli răuvoitoare, menite să compromită politica realistă şi constructivă a guvernului bănăţean. (Din Raportul preliminar al Comisiei Internaţionale a Crucii Roşii.)

 
Ţaratul Transdanubian există şi va exista, se spune într-o proclamaţie a celui mai nou suveran european, Asam al IV-lea, proclamaţie remisă redacţiei prin intermediul corespondentului nostru special din Giurgiu. Ca vrednici urmaşi de sânge şi de spirit ai tracilor de pe ambele maluri dunărene, bulgarii şi numai ei au moştenit dreptul sacrosanct de a stăpâni deopotrivă Balcanii şi Carpaţii. Dacă vitregia istoriei ne-a împiedicat - în rânduri repetate - să ne împlinim menirea, astăzi a sosit ceasul măreţ la care atâtea generaţii au visat! Şi nu suntem puţini: supuşii noştri potenţiali îşi strang rândurile nu numai la Sofia şi Vama, la Plovdiv şi Rusciuc, ci şi la Bucureşti şi Craiova, la Slatina şi Caracal. Iar dacă Ţaratul nu figurează încă pe nici o hartă, maine nu numai geografia, ci şi istoria Europei va fi nevoită să ne acorde locul care ni se cuvine. (Ştire publicată pe pagina întâi a ziarului sofiot Vitoşa News.)
 
— Ne puteţi preciza ţelurile noii asociaţii, a cărei constituire a fost anunţată ieri concomitent la Hermannstadt (numele german al Sibiului - n.n.) şi Heilbronn?
 
— Bineînţeles, surâde Michael Paulini, purtătorul de cuvânt al Comitetului pentru recolonizarea Ardealului. Saşii de pretutindeni nu mai pot accepta să tot privească pasivi cum plaiurile lor strămoşeşti sunt revendicate ba de unii, ba de alţii, în baza unor justificări rizibile sau de-a dreptul fanteziste. Cele peste trei sute de foste comunităţi germane din Transilvania, pe care comitetul nostru le reprezintă şi-au propus să întemeieze o asociaţie pentru promovarea militantă a culturii săseşti.
 
— Vă aflaţi încă în faza declaraţiilor de intenţii, sau aveţi şi un program de acţiune, cu măsuri concrete şi termene precise?
 
— Istoria oficială a Ardealului, scrisă la Budapesta sau la Bucureşti, a falsificat sistematic adevărul în privinţa colonizării săseşti. S-a trecut de tot sub tăcere contribuţia multiseculară a populaţiei germane la propăşirea pe toate planurile a acestui ţinut care, înainte de venirea coloniştilor, era acoperit pe de-a întregul de codri. Este de la sine înţeles că programul nostru nu se rezumă la acţiuni pur academice, de rectificare a istoriografiei.
 
— Preconizaţi cumva instituirea unei autonomii teritoriale?
 
— Numai saşii au căderea de a guverna ţinutul străjuit de cele şapte burguri (în original, Siebenbürgen - n.n.), de biserici fortificate şi de cetăţi ţărăneşti, pe care străbunii lor l-au adus la înflorire cu sudoarea frunţii şi l-au apărat cu preţul sângelui.
 
— Se obiectează adeseori că familiile germane din Ardeal se pot număra azi pe degete.
 
— Dacă generaţia bunicilor noştri a fost silită să-şi părăsească vatra, de altfel în circumstanţe istorice binecunoscute, ţelul nostru este să facem joncţiunea cu tradiţia. Ce poate însemna o întrerupere de câteva decenii pentru o istorie cvasi-milenară?
 
Interviu difuzat de postul de televiziune Bayerischer Rundfunk şi publicat ulterior în ziarul Tribuna Sibiului.)
 
— Stimaţi telespectatori, retransmitem acum la cererea generală senzaţionalul nostru reportaj dedicat unei unităţi antrenate să opereze în adâncul teritoriului inamic.

 
Faţa oacheşă a crainicei se estompează treptat şi dispare. Pe fundalul sonor al marşului triumfal din Aida este proiectat pe ecran genericul Jurnalului de front. Acordurile eroice continuă, în timp ce obiectivul camerei de luat vederi îi aduce în prim-plan pe luptătorii unei companii de elită - chipuri de escroci şi trişori, potlogari unşi cu toate alifiile, tâlhari de drumul mare sau experţi în găinării mai mărunte, borfaşi de rand, manglitori de ocazie sau cerşetori profesionişti. Fiecare e costumat după cum o cere specificul branşei, încât cu greu s-ar putea crede că e vorba de o unitate militară. Indivizii pălăvrăgesc în gura mare, arme nu se văd nicăieri, de aliniere nici pomeneală, iar la ivirea unui colonel - care poartă, la randul lui, destul de lejer uniforma armatei imperiale - nimeni nu se prea sinchiseşte.
 
— Măi labagiilor, îi cheamă colonelul la ordine, ia mai lăsaţi vrăjeala şi holbaţi-vă moacele încoa’! Neamul nostru.
 
— Neamu’ mă-ti, i-o retează scurt, spre delectarea generală, un cerşetor plin de bube.
 
— Neamul nostru, continuă impasibil ofiţerul când rumoarea se mai potoleşte şi-a dovedit cu prisosinţă vitejia încă din vremurile legendare cantate de Ion Budai-Deleanu. Astăzi eroismul nu se mai poartă. E out, s-a’nţeles? N-avem nevoie de eroi.
 
— S-a’nţeles.
 
— Nici o grijă, dom’colonel, se aud voci din front.
 
— Cine mai face astăzi pe eroul e un idiot, conchide cu superioritate colonelul.
 
— Cine face pe idiotul e adevăratul erou!
 
— Aşa e, văd că aţi băgat bine la deblă, aprobă ofiţerul cu satisfacţie. Războiul nu se mai câştiga astăzi cu puşca şi nici cu baioneta - ci cu isteţimea. Nu cu forţa armelor sau cu tăria muşchilor, ci cu agerimea minţii sau cu iuţeala mâinii.
 
— Lăsaţi pe noi, dom’colonel!
 
— Noi n-avem nevoie de cuceriri, nici să stăpânim teritorii. Grija asta s-o aibă alţii. Imperiul n-are hotare: noi operăm pretutindeni. Iar unde operăm noi, naţiunile decad. Noi suntem internaţionalişti. Noi suntem europeni autentici! S-a’nţeles?
 
— Nţeles, să trăiţi, dom’colonel!
 
— Atunci, la treabă!
 
— La treabă, mânca-ţi-aş. Exclamă plin de entuziasm cerşetorul cel bubos.

 
Molipsitor, entuziasmul se generalizează. Acordurile marşului triumfal sunt reluate, în timp ce pe ecran reapare chipul crainicei, anunţând sfârşitul emisiunii. (Televiziunea Imperială.)

 
La arme, cetăţeni ai Regatului Mioritic! La arme, romani autentici! De aici, din Blaj, din inima fierbinte a Ardealului, să pornim cruciada sacră de reîntregire a gintei noastre străvechi între hotarele marelui Burebista! Noi, adevăraţii coborâtori din Traian şi Decebal, noi care ne-am păstrat neîntinate fiinţa etnică şi grupa sanguină în pofida tuturor vicisitudinilor istoriei, noi care ne-am perpetuat nealterate portul şi graiul, credinţa şi obiceiurile, senină insulă a daco-romanităţii între oceanul slav şi bulboana hunică, noi suntem singurii stăpâni de drept ai acestor plaiuri! Ne-au umilit destul hoardele sălbatice ale pustei, spunându-ne în batjocură opincari şi mămăligari, tratându-ne drept venetici tocmai ei pe noi - ei, invadatorii porniţi din păganitatea stepelor asiatice, pe noi, pământenii de totdeauna ai acestor locuri! Ne-au asuprit destul răpindu-ne ţara şi glia, oprindu-ne să ne cultivăm limba şi chiar să o vorbim, suprimându-i pe cei tari şi silindu-i pe cei slabi să se lepede de neam. Osemintele neredate ţărânei ale martirilor nu îngăduie nici uitarea şi nici iertarea creştinească. Cu crucea şi tricolorul în frunte, cu pălinca şi slana în traistă, dar chiuind cu brişca în mană, ca dacii când aruncau cu săgeţile în nouri, vom porni să dezrobim vatra strămoşească! Am fost atâtea veacuri blajini şi răbdurii - vom fi de-acum necruţători.

 
Să nu cuteze cumva vreun vândut să ne spurce rândurile. Nici bulgăroii, nici turciţii, nici grecoteii, scursorile Fanarului, nici păduchioasele lor slugi fără simbrie care în ultimul veac au trecut Carpaţii în căutare de chilipiruri, sau cei care, înavuţiţi de războaie şi de false revoluţii, cu ifose de domni, au venit să ne predice nouă patriotismul. Ne-om descurca şi fără ei, cei buni numai de gură şi care la greu ar da oricum primii bir cu fugiţii, ori s-ar înhăita cu duşmanii, ca în atâtea alte rânduri.

 
Numai aşa, veghind şi pe mai departe cu sfinţenie la puritatea sufletului şi a sângelui, cu gândul la jertfa străbunilor şi cu privirea aţintită la viitorul care ne aparţine, vom făuri prin luptă neîndurată o Daco-Romanie de Aur, unde nu va fi loc decât pentru cei aleşi - o patrie, un popor, o limbă. Moarte vrăjmaşilor! Să le arătăm tuturor că şi mămăliga explodează! (Discurs televizat al generalului-regent Ion Hăbăuc.)

 
Istambul a fost secole de-a randul şi rămâne în continuare centrul de gravitaţie firesc al sud-estului european. Fosta Românie nu face nici ea excepţie, aşa cum au dovedit-o în ultimele decenii avântul extraordinar al legăturilor noastre comerciale şi bancare, intensitatea traficului de mărfuri şi de persoane. E suficient să amintim că, într-o ţară mare producătoare de cereale şi cu vechi tradiţii în sectorul panificaţiei, brutăriile turceşti au cunoscut după 190 o adevărată proliferare, sau că linia de autobuze Bucureşti-Istambul a fost, ani în şir, nu numai un model de confort, civilizaţie şi punctualitate, ci de departe şi cea mai solicitată legătură rutieră a capitalei romaneşti.

 
Interesul nostru legitim pentru această regiune geografică, interes bazat pe o îndelungată istorie comună, justifică pe deplin şi chiar ne cere în mod imperios să sprijinim orice încercare de a răspândi Coranul, pe calea paşnică a convertirii sau cu puterea de convingere a armelor. Proclamarea Hanatului trebuie considerată în acest context doar ca un modest început; numele lui, care trimite cu gândul mai curând spre Crimeea şi spre Samarcand decât spre Ankara, pare să fi fost anume ales în această fază pentru nu ne expune prea curând ca iniţiatori şi pentru a abate atenţia de la adevăratele noastre intenţii. Lecţia dureroasă a istoriei ne-a învăţat că Valahia, Moldova şi Transilvania nu pot fi statornic supuse decât prin religie. Ar fi o greşeală de neiertat să ratăm asediul Vienei pentru a doua oară! (Comentariu redacţional din revista de politică internaţională Siktir Kemal Atatürk.)
 
— Domnule van Hamruden, se aude vocea pilotului, ar fi bine să ne legăm centura de siguranţă.
 
— Turbulenţe atmosferice?
 
— Turbulenţe marţiale. Survolăm o zonă în care, cu tot armistiţiul, operaţiunile militare au fost reluate. S-ar putea să fiu constrâns la manevre destul de incomode. Sper că avem paraşuta la îndemână.
 
— Crezi că ăştia ar fi în stare să ne ia în colimator?
 
— Nu se ştie niciodată.

 
Iaşi, 1 aprilie. Circa cinci sute de primari ai unor comune de pe ambele maluri ale Prutului s-au adunat în Piaţa Unirii pentru a cere alipirea Voievodatului Pravoslavnic la Republica Moldova. Pe pancartele scrise cu caractere chirilice se puteau citi lozinci precum „Să isprăvim cu dezbinarea! “, „De la Nistru la Ceahlău - un norod şi o glie! “, „Jos cu dictatura samavolnică a Bucureştiului! “, „Slavă veşnică frăţiei cu Sfânta Rusie! “. La biserica mănăstirii Trei Ierarhi, demonstranţii au evocat personalitatea lui Dimitrie Cantemir, precum şi a ilustrului său protector, ţarul Petru cel Mare. Manifestaţia a luat sfârşit în faţa Palatului Culturii, unde primarii au încins o horă în jurul monumentului lui Ştefan cel Mare, recitând cu înflăcărare versuri istorice precum Stepan, Stepan, Cneaz şel Mare, şaman pi sviatu’ nu are. (Agenţia Novosti.)

 
Ciuntita Ungarie nu-i ţară - Ungaria Mare (în original, Nagy Magyarország - n.n.) e raiul pe pământ! Cândva, coroana lui István cel Sfânt va domni iarăşi din Tatra până-n Adria, dar începutul să-l facem acum şi aici, în inima dulce a Ardealului! Aici, unde un mileniu de istorie maghiară neîntreruptă ne desemnează drept stăpâni incontestabili, unde fiecare oraş şi fiecare cetate şi fiecare castel şi fiecare biserică ar putea povesti pe sute de pagini despre vitejia noastră şi despre demnitatea noastră şi despre iscusinţa noastră. Aici, unde s-au născut marii noştri Huniazi - János cel Viteaz şi Mátiás cel Înţelept, aici unde ne-am tipărit primele cărţi şi unde am mai aprins o dată făclia Renaşterii.

 
Răbdarea noastră a ajuns la capăt. Să isprăvim cu supuşenia înjositoare la care de decenii ne silesc îngălaţii de opincari, urmaşii fără număr ai acelor ciobani balcanici care au trecut odinioară cu turmele lor Dunărea şi Carpaţii şi care ar fi rămas pană astăzi analfabeţi, dacă savanţii noştri - cu o generozitate prost răsplătită şi pe care avem toate motivele s-o regretăm - nu le-ar fi dăruit o scriere şi o gramatică. Caraghioasa lor pretenţie de a se trage din daci şi din romani şi de a fi dăinuit permanent, din cele mai vechi timpuri, pe aceste meleaguri e lipsită de orice bază: pustii erau codrii Transilvaniei la venirea noastră, noi am întemeiat aici fiecare urbe şi fiecare cătun.

 
Afară cu oláh-ii din scumpa noastră patrie, să se întoarcă de unde au venit, la fraţii lor de peste munţi - iar cei ce ţin cu tot dinadinsul să rămână, aceia să-şi spună László şi Gyula şi Bözsi şi Rózsi, iar cui va mai boscorodi pe graiul lor păsăresc, să i se taie limba!

 
Să-i izgonim pe toţi cei ce gândesc şi simt şi vorbesc altfel decât ungureşte, iar pe cei ce s-ar opune - să-i jupuim de vii! Să punem foc bisericilor lor eretice, să le dărâmăm casele cu care ne-au sluţit oraşele şi satele, să le ardem bibliotecile şi muzeele - să nu mai rămână nici urmă, nici pomenire, ca şi cum n-ar fi existat niciodată! Şi peste tot Ardealul să fâlfâie - piros, fehér, zöld (roşu, alb, verde - n.n.) - tricolorul nostru sfânt. (Din Apelul Consiliului Federaţiei Transilvane Maghiare.)

 
În chestiunea delicată a dezmembrării României, se impune ca statul nostru să adopte o atitudine rezervată, aşa cum se cuvine din partea unei mari naţiuni. Este evident că a sprijini făţiş tendinţele centrifuge ar veni în contradicţie cu politica noastră tradiţională şi ar încuraja şi la noi mişcările separatiste, cu consecinţe imprevizibile pentru unitatea statală. Franţa a garantat în repetate rânduri, prin semnătura ei, integritatea teritorială a surorii mai mici de gintă latină şi, cu mici inconsecvenţe, fie dictate de împrejurările istorice, ca în cazul anulării incomplete a pactului Molotov-Ribbentrop, fie rezultând din cerinţe de complezenţă, ca în cazul cuvântării preşedintelui Mitterrand în faţa parlamentului budapestan, a şi rămas credincioasă angajamentelor asumate.

 
Pe de altă parte, printr-o politică lipsită de clarviziune şi supleţe, neglijând recomandările Consiliului Europei şi tergiversând la modul cel mai cras adoptarea unei legislaţii cu adevărat democratice în chestiunea arzătoare a statutului naţionalităţilor, guvernul şi parlamentul roman poartă în mare măsură vina şi răspunderea pentru evoluţia catrastrofală a evenimentelor. A ne pronunţa acum pentru menţinerea României ca stat unitar ar însemna să recompensăm în fapt o politică mioapă şi, în esenţa ei, reacţionară.

 
Nu-i mai puţin adevărat că, prin dispariţia unui stat cu 23 de milioane de locuitori, se creează în estul Europei un vid cu consecinţe geopolitice dintre cele mai periculoase. A rămâne acum în espectativă echivalează practic cu a accepta înaintarea unor puteri ostile spre inima continentului - şi este greu de crezut că Ungaria, chiar dacă ar fi să-şi alipească Transilvania, le-ar putea ţine piept. Salvarea ar putea veni numai din partea acelor forţe care se pronunţă pentru restabilirea pe baze noi a unităţii de stat a României, forţe care s-ar cuveni să se bucure de tot sprijinul nostru. Întrebarea este dacă ele au într-adevăr vreo şansă de reuşită. (Dintr-un Raport Confidenţial al consilierului pentru problemele securităţii naţionale către Preşedintele Republicii Franceze.)
 
— S-a relatat recent, domnule Papadopoulos, că Liga pe care o conduceţi a lansat un patetic Apel către toţi grecii.
 
— Perfect adevărat. Liga Tomitană îi cheamă pe toţi locuitorii Greciei şi pe toţi cetăţenii de origine greacă ai întregii lumi să contribuie - fie prin înrolarea ca voluntari în rândurile Armatei Pontului Euxin, fie prin donaţii în bani şi bunuri materiale - la renaşterea naţiei şi a culturii elene pe cursul inferior al Istrului.
 
— Nu vi se pare că un asemenea obiectiv are un caracter oarecum utopic?
 
— Utopic? Dimpotrivă, aş zice că inevitabil! Pană când, oare, să tot acceptăm - la Brăila ori la Ploieşti, la Iaşi ori la Medgidia - să fim trataţi de sus, cu emfază şi dispreţ, de către urmaşii de azi ai triburilor barbare, pe pământul pe care strămoşii noştri au aprins pentru prima oară flacăra civilizaţiei? Noi, stră-stră-strănepoţii întemeietorilor Tomisului şi ai Histriei şi ai Callatisului! Să punem capăt pentru totdeauna acestei situaţii umilitoare. Să readucem la viaţă venerabilele polis-uri, cu acropolele şi cu agorele lor, să le reunim sub stindardul Ligei şi, stăpâni pe destinul nostru, să ne impunem hegemonia în întregul bazin pontic, aşa cum au făcut-o, cu mai bine de două milenii în urmă, vrednicii noştri înaintaşi.
 
— Aţi reflectat la implicaţiile mai largi ale iniţiativei dumneavoastră? Credeţi într-adevăr că o internaţionalizare ar putea contribui la restrângerea conflictelor din fosta Românie?
 
— Ar fi regretabil dacă, din considerente ale unei aşa-zise politici europene, naţiunea noastră ar renunţa într-un moment atât de prielnic la şansa de a-şi redobândi rangul care i se cuvine. Eu unul sunt sigur că Grecia-Mumă nu ne va lăsa de izbelişte.
 
Interviu realizat de Canalul 2 al Televiziunii Elene.)

 
Craiova, 12 aprilie. Guvernul Republicii Independente Oltenia a adresat note de protest atât Ţării Banatului cat şi Regatului Mioritic, cerând cu hotărâre să se pună capăt practicilor discriminatorii şi persecuţiilor revoltătoare la adresa cetăţenilor de sorginte gorjodoljeană. Conaţionalii noştri, se spune în notele respective, numiţi în batjocură când juveţi, când sudişti, sunt obligaţi să poarte ecusonul cu praz; adulţilor li se refuză angajarea în instituţiile de stat, copiilor le este interzisă frecventarea şcolilor rezervate bănăţenilor (respectiv ardelenilor), mii şi mii de familii au fost expulzate peste Carpaţi sau chiar internate în lagăre, iar sute de persoane au dispărut fără urmă. Guvernul nostru, se arată în încheierea notelor, protestează energic împotriva acestor crime şi abuzuri, rezervându-şi totodată dreptul de a recurge la măsuri similare, în caz că acestei situaţii intolerabile nu i se va pune capăt în cel mai scurt timp. (Associated Press International.)

 
Romania nu este o naţiune, ci o noţiune. Cuvintele lui Bismarck par astăzi mai actuale decât oricând. O noţiune desuetă, am zice noi, observând cu cată repeziciune se destramă acest conglomerat de teritorii locuite de populaţii cu etnii şi tradiţii istorice atât de diferite. Ar fi, desigur, o greşeală de neiertat să repetăm acum gafa croată, prin recunoaşterea unilaterală a uneia sau alteia dintre noile formaţii statale liliputane care iau naştere pe ruinele fostei Romanii. De altminteri, nu-i nici o grabă, cată vreme nici o forţă semnificativă nu pare interesată să-şi asume rolul de a împiedica şi nici măcar de a frana procesul unei descompuneri mai mult decât fireşti.

 
Marii profitori ai acestei evoluţii sunt desigur statele riverane - chiar dacă, din motive lesne de înţeles, guvernele respective se menţin, cel puţin formal, pe linia unei stricte neutralităţi. E de aşteptat totuşi ca puzderia de ţărişoare care-şi anunţă pretenţia la o existenţă de sine stătătoare, după ce vor ajunge la o stabilizare reciprocă a liniilor de demarcaţie, ca să nu le zicem frontiere, să-şi caute câte-un protector prin preajmă, oferindu-i acestuia în schimb o strângere a legăturilor care nu poate avea alt final decât contopirea deplină. După ce fiecare vecin va îngurgita astfel felia care i se cuvine din torta carpatină, toată lumea va fi atât de mulţumită, încât nimeni nu va mai sta să întrebe dacă toată istoria asta s-a pornit de la sine, sau dacă nu cumva a fost totuşi iniţiată sau măcar stimulată de către beneficiarii banchetului teritorial. N-am avea nici un motiv să nu le dorim mesenilor un apetit pe măsură, dacă printre ingredientele puse la cuptor nu s-ar afla, ca din întâmplare, ultimele resturi ale populaţiei germanice care făcea cândva fala Transilvaniei şi a Banatului. Iniţiativa recentă a Comitetului pentru recolonizarea Ardealului, deşi lansată pe baze pur private, ne implică la un mod nu tocmai favorabil într-o tărăşenie la care am fi preferat să rămanen simpli spectatori. Şi, de ce n-am recunoaşte-o, chiar dacă şi ultimii saşi ardeleni sau şvabi bănăţeni le-ar lăsa în părăsire, nu ne poate fi indiferentă soarta atâtor localităţi urbane şi rurale într-al căror decor s-au desfăşurat secole de istorie şi de cultură germană. (Dintr-un comentariu al revistei Der Spiegel.)

 
Constanţa, 15 aprilie. Într-un port dobrogean, a cărui identitate nu a fost încă precizată, a debarcat zilele trecute un prim detaşament internaţional de voluntari musulmani. Cu un excelent moral de luptă, echipaţi cu armament ultramodern şi antrenaţi de instructori de elită, voluntarii şi-au făcut cunoscută încă de la plecarea din centrul de recrutare hotărârea de a contribui la restaurarea tradiţionalei dominaţii osmanice în spaţiul carpato-danubian. După cum se ştie, mai multe ţări islamice au recunoscut oficial Hanatul şi au anunţat că vor sprijini cu toate mijloacele lupta acestuia pentru neatârnare. Se presupune că majoritatea voluntarilor provin din rândurile adepţilor unor curente fundamentaliste, cunoscute pentru atitudinea lor radicală şi pentru fanatismul cu care urmăresc propagarea în întreaga lume a religiei mahomedane.

 
La câteva ceasuri după debarcare, comandantul detaşamentului a declarat la Constanţa, în cadrul unei conferinţe de presă, că unitatea lui se va rezuma pentru început la înfiinţarea unor localuri de alimentaţie publică, unde doritorii vor putea consuma pe loc sau cumpăra pentru acasă faimoasa plăcintă dobrogeană, iaurt de oaie, chebab, babic, bragă, sarailii, baclavale, rahat, sugiuc, nuga, halva, halviţă, produse de simigerie, precum şi alte specialităţi orientale mai mult sau mai puţin explozive. Comandantul a refuzat să răspundă la întrebarea unei reportere de la CN cu privire la soarta care îi aşteaptă pe cei care ar refuza consumul respectivelor produse. În împrejurările date, a precizat el, nu consider că ar fi consult să dau curs unei asemenea provocări. (Ştire din ziarul dobrogean Imparţialul.)

 
O, Transilvania mea de jale. Transilvania mea de dor. Au n-ai sângerat îndeajuns în vremurile tulburi ale mileniului al doilea? Din ce genuni de ură ţi s-au întrupat fiii - fraţi duşmani! Ce demon să fi aruncat aici sămânţa de nestarpit a vrajbei. Fala deşartă de a-i fi prăsit pe Dracula şi pe Frankenstein nu-ţi mai ajunge: acum parcă ai vrea să întreci pană şi tristul record bosniac de pe răbojul ororii. Faima mincinoasă şi nedreaptă de cloacă a vampirilor şi a tuturor strigoilor ţi s-a întors împotrivă, legenda abjectă irumpe din tenebre telurice, invadând vulnerabila realitate. Ţară de ctitori şi de martiri - n-au fost oare jertfe destule?

 
Şi cu cat meşteşug te-a durat Ziditorul, cu cate daruri te-a înzestrat, binecuvântată Transilvanie! Străjuită de culmile Carpaţilor, brăzdată de râuri viguroase, aşternută cu codri umbroşi şi ogoare fertile, cu livezi roditoare şi păşuni arcadiene, ferită de arşiţa tropicelor şi de geruri polare - ce loc mai potrivit pentru a vieţui în pace, în armonie cu natura şi cu semenii? Daţi-vă mana, fraţii mei transilvani de orice idiom, aruncaţi armele, lepădaţi oţelul însângerat al vendetei. Fiţi milostivi unii cu alţii, fiţi îndurători cu voi şi cu urmaşii voştri, regăsiţi înţelepciunea atâtor generaţii care şi-au făcut din săbii pluguri, învăţând să trăiască alături în bună vecinătate! Cu vrednicie şi sarg să prefacem campul de bătaie într-un tărâm înfloritor, unde fiecare să-şi afle rostul şi împlinirea! (Dintr-un apel circulând în samizdat al Partidului Unionist, interzis de toate guvernele paralele de pe teritoriul Transilvaniei.)
 
— Aş începe prin a exprima gratitudinea companiei de televiziune ABC pentru posibilitatea care ni s-a acordat de a-i lua Maiestăţii-Voastre Imperiale un interviu chiar aici, în marea sală de recepţie a Palatului de la Ciorogârla.
 
— Noi nu avem prejudecăţi.
 
— În discursul tradiţional privitor la starea naţiunii, Maiestatea-Voastră şi-a reînnoit oferta de a media în conflictul dintre China continentală şi Taivan. Credeţi în succesul unei asemenea misiuni?
 
— Nici un om politic cu adevărat responsabil n-ar lăsa să se irosească prilejul de a contribui la o apropiere a celor două părţi. În joc e soarta întregii planete.
 
— A trebuit să mergeţi chiar atât de departe, pentru a vă pune în valoare vocaţia de mediator?
 
— Nimeni nu poate fi profet în patria lui.
 
— Totuşi, neutralitatea Imperiului în conflictul romanesc vă acordă o indiscutabilă autoritate morală!
 
— Am impresia că la voi, în America, lumea nu prea ştie cum suntem trataţi aici. Nu trebuie să vă luaţi după operete.
 
— Care e poziţia Maiestăţii-Voastre în chestiunea mult disputată a strămutării capitalei Imperiului la Bucureşti?
 
— Noi dorim să evităm tensiunile şi conflictele fără sens şi cu atât mai mult vărsările inutile de sânge. Vom aştepta cu răbdare şi tact ca aşa-zisul guvern de la Bucureşti, care nu mai reprezintă pe nimeni, să se autodizolve. Am cerut supuşilor noştri de pe malurile Dâmboviţei să dea dovadă de spirit civic şi de responsabilitate în faţa istoriei.
 
— Responsabilitate care îndeamnă la acţiune.
 
— În momentele cu adevărat cruciale, viitorul nu se decide pe campul de bătaie, ci în maternităţi. Noi credem cu fermitate că poporul nostru deţine vigoarea necesară supravieţuirii. Iar în ce ne priveşte, noi suntem categoric împotriva oricărei discriminări - îi acceptăm în rândurile noastre pe toţi cei care se declară romi. Cum spuneam, n-avem prejudecăţi.
 
— Revenind la chestiunea capitalei, aţi întreprins vreun demers pe plan internaţional?
 
— Spre deosebire de alţii, noi nu ne putem baza decât pe propriile noastre forţe: n-avem protectori nici printre vecini, nici printre marile puteri. Dar Bucureştiul este reşedinţa naturală a statului nostru şi nimeni nu ne poate contesta acest drept inalienabil. Timpul lucrează pentru noi - prin urmare, cine ne poate sta împotrivă?
 
Interviu televizat cu Împăratul Purdea I.)

 
Sighet, 23 aprilie. În capitala Maramureşului Preasfânt a luat fiinţă Consiliul Salvării Naţionale. Într-un manifest dat publicităţii se arată că principalul obiectiv al Consiliului îl constituie refacerea unităţii naţionale a României. A sosit sorocul unui nou descălecat - cu aceste cuvinte pline de patos patriotic se încheie textul inspirat al manifestului. (Din însemnările şefului Grupului de observatori ai Consiliului Europei.)

 
Nu este cazul să reluăm aici argumentele, de altminteri inutile, ale unei caraghioase dispute istorice. Inutile, deoarece - pentru orice maghiar care ştie să-şi asculte glasul inimii - este mai mult decât limpede că Transilvania ne aparţine de drept. Chestiunea care se pune este dacă e într-adevăr necesar şi mai ales util să facem tocmai acum uz de acest drept imprescriptibil.

 
O Ungarie în care o treime din totalul populaţiei ar vorbi altă limbă decât cea maghiară, ar însemna o revenire la situaţia de dinaintea primului război mondial, cu toate conflictele etnice aferente. Unde ar putea duce asta vedem pe viu chiar prin exemplul jalnic al fostei Romanii. Deplângând pe bună dreptate pierderea teritoriilor Ungariei Mari, nu trebuie să scăpăm nici o clipă din vedere avantajele enorme ale unui stat etniceşte pur, omogen, de care am profitat substanţial în ultima sută de ani. Fără a exagera prea mult, am putea chiar afirma că nici măcar ungurii transilvăneni şi nici secuii nu mai aparţin sută la sută naţiei maghiare.

 
Adevărul este că noi am vrea Ardealul, dar fără ardeleni. Dacă Federaţia şi Scaunele doresc să se reunifice cu patria panonică - evident, după ce vor fi tranşat în favoarea lor conflictul armat cu aşa-zisul Regat Mioritic, privinţă în care, cu toată neutralitatea noastră, le dorim din tot sufletul succes - e bine să ştie de pe acum că un asemenea demers ar intra în discuţie numai după o riguroasă epurare etnică. (Din Expunerea ministrului maghiar de externe în faţa comisiei parlamentare de resort.)
 
— Domnule van Hamruden, mă tem că a sosit momentul să facem uz de paraşută.
 
— Vorbeşti serios?!
 
— Am eu aerul că glumesc?
 
— Dar habar n-am cum naiba funcţionează drăcia asta!
 
— Sari, numeri pană la zece, tragi de inel.
 
— Ia spune, ce urmează după şapte?
 
— Lasă Miţule viitorul în pace, că oricum o să iasă altfel toate!
 
— Coboară Miţule din ciberopter, că ai să întârzii iarăşi la Parliament!
 
— Lasă-mă, soro, că mă documentez! Nu ştii că azi se discută statutul naţionalităţilor?
 
— Zău? Parcă de douăj’ de ani îl tot discutaţi.
 
— Fugi d-aci, acu’ douăj’ de ani abia ieşea lumea în piaţă să-l huiduiască pe Răposatu’.
 
MANUS DEI.
 
Jérémi Sauvage.
 
International Station „Spectrum Alpha”

 
Cap Canaveral, 02.35 G. M. T., 2031/June/25

 
Extras din pre-raportul asupra observării sursei O-Igor.
 
Instalat confortabil în fotoliul pivotant, ascultam rezonanţele retro din Dead Can Dance reverberând monofonic în micro-difuzorul adaptat discret la cavitatea subdimensionată a urechii mele drepte. Cu cea stangă eram concentrat la buna desfăşurare a observaţiilor de rutină ce le făceam prin telescop: la cea mai mică hibă, un semnal sonor al sintetizatorului. Însoţit de altul luminos, pe ecran, m-ar fi avertizat în timp optim pentru a putea să acţionez în caz de urgenţă. Orele de cart treceau în felul ăsta fără să-mi dau seama, beat de muzică în faţa monitoarelor şi a hublo-ului principal al staţiei.

 
Colegul meu, Igor, îşi merita pe deplin somnul. Timp de o lună aproape nu închisese ochii deloc, calculând, verificând şi recalculând observaţiile asupra quasarului pe care îl descoperise cu norocul proverbial al rusului de viţă veche. Quasarul Igor, cum îl botezasem, părea să se afle la o distanţă de vreo 18 ani-lumină şi era, mai mult ca sigur, radiosursa cea mai puternică descoperită vreodată.

 
Acum, când coechipierul meu se odihnea şi poate că visa Nataşele şi Tatianele din topurile americane, mie îmi rămăsese doar sarcina să localizez cat mai precis posibil astrul-sursă cu ajutorul telescopului Hubble-3, o minunăţie a tehnologiei de ultimă oră. Era dotat cu o oglindă parabolică dublă, care-i asigura o putere şi o precizie extraordinare şi, mai presus de toate, o fiabilitate optimă în explorare. Acest Hubble-3 a fost primul proiect spaţial mondial al Staţiei Internaţionale Spectrum Alpha, plasată pe orbita geostaţionară cea mai „clară", la 36.0 de kilometri altitudine deasupra Terrei. Staţia era deservită de numai doi specialişti, maximum trei, în rarele cazuri când existau obiective mai complexe.

 
H-3 costase o avere, dar îşi şi meritase preţul. Fără o asemenea tehnologie, Igor şi cu mine n-am fi putut niciodată să ducem la bun sfârşit misiunea de a încerca să datăm cat mai precis cu putinţă vârsta Universului. «Cat mai precis cu putinţă» — înscris chiar în aceşti termeni —ânsemna de fapt, să confirmăm una sau să infirmăm ambele teorii actuale: o parte din astronomi susţineau ca justă pentru vechimea universului valoarea de 10 miliarde de ani, ceilalţi fiind oricând gata să sufle chiar în. 20 de miliarde de lumânări ale aceluiaşi «tort» cosmic! Aşa se face că un rus şi un american, ambii colaboratori în cadrul programului, se învârteau o dată cu Pământul în căutarea rezolvării interminabilei polemici.

 
Igor dormea rupt, iar în micro-difuzor tocmai se stingeau ultimele acorduri din Dead Can Dance, când un şuierat strident în timpanul stâng îmi perturbă starea de transă muzicală în care mă indusese melodia. Dintre cele patru ecrane cu imagine în relief, trei se transformaseră într-un adevărat clocot de vulcan în erupţie, iar sirena de alarmă producea un sunet atât de acut, încât ar fi sculat din morţi şi fantomele vidului cosmic! Nu mă miră, deci, că Igor era lângă mine după acele câteva secunde care-mi trebuiră să revin din contemplare, în acelaşi modul de comandă unde acum priveam amândoi, într-o tăcere deplină, codurile ondulatorii de pe ecrane, fără nici o semnificaţie la prima vedere. Trebui să aşteptăm câteva minute bune pană când ordinatorul a reuşit să prelucreze erupţia de date, iar la capătul lor puteam fi siguri de cel puţin un lucru, cel mai important, la urma urmei: Hubble-3 reuşise să determine, cu cea mai mare precizie, radiosursa Quasarului Igor.

 
Apoi se scurseră alte câteva minute, nesfârşit de lungi, pană când imprimanta reproduse pe pelicula holo complicatul spectru al astrului. Igor îmi smulse documentul din mană, de-a dreptul, fără măcar să-mi lase răgazul de a arunca o privire pe el. I-am văzut însă în ochi stupoarea.

 
Halucinant!» exclamă când a terminat să-l întoarcă ba pe faţă, ba pe dos, deşi putea să-l studieze, la fel de bine, din aceeaşi poziţie. «După calculele computerului, quasarul ăsta se află la. 21 de miliarde de ani-lumină de noi; 21!»

 
Igor fusese întotdeauna fascinat de faptul că, pe măsură ce înaintam cu observarea în spaţiu, cu atât ne întoarceam în timp, tot mai aproape de. Începutul în căutarea căruia pornisem.

 
Acum îl apucă un ras nervos, iar eu mă felicitam că fusesem atât de inspirat să întrerup legătura radiofonică cu Baza, altfel şefii de la Cap Canaveral ar fi intrat în alertă, auzindu-i hohotele sacadate şi guturale. Eu eram obişnuit, doar eram împreună de câteva luni bune. Am continuat să mă ocup de imprimarea holografică a secvenţei de imagini înregistrate de Hubble-3, iar când totul fu gata, i-am proiectat-o lui Igor.

 
Ai vreo idee despre ce poate fi vorba?» l-am întrebat. Nu mi-a răspuns decât după ce s-a oprit să-şi învârtă ochii pe curbele spaţiale cvadri-dimensionale.

 
Seamănă cu o. mană enormă, care parcă modelează ceva.» spuse în ruseşte, apoi tăcu.

 
Locotenent-Colonel H. K. FLEKS, U. S. ARMY.
 
ATESTATUL DE INFRACTOR.
 
Robert Sheckley.
 
Tom Pescarul nu bănuia că se află în pragul unei cariere criminale. Era dimineaţă. Marele soare roşu abia se ridicase deasupra orizontului, urmat de micul său tovarăş galben. Sătucul minuscul, bine delimitat, strălucea în lumina celor doi sori de miez de vară, ca o unică pată albă pe întinderea înverzită a planetei.

 
În mica sa vilă, Tom tocmai se trezise. Era un tânăr înalt, bronzat, cu ochi migdalaţi ca ai tatălui său şi cu o înclinaţie, moştenită de la mama sa, de a evita orice efort. Nu avea de ce se grăbi: nici vorbă de pescuit înaintea ploilor de toamnă şi deci, ca Pescar, pană atunci nu-i rămânea decât să hoinărească şi să-şi pregătească undiţele.
 
— Acoperişul trebuie să fie roşu! Aşa este normal!
 
— Îl auzi strigând afară pe Billy Zugravul.
 
— Bisericile n-au niciodată acoperişul roşu - răspunse Ed Ţesătorul, strigând la randul său.

 
Tom se încruntă. Nefiind direct interesat, uitase cu totul schimbările survenite în sat în cursul ultimelor două săptămâni. Îşi trase pantalonii şi o luă agale către piaţa satului.

 
Primul lucru care-i sări în ochi fu o imensă pancartă purtând inscripţia „STRĂINI NU SUNT ADMIŞI ÎN LIMITELE ORAŞULUI”. Ori, pe întreaga planetă New-Delavare nu exista nici picior de străin. Planeta era acoperită de o imensă pădure înconjurând micul sat, unica aşezare omenească. Pancarta nu era decât un slogan politic.

 
Piaţa însăşi era mărginită acum de o biserică, de o închisoare şi de un birou de poştă, trei edificii construite în cursul acestor două săptămâni de activitate frenetică. Nimeni nu ştia la ce-s bune aceste clădiri - satul nu le simţise lipsa în cursul ultimelor două secole, însă acum, construcţia devenise o necesitate.
 
Ed Ţesătorul se proţăpise în faţa noii biserici, privind chiorâş în sus. Billy Zugravul era cocoţat, într-un echilibru extrem de instabil, pe acoperişul înclinat al edificiului şi indignarea îi zbârlise mustaţa blondă.
 
— Ce dracu’ - bombănea Ed - nu-ţi repet decât ce am citit săptămâna trecută. Acoperiş alb - da. Roşu, niciodată.
 
— Confunzi cu altceva, răspunse Billy. Nu-i aşa, Tom?

 
Tom ridică din umeri. N-avea nici o părere. Chiar în acea clipă apăru alergând Primarul, transpirat, cu cămaşa fluturând pe pântecul proeminent.
 
— Dă-te jos! Strigă el la Billy. Am verificat. Este vorba de grădiniţă. Aia are acoperişul roşu, nu biserica.

 
Billy luă un aer şifonat. Ca toţi zugravii, era în permanenţă arţăgos. Însă de când Primarul îl numise Şerif al poliţiei săptămâna trecută, devenise de-a dreptul imposibil.
 
— Dar n-avem Grădiniţă - mârâi Billy, pe la jumătatea scării.
 
— Ei bine, va trebui să construim una - răspunse Primarul. Imediat.

 
Aruncă o privire către cer. Involuntar, ceilalţi îl imitară. Dar nu se zărea încă nimic.
 
— Unde sunt băieţii Dulgherului?
 
— Întrebă Primarul. Hei, Sid, Sem, pe unde sunteţi?

 
Capul lui Sid Dulgherul apăru din mulţime. Se sprijinea încă în cârje, consecinţă a unei căzături de luna trecută, când, căţărat într-un copac, cotrobăia după ouă de Fhresde; la căţăratul în copaci, dulgherii nu fac nici doi bani.
 
— Ceilalţi sunt la taverna lui Ed Berarul - zise Sid.
 
— Sigur, unde puteau fi, dacă nu acolo? Chiţăi din mulţime Mary a Marinarului.
 
— Ei, atunci du-te de-i caută - spuse Primarul. Trebuie să ne construiască o Grădiniţă şi încă repede. Spune-le s-o clădească lângă închisoare. (Se întoarse către Billy Zugravul, care coborâse de pe scară). Billy, vei zugrăvi grădiniţa asta într-un roşu frumos şi strălucitor pe dinăuntru şi pe dinafară. E foarte important.
 
— Când o să capăt insigna de sheriff?
 
— Întrebă Billy. Am citit că sherifii poartă întotdeauna insignă.
 
— Fă-ţi tu singur una - îi răspunse primarul, ştergându-şi faţa cu poalele cămăşii. Ce căldură. Inspectorul ăsta ar fi putut veni şi el iarna. Tom! Tom Pescarul! Am de gând să-ţi încredinţez o misiune importantă. Vino cu mine să-ţi explic despre ce este vorba.

 
Îl luă pe după umeri pe Tom şi, apucând-o pe unica stradă pavată a satului, se îndreptară spre vila primarului, dincolo de bazarul pustiu. În trecut, uliţa era de pământ bătătorit. Dar trecutul murise cu două săptămâni în urmă şi acum drumul era acoperit cu bolovani ciopliţi. Mersul cu picioarele goale devenise atât de penibil, încât sătenii nu se mai deplasau decât luând-o prin grădini, peste pârleazuri.

 
Primarul, în ceea ce îl privea, din principiu îşi impusese să meargă pe pavaj.
 
— Ascultă, Primarule - protestă Tom. În momentul de faţă sunt în vacanţă.
 
— În momentul de faţă nu poate fi vorba de vreo vacanţă! Azi-mâine ne putem trezi cu el.

 
Îl invită pe Tom la vilă şi se aşeză într-un fotoliu imens, pe care-l împinsese cat se poate de aproape de postul de radio interstelar.
 
— Tom - i se adresă pe şleau Primarul - nu ţi-ar plăcea să devii Criminal?
 
— Nu ştiu - răspunse Tom. Ce-i ăia un Criminal?

 
Jenat, Primarul se foi în fotoliul său, apoi îşi puse o mană pe radio, gest care îi conferea autoritate.
 
— Iată - spuse el şi începu să-i explice pe îndelete.

 
Tom asculta şi, cu cat afla mai multe, cu atât mai puţin îi plăceau. Toate necazurile veneau de la radioul ăsta interstelar. De ce naiba nu-l făcuseră ţăndări?

 
Nimeni nu-şi închipuise că mai funcţiona. Pe el se stratificase praful biroului, primar după primar, timp de generaţii. Era ultima legătură cu Pământul matern. Cu doua sute de ani mai devreme, Pământul comunica cu New-Delawere, cu Ford IV, cu Alpha Centauri, cu Nueve España şi celelalte colonii care constituiau Uniunea Democraţiilor Pământene. Apoi orice legătură încetase.

 
Se pare că pe Pământ avusese loc un război.

 
New-Delaware, cu unicul său sat, era o planetă mult prea mică şi îndepărtată pentru a lua parte. Strămoşii actualilor locuitori se mărginiseră să aştepte veşti, însă acestea nu le mai parveniseră. Apoi o molimă se abătuse asupra satului şi-i decimase aproape trei sferturi din populaţie.

 
Încetul cu încetul, satul îşi cicatrizase rănile. Sătenii adoptaseră un mod de viaţă pastoral şi uitaseră de Pământ.

 
Astfel se scurseseră două sute de ani.

 
Şi iată că, deodată, cu două săptămâni mai devreme, vechiul radio, pârâind, revenise la viaţă. Timp de ore întregi, nu emisese decât paraziţi şi pocnete, întreaga suflare a satului fiind adunată în jurul vilei primarului.

 
În cele din urmă, se putură distinge şi cuvinte:
 
— Mă auziţi, New-Delaware? Alo, mă auziţi?”
 
— Da, da, vă auzim - răspunsese primarul.
 
— Colonia mai există?
 
— Desigur - exclamase cu mândrie primarul.

 
Vocea devenise seacă şi oficială: “Am reluat contactele cu coloniile exterioare, o vreme întreruptă datorită situaţiei tulburi de pe aici. Dar acum totul s-a terminat, cu excepţia unei ultime operaţiuni de curăţire. Voi, cei de pe New-Delaware, sunteţi în continuare o colonie a Pământului Imperial şi rămâneţi supuşi legilor lui. Vă recunoaşteţi acest statut?”.

 
Primarul ezitase. În toate cărţile se vorbea despre Pământ ca despre o Uniune a Democraţiilor.

 
Eh! La urma urmei, în două secole, o schimbare de nume nu este ceva neobişnuit.
 
— Rămânem ca întotdeauna loiali Pământului - răspunse primarul plin de demnitate.
 
— Perfect. Ne scutiţi osteneala de a mai trimite un corp expediţionar. Un Inspector rezident va sosi la voi pentru a se convinge că vă conformaţi întru totul practicilor, instituţiilor şi tradiţiilor Pământului.
 
— Ceeee?
 
— Exclamase primarul cu o voce neliniştită.

 
Vocea uscată căpătase accente ascuţite:
 
— Natural, vă daţi seama că în Univers nu este loc decât pentru o singură specie inteligentă - Omul. Toate celelalte trebuie suprimate, desfiinţate, anihilate. Noi nu putem tolera ca tot soiul de creaturi străine să ne dea târcoale cu perfidie. Sunt sigur că mă înţelegeţi, Generale.
 
— Eu nu sunt General. Sunt Primar.
 
— Dar dv, guvernaţi, dată am înţeles biae?
 
— Da, dar.
 
— Deci sunteţi General. Lăsaţi-mă să continui. În această galaxie nu există loc pentru creaturi străine. Nici măcar un colţişor. Tot aşa cum nu există loc pentru culturile umane deviaţioniste, prin definiţie străine. Este imposibil să administrezi un imperiu în care fiecare face ce-i place. Trebuie făcută ordine, cu orice preţ!

 
Primarul, uitându-se ţintă la radio, abia dacă mai reuşea să răsufle.
 
— Asiguraţi-vă că spaţiul pe care-l guvernaţi a rămas tot o colonie pământeană şi că nu există pe la voi abateri radicale de la normă, cum ar fi liberul arbitru, libertatea de întrunire şi altele care figurează pe lista interdicţiilor. Asemenea practici ne sunt străine şi noi ne purtăm fără mănuşi cu străinii. Faceţi-vă ordine în colonie Generale! Inspectorul va fi la dv. în vreo cincisprezece zile. Gata!

 
Locuitorii satului organizaseră imediat o adunare, în scopul găsirii modului cel mai potrivit de conformare la instrucţiunile primite de pe Pământ. Singura soluţie posibilă era modelarea în grabă, după criteriile pământene, aşa cum erau definite în vechile lor cărţi.
 
— Bine, dar asta au-mi explică - obiectă Tom - motivul pentru care ne trebuie şi un Criminal.
 
— Este un element important al societăţii pământene - îi explică Primarul. Toate cărţile sunt dc acord asupra acestui punct. Criminalul are aceeaşi importanţă ca poştaşul, de exemplu, sau şeriful. Spre deosebire de ei, Criminalul este însă angajat în acţiuni antisociale. El acţionează împotriva societăţii, Tom. Dacă nu ar exista oameni care să acţioneze împotriva societăţii, cum ai vrea să existe cei care acţionează în folosul acesteia? Nimeni n-ar mai avea nimic de făcut.

 
Tom clătină din cap.
 
— Tot n-am priceput.
 
— Hai, fii înţelegător, Tom! Trebuie să avem chestii pământene, ca de exemplu străzi pavate. Toate cărţile vorbesc despre asta. Şi biserici şi închisori. Iar toate cărţile pomenesc de Crime.
 
— Nu văd legătura - spuse Tom.
 
— Pune-te în locul meu - răsună rugător glasul Primarului. Vine Inspectorul acela şi-l întâlneşte pe Billy Zugravul, şeriful nostru. Îi cere să-i arate închisoarea. Şi p-ormă întreabă: “N-aveţi puşcăriaşi?” şi eu îi răspund:” Bine înţeles că n-avem, pentru că aici crime nu există”. “N-aveţi crime?” - se miră el. „Dar Crima a existat întotdeauna pe coloniile pământene. O ştiţi doar foarte bine”. Şi după aia o să ne ia la întrebări: “Pentru ce aveţi o închisoare? Pentru ce aţi numit un şerif?”.

 
Primarul îşi trase răsuflarea.
 
— Înţelegi tu? Totul se năruieşte. O să-şi dea numaidecât seama că nu suntem ca oamenii de pe Pământ. Că am încercat să-l păcălim. Că suntem nişte creaturi străine.
 
— Hmm - tuşi încurcat Tom, impresionat totuşi.
 
— În timp ce, dacă tu accepţi - continuă primarul - aş putea spune: “Desigur, crima există la noi, ca şi pe Pământ. Avem un Hoţ care este şi ucigaş. Nenorocitul a primit o proastă educaţie şi nu s-a putut adapta. Şeriful nostru dispune de dovezi împotriva lui şi sperăm să-l arestăm în 24 de ore. II vom băga la închisoare şi, după aceea, o să-l reabilităm.
 
— Ce înseamnă aia, că o să mă reabilitaţi? Întrebă Tom.
 
— Nu ştiu nici eu prea bine acum. Dar îmi voi face grji, când o veni vremea. Pentru moment, înţelegi pană la ce punct este Crima necesară?
 
— Înţeleg. Dar de ce tocmai eu?
 
— Pentru că nu mai am pe nimeni altcineva. Şi, în plus, tu ai ochii mijiţi. Criminali: au întotdeauna ochii mijiţi.
 
— Ei, nu sunt chiar atât de mijiţi!
 
— Protestă Tom. Ed Ţesătorul îi are chiar mai mijiţi!
 
— Te rog, Tom - spuse primarul. Fiecare trebuie să ne jucăm rolul. Tu vrei să ajuţi comunitatea, nu-i aşa?
 
— Fără îndoială - răspunse Tom pe un ton plictisit.
 
— Perfect. Atunci, tu vei fi Criminalul nostru. Uite, asta o să-ţi legalizeze poziţia.

 
Şi îi întinse lui Tom un document, astfel întocmit:

 
ATESTAT DE RĂUFĂCĂTOR”

 
PRIN PREZENTA, TOM PESCARUL.
 
ESTE LEGAL ACREDITAT IN.
 
CALITATE DE HOŢ ŞI UCIGAŞ. ESTE.
 
ÎMPUTERNICIT SA ŞI EXERCITE.
 
PRACTICILE NECINSTITE PE ALEILE.
 
OBSCURE, SĂ FRECVENTEZE.
 
LOCALURILE RĂU FAMATE Şi SĂ.
 
CALCE ÎN PICIOARE LEGEA.”

 
Tom citi de două ori documentul, apoi întrebă:
 
— Ce lege? Care lege?
 
— Am să-ţi explic pe măsură ce am s-o fabric. Toate coloniile terestre au Legi.
 
— Va trebui să Furi. Şi să Omori. Asta n-ar trebui să-ţi pună probleme.

 
Primarul se apropie de raftul său de cărţi şi luă câteva vechituri de cărţi intitulate: „Criminalul şi mediul său social”, „Psihologia asasinului” şi „Studiu asupra motivaţiilor în delictele de furt”.
 
— Aceste cărţi te vor lămuri asupra tuturor aspectelor dorite. Fură cat poţi. Totodată, cred că un singur omor ar fi suficient. Nu există nici un motiv ca să comiţi mai multe.
 
— Bine - Tom dădu din cap. Cred că să mă descurc.

 
Luă cărţile şt se îndreptă spre vila sa.
 
Era foarte cald şi toată discuţia aceea despre Crima îl obosise, stârnindu-i însă, în acelaşi timp, curiozitatea. Se întinse pe pat şi începu să frunzărească cărţile.

 
Cineva bătu la uşă.
 
— Intră!
 
— Strigă Tom, frecându-se leneş la ochi.

 
Intră Marv, cel mai în vârstă şi mai înalt dintre roşcovanii băieţi ai Tâmplarului, urmat de bătrânul Jed Ţăranul. Cărau împreună o sacoşă.
 
— Tom, tu eşti Criminalul satului?
 
— Întrebă Marv.
 
— Aşa se pare.
 
— Atunci, astea-s pentru tine.

 
Puseră sacoşa pe podea şi scoaseră o secure, două cuţite, o ţepuşă şi o măciucă.
 
— Ce-s drăciile astea?
 
— Întrebă Tom ridicandu-sc brusc în capul oaselor.
 
— Arme, fireşte că arme - zise Jed Ţăranul cu harţag. Fără arme nu poţi fi un Criminal.

 
Tom se scărpină în cap, cu un aer încurcat.
 
— Mai să fie!
 
— Ai face bine să te mai gândeşti şi singur - urmă Jed. Doar nu-ţi închipui c-o să le facem noi pe toate în locul tău.

 
Marv Tâmplarul îi făcu cu ochiul lui Tom:
 
— Jed mârâie pentru că Primarul l-a numit Poştaş.
 
— Eu unul, o să-mi fac treaba - mormăi Jed. Nu-mi place însă că tot eu trebuie să scriu şi scrisorile.
 
— Asta nu trebuie să fie prea dificil - surâse Marv. Doar aşa fac şi Poştaşii de pe Pământ, unde este mult mai multă lume decât aici. Baftă, Tom!

 
Cei doi plecară.

 
Tom se aplecă şi cercetă armele. Ştia ce sunt: vechile cărţi erau pline de ele. Dar nimeni pe New-Delaware nu se slujise vreodată de o armă. Singurele animale de pe planetă erau mici, acoperite cu un fel de blană şi ierbivore convinse. Cat despre folosirea unei arme împotriva unui vecin - la ce bun?

 
Apucă unul dintre cuţite. Era rece. Îi atinse vârful. Era ascuţit.

 
Tom începu să se plimbe în lung şi în lat, aruncând cate o privire armelor. Încerca o stranie senzaţie de apăsare în golul stomacului. Îşi zise că poate se cam grăbise acceptând aceasta muncă. Totuşi, pentru moment, nu avea motiv să-şi facă griji. Trebuia, mai întâi, să citească ciirţile. Şi poate va reuşi pană la urmă să-şi formeze o părere despre toată chestia asta.
 
Citi timp de mai multe ore, neîntrerupandu-se decât ca să îmbuce o gustare frugală. Cărţile erau relativ uşor de înţeles, diversele metode criminale erau explicate pe larg, deseori cu ajutorul diagramelor şi ilustraţiilor.

 
Dar, pe ansamblu, toate n-aveau nici un sens. Care este scopul Crimei? Cui îi foloseşte? Ce avantaje pot trage oamenii de pe urma ei?

 
Cărţile nu o explicau. Le frunzări, privind fotografiile reprezentând feţe de criminali. Aceştia aveau un aer foarte serios, preocupat, părând pe deplin convinşi de semnificaţia rolului lor în sânul societăţii.

 
Tom ar fi fost fericit să poată descoperi vreo semnificaţie. Astfel, în mod sigur, sarcina lui ar fi devenit mult mai uşor de îndeplinit.
 
— Tom?
 
— Răsună vocea primarului, strigându-l de afară.
 
— Sunt acasă. Primarule - răspunse Tom.

 
Uşa se deschise şi primarul aruncă o privire înăuntru. În spatele lui se aflau Jane Ţăranca, Mary a Marinarului şi Alice Bucătăreasa.
 
— Ei, Tom?
 
— Întrebă Primarul.
 
— Ei, ce?
 
— Ce-ai zice dacă te-ai apuca de treabă?

 
Tom se strâmba fără voie.
 
— Am început deja - spuse el. Tocmai citeam cărţile astea şi încercam să înţeleg.

 
Tom se întrerupse, stânjenit, sub privirea celor trei doamne în vârstă care-l fixau dojenitor.
 
— Sigur, îţi pierzi timpul citind - zise Alice Bucătăreasa.
 
— Toată lumea este deja la muncă - adăugă Jane Ţăranca.
 
— Ce mare scofală este să furi?
 
— Îl sfidă Mary a Marinarului.
 
— Aşa este - zise şi primarul. Inspectorul ăla poate pica dintr-o zi într-alta şi noi nu avem nici măcar o singură Crimă să-i arătăm.
 
— Bine, bine - făcu a lehamite Tom.

 
Îşi strecură în centură un cuţit şi măciuca, îşi îndesă sacoşa în buzunar - pentru a-şi transporta Prada - şi ieşi majestuos din casă.

 
Dar unde să se ducă; era în mijlocul după-amiezii. Piaţa, locul cel mai nimerit pentru un furt, era pustie pană seara. Pe de altă parte, nu voia să comită un furt ziua în amiaza mare. Aşa ceva nu i se părea a fi o treabă de profesionist.

 
Îşi despături ATESTATUL DE RĂUFĂCĂTOR şi reciti. „ESTE ÎMPUTERNICIT. SĂ FRECVENTEZE LOCALURILE RĂU FAMATE.”

 
În regulă! Se va duce să frecventeze un local Rău Famat. Acolo, va putea să-şi urzească planurile şi să intre în pielea personajului său. Din nefericire, satul nu oferea deloc posibilităţi de alegere. Exista “Micul Restaurant” pe care-l ţineau surorile Sufleţel, văduve: “Colţul Liniştit” a lui Jeff Bâtlanul şi, în sfârşit, 'Taverna” lui Ed Berarul.

 
Trebuia să se mulţumească cu bodega lui Ed.
 
Taverna” ocupa o vilă, care nu se deosebea prin nimic de celelalte case ale satului. Era formată dintr-o sală mare pentru clienţi, o bucătărie şi camerele în care locuia proprietarul. Nevasta lui Ed, în afară de bucătărie, făcea şi curăţenie, pe cat de bine putea, având în vedere durerile sale de şale. Ed servea clienţii. Era un bărbat palid, cu privirea adormită şi care avea talentul particular de a-şi face singur griji.
 
— Salut! Tom, zise Ed. Am auzit spunându-se că tu eşti Criminalul nostru.
 
— Aşa-i - răspunse Tom. Dă-mi o perri-cola, Ed.

 
Ed Berarul îi servi sucul său nealcoolizat, de rădăcini, apoi se proţăpi, neliniştit, în faţa mesei lui Tom.
 
— Cum se face Tom, că nu eşti la Furat?
 
— Tocmai îmi pusesem la punct planul. Pe de altă parte, Atestatul meu precizează că trebuie să frecventez localurile Rău Famate. De asta sunt aici.
 
— Nu-i frumos din partea ta - se întristă Ed. “Taverna” mea nu este un “Local Rău Famat”.
 
— Tu serveşti mâncarea cea mai infectă din tot oraşul - murmură Tom.
 
— Ştiu. Nevastă-mea nu se pricepe deloc la gătit. Însă ambianţa este prietenoasă şi oamenilor le place aici.
 
— Toate astea o să se schimbe, Ed. Îmi voi face din “Tavernă” bârlogul meu.

 
Umerii lui Ed Berarul se încovoiară.
 
— Degeaba încerci să faci un colţişor agreabil, că iată cu ce mulţumire te alegi!
 
— Murmură el, revenind la bar.

 
Tom se căzni să judece, lucru pe care-l găsi deosebit de dificil. Cu cat încerca să-şi stoarcă mai mult mintea, cu atât îi veneau mai puţine idei. Continuă totuşi, cu curaj.

 
Se scurse vreo oră. Richie Ţăranul, cel mai tânăr dintre fiii lui Ed, îşi strecură capul prin uşa întredeschisă.
 
— Ai reuşit să furi ceva, Tom?
 
— Nu încă - răspunse Tom, încovoiat deasupra mesei şi muncit de gânduri.

 
După amiaza fierbinte trecu greu. Petece de umbră deveniră vizibile dincolo de geamurile de o curăţenie dubioasă ale Tavernei. Un greiere începu să târâie şi prima adiere a brizei de seară înfioră frunzele arborilor din pădurile învecinate.

 
Grăsunul George Marinarul şi Max Ţesătorul intrară să ia un pahar de glava. Se aşezară la masa lui Tom.
 
— Ei, cum merge - se interesă George Marinarul.
 
— Nu prea bine - răspunse Tom. Nu reuşesc să înţeleg cum se practică Furtul ăsta.
 
— Las’ că te descurci tu - spuse Marinarul cu vocea sa liniştită, gravă şi baritonală. Dacă există în satul ăsta cineva capabil s-o facă, ei bine, ăla eşti tu.
 
— Noi avem încredere în tine, Tom - îl asigură şi Max Ţesătorul.

 
Tom le mulţumi. Cei doi îşi băură paharele şi se ridicară. Tom continuă să se gândească, privind ţintă la paharul gol.

 
O oră mai târziu, Ed Berarul îşi drese glasul uşor, ca pentru a se scuza:
 
— N-aş vrea să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, Tom, însă, când ai de gând să furi ceva?
 
— Chiar acum - răspunse Tom.

 
Se ridică, îşi verifică armele dacă sunt la locul lor şi se îndreptă spre uşă.

 
În piaţă, operaţiunile trocului de seară erau în toi. Mărfurile erau stivuite în grămezi pe tarabe sau erau etalate pe rogojini întinse pe iarbă. Nu exista nici monedă şi nici vreo porţie fixă de schimb.

 
Zece cuvinte puteau valora un bidon de lapte sau doi peşti şi vice-versa. Totul depindea de ce avea fiecare de oferit pentru schimb şi de nevoile momentului. Nimeni nu se obosea să ţină socoteli. Acestea erau un obicei pământean care i-ar fi dat multă bătaie de cap primarului, în cazul când i-ar fi venit în minte să-l introducă.

 
Când Tom Pescarul îşi făcu apariţia în mijlocul pieţei, toată lumea îl întâmpină cu dădură.
 
— Deci o să furi, Tom, nu-i aşa?
 
— Dăi-nainte, băiete!
 
— Hai, Tom! Arată-ne cum procedezi!

 
Nimeni din tot oraşul nu mai asistase la un furt veritabil. Sătenii considerau acest act drept un obicei exotic al îndepărtatului Pământ şi erau nerăbdători să afle cum se practică. Îşi abandonară mărfurile şi-l urmară pe Tom prin piaţă, privindu-l cu interes.

 
Tom observă că-i tremură mâinile. Nu-i plăcea că s-a adunat atâta lume să-l vadă furând. Se hotărî să acţioneze pe loc, cată vreme mai avea curaj.

 
Se opri brusc în faţa tarabei încărcate cu fructe a doamnei Morar. Era o bătrânică cu ochii vii. Tom îşi aminti de lungile conversaţii pe care aceasta le avea cu mama sa, pe vremea când părinţii lui mai trăiau.
 
— Mda, par într-adevăr a fi buni - spuse Tom, regretând acum că nu se oprise în altă parte.
 
— Poţi fi sigur că sunt. I-am cules chiar în după-amiaza asta.
 
— Crezi că este hotărât să fure!
 
— Murmură cineva în spatele lui Tom.
 
— Sigur că da. Uită-te la el - şopti o altă voce.

 
Tom apucă un greefer de un verde viu şi-l privi. Mulţimea deveni deodată tăcută.
 
— Mda. Pare a fi gustos - zise Tom punând la loc fructul.

 
Din mulţime se înălţă un suspin prelung.

 
Taraba următoare aparţinea lui Max Ţesătorul, soţiei sale şi celor cinci copii. În seara aceea, ei ofereau două pleduri şi o cămaşă. Pe feţele lor apăru un surâs timid când Tom se apropie, urmat de gloată.
 
— Cămaşa asta este chiar talia ta - îl sfătui Max.

 
Ar fi preferat ca oamenii să-şi vadă de treburile lor şi să-l lase pe Tom să muncească tihnit.
 
— Hm - făcu Tom luând cămaşa.

 
Mulţimea aştepta cu sufletul la gură. O fată izbucni într-un ras nervos. Tom făcu ghem cămaşa şi-şi desfăcu sacul de pradă.
 
— Un moment - strigă Billy Zugravul, făcându-şi loc prin lumea adunată.

 
Purta acum o insignă, o veche monedă pământeană pe care o lustruise şi o fixase la centură. Faţa lui avea o expresie net oficială.
 
— Ce tot moşmondeşti la cămaşa aia, Tom?
 
— Întrebă Billy.
 
— Păi. Mă uitam la ea.
 
— Aha, te uitai la ea? Billy se prefăcu că pleacă cu mâinile la spate, apoi, deodată, se răsuci şi-aţinti cu un arătător acuzator: “Nu cred că te mulţumeşti numai cu privitul. Tom. Eu cred că ai intenţia să o furi”!

 
Tom nu răspunse nimic. Sacul doveditor spânzura moale într-o mană, iar cămaşa în cealaltă.
 
— În calitatea mea de şerif al Poliţiei - continuă Billy - este de datoria mea să-i protejez pe aceşti oameni. Tu eşti un personaj suspect. Cred că ar fi mai bine să te închid. Ulterior, voi proceda la un interogatoriu.

 
Tom îşi plecă capul. Nu se aşteptase la una ca asta, dar era bine şi aşa. O dată ce va fi la închisoare, totul se va sfârşi. Şi când Billy îi va da drumul, se va putea reîntoarce la pescuit.

 
Deodată, primarul ţâşni din mulţime, iar cămaşa îi fâlfaia furios în urma lui.
 
— Ce faci aici, Billy?
 
— Îmi fac datoria, Primarule. Tom, aici de faţă, are o Comportare Suspectă. În carte scrie.
 
— Ştiu ce scrie în carte, i-o tăie primarul. Doar eu ţi-am împrumutat-o. Tu nu poţi să-l arestezi pe Tom. Nu încă.
 
— Dar nu există alt Criminal în tot satul - se jelui Billy.
 
— N-am ce-ţi face - răspunse Primarul.

 
Billy îşi strânse buzele:
 
— Cartea vorbeşte despre Funcţia Preventivă a Poliţiei. Este de datoria mea să împiedic Crima, înainte de a fi comisă.

 
Primarul îşi ridică braţele, apoi le lăsă să cadă, cu un aer exasperat:
 
— Billy, încearcă să înţelegi. Satul ăsta are nevoie de un Dosar Criminal. Şi tu trebuie să ne ajuţi să-l avem.

 
Billy înălţă din umeri:
 
— Bine, Primarule. Eu unul nu încercam decât să-mi fac datoria. Se pregătea să plece, când se întoarse din nou către Tom: “Tot pun eu mana pe tine. Şi să-ţi intre bine în cap: nu există crime nepedepsite”. Apoi se îndepărtă cu paşi mari.
 
— Este prea ambiţios, Tom - explică primarul. Nu-ţi face probleme. Dă-i bătaie. Fură ceva şi să terminăm odată.

 
Tom se urni greoi şi se îndreptă către pădurea înverzită care înconjura satul.
 
— Ce nu merge, Tom?
 
— Întrebă neliniştit primarul.
 
— Mi-a dispărut entuziasmul - răspunse Tom. Poate pe maine seară.
 
— Nu, acum!
 
— Insistă primarul. Nu poţi să amâni pe maine. Dă-i drumul, noi suntem toţi alături de tine.
 
— Aşa-i - întări Max Ţesătorul. Fură cămaşa, Tom. De altfel este pe măsura ta.
 
— Ce ai zice de un urcior a-ntâia pentru apă, Tom?
 
— Uite aici. Tom, ce nuci frumoase de skeegee!

 
Tom îşi plimbă ochii de la o tarabă la alta. În timp ce-şi întindea mana după cămaşa Ţesătorului, un cuţit îi alunecă din centură şi căzu pe jos. Din mulţime se înălţă un murmur de compătimire.

 
Tom şi-l puse la loc, transpirând la gândul că, probabil, toţi îl consideră un nepriceput, înhăţă cămaşa şi o îndesă în sacul de pradă. Mulţimea aplaudă.

 
Tom surâse uşor. Simţea că-şi mai vine în fire.
 
— Cred că am început să-mi intru în mană - spuse el.
 
— Chiar aşa! Chiar aşa!
 
— Ştiam noi c-o să te descurci!
 
— Mai ia ceva, bătrâne!

 
Tom străbătu întreaga piaţă şi mai umflă un ghem de sfoară, un pumn de nuci de skeegee şi o pălărie împletită.
 
— Cred că asta ajunge - spuse el primarului.
 
— Pentru moment, da - consimţi primarul. Dar, în fond, n-ai realizat nimic. E ca şi când oamenii ţi-ar fi făcut cadou lucrurile respective. Să zicem că asta ţi-a servit de antrenament.
 
— Oh!
 
— Exclamă Tom, dezamăgit.
 
— Dar o să vezi. Data viitoare, o să ţi se pară foarte uşor.
 
— Sper şi eu.
 
— Şi nu uita că trebuie să comiţi şi un Omor.
 
— E obligatoriu?
 
— Eu unul, aş vrea din inimă să nu fie - spuse primarul. Dar iată că de peste 20 de ani, de când a fost fondată această colonie, n-a fost comis nici un Omor. Nici măcar unul! După arhivele noastre, în toate celelalte colonii au fost cu toptanul.
 
— Îmi imaginez că ne trebuie şi nouă unul - admise Tom. O să mă ocup şi de asta.

 
Şi o luă către casă. Mulţimea aclamă îndelung plecarea sa.
 
Acasă, Tom aprinse o candelă cu fitil de papură şi-şi pregăti ceva de mâncat. După ce termină masa, se aşeză într-un fotoliu larg şi rămase pe gânduri. Era nemulţumit de el însuşi. Nu se apucase cum trebuie de furat. Toată ziulica îşi făcuse griji şi pierduse fără rost timpul. A trebuit ca oamenii să-i pună literalmente obiectele, numai ca el să le ia.

 
Halal Hoţ, n-am ce zice! Dar nu-i venea nici o idee. Furtul şi Omorul nu-s pană la urmă, decât nişte însărcinări la fel de necesare ca şi toate celelalte. Nu există nici o justificare pentru a le sabota, sub pretextul că nu le-ar fi practicat niciodată pană atunci sau că nu le înţelege semnificaţia.

 
Se îndreptă spre o uşă şi o deschise. Era o noapte frumoasă, iluminată de vreo duzină de stele gigantice apropiate. Piaţa redevenise pustie şi luminile satului începuseră să se stingă.

 
Era ora potrivită pentru Furat!

 
Un fior îl străbătu la acest gând. Se simţea mândru de el. Aşa trebuie că îşi făuresc Criminalii planurile, aşa trebuie că se comit Furturile - noaptea, dând târcoale.

 
Tom îşi verifică la repezeală armele, îşi goli sacul pentru pradă şi ieşi.

 
În sat se stinseseră şi ultimele opaiţe. Pe tăcute. Tom se îndreptă spre casa lui Roger Marinarul. Vlăjganul de Roger îşi lăsase hârleţul rezemat de zid şi Tom îl înfăşcă. Puţin mai încolo, urciorul de apă al doamnei Ţesător se afla la locul obişnuit, în faţa uşii. Îl luă şi pe acesta. Pe drumul de întoarcere, găsi un căluţ de lemn, uitat de vreun copil. Jucăria se adăugă prăzii.

 
Încercă o senzaţie plăcută de veselie când capturile fură în siguranţă, acasă.

 
Se decise să opereze un al doilea raid.

 
De astă dată, reveni cărand o placă de bronz, sfeterisită de la locuinţa primarului, cel mai bun fierăstrău al lui Mary Tâmplarul şi secera lui Jed Ţăranul.
 
— Nu-i rău - îşi zise el.

 
Acum începea să înţeleagă. Încă un transport şi putea spune că a avut o noapte fructuoasă.

 
Cu această ocazie - dădu peste un ciocan şi o daltă în şopronul Iui Ron Pietrarul şi peste paporniţa de răchită a Alicei Bucătăreasa. Se pregătea tocmai să umfle grebla lui Jeff Bâtlanul, când auzi un zgomot uşor. Se lipi de perete.

 
Era Billy Zugravul care patrula în căutarea vreunui infractor, cu insigna sclipind în lumina stelelor. Într-o mană ţinea un baston scurt şi greu, iar în cealaltă o pereche de cătuşe de fabricaţie proprie. În penumbră faţa lui avea o expresie hotărâtă - cea a unui om care s-a dedicat combaterii Crimei (deşi, în minte, nu-i era prea clar de ce şi cum).

 
Tom îşi ţinu răsuflarea în clipa în care Billy trecu prin dreptul lui, la vreo trei metri. Tipul începu să dea înapoi.

 
Sacul pentru pradă zomăi uşor.
 
— Cine-i acolo?
 
— Strigă Billy. Cum nimeni nu-i răspunse, se răsuci încet, încercând să străpungă întunericul cu privirea. Tom se lipi din nou de perete. Era aproape sigur că Billy n-o să-l descopere. Avea vederea slabă datorită vaporilor care se degajau din vopselele pe care le amestecase ani de zile. Toţi zugravii n-au ochi buni. Şi acesta este încă unul din motivele care-i fac să aibă un caracter dificil.
 
— Tu eşti, Tom?
 
— Întrebă Billy pe un ton amical.

 
Tom se pregătea să răspundă, când remarcă bastonul pe care Billy îl ţinea ridicat, gata să lovească. Închise gura şi tăcu chitic.
 
— Te înhaţ eu pană la urmă - strigă Billy.
 
— Atunci fă-o maine dimineaţă - se auzi glasul Iui Jeff Bâtlanul, din fereastra camerei sale. Pe aici sunt oameni care vor să doarmă.

 
Billy se îndepărtă. Când dispăru, Tom o luă la goană pană la vila sa şi-şi goli sacul de pradă peste celelalte capturi. Privi cu mândrie mormanul. Avea sentimentul că a făcut o treabă bună.

 
După ce dădu pe gat un pahar de glava rece. Tom se duse la culcare şi căzu imediat într-un somn greu, fără vise.
 
A doua zi dimineaţa, Tom ieşi şi se îndreptă nerăbdător către sat, pentru a vedea stadiul lucrărilor la Grădiniţa roşie. Băieţii Tâmplarului forfoteau, ajutaţi de mai mulţi săteni.
 
— Cum merge!
 
— Strigă Tom cu o voce veselă.
 
— Foarte bine - răspunse Marv Tâmplarul. Dar ar merge şi mai bine dacă aş avea fierăstrăul.
 
— Fierăstrăul?
 
— Repetă Tom nedumerit.

 
Şi pe loc îşi aminti că chiar el furase fierăstrăul în cursul nopţii. În acel moment, păruse că nu aparţinea nimănui. Fierăstrăul şi celelalte lucruri nu fuseseră nimic mai mult decât nişte obiecte tocmai bune de furat. Nu-i trecuse nici o clipă prin minte că ar fi putut servi la ceva sau că cineva ar avea nevoie de ele.
 
— Crezi că m-aş putea folosi puţin de fierăstrăul meu, să zicem vreo oră, două?
 
— Întrebă Marv.
 
— Nu prea ştiu ce să zic - îi răspunse Tom, încruntându-se. Ştii doar că a fost furat în mod legal.
 
— Desigur. Dar poate dacă l-aş împrumuta.
 
— De acord, dar cu condiţia să mi-l aduci înapoi.
 
— Fireşte că am să ţi-l restitui - se indignă Marv, Cum mi-aş putea permite să păstrez ceva, care a fost furat în mod legal.
 
— E la mine, cu restul prăzii.

 
Marv îi mulţumi lui Tom şi plecă în galop.

 
Tom îşi continuă plimbarea prin sat. Ajunse în dreptul casei primarului. Acesta stătea în prag, cercetând din ochi cerul.
 
— Tom, tu mi-ai luat placa de bronz?
 
— Cine altcineva - răspunse Tom pe un ton agresiv.
 
— Oh! Mă întrebam şi eu aşa. Primarul arătă cerul cu degetul: “L-ai văzut?”.
 
— Ce?
 
— Bănuiesc că este nava Inspectorului. În ce te priveşte, cum merge?
 
— Perfect - răspunse Tom puţin încurcat.
 
— Ţi-ai făcut planul pentru Omorul pe care trebuie să-l comiţi?
 
— Am unele probleme în privinţa asta - mărturisi Tom. Şi ca să fiu sincer, n-am stabilit încă nimic.
 
— Intră, Tom. Aş vrea să-ţi vorbesc.
 
Odată ajunşi în salonaşul cu jaluzelele trase, în care domnea o răcoare plăcută, primarul umplu două pahare cu glava şi-i oferi un scaun lui Tom.
 
— Nu mai avem prea mult timp - zise primarul cu un aer sumbru. Inspectorul va fi aici dintr-o oră într-alta şi sarcina mea este departe de a fi îndeplinită. (Se îndreptă spre radioul interstelar). Drăcovenia asta a vorbit din nou. A spus ceva despre o răscoală pe Deng IV şi că toate coloniile rămase credincioase Pământului trebuie să se prepare pentru Recrutare - habar n-am ce înseamnă chestia asta. N-am auzit în viaţa mea de Dang IV, dar colonia asta a început să-mi dea griji, care se adaugă celorlalte.

 
Îl fixă pe Tom cu o privire severă:
 
— Criminalii de pe Pământ comit zeci de Omoruri în fiecare zi, aşa, fără multă vorbă. Tot ce vrea satul de la tine este un asasinat mititel. Oare ţi se cere prea mult?

 
Tom îşi frământa nervos mâinile.
 
— Oare credeţi că este neapărat obligatoriu?
 
— Ştii foarte bine că este - i-o tăie primarul. Dacă devenim Pământeni, apoi s-o facem pe de-a-ntregul. Şi ăsta este singurul lucru care ne lipseşte. Toate celelalte proiecte sunt pe terminate.

 
Billy Zugravul intră, îmbrăcat cu o cămaşă oficială, nou - nouţă, albastră, cu nasturi strălucitori de metal. Se lăsă să cadă într-un scaun.
 
— Ai ucis pe cineva. Tom?
 
— El ar vrea să ştie dacă asta este necesar - răspunse primarul în locul lui.
 
— Natural că este necesar - exclamă şeriful. Citeşte oricare din cărţi. Tu nu poţi deveni un criminal decât dacă comiţi o crimă.
 
— Pe cine ai de gând să omori. Tom?
 
— Întrebă primarul.

 
Stânjenit Tom se foi pe scaun şi-şi frecă nervos degetele.
 
— Ei, ce-ai de zis?
 
— Păi, am să-l omor pe Jeff Bâtlanul - şopti Tom.

 
Billy Zugravul se aplecă brusc înainte:
 
— De ce! Întrebă el.
 
— De ce nu?
 
— Care ţi-e mobilul?
 
— Credeam că tot ce vă trebuie este un omor - replică Tom. Nimeni n-a vorbit vreodată de mobil.
 
— Nu ne putem mulţumi cu un omor trucat - explică şeriful. Trebuie să fie săvârşit după regulă, ceea ce înseamnă că tu trebuie să ai un mobil corespunzător.

 
Tom căzu o clipă pe gânduri:
 
— Ei bine, eu nu-l cunosc prea bine pe Jeff. Asta ar putea fi un mobil suficient?

 
Primarul clătină din cap.
 
— Nu, Tom. Nu-i suficient. Ar fi mai bine dacă ai putea alege pe altcineva.
 
— Staţi puţin! Dar de George Marinarul, ce-aţi zice?
 
— Care-i mobilul? Întrebă imediat Billy.
 
— Uf! Ei bine, nu-mi place cum păşeşte George. Nu mi-a plăcut niciodată. Şi în plus, e deseori zurbagiu.

 
Primarul încuviinţă din cap.
 
— Mda, mi se pare suficient. Tu, ce părere ai Billy?
 
— Ce vreţi să pot deduce din asemenea mobil?
 
— Întrebă mânios Billy. Nu, ar fi ţinut poate pentru un omor nepremeditat. Dar tu eşti un criminal atestat, Tom şi, prin definiţie, tu ai sânge rece, eşti crud şi viclean. Tu nu poţi ucide pe cineva numai pentru că nu-ţi place cum păşeşte. Este stupid.
 
— Cred că ar fi mai bine să mai reflectez Ia toate astea - zise Tom ridicându-se.
 
— O. K., dar fă-o repede - răspunse Primarul. Cu cat o s-o faci mai repede, cu atât o să fie mai bine.

 
Tom dădu din cap şi se îndreptă spre uşă.
 
— Ei, Tom - îl strigă Billy. Nu uita să laşi indicii. Asta-i foarte important.
 
— O să am grijă - îi răspunse Tom ieşind.

 
Afară, mai toţi sătenii se uitau la cer.

 
Punctul negru se mărise simţitor şi eclipsa în bună parte discul micului soare.

 
Tom se îndreptă spre localul său de desfrâu, pentru a reflecta pe îndelete. Ed Berarul îşi modificase vizibil atitudinea privind frecventarea stabilimentului său de către elementele criminale. “Taverna” fusese revăruită şi avea acum o firmă nouă cu inscripţia “LA BÂRLOGUL CRIMINALULUI”. În interior, la ferestre fuseseră puse perdele noi, nurdărite cu grijă, care opreau lumina zilei şi făceau din “Tavernă” un autentic cotlon întunecos. Pereţii erau omaţi cu arme, cioplite în grabă din lemn moale. De asemenea, pe unul din pereţi se întindea o mare pată stacojie, care i se păru neliniştitoare lui Tom, deşi ştia prea bine că nu este decât vopsea din rădăcini de muri, dată cu bidineaua de Bily Zugravul.
 
— Intră, Tom - îl pofti Ed Berarul, dirijându-l către colţul cel mai întunecos al sălii. Tom remarcă o afluenţă anormală în 'Tavernă”, ţinând seama de ora matinală.

 
Oamenii păreau bucuroşi la gândul că se găsesc într-un adevărat bârlog de criminali.

 
Tom căzu pe gânduri, degustându-şi perri-cola.

 
Trebuia să comită un omor!

 
Îşi scoase din buzunar Atestatul său de Răufăcător şi îl studie. Era neplăcut, dezagreabil - ceva ce n-ar fi făcut niciodată în mod normal - dar avea obligaţia legală. Tom îşi goli paharul şi se concentră asupra omorului. Îşi spunea că va ucide pe cineva. Că va curma o viaţă. Că prin intervenţia sa, cineva va înceta să mai existe. Totuşi, frazele nu conţineau esenţa actului. Nu erau decât cuvinte.

 
Pentru a-şi clarifica gândurile, îl luă drept exemplu pe vlăjganul cela roşcovan de Marv Tâmplarul.

 
Chiar în acel moment, el lucra la Grădiniţă, cu propriul său fierăstrău împrumutat. Dacă Tom îl omora pe Marv - ei bine, Marv nu va mai lucra niciodată.

 
Tom scutură nervos din cap. Tot nu pătrundea sensul ascuns al crimei.

 
Foarte bine, iată-l pe Marv Tâmplarul, cel mai mare şi, după părerea tuturor, cel mai de treabă dintre băieţii Tâmplarului. Tocmai geluieşte o scândură, ţinând bine rindeaua în mâinile sale puternice şi pistruiate, apreciind din ochi dunga trasă. E fără îndoială, însetat, iar în umărul stâng îl încerca o uşoară durere - o durere din acelea pe care Jan Farmacistul le tratează fără succes.

 
Asta este Marv Tâmplarul.

 
Apoi.

 
Marv Tâmplarul zăcând pe pământ, cu ochii săi mari deschişi, cu mădularele înţepenite, cu gura strâmbată, fără suflare, fără ca inima să-i mai bată. Niciodată nu va mai ţine o bucată de lemn în mâinile sale mari şi pistruiate. Niciodată nu va mai simţi în umăr durerea aceea uşoară fără importanţă, pe care Jan Farmacistul.

 
Timp de o clipă Tom avu viziunea a ceea ce este în realitate omorul. Imaginea se şterse, dar amintirea acesteia îl tulbură profund.

 
Putea să se acomodeze cu furtul. Dar omorul, chiar în interesul vital al satului.

 
Ce vor gândi oamenii, după ce vor vedea ceea ce el numai îşi imaginase? Cum va mai putea să trăiască printre ei? Cum va mai putea să trăiască cu el însuşi?

 
Şi totuşi, trebuia să ucidă. Fiecare om din sat avea o sarcină de îndeplinit şi aceasta îi revenea lui. Dar pe cine să ucidă?

 
Tărăboiul se iscă ceva mai târziu, când voci iritate răsunară în radioul interstelar:
 
— Asta numiţi voi o colonie? Unde-i capitala?
 
— Chiar aici - răspunse Primarul.
 
— Unde-i terenul vostru de aterizare?
 
— Cred că a fost transformat în izlaz de păşunat. Dacă vreţi, pot să mă interesez unde se află. N-a mai aterizat aici vreo navă de când.
 
— Atunci, nava bază va rămâne în aer. Convocaţi oficialităţile. Cobor imediat.

 
Întregul sat se adună în jurul unui teren degajat, pe care-l desemnase Inspectorul. Tom îşi strecură armele în centură şi începu să dea târcoale, ascuns după o perdea de arbori, la pândă.

 
Un mic vas se desprinse din navă şi coborî rapid spre planetă. Cădea atât de repede încât sătenii îşi ţinură răsuflarea, siguri că-l vor vedea zdrobindu-se de sol.

 
Primarul înaintă, urmat de Billy Zugravul. O poartă se deschise în flancul rachetei şi patru oameni coborâră prin ea. În mâini ţineau instrumente de metal strălucitor şi Tom înţelese că sunt arme. În spatele lor apăru un om gras, cu o faţă congestionată, îmbrăcat în negru, cu reverele împodobite cu patru medalii sclipitoare. Era urmat de un personaj scund, cu faţa ridată, îmbrăcat, de asemenea, în negru. Alţi patru oameni în uniformă ieşiră în spatele lui.
 
— Fiţi bineveniţi la New Delaware - spuse primarul.
 
— Mulţumesc, Generale - răspunse omul cel gras, scuturând viguros mana primarului. Eu sunt Inspectorul Delumaine. Iar dansul este Mr. Grent, consilierul meu politic.

 
Grent înclină din cap, ignorând mana întinsă de primar. Îi privea pe săteni cu o expresie uşor scârbită.
 
— Să mergem să vizităm satul - zise Inspectorul, trăgând cu coada ochiului la Grent. Grent aprobă din cap. Gărzile în uniformă îi încadrară.

 
Tom îi urmări la o distanţă respectuoasă, fofilându-se ca un autentic criminal. O dată ajuns în sat, se ascunse după o casă, pentru a observa inspecţia.

 
Cu un orgoliu, cu totul scuzabil, primarul arătă închisoarea, poşta, biserica şi grădiniţa roşie. Inspectorul părea aiurit, iar Mr. Grent schimonosi un surâs, frecându-şi bărbia.
 
— Exact ceea ce gândeam - îi spuse el Inspectorului. Ne-am pierdut timpul şi carburantul, deturnând de la sarcinile sale un crucişător de bătălie. Fundătura asta nu prezintă nici un interes.
 
— Nu sunt chiar atât de sigur - răspunse Inspectorul, care se întoarse către primar. Pentru ce aţi construit toate astea, Generale?
 
— Cum de ce? Ca să fim Pământeni - replică primarul. După cum puteţi vedea, am făcut cum am putut mai bine.

 
Mr. Grent murmură ceva la urechea Inspectorului.
 
— Spuneţi-mi - îl întrebă acesta din urmă pe primar - caţi tineri aveţi în satul dumneavoastră?
 
— Pardon?
 
— Făcu primarul pe un ton de mirare politicoasă.
 
— Oameni tineri, între 15 şi 60 de ani - explică Mr. Grent. Vedeţi Generale, Pământul Imperial şi Mamă este în război. Coloniştii de pe Deng IV şi alte câteva baze s-au răsculat împotriva autorităţii legale. Au ridicat armele împotriva autorităţii absolute a Pământului Mamă.
 
— Sunt cu totul dezolat - zise primarul cu simpatie.
 
— Noi avem nevoie de oameni pentru flota noastră spaţială - spuse Inspectorul. De buni combatanţi, în perfectă stare de sănătate, căci rezervele noastre se epuizează rapid.
 
— Noi am dori - adăugă mieros Mr. Grent - să dăm tuturor colonilor loiali ocazia de a lupta pentru Pământul Imperial şi Mamă. Suntem siguri că nu veţi refuza să ne acordaţi concursul.
 
— O, nu!
 
— Zise primarul. Fireşte că nu. Sunt convins că şi tinerii noştri vor fi bucuroşi. Vreau să spun că, deşi nu ştiu mare lucru, sunt totuşi cu toţii băieţi inteligenţi. Sper că vor învăţa repede.
 
— Aţi văzut?
 
— Se adresă Inspectorul domnului Grent. 60, 70 poate chiar 10 de recruţi. În definitiv, nu ne-am pierdut chiar fără rost timpul.

 
Expresia figurii d-lui Grent oglindea însă, în continuare, aceea îndoială.

 
Inspectorul şi consilierul său se îndreptară spre vila primarului, pentru a servi câteva răcoritoare.

 
Patru soldaţi îi însoţeau. Ceilalţi patru dădură o raită prin sat, luând cu japca tot ce le poftea inima.

 
Tom se ascunsese în pădurea învecinată pentru a chibzui. În amurg, d-na Ed Berarul se strecură pe furiş din sat. Era o femeie între două vârste, slăbuţă, cu părul blond înspicat de fire cărunte, cu pasul vioi. În mană purta un paner, acoperit cu un şervet cu carouri roşii.
 
— Ţi-am adus cina - îi spuse ea lui Tom, de cum îl văzu.
 
— Oh. Mulţumesc - zise Tom plăcut surprins. Zău, nu trebuia.
 
— Ba bine că nu. Nu-i “Taverna” noastră “Cotlonul tău rău famat”? Noi suntem răspunzători de bunăstarea ta. Iar Primarul îţi trimite un mesaj.

 
Tom îşi ridică privirea şi întrebă cu gura plină:
 
— Despre ce-i vorba?
 
— Vrea să-ţi spună să te grăbeşti cu omorul. El îi duce cat poate pe inspector şi pe stârpitura aceea murdară de Gret, dar aceştia nu vor întârzia să-l chestioneze în privinţa asta. E sigur că aşa va fi.

 
Tom îşi încovoie umerii.
 
— Când ai să-l comiţi!
 
— Întrebă d-na Berar, privindu-l pieziş.
 
— N-am voie să-ţi spun.
 
— Ba da, trebuie. Sunt doar complicea unui criminal - spuse d-na Berar, apropiindu-se de Tom.
 
— Asta-i adevărat - admise Tom cu o voce gânditoare. Ei bine, am să-l comit noaptea asta. De cum se lasă întunericul. Spune-i lui Billy Zugravul că voi lăsa cat mai multe amprente digitale şi tot felul de indicii, cate mi-or veni în minte.
 
— În regulă, Tom - zise d-na Berar. Baftă!
 
Aşteptând căderea nopţii, Tom observa satul. Băgă de seamă că cea mai mare parte a soldaţilor erau beţi. Intrau peste tot cu aere de cuceritori, de parcă sătenii nici nu existau. Unul dintre ei trase un foc de armă în aer, speriind micile animale cu blană pe o rază de kilometri.

 
Inspectorul şi Mr. Grent se aflau tot în vila primarului.

 
Se înnoptă. Tom se strecură în sat şi se postă într-o ulicioară întunecoasă. Îşi scoase cuţitul şi aşteptă.

 
Cineva se apropia! Încercă să-şi amintească metodele criminale, dar nu reuşi. Ştia doar că trebuie să-şi comită crima cat mai bine şi cat mai repede va putea.

 
O siluetă avansă, nedesluşită în obscuritate.
 
— Ia te uită, salut. Tom!

 
Era primarul. Privi cuţitul: “Ce faci aici?”
 
— Mi-aţi spus că trebuie să existe un omor şi atunci.
 
— Dar n-a fost niciodată vorba de mine!
 
— Exclamă primarul făcând un pas înapoi. Eu nu pot să fiu victima.
 
— Şi de ce nu?
 
— Întrebă Tom.
 
— Ei bine, mai întâi de toate, trebuie ca cineva să vorbească cu Inspectorul. El mă aşteaptă. Trebuie ca cineva să-i arate.
 
— Billy Zugravul poate s-o facă - zise Tom.

 
Îl apucă de pieptul cămăşii, îşi ridică cuţitul şi-i ochi beregata.
 
— Să ştii că n-am nimic cu tine personal!
 
— Adăugă el.
 
— Stai!
 
— Strigă primarul. Dacă n-ai nimic personal, atunci n-ai mobil!

 
Tom îşi coborî cuţitul, dar nu-şi slăbi strânsoarea.
 
— Cred că am să pot găsi unul. M-a enervat faptul că m-aţi desemnat drept criminal.
 
— Primarul te-a desemnat, nu-i aşa?
 
— Da, desigur.

 
Primarul îl trase pe Tom în afara zonei de umbră sub lumina sticloasă a stelelor:
 
— Ia priveşte.

 
Tom rămase cu gura căscată. Primarul era înveşmântat în nişte pantaloni cu dungă ireproşabilă şi purta o tunică constelată de decoraţii. Pe fiecare umăr purta un şir dublu de 10 stele, chipiul său era împodobit cu grele galoane de aur în forma de comete.
 
— Vezi tu, Tom? Nu mai sunt Primar. Sunt General!
 
— Ce are a face? Nu eşti una şi aceeaşi persoană?
 
— În mod oficial, nu. Tu n-ai asistat la ceremonia de astăzi după-amiază. Inspectorul a spus că, din moment ce, oficial, am fost numit General, trebuie să port uniforma corespunzătoare. A fost o ceremonie cu adevărat simpatică. Toţi Pământenii surâdeau şi-şi făceau cu ochiul, arătându-mă.

 
Tom îşi ridică din nou cuţitul, de parcă ar fi vrut să eviscereze un peşte.
 
— Felicitări - zise el cu sinceritate - dar erai Primar când m-ai numit Criminal, ceea ce face ca mobilul meu să fie în continuare valabil.
 
— Dar nu pe Primar îl vei ucide! Ci pe un General! Şi deci nu va mai fi un simplu omor!
 
— Adevărat?
 
— Întrebă Tom. Şi atunci cc va fi?
 
— Ei bine, asasinarea unui General, înseamnă Răscoală.
 
— Oh! 

 
— Tom coborî cuţitul şi lăsă cămaşa primarului. Scuzaţi-mă!
 
— Nu face nimic - zise primarul. Este o greşeală foarte naturală. Eu citisem despre această problemă dar tu, evident, nu aveai de unde s-o ştii.

 
Trase adânc aer în piept.
 
— Acum, trebuie să mă întorc. Inspectorul doreşte lista oamenilor pe care-i poate înrola.
 
— Sunteţi convins că omorul ăsta este în continuare absolut indispensabil?
 
— Da, absolut - răspunse primarul îndepărtându-se în grabă. Numai nu te lua de mine.

 
Tom îşi vârî la loc cuţitul în centură.

 
Nu pe mine, nu pe mine! Toată lumea va reacţiona în acelaşi mod. Totuşi, trebuia ca cineva să fie asasinat. Dar cine? Nu se putea omorî pe sine însuşi. Ar fi fost o sinucidere şi asta nu rezolvă nimic.

 
Îl trecu un fior şi încercă să nu se mai gândească la viziunea fugitivă pe care o avusese despre realitatea omorului. Trebuie ca misiunea să fie îndeplinită.

 
Orice s-ar întâmpla.

 
Cineva se apropia. Tom se ghemui, cu muşchii încordaţi, gata să sară.

 
Era d-na Morar, care se întorcea acasă cu un sac de legume.

 
Tom îşi spuse că n-avea importanţă dacă era d-na Morar sau altcineva. Numai că nu se putea împiedica să nu-şi amintească cum stătea ea de vorbă cu maică-sa. Şi asta îi răpea orice mobil de a o ucide pe d-na Morar.

 
Ea trecu prin faţa lui fără a-i bănui prezenţa.

 
Se scurse o jumătate de oră. Altă persoană se angajă pe uliţa dintre case. Tom îl recunoscu pe Max Ţesătorul.

 
Era bun prieten cu Max Ţesătorul, dar asta nu însemna că nu-şi putea găsi un mobil. Totuşi, nu-şi putu aminti decât ca Max avea o soţie şi cinci copii care-l iubeau şi cărora le va lipsi. Tom nu dorea să-l audă pe Billy Zugravul spunându-i că aceasta nu constituia un mobil. Se trase şi mai adânc în umbră şi-l lăsă pe Max să treacă nestingherit,

 
Trecură apoi cei trei băieţi ai Tâmplarului. Tom se gândise deja, cu părere de rău, la ei. Îi lăsă în pace.

 
Apoi se apropie Roger Marinarul. N-avea nici un mobil serios pentru a-l omorî pe Roger, dar nu fuseseră niciodată prea buni prieteni. În afară de asta, Roger nu avea copii, iar nevastă-sa nu ţinea deloc la el. Oare asta îi era suficient lui Billy Zugravul?

 
Ştie prea bine că nu. Şi era la fel pentru toţi ceilalţi oameni ai satului. Crescuse în mijlocul acestor oameni, împărţise cu ei hrana, munca, bucuriile şi tristeţile. Unde s-ar putea găsi un mobil pentru a-l omorî pe unul sau altul dintre ei.

 
Totuşi trebuie să comită un asasinat. Atestatul său de răufăcător o cerea. N-avea dreptul de a duce satul la pierzanie. Dar nici nu putea să ucidă pe cineva pe care-l cunoştea din totdeauna.

 
Ia stai puţin!
 
— Îşi zise el deodată, cuprins de neastâmpăr.

 
Îl putea ucide pe Inspector.
 
Mobilul? Asta ar fi o crimă încă şi mai abominabilă decât asasinarea Primarului - deşi acum Primarul fiind General, în cazul lui actul s-ar numi Răscoală. Însă chiar admiţând că Primarul este tot Primar, Inspectorul constituia o victimă considerabil mai importantă. Tom ucidea pentru glorie, pentru renume, pentru celebritate. Şi acest omor va demonstra Pământului cat de pământeană este colonia.

 
Se va spune:

 
Crima este atât de îngrozitoare pe New Delaware, încât este foarte periculos să aterizezi acolo. Un criminal l-a asasinat pe Inspectorul nostru chiar în ziua numirii sale! Este cel mai rău criminal pe care l-am întâlnit vreodată în tot universul.

 
Era într-adevăr cea mai spectaculoasă crimă ce putea fi comisă - îşi zise Tom - exact ceea ce ar fi ales şi un as al crimei.

 
Mândru de el, pentru prima dată de multă vreme, Tom ţâşni din ulicioară şi alergă către casa primarului.

 
O dată ajuns acolo, ciuli urechea şi reuşi să desluşească discuţia ce avea loc înăuntru.

 
„. O populaţie destul de pasivă - se auzi vocea d-lui Grent. Parcă-s o turmă de oi.
 
— Mda, nu-i prea încurajator - răspunse Inspectorul. Mai ales pentru nişte soldaţi.
 
— În definitiv, la ce ne putem aştepta de la nişte ţărani înapoiaţi? În orice caz, ne putem procura câţiva recruţi!”

 
Mr. Grent căscă zgomotos.
 
— Gardă! Drepţi! Ne întoarcem pe navă!

 
Garda! Tom uitase cu totul de ea. Îşi privi cu îndoială cuţitul. Chiar dacă reuşea să sară la Inspector, garda îl va aresta - fară îndoială - înainte de a-şi putea comite crima. Ar fi trebuit să-l antreneze, pentru a face faţă unor asemenea situaţii.

 
Dar dacă ar putea pune mana pe una dintre arme.

 
Tom auzi răsunând paşi în interior. Făcând stânga-împrejur, o luă la galop către sat.

 
Nu departe de piaţă, văzu un soldat pe pragul unei case. Omul, vizibil beat, mormăia o melodie. Două sticle goale zăceau la picioarele lui, iar arma îi atârna neglijent pe umăr.

 
Tom se apropie taraş, îşi ridică măciuca şi-şi cumpăni lovitura. Dar soldatul îi observă probabil mutra. Sări în picioare şi eschivă cu îndemânare lovitura. În acelaşi timp, izbi cu patul armei, atingându-l pe Tom în coaste. Îşi smulse apoi puşca de pe umăr, o ridică şi ţinti. Tom închise ochii şi-l izbi cu amândouă picioarele. Atins în genunchi, soldatul se prăbuşi. Înainte de a se putea ridica. Tom îl păli cu măciuca.

 
Luă pulsul omului - nu avea nici un rost să-l omoare şi îl găsi normal. Apucă arma, o examină pentru a şti pe ce buton să apese ca s-o pună în “funcţiune” şi apoi se grăbi în urmărirea Inspectorului.
 
Micul grup se găsea la jumătatea drumului spre navă. Inspectorul şi Grent mergeau înainte, urmaţi în dezordine de soldaţi.

 
Tom se deplasă în umbra copacilor, în liziera pădurii. Se strecură tăcut pană când ajunse la nivelul lui Grent şi al Inspectorului.

 
Apoi se opri, ochi şi degetul lui începu să apese trăgaciul.

 
Totuşi, nu vroia să-l omoare pe Grent. Trebuia să comită doar un singur asasinat. Îşi reluă cursa, depăşi grupul şi ţâşni în mijlocul drumului, în faţa lor. Arma lui era ridicată când oamenii de pe Pământ ajunseră în dreptul lui.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Întrebă Inspectorul.
 
— Nu mişcaţi - îi ordonă Tom. Ceilalţi să-şi arunce armele şi să se dea la o parte.

 
Îngroziţi, soldaţii se supuseră. Unul după altul îşi lăsară puştile să cadă şi se traseră câţiva paşi spre pădure. Numai Grent rămase nemişcat.
 
— Ce vrei să faci, băiete?
 
— Întrebă el.
 
— Eu sunt criminalul satului - declară Tom cu mândrie. Vreau să-l omor pe Inspector. Sunteţi bun să vă daţi la o parte?

 
Grent îl privi aiurit.
 
— Criminalul? Deci despre tine tot bătea câmpii primarul.
 
— Ştiu bine că la noi nu s-a mai petrecut nici un omor de 20 de ani - explică Tom - dar acum am de gând să remediez această lacună. Daţi-vă la o parte!

 
Grent se trase din bătaia puştii. Inspectorul rămase singur, clătinându-se uşor.

 
Tom ochi, încercând să se gândească la natura spectaculară a crimei sale şi la valoarea ei socială. Dar, în loc de asta şi-l imagină pe Inspector întins pe pământ, cu ochii deschişi, cu membre contorsionate, cu gura strâmbată, fără răsuflare, cu inima încremenită. Încercă să-şi oblige degetul să apese trăgaciul. Creierul lui putea mult şi bine să-i povestească despre necesitatea crimei, mana lui refuza să i se supună.
 
— Nu pot! Strigă Tom.

 
Şi azvârlind puşca, o luă la fugă în pădure.
 
Inspectorul voia să trimită imediat un grup de soldaţi în urmărirea lui Tom, pentru a-l aresta pe loc.

 
Mr. Grent nu era de aceeaşi părere. New-Delaware era acoperit în întregime de pădure. Zece mii de oameni nu ar fi fost de ajuns pentru a captura un fugar decis să nu se lase prins.

 
Primarul şi mai mulţi dintre contribuabilii săi ieşiră din sat şi se apropiară pentru a afla ce s-a întâmplat. Soldaţii formaseră un careu în jurul Inspectorului şi d-lui Grent. Plini de gravitate, îşi ţineau armele ridicate, gata să tragă.

 
Atunci, primarul explică totul. Inexistenţa de neiertat a crimei în satul său. Sarcina pe care o încredinţaseră lui Tom. Ruşinea pe care o încercau constatând că acesta nu reuşise să şi-o îndeplinească.
 
— Pentru ce aţi încredinţat această misiune tocmai acestui om - întrebă Mr. Grent.
 
— Păi, pentru că îmi închipuiam - răspunse primarul - că dacă cineva este în stare să ucidă, apoi acela nu putea fi decât Tom. Ştiţi, el este Pescar. Şi asta este o meserie sângeroasă în cel mai înalt grad.
 
— Atunci, ceilalţi sunt la fel de incapabili să ucidă?
 
— Nu cred că ar fi fost în stare să mergem atât de departe ca Tom - mărturisi cu tristeţe primarul.

 
Mr. Grent şi Inspectorul se uitară unul la altul, apoi îşi priviră soldaţii. Soldaţii contemplară sătenii cu uimire şi respect. Din mijlocul lor nu întârziară să se înalţe murmure.
 
— Drepţi!
 
— Zbieră Inspectorul, apoi întorcându-se către Mr. Grent, murmură şoptit: “Am face bine să plecăm cat mai repede de aici. Imaginaţi-vă în armatele noastre, oameni capabili să ucidă.”
 
— Moralul - zise Mr. Grent, înfiorându-se. Pericol de contaminare. Un om dintr-un post cheie poate pune în pericol o întreagă astronavă - dacă nu toată flota - numai pentru că nu este în stare să se servească de o armă. Nu putem înfrunta un asemenea risc.

 
Soldaţii primiră ordin să se întoarcă pe navă. Se supuseră, însă păreau că merg mai încet ca de obicei. De multe ori se întoarseră pentru a-i privi pe săteni.

 
Continuară să murmure între ei, deşi Inspectorul nu înceta să urle ordine.

 
Mica navă îşi luă zborul, în mugetul reactoarelor. Nava baza nu întârzie să o înghită şi să dispară în profunzimile spaţiului.

 
Enormul soare roşu, nimbat de un halo luminescent apăru deasupra orizontului.
 
— Poţi reveni acum!
 
— Strigă Primarul.

 
Tom apăru dintre tufişurile unde se ascunsese şi de unde urmărise evenimentele.
 
— Am stricat totul - zise el amărât.
 
— Nu-ţi face sânge rău pentru asta - îl consolă Billy Zugravul. Era o sarcină imposibilă.
 
— Asta-i şi părerea mea - adaugă primarul, în timp ce o luau înapoi către sat. Credeam că poate ai să reuşeşti s-o scoţi la capăt, dar nimeni nu-ţi poate găsi vină că n-ai putut. În tot satul nu există un bărbat în stare să facă tot ce-ai făcut tu.
 
— Ce facem cu clădirile astea? Întrebă Billy Zugravul, arătând către închisoare, poştă, biserică, grădiniţă.

 
Primarul cugetă adânc o clipă.
 
— Am găsit - exclamă el de-odată. O să facem un teren de joacă pentru copii. Cu leagăne, tobogane, movile de nisip şi tot ce mai trebuie.
 
— Un alt teren de joacă?
 
— Întrebă Tom.
 
— De ce nu?

 
Bineînţeles, de ce nu? Nu exista nici un argument împotrivă.
 
— Bănuiesc că nu mai am nevoie de asta - zise Tom primarului, întinzându-i Atestatul de Răufăcător.
 
— Sigur că nu - răspunse acesta.

 
Ceilalţi îl priviră cu tristeţe cum rupe documentul.
 
— Gata! Am făcut şi noi cum am putut mai bine. Numai că n-a fost de ajuns.
 
— Mi s-a oferit o şansă - murmură Tom - şi n-am fost în stare s-o prind.

 
Billy Zugravul îl luă cu prietenie de după umeri:
 
— Nu-i vina ta. Tom. Nu-i vina nimănui. Aşa se întâmplă când rămâi 20 de ani în afara civilizaţiei. Gândeşte-te cat timp i-a trebuit Pământului pană să se civilizeze. Mii de ani! Şi noi am vrut să o facem în două săptămâni.
 
— În cazul ăsta, nu ne mai rămâne decât să redevenim necivilizaţi - zise primarul, căznindu-se în zadar să dea vocii sale un ton vesel.

 
Tom căscă, dădu din mană a lehamite şi intră în casă, hotărât să recupereze somnul pierdut în noaptea asta de pomină. Înainte de a trece pragul, îşi ridică privirea. Nori groşi şi negri acopereau cerul. Ploile de toamnă nu erau departe. În curând, va putea să se apuce din nou de pescuit.

 
Apropo, de ce nu s-o fi gândit la Inspector ca la un peşte.

 
Dar era prea obosit pentru a se mai gândi dacă asta ar fi constituit sau nu un mobil valabil. În orice caz, acum era prea târziu. Pământul îi va uita din nou şi civilizaţia se va îndepărta de ei pentru nu se ştie cate secole.

 
Tom dormi foarte prost.

 
FETELE ŞI NUGENT MILER.
 
Robert Sheckley.
 
Nugent Miller se apleacă şi cercetă atent urmele, înlăturând grijuliu uscăturile cu vârful briceagului. Urme de picioare mici, foarte proaspete. Să le fi lăsat nişte femei?

 
Holbându-se la o urmă aproape că şi vedea femeia întrupându-se acolo, în faţa lui, cu talpa ei boltită, glezna fină, gamba brun-aurie. Închipuirea creseând din imaginaţie, Miller răsuci soclul şi-i admiră arcuirea prelungă şi graţioasă a spatelui şi mai că-i văzu.
 
— Destul! Se chemă la ordine. N-am nici un fel de dovezi în afara urmelor de picioare. Speranţa poate fi periculoasă, dar dorinţa chiar fatală.

 
Deşirat, cu o faţă acră înnegrită de soare, purta pantofi de sport, pantaloni kaki şi o cămaşă-polo albastră. Rucsac pe spate şi contor Gaiger în mână. Pe nas - ochelari cu rama ca nişte troace. Braţul din partea stângă, rupt şi-l cârpăcise cu vrejuri şi sfoară, iar şaua o întărise cu sârmă. Aşa mai era ceva de capul lor, dar nu putea şti până când. Era tare miop. Dacă i se sparge o lentilă, gata, nicicând nu-l va mai putea petici. Uneori avea un coşmar: ochelarii i-au căzut, întinde mâinile după ei, dar nu-i mai poate apuca fiindcă, după ce s-au răsucit de câteva ori prin aer, se rostogolesc acum în jos pe panta unui deal.

 
Îşi apasă ochelarii pe nas, mai făcu vreo doi paşi, cercetă din nou pământul. Putea deosebi trei, patru feluri de urme de picior, poate chiar mai multe. Judecând după sol, erau de dată recentă.

 
Miller se regăsi tremurând. Aproape că-şi lipise faţa de urma piciorului, să fie sigur că nu e o simplă halucinaţie. Cine a lăsat urmele astea, s-ar putea să nici nu mai trăiască.

 
Oricum, trebuia să se convingă. Se ridică şi porni în direcţia indicată de ele. Duceau peste o mirişte, spre liziera unei păduri. Se opri o clipă şi ascultă cu atenţie.

 
Era o dimineaţă liniştită şi frumoasă de septembrie. Soarele pârjolea câmpiile chelite, iar razele lui erau reflectate când şi când de crengile nude şi albe ale arborilor. În afara suspinelor obosite ale vântului şi a ticăitului monoton şi uniform al contorului Geiger, nu se auzea nimic.

 
Valoarea nulă”, îşi spuse în sine. „Cei care au trecut prin părţile astea aveau şi ei, cu siguranţă, contoare Geiger”.

 
Dar nu e sigur că se şi pricepeau să le folosească. E posibil să fi fost contaminaţi deja de radiaţii, iar acum să agonizeze. Nu-şi putea permite să spere. Reuşise să-şi păstreze până atunci mintea limpede doar pentru că n-a sperat, n-a dorit şi n-a râvnit la nimic.

 
Dac-au murit”, îşi mai spuse, „o să-i îngrop aşa cum se cuvine”. Cu gândul acesta reuşi să-şi smulgă din suflet demonii haini ai speranţei şi dorinţei.

 
În pădure, prin tufărişuri, îl conducea o cărare abia vizibilă. Încercă să înainteze mereu în aceeaşi direcţie, contorul se porni însă să ticăie înnebunit.

 
Ţinându-şi-l în faţă, se răsuci în unghi drept. După ce lăsă în spate locul periculos, făcu un nou unghi drept şi porni apoi înainte, paralel cu cărarea. Îşi calcula cu atenţie fiecare pas. Nu i-ar fi convenit să nimerească în vreo fundătură înconjurată din toate părţile de radiaţii. I se întâmplase aşa ceva în urmă cu trei zile şi atunci aproape că se consumaseră bateriile contorului până să găsească ieşirea. Şi acum, chiar dacă avea rezerve în rucsac, îl păştea acelaşi pericol.

 
Făcu vreo douăzeci de metri, apoi se răsuci din nou, să intersecteze cărarea. Mergea încet, cercetând cu atenţie solul.

 
Avea noroc. Găsi din nou urmele, iar în ţepii unui tufiş chiar un crâmpei de stofă. Îl scoase cu grijă şi şi-l îndesă în buzunar. Urmele păreau foarte proaspete. Să-şi poată îngădui, totuşi, puţină speranţă?

 
Nu. Încă nu. Îi era încă vie în memorie ceea ce i se întâmplase cu nici şase săptămâni în urmă. Se căţărate pa un deal nisipos pentru a cotrobăi puţin prin depozitul ce se afla în vârful lui. La apusul soarelui, când a coborât pe celălalt versant, jos, s-a împiedicat de cadavrul unui om. Abia de câteva ore dacă murise. Pe piept i se încrucişau curelele unui pistol automat şi ale unei puşti, iar buzunarele îi erau burduşite cu grenade de mână. Toate astea nu-l putuseră însă apăra de cel mai viclean dintre duşmanii posibili. Se omorâse singur: revorverul îi era cald încă în mână.

 
Miller se luase după nişte urme de paşi ce se distingeau destul de clar. Ajuns la baza colinei, a observat însă că urmele se opresc dintr-o dată. Poate că arsurile provocate de radiaţii de pe piept şi braţe să fi învins dorinţa de viaţă a acelui bărbat, dar la fel de posibil i se părea ca speranţele să i se fi spulberat pe neaşteptate, acolo, jos, când văzuse şi el că urmele nu, duc mai departe. Dar, oricare ar fi fost cauza, faptul era că la baza colinei îşi zburase creierii. Îl omorâse speranţa.

 
Miller a scos armamentul de pe el şi a îngropat cadavrul. Apoi, în cea mai mare parte a zilei următoare şi-a bătut capul cu problema armelor. Îl ispitea gândul să şi le ţină. Se vor putea dovedi folositoare în această zguduită lume nouă.

 
În cele din urmă s-a decis, totuşi, să nu le ţină. Nu voia să-şi calce legământul pe care şi-l respectase cu stricteţe întreaga viaţă. Mai ales după cele văzute. În plus, folosirea armelor în aceste timpuri e periculoasă. Aşa că le-a aruncat în râul din preajmă.

 
Nici şase săptămâni n-au trecut ce-atunci. Şi acum Miller se lua după alte urme, spre un mic pârâu din pădure. Când îl trecu distinse clar în malul noroios cinci urme diferite de picior. Erau atât de proaspete încât apa mai mustea încă în ele. Nici o jumătate de oră de când trebuie să fi trecut pe-acolo.

 
Deodată, demonii speranţei şi dorinţei se răsuciră în el. Chiar şi acum ar fi o neghiobie să se gândească la posibilitatea întâlnirii cu alţi oameni? Cu siguranţă, demonii eliberaţi, în cazul unui fiasco se vor întoarce împotriva lui. Aşa cum s-au întors şi împotriva omului acela, de acolo, de la poalele dealului nisipos. Speranţa şi dorinţa - cei mai periculoşi duşmani. Nu îndrăznea să elibereze strigoii din sticla bine înfundată ce-i adăpostea creierii.

 
Înainta pe cărare cu paşi spornici, cu atât mai mult cu cât urmele presupusului grup uman arătau a fi fost din ce în ce mai recent lăsate. Îl bucura şi ticăitul leneş al contorului Geiger, care indica o valoare scăzută a radiaţiilor. Cel ce umblă înaintea lui - dacă mai trăiesc - trebuie că-şi caută şi el drumul cu ajutorul unor apărate.

 
Modul de supravieţuire fusese, de fapt, destul de simplu, cu toate acestea îl găsiseră destui de puţini. Nugent Miller, profesor eminent de istorie antică la Colegiul din Laurelville, Tennessee, a citit anunţurile scrise de mână de pe pereţi şi s-a apucat îndată să depoziteze rezerve de alimente în peşterile din marginea oraşului. Pe atunci avea treizeci şi opt de ani şi de când se ştia fusese un pacifist înflăcărat. Când linia radar est-vest indica nedefinit încă rachete lansate dinspre nord, Miller era deja împachetat, gata de plecare. A ieşit imediat la grotele a căror intrare se afla la nici o milă depărtare de universitate. A fost consternat să vadă că doar alţi vreo douăzeci de studenţi şi profesori, în total, apucaseră acelaşi drum. Cu toate că avertizările fuseseră date extrem de clar, pe înţelesul tuturor.

 
Bombele au căzut, gonind grupul adânc în străfundurile labirintului de caverne şi tuneluri. După o săptămână bombardamentul a încetat. Supravieţuitorii au pornit apoi spre suprafaţa pământului.

 
În gura peşterii, Miller a măsurat nivelul radiaţiilor şi l-a găsit periculos de ridicat. Încă nu puteau ieşi. Alimentele erau deja pe terminate, în peşteră însă se infiltrau degradările radioactive, aşa că au fost nevoiţi să se retragă şi mai în adâncime.

 
Până în a patra săptămână muriseră deja treizeci şi opt dintre ei. Valoarea radiaţiei la intrare făcea în continuare imposibilă ieşirea. Miller s-a gândit că, dacă ar coborî la un nivel inferior al peşterilor, poate ar găsi acolo eventuale rezerve de hrană neatinse încă. Alţii trei au fost de aceeaşi părere. Ceilalţi s-au hotărât să-şi asume riscurile contaminării şi să iasă imediat afară.

 
Miller s-a adâncit împreună cu prietenii săi în întunecimea cavernelor. Doi dintre ei au fost surprinşi într-o prăbuşire şi striviţi de bolovani. Miller şi cu celalalt au continuat să se lipească disperaţi de viaţă. Alte alimente n-au mai găsit, au dat însă peste un pârâiaş subteran cu apă neagră, în care au băgat de seamă că se mişcă pete albicioase, mici peşti orbi ce-şi trăiseră întreaga viaţă în întuneric. Au încercat să-i prindă, dar nu reuşeau. Trecuseră câteva zile până când Miller a izbutit să separe un braţ al cursului de apă şi atragă în capcană câţiva peşti şi să-i prindă. Între timp însă prietenul îl murise.

 
A mai trăit acolo o vreme, pe malul pârâului subteran, îmbunătăţindu-şi metoda de pescuit. Cât îi sta în putinţă, a încercat să consemneze trecerea timpului şi o dată pe săptămână se căţăra, cu mare greutate, afară, să măsoare nivelul radiaţiei. Au trecut aşa douăsprezece săptămâni până să scadă suflicent pentru a putea ieşi, în sfârşit, la suprafaţă fără pericol.

 
Prin intestinele peşterilor a dat peste cadavrele câtorva dintre foştii colegi, pe ale celorlalţi însă nu le-a văzut.

 
Afară, peste tot a început să caute oameni, dar bombardamentul hidrogenului radioactiv distrusese între timp vieţile majorităţii supravieţuitorilor. Avuseseră foarte puţine rezerve de hrană şi contoare Geiger. Toţi sau aproape toţi ieşiseră în căutarea alimentelor înainte ca radiaţiile să fi coborât la un nivel suportabil. Supravieţuitori mai existau totuşi, cu siguranţă, dar unde, unde oare?

 
I-a căutat luni de-a rândul. Apoi le-a dat pace. Se gândea că ar mai fi putut rămâne câţiva, ici-colo, prin Africa, Asia sau America de Sud. Pe aceştia nicicând nu-i va putea găsi. Sau, poate, cândva, să dea peste vreunul aici, în America de Nord. Dar poate că nu. Oricum, trebuia să trăiască.

 
Şi a trăit. Toamna rătăcea spre sud, iar primăvara se întorcea către nord. El era omul ce n-a vrut niciodată războiul şi a urât omorul cu înverşunarea pe care şi alţii susţineau că ar avea-o, dar puţini o simţeau cu adevărat. El era acel om care-şi păstrase vechile obiceiuri, ca şi cum bombele nicicând n-ar fi căzut. Citea, când găsea cărţi şi, dezvinovăţindu-se în sine pe sine însuşi, aduna picturi şi sculpturi, pe care le fura de sub grija paznicilor spirituali ai pinacotecilor.

 
El era acel om care, încă dinaintea declanşării celui de-al doilea război mondial, îşi făgăduise că niciodată nu va omorî un semen de-al său, iar acuma, după cel de-al treilea război mondial, nu vedea nici un motiv să-şi încalce legământul. Era sociabil, copilăros, tipul elevului, supravieţuise celor mai viabile morţi şi acum, după chinuitoarea pieire a lumii, sufletul continua să-i fie plin de hotărâri măreţe şi idealuri imaculate. El era omul acela pe care doar împrejurările l-au constrâns să-şi înăbuşe dorinţele, să-şi alunge speranţele.

 
Urmele de paşi conduceau printre tufişuri rare, apoi ocoliră o stâncă de granit acoperită de muşchi. Se auziră glasuri.

 
Rafale de vânt”, îşi spuse în sine.

 
Ocoli stânca şi se opri. La câţiva paşi numai, văzu cinci oameni. Ochilor lui flămânzi li se păreau a fi un grup, o armată, o mulţime. Erau adunaţi în jurul unui foc mic. Două clipe ţinu până să înregistreze totul.
 
— Ia uitaţi-vă, spuse unul dintre ei.

 
Se adună. Scrută grupul. Cinci oameni, toate femei. Cinci femei, cu pantaloni de blugi zdrenţuiţi, hanorace din pânză de cort, rucsacurile alături, pe pământ şi, sprijinite de ele, lănci rudimentare.
 
— Dumneata cine eşti? Îl întrebă una. Era cea mai în vârstă, cam pe la cincizeci de ani. Bondoacă, mică de stat, cu faţa colţuroasă, păr sur ca oţelul, braţe musculoase, gât ars de soare şi vânos, pe nasul apreciabil un lornion de formă imposibilă, având o lentilă crăpată.
 
— Nu ştii vorbi? Îl mai întrebă tăios.
 
— Ba ştiu, răspunse Miller. Vă rog să mă scuzaţi. Numai că sunt surprins. Dumneavoastră sunteţi primele femei pe care le văd de la bombardament.
 
— Primele femei? Întreabă insinuant-batjocoritor bătrâna doamnă. Pesemne că bărbaţi ai mai văzut.
 
— Numai morţi, spuse. Se răsuci puţin şi le privi pe celelalte patru. Tinere toate, în jur de douăzeci de ani. Şi Miller le găsi nespus de frumoase. Fără îndoială, fiecare era diferită în felul ei, nesemănând cu celelalte, dar în ochii lui Miller, care le-a întâlnit ca şi cum ar fi dat peste nişte specii străine, în frumuseţea lor erau toate, la fel. Patru vietăţi graţioase, cu piele brun-aurie, picioare lungi, ochi mari, ochi liniştiţi de panteră.
 
— Deci, din imediata apropiere şi până-n depărtări dumneata eşti unicul bărbat, concluziona doamna în vârstă. Ei, asta nu ne pune nici un fel de probleme.

 
Fetele, ascultau. Se holbau la el. Miller începea să se simtă stingherit. Se gândea la obligaţiile ce i le impunea situaţia, dată, iar gândul acesta îl excita şi-l tulbura.
 
— Atunci, poate ar trebui să ne şi prezentăm, sugeră femeia categoric şi la subiect. Eu sunt Miss Denis.

 
Miller aşteptă, dar Miss Denis nu le prezentă şi pe fete.
 
— Sunt Nugent Miller, spuse după un timp.
 
— Ei bine, Nugent Miller, dumneata eşti primul om viu cu care ne întâlnim. Istoria noastră e cât se poate de simplă. Când am auzit alarma le-am dus pe fete jos. În pivniţa inferioară a Institutului pentru Fete Charleton-Vaness. Eu sunt profesoară de comportare. Adică asta am fost.

 
Colegă”, gândi Miller acru.
 
— Adăpostul, continuă Miss Denis, fireşte, îl dotasem din timp cu rezerve de subzistenţă, aşa cum ar fi trebuit s-o facă orice om întreg la minte. Totuşi, puţini au făcut-o. Aveam câteva contoare Geiger şi învăţasem şi cum să le folosesc. Multe proaste au ieşit, cu forţa încă înainte de căderea bombelor. Pe fetele acestea am reuşit să le conving de puterea distructivă a radiaţiilor. Radiaţiile se infiltrau însă şi acolo. Am fost nevoite să ne părăsim adăpostul şi să căutăm un refugiu mai jos, în canalul de colectare al apelor reziduale.
 
— Am trăit cu şobolani, spuse una dintre fete.
 
— Aşa e, Suzie, confirmă Miss Denis. Am trăit cu şobolani şi eram chiar mulţumite că avem cel puţin atât. Când radiaţia nu mai prezenta deja pericol pentru viaţă, am ieşit afară. Până acum ne-am descurcat destul de bine.

 
Fetele aprobară din cap, în vreme ce ochii lor de panteră continuau să-l cerceteze pe Miller, iar Miller pe ele. Şi se îndrăgosti pe dată de toate, în special de Suzie, căci ea avea deja şi nume. Dar de îndesata, cu braţe puternice şi obiectiva Miss Denis nu.
 
— Impresiile mele sunt foarte asemănătoare cu ale voastre, începu Miller. Eu m-am retras în peşterile Laurelville-ului. Doar că acolo n-am găsit şobolani, ci nişte peşti foarte ciudaţi şi cu ei m-am hrănit. Cred că acum trebuie să hotărâm ce ne rămâne de făcut în continuare.
 
— Da? Se miră Miss Denis.
 
— E o propunere. Noi, cei care am reuşit să supravieţuim, trebuie să ţinem unii la alţii. Să trăim împreună, pentru a ne putea întrajutora. Să mergem în locul unde v-aţi aşezat voi sau la al meu? Nu ştiu ce aţi reuşit să strângeţi. Eu destul de multe: o bibliotecă, nişte picturi şi rezerve de hrană pentru un timp destul de Îndelungat.
 
— Nu, spuse Miss Denis scurt.
 
— Bine, dacă ţineţi la baza voastră.
 
— Şi-ncă cum! La propria noastră bază. Numai a noastră. Adică, fără dumneata, Mr. Miller.

 
Miller nu voia să-şi creadă urechilor. Se uita la fete. Ele îl priveau circumspecte, cu căutături inexpresive.
 
— Ascultaţi aicea, spuse cu hotărâre. Ne adunăm împreună în sprijin reciproc şi întrajutorare.
 
— Prin asta înţelegi dorinţa bărbătească de voluptate, îl întrerupse Misa Denis.
 
— Nimic de felul acesta nu înţeleg, izbucni Miller. Dar, dacă doriţi să abordăm problema, poate ar trebui să lăsăm drum liber naturii.
 
— Natura şi-a găsit drumul ei, i-o întoarse Miss Denis. Singurul drum potrivit. Noi cinci suntem femei. De luni de zile suntem singure şi ne merge de minune. Nu-i aşa, fetelor?

 
Fetele aprobară din cap, ochii lor însă continuau să-l ţintuiască pe bărbat.
 
— N-avem nici un fel de nevoie de dumneata, declară femeia ritos şi nici de alţi bărbaţi. Nu ne lipsiţi şi nici nu vă dorim.
 
— Din păcate, nu vă înţeleg, spuse Miller, deşi tocmai începuse să priceapă cum stau lucrurile.
 
— De toate astea numai bărbaţii sunt vinovaţi, decretă Miss Denis şi, cu o mişcare circulară a mâinii oţelite, arătă împrejurimile. Pătura conducătoare era formată din bărbaţi, bărbaţii au pornit războiul ce a distrus viitorul omenirii. Eu, încă şi înainte de bombardament, îmi feream mereu elevele de bărbaţi. O sumedenie de flecăreli prosteşti despre egalitatea în drepturi a sexelor: în realitate femeile n-au fost altceva decât bunurile şi jucăriile bărbaţilor. În vremuri normale nu mi-am putut dezvolta îndeajuns teoria. Şcoala nu m-ar fi lăsat.
 
— Asta o înţeleg, interveni Miller.
 
— Dar timpurile nu mai sunt normale. Voi, bărbaţii, cândva şi totdeauna le pângăreaţi pe toate câte există pe lume, acum însă nu veţi mai avea posibilitatea s-o faceţi, cel puţin până când voi fi fi eu amestecată în treaba asta.
 
— Poate că fetele sunt de altă părere, obiectă Miller.
 
— Eu le educ pe fete, îi atrase atenţia Miss Denis. E un proces lent, dar avem vreme. Şi aşa cred că învăţătura începe să dea rezultate. Aşa-i fetelor că ne simţim bine împreună?
 
— Da, Miss Denis, răspunseră fetele în cor.
 
— Şi aşa-i că nu avem nevoie de bărbatul acesta în peisajul casei noastre?
 
— Nu, Miss Denis.
 
— Vezi?
 
— O clipă, spuse Miller. Am impresia că dumneavoastră plutiţi într-o mică eroare. Fără nici o îndoială, „o parte” a bărbaţilor poartă răspunderea războiuiul, dar nu „toţi” bărbaţii. Eu, de exemplu, eram pacifist înflăcărat chiar şi atunci când era periculos să fii, în mod declarat, aşa ceva. În cel de-al doilea război mondial am servit în cadrul unei unităţi sanitare. Niciodată n-am luat viaţa vreunul om şi nicicând nu mi-a trecut prin minte s-o fac.
 
— Prin urmare, nu-i numai bărbat, ci şi laş pe deasupra, conchise Miss Denis.
 
— Eu nu mă consider laş, ripostă Miller. Din principiu, din cauza conştiinţei şi nu a laşităţii am refuzat să-mi îndeplinesc serviciul militar. Unitatea mea sanitară activa în prima linie, ca şi soldaţii, numai că noi nu aveam arme. Eu am fost şi în plin foc. M-au şi rănit, chiar dacă nu grav.
 
— Ce eroism nemaiauzit! Îl persiflă Miss Denis şi fetele râseră.
 
— Nu vreau să-mi etalez meritele, spuse Miller. Pur şi simplu, vreau să vă fac să înţelegeţi ce fel de bărbat sunt. Pentru că nici bărbaţii nu sunt toţi la fel.
 
— Vibrează însă pe aceeaşi coardă. Fără excepţie. Bestii murdare, păroase, puturoase şi destrăbălate. Se războiesc, omoară femeile şi copiii. Îndrăzneşte numai să-mi vorbeşti mie despre bărbaţi!
 
— Sunt nevoit, constată Miller. Fiindcă îi cunoaşteţi destul de rău. Spuneţi-mi, ce-aţi făcut „dumneavoastră” pentru a împiedica războiul, dacă-i urâţi într-atâta?
 
— Păi, ce-ar putea face o femeie? Se miră Miss Denis. Deţinuţii îi urmează pe cei care îi ţin în robie.
 
— Măgărie! O taxă Miller. Femeile ar fi putut faea o mulţime de lucruri, dacă ar fi vrut cu adevărat să pună capăt războaielor. Cunoaşteţi „Lysistrata”? Aristofan spune că femeile grecilor n-au mai fost dispuse să se culce cu bărbaţii lor până când nu va fi încetat să se mai războiască. Asta dovedeşte cu claritate că.
 
— Am citit piesa, îl întrerupse Misa Denis. Deznodământul nu e prea bun.
 
— De ce? Pentru că prea multe femei adorau soldaţii şi, în consecinţă, admirau şi războiul? L-ar fi putut preîntâmpina, dacă ar fi dorit. Numai că n-au vrut-o, Nietzsche spunea.
 
— Mie să nu mi-l citezi pe nesuferitul ăla de scriitor, izbucni Miss Denis. Raţionamentele vă sună bine, dar fapt e că puterea a fost a voastră, a bărbaţilor şi aţi abuzat de ea. Pe femei le-aţi considerat un fel de jucării, iar Pământul doar un câmp mare de luptă, până când aţi reuşit să vă eliminaţi complet din el. Voi aţi terminat-o, v-aţi nimicit, gata-i eu voi. Dumneata eşti un gen de animal dispărut. Stai aici, cu faţa ta bizară, păroasă, atât de străin nouă ca un dinozaur sau un emu. Pleacă şi mori pe undeva, Miller. Acum urmăm noi, femeile!
 
— Problema perpetuării va fi cam greu s-o rezolvaţi, îi atrage Miller atenţia.
 
— Dar nu imposibil. Am urmărit cu mare atenţie cele mai noi rezultate obţinute de cercetători în domeniul genezei virginale. E posibilă obţinerea urmaşilor şi fără concursul bărbaţilor.
 
— Poate, admise Miller. Dar şi aşa, dumneavoastră nu sunteţi specialist în acest domeniu. Şi chiar de-aţi fi n-aţi avea echipamentul necesar.
 
— În schimb ştiu unde au fost făcute cercetări în această direcţie, spuse Miss Denis. Poate vom mai găsi vreun savant femeie specializat în domeniu încă în viaţă. Şi probabilitatea e mai mare s-o găsim chiar într-un laborator.
 
— Niciodată, o contrazise Miller.
 
— Şi totuşi, eu cred, spus Miss Denis. Dar chiar şi dacă nu, mai bine să piară treptat omenirea decât ca bărbaţii să ajungă s-o domine din nou.

 
Faţa i se înroşise, era furioasă. Miller remarcă împăciuitor, cu voce joasă:
 
— Înţeleg perfect că aveţi resentimente faţă de bărbaţi. Faţă de „anumiţi” bărbaţi. Dar toate astea le putem discuta şi sunt sigur că vom găsi ceva reciproc satisfăcător.
 
— Nu! Ce-am avut de spus, am spus! Afară de-aici!
 
— Nu merg, replică Miller.

 
Miss Denis se repezi la arme şi apucă o lance.
 
— Fetelor! Strigă. Înarmarea!

 
Fetele încă tot mai continuau să-l privească fascinate pe Miller. O clipă ezitară. Apoi însă, supunându-se puternicei voinţe a lui Miss Denis, luară în pumni pietre din rucsacuri. Agitaţia li se citea pe feţe. Se uitau acum, în aşteptare, la Miss Denis.
 
— Eşti dispus să te îndepărtezi? Îl întrebă ea.
 
— Nu!
 
— Loviţi-l!

 
Pietrele porniră. Miller se întoarse, să-şi apere contorul Geiger şi simţi cum pietrele îi lovesc spatele şi picioarele. Abia putea să creadă că aşa ceva e posibil. Aceste fete, pe care el le iubeşte - în special pe Suzie - n-ar trebui să aibă voie să-l lovească pe el. Se vor opri imediat, cu siguranţă, căci se vor ruşina.

 
Pietrele continuau însă să zboare şi una-l lovi în creştet, ameţinu-l pe jumătate. Îşi scutură capul şi începu să se retragă, strângând contorul la piept. Miss Denis încercă neîndemânatica să-l ia în suliţă. Miller evită vârful ascuţit şi apucă arma cu mâna stângă. Trăgeau amândoi de ea, fiecare voind să i-o smulgă celuilalt.

 
Chiar şi aşa, cu o singură mână, aproape că reuşi să i-o sucească din cele două ale ei, Miss Denis însă, dintr-o bucată şi tare ca o vită, era prea mult pentru Miller. Reuşi să elibereze arma din mâna lui şi, cu partea mai lungă, îl izbi în cap. Iar fetele încă ovaţionară!

 
Miller se prăbuşi în genunchi, în vreme ce pietrele plouau în juru-i. Vârful lăncii îl înghionti într-o latură. Se rostogoli, apoi reuşi să se ridice în picioare.
 
— Omorâţi-l! Ţipa Miss Denis. Omorâţi murdăria de bărbat!

 
Fetele, cu obrajii înflăcăraţi de excitare, se năpustiră asupra lui. Miller simţi cum vârful unei suliţe îi şterge umărul. Se întoarse rapid şi o rupse la fugă.

 
Nu ştia până unde fugise în umbra pădurii. În cele din urmă nu mai fu în stare să alerge mai departe. Îşi scoase briceagul din buzunar şi se răsuci brusc: nu-l urma nimeni.

 
Se tolăni pe pământul rece şi încercă să se gândească. Femeia asta, această Miss Denis nebună de legat! Androfoabă bătrână, lesbiană înrăită şi acum complet descreierată! Şi fetele? Era sigur că ele n-ar fi vrut să-i facă nici un rău. Poate l-au chiar plăcut. Numai că sunt sub influenţa vagaboandei ăsteia neruşinate.

 
Se uită dacă mai are contorul Geiger, dacă nu l-o fi pierdut cumva în timpul fugii. Îl avea şi pe el şi ochelarii. Se bucură. Dacă nu le-ar avea, greu şi-ar mai putea nimeri locul unde se stabilise.

 
Ştiuse dintotdeauna că oamenii sunt puţin nebuni. Ar fi trebuit să-i fie limpede că supravieţuitorii unei catastrofe atomice trebuie să fie mai nebuni chiar decât în mod obişnuit. Alienata de Miss Denis! Să-ţi imaginezi că „bărbaţii" sunt un gen de animale dispărute!

 
Miller sesiză stupefiat că şi-o poate imagina. În definitiv, câţi bărbaţi au mai rămas tn viaţă? Şi câte femei? Şi dintre cei rămaşi în viaţă, câţi au oare contoare Geiger şi câţi vor fi capabili să învingă primejdiile ce-i aşteaptă?

 
Dar, totuşi, într-un fel, toate astea nu-l mai interesau. Nu era el răspunzător pentru specia umană. Era liniştit, căci demonii speranţei şi dorinţei îl părăsiseră. Va mai trebui să-i învingă de câteva ori şi va putea s-o facă. Va trăi printre cărţile şi tablourile lui ceea ce i-a mai rămas din viaţă. Poate că el va fi ultimul om cu adevărat civilizat.

 
Civilizat. Miller se înfiora amintindu-şi faţa lui Susie şi a celorlalte fete, cu ochii lor scrutători de pantere. Destul de rău că n-a reuşit să ajungă la vreun fel de înţelegere cu Miss Denis. Dar, în împrejurările acelea, n-ar fi putut face altceva.

 
Numai să nu-şi nege principiile cu care a trăit până acum.

 
Şi le-ar putea tăgădui vreodată? Privi briceagul din mână şi iar se înfioră. Demonii îi apăsau cu putere umerii. Degetele i se strânseră pe mânerul cuţitului.

 
După o dipă deja nu mai trăia ultimul om civilizat din lume. Şi, odată cu ei, a dispărut şi ultimul pacifist din lume, ultimul om care, din profunda cunoaştere a sufletului uman, renunţase să-şi îndeplinească serviciul militar. Ultimul colecţionar de artă, ultimul prieten al cărţilor.

 
Şi, în locul tuturor acestor creaturi ciudate, era acolo Miller, cu briceagul strâns puternic în pumn, căutând ceva prin pădure.

 
Găsi. O tulpină grea, trăsnită, lungă de vreo trei picioare. Tăie grăbit vrejurile ce-o împresurau. Miss Denis va afla în curând cum e să se năpustească asupra ei bărbatul groaznic păros, împuţit, murdar, mânuind o ghioagă. Să sperăm că-i va rămâne timp cel puţin să fie consternată; ea a chemat bestia la viaţă. Şi va fi, cu siguranţă, extrem de surprinsă.

 
Curând după aceea, surprinse vor fi şi fetele. În special Suzie.
 
ORAŞUL ALB.
 
Lewis Shiner.
 
Tesla ridică la buze bucata de muşchi de vacă. Volumul bucăţii este de aproximativ 3,906 centimetri cubi, sau 0,027 din întreaga friptură. În timp ce mestecă, observă o pată pe dosul furculiţei sale. Ia un şervet curat din teancul de lângă cotul său stâng şi şterge energic furculiţa.

 
E aşezat la o masă rezervată din restaurantul de la capătul vestic al Palatului de Onoare. Priveşte afară, către Expoziţia Columbiană şi Târgul Mondial din Chicago. Ne aflăm în luna octombrie a anului 1893. Soarele a apus de mult şi reflexiile luminilor electrice ale lui Tesla scanteiează pe suprafaţa Bazinului Principal, transformând stropii fântânii arteziene în giuvaeruri sclipitoare. La capătul îndepărtat al Bazinului se înalţă Statuia Republicii, în straie fluturânde, încununată cu ramuri de măslin. Pe toate laturile acestuia se aşterne Oraşul Alb, într-o eleganţă imaculată, mărturie a superbei arhitecturi din Grecia şi Roma antică. Străzile lui friguroase sunt populate de oameni mustăcioşi în redingote şi femei robuste în şaluri de lană.

 
Este ora 9:45. La miezul nopţii, Nikola Tesla va produce cel mai mare miracol al său. Numărul doisprezece pare fast. Pentru el e important, din motive pe care nu le poate înţelege, că doisprezece este divizibil cu trei.

 
Anne Morgan, fiica bancherului J. Pierpont Morgan, stă în picioare la mică distanţă de masa lui. Deşi încă în liceu, este înaltă, stăpână pe sine, izbitor de atrăgătoare. Ezită să-l deranjeze pe Tesla, ştiind că el preferă să cineze singur. Totuşi, se simte atrasă către el în mod irezistibil. Este slab ca un ţar şi frumos ca diavolul în persoană, cu ochii cenuşii, de oţel, care-i pătrund pană în suflet.
 
— Domnule Tesla, spune ea, sper că nu vă deranjez.

 
Tesla ridică privirea, zâmbeşte cu blândeţe.
 
— Domnişoară Morgan.

 
Începe să se ridice de la masă.
 
— Vă rog, nu vă ridicaţi. Îmi era doar teamă că n-am să vă întâlnesc. Sperasem că ne-am putea plimba împreună după ce terminaţi aici.
 
— Aş fi încântat.
 
— Vă voi aştepta acolo, lângă Bazin.

 
Ea se retrage. În timp ce-şi târăşte o mană înmănuşată de-a lungul balustradei, încearcă să evite mulţimile ameţite care forfotesc în perimetrul Expoziţiei. Maine, Târgul se va închide şi va trece în istorie. Deja sunt discuţii în contradictoriu cu privire la ceea ce urmează să se întâmple cu aceste splendide clădiri. Nu există nici bani pentru întreţinerea lor, nici dorinţa să fie demolate. Primarul oraşului Chicago, Carter Harrison, îşi face griji că vor sfârşi murdare şi vandalizate, oferind adăpost pentru sutele de săraci care nu vor mai avea locuri de muncă atunci când se va sfârşi Târgul.

 
Gândurile ei se întorc la Tesla. Descoperă că e extrem de îndrăgostită de el. Cel puţin o parte din atracţie stă în misterul vieţii lui personale. Pană la vârsta de treizeci şi şapte de ani, nu a fost căsătorit niciodată, nici logodit. A auzit zvonuri că gusturile lui ar putea fi, ca să ne exprimăm delicat, de natură grecească. Nu există nici o dovadă care să susţină această bârfă şi ea nu-i dă crezare. Mai degrabă pare plauzibil că nici o femeie n-a fost încă dornică să suporte numeroasele idiosincrazii ale inventatorului.

 
Cu un aer absent îşi atinge lobul gol al urechii stângi. Nu mai poartă cerceii de perle care l-au deranjat atât de tare la prima lor întâlnire. Se îmbujorează când îşi aminteşte şi, în acel moment, apare Tesia.
 
— Ne plimbăm? Întreabă el.

 
Ea încuviinţează şi îşi potriveşte pasul după al lui, având grijă să nu-l ia de braţ. Tesla nu agreează contactul fizic cu alte persoane.

 
În stânga lor este Sala Agriculturii. A auzit că atracţia care se bucură de cea mai mare popularitate este o bucată de brânză de unsprezece tone, din Ontario. La fel ca mulţi alţi vizitatori ai Târgului, de fapt nu a vizionat niciunul dintre exponate. Acestea par prozaice prin comparaţie cu puritatea şi liniile clasice ale clădirilor care le adăpostesc. Parfumul trandafirilor proaspeţi se revarsă prin uşile deschise şi, pentru o clipă, e pierdută într-o reverie a New York-ului ei natal primăvara.

 
În timp ce trec pe lângă capătul clădirii, se află în întuneric timp de câteva momente. Tesla pare să se cutremure. A fost tăcut şi atent, ca şi când, din obişnuinţă şi-ar fi numărat paşii. N-ar surprinde-o dacă aşa ar fi într-adevăr cazul.
 
— E ceva în neregulă? Întreabă ea.
 
— Nu, zice Tesla. Nu-i nimic.

 
De fapt, pentru Tesla întunericul e plin de coşmaruri care stau la pândă. Chiar acum avea din nou cinci ani şi-l privea pe fratele său mai mare, Daniel, cum cade şi moare. Ani întregi de introspecţie vinovată nu au făcut scena mai clară. Stăteau împreună în capătul scărilor de la pod, iar apoi Daniel a căzut în întuneric. A căzut? L-a împins Nikola, într-un moment de furie copilărească?

 
Toată viaţa s-a temut de întuneric. Tatăl său îi lua lumânările, aşa încât micul Nikola şi-a făcut propriile sale lumânări. Acum, adultul Tesla adusese lumina electrică în Oraşul Alb, transportată de curentul sigur, necostisitor, alternativ. Acesta este doar începutul.

 
Cei doi ocolesc capătul estic al Palatului de Onoare. La Sala Muzicii, Orchestra Imperială din Austria interpretează melodii de Wagner. Anne Morgan se înfioară în răcoarea serii.
 
— Uitaţi-vă la lună, spune ea. Nu-i aşa că e romantic?

 
Zâmbetul lui Tesla pare condescendent.
 
— Niciodată n-am înţeles impulsul romantic. Noi, oamenii, suntem maşinării din carne şi nimic mai mult.
 
— Nu prea e o imagine plăcută.
 
— Nu intenţionez să fiu jignitor, ci numai exact. Acesta este scopul ştiinţei, la urma urmei.
 
— Da, bineînţeles, spune Anne Morgan. Ştiinţa.

 
Se pare că nu există nici o cale prin care să ajungă la el, nici o fisură în exteriorul său rece. Aici au renunţat celelalte, îşi zice ea. Am să mă dovedesc mai puternică decât toate. În scurta ei existenţă privilegiată a obţinut întotdeauna ceea ce a vrut.
 
— Mi-aş dori să ştiu mai mult despre ea.
 
— Ştiinţa este o lumină pură, albă, spune Tesla. Străluceşte în mod egal asupra tuturor lucrurilor şi dezvăluie adevărurile lor particulare. Alungă nesiguranţa şi opinia subiectivă şi contradicţia. Prin ea noi stăpânim lumea.

 
Printr-un ocol s-au întors la vest şi în dreapta lor este Clădirea Artelor Liberale. Anne a auzit că adăposteşte atât de multe picturi şi sculpturi, încât nu poţi decât să rătăceşti neajutorat prin ea. Să încerci să găseşti toată opera unui artist anume, sau să-i cauţi pe impresioniştii francezi, despre care a auzit atât de multe, ar fi cu totul zadarnic.

 
Sub luminile electrice ale lui Tesla, faţada lustruită a clădirii scanteiează. Pentru o clipă, privind de-a lungul şirului imposibil de lung de coloane corintice perfecte, Anne simte ceea ce simte Tesla: triumful omului asupra naturii, dorinţa de a cuceri şi forma şi controla. Apoi briza nopţii îi aduce parfumul trandafirilor de dincolo de Bazin şi sentimentul se risipeşte.
 
Intră împreună în Clădirea Electricităţii şi stau în centru, dedesubtul marelui dom. Aici e instalat exponatul Westinghouse, un uriaş arc de boltă acoperit cu o cortină, care e susţinut pe o platformă din metal. Dincolo de arc sunt două spirale Tesla enorme, cele mai mari construite vreodată. La cheia arcului de boltă se află o pancartă pe care sunt înscrise cuvintele: COMPANIA ELECTRICĂ & MANUFACTURIERĂ WESTINGHOUSE! SISTEM MULTIFAZAT TESLA.

 
Tesla e într-o dispoziţie triumfătoare. S-a dovedit că Edison, principalul său rival, a greşit. Curentul alternativ va fi opţiunea viitorului. Săptămâna aceasta, companiei Westinghouse i s-a acordat ca premiu contractul pentru construirea primelor două generatoare la cascada Niagara. Tesla nu-l poate ierta pe Edison pentru că i-a angajat pe ştrengarii din Menlo Park să răpească animale de casă, pe care apoi le-a electrocutat cu curent alternativ - zicea că le-a aplicat „efectul Westinghouse”. Dar tentativele meschine, nebuneşti, ale lui Edison de a discredita sistemul multifazat au dat greş, iar el s-a dovedit a fi un om bătrân, amărât şi lipsit de imaginaţie.

 
Edison a pierdut şi istoria îl va da curând uitării.

 
Însuşi George Westinghouse, patronul lui Tesla, este aici în această seară. La fel şi J. P. Morgan, tatăl Annei şi William K. Vanderbilt şi primarul Harrison. De asemenea, aici se afla prietenii lui Tesla, Robert şi Katherine Johnson şi Samuel Clemens, care insistă ca toţi să-l cheme pe pseudonimul său literar.

 
Este aproape miezul nopţii. Tesla urcă graţios pe platformă. Pocneşte din degete şi tuburile umplute cu gaz inundă totul cu lumină albă, pură. Tesla le-a aranjat în aşa fel încât să alcătuiască numele câtorva dintre celebrităţile prezente, ca şi numele poeţilor săi sârbi preferaţi. Îşi ridică mâinile către mulţimea înfiorată care aşteaptă.
 
— Domnilor şi doamnelor. Nu doresc deloc să vă plictisesc cu discursuri. V-am chemat aici să fiţi martori la o demonstraţie a puterii electricităţii.

 
Continuă să vorbească, iar vocea i se ridică la un registru înalt din cauza emoţiei. Scoate câteva lămpi fără filament şi le aşează împrejurul scenei. Subliniază că lumina lor nu scade, în ciuda depărtării lor faţă de sursa care emite energie.
 
— Observaţi cum gazul, la presiuni scăzute, manifestă o conductibiiitate extrem de ridicată. Acest gaz diferă prea puţin de acela din straturile superioare ale atmosferei noastre.

 
Încheie cu câteva fulgere sferice şi roţi rotitoare din lumină. Pe măsură ce aplauzele se potolesc treptat, îşi ridică mâinile încă o dată.
 
— Acestea nu sunt decât scamatorii de salon. În această seară vreau să le mulţumesc, într-un mod dramatic şi vizibil, tuturor acelora dintre domniile voastre care m-aţi susţinut prin patronajul dumneavoastră, prin bunătatea dumneavoastră, prin prietenia dumneavoastră. Acesta este darul meu pentru voi şi pentru întreaga omenire.

 
Deschide un panou în partea din faţă a arcului de boltă. Un întrerupător masiv, cu levier, este dezvăluit. Tesla face o scurtă plecăciune şi apoi comută întrerupătorul.

 
Aerul trozneşte, încărcat de ozon. Electricitatea urlă prin corpul lui Tesla. Părul i se ridică şi în vârfurile degetelor îi dansează flăcări. Electricitatea este Dumnezeul lui, prietenul lui cel mai bun, singura lui iubită. Este curată, pură, absolută. Se arcuieşte prin el şi se înalţă nevăzută în cer. Numai Tesla o poate vedea. Pentru el este orbitor de albă, culoarea pe care o vede când îl cuprind inspiraţia, spaima sau extazul.

 
Filamentele spirale absorb cantităţi colosale de energie. Peste tot în marea sală, pretutindeni în Oraşul Alb, luminile clipesc şi pălesc. Anne Morgan strigă din cauza şocului şi a spaimei.

 
Prin ferestrele boltite de deasupra cerul însuşi începe să strălucească.

 
Ceva scânteiază şt şuieră, iar maşina se opreşte. Aerul duhneşte a cupru topit şi sticlă şi cauciuc. N-are nici o importanţă. Miracolul a fost săvârşit.

 
Tesla coboară de pe podium. Prietenii săi se îndepărtează de el, fără să vrea. Tesla zâmbeşte ca un tată înţelept.
 
— Dacă mă veţi urma, am să vă arăt ce a făurit omul.

 
De afară se aud deja ţipete. Tesla merge repede către uşi şi le deschide cu o smucitură.

 
Anne Morgan este printre primii care-l urmează afară. Nu-şi poate învinge teama faţă de el, în ciuda atracţiei pe care o simte, în ciuda celor mat bune intenţii pe care le are. De jur împrejurul său vede vizitatori ai târgului cu capetele date pe spate, sau care-şi acoperă ochii de spaimă, îşi îndreaptă şi ea privirea către ceruri şi scoate un strigăt scurt, uluit.

 
Cerul a luat foc. Sau, mai degrabă, arde, aşa cum ard filamentele într-una din lămpile electrice ale lui Tesla. A devenit o întindere de alb strălucitor. După câteva secunde, o dor ochii din cauza strălucirii intense şi trebuie să privească în altă parte.

 
Este miezul nopţii, iar Palatul de Onoare e luminat ca de soarele amiezii.

 
Anne e suficient de aproape pentru a-l auzi pe Tesla rostind un singur cuvânt, şoptit:
 
— Magnific.

 
Westinghouse se apropie nervos.
 
— Efectul acesta e foarte spectaculos, zice el, dar n-ai face mai bine, ă, să-l închizi?

 
Tesla clatină din cap. Faţa îi străluceşte de mândrie.
 
— Se pare că nu înţelegeţi. Atmosfera însăşi, la o altitudine de aproximativ douăsprezece mii de metri, a devenit un conductor electric. Numesc asta „lumina mea nocturnă terestră”. Sarcina electrică este permanentă. Am alungat noaptea din lume, pentru totdeauna.
 
— Pentru totdeauna? Se bâlbâie Westinghouse.

 
Anne Morgan se sprijină de o coloană, simţind pe spate marmura rece. Noaptea, alungată? Stelele, dispărute pentru totdeauna?
 
— Eşti nebun, îi spune ea lui Tesla. Ce ai făcut?

 
Tesla se îndepărtează. Reacţia nu este cea pe care o aştepta el. Unde le e recunoştinţa? Le-a transformat întreaga lume într-un Oraş Alb, un oraş în care crima şi spaima şi coşmarurile nu mai sunt posibile. Totuşi, bărbaţii îl arată cu degetul, strigând blesteme, iar femeile plâng fără să se ascundă.

 
Îşi face loc cu coatele printre ei, către gară. Maşinării de carne, îşi spune. Sunt atât de obişnuiţi cu ciclul lor ineficient al zilei şi nopţii. Dar vor învăţa.

 
Urcă într-un tren cu destinaţia New York şi îşi face rost de un compartiment rezervat. În timp ce călătoreşte prin noaptea aibă, fereastra sa rămâne puternic luminată.

 
În lumină se află adevărul. În lumină se află pacea. În lumină va putea, în sfârşit, să doarmă.
 
AFACEREA RELICVELOR.
 
Robert Silverberg.
 
Voltusianul era un hominid mic, uscăţiv, cu o guşă purpurie ce tremura nervoasă. Încerca să mă determine să mă apropii făcându-mi semne disperate cu unul din cele patru braţe strâmbe.
 
— Pe aici prietene. Acolo este mormântul împăratului.
 
— Vin, Dolbak, i-am spus abia târând sapa şi rucsacul.
 
— Iată-l, mi-a spus fericit, arătând o movilă. L-am păstrat pentru dumneavoastră.

 
Am băgat mâna în buzunar, am scos un pumn de bani în formă de săgeată şi i-am dat unul. Voltusianul mi-a mulţumit cu un gest umil şi m-a ajutat să descarc.

 
Am luat sapa şi am înfipt-o în pământ. Emoţia descoperirii mă făcea să vibrez, aşa cum mi se întâmplă întotdeauna. Bănuiesc că aceasta este cea mai mare fericire a unui arheolog, momentul de extaz când sapa muşcă prima dată pământul. Am săpat repede urmând îndrumările lui Dolbak.
 
— Acolo este, spuse cu evlavie şi este deosebit de frumos. Vai, domnu' Jarrell, ce fericit sunt pentru dumneavoastră!

 
M-am sprijinit în sapă să-mi recapăt respiraţia, înainte de a mă apleca să privesc. Mi-am şters broboanele de transpiraţie şi gândul mi-a zburat la marele Schliemann {19}, care trudise pe căldura înăbuşitoare de la Hissarlâk, să scoată la iveală ruinele Troiei. Schliemann a fost dintotdeauna unul din eroii mei preferaţi, împreună cu alţi arheologi care au făcut lucrări de pionierat în pământurile fertile ale Planetei Mamă.

 
Obosit, m-am lăsat în genunchi, încercând să scot obiectul lucitor peste care dădusem, i-am îndepărtat crusta de mâl şi l-am studiat.
 
— O amuletă, perioada a treia, talisman protector nespecific, încrustată cu gobrovir (o piatră asemănătoare smaraldului), cu ape din cele mai splendide.

 
După ce am terminat cu analiza, m-am întors către Dolbak şi i-am strâns călduros mâna.
 
— Cum pot să-ţi mulţumesc?

 
Ridică stingherit din umeri:
 
— Nu-i nevoie. Sper să aibă un preţ mare şi s-o poarte o femeie frumoasă de pe Pământ.
 
— Sper, am spus, puţin cam amărât.

 
Dolbak simţise cauza supărării şi profundei mele dezamăgiri.

 
Această pervertire a arheologiei într-o sursă de ornamente şi salbe ale extravaganţei, care să împodobească casele oamenilor bogaţi şi pe soţiile lor, m-a iritat întotdeauna. Deşi eu nu am văzut Pământul niciodată, îmi place să cred că lucrez în spiritul marilor tradiţii ale lui Schliemann şi Evans {20}, ale căror mari descoperiri erau expuse în galeriile de la British Museum sau Ashmolean şi nu ajunseseră să fie agăţate pe pieptul pavoazat al vreunei fetişcane putred de bogată, numai în dorinţa ei de a ţine pasul cu moda zilei, purtând antichităţi.

 
Am suspinat şi mi-am îndreptat din nou privirea către săpături. Amuleta zăcea acolo, fără cusur în perfecţiunea ei, o relicvă minunată a grandioasei rase care populase cândva planeta Voltus. Căutând să-mi ascund tristeţea, m-am aplecat şi am ridicat uşor cu ambele mâini, cu tandreţe chiar, amuleta care se odihnise atâtea mii de ani în acest lăcaş.

 
Am simţit subit nevoia să-l plătesc în plus pe Dolbak. Extraterestrul uscăţiv a acceptat moneda cu recunoştinţă, dar şi cu o oarecare rezervă, ceea ce m-a făcut să cred că probabil toată această afacere îi părea şi lui la fel de murdară.
 
— A fost o zi rodnică, am spus. Vom merge la evaluare şi apoi îţi voi da comisionul. E bine bătrâne?
 
— Da, e foarte bine domnule, a spus domol şi m-a ajutat, ca de obicei, să-mi strâng echipamentul.

 
Am traversat câmpia şi am intrat în colonia Terran. Pe străzile întortocheate către Oficiul de evaluare, cârduri de copii cu patru braţe şi de culoare purpurie ţopăiau gălăgioşi, oferindu-ne obiecte de vânzare, obiecte pe care le făcuseră ei singuri. Câteva din lucrările lor erau chiar drăguţe. Se pare că voltusienii aveau o aptitudine remarcabilă pentru artizanat. Dar i-am îndepărtat.

 
Oficiul de evaluare era încă deschis şi am văzut doi oameni stând afară, fiecare cu ghidul lui.
 
— Bună, Jarrell, mi-a strigat unul.

 
Involuntar, m-am retras. Era David Sturges, unul din arheologii cei mai lipsiţi de scrupule ai Companiei de pe Voltus. Un om care nu pregeta să spargă cele mai sfinte sanctuare ale planetei şi să comită stricăciuni ireparabile, numai de dragul de a-l despuia de orice obiect care putea fi valorificat.
 
— Bună Sturges, i-am răspuns.
 
— Ai avut o zi bună, bătrâne? Ai găsit ceva pentru care să merite să te îmbeţi?

 
Am schiţat un rânjet şi am dat afirmativ din cap.
 
— O amuletă drăguţă din Perioada a treia. Mă gândeam să o predau imediat, dar dacă o vrei tu, nu o mai predau. O voi lua acasă şi la noapte o voi lăsa pe masă. În felul acesta tu nu vei mai face şi alte stricăciuni căutând-o.
 
— Hm, nu va fi nevoie. Astăzi am adus o veritabilă comoară din cranii emailate. O duzină! Din Era Extinderii, montate cu spirale din platină. Făcu un semn către extraterestrul care-i servea drept ghid, un voltusian cu privirea posomorâtă, pe nume Qabur. Băiatul mi le-a găsit. Qabur e un flăcău minunat. S-a dus direct la ea, parcă ar avea un radar în loc de nas.

 
Tocmai mă pregăteam să-mi laud şi eu ghidul meu, când Zweig, cel ce evalua, a apărut în faţa Oficiului.
 
— Hai cine urmează? Tu, Jarrell?
 
— Da, domnule. Mi-am luat sapa şi l-am urmat. S-a prăvălit în scaunul de la biroul său şi m-a privit obosit.
 
— Ce ai de declarat, Jarrell?

 
Am scos amuleta din rucsac şi i-am dat-o.

 
A examinat-o cu atenţie, observând modul în care lumina făcea incidenţa cu feţele pietrelor de gobrovir montate şi s-a uitat la mine:
 
— Nu-i rea!
 
— Este o piesă mai rară, nu-i aşa?
 
— Nu-i rea, a repetat, şaptezeci şi cinci de dolari.
 
— Ce? Eu am estimat-o la cel puţin cinci sute! Haide Zweig, fii rezonabil. Uită-te la calitatea acelor pietre de gobrovir!
 
— Foarte frumoase.
 
— Recunoscu el. Dar trebuie să înţelegi că gobrovirul, deşi este foarte aspectuos, ca valoare intrinsecă nu este o piatră foarte preţioasă. Şi eu trebuie să iau în considerare atât valoarea intrinsecă, cât şi pe cea istorică, după cum ştii şi tu.
 
— Nu mă voi târgui, Zweig. Dă-mi o sută cincizeci şi ia-o!

 
El rânji cu viclenie.
 
— Ce aveai de gând să faci cu ea? Voiai s-o donezi la British Museum?

 
Remarca mă înţepa. L-am privit abătut, iar el a spus:
 
— Îţi voi da sută.
 
— O sută cincizeci sau nimic.

 
A băgat mâna în sertar şi a scos zece hârtii de câte zece dolari şi l-a etalat pe birou.
 
— Asta-i oferta, spuse. Este tot ceea ce poate da Compania.

 
L-am privit intens câteva clipe ce mi s-au părut fără sfârşit, mi-am plecat fruntea încreţită, am luat cele zece hârtii de câte zece şi i-am dat amuleta.
 
— Asta-i ultima. Data viitoare îţi voi accepta chiar şi „treizeci de arginţi”.
 
— Nu-mi face greutăţi, Jarrell. Aceasta îmi este meseria.

 
I-am azvârlit una din cele zece hârtii lui Dolbak, care mă aştepta, am dat scurt din cap şi am plecat.

 
M-am întors la locuinţa mea sărăcăcioasă de la periferia coloniei Terran, într-o stare de profundă deprimare. De fiecare dată când i-am predat lui Zweig o relicvă şi, în decursul celor optsprezece luni de când am acceptat această muncă blestemată şi-i predasem destul de multe, m-am simţit într-adevăr ca Iuda. Când mă gândeam la vitrinele pe care ar fi putut să le umple descoperirile mele, să zicem în camera Voltus din British Museum, simţeam un fel de durere. Scuturi de cristal cu mânere duble, apărători de maxilar din cel mai bun obsidian, cercei filigranaţi cu o lucrătură de o delicateţe greu de imaginat. Toate acestea erau produsele uneia din cele mai prodigioase civilizaţii, vechii voltusieni.

 
Amuleta de astăzi, de exemplu, ce am făcut cu ea? Am dat-o unui., unui oarecare în fond, care să o trimită din nou pe Pământ, pentru a fi vândută celui care oferă mai mult.

 
Am luat o carte, Evans, „Palatul din Minos” şi pentru un moment, înainte de a o pune la loc pe raft, am privit-o îndurerat. Îmi simţeam ochii grei după emoţiile zilei. Mă simţeam vlăguit şi foarte obosit.

 
Cineva a bătut la uşă, la început timid, apoi cu mai multă îndrăzneală.
 
— Intră, am spus.

 
Uşa s-a deschis uşor şi a păşit înăuntru un voltusian scund. L-am recunoscut, era un ghid care rămăsese fără slujbă şi care nu prezenta nici o garanţie.
 
— Ce vrei Kushkak? L-am întrebat obosit.
 
— Domnu'. Jarrell?
 
— Da?
 
— N-aveţi nevoie de un băiat, domnule? Pot să vă arăt cele mai grozave comori, domnu'. Numai dintre cele mai valoroase, mai bine plătite.
 
— Am deja un ghid - Dolbak. Nu am nevoie de altul, mulţumesc.

 
Extraterestrul arăta ca şi cum se prăbuşise ceva în el. Şi-a lipit nefericit braţele inferioare de corp.
 
— Atunci îmi pare rău că v-am deranjat, domnu' Jarrell. Îmi pare rău. Foarte rău.

 
Am observat ce figură disperată făcuse când a ieşit. Toţi aceşti voltusieni mi se păreau ca nişte bătrâni uscăţivi, chiar cei tineri. Erau o rasă în paroxismul declinului, cu nici o urmă din grandoarea ce trebuie să-i fi caracterizat în vremurile de demult, când creaseră relicvele respective. Era curios, gândeam eu, ca o rasă să-şi piardă în aşa hal vigoarea în decursul câtorva mii de ani.

 
Cam pe la opt şi douăzeci şi trei se auzi alt ciocănit în uşă.
 
— Intră, am spus, tresărind.

 
Silueta slăbănoagă a lui George Darby pătrunsese pe uşă. Darby era un arheolog care dorea cu tot atâta ardoare ca şi mine să vadă Pământul şi care detesta în aceeaşi măsură Compania.
 
— Ce te aduce aici, atât de târziu, George? L-am întrebat, după care am adăugat convenţionala întrebare:
 
— Şi cum a fost ieşirea ta de astăzi?
 
— Ieşirea mea? Hm, ieşirea mea! Vădea o emoţie neobişnuită. Da, ieşirea mea. Tu îl ştii pe băiatul meu, pe Kushkak?

 
Am dat din cap afirmativ.
 
— A fost adineauri aici să caute de lucru. Nu ştiam că a lucrat cu tine.
 
— Doar câteva zile, a fost de acord să lucreze pentru cinci procente, aşa că l-am luat.

 
Eu n-am făcut nici un comentariu, fiindcă ştiam cum se puteau întoarce lucrurile.
 
— A fost aici, zici?
 
— Se încruntă Darby. Nu l-ai angajat, nu-i aşa?
 
— Sigur că nu.
 
— Spusei eu.
 
— Ei bine, eu l-am luat. Dar ieri m-a purtat în cerc timp de trei ore, înainte de a recunoaşte că de fapt nu ştia nici un loc anume, aşa că l-am pus pe liber şi acum iată-mă la tine.
 
— De ce? Cu cine ai fost astăzi?
 
— Cu nimeni.
 
— Spuse Darby tăios. Am ieşit de unul singur.

 
Pentru prima dată remarcasem că îi tremurau degetele şi, în camera mea întunecoasă, faţa lui părea palidă şi trasă.
 
— Ai ieşit de unul singur, am repetat, fără ghid?

 
Darby a dat afirmativ din cap, trecându-şi nervos un deget prin smocul alb dezordonat de pe frunte.
 
— Pe de altă parte am făcut-o din nevoie, nu am putut găsi la timp un ghid, iar pe de altă parte am vrut să dau lovitura de unul singur. Ghizii au o manieră a lor de a te duce mereu la aceleaşi morminte, ştii tu. Eu m-am dus în cealaltă direcţie. De unul singur.

 
Tăcu pentru o clipă. Mă întrebam ce-l frământa într-atât. După o pauză, continuă:
 
— Ajută-mă să-mi dau jos rucsacul.

 
I-am desfăcut baretele de pe umeri şi i-am pus sacul gri din doc pe scaun. El a desfăcut cataramele ruginite, a băgat mâna înăuntru şi cu grijă a scos ceva afară:
 
— Ce crezi că-i asta Jarrell?

 
Am luat-o cu mare grijă de la el şi am examinat-o cu atenţie. Era un castron scobit cu mâna dintr-un lut negru mâlos. Urmele degetelor se vedeau destul de clar, iar castronul avea o formă neregulată şi ciudată. Era, oricum bizar.
 
— Ce-i asta?
 
— Am întrebat. Fără îndoială, ceva preistoric.

 
Darby zâmbi nefericit:
 
— Aşa crezi tu, Jarrell?
 
— Trebuie să fie, priveşte, aş spune că a fost făcut de un copil, dacă urmele degetelor de pe lut nu ar avea asemenea dimensiuni. Este sau foarte vechi sau lucrarea vreunui idiot.

 
El a dat din cap:
 
— O atitudine logică. Numai că am găsit şi asta în stratul de sub castron. Şi îmi dădu o apărătoare de maxilar placată cu aur, în stilul Perioadei a treia.
 
— Asta era sub castron?
 
— Am întrebat încurcat. Castronul este mult mai recent decât apărătoarea de maxilar. Asta vrei să spui, nu?
 
— Da.
 
— A spus domol.

 
Şi şi-a încrucişat braţele:
 
— Jarrell, iată ce presupun eu, tu eşti liber să crezi ce vrei. Hai să nu luăm în considerare posibilitatea că acest castron să fi fost confecţionat de un idiot şi nici probabilitatea că el ar reprezenta o perioadă de decadenţă a olăritului voltusian, despre care noi nu ştim nimic. Iată ce presupun: acest castron datează din antichitatea clasică, cu trei mii de ani în urmă, sau cam aşa. Şi că apărătoarea de maxilar pe care o admiri tu atât este veche de un an sau cel mult doi.

 
Auzind aceasta era cât pe ce să scap apărătoarea de maxilar din mână.
 
— Vrei să spui că voltusienii ne induc în eroare?
 
— Chiar aşa, răspunse Darby. Cred că în colibele lor, colibele acelea care sunt tabu pentru noi, ei se ocupă în masă de confecţionarea antichităţilor pe care le plasează în anumite locuri, unde să le putem găsi noi.

 
Era o ipoteză oribilă.
 
— Ce dovadă ai?
 
— Deocamdată nimic. Dar o voi avea. Vreau să demasc toată această afacere murdară.
 
— Spuse Darby cu hotărâre, intenţionez să pun mâna pe Kushkak şi să storc adevărul de la el. Să las astfel Universul să afle că relicvele voltusiene sunt false, că adevărata artă voltusiană veche este reprezentată de ulcele din lut de nici o valoare estetică şi care nu reprezintă interes pentru nimeni, decât pentru noi, arheologii - a sfârşit el pe un ton amar.
 
— Bravo, George!
 
— Am aplaudat, dă-i în vileag! Neapărat! Lasă filistinii {21} care au dat preţuri exorbitante pentru aceste piese să descopere că ele nu sunt din vechime, că sunt la fel de moderne ca şi sobele radio-termice din bucătăriile lor supradotate. Asta-i va îmbolnăvi pe cei care, de când cu Reînvierea şi toată moda ce a decurs din ea, refuzau chiar să atingă un obiect ce nu avea cel puţin câteva milenii vechime.
 
— Exact!

 
Am simţit nota de triumf din vocea lui.
 
— Mă duc să-l caut pe Kushkak chiar acum. Este destul de disperat ca să îl putem face să vorbească. Vrei să mergi cu mine?
 
— Nu, nu.
 
— M-am grăbit să-i răspund. Evit violenţa de orice formă. Am de scris câteva scrisori. Ai tu grijă de asta.

 
Şi-a împachetat cele două relicve, s-a ridicat şi a plecat. L-am urmărit de la fereastră cum se îndrepta pe străzile desfundate spre magazinul de spirtoase, unde putea fi găsit de obicei Kushkak. Intră şi câteva minute mai târziu, am auzit larmă de glasuri în noapte.

 
Kushkak, luat pe nepusă masă, dăduse totul în vileag. Voltusienii, artizani străluciţi, cum îi ştia toată lumea, au încercat ani de-a rândul să-şi vândă produsele celor avuţi de pe Pământ, dar nu găsiseră piaţă de desfacere: Contemporane? Pfuu! Clienţii erau în căutare de antichităţi.

 
Incapabili să-şi vândă produsele lor proprii, voltusienii s-au văzut obligaţi să se reprofileze pe confecţionarea de antichităţi, întrucât strămoşii lor fuseseră într-atât de neprevăzători încât nu le lăsaseră nimic mai vandabil decât nişte oale grosolane din lut.

 
Ca să-şi creeze o antichitate proprie care să incite imaginaţia pământenilor, era mai greu; dar se simţiseră în stare să-şi creeze singuri o artă comparabilă cu cea a Egiptului, a Babilonului şi a altor civilizaţii fabuloase ale Pământului. Apoi, n-a fost decât o simplă chestiune de concepţie şi execuţie a relicvelor.

 
Odată realizate, ele erau îngropate în straturi corespunzătoare. Asta era o operaţie grea, dar voltusienii au realizat-o cu uşurinţă, restaurând după aceea straturile perturbate cu aceeaşi abilitate a detaliului ca şi cea folosită la confecţionarea relicvelor. Păşunile astfel pregătite îşi primeau turmele înfometate.

 
Acum îi priveam pe slăbănogii de voltusieni cu mai mult respect. Este clar că ei trebuie să fi stăpânit tehnica arheologiei înainte de a-şi pune în aplicare şarlatania lor, altfel ei nu ar fi reuşit niciodată să rezolve cu atâta măiestrie problema corelării dintre straturi. Îşi realizaseră planul fără greş, până în ziua în care un pământean a scos cu neruşinare la iveală o relicvă veritabilă a voltusienilor.

 
Situaţia era încă haotică când, mai târziu, în după-amiaza aceea am intrat în piaţa din faţa Oficiului de evaluare, pământeni şi voltusieni roiau de jur împrejur, fără vreun scop anumit, neştiind ce este de făcut în continuare sau încotro să se îndrepte.

 
Mi-a ajuns la ureche un zvon precum că Zweig s-ar fi sinucis, dar a fost imediat contrazis de apariţia lui, în persoană. Era teribil de indispus, dar era totuşi în viaţă. A venit la Oficiu şi a afişat un carton cu un scris cam lăbărţat. Pe el scria:
 
AZI NU SE LUCREAZĂ.
 
Am zâmbit, apoi l-am văzut pe Dolbak care trecea pe acolo şi l-am strigat.
 
— Sunt gata. Hai la lucru! Am spus cu un aer nevinovat.

 
Ochii lui fără pleoape mă priviră cu milă.
 
— Cum domnu', n-aţi auzit? Nu vor mai fi nici un fel de ieşiri la „Morminte”.
 
— Ce, e adevărat?
 
— Da, zise el trist, e adevărat.

 
Era clar că-i venea greu să vorbească mai mult. A plecat şi l-am identificat pe Darby.
 
— Se pare că ai avut dreptate, i-am spus, s-a dat totul în vileag.
 
— Bineînţeles. De îndată ce s-au văzut confruntaţi cu versiunea lui Kushkak şi-au dat seama că jocul lor s-a sfârşit. Sunt prea cinstiţi din fire pentru ca în faţa acuzaţiilor noastre să-şi mai continue minciuna.
 
— Într-un fel este destul de rău. Produceau lucruri frumoase, ştii bine.
 
— Un moment prietene, auzirăm o voce din spate.

 
Întorcându-ne l-am văzut pe David Sturges, aruncându-ne nişte priviri fioroase.
 
— Ce doreşti?
 
— Întrebă Darby.
 
— Vreau să ştiu de ce nu ţi-ai ţinut gura - spuse Sturges - de ce a trebuit să dărâmi acest aranjament atât de convenabil pentru noi? Ce contează pentru tine dacă sunt autentice sau nu? Atâta timp cât oamenii erau dispuşi să plătească pentru ele, de ce să-ţi tai creanga de sub picioare?

 
Darby făcu un gest dispreţuitor, dar nu zise nimic.
 
— Ai dus de râpă totul - continuă Sturges - acum din ce ai să trăieşti? Îţi poţi permite luxul de a merge pe o altă planetă?
 
— Am făcut ceea ce trebuia să fac, îi răspuse Dafoy.

 
Sturges pufăi batjocoritor şi se îndepărtă. L-am privit pe Darby.
 
— Are dreptate, ştii bine. Va trebui să mergem pe o altă planetă acum. Voltus nu mai face două parale. N-ai reuşit decât să ne laşi pe noi pe drumuri şi în acelaşi timp să desfiinţezi economia voltusiană. Poate că ar fi fost mai bine dacă îţi ţineai gura.

 
Pentru un moment m-a privit împietrit.
 
— Jarrell, cred că te-am supraestimat.

 
A doua zi a venit o navă după Zweig şi Oficiul de evaluare s-a închis pentru totdeauna. Compania nu mai voia să aibă de-a face cu Voltus. Echipajul navei a trecut rapid prin colonia Terran, răspândind afişe prin care se anunţa că totuşi Compania avea nevoie de serviciile noastre în continuare şi că ne putea folosi pe alte planete, cu condiţia să ne plătim transportul.

 
Asta era capcana. Niciunul dintre noi nu economisise suficient din onorariile ce le-am primit de la Companie ca să putem pleca de pe Voltus. Fusese visul nostru, al tuturor, să explorăm lumea în care se născuseră strămoşii noştri. Fusese doar o iluzie. La nivelul salariilor plătite de Companie, nu am fi putut niciodată să economisim suficient ca să plecăm.

 
Am început să cred că Darby probabil greşise, dând în vileag înşelăciunea. Pe noi nu ne-a ajutat, iar pentru autohtoni era practic sfârşitul lumii.

 
Trei zile după izbucnirea scandalului, un băiat localnic mi-a adus un bilet. Era de la David Sturges şi suna aşa: „La noapte ne întâlnim în apartamentul meu. “Când am ajuns, am văzut că întreaga mică colonie de arheologi a Companiei era acolo, inclusiv Darby.
 
— Bună seara, Jarrell - spuse politicos Sturges când m-a văzut intrând - cred că acum este toată lumea aici, aşa că putem începe.

 
Îşi drese glasul:
 
— Domnilor, câţiva dintre dumneavoastră m-aţi acuzat că aş fi încălcat regulile de etică.
 
— Spuse el. Că aş fi chiar necinstit. Nu e nevoie să negaţi. Am încălcat regulile eticii. Totuşi, zise el încruntându-se, sunt şi eu victima aceleiaşi nenorociri care ne-a lovit pe toţi şi sunt la fel de incapabil de a mă salva. Prin urmare, aş vrea să vă fac o propunere.
 
— Ce-ţi trece prin cap, Sturges?
 
— Azi dimineaţă.
 
— Zise el, unul dintre extratereştri a venit la mine cu o idee. Este o idee bună. Pe scurt, el propune ca, în calitatea noastră de arheologi experţi, să-i învăţăm pe voltusieni cum să execute relicve de pe Terra: Nu mai există piaţă de desfacere pentru nimic de pe Voltus, dar de ce să nu continuăm să profităm de pe urma îndemânării voltusienilor, de vreme ce piaţa este deschisă pentru relicvele de pe Pământ? Noi vom trece prin contrabandă relicvele pe Pământ, le vom îngropa, să le dezgropăm din nou şi să le vindem acolo. Astfel vom beneficia de întregul profit, nu numai de mizerabilul onorariu pe care Compania ni-l aloca.
 
— Este ruşinos, Sturges.
 
— Spuse Darby cu asprime. Nu-mi place ideea.
 
— Dar cum îţi place ideea de a muri de foame, replică Sturges. Vom putrezi pe Voltus, dacă nu ne punem mintea la contribuţie.
 
— Voi încerca să elucidez eu lucrurile pentru doctorul Darby. George, noi suntem într-o situaţie disperată şi tot ce putem face este să încercăm să ne salvăm. Nu putem rămâne nici aici. Dacă acceptăm planul lui Sturges, vom reuşi să ne facem o rezervă de bani în scurt timp. Vom fi liberi.

 
Darby nu părea convins. A dat din cap neîncrezător.
 
— Nu există nici o scuză care să justifice falsificarea relicvelor din Terra. Nu, dacă o veţi face, vă voi divulga.

 
La această ameninţare, încăperea s-a scufundat în tăcere. Sturges mă implora din privire, aşa că mi-am umezit buzele:
 
— Se pare că n-ai înţeles George. Odată cu realizarea acestui plan, toată arheologia va cunoaşte o nouă şi prosperă epocă. Ascultă, noi vom scoate vreo jumătate de duzină de scarabei falşi din Valea Nilului. Oamenii îi cumpără şi noi, din profitul realizat, continuăm o intensă renaştere a arheologiei. Apoi vom avea posibilitatea să căutăm scarabei veritabili.

 
Ochii lui s-au luminat, dar îmi dădeam seama că nu era pe deplin convins. Acum mi-am aruncat în arenă argumentul forte.
 
— Afară de asta, George, cineva va trebui să meargă pe Pământ să conducă aceste lucrări.

 
Am făcut o pauză, în care i-am citit aprobarea lui Sturges din privire.
 
— Cred.
 
— Spusei eu cu voce tare, că este aprobarea unanimă a acestei adunări, să numim pe cel mai mare expert al antichităţilor de pe Terra, ca să se ocupe de lucrări pe Pământ, dr. George Darby.

 
Nu puteam să cred că vă fi în stare să reziste. Am avut dreptate.

 
Şase luni mai târziu, un arheolog care lucra lângă Gizeh a dezgropat un scarabeu minunat, prelucrat cu multă delicateţe şi încrustat cu pietre preţioase necunoscute încă.

 
Într-un articol publicat într-o revistă de mic tiraj, la care eram abonaţi majoritatea dintre noi, el pretindea că această descoperire reprezenta un produs al unei ere necunoscute până acum din epitologie. El a reuşit să vândă scarabetul unui concern de bijuterii pentru o sumă fabuloasă şi a utilizat profitul pentru finanţarea unei explorări extensive pe întreaga Vale a Nilului. Aşa ceva nu se mai făcuse de la declinul arheologiei, cu mai mult de un secol în urmă.

 
La scurt timp după aceea, un student care lucra în Grecia a descoperit un remarcabil scut homeric.

 
Ceea ce fusese o ştiinţă la fel de moartă ca alchimia, a înflorit deodată. Oamenii de pe Pământ au descoperit că propria lor lume conţinea bogăţii la fel de solicitate ca acelea de la Voltus sau Dariak sau alte planete.

 
Câteodată îmi pare rău că a fost Darby şi nu eu acela căruia i s-a încredinţat invidiata misiune de a merge pe Pământ, dar mă consolez la gândul că aceasta fusese singura cale de a-i câştiga încrederea. M-am convins de înţelepciunea proverbului „scopul scuză mijloacele” {2}. În curând noi toţi vom fi suficient de înstăriţi ca să ne putem permite o călătorie pe Pământ, la libera alegere.

 
Eu însă, nu mai sunt aşa de sigur că vreau să merg. A existat o antichitate voltusiană veritabilă, aşa cum bine ştiţi şi a început să mă pasioneze tot atât de mult ca cea a Greciei şi Romei. Am ocazia să fac arheologie pură, într-un teren de cercetare virgin.

 
Aşa că, probabil după toate cele întâmplate, voi rămâne aici. Am de gând să scriu o carte despre relicvele voltusiene, mă refer, bineînţeles, la cele veritabile, toate acele lucruri primitive, fără nici o valoare comercială. Mâine, am de gând să-i arăt lui Dolbak arta olăritului aztec, din perioada Chichimec: Oalele lor erau foarte arătoase. Cred că s-ar putea găsi o piaţă bună de desfacere.
 
CER ARZĂTOR.
 
Robert Silverberg.
 
În zona rece a Pacificului de Sud, undeva între San Francisco şi Hawaii, marea era teatrul unei uimitoare învolburări de curenţi: cei reci, veniţi dinspre Antarctica sau urcând în spirale ascendente dinspre adâncurile oceanului, întâlneau aici râuleţele fierbinţi venite dinspre platoul continental strivit de arşiţa soarelui, ce pătrundeau până departe în larg. Uneori, enorme perdele de vapori puteau fi văzute înălţându-se în văzduh, acolo unde apele reci se amestecau cu cele calde. Era un loc destul de neaşteptat pentru pescuirea de aisberguri. Lectura albedoului fusese însă categorică: un aisberg plutea în derivă, undeva prin apropiere. Tonopah Maru pornise, aşadar, în căutarea lui. Carter se aşeză în faţa radarului, studiind datele informatice, în micuţa cabină ce servea drept centru de comandă al navei. Carter era căpitanul traulerului. Avea vreo treizeci şi ceva de ani, era zvelt şi avea părul blond şi barba neagră. Pielea-i arsă de soare lucea cu reflexe irizate, datorită învelişului protector, o adevărată armură cutanată făurită de medicamentele infra/ultra. Injecţia cu ECRAN făcută în zori fremăta încă în arterele sale, precum aurul lichid. Avea impresia că-i poate urmări lenta înaintare spre capilare, de unde se scurgea încet în întreaga epidermă, reconstituind progresiv armura care îl proteja împotriva fisurilor din stratul de ozon şi a ochiului diabolic al soarelui. Era doar cel de-al doilea an pe care îl petrecea pe mare. Compania practica rotaţia de cadre. În ultimii ani, lucrase ca jocheu de deşert în sinistra regiune Spokane, dând cotele de pariuri pentru fermierii care mizau pe venirea ploilor în cutare sau cutare lună. Înainte de asta, lucrase ca expeditor de cargouri pentru unul din serviciile de navete L-5 ale companiei. Într-o bună zi, dacă-şi vedea de treabă, avea să-şi capete propriul său loc sub soare, într-un birou din vârful piramidei Samurai din Kyoto. Multe din acţiunile pe care trebuia să le întreprindă pentru a fi pe placul companiei îl displăceau lui Carter, însă n-avea de ales. Ştia al naibii de bine lucrul ăsta.
 
— E vorba de o masă de două mii de kilotone, sau cam aşa ceva, spuse el, privind afişajul din fibră ceramică. Nu-i rău, ce zici?!
 
— În ziua de azi, e cum nu se poate mai bine, răspunse Hitchcock.

 
Hitchcock era navigatorul-oceanograf. Avea părul uşor încărunţit şi nasul cârn specific afro-hawaiienilor. ECRAN-ul de protecţie dădea pielii sale o nuanţă apropiată de cea a cernelii. Hitchcock era îndeajuns de vârstnic pentru a-şi aminti de vremurile când nu vedeai aisberguri decât la latitudini situate la sud de Chile şi nu pierdea nici un prilej pentru a reaminti acest lucru.
 
— Să fiu al naibii! Un aisberg de dimensiunile astea, aflat atât de la nord, trebuie să fi fost, pesemne, mare cât Florida când s-a desprins din blestemata aia de calotă glaciară! Patroane, cel puţin eşti sigur de cifrele astea?

 
Insinuarea îl făcu pe Carter să se simtă jignit. Un tremur de furie i se prelinse prin trup. Hitchcock nu putea accepta ideea că el ar fi putut face ceva corect din prima încercare. Degeaba se străduia el să nege asta în gura mare, era clar că Hitchcock nu înghiţise faptul că postul de căpitan îi fusese suflat de către un străin. Punea asta pe seama rasismului, desigur. Dar se înşela. Spre deosebire de el, Carter făcea parte din rasa conducătorilor. Atât şi nimic mai mult.
 
— Vrei să verifici personal datele? Spuse Carter, vădit iritat. Poftim, dă-i drumul.

 
Hitchcock clătină din cap.
 
— E-n regulă, patroane. Am încredere în tine. Vorbeam şi eu aşa, ca să nu tac.

 
Apoi zâmbi neîndemânatic, dezvăluind un şir de dinţi îngălbeniţi. Pe ecran dansau spirale şi linii în zigzag - negru pe verde, verde pe negru - şi, din când în când, fulgere de lumină sincopată. Raza de sondaj a navei Tonopah Maru parcurgea cei douăzeci şi şase de mii de kilometri care o separau de satelitul japonez de telecomunicaţii Scansat, care îşi plimba privirea antrenată de-a lungul coastei de est a Pacificului, căutând diferenţele de frecvenţă albedo {23}. Reflectivitatea unui aisberg diferă de cea a oceanului. Calculezi diferenţa, aştepţi confirmarea citirii temperaturilor, evaluezi apoi masa pentru a te asigura că merită deplasarea. Dacă răspunsul e pozitiv, îndrepţi remorcherul cu toată viteza spre aisberg şi te grăbeşti să pui mâna pe gheaţă înaintea celorlalţi. Acest aisberg avea să fie livrat oraşului San Francisco, aflat într-o gravă penurie de apă, ca, de altfel, întreaga Coastă de Vest. Pe litoralul Pacificului nu mai plouase de mai bine de zece luni. Zona aceasta era, cu siguranţă, plină de pescuitoare de aisberguri venite din Seattle, San Diego sau Los Angeles. Los Angeles era oraşul care folosea cele mai multe nave. Până în urmă cu o lună, Tonopah Maru fusese închiriat acestui oraş, de către Industriile Samurai. De această dată, însă, remorcherul lucra pentru San Francisco. Frumosul oraş de odinioară, acum acoperit de un strat gros de praf, dormita sub cerul arzător, infestat de tot soiul de gaze straniu colorate, în aşteptarea unor ipotetice ploi, pe care efectul de seră le făcea din ce în ce mai puţin probabile.
 
— Trimite vorbă, spuse Carter. Aisbergul e exact în faţa noastră, spre sud-sud-vest. Mâine îl agăţăm, iar marţea viitoare suntem la San Francisco.
 
— Dacă nu cumva se topeşte până atunci. Nu se ştie niciodată, cu blestemata asta de arşiţă.
 
— A rezistat din Antarctica până aici, va rezista şi până la San Francisco! Hai, mişcă-ţi fundul! N-am chef să ne-o ia înainte cei din Los Angeles.

 
Pe la jumătatea după-amiezii, primiră primele imagini optice ale aisbergului. Mai întâi, o vedere verticală transmisă de satelitul spion al centrului meteo, iar apoi o vedere de la nivelul mării, de la o baliză-releu a Marinei. Părea un castel plutitor, maiestuos şi liniştit, ale cărui turnuri roz, creneluri albastre şi donjoane violet se înălţau foarte sus deasupra apei. Perdele de negură îi învăluiau contururile. Şi microfonul traulerului capta zgomotul de fond produs de bucăţile de gheaţă care se topeau, desprinzându-se şi căzând în mare. Uriaşul bloc format din zăpadă tasată se lichefia încet, şuierând. Carter privea înmărmurit aisbergul. Era cel mai colosal din câte îi fusese dat să vadă până atunci. Timp de vreo două milioane de ani, acest munte stătuse cocoţat la Polul Sud, neavând habar de faptul că, într-o bună zi, avea să o pornească în derivă spre Hawaii. Dar lumea fusese afectată de importante modificări climatice şi nici Antarctica nu fusese ocolită.
 
— Dumnezeule! Exclamă Hitchcock. Crezi c-o să reuşim?
 
— E simplu de tot! Răspunse Nakata.

 
Nakata era tehnicianul care răspundea de agăţarea cu cârligele, un omuleţ dulceag, cu ochi ca de pisică.
 
— Am nevoie doar de patru cârlige, nu mai mult. Care-ar fi problema? Adăugă el. Dispunem de tot materialul necesar.

 
Tonopah Maru avea destule cârlige. Carena sa, în formă de ţigară de foi, era în mare parte ocupată de un dispozitiv cu cremalieră, un mecanism impresionant şi silenţios, capabil să arunce la mare distanţă cârligele uriaşe destinate să agaţe şi să ancoreze flancurile oricărui aisberg. Puntea era plină de tunuri lansatoare de praf reflectorizant, menit să întârzie topirea maselor de gheaţă. Sub punte se afla un motor cu fuziune suficient de puternic pentru a remorca în jurul lumii o insulă de dimensiuni medii. Totul era perfect organizat, exceptând faptul că, practic, nu mai rămânea spaţiu pentru echipajul de cinci persoane. Carter şi ceilalţi trebuiau să se mulţumească cu locşoare minuscule, dispuse ici-colo. În loc de cabine, dispuneau de nişte compartimente deloc mai mari decât capsulele de odihnă, de mărimea unor sicrie, ce pot fi întâlnite în aeroporturi. Pentru divertisment şi destindere aveau la dispoziţie un mic dom semisferic şi o pasarelă, pe puntea din faţă. Duceau o existenţă de sardine într-o cutie de conserve, dar erau bine plătiţi şi aerul marin, mai mult sau mai puţin răcoros, era preferabil smogului verzui ce plutea deasupra zonelor locuite de pe Coasta de Vest.

 
În prezent, navigau în regiunea zidului rece din mijlocul Pacificului. De jur împrejur, albastrul apelor indica o temperatură mai ridicată. Privind însă spre vest, către aisberg, acestea căpătau o tentă de un verde măsliniu, semn al unei vieţi microscopice foarte intense. Linia de demarcaţie se vedea foarte limpede.

 
Carter era ocupat cu efectuarea unor măsurători, dorind să afle dacă aisbergul va putea trece pe sub Golden Gate, când Rennett îşi făcu apariţia lângă el.
 
— E un vapor acolo, căpitane.
 
— Cum adică?

 
Se întrebă dacă nu cumva aveau să fie nevoiţi să lupte pentru aisberg. Se mai întâmpla şi aşa ceva, uneori. Se aflau într-o zonă liberă, un teritoriu lipsit de legi, unde pirateria practicată pe vremuri începuse să îşi reintre în drepturi. Rennett răspundea de întreţinerea navei. Era o femeie scundă şi puternică, lată în umeri, care abia dacă îi ajungea până la piept. Era născută într-un târguşor prăfuit din Middle West şi era foarte încăpăţânată. Se răsese în cap şi luciul purpuriu al ECRAN-ului, ce părea că radiază de sub piele, îi dădea un aspect fluorescent. Cu ochii ei negri, ce oglindeau o neclintire de marmură, îl măsură pe Carter şi repetă:
 
— O navă, chiar de cealaltă parte a aisbergului. Caskie tocmai a recepţionat un mesaj de-al lor, un fel de SOS.

 
Îi întinse o bucăţică de hârtle gălbuie, conţinând mesajul recepţionat prin radio. Două rânduri simple, imprimate cu caractere termografice roşii. Cuvintele acelea păreau că îl imploră pe Carter asemeni unor mâini întinse. Citi cu glas tare:
 
— PUTEŢI SĂ NE AJUTAŢI? PROBLEME LA BORD. CHESTIUNE DE VIAŢĂ Şi DE MOARTE. URGENT. VENIŢI CÂT PUTEŢI DE REPEDE. KOVALCIK, CĂPITAN ÎNLOCUITOR, CALAMARI MARU.
 
— Ce-i porcăria asta? Spuse Carter. Calamari Maru. Ce-i ăsta, e un vapor sau vreun soi de peşte?

 
Rennett nu schiţă nici măcar o urmă de zâmbet.
 
— Am verificat în registru. Nava aparţine firmei Kyocera-Merck, cu sediul la Vancouver. Căpitanul e un oarecare Amiel Kohlberg, un neamţ. N-am găsit nimic despre acest Kovalcik.
 
— Nu pare a fi un remorcher de aisberguri.
 
— Sigur că nu, răspunse ea, cu o nuanţă de dispreţ în glas. E un pescuitor de calmari.

 
Carter ridică din umeri. Veşnic acelaşi lucru. Îl exaspera obiceiul ăstora de a-l trata ca pe un novice, numai fiindcă aveau câteva zile în plus pe mare. Citi din nou mesajul. Urgent, scria acolo. Chestiune de viaţă şi de moarte. Căcat! Căcat, căcat şi iar căcat!

 
Ideea de a lăsa totul baltă pentru a se ocupa de problemele acestui vapor blestemat ivit din ceaţă nu-i surâdea deloc. Nu era plătit pentru a da ajutor unui alt căpitan aflat la ananghie, cu atât mai mult cu cât acesta lucra pentru Kyocera-Merck. Industriile Samurai nu prea îi înghiţeau pe cei de la Kyocera-Merck. Avuseseră divergenţe în legătură cu un contract în Gobi: spionaj industrial sau cam aşa ceva. Şi, la urma urmei, mai exista şi aisbergul, care îi aştepta. Nu-şi puteau permite luxul de a pierde timp.

 
Pe deasupra, mai simţea şi înţepătura ghimpelui unei bănuieli, o tresărire de neîncredere. Să abordeze o altă navă, aici, în acest colţ uitat al oceanului, ar fi însemnat să se plaseze într-o poziţie vulnerabilă. Cei zece ani petrecuţi în companie îl învăţaseră că prudenţa e cel mai bun copilot. Bun! Dar ştia că şi prudenţa îşi are limitele sale. Să întorci spatele unei nave care tocmai a lansat un SOS, iată genul de atitudine care-ţi lasă un gust amar pentru tot restul vieţii.

 
În acest an, 213, an ce avea să intre în istorie ca fiind anul marii canicule, puţini erau aceia cărora le mai păsa de lucruri atât de desuete precum ajutorarea celor aflaţi în pericol în largul mării. Dar Carter era unul dintre acei indivizi, puţini la număr, rămaşi sensibili la sentimente de culpabilitate şi remuşcare. Şi, la urma urmei, îşi spunea el, cum semeni, aşa culegi. Nu-ţi băga în seamă aproapele atunci când acesta te cheamă în ajutor şi poţi fi sigur că nici el nu-ţi va acorda mai multă atenţie, atunci când tu vei fi cel ce va avea nevoie de el. Îl priveau cu toţii: Rennett, Nakata, Hitchcock.
 
— Ce facem, căpitane? Întrebă Hitchcock, cu un zâmbet maliţios. Mergem?

 
Carter îi aruncă o privire ucigaşă şi zise:
 
— Tu ce părere ai? Crezi că într-adevăr au nevoie de ajutor?

 
Hitchcock făcu o mutră nehotărâtă:
 
— Nu eu trebuie să hotărăsc asta. Tu eşti căpitanul, patroane. Dar eu ştiu un lucru: eu zic că au probleme şi au nevoie de ajutor.

 
Avea întipărită pe chip o expresie neutră, pierdută în cine ştie ce depărtări. Stătea în faţa lui Carter şi umerii lui laţi păreau a umple întreaga încăpere.
 
— Ne cer ajutor, căpitane. După mine, când un vapor cere ajutor, se cuvine să fie ajutat. Aşa am ştiut eu până acum, de când navighez. Dar mai ştii? Poate că între timp regulile s-au schimbat.

 
Pentru o clipă, Carter regretă că îl luase pe Hitchcock la bord. Dar, la naiba! Fie! Va merge pe Calamari Maru să vadă despre ce era vorba. Nu avea de ales. De fapt, niciodată nu avusese de ales.
 
— Spune-i lui Caskie să-i transmită lui Kovalcik că ne îndreptăm spre aisberg, pentru a-i lua în stăpânire, i se adresă ei lui Rennett. Asta ne va lua cam o oră şi jumătate. Va trebui să-l stropim cu praf reflectorizant şi să-l acoperim cu o husă. Între timp, voi face o vizită de recunoaştere la bordul navei lor.
 
— Am înţeles, încuviinţă Rennett şi dispăru.

 
Primiră noi imagini ale aisbergului. Pentru prima oară, Carter remarcă fisurile cauzate de eroziune la nivelul liniei de plutire, excrescenţele fragile care începuseră să se formeze. Crevasele nu implicau, în mod obligatoriu, riscul de răsturnare a aisbergului - fenomen destul de rar, de altfel - dar puteau fi siguri că vor avea de înfruntat un ruliu puternic şi, pe parcursul întregii operaţiuni, o mare agitată. Pe scurt, încă de acum, ziua se anunţa a fi destul de frământată.
 
— Dumnezeule! Făcu Carter, ia uitaţi-vă la astea! Îi întinse clişeele lui Nakata.
 
— Nici o problemă! Răspunse acesta, după un scurt interval de gândire. Nu trebuie decât să ne înfigem cârligele pe partea aisbergului aflată sub vânt. Asta-i tot.
 
— De acord. Dacă aşa zici tu.

 
Spunând acestea, încurajat de încrederea de neclintit a lui Nakata, Carter îşi îngădui un surâs. Versantul cel mai îndepărtat al aisbergului avea aspectul unui zid abrupt, neted, de aproximativ o sută de metri înălţime, de culoarea porţelanului. La baza zidului, o limbă de gheaţă cu o lungime de patruzeci de metri înainta spre larg, formând un soi de dig, alături de care era ancorat Calamari Maru. Carter îl făcu semn lui Nakata, care stătea la prova navei, lângă consola de comandă.
 
— Lansează cârligele! Urlă el. Dă-i drumul, acum!

 
Se auzi zăngănitul primei trape de lansare care se deschidea. Apoi, uruitul înfundat al mecanismelor. În pântecele navei, puternicul dispozitiv de agăţare se aşeza lin, în poziţie de tragere. Aisbergul se înălţa, nemişcat, din apele liniştite ale oceanului. Deodată, întreaga nava tresări, în vreme ce primul cârlig pornea spre cer. Se ivi deasupra capetelor lor, ca un monstru de oţel, plin de ţepi, o siluetă neagră profilată pe fondul luminos al văzduhului. Nakata mânui din nou pârghiile de control. Ajuns în vârful orbitei sale ascendente, cârligul începu să coboare spre inima aisbergului, cu un şuier infernal. Lovi cu violenţă peretele de gheaţă şi se înfipse adânc. Aisbergul fremătă, clătinându-se lateral. Masa scufundată înregistră, la rândul ei, unda de şoc şi întregul ansamblu se aplecă în faţă, cu un fomăit apocaliptic. După o scurtă pauză, în timp ce muntele plutitor se redresa, un gheizer de spumă, înalt de douăzeci de metri, ţâşni printre bucăţile de gheaţă sfărâmată ce cădeau, desprinse din falezele superioare. La prova, Nakata ridică pumnul strâns, în semn de victorie. Un vânt rece pornise să sufle din direcţia aisbergului, precum respiraţia unui animal în agonie. Parfumul trecutului, o emanaţie a erei fosilelor.

 
Înaintară încă puţin, de-a lungul flancului aisbergului.
 
— Cârligul numărul doi! Strigă Carter.

 
Muntele de gheaţă îşi recăpătase echilibrul. Supraveghind desfăşurarea operaţiunilor din turela aflată la pupa, Carter aştepta cu nerăbdare sentimentul de uşurare şi de mulţumire care îl invada de fiecare dată după capturarea prăzii. De data aceasta, însă, sentimentul acela întârzia şi tot ceea ce simţea era un gol în stomac. Era dornic să sfârşească totul cât mai repede, să vadă cele patru cârlige plantate şi să pornească înapoi spre San Francisco.

 
Al doilea cârlig îşi luă zborul şi îşi împlântă colţii. Aisbergul reîncepu să se legene şi marea prinse a dansa, furioasă. Vreme de o clipă, Carter zări cealaltă navă, zguduită de talazuri. Se întrebă dacă nu cumva limba de gheaţă care îi proteja n-avea să se rupă şi să-i tragă la fund. Ar fi trebuit să ancoreze altundeva. Dar, la dracu' cu acest Calamari Maru. Îi avertizaseră, doar!

 
Fu lansat cel de-al treilea cârlig. Apoi ultimul, cel de-al patrulea, aruncat dincolo de vârful aisbergului, pentru a se înfige în versantul opus. În sfârşit, terminaseră. Gheţarul plutitor le aparţinea. Spre apusul soarelui, Carter transferă comanda traulerulul lui Hitchcock şi, împreună cu Rennett, urcară la bordul caiacului-anexă, îndreptânau-se spre Calamari Maru.

 
Mirosul pestilenţial care învăluia pescadorul îi izbi, înainte chiar ca ei să fi urcat la bord cu ajutorul scării de frânghie monofilament ce fusese coborâtă pentru ei. Un miros acru, o miasmă atât de densă, încât părea aproape vizibilă. Aspirarea acelui gaz infestat echivala cu a înghiţi întreaga atmosferă a oraşului Cleveland. Carter înjură în sinea lui. Ar fi trebuit să-şi ia o mască de gaze. Dar de unde să fi ştiut? Aerul din largul mării era, în general, relativ pur. Aspectul general al navei Calamari Maru nu era deloc strălucitor, Dintr-o privire, Carter evaluă neglijenţa înconjurătoare şi mizeria care domnea pe punte: pete negre de ulei, vârtejuri de praf, urme de rugină cauzate de ozon. Dar putoarea cumplită provenea de la calmari.

 
O cuvă largă ocupa centrul navei, ca o burtă uriaşă, acoperind puntea inferioară. În acest spaţiu se făcea tranşarea calmarilor. Carter navigase pe o astfel de navă, pe vremea când era un simplu ucenic. Industriile Samurai posedau câteva duzini de asemenea nave. Privi în fundul cuvei. O armată de calmari se înghesuia acolo, hoarde de fantome cu ochi asemănători perlelor, înotând care încotro. Biciuri strălucitoare zvâcneau printre ei, apucând, tăind, secţionând ţesuturile nervoase şi azvârlind părţile comestibile în dispozitivul de prelucrare. Ansamblul alcătuia o uriaşă uzină de prelucrare şi tratament. După ce câmpiile europene şi nord-americane deveniseră nişte deşerturi sterpe, iar populaţia mondială depindea, pentru a supravieţui, de puţinele resurse ale nordului Canadei şi Siberiei, exploatarea domeniului marin devenise o necesitate primordială. Cu toate acestea, Carter nu reuşise nicidecum să se obişnuiască cu mirosul înfiorător. Se străduia din răsputeri să-şi reprime senzaţia de greaţă care-i întorcea stomacul pe dos.
 
— O să vă obişnuiţi, îi declară femeia care îl întâmpină pe punte. Peste cinci minute, nici măcar n-o să vă mai gândiţi la asta.
 
— Să sperăm, mormăi el, sceptic. Sunt căpitanul Carter, iar ea e Rennett, operatorul nostru de întreţinere. Unde-i Kovalcik?
 
— Eu sunt Kovalcik.

 
Carter făcu ochii mari. Un licăr amuzat se ivi în ochii femeii.

 
Kovalcik era robustă, cu o înălţime puţin peste medie, avea pomeţii proeminenţi şi ochii foarte depărtaţi unul de altul. Deşi, în aparenţă, părea calmă şi controlată, gesturile ei trădau o anumită încordare. Purta o salopetă din pânză groasă. Avea părul negru, tuns scurt, iar pielea-i era deschisă la culoare, de o albeaţă stranie, neprotejată cu Ecran. Carter remarcă, dealtfel, urmele unor arsuri provocate de soare şi zbârcituri cauzate de ozon. Doi membri ai echipajului, alte două femei, îmbrăcate identic, stăteau ceva mai încolo, iar el observă că aveau pielea la fel de albă şi de atacată de intemperii.
 
— Vă suntem recunoscători că aţi venit, spuse Kovalcik cu o voce neutră, marcată de un uşor accent european.
 
— În măsura posibilităţilor noastre, suntem dispuşi să vă ajutăm, îl răspunse Carter.

 
În acel moment, observă că o bucată de aisberg fusese decupată şi urcată la bord. Se topea încet, suspendată deasupra celor trei rezervoare de drenaj din aluminiu. Nu era nici o zecime de milionime din masa totală a aisbergului, dar Carter nu-şi putu reprima o tresărire furioasă. Un muşchi făcu să-i tremure obrazul. Reacţia lui nu scăpă neobservată.
 
— Da, spuse Kovalcik, apa e una dintre problemele noastre. Ne aprovizionăm şi noi cum putem. Am avut avarii destul de serioase. N-aţi vrea să mă însoţiţi în cabina căpitanului? Trebuie să vorbim despre ceea ce s-a întâmplat şi despre ceea ce am putea face în această privinţă.

 
Urmată de Carter şi de Rennett, o porni spre puntea inferioară, în vreme ce cele două femei din echipaj încheiau marşul.

 
Calamari Maru era cu adevărat impunător. Era o navă mare, bine desenată, linia generală fiind asemănătoare cu cea a unul calmar. Avea motoare cu hidropropulsie - apa fiind aspirată în interior cu ajutorul unor compresoare de mare putere, iar apoi evacuată pe la pupa. Era una dintre soluţiile tehnice adoptate de marile companii de transport maritim, în scopul reducerii consumului de combustibil şi a emanaţilor de bioxid de carbon. Pe cele două laturi ale punţii se înălţau nişte construcţii stranii, arcuite.
 
— Momeală pentru calmari, le explică Kovalcik.

 
Acoperite cu fosfor bioluminescent şi scufundate în apa mării, emiteau o luminozitate aproximativ identică cu aceea produsă de moluşte. Acestea veneau în mase compacte, atrase uneori de la distanţe foarte mari, aşteptându-se probabil la vreo petrecere surpriză şi nimereau în năvoade.
 
— Straşnică uzină de carne aveţi aici! Exclamă Carter.
 
— Nu producem numai carne! Îi replică, răstit, Kovalcik. În afară de valoarea nutritivă a moluştelor, le mai extragem şi fibrele nervoase, care sunt utilizate în producerea mai multor tipuri de biocaptoare. Fibrele lor sunt aproximativ de o sută de ori mai groase decât ale noastre şi funcţionează asemeni ordinatoarelor cu celulă unică. Probabil nu ştiaţi, dar aveţi cu siguranţă la bord sute de microprocesoare constituite din fibre de calmar. Urmaţi-mă, vă rog! Porniră de-a lungul unei pasarele strâmte, cu o pantă uşor descendentă. Carter auzi lovituri surde în pereţi. Unul dintre aceşti pereţi era plin de lovituri şi zgârieturi adinei. Luminile începuseră să pâlpâie, iar aplicele emiseră un bâzâit de rău-augur. Un miros dulce-amărui de chimicale se făcu simţit, acoperind duhoarea sinistră a calmarilor. Rennett îi aruncă lui Carter o privire sumbră. Această navă era o adevărată catastrofă!
 
— Cabina căpitanului! Anunţă Kovalcik, deschizând o uşă pe jumătate scoasă din ţâţâni. Înainte de toate, ce-aţi zice de un pahar?

 
Carter fu surprins de dimensiunile cabinei. După atâtea săptămâni de claustrare în găurile de şoarece de pe Tonopah Maru, locul i se părea enorm. O masă, un birou, etajere, o cuşetă confortabilă, toaleta şi chiar şi un ecran de jocuri! Toate erau dispuse ingenios, lăsând spaţiu suficient pentru deplasare. Ecranul video era crăpat. Kovalcik scoase dintr-un dulap o sticlă de coniac peruvian. Carter încuviinţă, printr-o înclinare a capului. Ea umplu trei pahare, pe care le băură în tăcere. Mirosul moluştelor nu era chiar atât de puternic aici, sau, poate, aşa cum i se prezisese adineaori, începuse să se obişnuiască. Cu toate acestea, aerul părea vâscos şi fetid, ca o zeamă greţoasă şi era greu de respirat, în ciuda dimensiunilor cabinei. Sistemul de aerisire era scos din uz, sau se afla într-o stare deplorabilă.
 
— Începeţi să înţelegeţi care este problema?

 
Carter încuviinţă.
 
— Dar n-aţi văzut nici măcar jumătate din pagube! Staţi să vedeţi cum arată postul de comandă! Mai bem un pahar, după care ne putem continua vizita.
 
— Destul cu coniacul! Se eschivă Carter. Ce-ar fi să-mi istorisiţi dumneavoastră ce s-a întâmplat aici?
 
— Eu aş zice să aruncăm, totuşi, o privire şi în postul de comandă.

 
Postul de comandă era situat la un nivel inferior faţă de cabina căpitanului. Ce privelişte! S-ar fi zis că pe aici trecuse un uragan sau un incendiu care devastase totul! Pretutindeni, arsuri adânci provocate de tirul unui laser, crăpături largi, ca nişte crevase, brăzdând falsul plafon. Din ordinatoare se scurgeau bucăţi de benzi informatice, grămezi de viscere colcăitoare izbucnind dintr-o rană urâtă, provocată prin înjunghiere. Semne ale unei cumplite bătălii. Un adevărat holocaust răvăşise creierul lui Calamari Maru.
 
— Totul e distrus. După cum v-aţi putut da seama, nu mai funcţionează decât programul de sortare şi tranşare a calmarilor. În privinţa asta, maşinăria e intactă: năvoadele, bicele, cuţitele şi restul. În celelalte privinţe, însă, e un dezastru. Sistemul de producere a apei, ventilatoarele, instrumentele de navigaţie. Ne străduim să le reparăm, dar e nevoie de prea mult timp, ceea ce noi nu avem.
 
— Înţeleg, oftă Carter, rotindu-şi privirea de jur-împrejur. V-aţi încăierat la o serată dansantă, sau ce nalba?!

 
Kovalcik îl privi cu asprime.
 
— A fost groaznic. Au fost lupte peste tot. De la o punte la alta, în fiecare cabină. Am fost nevoiţi să-l arestăm pe căpitanul Kohlberg. El şi alţi câţiva ofiţeri au opus rezistenţă.

 
Carter clipi des, cu răsuflarea tăiată.
 
— Despre ce vorbeşti dumneata? A avut loc o răzmeriţă?

 
Cuvântul, greu de semnificaţii, păru că pluteşte deasupra lor, ca o sabie a lui Damocles. Apoi, cu aceeaşi voce neutră ca mai înainte, Kovalcik rupse tăcerea:
 
— Eram pe mare de mai multe săptămâni, când căpitanul parcă a înnebunit. Soarele o fi fost de vină, sau, poate, pur şi simplu aerul. A început să dea ordine imposibile. N-am reuşit nicicum să-l convingem că nu era bine ce făcea. Spre binele tuturor, a trebuit să îl demitem din funcţie. Am avut un schimb violent de replici şi-am fost nevoiţi să-l închidem. Unii dintre ofiţeri au trecut de partea lui. I-am arestat şi pe ei.

 
Ce încurcătură blestemată, gândi Carter, în ce rahat ne-am vârât?
 
— Toate astea-mi sună a răzmeriţă, declară Rennett.

 
Din priviri, Carter îi făcu semn să tacă. Situaţia se cerea a fi tratată cu diplomaţie şi circumspecţie.
 
— Căpitanul, ofiţerii sunt încă în viaţă? O întrebă el pe Kovalcik.
 
— Da. Dacă doriţi, îl puteţi vedea.
 
— Ar fi o idee bună. Dar, înainte de asta, poate c-ar fi mai bine să-mi vorbiţi puţin despre acuzaţiile ce le sunt aduse.
 
— N-au nici o importantanţă.
 
— Pentru mine, au! Răspunse Carter. Trebuie să ştiu ce anume a justificat punerea în lanţuri a căpitanului vostru.

 
Kovalcik păru încurcată:
 
— Au fost desule motive, făcu ea, într-un târziu. Unele dintre ele chiar foarte grave, altele mai puţin serioase. În legătură cu repartiţia timpului de serviciu, desemnările echipelor de lucru, raţiile alimentare. Era tot mai rău de la o săptămână la alta. Se purta ca un tiran, i-am urmărit evoluţia spre mai rău, zi cu zi. Practic, sunt convinsă că a suferit o intoxicaţie solară, un acces de nebunie datorat excesului de căldură, care i-a atins creierul. Se temea că vom folosi prea mult Ecran, mă înţelegeţi? Se temea că vom epuiza stocul înainte de sfârşitul misiunii. Şi atunci, a început să-l raţionalizeze. Atât porţia lui, cât şi cele ale întregului echipaj. Asta a fost picătura care a umplut paharul. Ecran-ul.

 
Kovalcik se opri. Cu vârfurile degetelor îşi atinse obrajii, antebraţul şi încheietura mâinii, unde pielea i se înroşise, formând pete de carne vie.
 
— Vedeţi în ce hal arăt? Reluă ea. Toţi sunt la fel. Kohlberg a redus raţiile la jumătate, apoi le-a înjumătăţit din nou. Soarele a început să ne ardă. La fel ozonul. Nu mai aveam nici un fel de protecţie. Frica lui Kohlberg că vom rămâne fără Ecran a devenit o obsesie. Era tot mai nebun, îl lovise soarele în creştet. Şi, cu fiecare zi ce trecea, rămânea tot mai puţin Ecran. Sunt sigură că l-a dosit undeva, pe navă. Nam reuşit încă să dăm de el. Încercăm să ne descurcăm cu un sfert de raţie.

 
Carter încercă să îşi închipuie cum puteau să trăiască la bordul acestei epave, mitraliaţi continuu de razele soarelui, de mirosul infernal, lipsiţi de injecţiile cotidiene, cu pielea, supusă în permanenţă agresiunii feroce a acestui climat de seră. Un infern. Cum putuse oare Kohlberg să se ţicnească în asemenea hal, cum putuse să acţioneze atât de stupid?

 
Dovada se afla acolo, în faţa ochilor săi. Petele roşiatice de pe pielea lui Kovalcik.
 
— De fapt, ce aşteptaţi de la mine? Să vă furnizez Ecran? Întrebă Carter, după o scurtă ezitare.
 
— Nu, nu dorim aşa ceva, răspunse ea. Mai devreme sau mai târziu, vom găsi unde anume a ascuns Kohlberg rezervele.
 
— Atunci?
 
— Veniţi cu mine. Aş vrea să-i vedeţi pe ofiţeri.

 
Răzvrătiţii îşi închiseseră prizonierii în infirmerie, o încăpere întunecată şi umedă, situată în fundul calei. Se aflau acolo trei paturi suprapuse, aşezate de-a lungul pereţilor şi o grămadă de aparatură medicală scoasă din uz. Pe fiecare pat, cu excepţia unuia singur, zăcea câte un bărbat cu faţa strălucind de transpiraţie, cu barba nerasă de vreo opt zile. Ofiţerii aveau mâinile legate. Erau conştienţi, deşi nu arătau prea bine.
 
— Credeţi-mă că nu ne face plăcere să-i ţinem închişi, afirmă Kovalcik. Dar ce altceva am putea face? Iată, acesta este căpitanul Kohlberg.

 
Era un bărbat corpolent, cu o fizionomie tipic teutonă şi ochii holbaţi.
 
— Acum e calm. I-a fost administrat un sedativ. Cincizeci de centimetri cubi de Omnipax. Sunt sedaţi cu toţii. Nu-i putem droga tot timpul, ştiu că organismele lor n-ar suporta aşa ceva. Oricum, Omnipaxul ni se va termina curând, peste câteva zile. După aceea, situaţia riscă să degenereze. Dacă vor reuşi să se elibereze, va fi iar război pe navă.
 
— Nu sunt sigur că avem la bord Omnipax. Dar, chiar de-am avea, mă îndoiesc că v-am putea furniza o provizie îndestulătoare, spuse Carter.
 
— Nu asta aveam de gând să vă cer.
 
— Ce-ar fi să vorbim deschis? Ce vreţi de la noi?
 
— Aceşti cinci oameni reprezintă o ameninţare serioasă la adresa întregului echipaj. Se fac vinovaţi de abuz de putere şi putem s-o dovedim. Am vrea să-i luaţi cu voi.
 
— Ce?!
 
— Luaţi-i la bord. Ei nu trebuie să rămână aici, sunt nebuni. Vrem să ne reparăm liniştiţi nava şi să facem munca pentru care suntem plătiţi. Voi vă întoarceţi la San Francisco, cu aisbergul, nu-i aşa? Luaţi-i cu voi! Consideraţi-o o faptă umanitară! Pentru voi, nu reprezintă nici un pericol. Dimpotrivă, vă vor fi recunoscători fiindcă i-aţi salvat. Aici, sunt ca nişte bombe care riscă să arunce totul în aer dintr-o clipă într-alta.

 
Carter o privi de parcă ea însăşi ar fi fost bomba şi tocmai i-ar fi explodat în faţă. Rennett se mulţumise să le întoarcă spatele şi părea preocupată de un brusc acces de tuse, care aducea mai degrabă a hohot nestăvilit de râs.

 
Asta-i mai lipsea! Să devină complice la o răzmeriţă, adăpostind aceşti ofiţeri izgoniţi de pe nava lor de o adunătură de piraţi începători! Colac peste pupăză, aceştia lucrau pentru Kyocera-Merck! Agentul Industriilor Samurai avea să fi încântat să-l vadă debarcând la San Francisco împreună cu cei cinci angajaţi ai companiei Kyocera-Merck. Mai ales atunci când îi va fi servit textul cu „actul umanitar”! Asta era prea de tot!

 
Şi unde să-i cazeze la bordul traulerului? Pe punte? Sau să le instaleze un cort în vârful aisbergului? Şi cu ce să-i hrănească? Ca să nu mai vorbim de cantitatea de ECRAN pe care o vor consuma. Totul fusese calculat, măsurat, pentru a îndeplini nevoile echipajului, până la ultima moleculă. Nici nu putea fi vorba de o îmbarcare a celor cinci pasageri!
 
— Mă tem că nu înţelegeţi situaţia în care ne aflăm, începu Carter. Lăsând la o parte aspectul oarecum ilegal, nu am destul loc pentru a mai îmbarca încă cinci oameni. Chiar şi aşa, suntem îndeajuns de strâmtoraţi.
 
— V-am mai spus: fiecare centimetru pătrat ne e drămuit cu stricteţe. Chiar de-ar urca însuşi Dumnezeu la bord, tot n-aş şti unde să-i spun să se aşeze. Dacă aveţi nevoie de asistenţă tehnică pentru a vă repara nava, pot să vă ajut. Aş putea chiar să vă las nişte provizii. Dar să iau la bord cinci oameni.

 
În ochii lui Kovalcik sclipi o lumină stranie. Respiraţia îi deveni gâfâită.
 
— Trebuie să faceţi asta pentru noi. Trebuie! Altfel.
 
— Altfel, ce?! Întrebă Carter.

 
În loc de răspuns, Kovalcik îi acordă o privire cu nimic mai promiţătoare decât cerul de oyon verzui de deasupra oceanului.
 
— Hilfe! Mormăi în acea clipă Kohlberg, agitându-se în aşternutul soios.
 
— Ce-a zis?
 
— Delirează! Se grăbi Kovalcik să-i explice.
 
— Hilfe! Hilfe! Im Gottes Namen, hilfe!

 
Apoi, cu un pronunţat accent german, rosti aceste dureroase cuvinte:
 
— Ajutaţi-ne! Ne va ucide pe toţi!
 
— Chiar aşa, delirează? Rânji Carter. Ochii lui Kovalcik deveniră de gheaţă. Cu mişcări rapide, scoase dintr-un dulăpior fixat pe perete o seringă ultrasonică pe care o înfipse în braţul lui Kohlberg. Se auzi un şuier slab. Căpitanul lui Calamari Maru se prăbuşi într-un somn greu. Kovalcik schiţă un zâmbet, în mod vizibil uşurată.
 
— E nebun. Vedeţi cum îmi arată pielea? Este rezultatul nebuniei lui. Întregul echipaj a avut de suferit în acelaşi mod. Dacă reuşeşte să scape de aici şi încearcă să ne pună din nou vieţile în pericol. Atunci, da, îl vom ucide. Pe el şi pe ofiţeri. Nu am avea de ales, ar fi legitimă apărare, mă înţelegeţi? Dar aş prefera să nu ajungem într-o asemenea situaţie.

 
Vocea îi era glacială, atât de rece încât ar fi putut răcori un oraş întreg.
 
— Nu eraţi de faţă. Nu ştiţi prin ce-am trecut. Un lucru, însă, vă pot spune sigur: nici nu poate fi vorba să cădem iar sub dominaţia lui! Luaţi-i cu voi, căpitane! Vă implor! Luaţi-i cu voi!

 
Spunând acestea, făcu un pas înapoi şi îşi încrucişă braţele pe piept. În încăpere se înstăpâni liniştea. Se auzeau doar buiturile surde venite din adâncurile navei, respiraţia regulată a lui Kohlberg, întreruptă din când în când de câte un sforăit. Kovalcik îşi recăpătase stăpânirea de sine, răceala şi ura înăbuşită. Părea că spune: „Asta-i tot, căpitane! Acum e rândul tău! “.

 
Ce încurcătură sordidă, gândi Carter. Însă, dincolo de iritarea pe care o simţea fiindcă se trezise amestecat, fără voie, în toate astea, descoperi, cu strupoare, că o tristeţe stranie îl cucerea încetul cu încetul. Îi era chiar milă. De Kohlberg, de Kovalcik, de echipajul acestei epave împuţite. De această lume blestemată, otrăvită şi pârjolită de soare. Nimeni nu merita un asemenea univers. Cerul verde, apăsător, nevoia cotidiană de Ecran, miile de artificii mărunte necesare supravieţuirii. Nu meritaseră o astfel de pedeapsă. Nimeni nu o merita. Cum ajunsese omenirea într-o astfel de situaţie? Cum ajunsese omenirea într-o asemenea situaţie?

 
Apoi, mila i se stinse. Ce putea face el? Drept cine îl lua Kovalcik? Drept Isus Hristos? N-aveau loc la bordul lui Tonopah Maru pentru oamenii ăştia. Nu le ajungea Ecran-ul. Nici hrana. Şi, la urma urmei, nu era treaba lor. San Francisco îşi aştepta aisbergul şi, cât de curând, aveau să fie nevoiţi să pornească la drum. Trebuia să îndruge verzi şi uscate, pentru a câştiga timpul necesar pentru a ieşi din încurcătură.
 
— Bine, zise el, într-un sfârşit. Vă înţeleg problema. Nu sunt sigur c-am să pot face cine ştie ce, dar am să mă gândesc. Voi evalua resursele. Daţi-mi puţin timp, să pot analiza situaţia. De acord?
 
— Uite ce cred eu, căpitane, îi spuse Hitchcock, ceva mai târziu. I-am putea remorca, o dată cu aisbergul. Nakata le fixează două cârlige şi-i ducem cu noi la San Francisco.
 
— Uşurel! Îl temperă Carter. Nu suntem piraţi, nu uita asta!
 
— Da' cine vorbeşte de piraţi? E datoria noastră să-i dăm pe mâna justiţiei. Avem de-a face cu nişte răzvrătiţi.
 
— Nu suntem nici caralii, îi replică Carter. Dacă au chef să se revolte, n-au decât! Datoria noastră e să remorcăm aisbergul ăsta blestemat şi să-l livrăm la timpul stabilit. N-am de gând să-i leg de coadă o tinichea plină ochi cu trăsniţi. Bagă la cap, Hitchcock! Nu ne jucăm de-a cavalerii dreptăţii!
 
— Pe vremea mea, chestiunile acestea erau al naibii de luate în serios, spuse Hitchcock, înţepat. Pricepi? Nu te uitai în altă parte când izbucnea un incendiu în vecini.
 
— Tu eşti cel care nu pricepe! Făcu Carter. Vaporul ăsta e o adevărată molimă!

 
Hitchcock îl aruncă o privire dispreţuitoare.
 
— Dumnezeule! Reluă Carter. Tu chiar nu-ţi dai seama în ce rahat am intrat? Dacă ai cunoaşte-o pe tipa care a preluat comanda, nici n-ai îndrăzni să te apropii de ea. Dacă am hotărî să o luăm la bord, ar trebui s-o punem în lanţuri. Noi suntem numai cinci. Nu ştim câţi se află la bordul uzinei plutitoare. Şi, pe deasupra, nava e a celor de la Kyocera-Merck. Crezi că Samuraii ne plătesc ca să facem fapte bune?

 
Dimineaţa se apropia de sfârşit. Soarele urca spre zenit şi cerul strălucea ca o bucată de tablă incandescentă, brăzdat pe alocuri de dungi verzui provenind, cu siguranţă, din masa de aer poluat, cu presiuni ridicate, încremenită deasupra zonei centrale a Statelor Unite. Carter adulmecă mirosul de metan al brizei. În faţa sa, aisbergul strălucea în lumina amiezii ca un munte de marmură lustruită, topindu-se pe măsură ce temperatura creştea. Departe, la San Francisco, oameni în salopete porniseră deja să cureţe rezervoarele. În curând, autostrăzile se vor umple de maşini ticsite de canistre. Venise vremea plecării. Kovalcik şi Kohlberg n-aveau decât să-şi rezolve problemele fără ajutorul său. Nu era tocmai mândru de hotărârea luată. Dar mai făcuse o mulţime de alte lucruri de care nu era mândru şi existau o mulţime de probleme a căror soluţie n-o cunoştea.
 
— Spuneai că are de gând să-i împuşte pe ăia cinci, spuse Caskie, operatoarea radio, o femeiuşcă drăguţică, având părul negru şi creţ. Crezi că vorbea serios?

 
Carter ridică din umeri.
 
— Încerca să ne forţeze mâna. N-are ea sânge-n trotinetă s-o facă! N-o fi ea chiar o sfântă, dar de-aici şi până la crima cu sânge rece.

 
Rennett îl întrerupse.
 
— Nu sunt de acord, căpitane. Dimpotrivă, eu cred că e ferm hotărâtă să scape de ei. Chiar dacă asta înseamnă folosirea unor mijloace dure.
 
— Crezi?
 
— După părerea mea, tocmai se pregătea să-i debarce pe aisberg când am apărut noi. Ghinion curat! I-am stricat planurile. Şi-atunci, s-a gândit să ne ceară să-i luăm cu noi. Dacă refuzăm, nu va trebui decât să aştepte liniştită plecarea noastră, după care le va face vânt peste bord.
 
— Ai uitat ceva! Noi cunoaştem întreaga tărăşenie.
 
— N-are decât să spună că au evadat. Au sărit în şalupa de salvare şi duşi au fost. Cine-ar putea să o contrazică?
 
— Noi stăm la taclale, iar aisbergul se topeşte, interveni Hitchcock. Ce facem? Aşteptăm să se topească de tot sau o luăm către Frisco?
 
— Eu aş zice să-i luăm la bord, propuse atunci Nakata.
 
— Nu-mi ameţesc să fi supus la vot problema, i-o tăie Carter. N-avem loc pentru cinci oameni. Nici măcar pentru unul singur. Ce dracu, n-ajunge cât suntem de înghesuiţi?

 
Simţi că-i sare muştarul. Se afunda tot mai mult în rahatul ăsta, oscilând între conştiinţă şi realitatea imediată a situaţiei: lipsa de spaţiu la bordul traulerului, aisbergul ce se clătina încet sub soarele de plumb.

 
Hitchcock avea dreptate. Gheţarul transpira de zor. Eroziunea îl asalta din toate părţile. Crevasele se lărgeau, făcându-l să oscileze tot mai periculos, pierzându-şi, puţin câte puţin, stabilitatea. În ritmul ăsta, dacă nu-l stropeau cu praful reflectorizant şi nu-l acopereau la timp cu husa de plastic, avea să se răstoarne în curând. Era cazul s-o ia din loc, fără întârziere. San Francisco îi plătea ca să aducă un aisberg, nu o grămadă de zăpadă topită.
 
— Căpitane! Strigă Rennett, care se afla pe platforma de observaţie, ţinându-şi mâna la ochi. Au coborât la apă o şalupă.
 
— Ce?!

 
Carter înşfăcă binoclul. O barcă, da, un dinghy bine încărcat. Avea la bord cinci oameni. În timp ce răsucea butonul, pentru a mări imaginea, simţi un gol în stomac. Recunoscuse figura celui aflat la prova bărcii: Kohlberg.
 
— Drace! Blestemă el. Ni-i trimite! Pur şi simplu, ni-i bagă pe gât!
 
— Ne-am putea descurca, spuse Nakata cu un yâmbet subţire. Am putea sta mai mulâi într-o cabină.
 
— Dacă mai scoţi o vorbă! Nakata, te trimit la cules de clopoţei pe blestematul ăla da aisberg! Şuieră Carter.

 
Apoi se întoarse spre Hitchcock, care-şi scărpina gânditor barba nerasă de mai multe zile.
 
— Adu laserele, ordonă el. Le folosim doar pentru apărare. Sper să nu fie cazul. OK, acum, tu şi Rennett vă urcaţi în caiac şi-i escortaţi pe indivizii ăştia înapoi pe nava lor. Dacă refuză, îi obligaţi. Şi, dacă tot nu le convine, le găuriţi barca cu laserul şi vă întoarceţi imediat la bord. Aţi înţeles? Excutarea!

 
Hitchcock încuviinţă solemn.
 
— Sigur, patroane, Cum doreşti dumneata.

 
Carter urmări întreaga operaţiune din domul aflat la pupa, întrebându-se dacă nu cumva era cazul să se aştepte la şi el la o răzmeriţă. Încercă să se liniştească şi să îşi alunge gândurile negre. Hitchcock şi Rennett vâsliră de-a lungul aisbergului, până când interceptară barca de pe Calamari Maru. Urmă o scurtă discuţie foarte rapidă; Hitchcock era cel care vorbea, în vreme ce Rennett stătea în picioare la pupa caiacului, ţinând în mâini arma cu laser. Cei cinci ofiţeri de pe nava-uzină păreau cu mult mai treji decât atunci când îi întâlnise Carter. Gesticulau şi îşi ridicau braţele, în semn de disperare. Hitchcock îşi continua predica, iar Rennett, îşi mângâia patul armei. Apoi, totul se sfârşi brusc. Hitchcock şi Rennett îşi luară vâslele şi făcură calentoarsă, lăsând în urmă barca ce se legăna lin pe valuri. La bordul ei, cei cinci rămaseră nemişcaţi, de parcă ar fi aşteptat ceva.
 
— Mie-mi cam pute treaba asta, patroane, spuse Hitchcock, urcând pe punte. Căpitanul Kohlberg afirmă că femeia aia s-a răzvrătit fiindcă el a refuzat să le dea tuturor un supliment de injecţii cu Ecran. Spune c-a fost obligat să le raţionalizeze din lipsă de rezerve suficiente. Pe mine, toate astea mă fac să nu mă simt în largul meu.
 
— Şi pe mine, îi răspunse Carter. Şi pe mine, crede-mă.
 
— Am învăţat un lucru, mai demult, patroane. Să nu crezi niciodată un om care-ţi spune: „Crede-mă!”.
 
— Ia mai du-te naibii! Replică Carter. Crezi că-mi face plăcere să-i las pe nenorociţii ăştia în voia soartei? Pur şi simplu n-avem de ales! N-au decât să se întoarcă pe epava lor. Doar n-are să-i omoare! N-au decât să stea cuminţi şi vor scăpa cu bine. Poate că-i va abandona pe o insulă, în Hawaii, de pildă! Dacă-i luăm cu noi, intrăm cu toţii în bucluc până la San Francisco.
 
— Am intrat deja în bucluc, observă Hitchcock.
 
— Nu, zău?!
 
— Priviţi aisbergul. A început să se erodeze pam tare, la nivelul apei.

 
Carter luă din nou binoclul şi privi gheţarul. Nu era prea încântat de ceea ce vedea. Vipia {24} începuse să muşte din colosul polar. Şi soarele părea din ce în ce rmai flămând! De parcă toate astea n-ar fi fost de ajuns, în clipa aceea, un pârâit sinistru sfâşie văzduhul. Apoi, aisbergul începu să se clatine periculos, iar de jur-împrejur marea deveni agitată.
 
— Dumnezeule mare! Gemu Carter. De data asta chiar c-am încurcat-o! Trebuie s-o ştergem cu toată viteza!

 
Mai aveau însă destule de făcut. În câteva minute, lansatoarele intrară în fucţiune, pulverizând pe toată suprafaţa aisbergului nori uriaşi de praf reflectorizant. Operaţiunea dură o jumătate de oră. Calamari Maru rămăsese ancorat în apropierea limbii de gheaţă, iar cele două părţi adverse păreau că negociază. Între timp, hula crescuse şi aisbergul începu să danseze pe valuri, neliniştitor. Carter mai spera doar că masa inertă avea să-l menţină în echilibru până când aveau să pornească la drum.
 
— Daţi-i drumul cu husa! Strigă el.

 
Manevră delicată. Tunurile situate chiar deasupra liniei de plutire scuipau jeturi de termoplastic, destinat protejării acelor părţi ale aisbergului care erau mai sensibile la eroziune. Cel mai greu era să mânuieşti cablurile cârligelor astfel încât ambarcaţiunea să se poată mişca în jurul gheţarului. Dar Nakata era un bun specialist. Ridicară ancora şi începură prin a trata versantul cei mai îndepărtat al aisbergului. Stratul de praf reflectorizant îl transformase într-un munte de lumină albă.
 
— Nu-mi place tangajul, mârâi Hitchcock.
 
— Nu contează, îi răspunse Carter. De îndată ce vom începe să-l tragem, se va linişti.

 
Soarele lovea suprafaţa întunecată a valurilor ca un ciocan, strivind straturile termice, amestecând curenţii, învălmăşind totul. Carter realiză că aşteptaseră prea mult înainte de a se apuca de treabă. Aisbergul, prezentând din loc în loc crevase oribile, se balansa ca turbat, despicând valurile şi săpând cu elan abisuri înspumate. Doar Dumnezeu ar fi putut spune cum avea să supravieţuiască nava Calamari Maru acestei agitaţii. Pentru moment dispăruse din câmp vizual, iar traulerul îşi continua înaintarea prudentă în jurul monstrului alb. Cablurile cârligelor erau întinse, iar tunurile de stropire îşi scuipau, cu intermitenţă, jeturile de termoplastic.

 
Când Tonopah Maru reveni, în sfârşit, în locul de unde plecase, cu prova în vânt, Carter avu un şoc. Acolo, în faţa ochilor săi, Calamari Maru zăcea într-o rână. Digul de gheaţă lângă care fusese ancorată nava, ieşit brusc din apă sub acţiunea tangajului, îl răsturnase, ca un bobârnac dat de o mână uriaşă.
 
— Isuse! Murmură Hitchcock. Imbecilii ăştia rămăseseră acolo, fără să se mişte.

 
Nava răzvrătiţilor lua apă şi începu să se scufunde cu repeziciune. Marea se învolbură, de parcă ar fi atins punctul de fierbere, datorită miilor de calmari redaţi, pe neaşteptate, libertăţii. O armată de moluşte se grăbea să părăsească aceste locuri de coşmar. Trei şalupe de salvare săltau pe valuri, în umbra gigantică a aisbergului.
 
— Ia priviţi-i! Îi atenţionă Hitchcock.
 
— Porneşte motoarele! Ordonă Carter. Şi hai s-o-ntindem, cu toată viteza!
 
— Eşti sigur? Chiar vrei să facem asta?
 
— Al naibii să fiu dacă nu asta vreau! Pe bunul Dumnezeu, zău că da!
 
— Căcat! Înjură Hitchcock. În ce lume ticăloşită am ajuns oare să trăim?
 
— Nu mă face să repet! Porneşte motoarele!
 
— Ai de gând să abandonăm cele trei bărci cu naufragiaţi în mijlocul oceanului ăsta blestemat? Asta vrei?
 
— Da. Exact. Şi-acum, treceţi la treabă! Vreau s-aud motoarele!
 
— De data asta, s-a umplut paharul! Spuse Hitchcock, pe un ton extraordinar de calm. S-a umplut de tot! Apoi, gâfâind ca un taur rănit, înaintă încet spre Carter, cu braţele afârnându-i pe lângă trup, cu pumnii pe jumătate strânşi. Ochii săi nu mai erau decât două crăpături înguste ce lăsau să treacă o lucire stranie. Se înălţă înaintea lui Carter, şuierând cuvinte fără înţeles, un munte de muşchi, un aisberg el însuşi.

 
La dracu' gândi Carter. Uite-mi răzmeriţa, aici, în faţa mea!

 
Hitchcock îşi încleştă pumnii. Furia şi un fior de spaimă îl străbătură pe Carter care, fără să mai stea pe gânduri, fără să-şi acorde răgazul de a-şi cântări gestul, îl lovi pe navigator direct în faţă. Acesta se clătină, se împiedică, apoi se izbi violent de bastingaj.

 
Fu gata să cadă, dar reuşi să-şi păstreze echilibrul, în extremis. Privindu-l fix pe Carter, uimit, lăsă să-i scape un sughiţ sau, mai degrabă, un fel de grohăit. Un firicel de sânge i se prelingea pe bărbie.
 
— N-aveam de gând să te lovesc, căpitane, bâlbâi el, clipind des. N-aş fi făcut-o niciodată! Nu mi-aş putea lovi căpitanul!
 
— Ţi-am ordonat să porneşti motoarele.
 
— M-ai lovit, căpitane. De ce ai făcut-o? Ochi-i holbaţi de uimire păreau imenşi, iar faţa întunecată de Ecran strălucea ca abanosul.
 
— Chiar credeai că am de gând să-ţi fac vreun rău? Oh, Dumnezeule, căpitane, nu. Isuse, Doamne.

 
Scutură din cap de mai multe ori şi-şi şterse sângele. Carter băgă de seamă că sângera şi el, îşi zgâriase o falangă. Hitchcock continua să se holbeze la el, cu ochii lui rotunzi, de parcă s-ar fi zgâit la vreun dinozaur răsărit dintr-o dată în faţa sa. Apoi stupoarea i se preschimbă în altceva. Tristeţe, poate. Sau era milă? Nu, asta, nu! Gândi Carter. Orice, numai milă, nu!
 
— Căpitane, începu Hitchcock, cu o voce sugrumată.
 
— Taci! Las-o moartă! Porneşte motoarele şi gata!
 
— Da, încuviinţă el. Da, patroane.

 
Îşi frecă buza inferioară cu dosul palmei şi se făcu nevăzut. Carter ridică privirea. Rennett îl striga de pe puntea superioară:
 
— Caskie a recepţionat un SOS, căpitane!
 
— Puţin îmi pasă, urlă el, ca turbat. N-avem ce le face!
 
— Cum?!
 
— N-avem loc pentru ei! Ce Dumnezeii mă-sii?! E chiar atât de greu de priceput?!

 
Ridică binoclul şi privi spre cele trei bărci care înaintau săltând pe marea agitată. Vântul puternic din sens contrar le îngreuna înaintarea. Carter întoarse capul, pentru a nu fi silit să privească figurile naufragiaţilor. Aisbergul, strălucind ca o flacără albă, refuza să îşi potolească tangajul. Se gândi la vânturile arzătoare ce măturau estul continentului, vânturi uscate şi corozive, pustiind lumea până în adâncurile ei. De ce trebuiau să se întoarcă în acel infern? De ce n-ar fi rămas pe mare? Situaţia se înrăutăţea chiar şi la latitudinile cu clima altădată temperată, odinioară atât de fertile. Nu mai ploua. Pădurile mureau şi deşertul invada totul. Calota polară se prăbuşea, topindu-se, inundând, puţin câte puţin, zonele mai joase, de câmpie. Clădiri moarte, în derivă, înghiţite de valuri. Buruieni acoperind autostrăzile. Hoarde de aligatori, migrând spre nord. Ce lume ticăloşită! Suspinase Hitchcock. Da! Ce lume ticăloşită! Aisbergul, un cub de gheaţă uriaş, pradă furtunii. Apă pentru San Francisco. Da. Dar pentru cât timp? Zece zile? Cincisprezece? Carter se întoarse. Întreg echipajul îl privea: Nakata, Rennett, Caskie. Cu toţii, mai puţin Hitchcock, care se retrăsese lângă cabina de comandă.
 
— Nimic din toate astea nu s-a întâmplat. N-am văzut pe nimeni. Nici un suflet. Aţi înţeles? Nimic. Pe nimeni.

 
Cu toţii încuviinţară în tăcere.

 
Puntea se cutremură, în timp ce sfera de fuziune a motoarelor incendia soarele miniatural închis în cala navei. Traulerul tresări şi se urni greoi, părăsind apele întunecate, îndreptându-se spre cele mai albastre ce se întindeau în zare, cât vedeai cu ochii. Se îndepărtară cu toată viteza către est. Trebuiau să câştige timp, să evite topirea gheţarului. Era spre mijlocul după amiezii şi celălalt soare, cel adevărat, incendia cerul spre apus, cu furia dementă a unui piroman. Carter se gândi că era o plăcere nemărginită să îi întoarcă spatele şi să pornească în direcţia opusă.

 
Nu privi în urmă. La ce bun? N-avea rost să se tortureze, căci nu mai era nimic de făcut.

 
Cu un aer absent, îşi frecă falanga dureroasă, pătată de o urmă de sânge uscat. Parcă nici n-ar fi fost sângele său, parcă nici nu erau mâinile sale. Gândeşte-te la est, îşi spuse. Tragi după tine două mii de kilotone de gheaţă veche de două milioane de ani, către un oraş însetat. Gândeşte-te la ceva plăcut! La prima care te aşteaptă, la apropiata-ţi avansare. E absurd să priveşti în urmă. Absurd şi inutil. Te-ar durea ochii.
 
VÂNTUL ŞI PLOAIA.
 
Robert Silverberg.
 
Planeta se curăţă singură. Este important să ne amintim acest lucru atunci când nu suntem prea încântaţi de noi înşine. Procesul de vindecare este natural şi inevitabil. Acţiunea vântului şi a ploii, fluxul şi refluxul valurilor, fluviile viguroase care spală lacurile îmbâcsite şi puturoase - toate acestea sunt naturale, manifestări sănătoase ale armoniei universale. Desigur, ne aflăm şi noi aici. Facem tot ce putem ca să grăbim procesul. Suntem însă numai nişte auxiliari şi ştim asta. Nu trebuie să exagerăm valoarea muncii noastre. Falsa mândrie este mai mult decât un păcat; este o prostie. Nu ne amăgim singuri gândidu-ne că suntem importanţi. Dacă n-am exista deloc aici planeta s-ar reface singură în 20-50 de milioane de ani. Se estimează că prezenţa noastră reduce intervalul la mai puţin de jumătate.

 
Eliberarea necontrolată a metanului în atmosferă fost una dintre problemele cele mai serioase. Metanul este un gaz incolor şi inodor, cunoscut uneori ca „gaz de baltă”. Componentele lui sunt carbonul şi hidrogenul. Atmosferele lui Jupiter şi Saturn sunt alcătuite, în cea mai mare parte, din metan. (Jupiter şi Saturn n-au fost niciodată locuite de fiinţe omeneşti.) O cantitate mică de metan a fost mereu prezentă, în mod normal, în atmosfera Pământului. Totuşi, creşterea populaţiei omeneşti a dus la o sporire imediată a cantităţii respective. Marea parte a metanului eliberat în atmosferă provenea din mlaştini şi minele de cărbuni. O altă parte apărea din plantaţii de orez asiatice, care erau fertilizate cu deşeuri umane sau animale; metanul este un subprodus al procesului de digestie.

 
Surplusul de metan urca în pătura inferioară a stratosferei, de la 10 la 30 de mile deasupra suprafeţei planetei, unde existase cândva un strat de molecule de ozon. Ozonul format din trei atomi de oxigen, absoarbe radiaţiile ultraviolete, vătămătoare, emise de Soare. Reacţionând cu atomii liberi din atmosferă, metanul a redus cantitatea destinată formării ozonului. În plus, reacţiile metanului din stratosfera au produs vapori de apă ce au sărăcit şi mai mult ozonul. Această epuizare a ozonului, provocată de metan, a permis bombardarea Pământului cu radiaţii ultraviolete, determinând sporirea frecvenţei cancerului pielii. [.]
 
Astăzi urmează să injectăm fluide colorate într-unul din fluviile principale. Pentru această operaţie au fost numiţi Edith, Bruce, Paul, Elaine, Oliver, Ronald şi cu mine. Majoritatea membrilor echipei cred că fluviul este Mississippi, dar există dovezi că s-ar putea să fie Nilul. Oliver, Bruce şi Edith sunt de părere că e mai plauzibil să fie Nilul, dar se înclină în faţa opiniei majorităţii. Fluviul este larg şi adânc, în unele locuri fiind negru, iar în altele verde întunecat. Fluidele sunt amestecate de computer pe malul estic al fluviului, într-o uzină mare, construită de altă echipă. Noi supraveghem introducerea lor în fluviu. Întâi injectăm fluidul roşu, apoi pe cel albastru şi pe cel galben; ele au densităţi diferite şi formează benzi paralele ce se întind în apă pe sute de kilometri. Nu ştim exact dacă aceste fluide sunt agenţi activi de vindecare adică dacă sunt substanţe care dizolvă poluanţii solizi din albia şi de pe malurile fluviului - sau dacă servesc doar ca semne, facilitând analize chimice ulterioare ale fluviului prin sistemul de sateliţi orbitali. Atât timp cât urmăm cu exactitate instrucţiunile, nu avem nevoie să ştim pe facem. Elaine glumeşte, invitându-ne să înotăm.
 
— Ce prostie, spuse Bruce. Fluviul ăsta este renumitpentru peştii carnivori care îţi smulg carnea de pe oase.

 
Bâdetn pu toţii. „Peşti” Aici? Ce peşte ar putea fimai ucigaş decât fluviul însuşi? Apa ne-ar putea dizolva carnea şi chiar oasele dacă am intra în ea. Ieri am scris o poezie, apoi am aruncat-o în fluviu; hârtia s-a dizolvatinstantaneu.

 
Serile ne plimbam pe plajă şl filosofăm. Apusurile de soare din această regiune sunt îmbogăţite cu tonuri vii de purpuriu, verde, cărămiziu şi galben. Uneori strigăm când o combinaţie uluitoare de gaze atmosferice transformă lumina. Suntem mereu veseli şi optimişti. Nu ne-au mâhnit niciodată lucrurile găsite pe această planetă. Chiar şi distrugerea poate fi o formă de artă, nu-i aşa? Poate că este una dintre cele mai măreţe forme de artă, deoarece arta distrugerii îşi consumă mediul, îşi devoră propriile fundaţii epistemologice şi, prin această superbă anulare şi întoarcere la origine, depăşeşte cu mult, din punct de vedere moral, formele care sunt numai productive. De aceea apreciez mai mult arta trănsformativă decât pe cea generativă. Sunt oare înţeles? Oricum, deoarece arta înnobilează şi exaltă sufletele celor care o pătrund, noi suntem exaltaţi şi înnobilaţi de condiţiile de pe pământ. Îi invidiem pe aceia care au colaborat la crearea acestor condiţii extraordinare. Ştim că noi suntem locoitorii de rând ai unei epoci minore ulterioare; ne lipseşte dinamismul grandios al energiei care a permis strămoşilor noştri să reuşească asemenea lucruri. Planeta aceasta este o simfonie. Bineînţeles, aţi putea afirma că restaurarea unei planete necesită mai multă energie decât distrugerea ei, dar aţi greşi. Totuşi, deşi sarcinile zilnice ne storc şi ne epuizează, ne simţim stimulaţi şi excitaţi, deoarece, restaurând această planetă, planeta-mamă a omenirii, participăm într-un fel la superbul proces original al distrugerii ei. La fel precum vibraţia unei corzi participă la distrugerea corzii.

 
Am sosit acum la Tokio, capitala imperiului insular al Japoniei. Vedeţi cât de mici sunt scheletele oamenilor? În felul acesta, am putut identifica locul ca fiind Japonia.
 
— Vedeţi? Strigă Edward. Acolo este muntele Fuji.

 
Este un munte superb, înveşmântat în zăpadă. Pe pantele lui lucrează una dintre echipele noastre de arheologi, săpând zăpada ca să culeagă mostre din straturile de reziduuri chimice, praf şi cenuşă din secolul douăzeci.
 
— Odată, în jurul oraşului Tokio existau peste 75.0 de furnale, anunţă Edward mândru, din care ieşeau zilnic sute de tone de oxizi de sulf şi azot, de amoniac şi gaze carbonice. Nu trebuie uitat nici faptul că oraşul avea peste 1.50.0 de automobile.

 
Multe automobile se mai zăresc, dar sunt extrem de fragile, mâncate de acţiunea atmosferei. Dacă le atingem, se prăbuşesc în norişori cenuşii. Edward, care şi-a studiat amănunţit originea, ne spune:
 
— În zilele obişnuite de vară, nu era ceva neobişnuit ca densitatea oxidului de carbon din aer să atingă aici nivelul de 280%. Datorită condiţiilor atmosferice, muntele Fuji era vizibil numai o zi din nouă. Cu toate acestea nimeni nu era înspăimântat.

 
Evocă pentru noi tabloul strămoşilor săi, muncind fericiţi şi nepăsători în mediul lor otrăvit. Japonezii, insistă el, îşi menţineau, ba chiar îşi sporeau venitul naţional brut într-o perioadă în care alte naţiuni începuseră deja să piardă teren în lupta economică datorită scăderii populaţiei. Aşa o ţinea întruna. După o vreme ne-am plictisit de laudele necontenite ale lui Edward.
 
— Termină cu lăudatul, îi spuse Oliver, că te scoatem în atmosferă.

 
Avem multă treabă de făcut aici. Paul şi cu mine conducem maşinile de săpat; Oliver şi Ronald ne urmează, plantând seminţe. Aproape imediat răsar arbuşti ciudaţi, ascuţiţi. Au frunze lucitoare şi ramuri lungi şi bifurcate. Unul dintre ei s-a înfipt ieri în gâtul Elainei şi ar fi rănit-o în mod serios dacă Bruce nu l-ar fi smuls din rădăcini. Incidentul nu ne-a tulburat. Aceasta este doar o etapă din procesul lung şi încet al restaurării. Vor mai fi multe asemenea incidente. Într-o bună zi, aici vor înflori cireşi.

 
Acesta este poemul dizolvat de râu:

 
DISTRUGERE:

 
I. Substantive: distrugere, devastare, pustiire, ruină, ruinare, paragină, nimicire, prăpăd, spargere, sfărâmare, demolare, dărâmare, zdrobire, dărăpănare, stricăciuni, descompunere, decimare, pieire, vătămare, doborâre, dizolvare, ştergere, răsturnare, frângere, stricare, alterare, mutilare, dezintegrare, desfacere, pulverizare, sabotaj, vandalism, anulare, stârpire, anihilare, exterminare, extirpare, epavă, fărâmiţare, spulberare, năruire, radere, pierzanie.

 
I. Verbe: a distruge, a devasta, a pustii, a ruina, a părăgini, a nimici, a prăpădi, a sparge, a sfărâma, a demola, a dărma, zdrobi, o strica, a descompune, a decima, a pierr, a vătăma, a dizolva, a doborî, a şterge, a răsturna, a frânge, a strica, a altera, a mutila, a dezintegra, a desface, a pulveriza, a sabota, a stârpi, a anula, a anihila, a extermina, a fărâmiţa, a spulbera, a nărui, a exploda, a prăbuşi, a consuma, a coroda, a eroda, a roade, a uza, a rugini, a toci, a săpa, a paradi.

 
I. Adjective: distrugător, coroziv, eroziv, ruginit, ros, uzat, consumat, mutilat, stricat, alterat, dezintegrat, pulverizat, spulberat, ruinat, dizolvat, şters, devastait, ucigător, sinistru.
 
— Eu confirm, spune Ethel.
 
— Eu refac, spune Oliver.
 
— Eu integrez, spune Paul.
 
— Eu reechilibrez, spune Elaine.
 
— Eu ridic, spune Bruce.
 
— Eu repar, spune Edward.
 
— Eu decorodez, spune Ronald.
 
— Eu vindec, spune Edith.
 
— Eu creez, spun eu.

 
Reconstruim. Reînnoim. Reparăm. Refacem. Restaurăm. Reconstituim. Reproducem. Restituim. Reintegrăm. Reînlocuim. Reînviem. Recuperăm. Redăm. Reparăm, aranjăm, punem la punct, dregem, cârpim, corijăm, modificăm, înfrumuseţăm, schimbăm, copiem. Ne celebrăm succesele prin cântece energice şi porcoase. Unii dintre noi facem dragoste.

 
Iată un exemplu remarcabil din umorul negru al celor vechi. Într-un loc denumit Richland, Washington, se afla o instalaţie ce producea plutoniu pentru armele nucleare. Lucrul ăsta se făcea în numele „securităţii naţionale”, adică pentru a spori şi întări securitatea Statelor Unite ale Americii şi a-i face fericiţi şi lipsiţi de griji pe locutitorii lor. Într-un timp relativ scurt, aceste activităţi au produs aproximativ 5 milioane de galoni de reziduuri radioactive concentrate. Materialul era atât de activat, încât avea să fiarbă în mod spontan vreme de zeci de ani şi îşi menţinea caracterul productiv nociv pentru multe mii de ani. Izenţa unui rezidu-u atât de periculos ameninţa mediul de pe o suprafaţă întinsă a Statelor Unite. Cum, totuşi, să scapi de reziduuri? Soluţia, extrem de amuzantă, a apărut imediat. Instalaţia de plutoniu era situată într-o zonă instabilă seismic, aflată de-a lungul centurii ce înconjoară Oceanul Pacific. În apropierea ei a fost ales un loc de depozitare, chiar lângă o falie ce produsese cu cincizeci de ani înainte un cutremur violent. Aici, chiar sub suprafaţa solului, au fost construite 140 de rezervoare din oţel şi beton, la vreo 80 de metri deasupra pânzei de apă a râului Columbia, care alimentează o regiune foarte populată. În aceste rezervoare au fost turnate deşeurile radioactive; un cadou superb pentru generaţiile viitoare. Peste câţiva ani, subtilitatea glumei a devenit evidentă, deoarece la rezervoare au fost detectate primele fisuri. Unii observatori au apreciat că nu vor trece mai mult de 10-20 de ani şi căldura imensă va provoca explozia capacelor şi eliberarea gazelor radioactive în atmosferă, iar a lichidului radioactiv în fluviu. Constructorii rezervoarelor au susţinut, totuşi, că acestea erau suficient de rezistente pentru a dura un secol. De remarcat că asta însemna mai puţin de 1% din timpul de înjumătăţire a deşeurilor radioactive. Datorită unor lacune în documentele noastre, nu putem şti care apreciere a fost mai aproape de adevăr. Echipele noastre de decontaminare vor putea intra în zonele afectate abia peste 80-10 de ani. Acest episod îmi provoacă o admiraţie deosebită. Câtă subtilitate, cât gust şi rafinament trebuie să fi avut cei vechi!
 
Am fost răsplătiţi cu o vacanţă, aşa încât ne putem duce în munţii Uruguayului ca să vizităm locul uneia dintre ultimele aşezări omeneşti, poate chiar ultima. O echipă de investigaţie 1-a descoperit acum câteva sute de ani şi a fost păstrat neschimbat, ca muzeu pentru turiştii care, într-o bună zi, vor dori să vadă planeta-mamă. Se intră printr-un tunel lung din cărămizi roz, strălucitoare. O serie de uşi etanşe opresc pătrunderea aerului de afară. Aşezarea în sine, situată între două creste ascuţite, este acoperită de o cupolă transparentă. Termostate îi menţin temperatura la un nivel constant, plăcut. Locuiau aici o mie de oameni. Îi putem vedea în pieţele largi, în restaurante şi în locurile de distracţie. Familiile stau laolaltă, adesea cu câini sau pisici. Câţiva au umbrele. Toţi se păstrează extraordinar de bine. Mulţi zâmbesc. Nu se ştie încă de ce au murit aceşti oameni. Unii au pierit în timp ce vorbeau şi cercetătorii au cheltuit multe eforturi, până acum fără succes ca să le descifrezeultimele cuvinte îngheţate pe buze. Nu avem voie să atingem vreunul, însă putem intra în casele lor ca să le inspectăm mobila a obiectele personale.
 
— Poate sunt chiar strămoşii noştri, exclamă Paul.
 
— Spui prostii, replică Bruce dispreţuitor. Strămoşii noştri au scăpat de aici cu mult înainte ca oamenii aceştia să trăiască.

 
Chiar lângă aşezare, afară, găsesc un oscior strălucitor, poate degetul unui copil sau poate din coada unui câine.
 
— Pot să-l păstrez? Îl întreb pe conducătorul nostru.

 
El mă obligă să-l donez muzeului.
 
Arhivele păstrează multe lucruri fascinante. De exemplu, următoarea mostră de detaşare ironică în admiraţia mediului. În oceanul de lângă un loc denumit California creşteau păduri uriaşe de alge de mare, numite kelp, ce adăposteau o comunitate largă şi complicată de vietăţi marine. Pe fundul oceanului, la 30 de metri adâncime, printre rădăcinile algelor, trăiau arici de măre. Aceştia constituiau hrana unor mamifere cu blană, numite vidre. Locuitorii Pământului vânau vidrele pentru a le folosi blana. Mai târziu kelpul a început să moară. Păduri cândva de multe mile pătrate au dispărut. Lucrul acesta a avut consecinţe comerciale serioase, deoarece kelpul era valoros şi odată cu el şi animalele pe care le adăpostea. O cercetare a fundului oceanului a arătat sporirea numărului aricilor de mare. Nu numai că duşmanii lor naturali, vidrele, fuseseră împuţinate, dar aricii se hrăneau cu cantităţi enorme de materie organică din reziduurile de canalizare, vărsate în ocean de locuitorii Pământului. Milioane de arici dezrădăcinând kelpul şi distrugându-1. Când un petrolier şi-a descărcat accidental încărcătura în ocean, multi de arici au pierit şi kelpul a reînceput să se îndesească. Acesta s-a dovedit însă un mijloc nepractic de a controla aricii. S-a sugerat întoarcerea vidrelor, dar nu mai existau suficiente exemplare disponibile. Recoltatorii de kelp din California şi-au rezolvat problema aruncând în ocean var nestins. Lucrul acesta a fost fatal aricilor; au fost aduse exemplare noi, sănătoase de kelp şi au fost plantate pentru a deveni nucleul unor viitoare păduri. După o vreme, aricii s-au întors şi au reînceput să distrugă kelpul. Ara aruncat din nou var nestins. Aricii au murit şi s-a plantat kelp din nou. Mai târziu s-a descoperit că varul nestins avea o acţiune nefastă asupra fundului oceanului şi, pentru a opri această acţiune, s-au azvârlit alte chimicale. Toate acestea necesitau risipă de imaginaţie, energie şi resurse. Edward se gândeşte că era ceva foarte japonez în manevrele astea, Ethel crede că necazul cu kelpul n-ar fi avut loc dacă locuitorii Pământului nu ar fi exterminat vidrele. Ce naivă poate să fie! Nu înţelege principiile ironiei. De asemenea, o tulbură poezia. Acum, Edward refuză să se mai culce cu Ethel.
 
În ultimde secole ale erei lor, locuitorii Pământului au reuşit să acopere aproape integral suprafaţa planetei lor cu un înveliş de oţel şi beton. Mare parte din el a trebuit să fie smuls ca planeta să respire din nou. Ar fi fost uşor şi eficient să folosim explozivi sau acizi, dar nu suntem preocupaţi de uşurinţă şi eficienţă; în plus, există temerea ca explozivele sau acizii să nu determine alte dereglări ecologice. De aceea, am folosit maşini ce introduceau răngi în crăpăturile ivite în beton. O dată ridicate, blocurile de pavaj se sfărâmau iute. Nori de praf de moloz pluteau pe străzile acestor oraşe, acoperind cioturile clădirilor cu un strat fin şi pur de pudră alb-cenuşie. Efectul era delicat şi înviorător. Paul a sugerat ieri că s-ar putea să producem tulburări ecologice dacă lăsăm praful acesta în libertate. Ideea m-a înspăimântat şi l-am raportat pe Paul la şeful echipei noastre. Paul va fi transferat la alt grup.

 
Către final, aici, purtau cu toţii costume-respiratorii, similare cu ale noastre, ba chiar mai complete. Am găsit astfel de costume zăcând peste tot, precum carapacele abandonate ale unor insecte gigantice. Modelele cele mai avansate erau adevărate căsuţe pentru o persoană. Se pare că nu era necesar să-ţi părăseşti costumul decât pentru a îndeplini funcţii vitale cum ar fi contactul sexual şi naşterea. Înţelegem că lipsa de dorinţă a locuitorilor Pământului de a părăsi costumele, chiar pentru funcţiile vitale arătate, a dus lă rapida scădere a populaţiei.
 
Discuţiile noastre filosofice. Dumnezeu a creat această planetă. Dacă ignorăm definiţiile unor concepte ca „Dumnezeu" sau „a crea", suntem cu toţii de acord cu această afirmaţie. De ce s-a chinuit El atâta să facă Pământul, dacă dorinţa Lui a fost numai să-l facă de nelocuit? A creat EL omenirea special în acest scop, sau oamenii şi-au impus voinţa făcând ceea ce au făcut? A fost omenirea modul prin care Domnul s-a răzbunat pe propria Lui creaţie? Poate că este o greşeală să privim distrugerea Pământului din punct de vedere etic sau moral. Eu cred că trebuie văzută în termeni pur estetici, o manifestare artitică în sine realizată pentru propria plăcere, fără să fie necesare explicaţii. Doar în acest fel putem înţelege cum locuitorii Pământului au putut colabora atât de veseli la propria lor asfixiere.
 
Schimbul meu este pe terminate. A fost o experienţă copleşitoare; nu voi mai fi niciodată acelaşi. Trebuie să-mi exprim recunoştinţa pentru această ocazie de a vedea Pământul aproape aşa cum l-au cunoscut locuitorii lui. Râurile lui ruginii, luncile corodate, cerul purpuriu, smârcurile albăstriii. Gunoaiele, dealurile sterpe, fluviile strălucitoare. În curând, graţie muncii susţinute de echipe ca a noastră, aceste embleme ale morţii, superficiale dar minunate, vor dispărea. Va rămâne o planetă pentru turişti, de curiozitate sentimentală, dar fără valoarea aceea unică. Cât de plictisitor va fi; din nou un Pământ verde şi plăcut, de ce, de ce? Universul are destule planete locuibile; în prezent are însă un singur Pământ. Toată munca noastră să fi fost o greşeală? Uneori mă gândesc pripit abordând acest proiect. Dar, pe de alta parte, îmi amintesc de trăsătura lui fundamentală. Procesul de vindecare este natural şi inevitabil. Cu noi sau fără noi planeta se curăţă singură. Vântul, ploaia, valurile. Noi suntem aici doar pentru a ajuta.
 
Ne parvine zvonul că pe platoul Tibetului a fost descoperită o colonie de pământeni vii. Zburăm într-acolo să vedem dacă este adevărat. De deasupra unei câmpii uriaşe, roşie şi pustie, zărim siluete mari şi întunecate care o străbat. Să fie oare aceştia pământeni, în costume respiratorii de o construcţie diferită? Coborâm. Înaintea noastră a ajuns deja o altă echipă de intervenţie. Membrii ei au înconjurat una din creaturi. Aceasta se învârte în cerc emiţând strigăte guturale şi mormăituri. Apoi se opreşte privindu-ne, sfidându-ne parcă. O răsturnăm, îşi mişcă greoaie membrele, dar nu se poate ridica. După o consfătuire scurtă, ne hotărâm să o deschidem. Plăcile exterioare se ridică uşor. Înăuntru găsim doar nişte mecanisme şi bobine de sârmă strălucitoare. Membrele nu i se mai mişcă, deşi în interior un timp mai ticăie şi mai bâzâie ceva. Suntem impresionaţi în mod plăcut de durabilitatea şi rezistenţa acestor maşini. Poate în viitorul îndepărtat asemenea creaturi vor înlocui complet formele de viaţă mai fragile de pe toate planetele, aşa cum se pare că au făcut pe Pământ.

 
Vântul. Ploaia. Valurile. Toată tristeţea se scurge în ocean.

 
MIREASA ETERNĂ.
 
Don Simon.
 
Era un sat de rahat.

 
Pământul roşu nu producea decât tufe şi nişte amărâte de buruieni în care se destrăbălau vacile. În acel ţinut al prafului părea că imaginaţia lui Dumnezeu falimentase. Satul se numea El Compeador. Nimeni nu scrisese o cronică a lui, nu se ştia cine îi pusese acel nume pompos şi nici nu auzise nimeni despre cavalerism, despre Cervantes sau despre Don Quijote. Era un nume la fel de aberant ca existenţa sa.

 
Ce fel de oameni putea să nască un astfel de pământ?

 
Păi, vă spun: puturoşi, ignoranţi şi vicleni.

 
Ce oameni puteau să suporte toate astea la un loc fără să se revolte?

 
Cum ce fel? Cei ce trăiau acolo. Erau construiţi pe cu totul alte arhetipuri existenţiale. Le suportau, iar veninul acestui handicap îl împrăştiau prin satiră. Amărţii din El Compeador, simpli, cu o cultură aproape inexistentă, erau campionii ironiei. Se pricepeau la ironie. Făcuseră un pamflet pană şi din rădăcinile Genezei. Ei spuneau că, de fapt, Dumnezeu crease totul şi poate chiar întregul 'Mexic, într-o a opta zi, că idustria Creaţiei de şase zile îi epuizase forţele şi aptitudinile de artizan, că cea de-a şaptea zi nu fusese suficientă pentru odihnă şi că, intrat în criză de timp, ar fi imaginat ceva de mântuială.
 
De oboseală) satul El Compeador (sau poate întregul Mexic) în a opta zi.

 
Satira aceasta neruşinată se moştenise de-a lungul multor generaţii de puturoşi (ignoranţi, vicleni, dar şi ironici) şi încă avea valoare de mit.

 
Se bea tare în El Compeador.

 
Tequilla era un argument social în stare să dărâme pană şi statutul de rahat al satului. Ea se fabrica pretutindeni şi avea valoarea simbolică a decrepitudinii. Tequilla producea puturo-şenia, ignoranţa şi viclenia. Se bea tequilla şi se sădeau sâmburii fiestei. Când beai tequilla nu-ţi mai păsa că n-ai suficiente vite ca să-ţi permiţi să tai una, nu-ţi mai păsa cu cine te înghesui prin fanare şj nu-ţi mai păsa nici de praful roşu şi nenorocit. Îţi păsa de maţe, de extensia încordată dintre picioare şi de toţi caii care-ţi tropăiau prin minte.

 
Tequilla era un vis.

 
În visul ei se procrea noua generaţie.

 
În visul tequilla se fabricau alte vise.

 
El Compeador era prea mic ca să poată fi trecut pe vreo hartă.

 
În el nu apucai să schimbi viteza că te trezeai în capătul celălalt. Era aşezat de-a lungul unei străzi neasfaltate, străjuită de case din chirpici văruite, în care cele mai importante clădiri erau biserica („cu turla ei într-o. Erecţie ascuţită” - ironia lor), clădirea Primăriei (laolaltă cu Poliţia) şi casa cu un etaj a lui Benito Cabron transformată în Bar (Restaurant, Hotel).

 
Atât însemna El Compeador. În rest numai praf şi ironia obsesivă a celei de-a opta zi.

 
Sărbătorile sfinţilor şi înmormântările erau la loc de cinste. La o populaţie atât de „înghesuită” nici nu se putea altfel. Şi toate aveau girul special şi original al abatelui Faria. Abatele avea o casă cochetă, pereţii tapetaţi cu armuri vechi, cu arme şi hărţi care, spunea el, le luase stră-stră-străbunică sa.de la Cortez pentru serviciile aduse „pentru că în vremea aia trebuia să-ţi iei singur; spaniolii nu erau obişnuiţi să dea, ci numai să ia”. Sigur că-şi bătea gura de pomană, pentru că, tot el spunea: „Ţăranii, ţopârlani get-beget, oricum n-ar putea să admire sau să conteste valoarea istorică a obiectelor pentru simplul motiv că nici măcar n-ar putea să-şi deosebească curul de o fâneaţă”. Ştia bine că lor nu le păsa decât dacă le fătau la tim'p vacile şi dacă acoperişurile erau suficient de rezistente ca să îndure ploile. Dar, ca să-i aburească.
 
Unealta lui 'de răzbunare) oficia slujbele în latină, folosindu-se de un manuscris vechi, din panoplia amintirilor, moştenit din hârjoneala răposatei rude.

 
Culmea era că onorabilul abate Faria habar n-avea să traducă cuvintele manuscrisului şi, mai culmea! Indiferent că era yorba despre o înmormântare sau despre vreun sfânt căruia să-i evoce amintirea, el citea acelaşi document.

 
Sigur că nimeni nu-şi dădea seama.

 
Se ştia că senor Genaro, poliţistul satului, trebuia urmărit după ce se aghezmuia cu tequi-lla-(altfel era vai de mama lor), se ştia că Alva-rez, tâmplarul, fusese văzut împreunându-se cu o vacă, se ştia că baba Serena făcea tot feluNde vrăji şi era pricepută în exorcizare, într-un cuvânt, (şe cunoşteau toate secretele satului. Într-un” grup atât de mic era anevoie Să ascunzi ceva, însă în hali of fame-ucomunităţii, Juanita Ximenez ocupa un loc aparte în panoplia figurilor proeminente. Ea era deosebită pentru frumuseţea şi extravaganţa ideilor. Juanita Ximenez citise în viaţa ei cărţi, poate zece, douăzeci, în orice caz mai multe decât citiseră toţi la un loc, socotindu-i şi pe străbunii lor. Era la fel de elevată ca abatele Faria şi cu multe trepte peste Carlos, contabilul Primăriei, considerat, de altfel,. Drept un om de spirit. Însă, spre deosebire de Carlos care strângea bani ca să plătească administraţia satului şi taxe pe care le trimitea guvernului drept mulţumire că Dumnezeu le hărăzise Mexicul celei de-a opta zi, Juanita Ximenez avea reale înclinaţii spre cultură. Ea picta, îşi scria propriul jurnal şi citea (recitea) opera completă a lui Dickens. Sculpta şi scria poveşti cu extratereştri. Juanita Ximenez făcea haz de disperarea ironică a celei de-a opta zi a Genezei; nu credea nici în cele şapte zile sfinte, cum nu credea nimic din Biblie, care fusese una dintre primele lecturi.

 
Juanita Ximenez credea'că omul s-a făcut din maimuţă.

 
Mai ştia că Mexicul nu însemna numai praf şi buruieni.

 
Juanita Ximenez nu considera de rahat ţara întreagă, ci numai satul El Compeador.

 
La douăzeci de ani a stat de vorbă cu baba Serena şi i-a spus că omul s-a făcut din maimuţă. Mai bine ar fi înghiţit o balegă. A fost scuipată în faţă, iar de-a lungul următorului an a fost ţinta a nenumărate batjocuri. Apologia repudierii din comunitate s-a făcut în Ajunul Crăciunului când câţiva copii i-au bătut la uşă şi în loc de cântecele sărbătorii, i-au arătat cururile lor semeţe. A făcut plângere la senor Genaro, poliţistul, însă acesta i-a răspuns mohorât.
 
Era după o altă noapte de beţie) că dacă şi-ar găsi un maimuţoi să i-o înfigă, urgent şi-ar mai potoli teoriile tâmpite care îi vin numai din nebuneala hormonilor. După scurta alocuţiune, emanând tequilla, s-a cărat legănan-du-se şi a lăsat-o încă mult timp ca să sufere pentru opinia ei novatoare.

 
A trebuit să mai treacă doi-trei ani ca ei să uite afrontul sau măcar să pretindă că l-au uitat.

 
Juanita Ximenez mergea anual în Mexico City să-şi ridice dobânda de la bancă. În 1949

 
Împlinise un sfert de secol - cum îi plăcea să spună) a cunoscut primuj ei logodnic. Se numea Juan Marco Y Estramadura. Era un nume pretenţios, care nu avea nici o treabă cu un sat de rahat.

 
În relaţia ei cu Juan Marco Y Estramadura, primele scântei au apărut când el i-a cunoscut convingerile în ceea ce privea satul. Ea îl considera „de tot rahatul” şi, normal, a întrebat-o uluit că de ce dracu' mai stătea acolo, lucru la care ea a răspuns că deşi peisajul nu era cel mai idilic, exista în aer o molimă a liniştii pe care şi-o dorea foarte mult şi că acolo avea o casă ca lumea, că avea apă la robinet şi ventilatoare puternice şi i-a mai spus că îi este greu să se despartă de acele locuri în care crescuse şi alergase pentru întâia oară după fluturi, l-a mai spus o mie de alte lucruri în care el nu a crezut şi în relaţia lor năvălise un aisberg, deşi afară bitumutstrăzilor se înmuia sub soarele nemilos. Juanita Ximenez a plans.
 
Ce armă îi mai rămăsese?) şi a recunoscut într-un târziu. Că moştenirea ei avea o clauză tâmpită, 'că dacă părăsea El Compeador rămânea fără bani, iar acest ultim argument (care era şi adevărul adevărat) l-a făcut pe Juan Marco Y Estramadura s-o însoţească în sat, căci vanitatea lui fusese satisfăcută, că n-ar fi vrut ca un personaj rafinat ca el.
 
Chiar dacă n-avea o leţcaie?) să cedeze atât de repede ca să meargă dintr-o metropolă distinsă cum era Mexico City într-un sat de rahat. Juan Marco Y Estramadura cedase, însă nici în cele mai sumbre previziuni ale lui nu bănuia ce avea să i se întâmple.

 
S-a dus cu ea ca boul, însă se ştie: boii n-au bani.

 
Dacă cuiva i-ar fi trecut prin cap să scrie o istorie a satului El Compeador de după 190 -atunci, cu siguranţă, acea zi de 23 aprilie 1949, ziua căsătoriei Juanitei Ximenez cu Juan Marco Y Estramadura, ar fi fost înregistrată ca o minune. Şi cum să nu fie-o minune când importanţă se dădea unor evenimente mult mai deprimante cum ar fi viţeii care veneau pe lume de-andoaselea, minune era şi când senor Genaro nu scotea pistolul după o noapte de tequilla sau când se întâmplă vreun incendiu (sătenii erau foarte pricepuţi la preîntâmpinarea focului). Chiar şi cuvântul „căsătorie”, singur, era p minune. Nu se văzuseră în El Compeador căsătorii. Alianţele înţelese de lumea civilizată drept căsătorii se făceau în sat la mica înţelegere, la troc (o mireasă pentru un porc, un ginere pentru o vacă). Nu existau documente scrise. În El Compeador concubinajul făcea legea, dacă ne luăm după evidenţe. Naşterile şi decesele erau înregistrate ta biserică şi la Primărie, însă căsătorii oficiale nu existau. Şi cu asta basta.

 
Ceremonia căsătoriei (eveniment fără precedent, aşa cum am mai spus) a durat cam un sfert de oră şi toată suflarea satului s-a holbat la predica neinteligibilă a abatelui Faria care, bineînţeles, pronunţa anevoie o latină „de baltă” din vechiul şi dragul său manuscris de care nu se despărţea niciodată. Apoi toţi s-au bulucit afară pe treptele bisericii (sigur că mireasa îi învăţase) lăsând loc doar atât cat să iasă mirii şi atunci, în acea clipă extraordinară, când toţi stăteau cu inima în gat aşteptând să împroaşte cu confetti peste capul fericiţilor proaspăt căsătoriţi cu acte, în acea clipă nepreţuită - secunda, zecime de secundă - când pană şi abatele îşi făcuse loc în siajul mirilor păşind plin de morgă şi infatuare, ei bine, atunci s-a întâmplat.
 
Dumnezeu să apere Mexicul!) minunea minunilor.

 
Lumina care a poleit biserica, lumina care a schimonosit feţele tuturor, mai cu seamă chipul neted şi plin de t'uleie tinere al abatelui, le-a părut tuturor Lumină Dumnezeiască. Centrul satului s-a destrăbălat în lumina aceea puternică, mai ales că vântul încremenise şi nimic nu mai mişca. Absolut nimic, cu excepţia unei zburătăceli invizibile în aerul încins. Cu zborul acela („care nu putea fi decât un zbor al heruvimilor şi serafimilor - părerea în corpore al sătenilor) a sosit peste ei şi un puternic miros de cal, însă, pentru că nici o minune nu ţine prea mult, lumina (odată cu zburătăceala şi mirosul de cal) a pierit la fel cum apăruse, lăsând în urma ei cel mai cumplit şi mai sugestiv tablou al prostaţiei. Nimeni nu a păţit nimic. Mirele s-a însoţit cu lumina, că nimeni, nu l-a mai văzut de atunci.

 
În acea clipă din1949, în urmă cu exact cincizeci de ani, Juanita Ximenez a rămas văduvă pentru întâia oară. Lucrul cel mai crunt venea din dilema ei. Nu ştia dacă Dumnezeu.
 
Începuse să-L accepte) o lăsase văduvă sau extratereştrii. Şi mai greu era că nu avea un loc în cimitir unde să meargă duminica să pună o floare.

 
Nu este greu de imaginat ce comentarii a stârnit acel fapt fără precedent, însă cuvintele sunt cuvinte şi ele nu preţuiesc nici măcar cat o gură din aerul de atunci. Ce impact a avut fenomenul, iarăşi nu este relevant. Unde este prostie şi lene nu se schimbă nimic. Cine a avut de suferit? Păi, în primul rand Juanita Ximenez. Şi-a plans mirele câteva zile, s-a îmbătat şi iar a plans. Sigur, asta nu putea dura la nesfârşit. Nu putea să mai amâne reîntoarcerea la dragul ei Dickens, la jurnal, la sculptură sau la poveştile cu extra-tereştri, aşa că într-o noapte şi-a ars chiloţii de mătase pe care îi alesese cu grijă din Mexico City pentru.
 
Doamne! Ce vise!) nopţile şi nebuneala lunii de miere, iar a doua zi s-a simţit mult mai liniştită. A doua zi şi-a văzut vaca preferată, pe Cassandra. S-au privit în tăcere şi abureala ochilor a pierit ca un vis. Juanita Ximenez a remarcat un lucru extraordinar: Cassandra râdea molfăind buruieni. Râdea.

 
În zilele acelor vremuri s-a băut de s-a stins. Pe ruptelea.

 
Din 1949 şi pană în zilele noastre, Juanita Ximenez s-a mai căsătorit de încă treizeci şi două de ori, pentru că rămânea o femeie extrem de atrăgătpare şi-n plus, avea bani: Juanita Ximenez avea antidotul timpului şi ştia să folosească la maxim cele câteva zile pe an când mergea în Mexico City să-şi ridice dobânda de la bancă. Cam după a treia sau a patra ceremonie de nuntă, ţăranii din El Compeador au proreclit-o Mireasa Eternă şi ar fi fost în stare să-i lingă tălpile numai să'nu părăsească vreodată comunitatea, dacă i-ar fi trecut cândva aşa ceva prin cap. însă, se ştia: exista clauza, iar divorţul între Juanita Ximenez şi sat era imposibil, l-ar fi lins picioarele, pentru că ea constituia singura desfătare din viaţa (or mizeră. Carlos, contabilul Primăriei, mersese un pic mai departe (doar se ştia că era un om de duh) şi afirmase: „Eu, personal, aş pupa-o şi-n cur, numa' să rămână în sat'. Într-o lume limitată, păgână şi proastă, aşa cum era lumea lor, o viaţă în care să nu faci altceva decât să munceşti în silă, să te îmbeţi şi să te înghesui prin fanare, aşteptând să mori ca să vezi dacă este valabilă teoria cu reîncarnarea, deci, o viaţă ca asta, liniară („băşită “- comentariul lor) şi searbădă era ca o muscă pe un rahat. Juanita Ximenez merita respectul lor. Juanita Ximenez merita o statuie măcar pentru tenacitatea cu care încerca să-şi depăşească stadiul de fecioară.

 
Au trecut zilele şi anii. Aşa trec ei, în simpla goană a universalităţii. Ce le pasă cate defecte şi virtuţi naşte praful trecerii lor. Ce le pasă de statutul de rahat al satului El Compeador. Ce le pasă că la fiecare ceremonie în latina „de baltă” a abatelui Faria, mirii Juanitei Ximenez dispar în lumina seratică, în zburătăceala invizibilă şi mirosul de cal. Ce le pasă că Juanita Ximenez, pe lângă faptul că era Mireasă Eternă devenise şi Văduvă Eternă. Zilele şi anii sunt Timpul şi, se ştie: Timpul nu are conştiinţă.

 
Sigur, evoluţia este evoluţie. Praful timpului schimbă oamenii, fără să-i preţuiască sau să-i urască. Din 1949 şi pană în zilele noastre, gloria trepidantă a erei atomice, a expansiunii în Univers, a ingineriei genetice, toată această măreaţă punere în scenă a abilităţilor omenirii nu a marcat aproape deloc statutul de rahat al satului El Compeador. În 19 comunitatea număra 438 de suflete şi strada principală fusese bătută cu piatră de granit, exista un generator de curent electric care funcţiona cu benzină şi o camionetă Dodge (a contabilului) veche şi ruginită: mai apăruseră, ca semn al civilizaţiei, două baterii auto Parabellum cu care se alimenta unicul televizor din sat, însă acestea erau singurele schimbări. Aşa arăta sfârşitul de mileniu în El Compeador, în rest, se ştie: praf roşu şi câteva buruieni în care se destrăbălau vacile. Abatele Faria citea în latina „de baltă” acelaşi manuscris nenorocit - indiferent ce slujbă făcea, iar atitudinea de ignoranţă şi lene a enoriaşilor nu se clintise nici măcar un milimetru pe scala trezirii. Mai rău. Acum urmăreau seriale de televiziune şi 'mai de rahat decât viaţa lor. Le plăcea opulenţa în care se învârteau personajele şi intriga, mai ales intriga. Juanita Ximenez pierduse competiţia cu serialele. Ceremoniile de nuntă parcă erau trase la indigo: lumina, zburătăceala invizibilă plus mirosul de cal şi pac! Mirele dispărea, încă mai mergeau s-d vadă mireasă, însă începuseră să-şi piardă interesul. Serialele.
 
Noroc că Dumnezeu ajutase oamenii să inventeze televiziunea) aduceau întotdeauna o notă de proaspăt, chiar dacă, uneori, erau tare trase de păr. Mai murea cineva, se întâmplau tot'felul de belele. E drept, pentru toate astea plăteau. Statuia neconstruită a Juanitei Ximenez începuse să se erodeze, în timp ce Benito Cabron, singurul deţinător de televizor în sat, se umplea de bani.

 
S-a întamplatţcă în aceste zile ale fiinţării noastre, în sat să vină un scriitor care îşi căuta, pentru noua sa carte, câteva prototipuri de personaje pe care să le plaseze la jumătatea secolului. Ştia că la ţară vechile moravuri erau la fel de vii ca în 1950 şi că poate să exploateze această situaţie mai bine decât dacă ar fi scormonit prin arhive, însă căutările lui i-au întrecut cu mult aşteptările. Oamenii l-au primit frumos, ' i-au povestit întâmplări din existenţa satului, incluzând istoria cu Alvarez, tâmplarul, care se Împreunase cu o vacă şi, mai ales, minunea veche şi repetitivă a căsătoriei Juanitei Ximenez (bineînţeles că el n-a crezut o iotă). Au băut tequilla şi pej urmă, după ce a secat puţul memoriei evenimentelor, au ascultat cu gura căscată câteva monologuri picante ale străinului. Omul era erudit. Cunoştea - spunea el — franceza, engleza şi latina, însă ştia şi istoria Mexicului. Le-a povestit despre revoluţii şi despre războaie. Creierele ţăranilor („ţopârlanilor” - ar fi spus abatele Faria) erau ca nişte bureţi. Absorbeau informaţiile una după alta de parcă abia atunci creştea înăuntrul lor hămeseala noilor frontiere ale cunoaşterii. Sigur, străinul folosea multe cuvinte pe care ei nu le înţelegeau, însă sunau frumos în contextul povestirii, în orice caz, mai frumos decât latina aspră a abatelui. Eticheta lor de buni ascultători venea din necunoaştere şi, implicit, din jenă. Diferenţa de cultură dintre ei şi străin era atât de evidentă pe cat era o prăpastie între doi munţi. Nu întrebau din jenă ce însemna un anume cuvânt sau expresie ca să păstreze aparenţele şi mediul elevat al „discuţiei”, iar străinul scriitor nu părea să-şi dea seama, însă asta pană la un moment dat, pană ajunsese în mijlocul unei poveşti despre o remaniere guvernamentală, când Cezaro, mult mai prostul peste medie, îl întrebă dacă „remaniere” era un cuvânt latinesc, că semăna cumva cu cuvintele latine rostite de abatele Faria de sărbători sau înmormântări, sau slujba de ceremonie a nunţii Juanitei Ximenez. Atunci, înmărmurit că în acel sat uitat de Dumnezeu era cineva care cunoştea latina, scriitorul, după ce le-a explicat ce însemna „remaniere”,

 
Bineînţeles că ei toi nu au înţeles) s-a scuzat politicos şi s-a ridicat de la destrăbălarea cu tequilla întrebând unde stă abatele. Ei i-au arătat cu amabilitate casa mohorâtă în crepuscul şi au rămas la mesele lor aşteptând serialul. Rumegau informaţiile extraordinare ale necunoscutului şi pe'feţele lor atârna mulţumirea, asta dacă nu punem la socoteală privirea chiorâşă a senorului Genaro, poliţistul, pe care îl mâncau la-nebunie degetele, care iar supsese prea mult şi ar fi vrut să scoată pistolul ca să radă odată pentru totdeauna pe străin, cu tot cu aerele sale superioare. Era atât de beat când a simţit pornirea, încât nici n-a apucat să se ridice de pe scaun cum trebuie că alcoolul i-a prăvălit trupul mătăhălos în nisip. Ţăranii care aşteptau serialul de seară s-au arătat mulţumiţi de întorsătura lucrurilor şi l-au însoţit cu privirea pe străin aşteptând ca Benito Cabron să instaleze televizorul. Mai târziu l-au uitat, cu tot ceea ce abia aflaseră. În ultimul episod, mai cutremurătoare decât toată istoria Mexicului a fost scena când personajul principal.
 
Acel june-prim, viteaz şi tare ca Emiliano Zappata) şi-a găsit nevasta făcând dragoste cu o veri-şoară. În film minunea se numea „lesbianism”, însă pentru ţărani, indiferent cum s-ar fi numit acea scenă de senzaţie, o chestie ca aia era imposibilă. Se mai auzise de oameni care se împerechează cu vite (vezi cazul Alvarez), însă femeie să se împerecheze cu altă femeie era o idee atât de absurdă ca şi când ai fi spus că un ţânţar poate să facă dragoste cu un crocodil.

 
Mintea lor era simplă şi semeaţă. Şi, în simplitatea ei, creştină.

 
Abatele Faria l-a îndrăgit din prima pe scriitor şi asta nu din pricina hainelor, a înfăţişării plăcute sau a manierelor elegante, nu, ci pentru că străinul era un cunoscător, era primul om care admira cum se cuvine moştenirea de generaţii afişată pe pereţi. A studiat câteva ore bune armurile, armele şi câteva manuscrise în aztecă, apoi câteva pergamente hispanice din vremea lui Cortez şi nu se mai sătura privindu-le. În mijlocul acelei destrăbălări a ochilor vorbeau monosilabic, că atmosfera era prea grea şi veche, prea mirosea a istorie. Orele treceau ca nişte clipe, iar în faptul serii abatele l-a invitat la o tequilla şi străinul scriitor i-a acceptat oferta cu multă părere de rău, lucru sesizat de faţa bisericească. „Lasă”, i-a zis Faria, „că n-au intrat zi lele în sac” şi atunci scriitorul s-a luminat iar la faţă.

 
N-au băut să-şi piardă minţile, dar nici n-au rămas treji. Amabilitatea abatelui a mers pană acolo încât l-a invitat pe străin să rămână la el peste noapte, pentru că Benito Cabron era un dobitoc, iar în hotelul lui (bar, restaurant) găseai armate de gândaci şi şobolani, pentru că lumea zăbovea pană târziu la seriale de rahat şi pentru că erau gălăgioşi, deci el nu s-ar fi putut odihni ca lumea. Nici nu trebuiau atâtea motivaţii. Scriitorul i-a primit oferta cu încântare, fără să ştie că, de fapt, abatele Faria căuta să amâne clipa despărţirii ca să-şi lămurească problema sa veche de cincizeci de ani; şi au mai băut o vreme pană când Faria a recunoscut deschis în faţa străinului că, de fapt, habar n-avea de limba latină, dar că citea manuscrisul latinesc ca să le câştige respectul, că ţopârlanii nu prea aveau încredere în Dumnezeu şi susţineau că El Compeador, sau poate întregul Mexic, fusese fondat în a opta zi a Genezei. Desfătarea companionului său a fost atât de mare, la o idee atât de nebunească, încât a început să radă cu gura pană la urechi. Când s-a potolit a cerut manuscrisul cu pricina şi abatele i l-a înmânat cu oarecare evlavie, aşteptând cu sufletul la gură dezlegarea enigmei vieţii lui.

 
Ştii dumneata”, i-a zis străinul, „ce-i ăsta?'

 
Dac-aş fi ştiut, nu ţi-aş fi pomenit de ef, i-a răspuns oarecum înţepat.

 
Doamne?' a exclamat cu ochii strălucind scriitorul. „Doamne, Dumnezeule! E slujba de pomenire a locotenentului Francisco Pizzaro care s-a bătut cu amazoanele în primele zile când conchistadorii lui Cortez. Şi-au pus în cap să cucerească Mexicul.” Şi iar a excalamt: „Doamne!” Atât era de uluit.

 
A mai silabisit ceva ca pentru el şi a completat gândul nou-născut:
 
— Şi zici că asta ai citit la toate slujbele sfinţilor, la înmormântări şi poate chiar la ceremonia nunţii Juanitei Ximenez?

 
Mda”, a admis abatele în timp ce înţelegerea îşi făcea loc în mintea înţepenită. „La toate. Ai auzit povestea mirilor Juanitei?'

 
Am auzit-o şi mi s-a părut cea mai aberantă din toate cate s-au petrecut pe pământ.

 
Şi totuşi este adevărată. Doamne, ce blestem Abatele Faria-a început să plângă. Erau lacrimi mari, de beţiv, însă veneau dintr-o conştiinţă prea încărcată şi la vederea lor, deşi totul părea atât de ireal, pană şi străinul a început să creadă acea poveste fantastică. Pană la urmă, ce nu era fantastic în satul El Compeador?

 
Crezi cumva”, a dat drumul abatele gândului care îl chinuia, „crezi că este un blestem al lui Dumnezeu?'

 
Se poate. Noi nu înţelegem căile firii, dar pe cele ale lui Dumnezeu.”

 
Şi la acest răspuns simplu, însă extrem de adânc, uşile memoriei omului lui Dumnezeu se deschiseră lăsând să vină, de dincolo de ele, anii vechi cu zvonuri despre morţi care umblă, prin cimitir, care rad şi plâng uitându-se în iarna nefiinţei lor. Maria îşi aminti atunci toţi mirii Juanitei Ximenez pe care îi luase Dumnezeu din cauza vanităţii lui.

 
Întârzia să ia o decizie uitându-se în paharul gol.

 
A doua zi urma să aibă loc cea de-a treizeci şi treia nuntă a Juanitei Ximenez.

 
Sigur, Juanita Ximenez împlinise 75 de ani, însă, deşi era încă frumoasă, nu se punea problema că între ea şi noul mire (cunoscut în Mexico City în timpul celor câteva zile cat duraseră formalităţile cu banca) era o dragoste mai tare decât în serialele de rahat. Bărbatul avea 42 de ani şi nu vroia să moară sărac. Era evident pentru toată lumea, chiar pentru Juanita Ximenez, însă automatismul vieţii ei nenorocite o făcuse să mai încerce o dată, fără să aibă habar de revelaţiile abatelui Faria.

 
Nunta Juanitei Ximenez fusese programată chiar în mijlocul zilei, la concurenţă cu un serial de mare căutare, motiv pentru care prea puţini ţărani veniră s-o vadă, din păcate pentru ei, pentru că atunci se întâmpla altă minune memorabilă în El Compeador. Abatele Faria citi slujba căsătoriei în mexicană, în mexicana pe care o înţelegeau pană şi vacile, iar mirii ieşiră în regulă din biserică. Lumina nu mai apăru, la fel zburătăceala şi mirosul de cal. Juanita Ximenez se sui surâzătoare, alături de mirele ei tânăr, în Dodge-ul închiriat de la Carlos, contabilul, în-dreptandu-se spre hacienda din vârful dealului şi numai Dumnezeu ştie cum şi-a petrecut noaptea, că era deja bătrână.
 
EXOD ÎN ŢARA FĂGĂDUINŢEI.
 
Erik Simon.
 
Cu multă, multă vreme în urmă a avut loc pe planeta Gamma din nebuloasa sferică 18-20-2-0 o adunare a Consiliului General Planetar al gammezilor.

 
Prieteni! Fraţilor! Gammezi!” spuse vicepreşedintele Consiliului. „Ştiţi cu toţii că resursele naturale de pe Gamma sunt ca şi epuizate. Pretutindeni s-au depozitat deşeuri radioactive, poluarea Oceanelor, apelor curgătoare şi stătătoare a căpătat forme alarmante, apele din cele mai multe regiuni de coastă sunt poluate de petrol şi nimeni nu-şi mai poate aduce aminte de frumoasele timpuri când prin râurile noastre curgea încă apă adevărată. Până şi procentajul de oxigen din atmosferă scade într-un mod ameninţător şi, în ciuda mecanismelor celor mai moderne de întreţinere a curăţeniei străzilor, oraşele noastre sunt tot mai murdare. Procesul acesta nu mai poate fi făcut reversibil şi de aceea propun să părăsim planeta noastră şi să ne căutăm altă patrie.”

 
O clipă membrii Consiliului tăcură surprinşi, apoi începură să vorbească toţi odată, unii în favoarea, alţii împotriva propunerii. Şi, din cauza gălăgiei, cei care dormiseră până atunci se treziră şi începură şi ei să vocifereze pro sau contra, apoi se interesară despre ce era vorba de fapt.

 
Preşedintele Consiliului ascultă câteva minute, apoi îi invită să se înscrie la cuvânt.

 
După cum se vădi, cei mai mulţi dintre membrii Consiliului fură de acord cu propunerea şi cei care mai întâi fuseseră împotrivă se lăsară convinşi de ceilalţi. Numai Quintilius Meier, care, pe lângă numele său extravagant, mai avea şi opinii extravagante, nu se lăsă lămurit.

 
El se adresă astfel Consiliului:

 
Gammezi şi gammeze!” vorbi el. „E adevărat că am reuşit să poluăm din temelii planeta noastră şi că lucrul acesta va deveni treptat de-a dreptul neplăcut. Este însă acesta un motiv s-o rupem pur şi simplu la fugă? Nu! Ar trebui, mai bine, să facem totul pentru a face cât de cât ordine pe planeta noastră. Nu va fi uşor, dar oricum e mai bine decât să abandonăm atât de laş Gamma noastră maternă, spre veşnica ruşine a noastră şi a civilizaţiei noastre! Înainte, spre o Gamma liberă de orice poluare!”

 
După aceea, preşedintele Consiliului acordă cuvântul preşedintelui Comisiei economice.

 
Prieteni! Fraţi gammezi!” pledă acesta. „Sunt convins că, vorbind astfel, colegul Meier urmăreşte ţeluri cu totul lăudabile, însă nu trebuie să ne lăsăm conduşi de sentimentalisme, oricare ar fi ele, ci trebuie să facem apel la raţiunea noastră sănătoasă de gammezi. Astronomii noştri au descoperit lângă soarele Delta în constelaţia Equus gigantus un mare sistem planetar, la care putem ajunge cu hipernavele noastre cosmice doar în câţiva ani. Printre multele planete de acolo vom găsi, garantat, una sau chiar mai multe tocmai bune pentru colonizare. O asanare temeinică a planetei noastre ar dura multe secole şi succesul ar fi îndoielnic. Peste patru ani şi jumătătate hiperspaţiul va avea exact curbura optimă pentru zborul spre Delta şi până atunci putem face toate pregătirile pentru transbordare. Pe deasupra, această transbordare este substanţial mai ieftină decât măsurile propuse de colegul meu Meier. Înainte, gammezi, spre noi lumi!”

 
Argumentul cheltuielilor mai reduse fu în cele din urmă decisiv şi Consiliul hotărî Marea Emigrare. Un anumit dezavantaj fu considerat faptul că noua patrie nu fusese încă vizitată de vreo navă de pe Gamma. Cea mai apropiată curbură a hiperspaţiului era de aşteptat, cum se spusese, peste patru ani şi jumătate, următoarea doar peste şaptezeci şi patru de ani. Gammezii preferau să rişte zborul spre necunoscut decât să rămână încă şaptezeci şi patru de ani pe propria lor planetă.

 
În afară de câteva abţineri, doar Q. Meier votă împotriva Emigrării. Spuse, spre a-şi justifica votul: „Gammezi şi gammeze! Protestez împotriva acestei hotărâri. Făcând cu totul abstracţie de faptul că această fugă este dezonorantă şi ne duce spre necunoscut, trebuie să ne mai gândim şi că noua planetă dacă se va găsi vreuna - va arăta peste câteva sute de ani la fel de jalnic cum arată Gamma acum. Fac deci apel la toţi gammezii să nu participe la această emigrare demenţială şi să rămână acasă. Trebuie să respect decizia majorităţii, dar mă spăl pe mâini în totală neculpabilitate.”

 
Cu aluzia la această măsură igienică transcendentă consfătuirea luă sfârşit.

 
Trebuie spus că apelul lui Q. Meier nu găsi ecoul dorit. Când în cele din urmă flota hipernavelor spaţiale purcese spre Delta, pe Gamma rămaseră doar câţiva locuitori ai planetei, aproximativ 1,5% din totalul populaţiei. Celor mai mulţi dintre gammezi planeta lor le ieşise literalmente pe nas şi când se urcară în hipernave cântau noul imn:

 
Cu vechea Gammă s-a sfârşit!

 
Plecăm prin spaţiul infinit,

 
Viteza-i nouă zecimi din c;

 
Pe Gamma aer nu mai e!

 
Ademeniţi de noul soare.
 
Ca să scăpăm de grea duhoare.
 
Spre noi şi pure lumi zburăm.
 
Deci, tălpăşiţa ne-o luăm!”

 
Apoi decolară, navele spaţiale se micşorară încet pe cerul Gammei - şi dintr-o dată dispărură în hiperspaţiu.

 
Puţinii gammezi care rămăseseră pe planeta lor natală, aleseră din rândurile lor un nou Consiliu General Planetar şi pe Quintilius Meier ca preşedinte al acestuia. Drept mulţumire, Q. Meier îi numi pe restul locuitorilor Gammei: gammezi fii onoare, la care ei îi conferiră demnitatea de prim gammez pe viaţă şi Ordinul Marii Raze Gamma. În sfârşit, Q. Meier îi declară pe toţi cei care zburaseră spre Delta renegaţi şi pe sine însuşi dictator.

 
După ce afacerile cele mai presante fură rezolvate astfel, Q. Meier anunţă un ambiţios Program de Mare Asanare. Într-un interval de şase ani şi mobilizându-se toate forţele, planeta urma să fie eliberată complet de orice substanţe poluante şi gammezii de onoare se apucară mai mult sau mai puţin voluntar de muncă.

 
Trecură cinci ani. Între timp se vădise că măsurile trasate de Q. Meier nu duceau la succesul dorit şi că şi acţiunea „Fiecare cu lada sa de gunoi” eşuase şi ea. Planeta arăta la fel de murdară ca mai înainte. Q. Meier anunţă că teoria Marii Asanări fusese o eroare şi că, de fapt, lupta împotriva poluării mediului înconjurător avea să dureze cinci mii de ani.
 
Şi, într-o bună zi, deasupra planetei Gamma se ivi o flotă de nave spaţiale, la fel de pe neaşteptate pe cât dispăruseră cu cinci ani înainte navele emigranţilor în hiperspaţiu. În timp ce această flotă se apropia încet de planetă, Quintilius Meier convocă Consiliul General Planetar la o şedinţă extraordinară.

 
Gammezi şi gammeze de onoare”, spuse el. „Ascultaţi! O flotă spaţială a apărut în apropierea Gammei. Probabil că renegaţii şi-au băgat minţile în cap şi s-au întors. Dar aceasta este de natură să provoace cele mai mari dificultăţi economiei noastre. Din nefericire, renegaţii au o superioritate numerică de-a dreptul covârşitoare şi noi.” îşi aruncă privirile pe un bileţel pe care tocmai i-l întinsese un mesager şi continuă: „Tocmai aflu însă că nu e vorba de flota emigranţilor, ci de nave spaţiale de provenienţă necunoscută. În cazul acesta ne mai rămâne deci speranţa că emigranţii se vor stabili totuşi pe o planetă locuibilă a Deltei şi că nu se vor mai amesteca în treburile noastre interne. Ce urmăreşte flota străină rămâne de văzut. Cu aceasta, şedinţa a luat sfârşit”.

 
Douăsprezece minute mai târziu, flota străină ateriză pe Gamma, pe platoul imens din faţa capitalei de pe care cu cinci ani în urmă porniseră emigranţii spre Delta.

 
Navele se aşezară pe sol, dar numai la cea mai mare dintre ele se deschise trapa şi coborâră câteva sute de făpturi. Erau aidoma cu locuitorii Gammei, care se înghesuiseră în spatele îngrăditurii. Un timp rămaseră locului cercetându-i pe gammezi, în vreme ce gammezii stăteau locului şi-i studiau pe ei. Apoi treisprezece dintre străini se desprinseră de grup, o escortă de onoare le ieşi întru întâmpinare şi-i însoţi până la tribuna pregătită unde îi aştepta deja Consiliul General Planetar al Gammei.

 
Cei treisprezece străini urcară la tribună şi unul din ei, după toate aparenţele comandantul lor, manevră un mic aparat plat care era fără îndoială un traducător universal cibernetic. Îl plasă în faţa microfonului şi din megafoane se auzi vocea sa, adică vocea traducătorului universal.

 
Dragi şi mult stimaţi băştinaşi! Venim în pace şi ca prieteni, la drept vorbind venim ca oaspeţi. Ne-am părăsit planeta natală pentru că nu mai puteam rezista pe ea - resursele solului sunt aproape epuizate, oceanele sunt poluate cu petrol, pretutindeni s-au aşternut deşeuri radioactive şi atmosfera noastră a ajuns abia respirabilă. De aceea am pornit în căutarea unei planete noi, virgine şi sperăm că am găsit-o aici. Din nefericire nu am putut explora planeta voastră în prealabil; pur şi simplu nu am avut timp. În afară de asta, nici nu ne-am gândit că ar putea fi deja locuită. Vă rugăm totuşi să ne îngăduiţi să rămânem aici căci nu vrem să ne mai întoarcem pe planeta noastră veche, murdară. Oricum, n-am putea porni din nou îndărăt decât peste câteva zeci de ani, când curbura spaţiului va deveni din nou optimă. Să n-aveţi nici o grijă - nu vă vom deranja - nu suntem decât câteva miliarde.”

 
La aceasta luă cuvântul Q. Meier. Ce-i mai rămăsese de făcut decât să le explice străinilor pe ce fel de planetă virgină ajunseseră? Le zugrăvi deci situaţia şi încheie, ca să scape cât mai repede de vizitatori, cu aceste câteva fraze: „Dragi prieteni, vedeţi aici doar o mică parte a neamului nostru. Cei mai mulţi au pornit, ca şi voi, spre o altă planetă şi anume spre soarele Delta. Vă daţi seama şi voi că nu puteţi rămâne aici. Porniţi spre soarele Delta şi alăturaţi-vă la descoperirea noii planete curate!” Şi deodată Q. Meier luă o hotărâre îndrăzneaţă: “Şi, dacă lucrul acesta nu vă deranjează, puteţi să ne luaţi şi pe noi!”

 
Dar se părea că ceva anume îl deranja pe comandantul străin. El lăsase să-i scape traducătorul cibernetic, se încleştase de microfon şi rămăsese cu ochii - ficşi şi goi - la propria sa flotă spaţială. Încet, încet de tot, i se muiară genunchii şi începu să alunece în jos, de-a lungul stativului microfonului.

 
Quintilius Meier nu înţelegea nimic. „Ce atât de rău în propunerea de a zbura spre soarele Delta, de a coloniza acolo o nouă planetă şi de a ne lua şi pe noi cu voi? La urma urmei vrem să.”

 
Comandantul străinilor era acum lungit la pământ şi zăcea după toate aparenţele lipsit de cunoştinţă alături de traducătorul său universal cibernetic. Deodată apucă aparatul, se ridică, se propti cât mai aproape de microfon şi spuse încet, cu expresia iluminată a unui martir căruia nu i se mai poate întâmpla nimic, pentru că i s-a întâmplat deja totul: „Soarele Delta, deci. Dar de unde credeţi că venim noi?!”
 
BUNĂ DIMINEAŢA! ACESTA-I VITORUL!
 
Henry Sleasar 2494 A. D.
 
Îl trezi un masaj, fluid şi cald, precum şi sunete blânde, confortabile. Apoi fu preluat din alveolă de braţe mecanice, la fel de grijulii ca şi cele ale unei femei. Se simţea ca renăscut, ca un bebeluş şi, de fapt, era la fel de gol ca un nou născut. După o vreme, îl lăsară să se ridice în capul oaselor. Ceru un trabuc, însă cererea provocă o adâncă uimire şi chiar câteva râsete. Unul dintre asistenţii îmbrăcaţi în haine albe găsi de cuviinţă să-i explice cate ceva unui coleg mai tânăr. Acesta aproape că-se îmbolnăvi ascultând ce însemna cuvântul „trabuc”. Apoi începu interogatoriul.
 
— Vă numiţi Jervis T. Murath?
 
— Da.
 
— Ce vârstă aveaţi când aţi intrat în staza criogenică?
 
— 51 de ani.
 
— Corect. Aţi fost membru al unei comunităţi financiare de sprijin înainte de intrarea în Dormitor?
 
— Am fost înainte de asta, mormăi Murath. Totul s-a dus naibii în crahul din `93. Am mai rămas doar cu atâţia bani cat să fac „excursia” asta. Şi ceva pe deasupra, adăugă el grăbit.
 
— Lecţiile din cursul de orientare vor începe maine, zise asistentul. Cursul este facultativ.
 
— Nu-mi trebuie nici un fel de cursuri de orientare. Vreau să ştiu un lucru: mai există First Central Bank din Chicago?
 
— Am să văd la Informaţii.

 
Asistentul vorbi în dreptul unui glob strălucitor din perete şi apoi se întoarse spre Murath.
 
— First Central Bank din Chicago face în prezent parte din consorţiul financiar care funcţionează sub numele de Mid-Western Trust Company; toate depunerile dumneavoastră sunt intacte. Puteţi face depuneri sau cere restituiri la oricare dintre cele 6.40 de filiale ale consorţiului.
 
— Şi care-i cea mai apropiată filială? Se interesă Murath.

 
Clădirea băncii avea culoarea şi forma unui ou. Banii manevraţi acolo erau multicolori şi destul de arătoşi. Murath stătea aşezat în faţa casei de schimb încastrată într-un balon transparent pe perete.
 
— Mă numesc Jervis T. Murath, zise el. Am deschis un cont bancar la First Central în 195 în valoare de o sută de mii de dolari. Dobânda era de 5%. Nu cred că a rămas aceeaşi.
 
— Nu, domnule, glăsui funcţionarul. De atunci dobânda a variat între 0 şi 17%, dar asta numai în ultimii 50 de ani. Un moment, să verific contul dumneavoastră.

 
Murath îşi ţinu o clipă respiraţia. Ar fi vrut un trabuc. Funcţionarul se întoarse.
 
— Banii dumneavoastră sunt în ordine, zise el. Suma totală se cifrează la 26.70.854,4 dolari.
 
— Mulţumesc, zise Murath, dar fără să facă exces de politeţe. Aş vrea să-mi înmânaţi chiar acum 50.0 de dolari, cash.

 
Părăsi clădirea băncii cu banii în buzunar. Peste drum, vis-a-vis, era o clădire circulară cu scări rulante. Scrută mulţimea de oameni şi judecând după numărul mare de femei cu pachete în mâini deduse că era un supermagazin. Nu se înşelase. Intră şi fremătă de plăcere la vederea abundenţei de mărfuri. O femeie atrăgătoare, îmbrăcată într-o uniformă albastră veni imediat lângă el.
 
— Sunt asistenta dumneavoastră la cumpărături. Pot să vă ajut cu ceva?
 
— Bineînţeles, rânji Murath. Am nevoie de absolut totul. Îşi privi hainele, piese de muzeu.
 
— În primul rand, am nevoie de îmbrăcăminte. Cat costă cămaşa aceea?
 
— Drăguţă, nu? Zâmbi tânăra femeie. Şi ieftină. Doar trei sute de mii de dolari.
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Lamb nu mai era de mult în Domnitor. Se afla într-o încăpere ciudată, ai cărei pereţi păreau alcătuiţi din lumină. Era mai răcoare decât i-ar fi plăcut lui şi trupul său tremura pe un pat ca din spumă.
 
— Cam rece pe-aici, zise el către un bărbat lipsit total de păr.
 
— Temperatura, constantă, este ideală, i se răspunse. Vă veţi obişnui cu asta. Vă numiţi James Percy Lamb, nu-i aşa?
 
— Exact. Sunteţi medic?

 
Bărbatul rase.
 
— Nu, domnule Lamb. Adică, nu genul de medici pe care-i ştiţi dumneavoastră. Veţi vedea că profesiunea de medic nu mai există în forma cunoscută în trecut. Aici există Departamentul Accidente şi Corpul Preventiv. Dar din documentele sosite de la Dormitor înţeleg că v-aţi aşteptat la un patolog.
 
— Deci, ştiţi, zise Lamb uşor nervos, umezindu-şi buzele. Mă puteţi ajuta? Aţi găsit un tratament pentru boala mea?
 
— Liniştiţi-vă. Afecţiunea dumneavoastră ţine de domeniul trecutului. Am eradicat această boală cu generaţii în urmă.
 
— Înseamnă că am avut dreptate, murmură Lamb. Am ştiut că fac ceea ce trebuie. În vremea mea, aş fi murit de mult.
 
— N-o să mai aveţi probleme acum. În momentul de faţă se calculează doza de antidot pentru maladia dumneavoastră. Va mai dura câteva ore, din moment ce n-a mai fost necesar atâta amar de vreme, nu ne-a fost disponibil imediat. Faceţi-vă comod şi aşteptaţi.

 
Lamb fu lăsat singur. Tremura. În cele din urmă, din coridorul de lumină se iviră alţi doi bărbaţi lipsiţi de păr. Unul dintre ei avea o seringă cu un ac purtând o bilă la capăt.
 
— Iată-ne, zise pe un ton vesel unul dintre ei. Seringa de presiune va introduce medicamentul în sistemul dumneavoastră sanguin în mai puţin de cinci secunde. Credem că anticorpii se vor forma în cinci ore.

 
Vârful bont al acului fu proptit în pielea ca de găină a braţului său dezgolit. Nu simţi nimic, însă adormi înainte ca cei doi să plece.

 
Se trezi din nou cam la vremea dimineţii şi descoperi că trupu-i era explorat de un cilindru strălucitor care părea să-i penetreze pielea.
 
— Ce-i asta? Făcu el.
 
— Diagnoza, răspunse bărbatul de lângă el, lipsit complet de păr. Suntem foarte mulţumiţi domnule Lamb. Boala dumneavoastră a fost anihilată din organism. Bărbatul stinse cilindrul. Lamb începu deodată să plângă.
 
— Slavă Domnului, zise el, smiorcăindu-se cu ochii scăldaţi în lacrimi. Apoi îşi trase nasul.
 
— Ce-a fost asta? Întrebă cheliosul, făcând un pas înapoi.
 
— Nimic, un fleac. Cred că am un guturai. Mi-a fost cam frig azi-noapte, zise Lamb.
 
— Un guturai? Un guturai! Ţipă bărbatul, vizibil înfricoşat. Ţâşni din încăpere şi se întoarse cu alţi doi. Figurile lor netede erau crispate.
 
— Ce-i cu voi? Întrebă Lamb şi se smiorcăi din nou. V-am spus că nu-i decât un guturai.
 
— Mai bine să chemăm Corpul Preventiv, îngăimă unul dintre bărbaţi.

 
Nişte indivizi în uniformă intrară o jumătate de oră mai târziu. Purtau măşti cu vizor pe faţă şi se apropiară de Lamb cu multă prudenţă. Îl imobilizară şi-i făcură o injecţie fără dureri, care puse capăt vieţii lui. Şi pericolului răspândirii infecţiei.
 
398 A. D.
 
— Te-ai trezit? Zise bărbatul cu părul răvăşit, aşezat lângă el.

 
Zack îl privi aproape speriat. Nu-şi putea dezlipi privirile de la gura lui lipsită complet de dinţi şi de la limba uscată, aproape atrofiată. Se gândi cu groază la mutaţiile prin care trecuse specia umană. Din fericire, femeia, îmbrăcată într-o mantie argintie, arăta aproape ca cele din vremea sa. Şi ea avea păr alb, răvăşit şi des, iar nasul era ceva mai mic decât ar fi trebuit să fie, dar ea arăta cat de cat mai asemănător cu fiinţele umane din generaţia lui Zack.
 
— Nu-ţi fă probleme, zise ea cu blândeţe. Numele meu este Ki şi sunt şefa Secţiei de Ştiinţe Medicale. Documentele dumitale din Dormitor s-au păstrat toate. Te numeşti Bernard Zack.
 
— Nu! Făcu Zack indignat. Smith, adăugă el. Harold Smith.

 
Femeia surâse.
 
— Există ceva în plus la documentele prezentate de dumneata la intrarea în stază, domnule. Zack. Ceva adus la două luni după aceea de poliţie. O organizaţie numită FBI a făcut, cred eu, această adăugare, punând la punct datele cu privire la identitatea şi trecutul dumitale. Regret că trebuie să o spun, dar nu ţi-ai acoperit prea bine urmele de la Leavenworth şi pană la Dormitor. Desigur, legea cerea ca cei criogenizaţi să nu fie treziţi brusc, de teama unui şoc fatal, aşa că poliţia a plecat, lăsând doar instrucţiuni cu privire la soarta dumitale viitoare.

 
Zack aruncă o privire descumpănită.
 
— Deci, m-aţi prins, făcu el mohorât.
 
— Cat timp aţi stat la închisoare, domnule Zack?
 
— Unsprezece ani, răspunse el pe un ton amar. Dar trebuia să ies, altfel cred că aş fi înnebunit. Nu suport ideea de a merge din nou la închisoare.

 
Femeia cu nasul minuscul izbucni în ras.
 
— Dar ce te face să crezi că vei merge? Întrebă ea. Zack îi aruncă o privire încărcată de speranţă.
 
— Nu, nu-ţi fă probleme, zise ea atingându-i umărul. Lumea s-a schimbat mult de atunci, domnule Zack. Nu mai există de mult nici crime şi nici pedepse. Nu mai avem nici poliţişti, judecători sau procese.
 
— Serios? Nici închisori?
 
— Desigur. De altfel, te vei convinge şi singur. Deci, domnule Zack, iată-te scăpat, într-o lume mult mai bună, mai raţională. Eşti absolvit de orice pedeapsă şi din această clipă eşti Cetăţean al Pământului, cu toate drepturile şi privilegiile. Acum, zise ea, nu fără o anumită asprime, întinzându-i o cartelă, numărul dumitale cetăţenesc este 80-4589-TR4187. Vei avea asupra dumitale această cartelă tot timpul, iar numărul dumitale trebuie expus întotdeauna pe spatele îmbrăcăminţii, în cifre de 10 centimetri mărime. Am adus cu mine uniforma dumitale de Cetăţean şi, o dată îmbrăcat, poţi pleca liber când doreşti. Rămas bun, domnule Zack şi bun venit în viitor!

 
O oră mai târziu, Zack părăsi Dormitorul. Străzile erau tixite de lume. Toţi oamenii purtau aceeaşi uniformă de Cetăţeni, cu numărul clar expus pe spate. Se plimbă printre ei, dezorientat şi amărât când, dintr-o dată, venind parcă din cer, se auzi un şuierat incredibil de puternic şi prelung.
 
— Ce-i asta? Ce naiba-i asta? Întrebă Zack pe cei din jur, însă oamenii se grăbeau, îndreptându-se într-o anumită direcţie.
 
— Ce-i asta? Urlă el, iar un necunoascut avu o clipă de milă şi catadicsi să-i explice:
 
— E ora mesei de prânz, zise el.
 
JOCUL LUI LUCIFER.
 
Snowdon King
 
— Lucifer, vino aici.
 
— Imediat, tată! Am de terminat un inel şi vin.
 
— Să înţeleg că nu mai vrei proiectorul?
 
— Ce? Îmi dai Genesis?
 
— Păi. După ce m-ai rugat atâta timp. Ai avut rezultate bune şi m-am hotărât să te las să încerci.
 
— Da? Şi când începem?
 
— Imediat după ce mă întorc din cel de-al şaptelea cer. Eu şi Tora-Tora avem nişte treburi importante de rezolvat în consiliu.
 
— Ce alegi, faţa văzută sau faţa nevăzută?
 
— Faţa nevăzută.
 
— Nu vor ajunge niciodată la tine. La jumătatea drumului vor dispărea fără să priceapă nimic.
 
— Cam limitaţi.
 
— Atât deocamdată.
 
— Pot să îi pedepsesc?
 
— Poţi să faci ce vrei, numai să nu le spui adevărul. Lasă-i să decidă, dar controlează-i cu umbre şi lumini.
 
— Pot umbla printre ei?
 
— Numai ca proiecţie. Genesis se poate defecta din cauza reziduurilor şi iar ajungem la mana celor din consiliu. Ştii cat de mult am aşteptat ultima oară şi cat de plictisitor a fost fără.
 
— Bine atunci. O să creez două lumi paralele.
 
— Ai grijă, să călătorească fără să-şi aducă aminte. Să-şi schimbe mereu chipul şi forma. Ai idee cum să-i programezi?
 
— Simplu, cu alfabetul de oase. Vor fi prea ocupaţi de toate ritualurile şi filosofia morţii încât nu vor şti niciodată că sunt cu adevărat nişte holograme.
 
— Hm, e bine şi aşa. Dar. Unde va fi bucuria lor? Doar moarte? Pentru ce vor trăi?
 
— Pentru iluzii, pentru idei. Voi programa Genesis să multiplice hologramele în funcţie de nivelul spiritual pe care îl ating.
 
— Doar pe nivel spiritual? Şi dacă nu îl vor atinge?
 
— Aaa, ai dreptate. Dragostea trebuie să fie tangibilă. O să creez holograme pereche, le voi şterge identitatea şi le voi lăsa să se regăsească.
 
— Şi dacă nu se vor regăsi niciodată? Dacă dragostea va fi aleatoare, în funcţie de necesităţile imediate?
 
— Poate Genesis să facă asta?
 
— Poate şi mare atenţie. Dacă îi distragi prea mult de la scopul lor iniţial vor încerca să iasă din sistem. Avem deja câteva aparate stricate.
 
Trecuse puţin timp de când Lucifer crease cele două lumi şi lucrurile scăpaseră de sub control. La început crease doar două holograme şi treburile erau simple. Observarea era uşoară, evoluţia în limite standard. Dar când au început să se multiplice devenise din ce în ce mai dificil. Degeaba le inoculase credinţă, plăcere, dragoste. Programul avea un bug la nivelul mister, oamenii căutau mereu să iasă din sistem. Unii mai evoluaţi au înţeles separarea şi călătoreau în afara corpului lor. Când se întorceau povesteau tuturor despre drumul de dincolo, despre tunelul matricei, despre nemurire. Atunci Lucifer decise să le distragă atenţia prin războaie, cataclisme, pandemii. Degeaba. Oamenii evoluau din ce în ce mai mult şi înţelegeau moartea ca trecere şi nu ca sfârşit.

 
Regulile jocului fuseseră încălcate. Programul căpătase raţiune proprie, hologramele se puteau materializa şi îşi scoteau încetul cu încetul corpurile în afara proiectorului prin puterea minţii. În a treia lume paralelă se pregătea o nouă dominaţie şi Lucifer nu avea cui să-i ceară ajutorul. Acţionă la disperare şi intră în program, distrugând hologramă după hologramă. Însă când ajunge la ultima realiză că nu mai avea nici o putere. Fiul lui Genesis se hrănise cu toată energia sa şi acum îl privea cum îşi pierde consistenţa.
 
INVAZIA DE PE MARTE.
 
Brian Stableford.
 
Bowring se afla în staul, recoltând sângele de la scroafe când auzi cele două elicoptere şi nici după ce acestea trecură de trei ori pe deasupra, nu se grăbi să iasă ca să vadă despre ce este vorba. Continuă să înfigă acele în gaturile animalelor, lucrând cu precizie mecanică. Câteva, dintre cele tinere, se mişcară în hamace, gemând slab şi le mângâie absent, liniştindu-le. Nu se gândea la ele ca la nişte fiinţe sensibile — nici un fermier nu-şi poate permite să fie sentimental faţă de animalele pe care le creşte, iar cei de la fermele de sânge, cu atât mai puţin. Pentru el, erau doar nişte fabrici vii, linii automate de producţie, condiţionate genetic pentru a produce un număr sporit de leucocite şi globule roşii.

 
Ieşi abia după ce termină treaba, se opri în faţa uşii şi-şi umbri ochii de soarele dimineţii, pentru a privi elicopterele care treceau pentru a patra oară, uruind, peste ferma sa. Erau verzi şi purtau însemnele armatei. Trecură jos, la vreo 30 - 35 de metri, aproape atingându-i antena parabolică ancorată pe coşul casei.
 
— Căraţi-vă dracu’ de lângă ferma mea! (Rostise cuvintele cu voce tare, dar fără a se obosi să strige - oricum nu l-ar fi auzit.) Căraţi-vă o dată şi nu vă mai întoarceţi! Aparatele de transport ale armatei îi reaminteau întotdeauna de ARES. Uneori, chiar şi vehiculele obişnuite i-l reaminteau; Din acest motiv prefera să stea în casă când trecea camionul care prelua recolta de sânge a zilei, lăsându-i pe şofer şi ajutorul său să încarce singuri containerele.

 
În cabina primului elicopter, soldatul de lângă pilot vorbea într-un microfon, în timp ce arăta în jos, spre el, însă ambele îşi continuară zborul fără a încerca să aterizeze. De data asta nu se mai întoarseră, ci dispărură în depărtare, pe firul văii, înspre mare.
 
— Ce dracu’ mai e şi asta? Se întrebă Bowring, deşi nu era nimeni care să-i răspundă. Nu se jena să vorbească cu glas tare - era un priviliegiu al izolării în care trăia.

 
Se întoarse în staul, să verifice tuburile şi începu să le deconecteze, unul cate unul. Luă apoi pungile cu sânge şi le aşeză cu grijă, meticulos, între straturi de gheaţă, în bidoanele de oţel cu pereţii dubli, vidaţi, în care vor călători către oraş. Sigilă cu grijă fiecare bidon, asigurându-se că toate etichetele erau completate în întregime, apoi le rostogoli în curte, de unde avea să le ridice camionul. Le aranjă sub umbrarul de lângă poartă şi le acoperi cu o foaie de cort. Camionul urma să vină la 10 şi, de obicei, nu întârzia, dar el era întotdeauna prevăzător. Ca urmare a pregătirii sale din trecut, devenise un adevărat automat când era vorba de activităţi rutiniere.

 
De cum intră în casă, ştiu că ceva nu era în ordine. Nu se vedea nici un deranj, nici o urmă suspectă, dar ştiu că în timp ce el era în staul, cineva intrase în casă, profitând de uşa descuiată Echilibrul mirosurilor dinăuntru fusese stricat şi, cu toate că parfumul dulce-acrişor al sângelui de porc îi umplea încă nările, sesizase schimbarea - atât de amănunţit îşi cunoştea spaţiul în care locuia şi trăia. Era o altă urmare a lungilor luni din interminabilele călătorii de întoarcere acasă, pe ARES, când universul său fusese limitat la interiorul unui costum de zbor, parţial defect.

 
Merse în bucătărie, luă puşca din dulapul de sub chiuvetă şi o încărcă cu două cartuşe din sertar, apoi rămase nemişcat, ascultând cu atenţie, încercând să surprindă zgomotul vreunei mişcări furişate. Cu totul neaşteptat, ceea ce auzi fu un scâncet înfundat. Semăna cu cel al tinerelor scroafe atunci când erau prea pline cu sângele produs de organismul lor, extrem de prolific, sau când vreun cowboy în elicopter le tulbura liniştea.

 
Sunetul venea dinspre dormitor. Îşi descălţă cizmele şi, se îndreptă fără zgomot spre scară. Începu să urce încet, evitând treptele care scârţâiau, pregătit să tragă. Uşa dormitorului era închisă şi se opri, ezitând, în faţa ei. Văzuse destule filme la TV ca să ştie cum se procedează de obicei în asemenea situaţii, dar ştia la fel de bine că uşa era groasă cu broasca solidă şi n-ar fi fost în stare să o doboare dintr-o singură lovitură. Auzi din nou scâncetul, ceva mai tare acum. Apăsă uşor pe clanţă. În loc să trântească uşa de perete şi să se arunce înăuntru, aşa cum o cerea tradiţia melodramatică, el o împinse lent, deschizând-o şi rămânând în prag, cu puşca pregătită.

 
Fata, aşezată pe pat, tresări violent, holbându-se la el terorizată de frică, apărând cu propriul corp pruncul întins alături de ea.
 
— Te rog! Îl imploră. Te rog, nu trage!

 
Coborî ţeava puştii, îndreptând-o spre podea.
 
— Ce dracu’ faci aici? O întrebă scrâşnit. Tensiunea nu dispăruse din muşchii inundaţi de andrenalină. N-ai nici un drept să intri aşa, în casa mea!
 
— A trebuit s-o fac! Te rog, nu le spune. Te rog! N-am făcut nimic - totul e o greşeală. N-am făcut nimic!
 
— Elicopterele - pe tine te căutau?! Realiză Bowring cu întârziere.

 
Ea aprobă din cap.
 
— E o greşeală. Nu sunt ceea ce cred ei. Vor să-mi ia fetiţa, dar totul e o greşeală. Nu are nimic. Nu este ceea ce cred ei.

 
Nu avea mai mult de 17 ani - chiar mai puţin. Purta un hanorac verde, uzat şi murdar, jeanşi spălăciţi şi tenişi la fel de uzaţi. Era palidă şi murdară de noroi pe faţă, cu părul blond cenuşiu într-o dezordine totală. Pătura în care era înfăşat copilul se pătase şi ea de noroi. Arătau complet inofensiv, chiar patetic - totuşi se aflau în locuinţa sa.

 
Se pregătea să o întrebe ce credeau «ei» că ar fi ea şi ce spuneau despre copil, însă soneria de la intrare îl opri înainte de a rosti ceva. Evident, elicopterele fuseseră avangarda; operaţiunea avea şi oameni la sol.

 
Rahat”, îşi zise, „mi-a adus toată lumea pe cap.”
 
— Nu, se rugă ea, cu glas sfârşit, groaza împiedicând-o să rostească mai mult.

 
Bowring coborî scările şi se îndreptă spre uşa de la intrare, cu puşca în mană.

 
Erau trei militari, unul dintre ei sergent. Se încordară când văzură arma lui şi încercară să-şi ia automatele de pe umeri, dar Bowring coborî ţeava şi aşeză puşca lângă uşă, rezemând-o de perete.
 
— Scuzaţi-mă! Rosti nesincer. Nu sunt obişnuit cu vizitatori prin locurile astea.
 
— Căutăm o femeie cu un copil, spuse sergentul, neceremonios. Trebuie să percheziţionăm toată ferma.
 
— Nu. Este proprietatea mea şi nu aveţi nici un drept. Plecaţi, vă rog, în linişte. Am în staul 20 de scroafe care produc sânge pentru transfuzii şi-mi stricaţi recolta pe o zi întreagă dacă le speriaţi şi încep să pompeze andrenalină în sânge.
 
— Îmi pare rău, domnule, se încruntă sergentul, dar avem autorizaţia respectivă precum şi motivul necesar. Vo încerca să facem cat mai puţin zgomot, însă trebuie să percheziţionăm ferma.”

 
Trebuie să-i fac să plece”, îşi zise Bowring, „şi să termin o dată cu afacerea asta.”
 
— Bine. Controlaţi şura, dacă trebuie şi hambarele. Şi coteţul păsărilor. Încercaţi însă să nu intraţi în staul - nu are locuri în care să te poţi ascunde şi se poate vedea totul din uşă. Nu-i nevoie să percheziţionaţi casa. Nu este aici.
 
— Poate a intrat fără să o vedeţi, se întunecă la chip sergentul.
 
— Nu avea cum, replică Bowring, încăpăţânat. Uşa din dos este încuiată, la fel şi ferestrele. Pot jura că n-a intrat nimeni pe uşa asta. Dar am zărit pe cineva, acum câtva timp, când eram sus; trecea pe cărarea aceea, din spatele gardului viu, care coboară în vale. Doar o fracţiune de secundă, chiar înainte de a intra în pădure. S-ar putea să fi fost unul din oamenii dumneavoastră, deşi nu cred. Acum vreo 20 - 25 de minute.
 
— Ia-l pe MacArdle şi Flint şi porniţi spre pădure, ordonă sergentul unuia dintre soldaţi apoi se întoarse iarăşi spre Bowring: Oricum, tot trebuie să controlăm ferma.
 
— Fă-o repede şi-n linişte, răspunse acesta, rămânând în uşă, astfel încât să nu poată trece nimeni. Fiţi atenţi cu bidoanele de lângă poartă şi vă rog să nu intraţi în staul!
 
— Şi casa?! Trebuie să controlăm şi înăuntru.
 
— Nu este nevoie, răspunse bărbatul, privindu-l în ochi pe sergent.

 
Acesta îi susţinu ferm privirea câteva clipe, apoi ezită şi întrebă, uşor nesigur:
 
— Nu vă cunosc de undeva?
 
— Nu. În nici un caz.
 
— Dumnezeule! Realiză sergentul. Sunteţi tipul care s-a întors de pe Marte, Bob Bowring! Ce dracu’ faceţi într-un loc ca ăsta?
 
— Aici trăiesc, spuse Bowring, calm. Este casa mea.

 
Rămase nemişcat, însă, sergentul se retrase cu o jumătate de pas şi nu mai părea gata să-l înfrunte. Ştia acum, după ce îl recunoscuse, că avea în faţă un fost ofiţer de armată, erou şi VIP. Nu dorea să ajungă la un conflict deschis cu cineva care i-ar fi putut face greutăţi.
 
— O. K., spuse în cele din urmă. Vom controla şura şi celelalte locuri, iar de staul mă voi ocupa chiar eu - cu grijă. Mulţumesc.
 
— Nu întârziaţi prea mult! Rosti Bowring închizând uşa şi punând piedica.

 
Nu-şi făcea însă iluzii că ar fi obţinut altceva decât o amânare. Ştia că se vor întoarce. Nu îndrăznise să-i întrebe de ce căutau femeia.
 
— Ar fi trebuit să o predau, murmură el. Terminam pentru totdeauna cu pacostea asta. Nu reuşi însă să sune prea convingător; mai exista încă în el sentimentul curiozităţii, indiferent cat de mult îşi preţuia singurătatea. Voia să ştie de ce pornise armata pe urmele unei fete cu un prunc. Curiozitatea se plăteşte însă şi se cutremură, asaltat de vârtejul caleidoscopic al amintirilor - senzaţii olfactive, durere şi, mai ales, imagini de neuitat ale miilor de stele ce aprinseseră lungile nopţi petrecute pe Marte. Urcă încet scările, gândindu-se cum îl văzuse sergentul acela: nu ca un om care a fost pe Marte, ci ca unul care s-a întors - ca şi cum numai ororile din timpul întoarcerii sale acasă contau, ca şi cum faptul că fusese acolo ar fi însemnat prea puţin - sau chiar nimic - şi, deci, n-a realizat chiar nimic.

 
Când fata intră cu copilul în baie, Bowring căută ştirile zilei pe teletext. Nu se aştepta să afle ceva despre urmărirea fetei - considera, automat, că întreaga operaţiune era secretă - însă greşea. Găsi titlurile aproape imediat şi, cu telecomanda în mană, scană pană ce dădu peste ultimele relatări. Imaginile elicopterelor erau statice, de arhivă, locul acţiunii era indicat pe o hartă, dar comentariul era la obiect.

 
„. Purtători ai unei boli periculoase. Nici mama şi nici copilul nu prezintă semne exterioare, totuşi atenţionăm publicul să nu-i contacteze sub nici un motiv. Cei care îi văd sunt rugaţi să contacteze poliţia, la unul din numerele.”

 
Pe ecran apăru un prim plan al fetei, care o făcea să pară mai bătrână decât era. Se numea Janine Stenner. Avea 17 ani.

 
Bowring rămase cu ochii aţintiţi asupra mâinilor, gândindu-se la cele aflate: „. Purtători ai unei boli periculoase.” Ocupându-se puţin de copil, venise în contact nu numai cu unul din fluidele proprii corpului micuţei şi atinsese şi degetele mamei. Totuşi mâinile nu-i tremurau şi-şi dădu seama, uşor surprins, că nu era câtuşi de puţin îngrijorat. Hotărârea de a-şi trăi viaţa oarecum izolat nu se datora fricii de o eventuală contaminare. Fata îi spusese că era vorba de o greşeală, că afirmaţiile „lor” nu erau adevărate, iar soldaţii nu purtau nici un fel de echipament de protecţie.
 
— Purtători a ce? Se întrebă el, din nou cu glas tare. Ciumă?
 
— Este o greşeală, îi răspunse vocea şoptită a fetei. Nu-i adevărat.

 
Intră în cameră, privind intimidată în jur, spre grămada de PC-uri de lângă perete. Prin uşa deschisă a laboratorului putea să vadă, în interiorul acestuia, mormane de echipament tehnic şi păru neliniştită de posibilele implicaţii privind natura profesiei sale.
 
— Emma a adormit, adăugă ea, aşezându-se pe scaunul rotitor al staţiei de calcul, printre P. C.- Uri (singurul fotoliu din cameră fiind ocupat de Bowring). Am lăsat-o în patul tău.

 
Bowring opri TV-ul şi lăsă telecomanda.
 
— De ce spun că eşti contaminată cu o boală periculoasă dacă nu-i adevărat? O întrebă. Sau asta-i versiunea oficială, care ascunde adevăratul motiv?
 
— Mi-au cerut să avortez, rosti ea încet, clătinând din cap. Spuneau că am ceva. Că şi copilul meu o să fie la fel. Mă ţineau într-o clinică particulară, undeva, în sud, dar am evadat. La început, nu mi-a fost greu să m-ascund. Ultimele cinci luni am stat în Heysham - dar când a venit vremea să nasc. Nu puteam s-o fac de una singură. Ştiam că mă vor găsi, totuşi aveam nevoie de ajutor. Iar acum nu mai este aşa uşor să m-ascund. Însă nu sunt bolnavă şi nici Emma. Ăia nu ştiu ce spun. Mai erau şi alţii la clinică şi niciunul din ei nu era bolnav - şi nici nu se fereau să ne atingă, să stea cu noi. E fără sens. Toate-s minciuni. N-am să-i las să mi-o ia pe Emma. Dar acum n-am unde să mă duc.
 
— Părinţii tăi ştiu ce se-ntâmplă? O întrebă, bland, încercând să-i arate simpatie.
 
— Mama a murit. Tată n-am avut.
 
— Dar tatăl Emmei?

 
Îl privi ciudat, de parcă ştiau că ceea ce-i va spune îl va surprinde. Încercă să rostească ceva, dar se opri şi clătină din cap. Privi iarăşi în jur, încercând să schimbe subiectul.
 
— Ce-i aici?
 
— O fermă.
 
— Creşti porci?

 
Evident, trăsese cu urechea la discuţia sa cu sergentul.
 
— Ferma mea produce sânge transfuzabil. Scroafele din staul sunt mutanţi obţinuţi prin inginerie genetică, condiţionate să producă sânge cu diverse tipuri de anticorpi; hormoni şi aşa mai departe. Nu-i aşa urat cum pare - animalele au creierul subdezvoltat - tot pe cale genetică - astfel încât funcţiile să producă mai mult sânge decât au nevoie, aşa că este necesar să li se ia sânge cu regularitate - o operaţie destul de asemănătoare cu mulsul vacilor. Mai jos, pe vale, sunt ferme de lapte unde folosesc oi mutante pentru lapte îmbogăţit, însă, pentru sânge transfuzabil oamenilor, scroafele sunt cele mai potrivite. Nu te lăsa păcălită de laborator - nu fac cercetări ştiinţifice, sunt doar fermier.

 
O privi, curios, dar nu văzu nici o urmă de groază sau repulsie pe faţa ei. Era, într-adevăr, un copil al revoluţiei genetice; lucruri ca această fermă de sânge i se păreau normale.
 
— Este adevărat că eşti omul care s-a întors de pe Marte?
 
— Da
 
— Şi acum eşti fermier aici?
 
— E o muncă cinstită. Nu eram într-o formă grozavă atunci când ARES a ajuns pe orbita circumterestră. M-au tratat cat au putut mai bine, dar nu mai eram bun pentru serviciul militar - de altfel, pentru nici un efort fizic, ştii, mi se fragilizaseră oasele din cauza perioadei prea lungi petrecute în imponderabilitate, iar costumul nu fusese conceput pentru a fi purtat încontinuu pe durata atâtor luni.
 
— Trebuie să fi fost un adevărat iad, rosti fata, cu sinceritatea nevinovată a tinereţii, să rămâi atâta timp în costum în compania a două cadavre.

 
Probabil cunoştea povestea asta de la şcoală, căci pe vremea când se petrecuse, ea trebuie să fi avut cam vârsta pruncului ei.
 
— Janine, de ce cred ei că eşti contaminată? Ce-i face atât de disperaţi încât să trimită armata după tine?
 
— Nu ştiu, răspunse ea. Cum era pe-acolo?
 
— Înghesuială, îi răspunse. Ca într-un cort permanent supraaglomerat.
 
— Voiam să spun - cum a fost pe Marte.
 
— Uscat. Foarte roşu şi foarte mort.
 
— Dar aţi descoperit viaţă acolo.
 
— Nu. Am descoperit că fusese viaţă, cu miliarde de ani înainte. Pe când sistemul solar era mult mai tânăr.

 
Se opri, dar îşi dădu seama că ea dorea să continue. Privea în gol şi era încă speriată. Respiră adânc, apoi reluă:
 
— Cândva, Marte a avut atmosferă şi apă lichidă. Cu mult înainte ca pe Pământ viaţa să se nască în oceane, pe Marte a existat o anume formă de viaţă, care a dispărut. A dispărut în întregime — n-a supravieţuit nimic, nici la nivel de bacterie. Deşi nici deasupra fundamentului biochimic al bacteriilor nu existau multe niveluri. Din nefericire, probele pe care le-am adus au fost neconcludente. După o scurtă pauză, continuă: Să ştii că soldaţii ăia se vor întoarce. Astfel de operaţiuni nu pot fi oprite fără rezultate pozitive. Vor continua să purice zona pană când te vor găsi. Ai spus-o singură, tu ai putea să scapi ascunzându-te, dar cu copilul n-ai nici o şansă.
 
— Ne poţi ascunde, rosti ea privindu-l în ochi. Ai o gospodărie mare - trebuie să fie un loc unde să ne poţi ascunde.
 
— Nu cred. De fapt, ar trebui să te predau.
 
— Fac orice, coborî ea privirea. Văzând că nu primeşte nici un răspuns, adăugă: Nu trebuie să-ţi fie teamă că te poţi molipsi de ceva. La clinica unde am fost se ştia că sunt în carantină dar asta nu i-a oprit. Să.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Unul din asistenţi. A.
 
— Te-a violat?
 
— Nu chiar. Dar n-ar fi trebuit. Eram, doar, pacientă. Eram virgină.
 
— Atunci ai rămas gravidă - cu Emma?

 
Scutură violent din cap, privind ţintă podeaua.
 
— Eram deja, răspunse, şoptit.

 
Era pe deplin conştientă de ceea ce spunea şi o făcea cu un scop anume. Sugera că asta ar fi avut o legătură cu motivul pentru care fusese internată de fapt, că de aceea i se ceruse să avorteze, iar acum mobilizaseră armata ca s-o caute şi s-o aducă înapoi. Credea oare, că născuse un nou Mesia - sau ceva asemănător?
 
— Ai vreo idee de ce ţin atât de mult să te găsească? O întrebă cu glas liniştit, egal.

 
Fata clătină din cap, însă, în cele din urmă spuse:
 
— Semăn cu mama.

 
Bowring era un simplu fermier, însă cunoştinţele genetice de bază erau esenţiale în branşa sa. Pe deasupra, avea în staul 20 de scroafe - şi niciuna dintre ele nu avusese tată, toate erau clonate.
 
— Vrei să spui că şi mama ta era virgină atunci când te-a născut? Adică eşti o clonă obţinută prin partenogeneză?

 
Janine ridică din umeri. „Partenogeneza” nu însemna nimic pentru ea.
 
— Semăn cu mama, de asta m-au dus în clinica aceea. Emma. Poate c-o să semene cu mine - sau poate că nu. Ei cred că va semăna. Dar eu sunt sănătoasă şi ea este sănătoasă. Poţi să ne ascunzi, domnule Bowring? Voi face orice doreşti, dar nu trebuie să-i laşi să mi-o ia pe Emma!

 
Oare doresc ceva?” se întrebă, Bowring. „Doresc altceva în afară de spaţiu - în care să mă mişc, aer - să respir şi să fiu lăsat în pace?” Era o întrebare simplă, la care răspunse cu uşurinţă. Nu voia nimic, cu excepţia, desigur, a lucrurilor imposibile. Ar fi dorit să fie o altă persoană, un cu totul alt om decât cel care se întorsese de pe Marte. Şi-ar fi dorit să nu fie singurul depozitar al amintirilor, al acelei experienţe, al poverii de teamă, greaţă şi vinovăţie - deşi nu avea rost să se simtă vinovat. Norocul, şansa hotărâse să moară ceilalţi iar el să trăiască. Şi, totuşi, sentimentul de vină îi umbrea conştiinţa.

 
Cu timpul, desigur, alţii vor pleca, din nou, pe Marte, pentru a continua efortul, pentru a duce mai departe speranţele şi ambiţiile umanităţii. Atunci îi va fi, poate, mai uşor să uite strălucirea dureroasă a stelelor pe cerul străin şi nesfârşitul deşert, negru noaptea - complet roşu ziua. Între timp şi-ar fi dorit. Oricum, nimic din ceea ce i se oferea.
 
— Nu se poate. Avea gura neaşteptat de uscată. Trebuie să-ţi dai sema că-i imposibil. Suntem obligaţi să ne trăim viaţa în limitele posibilului. În timp ce vorbea, se gândea la cei doi camarazi cu care călătorise spre casă la bordul lui ARES, închişi în costumele devenite sicrie. Toată ştiinţa lumii n-ar fi reuşit să-i salveze. Nici el şi nici oricare altcineva n-ar fi putut face nimic pentru ei.

 
Pentru numele lui Dumnezeu, de ce au nevoie de fata asta?” se întrebă. „De ce spun că ea şi copilul sunt purtători ai nu-ştiu-cărei boli teribile? Cine minte pe cine şi de ce?”

 
Soneria sună din nou, insistent.

 
Acum era un ofiţer - însoţit de sergentul şi soldaţii care fuseseră mai devreme. Ofiţerul avea vreo 50 de ani - doar cu un an sau doi mai tânăr decât Bowring. Îl privi cu un respect neprefăcut pe fostul astronaut.
 
— Sunt căpitanul Clarke, locotenente, se prezentă.

 
Bowring înţelese că-şi prezentase gradul nu pentru a dovedi că-i este superior, ci din pură politeţe. Căpitanul Clarke era un adevărat gentleman.

 
Puşca rămăsese lângă uşă, rezemată de perete. O apucă de ţeavă, cu stânga şi o roti astfel încât patul ajunse să se odihnească în palma dreaptă.

 
Clarke păru sincer mirat.
 
— Nu aveţi nevoie de asta, domnule, spuse. Era ciudat să auzi un căpitan adresându-se astfel cuiva căruia tocmai îi spusese „locotenent”.
 
— Ce vreţi? Întrebă Bowring, glacial.
 
— Trebuie să vă vorbesc. Sunt dezolat, dar trebuie să vă percheziţionăm din nou ferma - inclusiv casa. Căpitanul făcea eforturi să-şi păstreze tonul amabil, în ciuda ostilităţii evidente a celuilalt.

 
Răspunsul fu cat se poate de sec.
 
— Nu.

 
Clarke ezită o clipă, apoi continuă, părând că glumeşte:
 
— Femeia este aici, nu-i aşa? Suntem aproape siguri de asta, locotenente - şi nimic nu ne poate face să ne schimbăm părerea, decât o percheziţie amănunţită.
 
— Nu aveţi dreptul să intraţi, spuse Bowring.
 
— Ba da, vorbi, liniştit, căpitanul.

 
Bowring realiză că dacă ar fi fost vorba de altcineva, ar fi intrat de mult în casă. Pur şi simplu l-ar fi dat la o parte şi ar fi pătruns. Nici n-ar fi fost nevoie să aducă un căpitan pentru aşa ceva - tresele de sergent ar fi avut o autoritate suficientă.
 
— Nu este o problemă fără minoră, continuă Clarke văzând că Bowring nu spune nimic. Suntem obligaţi să le luăm în grija noastră, pe mamă şi pruncul ei. Te asigur că nu intenţionez să le fac nici un rău.
 
— Atunci de ce fug? Atacă Bowring, ştiind că se apropie prea mult de o recunoaştere.
 
— Pentru că ea nu înţelege. Ştie că doctorii au considerat că ar fi fost mai bine să renunţe la copil, iar acum crede că-i vor face rău fetiţei - dar nu-i aşa. Adevărul este că. Trebuie s-o ţinem sub observaţie.
 
— Asta pentru că ea şi copilul suferă de o boală - sau cam aşa ceva?
 
— Într-un fel, aşa-i.

 
Bowring puse degetul pe trăgaci. De dat asta, sergentul avea arma în mană şi încercă s-o îndrepte spre el, însă căpitanul se interpuse.

 
Îi amintea, într-un fel, de acel căpitan, adevăratul căpitan, care murise pe Marte, al cărui corp, putrezind în ciuda tuturor măsurilor de sterilizare, adăpostea, încă, un fel de viaţă — la nivel bacterial — singurul fel de viaţă care mai exista acum pe Marte.
 
— Dacă este contagioasă, spuse Bowring, vă asumaţi un risc al dracu’ de mare. Unde vă sunt măştile şi mănuşile de cauciuc?
 
— Nu este contagioasă. Cel puţin, nu deocamdată.
 
— Nu vrei să-mi explici? Îl întrebă Bowring, văzând că celălalt nu mai continuă.

 
Clarke oftă adânc, lăsând să i se vadă nerăbdarea dar păstrându-şi controlul.
 
— Pierdem timp, domnule Bowring. Avem de gând, trebuie să intrăm în casă, iar dumneavoastră ştiţi bine că nu ne puteţi opri. O ştiţi bine.
 
— Măi, căcat cu ochi, încearcă doar să pui un picior în casa mea şi te fac praf, indiferent ce eşti sau speri să fii.

 
Nu credea ceea ce spunea şi-i fu ruşine, ştiind că se face de ras, dar nu putea să se dea la o parte, nu putea să cedeze.

 
Seregentul îşi ridică arma. Mişcarea îi distrase atenţia lui Bowring, care făcu o jumătate de pas în faţă, pentru a-l ameninţa. Clarke îi apucă puşca de ţeavă, dând-o la o parte. Bowring strânse degetele involuntar şi glonţul porni, fără a pune însă în pericol pe cineva.

 
Chiar şi aşa reacţia soldaţilor fu iute: un pat de armă îl lovi în cap, din lateral şi Bowring se prăbuşi, durerea aruncându-l iarăşi pe ARES, în lunga, nesfârşită călătorie de întoarcere acasă.

 
Când îşi reveni, se afla întins pe propriul pat. Căpitanul Clarke stătea la fereastră, cu spatele la el, privind afară. Era încă ameţit, totuşi durerea nu era atât de puternică pe cat s-ar fi aşteptat şi-şi dădu seama că îl îndopaseră cu analgezice. Chiar şi aşa, simţea în nări duhoarea costumului şi avea încă în faţa ochilor corpurile celor doi camarazi.

 
Când îl auzi foindu-se, Clarke se întoarse spre el.
 
— Nu-ncerca să te ridici. Îmi pare într-adevăr rău pentru cele întâmplate; prostănacul ăla te-a lovit cam tare — însă n-ai nici o fractură. Un cucui care va trece!

 
Bowring ridică încet, mana la cap. Nu avea nici un bandaj pe cap şi nici sânge în păr, doar un cucui uriaş în stânga capului.
 
— N-ar fi trebuit să-ţi vanturi puşca aşa, spuse căpitanul parcă nesigur dacă să fie supărat sau compătimitor. Ai complicat lucrurile fără nici un rost. Cred că erai conştient că nu ne poţi împiedica să intrăm. De ce nu ne-ai lăsat, pur şi simplu?
 
— Pentru că n-am avut chef.
 
— Şi pentru că n-ai avut chef ai crezut că ai să reuşeşti să. Pentru că eşti omul care a revenit de pe Marte?! Părea dezamăgit.
 
— Cam aşa ceva, mormăi Bowring şi în glasul său se simţi o urmă de resentiment La urma urmei, era într-adevăr omul care se întorsese de pe Marte. Nu o celebritate, totuşi oamenii îşi mai aminteau de el. Era o legendă vie. Era, încă, în stare să-şi facă auzit cuvântul — să pună întrebări incomode oricând şi oriunde ar fi vrut şi să pretindă răspunsuri.
 
— O poţi vizita oricând vei dori, spuse Clarke, parcă ghicindu-i gândurile. Te poţi convinge că este bine îngrijită şi ea şi copilul. Poţi cere orice — chiar şi o explicaţie. Deocamdată însă, locotenente, trebuie să te anunţ că ai fost reactivat. Eşti, din nou, în serviciul activ şi tot ceea ce ţi se pretinde este să-ţi ţii gura. Ăsta-i târgul. Dacă ar fi fost oricine altcineva în locul tău l-am fi ameţit cu minciuni şi ameninţări, dar se presupune că tu eşti de partea noastră. Ar trebui să înţelegi.
 
— Ei bine, nu-nţeleg, răspunse Bowring, acru, ridicându-se în capul oaselor în ciuda sfatului primit. Îl durea capul, însă era suportabil. Spune-mi ce dracu’ de boală are.
 
— Are ceea ce tu n-ai reuşit să aduci de pe Marte, răspunse Clarke calm, rezemându-se pe pervazul ferestrei. Viaţă - o altă formă de viaţă.
 
— Ce?

 
Nu putea fi adevărat — dar nici nu suna a minciună.
 
— Am fost invadaţi, continuă căpitanul pe un ton degajat şi Bowring avu nevoie de câteva clipe să-şi rearanjeze gândurile, înţelegând toate implicaţiile.
 
— Când?
 
— Cel mai probabil — în jurul lui 1915, cu o aproximaţie de 3 ani.
 
— De cine? De o mană de femei care se reproduc prin partenogeneză şi care, întâmplător, arată perfect umane? Întrebă Bowring, sarcastic. Fără îndoială că au stat ascunse pană acum — iar de-a lungul ultimilor o sută şi ceva de ani au uitat, cine erau, sau să-şi transmită cunoştinţele din generaţie în generaţie. Doamne, sună mai prost ca-n melodramele hollywoodiene!
 
— Ţi-a povestit, deci, de „naşterea imaculată”?

 
Aluziile cu privire la scenariile proaste păreau să nu-l deranjeze pe Clarke.
 
— N-am crezut-o, spuse Bowring, oblojindu-şi cucuiul. Durerea scăzu, după câtva timp. Soldatul nu-l lovise prea tare însă el era, la urma urmei, un bărbat destul de în vârstă.
 
— Ei bine, e adevărat! Continuă Clarke. Tu, mai ales, n-ar trebui să fii prea surprins de asta.
 
— Pentru că m-am întors de pe Marte? Nu reuşea să vadă legătura, deşi mai devreme fusese pe punctul să izbutească.
 
— Pentru că lucrezi într-o fermă de produs sânge. Ai un staul plin cu animale fără tată şi asta pentru că-i mult mai simplu să le faci să se înmulţească singure, unele din altele. Şi pentru exact acelaşi motiv „gazdele” invadatorilor se vor înmulţi astfel pentru 10, sau 50 sau 10 de generaţii. Locotenente, uită „episodul Marte”! Gândeşte-te cum ar organiza invazia o altă specie, orientată spre biotehnologie! Fără flote stelare, fără arme, fără opoziţie, numai. Se opri, aşteptând reacţia celuilalt.

 
Deşi simţea că îi crapă capul, Bowring înţelese imediat şi continuă:
 
— Numai citogene. Citogene artificiale. Paraziţi obţinuţi prin inginerie genetică - compuşi genetic asemănători celor pe care-i implantăm în celulele scroafelor şi oilor şi tuturor celorlalte animale modificate genetic pentru a le face să producă ceea ce vrem.

 
Acum putea urmări foarte uşor lanţul raţionamentelor. Citogenele sunt nişte pachete cu informaţii genetice, funcţionând exact ca genele din nucleul unei celule şi folosind sistemul de înmulţire al acesteia pentru a se autoreproduce şi a produce proteine. Ele sunt ereditare, în sensul că pot trece de la părinte la copil — dar numai de la mamă la fiică, deoarece ovulul îşi păstrează citoplasma în timpul procesului de reproducere, pe când spermatozoizii n-o fac. Ar putea, totuşi, să se transmită şi în cazul reproducerii sexuale normale, dar este mult mai simplu ca, odată obţinută o combinaţie corectă a acestora cu un set de gene nucleice, să se multiplice complexul rezultat. Se evită astfel posibilitatea apariţiei fenomenului de respingere datorat sistemului imunitar al „gazdei”. Mutanţii pe care îi avea în staul erau în totalitate animale clonate, obţinute prin partenogeneză indusă. Selecţia naturală nu folosea citogenele, însă asta era, probabil, doar un capriciu al naturii — inginerii geneticieni înţeleseseră repedeavantajele potenţiale ale acestora.
 
— De unde ştiţi că este vorba de citogene extraterestre? Întrebă el. Poate sunt doar rezultatul unei mutaţii naturale — nu uita că pană acum am descoperit că cele mai bune idei pe care le-a avut omul au fost mai întâi utilizate de mama natură.
 
— Sunt prea complexe. Şi nu sunt făcute din ADN. Sunt foarte asemănătoare, din punct de vedere chimic, dar nu identice. Tot ce trăieşte pe Pământ, de la virus şi parameci la arbore, şoarece sau om are, din punct de vedere chimic, originea comună, un strămoş comun. Este posibil ca şi citogenele Janinei să aibă un strămoş comun cu sistemul nostru genetic, însă, dacă este aşa, acesta a existat acum câteva miliarde de ani şi, probabil, nu pe Terra. N-am mai întâlnit pană acum ceva asemănător — deşi există ipoteza că am fi avut ocazia să vedem nişte rude apropiate ale lor.

 
Nu exista decât un singur loc unde cineva ar fi putut să găsească nişte „rude apropiate” ale unor citogene extraterestre şi Bowring nu avu nici o problemă să urmărească ideea şi să identifice alternativele.
 
— Vrei să spui că Janine şi copilul poartă un material genetic identic cu cel pe care l-am adus de pe Marte? Că Pământul a fost invadat în 1915 de sporii produşi pe Marte de nişte forme de viaţă care au dispărut acum mai bine de un miliard de ani?
 
— Este doar o ipoteză, răspunse Clarke. Poate că Marte a fost invadat, la randul lui, din alte lumi. Nimeni nu poate şti. Nimeni nu poate spune dacă aceste citogene au fost realizate prin inginerie genetică sau dacă au evoluat spre această formă undeva în nemărginirea universului. Nu putem şti nici măcar dacă noi am fost vizaţi ori dacă au ajuns aici din întâmplare. Poate că întregul Univers colcăie cu citogene oportuniste. Poate este şi cazul strămoşului noastru comun, compusul chimic primordial. Nimeni nu poate şti. Ne străduim, însă — iar între timp Janine Stenner şi toate rudele ei de sânge trebuie să fie ţinute sub supraveghere. Trebuie să-i studiem — să-i controlăm — cel puţin pană când ne vom da seama care este rolul evoluţiei lor. S-ar putea să avem încă multe surprize neplăcute din acest punct de vedere şi n-am vrea să fim luaţi prin surprindere — după cum cred că ai înţeles deja, locotenente Bowring.

 
Rahat”, gândi acesta, nu prea convins. „Ştia totuşi că ofiţerul avea dreptate. Atât Clarke cat şi cei de la care primea ordinele ştiau că va înţelege, ştiau că va putea fi câştigat de partea lor fără probleme. Pană la urmă, el era unul dintre cei care îşi făcuseră datoria faţă de umanitate, faţă de Marea Aventură. Era unul dintre pionierii care încercaseră cucerirea noilor frontiere — unul dintre primii ambasadori ai ADN-ului în faţa Universului, în cele din urmă, asta suntem: doar vectori ai propriilor gene, instrumente ale luptei lor pentru existenţă.”

 
Se ridică în picioare — puţin nesigur, însă reuşi să meargă. Se apropie de Clarke şi rămase lângă el, părând să accepte astfel - fără a recunoaşte deschis - că acesta avusese dreptate. Ultimele raze ale soarelui arămeau acoperişul staulului. Camionul care ridica recolta zilnică de sânge trecuse de mult, elicopterele şi soldaţii plecaseră şi ei. Era tăcut. După ce şi Clarke va pleca totul va reveni la normal. Sau aproape. Era iarăşi în serviciu activ. Avea un nou secret de păstrat şi un nou subiect de meditaţie.
 
— Trebuia să fi încercat să-i explici, spuse, după o pauză. Să-i fi spus despre ce-i vorba.
 
— E doar un copil, răspunse Clarke. Îi lipseşte inteligenţa ta, locotenente şi simţul răspunderii. Suntem de părere că această problemă nu trebuie să dea naştere la tot felul de zvonuri sau să devină subiect de senzaţie pentru reporteri. Îţi dai seama ce ar putea scoate presa dintr-un astfel de subiect; dacă tu ne-ai considerat vânători de vrăjitoare, îţi poţi închipui ce angoase ar putea teroriza populaţia, datorită concepţiilor şi credinţelor greşite ale oamenilor. Există printre noi oameni care poartă în ei semne ale unei vieţi extraterestre — ai vrea într-adevăr să încerci să explici asta unora cum sunt cei care consideră că ceea ce faci tu este un fel de vrăjitorie? Îţi dai seama, cred, de ce munca într-o fermă de sânge este opţiunea pentru cineva care doreşte să se sustragă oricărui contact cu societatea. Nu toţi oamenii înţeleg aceste lucruri.
 
— Ar fi trebuit să-i explici, repetă Bowring, încăpăţânat. Are dreptul să ştie, să-i fie dată o şansă pentru a înţelege. La urma urmei este un copil al revoluţiei genetice.

 
Clarke se îndreptă spre uşă. Nu-l atinse pe Bowring, nici măcar nu încercă să-i întindă mana.
 
— O poţi vedea oricând doreşti, repetă el. Între timp, ai grijă de tine până-ţi trece cucuiul.

 
În prag se opri:
 
— Te-a întrebat cum a fost? Te-a întrebat ce ai simţit când ai fost pe alt pământ şi te-ai aflat sub alte stele? Te-a întrebat ce faci aici, într-o fermă de sânge pierdută în mijlocul pustietăţii?
 
— Da, şopti Bowring.
 
— Şi a înţeles ceea ce i-ai spus? A realizat toate implicaţiile?

 
Bowring se gândea la stelele strălucind orbitoare ale magnificei nopţi marţiene, la incredibilul trandafiriu al serilor, la nemărginirea încremenită a pământurilor pustii aprinse de soarele ucigător; şi la încrâncenata singurătate a lungului, nesfârşitului drum de întoarcere acasă în trista, bolnava navă-coşciug. Şi la relicvele fragile ale unei vieţi trecute, de mult dispărute, pe care le purtase spre casă împreună cu cele două corpuri ale prietenilor săi. Imaginile i se îngrămădeau în minte contopindu-se într-un amestec haotic de senzaţii, ameţindu-l, rupându-i şirul gândurilor şi anihilându-i simţul realităţii. Îi trebuiră câteva secunde bune ca să se poată sustrage acestor sentimente şi să-şi revină. „E oare, posibil”, se întrebă el, „să fi supravieţuit ceva mai mult decât forma de viaţă marţiană, un fel de strămoş comun prin care Pământul cel viu să fie pus alături de leşul lui Marte?”
 
— Nu i-aş fi putut explica, îi răspunse, stânjenit. Nici n-am vrut. Totuşi, am să încerc. Cu timpul, cred că am să reuşesc s-o fac să înţeleagă. Are tot dreptul să-ncerce să înţeleagă.
 
— Poate că ar trebui cu toţii să încercăm, spuse Clerke şi poate am ajunge să înţelegem.

 
Îl părăsi apoi, în tăcere, pe Bowring, în braţele singurătăţii şi durerii încă vie.
 
ULTIMUL PĂIANJEN.
 
Allen Steele.
 
Intrasem în misiune de mai puţin de zece minute, când am fost mâncat de un căţel.

 
Sau, cel puţin, cred că a fost un căţel. Când nemernicul cu pricina este de mărimea unui Dogzilla {25} şi te aleargă de-a lungul unei alei, nu te opreşti să vezi dacă i s-au lăsat testiculele sau nu. După cat am putut să disting, înainte ca botul lui vesel să se abată asupra mea şi să mă înghită cu lotul, era un caine mic, negru, cu o dară de blană ruginie în jurul gâtului, cu ochi căprui închis şi labe mari - probabil o corcitură între o rasă de câini de vânătoare şi o alta de ciobănesc german. Un cuţu destul de drăguţ, dacă e să nu ţinem scama de împrejurări.

 
Bănuiala mea că a fost un căţel se bazează pe presupunerea că doar un căţelandru şi-ar bate capul să alerge şi să mănânce un păianjen. Mă aflam pe aice doar de câteva minute, după ce fusesem lăsaţi la colţul ei, urmându-i pe ceilalţi patru păianjeni către zona ce reprezenta ţinta misiunii noastre, când câinele apăru, hoinărind, de pe o alee secundară, doar la cinci metri depărtare, cu limba lui lungă şi roşie atârnându-i afară din gură, gâfâind uşor în arşiţa amiezii.

 
Am încremenit imediat la jumătatea unui pas. Rahatul naibii de caine s-a oprit să-şi ridice piciorul stâng din spate şi să sparcaie ceva pipi pe un tomberon de gunoi, care se revărsa de plin ce era, de înălţimea unui bloc turn. Savurând momentul, căţelul îşi înălţă capul şi privi împrejur, cercetând probabil aleea să vadă dacă nu se mai afla prinprejur şi vreo altă hienă de prin vecini pe care s-o miroasă sub coadă.

 
În acel moment, m-am hotărât să mă mişc. Bine-bine, apăruse un caine: mare lucru. Restul echipei escalada deja pereţii casei-ţintă sau se furişa prin crăpăturile pervazului ferestrei de la subsol, iar eu nu-mi puteam permite să fiu lăsat în urmă. Punctul de intrare ce-mi fusese încredinţat, uşa din spate care dădea în afară spre garajul în aer liber, se afla doar la vreo şase-şapte metri depărtare. Tot ceea ce aveam de făcut era să mă var sub bara de protecţie din spate a Sunfire-ului parcat lângă uşă, să dau ocol roţii din stânga spate şi să ies de partea cealaltă a făgaşului betonat pentru roţi, apoi să mă caţăr în susul scărilor de ciment spre tocul uşii. După asta, restul era floare la ureche.

 
Bineînţeles. Straşnică idee. Dar de-abia străbătusem o jumătate de metru - ceea ce, din perspectiva mea, era ca şi cum aş fi făcut o cursă de zece metri pe opt picioare - când câinele aruncă o privire în jos şi mă reperă.

 
Uitasem cum sunt căţeii; pană să se înveţe minte, pentru ei orice zboară se mănâncă şi în această după-amiază fierbinte şi umedă din St. Louis, amicul meu Bowser era îndeajuns de plictisit ca să vâneze tot ceea ce mişca. Păianjen? Ahaha, şo pe el!

 
Aşa că s-a repezit drept la mine.

 
Am încercat să scap. Fugă în zig-zag, sprint de mama focului, chiar şi vreo două mişcări săltate din cele pe care le-am exersat în simulatoare, dar ticălosul cel mic era deja pe urmele mele înainte de a putea răzbate pană la adăpostul maşinii, plăcuţele de la gat legănandu-i-se într-o parte şi în alta, în timp ce eu alergam să-mi scap pielea. Mai aveam doar patru metri, dar distanţa părea acum la fel de imposibil de cucerit ca şi patru ani-lumină.

 
Şi apoi căţelul m-a înfulecat. Se făcu întuneric când păianjenul fu hăpăit şi ateriza pe limba alunecoasă. Am auzit scrâşnetul strident al dinţilor săi în timp ce îmi rodea picioarele. Apoi totul deveni negru, în afară de linia roşie de meniu din partea de sus a ecranului.
 
— Iisuse, am murmurat în timp ce m-am lăsat la loc în cuşeta de lucru. Am ajuns mâncare de câini.
 
— În regulă, Roy, poţi să ieşi de-acolo, spuse vocea lui Libby în cască. Am pierdut semnalul video.

 
Am respirat adânc, apoi am întins mănuşa dreaptă şi am activat tabelele de meniu care mă scoteau din sistem. Jumătatea de sus a celulei de privare senzorială se desfăcu şi am fost dat de-a rostogolul de o pereche de tehnicieni, apoi m-am ridicat în capul oaselor în cuşetă, strângând din pleoape în lumina dură a veritabilei realităţi. Mi-am dat jos mănuşile şi le-am lăsat să cadă pe canapea, pe urmă m-am ridicat în picioare şi l-am lăsat pe unul dintre tehnicieni să mă ajute să ies din ou.
 
— A luat careva numărul de înmatriculare al câinelui ăla? I-am întrebat.

 
Vreo doi dintre cei din camera de control începură să rânjească; nu aveam cum să văd reacţiile celorlalţi din echipă, deoarcce erau încă în ouăle lor, conducându-şi proprii păianjeni. Libby îmi făcu semn de dincolo de geamul despărţitor, să mă duc lângă ea la consolă. Am smuls cablurile şi le-am lăsat să cadă peste mănuşi, apoi am străbătut arena operativă şi am urcat câteva trepte pană în camera de control.
 
— Ghinion, murmură ea, neridicându-şi privirea de pe tastatură şi ecrane. Derula banda cu viteză; fără să vreau, am urmărit în regim de „repede înapoi” ultimele clipe din viaţa mea de păianjen de grădină.
 
— Dacă-ţi slujeşte drept consolare, află că restul echipei a pătruns înăuntru.

 
Am aruncat o privire către ceilalţi oameni de control aplecaţi asupra consolelor lor. Urmăreau înaintarea celorlalţi patru păianjeni, folosind atât diagramele schematice ale casei-ţintă, cat şi imagini video în timp real, transmise de către nanocamere. Jeff şi Anna se furişaseră înăuntru prin ferestrele de la parter şi se aflau în dormitor, respectiv în camera de zi, în timp ce Mike şi Harold cercetau subsolul.
 
— Nu prea, am spus eu. Dacă nemernicul ăla de caine nu m-ar fi prins, aş fi fost deja în bucătărie.

 
Ochii mi s-au întors din nou asupra consolei ei; chiar dacă monitorul de acţiune-live era întunecat, am fost surprins să văd că restul pupitrului de comandă era încă activ.
 
— Maică Precistă, am murmurat. Vrei să spui că sunt încă în viaţă?

 
Libby îşi împinse ochelarii bifocali pană la rădăcina nasului.
 
— Dacă tu numeşti „în viaţă” a fi digerat în stomacul cine ştie cărei javre, atunci da, eşti în viaţă. Arătă spre meniul de stare. Ţi-ai pierdut două picioare, dar carapacea este tot întreagă şi încă primim date telemetrice, aşa că.

 
Dădu din umeri.
 
— Îmhî, eşti încă în joc. Termină de derulat înapoi banda. Cat despre prima întrebare.
 
— Morgan, ce cauţi aici sus?

 
Am privit împrejur şi l-am văzut pe şeful de operaţiuni stand în spatele camerei. Phil Cherry era, în afară de mine, singura persoană din centrul de control care nu era ocupată; el conducea spectacolul şi, în această ipostază, căpătase permisiunea să-şi păstreze obişnuitul fel cretin de a fi.
 
— O ajut pe Libby să evalueze misiunea, nimic altceva.

 
Instinctiv, am dus mana la buzunarul de la piept al costumului operativ, scotocind după pachetul de Marlboro, înainte să-mi aduc aminte că-mi lăsasem ţigările în hainele civile, care erau jos, în vestiar. Păcat. Jumătate din motivul pentru care încă mai fumam era fiindcă îl călca pe nervi pe Cherry.
 
— Vrei o evaluare?

 
Phil îşi încrucişă braţele pe pieptul costumului său de haine. Costum bej de afaceri, cămaşă albă de bumbac cu gulerul răsfrânt, cravată roşie prinsă cu acul de rigoare, pantofi din efectele FBI-ului; fie purta acelaşi rand de haine în fiecare zi, fie avea o duzină, toate la fel, pitite în dulap.
 
— Te-a mâncat un caine. Ce zici de evaluarea asta? Această misiune a fost compromisă din cauză că tu nu ai fost în stare să întreci în isteţime un caine vagabond. Sunt.
 
— De fapt, domnule, nu este vagabond, spuse Libby. Cred că avem o identificare pozitivă a lui.

 
M-am uitat înapoi, peste umăr, la consola ei. Derulase banda pană când localizase momentul în care câinele mă observase pentru prima dată pe alee; în acea clipă, plăcuţele de metal ce îi atârnau de zgardă deveniseră vizibile şi Libby folosise zoom-ul pixel cu pixel ca să mărească imaginea şi să o focalizeze pe semnele gravate pe plăcuţă.
 
— Numărul lui de înmatriculare este unu-unu-opt, spuse ea, arătând către o plăcuţă rotundă suspendată sub gatul căţelului. E şi o plăcuţă de control antirabic în spatele ei, dar nu pot să disting decât primii trei digiţi. Vedeţi? Arătă către o plăcuţă mai mică, în formă de inimă, care era ascunsă vederii de prima.
 
— Trei-unu-şase. Asta-i tot ce pot să-mi dau seama.
 
— Ei şi? Cherry nu era impresionat. Nu văd ce-are asta de-a face cu restul.
 
— Să lăsăm degeţelele să alerge un pic.

 
Începu să introducă instrucţiuni de la tastatură. Mi-am lăsat mâinile pe spătarul scaunului ei şi m-am aplecat înainte, să o privesc la lucru, dar Cherry încă nu terminase cu mine.
 
— Aveam nevoie de cineva în bucătărie care să vadă cine intră pe uşă, spuse el, îndreptându-se spre noi. Tu trebuia să fii omul de bază pentru poziţia asta. Acum suntem nevoiţi să aducem pe altcineva să acopere bucătăria şi dacă nu putem să-l aducem la locul faptei pană când se face târgul.
 
— Am accesat înregistrările departamentului municipal al sănătăţii, anunţă Libby, arătând spre fereastra pe care o deschisese în ecranul ei. Uitaţi-vă ce-am găsit!

 
Ne-am uitat. Proprietarul căţelului era înregistrat ca fiind Coleman, Barry A., adresa 15 South Baylor: exact aceeaşi adresă cu cea a casei în care ne infiltram. Numele căţelului era Tripper {26} - uşor ironic, luând în consideraţie ocupaţia purtătorului.
 
— Fir-aş al naibii, am murmurat eu. Am fost mâncat de câinele ticălosului.
 
— A-hă. Libby manevră trackball {27}-ul pentru a mări imaginea câinelui, pană când aceasta umplu ecranul. Trebuie că-l dă afară în timpul zilei, când e plecat, apoi îl lasă înăuntru când se întoarce acasă.
 
— Sărmanul animal, murmură Cherry cu vocea pe jumătate şoptită, privind ţintă peste umărul meu. Nu-i de mirare că-i destul de flămând încât să mănânce şi păianjeni. Stăpânu-său îl zvârle afară să se descurce singur toată ziua.

 
Se potrivea. Cherry era o pacoste în relaţia cu alte fiinţe omeneşti, dar i se înmuia inima pentru un căţel părăsit, rătăcind pe o alee. Probabil că şi el purta o plăcuţă antirabică pe sub cămaşa de bumbac şi cravată.
 
— Nu v-aţi prins? Întrebă Libby. Dacă se tot învârte pe lângă uşa din spate, înseamnă că-l aşteaptă pe Coleman să se întoarcă acasă. Just?

 
Am aprobat încet din cap; Cherry aştepta ca Libby să zică mai departe.
 
— Ei bine, continuă ea, dacă stăpânul lui îl dă afară când e plecat, ce ne spune asta?

 
Mi-au trebuit câteva secunde ca să pricep; Phil îmi trase una zdravănă pe spate chiar când dădeam să deschid gura.
 
— La naiba! Exclamă el. Nu e învăţat să nu facă în casă!

 
Am aruncat o privire la cronometrul misiunii aflat în partea de sus a ecranului lui Libby. Ora H minus douăzeci şi şapte de minute, cincizeci şi unu de secunde şi câteva milisecunde în plus rămăseseră pana când era prevăzut să sosească Coleman acasă. Oamenii noştri din zonă ne informaseră că legătura lui parcase deja în stradă, aşteptând ca Monte Carlo-ul model '9 să intre pe alee şi să parcheze în spatele Sunfire-ului, pe care îl ţinea de ochii lumii în garajul în aer liber.
 
— Păianjenul mai e copacetic {28}? Întrebă Cherry.
 
— Optzeci la sută, răspunse Libby. Închise fereastra şi-i arătă graficele pe care le văzusem mai înainte. În afară de semnalul video, pe celelalte le avem încă în ordine. Din punct de vedere al mobilităţii, două picioare sunt terminate, dar celelalte şase rămase sunt încă operaţionale. Acizii gastrici din stomacul câinelui. Din stomacul lui Tripper. Nu par să fi avut cine ştie ce mare efect pană acum.
 
— Poţi să sari peste sistemul RV? Să trcci direct pe manual? Ia arată-mi cum îi mişti picioarele.

 
Libby apăsă câteva taste. O altă fereastră se deschise pe ecran: o diagramă a păianjenului meu, inactiv în interiorul maţului lui Tripper. Mişcă trackball-ul înainte şi înapoi; cele şase picioare rămase se mişcară spasmodic înainte şi înapoi.
 
— Avem control fără RV, telemetrie bună. Atâta timp cat câinele nu vomită păianjenul, suntem.
 
— Dar asta şi vreau!

 
Mi-am dat seama unde doreau să ajungă.
 
— O, nu, am spus eu, scuturând din cap în timp ce mă îndreptam de spate. Nici vorbă. Sub nici o formă. Nu puteţi să-mi faceţi una ca asta.

 
Libby îmi oferi unul din acele rare zâmbete de-ale ei, aruncându-mi o privire peste umăr.
 
— Ce se duce în burtică, murmură ea, trebuie să iasă pe.
 
— Nu-mi faceţi una ca asta!

 
Cherry nu ne băgă în seamă, uitându-se cu atenţie la ecran.
 
— În regulă, spuse el. Cred că suntem încă în joc. Libby, continuă să urmăreşti câinele. Agită picioarele din când în când, dar nu mişca păianjenul din loc pană când Coleman nu soseşte acasă. Pe urmă vreau cuţu ăl mic să aibă o durere groaznică de stomăcel, imediat după ce stăpânu-său îl bagă înăuntru. Morgan, treci înapoi în oul tău şi fii gata să intri în acţiune.
 
— Nu poţi vorbi serios!

 
Se întoarse pe călcâie ca să mă bată cu mana pe umăr.
 
— Activează-te, agent, îmi spuse el, ranjindu-mi. Gândeşte-te la asta ca la un serviciu, adus ţării tale.

 
Găozaru’.
 
Se împlineau mai multe luni de când departamentul îl tot urmărea pe Barry Coleman, încercând să adune suficiente probe împotriva lui pentru a convinge un mare juriu federal să-l pună sub acuzare.

 
Cocaină, heroină, opiu, tot soiul de halucinogene artizanale şi de amfetamine, ultimele porcării obţinute pe calea bioingineriei, precum onany sau foobah. Barry Bau-Bau, cum era cunoscut în stradă, cu toate astea făcea comerţ. Era unul dintre traficanţii de primă mană din Midwest, mijlocind intrările şi ieşirile de drog din St. Louis, în tot acest timp ascunzându-se cu grijă în spatele paravanului de vânzător mic-burghez de maşini la a doua mană. Avea aproape cu siguranţă relaţii cu găştile din stradă şi, probabil, câteva legături cu cartelurile de droguri sud-americane. Un peşte relativ mare într-un eleşteu relativ mic, dar speram că el ne-ar putea conduce la locul unde adăstau rechinii cei mari.

 
Problema era că acest Coleman nu se droga, în ciuda a ceea ce vindea. Se menţinuse la un nivel mediu de existenţă, locuind într-un cartier liniştit din partea de sud a oraşului, unde fiecare îşi vedea de treburile sale. Nu prea primea musafiri; îşi plătea impozitele, îşi tundea regulat gazonul din faţa casei, chiar îşi înmatriculase câinele. Unde îşi ascundca banii, doar Dumnezeu ştia: dosarul lui de la bancă nu dădea la iveală nici o depunere sau retragere zdravănă de bani, astfel încât orice fonduri mai mari trebuie că erau ori spălate prin intermediul cine ştie câtor întreruperi electronice în reţea, ori ascunse într-o groapă în pământ. Nu avea cazier, în afara unei infracţiuni minore de pe vremea adolescenţei, în 1983, de simplă deţinere de marijuana; în cei douăzeci de ani care trecuseră de atunci, fusese curat ca lacrima. Totuşi, strada povestea alt soi de poveşti despre el şi acesta era motivul pentru care eram pe urmele lui.

 
Departamentul ştia că o afacere importantă urma să fie încheiată; un cargobot plin cu cocaină nerafinată se afla chiar în momentul de faţă în apele Golfului, navigând către Galveston sub pavilion olandez. Paza de coastă, vameşii, precum şi departamentul erau pregătiţi să pună mana pe el imediat ce ar fi lăsat ancora şi oamenii de legătură ai lui Coleman l-ar fi asigurat că drogul se află la bord - cam cu zece minute înainte ca noi să arestăm nava - deci în privinţa asta nu era nici o problemă. Totuşi, o nouă încărcătură de droguri era doar o nouă încărcătură de droguri: ceea ce vroiam noi erau vânzătorii şi, cel mai important, cumpărătorul, iar acesta era chiar Barry Bau-Bau în persoană.

 
Ştiam cine, ştiam când, ştiam cum. Tot ceea ce mai aveam nevoie erau probele înregistrate. După ce făceam rost de probe concrete ale unei tranzacţii în bani gheaţă între el şi vânzător, tot ccea ce mai avea de făcut magistratul suprem era să-şi pună sigiliul pe hârtie şi împuţitul de Coleman era al nostru.

 
Asta era partea cea grea. Pană acum, orice înccrcare de infiltrare electronică obişnuită dăduse greş, dcoarece Coleman şi trupa lui îşi puricau în fiecare zi casa şi maşina să le cureţe de microfoanele noastre. În plus, doi dintre oamenii noştri de la secţia narcorice fuseseră deja omoraţi în timpul misiunii. Unul din ei fusese norocos; a fost doar împuşcat în ceafă, iar cadavrul i-a fost aruncat de pe un pod în raul Missouri. Credeţi-mă pe cuvânt că nu vreţi să aflaţi ce s-a întâmplat cu cel de-al doilea tip.

 
Aici intră în scenă unitatea mea. Nu aveţi nevoie de detalii; luaţi pur şi simplu ultimul număr din Popular Science şi o să găsiţi acolo mare parte din chestiile de tehnologie cu care ne jucăm, în măsura în care informaţia a fost filtrată mai întâi de cei de la biroul de relaţii cu presa. Nanotehnologie, microrobotică, teleoperaţii RV, legături de telecomunicaţii celulare ecranate, mă rog, tot ceea ce ar putea să viseze în visele lui cele mai nebuneşti un cyber împătimit, noi aveam pus la dispoziţie. Suntem răi, suntem cat unghia de mari.

 
Aşadar. cu o jumătate de oră înainte de momentul în care Barry Bau-Bau se presupune că se va întâlni cu prietenii săi din cartel, o camionetă rablagită trece încet pe strada sa, depăşind maşina în care stau prietenii lui. Tipul de pe scaunul de lângă şofer se face că tocmai dă gata o porţie de jumătate de litru de lichior de malţ; zvârle cutia goală pe fereastră, drept pe gazonul din faţa casei lui Barry Bau-Bau. Pe-aici, prin cartierul ăsta, toată lumea face la fel; tipii din maşină nu dau prea mare atenţie incidentului. Cutia este deja pe jumătate turtită, aşa că nu se rostogoleşte prea departe; aterizează în iarba din apropierea aleii ce duce spre garaj.

 
Şi, după câteva clipc, începem să ieşim pe furiş afară.

 
Curat, nu? Stai doar şi aştepţi pană când apare un caine şi te borăşte afară, întinzându-le pe drăguţa de podea curată din bucătăria unui găozar.
 
Lumina reapăru în universul virtual pe măsură ce păianjenul ateriză pe linoleum, cu picioarele adunate laolaltă într-un mic cocoloş îndesat. Dădusem deja încet volumul căştilor, dar sunetul făcut de Tripper în timp ce zvârlea afară bucăţele de mâncare de caine nedigerată era îndeajuns sămi întoarcă stomacul pe dos.

 
Am închis ochii, i-am mulţumit lui Dumnezeu că nanociberneticienilor care proiectaseră păianjenii nu le trecuse prin cap să adauge şi cale de semnal olfactiv şi am aşteptat să mi se potolească ameţeala.
 
— Of, la dracu’, Tripper! Caine rău ce eşti! Rău, rău de tot!

 
Am deschis ochii la loc, exact la timp pentru a vedea două picioare enorme înaintând spre mine: Jeans-i cu manşete, purtaţi pe deasupra unei perechi de cizme de cowboy cu vârfurile ascuţite, oprindu-se de o parte şi de alta a băltoacei alunecoase în care zăceam. Un schelălăit ascuţit de caine la ananghie, apoi o pereche de mâini uriaşe coborî din ceruri. Am apucat să văd doar picioarele din spate ale lui Tripper şi acesta dispăru, ridicat în văzduh, apoi se putu auzi cum un mic nemernic cu blană era bătut la fund.
 
— Nu poţi să te ţii deloc pe tine, împuţit mic ce eşti? Fir-ai tu să fii al naibii!

 
Râset răguşit dintr-o altă cameră de dincolo de bucătărie; cineva vorbind în spaniolă.
 
— Aşteaptă o clipă, Carlos. Împuţitu’ ăsta de căţel face tot timpul aşa. Iisuse Christoase atotputernice.

 
Un alt leviatan păşi în bucătărie. Pe acesta îl puteam vedea limpede acum; să spun că era cel mai mare mcxican pe care îl văzusem vreodată în viaţa mea nu reprezenta doar o chestiune de perspectivă, căci era de dimensiunile unui taxi marca Tiajuana.
 
— Hei, omule, dă-mi-l mie, mugi el. O să-l iau acasă şi-o să fac chiflele din el.

 
Râsete şi mai puternice. În spatele lui Carlos se mai afla cineva, dar nu îl puteam vedea. Pământul tremură când cizmele de cowboy călcară apăsat de-o parte şi de alta a Lacului Vomito; se auzi scârţaitul metalic al uşii de plasă din spate deschizându-se, apoi urletul de suferinţă al lui Tripper pe când era zvârlit afară, în alee.
 
— Îmi pare rău, Tripper, am murmurat eu.

 
Era vremea s-o iau din loc, înainte ca stăpânul să vină să cureţe mizeria de pe jos. Am întins cele şase picioare rămase ale păianjenului, am călcat pedalele din podea pentru a acţiona giroscoapele care să-l ridice în picioare, apoi am împins joystick-ul înainte. Păianjenul începu să-şi croiască drum cu greu prin vomă.
 
— Uua, fii atent la chestia asta, omule! Tripper a mâncat un păianjen şi încă mai trăieşte!

 
Superb. M-a observat Carlos Taxiul. Arăta cu degetul în direcţia mea, faţa lui urată exprimând cea mai mare surpriză de care avusese probabil parte de când o prinsese pe Tia Maria suflând în instrument pe sub masă la cheful de ziua lui de naştere.
 
— Calcă pe el, ce mai stai! Ţipă vocea aparţinând cizmelor de cowboy. Isuse, e-al treilea pe care-a-trebuit să-l omor de când am sosit acasă.
 
— Uua, măi omule! Nu calc eu în căcatul ăsta, în nici un caz!

 
Nu aveam timp să stau să mă întreb ce vruseseră cizmele să spună cu remarca aceea. Am rupt-o la fugă spre dedesubturile tejghelei de bucătărie; odată scăpat din vomă, păianjenul câştiga în viteză, dar mai avea de străbătut încă aproape un metru pană să atingă panourile din placaj ale tejghelei.

 
De-abia mă retrăsesem la adăpost sub lambriuri, când cizma de cowboy se şi abătu asupra micii bucăţi de podea pe care o ocupasem ultima dată.
 
— La dracu’! Băga-mi-aş.!

 
Şi mai multe râsete.
 
— E căzu’ să-l chemi pe Neghiniţă!
 
— Du-te-n măta!

 
Vârful ascuţit se strecură sub marginea tejghelei şi începu să scormone încoace şi-ncolo. Activându-mi micile gheruţe de la capătul picioarelor păianjenului, le-am înfipt în lemnul ieftin şi am început de îndată să mă caţăr pe faţa verticală a tejghelei, având grijă să rămân tot timpul în umbră. Masiful vârf din piele al cizmei mă rată cu o jumătate de centimetru.
 
— Care-i buba, Barry? Nu poţi s-omori un prăpădit de păianjen?

 
Din cine ştie ce motiv, Carlos găsi întrebarea ca fiind al naibii de amuzantă; în timp ce îmi căutam pe bâjbâite calea de-a lungul lemnului plin de praf, îi auzeam hohotele nesuferite de ras şi mă rugam să nu-mi scape ghearele. Hopa sus, grăsane. O să iei numerele de la maşini prin Munţii Stufoşi când o să-mi termin treaba cu tine.

 
Cizma de cowboy mă buşi de câteva ori pe sub tejghea înainte ca Barry Coleman să se lase păgubaş. Pană atunci, eu trecusem deja de partea din faţă a tejghelei şi acum urcam pe lateral, precum un alpinist în miniatură, ascuns pe moment vederii lui Barry şi a lui Carlos şi a celui de-al treilea tip necunoscut. Nu vedeam nimic, ceea ce era bine, deoarece însemna că nici ei nu mă puteau vedea; pe de altă parte însă, acum nici nu mai auzeam nimic, chiar dacă dădusem la maxim volumul receptorilor audio. Eram prins într-o zonă moartă din punct de vedere acustic, între lemnul moale al tejghelei şi colţul din apropiere făcut de pereţii bucătăriei; vocile bărbaţilor din bucătărie erau acum înfundate, iar conversaţia lor de neînţeles pentru urechile microscopice ale păianjenului.

 
Am profitat de ocazie ca să iau legătura cu baza.
 
— Ce mai e pe-acolo, pe la voi?
 
— Veşti proaste, replică Libby. Unităţile doi şi trei sunt ieşite din cursă. Jeff şi Ana au fost terciuiţi în dormitor şi în camera de zi.
 
— Au, la naiba.
 
— Îmhî. Au fost reperaţi şi pocniţi aproape de îndată ce Coleman a ajuns acasă. Păianjenii lor nu mai intră în calcul. Asta a fost norocul nostru, să dăm peste un arahnofob.

 
Am oftat. Lucrurile fuseseră mult mai simple când mânuisem gângăniile un pic mai la sud; pe-acolo, oamenii sunt obişnuiţi să vadă păianjeni de grădină. Un individ, un traficant de arme din oraşul Panama, chiar îi permisese jucărioarei noastre mecanice să trăiască într-un colţ al dormitorului său vreme de trei săptămâni, timp în care am înregistrat tot ceea ce îi spunea prietenei sale. Se pare că tipului îi plăceau păianjenii; credea că aduc noroc. Ca să vezi ce se întâmplă când eşti superstiţios; singura problemă a departamentului a fost să pătrundă în casa lui spre a monta o panză de mătase pentru agentul nostru, ca să atârne de ea în timp ce noi monitorizam toate acele scene de sex-şi-vorbărie. Şi lumea spune că munca în serviciul guvernului este plictisitoare.
 
— Ce se aude cu Patru şi Cinci? Am întrebat eu.
 
— Sunt încă în subsol. Vocea lui Libby era exasperată. Ce e bun în toată chestia asta e că au reuşit să găsească armele pe care le-a adunat, ca hărciogul, acolo jos. S-ar putea să fie de-ajuns ca să punem mana pe el pe baza unei acuzaţii de deţinere ilegală de arme de foc, dacă nu putem altfel. Dar.

 
În cască se auzi o şuierătură şi un pocnet ascuţit apoi legătura se întrerupse.
 
— Unităţile Patru şi Cinci au fost reţinute de un obstacol material în punctul de ieşire din zona-ţintă, spuse Cherry. În momentul de faţă se întorc spre zona iniţială de desfăşurare. Repet, se întorc spre zona iniţială de desfăşurare. Aţi recepţionat? Terminat.

 
Am închis ochii şi am respirat adânc. Doamne, nu suport când încep ăştia să facă pe deştepţii cu limbajul lor tehno.
 
— Libby, am zis eu, ce încearcă Phill să-mi spună, că Mike şi Harold nu pot să iasă din subsol?

 
O altă pauză, urmată de vocea lui Libby:
 
— Roger, pentru ce-ai întrebat, Unitate Unu. Se pare că una din chestiile alea lungi de cauciuc - nu ştiu cum le zice - e prinsă de pragul uşii de la subsol. Orice-ar fi, ai noştri nu pot să intre în casă, aşa că-i scoatem afară de-acolo.

 
Din nou Cherry:
 
— Totul e în mâinile tale, Morgan. N-o da peste cap din nou.

 
Papagal. Faţă de spate. Cap sec. Din cauza unor indivizi ca el au cei de la narcotice un renume atât de prost.
 
— Mulţumesc pentru votul de încredere, sir. O să vă ţin la curent. Am întrerupt legătura şi m-am concentrat asupra căţărării. Nu era uşor să escaladezi o suprafaţă verticală doar cu şase picioare în loc de opt, dar am făcut traversarea pe faţa laterală a bufetului pană la perete fără să alunec şi nici să fiu observat.

 
În timp ce acţioam pedalele şi joystick-ul, o strofă dintr-o veche bucată de blues mi se tot învârtea prin minte. Curând, m-am trezit că o cant cu voce tare.

 
Păianjen, păianjen, te sui sprinten pe zid/

 
Colo sus, în tavan, firul iute-l ridici/

 
Simplu puşti smiorcăit, numele nu mi-l dezic.”
 
Mi-a luat câteva minute, dar am reuşit pană la urmă să urc peretele; de acolo, am traversat înapoi pană la dulapuri, unde am parcurs în fugă întinderea prăfuită de deasupra, ocolind carcalacii şi vechile pânze de păianjen ţesute de către replicile organice ale maşinăriei mele. Un alt capitol la care păianjenul meu nu se putea întrece cu aceştia era capacitatea de a merge cu capul în jos pe tavan; era un pic prea greu ca să poată face şmechcria asta.

 
Unu din trei nu era rău deloc, totuşi. Am găsit o bordură care domina camera; de aici puteam vedea întreaga bucătărie, care arăta, de sus, la fel de vastă ca şi Marele Canion.

 
Era ca o reluare pe canalul Sci-fi a serialului acela. Tărâmul Uriaşilor, doar că arăta şi mai cretin. În timp ce urcasem, Coleman ştersese borâtura căţelului, aşa că nu pierdusem prea mult. Rămăsese împreună cu cei doi intermediari în bucătărie; fiecare deschisese cate o bere rece şi ardeau acum gazul împrejurul mesei. Pe aceasta odihnea o valiză diplomat, din aluminiu, printre scrumiere pe jumătate pline şi cutii goale de bere, nedeschisă însă niciodată prea departe de mana lui Coleman.

 
Şi acolo, jos, stand în picioare exact sub mine, se afla însăşi Barry Bau-Bau: trecut de treizeci de ani, îndreptându-se cu repeziciune spre treizeci şi cinci, cu început de burtică, părul închis la culoare, tuns scurt, dând înapoi în faţa unei chelii premature din creştetul capului, purtând jeans-i, cămaşă sport şi cizme de cowboy originale. Stătea rezemat de bufet, chiar sub mine, fâţâindu-se pe lângă telefonul din perete. Dacă aducea a ceva, aducea atunci a băiat de gaşcă un pic bătrâior, genul de individ care se înfiinţează la barul din cartier ca să dea pe gat sticlă după sticlă de Budweiser Light şi să-şi încurajeze echipa favorită de hochei. Doar privindu-l, nu te-ai fi gândit niciodată că era responsabil, în mod direct sau indirect, de uciderea mai multor oameni, inclusiv a doi informatori. Că veni vorba de banalitatea răului în lume.

 
Carlos era un pierde-vară. Mai văzusem destui ca el: un alt cuţitar de duzină de undeva de la sud de El Paso, petrecându-şi timpul în El Norte între două deportări şi condamnări la închisoare. Dar al treilea individ din cameră, celălalt intermediar.

 
Era un tip interesant, acum că îl puteam vedea cum trebuie: un fante tânăr şi subţirel, cu păr lung, castaniu şi cu barbă, purtând un cercel de aur în urechea dreaptă. Stătea între Carlos şi Barry, troznindu-şi distrat degetele de la mana dreaptă prin izbirea acesteia în palma stangă. Cei trei păreau că aşteaptă ceva şi îşi omorau timpul cu poante stupide, dar tipul acela, al treilea, prea stătea de parcă ar fi fost pe jăratec. Era ceva cu el care nu era în regulă.

 
Am pus zoom-ul pe puşti şi am redeschis legătura.
 
— Libby, ai tras tot?
 
— Tras.
 
— Bun aşa. Vezi dacă poţi să-mi dai o identificare pozitivă a puştiului ăsta. Nu e cineva cunoscut.

 
Urmă o lungă pauză. În timp ce ea căuta şi eu aşteptam, sună telefonul. Un adevărat profesionist, Coleman nu se bizuia pe un aparat fără fir, care putea fi uşor monitorizat din afara casei. Telefonul era legat în scrie cu un modul de bruiaj audio care se afla lângă el, pe tejgheaua bufetului. Nu că ar fi contat prea mult; linia lui telefonică era deja pusă sub urmărire prin ordin judecătoresc şi calculatoarele departamentului, aflate la sediul din centrul oraşului, descifrau cu uşurinţă conversaţia, chiar pe măsură ce el vorbea. Apăsă butonul de bruiaj, ridică receptorul şi ascultă preţ de câteva clipe.
 
— Roy? Zise Libby chiar atunci. Avem o problemă.
 
— Nu mă ţine cu sufletul la gură, puştoaico. Ce-ai descoperit?
 
— Individul ăsta? E de la moravuri DPSL., se numeşte ReginaId DeCamp, lucrează sub acoperire pentru echipa gazdă. O să-ţi afişez detaliile.

 
O mică fereastră se deschise pe ecranul meu şi iată faţa lui Reg DeCamp, rotindu-se în trei dimensiuni: ras cum trebuie, cu părul considerabil mai scurt, dar fără îndoială acelaşi individ. Detectiv Reginald L. DeCamp, 27 ani, în prezent detaşat la secţia moravuri. Departamentul de Poliţie St. Louis.
 
— Of, în mă-sa de treabă, am murmurat eu.

 
Uite-aşa se întâmpla uneori în meseria asta a noastră: talentele locale îşi conduc propriile lor operaţiuni îndrăzneţe, de capul lor şi, dintr-un motiv sau altul, ori uită, ori refuză să-şi coordoneze eforturile cu federalii. DeCamp se pare că se infiltrase exact în această vânzare, intrând în cârdăşie cu mexicanul în efortul de a-l umfla pe Coleman, în acelaşi timp vârându-se, fără să vrea şi într-o operaţiune de-a departamentului federal de investigaţii.

 
Nici o mirare că DeCamp avea morcovul înfipt adânc; el era omul băgat pe sub pielea duşmanului într-un efort de-al secţiei de moravuri a DPSL de a pune mana pe un traficant local. Dar asta nu era ca şi cum ai pune mana pe un pungaş de trei parale din Cucuicţii din Deal; nu numai că nu juca în divizia care să fie de nasul lui, dar juca un cu totul alt joc decât cel pe care îl ştia el. Să-i dăm nota 10 pentru îndrăzneală, nota 7 pentru curaj şi 1 pentru sminteală totală.

 
În timp ce încă îmi băteam capul cu ce-aş putea să fac în continuare, Coleman puse receptorul în furcă, fără să scoată nici un cuvânt. Se întoarse către ceilalţi doi bărbaţi, radiind de parcă tocmai câştigase lozul cel mare.
 
— Domnilor, anunţă el întinzându-se către valiza diplomat, a sosit nava noastră. E timpul să ne ocupăm de afaceri.

 
Carlos rânji de parcă urma să servească un căţel întreg la cină. Privea cum Coleman îşi apasă degetul ccl mare pe încuietoarea valizei. Aceasta piui scurt când se descuie; Coleman ridică încet capacul şi se dădu înapoi. Chestiile verzi, aranjate frumos înăuntru, nu erau în nici un caz bancnote de Monopoly.

 
Carlos lăsă berea din mană şi ridică un mănunchi de hârtii de cincizeci.
 
— Îmi place sunetu ăsta, spuse el trecându-şi degetul mare pe lateral. Mulţumit de sumă, ridică un alt mănunchi şi îl frunzări cu zgomot.
 
— Da, zău că-mi place sunetu ăsta.

 
DeCamp, sau cum naiba l-o fi chemând pentru încercarea asta prost planificată de a-şi băga nasul în ciorbă, se forţă să scoată un zâmbet; nu îşi dezlipea ochii de pe valiză. Nu observă cu cată atenţie îi cerceta Coleman fiecare mişcare pe care o făcea, dar eu cunoşteam soiul ăsta de privire.
 
— Of, Christoase, am murmurat eu. Barry l-a mirosit pe puşti.
 
— Vrei să trimit cavaleria?

 
Pe o rază de un cvartal în jurul casei aşteptau, gata de acţiune, zece agenţi de-ai noştri, ascunzându-se prin false camioane de livrare sau vehicule utilitare. Odată intrat în posesia probelor privind tranzacţia, tot ce mai îmi rămânea de făcut era să le dau cale liberă şi ei s-ar fi pus în mişcare. Prima mea pornire a fost să las târgul să se desfăşoare, aşa cum era planificat. De îndată ce biştarii treceau pe mana mexicanului, departamentul i-ar fi luat de ciuf atât pe el, cat şi pe Coleman, având cel puţin suficiente probe pentru a se dispune o percheziţie legală şi reţinerea lor. Raidul ar fi putut fi lansat şi, chiar dacă DeCamp ar fi fost săltat împreună cu ceilalţi, am fi lămurit lucrurile mai târziu.

 
Şi totuşi, privind de deasupra, vedeam ceva ce nici DeCamp, nici Carlos nu aveau cum să vadă. Coleman, stand din nou lângă tejgheaua din bucătărie, deschidea pe furiş un sertar de sub tăblia bufetului.

 
Un Glock-45 cu foc automat, cu un prezervativ roz întins bine de tot pe ţeavă pe post de amortizor grosolan, dar eficace, zăcea pe fundul sertarului.
 
— Are o armă! Am izbucnit eu.

 
Carlos puse la loc ultimul mănunchi, înapoi în valiză.
 
— Arată bine, amigo, zise el, închizând valiza. Din partea colegilor mei, îţi mulţumesc pentru afacerea încheiată.
 
— Îmhî, spuse Coleman, încă privindu-l pe DeCamp, dar mai e un mic amănunt de care trebuie să ne ocupăm mai întâi.

 
DeCamp nu prea realiza ce se întâmplă. Îşi întoarse capul să se uite la Coleman, apoi aruncă o privire înapoi, către mexican; pe când făcea aceasta, Coleman îşi strecură mana dreaptă în sertar.
 
— Ţin’te bine, îmi răspunse Libby. Trimitem potera.

 
Puteau să şi-o bage şi-n fund, potera lor, că nu mai era timp de aşteptat întăriri, într-o clipă, DeCamp va fi la cheremul lui Coleman; dacă Barry Bau-Bau nu-l omora pe loc, atunci l-ar fi folosit drept ostatec când echipa de asalt ar fi spart uşa. Şi într-un caz şi în celălalt, operaţiunea ar fi dat chix şi un poliţist ar fi sfârşit probabil mort pe podeaua bucătăriei.

 
Nu îmi rămânea decât un singur lucru de făcut.

 
Am sărit de pe marginea bufetului.
 
Încercaţi să înţelegeţi: chiar dacă nu mă aflam, de fapt, înăuntrul păianjenului, în consecinţă nesupunandu-mă nici unui risc personal prin această cascadorie, în teleprezenţă nu prea există mari diferenţe între percepţie şi realitate. Pentru mine, era ca şi cum tocmai mi-aş fi dat drumul de pe o stancă înaltă de douăzeci de metri, fără coardă de asigurare deasupra şi nici cu saltea de aer dedesubt care să-mi amortizeze căderea.
 
— Morgan, ce mama dracului ai de gând să.?

 
Podeaua năvăli spre mine. Cred că am ţipat în timp ce mă duceam ca bolovanul în jos, cu cele şase picioare larg depărtate unul de celălalt într-o instinctivă, zadarnică încercare de a-mi frana căderea. În ultima clipă, am avut prezenţa de spirit să comut păianjenul înapoi în regim de căţărare.

 
Apoi am aterizat exact unde intenţionasem s-o fac, direct în mijlocul cheliei strălucitoare din vârful capului lui Coleman.

 
Acesta începu să înjure de mama focului pe măsură ce micile gheare ascuţite ale păianjenului i se afundau în piele. Am călcat pană la podea pedalele şi am împins brusc joystick-ul înainte. Toate deveniră neclare în jurul meu şi începură să salte încoace şi-ncolo, în timp ce maşinăria mea îşi croia drum; păr, lumini, Carlos şi DeCamp pe punctul de a reacţiona. Şi Coleman, zbierând să i se spargă plămânii, nu alta:
 
— Luaţi-l dă pă mine! 'N pizda măsii dă nenorocit, luaţi-l dă pă mine!

 
Mâinile i se întinseră şi începură să scormonească în vârful capului. O clipă, am reuşit să mă feresc de ele, dar apoi o cazma de palmă de mărimea lui Rhode Island se abătu năprasnic asupra păianjenului. Se zgudui totul în jurul meu, în întunericul ce se lăsă brusc şi lumini roşii de alarmă începură să-mi pâlpâie la marginea vederii, semnalând o iminentă prăbuşire a sistemului.
 
— Hei, ce mama dracului? Urla mexicanul. Ce ai de.?
 
— Păianjen! Cristoşii mă-sii de nenorocit de păianjen! Am un.!

 
Şi totuşi, reuşeam să mă menţin pe linia de plutire. Am băgat maşinăria în marşalier, rupând-o la fugă cu spatele de-a lungul capului său, părăsind chelia şi adâncindu-mă în lanul de păr rar. Degete uriaşe mişunau în urma mea, încercând să mă înhaţe; în spatele meu apărură zgârieturi adânci ce-i brăzdau scalpul, mustind sânge sub forma unei poteci neregulate şi Coleman începu să danseze prin bucătărie. Se auzi un trosnet, scos de răsturnarea sertarului deschis; am zărit cu coada ochiului cum Glock-ul cădea pe podea.
 
— Călare pe ei, cowboy! Ţipa Libby.

 
Ar fi fost chiar distractiv, dacă n-aş fi fost eu cel care era călare pe calul cu pricina. Mana stangă a lui Coleman reuşi să se închidă în jurul fuselajului păianjenului. Bucăţi de păr şi de piele zburau într-o parte şi-ntr-alta, în încercarea disperată de a mă smulge din capul său.
 
— N cristoşii mătii dă nenorocit.!

 
Prin gratiile degetelor lui Coleman l-am zărit pe DeCamp plonjând după pistolul de pe podea. Zăpăcit de evenimente, mexicanul reacţionase prea lent; de-abia începuse să se mişte când tânărul poliţai pusese deja mana pe pistol şi, îngenunchind pe podea, îl aţinti spre grăsan.

 
N-aveam timp acum să mă gândesc la asta. Vocea lui Libby era înecată în zgomot de fond; lumini de alarmă de jur împrejurul periferiei vederii îmi spuneau că eram pe cale să pierd păianjenul. M-am răzbunat înfigându-i ghearele în degetele lui Coleman. Barry, care era acum mai degrabă speriat decât sperietoare, urlă de durere şi îmi dădu drumul; mi-am ţinut respiraţia, căci începusem din nou să cad.
 
— Nu mişcă nimeni! Strigă DeCamp.

 
Coleman nu-l ascultă; cuprins de-o furie turbată, se răsucea deja către poliţaiul de lângă el, care îşi îndreptase toată atenţia asupra lui Carlos. Toate acestea le-am înregistrat pe parcursul unei singure clipe de cădere liberă spre podea.

 
Dar nu am ajuns acolo. Am aterizat după ceafa lui Coleman. Mâncarea a început să-mi vină înapoi, în gat, pe măsură ce păianjenul o luă de-a rostogolul la vale, pe panta cărnoasă. Drept sub gulerul cămăşii sale.

 
Aproape că mi s-a făcut milă de bietul amărât - aproape, dar nu întru totul - când mi-am înfipt ghearele în carnea moale dintre omoplaţii săi.
 
Cherry s-a purtat frumos cu mine. Mi-a răsplătit eforturile, lăsându-mă să-l mai văd o ultimă dată pe Coleman înainte de a fi trimis în josul fluviului.

 
O pereche de poliţai m-a escortat pană la camera de detenţie din închisoarea districtuală în care era ţinut încuiat. Pe drum am trecut pe lângă celula în care doi avocaţi se consultau în acel moment cu Carlos Taxiul. Carlos nu arăta prea fericit; luând în considerare faptul că fusese înregistrat pe bandă video cu labele înfipte pană la cot în câteva sute de miare prevenind din droguri, urma probabil să plece într-un loc de unde nu-ţi poţi cumpăra libertatea de la un judecător local. Nu aşa uşor, în orice caz.

 
L-am luat şi pe Tripper cu mine când am făcut vizita aceasta; căţelul nu păru a avea inima frântă de durere când îşi văzu fostul stăpân stand de unul singur pe o banchetă goală. Agenţii care puricaseră casa, descoperiseră vasul de băut al lui Tripper fără pic de apă în el; cele câteva bucăţele de mâncare rămase în castronul câinelui erau vechi de mai multe zile şi mişunau de furnici. Nimic din toate acestea nu mă făceau să am mai multă compasiune faţă de faşiile de pansament lipite cu leucoplast pe capul lui Coleman.

 
Acesta mă privi urat, pe sub spranccne, în timp ce mă apropiam de gratii.
 
— Asta-i câinele meu, murmură el.
 
— Nu te teme, i-am zis eu. O să am grijă de el, cat timp o să lipseşti.

 
L-am scărpinat pe căţel între urechi, drept exemplu; Tripper căscă, se uită vesel în sus la mine, apoi îl privilegie pe Coleman cu acea privire inconfundabilă, tip „du-te la dracu”, pe care doar animalele chinuite o pot oferi.

 
Coleman îşi lăsă ochii în podea şi dădu drumul unei respiraţii adânci, apoi îşi înfipse din nou privirea spre mine.
 
— Ei şi? Cine eşti tu? Ce vrei?
 
— N-ai de unde să mă cunoşti, am replicat eu. Cel puţin, nu după faţă. Dar am avut de-a face unul cu celălalt.

 
Coleman păru încurcat. După o clipă, dădu din cap şi îşi lăsă din nou privirea în podea.
 
— Am discutat cu avocatul meu, murmură el. N-am nimic de declarat, oricine-ai fi tu.
 
— Bineînţeles că n-ai. M-am gândit doar să trec să-ţi fac o vizită. Să văd ce mai faci şi chestii de-astea.
 
— Eşti avocat?
 
— Ţţţ.
 
— Atunci du-te-n pizda mă-tii de-aici.
 
— Dar mă gândeam că poate vrei să stea cineva cu tine, să-ţi ţină de urat, am adăugat eu.

 
Aruncă o uitătură scurtă spre caine, apoi privi din nou în podea.
 
— Nu-mi pasă, murmură el. Daţi-l la hingheri sau altceva de soiu ăsta, mă doare-n cot de el.

 
Am scuturat din cap.
 
— Nuuu, am zis eu, băgându-mi mana în buzunarul de la pantaloni. Nu e vorba de bătrânul Trip. El o să meargă acasă cu mine. Ţi-am adus altceva.

 
Sincronizarea a fost perfectă. Tocmai începea să-şi ridice din nou privirile când am scos păianjenul şi i l-am azvârlit printre gratii, pe patul cazon, chiar lângă el. Încă mai urla când m-am întors pe călcâie şi am început să mă îndrept spre ieşire, de-a lungul şirului de celule.

 
Aşa e, a fost o glumă de trei parale. Păianjenul era din cauciuc. Dar la ce e bună o slujbă, dacă nu poţi să te şi distrezi din când în când, nu?
 
JUCĂTORUL DE ŞAH.
 
Stefan Zweig.
 
Pe marele pachebot care, la miezul nopţii, avea să părăsească New Yorkul cu destinaţia Buenos-Aires, domnea obişnuitul du-te-vino din ultimul moment dinaintea plecării. Pasagerii se îmbarcau întovărăşiţi de-o droaie de prieteni, poştaşii, cu şapca pe-o ureche, duceau telegrame şi strigau tot felul de nume prin saloane, se cărau cufere, se aduceau flori, copiii alergau plini de curiozitate de la un capăt la altul al vasului şi, în vremea aceasta, orchestra canta mai departe, de nimic tulburată.

 
Punându-mă pe cat puteam la adăpost de necontenita mişcare, vorbeam pe punte cu un prieten, când două-trei fulgerări scăpărară foarte aproape de noi - după cat se pare, era vorba de un personaj important pe care-l fotografiau în grabă, înaintea plecării. Tovarăşul meu aruncă într-acolo o privire şi prinse a zâmbi: „Aveţi pe bord o pasăre rară: Czentovic”. Şi cum eu nu prea dădeam semne că aş fi înţeles despre cine era vorba, el adăugă în chip de explicaţie: „Mirko Czentovic, campion mondial de şah. După ce a străbătut Statele Unite de la est la vest şi a ieşit învingător în toate turneele, se duce să culeagă noi lauri în Argentina”.

 
De data asta mi-adusei aminte de tânărul campion şi de câteva amănunte ce-i ilustrau uimitoarea carieră. Prietenul meu, un mai atent cititor al ziarelor decât mine, îmi completă amintirile cu o seamă de anecdote.

 
Cam cu un an înainte, Czentovic devenise dintr-o dată egalul celor mai celebri maeştri şahişti. Alehin, Capablanca, Tartakover, Lasker, Bogoliubov nu mai aveau nimic ce să-l înveţe. Din 192, de când Rzecevski, copilul-minune de 7 ani, se distinsese în campionatul de la New York, nu se mai pomenise ca un om atât de obscur să atragă în mod atât de strălucit atenţia lumii asupra ilustrei asociaţii a jucătorilor de şah. Facultăţile intelectuale ale lui Czentovic nu puteau îngădui sub nici un motiv să i se prevadă un viitor strălucit. Circulă zvonul că acest campion era incapabil să scrie o frază, chiar în limba sa, fără a comite greşeli de ortografie şi că, aşa cum susţinea un partener scos din fire, „lipsa lui de cultură era de-a dreptul universală”.

 
Czentovic era fiul unui biet barcagiu de pe Dunăre, a cărui luntre fusese scufundată într-o noapte de un vapor încărcat cu grâne. La moartea tatălui său, copilul, care nu avea mai mult dei doisprezece ani, fu adoptat de preotul din satul său, iar acesta îşi dădu toată osteneala ca să-l facă pe băiatul indiferent şi tăcut să-şi înveţe lecţiile pe care nu izbutea să le înţeleagă la şcoală.

 
Strădaniile sale rămaseră, însă, fără nici un rezultat. Mirko îşi aplecă fruntea sa înaltă asupra literelor care îi fuseseră explicate pană atunci de o sută şi de o mie de ori şi le contemplă cu ochii pierduţi în gol; creierul său nu era capabil să păstreze nici măcar cele mai elementare noţiuni. La paisprezece ani, mai socotea încă pe degete şi se apuca să citească o carte sau un ziar numai cu preţul unor uriaşe eforturi. Totuşi nu s-ar fi putut afirma că dădea dovadă de lipsă de bunăvoinţă. El îndeplinea fără să crâcnească tot ceea ce i se cerea: căra apă, tăia lemne, muncea la camp, curăţa bucătăria; într-un cuvânt, răspundea conştiincios, dar cu o încetineală ce te scotea din sărite, tuturor serviciilor ce i se pretindeau.

 
Dar ceea ce stârnea îndeosebi durerea bunului preot era completă indiferenţă a protejatului său. De nimic nu se apucă din propria lui voinţă, niciodată nu-l frământa vreo întrebare, niciodată nu se juca cu copiii de o vârstă cu el; cum îşi mântuia treaba, putea fi văzut stand undeva, într-un ungher al odăii, cu un aer vag, absent, ca o oaie la păscut, fără să manifeste cel mai mic interes faţă de ceea ce se întâmpla în jurul său. Cum se înnopta, preotul îşi aprindea luleaua şi, ca-n fiecare zi, începea să joace cu jandarmul cele trei partide de şah. Tânărul îşi apropia atunci de masă clădăraia să le păr blond şi fixă în tăcere masa de şah cu ochii lui pe care-i bănuiai adormiţi şi nepăsători sub pleoapele grele.

 
Într-o seară de iarnă, în timp ce cei doi parteneri erau cufundaţi în jocul lor, se auzi clinchetul tot mai apropiat al clopoţeilor unei sănii ce alunecă în plină viteză pe zăpada de pe uliţă. Un ţăran, cu o şapcă ninsă, dădu buzna în casă şi-l rugă pe preot să vină să-i facă maslul mamei sale bătrâne, care era pe patul de moarte. Preotul îl urmă fără să mai zăbovească. Jandarmul, care nu-şi golise încă paharul cu bere, îşi aprinse din nou luleaua şi se apucă să-şi tragă pâslarii grei, pregătindu-se de plecare. Deodată îşi dădu seama că Mirko nu-şi mai dezlipea privirea de la partida începută.

 
Ei bine, nu cumva ai vrea s-o termini tu?” - rosti el în glumă, căci era convins că tânărul acela adormit n-ar fi putut să mişte corect nici un pion de pe masa de şah.

 
Băiatul ridică timid capul, făcu semn că da şi se aşeză în locul preotului. Şi iată că, din paisprezece mişcări, jandarmul fu bătut şi silit să recunoască că nu-şi datora înfrângerea unei neglijenţe din partea sa. Cea de-a doua partidă avu acelaşi rezultat.

 
Dar ăsta-i măgarul lui Balaam!” - strigă preotul când se întoarse, minunându-se din cale-afară. Şi îi explică jandarmului, mai puţin priceput ca el în ale Scripturii, cum, cu două mii de ani în urmă, se înfăptuise o minune asemănătoare: o creatură necuvântătoare a rostit pe nepusă masă vorbe pline de înţelepciune.

 
În ciuda orei înaintate, inimosul preot nu-şi putu înfrâna dorinţa de a-şi măsura puterile cu protejatul său. Mirko îl bătu cu uşurinţă. Juca încet, cu tenacitate, fără să se tulbure şi nu-şi ridică niciodată fruntea înaltă, aplecată asupra mesei de şah. Dar siguranţa tacticii sale era în afară de orice îndoială; nici jandarmul şi nici preotul nu reuşiră, în zilele următoare, să-i câştige vreo partidă. Preotul, care cunoştea mai bine decât oricine cat de-n urmă-i rămăsese pupilul în alte domenii, nu mai putea de curiozitate să ştie care erau limitele acestui dar, ce-i fusese hărăzit. Într-o bună zi, îl luă pe Mirko şi-l duse la bărbierul satului, porunci să i se tundă ciuful de păr, de culoarea paiului, ca să arate mai acătării, îl urcă în sanie şi porni spre micul orăşel din apropiere. Cunoştea acolo câţiva şahişti fanatici, mai tari decât el, care puteau oricând fi găsiţi la o masă, într-un colţ al cafenelei din Piaţa Mare.

 
Când intră, împingând înaintea lui pe băiatul de cincisprezece ani, cu părul cânepiu, cu obrajii roşii şi îmbrăcat cu cojoc, clienţi obişnuiţi ai localului făcură ochii mari. Tânărul, cu privirea sfielnică, plecată în jos, nu se clinti pană ce nu fu chemat la una din mese. Pierdu prima partidă fiindcă nu-l văzuse niciodată pe inimosul său protector şi nici pe jandarm folosind deschiderea siciliană. La a doua partidă făcu remiză cu cel mai bun jucător al societăţii, iar la următoarele îi bătu pe toţi, unul după altul.

 
Astfel un mic orăşel iugoslav a fost teatrul unui eveniment neobişnuit, iar notabililor oraşului le-a fost dat să fie martorii senzaţionalului debut al acestui campion plecat de la coada vacii. Luară în unanimitate, hotărârea să-l reţină pe tânărul minune pană a doua zi, pentru a avea vreme să informeze de prezenţa sa şi pe ceilalţi membri ai clubului şi îndeosebi pe bătrânul conte Simczic, un fanatic al şahului. Preotul, care-şi privea pupilul cu o mândrie pană atunci încă neîncercată, nu-şi putea neglija, totuşi, obligaţiile sale duminicale: se declară gata să-l lase pe Mirko în grija acelor domni ca să arate şi mai bine ce era în stare. Instalat la hotel, pe cheltuiala jucătorilor, tânărul Czentovic văzu pentru prima oară în seara aceea o încăpere prevăzută cu un mâner de tras apa.

 
Duminică după-amiază, într-o sală înţesată de lume, băiatul rămase ţintuit locului patru ore încheiate în faţa mesei de şah şi-şi bătu toţi adversarii: nu rosti nici o vorbă, nu ridică ochii. Cineva propuse o simultană. Cu mare greutate reuşiră să-i explice ce se înţelegea prin asta: trebuia să joace el singur împotriva mai multor parteneri. Dar de îndată ce pricepu, el şi execută fără zăbavă tot ce i se ceruse; trecea tacticos de la o masă la alta, scârţâind din pantofii săi grosolani şi, ca să n-o mai lungim, câştiga şapte partide din opt.

 
Atunci începură interminabile deliberări. Deşi noul venit nu era un reprezentant al oraşului în sensul îngust al cuvântului, patriotismul local se trezi. Cine ştie dacă micul orăşel, a cărui existenţi abia era relevată pe hartă, n-avea să devină ilustru, dând lumii un om celebru. Un impresar, pe nume Keller, care de obicei se ocupe cu procurarea de cântece şi cântăreţe pentru cabaretul garnizoanei se oferi să-l conducă pe tânărul fenomen la Viena, la un maestru remarcabil, după cum spunea el, care i-ar fi completat iniţierea în artă să. Cineva însă trebuia să acopere cheltuielile unei şederi de un an în capitală. Contele Simczic, care, în şaizeci de ani de practică zilnică, nu întâlnise niciodată un adversar atât de uimitor, semnă pe loc un cec. Astfel începu extraordinara carieră a fiului de barcagiu.

 
În şase luni, Mirko învăţă toate secretele tehnicii jocului de şah: ce-i drept, cunoştinţele sale erau strict limitate. Lucrul acesta nu rămase neobservat şi în cercurile pe care avea să le frecventeze mai târziu s-a ras adesea pe seama lui. Czentovic nu reuşi niciodată să joace o singură partidă în abstract sau, cum se spune, orbeşte. Era absolut incapabil să-şi reprezinte în spaţiu masa de şah cu ajutorul imaginaţiei, îi era necesar să vadă înaintea lui, reale şi palpabile, cele şaizeci şi patru de căsuţe negre şi albe şi cele treizeci şi două de piese. Chiar atunci când, ajunsese celebru în lumea întreagă, nu se despărţea de un joc de şah de buzunar, ca să aibă sub ochi poziţia pieselor dacă ar fi vrut cumva să rezolve o problemă sau să reconstituie partida unui maestru.

 
Defectul acesta, neglijabil prin el însuşi, îi dezvăluia în bună măsură lipsa de imaginaţie şi era viu comentat în societatea din jurul său, aşa cum s-ar fi vorbit, bunăoară, printre muzicieni, de un virtuos sau de un dirijor distins care s-ar fi dovedit incapabil să cânte sau să dirijeze fără partitură.

 
Dar această trăsătură nu avu nici o înrâurire asupra uimitoarelor progrese făcute de Mirko. La şaptesprezece ani câştigase douăsprezece premii; la optsprezece ani era campionul Ungariei; la douăzeci, campionul lumii. Cei mai îndrăzneţi jucători, cei care prin inteligenţă, prin imaginaţie şi cutezanţă îl întreceau cu mult pe Czentovic nu putură rezista logicii sale implacabile şi reci. Ei se aflau în faţa lui ca Hanibal înaintea lui Fabius Cunctator, despre care Titus Livius ne spune că în copilărie dădea semne izbitoare de imbecilitate.

 
Ilustra galerie a maeştrilor şahului cuprinsese pană atunci tipuri cu cele mai deosebite inteligenţe: filosofi, matematicieni, capete cu imaginaţie înfierbântată şi adesea creatoare; de acum înainte, în această galerie avea să figureze un personaj străin lumii spiritului, purtând trăsăturile acestui ţăran greoi şi tăcut, căruia cei mai abili reporteri nu izbutiră vreodată să-i smulgă cel mai neînsemnat cuvânt, ce ar fi putut să le servească în vreun articol. E drept că-şi scoteau din gros pârleala citind pe seama lui nenumărate anecdote.

 
Dacă stăpânirea de sine a lui Czentovic era incontestabilă atunci când el se afla în faţa tablei de şah, în clipa în care o părăsea, devenea un individ comic, aproape grotesc, în ciuda ceremoniosului său costum negru şi a cravatelor sale împodobite pompos cu o perlă, în ciuda mâinilor sale îngrijite şi a unghiilor lustruite cu pedanterie, el păstrase obiceiurile şi ţinuta tânărului ţăran mărginit care mătura odinioară camera preotului său.

 
Cu un cinism stângaci şi neruşinat, care ba îi scandaliza, ba îi înveselea pe colegii săi, nu urmărea decât un singur ţel: să stoarcă cat mai mulţi bani din talentul şi din renumele său. Lăcomia să nu se dădea înapoi dinaintea nici unei meschinării. Călătorea mult, dar trăgea totdeauna la hoteluri de mana a treia şi primea să joace în cluburile cele mai obscure, numai şi numai ca să-şi primească onorariul. Putu fi văzut pe un afiş făcând reclamă unui săpun şi, fără să-i pese de zeflemitori, care-l ştiau incapabil să scrie corect o frază îşi vându semnătura unui editor care publica „o filosofie a şahului”. De fapt, lucrarea fusese scrisă pentru editor, abil om de afaceri, de un student galiţean.

 
Ca toţi îndărătnicii, Czentovic n-avea defel simţul ridicolului. De când ajunsese campionul lumii, se credea cel mai important personaj al umanităţii. Conştiinţa victoriilor sale asupra unor oameni inteligenţi, causeuri străluciţi şi mari maeştri în ale scrisului, ca şi faptul cu reuşea să câştige mai mult decât ei îi transformaseră timiditatea într-o rece îngâmfare pe care o etala cu grosolănie.

 
Dar cum ar fi fost posibil ca un succes atât de rapid să nu tulbure o minte atât de găunoasă?” încheie prietenul meu, după ce-mi povesti câteva întâmplări caracteristice îngâmfării puerile de care dădea dovadă Czentovic. „Cum ai vrea ca unui ţăran oarecare din Banat, de douăzeci şi unu de ani, să nu i se urce la cap vanitatea când vede că e suficient să împingă nişte piese pe o masă cu pătrate ca să câştige într-o săptămână mai mulţi bani decât câştiga într-un un cu lemnăritul şi cu alte munci istovitoare toţi locuitorii din cătunul său la un loc?

 
Şi nu-i oare al dracului de simplu să te crezi un mare om când nici măcar nu-ţi închipui că un Rembrandt, un Beethoven. Un Dante sau un Napoleon au existat vreodată? Voinicul ăsta nu are decât un singur lucru în dosul frunţii sale pătrate: faptul că n-a pierdut nici o partidă de şah de luni întregi şi, cum nici nu bănuie că mai există şi alte valori pe lumea asta în afară de şah şi de bani, are toate motivele să fie încântat de sine însuşi”.
 
Cuvintele prietenului meu îmi treziră curiozitatea, cum, de altfel, era şi de aşteptat. Oamenii urmăriţi de o singură idee m-au intrigat totdeauna, căci cu cat un spirit e mai limitat, cu atât el se apropie, într-un anume sens, de infinit. Oamenii aceştia, care trăiesc aparent în singurătate, îşi construiesc - cu ajutorul unor materiale proprii - ca nişte termite, lumi în miniatură, cu un caracter ieşit din comun. Aşa stand lucrurile, mi-am exprimat dorinţa de a-l observa îndeaproape pe acest curios specimen de dezvoltare intelectuală unilaterală şi de a folosi cum se cuvine, în scopul acesta, cele douăsprezece zile de drum care ne despărţeau de Rio.

 
Ai prea puţine şanse de a-ţi atinge ţelul - mă preveni prietenul meu. Nimeni, pe cat ştiu eu, n-a reuşit să-i smulgă lui Czentovic cea mai neînsemnată lămurire de ordin psihologic. În ciuda nemărginitei sale prostii, Czentovic ăsta e destul de viclean ca să nu se compromită niciodată. Şi o face extrem de simplu: evită, orice conversaţie, în afara celor cu compatrioţii de-o seamă cu el, întâlniţi prin hanurile mizere pe care le frecventează. Cum simte un om cult, se retrage în carapacea sa; astfel, nimeni nu se poate lăuda că l-ar fi auzit rostind o prostie sau că i-ar fi măsurat ignoranţa”.

 
Experienţa avea să justifice vorbele acestea. În timpul primelor zile ale călătoriei, m-am văzut silit să recunosc că era absolut imposibil să mă apropii de Czentovic fără să mă arăt de o indiscreţie grosolană, care nu-mi era nici pe gust şi nici nu-mi intra în obicei.

 
Se plimba adesea pe punte, dar totdeauna cu un aer preocupat şi sălbatic, cu mâinile încrucişate la spate, în atitudinea în care un tablou ni-l înfăţişează pe Napoleon; pe deasupra se îndepărta cu atâta bruscheţe şi grabă, încât ar fi trebuit să alergi ca să-i adresezi un cuvânt. Nu apărea nici la bar, nici în fumoar, nici prin saloane. Stewardul îmi confirmă că-şi petrecea cea mai mare parte a timpului în cabina sa, antrenându-se în faţa unei mari mese de şah.

 
Trei zile mi-au fost de ajuns ca să mă conving că tactica să defensivă era mai puternică decât voinţa mea de a-l întâlni; eram nespus de contrariat. Nu avusesem pană atunci niciodată prilejul să cunosc personal un campion de şah şi cu cat mă străduiam să mi-l închipui pe acesta, cu atât mai puţin izbuteam. Cum să-ţi imaginezi un creier preocupat toată viaţa numai de o suprafaţă compusă din şaizeci şi patru de căsuţe negre şi albe? Desigur, cunoşteam din experienţă misterioasa atracţie a acestui „joc regal”, singurul dintre toate jocurile care scapă cu desăvârşire de sub tirania hazardului, singurul în care nu-ţi datoreşti victoria decât inteligenţei tale sau, mai bine zis, unei anumite forme de inteligenţă.

 
Dar nu-l limitezi oare, în mod condamnabil, numindu-l joc? Nu este oare o ştiinţă, o artă sau ceva suspendat la mijloc, între acestea două, ca sicriul lui Mahomed - între cer şi pământ?

 
Originea jocului de şah se pierde în negura timpurilor şi totuşi el este veşnic nou; mişcările sale sunt mecanice, dar nu duc la rezultat decât graţie imaginaţiei jucătorului: e strict limitat, într-un spaţiu geometric fix şi totuşi combinaţiile sale nu au limită. Urmăreşte o dezvoltare continuă, dar rămâne steril. E o idee care nu duce nicăieri, o matematică care nu stabileşte nimic, o artă de pe urma căreia nu rămâne nici o operă, o arhitectură imaterială; şi cu toate astea a dovedit că e mai trainic, în felul său, decât cărţile sau decât orice alt monument, că e un joc unic, care aparţine tuturor popoarelor şi tuturor timpurilor: nimeni nu ştie care zeu l-a dăruit pământului pentru a alunga plictiseala, pentru a ascuţi spiritul şi a stimula sufletul. De unde începe el, unde se sfârşeşte? Un copil îi poate învăţa regulile, un ignorant îşi poate încerca cu el forţele, ajungând la o virtuozitate unică dacă i-a fost hărăzit darul acesta. Răbdarea şi tehnică se adaugă unei ascuţite pătrunderi a lucrurilor şi, astfel înzestrat, ajungi să faci descoperiri ca în matematică, în poezie, în muzică.

 
Altădată, pasiunea pentru ştiinţă l-ar fi împins poate pe un Gall să disece creierul unui campion de şah asemănător celui despre care vorbim, pentru a vedea dacă materia sa cenuşie nu prezintă o circumvoluţiune specială, un fel de muşchi sau de bosă caracteristică, care să-l deosebească de ceilalţi. Cat l-ar fi interesat cazul unui om în care darul specific al jocului de şah mergea mană în mană cu o lene intelectuală totală, ca un filon de aur într-o rocă comună!

 
În principiu îmi era clar, desigur, că un joc atât de original, atât de genial, îşi poate avea matadorii lui, dar nu puteam concepe activitatea unei inteligenţe luate în întregul ei, redusă la această strâmtă cale, preocupată numai şi numai să mişte înainte sau înapoi treizeci şi două de piese pe nişte pătrate albe şi negre, angajându-şi în acest du-te-vino întreaga glorie a vieţii sale! Cum să-ţi închipui un om care consideră drept o ispravă faptul că a deschis jocul cu calul şi nu cu altă piesă şi care-şi înscrie sărmana şi mi zera sa părticică de nemurire în paginile unei cărţi consacrate şahului? Cum să-ţi închipui, în sfârşit, un om, un om dotat cu inteligentă, care poate, fără să fi înnebunit, în timp de zece, douăzeci, treizeci, patruzeci de ani, să tindă cu toate forţele gândirii sale spre următorul ţel ridicol: acela de a încolţi un rege de lemn într-un ungher al mesei de şah!

 
Şi acum, când un asemenea fenomen, un geniu atât de bizar sau, dacă preferaţi, un nebun atât de enigmatic, se afla pentru prima oară în preajma mea. pe acelaşi vapor, la şase cabine depărtare de a mea, mă vedeam silit să recunosc că tocmai mie, căruia tot ceea ce ţine de domeniul spiritului mi-a trezit totdeauna o curiozitate pasionantă, îmi era imposibil să mă apropii de el. Începui să urzesc cele mai absurde stratageme: ce-ar fi fost să-i cer un interviu pentru un mare ziar al cărui titlu l-aş fi născocit pe loc? Sau să-i fi propus un turneu bănos în Scoţia? Pană la urmă, mi-am amintit că vânătorul îşi atrage prada imitându-i strigătul din perioada dragostei: doar jucând şah poţi atrage atenţia unui şahist.

 
Adevărul e că niciodată n-am fost un artist serios în acest domeniu, căci nu joc jocul acesta decât pentru propria-mi plăcere, nu mă aşez în faţa unei mese de şah decât pentru a-mi destinde spiritul. Joc în strictul înţeles al cuvântului, adică mă distrez. În afară de asta, la şah, ca şi în dragoste, ai nevoie de un partener şi habar n-aveam dacă mai erau pe bord şi alţi amatori în afară de mine şi de soţia mea. Pentru a-i atrage, dacă s-ar fi găsit cumva, ne-am instalat în fumoar, în faţa unei mese de şah şi am început să jucăm. N-am apucat să facem nici şase mişcări că un pasager, apoi un altul se opriră în dreptul nostru şi ne cerură voie să-i lăsăm să privească. În sfârşit, cineva mă invită la o partidă. Era un inginer scoţian, pe nume MacConnor, care, după cum am aflat, făcuse avere săpând puţuri de petrol în California. Îndesat, cu maxilare proeminente, cu dinţi puternici, îşi datora în parte culoarea aprinsă a feţei pasiunii pentru whisky. Era surprinzător de lat în umeri şi acest lucru se făcea simţit pană şi în jocul său, căci domnul MacConnor făcea parte din acea categorie de oameni care au reuşit în viaţă şi sunt atât de plini de ei înşişi, încât consideră ca o umilinţă personală să piardă fie chiar şi o inofensivă partidă de şah. Obişnuit să-şi impună cu brutalitate voinţa şi răsfăţat de succesele sale reale, acest self-made man {29} masiv era atât de pătruns de superioritatea sa, încât privea orice se ridica împotrivă-i ca o încălcare a regulii generale şi aproape ca o injurie. Pierdu în silă prima partidă şi începu să explice, cu o autoritate volubilă, că-şi datora înfrângerea numai şi numai unei clipe de distracţie. La cea de-a treia se legă de gălăgia din camera învecinată; nu se întâmpla să piardă fără să-şi ceară revanşa. La început îndârjirea lui mă distra, iar mai târziu o considerai doar ca o circumstanţă de ordin secundar, care nu-mi stânjenea întru nimic planurile mele.

 
A treia zi stratagema mea dădu roade, dar numai pe jumătate. Czentovic ne zărise oare pe fereastră în timp ce se plimba pe punte ori făcea din întâmplare în ziua aceea onorurile fumoarului? Sigur e că l-am văzut îndreptându-se fără voie spre noi şi aruncând din depărtare o privire de cunoscător asupra mesei de şah pe care ne străduiam să-i practicăm arta. MacConnor tocmai se pregătea să mişte un pion. Dar vai! Această singură mişcare fu de ajuns ca să-l convingă pe maestru cat de nedemni eram de prea înaltul său interes. Cu gestul cu care respingi, fără măcar să-l răsfoieşti, un roman poliţist prost de pe tejgheaua unui librar, Czontovic se îndepărtă de masa noastră şi părăsi fumoarul. „A cântărit şi a găsit că-i prea uşor” - îmi spusei în sinea mea, puţin intrigat de privirea aceea dispreţuitoare. Şi, dând frau liber proastei mele dispoziţii, îi spusei lui MacConnor:
 
— Mişcarea dumitale, după cat se pare, nu prea l-a încântat pe maestru.
 
— Care maestru?

 
Îi explicai că domnul care trecuse pe lângă noi şi ne aruncase o privire dezaprobatoare era Czentovic, campionul mondial de şah.
 
— Ei bine! Adăugai, nu ne rămâne decât să înghiţim afrontul şi să ne obişnuim cu gândul că ne dispreţuieşte, fără să ne-o luăm prea rău la inimă. Cine n-are, oase roade.

 
Dar vorbele acestea, rostite fără patimă, avură un efect surprinzător asupra lui MacConnor. Dintr-o dată îşi pierdu liniştea şi uită pană şi de partida începută. Din pricina emoţiei începură să-i bată tâmplele. Îmi mărturisi că nu ştiuse pană atunci că Czentovic se afla pe bord şi că dorea neapărat să-şi încerce cu el forţele. Apoi mă întrebă dacă nu-l cunosc pe ilustrul personaj. Răspunsul meu fiind negativ, îmi sugeră să-l opresc şi să-l rog să joace cu noi. Am refuzat pe motiv că Czentovic nu părea prea dornic de noi relaţii. De altfel, ce plăcere ne-ar fi oferit o partidă jucată între un campion mondial şi nişte jucători de mana a treia cum eram noi?

 
Trebuie să recunosc că n-ar fi trebuit să folosesc expresia de jucător de mana a treia vorbind cu un om atât de vanitos ca MacConnor. Se dădu înapoi, declară sec că, în ceea ce-l privea, nu-l credea pe Czentovic capabil să refuze invitaţia politicoasă a unui gentleman şi că el avea să se ocupe de treaba asta. Imediat ce i-am descris pe scurt, la cererea sa, înfăţişarea campionului, el se avânta cu impetuozitate pe punte, în căutarea lui. Am avut, astfel, încă o dată prilejul să constat că era imposibil să-l reţii pe proprietarul acelor umeri remarcabili când i se năzărea ceva şi am început să aştept cu oarecare nelinişte. După zece minute, MacConnor se întoarse. Nu părea cu mult mai calm.
 
— Ei bine? Îl întrebai.
 
— Ai avut dreptate, îmi răspunse el, cu o mutră înţepată. Pe domnul acesta numai de amabilitate nu-l poţi învinui. M-am prezentat şi i-am spus cine sunt. Nici măcar mana nu mi-a întins. M-am străduit atunci să-i explic cat de fericiţi am fi cu toţii, cei de pe bord, dacă ar accepta să joace cu noi o simultană.

 
A rămas ţeapăn de parc-ar fi înghiţit o prăjină şi mi-a răspuns că regretă, dar că s-a angajat printr-un contract să nu joace niciodată, în timpul întregului turneu, fără să primească onorariu. Se vedea deci silit să pretindă cel puţin două sute cincizeci de dolari de fiecare partidă. Am izbucnit în ras:
 
— Nu mi-ar fi putut trece vreodată prin minte că a împinge nişte pioni de pe un pătrat negru pe un pătrat alb poate fi o afacere atât de mănoasă. Nădăjduiesc că l-ai pus cu botul pe labe.

 
Dar MacConnor rămase imperturbabil:
 
— Partidă va avea loc maine după-amiază, la orele trei, în acest fumoar. Sper că nu ne vom lăsa atât de uşor făcuţi praf.
 
— Cum? I-ai acceptat condiţiile? Strigai eu, consternat.
 
— De ce nu? C’est son métier {30}. Dacă m-ar fi durut dinţii şi dacă un dentist s-ar fi aflat pe bord, i-aş fi cerut oare să-mi scoată dintele pe gratis? Czentovic are dreptate: oamenii cu adevărat capabili au ştiut întotdeauna să-şi conducă afacerile. În ce mă priveşte, sunt de părere că un târg cu cat e mai limpede, cu atât e mai bun. Prefer să plătesc decât să mă bizui pe favoarea domnului Czentovic şi să fiu obligat la sfârşit să-i mulţumesc. Şi pe urmă, la clubul meu, mi s-a întâmplat să pierd mai mult de două sute cincizeci de dolari într-o seară şi asta fără să am plăcerea să joc cu un campion mondial. Unui jucător de mana a treia n-are de ce să-i fie ruşine dacă va fi bătut de-un Czentovic.

 
Ce mai încolo-încoace, era clar că MacConnor fusese adânc rănit în amorul său propriu de inocenta expresie „jucător de mana a treia”. Dar, având în vedere că era hotărât să suporte cheltuiala acestei costisitoare distracţii, n-aveam nimic de obiectat; mi se oferea, în sfârşit, prilejul să-l observ mai îndeaproape pe bizarul individ care-mi trezise curiozitatea. Ne grăbirăm să-i informăm despre eveniment pe cei patru sau cinci jucători de şah pe care-i cunoşteam pe bord şi, pentru a fi pe cat posibil mai liniştiţi a doua zi, rezervarăm toate mesele din vecinătatea noastră.
 
A doua zi, la ora dinainte stabilită, micul nostru grup adunase. După cum era de aşteptat, lui MacConnor i se oferi locul din faţa maestrului. Nervos, scoţianul aprindea ţigară după ţigară ţigară ţigară şi se uita neîncetat la ceas. Dar ilustrul nostru campion se lăsă aşteptat zece minute - lucru care nu mă miră defel, după cele ce-mi povestise prietenul meu - şi-şi făcu apoi apariţia cu un calm insolent. Se îndreptă spre masă cu pasul liniştit şi măsurat. Fără să se prezinte – „Ştiţi cine sunt şi nu mă interesează cine sunteţi”, părea că ar fi vrut să ne spună prin atitudinea sa - începu să organizeze jocul cu o uscăciune cu totul profesională. Deoarece era imposibil să facem o simultană obişnuită, căci nu aveam un număr suficient de mese de şah, propuse să jucăm toţi la un loc împotriva lui. După fiecare mişcare avea să se ducă la celălalt capăt al camerei ca să nu ne tulbure deliberările. Imediat ce-am fi terminat de jucat, aveam să lovim, în lipsa unei sonerii, o linguriţă de un pahar ca să-l înştiinţăm. Dacă ne declarăm de acord, rămânea să stabilim că intervalul între două mişcări să fie de zece minute. Am acceptat, fireşte, toate propunerile sale ca nişte timizi elevi de şcoală. Zarul îi dădu piesele negre lui Czentovic; ca răspuns la deschiderea noastră, îşi jucă prima mişcare fără să se aşeze şi se retrase numaidecât în fundul camerei, în locul pe care-l alesese ca să aştepte; începu să răsfoiască neglijent o revistă ilustrată.

 
Povestirea amănunţită a acestei partide n-ar avea prea mare interes. În douăzeci şi patru de mişcări am fost definitiv bătuţi. Nu era nimic surprinzător în faptul că un campion mondial învinsese cu uşurinţă o duzină de jucători mijlocii! Ceea ce ne displăcea însă mai mult era suficienţa cu care Czentovic ne făcea să-i simţim superioritatea. Nu arunca asupra mesei de şah decât o privire distrată, ne măsura nepăsător, în trecere, ca şi cum n-am fi fost nici noi altceva decât nişte neînsufleţite piese de lemn, nişte câini râioşi cărora le-arunci un os, întorcându-le spatele. Dacă ar fi fost cat de cat delicat, îmi spuneam, ne-ar fi atras atenţia asupra greşelilor pe care le făceam sau ne-ar fi încurajat cu un cuvânt amabil. Dar nu, cum termină partida, acest soi de maşină de jucat şah rosti: „Mat! “Şi apoi rămase locului, nemişcat şi mut, aşteptând să afle dacă dorim s-o luăm de la capăt. Totdeauna te simţi neputincios în faţa oamenilor cu pielea atât de groasă. Mă ridicasem, înţelegând prin aceasta că socoteam distracţia încheiată, când, spre marea mea ciudă, îl auzii pe MacConnor spunând cu o voce răguşită: „Revanşa!”

 
M-am înspăimântat de tonul său provocator; în clipa aceea, MacConnor aducea mai mult cu un boxer care vrea să lovească un gentleman binecrescut. Să fi fost oare rezultatul atitudinii prea puţin binevoitoare cu care ne-a tratat Czentovic sau, pur şi simplu, al ambiţiei sale bolnăvicioase? Oricum, MacConnor părea că-şi ieşise din fire. Se înroşise pană la rădăcina părului, nările i se dilataseră, transpira vizibil şi-şi muşca buzele. O cută adâncă i se săpase de la gură pană la bărbia-i voluntară. În ochii săi recunoscui cu nelinişte acea flacăra de pasiune nebunească care nu-i cuprinde de obicei decât pe jucătorii de ruletă atunci când, pentru a şasea sau a şaptea oară, au mizat dublu pe o culoare ce nu iese. Prevedeam că acest amor propriu exagerat avea să-l coste întreaga sa avere, pe care avea s-o joace şi iar s-o joace cu Czentovic pană ce avea să câştige cel puţin o dată. Şi dacă campionul ar fi intenţionat să persevereze, MacConnor ar fi fost pentru el o mină de aur din care avea să scoată câteva milioane de dolari înainte de a ajunge la Buenos-Aires. Czentovic rămase impasibil: „Cum doriţi - răspunse el politicos. E randul domniilor voastre să luaţi negrele”.

 
Cea de-a doua partidă începu ca şi prima, cercul nostru lărgindu-se doar cu câţiva curioşi. MacConnor privea fix masa de şah, ca şi cum ar fi vrut să magnetizeze piesele ca să le ducă la victorie. Îmi dădeam seama că ar fi dat bucuros o mie de dolari ca să-şi procure plăcerea să strige „mat” unui adversar atât de puţin amabil. Ceva din îndârjirea să ni se transmitea şi nouă. Discutam fiecare mişcare cu mai multă pasiune decât înainte şi ne puneam de acord abia în ultimul moment când îi dădeam lui Czentovic semnalul care-l chema la masa noastră. Ajunsesem astfel la cea de-a şaptesprezecea mişcare şi, spre marea noastră mirare, situaţia ne era favorabilă, căci reuşiserăm să ducem pionul din linia c pană la căsuţa c2; nu mai rămânea decât să-l aducem la c1, pentru a ne face o nouă regină. Ce-i drept, nu prea eram siguri de norocul acesta, căci prea sărea în ochi. Îl bănuiam cu toţii pe Czentovic, care vedea, desigur, mai departe decât noi, că ne întinde cu bună ştiinţă o cursă. Dar, oricât am căutat şi am discutat, n-am reuşit să descoperim capcana. În sfârşit, dat fiind că răgazul reglementar era pe sfârşite, ne hotărârăm să riscăm. MacConnor era gata să facă mişcarea, când cineva-l apucă brusc de braţ şi-i şopti cu aprindere: „Pentru dumnezeu, nu faceţi asta!”. Toţi ne întoarserăm fără să vrem. În faţa noastră se afla un om cam de patruzeci şi cinci de ani, cu faţa îngustă şi ascuţită, pe care-l mai întâlnisem pe punte şi care mă izbise din pricina paloarei sale. Pesemne că se apropiase de noi, în timp ce eram cu totul absorbiţi de problema ce-o aveam de rezolvat. Simţindu-ne privirile aţintite asupră-i, adăugă în grabă: Dacă faceţi acum o regină, adversarul vă atacă imediat cu nebunul c1 şi voi veţi răspunde cu calul. Dar, între timp, el o să vă ameninţe tură în d2 cu pionul său liber şi chiar dacă daţi şah cu calul sunteţi pierduţi şi bătuţi în nouă sau zece mişcări. Sunt cam aceleaşi poziţii pe care le aveau Alehin şi Bogoliubov în marele turneu de la Pistyan în 192”.

 
MacConnor, minunându-se, ca noi toţi, lăsă piesă pe care o avea în mină şi-l privi pe omul care părea căzut din cer ca un înger salvator. Pentru a putea prevedea dinainte nouă mişcări care aveau să ducă la şah mat, trebuia să fi fost un profesionist distins, poate chiar un concurent al lui Czentovic, în drum spre acelaşi turneu.

 
Venirea şi intervenţia să neaşteptată într-un moment atât de critic ni se părea un miracol. MacConnor îşi reveni cel clintii.
 
— Ce mă sfătuiţi? Murmură el din cale-afară de tulburat.
 
— Nu înainta acuma, evită adversarul! Înainte de orice, îndepărtează regele de primejdioasă linie g8 - h7. Partenerul dumitale va ataca probabil în cealaltă parte, dar vei para cu tura, c8 - c4; aceasta-l va costa două mişcări, un pion şi superioritatea. Vei opune atunci un pion liber altui pion liber, iar dacă le aperi bine, vei face remiză. Mai bine n-ai putea-o scoate la capăt.

 
Eram tot mai miraţi. Precizia şi repeziciunea calculelor sale ne zăpăceau; ai fi zis că omul acesta citea mişcările într-o carte. Norocul nesperat pe care ni-l oferea de a face remiză cu un cam pion mondial, ţinea de domeniul magiei. De comun acord, ne-am dat deoparte ca să-l lăsăm să vadă mai bine tabla de şah. MacConnor repetă:
 
— Să mişc regele din g8 în h7?
 
— Desigur! Trebuie să parezi lovitura adversarului.

 
MacConnor ascultă şi lovirăm paharul. Czentovic se apropie cu pasul său liniştit şi aprecie riposta dintr-o privire. Apoi mişcă un pion din h2 în h4, de cealaltă parte a regelui, aşa cum prevăzuse salvatorul nostru necunoscut, care ne şopti numaidecât cu însufleţire:
 
— Tura, mută tură din c8 în c4, ca să fie obligat să-şi apere pionul. Asta n-o să-i servească, de altfel, la nimic! Vei ataca apoi cu calul, c3 - d5, fără să-ţi pese de pionul lui liber şi iată situaţia restabilită. De acum înainte, nu mai e necesar să te aperi!

 
Nu înţelegeam nimic din ce voia să spună, de parc-ar fi vorbit chinezeşte. Totuşi MacConnor, subjugat, făcu ceea ce i se poruncea, fără să mai stea pe gânduri. Paharul răsună iarăşi.

 
Pentru prima oară, Czentovic nu jucă imediat, ci privi întâi masa de şah cu mare atenţie Apoi făcu întocmai mişcarea prevăzută de străin şi se pregăti să se îndepărteze.

 
Atunci se produse un fapt nou, neaşteptat: Czentovic ridică ochii şi începu să ne examineze. Era evident că încerca să ştie cine îi opunea deodată o rezistenţă atât de tenace. Din acel moment, tulburarea noastră nu mai cunoscu margini. Dacă pană atunci n-avusesem nici o speranţă, gândul că-i puteam răspunde aroganţei îngheţate a lui Czentovic făcea să ne clocotească sângele în vine. Noul nostru prieten hotărâse deja care va fi următoarea mişcare. Apucai cu mana tremurând de emoţie linguriţa şi lovii paharul ca să-l chem pe Czentovic. Încercarăm atunci primul nostru triumf. Campionul, care jucase pană atuncea stand în picioare, şovăi, şovăi îndelung şi sfârşi prin a se aşeza pe scaun. Se lăsă jos cu ciudă, greoi. Astfel înceta să-şi mai arate, cel puţin din punct de vedere fizic, superioritatea asupra noastră. Îl obligasem să se pună pe acelaşi plan cu noi, cel puţin în spaţiu. Reflectă îndelung, atât de aplecat asupra mesei de şah, încât abia de i se vedeau ochii, sub pleoapele-i întunecate şi din pricina teribilului efort pe care-l făcea îşi ţinea gura deschisă, ceea ce dădea feţei lui rotunde o ex presie cam neroadă. După câteva minute jucă şi se ridică. Prietenul nostru murmură imediat: „Bine jucat! Nu se compromite. Dar nu vă lăsaţi ademeniţi! Obligaţi-l să aleagă, trebuie s-o faceţi, ca să puteţi obţine remiză; şi atunci nimic nu-l va mai putea salva”.

 
MacConnor făcu întocmai cum i se spusese. Apoi cei doi adversari se dedară pe masa de şah la o manevră, din care noi, ceilalţi, martori inutili, nu înţelegeam absolut nimic. După şase sau şapte mişcări de felul acesta, Czentovic rămase un timp pe gânduri şi apoi declară: „Remiză”.

 
O clipă domni o linişte deplină. În fumoar năvăli dintr-o dată zgomotul valurilor, aparatul de radio din salon ne transmise un jazz, fiecare pas răsună distinct pe punte şi pană şi uşorul şuierat al vântului prin crăpăturile ferestrelor ajunse la urechile noastre. Repeziciunea cu care se produsese evenimentul ne tăiase răsuflarea şi eram de-a dreptul speriaţi de aventura aceasta de necrezut. Cum reuşise oare necunoscutul să-l facă aproape să piardă o partidă pe un campion mondial? MacConnor se dădu brusc pe spate şi scoase un „oh!” plin de veselie. Îl urmăream pe Czentovic. Mi se păruse că pălise în timp ce se jucau ultimele mişcări. Dar ştia să-şi ţină firea. Tot atât de băţos şi de indiferent, întrebă cu o voce neutră, dând deoparte cu mana piesele de pe masa de şah:
 
— Domnii doresc să facă şi o a treia partidă?

 
Punea întrebarea într-un mod cu totul obiectiv, ca un om de afaceri. Dar, rostind aceste cuvinte, el nu i se adresa lui MacConnor, căci aruncase o privire pătrunzătoare şi directă înspre salvatorul nostru. Aşa cum un cal recunoaşte un bun călăreţ după echilibrul pe care şi-l menţine în şa, Czentovic îşi recunoscuse pe semne adevăratul său adversar din ultimele mişcări ale partidei. Fără voia noastră îi urmărirăm privirea şi ne întoarserăm spre străin. Fără să-i dea timp să se gândească sau cel puţin să răspundă, MacConnor îi strigă, revărsându-şi prin toţi porii triumfătoru-i orgoliu:
 
— Mai încape vorbă! Dar veţi juca singur împotriva lui! Dumneavoastră singur împotriva lui Czentovic!

 
Atunci se produse un fapt uimitor. Străinul, care rămăsese ciudat de absorbit de masa de şah goală, tresări simţindu-se ţinta atâtor perechi de ochi şi, auzindu-se interpelat cu atât entuziasm, îşi pierdu cumpătul.
 
— Niciodată, domnilor, se bâlbâi el tulburat. E absolut imposibil. Nici nu intră în consideraţie. de douăzeci sau douăzeci şi cinci de ani n-am mai dat ochii cu o masă de şah. Am intervenit în jocul dumneavoastră fără să vă cer voie şi de abia acuma îmi dau seama ce deplasat am fost. Vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala, care nu se va repeta, vă asigur.

 
Şi, înainte să ne revenim din surpriză noastră, părăsi încăperea.
 
— Nu-i posibil ca lucrurile să se oprească aici! Tună clocotitorul MacConnor lovind cu pumnul în masă. Auzi dumneata! Douăzeci şi cinci de ani de când n-a mai jucat şah! E nemaipomenit! Calculă fiecare mişcare, cunoştea cu mult înainte tactica adversarului! Nimeni nu poate juca aşa pe nepusă masă. E absolut imposibil - nu-i aşa?

 
Rostind ultimele cuvinte, se întorsese intenţionat spre Czentovic. Dar campionul rămase nepăsător.
 
— Nu pot să judec. Sigur e că jocul dumnealui a fost foarte interesant; tocmai de aceea i-am şi lăsat o portiţă de salvare, în timp ce vorbea, se ridică şi adăugă din vârful buzelor: Dacă unul din dumneavoastră doreşte maine să facă o partidă, îi voi sta la dispoziţie începând de la ora trei după-amiază.

 
Nu ne-am putut reţine o umbră de zâmbet. Ştiam cu toţii că Czentovic n-a avut de ce să se arate generos cu salvatorul nostru necunoscut şi că observaţia să nu era decât un naiv subterfugiu pentru a-şi ascunde eşecul. Dorinţa noastră de a înjosi nemărginitul lui orgoliu deveni şi mai imperioasă. Din călătorii paşnici şi indiferenţi de pană atunci, ne trezirăm dintr-o dată cuprinşi de o dispoziţie sălbatică şi bătăioasă numai la gândul că pe acest vapor, în plin ocean, lui Czentovic i s-ar fi putut smulge laurii. Ar fi fost un record imediat anunţat, prin radio, lumii întregi.

 
La aceasta se mai adăuga şi atracţia misterului în care era învăluit eroul nostru şi contrastul dintre modestia sa, aproape excesivă şi imperturbabilă aroganţă a profesionistului. Cine să fi fost oare necunoscutul? Hazardul ne făcuse oare să descoperim un nou geniu al şahului? Sau poate că era un maestru deja celebru, care ne ascundea numele dintr-un motiv enigmatic? Dezbăteam aceste probleme însufleţiţi la culme şi ipotezele cele mai îndrăzneţe nu ne ajutau să împăcăm sfiala străinului şi extraordinara sa mărturisire cu vădita-i pricepere în materie de şah.

 
Asupra unui punct eram totuşi de acord; voiam cu orice preţ să-l determinăm pe necunoscut să joace o partidă cu Czentovic a doua zi, iar MacConnor se angaja să suporte riscurile financiare. Tocmai când ajunseserăm la acest punct, aflarăm de la steward că necunoscutul era austriac şi fiindcă-i eram compatriot mi s-a încredinţat mie misiunea de a-i prezenta cererea noastră.

 
După câteva clipe îl descoperii pe punte, unde se refugiase. Citea, întins pe şezlong. Înainte de a deschide discuţia l-am observat îndelung. Capul său ascuţit se sprijinea pe perne, într-o poziţie oarecum obosită şi uimitoarea paloare a feţei lui relativ tinere mă izbi încă o dată. Părul îi era alb-colilie; nu ştiu de ce aveam impresia că omul acesta îmbătrânise de timpuriu. Se ridică curtenitor când mă apropiai de el şi se prezentă. Numele său era al unei vechi şi vestite familii austriece; îmi amintesc că-l purtase un prieten de-al lui Schubert şi unul din medicii împăratului.

 
Când i-am împărtăşit dorinţa noastră, păru extrem de zăpăcit. Aflai că habar n-avea că jucase cu un campion şi încă cu cel mai celebru campion al secolului. Faptul acesta îl impresionă deosebit de mult, după cat mi se păru, căci mă întrebă de câteva ori dacă eram absolut sigur şi dacă adversarul său era într-adevăr un maestru atât de notoriu. Aceasta îmi uşura sarcina. În acelaşi timp, Îl bănuiam atât de delicat, încât crezui de cuviinţă că ar fi mai nimerit să nu-i pomenesc nimic de riscurile materiale pe care MacConnor şi le asumă. După un lung moment de ezitare, domnul B. se declară gata să accepte provocarea, „dar — adaugă el zâmbind pe gânduri — spuneţi-le, vă rog, domnilor că nu trebuie să-şi pună prea mari speranţe în mine. Nu ştiu dacă sunt în stare sau nu să joc o partidă de şah după toate regulile artei şi acesta este adevărul adevărat. Crede-mă, am afirmat fără nici o falsă modestie că nu m-am atins de o masă de şah de pe vremea când eram la gimnaziu, adică de mai bine de douăzeci de ani. Şi pe-atunci nu eram decât un jucător cu totul mediocru".

 
Rostise vorbele acestea cu atâta simplitate, încât nu-i puteam pune la îndoială buna-credinţă. Totuşi nu m-am putut ţine să nu-i împărtăşesc mirarea mea în ce priveşte faptul că-şi amintise cu atâta precizie tactica diferiţilor maeştri pe care-i citase; pesemne că se interesase mult de şah, cel puţin în teorie. La aceste cuvinte, pe faţa domnului B. se schiţă acelaşi surâs gânditor.
 
— M-am ocupat. Numai dumnezeu ştie cat e de adevărat! Dar aceasta s-a-ntâmplat în împrejurări cu totul speciale, ba chiar unice. E o poveste destul de complicată şi care-ar putea să servească drept mărturie încântătoarei epoci pe care-o trăim. Dacă aţi avea cumva răbdarea să-mi acordaţi atenţie o jumătate de oră.

 
Mă invită cu un gest să iau loc pe şezlongul de lângă el. Acceptai cu bucurie. Eram singuri. Domnul B. îşi scoase ochelarii şi-şi începu povestirea:

 
Aţi fost atât de amabil să-mi spuneţi că sunteţi vienez şi că-mi cunoaşteţi numele. Totuşi bănuiesc că n-aţi auzit niciodată vorbindu-se de biroul avocăţesc pe care-l conduceam la început cu tatăl meu, mai apoi singur. Noi nu apăram procese strălucite, din acelea despre care se scrie în ziare şi nu căutam să ne mărim clientelă. De fapt nici nu mai practicam baroul în strictul sens al cuvântului. Ne limităm să fim consilieri juridici şi să administrăm bunurile marilor mănăstiri cu care tatăl meu, vechi deputat al partidului clerical, întreţinea relaţii strânse.

 
În afară de asta - v-o pot spune fără să comit o indiscreţie, deoarece monarhia ţine azi de domeniul trecutului - câţiva membri familiei imperiale ne încredinţaseră girarea averilor lor. Legăturile acestea cu clerul şi curtea datau de două generaţii - unul din unchii mei fusese medic al împăratului, iar altul stareţ la Seitenstetten - şi nouă nu ne rămânea decât să le păstrăm. Aveam o activitate liniştită şi într-un sens mută, care ne fusese lăsată moştenire şi care nu ne pretindea pentru ca s-o putem păstra decât o extremă discreţie şi o cinste exemplară, două calităţi cu care răposatul meu tată era înzestrat în cel mai înalt grad. El a reuşit, în adevăr, să păstreze clienţilor săi o mare parte din averea lor, în ciuda inflaţiei şi a revoluţiei.

 
Când Hitler a venit la putere în Germania şi a început să deposedeze biserica şi mănăstirile, prin mijlocirea noastră s-au făcut tot felul de tranzacţii şi de negocieri dincolo de frontieră pentru a se evita cel puţin rechiziţionarea bunurilor mobiliare ale clienţilor noştri. În momentul acela, noi, tatăl meu şi cu mine, ştiam mai mult despre politica secretă a Romei şi a casei imperiale decât va afla vreodată publicul. Dar tocmai caracterul discret al biroului nostru - nu aveam nici firmă la uşă - şi prudenţa cu care evitam cu ostentaţie mediile monarhiste păreau că ne pun la adăpost de orice anchetă inoportună. Fapt este că în Austria nici o autoritate nu bănuia câtuşi de puţin pe atunci că corespondenţa secretă a casei imperiale trecea aproape în întregime prin modestul birou pe care-l aveam la cel de-al patrulea etaj al unui imobil.
 
Dar, cu mult înainte de a cotropi lumea cu armatele lor, naţional-socialiştii organizaseră, în toate ţările vecine, o altă legiune, tot atât de primejdioasă şi de antrenată, aceea a înrăiţilor care se introduceau în toate birourile, în fiecare întreprindere şi-şi aveau posturile de spionaj pană şi în cabinetele particulare ale lui Dolfuss şi Schuschnigg. Am aflat, dar vai, prea târziu, că-şi aveau omul pană şi-n biroul nostru. Nu era, ce-i drept, decât un biet funcţionar, pe care-l angajasem în urma recomandaţiei unui preot pentru a da biroului nostru aspectul unei întreprinderi obişnuite. Nu-i încredinţam decât o scrie de comisioane inofensive, grijă de a răspunde la telefon şi aceea de a pune în ordine o serie de acte lipsite de importanţă. N-avea autorizaţia să deschidă corespondenţa, eu însumi îmi scriam la maşină toate scrisorile importante, nu lăsam nici o copie la birou, luam acasă documentele de valoare şi dădeam consultaţiile secrete în stăreţia mănăstirii sau la unchiul meu.

 
Graţie acestor măsuri de precauţie, nu era nimic interesant de spionat la birou. Doar printr-o întâmplare nenorocită, ambiţiosul individ şi-a dat seama că ne feream de el şi că totul se petrecea în spatele lui. Poate că, în lipsa mea, un curier imprudent a vorbit de «Majestatea Sa», în loc să-l numească «baronul Bem», aşa cum convenisem, ori ticălosul a deschis scrisorile, în ciuda ordinelor primite. Oricum, cert este că Münchenul sau Berlinul l-au pus să ne supravegheze înainte ca noi să fi avut cea mai mică bănuială. Abia mult mai târziu, după ce am fost arestat, mi-am amintit de zelul neobişnuit de care dăduse dovadă în ultimul timp şi de insistenţa cu care se oferea să-mi ducă corespondenţa la poştă. Trebuie să mărturisesc că am cam fost lipsit de prevedere, dar caţi diplomaţi şi ofiţeri n-au fost traşi pe sfoară de perfidia acestei clici?

 
Avui curând o probă palpabilă a atenţiei pe care mi-o arăta încă de multă vreme Gestapoul: chiar în seara când Schuschnigg îşi dădea demisia, în ajunul zilei când Hitler avea să intre în Viena, fui arestat de S. S.-işti. Din fericire arsesem cele mai importante hartii deîndată ce auzisem discursul de adio al lui Schuschnigg şi, cu o clipă înainte ca zbirii să-mi bată la uşă, trimisesem la unchiul meu, într-un coş cu rufe, prin intermediul bătrânei şi credincioasei mele servitoare, toate hârtiile necesare pentru recunoaşterea titlurilor pe care mănăstirea sa şi doi arhiduci le posedau în străinătate.

 
Domnul B. îşi întrerupse povestirea ca să-şi aprindă o ţigară. Strălucirea vie a flăcării îi lumină gura; un tic nervos, care mă izbise şi înainte, îi strâmbă colţul drept. Nu era decât o mişcare uşoară, abia perceptibilă, dar îi dădea întregului său chip o expresie de ciudată nelinişte.

 
Îţi închipui, desigur, că am să-ţi povestesc acuma despre unul din acele lagăre de concentrare în care au fost închişi ataţi austrieci, credincioşi ţării lor şi că am să-ţi descriu toate umilinţele şi torturile pe care le-au avut de îndurat! Mie nu mi s-a întâmplat nimic din toate astea. Am fost clasat într-o altă categorie. Nu m-au pus la un loc cu aceşti nenorociţi asupra cărora îşi revărsau nemărginita lor ură prin umilinţe fizice şi morale, ci într-alt grup, mai puţin numeros, de la care naţional-socialiştii sperau să smulgă bani sau informaţii preţioase. Modesta mea persoană nu prezenta, prin ea însăşi, nici un interes pentru Gestapo.

 
Pesemne că li se adusese la cunoştinţă că noi eram administratorii şi oamenii de încredere ai celor mai îndârjiţi adversari ai partidului lor, iar de la mine sperau să obţină informaţii, pe care aveau să le întoarcă apoi ca probe zdrobitoare împotriva mănăstirilor, pentru a justifica acapararea bunurilor lor, împotriva casei imperiale şi împotriva tuturor monarhiştilor fideli. Erau convinşi şi de altfel nu fără oarecare temei, că din averile ce ne trecuseră prin mâini rămăseseră resturi respectabile într-o serie de locuri inaccesibile lor. Astfel, m-au arestat din prima zi, ca să încerce să mă facă să vorbesc prin mijlocirea metodelor ajunse celebre datorită excelentelor lor rezultate.

 
Oamenii care făceau parte din această categorie nu erau trimişi în lagăre de concentrare: lor le era rezervată o soartă specială. Îţi aminteşti, poate, că nici cancelarul nostru şi nici baronul Rotschild n-au fost închişi în spatele sârmei ghimpate, ci li s-a făcut aparenta favoare de a fi instalaţi într-un hotel în care fiecare îşi avea camera lui proprie. E vorba de hotelul «Metropol», acelaşi în care Gestapoul îşi stabilise cartierul general. Mie, personaj atât de obscur, mi-a fost hărăzită aceeaşi onoare.

 
O cameră separată într-un hotel - ce tratament mai uman s-ar putea visa? Şi totuşi, te rog să mă crezi, am fost plasaţi în camere de hotel, plăcut încălzite şi nu în barăci îngheţate, în care oamenii stau ca sardelele, nu pentru a ni se aplică o metodă mai umană, ci una mai rafinată. Presiunea pe care voiau s-o exercite asupra noastră, pentru a ne smulge informaţii, era de un soi mult mai subtil decât aceea a loviturilor de bată şi a altor torturi corporale. Eram supuşi celei mai rafinate izolări care se poate închipui. Nu ni se făcea nimic - eram lăsaţi doar faţă-n fată cu vidul, căci e ştiut că nimic pe lume nu apasă mai mult sufletul omenesc. Creând în jurul fiecăruia din noi un vid total, limitându-ne la o încăpere ermetic închisă lumii exterioare, uzau de un mijloc de presiune care trebuia să ne descleşteze gură mult mai sigur decât loviturile şi frigul.

 
La o primă privire, camera care mi se dăduse nu părea de fel lipsită de confort. Avea o uşă, un pat, un scaun, un lavoar, o fereastră cu gratii. Uşa rămânea însă ferecată zi şi noapte, îmi era interzis să mă folosesc de hârtie sau de creion, iar fereastra răspundea spre un perete, în jurul meu se întindea vidul, în care eram cu totul cufundat. Mi se luase ceasul, ca să nu pot măsura timpul, creionul, ca să nu scriu nimic, briceagul, ca să nu-mi tai vinele, mi se refuză pană şi uşoara beţie provocată de o ţigară. Nu vedeam niciodată vreun chip omenesc, în afara aceluia al gardianului, care primise ordin să nu-mi vorbească şi să nu-mi răspundă la nici o întrebare. Nu auzeam niciodată vreun glas omenesc.

 
Regimul acesta, care zi şi noapte îmi lipsea simţurile de orice hrană, mă lăsa singur, îngrozitor de singur, faţă-n faţă cu mine însumi şi, cu patru sau cinci obiecte neînsufleţite: masa, patul, fereastra, lavoarul. Trăiam ca un scafandru în clopotul lui de sticlă, în acel negru ocean al tăcerii, dar ca un scafandru care presimte că s-a rupt cablul care-l lega de lume şi că niciodată nu va mai fi tras afară din hăul acela mut. N-aveam nimic de făcut, nimic de auzit, nimic de văzut, în jurul meu domnea un vid ameţitor, un vid fără dimensiuni în spaţiu ori în timp. Mă plimbam mereu de colo-colo prin cameră, iar gândurile-mi erau şi ele într-un continuu du-te-vino. Dar, oricât de lipsite de materialitate ar părea, gândurile au şi ele nevoie de un punct de sprijin, fără de care încep să se învârte în jurul lor într-o goană nebună. Nici ele nu pot suporta vidul. Aştepţi ceva de dimineaţă pană seara, dar nu se întâmplă nimic. Aştepţi, apoi începi din nou s-aştepţi. Nu se întâmplă nimic. Aştepţi, aştepţi şi iar aştepţi, gândurile se învârt, se învârt în capul tău, pană ce te dor tâmplele. Nu se întâmpla însă nimic. Rămâi singur. Singur. Singur.

 
Am stat aşa cincisprezece zile, în timpul cărora am trăit în afara timpului, în afara lumii. Putea să izbucnească şi războiul, eu tot n-aş fi aflat nimic. Pentru mine lumea se compunea dintr-o masă, o uşă, un pat, un scaun, un lavoar, o fereastră şi patru pereţi al căror tapet, veşnic acelaşi, îl priveam fără încetare. Fiecare linie a desenului său mi s-a întipărit ca dăltuit în creier, atâta l-am privit.

 
În sfârşit, începură şi interogatoriile. Eram chemat brusc, fără să ştiu bine dacă e zi sau noapte. Eram condus de-a lungul unor coridoare, fără să ştiu unde merg. Aşteptam apoi undeva ca să mă aflu dintr-o dată în faţa unei mese în jurul căreia erau aşezaţi câţiva indivizi în uniformă. Pe masă erau teancuri de hârtii, un dosar al cărui conţinut n-aveam cum să-l bănuiesc şi numaidecât începeau să curgă şi întrebările: şi cele directe şi cele pline de perfidie şi cele în dosul cărora se ascundeau altele şi cele care caută să te prindă în capcană. În timp ce răspundeam, mâini străine şi duşmănoase răsfoiau hârtiile al căror conţinut mi-era necunoscut, iar o peniţa răuvoitoare alcătuia un proces-verbal, fără ca eu să ştiu ce scrie.

 
Dar ceea ce era mai de temut pentru mine în aceste interogatorii era faptul că nu puteam ghici ce ştia cu adevărat Gestapoul, graţie spionajului său, despre afacerile mele şi ceea ce voia să-mi smulgă. După cum ţi-am spus, îi trimisesem unchiului meu, în ultima clipită şi prin intermediul servitoarei, documentele cele mai compromiţătoare. Dar oare femeia le primise? Şi pană unde mersese trădarea funcţionarului meu? Ce-au putut scoate din scrisorile mele, ce-au smuls poate unui biet preot, interogat cu abilitate în una din mănăstirile pe care le reprezentăm? Nu mai sfârşeau cu întrebările. Ce acţiuni cumpărasem pentru cutare mănăstire? Cu ce bancă mă aflam în corespondenţă? Îl cunoşteam pe domnul cutare sau cutare? Primeam scrisori din Elveţia sau din Steenockerzeel? Şi cum nu-mi puteam forma o idee precisă despre ceea ce ştiau, fiecare răspuns al meu comporta o responsabilitate zdrobitoare. Dacă aş fi spus ceva ce nu se ştia, aş fi putut trimite pe cineva la moarte; dacă aş fi ascuns prea multe, îmi stricam mie însumi.

 
Dar interogatoriul nu era lucrul cel mai rău. Mai rea era întoarcerea în vid, în aceeaşi cameră, în faţa aceleiaşi mese, a aceluiaşi pat, a aceluiaşi lavoar, a aceluiaşi tapet. Nu rămâneam bine singur cu gândurile mele, că şi începeam să refac în cap interogatoriul, să mă gândesc la ce-ar fi trebuit să spun că răspunsul meu să fie mai abil, la ceea ce aveam să spun data viitoare pentru a îndepărta bănuiala pe care-o trezisem poate printr-o remarcă nechibzuită. Cercetăm, controlam, întorceam pe-o parte şi pe alta fiecare întrebare, fiecare răspuns. Încercam să apreciez ceea ce ar fi putut să se înregistreze în procesul-verbal, ştiind totuşi dinainte că n-am să ajung la nici un rezultat.

 
Dar gândurilor acestea, o dată ce le dădusem drumul, nu le mai puteam pune frau: se învârteau, se învârteau în capul meu, făcând fără încetare între ele noi combinaţii şi urmărindu-mă pană şi-n somn. Astfel, interogatoriul o dată sfârşit, propria-mi minte îşi prelungea fără milă chinul, cu mai multă cruzime decât judecătorii, care îşi încheiau audienţa după un ceas, în timp ce, în camera mea, din pricina izolării, tortură nu mai avea sfârşit. În jurul meu nu era nimic altceva decât masa, dulapul, patul, tapetul, fereastra. Nici o distracţie, nici o carte, nici un ziar, nici un alt chip decât al meu, nici un creion cu care aş fi putut lua note, nici un chibrit ca să mă joc, nimic, nimic şi iar nimic. Da, numai un geniu diabolic, un ucigaş de suflete, ar fi putut inventa acest sistem al camerei de hotel. Într-un lagăr de concentrare, ar fi trebuit, fără îndoiala, să car pietre, pană ce mi-ar fi sângerat mâinile şi mi-ar fi îngheţat picioarele în pantofi, aş fi fost închis cu alţi douăzeci şi cinci în frig şi duhoare. Dar cel puţin aş fi văzut alte chipuri, aş fi privit un camp, o roabă, un copac, o stea, ceva, în sfârşit, care să se schimbe, în locul acelei camere neschimbate, atât de cumplit de asemănătoare cu ea însăşi, în imobila sa fixitate. Nimic nu mă putea distrage acolo de la gândurile mele, de la nebuneştile mele plăsmuiri, de la bolnăvicioasele recapitulări. Şi tocmai această o doreau şi călăii mei - să mă facă să-mi repet mereu aceleaşi gânduri pană ce ele aveau să mă înăbuşe şi pană ce avea să nu-mi rămână altceva de făcut decât să le scuip afară, ca să zic aşa, să mărturisesc, să mărturisesc totul, dându-le astfel pe mană şi prietenii mei şi informaţiile dorite. Simţeam cum treptat nervii mei începeau a ceda sub această cumplită presiune şi mă încordam din răsputeri că să-mi creez o diversiune.

 
În locul unei alte ocupaţii, recitam sau reconstituiam cum puteam tot ce învăţasem odinioară pe de rost: cântece populare şi poezii pentru copii, pasaje din Homer învăţate pe vremea gimnaziului. Paragrafe din Codul civil. Încercam să fac calcule, să adun, să împart numere oarecare. Dar în vidul acesta, memoria mea nu mai era bună de nimic. Nu mă puteam concentra defel. Acelaşi gând se strecura pretutindeni. Ce ştiau ei? Ce-am spus ieri, ce-ar trebui să spun data următoare?

 
Patru luni am trăit în aceste condiţii de nedescris. E uşor să scrii şi să spui patru luni. E suficient un sfert de secundă ca să articulezi aceste trei silabe: patru luni. Ajung câteva litere ca să le notezi. Dar cum să zugrăveşti, cum să exprimi, chiar pentru tine însuţi, o viaţă care se desfăşoară în afara spaţiului şi a timpului? Nimeni nu va putea exprima vreodată cum te roade şi te distruge acest vid inexorabil, în ce fel acţionează asupra ta priveliştea veşnică a neschimbatei mese, a aceluiaşi pat, a aceluiaşi veşnic lavoar şi tapet, liniştea la care eşti redus, purtarea gardianului, mereu acelaşi şi care pune hrana în faţa prizonierului său fără să-i arunce o privire. Gânduri, mereu aceleaşi, se învârt în vid, în jurul izolatului, pană ce el înnebuneşte.

 
După câteva semne neliniştitoare, îmi dădui seama că creierul meu se destrăma. La început, când mă aflam în faţa judecătorilor, mintea mi-era limpede şi făceam depoziţii calme şi chibzuite; triam perfect în mintea mea ceea ce trebuia să spun şi ceea ce nu trebuia. Acum nu reuşeam să articulez nici o frază foarte simplă fără să mă bâlbâi, căci, în timp ce vorbeam, fixam hipnotizat peniţa grefierului, care alerga pe hârtie, ca şi cum aş fi vrut s-o iau ta goană după propriile-mi cuvinte. Simţeam cum mă părăsesc puterile şi cum se apropie clipa când aveam să spun tot ceea ce ştiam şi chiar mai mult, când, pentru a scăpa din ucigătoarea încleştare a vidului, aveam să trădez doisprezece oameni şi secretele lor numai şi numai pentru a câştiga măcar o clipă de linişte.

 
Într-o seară mă aflam tocmai în această stare. Gardianul îmi adusese mâncare şi eu începui să strig, înăbuşindu-mă în clipa în care el pleca: „Du-mă înaintea judecătorilor! Am să spun totul! Am să spun unde sunt hârtiile, unde sunt banii! Am să spun totul, totul!”. Din fericire, n-a auzit. Poate că nici n-a vrut să audă. Mă vedeam silit să recurg la această soluţie extremă, când se produse un eveniment neaşteptat, care trebuia să mă salveze cel puţin pentru un timp oarecare. Era o zi întunecată şi mohorâtă de sfârşit de iulie, îmi amintesc foarte bine de acest amănunt, căci ploaia cădea ritmic pe geamuri, de-a lungul coridorului pe care mă duceam la interogatoriu. M-au lăsat să aştept în anticameră. M-au lăsat să aştept în anticameră. Totdeauna trebuia să aştepţi înainte de a-ţi face apariţia, căci acesta era unul din punctele metodei. Începeau prin a zdruncina nervii inculpatului chemându-l brusc în mijlocul nopţii şi, după ce el apucase să-şi revină, după ce-şi adunase toată energia de care era capabil în vederea audienţei îl lăsau să aştepte, să aştepte fără nici un motiv o oră, două, trei, înainte de a-l supune la interogatoriu, pentru a-i chinui şi trupul şi sufletul. În joia aceea, 27 iulie, rămăsei în picioare în sala de aşteptare două ore încheiate. Şi iată de ce-mi amintesc cu atâta precizie dată: pe perete era atârnat un calendar şi în timp ce de abia mă mai puteam ţine pe picioare - era, fireşte, interzis să stai jos - mâncăm din ochi, în setea mea de lectură, cifra aceea şi cuvântul de lângă ea: 27 iulie, care se distingea pe perete.

 
Apoi am început iar să aştept, să privesc uşa, să mă întreb când se va deschide, să reflectez la ceea ce mă vor întreba judecătorii de data asta, deşi ştiam bine că nu-mi vor pune întrebările al căror răspuns îl pregătisem. În ciuda neliniştii acestei aşteptări, în ciuda oboselii pe care mi-o provoca, era o uşurare să mă aflu într-o altă cameră decât a mea, o cameră mai mare, luminată de două ferestre, fără pat şi fără lavoar şi a cărei lemnărie nu avea crăpătura aceea pe care o observasem de milioane de ori în camera mea. Zugrăveala era alta, altul era şi scaunul; la stânga uşii era un dulap plin cu dosare şi un vestiar cu cuiere pe care atârnau trei sau patru mantale militare ude, mantalele călăilor mei.

 
Astfel, în faţa privirilor mele se aflau lucruri noi - în sfârşit ceva nou - şi ochii mei se agăţau cu aviditate de ele. Cercetăm fiecare cută a mantalelor şi observăm, bunăoară, o picătură de ploaie pe marginea gulerului ud. Aşteptam cu o emoţie, care ţi se va părea poate ridicolă, să văd dacă va cădea de-a lungul cutei sau se va apăra încă multă vreme împotriva gravităţii - da, fixam, gâfâind, picătura aceasta timp de câteva minute, ca şi cum viaţa mea ar fi depins de ea. Şi când, în sfârşit, s-a prelins, am început să număr nasturii de pe fiecare manta, opt pe prima, opt pe a doua şi zece pe cea de-a treia, apoi m-am apucat să compar toţi aceşti nasturi între ei, sorbeam din ochi amănuntele lipsite de importanţă, o luăm de la capăt şi mă delectam cu o indescriptibilă pasiune.

 
Şi, deodată, ochii-mi căzură pe altceva, ceva ce umfla buzunarul uneia din mantale. Mă apropiai şi mi se păru că recunosc, prin stofă întinsă, formă dreptunghiulară a unei cărţi. O carte! Genunchii începură să-mi tremure: o carte! De patru luni nu ţinusem una în mană şi numai forma ei mă umplea de încântare. Era o carte în care aveam să văd cuvinte aliniate unele alături de altele, linii, pagini, foi pe care aveam să le întorc. O carte în care puteam să urmăresc alte gânduri, gânduri noi care aveau să mă distragă de la ale mele, pe care puteam să le păstrez în minte. Ce descoperire îmbătătoare şi în acelaşi timp calmantă! Privirile-mi ţintuiau, hipnotizate, buzunarul umflat, unde se schiţa forma cărţii şi erau atât de arzătoare de parc-ar fi vrut să găurească mantaua. N-am mai rezistat şi m-am apropiat mai mult. Numai la gândul că aş putea pipăi o carte, fie şi printr-o stofă, degetele-mi ardeau până-n vârful unghiilor. Fără să-mi dau seama cum, mă apropiam tot mai mult.

 
Din fericire, gardianul nu dădea nici o atenţie ciudatei mele purtări. Poate că găsea pur şi simplu firesc ca un om care a stat două ore în picioare să se sprijine puţin de perete. Pană la urmă, m-am apropiat de manta şi mi-am pus mâinile la spate ca s-o pot atinge pe ascuns. Pipăii stofa şi simţii într-adevăr un obiect dreptunghiular, suplu şi care fâsaia uşor — o carte! Era într-adevăr o carte! Ca un fulger, un gând puse stăpânire pe mine: «Încearcă s-o furi! Poate că ai să izbuteşti şi atunci ai s-o poţi ascunde în cameră şi ai să citeşti, ai să citeşti, ai să citeşti, în sfârşit, ai să citeşti iarăşi!» Abia încolţise acest gând, că şi începu să acţioneze asupra mea ea o otravă puternică; urechile începură să-mi vâjâie, inima-mi bătu să se spargă, iar mâinile-mi îngheţate nu mă mai ascultară.

 
În timpul acesta, după ce prima impresie de stupoare s-a şters, m-am lipit cu viclenie de manta şi, nescăpându-l din ochi pe gardian, am început să scot încet-încet cartea din buzunar. Hop! Am apucat-o prudent şi m-am trezit în mană cu un volum nu prea gros. Abia atunci m-a cuprins teamă de ceea ce făcusem. Înapoi nu mai puteam însă da. Unde s-o pun? Am lăsat-o să-mi lunece în pantalon, pe la spate şi de acolo am tras-o încetişor pană pe şold, astfel ca s-o pot ţine cu mana în timp ce mergeam. Nu-mi mai rămăsese decât să-mi încerc şiretlicul. M-am îndepărtat de vestiar, am făcut un pas, doi, trei. Mergea. Reuşeam să ţin cartea la locul ei dacă-mi lipeam strâns braţul de corp, în dreptul cingătoare!

 
Nu trecu mult şi începu şi interogatoriul. De data asta trebuii să fac un efort mai mare decât oricând, căci atenţia mea era concentrată mai mult asupra cărţii şi asupra felului cum o ţineam decât asupra depoziţiei. Din fericire, în ziua aceea audienţa n-a durat mult, iar cartea ajunse teafără în camera mea. N-am să-ţi dau amănunte ca să nu te plictisesc, dar trebuie să-ţi spun că de câteva ori cartea mi-a alunecat înăuntrul pantalonilor în timp ce străbăteam coridorul şi-a trebuit să simulez un violent acces de tuse ca să mă pot apleca şi s-o împing pe ascuns la locul ei, sub cingătoare. Sosi însă şi clipa, clipă pe care n-am s-o uit niciodată, când mă văzui singur în iadul meu, în sfârşit singur şi totuşi în tovărăşia aceasta nespus de preţioasă.

 
Crezi poate că am scos imediat cartea din ascunzătoarea ei, ca să mă uit la ea, ca s-o citesc? N-am făcut nimic din toate acestea. Întâi şi întâi am vrut să gust întreaga bucurie de care mă umplea prezenţa acestei cărţi şi întârziam intenţionat clipa când aveam s-o văd, provocându-mi astfel o plăcere extrem de subtilă: aceea de a visa la conţinutul ei. Cel mai mult aş fi dorit să fie tipărită foarte înghesuit, ca să aibă cat mai mult text şi pe hârtie foarte fină, ca să am mult de citit. Nădăjduiam să fie o carte dificilă, care avea să-mi ceară un mare efort intelectual sau ceva ce poate fi învăţat pe dinafară, poezii, de preferinţă, o, vis temerar, Goethe sau Homer.

 
În sfârşit, nu mi-am mai putut abţine curiozitatea. M-am întins pe pat în aşa fel încât dacă ar fi intrat pe neaşteptate gardianul nu m-ar fi putut surprinde şi-am tras cu mana tremurând de emoţie cartea de sub cingătoare.

 
Dar ce necaz, ce amară decepţie când am văzut-o: cartea aceasta, pe care o furasem cu preţul atâtor riscuri, cartea aceasta, care-mi trezise speranţe atât de arzătoare, nu era decât un manual de şah, o colecţie de o sută cincizeci de partide jucate de maeştrii şahului! Dacă n-aş fi fost închis, ferecat între patru pereţi, în furia mea aş fi aruncat cartea pe fereastră, căci, pentru Dumnezeu, la ce mi-ar fi folosit acest tratat? Pe vremea când eram la gimnaziu încercasem, ca mai toţi colegii mei, să mişc pioni pe o masă de şah, într-o zi sau alta când mă rodea plictiseala. Dar cu lucrarea aceea teoretică ce să fi făcut? Nu poţi juca şah fără partener şi cu atât mai puţin fără masă de şah şi fără piese.

 
Răsfoiam volumul, pradă unei crunte indispoziţii, în speranţa că, am să descopăr totuşi ceva de citit, fie o introducere, fie câteva instrucţiuni. Dar cartea nu conţinea decât diagramele partidelor celebre, pe deasupra cărora se aflau înscrise nişte semne, la început de neînţeles pentru mine: e2 - e3, Cf1-g3 şi aşa mai departe. După cat îmi putui da seama, era un fel de algebră a cărei cheie n-o posedăm. Încetul cu încetul, am priceput că literele a, b, c desemnau liniile longitudinale, cifrele de la 1 la 8, cele transversale şi că aceste coordonate îţi permiteau să stabileşti poziţia fiecărei piese în cursul partidei; aceste reprezentări pe de-a-ntregul grafice erau, prin urmare, un fel de mod de exprimare. Gândul că am să reuşesc poate să fac un fel de joc de şah şi că am să încerc să joc partidele acestea mi-a fulgerat prin minte. Am observat că, din fericire, aşternutul de pe pat era cadrilat. Împăturit cu grijă, alcătuia o masă de şah cu şaizeci şi patru de căsuţe. Cartea am ascuns-o sub saltea după ce i-am smuls prima pagină. Apoi, mi-am pus de o parte, din raţia de paine, puţin miez din care am modelat piesele, un rege, o regină, un nebun şi toate celelalte. Erau cam grosolane, dar izbutii, nu fără greutate, să reproduc pe cearşaful meu cadrilat poziţiile prezentate în manual.

 
La început îmi venea greu să joc o partidă întreagă din pricina ridicolelor piese din miez de paine, pe care le confundam mereu, căci „negrele” nu se distingeau decât prin praful cu care le pictasem. A trebuit să iau de cinci ori, de douăzeci de ori de la capăt această primă partidă. Dar cine-n lumea asta dispunea de mai mult timp decât mine, aşa cum eram robit vidului, cine-ar fi putut fi mai avid şi mai răbdător totodată?

 
După şase zile, partida aceasta o jucam corect; opt zile mai târziu mă puteam lipsi de piesele din miez de paine şi urmăream cu gândul poziţiile respective ale adversarilor pe masa de şah. Încă opt zile şi desfiinţai şi cearşaful cadrilat. Semnele a1, a2, c7, c8, care mi păruseră la început atât de abstracte, se concretizau acum automat în imagini vizuale. Transpunerea era completă: masa de şah şi piesele mi se proiectau în minte, iar formulele din carte făceau să se întruchipeze numaidecât şi poziţiile. Eram ca un muzician încercat, căruia îi este suficient să arunce o privire pe o partitură pentru că temele şi armoniile ei să-i răsune pe dată în urechi. Ca să fiu în stare să joc în minte toate partidele de şah expuse în tratat mi-au mai trebuit încă cincisprezece zile; abia atunci am înţeles ce nepreţuită binefacere datoram îndrăzneţului meu furt. Aveam acum o activitate, sterilă dacă vrei. Dar totuşi o activitate, care îmi smulgea mintea de sub stăpânirea vidului. Cu aceste o sută cincizeci de partide posedam o armă admirabilă împotriva înăbuşitoarei monotonii a timpului şi a spaţiului.

 
Pentru că noua mea ocupaţie să nu-şi piardă farmecul, îmi împărţeam metodic ziua: două partide dimineaţa, două partide după amiază, iar seara o scurtă revizie a tuturora. Astfel îmi umpleam timpul, care nu se mai scurgea inconsistent ca gelatină şi eram ocupat fără să fac excese, căci şahul are remarcabila calitate de a nu obosi spiritul, ci, mai curând, de a-l face mai suplu, mai vioi. Şi aceasta din pricină că în timpul jocului îţi concentrezi toată energia intelectuală asupra unui camp foarte restrâns, chiar atunci când problemele sunt arzătoare. La început am urmărit mecanic indicaţiile cărţii, dar, încetul cu încetul, lucrul acesta a devenit pentru mine un joc al inteligenţei, care-mi provoca o nespusă plăcere. Învăţai subtilităţile şiretlicurile ascunse ale atacului şi apărării, tehnica combinaţiilor şi a ripostei. În scurtă vreme am fost în stare să recunosc maniera caracteristică fiecărui jucător celebru cu tot atâta certitudine cum se poate recunoaşte un poet după câteva versuri dintr-o operă de-a sa. Ceea ce la început n-a fost decât un mijloc de a-mi omorî timpul, a devenit o distracţie autentică, iar figurile marilor jucători de şah Alehin, Lasker, Bogoliubov, Tartakover mi-au ţinut de urat în singurătatea mea.

 
De atunci înainte, camera mea cufundată în tăcere se însufleţi, iar exerciţiile regulate îmi redară siguranţa facultăţilor intelectuale. Această disciplină mintală foarte precisă le înzestră chiar cu o nouă ascuţime, din care aveau să tragă, în primul rand, foloase interogatoriile; fără să-mi dau seama, reuşisem să-mi ameliorez pe masa de şah apărarea împotriva prefăcătoriilor şi a tertipurilor perfide. De atunci n-am mai dat dovadă de nici o slăbiciune în faţa judecătorilor mei şi aveam impresia că mă privesc cu oarecare respect. Se întrebau, pesemne, unde găseam forţa să rezist cu atâta fermitate, când toţi ceilalţi se prăbuşeau. Vremea fericită, când am refăcut sistematic cele o sută cincizeci de partide din manual, dură cam trei luni. Ajuns la acest punct mort, mă regăsii dintr-o dată faţă-n faţă cu vidul. O partidă jucată de douăzeci sau de treizeci de ori nu mai prezintă atracţia noului, acţiunea ei s-a sleit. Ce rost avea să continui când ştiam fiecare mişcare pe dinafară? Prima provoca automat următoarele, surpriza era anihilată şi nu mi se mai ridica nici o problemă.

 
Pentru a-mi procura această distracţie, de care nu mă mai puteam lipsi, mi-ar fi trebuit un al doilea volum. Cum lucrul acesta era imposibil, nu-mi rămânea decât o singură soluţie: să inventez alte partide, pe care să încerc să le joc cu mine însumi sau, mai bine zis, împotrivă-mi. Nu ştiu dacă te-ai gândit vreodată la starea de spirit în care te cufundă acest rege al jocurilor. Hazardul nu are nici un rol, atracţia jocului de şah constând în întregime din faptul că două minţi se opun una alteia, fiecare cu tactica să. Această bătălie intelectuală trezeşte interes prin aceea că negrul nu ştie cum va acţiona albul şi se străduieşte, fără încetare, să-i ghicească intenţiile, pentru a-l contracara, în timp ce albul, la randul lui, încearcă să aducă la lumină intenţiile tainice ale negrului şi să le dejoace.

 
Dacă cele două tabere sunt reprezentate de una şi aceeaşi persoană, situaţia devine contradictorie. Cum va putea fi în stare o minte să-şi propună un scop atunci când joacă cu albul şi să-l uite la comandă pentru a-şi alcătui planul cu negrul? O asemenea dedublare a gândirii presupune o totală dedublare a conştiinţei şi denotă o ciudată capacitate de a-şi izola, voluntar, anumite funcţiuni ale creierului, ca şi cum ar fi vorba de un aparat mecanic. A voi să joci şah cu tine însuţi echivalează cu a voi să-ţi ajungi umbra din urmă.

 
Ei bine! Timp de săptămâni întregi desperarea m-a împins spre această absurditate. Condiţiile în care trăiam mă obligau să încerc această dedublare a propriului meu spirit, între un eu alb şi un eu negru, dacă nu voiam să mă las zdrobit de cumplitul vid care mă înconjura din toate părţile.”

 
Domnul B. se lăsă pe spate pe şezlongul său şi închise o clipă ochii. Ai fi zis că se străduia să alunge o amintire nepoftită. Ticul care îmi atrăsese atenţia îi reapăru în colţul gurii. Apoi se ridică ţi urmă:

 
Pană aici cred că povestirea mea a fost limpede. Din păcate, nu ştiu dacă şi urmarea va fi tot aşa. Noua ocupaţie îmi cerea o asemenea tensiune încât pierdeam orice control asupra mea. Poate că mi s-ar fi oferit o portiţă infimă de salvare dacă aş fi avut o masă de şah adevărată, care mi-ar fi permis, într-un fel, să proiectez lucrurile în spaţiu. În faţa unei mese de şah, cu piese adevărate, pe care să le mişti, poţi să imprimi un ritm reflecţiilor tale, poţi să te muţi din punct de vedere fizic dintr-o parte în alta a mesei şi să consideri astfel situaţia când din punctul de vedere al negrului, când din cel al albului. Dar aşa cum eram constrâns să mă lupt cu mine însumi sau. Dacă preferaţi, cu un eu proiectat într-un spaţiu imaginar, trebuia să-mi reprezint limpede poziţiile succesive ale pieselor, posibilităţile fiecărui partener şi - oricât de absurd ar părea aceasta - să văd distinct în mintea mea şase, opt, douăsprezece poziţii diferite ca să pot astfel calcula dinainte patru sau cinci mutări pentru fiecare adversar, al căror reprezentant eram eu singur.

 
Mintea mea se diviza, aş putea spune, în minte albă şi minte neagră, pentru ca să pot duce jocul acesta într-un spaţiu abstract şi să combin mutările cerute, în ambele tabere, de tactica partidei. Dar cel mai primejdios lucru nu era aici această dedublare a gândirii în mine însumi, ci faptul că totul se petrecea în imaginaţie; riscăm astfel să pierd brusc pământul de sub picioare şi să lunec în hău. Când, înainte vreme, refăceam partidele celebre din manual, nu executam decât o copie, iar exerciţiul nu-mi cerea mai mult efort decât memorizarea unor versuri sau a unui paragraf din cod. Era o activitate limitată, disciplinată, o gimnastică mintală remarcabilă.

 
Două partide în cursul dimineţii, două după-amiaza, mă achitam astfel de acest soi de exerciţii fără prea multă cheltuială de energie. Jocul îmi ţinea loc de ocupaţie normală şi dacă greşeam, dacă ezitam în cursul vreunei partide, tratatul era acolo, prezent, ca să mă ajute. Activitatea aceasta îmi fusese salvatoare, pentru că nu intram eu însumi în joc. Îmi era indiferent dacă victoria avea să fie de partea negrului şi nu a albului, asta era treaba lui Alehin sau a lui Bogoliubov, care-şi disputau onoarea de a fi campioni, iar plăcerea pe care o încercam era aceea a spectatorului, a cunoscătorului care apreciază peripeţiile partidei şi frumuseţea ei. Din clipa în care încercam să joc cu mine însumi, am început, fără să-mi dau seama, să mă desfid pe mine însumi. Eram negrul şi luptăm împotriva albului, care eram tot eu şi fiecare din ei voia să câştige. Mă trecea cu cald gândindu-mă ce aveam să fac când urma să joc cu albul atunci când jucam cu negrul. Unul din cei doi adversari care se aflau în persoana mea triumfa şi se enerva în acelaşi timp când celălalt săvârşea vreo greşeală.

 
Toate acestea par lipsite de sens şi chiar aşa ar fi dacă ar fi fost vorba de un om normal, trăind în condiţii normale. Ce poveste de necrezut ar fi o schizofrenie provocată în felul acesta, ce dedublare de neconceput a personalităţii! Dar nu uita că am fost smuls cu violentă din cadrul meu obişnuit, că eram un prizonier nevinovat, chinuit de luni întregi de singurătate, un om în care se acumulase furia, fără ca să şi-o poată descărca asupra nimănui. Având în vedere că nu se oferea nici o altă distracţie, în afara acestui joc absurd cu mine însumi, ura şi dorinţa mea de răzbunare se canalizară cu furie în această direcţie. În mine era un om care voia să-şi apere drepturile, dar nu putea să se lege decât de celălalt eu cu care jucam; astfel, partidele acestea îmi provocau o iritare aproape maniacală. La început mai eram capabil să joc calm, făceam cate o pauză între partide ca să mă mai destind. Dar nu trecu mult şi nervii mei iritaţi nu-mi mai dădură nici un răgaz. Abia terminam de jucat cu albul, că negrul se ridică înaintea mea, fremătând. Abia sfârşeam o partidă, că o jumătate din mine însumi începea să o provoace pe cealaltă, căci aveam totdeauna în mine un învins care-şi cerea revanşa.

 
N-aş putea spune nici măcar aproximativ cate partide am jucat în felul acesta, în rătăcirea mea nepotolită - poate o mie, poate mai multe. Eram posedat şi nu puteam opune nici o împotrivire; toată ziua nu-mi umbla prin minte decât mat şi rocadă, nu vedeam decât pioni, ture, regi şi nebuni. Întreaga-mi fiinţă, toată sensibilitatea mea se concentrau asupra căsuţelor unei imaginare mese de şah. Bucuria pe care o încercam în timpul jocului se preschimbase într-o dorinţă violentă, dorinţa într-o constrângere, o manie, o furie frenetică, care mi cotropea zilele şi nopţile. Nu mă mai gândeam decât la şah, la probleme de şah, la mutarea pieselor. Adesea, trezindu-mă cu fruntea scăldată-n sudoare, îmi dădeam seama că jucasem pană şi-n somn. Dacă visele-mi erau populate cu oameni, aceştia se mişcau în chip de tură, de cal, de nebun.

 
La interogatoriu, mintea mi-era confuză. Am impresia că mi-am exprimat destul de obscur ultimele dăţi când am fost chemat, căci judecătorii schimbau între ei priviri uimite. De fapt, în timp ce ei îşi făceau ancheta şi deliberările, eu nu aşteptam, sub imperiul patimii mele avide, decât momentul când aveam să fiu condus în cameră ca să-mi reiau jocul, jocul nebunesc. O partidă, apoi încă una! Orice întrerupere mă stânjenea, pană şi sfertul de oră când gardianul mătura prin cameră, pană şi cele două minute care-i trebuiau ca să-mi aducă mâncarea. Adesea mâncarea rămânea neatinsă pană seara în castronul ei, căci uitam să mănânc. Mă ardea o sete înspăimântătoare, provocată de jocul acesta febril şi de nesfârşitele reflecţii. Goleam sticla dintr-o dată şi-l imploram pe gardian să-mi aducă apă, dar, o clipă mai târziu, gura mi-era iar uscată.

 
În sfârşit, tulburarea mea ajunse la un asemenea grad, încât nu mai puteam rămâne pe scaun nici o clipă. Nu făceam nimic altceva decât să joc toată ziua, măsurând camera fără încetare, tot mai repede, cu un pas mereu mai grăbit, pe măsură ce se apropia sfârşitul partidei. Pasiunea de a câştiga, de a învinge, de a mă învinge pe mine însumi devenea, încetul cu încetul, un fel de furie; tremuram de nerăbdare, căci unul din cei doi adversari pe care îi întruchipam era totdeauna prea lent pentru pofta celuilalt. Se hărţuiau şi, oricât de ridicol ţi s-ar părea, mă aţâţam pe mine însumi - «măi repede, mai repede, hai odată» - când răspunsul se lăsă aşteptat.

 
Astăzi ştiu, desigur, că acea stare de spirit era patologică. Nu-i găsesc altă denumire decât aceea de «intoxicaţie cu jocul de şah», care nu există încă în vocabularul medical. Monomania aceasta sfârşi prin a-mi otrăvi şi trupul şi sufletul. Slăbisem, somnul îmi era agitat, mereu întrerupt. Mă trezeam cu pleoapele grele ca plumbul, încât de abia le puteam deschide. Eram atât de slăbit, mâinile îmi tremurau în aşa hal, încât ca să duc la buze un pahar trebuia să fac un mare efort. Dar cum începeam o partidă, o forţă sălbatică mă galvaniza. Eram într-un continuu du-te-vino, cu pumnii strânşi şi auzeam adesea, ca printr-o ceaţă cu luciri roşiatice, propria-mi voce strigându-mi, pe un ton răguşit, rău: «Şah!» sau «Mat!».

 
N-aş putea să-ţi spun cum s-a produs criza. Ştiu numai că într-o dimineaţă m-am trezit alt fel decât de obicei. Corpul mi se eliberase parcă de mine însumi, se lăfăia, întins alene, într-un confort foarte plăcut. O oboseală mare, sănătoasă, pe care n-o mai încercasem de luni de zile, îmi îngreuna pleoapele, dându-mi un atât de intens sentiment de bunăstare, încât nu putui să mă decid să deschid imediat ochii. Timp de câteva minute am rămas aşa, bucurându-mă de moleşeala mea, de căldura patului, într-o tânjeală voluptoasă. Deodată mi s-a părut că aud voci în a spatele meu, voci omeneşti, calde şi vii, care rosteau cuvinte liniştite şi nu-ţi poţi imagina încântarea mea, eu, care nu auzisem de luni de zile decât asprele şi relele cuvinte ale judecătorilor mei. «Visezi» - îmi spusei. «Visezi! Nu cumva să deschizi ochii! Prelungeşte-ţi visul, mai bine decât să vezi iarăşi camera aceea blestemată, scaunul, lavoarul, masa şi veşnicul desen al tapetului. Visezi - visează mai departe».

 
Dar curiozitatea fu mai puternică, încet, cu prudenţă, deschisei ochii. O! Minunăţie: mă aflam într-o altă cameră, o cameră mai mare decât cea de hotel. Lumina intra liberă printr-o fereastră fără gratii. Dincolo de ea vedeam copaci, copaci verzi, adiind în vânt şi nu sinistrul meu zid. Camera era zugrăvită în alb strălucitor, albă era şi cuvertura care mă acoperea — da, într-adevăr, mă aflam într-un alt pat, un pat pe care nu-l cunoşteam. Nu era vis, voci omeneşti vorbeau încetişor în spatele meu. Pesemne că descoperirea mă tulburase puternic, căci paşii se apropiară numaidecât. O femeie venea spre mine, cu mersul uşor, o femeie cu o basma albă pe cap - o infirmieră. Mă înfiorai, încântat: nu mai văzusem de un an întreg o femeie. Probabil că priveam această graţioasă apariţie cu ochii extaziaţi şi arzători, căci infirmiera îmi spuse: «Stai liniştit! Foarte liniştit!». Nu-i ascultam decât sunetul vocii - nu era oare aceea a unei creaturi omeneşti? Mai existau deci oameni pe pământ care nu erau judecători, călăi, exista, o, minune, femeia aceasta cu glas dulce şi cald, aproape duios. Ţintuiam cu ochii gura aceea care-mi vorbise cu bunătate, căci anul acesta infernal mă făcuse să uit că între oameni mai poate exista bunătate. Îmi zâmbi – da, ea zâmbea, mai existau deci pe lumea asta oameni care zâmbeau. Apoi duse un deget la buze şi se îndepărtă fără zgomot.

 
Cum aş fi putut s-o ascult? Dimpotrivă, făcui eforturi desperate ca să mă aşez pe pat, ca s-o urmăresc cu privirea, pentru a mai contempla încă o dată această creatură miraculoasă şi binevoitoare. Voiam să mă ajut cu mâinile, dar nu reuşeam. Cea dreaptă dispăruse în întregime într-un fel de pachet mare, alb, pe cat se părea: un pansament. La început m-am uitat la el mirat din cale afară, apoi înţelesei încetul cu încetul unde mă aflam şi începui să mă gândesc la ceea ce ar fi putut să mi se fi întâmplat. Fără îndoială că fusesem rănit sau, poate, mă rănisem eu singur la mană. Acum mă aflam la spital.

 
După-amiază veni doctorul; era un om bătrân, foarte simpatic. Numele meu nu-i era necunoscut şi vorbi cu atâta respect de unchiul meu, doctorul împăratului, încât îmi dădui imediat seama că ţinea la mine. În cursul convorbirii îmi puse tot felul de întrebări, dintre care una, între altele, mă surprinse, mă întreba dacă nu eram cumva matematician sau chimist. I-am spus că nu.
 
— Curios, murmură el. Rosteai formule atât de stranii în delirul dumitale – c3, c4. Nimeni nu înţelegea nimic.

 
Îl întrebai ce mi se întâmplase. Un zâmbet ciudat îi înflori pe buze.
 
— Nimic grav. O criză violentă de nervi. Şi adăugă încetişor, după ce aruncă o privire circumspectă în jurul lui: Lesne de înţeles, de altfel. Te aflai acolo de la 13 martie, nu-i aşa?

 
Făcui semn din cap că da.
 
— Nimic surprinzător cu metoda asta, mormăi ei. Nu eşti cel dintâi. Dar n-ai nici o grijă. După cum îmi strecurase aceste cuvinte şi după cum mă privea, înţelesei că eram pe mâini bune.

 
Două zile mai târziu, excelentul doctor îmi povesti deschis ce mi se întâmplase. Gardianul mă auzise răcnind în camera mea şi crezuse la început că intrase cineva cu care mă certam. Dar nici nu apucase bine să se arate în uşă că m-am şi aruncat asupra lui scoţând nişte strigăte sălbatice: «Hai, du-te, ticălosule, laşule!». Încercasem să-l apuc de gat cu atâta impetuozitate încât trebui să strige după ajutor. În timp ce eram dus la doctor, reuşii să mă eliberez şi, pradă unei furii frenetice, m-am aruncat în fereastra de pe coridor. Am spart geamul şi m-am rănit adânc la mană - uite, cicatricea se mai vede încă şi azi. Eram cuprins de un fel de febră cerebrală când am fost transportat la spital, dar în scurtă vreme mi-am revenit complet în simţiri.
 
— Desigur, n-am să le comunic domnilor ălora că te simţi mai bine, adăugă esculapul meu cu vocea scăzută: ar fi în stare s-o ia de la capăt. Bizuie-te pe mine, am să fac cum e mai bine ca să te scot basma curată. Nu ştiu ce raport a putut face călăilor mei acest preţios prieten. Fapt este că obţinu ceea ce voia: să mă elibereze. Poate că m-a dat drept iresponsabil, poate că persoana mea nu mai prezenta nici un interes pentru Gestapo, căci Hitler ocupase Cehoslovacia şi situaţia din Austria era pentru el lichidată. Mă angajam în scris să-mi părăsesc patria în cincisprezece zile, iar aceste cincisprezece zile fură atât de pline de formalităţile necesare astăzi unei călătorii în străinătate - hârtii militare, de poliţie, paşaport, viză, certificat medical - încât nu-mi mai rămase vreme să mă gândesc la trecut. Se pare, de altfel, că în creierul nostru există nişte misterioase forţe regulatoare, care îndepărtează spontan ceea ce ar putea să-i dăuneze sufletului, căci ori de cate ori încercam să mă gândesc la perioada petrecută în captivitate, memoria mă trăda. Abia multe săptămâni mai târziu, când mă aflam pe pachebotul acesta, putui în sfârşit să trec în revistă evenimentele petrecute. Acum înţelegi de ce m-am purtat atât de necuviincios cu, prietenii dumitale. Mă plimbam la întâmplare prin fumoar, când i-am văzut pe domnii aceia aşezându-se la o masă de şah; mirarea şi spaima mă ţintuiră locului. Uitasem complet că se poate juca şah în faţa unei mese de şah palpabile, cu piese palpabile, uitasem că e un joc în care două persoane cu totul străine se instalează în carne şi oase una în faţa celeilalte.

 
Într-adevăr mi-au trebuit câteva minute ca să-mi amintesc că jucătorii pe care-i vedeam acolo jucau acelaşi joc ca şi mine, în celula mea, când mă străduiam din răsputeri să joc cu mine însumi. Cifrele cu care mă obişnuisem în perioada aceea de exerciţii sălbatice nu erau, prin urmare, decât simbolurile acestor piese de os. Surpriza pe care o încercam văzând că mişcarea pieselor pe masa de şah corespundea celei făcute de pionii mei imaginari se asemăna, fără îndoială, cu aceea a astronomului care a determinat existenţa unei planete prin mijlocirea unor calcule savante şi care vede deodată materializându-se planeta aceasta pe cer sub forma unei stele strălucitoare. Hipnotizat, fixam masa de şah pe care contemplam diagramele mele concretizate de un cal, de o tură, de un rege, o regină şi de pioni veritabili. Pentru a înţelege mai bine poziţiile respective ale adversarilor, m-am văzut silit să transpun lumea abstractă a cifrelor mele în aceea a pieselor care erau mutate sub ochii mei. Încetul cu încetul, curiozitatea mă cuprinse. Uitând de orice politeţe, am intervenit în jocul dumneavoastră. Eroarea pe care era gata s-o comită prietenul dumitale m-a atins de parcă aş fi fost săgetat în inimă. Cu un gest instinctiv, fără să mă gândesc, l-am reţinut aşa cum reţii un copil care se apleacă peste o balustradă. Abia mai târziu mi-am dat seama cat de grosolan şi de necuviincios m-am purtat”.

 
Mă grăbii să-l asigur pe domnul B. spunându-i că ne felicităm pentru hazardul care ne permisese să-i facem cunoştinţă şi adăugai că din partea mea eram de două ori nerăbdător să asist la partida fixată pe a doua zi, după ce-i ascultasem povestirea. Păru neliniştit.

 
Nu, să nu vă faceţi iluzii. Pentru mine nu se pune altă problemă decât să mă pun la încercare. Da, aş vrea. Aş vrea să ştiu dacă sunt în stare să joc o partidă de şah obişnuită, pe o masă de şah adevărată, cu piese adevărate. Cu un adversar în carne şi oase. Căci încă nu m-am lămurit asupra acestui lucru. Cele o sută, o mie de partide jucate erau oare reglementare? Sau nu era decât un joc de vis, ca atunci când ai febră, un vis fantastic, în care sări peste jaloane indispensabile realităţii?

 
Sper că nu-mi pretindeţi să mă măsor cu un campion mondial şi să-l scot din luptă. Singurul lucru care mă interesează este să ştiu, o dată pentru totdeauna, dacă jucam cu adevărat şah în camera mea de hotel sau dacă înnebunisem. Într-un cuvânt, dacă eram de o parte sau de alta a zonei primejdioase. În ce mă priveşte este singurul scop al acestei partide”.

 
În clipa aceea, gongul ne chemă la cină. Convorbirea noastră ţinuse aproape două ore, căci, în cele de mai sus, am scurtat mult povestirea domnului B.

 
I-am mulţumit călduros şi mi-am luat rămas bun de la el. Nu părăsisem încă puntea, când alergă după mine şi adăugă, cu atâta nervozitate încât se bâlbâia:

 
Încă o vorbă. N-aş vrea să par pentru a doua oară nepoliticos; vrei să-ţi previi prietenii că n-am să joc decât o singură partidă? Va fi încheierea unei întâmplări trecute. O concluzie definitivă şi nu un început. Nu doresc să fiu cuprins iar de această pasiune frenetică, de această furie de a juca, la care nu mă gândesc decât cutremurându-mă. de altfel, doctorul m-a prevenit. M-a prevenit anume: un om care a fost atins de o manie poate cădea iar bolnav, chiar dacă e cu totul vindecat. Mai bine să nu mă apropii de o masă de şah, când am fost intoxicat în halul în care am fost. Înţelegi, am să joc o unică partidă ca să limpezesc problema care mă interesează şi cu asta basta.”

 
A doua zi, la ora trei fix, ne şi aflăm în fumoar. Veniseră şi doi ofiţeri de pe bord, amatori de şah, după ce obţinuseră o permisie specială ca să asiste la partidă. De data asta, Czentovic nu se lăsă aşteptat şi începu o partidă memorabilă, în care obscurul meu compatriot avea să se lupte cu ilustrul campion. Regret că s-a desfăşurat în faţa unor spectatori atât de incompetenţi şi că s-a pierdut pentru analele jocului de şah aşa cum s-au pierdut pentru istoria muzicii improvizaţiile lui Beethoven la pian. Încercarăm, ce-i drept, să reconstituim în memorie partida, dar fără nici un rezultat. Jucătorii ne-au interesat în mai mare măsură decât jocul, ale cărui peripeţii nu ni le mai aminteam. Contrastul spiritual dintre cei doi parteneri devenea tot mai accentuat în atitudinile pe care le luau în cursul partidei. Ţeapăn şi tipicar, nemişcat ca un buştean, Czentovic nu pierdea din ochi masa de şah. A gândi însemna pentru el un efort fizic care-i cerea o concentrare a întregului trup. Domnul B., dimpotrivă, era cu totul liber şi degajat în mişcări. Diletant în cel mai bun sens al cuvântului, el vedea în joc doar plăcerea pe care i-o făcea; între mişcări ne dădea cu dezinvoltură explicaţii, îşi aprindea cate o ţigară cu mana sigură şi nu privea masa de şah decât un minut înainte de a juca. Avea necontenit aerul că prevăzuse dinainte intenţiile adversarului.

 
La început totul decurse destul de repede. De abia la a şaptea sau la a opta mişcare, lupta păru că se schiţează conform unui anumit plan. Czentovic se gândea mai îndelung şi după acest semn înţeleserăm că lupta era înverşunată. Ca să fiu drept, trebuie să mărturisesc că pe noi, ceilalţi, partidă mai curând ne decepţiona. Cu cat piesele alcătuiau pe masa de şah arabescuri mai stranii, cu atât pătrundeam mai puţin sensul lor ascuns. Nu înţelegeam nici intenţiile celor doi adversari, nici cine era avantajat. Nu vedeam decât că-şi deplasau piesele ca nişte generali care fac să înainteze trupele pentru a încerca să taie o breşă în liniile inamice. Dar ţelurile strategice ale acestor mişcări depăşeau capacitatea noastră de a înţelege, căci jucători atât de tari ca cei din faţa noastră îşi calculau mişcările dinainte.

 
La neştiinţa noastră se adăuga încetul cu încetul oboseala, provocată mai ales de interminabilele minute de gândire ce-i erau necesare lui Czentovic. Încetineala acestuia îl scotea vizibil din sărite pe compatriotul meu. Observăm neliniştit că nu-şi mai găsea locul pe scaun. Aprindea nervos ţigară după ţigară sau lua note la repezeală, începu să comande sticle cu apă minerală, pe care le dădea pe gat. Era limpede că-şi calcula mişcările de o sută de ori mai repede decât Czentovic. Când acesta din urmă se hotăra, în sfârşit, după ce se gândise şi se răzgândise, să mute o piesă cu mana sa greoaie, eroul nostru zâmbea, cu aerul cuiva care-ar fi prevăzut de mult manevra şi răspundea pe loc. Creierul lui lucra atât de repede, încât pesemne că prevedea dinainte toate şansele partenerului său. Şi cu cat Czentovic se hotăra mai anevoie, cu atât nerăbdarea celuilalt se făcea tot mai simţită. În timp ce aştepta astfel, pe buzele lui se întipărea o expresie de contrarietate aproape ostilă.

 
Dar Czentovic nu se lăsa defel impresionat de atâta lucru. Pe măsură ce piesele se răreau pe masa de şah, el cădea şi mai mult pe gânduri, posomorât şi tăcut. Pană la cea de-a patruzeci şi doua mişcare, partida durase două ceasuri şi trei sferturi, iar noi o urmăream cu o privire năucă de oboseală.

 
Unul din cei doi ofiţeri plecase, iar celălalt citea o carte şi arunca cate o privire asupra mesei de şah doar atunci când unul sau celălalt partener juca. Deodată - era randul lui Czentovic - se produse ceva neaşteptat. Campionul apucase calul ca să-l mişte şi domnul B., văzându-l ce face, se ghemui ca o pisică gata să sară. Începu să tremure din tot corpul, mută regina cu un gest sigur şi strigă triumfător: „S-a terminat! Am încheiat socotelile!”. Se aruncă înapoi, îşi încrucişa braţele pe piept şi se uită sfidător la Czentovic cu ochii în care pâlpâia o lucire fierbinte.

 
Ne aplecarăm toţi asupra mesei de şah ca să urmărim manevra aceasta anunţată pe un ton atât de triumfător. La primă privire nu se vedea nimic ameninţător. Exclamaţia prietenului nostru se raporta pesemne la o dezvoltare ulterioară a situaţiei, dezvoltare pc care noi, diletanţi mărginiţi, n-aveam cum s-o prevedem. Czentovic fu singurul care nu făcuse nici o mişcare când vorbise partenerul său. Îşi păstrase calmul de parcă nici nu auzise. Nu se întâmplă nimic. În liniştea deplină din sală răsuna tic-tacul ceasului pus pe masă ca să măsoare intervalul între două mişcări. Se scurseră trei minute, apoi şapte, opt, Czentovic nu se mişca, dar ni se păru că, din pricina efortului pe care-l făcea, nările i se dilataseră şi mai mult.

 
Aşteptarea era din ce în ce mai insuportabilă pentru noi, ca şi pentru domnul B., care se ridică dintr-o săritură şi începu să străbată fumoarul de la un capăt la altul, la început încet, apoi din ce în ce mai repede. Toţi ochii erau îndreptaţi cu mirare asupra lui, iar eu eram extrem de neliniştit. Tocmai îmi dădusem seama că, în ciuda enervării sale, măsura mereu aceeaşi porţiune de loc; ai fi zis că o stavilă invizibilă îl oprea în mijlocul camerei şi-l obliga să se întoarcă. M-au trecut fiorii când am înţeles că refăcea fără să vrea acelaşi număr de paşi ca în camera sa de hotel. Da, pesemne că întocmai aşa se plimbase luni întregi, ca o fiară în cuşcă, cu mâinile crispate şi umerii aplecaţi, în timp ce în privirea sa fixă şi febrilă se aprindea lucirea roşie a nebuniei. În clipa aceea mai avea încă toată prezenţa de spirit, căci se întorcea din când în când nerăbdător spre masă, pentru a vedea dacă Czentovic se decisese.

 
Nouă, zece minute se scurseră astfel. Se întâmplă apoi ceva la care nimeni nu se aştepta. Czentovic îşi ridică încet mana lui greoaie. Fiecare aştepta neliniştit să vadă ce avea el să facă.

 
Dar Czentovic nu jucă: cu dosul mâinii, mătură piesele de pe masa de şah. Nu înţeleseserăm pe dată că astfel abandona partida, capitula înainte ca toţi ceilalţi să-şi dea seama că era înfrânt. Neverosimilul se produsese. Un campion mondial, învingător în nenumărate partide, se dădea bătut în faţa unui necunoscut, în faţa unui om care nu pusese mana pe un joc de şah de douăzeci sau de douăzeci şi cinci de ani. Prietenul nostru, un anonim, îl bătuse pe cel mai tare jucător din lumea întreagă, într-o partidă publică. Eram atât de emoţionaţi încât nu ne-am dat seama când ne-am ridicat cu toţii în picioare. Fiecare din noi simţea că trebuie să facă sau să spună ceva ca să dea frau liber emoţiei încercate şi bucuriei.

 
Singurul care nu se mişcă fu Czentovic. După un lung moment ridică capul şi-i aruncă prietenului nostru o privire îngheţată:
 
— Încă o partidă? Întrebă el.
 
— Bineînţeles, răspunse domnul B., cu un entuziasm care-mi făcu o impresie neplăcută şi se aşeză înainte să-i fi putut aminti că intenţionase să nu joace decât o singură partidă.

 
Cu o grabă febrilă aşeză piesele pe masa de şah şi degetele-i tremurau în aşa hal încât un pion îi scăpă de două ori din mană şi căzu pe jos. Neliniştea provocată de iritarea lui exagerată se preschimbă în spaimă. Era limpede că omul acesta calm şi paşnic devenise exaltat. Ticul făcea să-i salte tot mai des colţul gurii şi tot corpul îi tremura de parc-ar fi fost cuprins deodată de friguri.
 
— Ajunge! Îi şoptii cu voce scăzută, nu mai juca! E de ajuns pentru astăzi, eşti prea obosit.
 
— Obosit! Ha, ha! Hohoti el în gura mare, cu un aer răutăcios. Aş fi putut juca şaptesprezece partide dacă nu ne-am fi lungit atâta! Ceea ce mă oboseşte la ritmul acesta e că trebuie să rămân treaz. Hai, e randul dumitale să începi!

 
Ultimele cuvinte, rostite pe un ton violent, aproape grosolan, îi erau adresate lui Czentovic, care-i aruncă adversarului său o privire calmă şi măsurată, dar dură, ca un pumn încleştat. Între cei doi jucători se crease o tensiune primejdioasă, o ură pătimaşă. Nu mai erau doi parteneri care-şi încercau forţele, distrându-se; erau doi duşmani care-şi juraseră să se distrugă reciproc. Czentovic întârzie mult pană ce jucă prima mişcare şi avui clar intuiţia că o făcea înadins. Înţelesese pesemne că încetineala să îl obosea şi-l enerva pe celălalt şi se servea de aceasta ca un tactician bine antrenat. După patru minute mari şi late, deschise jocul în cel mai simplu şi mai obişnuit mod avansând cu două căsuţe pionul care-l acoperi pe rege. Domnul B. ripostă pe loc cu acelaşi pion, iar Czentovic îşi reluă atitudinea sa exasperantă. Aşteptam cu inima la gură, aşa cum aştepţi tunetul după un fulger orbitor, iar tunetul întârzie, întârzie. Czentovic nu se mişca. Lent, calm, se gândea şi-mi dădeam tot mai bine seama că încetineala sa e voită şi rea. În această vreme, îl observam pe domnul B. Dăduse pe gat trei pahare cu apă; îmi aminteam de povestirea sa, de setea arzătoare care nu-i dăduse pace în timpul captivităţii. Nenorocitul prezenta toate simptomele unei enervări anormale, fruntea îi era scăldată-n sudoare, cicatricea de pe mană era tot mai roşie, mai pronunţată. Pană atunci rămăsese stăpân pe sine, dar la cea de-a patra mişcare, când Czentovic se cufundase în meditaţiile sale fără sfârşit, izbucni: „Joacă, ce mai aştepţi!”.

 
Czentovic îşi ridică privirea-i rece.
 
— Am fixat, dacă nu mă înşel, la zece minute intervalul dintre mişcări. Nu joc din principiu mai repede.

 
Domnul B. îşi muşcă buzele. Sub masă piciorul i se bălăbănea repede, mereu mai repede. Avea să-şi piardă cumpătul, simţeam că lucrul acesta era inevitabil. Şi, într-adevăr, la cea de-a opta mişcare, se produse un nou incident. Domnul B., care îndura aşteptările acestea cu tot mai multă nerăbdare, nu se mai putu stăpâni, se aplecă înainte, înapoi şi începu, fără să vrea, să bată darabana cu degetul pe masă. Czentovic îşi ridică capul său mare:
 
— Aş îndrăzni să vă rog să nu mai bateţi aşa! Mă stânjeniţi. Zgomotul acesta mă împiedică să joc.
 
— Ha! Hha! Am observat! Rase scurt domnul B.

 
Czentovic se roşi:
 
— Ce vreţi să spuneţi? Întrebă el cu glas aspru şi rău.

 
Domnul B. rase iar, cu un ras sec, ironic.
 
— Nimic. Numai că sunteţi foarte nervos.

 
Czentovic îşi plecă capul şi tăcu. Lăsă să treacă şapte minute, ca să joace mişcarea următoare şi partida continuă în ritmul acesta ucigător. Czentovic parcă împietrise. Ca să se hotărască îi trebuiau acum zece minute, iar purtarea partenerului său era din ce în ce mai ciudată. Părea că uitase de partidă pe care o juca şi se ocupa de cu totul altceva. Nu se mai plimba prin cameră, ci rămăsese aşezat nemişcat pe scaun. Privea în gol cu ochii rătăciţi şi bâiguia fără încetare cuvinte lipsite de înţeles. Se pierdea oare în calcule interminabile sau juca altă partidă, aşa cum bănuiam eu? 

 
— Fapt este că, atunci când îi venea randul să joace, trebuia să-l readucem de fiecare dată la realitate. O clipă îi era de ajuns ca să se orienteze. Totuşi eram din ce în ce mai convins că ne uitase pe toţi, chiar şi pe Czentovic şi că era cuprins de o criză de demenţă rece, care putea izbucni dintr-o clipă în alta cu violenţă.

 
Într-adevăr, lucrul acesta se şi produse la cea de-a nouăsprezecea mişcare. Czentovic abia jucase, când domnul B. îşi împinse nebunul trei căsuţe mai departe, fără să privească masa de şah şi strigă atât de tare încât tresărirăm: Şah! Şah la rege!”.

 
Ne aplecarăm curioşi asupra mesei de şah, dar toţi am rămas uimiţi de ceea ce urmă. Încet, nespus de încet, Czentovic ridică capul şi ne privi unul după altul - lucru pe care nu-l făcuse niciodată pină atunci. Pe buze i se schiţă un rânjet batjocoritor şi satisfăcut de parc-ar fi încercat o nemărginită fericire. După ce se bucură din plin de acest triumf, încă neînţeles pentru noi, ne spuse, adresându-se tuturor, cu o politeţe afectată:
 
— Regret, dar nu văd cum s-ar putea să am şah la rege. Poate că unul din dumneavoastră vede mai bine!

 
Examinarăm situaţia şi apoi ne uitarăm neliniştiţi spre domnul B. Regele lui Czentovic era complet acoperit de un pion - pană şi un copil şi-ar fi putut da seama de asta - deci nu putea fi vorba de şah la rege. Să fi mişcat oare anapoda aprigul nostru prieten, fără să vrea, vreo piesă? Tăcerea generală îl făcu să-şi vină în fire, examina la randul său masa de şah şi începu să spună bâlbâindu-se puternic:
 
— Bine, dar regele trebuie să se afle la f7. Nu-i la locul lui, nu e şi pace! V-aţi înşelat! Totul e greşit pe masa asta. Pionul ăsta e în g5 şi nu în g4. E altă partidă. E.

 
Se opri brusc, îi apucasem de braţ şi îl ciupisem atât de tare, încât simţi în ciuda rătăcirii sale. Se întoarse şi mă privi cu ochi de somnambul: „Ce s-a întâmplat? Ce vrei de la mine?”.
 
— Remember! {31} Doar atât îi şoptii şi-mi trecui degetul pe cicatricea de la mană. Îmi urmări mişcarea, ochii î se întunecară şi se uită ţintă la dara roşie. Deodată începu să tremure şi un fior îl zgudui din cap până-n picioare:
 
— Pentru dumnezeu murmură el cu buzele albiţe. Am spus oare ceva nelalocul lui. Nu cumva sunt iar.?
 
— Nu, făcui eu încetişor. Dar încetează să mai joci, e timpul. Aminteşte-ţi ce ţi-a spus doctorul!

 
Domnul B. se ridică numaidecât.
 
— Te rog să-mi ierţi prosteasca mea greşeală, spuse el înclinându-se în faţa lui Czentovic, tot atât de politicos ca înainte. Ceea ce am spus e o absurditate, desigur. Mata ai câştigat.

 
Apoi se întoarse spre noi:
 
— Vă cer şi dumneavoastră scuze, domnilor. V-am prevenit însă să nu vă puneţi prea mari speranţe în ştiinţa mea. Iertaţi acest incident ridicol - e ultima oară în viaţa mea când încerc să joc şah.

 
Se înclină încă o dată şi plecă tot atât de misterios şi de discret cum se ivise. Eu eram singurul care ştiam de ce acest om nu se va mai atinge vreodată de o masă de şah. Ceilalţi rămaseră locului, cu conştiinţa vagă că scăpaseră din nu ştiu ce primejdie.
 
— Damned fool! {32} mormăi MacConnor, decepţionat.

 
Czentovic se ridică ultimul de pe scaun; înainte de a pleca se mai uită o dată la partida începută:
 
— Păcat, spuse el mărinimos. Treaba nu mergea prea prost. Ca diletant, domnul acesta are un talent remarcabil.
 
COLUMBIADUL.
 
Stephen Baxter.
 
Prima detonaţie a fost cea mai puternică. Am crezut că reculul ce mă apăsa pe pat îmi va turti pieptul. Zgomotul a fost teribil şi proiectilul s-a zgâlţâit cu atâta forţă, încât capul mi-a fost azvârlit dintr-o parte în alta.

 
Au urmat apoi, în succesiune perfectă, detonările auxiliare ale acelor mici cantităţi de fulmicoton dispuse în pereţii tunului. Una după alta, aceste încărcături de mărimea unui butoiaş şi-au cumulat vaporii împingând în baza proiectilului, accelerându-l gradat, iar reculul m-a apăsat cu o forţă tot mai mare.

 
Mă tem că mi-am pierdut cunoştinţa pentru un interval imposibil de determinat.

 
Când mi-am revenit din leşin, zgomotul şi oscilaţiile încetaseră. Îmi simţeam mintea ameţită, ca şi cum aş fi consumat fără măsură din butelcile cu vin ale lui Ardan, iar plămânii m-au durut când am inspirat adânc.

 
Dar când m-am apăsat de saltea, m-am înălţat încetişor, de parcă aş fi plutit într-un fluid care ar fi inundat interiorul proiectilului.

 
Am exultat de fericire. Nici de data aceasta Columbiadul meu nu mă trădase!

 
Mă numesc Impey Barbicane şi ceea ce urmează - dacă există urechi care s-o audă - este relatarea celei de-a doua incursiuni făcută de mine dincolo de atmosfera terestră; mai exact a primei călătorii spre Marte.

 
Picarescul meu romanţ ştiinţific selenar a fost întâmpinat cu recenzii favorabile după ce G. Newness îl publicase în Londra şi am fost încântat să-l pot plasa unui editor american şi în Colonii. Totuşi, vânzările au fost slabe, datorită tulburărilor produse de războiul cu burii. Acestora li s-a adăugat şi neplăcuta afacere a protestelor domnului Veme, legate de natura „neştiinţifică” a procedeului meu de opacizare gravitaţională; dar, la rându-mi, am reuşit să identific erori în cărţile lui Veme şi să verific anumite aspecte ale propriului roman cu ajutorul unor experţi în astronomie, fizică astronomică şi altele.

 
Toate acestea mi-au solicitat, însă, prea puţin atenţia. După naşterea lui Gip şi după publicarea seriei mele de predicţii futurologicc în The Fortnightly Review, am fost asaltat de probleme de o natură mult mai personală, ca şi de altele cu o vădită semnificaţie globală.

 
Terminasem cu romanţurile interplanetare!

 
Din acest motiv, am fost extrem de surprins, ba chiar puţin nemulţumit, când am început să primesc, prin intermedul lui Newness, o serie de misive expediate din Paris, scrise - cu o caligrafie dezordonată - de un anume Michel Ardan. Acest vădit excentric îşi exprima admiraţia faţă de cărţile mele şi mă implora să examinez materialele pe care le anexa şi pe care urmam să le găsesc „de cel mai profund interes şi confluente cu scrierile şmele - n.a. ţ”.

 
După cum îmi stă în obicei, n-am ezitat câtuşi de puţin în a mă debarasa de această corespondenţă, fără să mă deranjez să o citesc în totalitate.

 
Totuşi, domnul Ardan a continuat să mă asalteze cu alte rafale de scrisori.

 
În cele din urmă, profitând de un răgaz în care Jane îl alăpta pe Gip în dormitorul de la etaj, am frunzărit hârtiile trimise de Ardan şi, trebuie să mărturisesc că imaginaţia - sau partea ei juvenilă şi ascunsă!
 
— Mi-a fost stârnită.

 
Materialele anexate s-au dovedit a fi declaraţia unui anume colonel Maston din Baltimore, Statele Unite, consemnată între anii 1872 şi 1873, adică acum aproape douăzeci şi opt de ani. Maston, decedat între timp. Pretindea că ar fi construit un aparat ce detectase „emisii electro-magnetice”: un fenomen descris pentru prima dată de James Clerk Maxwell şi aparent asociat recentelor demonstraţii ale telegrafiei fără fir făcute de Marconi. Ca şi cum afirmaţiile sale n-ar fi fost destul de suspecte, Maston mai susţinea că, „emisiile” ar fi fost în realitate semnale codificate în forma unui mesaj telegrafic.

 
Iar aceste semnale - spuneau Maston şi Ardan - proveniseră de la o sursă aflată în afara atmosferei terestre: de la un călător spaţial ce se îndrepta spre Marte!

 
Când am priceput esenţa, am izbucnit într-un ras sonor. Am mâzgălit rapid o notiţă, instruindii-l pe Newness să nu-mi mai transmită alte scrisori provenite din aceeaşi direcţie.

 
Ziua a cincea. Două sute nouăzeci şi şapte de mii de leghe.

 
Prin ferestruicile de sticlă lenticulare, Pământul pare acum de mărimea unei Luni pline. Doar jumătatea dreaptă a globului terestru este luminată de Soare. Pot încă discerne norii şi strălucirea gheţii de la poli.

 
La o oarecare distanţă de Pământ se întrevede un disc luminos, imitând faza crescătoare a planetei. Este Luna, urmând Pământul pe drumul lui în jurul Soarelui. Voi regreta de-a pururi că, datorită configuraţiei traiectoriei mele, am trecut de abia la câteva sute de mii de leghe de satelit.

 
Proiectilul este extraordinar de confortabil. Ajunge să răsucesc un robinet şi capăt foc şi lumină de la gazul înmagazinat într-un rezervor sub o presiune de mai multe atmosfere. Proviziile de hrană sunt alcătuite din carne, legume şi fructe, comprimate cu presa hidraulică la cea mai mică dimensiune posibilă: am prevăzut, de asemenea, anumite cantităţi de rachiu şi apă. Atmosfera din proiectil este menţinută cu ajutorul eteratului de potasiu şi a potasei caustice: prin încălzire, cel dintâi se transformă în clorură de potasiu, iar oxigenul degajat în urma reacţiei înlocuieşte oxigenul consumat prin respiraţie. Prin scuturare, potasa extrage din aer acidul carbonic apărut acolo ca urmare a arderii elementelor din sângele meu.

 
În felul acesta, în spaţiul interplanetar, mă simt la fel de confortabil ca în sala de fumat a Gun Clubului însuşi, în Union Square, Baltimore!

 
Michel Ardan avea în jur de şaptezeci şi cinci de ani. Era un bărbat voinic, dar gârbov. Purta favoriţi stufoşi şi mustaţă; coama lui de păr zbârlit, cândva evident roşcată, era acum în cea mai mare parte sură. Ochii constituiau aspectul cel mai remarcabil al chipului său. Obişnuia să-i ţină larg deschişi, astfel că în jurul fiecărui iris se zărea o dungă albă, iar privirea îi era limpede, deşi nefocalizată, ca şi cum ar fi suferit de miopie.

 
Păşea agitat prin salonul meu şi pulpanele hainei descheiate îi fâlfaiau. În ciuda vârstei, Ardan era un bărbat viguros şi energic, iar locuinţa mea, Spade House - deşi spaţioasă - părea să-l încătuşeze. Mă temeam, de asemenea, că glasul lui răsunător, de demn urmaş al galilor, îl putea trezi pe Gip. De aceea, l-am invitat la o plimbare prin grădina casei: mă aşteptam ca în aer liber să nu mai pară ca într-o cuşcă.

 
Ridicată pe coasta Kent, lângă Sandgate, casa oferă panorama mării. Ziua era înviorătoare, uşor înnorată. Cu toate acestea, Ardan nu părea deloc interesat de împrejurimi.

 
M-a fixat cu ochii lui aprigi.
 
— Nu mi-aţi răspuns la scrisori.
 
— Am solicitat să nu-mi mai fie remise.
 
— Am fost nevoit să vin aici fără să mă fi anunţat în prealabil. Domnule, am venit să vă cer ajutorul.

 
Regretam deja că-i permisesem să pătrundă în casă, însă, pe moment, mă copleşise combinaţia dintre aerul lui deschis şi conţinutul intrigant al misivelor acelea nesolicitate. Acum m-am oprit ferm pe pajişte şi am ridicat ultima sa scrisoare.
 
— Atunci, domnule Ardan, mi-aţi putea oferi o explicaţie pentru aceste nonsensuri fantasticc pe care mi le-aţi trimis?

 
A ras scurt, ca un lătrat.
 
— Fantastice, pot părea. Nonsensuri. În nici un caz!
 
— Aşadar, susţineţi că aceste „emisii” nu reprezintă altceva decât adevărul?
 
— Bineînţeles. Este vorba despre un sistem de comunicare conceput de Impey Barbicane şi de colonelul Maston. Ei s-au folosit de descoperirile electro-magnetice ale lui James Maxwell cu vigoarea şi inventivitatea tipică americanilor – căci, desigur, America este Tărâmul Viitorului, nu-i aşa?

 
În privinţa aceasta aveam dubii.
 
— Colonelul Maston a construit un soi de oglindă - dar din sârme, înţelegeţi?
 
— Având forma figurii geometrice numită hiperbolă. Nu, scuzaţi-mă, parabolă, despre care mi s-a spus că poate colecta toate undele reflectate într-un singur punct, făcând astfel posibilă detectarea celor mai slabe.
 
— Ajunge!

 
Nu eram deloc calificat să judec posibilităţile tehnice ale unui astfel de aparat ipotetic. În plus, includerea detaliilor aparent autentice este o modalitate pe care am folosit-o în propriile-mi cărţi, pentru a determina cititorul să accepte cele mai scandaloase minciuni imaginate. Nu intenţionam să mă autoamăgesc!
 
— Susţineţi că aceste misive ale dumneavoastră - recepţionate de Maston - provin din partea ocupantului unui proiectil, aflat în afara atmosferei terestre. Mai susţineţi că acest proiectil a fost lansat în spaţiu cu ajutorul unul tun imens, „Columbiadul”, turnat în coasta unui deal din Florida.
 
— Aşa este.
 
— Dar, bietul meu domn Ardan, trebuie să înţelegeţi că acestea nu sunt decât elementele unei ficţiuni scrisă acum trei decenii de domnul Veme - compatriotul dumneavoastră - cu care eu însumi am corespondat.

 
Un roşu coleric i-a invadat obrajii zbârciţi.
 
— Într-adevăr, acum Veme susţine că romanele lui senzaţionale şi fără nerv sunt plăsmuiri ale propriei imaginaţii. Îi convine s-o facă. Însă nu sunt ficţiuni! A fost angajat să scrie relatarea extraordinarei noastre călătorii!
 
— Poate că aveţi dreptate, dar mai există un amănunt. În relatarea domnului Veme, proiectilul era lansat spre Lună. Nu spre Marte. Am clătinat din cap. Mi se pare o diferenţă importantă.
 
— Domnule, vă rog să încetaţi a mă trata ca pe un imbecil. Sunt extrem de conştient asupra diferenţei. Proiectilul a fost trimis spre Lună în prima lui călătorie - la care am avut onoarea să particip.

 
Se apropia după-amiaza, iar eu aveam destulă treabă: în plus, francezul acesta grosolan începuse să mă irite.
 
— Atunci, dacă proiectilul despre care vorbiţi a existat cu adevărat, poate că aţi avea amabilitatea să mi-l arătaţi.
 
— Mă tem că n-o pot face.
 
— De ce?
 
— Pentru că nu se mai găseşte pe Pământ.
 
— Aha.

 
Sigur că nu! Se afla îngropat în colbul roşu de pe Marte, cu acel Barbicane înăuntru.
 
— Dar.
 
— Da, domnule Ardan?
 
— Vă pot arăta tunul.

 
Francezul m-a fixat cu privirea şi am simţit străbătându-mă un straniu fior îngheţat.

 
Ziua şaptezeci şi trei. Patru milioane o sută optzeci şi patru de mii de leghe.

 
Astăzi, privind printr-un geam afumat, am observat trecerea Pământului peste faţa Soarelui.

 
Planeta a apărut mai întâi ca o ciupitură în circumferinţa perfectă a stelei-mamă. Cu timpul a înaintat, ieşind în plină strălucire a globului de foc şi a fost destul de vizibilă sub forma unui disc întreg, minuscul prin comparaţie cu dimensiunile măreţe ale Soarelui. După aproximativ o oră, a apărut un alt punctuleţ, chiar mai mic decât primul. Era Luna, urmându-şi părintele spre centrul Soarelui.

 
Peste aproape opt ore, pasajul s-a încheiat.

 
Am efectuat câteva observaţii astronomice ale evenimentului. Am măsurat unghiul sub care Pământul şi Luna au traversat discul Soarelui, pentru ca să pot determina abaterea de la ecliptică {3} a elipsei orbitei mele; iar cronometrarea pasajului mi-a oferit informaţii precise despre traiectoria reală a proiectilului faţă de cea pe care o prevăzusem. Calculele făcute mă informează că nu m-am abătut de la traiectoria necesară.

 
A trecut mai puţin de un secol de când căpitanul James Cook, în 1769, a navigat cu Endeavor pană în Tahiti ca să vadă planeta Venus trecând prin faţa Soarelui. Ar fi putut, oare, acel mare explorator să-şi fi imaginat această călătorie a mea?

 
Am devenit primul om care a fost martorul unei tranziţii a Pământului! Cine, mă întreb, va fi al doilea?

 
Ne-au trebuit două zile pentru a naviga cu un vas de linie din New Orleans pană în golful Espiritu Santo, aproape de Tampa Town.

 
Ardan a avut bunul simţ de a-mi evita tovărăşia pe durata acestei scurte şi neplăcute călătorii. Dispoziţia nu-mi era dintre cele mai însufleţite. La scurt timp după ce părăsisem Anglia, începusem să mă blestem întruna şi nu-l uitasem nici pe Ardan, pentru nebunia de a fi de acord cu această expediţie spre Florida.

 
Nu ne puteam însă ignora la micul dejun şi la cină. Iar în aceste ocazii, ne contraziceam.
 
— Dar, am insistat eu, ocupantul s-ar transforma într-un strat subţire de oase sfărâmate şi carne strivit de impactul cu baza oricărui proiectil tras dintr-un asemenea tun. Nici un strat de apă sau despărţituri brizante n-ar fi suficiente pentru a evita această soartă.
 
— Perfect adevărat, a încuviinţat Ardan imperturbabil. Să nu uităm însă că domnul Veme n-a specificat toate detaliile.
 
— La ce vă referiţi?
 
— Barbicane şi tovarăşii săi din Gun Club au anticipat această problemă. Columbiadul, tunul cel uriaş, a fost mai mare decât l-a descris Veme, în plus, el nu a folosit o singură încărcătură de fulmicoton, ci mai multe, poziţionate pe lungimea ţevii. În acest fel, proiectilului i-a fost aplicat un impuls distribuit. Este o problemă elementară de algebră - pentru cei doritori, nu şi pentru mine!
 
— Să se calculeze că forţele suportate de călători în interiorul proiectilului, deşi colosale, nu erau letale.
 
— Prostii! Ce spuneţi atunci de descrierea făcută de Veme condiţiilor din interiorul proiectilului, în decursul călătoriei spre Lună? El pretinde că exploratorii au încercat o senzaţie de levitaţie - dar numai în punctul în care atracţiile gravitaţionale ale Pământului şi Lunii sunt egale. Este un nonsens. Când într-un recipient se creează vid, obiectele dinăuntru - indiferent dacă sunt particule de praf sau de plumb - cad cu aceeaşi viteză. Acelaşi lucru era valabil pentru conţinutul proiectilului dumneavoastră. Stimate domn, ar fi trebuit să plutiţi în interior pe tot parcursul, voiajului!
 
— Aşa s-a şi întâmplat, a ridicat el din umeri. A fost un episod amuzant, dar nu întotdeauna o senzaţie confortabilă. Pentru a doua călătorie, am instalat un pat prevăzut cu curele, de asemenea toate sculele şi uneltele aveau cârlige şi ochiuri, iar pe pereţi existau crampoane. Cat despre inexacta descriere făcută de domnul Veme. Vă recomand să vă adresaţi lui! Poate că n-a înţeles senzaţiile noastre. Sau poate că a preferat să confere un anume dramatism stării noastre, într-un mod adecvat naraţiunii sale.
 
— Aha! Am mormăit. Fiindcă veni vorba, domnule Ardan, este pur şi simplu imposibil să lansezi un proiectil spre altă planetă, folosind un tun!
 
— Ba este perfect posibil. M-a fixat cu privirea. De altfel, o ştiţi prea bine! Nu cumva chiar dumneavoastră aţi publicat propria relatare, conform căreia asemenea proiectile nu trebuie trase de pe Pământ spre Marte, ci în direcţia opusă?
 
— Dar era o ficţiune! Am strigat. La fel ca şi cărţile lui Veme!
 
— Nu, a clătinat el din capul masiv şi grizonat. Relatarea domnului Veme era adevărată. Doar scepticii insistă că trebuie să fie ficţiune. Iar asta, domnule, este tragedia mea.

 
Ziua o sută treizeci şi patru. Şapte milioane patru sute şaptezeci şi şapte de mii de leghe.

 
Aerul va fi rarefiat şi răcoros, asemănător celui din vârful unui munte terestru. Trebuie să sper că viaţa animală şi vegetală - ale căror migraţii şi modificări sezoniere au fost observate de pe Pământ sub forma unor succesiuni de culori - îmi vor asigura alimente compatibile cu sistemul meu digestiv.

 
M-am înarmat cu termometre, barometre, aneroide şi altimetre cu care să studiez caracteristicile peisajului şi atmosferei marţiene. Am, de asemenea, câteva busole, pentru cazul în care acolo vor exista influenţe magnetice. În proiectil se mai găsesc foi de cort, târnăcoape şi hârleţe, cuie, saci cu grau, puieţi şi alte seminţe, provizii cu care să-mi construiesc miniaturala colonie pe suprafaţa lui Marte. Fiindcă, desigur, acolo trebuie să-mi petrec restul vieţii.

 
Visez că s-ar putea chiar să întâlnesc inteligenţă!
 
— Oameni sau forme analoge. Locuitorii lui Marte ar trebui să fie creaturi înalte, delicate, asemănătoare unor păianjeni, cu dezvoltarea în înălţime stimulată de gravitaţia slabă a planetei, în mod similar, construcţiile lor vor fi structuri zvelte, minunate.

 
Cu astfel de speculaţii mă consolez.

 
Mărturisesc că încerc un sentiment de izolare. Cu Pământul invizibil şi cu Marte în continuare doar o steluţă stacojie, sunt suspendat într-un firmament înstelat - întrucât viteza mea nu este perceptibilă - şi numai globul orbitor al Soarelui întrerupe curbura Cerurilor de deasupra şi de dedesubt. A mai fost oare alt om la fel de singur?

 
La răstimpuri închid plăcile ferestruicilor şi mă leg cu curelele de pat, economisind puţin din preţiosul gaz. Încerc să uit de situaţia în care mă aflu, cufundându-mă în cărţi, acele credincioase tovarăşe pe care le-am adus cu mine.

 
Constat însă că este imposibil să dau uitării depărtarea ce mă separă de toţi oamenii care au trăit vreodată şi că proiectilul meu, un fragil cort din aluminiu, reprezintă singura-mi protecţie.

 
Am rămas peste noapte la hotelul Franklin din Tampa Town. Era un loc jalnic, inconfortabil, cu facilităţi extrem de primitive.

 
La orele cinci în zorii zilei, Ardan m-a trezit din somn.

 
Am călătorit cu trăsura. O vreme am urmat coasta - era stearpă şi pârjolita - apoi am pătruns spre continent, unde solul a devenit mult mai mănos, abundând în plante tropicale şi din miazănoapte, incluzând ananaşi, bumbac, igname, orez şi trestie de zahăr. Drumul mi s-a părut bine construit, ţinând scama de natura sălbatică şi nepopulată a regiunii.

 
Nu sunt un individ sportiv: căldura mă afecta şi nu mă simţeam confortabil, costumul meu de lană englezească era stânjenitor şi greu, iar plămânii mi se chinuiau cu aerul plin de umiditate. Spre deosebire de mine, Ardan era plin de energie, evident învigorat de călătoria noastră.
 
— Când ne-am întors pe Pământ - am coborât în Oceanul Pacific - exuberanţa noastră nu cunoştea limite. Ne imaginam Columbiade noi şi mai mari. Ne închipuiam flote de proiectile legând între ele Pământul, Luna şi planetele. Ne aşteptam să fim adulaţi!
 
— După cum a descris domnul Veme.
 
— Dar Veme a minţit!
 
— Şi nu numai în privinţa aceea. Da, este adevărat, am cunoscut o oarecare celebritate, o notorietate efemeră. Însă nu ne-am întors cu nimic, nici măcar cu un săculeţ din solul lunar, absolut nimic, doar descrierea unui corp ceresc mort şi lipsit de atmosferă. Construirea Columbiadului a fost finanţată prin subscrieri publice. La scurtă vreme după ce ne-am întors, presiunile investitorilor au început să fie resimţite. Unde este profitul nostru? Se auzea de pe buzele tuturor.
 
— Mi se pare firesc.
 
— Unii scriitori cu influenţă au susţinut că poate nici nu călătorisem spre Lună. Poate că totul fusese o amăgire născocită de Barbicane şi de tovarăşii săi.
 
— Ar putea fi adevărat, am încuviinţat sever. La urma urmelor, Gun Clubul era format din fabricanţi de armament care, după terminarea războiului de secesiune, au căutat prin acest nou proiect să-şi menţină investiţiile şi forţa de muncă.
 
— Complet neadevărat! Noi am dat ocol Lunii! Dar acele reacţii ne-au bulversat. Barbicane a refuzat să se lase înfrânt. A încercat să obţină subvenţii pentru o nouă companie care să se ridice pe succesele sale. Compania a dat însă faliment, iar procuratura şi magistratura l-au pus sub urmărire pentru despăgubirea debitorilor. Ah, dacă Luna n-ar fi fost un corp mort! Dacă am fi reuşit să descoperim o lume care să aţâţe din nou visurile omenirii! Barbicane a decis atunci să rişte totul pe o singură carte. Şi-a luat ultimii bani şi i-a întrebuinţat pentru adâncirea Columbiadului şi repararea proiectilului.

 
Mi-am pierdut răbdarea; mă interesau prea puţin amintirile incoerente ale lui Ardan.

 
Apoi acesta a început să degreseze şi să descrie cum a fost - cel puţin aşa susţinea el - ocolul Lunii. Glasul i-a devenit îndepărtat, ochii straniu de goi.

 
Ziua două sute patruzeci şi cinci. Douăsprezece milioane o sută douăzeci şi cinci de leghe.

 
Proiectilul se apropie de planetă sub un unghi faţă de razele Soarelui, astfel încât Marte este în crai-nou, cu o felie din emisfera întunecată întoarsă spre mine. Umbrele ocru par să devină mai închise spre periferie, conferindu-i globului o rotunjime evidentă: Marte este puţin portocaliu, singurul obiect ceresc, cu excepţia Soarelui, vizibil altfel decât ca un punct luminos pe tot firmamentul de 360 de grade din jurul meu.

 
Într-o parte, la o distanţă ceva mai mare decât diametrul discului marţian, se zăreşte o steluţă sclipind stins. Dacă mă strădui s-o observ pentru câteva minute, poziţia ei faţă de Marte se modifică vizibil. Astfel am dedus că Marte are un tovarăş: o lună mai mică decât a noastră. Bănuiesc, de asemenea, că puţin mai departe de globul central poate exista un al doilea satelit, dar observaţiile mele nu sunt lipsite de ambiguitate.

 
Deocamdată pot distinge câteva detalii chiar pe discul planetei, altele decât cele cunoscute în urma observaţiilor făcute prin telescoapele cele mari de pe Pământ. Pot zări destul de clar pata albă a calotei polare sudice, care se topeşte în căldura sărăcăcioasă a unei veri marţiene, urmând succesiunea anotimpurilor identificată de William Herschel.

 
Văzduhul pare limpede şi nu pot decât să sper că aerul se va dovedi îndeajuns de dens pentru a-mi amortiza căderea din spaţiu!
 
— Mi s-a părut că vedeam firicele uleioase curgând pe geamul cabinei. M-am gândit că poate proiectilul suferise vreo stricăciune şi m-am răsucit să-l avertizez pe Barbicane. Apoi însă ochii mi s-au focalizat şi mi-am dat seama că priveam munţi. Aceştia lunecau lent dincolo de ferestruică, lăsând în urmă umbre prelungi şi întunecate. Erau munţii Lunii.

 
Apropierea noastră era foarte rapidă. Cu fiecare minut, Luna creştea tot mai mult. Nu mai era acum discul plat şi gălbui pe care-l cunoscusem de pe Pământ. Avea o culoare compusă din numeroase nuanţe de alburiu, iar centrul satelitului părea că se bombează spre noi, devenind tridimensional în lumina Pământului. Peisajul era accidentat şi complex, de asemenea absolut nemişcat şi tăcut. Luna este o lume micuţă, prietene. Raza îi este atât de mică, încât ochiul meu îi putea cuprinde forma sferică, chiar de la o distanţă redusă. Puteam vedea că zburam în jurul unei sfere de piatră, suspendat în spaţiu, cu vidul întinzându-se la infinit în toate direcţiile.

 
Am trecut de hotarul Lunii şi am pătruns în bezna absolută. Nici o rază de Soare, nici o rază de lumină dinspre Pământ nu atingea peisajul ascuns ce gonea pe sub noi.
 
— Cum rămâne atunci, am întrebat, cu forma de ovoid a Lunii pe care o presupune Hansen, stratul de atmosferă atras în partea îndepărtată din cauza masei mai mari.
 
— Nu am văzut aşa ceva! Dar.
 
— Da?
 
— Dar. Când Soarele era ascuns înapoia discului lunar, de jur împrejurul Lunii se zărea o lumină ca şi cum conturul i-ar fi fost în flăcări. Ardan s-a răsucit spre mine şi ochii lui cuprinşi, de cataractă scânteiau. A fost minunat! Doamne, a fost ceva minunat!

 
Am traversat câmpii nesfârşite, pe care doar pe alocuri se desprindeau pâlcuri izolate de molizi. Iar în cele din urmă am ajuns la un platou stâncos, dogorit de soare şi aflat la altitudine considerabilă.

 
Ziua două sute cincizeci şi şapte. Un milion trei sute treizeci şi cinci de mii de leghe.

 
Natura lui Marte mi-a devenit clară. Mult prea clară!

 
Există o diferenţă distinctă şi vizibilă între emisfera de miazănoapte şi cea de miazăzi. Ţinuturile întunecate din sudul liniei ecuatoriale ce le divide sunt presărate de cratere la fel de dese precum cele de pe Lună; în vreme ce şesurile nordice - analoge poate mărilor de colb selenare - sunt în general mai netede şi, poate, mai tinere.

 
Un uriaş sistem de canioane se întinde în lungul ecuatorului, o rană planetară vizibilă chiar de la o sută de mii de leghe. În apusul acestei rape gigantice se află patru vulcani imenşi: cratere negre măreţe, la fel de moarte ca oricare de pe Lună. Iar în emisfera de miazăzi am întrezărit un crater gigantic, adânc şi acoperit de promoroacă. În mod clar, Marte este o lume mică. Unele dintre trăsăturile sale geografice se lăbărţează în jurul globului, uriaşe, copleşindu-i curbura.

 
N-am văzut nici o dovadă a şanţurilor, sau canalelor, observate de cardinalul Secchi, nici alte măreţe lucrări ale Minţii pe care mulţi pretind că le-ar fi zărit. De asemenea, n-am zărit nici o mărturie a vieţii: aceste şesuri ruginii nu sunt brăzdate de turme de animale şi n-am întrevăzut nici măcar prezenţa vegetaţiei. Culorile pe care le-am distins se pare că se datorează mai degrabă caracteristicilor geologice decât proceselor vieţii. Chiar Syrtis Major - denumită de Huygens „Marea Clepsidrei” - s-a dovedit a fi un crater înalt, cu nimic mai umed decât cel mai arid deşert pământean.

 
Am fost astfel silit să admit adevărul:

 
Marte este o lume moartă. La fel de moartă ca Luna!

 
Am coborât din trăsură şi am pornit pe jos, traversând platoul acela pe care Ardan îl numea Stone’s Hill. Am văzut cum spre acest loc pustiu convergeau câteva drumuri pietruite, lipsite de orice trafic, enigmatice. Exista chiar o cale ferată, ruginită şi de mult timp neexploatată, care şerpuia îndepărtându-se în direcţia lui Tampa Town.

 
Peste tot am descoperit ruinele de magazii, ateliere, cuptoare pentru topit metalul şi barăci pentru muncitori. Indiferent dacă Ardan spunea sau nu adevărul, era vădit că aici se desfăşurase o activitate de proporţii impresionante.

 
În centrul platoului se ridica o colină joasă, înconjurată cu un brâu având raza de vreo şase sute de iarzi din construcţii scunde din zidărie, dispuse la intervale regulate. Fiecare construcţie era încununată de un arc eliptic.

 
Am păşit în cercul acesta cu diametrul egal cu două treimi de milă şi am privit în jur.
 
— Dumnezeule, Ardan! Am strigat impresionat, în ciuda scepticismului. Locul acesta lasă senzaţia unei imense locaţii arheologice - un Stonehenge, poate, transportat în America. Cred că trebuie să fie câteva sute de asemenea monoliţi cubici.
 
— Peste o mie, a răspuns el. Sunt cuptoare pentru topit metalul, folosite la topirea milioanelor de tone de fontă din care s-a turnat ţeava uriaşului Columbiad. Priviţi aici! Mi-a arătat un şanţ puţin adânc: Aici sunt canalele prin care fonta a fost direcţionată în matriţa centrală - simultan din cele o mie două sute de cuptoare!

 
În vârful colinei - convergenţa sutelor de şanţuri - exista o deschidere rotundă cu diametrul de vreo şaizeci de picioare. Ardan şi cu mine ne-am apropiat precauţi de această cavitate. Am descoperit că se transforma într-un puţ cilindric, săpat vertical în peisajul stâncos.

 
Ardan a scos p monedă din buzunar şi a azvârlit-o în gura uriaşului puţ. Am auzit-o zăngănind de câteva ori de pereţii metalici, dar n-am putut-o auzi oprindu-se.

 
Adunându-mi tot curajul - de când mă ştiu sufăr de o anume teamă faţă de locurile subterane - am păşit spre buza craterului. Am văzut că pereţii săi erau perfect verticali, evident construiţi de mana omului şi, aparent, făcuţi din fontă. Materialul începuse însă să se cojească şi era ruginit.

 
Privind înjur de pe această înălţime, am întrezărit acum configuraţia peisajului devastat: cuptoarele şi barăcile mai fragile erau năruite, iar resturile fuseseră azvârlite dinspre centru spre periferie, ca şi cum cândva avusese loc o explozie teribilă. Am zărit pe sol dungi îndepărtându-se radial de colină; am speculat că, dintr-un balon, aceste dungi ar fi putut semăna cu razele din jurul marilor cratere lunare.

 
Scena era teribil de tulburătoare; aici fuseseră făurite lucruri măreţe, totuşi aceste uriaşe maşinării zăceau ruinate, sfărâmate. Uitate.

 
Ardan păşea aţâţat în jurul uriaşului tun abandonat: degaja o agitaţie extraordinară, de parcă întregul Pământ devenise o cuşcă insuficientă pentru el.
 
— Era magnific! A strigat el. Când scânteia electrică a aprins fulmicotonul şi pământul s-a cutremurat, iar mănunchiul de foc s-a năpustii în sus, trântindu-i pe spectatori şi caii lor la pământ ca spicele în furtună.! Apoi proiectilul s-a întrezărit pentru o clipă, urcând precum un suflet în lumina orbitoare.

 
Am ridicat ochii privind cerul senin şi fierbinte şi mi l-am imaginat pe acel Barbicane urcând în proiectilul său, în aplauzele bătrânilor lui prieteni. Presupun că el ar fi numit-o bravură. Dar cat de uşor trebuie să fi fost să porneşti în eterul infinit - pentru vecie!
 
— Şi să laşi în urmă complicaţiile pământene ale debitorilor şi promisiunilor neîmplinite. M-am întrebat dacă Barbicane plecase în explorare. Sau fugise?

 
Coborând vijelios spre oceanul strălucitor al atmosferei marţiene - în vreme ce pustietatea stacojie presărată de cratere se măreşte dedesubt - mă simt cuprins de disperare. Oare întregul Sistem Solar se va dovedi la fel de arid ca lumile pe care le-am vizitat pană acum?

 
În mod sigur nu va mai exista altă transmisiune. Aş dori ca ultimele mele cuvinte să-mi exprime profunda recunoştinţă pentru credincioşii mei prieteni, mai cu seamă pentru colonelul J. T. Maston şi partenerilor din Societatea Naţională a Comunicaţiilor Interstelare, care au urmărit vreme de atâtea luni zadarnica-mi călătorie prin spaţiu.

 
Sunt sigur că acest nou eşec va fi trâmbiţat de acei şacali care mi-au tarat Societatea în faliment; neavând decât peisaje aride ca destinaţii, s-ar putea să treacă multe decenii înainte ca omul să mai părăsească vreodată atmosfera Pământului!
 
— Domnule, se pare că trebuie să vă acord credit în privinţa adevărului. Ce doriţi însă de la mine? De ce m-aţi adus pană aici?

 
M-a prins de braţ după obiceiul lui franţuzesc, strângându-mă puternic.
 
— V-am citit cărţile. Ştiu că sunteţi un om cu imaginaţie. Trebuie să publicaţi relatarea lui Maston - să povestiţi istoria acestui loc.
 
— Dar de ce? Care ar fi scopul? Dacă Omul Mijlociu este neimpresionat de asemenea fapte - dacă el le priveşte ca pe farse ori ca pe o cinică exploatare din partea fabricanţilor de armament - cine sunt eu ca să-l conving de contrariu? Am intrat într-un nou secol, domnule Ardan: secolul Socialismului. Trebuie să ne concentrăm asupra nevoilor Pământului - asupra sărăciei, nedreptăţii, bolii - şi să ne întoarcem chipurile spre noile lumi doar atunci când vom fi ajuns la maturitate în această.

 
Dar Ardan nu mă auzea. Continua să mă strângă de braţ şi i-am zărit din nou privirea sălbatică din ochii bătrâni - ochi care, poate, văzuseră prea multe.
 
— Eu m-aş întoarce! Asta-i tot. Sunt prins în gravitaţie ca în chihlimbar. Mă trage în jos, mă fixează pe vecie de Pământ! Oh, domnule Wells, lăsaţi-mă să mă întorc!
 
STĂPÂNI ABSTRACŢI AI LUMI.
 
Jean-Lorin Sterian.
 
De cum dă primăvara, cârciuma lui Dănălache e mai tot timpul plină. Gospodarul scoate în curte mese din plastic, uşor de întreţinut şi mută tejgheaua afară. De dimineaţă pană noaptea târziu, mesele sunt tot timpul ocupate şi mulţi dintre clienţi beau în picioare, sprijiniţi de gardul de fier vopsit în cărămiziu. Într-o duminică însorită, doi malaci îşi arătau puterea muşchilor încercând să îndoaie braţul celuilalt. Pe figurile lor schimonosite de efort se scurg şiroaie de transpiraţie. Prin icnete şi prin înfăţişarea lor seamănă cu nişte foci de circ, dresate să atragă privirile spectatorilor. Unul e şofer de camion la o întreprindere de stat, client statornic şi-şi cheltuie toţi banii pe băutură. Cel de-al doilea luptător e un flăcău blondiu care ajută la descărcarea lăzilor cu sticle de bere ce sosesc în fiecare dimineaţă la cârciuma. E bun la toate; uneori mai spală dalele de piatră pe care se adună noroiul adus de clienţi. În jurul lor s-au strâns o grămadă de gură-cască ce rad şi bat din palme de cate ori încleştarea pare că se apropie de sfârşit; mană celui blondiu, pe care se afla tatuată o uriaşă sirenă sub care scrie „Urăsc femeile perfide”, pare tot mai mult că va covârşi cu apăsarea ei împotrivirea celuilalt.

 
Cârciumarul freacă în neştire un pahar de mult curat şi mormăie uşurel cuvinte numai de el ştiute.

 
Înainte de sforţarea finală, însoţită de hăulituri şi aplauze ale mulţimii, deodată ţâşni lângă masa unde avea loc încleştarea un om pirpiriu, cu părul rar şi închis la culoare, cu o sârmă de lozuri agăţată de gat. Purta o haină lungă, cu două buzunare mari, sub care se vedea o helancă de un alb murdar.
 
— Eu sunt stăpânul lumii, strigă el cu voce ascuţită şi, ca prin minune, zarva se potoli. Doar o femeie îşi strigă bărbatul să vină acasă. Deasupra cârciumii se ivi un nor lung şi gros care. Ascunse lumina soarelui.
 
— Eu sunt stăpânul lumii, repetă pirpiriul privind neclintit la mulţimea încremenită. Aşa să ştiţi.

 
Nu-i de joacă să te pui cu gloata. Sunt toţi ca unul şi, dacă în acela se trezeşte furia, atunci îi apucă turbarea pe toţi. E de bine dacă se ţin doar să batjocorească, de la batjocură nu curge sânge.

 
Pe Miluţ, cel care strigase, îl ştiau toţi. Se oprea pe la mese tăcut, cu lozurile atârnate de gat, cu o expresie a'figurii ce arăta că se aştepta întotdeauna să fie izgonit. Când erau bine dispuşi, unii cumpărau bucăţile de hârtie capsate ce ascundeau comori înăuntru şi, când se întâmpla să dea de vreun mic câştig, îi dădeau o bere pe care o lipăia rapid stand în picioare, temându-se parcă să nu se răzgândească cel ce i-o dăduse.
 
— Bogdaproste, spunea el şi se ducea la altă masă.

 
Înainte ca cineva să apuce să rostească vreun cuvânt, Miluţ ieşi din curtea cârciumii. Oamenii îi făcură loc nedumeriţi şi, când acesta dispăru, se treziră ca_dintr-o vrajă. Se priviră câteva clipe neînţelegând ce se întâmplase şi unul îndrăzni:
 
— Pe mă-ta, mocofane!

 
Atunci icni şi şoferul, răpus de voinicia braţelor flăcăului blondiu.

 
Miluţ locuia împreună cu mama lui pe o uliţă din spatele Comandamentului Armatei. Mai avusese un frate care dispăruse cu câţiva ani în urmă. Plecase la pescuit la una din bălţile ştiute doar de el, descoperită în urma unor lungi plimbări solitare în afara oraşului şi nu se mai întorsese. Cum nimeni nu ştia unde se află balta, toate căutările fuseseră zadarnice. Miluţ câştiga destul ca să-şi întreţină bătrâna mamă. Iubită nu avea şi nici nu simţise vreodată nevoia să aplece capul pe umărul vreuneia. Când nu -colinda localurile cu sarma la gat, îşi petrecea timpul în mica grădină din' spatele casei. Nu cultivase nimic; ba chiar avusese grijă să elimine orice firişor de verdeaţă. Altele erau gândurile lui. Cu un atlas geografic în mană, împrurhutat de la un copil de peste drum pentru un loz de 50 de bani, trasase cu un fier ascuţit în pământul negru conturul continentelor. Migălise apoi la ţările mari: Rusia, America, Polonia, Brazialia, Franţa şi le însemnase capitalele cu pietre roşietice rotunde. Prima ploaie fusese prima înfrângere. Cu cizmele murdare de noroi se apucase să construiască un acoperiş pe tot cuprinsul grădinii. Munci câteva zile fără preget şi, de cum termină de călăfătuit, redesenă harta lumii.

 
Maică-sa, care tot îl dojenise că lăsase vânzările baltă, îl văzu călcând demn către cârciumă din cartier.

 
La câteva luni după ce Miluţ întrerupse interesul pentru meciul de skandenberg, la uşa casei lui poposi un străin ciudat. Purta o manta jerpelită şi lungă pană la cizmele prăfuite cu carâmbi de piele întoarsă. În cap avea o pălărie turtită pe care o scoase cu demnitate, dezvăluind un păr aproape alb. Avea un chip aspru în care vântul săpase brazde adânci. În spate ţinea o desagă pe care erau brodate soarele şi luna, motive ce putea fi întâlnite şi pe vesta din piele, deasupra buzunarului.

 
Vânzătorul de lozuri nu era-acasă. Maică-sa îl primi îh camera de oaspeţi, în care se afla o oglindă, o laviţă acoperită cu o pătură curată şi două scânduri pe care se aflau câteva ascuţitori, un pieptene de os şi două cărţi groase. Îi oferi dulceaţă de caise. Musafirul mancă încet şi bău cu poftă paharul de apă oferit.

 
Când Miluţ se întoarse, îl găsi pe străin stand confortabil pe laviţă şi răsfoind una din cărţi. Bătrâna se retrăsese bombănind în bucătărie.

 
Simţi o strângere de inimă şi-l fulgeră o presimţire gravă. Se aşeză în faţa necunoscutului şi se priviră mult timp în ochi.
 
— Am auzit că eşti stăpânul lumii, rupse tăcerea străinul.
 
— Sunt, se sumeţi Miluţ.

 
Ochii celuilalt luceau rece.
 
— Asta nu se poate, spuse străinul cu hotărâre în voce.

 
Miluţ simţi că asta-i încercarea vieţii.
 
— Ba se poate, de ce să nu se poată? Ce ştii dumneata?

 
Străinul tăcu şi Miluţ interpretă tăcerea lui drept o intimidare. Vorbi repede.
 
— Şi, la urma urmei, ce te priveşte pe dumneata? De ce nu-ţi vezi de drumul dumitale? Aş putea da ordin să te aresteze. Uiţi cine sunt?
 
— Asta nu se poate, repetă străinul ca şi cum nu auzise ce i se spusese. Eu sunt stăpânul lumii.

 
Ultimele cuvinte le rostise încet, dar într-un fel ce răsturnă cerul peste Miluţ, Se priviră din nou în ochi şi înţelese că bătălia e pe veci pierdută.
 
— Să ştii asta de acum, spuse bărbatul şi se ridică de pe laviţă. Îşi propti desaga în spate şi ieşi pe uşă. Silueta lui se pierdu curând în noapte. În urma lui, Miluţ rămase strângându-şi pumnii, palid şi suflând greu, ca după o boală grozavă.
 
STRIGOIUL.
 
Bruce Sterling.
 
Strigoiul se desprindea de pe orbită, îndreptându-se spre Washington, D. C. şi se simţea minunat. Se agita convulsiv pe locul său, rânjind prin plexiglas către incandescenţa roşu-aprins a marginilor aripii navetei.

 
Jos, departe, verdele nefiresc al pădurilor modificate genetic prezenta uşoarele cicatrici ale străvechilor şosele şi garduri. Strigoiul îşi trecu degetele lungi, subţiri, agile pe la rădăcinile părului albastru, tuns perie. Nu mai aterizase de zece luni. Deja senzaţia de claustrare din zaibatseriile orbitale părea să se desprindă, rece şi rigidă ca o piele de şarpe.

 
Naveta deceleră prin Mach 4 cu un fior slab, delicios. Strigoiul se răsuci pe locul său şi întoarse o privire lungă, verde, piezişă, pe lângă plutocratul adormit din fotoliul de lângă el, către o femeie aflată dincolo de interval. Avea înfăţişarea aceea indiferentă, subnutrită, de zaibatserie şi ochi din aceia înfundaţi, prinşi într-o reţea de riduri. Părea că gravitaţia îi făcea deja necazuri; petrecuse prea mult timp plutind de-a lungul acelor axe de rotaţie cu gravitaţie scăzută din zaibatserii. Avea să plătească pentru asta când vor ateriza, când va trebui să se târască din pat hidraulic în pat hidraulic, ca o pradă neajutorată. Strigoiul privi în jos; mâinile îi schiţau în poală mişcări inconştiente, zvâcnite, ca nişte gheare. Le ridică şi scutură tensiunea din ele. Mânuţe proaste.

 
Pădurile piedmontului Maryland treceau ca o imagine video verde. Washington şi laboratoarele recomb ADN din Rockville, Maryland, erau la distanţă de 1.080 de secunde precise, ticăind. Nu-şi putea aminti când se mai distrase atât de mult. În urechea sa dreaptă computerul şoptea, şoptea.

 
Naveta ateriză ca un albatros pe pista de beton armat, iar instalaţiile de la sol ale aeroportului o stropiră cu spumă şi o răciră. Strigoiul o întinse, strângându-şi valiza în mană.

 
Îl aştepta un elicopter aparţinând aparatului particular de securitate al corporaţiei Replicon. Pe când acesta îl ducea în zbor spre cartierul general din Rockville al Repliconului, servi o băutură, înfiorându-se puţin la impactul intuitiv cu paradigmele nerostite ale interiorului elicopterului. Tehnicile pe care le învăţase în tabăra de spionaj a zaibatseriei i se scurseră încet din circuitele reverberante, ca nişte flashback-uri psihotice. Sub impactul gravitaţiei, al aerului proaspăt şi al tapiseriei de pluş, secţiuni întregi ale personalităţii sale se descompuneau dintr-o dată.

 
Era la fel de dulce şi fluid ca miezul unui pepene putred. Aceasta era fluiditatea, lunecoasă ca grăsimea, desigur. Acţionând pe baza intuiţiei, îşi deschise valiza, scoase un pieptene mecanic dintr-o cutie de cosmetică şi-l porni cu unghia irizată a degetului mare de la mana dreaptă. Vopseaua neagră din dinţii vibrând ai pieptenului îi estompă şi-i întunecă coafura albastră din zaibatserie.

 
Deconcctă minusculul jack care era cuplat la nervul auditiv al urechii sale drepte şi-şi desprinse cercelul computer. Fredonând pentru sine ca să umple pauzele din şoapta acestuia, deschise o cutie plată capsată în interiorul valizei şi reaşeză cercelul minicomp în adâncitura sa capitonată. În cutie erau alte şapte, mici globuri-bijuterii înţesate cu circuite microminiaturizate, pline ochi cu software avansat. Conectă unul nou şi îl atârna de lobul său palid, găurit. Acesta îi şopti despre capacităţile sale, în caz că uitase. Ascultă doar pe jumătate atent.

 
Elicopterul ateriză pe emblema Replicon de pe acoperişul cartierului general al securităţii, o clădire cu patru etaje. Strigoiul merse pană la lift. Îşi smulse o bucăţică de piele de lângă colţul unghiei şi o aruncă în fanta adâncita a unui analizor pentru biopsie, apoi se legănă înainte şi înapoi pe tocurile sale noi, curate, rânjind în timp ce era cântărit şi scanat şi măsurat de camere video şi sonar.

 
Uşa liftului se deschise lunecând. Păşi înăutru, privind degajat înainte, fericit ca o umbră. Uşa se deschise din nou, iar el merse de-a lungul unui hol cu lambriuri somptuoase şi intră în birourile şefului securităţii Replicon.

 
Îi dădu scrisorile sale de recomandare secretarului şi se legănă pe călcâie în timp ce tânărul le introducea în computerul său desktop. Strigoiul clipi din ochii înguşti, verzi; muzica siropoasă a corporaţiei îi intra prin toţi porii, ca o baie fierbinte.

 
Înăuntru, şeful securităţii era numai păr gris-fer şi riduri bronzate şi dinţi mari de ceramică. Strigoiul luă loc şi se înmuie precum ceara în timp ce vibraţiile bărbatului se revărsau asupra lui. Bărbatul deborda de ambiţie şi corupţie, ca un butoi ruginit cu deşeuri chimice.
 
— Bine ai venit la Rockville, Eugene.
 
— Vă mulţumesc, domnule, zise strigoiul. Se îndreptă, preluând coloratura de animal de pradă a bărbatului. E o plăcere.

 
Şeful securităţii se uită alene la un ecran de date cu paravan.
 
— Vii cu foarte bune recomandaţii, Eugene. Am aici date asupra a două dintre operaţiunile tale pentru alţi membri ai Sintezei. În cazul pirateriei de femei din Amsterdam ai rezistat sub o presiune care ar fi distrus un operator normal.
 
— Am fost primul din casă, zise strigoiul, zâmbind cu sinceritate. Nu-şi amintea nimic despre cazul din Amsterdam. Totul fusese dat deoparte, şters de Văl. Strigoiul se uită placid la o tapiserie japoneză kakemono, de pe perete.
 
— Noi, aici, la Replicon, nu solicităm des ajutorul aparatului vostru de zaibatserii, spuse şeful. Dar cartelului nostru i-a fost delegată o operaţie foarte specială de către consiliul coordonator al Sintezei. Deşi nu eşti un membru al Sintezei, pregătirea ta avansată din zaibatserie este crucială pentru succesul misiunii.

 
Strigoiul zâmbi cu blândeţe, legănându-şi bombeul pantofului ornamentat. Discuţiile despre loialităţi şi ideologii îl plictiseau. Îi păsa foarte puţin de Sinteză şi de eforturile ambiţioase ale acesteia pentru unirea planetei sub o reţea cibernetico-economică.

 
Chiar şi sentimentele sale cu privire la zaibatseriile natale nu erau aşa de „patriotice”, ci genul de consideraţie caldă pe care un vierme o simte pentru miezul unui măr. Aşteptă ca bărbatul să ajungă la subiect, ştiind că cercelul său computer putea reproduce conversaţia dacă lui îi scăpa ceva.

 
Şeful se jucă cu un stylus electronic, rezemându-se de speteaza scaunului său.
 
— Pentru noi nu a fost uşor, zise el, să înfruntăm clocotul anilor postindustriali, să privim un brain-drain necontenit către fabricile orbitale, în timp ce suprapopulaţia şi poluarea distrugeau planeta. Acum descoperim că nici măcar nu mai putem lipi bucăţile la loc fără ajutor de la voi, orbitalii. Sper că poţi aprecia poziţia noastră.
 
— Perfect, spuse strigoiul. Folosind pregătirea sa din zaibatserie şi avantajele Vălului, nu era deloc greu să se pună în pielea omului şi să vadă prin ochii lui. Nu prea îi plăcea, dar nu era dificil.
 
— Acum lucrurile se liniştesc, de când majoritatea grupurilor celor mai trăsnite s-au omorât unul cate unul ori au emigrat în spaţiu. Pământul nu-şi poate permite varietatea culturală pe care o aveţi în oraşele-state de pe orbită. Pământul trebuie să-şi unească resursele rămase sub egida Sintezei. Războaiele convenţionale s-au terminat, o dată pentru totdeauna. Acum suntem confruntaţi cu un război al stărilor de spirit.

 
Şeful începu să mâzgălească absent cu light-pen-ul pe un ecran video convenabil.
 
— Una este să ai de-a face cu grupuri criminale, precum piraţii de femei şi, cu totul altceva, să te confrunţi cu acele, ă, culturi şi secte care refuză deschis să se alăture Sintezei. De când cu reducerile de populaţie din anii 20, secţiuni mari ale lumii subdezvoltate s-au oprit din creştere. Asta e valabil în special pentru America Centrală, la sud de Republica Populară Mexic. Acolo suntem puşi în faţa unui cult disident care-şi spune Renaşterea Maya. Noi, Sinteticii, ne confruntăm cu o structură mentală, culturală, ceea ce aparatul tău Eugene, ar numi o paradigmă, care este direct opusă faţă de tot ceea ce uneşte Sinteza. Dacă vom putea opri acest grup înainte să se solidifice, totul va fi bine. Dar dacă influenţa lor continuă să se răspândească, aceasta ar putea provoca reacţia militară a unora din Sinteză. Şi dacă vom fi forţaţi să recurgem la arme, propria noastră alianţă fragilă se va destrăma la încheieturi. Nu ne putem permite remilitarizarea, Eugene. Nu ne putem permite aceste suspiciuni. Avem nevoie de tot ce ne-a rămas pentru a continua să ne luptăm cu dezastrul ecologic. Mările tot mai sunt în creştere.

 
Strigoiul încuviinţă.
 
— Vreţi să-i destabilizez. Să le fac paradigma imposibil de susţinut. Să provoc genul de disonanţă cognitivă care-i va face să se năruie din interior.
 
— Da, spuse şeful. Eşti un agent experimentat. Sfâşie-i.

 
Strigoiul zise cu delicateţe:
 
— Dacă găsesc că e necesară folosirea unor arme interzise?

 
Şeful păli, dar strânse din dinţi şi spuse vitejeşte:
 
— Replicon nu trebuie să fie implicată.
 
I-au trebuit patru zile micului Zeppelin cu energie solară pentru a se deplasa, plutind şi zumzăind, de la canalele din Washington, D. C., pană la întinsul Golf Honduras. Strigoiul călătorea singur, într-un zbor secret. Petrecu cea mai mare parte a călătoriei într-o stare de semiparalizie, cu şoapta constantă a computerului său ţinând locul gândirii conştiente.

 
În cele din urmă, programarea Zep-ului îl duse într-o zonă cenuşie, mlăştinoasă, de pădure tropicală mărginită de valuri, lângă docul din Noul Belize. Strigoiul fu coborât cu cablul pe un petic de teren solid, în apropierea pământului răscolit al docurilor. Flutură mana cu voioşie către membrii echipajului unei goelete cu trei catarge, care fuseseră deranjaţi din siesta lor de după-amiază de sosirea lui aproape silenţioasă.

 
Era bine să vadă oameni din nou. Patru zile doar în tovărăşia sinelui său fragmentar îl făcuseră pe strigoi nerăbdător şi dornic de companie.

 
Era o căldură sufocantă. Pe doc se coceau banane parfumate, în lăzi de lemn.

 
Noul Belize era un orăşel trist. Părintele său, Vechiul Belize, era scufundat undeva, la câteva mile în largul Mării Caraibelor, iar Noul Belize fusese încropit grabnic, din rămăşiţe. Centrul oraşului era unul dintre geodromurile prefabricate, pe care Sinteza le folosea drept cartiere generale în concesiunile sale colective. Restul oraşului, chiar şi biserica, se ţineau de marginea domului precum colibele sătenilor împrejurul unei fortăreţe medievale. Când şi dacă mările aveau să se înalţe mai mult, domul avea să fie mutat cu uşurinţă, iar structurile băştinaşe aveau să se înece împreună cu tot restul.

 
Cu excepţia câinilor şi muştelor sale, oraşul dormea. Strigoiul îşi croi drum prin glod pană la o stradă cu hârtoape, pavată cu bârne aduse de valuri. O amerindiană într-un şal jegos îl privi din dugheana ei de măcelărie, aflată lângă una din ecluzele domului. Mătura muştele de pe o carcasă de porc suspendată, folosind un evantai din frunze de palmier şi, în timp ce ochii lui se întâlniră cu ai ei, strigoiul simţi o străfulgerare paradigmatică a mizeriei şi ignoranţei ei amorţite, ca şi când ar fi călcat pe un ţipar electric. Era o senzaţie stranie şi intensă, iar durerea ei buimacă nu însemna absolut nimic pentru el, cu excepţia noutăţii acesteia; de fapt, cu greu se putea abţine să nu sară peste tejgheaua ei murdară şi să n-o îmbrăţişeze. Vroia să-şi strecoare mâinile în sus pe sub bluza ei lungă, de bumbac şi să-şi vâre limba îi gura ei zbârcită; vroia să se bage pe sub pielea ei şi s-o jupoaie ca pe-o piele de şarpe. Uau! Se scutură şi intră în ecluză.

 
Înăuntru era miros de Sinteză, comprimat şi acru ca aerul dintr-un clopot de imersiune. Nu era un dom mare, însă pentru administrarea modernă a informaţiei nu era necesar mult spaţiu. Parterul domului era împărţit neglijent în birouri cu obişnuitele tastaturi, decodoare de voce, traductoare, ecrane video şi canale-com pentru sateliţi şi poştă electronică. Membrii personalului mâncau şi dormeau la etaj. În această staţie anume, majoritatea lor erau japonezi.

 
Strigoiul îşi şterse sudoarea de pe frunte şi-l întrebă în japoneză pe un secretar unde l-ar putea găsi pe dr. Emilio Flores.

 
Flores conducea o clinică medicală semi-independentă care scăpase în mod suspect de controlul Sintezei. Strigoiul se văzu forţat să ia loc în sala de aşteptare a doctorului, unde jucă străvechi jocuri video pe ecranul unui display vechi, boţit.

 
Flores avea o numeroasă clientelă de oameni schilozi, şchiopi, bolnavi şi în putrefacţie. Aceşti belizeni păreau uluiţi de dom şi se mişcau cu mare grijă, ca şi când se temeau că ar putea sparge pereţii sau podeaua. Strigoiul îi găsi extrem de interesanţi. Le studie infirmităţile - în cea mai mare parte boli de piele, febre şi infestaţii cu paraziţi, plus un pospai de răni infecte şi fracturi - cu un ochi analitic. Nu mai văzuse niciodată oameni atât de bolnavi. Încercă să-i farmece cu expertiza sa la jocurile video, dar ei preferau să murmure între ei în engleză patois sau să stea ghemuiţi şi tremurând în aerul condiţionat.

 
În cele din urmă, strigoiului i se permise să-l vadă pe doctor. Flores era un hispanic scund, cu început de chelie, îmbrăcat cu un costum alb tradiţional, de doctor. Îl privi pe strigoi din cap pană în picioare.
 
— Oh, zise el. Boala dumitale, tinere, este una pe care am mai văzut-o. Vrei să călătoreşti. Către interior.
 
— Da, spuse strigoiul. Spre Tikal.
 
— Ia loc.

 
Se aşezară. În spatele scaunului lui Flores stătea un rezonator nuclear magnetic, ticăind şi clipind de unul singur.
 
— Lasă-mă să ghicesc, zise doctorul, împreunându-şi degetele. Lumea ţi se pare o fundătură, tinere. Nu ai putut obţine titlul sau căpăta pregătirea pentru a emigra în zaibatserii. Şi nu poţi suporta să-ţi iroseşti viaţa curăţând o lume pe care strămoşii tăi au devastat-o. Te temi de o viaţă sub călcâiul uriaşelor carteluri şi corporaţii care-ţi înfometează sufletul pentru a-şi umple buzunarele. Tânjeşti după o viaţă mai simplă. O viaţă a spiritului.
 
— Da, domnule.
 
— Am aici cele necesare pentru a-ţi schimba culoarea părului şi a pielii. Pot chiar să procur proviziile care-ţi vor da o şansă decentă să traversezi jungla. Ai banii care trebuie?
 
— Da, domnule. La o bancă din Zürich.

 
Strigoiul scoase o carte de credit. Flores introduse cartea într-o fantă de desktop, studie afişajul şi încuviinţă.
 
— N-am să te amăgesc, tinere. Viaţa printre Maya este aspră, în special la început Au să te sfărâme şi să te remodeleze exact cum vor. În secolul trecut zona aceasta a căzut în mâinile Sfinţilor Prădători. Unele dintre bolile dezlănţuite de Prădători sunt active încă aici. Renaşterea este moştenitoarea fanatismului Prădătorilor. Şi ei sunt ucigaşi.

 
Strigoiul ridică din umeri.
 
— Nu mă tem.
 
— Urăsc omorul, spuse doctorul. Totuşi, Maya sunt cel puţin oneşti în privinţa asta, în timp ce politica de costuri-beneficii a Sinteticilor a transformat întreaga populaţie locală în pradă. Sinteticii nu vor să-mi ofere nici un fel de fonduri pentru a prelungi vieţile aşa-numitelor tipuri inapte de supravieţuire. Aşa încât îmi compromit onoarea acceptând banii dezertorilor Sintetici şi-mi finanţez lucrările de caritate prin trădare. Sunt mexican, dar mi-am învăţat profesia la o universitate Replicon.

 
Strigoiul era surprins. Nu ştiuse că mai exista încă o „naţiune” mexicană. Se întrebă cine era posesorul guvernului ei.

 
Pregătirile luară opt zile. Maşinile clinicii, sub îndrumarea simbolică a lui Flores, colorară pielea şi irişii strigoiului şi-i remodelară pliurile dimprejurul ochilor. Îl vaccinară împotriva versiunilor locale şi artificial introduse ale malariei, febrei galbene, tifosului şi febrei denga. Îi introduseră în intestin noi forme de bacterii pentru a evita dizenteria şi-l vaccinară pentru a preveni reacţiile alergice la inevitabilele muşcături de purici, căpuşe, purici de nisip şi, cei mai răi dintre toţi, viermii-sfredel.

 
Când veni vremea să-şi ia rămas bun de la doctor, strigoiul izbucni în lacrimi. Pe când îşi ştergea ochii, se apăsă tare pe pometul stâng, în cap îi răsună un clinchet şi cavitatea sinusului său stâng începu să se golească. Cu grijă, dar în mod discret, prinse în batistă lichidul ce se scurgea. Când dădură mana la despărţire, apăsă panza udă pe pielea goală a încheieturii doctorului. Lăsă batista pe biroul lui Flores.

 
La ora când strigoiul şi catarii săi trecuseră de campurile cu porumb şi intrau în junglă, toxinele schizofrenice îşi făcuseră efectul şi mintea doctorului se sfărâmase ca o vază izbită.

 
Jungla din câmpia Guatemalei nu era un loc îmbietor pentru un orbital. Era o junglă vastă, perfidă, de ierburi dezlănţuite care cunoşteau omul de multă vreme. În secolul al doisprezecelea fusese incendiată pentru a face loc ogoarelor irigate ale mayaşilor veritabili, în secolele douăzeci şi douăzeci şi unu, făcuse cunoştinţă cu logica sinistră a buldozerelor, aruncătoarelor de flăcări, defolianţilor şi pesticidelor. De fiecare dată, după moartea opresorilor săi, revenise în salturi, mai hidoasă şi mai disperată decât înainte.

 
Jungla fusese împânzita, odinioară, de poteci de pădurari şi chicleros, care căutau mahon şi arbori de cauciuc pentru piaţa internaţională. Acum nu mai existau asemenea poteci, pentru că nu mai rămăseseră asemenea arbori.

 
Aceasta nu era pădurea virgină. Era un artefact omenesc, precum înghiţitorii de dioxid de carbon, modificaţi genetic, care stăteau pe rânduri industriale în pădurile Sintetice din Europa şi America de Nord. Aceşti copaci erau trepăduşii unei societăţi ecologice şi dezorganizate: mărăcini, mesquite, palmieri, liane căţărătoare. Înghiţiseră oraşe întregi, în unele locuri chiar rafinării întregi. Populaţii excesive de papagali şi maimuţe, lipsite de duşmanii lor naturali, făceau nopţile mizerabile.

 
Strigoiul îşi verifica permanent prin satelit poziţia şi nu era deloc în pericol să rătăcească drumul. Nu se distra defel. Lichidarea filantropului potlogar fusese prea uşoară ca să se bucure de ea. Destinaţia lui era sinistra hacienda a milionarului american din secolul douăzeci, John Augustus Owens, acum cartier general al trustului mintal Maya.

 
Templele de stuc din vârfurile piramidelor Tikal erau vizibile printre vârfurile copacilor de la o distanţă de treizeci de mile. Strigoiul recunoscu aşezarea oraşului Renaşterii din fotografii din satelit. Călători pană la lăsarea întunericului şi petrecu noaptea în biserica ruinată a unui sat înghiţit de junglă. Dimineaţa îşi ucise cei doi catari şi porni pe jos.

 
Jungla de lângă Tikal era plină de potecile vânătorilor. La o milă de oraş pe strigoi îl capturară două santinele înarmate cu ghioage ţintuite cu obsidian şi puşti automate, de la sfârşitul secolului al douăzecilea.

 
Gardienii săi erau prea înalţi pentru a fi Mayaşi veritabili. Probabil erau mai curând recruţi dinafară decât indienii guatemalezi băştinaşi, care alcătuiau baza populaţiei oraşului. Vorbeau doar limba maya, amestecată cu spaniolă stâlcită. Cu ajutorul computerului său, strigoiul începu cu înverşunare să absoarbă limbajul, protestând între timp, pe un ton plângăreţ, în engleză. Vălul îi oferea talent pentru limbi. Deja învăţase şi uitase peste o duzină.

 
Îi legară braţele la spate şi-l căutară de arme, dar nu-l vătămară în nici un fel. Cei ce-l luaseră în captivitate merseră printr-un complex suburban de case cu acoperiş din stuf, campuri de porumb şi mici grădini. Curcanii bolboroseau şi scurmau. Îl predară teocraţilor dintr-un birou de lemn decorat, la baza uneia din piramidele secundare.

 
Acolo îl interogă un preot, care lăsă deoparte o diademă şi un ac de buze din jad pentru a simula grijulia lipsă de culoare a unui birocrat. Engleza preotului era excelentă, iar manierele sale aveau acea distanţare înrădăcinată şi asumare degajată a puterii depline pe care numai o familiarizare îndelungată cu structurile de putere, la scară industrială, le putea produce. Strigoiul trecu uşor la reacţiile aşteptate. Cu succes imediat, poză în dezertor al Sintezei, în căutarea aşa-numitelor „valori umane” pe care Sinteza şi zaibatseriile le eliminaseră ca învechite.

 
Îl escortară în susul treptelor din calcar ale piramidei şi-l încarcerară aproape de vârf, într-o celulă de piatră, mică, dar aerisită. I se spuse că integrarea sa în societatea Maya avea să vină doar când se va fi golit de vechile neadevăruri şi va fi purificat şi renăscut. Între timp aveau să-l înveţe limba. Îl sfătuiră să privească viaţa zilnică a oraşului şi să aştepte o viziune.

 
Ferestrele zăbrelite ale celulei ofereau o vedere splendidă a Tikalului. În fiecare zi erau oficiate ceremonii pe cea mai mare piramidă-templu; preoţii urcau ca nişte somnambuli treptele abrupte ale acesteia şi cazanele de piatră trimiteau fuioare negre de fum care se ridicau spre cerul guatemalez nemilos. Tikal avea aproape 50.0 de locuitori, un număr enorm pentru un oraş preindustrial.

 
În zori, apa licărea într-un rezervor de calcar, săpat manual, din estul oraşului. În amurg soarele apunea în junglă, dincolo de o fântână sacră, sau puţ pentru sacrificii. La vreo sută de metri de fântâna era o piramidă de piatră, mică dar ornamentată, păzită îndeaproape de bărbaţi cu puşti, care fusese înălţată deasupra adăpostului antiaerian al milionarului american, Owens. Când strigoiul întindea gatul şi se uita printre gratiile de piatră, vedea cum intră şi ies de acolo preoţii de cel mai înalt rang ai oraşului.

 
Celula începu să acţioneze asupra lui din prima zi. Combinaţia pregătirii sale de strigoi, a Vălului şi a computerului său îl protejară, dar observă tehnicile cu interes. În timpul ziiei era asaltat cu rafale ocazionale de subsonice, care erau invizibile şi se implantau direct în sistemul nervos, provocând dezorientare şi spaimă. Noaptea, difuzoare ascunse foloseau tehnici hipnagogice de îndoctrinare, cu apogeul în preajma orei 3 A. M., când rezistenţa bioritmică era minimă. Dimineaţa şi seara, preoţii cantau tare în vârful templului, folosind o repetiţie gen mantra, veche ca însăşi omenirea. Combinat cu blândă izolare senzorială a camerei, efectul ei era puternic. După două săptămâni de astfel de tratament, strigoiul se pomeni cântându-şi tare lecţiile de limbă, cu o uşurinţă ce părea magică.

 
În cea de-a treia săptămână, începură să-i pună droguri în mâncare. Când lucrurile porniră să treneze şi să se şabloneze, cam la două ore după prânz, strigoiul îşi dădu seama că nu înfrunta obişnuitul fior vibratil al subsonicelor, ci o puternică doză de psilocibin. Psihedelicele nu erau drogurile preferate ale strigoiului, dar suportă doza fără multă dificultate. Peyota din ziua următoare a fost considerabil mai dură - îi simţea gustul amar al alcaloizilor în tortillas şi în fasolea neagră - dar mancă tot, oricum, bănuind că ceea ce-i intra şi ieşea din corp era supravegheat. Ziua se scurse cu greutate, spasmele de greaţă alternând cu stările de exaltare, care-l făceau să simtă că din pori îi sângerau ghimpi. Transa slăbi după apusul soarelui, când oraşul se adună la lumina torţelor, pentru a privi două tinere în robe albe plonjând, fără teamă, de pe un catafalc de piatră, în adâncurile reci, verzi, ale puţului sacru. Aproape că simţi gustul apei îngheţate, verzi, calcaroase, în propria sa gură, pe când fetele drogate se înecau în tăcere.

 
În a patra şi a cincea săptămână, dieta sa de psihedelice autohtone a fost diminuată. I se făcu acomodarea printr-un tur al oraşului, sub escorta a două tinere preotese, care aveau, aparent, vârsta lui. Îi suplimentară lecţiile subliminale de limbă şi începură să-l iniţieze în teologia, grijuliu construită, a Renaşterii Maya. De acum, un om normal ar fi fost suficient de pulverizat pentru a se agăţa de ele ca un copil. Fusese o încercare grea, chiar şi pentru un strigoi şi, uneori, trebuia să lupte împotriva pornirii de a sfâşia în bucăţi amândouă preotesele, ca pe o pereche de mandarine.

 
La jumătatea celei de-a doua luni, îl puseră la muncă, de probă, pe campurile de porumb şi-i permiseră să doarmă într-un hamac, într-o casă cu acoperiş de stuf. Împărţea coliba cu alţi doi recruţi, care se luptau să-şi reintegreze psihicurile sfărâmate, conform cu liniile culturale aprobate. Strigoiului nu-i plăcea să fie închis cu ei; erau atât de zdrobiţi încât, pentru ei, nu mai rămăsese nimic pe baza căruia să se restabilească.

 
Era tentat să se furişeze afară noaptea, să prindă în ambuscadă câţiva preoţi şi să-i rupă în bucăţi, numai pentru a porni un şuvoi sănătos de paranoia dezintegratoare, dar aşteptă momentul potrivit. Era o misiune dificilă. Faptul că elita puterii consuma droguri, îi obişnuise cu stările psihotomimetice, iar dacă-şi folosea prematur armele schizofrenice implantate, putea chiar să consolideze paradigma locală. În loc de asta, începu să plănuiască un asalt asupra buncărului milionarului. Probabil, cea mai mare parte din arsenalul sfinţilor Prădători, era încă intactă: culturi de germeni ai ciumei, agenţi chimici, poate chiar un cap nuclear sau două, proprietate particulară. Cu cat se gândea mai mult, cu atât era mai tentat să omoare, pur şi simplu, întreaga colonie. L-ar fi scutit de o mulţime de regrete.

 
În următoarea noapte cu lună plină, i se permise să asiste la un sacrificiu. Anotimpul ploios se lăsa aşteptat şi era necesar ca zeii ploii să fie înduplecaţi cu moartea a patru copii. Copiii erau drogaţi cu ciuperci şi împodobiţi cu cremene şi jad şi robe cu broderii groase. Li se suflă piper în ochi, pentru a evoca stropii de ploaie prin magie şi îi escortară pană la marginea catafalcului. Tobele şi flautele şi o litanie cantată, se combinară cu lumina lunii şi a torţelor, pentru a proiecta o ambianţă intens hipnotică asupra credincioşilor. Aerul duhnea a tămâie de copál, iar pentru simţurile empatice ale strigoiului, mirosul părea gros ca untul. Se lăsă absorbit în mulţime şi era o senzaţie minunată. Era prima dată când se distra, după secole.

 
O preoteasă de rang înalt, lestată cu brăţări şi o diademă cu pene ridicate, păşi încet de-a lungul rândurilor din faţă ale mulţimii, împărţind polonice de balche fermentat, dintr-un ulcior. Strigoiul înaintă cu paşi mărunţi să-şi ia partea.

 
Preoteasa avea ceva foarte ciudat. La început, crezu că era doar năucită de psihedelice, însă ochii ei erau limpezi. Îi întinse polonicul să soarbă, iar când degetele lui le atinseră pe ale ei, ea îl privi în faţă şi ţipă.

 
Deodată ştiu ce era în neregulă.
 
— Eugenia! Icni.

 
Preoteasa era un alt strigoi.

 
Sări la el. În tehnicile de luptă cotp la corp ale strigoilor, nu era nimic elegant. Artele marţiale, cu accentul lor pe calm şi control, nu mergeau pentru operatori, care de la bun început erau doar parţial conştienţi. În schimb, condiţionarea înrădăcinată îi transforma, pur şi simplu, în maniaci înnebuniţi de adrenalină, care strigau şi zgâriau, insensibili la durere.

 
Strigoiul simţi cum în el se ridica isteria ucigaşă. Să stea pe loc şi să lupte era moarte sigură; singura lui speranţă era să fugă în mulţime. Dar, în timp ce para atacul femeii, mâini puternice îl înhăţau deja. Rânjind, se smulse din strânsoare, rotindu-se către buza ghizdurilor late ale puţului sacru, apoi se întoarse şi privi: torţe, spaimă urată, o faţă înnebunită, penele războinicilor apropiindu-se, sunetul puştilor automate, nici un răgaz pentru o decizie raţională. Pură intuiţie, atunci. Se întoarse şi se aruncă cu capul înainte, în bezna largă, jilavă, goală, a puţului sacru.

 
Apa îi provocă un şoc puternic. Pluti pe spate, frecându-şi faţa pentru a îndepărta usturimea impactului. Apa era împânzita cu filamente de alge. Un peşte îi ciuguli piciorul gol, pe sub roba de bumbac. Ştia mult prea bine ce manca peştele. Se uită la pereţii puţului. Nici o speranţă - erau netezi ca sticla, atât de netezi de parcă ar fi fost topiţi cu laseri, sau calcinaţi de o sferă de foc nuclear.

 
Trecu timpul. O formă albă se prăvăli, izbind apa cu pântecul, cu un plesnet mortal. Sacrificau copiii.

 
Ceva îi înhăţă piciorul şi-l trase la fund. Nasul i se umplu cu apă. Era prea ocupat cu înecul, ca să lupte pentru a se elibera. Simţi că e târât jos, în negură. Apa îi arse plămânii şi strigoiul leşină.
 
Se trezi într-o cămaşă de forţă şi privi în sus, la un tavan de un alb lăptos, antiseptic. Era într-un pat de spital. Mută capul pe pernă şi-şi dădu seama că scalpul îi fusese ras.

 
În stânga sa, un monitor străvechi îi înregistra pulsul şi respiraţia. Se simţea groaznic. Aşteptă să-i şoptească ceva computerul şi îşi dădu seamă că acesta dispăruse. În loc să-i resimtă pierderea totuşi, se simţea, cumva, respingător de întreg. Creierul îi dădea aceeaşi senzaţie ca un stomac prea plin.

 
Dinspre dreapta auzea o respiraţie slabă, hârâita. Întoarse capul ca să privească. Întins pe un pat hidraulic, se afla un bătrân dezbrăcat, zbârcit, cuplat la un complex-meduză de maşinării pentru menţinerea vieţii. Câteva şuviţe de păr decolorat atârnau de ţeasta cu pete de bătrâneţe a moşneagului, iar faţa lui scofâlcită, cu nas ascuţit, avea expresia unei cruzimi de mult uitate. O EG înregistra câteva zvâcniri de unde delta, comatoase, din cerebel. Era John Augustus Owens.

 
Sunetul de sandale pe piatră. Era strigoaica.
 
— Bine ai venit la Hacienda Maya, Eugene.

 
Se mişcă uşor în cămaşa de forţă, încercând să-i recepteze vibraţiile. Era ca şi când ar fi încercat să înoate în aer. Cu panică crescândă, îşi dădu seama că empatia sa paradigmatică dispăruse.
 
— Ce naiba.
 
— Eşti întreg din nou, Eugene. Îţi dă o senzaţie stranie, nu-i aşa? După toţi aceşti ani, cat ai fost maidanul de gunoaie al sentimentelor altor oameni? Mai poţi să-ţi aminteşti adevăratul tău nume? Acesta este un prim pas important. Încearcă.
 
— Eşti o trădătoare.

 
Ţeasta îi cantarea zece tone. Căzu înapoi pe pernă, simţindu-se prea prost ca să-şi regrete măcar imprudenţa. Resturile zdrenţuite ale pregătirii sale de strigoi îi spuseră că ar trebui s-o flateze.
 
— Numele meu adevărat, spuse ea cu precizie, era Anatotya Zhukova şi am fost condamnată la educaţie corectivă de către Zaibatseria Populară Brejnevograd. Şi tu ai fost un disident sau un fel de aşa-zis criminal, înainte ca Vălul să-ţi răpească personalitatea. Majoritatea oamenilor noştri cheie, de aici, sunt de pe orbită, Eugene. Nu suntem pământeni proşti, cum ai fost făcut să crezi. Oricum, cine te-a angajat? Corporaţia Yamato? Fleisher S. A.?
 
— Nu-ţi irosi timpul.

 
Ea zâmbi.
 
— Ai să-ţi revii. Acum eşti om, iar Renaşterea Maya este cea mai mare speranţă a omenirii. Priveşte.

 
Ridică un balon de sticlă. În interiorul acestuia, ceva asemănător unei pelicule tulburi, cu filamente, plutea încet într-o plasmă gălbuie. Părea că freamătă.
 
— Ţi-am scos asta din cap, Eugene.
 
— Vălul, strigă el.
 
— Da, Vălul. Dumnezeu ştie de cat timp stătea deasupra cortexului tău, sfărâmându-te, menţinându-te fluid. Răpindu-ţi personalitatea. Nu erai cu nimic mai bun decât un psihopat în hamuri.

 
Închise ochii, înmărmurit.
 
— Noi, aici, înţelegem tehnologia vălului, Eugene, zise ea. O folosim noi înşine, uneori, pe victimele de sacrificiu. Se pot ivi din puţ, atinse de zei. Refractari transformaţi prin miracol divin în sfinţi. Se potriveşte bine cu vechea tradiţie mayaşă a trepanaţiei; un triumf al ingineriei sociale, într-adevăr. Oamenii de aici sunt foarte competenţi. Au reuşit să mă captureze fără să ştie altceva decât zvonuri despre organizaţia strigoilor.
 
— Ai încercat să-i lichidezi?
 
— Da. M-au prins vie şi m-au câştigat de partea lor. Şi chiar fără Văl mi-a rămas suficientă sensibilitate ca să recunosc un strigoi când îl văd.

 
Zâmbi din nou.
 
— Simulam nebunia când te-am atacat. Ştiam doar că trebuie să fii oprit cu orice preţ.
 
— Puteam să te sfâşii în bucăţi.
 
— Atunci, da. Însă acum ţi-ai pierdut starea maniacală, iar noi ţi-am distrus armele implantate. Bacterii clonate în sinusuri, producând toxine schizofrenice. Glande sudoripare modificate, din care se scurgeau hormoni emoţionali. Urat! Dar acum eşti în siguranţă. Nu eşti nimic mai mult sau mai puţin, decât o fiinţă omenească normală.

 
Îşi examină starea interioară. Îşi simţea creierul ca al unui dinozaur.
 
— Oamenii chiar aşa se simt?

 
Ea îl mângâie pe obraz.
 
— N-ai început să simţi. Aşteaptă să trăieşti cu noi o vreme, să vezi planurile pe care le-am făcut, după cele mai bune tradiţii ale Sfinţilor Prădători.

 
Se uită cu veneraţie la cadavrul în care pompau maşini, din partea cealaltă a camerei.
 
— Suprapopulaţia, Eugene - asta ne-a ruinat. Sfinţii Prădători au luat asupra lor efortul moral al genocidului. Acum Renascentiştii au răspuns provocării de a construi o societate stabilă - fără tehnologia dezumanizantă care, întotdeauna, inevitabil, a fost întoarsă împotriva noastră. Mayaşii aveau o idee bună - o civilizaţie a stabilităţii sociale, comuniunea extactică cu zeităţile şi o apreciere fremă a ieftinităţii vieţii omeneşti. Ei, pur şi simplu, nu mergeau suficient de departe. Nu omorau destui oameni pentru a-şi ţine populaţia sub control. Cu câteva mici schimbări în teologia Maya, am adus întregul sistem în echilibru. E un echilibru care-i va supravieţui Sintezei secole de-a randul.
 
— Crezi că primitivii înarmaţi cu cuţite de piatră pot triumfa asupra lumii industrializate?

 
Ea îi aruncă o privire plină de milă.
 
— Nu fi naiv. Locul industriei este, de fapt, în spaţiu, unde e loc şi sunt materii prime, nu într-o biosferă. Deja zaibatseriile au ani întregi de avans faţă de Pământ, în fiecare domeniu major. Cartelurile industriale ale Pământului sunt aşa de secătuite de energie şi resurse, încercând să cureţe mizeria pe care au moştenit-o, încât nici măcar nu-şi pot face să funcţioneze propriul spionaj industrial. Şi elita Renaşterii Maya este înarmată pană în dinţi cu arsenalul şi moştenirea spirituală a Sfinţilor Prădători. John Augustus Owens a săpat Puţul din Tikal cu o bombă cu neutroni de mică putere. Şi avem depozite cu gaz pentru nervi, din secolul douăzeci, pe care l-am putea introduce prin contrabandă, dacă am vrea, în Washington, sau Kyoto, sau Kiev. Nu, atât timp cat există elita, Sinteticii nu pot îndrăzni să ne atace direct - iar noi intenţionăm să continuăm protejarea acestei societăţi, pană când rivalii ei vor fi goniţi în spaţiu, unde le e locul. Iar acum tu şi cu mine, împreună, putem înlătura ameninţarea atacului paradigmatic.
 
— Vor veni altele, zise el.
 
— Am cooptat fiecare atac declanşat împotriva noastră. Oamenii vor să trăiască vieţi adevărate, Eugene - să simtă şi să respire şi să iubească şi să aibă valori simple, omeneşti. Vor să fie ceva mai mult decât muşte într-o plasă cibernetică. Vor ceva mai adevărat decât plăceri găunoase, în luxul unei lumi-conservă, aparţinând unui zaibatsu. Ascultă, Eugene. Sunt singura persoană căreia i s-a pus vreodată un Văl de strigoi şi apoi a revenit la omenie, la o viaţă gânditoare, simţitoare, veritabilă. Ne putem înţelege unul pe celălalt.

 
Strigoiul rumegă asta. Era înfricoşător şi bizar să gândească în mod raţional, de unul singur, fără un computer care să-l ajute la dirijarea fluxului conştiinţei. Nu-şi dăduse seama cat de rigidă şi dureroasă e gândirea. Greutatea conştiinţei sfărâmase puterile intuitive pe care le eliberase, odinioară, Vălul.
 
— Crezi că ne-am putea înţelege unul pe celălalt? Spuse el, neîncrezător. Prin propriile puteri?
 
— Da! Răspunse ea. Nu ştii ce mare nevoie am avut de asta!

 
Strigoiul se zvârcoli în cămaşa de forţă. În cap îi răsună un vuiet. Fragmente, pe jumătate înăbuşite, din mintea sa erau cuprinse de flăcări, precum jarul bătut de vânt, revenind la o viaţă incandescentă.
 
— Stai! Strigă el. Stai!

 
Îşi aminti numele său şi, împreună cu acesta, cine era.
 
În interiorul cartierului general Replicon din Washington, zăpada se cernea peste plantele perene modificate. Şeful securităţii se rezemă de spătarul scaunului, jucându-se cu light-pen-ul.
 
— Te-ai schimbat. Eugene.

 
Strigoiul ridică din umeri.
 
— Te referi la piele? Organizaţia din zaibatserie se poate ocupa de asta. Forma asta a corpului mă plictiseşte de moarte, oricum.
 
— Nu, e altceva.
 
— Bineînţeles. Am fost jefuit de văl. Zâmbi larg. Să continui. Îndată ce trădătoarea şi cu mine am devenit amanţi, am putut descoperi amplasarea şi codurile gărzilor armamentului cu gaze neurale. Imediat după aceea, am simulat o urgenţă şi am dat drumul agenţilor chimici din buncărul etanş. Căutaseră cu toţii adăpost acolo, aşa încât propriul lor sistem de ventilaţie i-a distrus, cu excepţia a doi dintre ei. Pe aceştia doi i-am prins şi i-am împuşcat mai târziu, în aceeaşi noapte. Dacă ciborgul Owens a „murit” sau nu, e o problemă de definiţie.
 
— Ai câştigat încrederea femeii?
 
— Nu. Asta ar fi luat prea mult timp. Pur şi simplu, am torturat-o pană când a cedat. Zâmbi iarăşi. Acum, Sinteza poate să se instaleze şi să domine populaţia Maya, aşa cum aţi face cu oricare altă cultură preindustrială. Câteva radiouri cu tranzistori vor dărâma întreaga structură firavă ca pe un castel din cărţi de joc.
 
— Ai mulţumirile noastre, zise şeful. Şi felicitările de la mine personal.
 
— Păstrează-le, spuse strigoiul. Îndată ce mă voi pierde iar în umbrele de sub Văl, voi uita toate astea, oricum. Voi uita că numele meu este Simpson. Voi uita că sunt criminalul răspunzător pentru explozia zaibatseriei Leyland şi moartea a 8.0 de orbitali. După oricare standarde, sunt un pericol mortal pentru societate, care merită pe deplin să fie distrus psihic.

 
Îl fixă pe bărbat cu un rânjet rece, controlat şi sălbatic.
 
— Şi îmi înfrunt propria distrugere fericit. Deoarece acum am văzut viaţa de pe amândouă părţile Vălului. Deoarece acum ştiu sigur ceea ce am bănuit întotdeauna. Să fii om, pur şi simplu nu e suficient de distractiv.
 
Extraordinara aventură a lui Boris Ivanovici Stronski.
 
Arkadi Strugatki & Boris Strugatki.
 
Acum, când întreaga lume ascultă cu încordare semnalele celui de-al 19-lea satelit, iar echipajele navelor „Sovetskii Soinz” şi „Veidada lu” se pregătesc în Gobi să-şi ia zborul pentru a străbate milioane de kilometri în cosmos, este interesant să amintim evenimentele ciudate care au avut loc în urmă cu un an, în împrejurimile Stalinabadului.

 
La timpul său, în diferite reviste de ştiinţă popularizată au apărut articole şi reportaje despre „Mesageri”. Versiunile cu privire la „diversioniştii telemecanici” şi la „monştrii silico-organici”, ca şi afirmaţiile contradictorii ale „martorilor oculari” cu privire la „munţii de foc” şi la vacile şi autocamioanele înghiţite dintr-o dată nu rezistau nici pe atunci vreunei critici. Faptele erau cu mult mai simple şi totodată cu mult mai complexe decât toate aceste născociri.

 
Imediat după faimoasa radiogramă a lui Stronski a devenit limpede că raportul oficial al Comisiei de la Stalinabad nu va apărea prea curând în presă, aşa că profesorul Nikitin mi-a propus mie, unul dintre puţinii martori oculari, să public adevărul despre „Mesageri”.
 
— Să povesteşti ceea ce ai văzut cu ochii dumitale, îmi spuse dânsul. Poţi lua şi o copie după jurnalul lui Stronski.

 
Vă previn de la bun început că voi respecta întocmai indicaţiile profesorului şi mă voi strădui să redau numai impresiile mele, expunând evenimentele aşa cum le-am trăit noi, cei din grupul arheologic care efectua săpături la aşa-numitul „Castel al lui Apida”, situat la aproximativ 10 km sud-est de Pendjikent.

 
Echipa era alcătuită din câţiva oameni: şeful ei, Boris Ivanovici Stronski, vechiul meu prieten Volodea Lukin şi cu mine. În afară de noi mai erau doi lucrători tadjici de prin partea locului şi un şofer.

 
Castelul lui Apida” este o colină înaltă de vreo 30 m, aşezată într-o vale îngustă, prinsă între munţi. În vale şerpuieşte un râuleţ cu apă cristalină şi rece, iar de-a lungul râului trece drumul spre oaza Pendjikent.

 
Pe vârful colinei dezgropam locuinţa aparţinând vechilor tadjici. Iar la poalele ei ne-am instalat tabăra: două corturi şi un steag purpuriu având ca emblemă o monedă sogdină {34} (un cerc cu un pătrat la mijloc). Castelul tadjic din secolul al I-lea nu are nimic care să amintească de ziduri crenelate, poduri de cetate medievală şi temniţe subterane. Aşa cum se prezintă dezgropat, el este format din două-trei platforme pătrate şi netede, având de-a lungul laturilor o îngrăditură de circa 10 cm. De fapt din castel n-a rămas decât pardoseala. Aici poţi găsi lemn ars, cioburi de vase de lut şi o sumedenie de scorpioni - singurii care n-au nimic antic - iar dacă ai noroc, câte o monedă veche şi înverzită de cocleală.

 
Echipa avea la dispoziţie o maşină destul de învechită, de tipul vehiculelor bune pentru orice teren, cu ajutorul căreia băteam groaznicele drumuri de munte, îndepărtându-ne mult de tabără, în vederea prospecţiunilor arheologice. În ajunul zi lei în care au apărut „Mesagerii”, Stronski plecase cu această maşină la Pendjikent după provizii şi noi îl aşteptam să se întoarcă în dimineaţa zilei de 23 august. Automobilul nu s-a întors, marcând prin dispariţia sa începutul extraordinarelor evenimente care au urmat.

 
Şedeam în cort şi fumam, aşteptând să se spele cioburile puse într-un lighean şi afundate în râuleţul din apropiere. Volodea lucra pe vârful colinei, unde vântul stârnea trombe de praf prin care se întrezăreau pălăriile de pâslă albă ale lucrătorilor. Se auzea fâsâitul primusului pe care pusesem la fiert păsat de hrişcă. Fumând, mă întrebam ce l-o fi făcut pe Stronski să întârzie cu şase ore. Gazul era pe terminate, nu mai aveam decât două cutii de conserve şi o jumătate de pacheţel cu ceai. Ce ne facem dacă Stronski nu va veni astăzi? M-am sculat apoi în picioare şi m-am întins să mă dezmorţesc, în clipa aceea am văzut pentru prima oară un „Mesager”.

 
Stătea nemişcat în faţa intrării cortului, avea o culoare neagră fără luciu, era înalt cât un dulău şi semăna cu un păianjen uriaş.

 
Corpul său era rotund şi plat, iar picioarele îi erau articulate. După o clipă, tresaltă şi porni de-a dreptul spre mine. Nu ne despărţeau mai mult de zece paşi. Îl priveam încremenit cum îşi mişcă încet picioarele, lăsând în nisipul fin urme ca nişte gropiţe.

 
Să nu uităm că pe atunci habar n-aveam ce este un „Mesager”. Pentru mine era o dihanie necunoscută, mută şi fără ochi, care se apropia într-una, răsucindu-şi în chip ciudat picioarele. M-am dat înapoi. În aceeaşi clipă s-a auzit un declic slab şi deodată ţâşni o lumină orbitoare, atât de puternică, încât instinctiv am închis ochii, iar când i-am redeschis l-am văzut printre petele roşii ce-mi jucau în faţa ochilor, la un pas mai aproape, chiar în umbra cortului.
 
— Ce-o mai fi şi asta? Bolborosii eu.

 
El stătea lângă lădiţa noastră de provizii şi, după cât se pare, scotocea înăuntru cu două labe. O cutie de conserve străluci în soare şi dispăru brusc, fără să-mi dau seama unde. Apoi a făcut o mişcare laterală şi l-am pierdut din raza ochilor. În aceeaşi clipă a încetat fâsâitul primusului şi s-a auzit un sunet metalic.

 
Nu ştiu cum ar fi procedat în locul meu un om mai stăpân pe sine. Ţin minte însă că eu am răcnit cât m-au ţinut puterile, poate din dorinţa de a speria păianjenul, poate pentru a prinde curaj. Apoi am zbughit-o afară din cort, am alergat câţiva paşi şi m-am oprit pierzându-mi răsuflarea. Totul în jur era neschimbat. Munţii străluceau scăldaţi de soare, iar pe vârful colinei se vedeau pălăriile albe ale muncitorilor. Şi iată că atunci l-am zărit pe „Mesager” pentru a doua oară. Fugea repede pe povârniş, ocolind colina, uşor şi fără zgomot, de parcă aluneca prin aer. Abia i se vedeau picioarele; am zărit însă limpede o umbră ciudată gonind alături, pe iarba uscată şi ţepoasă. Apoi a dispărut.

 
Din vârful colinei s-au auzit strigăte: Volodea cobora împreună cu muncitorii şi-mi cerea să scot păsatul de hrişcă de pe primus şi să pun ceainicul. Ei nu bănuiau nimic şi au rămas stupefiaţi când i-am întâmpinat cu o frază care li s-a părut ciudată:
 
— Păianjenul a luat primusul şi conservele.

 
Volodea spune că aveam o înfăţişare jalnică. Şedeam în faţa cortului, fumam şi scuturam scrumul în castronul cu păsat. Ochii mi se roteau înspăimântaţi când într-o parte, când în alta.

 
Văzând că vechiul meu prieten crede că am înnebunit, am început să-i povestesc cu înfrigurare, întrerupându-mă mereu, tot ceea ce s-a petrecut. Apoi am cercetat împreună terenul. În afară de gropiţele pe jumătate astupate de la intrarea cortului, n-am putut să descoperim nici o urmă. În schimb, am constatat că „păianjenul” a luat cu el, în afară de primus şi conserve, jurnalul meu. O cutie de creioane şi un pachet cu cele mai preţioase descoperiri.
 
— Ce aiureală! Spuse Volodea furios.

 
Se însera. În dreptul colinei plutea un nor albicios, alcătuit din mai multe straturi; departe, deasupra munţilor, începuse a licări constelaţia scorpionului, dând iluzia unei labe cu trei degete. Muncitorii au adormit curând, în timp ce noi stăteam întinşi pe aşternuturi şi ne gândeam la cele întâmplate.

 
După o lungă tăcere, Volodea spuse cu o nuanţă de nelinişte în glas că, după părerea lui, poate să existe o legătură între apariţia păianjenului şi întârzierea lui Stronski. Acelaşi lucru îmi trecuse şi mie prin minte, dar nu i-am răspuns. Atunci el a început să înşire încă o dată obiectele dispărute, după care şi-a exprimat presupunerea absurdă că „păianjenul” a fost un hoţ travestit cu îndemânare. Eu am aţipit.

 
M-a trezit un zgomot ciudat, asemănător cu vuietul unor puternice motoare de avioane. Am rămas nemişcat o bucată de timp şi am ascultat. Aveam o senzaţie neplăcută, poate din cauză că de o lună de zile de când lucram aici nu văzusem nici un avion. M-am sculat în picioare şi am privit în afara cortului. Era o noapte fără lună, arătătoarele ceasului indicau ora unu şi jumătate. Cerul era presărat de stele, care împungeau întunericul cu licărirea lor, iar culmile munţilor păreau nişte umbre uriaşe. Deodată pe povârnişul munţilor din faţă apăru o pată vie de lumină, care pluti în jos, se stinse şi reapăru cu mult mai spre dreapta. Vuietul crescu şi el.
 
— Ce-o mai fi şi asta? Întrebă alarmat Volodea, făcându-şi drum afară.

 
Vuietul se auzea acum foarte aproape şi, dintr-o dată, vârful colinei noastre fu inundat de o lumină orbitoare, alb-gălbuie, în bătaia căreia colina părea un pisc de gheaţă strălucitoare. Totul a durat doar câteva secunde. Apoi lumina s-a stins şi vuietul a încetat. Din cortul muncitorilor se auziră glasuri înspăimântate. În aceeaşi clipă, vuietul se porni din nou, înălţându-se deasupra văii, pentru ca apoi să se potolească şi să dispară undeva, în depărtare. Am avut impresia că întrezăresc un corp alungit şi întunecos alunecând printre stele în direcţia sud-est.

 
Se apropiară de mine Volodea şi muncitorii. Ne-am aşezat în cerc şi am stat multă vreme fără să scoatem un cuvânt, ascultând cu încordare fiecare sunet. La drept vorbind, totul îmi inspira teamă: „păianjenul”, întunericul de nepătruns al nopţii fără lună, foşnetele tainice care-mi ajungeau la urechi o dată cu zgomotul făcut de susurul apei. Volodea îmi spuse în şoaptă că ne aflăm indiscutabil în centrul unor evenimente stranii. Nu l-am contrazis. În cele din urmă ni s-a făcut frig şi ne-am împrăştiat în corturi.
 
— Ce facem dacă se întorc? Întreba Volodea în timp ce se culca.
 
— Nu ştiu, i-am răspuns.

 
În noaptea aceea însă, n-au mai venit.

 
A doua zi ne-am urcat până la săpături, unde am văzut că nu rămăsese nici un ciob din cele găsite în ajun. Toate obiectele din ceramică dispăruseră. Pe suprafeţele netede ale podelelor din locuinţele dezgropate se vedeau urme în formă de gaură: movila formată din pământul pe care-l săpasem era surpată şi turtită de parcă ar fi trecut peste ea un compresor rutier; peretele era distrus în două locuri. Muncitorii vorbeau între ei în surdină şi se ţineau cât mai aproape de noi. Le era frică şi nouă la fel, iar Stronski nu mai venea! La prânz am mâncat resturi de pâine şi am băut apă rece. După ce m-am sfătuit cu Volodea, mi-am înfipt mai adânc pălăria în cap şi am pornit-o hotărât spre Pendjikent, sperând să prind în drum un automobil.

 
Primii câţiva kilometri i-am străbătut fără incidente şi m-am aşezat chiar de două ori să fumez. Pereţii defileului se apropiau şi se depărtau, vântul bătea ridicând valuri de praf, se auzea zgomotul râului. Am întâlnit de mai multe ori câte o turmă de capre, dar oameni n-am văzut. Îmi mai rămăseseră vreo zece kilometri de drum până la cea mai apropiată localitate, când apăru un elicopter. Cu un vuiet surd, el zbură deasupra capului meu şi dispăru după o cotitură a defileului, lăsând în urmă un suflu de aer cald. Nu era verde ca elicopterele noastre militare şi nici argintiu ca cele de transport şi pasageri, ci avea o culoare mată şi emitea, în bătaia razelor soarelui, o lumină palidă, ca ţeava unei puşti. Culoarea, forma neobişnuită, vuietul său puternic - toate mi-au amintit nu ştiu de ce de evenimentele din noaptea trecută, de „păianjen” şi din nou m-a cuprins un simţământ de teamă.

 
Am grăbit paşii, apoi am început să alerg. După o cotitură am văzut un G. A. Z.- 169. Lângă el stăteau trei oameni care priveau spre cer, unde nu se mai zărea însă nimic. Temându-mă să nu plece imediat, începui să strig şi să alerg din toate puterile. S-au întors către mine, apoi unul dintre ei s-a întins la pământ şi s-a vârât sub maşină. Ceilalţi doi, nişte tipi cu barbă, probabil geologi, continuau să mă privească.
 
— Mă luaţi şi pe mine la Pendjikent? Le strigai.

 
Ei continuară să se uite la mine cu atenţie, fără să scoată un cuvânt. Am crezut că nu m-au auzit.
 
— Bună ziua! Strigai, apropiindu-mă.

 
Bărbatul înalt se întoarse fără să-mi răspundă şi intri în maşină. Cel scund îmi răspunse foarte rece: „Salut” şi-şi aţinti din nou privirile spre cer. Am privit şi eu în sus. Nu se vedea nimic în afară de o pasăre mare care părea nemişcată.
 
— Nu mergeţi la Pendjikent?
 
— Dar dumneata cine eşti? Întrebă bărbatul cel scund, îndreptându-şi din nou privirile spre mine.
 
— Sunt arheolog. Săpăm la castelul lui Apida.
 
— Unde-i asta?

 
Le explicai.
 
— Ce treabă ai la Pendjikent?

 
Le-am vorbit despre Stronski şi despre situaţia din tabără, fără însă să pomenesc de „păianjen” şi de alarma din timpul nopţii.
 
— Îl cunosc pe Stronski, spuse brusc bărbatul cel înalt şi se întoarse îndată cu faţa către mine. Îl cunosc. Îl mai cheamă Boris Ivanovici.

 
Am dat aprobativ din cap.
 
— V-am lua, fireşte, tovarăşe, dar după cum vedeţi suntem în pană. Şoferul ne-a făcut figura.
 
— Gheorghi Palici, se auzi de sub maşină o voce mustrătoare, axul cardanic.
 
— Vorbă lungă mai eşti, Petrenko.
 
— Iată-l că reapare! Strigă geologul cel scund.

 
Elicopterul negru se ivi de după pantă şi, gonind cu viteză de-a lungul drumului, se îndreptă direct înspre noi. Apoi se înălţă mult deasupra capetelor noastre. Aceasta nu prea mi-a plăcut şi eram tocmai pe punctul de a o spune, când, deodată, bărbatul cel înalt rosti cu o voce surdă:
 
— Elicopterul coboară! Şi ieşi din maşină.

 
Într-adevăr, aparatul cobora vertiginos. În burta lui se căscă deodată o deschizătură care nu prevestea a nimic bun, în timp ce el se lăsa tot mai jos, peste noi.
 
— Petrenko, ieşi o dată afară şi fugi repede în lături! Urlă bărbatul cel înalt, trăgându-mă de mână.

 
O luai la fugă. Geologul cel scund făcu la fel. El striga ceva cu gura larg deschisă, dar vuietul motoarelor acoperea toate celelalte sunete. M-am pomenit cu ochii plini de praf, într-un şanţ de scurgere, reuşind să-l văd doar pe Petrenko ce se târa iute spre noi, în timp ce elicopterul negru se lăsa asupra automobilului. Furtuna stârnită de elicele lui puternice îmi smulse pălăria şi învălui totul într-un nor galben de praf. Apoi ţâşni aceeaşi lumină alb-orhitoare, eclipsând razele soarelui. Am simţit în ochi o durere atât de vie, încât n-am putut să-mi înăbuş un strigăt. Când prăfăraia se mai domoli, văzurăm drumul pustiu şi corpul negru al elicopterului îndepărtându-se de-a lungul defileului.

 
De atunci n-am mai zărit „Mesageri” şi nici navele lor aeriene. Doar Volodea şi muncitorii au mai observat un elicopter în aceeaşi zi şi încă două la 25 august. Ele au trecut la mică distanţă şi tot de-a lungul drumului. După 25 nu le-a mai văzut nimeni. Păţaniile prin care am trecut după aceea sunt legate doar indirect de „Mesageri”.

 
Împreună cu geologii am ajuns cu chiu cu vai la Pendjikent călătorind pe maşini întâlnite în drum. Geologul cel înalt privea tot timpul la cer şi înjura de mama focului. Şoferul Petrenko a încercat de câteva ori să spună ceva despre axul cardanic, dar nimeni nu i-a dat atenţie.

 
La Pendjikent mi s-a spus că Stronski plecase încă în dimineaţa zilei de 23 şi nu se înapoiase. În timp ce Colea, şoferul expediţiei, apăruse în seara aceleiaşi zile şi mai era reţinut la miliţie. Pe semne că el accidentase maşina (cine ştie ce s-o fi întâmplat cu Stronski) şi acum, ca să se justifice îndrugă tot felul de năzbâtii despre un atac aerian. M-am dus glonţ la miliţie. Colea şedea în odaia ofiţerului de miliţie şi făcea reflecţii amare cu privire la nefericirile ce se pot abate asupra oamenilor. După cum spunea el, la aproximativ 40 km de Pendjikent, Stronski s-a dus să cerceteze nişte ruine aflate de o parte a drumului. După vreo 20 de minute s-a apropiat un elicopter negru şi a înghiţit maşina. Colea a fugit după el aproape un kilometru, dar, aşa cum era de aşteptat, nu l-a putut ajunge din urmă şi s-a dus să-l caute pe Stronski. Nu l-a găsit nici pe el şi s-a întors atunci la Pendjikent, unde a raportat absolut totul.
 
— Dacă minte, o să aibă de furcă cu mine, spuse pe un ton ameninţător ofiţerul de serviciu.

 
În această clipă dădură buzna în secţia de miliţie cel doi geologi şi cu Petrenko. Ei aduceau o declaraţie cu privire la dispariţia maşinii şi se informară pe un ton sec cui pot adresa o plângere împotriva unor acţiuni huliganice, săvârşite de nişte piloţi necunoscuţi. După o jumătate de oră, lui Colea i s-a dat drumul.

 
Fireşte, acum toată lumea ştie ce sunt „Mesagerii”, dar îmi aduc aminte că jumătate din membrii comisiei care s-au deplasat la faţa locului considerau neserioasă această opinie, propunând ca cercetările să fie date pe seama miliţienilor sau a grănicerilor. Îndoielile au dispărut însă abia după ce pe la mijlocul lunii septembrie s-a descoperit terenul de aterizare ai „Mesagerilor” şi jurnalul lui Boris Ivanovici Stronski. El a fost găsit de grănicerii care au urmărit, conform indicaţiilor date de martorii oculari, câteva urme ale elicopterelor negre. Terenul - o suprafaţă netedă, nivelată, cu blocuri de piatră vulcanică pe margini - se afla într-o vale încleştată de munţi, la 15 km de castelul lui Apida. Avea un diametru de circa 20 m. În multe locuri pământul părea ars, iar vegetaţia - iarba, spinii, doi duzi mai mici - se carbonizase. Pe teren s-a găsit unul dintre automobilele furate, G. A. Z.- 151, gresat, spălat, dar fără combustibil, câteva obiecte dintr-un material necunoscut, care nu se ştie la ce puteau folosi (au fost predate spre cercetare) şi, lucrul cel mai important, jurnalul grupului arheologic condus de Stronski cuprinzând observaţii scrise chiar de Boris Ivanovici. Jurnalul se afla în automobil, pe banchetă şi nu a avut de suferit nici din pricina umezelii şi nici din cauza soarelui, fiind acoperit doar cu un strat de praf. Era un caiet obişnuit, cu coperte de culoarea cleiului. Două treimi din text cuprindeau descrierile săpăturilor făcute la castelul lui Apida şi dări de seamă cu privire la explorarea împrejurimilor. La sfârşit era expusă pe numai opt pagini o scurtă povestire, mai pasionantă însă decât orice roman şi decât multe lucrări ştiinţifice. Pe alocuri nu se înţelegea scrisul, dar restul este cât se poate de interesant, Îndeosebi concluziile pe care le-a tras Stronski cu privire la „Mesageri”. Voi publica mai jos în întregime, aceste note, comentând unele pasaje nu prea explicite.

 
24 AUGUST.
 
Un desen reprezentând ceva asemănător cu capul unui burete, un con foarte turtit şi alături, pentru comparaţie, un automobil şi un om. Inscripţia: «navă cosmică». Pe con se află câteva puncte indicate de săgeţi, în dreptul cărora serie: «intrări»; la vârful conului se află inscripţia «pe aici se încarcă». Pe margine: «înălţimea 15 m, diametrul da bază 40 m»).

 
Elicopterul a mai adus încă un automobil G. A. Z.- 169, J. D. 19-19. Mesagerii (acest cuvânt l-a folosit pentru prima oară însuşi Stronski) s-au căţărat pe el, i-au demontat motorul, apoi l-au încărcat pe navă. Maşina noastră bună pentru orice teren se află deocamdată jos; am scos din ea toate alimentele şi ei nici nu se ating de ele. Nu mi se acordă atenţie, aş putea să plec, dar nu vreau. (Urmează un desen foarte neprecis, înfăţişând probabil un Mesager.) Nu mă pricep să desenez. Un corp negru, în formă de disc. Opt picioare. Picioarele sunt lungi şi subţiri, cu trei articulaţii. Nu se văd nici ochi şi nici urechi, dar fără nici o îndoială că ei văd şi aud la perfecţie. Se mişcă cu o repeziciune uimitoare, ca nişte fluiere negre. Sunt în stare să alerge pe o râpă verticală întocmai ca muştele. Este de remarcat că la ei corpul nu se împarte în partea inferioară şi cea superioară. Am observat că, în timp ce alergau, una dintre aceste făpturi s-a repezit într-o parte şi apoi înapoi fără să se oprească sau să se întoarcă.

 
Elicopterul a adus o vacă. Şase Mesageri au examinat-o din toate părţile, ţirâiau şi pufneau. Au o putere extraordinară. Unul a apucat vaca cu picioarele dinapoi şi cu multă uşurinţă a săltat-o pe spate. Vaca a fost încărcată. Un elicopter a adus o claie cu fân şi a încărcat-o pe navă.

 
Am încercat să comunic cu ei. Nu mi se dă atenţie. Sunt cel puţin nouă Mesageri şi trei elicoptere.

 
Totuşi mă supraveghează. M-am ascuns după nişte pietroaie şi un Mesager s-a apropiat, a ţârâit şi apoi a încetat. M-am întors.

 
Se pare că unul are ochi - cinci nasturi strălucitori la extremitatea trupului. Culoarea lor diferă - de la stânga spre dreapta albăstrui-verzui, albastru, violet şi doi negri.

 
Au adus a patra maşină G. A. Z.- 151, J. D. 73-98. Pe şofer îl cheamă Kondratiev. E foarte speriat, spune că dormea şi l-a trezit vuietul elicelor. Îl lămuresc şi eu cum mă pricep cu privire la păţaniile noastre atât de ciudate.

 
Au încărcat un elicopter şi automobilul venit cu Kondratiev. Acesta alerga în jurul navei, înjura, plângea, se ruga de Mesageri să-i lase maşina. Când văzu că totul e zadarnic, vru să arunce în ei cu pietre, dar l-am oprit. Nu trebuia să înăsprim relaţiile. Mi-a băut alcoolul şi s-a culcat la umbră. Pe Kondratiev Mesagerii nu l-au mai examinat cu aceeaşi curiozitate arătată faţă de mine.

 
Un mesager s-a apucat să prindă şopârle. O făcea cu multă îndemânare: fugea pe trei picioare şi în acelaşi timp cu celelalte înhăţa câte două trei o dată.

 
Au încărcat vreo zece oi şi o mare cantitate de fân. Au reuşit să afle cu ce se hrănesc oile. Inteligente făpturi: se pare că vor să transporte vii atât vacile cât şi oile. Maşina noastră a fost şi ea încărcată, dar alimentele mi le-au lăsat pe toate. Îşi dau seama şi de aceasta!

 
Ce-ar fi să zbor şi eu? Mâine voi încerca să mă înţeleg cu ei sau să pătrund pe navă. Oare îmi vor îngădui?

 
Două elice, uneori patru. Lungimea fuzelajului - circa 8 m. Totul din material negru-mat, fără suduri şi care parcă n-ar fi de natură metalică; Habar n-am cum se pătrunde înăuntru. Nu se vede nici o deschizătură. (Aceasta este probabil descrierea elicopterului.)

 
Kondratiev a plecat. Am vrut să trimit prin el câteva observaţii scrise, dar m-a refuzat. A căutat să mă convingă să plec împreună cu el, dar i-am respins propunerea. A plecat fără să fie stânjenit.

 
Trebuie să zbor cu ei. O asemenea întâmplare nu survine decât o dată în viaţă.

 
Mesagerii continuă să se agite, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat.

 
Uluitor! Nici acum nu mi pot reveni din surpriză. Mesagerii sunt nişte maşini! Chiar acum, la doi paşi de mine, doi Mesageri au demontat un al treilea. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Un aparat cât se poate de complicat, nici nu ştiu cum l-aş putea descrie. Păcat că nu sunt inginer. Au scos cuirasa de pe spate; sub ea, în formă de stea. (fraza nu e terminată), sub burtă se afla un rezervor destul de încăpător, dar nu pricep cum pun ei acolo tot felul de obiecte. L-au montat, lăsându-i numai patru picioare, în schimb i-au fixat un dispozitiv care avea forma unui cleşte uriaş. De îndată ce au terminat asamblarea, «noul născut» s-a ridicat şi a pornit glonţ spre navă. Mai tot corpul îi este alcătuit dintr-un obiect în formă de stea, construit dintr-un material alb care aduce a burete metalic.

 
Cine sunt stăpânii acestor maşini? Mesagerii sunt oare dirijaţi din interiorul navei?

 
Maşini dotate cu raţiune - e o absurditate. Cibernetică sau teleghidare? De necrezut.

 
Îşi dau seama de deosebirea dintre oameni şi animale. Acesta este motivul pentru care nu iau oameni. Sunt umani?! Hotărât lucru, soţia nu mă va ierta niciodată.

 
Niciodată, niciodată n-o voi mai vedea - e îngrozitor. Dar sunt sau nu bărbat?

 
Este miezul nopţii, scriu la lumina unei lanterne. Când am aprins-o, un Mesager a dat fuga până la mine, s-a auzit un declic şi apoi s-a îndepărtat. Toată seara Mesagerii au meşterit la o construcţie asemănătoare unui turn. La început, din trei deschizături au ieşit nişte scări de bord, de o mărime impunătoare. În sfârşit, mi-am zis, se vor ivi aceia care dirijează aceste maşini. Dar pe scările de bord au fost coborâte o puzderie de piese şi bare metalice, în timp ce şase Mesageri s-au apucat să lucreze. Acela cu cleştele nu se afla printre ei. I-am urmărit multă vreme. Mişcările lor sunt absolut precise şi sigure. Turnul a fost construit în patru ore. Cât de organizat lucrează! Acum nu se vede nimic. E întuneric, dar aud cum Mesagerii robotesc pe teren. Ei se descurcă perfect, fără lumină. Lucrul nu încetează nici o clipă. Elicopterele se află tot timpul în zbor. Să presupunem că e. (fraza nu e terminată) 25 AUGUST. ORA 16.

 
La 23 august, ora 9 dimineaţa, eu, Boris Ivanovici Stronski (Leningrad. Ermitajul de stat, secţia Asia Mijlocie), am fost răpit de un elicopter şi adus aici, în tabăra Mesagerilor. Pe cât mi-a fost cu putinţă, am notat până acum cele observate. (câteva rânduri sunt indescifrabile) şi patru automobile. Concluziile principale: 1) sunt Mesageri ai unei alte lumi, soli ai unei alte planete; 2) Mesagerii sunt nişte mecanisme cât se poate de complicate şi precise, iar nava lor cosmică are o conducere automată.

 
Mesagerii m-au examinat, m-au dezbrăcat şi cred că m-au şi fotografiat. Nu mi-au făcut însă nici un rău, iar după aceea nu m-au mai luat în seamă. Am fost lăsat absolut liber.

 
Se pare că nava se pregăteşte acum să-şi ia zborul, căci azi dimineaţă, sub ochii mei, au fost demontate cele trei elicoptere negre şi aceeaşi soartă au avut-o cinci Mesageri. Proviziile mele au fost încărcate, pe teren n-au mai rămas dectt câteva piese de la turn şi un G. A. Z.- 151. Doi Mesageri meşteresc sub navă şi alţi doi se învârtesc pe aproape. M-am hotărât să plec cu ei. Alimentele mi-ajung pentru cel puţin 30 de zile; ce va fi după aceea nu ştiu, dar trebuie să plec. Voi pătrunde pe navă şi voi rămâne acolo. Nu ştiu cum o să fie cu apa. Dacă rămân în viaţă, lucru de care nici nu mă îndoiesc, voi face tot posibilul să comunic cu pământul şi să mă întorc împreună cu stăpânii Mesagerilor. Cred că voi reuşi să mă înţeleg cu ei. Aşadar, trec acum pe navă. Ar trebui. (un aliniat întreg este indescrifrabil, ca şi cum Stronski ar fi scris fără să privească). Voi face alte însemnări după examinarea navei. Poate că nici nu mă vor lăsa pe navă.

 
Iată, cei doi Mesageri s-au întors şi au intrat înăuntru. Doi continuă să stea sub navă. Eu pornesc. Încerc un sentiment de teamă. La drept vorbind este o prostie, ei sunt maşini. Iar eu sunt om”.

 
Însemnările se întrerup aici. Stronski nu s-a întors la maşină. El nu s-a întors deoarece nava şi-a luat zborul. Scepticii pomeneau de o catastrofă. Dar de aceea le şi spunem sceptici. Eu am fost pe de-a-ntregul încredinţat, chiar din prima clipă, că Boris Ivannvici trăieşte şi vede ceea ce nouă nu ne este dat să vedem nici măcar în vis. Eram convins că se va înapoia şi îl invidiam. Este cel mai curajos om pe care-l cunosc. Nu oricine ar fi fost în stare să procedeze în felul acesta. Am pus această întrebare multora. Câţiva mi-au răspuns cinstit: „Nu. Mi-ar fi fost teamă”. Majoritatea au spus: „Nu ştiu. Totul depinde de împrejurările concrete”.

 
Eu mărturisesc că n-aş fi zburat cu nava. Am văzut cum arată un „păianjen” şi nu-mi inspiră nici o încredere.

 
Şi acum câteva cuvinte despre evenimentele ce au urmat. S-a constatat că în cele trei zile cât au acţionat intens pe pământ, Mesagerii n-au făcut prea multă zarvă. După cum am mai arătat, „păianjenii” au fost văzuţi de un număr foarte restrâns de oameni. Elicopterele negre au circulat pe o rază de 150-20 km în jurul terenului de aterizare. Ele au fost urmărite de priviri mirate, au stârnit admiraţie, dar nimănui nu i-a trecut prin cap ideea provenienţei lor „extraterestre”.

 
Elicopterele negre şi „păianjenii” nu aveau arme sau n-au găsit de cuviinţă să le folosească. În genere, faţă de oameni, Mesagerii au avut o atitudine plină de menajamente. N-au existat nici răniţi şi nici mutilaţi. Pagubele reale provocate de Mesageri sunt neînsemnate şi cu atât mai mult ar fi o prostie, dat fiind împrejurările, să se considere capturarea câtorva automobile, vaci şi oi drept acţiuni ostile.

 
La mijlocul lunii septembrie a sosit o comisie creată din iniţiativa Academiei de ştiinţe a U. R. S. S. Noi toţi, în calitate de martori oculari, am fost trimişi la preşedinleie comisiei, profesorul Nikitin. Aproape o săptămână am stat la dispoziţia comisiei, după care ne-am întors la Moscova. Dar în noiembrie.

 
Unii cititori cunosc evenimentul, poate tot atât de bine ca şi mine. La 8 noiembrie, în toate aparatele de radio şi televizoarele deschise şi în toate reţelele de radioficare de pe globul pământesc a răsunat vocea puternică, tremurând de emoţie, a scumpului nostru Boris Ivanovici Stronski. Capacitatea instalaţiei de emisie trebuie să fi fost uriaşă, ea a funcţionat pe o gamă de frecvenţe extrem de amplă.

 
Stronski a comunicat de trei ori în limbile rusă, tadjikă, germană şi latină că de o lună de zile se află pe bordul unei nave cosmice de proporţii gigantice, care după părerea sa vine dintr-un alt sistem planetar şi care a ajuns un satelit al pământului. Stronski a vorbit cu mult entuziasm despre conducătorii navei, care sunt creatorii uimitorilor roboţi în formă de păianjen.
 
— Sunt fiinţe inteligente şi demne de tot respectul.

 
După spusele lui Stronski, nava cosmică gravitează în jurul pământului de aproape un an şi jumătate. Stăpânii navei sunt prea slabi fiziceşte pentru a risca să aterizeze pe o planetă necunoscută, cu uriaşa ei forţă de atracţie; în schimb, iscoadele lor automate au efectuat mai multe zboruri pe pământ.
 
— Pentru oamenii de pe planeta noastră va fi interesant să afle, a spus Stronski, că „păianjenii” mecanici şi elicopterele negre au descins în Antarctida, în nord-estul Canadei şi în Norvegia. Debutul lor în Tadjikistan a fost prima debarcare la o latitudine mai mică.

 
Grăbindu-se desigur şi relateze principalul, Stronski nu s-a mai oprit asupra amănuntelor şederii sale pe navă. El a arătat că oaspeţii din cosmos îşi exprimă dorinţa şi cunoască şi alţi reprezentanţi ai omenirii, „mai competenţi decât mine”, pentru care propun o întâlnire în orice punct de pe orbita navei-satelit. Ohservând sateliţii artificiali şi rachetele automate lansate de pe pământ, ei sunt convinşi că acest zbor n-ar depăşi posibilităţile tehnice ale oamenilor.

 
În încheiere, Boris Ivanovici a transmis un salut soţiei sale, prietenilor şi „tuturor care mă cunosc” şi şi-a felicitat compatrioţii cu prilejul celei de-a 50-a aniversări a Marelui Octombrie.

 
După câteva zile, acest al 19-lea satelit a început să transmită semnalele sale radiogoniometrice. Oaspeţii au făcut tot posibilul să înlesnească savanţilor noştri pregătirile în vederea zborului.

 
Când pe baza semnalelor au fost stabiliţi parametrii pe care îi avea orbita navei, s-a lămurit şi o altă împrejurare interesantă. Se pare că cel de-al 19-lea satelit fusese descoperit încă din aprilie, cu patru luni înainte de apariţia Mesagerilor în Tadjikistan. El fusese văzut de Ter-Marukian, o tânără colaboratoare a Observatorului din Simeiz. Ter-Marukian a crezut însă că este vorba de o sfărâmătură a rachetei purtătoare engleze, care explodase cu puţin înainte în straturile superioare ale stratosferei.

 
Restul se cunoaşte. La Conferinţa comună a reprezentanţilor Prezidiilor Academiilor de ştiinţă ale U. R. S. S şi Republicii Populare Chineze s-a hotărât să se accepte propunerea oaspeţilor şi să se trimită la întâlnire navele „Sovetskii Soiuz” şi „Veidada-lu”, primele nave interplanetare atomice pilotate din istoria omenirii. Aceste nave fuseseră amenajate pentru un zbor în jurul Lunei. Statele Unite vor trimite o rachetă fără pilot, echipată cu teletransmiţătoare automate.

 
Peste puţin timp vom afla amănunte despre natura oaspeţilor noştri din cosmos şi despre construcţia navelor cosmice şi a minunatelor mecanisme pe care le-au trimis pe pământ, dar se pot trage concluzii anumite chiar de pe acum. Este probabil că va fi respinsă părerea că oaspeţii au construit maşinile-păianjen după chipul lor. Pornind de la cele mai generale considerente, precum şi de la remarca destul de neprecisă a lui Boris Ivanovici, trebuie să considerăm că ei nu se deosebesc prea mult de oameni. Mai departe, profesorul Nikitin a atras atenţia asupra descrierii „păianjenului” cu ochi. Oricare ar fi menirea acestor dispozitive, cei doi ochi negri trebuie să aibă nuanţa culorii ultraviolete, dând doar unei priviri umane împresia că sunt negri. Probabil că solii sunt în stare să vadă cinci culori, din care noi, oamenii, nu discernem decât trei.

 
În ce priveşte maşinile-pălanjen, după părerea lui Tiltov, marele specialist din Leningrad, ele fac parte din categoria MLUPN-mecanisme logice universale cu program nelimitat, adică mecanisme cibernetice care, într-o situaţie dată, sunt capabile să săvârşească în mod logic şi consecvent cele mai raţionale acţiuni. Ipoteza cu privire la posibilitatea creării unor asemenea maşini a fost emisă de Institutul de teorie a informaţiilor al Academiei de ştiinţe a U. R. S. S.

 
Multe lucruri rămân încă neclare pentru moment. Nu înţelegem ce sursă de energie folosesc ei, care este schema lor principială. Nu pricepem cum de-au reuşit oaspeţii şi îmbine o complexitate şi o capacitate atât de mare, cu gabarite atât de mici. Deocamdată nu putem decât visa la realizarea unor maşini atât de puternice. În genere, după cum susţine Titov, ciber-piloţii nu constituie ceva de domeniul fanteziei nici la noi, pe pământ. Asemenea roboţi capabili să îndeplinească o serie întreagă de operaţii „inteligente” - să ia probe de pământ şi efectueze analiza chimică a probelor etc.
 
— Îi şi putem vedea funcţionând pe fundul Baikalului şi pe solul virgin al Lunei.

 
Peste o săptămână, giganţii de oţel creaţi de geniul omului îşi vor lua zborul în spaţiul de gheaţă al universului, pentru a se întâlni cu raţiunea altei lumi. Nu putem să ne gândim fără emoţie la această întâlnire, care înscrie o nouă pagină în istoria planetei noastre.
 
REFLEX SPONTAN.
 
Strugatki Arkadi & Strugatki Boris.
 
I.

 
URM {35} se plictisea.

 
De fapt plictiseala - reacţie la uniformitate şi monotonie, nemulţumirea de sine însuşi, pierderea interesului pentru viaţă - nu este proprie decât omului şi câtorva animale. Pentru a te plictisi trebuie să ai un sistem nervos perfect organizat. Trebuie să poţi să gândeşti sau, cel puţin, să suferi. URM nu avea sistem nervos în sensul obişnuit al acestui cuvânt. El nu putea să gândească şi, încă mai puţin, să sufere. Nu ştia decât să perceapă, să înregistreze şi să acţioneze. Şi totuşi fu cuprins de plictiseală.

 
După plecarea Stăpânului, în jurul lui nu mai rămăsese nici un lucru demn de reţinut. Or, acumularea de amintiri devenise scopul existenţei sale. Era posedat de o curiozitate niciodată satisfăcută, de o sete fără leac de a percepe şi a înregistra cât mai mult. Toate faptele şi fenomenele necunoscute erau bune pentru el, cu condiţia ca poziţia lor în timp şi spaţiu să facă din ele o sursă de senzaţii pentru cel puţin unul dintre cele cincisprezece organe de simţ ale sale. Când în preajma lui nu se aflau nici fapte, nici fenomene necunoscute, trebuia să le caute.

 
Or, tot ceea ce se găsea împrejurul lui în acea clipă îi era cunoscut şi răscunoscut, până la cel mai mic amănunt, până la cea mai subtilă nuanţă. Îşi amintea din primul moment al existenţei sale de această vastă încăpere pătrată cu pereţii cenuşii şi aspri, de tavanul scund şi de uşa de fier. Aici domnea totdeauna acelaşi miros de metal încins şi de ulei izolant. De undeva de sus răzbătea un zgomot surd şi nelămurit, pe care oamenii nu puteau să-l distrugă decât cu ajutorul aparatelor, dar pe care URM îl auzea foarte bine. Tuburile luminescente erau stinse, dar URM vedea perfect datorită luminii infraroşii şi impulsiunii radarurilor sale.

 
Deci URM se plictisea şi hotărî să pornească în căutarea unor impresii noi. De la plecarea Stăpânului trecuse jumătate de ceas. Şi URM ştia din experienţă că nu se va întoarce curând. Această ultimă circumstanţă nu era lipsită de însemnătate. Într-o zi, URM făcuse de capul său o mică plimbare prin încăpere. Stăpânul îl surprinsese şi făcuse astfel încât, devorat de curiozitate, URM nu mai putuse o vreme să se mişte şi nici măcar să-şi rotească antena radarului.

 
URM se legănă şi înainta greoi. Podeaua de ciment răsună sub tălpile sale groase de cauciuc. URM se opri o clipă să asculte şi chiar se aplecă. Dar în gama de sunete a vibraţiilor cimentului nu era niciunul necunoscut şi URM îşi reluă mersul către peretele din faţă. Se apropie, gata să-l atingă. Peretele mirosea a beton umed şi a fier ruginit. Nimic nou. Atunci URM făcu stânga-mprejur, zgâriind peretele cu cotul său de oţel, traversă camera în diagonală şi se opri în faţa uşii. Nu era chiar uşor s-o deschidă. O examină o clipă, comparând ceea ce vedea cu ceea ce ştia dinainte. Apoi întinse cleştele zimţat al mâinii sale stângi, apucă cu dibăcie mânerul şi-l întoarse. Uşa se deschise cu un scârţâit prelung. În sfârşit, un lucru interesant. Şi timp de câteva minute URM deschise şi închise uşa, când mai repede, când mai încet, ascultând şi înregistrând. Apoi trecu pragul şi se pomeni în faţa unei scări înguste şi destul de înalte, cu trepte de piatră. URM numără instantaneu optsprezece până la primul palier, care era luminat. Ştia ce sunt treptele şi începu să le urce fără grabă. De pe palier, o altă scară - de lemn şi cu zece trepte - ducea mai sus. La dreapta se deschidea un coridor larg După o clipă de ezitare, URM o luă la dreapta. Nu ştia de ce. Coridorul nu era mai interesant decât scara. E drept că aceasta era mult mai strâmtă.

 
Era cald şi coridorul era viu luminat de razele infraroşii care izvorau din cilindrii suspendaţi chiar deasupra parchetului. URM nu văzuse niciodată calorifere, aşa că cilindrii îi atraseră atenţia. Se aplecă şi apucă unul dintre ei, cu amândoi cleştii. Se auzi un trosnet sec, urmat de un zgomot de metal sfărâmat şi un nor des de aburi calzi ţâşni spre plafon, strălucind ca o bucată de soare. O ţâşnitură de apă împroşcă picioarele lui URM. Fără să-i dea atenţie, acesta ridică cilindrul la înălţimea capului, îl examină, desprinse din carapacea care-i acoperea pieptul tijele suple ale micromanipulatoarelor şi studie cu atenţie ruptura cilindrului. Apoi micromanipulatoarele îşi reluară locul, cilindrul căzu pe parchet şi URM plecă, bălăcindu-se în băltoacele de apă. Când ajunse la capătul coridorului, o inscripţie roşie se aprinse deasupra unei uşi scunde. „Atenţie! Nu intraţi fără costum de protecţie!”, citi URM. Cunoştea sensul cuvântului „Atenţie!”, dar ştia, de asemenea, că el se adresa totdeauna oamenilor. N-avea deci de ce să-l ia în seamă. Întinse braţul şi împinse uşa.

 
Înăuntru nu lipseau lucrurile noi şi interesante. URM se afla la intrarea unei săli vaste, pline cu obiecte de metal, de piatră şi material plastic. În mijloc se înălţa o construcţie cilindrică de beton, acoperită în partea superioară cu o placă de fier sau de plumb. Nenumărate cabluri porneau din ea către pereţii pe care se aflau mari panouri de marmură înţesate cu mânere şi cadrane lucitoare. Construcţia de beton era împrejmuită cu un grilaj de aramă. Tije strălucitoare, terminate cu cleşti asemănători mâinilor lui URM, atârnau din tavan.

 
Mergând fără zgomot pe lespezile podelei, URM se apropie de grilaj şi-i făcu înconjurul. Se opri o clipă şi-l înconjură din nou. Nu exista nici o trecere. Atunci URM întinse piciorul şi trecu fără greutate prin grilaj, luând cu el câteva sfărâmături agăţate de umeri. Se opri la doi paşi de construcţia de beton. Capul său rotund ca un glob se mişca prudent la dreapta şi la stângă. Scoicile de ebonit ale receptoarelor sale acustice se agitau în toate sensurile, antenele radarurilor tremurau. Acoperişul de plumb emitea raze infraroşii, sesizabile chiar în această sală foarte încălzită. Dar de acolo pornea şi o radiaţie necunoscută. URM vedea foarte bine datorită aparatelor sale cu raze X şi gama şi i se păru că acoperişul era transparent şi că dedesubtul lui se deschidea un puţ strâmt şi fără capăt, plin de o pulbere luminoasă. Din adâncurile memoriei sale, URM primi un ordin: Părăseşte imediat aceste locuri! Nu ştia când şi cine îi dăduse acest ordin. Fără îndoială că îl cunoştea venind pe lume, după cum cunoştea multe alte lucruri pe care nu le văzuse şi nu le încercase niciodată. Totuşi, nu se supuse. Curiozitatea fu mai puternică. Se aplecă asupra construcţiei de beton, întinse cleştii şi, cu un efort, ridică acoperişul de plumb.

 
Un val de raze gama îl orbi. Pe panourile de marmură se aprinseră becuri roşii şi o sirenă începu să urle. Prin mâinile sale, devenite transparente, URM zări interiorul puţului de beton; lăsă capacul şi spuse cu o voce de bas răguşit:
 
— Pericol! Gefahr! Danger!

 
Ecoul se rostogoli prin sală şi se stinse. URM făcu stânga-mprejur şi se grăbi spre ieşire. Şocul provocat de afluxul de particule radioactive înregistrat de aparatele sale de control îl împingea să părăsească sala. Desigur, nici cea mai penetrantă radiaţie, nici puternicele fluxuri de particule nu puteau să-i facă vreun rău. Ar fi putut chiar să poposească fără urmări în zona activă a reactorului. Dar, creându-l, stăpânii lui îl dăruiseră cu reflexul de a ocoli cât mai pe departe sursele de radiaţie intensă.

 
URM ieşi pe coridor, închise cu grijă uşa în urma lui şi, trecând peste caloriferul pe care-l smulsese, ajunse din nou pe palier. Acolo zări imediat o persoană care cobora iute pe scara de lemn.

 
Persoana era mult mai mică decât Stăpânul. Purta veşminte de culoare deschisă, foarte largi şi părul de culoarea aurului îi era extrem de lung. URM nu văzuse niciodată ceva asemănător. Aspiră un pic de aer şi simţi mirosul cunoscut de liliac alb. Stăpânul avea câteodată acelaşi miros, dar mai slab.

 
Pe palier era semiîntuneric, în timp ce scara din spatele fetei era viu luminată. Fără să observe imediat silueta lui enormă, ea îi auzi paşii şi se opri, întrebând enervată:
 
— Cine-i acolo? Tu eşti Ivaşev?
 
— Bună ziua, ce mai faceţi? Spuse URM cu vocea lui răguşită.

 
Fata scoase un strigăt. Ieşind din întuneric, o umbră imensă înainta spre ea, o umbră cu un cap rotund şi strălucitor, cu ochi mici de sticlă, cu umeri cuirasaţi de o lărgime de necrezut şi cu braţe mari, articulate. URM puse piciorul pe prima treaptă de lemn şi fata ţipă din nou.

 
Nu i se întâmplase niciodată ca un om să nu-i răspundă la salut. Dar acest sunet straniu, pătrunzător şi, fără îndoială, nearticulat, nu corespundea cu niciunul dintre răspunsurile standard cunoscute de URM. Interesat, el înainta cu hotărâre către fata care se retrăgea. Treptele de lemn scârţâiau sub paşii lui.
 
— Înapoi! Strigă fata.

 
URM se opri şi îşi înclină capul, ascultând.
 
— Înapoi, monstrule!

 
Cunoştea cuvântul „înapoi”. La această comandă trebuia să se întoarcă şi sa facă câţiva paşi în direcţia opusă, până la comanda „Stop”. Dar ordinele le dădea de obicei Stăpânul şi, pe deasupra, URM avea chef să-şi continue cercetările. Urcă deci mai departe, până ce ajunse la intrarea unei camere mici, foarte, luminoase.
 
— Înapoi! Înapoi! Înapoi! Striga fata.

 
Dar URM, cu toate că înainta mai încet decât ar fi putut, nu se mai oprea. Încăperea cu cele două birouri, cu scaunele, planşa de desen şi dulapurile sale pline cu cărţi şi dosare groase îl interesa. În timp ce trăgea sertarele, deschidea dosarele şi citea cu voce tare explicaţiile scrise îngrijit cu tuş dedesubtul desenelor, fata se strecură în camera alăturată, se ghemui îndărătul unui divan şi puse mâna pe telefon. URM o vedea, căci avea un receptor optic la ceafă, dar această mică făptură cu păr lung nu-l mai interesa. Călcând peste hârtiile răspândite pe parchet, îşi continuă excursia. În spatele lui, fata striga la telefon:
 
— Nikolai Petrovici! Nikolai Petrovici! Eu sunt, Galea! Nikolai Petrovici, URM a intrat în birou. URM al dumneavoastră! Ursula-Robert-Maria. Aţi înţeles? Nu ştiu. L-am întâlnit când ieşea din sala reactorului. Da, da, a fost în sala reactorului. Cum? Pe cât se pare, nu!

 
URM nu întârzie s-o asculte. Ieşi în salon şi încremeni ca lovit de trăsnet. Antenele negre ale radarurilor sale se agitau în toate direcţiile. Era uluit. Ceva strălucitor şi rece era suspendat pe peretele din fată. În razele infraroşii, părea un pătrat cenuşiu de nepătruns şi în razele obişnuite strălucea cu reflexe de argint. Dar nu asta îl uluia pe URM. În pătratul straniu vedea un monstru negru, cu un cap rotund, împănat cu antene care se agitau şi nu reuşea să priceapă unde se afla această fiinţă. Telemetrul vizual îl informase că până la obiectul necunoscut sunt doisprezece metri şi opt centimetri, dar radarul dezminţise imediat această informaţie, indicând: „Nu e nimic în afara unei suprafeţe verticale netede, care se află la. Şase metri şi patru centimetri”. URM nu mai văzuse niciodată ceva asemănător şi niciodată radarul şi receptorii vizuali nu-i furnizaseră informaţii atât de contradictorii. De la început organismul său fusese astfel conceput încât simţea nevoia să clarifice şi să înţeleagă tot ceea ce întâlnea. Aşa că înaintă cu hotărâre, notând şi înregistrând ceea ce stabilea: „Distanţa dată de telemetru este egală cu cea indicată de radar, înmulţită cu doi.”. Intră în oglinda care se sfărâmă în bucăţi şi, lovindu-se de perete, se opri. Era limpede că nu mai avea ce face aici. URM râcâi tencuiala, o mirosi, se întoarse şi, fără să dea atenţie paznicului palid ca un mort care se agăţase de semnalul de alarmă, se îndreptă spre ieşire. Afară ningea şi vântul sufla în rafale. Întunecimi albe îl învăluiră.
 
I.

 
Când Nikolai Petrovici puse receptorul în furcă, Piskunov ajunsese în antreu şi se apucase să-şi îmbrace şuba.
 
— Unde te duci?
 
— Acolo.
 
— Nu te grăbi! Trebuie mai întâi să hotărâm ce-avem de făcut. Dacă maşina asta începe să zburde prin centrală.
 
— Centrala încă n-ar fi nimic, spuse Riabkin. Dar laboratoarele, depozitele. Şi dacă vine aici, în oraş?

 
Nikolai Petrovici reflecta, concentrat. Piskunov, nerăbdător, sarea de pe un picior pe altul, cu mâna pe mânerul uşii.
 
— Trebuie să alergăm acolo cu toţii, propuse timid Kostenko. Să-l găsim. Şi. Să-l imobilizăm.

 
Piskunov făcu o strâmbătura şi Riabkin, care răsucea cuierul căutându-şi haina, mormăi:
 
— Uşor de zis. De unde vrei să-l apuci? De fundul pantalonilor? O greutate de jumătate de tonă, trei sute de kilograme de forţă vie în fiecare pumn. Ai face mai bine să taci, Kostenko. Eşti nou aici şi nu ştii nimic.
 
— Am găsit, spuse Nikolai Petrovici cu o voce hotărâtă. Eu am să telefonez la dormitor ca să-i chem pe stagiari. Tu, Riabkin, aleargă la garaj. Pe naiba! E sâmbătă şi toţi sunt la club. Du-te totuşi şi găseşte cel puţin trei şoferi. Trebuie să scoată buldozerele. De acord, Piskunov?
 
— Da, da şi mai ales repede! Numai că.
 
— Tu, Piskunov, te duci la institut. Caută să afli unde-i URM şi telefonează imediat la garaj. Kostenko, du-te cu el. Şi mai iute, mai iute, tovarăşi! Blestematul! Numai de n-ar trece dincolo de porţi!

 
Îmbrăcându-şi hainele, ieşiră pe uşă cu toţii odată. Riabkin alunecă şi-l lovi cu capul în spate pe Kostenko, care căzu în patru labe.
 
— Neîndemânaticule!
 
— Ţi-ai pierdut ochelarii?
 
— Nu, merge.

 
Vântul mâna rafalele de zăpadă cu furie, şuiera printre fire şi urla în dantelăria de oţel a stâlpilor de înaltă tensiune. Ferestrele vilei desenau dreptunghiuri de lumină de un galben murdar pe nămeţi. În rest, totul era cufundat în întuneric.
 
— Mă duc, spuse Riabkin. Fiţi atenţi, prieteni! Nu vă primejduiţi inutil!

 
Se împiedică din nou, căzu şi timp de un minut se agită în zăpadă, înjurând furtuna asta blestemată, pe acest porc de URM şi, în general, pe toţi cei care aveau vreun amestec oarecare în această treabă. Apoi şuba sa de culoare deschisă apăru la poarta grădinii şi el dispăru în vârtejurile de zăpadă.

 
Piskunov şi Kostenko o apucară pe sosea.
 
— Nu înţeleg, de ce buldozere? Spuse Kostenko.
 
— Ai altă propunere?
 
— Nu-i vorba de asta. Pur şi simplu nu înţeleg. Vreţi să-l distrugeţi pe URM?

 
Piskunov suspină:
 
— Vrem să-l oprim.

 
Îşi ridică poalele şubei şi trecu peste un morman de zăpadă. Kostenko îl urmă încă nelămurit. În faţa lor se întindea un câmp înzăpezit, dincolo de el un drum. De cealaltă parte a drumului se afla centrala electrică.

 
Luând-o mai de-a dreptul, Piskunov intră pe un loc viran, unde în toamnă fuseseră puse temeliile unei noi clădiri. Kostenko îl auzi bombănind, în timp ce se împiedica de grămezile de cărămizi îngheţate şi de fiarele armaturii. Începea să fie greu de mers. Luminile institutului abia se mai zăreau prin învârtejirea de zăpadă.
 
— Aşteaptă., spuse în sfârşit Kostenko. Devine dificil. Să ne odihnim un pic.

 
Piskunov se lăsă pe vine lângă el.

 
Ce se întâmplase oare? Îl cunoşteau pe URM mai bine decât oricine de la institut. Fiecare şurub, fiecare electrod, fiecare bucăţică de sticlă a acestui splendid mecanism trecuse prin mâinile sale. Credea că poate să prevadă fiecare dintre mişcările lui în orice împrejurare. Şi iată că-şi părăsise pivniţa „fără autorizaţie” şi se plimba acum prin centrală. De ce?

 
Comportarea lui URM e comandată de „creierul” său, un aparat extrem de complex şi subtil, construit din spumă de germaniu şi de platină şi din ferită. Maşinile de calculat obişnuite au câteva zeci de mii de celule, aceste organe elementare care primesc, păstrează şi dau semnale. Creierul lui URM cuprindea aproape optsprezece milioane de celule logice, ale căror programe prevedeau reacţiile la o multitudine de situaţii, la diferitele variaţii de împrejurări, ca şi executarea unui număr uriaş de operaţii. Ce putuse influenţa „creierul” lui URM, programul său? Radiaţia motorului atomic? Nu, acesta era înconjurat de un puternic ecran protector de zirconiu, gadoliniu şi oţel cu bor. În mod practic, nici un neutron, nici o singură rază gama nu poate să străpungă acest ecran. Atunci receptorii? Nu, astă seară încă erau în perfectă stare. Explicaţia comportării lui URM trebuie deci căutată în însuşi „creierul” lui. În program, un program nou şi complicat, pe care l-a stabilit chiar el, Piskunov. Programul. Iată despre ce-i vorba!

 
Piskunov se ridică încet.
 
— E un reflex spontan! Spuse el. Evident, e un reflex spontan! Idiotul de mine!

 
Kostenko îl privi speriat:
 
— Cum? N-am înţeles.
 
— Eu am înţeles! E de la sine. Dar cui i-ar fi dat prin cap? Totul mergea atât de bine.
 
— Priveşte! Strigă deodată Kostenko.

 
Scoase un „Ah!” şi sări în picioare. Un fulger albastru tremurător lumină cerul cenuşiu închis de deasupra institutului şi, pe fondul acestei aurore, siluetele negre ale clădirilor se conturară foarte precise şi, în acelaşi timp, aproape ireale în furtună. Linia luminoasă care marca limita institutului tremură şi se stinse.
 
— Transformatorul! Spuse Piskunov cu voce înăbuşită. Substaţia se află exact în fata turnului reactorului. URM e acolo.
 
— Să alergăm! Strigă Kostenko.

 
Se năpustiră. Vântul îi răsturna, se cufundau în găuri pline de zăpadă. Cădeau, se ridicau şi cădeau din nou.
 
— Mai repede, mai repede! Spunea Piskunov.

 
Lacrimi smulse de vânt şi de emoţie îi curgeau pe obraji, îi îngheţau pe gene, îl împiedicau să vadă. Îl apucă pe Kostenko de mână şi îl târî după el, continuând să mormăie:
 
— Mai repede! Mai repede!

 
Fulgerul de deasupra institutului fusese observat şi în oraş. O sirenă urlă, ferestrele vilelor în care locuiau gardienii se luminară. Raza orbitoare a unui proiector mătură câmpul deschis, smulgând din întuneric dunele de zăpadă şi pilonii liniei de înaltă tensiune. Apoi lunecă pe zidul de piatră care înconjura institutul şi se opri, în sfârşit, asupra porţilor lângă care se agitau mici siluete negre.
 
— Cine-i. Acolo? Întrebă Kostenko, care se sufoca.
 
— Paznicii. Miliţia, fără îndoială.

 
Piskunov se opri, se frecă la ochi şi continuă, cu vocea sugrumată:
 
— Porţile. Le-au închis. Bravo! Deci. URM este încă acolo.

 
Evident, fusese dată alarma. Acum nu unul, ci trei proiectoare scormoneau spaţiul, de-a lungul zidurilor institutului. Vârtejuri de zăpadă dansau în lumina lor albastră. Printre urletele vântului se auziră strigăte. Cineva înjură. Apoi începură să uruie nişte motoare şi se auzi zgomot de şenile; buldozerele uriaşe ieşeau din garaj.
 
— Priveşte, Kostenko, spuse Piskunov. Priveşte cu atenţie. Asistăm la cea mai extraordinară vânătoare din istoria umană. Priveşte atent, Kostenko!

 
Kostenko îi aruncă o privire piezişă şi i se păru că faţa inginerului e scăldată în lacrimi. Poate că din pricina vântului.

 
Între timp, zgomotul şenilelor se deplasase spre dreapta. Buldozerele ajunseseră pe şosea. Se distingeau luminile farurilor lor.
 
— Cinci contra unu, murmură Piskunov. N-are nici o şansă.

 
Brusc, se petrecu parcă o schimbare de decor. Kostenko nu înţelese imediat ce se schimbase. Furtuna urla mai departe, vârtejurile de zăpadă continuau să măture solul, motoarele buldozerelor uruiau mereu, inexorabile şi ameninţătoare. Doar reflectoarele nu mai scotoceau câmpul. Se fixaseră asupra porţilor care erau acum larg deschise şi în preajma cărora nu se mai afla nimeni.
 
— Ce naiba se-ntâmplă? Spuse Kostenko.
 
— Să fi.

 
Piskunov nu-şi isprăvi fraza. Îmboldiţi de acelaşi elan, alergară spre institut. Erau la abia două sute de paşi de porţi când Piskunov se lovi aproape de un om care alerga în sens invers, cu o puşcă în mână. Înspăimântat, omul urlă şi sări într-o parte dar Piskunov îl apucă de umăr şi-l opri.
 
— Ce e?

 
Celălalt, înnebunit, voia să se elibereze, dar curând îşi recapătă sângele rece şi scoase o înjurătură.
 
— El a scăpat, spuse el. A scăpat. A dărâmat porţile şi a fugit. Era gata să-l calce în picioare pe Makşev. Eu alerg după întăriri.
 
— Încotro a luat-o?

 
Miliţianul făcu un gest vag spre stângă:
 
— Parcă pe-acolo. Pe şosea.
 
— Atunci o să întâlnească buldozerele. Să mergem!

 
Deodată, ivindu-se din vijelie, ceva enorm înainta spre ei. Lumini roşii şi verzi îi făcură să clipească din ochi şi o voce aspră pronunţă fără nici o intonaţie:
 
— Bună ziua, ce mai faceţi?
 
— URM, opreşte-te! Strigă Piskunov, cu o voce disperată.

 
Kostenko îl văzu pe miliţian alergând, pe Piskunov ridicând braţele şi agitându-şi pumnii. Apoi silueta enormă, înconjurată de un nor de aburi, trecu prin faţă lui, ridicând sus picioarele şi dispăru în zăpadă.
 
I.

 
După ce închise cu grijă uşa, ca totdeauna, URM făcu un pas şi se opri. Spaţiul înconjurător era plin de sunete, de mişcări, de radiaţii. Un foc bengalic de unde radio ilumina noaptea. În faţa lui URM, la treisprezece metri cincizeci, se afla o clădire scundă, cu ferestre mari zăbrelite, ale cărei ziduri radiau o strălucitoare lumină infraroşie. Dintr-acolo se auzea un bâzâit puternic. Fulgii de zăpadă se roteau cu milioanele prin văzduh şi cei care se aşezau pe URM se topeau şi se evaporau imediat, într-atât încălzise motorul atomic carapacea sa de oţel.

 
URM întoarse capul şi hotărî că obiectul de studiu cel mai interesant era clădirea scundă. Găsi intrarea imediat, după cărarea care ducea până acolo. Edificiul era înconjurat de un rând de brăduţi şi URM întârzie puţin ca să frângă un trunchi şi să-l examineze. Apoi deschise uşa şi intră într-o încăpere strâmtă.

 
Cei doi oameni aşezaţi la masă săriră în picioare, privindu-l înspăimântaţi. URM închise uşa, ba chiar trase zăvorul şi se imobiliza în faţa lor.
 
— Ce mai faceţi? Spuse el.
 
— Tovarăşul Piskunov? Întrebă unul dintre ei, năucit.
 
— Tovarăşul Piskunov e plecat, răspunse URM pe un ton indiferent. Ce să-i transmit?

 
Oamenii nu-l interesau. Ceea ce-i reţinea atenţia era o făptură mică şi păroasă, ghemuită într-un colţ. „E caldă, vie, are un miros pătrunzător, nu e om”, hotărî URM şi spuse:
 
— Bună ziua, ce mai faceţi?
 
— Mr-r-r-r! Răspunse făptura cu curajul disperării, arătâidu-şi dinţii albi ascuţiţi şi se ghemui şi mai mult, în colţul său.

 
Foarte absorbit de câine, URM rămăsese absolut indiferent faţă de miliţieni, care profitaseră de asta ca să se baricadeze îndărătul mesei şi al dulapului şi îşi scoteau în grabă revolverele.

 
Cu coada între picioare, câinele scheună şi vru să fugă. Dar URM era mult mai rapid decât el, mult mai rapid decât orice animal. Fără zgomot, cu iuţeala fulgerului, corpul său se întoarse, braţul i se alungi şi prinse câinele. În aceeaşi clipă răsună o împuşcătură; unul dintre miliţieni îşi pierduse sângele rece. Lovind cuirasa care alcătuia spatele lui URM, glonţul scoase un sunet metalic, ricoşa şi se înfipse în perete. O bucată de tencuială căzu pe podea.
 
— Sidorenko, nu trage! Strigă celălalt miliţian.

 
URM lăsă câinele care tremura tot şi-i fixă pe cei doi oameni palizi, dar hotărâţi, care stăteau în faţa lui cu armele în mâini. El adulmecă curios aerul îmbibat de mirosul necunoscut al pulberii fără fum. Câinele se refugiase între picioarele miliţienilor, dar URM nu-l mai luă în seamă. Se întoarse şi se îndreptă către cealaltă uşă, pe care se vedeau un craniu şi două tibii încrucişate, marcate de un fulger roşu. Stupefiaţi, miliţienii îl văzură pipăind încuietoarea cu degetele sale ca nişte cleşti. Uşa se deschise. Atunci venindu-şi în fire, se năpustiră pe urmle lui:
 
— Stai! Înapoi! Înapoi!

 
Se agăţau de şoldurile lui blindate, uitând totul pe lume, pierduţi de groază la gândul a ceea ce putea să facă monstrul de oţel pătrunzând în centrală. Dar URM nici nu-i băgă în seamă. Eforturile lor n-aveau nici un efect. Era ca şi cum ar fi vrut să oprească un tractor din mers. Atunci, unul dintre ei, dându-l înlături pe celălalt, trase întregul încărcător cu ţeava revolverului lipită de capul robotului. Sala de umplu de zgomotul detunăturilor.

 
URM se clătină. Scoica de ebonit a receptorului său acustic drept zbură în ţăndări. Antena curbă a radarului fu smulsă şi rămase atârnată de un fir. Bucăţi de sticlă sfărâmată căzură zăngănind.

 
URM nu fusese atacat niciodată până atunci. El nu avea instinctul autoapărării şi, desigur, n-avea şi nu putea să aibă nici o experienţă de luptă împotriva omului. Dar putea să confrunte faptele, să tragă concluzii logice şi să aleagă o linie de conduită care să-i garanteze maximum de securitate. Toate aceste operaţii mentale nu-i luară decât câteva fracţiuni de secundă. Apoi se răsuci şi înaintă spre oameni, cu cleştii săi groaznici întinşi ameninţător.

 
Miliţienii se despărţiră. Unul se refugie îndărătul tabloului de distribuţie, iar celălalt sări după blindajul de otel masiv al celui mai apropiat transformator, încărcându-şi în grabă revolverul.
 
— Sidorenko! Fug în camera de gardă, telefonează, dă alarma! Strigă el.

 
Dar Sidorenko nu izbuti să ajungă la uşă. URM se deplasa mult mai iute decât un om şi, imediat ce miliţianul ieşea dindărătul tabloului, din doi paşi era lângă el.

 
Atunci încercară să iasă în acelaşi timp. Zadarnic, URM alerga de la tablou la transformator cu vitpea unui expres.

 
În urma unei mişcări neîndemânatice a robotului, tabloul se crăpase în două. Vântul sufla prin geamurile sparte de gloanţe.

 
În cele din urmă, acest joc îl plictisi pe URM şi el hotărî să nu se mai ocupe de cei doi oameni. Se opri brusc în faţa transformatorului şi-şi băgă mâna sub blindajul de protecţie. Miliţienii profitară de acest răgaz ca să ţâşnească în camera de gardă. În aceeaşi clipă răsună un trosnet asurzitor şi un fulger albastru umplu încăperea cu strălucirea sa orbitoare. Lumina se stinse. Un miros acru de metal ars, de fum, de lac topit se răspândi pretutindeni. Buimăciţi, miliţienii nu înţeleseră imediat ce se întâmplase. Apoi zgomotul unor paşi grei răsună în camera în care se refugiaseră şi o voce metalică spuse în întuneric:
 
— Bună ziua, ce mai faceţi?

 
Zăvorul căzu, uşa scârţâi, silueta colţuroasă a monstrului de metal apăru o clipă în prag şi uşa se închise din nou.

 
URM îşi continuă călătoria în curtea institutului, înfundându-se în zăpadă şi rididndu-şi picioarele mai sus ca de obicei. Întunecimea era atât de mare încât organul său vizual în infraroşu nu-i slujea în mod practic la nimic. Nu distingea decât un slab halou împrejurul pântecului şi al picioarelor sale, pe care se topeau şi se evaporau fulgii de zăpadă. Câteva siluete umane, uşor fosforescente, se iviră printre clădiri. Dar URM nu le dădu nici o atenţie. El mergea orientându-se după radar, cu toate că nu mai putea să evalueze distanţele din pricina antenei smulse de gloanţe.

 
Îl interesau luminile îndepărtate ale oraşului care scânteiau prin neguri şi pe care fasciculele albastre ale proiectoarelor le făceau şi mai captivante. Merse până lângă zid, ezită şi o luă la stânga. Ştia foarte bine că în ziduri există totdeauna deschizături. Curând ajunse la una dintre ele. Erau nişte porţi mari de fier. Şi, mai ales, erau încuiate. De dincolo se auzeau voci neliniştite şi, printr-o crăpătură, pătrundea o rază de lumină de un albastru strălucitor.
 
— Bună ziua, spuse URM şi împinse porţile care, bine închise, nu cedară.

 
De departe se auzea un zomăit metalic. În spatele porţilor se petreceau fără îndoială lucruri foarte interesante. URM împinse mai tare, apoi se dădu înapoi, lăsă capul pe spate şi se năpusti asupra porţilor, lovindu-le cu pieptul său blindat. Vocile de dincolo tăcură, apoi cineva strigă pe un ton şovăjtor:
 
— Înapoi! Atenţie, nu trageţi asupra diavolului ăsta!
 
— Bună ziua, ce mai faceţi? Spuse URM.

 
Şi, luându-şi din nou avânt, se năpusti încă o dată. Porţile se prăbuşiră, smulse din ţâţânile care se dovediseră mai fragile decât broasca. URM trecu peste ele ca peste o punte, în timp ce miliţienii se dădeau în lături şi se pomeni în plin câmp, unde vijelia de zăpadă se dezlănţuia cu furie.

 
Înainta, abia reuşind să-şi păstreze echilibrul pe pământul arat şi acoperit cu zăpadă mişcătoare. Deodată, solul se prăbuşi sub paşii lui şi căzu în zăpadă, care se evapora în contact cu metalul încins. URM nu mai căzuse niciodată. Totuşi se sprijini imediat în mâini, braţele i se alungiră la maximum, genunchii i se îndoiră şi el se ridică.

 
Odată în picioare, rămase o clipă nemişcat, cercetând ceea ce se petrecea în jurul lui. În faţă, luminile vilelor scânteiau în noapte, în stângă, foarte aproape, se agitau trei siluete umane Mai departe se auzea uruitul unor maşini care înaintau una după alta către porţi.

 
Trecând pe lângă oameni, URM îi salută, recunoscând într-unul dintre ei pe Stăpân, cel care putea să-l priveze de posibilitatea de a se deplasa. URM îşi amintea foarte bine de asta, aşa că grăbi pasul. Stăpânul rămase în urmă şi dispăru în vârtejurile de zăpadă.

 
URM ajunse pe şosea şi, imediat, o lumină strălucitoare îl scălda din cap pâră-n picioare. Monştri metalici gigantici, purtând în faţa lor scuturi grele, veneau spre el. Se opriră, suflând cu mânie.

 
În picoare, la cinci paşi de primul buldozer, URM îşi rotea capul de la stângă la dreapta, repetând:
 
— Bună ziua, ce mai faceţi?
 
IV.

 
Nikolai Petrovici sări de pe buldozer. Speriat, şoferul strigă:
 
— Încotro, tovarăşe inginer?

 
În aceeaşi clipă, Piskunov apăru pe şosea. Zburlit tot (îşi pierduse căciula de blană alergând), cu mâinile înfundate în buzunarele şubei, el ocoli buldozerul şi se opri în faţa lui URM. Între ei erau abia cinci paşi. Asemenea unui turn, URM îl domina pe inginer cu întreaga lui statură. Şoldurile îi străluceau în lumina farurilor, pântecele înconjurat de un nor de aburi îi era umed. Capul său rotund, cu ochii mici de sticlă ca scoicile receptoarelor acustice, cu nişte urechi clăpăuge şi cu antena radarului ridicată ca un corn, te ducea cu gândul la măştile stranii şi caraghioase pe care băieţii de la ţară le fac din pepeni ca să sperie fetele. El îşi legăna capul în cadenţă şi urmărea fiecare mişcare a lui Piskunov.
 
— URM, ascultă-mi ordinele!

 
URM răspunse:
 
— Sunt gata.

 
Cineva izbucni într-un râs nervos.

 
Piskunov făcu câţiva paşi şi puse mâna lui înmănuşată pe pieptul lui URM. Degetele îi alunecară rapid pe cuirasă, căutând punctul esenţial, întrerupătorul circuitului care lega creierul robotului cu sistemul de forţă şi de mişcare. Atunci se petrecu un lucru neaşteptat pentru toţi, în afară de Piskunov, care se temea de el mai mult ca de orice. Memoria lui URM păstrase asociaţii, legând acest gest al Stăpânului de o bruscă incapacitate de a se mişca. Degetele lui Piskunov abia atinseseră cheia, când robotul se întoarse cu tot corpul dintr-o dată. Braţul său de oţel trecu pe deasupra capului lui Piskunov, care se feri în ultima clipă. Fără să se grăbească, URM făcu cale-ntoarsă. Nikolai Petrovici fu cel dintâi care-şi recapătă sângele rece.
 
— Ei, băieţi! Strigă el. Încercuiţi-! Cu buldozerele! Tăiaţi-i drumul spre porţi. Piskunov! Ei, Piskunov!

 
Dar Piskunov nu-l asculta. În timp ce buldozerele înaintau de ambele părţi ale şoselei, ridicând nori de zăpadă, el alerga după URM.
 
— Stop, URM! Strigi cu, voce ascuţită. Opreşte-te, animalule! Înapoi! Înapoi!

 
Abia mai putea să respire, URM mergea din ce în ce mai repede şi distanţa dintre ei se mărea. În sfârşit, Piskunov se opri, îşi băgă mâinile-n buzunare şi, cu capul vârât între umeri. Îl privi pe URM îndepărtându-se. Nikolai Petrovici şi Riabkin îl ajunseră din urmă. Kostenko sosi ultimul.
 
— Chiar avea rost să fugi! Spuse Nikolai Petrovici supărat.

 
Piskunov păru să nu-l fi auzit.
 
— Nu se mai supune, murmură el. Înţelegi, Nikolai? Nu se mai supune. Un reflex spontan. E limpede ca apa de izvor.

 
Nikolai Petrovici dădu din cap:
 
— Şi eu m-am gândit la fel.
 
— Ce poveste! Exclamă Riabkin. E ca şi cum ai lăsa trenurile să-şi aleagă ele însele oraşul şi ruta.
 
— Ce-nseamnă reflex spontan? Întrebă timid Kostenko.

 
Nimeni nu-i răspunse.
 
— Oricum, e magnific! Spuse Nikolai Petrovici.

 
Îşi suflă nasul cu zgomot, băgă batista în buzunar şi reluă:
 
— Nu se mai supune! Asta-i bună.
 
— Să mergem! Hotărî Piskunov.

 
Între timp, buldozerele se desfăşuraseră în semicerc şi se apropiau de URM, care-şi vedea de drum liniştit. Unul dintre ele îi ieşi în faţă pe şosea, altul venea din spate, iar celelalte trei se grăbeau din laturi, două din stângă şi unul din dreapta. URM observase de mult că încearcă să-l înconjure dar, fără să le dea atenţie, continuă să înainteze până ce lovi unul dintre ele cu pieptul, împinse, buldozerul se mişcă puţin şi şoferul apucă manetele de comandă. URM se dădu înapoi, îşi luă vânt şi se aruncă asupra maşinii. Se auzi un zgomot de fiare care se ciocnesc, scoţând scântei. În aceeaşi clipă, al doilea buldozer îşi lipi scutul de spatele lui URM, care se imobiliză, rotindu-şi doar capul de jur împrejur. Asemenea unor şerpi negri, micromanipulatoarele ţâşniră de sub carapacea care-i acoperea pieptul, pipăiră partea superioară a scutului şi dispărură din nou. Alte două buldozere se apropiară din stângă şi din dreapta, blocând ultimele ieşiri. URM era prizonier.
 
— Tovarăşi ingineri! Tovarăşe Piskunov! Ce facem acum? Strigă şoferul primului buldozer.
 
— Tovarăşul Piskunov e plecat. Ce să-i transmit? Spuse URM.

 
Ridică pumnul şi lovi scutul de metal. Apoi reîncepu. Lovea cu regularitate, ca un boxer la antrenament, înclinându-se uşor de fiecare dată. Jerbe de scântei izvorau de sub pumnii săi enormi.

 
Piskunov, Nikolai Petrovici, Riabkin şi Kostenko sosiră în goană.
 
— Trebuie să facem ceva, repede, spuse Riabkin neliniştit. O să se schilodească!

 
Fără un cuvânt, Piskunov se urcă pe şenila buldozerului, dar Riabkin îl apucă de poalele şubei şi îl trase înapoi.
 
— Ce faci? Îl întrebă Piskunov iritat.
 
— Eşti singurul care-l cunoaşte pe URM în cele mai mici amănunte, răspunse Riabkin. Dacă te loveşte. E o treabă care poate dura luni de zile. Trebuie să încerce altcineva.
 
— Are dreptate, îl sprijini Nikolai Petrovici. Am să.

 
Unul dintre muncitorii care-i înconjurau pe ingineri interveni:
 
— Alegeţi dintre noi! Suntem mai tineri, mai sprinteni.
 
— Mă duc eu, spuse Kostenko, cu un aer sumbru.

 
Nikolai Petrovici le aruncă o privire ironică:
 
— Cine dintre voi ştie ce trebuie făcut?

 
Tăcură.
 
— Vedeţi? Numai eu ştiu. Aşa că dacă mi se întâmplă. Ceva. Chemaţi-i pe asistenţi. Nu-l lăsaţi pe Piskunov să se apropie!

 
Îşi scoase şuba şi se urcă pe buldozer. Piskunov încercă să se smulgă din strânsoarea lui Riabkin.
 
— Lasă-mă, Riabkin! E o prostie! Eu însumi trebuie să.

 
Riabkin nu răspunse. Kostenko trecu de cealaltă parte şi-şi lăsă mâna greu pe umărul lui Piskunov, care se linişti şi, muşcându-şi buzele, începu să-l urmărească pe Nikolai Petrovici.

 
URM continua să se zbată. Partea inferioară a trupului său era ţinută solid de buldozere, dar partea superioară era liberă. Iute ca fulgerul, el se întorcea dintr-o parte într-alta, lovind scuturile buldozerelor cu pumnii săi de fier. Rotogoale de aburi urcau în jurul lui în întuneric. „Trei sute de kilograme de forţă vie în fiecare pumn”, îşi aminti Kostenko.

 
Cu dinţii strânşi, ghemuit între buldozere la picioarele lui URM, Nikolai Petrovici aştepta momentul favorabil. Zgomotul metalului lovit îi răsuna dureros în urechi. Ştia că URM îl observase. Din când în când, ochii de sticlă se opreau asupra lui.
 
— Încetişor, încetişor, murmura Nikolai Petrovici din vârful buzelor. Încetişor, prietene! Nu lovi atât de tare, prostule!

 
Deodată, un sunet nou se auzi sub lovituri. Ceva cedase. Era braţul lui URM sau scutul unui buldozer? Nu se mai putea aştepta. Nikolai Petrovici plonja sub pumnul lui URM şi se lipi de trupul lui. Şi din nou URM îi ului pe toţi. Braţele îi căzură. Zgomotul încetă. Se auziră din nou urletul furtunii pe câmp şi uruitul motoarelor. Palid şi scăldat în sudoare, Nikolai Petrovici se ridică şi întinse mâna către pieptul lui URM. Se auzi un pocnet sec. Luminile roşii şi verzi care străluceau pe umerii lui URM se stinseră.
 
— S-a făcut! Suspină Piskunov şi închise ochii.

 
Imediat toată lumea începu să vorbească exagerat de tare, pretutindeni se auziră râsete şi glume. Şoferii îl ajutară pe Nikolai Petrovici să coboare. Piskunov îl îmbrăţişă.
 
— Acum, haidem la Institut, spuse el. Avem de lucru. Ne va trebui poate o săptămână, o lună. Dar e necesar să-l descotorosim pe URM de capriciile lui şi să facem din el un adevărat instrument universal de lucru.
 
V.
 
— Ce s-a petrecut deci cu URM? Întrebă Kostenko. Şi ce este un reflex spontan?

 
Rupt de oboseală, cu chipul tras după această noapte albă şi agitată, Nikolai Petrovici răspunse:
 
— Vezi tu, URM a fost construit la comanda Departamentului comunicaţiilor interplanetare. Ceea ce-l deosebeşte de cele mai complexe maşini cibernetice este faptul că a fost conceput să lucreze în condiţii pe care nici programatorul cel mai genial nu le poate prevedea. De pildă, cine poate şti care vor fi condiţiile pe Venus? Poate că planeta e acoperită în întregime de oceane sau de pustiu. Poate că de junglă sau de lavă arzătoare. Nu e posibil să trimiţi acolo oameni. E prea periculos. Aşa că vor fi trimişi zeci de URM-i. Dar ce program să le impui? Din păcate, nivelul actual al ciberneticii nu ne îngăduie să-i învăţăm să „gândească” abstract.
 
— Adică?
 
— Ei bine. Închipuie-ţi că trimitem o maşină cibernetică să prospecteze un loc necunoscut: să constate natura terenului, să descopere existenţa mineralelor, a florei şi faunei etc. Noi vrem să facă înconjurul locului respectiv, apoi să traverseze cercul astfel trasat prin mijloc, de la Nord la Sud. Dacă ştim că terenul e neted ca masa asta, maşina cibernetică poate fi extrem de simplă: unul sau două receptoare, o busolă giroscopică şi câteva relee. Zeci de mii de maşini de felul acesta conduc actualmente tractoarele şi secerătoarele-legătoare automotoare pe câmpurile sovhozurilor. Pentru asta, repet, trebuie ca terenul să fie relativ neted şi, cum se spune, fără capcane. Dar cum să facem dacă nu-l cunoaştem? Dacă e plin de râpe, de râuri adânci, de mlaştini? Robotul nostru riscă să se sfărâme, să se înece sau să se înnămolească. În vederea unor astfel de eventualităţi, trebuie să-l înzestrăm cu un „creier” mai complex, să-i furnizăm un program mult mai amănunţit. De pildă, putem să-l „deprindem” pe robot să caute vadurile, să-i interzicem să se aventureze în locurile adânci sau să se apropie de marginea râpelor. Putem să-l „învăţăm” să evite obstacolele sau, dacă e posibil, să treacă peste ele, utilizând diverse dispozitive, cum ar fi puternicul sistem stabilizator al lui URM sau braţele şi picioarele sale. De asta l-am şi înzestrat cu braţe şi picioare, căci roţile sau şenilele sunt departe de a face faţă în toate cazurile.
 
— Toate sunt clare, spuse Kostenko nerăbdător. Ceea ce mă interesează.
 
— Altceva, continuă Nikolai Petrovici imperturbabil. Să spunem că programul nostru prevede că dacă robotul întâlneşte un zid trebuie să-l ocolească. Dar n-am ţinut seama că pe teren poate fi un desiş. Pentru robot va fi acelaşi lucru ca un zid şi se va apuca să-l ocolească, de vreme ce ar fi putut foarte bine să treacă prin el.
 
— Înţeleg, spuse Kostenko.
 
— Sau, temându-se să nu se înnămolească, l-am „deprins” să evite terenurile moi. Şi el evită arăturile, nisipurile, turba - care nu prezintă nici o primejdie. Iată motivele pentru care trebuia să-l „învăţăm” pe robot să acţioneze în orice condiţii, chiar cele mai extraordinare, chiar cele despre care n-avem cea mai mică idee. Maşina noastră trebuia să dobândească noi calităţi, să „înţeleagă” că un desiş poate să prezinte aceleaşi caracteristici ca un zid, fiind de fapt altceva şi că poate fi străbătut. Că dacă mlaştina declanşează semnalul „teren moale”, nu e totuşi singura în stare să producă acest efect. Într-un cuvânt, robotul trebuia să se deprindă să facă abstracţie de relaţiile logice particulare de genul „teren moale-mlaştină” sau „obstacol gros oprind lumina-zid”. Dar cum să-l „înveţi” asta? Piskunov a propus atunci să creăm o maşină care să-şi stabilească singură programul. „Creierul” lui URM a fost dotat cu un program care-l incită în primul rând să umple celulele goale ale memoriei lui. Cu alte cuvinte, i-au inoculat lui URM „pasiunea” de a experimenta, de a căuta să afle lucruri noi. Acest program (pe care-l numim program intern) a fost aplicat pe programul principal şi se află în interacţiune cu el. Piskunov socotea că URM, aflându-se în faţa unui factor nou, neprevăzut, nu va da înapoi, nu va trece nepăsător, ci va căuta - în cadrul posibilităţilor oferite de programul principal - să ştie despre ce-i vorba şi apoi va depăşi obstacolul, dacă poate fi depăşit, sau va utiliza noile cunoştinţe în folosul programului principal. Înseamnă că, fără ajutorul omului, URM trebuia să aleagă linia de conduită cea mai avantajoasă în fiecare caz dat. La drept vorbind, noi credeam că teoretic e posibil, dar practic.

 
Combinarea programului intern cu programul principal a zămislit mii de posibilităţi noi şi neprevăzute în reacţie la influenţele exterioare. Piskunov le-a calificat drept reflexe spontane. Aceste mici programe ivite spontan au înăbuşit, dacă se poate spune astfel, programul principal. Programul intern a devenit determinant şi URM a început „să se conducă” el însuşi.
 
— Şi ce-i de făcut?
 
— O să apucăm pe alt drum, răspunse Nikolai Petrovici, întinzându-se şi căscând. O să perfecţionăm capacităţile analitice ale „creierului”, sistemul de recepţie.
 
— Şi reflexul spontan? Nimeni nu se interesează de el?
 
— Şi încă cum! Piskunov are de pe acum o idee. URM-ii vor fi totuşi cei dintâi care vor pleca pe planetele necunoscute şi vor prospecta adâncurile submarine. Nu va fi nevoie să primejduim vieţi omeneşti. Ia ascultă, Kostenko, ce-ar fi să ne culcăm? Ai să lucrezi cu noi şi ai să ştii totul, pe cuvântul meu!
 
DUMNEZEU PENTRU UN MICROCOSMOS.
 
Theodore Sturgeon.
 
Aceasta este povestea despre un om care avea prea multă putere şi despre un altul care era prea lacom; nu vă speriaţi, nu o să ne băgăm în politică. Cel cu prea multă putere se numea James Kidder, iar celălalt era bancherul său.

 
Kidder era un tip tare al naibii. Era savant şi locuia singur pe o insuliţă lângă ţărmul Noii Anglii. Nu era piticul vrăjitor, sau savantul nebun despre care aţi mai citit. Nu urmărea profitul personal şi nici nu era vreun grandoman cu nume rusesc şi lipsit de scrupule. Nu era perfid şi nici subversiv. Se tundea regulat şi îşi tăia unghiile, trăia şi gândea ca un om rezonabil. Avea o faţă de copil, o înclinaţie spre izolare, era scund, grăsuţ şi. Strălucitor. Specialitatea lui era biochimia şi toţi i se adresau cu „domnul Kidder”. Nu „doctore”, sau „profesore” Domnul Kidder şi atât.

 
Avusese, totuşi, o viaţă puţin stranie. Nu izbutise niciodată să termine vreun colegiu sau universitate, deoarece le găsea prea lente pentru el şi cu o educaţie cam rigidă. Nu se putea obişnui cu ideea că era posibil ca profesorii săi să cunoască realmente lucrurile pe care i le predau. Acelaşi lucru se putea spune şi despre cărţile pe care le scrisese. Tot timpul punea întrebări fără să îi pese că erau stânjenitoare. Îl considera pe Gregor Mendel un mincinos prost, pe Darwin un filosof amuzant, iar pe Luther Burbank un senzualist. Nu deschidea niciodată gura fără să-şi lase interlocutorii cu gurile căscate. Atunci când vorbea cu cineva care avea unele cunoştinţe, se năpustea peste el, însuşindu-le şi lăsându-l ameţit. Dacă erai lipsit de cunoştinţe, se mulţumea doar să întrebe: „De unde ştii?” Plăcerea lui cea mai mare era să facă bucăţele un eugenicist {36} fanatic. De aceea, oamenii îl lăsau singur şi nu îl invitau niciodată la ei. Era un tip politicos, dar nu politic.

 
Agonisise ceva bani cu care închiriase insula şi îşi construise un laborator. V-am mai spus că era biochimist. Cu toate acestea, nu se putea limita numai la domeniul său. Aşa încât, în urma unei expediţii intelectuale, concepu o metodă de cristalizare a vitaminei B1, în cantităţi de ordinul tonelor. Pentru asta obţinu o grămadă de bani. Cumpără insula şi angajă opt sute de oameni să-i lucreze pe un acru şi jumătate de pământ de lângă laborator. Apoi începu să se încurce cu firele de sisal, descoperi cum se puteau contopi şi ruină întreaga industrie, producând o funie care nu se putea rupe.

 
Cred că vă mai amintiţi demonstraţia de la Niagara, nu? A întins o funie din asta de la un mal la calălalt, iar la mijloc a suspendat un vagon de zece tone, sprijinit pe nişte lame tăioase din oţel. Cu funia aceasta se remorchează acum vasele, o chestie groasă cat un creion. De aici, Kidder şi-a mai făcut rost de nişte bani de ţigări. Cu ei şi-a cumpărat un ciclotron.

 
Mai departe, banii nu aveau să mai fie bani. Aveau să fie doar nişte numere uriaşe, pe cecuri. Kidder folosea o mică parte din ei ca să-şi procure alimente şi aparatură, însă după un timp nu a mai făcut-o. Banca lui a trimis un reprezentant, cu hidroavionul, ca să afle dacă Kidder mai trăieşte. Omul a revenit după două zile, zăpăcit şi uluit de cate văzuse acolo. Kidder era viu şi avea cantităţi uriaşe de hrană sintetică, incredibil de gustoasă. Banca i-a scris imediat lui Kidder ca să-i comunice că ar fi fost în interesul lui să-şi patenteze invenţia. Kidder le-a răspuns afirmativ, anexând formulele. Într-un PS, a adăugat că nu-şi dăduse seama că realizările sale interesau pe cineva, altfel le-ar fi trimis de îndată ce erau gata. Aşa răspundea individul care era responsabil pentru cea mai importantă transformare sociologică din a doua jumătate a secolului douăzeci, hrana sintetică. A devenit şi mai bogat; de fapt, banca lui a devenit mai bogată, pentru el nu însemna nimic.

 
Totuşi, Kidder nu se pornise propriu-zis decât după vreo opt luni după vizita aceea. Pentru un biochimist căruia nu i se zicea nici măcar „doctor” s-a descurcat binişor. Iată o listă parţială a invenţiilor sale:

 
[image: image2.emf]Un plan realizabil de transformare a aluminiului într-un aliaj mai rezistent decât oţelul, pentru a putea fi utilizat în structuri.

 
[image: image3.emf]Un fel de gadget pe care l-a denumit pompa de lumină, care funcţiona pe baza principiului că lumina este o formă a materiei şi deci se găseşte sub efectul legilor fizice şi electromagnetice. Etanşaţi o încăpere cu o singură sursă de lumina, trimiteţi din pompă un camp magnetic vibrator toroidal şi lumina se va aprinde. Apoi, treceţi lumina prin „lentilele” Kidder, un inel care menţine un camp electric în jurul unei diafragme circulare. În interiorul său se găseşte inima pompei de lumină, un absorbant de lumină cu o eficienţă de nouăzeci şi opt la sută, care, efectiv, înghite lumina treptat, întunecând încet încăperea. Limbajul este uneori pueril, însă ideea generală este exactă.

 
[image: image4.emf]Grămezi de clorofilă sintetică.

 
[image: image5.emf]Un propulsor ce atingea o viteză de opt ori mai mare decât cea a sunetului.

 
[image: image6.emf]O vopsea pe care o aplici peste vopseaua veche, laşi să se usuce şi după aceea o tragi jos ca pe o bucată de panză. Odată cu ea iese şi vopseaua veche. Aceasta a fost invenţia extrem de apreciată.

 
[image: image7.emf]Dezintegrarea atomică a izotopiului de uraniu 238, care este de două sute de ori mai bogat decât U-235.

 
Toate astea deocamdată. Aşa cum am mai spus, pentru un biochimist s-a descurcat binişor.

 
Aparent, Kidder nu cunoştea faptul că deţinea suficientă putere pe insuliţa lui ca să devină stăpânul lumii. Pur şi simplu, mintea lui nu hoinărea în direcţia respectivă. Cată vreme era lăsat singur, cu experimentele lui, era mulţumit să lase restul lumii în pace. Nu se putea comunica cu el decât printr-un radiofon de construcţie personală aflat într-un seif al băncii sale din Boston. Un singur om putea să-l folosească. Transmiţătorul răspundea numai la vibraţiile corpului lui Connant. Kidder îi pusese în vedere acestuia să nu fie deranjat decât pentru mesaje de o importanţă excepţională. Ideile şi invenţiile pe care Connant le putea scoate de la el erau patentate sub pseudonime cunoscute numai de Connant; lui Kidder nu-i păsa.

 
Rezultatul a fost, bineînţeles, începutul celei mai uluitoare dezvoltări a omenirii. Naţiunea şi lumea întreagă au profitat. Dar mai mult decât toţi a profitat banca. Îşi băga nasul în oalele altora. Începuse să se extindă. Avea tot mai multe ramificaţii. Nu trecuseră mulţi ani şi, folosind multe din ideile lui Kidder, ajunsese să fie aproape tot atât de puternică cat şi el.

 
Aproape.

 
Staţi o clipă să-i dau afară pe tipii ăia din colţ care şuşotesc de la început că un om ca Kidder este imposibil: că nimeni nu poate să fie atât de grozav în toate ştiinţele.

 
Kidder era un geniu, nimeni nu poate contesta. Însă geniul lui nu era creativ. El era, pană în adâncul sufletului, un student. Aplica ceea ce cunoştea, vedea sau învăţase. Când a început să lucreze în noul lui laborator, pe insulă, a raţionat cam aşa:

 
Tot ceea ce cunosc este ceea ce am învăţat din scrierile şi din spusele unor oameni care au studiat scrierile şi spusele unor oameni care. Şi aşa mai departe. Câteodată, cineva descoperă ceva nou şi el, sau cineva mai deştept, foloseşte ideea. Dar pentru un singur individ care dă peste ceva realmente nou, un milion de tipi transmit informaţia respectivă, devenită deja curentă. Aş şti mai multe dacă aş putea sări peste aceste etape. Durează prea mult să aştept accidentele care îmbogăţesc cunoştinţele oamenilor şi ale mele. Dacă aş avea destulă ambiţie şi şansă pentru a putea călători în viitor, m-aş putea întoarce de acolo cu multe lucruri interesante. Nu am, însă, siguranţa călătoriei în timp. Atunci?”

 
Există posibilitatea accelerării evoluţiei intelectuale. Mi se pare însă ineficientă. Ar trebui prea multă muncă pentru educarea minţilor omeneşti iar să mi-o aplic mie însumi nu pot.”

 
Este o dilemă. Nu mă pot iuţi, dar nu-i pot accelera nici pe alţii. Trebuie să existe o alternativă, un răspuns.”

 
Răspunsul găsit de James Kidder nu era nici de domeniul eugenicilor, nici al pompelor de lumină, nici al botanicii sau fizicii atomice. Pentru un om cu spirit practic i se păru o latură cam metafizică însă o atacă încăpăţânat. Zilnic, hoinărea pe insulă, aruncând cu pietre după pescăruşi şi înjurând, Apoi se închidea în laborator şi îşi clocea gândurile. Într-un târziu, se apucă de lucru.

 
Lucra în propriul lui domeniu: biochimie, concentrându-se asupra geneticii şi metabolismului animal. Învăţă multe lucruri care nu aveau nici o legătură cu problema din mintea sa şi foarte puţine din ceea ce avea nevoie. Adăugă însă puţinul acela la un alt puţin pe care îl ştia sau îl bănuia şi, cu timpul, căpătă destui factori cunoscuţi cu care putea lucra. Stilul lui era de-a dreptul neortodox. Înmulţea mere cu pere, echilibra ecuaţii, adăugând log V-I într-o parte şi „0” în partea cealaltă. Făcea greşeli însă numai de acelaşi fel. Petrecu o mulţime de ore înaintea microscopului, dar pană la urmă trebui să-l abandoneze pentru că i se părea că inima îi pulsa sângele pe lamele. Nu făcea nimic prin încercări deoarece considera metoda confuză.

 
Obţinea însă rezultate. A avut un început norocos şi a continuat cu norocul atunci când a formulat legea probabilităţii, reducând-o la nişte indici atât de scăzuţi încât ştia aproape cu certitudine ce experienţe să nu facă. Când semifluidul vâscos şi alburiu din sticla de ceas a început să se mişte, a ştiut că este pe calea cea bună. Când a început să-şi caute singur hrană, a devenit excitat. Când s-a divizat şi după alte câteva ore s-a divizat iarăşi, a triumfat, deoarece crease viaţă.

 
Şi-a îngrijit copilul minţii, a transpirat şi a tremurat lângă el, l-a pus în băi de diferite concentraţii, le-a inoculat, le-a dozat şi le-a pulverizat. Fiecare pas făcut îl învăţa ce avea să urmeze. Şi, din băile, eprubetele şi incubatoarele lui, au ieşit creaturi ca nişte amoebe, apoi ciliate, apoi, tot mai rapid, cu pete oculare, chisturi nervoase şi în sfârşit victoria cea mare, un blastopod, compus din mai multe celule. Ceva mai încet, obţinu un gastropod dar o dată ce îl avu nu i-a fost deloc greu să îl înzestreze cu organe, fiecare cu o funcţie specifică.

 
Au urmat după aceea culturi de moluşte şi creaturi cu branhii tot mai perfecţionate. În ziua când o fiinţă indescriptibilă s-a căţărat pe marginea bazinului; a mers în celălalt capăt al insulei şi s-a îmbătat dezgustat. Mahmur, a revenit în laborator, uitând de somn şi de mâncare şi a analizat problema.

 
S-a întors spre celălalt mare triumf al lui: accelerarea metabolismului. A extras şi a rafinat factorii stimulatori din alcool, coca, heroină şi drogul campion al naturii: cannabis indica. Precum acel savant care, analizând diferiţii agenţi de coagulare ai sângelui a descoperit că numai acidul oxalic era factorul activ, Kidder a izolat acceleratorii, deceleratorii, stimulanţii şi soporificele din fiecare substanţă ce a schimbat vreodată moralitatea omului şi a cauzat un „experiment nobil”. În acest timp a descoperit ceva care îi trebuia extrem de mult: un elixir incolor ce făcea din somn o pierdere de timp inutilă şi evitabilă. Atunci a început să lucreze non-stop.

 
A sintetizat artificial substanţele izolate şi, cu această ocazie, a abandonat multe componente inutile. A continuat cercetările cu radiaţii şi vibraţii. Lucrând în infraroşu, a descoperit că iradiind vasele, pompând aer cu o frecvenţă supersonică şi apoi polarizând, iuţea de douăzeci de ori bătăile inimii la animalele mici. Acestea mâncau de douăzeci de ori mai mult, creşteau de douăzeci de ori mai mult şi. Mureau de douăzeci de ori mai devreme decât ar fi trebuit.

 
Kidder a construit o încăpere uriaşă, etanşată. Deasupra ei se afla o a doua încăpere, de aceeaşi lungime şi lăţime, dar mai puţin înaltă. Aceasta era camera lui de control. Încăperea de dedesubt era împărţită în patru secţiuni izolate, fiecare cu propriile macarale miniaturale şi alte maşinării. Existau de asemenea deschideri mascate ce permiteau circulaţia aerului între cele două încăperi.

 
Între timp, celălalt laborator produsese un patruped cu sânge cald şi o piele ca de şarpe, cu un ciclu de viaţă uimitor de rapid: o generaţie la opt zile, durata unei vieţi cincisprezece zile. Ca şi echidna, erau ovipare şi cu glande mamare. Perioada de gestaţie era de şase ore; tinerii ajungeau în patru zile la maturitate sexuală. Fiecare femelă depunea patru ouă care incubau în trei ore; femelele trăiau doar atât cat să aibă grijă de cel care ieşea din ou. Masculii decedau în general la două-trei ore după procreare. Fiinţele aveau o capacitate de adaptare deosebită. Erau mici: opt centimetri lungime şi cinci lăţime. Labele din faţă aveau trei degete şi, un al patrulea opus şi opozabil. Trăiau într-o atmosferă cu un conţinut ridicat de amoniac. Kidder crescu patru astfel de fiinţe şi puse cate un grup în fiecare din cele patru secţiuni.

 
Acum era gata. Prin controlul atmosferei, varia temperatura, oxigenul şi umiditatea. Le omora ca pe nişte muşte cu variaţiile excesive, de exemplu cea a bioxidului de carbon, iar supravieţuitorii îşi transmiteau rezistenţa fizică la următoarele generaţii. Periodic, muta ouăle dintr-o secţiune în alta, pentru a varia germenii. În aceste condiţii controlate, fiinţele au început să evolueze rapid.

 
Acesta era răspunsul la problema lui. Nu putea să iuţească intelectul omenirii suficient pentru a învăţa lucrurile după care tânjea incredibila sa minte. Nu se putea accelera pe sine. Aşa încât, a creat o nouă rasă, o rasă care se dezvolta şi evolua atât de rapid încât avea să depăşească civilizaţia umană; şi de la rasa aceea avea el să înveţe.

 
Fiinţele respective se aflau complet la discreţia lui Kidder. Atmosfera pământească i-ar fi otrăvit, aşa cum avea grijă să le-o demonstreze la fiecare a patra generaţie. Nu ar fi făcut nici o încercare să evadeze. Şi-ar fi trăit vieţile şi ar fi progresat, făcând experienţele lor prin încercări, de sute de ori mai rapid decât omul. Şi se puteau ghida după om, deoarece Kidder îi dirija în modul acela. În realitate, Omului i-au fost necesari şase mii de ani ca să descopere ştiinţa şi alte trei sute ca să înveţe să o folosească. Fiinţelor lui Kidder le-au trebuit două sute de zile ca să egaleze realizările minţii omeneşti. De aici, randamentul uluitor al lui Kidder, pe lângă care Tom Edison părea un biet meşteşugar.

 
Îi denumi Neoterici şi îi convinse să muncească pentru el. Kidder era inventiv într-o manieră ideologică: visa lucruri imposibile, demonstrând astfel că nu avea nevoie de ele. De exemplu, apelă la Neoterici pentru a afla cum se construiesc locuinţe din materiale poroase. Creă nevoia pentru astfel de locuinţe supunând una dintre secţiuni la o furtună de o intensitate extraordinară, care îi culcă la pământ pe locuitori. Imediat, Neotericii au inventat adăposturi antiacvatice din materialul antiacvatic depozitat de el într-un colţ al secţiunii. Imediat, Kidder doborî construcţiile subţiri cu un curent de aer rece. Neotericii le ridicară din nou, astfel încât rezistau atât la ploi cat şi la vânt. Kidder scăzu brusc temperatura; Neotericii nu se putură adapta la ea şi îşi încălziră adăposturile cu cărbuni. Atunci, Kidder crescu temperatura, prăjindu-i de vii. După câteva dezastre, unul din băieţii lor inteligenţi reuşi să construiască o casă izolantă, folosind trei straturi din material impermeabil, cel din mijloc fiind perforat pentru a crea buzunare de aer.

 
Utilizând astfel de tactici, Kidder îi forţă să îşi dezvolte o civilizaţie avansată. Cauză o secetă într-o secţiune şi un surplus de lichid în altă secţiune, apoi deschise trecerea dintre ele. Izbucni un război spectaculos şi caietele lui Kidder se umplură cu informaţii asupra tacticilor militare şi a armelor. Urmă după aceea vaccinul, împotriva gripei şi guturaiului, realizat de Neoterici; motivul pentru care aceste boli sâcâitoare au dispărut astăzi complet fiind faptul că preşedintele băncii, Conant, a izbutit să afle de acest leac miraculos. Într-o după amiază de iarnă vorbise cu Kidder prin intermediul radiofonului cu o voce atât de răguşită din cauza laringitei, încât Kidder îi trimisese un flacon de vaccin, recomandându-i să nu mai telefoneze niciodată în starea aceea. Conant a obţinut reţeta vaccinului iar veniturile lui Kidder şi ale băncii au crescut din nou.

 
La început, Kidder îi aproviziona pe Neoterici cu materialele de care credea că au nevoie dar când îşi dezvoltară o inteligenţă suficientă pentru a le fabrica singuri, dădu fiecărei secţiuni un stoc de materii prime. Obţinerea aliajului de aluminiu ultrarezistent se făcu atunci când construi într-una din secţiuni un piston uriaş dintr-un perete în altul, care cobora cu cate zece centimetri pe zi, strivind tot ce întâlnea în cale. Neotericii au folosit tot ce aveau la îndemână pentru a opri moartea inevitabilă care îi ameninţa. Kidder nu le lăsase însă decât oxid de aluminiu şi alte câteva elemente, plus energie electrică. La început, contruiseră zeci de stâlpi din aluminiu, iar când aceştia se rupseră încercară să pună şi mai mulţi. Când şi aceşti stâlpi se rupseră, îi înlocuiră cu alţii mai puternici şi, când în sfârşit, pistonul nu a putut să mai coboare, Kidder a scos unul dintre stâlpi şi l-a analizat. Era un aluminiu aliat, mai rezistent decât oţelul cu molibden.

 
Experienţa l-a învăţat pe Kidder să facă unele schimbări, pentru a-şi spori puterea asupra Neotericilor pană când aceştia nu deveneau prea inteligenţi. Existau unele lucruri, privind folosirea energiei atomice, care îl interesau; nu dorea însă să îşi înzestreze micuţii oameni de ştiinţă cu astfel de lucruri fără a fi convinşi de faptul că trebuiau să o utilizeze numai conform convenţiei Hoyle. De aceea institui teroarea. Cea mai mică abatere de la calea pe care el o considera corectă, într-o problemă sau alta, ducea la moartea imediată a jumătate din trib. De pildă, dacă încerca să construiască o staţie de putere Diesel fără volant iar un Neoteric utiliza vreun material în alte scopuri, jumătate dintre ei mureau imediat. Bineînţeles, Neotericii aveau o limbă scrisă: era cea a lui Kidder. Teletipul aflat în cate un colţ din fiecare secţiune era privit ca un altar. Directivele ce soseau prin intermediul lui erau ascultate cu sfinţenie, altfel. După această inovaţie, munca lui Kidder se uşură. Nu mai era nevoie de penalizări sau de condiţii impuse artificial. Orice ar fi dorit era realizat. Oricât de grele i-ar fi fost ordinele, trei sau patru generaţii de Neoterici găseau o cale de rezolvare.

 
Următorul fragment a fost descoperit de un aparat de filmat al lui Kidder. Fragmentul făcea parte dintr-un mesaj care circula printre Neoterici.

 
Aceste decrete vor fi respectate de fiecare Neoteric sub ameninţarea cu moartea, care va fi adusă la îndeplinire de către trib împotriva individului, în scopul protejării tribului. “

 
Prioritatea de interese precum şi efortul individual şi tribal vor fi orientate către comenzile primite de la maşină. “

 
Orice folosire greşită a materialelor şi energiei, sau utilizarea în alte scopuri decât pentru îndeplinirea comenzilor maşinii, cu excepţia cazurilor când nu apar comenzi, va fi pedepsită cu moartea. “

 
Orice informaţie privind problema la ordinea zilei, sau idei şi experienţe ce pot duce la rezolvarea ei sunt proprietatea tribului. “

 
Orice individ care refuză să se alăture efortului general sau care se face vinovat de nefolosirea întregilor sale capacităţi va fi pedepsit cu moartea.”

 
Acestea sunt rezultatele dominării complete. Decretele l-au impresionat teribil pe Kidder, cu atât mai mult cu cat erau absolut spontane. Reprezentau crezul Neotericilor, dezvoltat de ei spre binele lor.

 
În felul acesta, în sfârşit, s-a împlinit visul lui Kidder. Ghemuit în camera superioară, alergând de la un telescop la altul, rulând cu încetinitorul filmele din aparatele sale, el era posesorul unei surse dinamice de informaţii. În clădirea cea uriaşă, cu cele patru secţiuni de cate o jumătate de acru, exista o lume nouă, căreia el îi era Dumnezeu.

 
Mintea lui Conant era asemănătoare cu cea a lui Kidder, în sensul că apropierea, de orice problemă se făcea pe calea cea mai scurtă, indiferent dacă această cale se situa pe linia maximei sau minimei împotriviri. Drumul său către preşedenţia băncii era o suită de mişcări nemiloase a căror unică justificare o constituia faptul că îi aduseseră ceea ce dorise. Precum un general experimentat, nu ar fi copleşit un adversar numai prin număr, sau forţă, ci l-ar fi înconjurat cu abilitate. Naivii erau creaturi care nu meritau nici o consideraţie.

 
De exemplu, atunci când luă de la un oarecare Grady o proprietate de o mie de acri, nu se opri aici. Grady era proprietarul unui aeroport, moştenindu-l pe tatăl lui. Conant exercită tot felul de presiuni asupra sa, dar îl găsi de neclintit. În cele din urmă, o convingere judicioasă îi determină pe edilii oraşului să construiască un canal de colaborare drept în mijlocul campului de aterizare, stricând afacerea lui Grady. Ştiind că asta i-ar fi dat lui Grady, care era un om bogat, motiv de răzbunare, Conant a cumpărat banca acestuia cu o dată şi jumătate valoarea ei, apoi a făcut-o să dea faliment. Grady a pierdut orice bănuţ pe care îl avusese şi şi-a sfârşit viaţa într-un azil. Conant era foarte mândru de tactica lui.

 
Ca mulţi alţii care trăseseră Mamona {37} de coadă, Conant nu ştia când să se oprească. Vasta lui organizaţie îi aducea mai mulţi bani şi putere decât oricare alt concern din istorie, dar tot nu era satisfăcut. Conant şi banii erau precum Kidder şi cunoaşterea.

 
Întreprinderile şi asociaţiile lui Conant erau pentru el ceea ce erau Neotericii pentru Kidder. Fiecare îşi construia o lume aparte; fiecare o folosea pentru a o conduce şi a profita. Cu excepţia Neotericilor lui, Kidder nu deranja pe nimeni. Nici Conant nu era pe de-a întregul ticălos. Era un bărbat viclean, care descoperise de multă vreme ştiinţa de a te face plăcut oamenilor. Nici un om nu poate să stăpânească o perioadă mai lungă de timp fără să placă celor peste care stăpâneşte. Tehnica aceasta este greu de dobândit, însă dacă o posezi eşti pe jumătate fericit.

 
Una dintre marile temeri ale lui Conant era că, într-o bună zi, Kidder ar fi putut deveni interesat de evenimentele din lume. Dumnezeule, ce putere potenţială deţinea! O chestiune mică, aşa cum ar fi influenţarea unor alegeri, nu ar fi însemnat pentru el un efort mai mare decât acela de a se întoarce de pe o parte pe cealaltă, în somn. Nu putea însă face altceva decât să-l cheme pe Kidder, periodic şi să vadă dacă acesta avea nevoie de ceva pentru a rămâne ocupat. Kidder aprecia lucrul acesta. Câteodată, Conant îi sugera lui Kidder anumite probleme care îl intrigau şi îl făceau să se retragă câteva săptămâni în sihăstrie. Pompa de lumină era unul din rezultatele imaginaţiei lui Conant, care pariase că Kidder nu o va putea realiza. Rezultatul fusese altul.

 
Într-o după amiază, Kidder auzi semnalul radiofonului. Înjurând încetişor, opri filmul pe care îl urmărea şi merse în vechiul laborator. Deschise radiofonul:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Bună, răspunse Conant. Eşti ocupat?
 
— Nu tocmai, făcut Kidder.

 
Era încântat de imaginile filmate, arătând munca unor Neoterici talentaţi care sintetizau cauciucul din sulf pur. Ar fi vrut să-i spună lui Conant despre asta, dar nu se ştie cum, nu îi mai pomenise pană atunci de Neoterici, aşa încât o lăsă moartă.
 
— Îâî. Kidder, începu Conant. Eram ieri pe la club şi flecăream cu nişte băieţi. Mi-a venit o idee care te-ar putea interesa.
 
— Ce anume?
 
— Ştii centralele de energie din ţară, nu? Treizeci la sută atomice, restul hidrocentrale, Diesel şi cu aburi.
 
— Habar n-aveam, răspunse Kidder, inocent în privinţa evenimentelor externe.
 
— Ei bine, discutam despre şansele unei noi surse de energie. Unul dintre noi zicea că n-are nici un rost să discutăm, cată vreme nu există altă energie. Un altul spunea că nu poate denumi această energie dar că o poate descrie: ar trebui să aibă toate calităţile surselor de energie existente, plus încă câteva. De exemplu, să fie mai ieftină, sau mai eficientă. De asemenea, mai uşor de transportat de la locul de producere la consumator, înţelegi? Oricare din aceşti factori o poate face competitivă. Ce aş dori eu să văd este o sursă de energie cu toţi aceşti factori. Ce zici?
 
— Nu-i imposibil.
 
— Oare?
 
— O să încerc.
 
— Ţine-mă la curent.

 
Transmiţătorul lui Conant păcăni şi se întrerupse. Întrerupătorul era însă fals, dar Conant nu ştia lucrul acesta. Kidder construise radiofonul astfel încât să se închidă numai atunci când Conant pleca de lângă el. După păcănit, Kidder îl auzi pe bancher murmurând:
 
— Dacă o face, sunt şef. Iar dacă nu, cel puţin nebunul o să fie ocupat pe insu.

 
Kidder privi radiofonul cu sprâncenele ridicate. Era evident: Conant avea ceva în mânecă, însă asta nu îl alarmă. Cine ar fi dorit să îl deranjeze? El nu supăra pe nimeni. Se întoarse la clădirea Neotericilor, rumegând ideea unei noi energii.

 
După unsprezece zile, Kidder îl chemă pe Conant, dându-i instrucţiuni asupra felului în care îşi adaptează receptorul pentru a-i permite lui Kidder să transmită texte şi date. De îndată ce lucrul acesta se realiză, biochimistul îşi dădu drumul la gură:
 
— Conant, pomeneai de o sursă nouă de energie, mai ieftină, mai eficientă şi mai uşor de transmis. S-ar putea să te intereseze micul generator pe care l-am construit.

 
E energie, Conant! O energie incredibilă! Prin radio. O undă micuţă şi superbă. Fii atent la schema asta. Kidder transmise schiţa prin intermediul telexului. Aceasta e schema legăturilor unui receptor de energie. Acum, ascultă-mă! Fascicolul de undă e atât de fin şi atât de precis direcţionat încât într-o transmisie pe o distanţă de trei mii de kilometri nu se va pierde a treia miime din unul la sută din energie. Sistemul energetic este închis. Adică, fiecare flux de unde trimite un semnal înapoi, spre emiţător şi acesta măreşte automat randamentul energetic. Bineînţeles, nu la infinit. Şi încă ceva. Jucăria asta poate trimite opt fascicole diferite, cu un randament total de opt mii de cai putere pe minut. Din fiecare fascicol poţi să iei atâta energie cată este necesară pentru a întoarce pagina unei cărţi, sau pentru a pune în mişcare un avion stratosferic. Stai aşa, n-am terminat încă. Cum ţi-am spus, fiecare flux trimite un semnal la emiţător. Acesta nu numai că controlează intensitatea fascicolului, dar şi direcţia. Odată ce contactul este făcut, legătura nu se mai pierde. Urmează emiţătorul pretutindeni. Poţi să-l foloseşti pe sol, în aer sau în apă. Îţi place?

 
Conant, care era bancher şi nu om de ştiinţă, îşi şterse fruntea cu dosul palmei şi răspunse:
 
— Ştiu că n-ai greşit niciodată, Kidder. Dar, cam cat costă?
 
— Mult, făcu Kidder prompt. Tot atât cat şi o uzină atomică. Numai că nu o să existe linii de înaltă tensiune, fire, conducte, nimic. Receptorii sunt cu puţin mai complicaţi decât un aparat de radio. Emiţătorul. cu el o să fie treabă, nu glumă.
 
— Nu ţi-a luat prea mult, remarcă Conant.
 
— Nu, încuviinţă Kidder, nu-i aşa? Era opera vieţii a aproape o mie două sute de savanţi inteligenţi, însă Kidder nu dorea să intre în amănunte. Desigur, continuă el, eu nu am decât un model.
 
— Un model? Se crispă glasul lui Conant. Şi cat dezvoltă?
 
— Peste şaizeci de mii de cai putere, răspunse Kidder vesel.
 
— Dumnezeule! O maşină mare. Un emiţător ar fi suficient ca să. Posibilităţile invenţiei îl şocau pe Conant. Ce combustibil foloseşte?
 
— Niciunul. Nu o să încep acum să-ţi explic. E o sursă de energie de o putere inimaginabilă. E uriaşă. Atât de uriaşă încât nu poate fi folosită în scopuri greşite.
 
— Ce? Izbucni Conant. Ce vrei să spui?

 
Kidder înălţă din sprâncene. Într-adevăr, Conant avea ceva de ascuns. La acest al doilea semnal, Kidder, cel mai puţin suspicios dintre oameni, se puse în gardă.
 
— Exact ce-am spus, replică el. Nu te strădui să înţelegi! Cu greu am înţeles şi eu. Sursa de energie e o rezultantă monstruoasă cauzată de dezechilibrul a două forţe, pană în momentul acela egale. Forţele astea sunt de tipul celor cosmice. Ele fac stelele, sau dezintegrează atomii. Nu-i ceva de joacă.
 
— Nu prea., începu Conant cu o voce derutată.
 
— O să încerc să-ţi fac o paralelă, spuse Kidder răbdător. Să zicem că iei în fiecare mană cate un băţ, le potriveşti cap la cap şi apeşi. Cat timp presiunea se exercită de-a lungul axei lor, ele stau drepte indiferent cat de tare ai apăsa. Dar dacă apăs uşor cu degetul în punctul lor de îmbinare, vor sări atât de violent încât poţi să te răneşti. Acelaşi principiu stă şi la baza emiţătorului meu. Ajunge o cantitate infinitezimală de energie ca să declanşeze forţele acelea. Destul de uşor, mai ales când ştii cum să o faci. Întrebarea e dacă poţi, sau nu, să controlezi rezultanta. Eu pot.
 
— Înţeleg, făcu Conant. Dumnezeu să ajute compania. Nu intenţionez să. Kidder, vreau un emiţător adevărat.
 
— Eşti ambiţios, nu? Chicoti Kidder. Ştii doar că n-am material aici, Conant. Şi nu te poţi aştepta de la mine să construiesc de unul singur patru sau cinci mii de tone de aparatură.
 
— În patruzeci şi opt de ore o să ai cinci sute de ingineri şi muncitori.
 
— Nu aşa. De ce vrei să mă deranjezi? Sunt destul de mulţumit aici, Conant şi unul dintre motive este că n-am pe nimeni pe cap.
 
— Lasă, Kidder. Nu vorbi aşa. O să-ţi plătesc.
 
— N-ai atâţia bani, rosti scurt Kidder, întrerupând brusc convorbirea.

 
Conant era furios, Strigă de câteva ori în microfon, apoi începu să apese pe butonul de apel. Pe insulă, Kidder ieşi din laborator şi merse în camera de proiecţie. Îi părea rău că îi transmisese lui Conant schema receptorului. Ar fi fost interesant de utilat o maşină sau un avion cu emiţătorul fabricat de Neoterici. Dar dacă Conant avea asemenea gânduri. Oricum receptorul era inutil fără emiţător. Orice inginer i-ar fi putut înţelege schema, dar nu şi undele care îl activau. Şi nici Conant. Din păcate, nu îl cunoştea suficient pe Conant.

 
Din păcate, nu îl cunoştea suficient pe Conant.

 
Zilele lui Kidder erau dedicate în întregime învăţatului. Nu dormea niciodată şi nici Neotericii nu dormeau. Manca cu regularitate din cinci în cinci ore iar la fiecare douăsprezece ore făcea o jumătate de ceas de gimnastică. Dacă ar fi dorit să ştie ziua în care se afla, sau chiar anul, ştia că îl putea întreba pe Conant. Nu-i păsa însă. Când nu viziona filmele, se gândea la probleme noi pentru Neoterici. Ideile sale mergeau acum către apărare. Gândul acesta i se ivise în cursul discuţiei cu Conant; ideea devenise acum primară, motivaţia ei nu îl interesa. Neotericii lucrau la un camp oscilant de natură cvasielectrică. Kidder nu vedea o valoare practică a invenţiei: un zid invizibil ce ar fi omorât orice fiinţă vie care îl atingea. Totuşi ideea era interesantă.

 
Se ridicase de la telescopul prin care îşi urmărea creaţiile lucrând. Era nespus de fericit acolo, în camera de control. Detesta să o părăsească, pentru a merge să mănânce în vechiul laborator. Avea senzaţia că îi zicea la revederea de cate ori ieşea pe uşă şi că o saluta bucuros atunci când revenea. Amuzat, părăsise încăperea.

 
La câţiva kilometri de insulă, spre coastă, se zărea o pată neagră. Kidder se opri şi o privi nemulţumit. De fiecare parte a bărcii se vedeau dare albe de spumă; barca venea spre ei. Pufni, gândindu-se la ziua când un iaht plin de idioţi ancorase pe insulă, deranjându-i prea multe zile echilibrul nervos. Dumnezeule, cum mai ura gloata!

 
Pe când intra în laboratorul cel vechi, gândul cel neplăcut îi mai aduse alte două gânduri, pe jumătate conştiente. Primul era că ar fi fost mai bine să îşi înconjure clădirile cu un camp de forţă, punând avertismente pentru nepoftiţi. Al doilea gând era în legătură cu Conant şi cu vaga nelinişte pe care acesta i-o transmisese prin radiofon în acele ultime săptămâni. Sugestia lui, făcută cu două zile în urmă, aceea de a construi o uzină energetică pe insulă, ce idee oribilă!

 
Conant se ridică de pe o banchetă, când Kidder intră în laborator. Pentru un moment, se priviră în tăcere. Kidder nu îl văzuse de ani de zile pe preşedintele băncii. Prezenţa altui om îi zbârlea fiecare fir de păr de pe el.
 
— Bună, rosti Conant inspirat. Arăţi grozav.

 
Kidder pufni. Conant se aşeză la loc şi continuă:
 
— Pentru a-ţi economisi efortul unor întrebări, domnule Kidder, am sosit acum două ore cu o barcă. Un mod nu prea plăcut de călătorie. Am vrut să-ţi fac o surpriză, aşa că pe ultimii trei kilometri oamenii mei au închis motorul şi au vâslit. Nu prea eşti în siguranţă aici, aşa-i? Oricine ar fi putut face ca mine.
 
— Cine ar fi dorit? Se răsti Kidder.

 
Glasul lui Conant îl irita cumplit. Vorbea prea tare pentru o încăpere atât de mică, sau cel puţin aşa i se părea, înălţă din umeri şi începu să-şi pregătească o gustare.
 
— Ei bine, reluă bancherul, eu am dorit. Scoase o tabacheră. Te deranjează dacă fumez?
 
— Da, răspunse Kidder tăios.

 
Conant rase încetişor dar lăsă ţigara.
 
— Aş fi dorit să te conving să construiesc uzina aceea pe insulă.
 
— Radiofonul nu merge?
 
— Ba da, însă acum, când sunt aici, nu mai poţi întrerupe convorbirea. Ei. Ce zici?
 
— Nu mi-am schimbat părerea.
 
— Ar trebui, Kidder, ar trebui! Gândeşte-te. Gândeşte-te la binele pe care l-ar aduce maselor de oameni care plătesc sume exorbitante.
 
— Urăsc masele! Dar de ce trebuie construită aici?
 
— Ah, asta era. E o poziţie ideală. Insula e proprietatea ta: munca ar putea începe fără nici un fel de comentariu. Fiind construită în secret, uzina ar apărea ca o bombă pe piaţă. Insula poate fi făcută inaccesibilă.
 
— Nu vreau să fiu deranjat!
 
— N-o să te deranjăm. O să construim în capătul nordic al insulei, la vreo doi kilometri de tine şi de munca ta. Ah, apropo, unde e schiţa emiţătorului de energie?

 
Kidder, cu gura plină de mâncare sintetică, arătă cu mana spre o masă micuţă pe care se afla modelul, o maşinărie cu puţin mai înaltă de un metru, construită din părţi de plastic, oţel şi bobine micuţe.

 
Conant se ridică şi merse să o privească.
 
— Şi chiar merge, nu? Suspină adânc şi urmă: Kidder, detest să fac asta, dar doresc al naibii să construiesc uzina. Carson! Robbins.

 
Din colţurile laboratorului apărură doi indivizi cu cefe de tauri. Unul dintre ei legăna nepăsător un revolver în mană. Kidder privi inexpresiv spre ei.
 
— Domnii aceştia îmi vor urma ordinele, Kidder. O echipă formată din ingineri şi alţii va acosta peste o jumătate de oră. Vor pleca imediat spre nordul insulei pentru a construi uzina. Băieţii ăştia au aceleaşi gânduri ca şi mine în ceea ce te priveşte. Să începem fără acordul tău? Mie îmi este indiferent dacă să te las sau nu în viaţă, ca să-ţi continui munca. Inginerii mei pot reproduce modelul.

 
Kidder nu răspunse nimic. Se oprise din mestecat când îi văzuse pe pistolari şi abia acum îşi aminti să înghită. Se aşeză fără să rostească nici un cuvânt.

 
Conant întrerupse tăcerea.
 
— Robbins, poţi să duci macheta aia? Individul lăsă pistolul, ridică încet modelul şi încuviinţă din cap. Du-l pe plajă şi rămâi acolo pană vine cealaltă barcă. Spune-i domnului Johansen, inginerul, că acesta e modelul după care o să lucreze.

 
Robbins ieşi şi Conant se întoarse spre Kidder.
 
— Cred că eşti încăpăţânat, dar nu-ţi port pică. Ştiu ce simţi. O să te lăsăm în pace, ai cuvântul meu. Am pornit însă într-o afacere şi un lucru neînsemnat cum este viaţa ta nu o să-mi stea în cale.
 
— Ieşi afară! Izbucni Kidder.

 
Pe tâmple i se zbăteau două vene.
 
— În regulă. La revedere, domnule Kidder. Ah, apropo, eşti un diavol inteligent. Îmi dau seama că poţi arunca în aer insula. În locul tău n-aş face-o. Doresc să-ţi dau ceea ce râvneşti: singurătate. Aş dori acelaşi lucru din partea ta. Dacă în timp ce mă aflu aici, mi se întâmpla ceva, insula va fi bombardată de un om de-al meu. Este adevărat că s-ar putea să nu reuşească. În acest caz, guvernul Statelor Unite va da o mană de ajutor. Nu ţi-ar place aşa ceva, nu? E totuşi prea multă luptă pentru un singur om. Acelaşi lucru se va întâmpla dacă uzina va fi sabotată în răstimpul în care nu mă aflu aici. Ai putea fi ucis. Sau ai fi deranjat tot mereu. Mulţumesc pentru., ăă. Colaborare.

 
Bancherul zâmbi şi ieşi urmat de paznicul său.

 
Kidder rămase locului un timp îndelungat. Apoi, scutură din cap şi îşi lăsă fruntea în palmă. Era extrem de speriat; nu atât din cauză că se găsea în pericol, ci pentru că singurătatea lui, munca lui, lumea lui, erau ameninţate. Era rănit şi tulburat. Nu era un om de afaceri. Nu se descurca în relaţiile cu alţi oameni. Toată viaţa fugise de oameni şi de ceea ce însemnau ei pentru el. Când cineva se apropia de el, se simţea ca un copil speriat.

 
După o vreme, se întrebă ce avea să se întâmple când se va deschide uzina. Bineînţeles, guvernul avea să fie interesat. Doar dacă. Pană atunci. Guvernul nu avea să se confunde cu Conant. Uzina era o sursă inimaginabilă de energie şi nu o energie de felul celei care pune în mişcare roţile. Se ridică şi merse acolo unde era lumea care însemna pentru el un cămin, o lume unde era înţeles şi unde putea fi ajutat. Înapoi în clădirea Neotericilor, la munca sa, scăpa de lumea oamenilor.

 
Peste o săptămână, Kidder îl chemă pe Conant, spre surprinderea bancherului. Acesta stătuse două zile pe insulă şi plecase o dată cu sosirea unui transport de material şi muncitori. Ţinea prin radio un contact strâns cu Johansen, inginerul şef. Pentru Johansen şi pentru toţi ceilalţi de pe insulă era o muncă oarbă. Numai resursele infinite ale băncii putuseră angaja astfel de oameni.

 
Prima reacţie a lui Johansen când văzuse modelul fusese de extaz. Dorea să povestească şi prietenilor săi despre această minune, dar singurul aparat de radio disponibil se afla încuiat în biroul lui Conant, iar gorilele acestuia, cate una la fiecare doi lucrători, primiseră ordine precise să distrugă orice alt aparat de radio existent. În momentul acela îşi dădu seama că era prizonier pe insulă. Mania lui imediată se mai domoli când reflectă la faptul că a fi prizonier cu cincizeci de mii de dolari pe săptămână nu era prea rău. Doi dintre lucrători şi un inginer gândeau altfel şi dispărură la câteva zile după sosire. Dispărură într-o noapte, în aceeaşi noapte când pe plajă se trăseseră cinci focuri de armă. Nimeni însă nu întrebă nimic şi alte necazuri nu mai se iviră.

 
Conant îşi ascunse surpriza când îl auzi pe Kidder şi răspunse jovial ca întotdeauna.
 
— Ei, care e treaba? Te pot ajuta cu ceva?
 
— Da, răspunse Kidder. Vocea îi era scăzută şi lipsită de orice intonaţie. Vreau să-i avertizezi pe oamenii tăi să nu depăşească linia cea albă trasată la cinci sute de metri în nordul clădirilor mele, de-a lungul insulei.
 
— Să-i avertizez? Dar bine, dragul meu, au primit dispoziţii precise să nu te deranjeze.
 
— Tu le-ai ordonat? Foarte bine. Acum avertizează-i. În jurul laboratoarelor mele există un camp electric ce ucide orice fiinţă care încearcă să-l traverseze. Nu vreau să am conştiinţa încărcată. O să-i informezi pe lucrători?
 
— Oh, Kidder! Începu bancherul. Nu era nevoie. Nu o să te stânjeneasca nimeni. De ce.

 
Constată însă că vorbea într-un microfon mort. Nu mai reveni şi îl chemă pe Johansen, anunţându-l despre ce era vorba. Lui Johansen nu îi prea plăcu, dar aprobă difuzarea avertismentului. Lui Conant îi plăcea omul acela. Pentru un moment îi păru chiar rău că Johansen nu avea să mai revină viu pe coastă.

 
Kidder, însă, începea să devină o problemă. Atâta timp cat armele sale erau strict defensive, nu era periculos. Trebuia totuşi să aibă grijă de el după ce uzina intra în funcţiune. Conant nu îşi putea permite să aibă genii în jurul său, cată vreme aceştia nu erau pe de-a întregul de partea lui. Emiţătorul de energie şi planurile ambiţioase ale lui Conant se aflau în siguranţă dacă Kidder era omul lui. Kidder ştia că ar fi avut o situaţie mai bună lucrând pentru Conant decât pentru o echipă de cercetători guvernamentali.

 
După ce construcţia uzinei începu în nordul insulei, Kidder îşi părăsi împrejmuirea o singură dată, iar pentru asta făcu uz de toată diplomaţia lui. Cunoscând sursa de energie a uzinei şi ştiind ce s-ar fi putut întâmpla în cazul unei utilizări greşite, solicită permisiunea lui Conant de a inspecta emiţătorul cel uriaş atunci când acesta era gata. Asigurându-şi viaţa prin refuzul de a-i raporta lui Conant pană în momentul când avea să se înapoieze nevătămat în laborator, deconectă campul şi pomi spre nordul insulei.

 
Zări o privelişte uluitoare. Modelul de un metru înălţime fusese multiplicat de aproape o sută de ori. În interiorul unui turn masiv de o sută de metri se afla un spaţiu împânzit cu acelaşi păienjeniş ameţitor de bobine şi tuburi pe care Neotericii îl construiseră cu delicateţe în maşina lor. În vârf se găsea un glob de aliaj auriu, strălucitor: antena de transmisie. Din ea puteau pleca mii de fascicule subţiri de energie, de intensităţi diferite, corespunzând la mii de receptoare aşezate oriunde şi la orice distanţă. Kidder află că receptoarele fuseseră construite deja, însă Johansen ştia prea puţine în privinţa aceasta şi destăinuia şi mai puţine. Kidder verifică fiecare detaliu al structurii şi, când termină, scutură admirativ mana lui Johansen.
 
— Nu am dorit lucrul acesta aici, rosti el cu timiditate şi nici acum nu-l doresc. Dar pot afirma că a fost o plăcere să-l văd realizat în felul ăsta.
 
— E o plăcere să-l întâlneşti pe inventatorul lui.
 
— Nu l-am inventat eu, roşi Kidder. Poate că, într-o bună zi, am să vă arăt cine a făcut-o. Eu. În sfârşit, la revedere.

 
Se întoarse înainte de a mai scăpa ceva şi plecă.
 
— Să-l.? Se auzi un glas lângă Johansen.

 
Unul dintre oamenii lui Conant îşi scoase pistolul.

 
Johansen îi coborî braţul.
 
— Nu! Clătină el din cap. Deci ăsta este misteriosul din celălalt capăt al insulei. Să fiu al naibii dacă nu este un tip clasa întâi!

 
Construit pe ruinele lui Denver, distrus în bătălia de la Rockies din războiul vestic, se află cel mai frumos oraş din lume: capitala naţiunii noastre, New Washington. Într-o cameră rotundă, din centrul Casei Albe, se găseau preşedintele, trei militari şi un civil. Sub biroul preşedintelui, un dictafon înregistra fiecare cuvânt. La peste trei mii de kilometri depărtare, Conant, aflat înaintea unui receptor radio, primea semnalele unui transmiţător minuscul, aflat în buzunarul civilului.
 
— Domnule Preşedinte, vorbi unul dintre ofiţeri, afirmaţiile „imposibile “ale acestui domun, referitoare la produsul său, sunt absolut exacte. Ne-a demonstrat în mod satisfăcător fiecare chestiune.

 
Preşedintele îl privi pe civil, apoi pe ofiţer.
 
— Nu am timp să aştept raportul oficial, spuse el. Povesteşte, ce s-a întâmplat?

 
Un alt militar îşi şterse fruntea cu o batistă kaki.
 
— Nu vă pot cere să ne credeţi, domnule Preşedinte, dar este absolut adevărat. Domnul Wright, aici de faţă, are în valiza lui trei sau patru duzini de mici. Îâî. Bombe.
 
— Nu sunt bombe, interveni Wright.
 
— În regulă. Nu sunt bombe. Domnul Wright a zdrobit două dintre ele pe o nicovală, cu ciocanul. Nu s-a întâmplat nimic. A plasat două într-un cuptor de furnal. Au ars şi s-au topit. Am pus una într-un obuz de tun şi apoi am percutat obuzul. Nici un rezultat.

 
Făcu o pauză şi privi spre al treilea ofiţer care continuă:
 
— Atunci ne-a trezit realmente interesul. Am zburat pană la unul din poligoanele aviaţiei, am lăsat acolo unul dintre aceste obiecte şi ne-am ridicat la zece mii de metri. De acolo, cu un detonator nu mai mare decât pumnul, domnul Wright a aruncat totul în aer. N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Patruzeci de acri de pământ au fost zvârliţi în sus. Şocul a fost teribil, cred că l-aţi putut simţi de aici, de la şase sute de kilometri depărtare.
 
— Într-adevăr, încuviinţă preşedintele. L-au înregistrat chiar şi seismografele din partea opusă a Pământului.
 
— Craterul rezultat avea în centru o adâncime de patru sute de metri. Un avion cu o astfel de încărcătură poate transforma un oraş într-o groapă.
 
— Şi n-aţi auzit încă totul, izbucni un alt ofiţer. Automobilul domnului Wright e acţionat de un astfel de aparat. Ne-a demonstrat şi asta. N-am putut găsi nici un fel de rezervor sau mecanism de conducere. Totuşi, cu o sursă de energie nu mai mare de cincisprezece centimetri cubi, maşina aceasta, având o încărcătură suficient de mare ca să-i dea tracţiune, a împins un tanc al armatei!
 
— Sau celălalt test, interveni excitat cel de-al treilea. A pus un obiect de acela într-o copie a unui seif de bancă, copie realizată de noi. Pereţii aveau patru metri grosime şi erau din beton armat. A detonat-o de la peste o sută de metri. A. a aruncat seiful în aer! N-a fost însă o explozie, ci un fel de forţă extraordinar de puternică apăsând pereţii dinăuntru spre afară. Betonul a pârait, s-a crăpat şi s-a făcut fărâme, iar stâlpii de oţel şi grinzile s-au îndoit şi încolăcit ca. Pfiu! După asta a insistat să vă vadă. Ştim că este ceva neobişnuit, dar afirmă că are mai multe de spus însă numai în prezenţa dumneavoastră.
 
— Despre ce este vorba, domnule Wright? Rosti grav preşedintele.

 
Wright se ridică, luă valiza, o deschise şi scoase un cub mic, cu latura de vreo douăzeci de centimetri, făcut dintr-un material roşu. La vederea obiectului, patru oameni tresăriră nervoşi.
 
— Aceşti domni, începu el, au asistat numai la o parte din posibilităţile acestui dispozitiv. O să vă demonstrez delicateţea controlului său.

 
Acţionă asupra unei mici proeminenţe de pe o latură a cubului, apoi îl aşeză pe biroul preşedintelui.
 
— M-aţi întrebat în repetate rânduri, urmă el, dacă este invenţia mea, sau dacă reprezint o altă persoană. Adevărul este cel din urmă. S-ar putea să vă intereseze faptul că omul care controlează acest mecanism se află acum la câteva mii de kilometri depărtare. Numai el va putea opri detonarea, acum când. Scoase detonatorul din valiză şi apăsă un buton. Am făcut asta. Va exploda aidoma celui din poligon, distrugând întregul oraş cu tot ceea ce se află în el, peste patru ore. Va exploda de asemenea. Se retrase, răsucind un alt buton al detonatorului. Dacă orice obiect se apropie de el la o distanţă mai mică de un metru, sau dacă oricine, cu excepţia mea, părăseşte această încăpere. Dacă, după ce ies, sunt atacat, va exploda deoarece stau cu mana pe detonator. Nici un glonte nu mă poate ucide atât de repede încât să nu am timp să-l detonez.

 
Cei trei militari ascultau tăcuţi. Unul dintre ei îşi şterse transpiraţia rece de pe frunte. Ceilalţi nu se clintiră.
 
— Şi care e propunerea dumitale? Întrebă preşedintele.
 
— Una extrem de rezonabilă. Persoana pe care o reprezint nu lucrează pe faţă din motive lesne de înţeles. Ea doreşte acordul dumneavoastră de a-i îndeplini dispoziţiile: să numiţi ca membri ai cabinetului anumite persoane, să vă folosiţi influenţa în orice direcţie ar dori. Publicul, Congresul, oricine altcineva nu trebuie să ştie nimic despre asta. Trebuie să adaug că, în cazul în care sunteţi de acord cu propunerile făcute, „bomba” aceasta nu va exploda. Puteţi fi sigur, însă, că în toată ţara sunt răspândite mii de bombe. Nu o să ştiţi niciodată când vă aflaţi lângă una dintre ele. Nesupunerea înseamnă pulverizarea dumneavoastră şi a tuturor persoanelor de pe o rază de cinci-şase kilometri.

 
Peste trei orei şi cincizeci de minute, asta înseamnă la ora şapte fix, pe programul RPRS este o emisiune de reclame. Veţi spune crainicului ca după semnalul de începere să rostească „De acord”. Nimeni, cu excepţia noastră, nu va şti despre ce este vorba. Nu are nici un rost să mă urmăriţi, misiunea mea a luat sfârşit. Nu voi mai lua niciodată legătura cu persoana care m-a angajat. Asta-i tot. Bună ziua, domnilor!

 
Wright închise valiza cu un pocnet sec, se ridică şi părăsi încăperea. Cei patru bărbaţi rămaseră privind cubuleţul roşu.
 
— Credeţi că poate face tot ce a zis? Întrebă preşedintele.

 
Militarii încuviinţară din capete. Preşedintele apucă telefonul.

 
Cineva trăgea cu urechea la toate acestea. Ghemuit în biroul său de la bancă, unde îşi avea sediul, Conant habar nu avea de asta. Însă în spatele lui se afla radiofonul lui Kidder. Vibraţiile corpului său îl puneau în funcţiune şi Kidder, pe insulă, binecuvânta ziua când inventase procedeul. În dimineaţa aceea avusese de gând să-l sune pe Conant, dar ezitase. Întâlnirea lui cu tânărul inginer Johansen îi lăsase o impresie puternică. Individul era un om de ştiinţă care punea suflet în tot ceea ce făcea, încât, pentru prima oară în viaţă, Kidder înţelese că descoperise un om pe care ar fi vrut să-l revadă. Se temea însă pentru viaţa acestuia, dacă l-ar fi adus în laborator, deoarece munca lui Johansen pe insulă luase sfârşit, iar Conant ar fi fost în stare să-l ucidă de teama unei influenţe din partea lui Kidder şi a unui eventual sabotaj. Iar dacă el, Kidder, ar fi mers la uzină, ar fi fost probabil împuşcat imediat.

 
Toată ziua Kidder se luptă cu gândurile şi, în sfârşit, se decise să-l cheme de Conant. Din fericire, nu apucă să transmită semnalul, căci văzuse luminiţa roşie care indica funcţionarea emiţătorului lui Conant. Curios, mărise volumul şi auzise tot ceea ce se întâmplase la peste patru mii de kilometri, în odaia preşedintelui. Îngrozit, îşi dăduse seama ce făcuseră inginerii lui Conant. Zeci de mii de receptoare se aflau introduse în nişte cubuleţe. Nu aveau putere proprie, dar prin telecomandă puteau primi oricât din milioanele de cai putere transmise de uzina cea uriaşă de pe insulă.

 
Amuţise în faţa receptorului. Nu putea face nimic. Dacă ar fi distrus uzina, guvernul ar fi intervenit pe insulă şi atunci ce s-ar fi întâmplat cu el şi cu Neotericii?

 
Din receptor se auziră zgomote: o emisiune de reclame radio. Câteva note muzicale, o pauză scurtă, apoi:
 
— Aici RPRS, vocea capitalei naţiunii, districtul Colorado Sud.

 
Pauza de trei secunde era interminabilă.
 
— Ora exactă este. Îî. de acord. Ora exactă este şapte P. M. Montain Standard Time.

 
După aceea, se auzi un ras pe jumătate dement. Kidder îl recunoscu cu greu pe Conant. Apoi păcănitul unui telefon şi glasul bancherului.
 
— Bill? E în regulă. Poţi ieşi cu escadrila să bombardeze insula. Nu te atinge de uzină, dar restul să-l faci una cu pământul. Cat mai repede!

 
Aproape isterizat de frică, Kidder alergă prin laborator, trântind uşa după el şi o luă la goană spre clădirea Neotericilor. La patru sute de metri de uzină, în barăci, trăiau cinci sute de muncitori nevinovaţi. Conant nu mai avea nevoie de ei, nici de Kidder. Unicul loc sigur în clipa aceea era uzina, dar Kidder nu voia să-şi lase Neotericii bombardaţi. Alergă pe scări, la cel mai apropiat teleimprimator. Bătu iute un mesaj: „Faceţi-mi cat mai rapid o apărare. Vreau un camp impenetrabil. Urgent!”

 
Cuvintele îi ieşeau de sub degete în scrierea oarecum simplificată a Neotericilor. Kidder nu gândea la ceea ce scria, nici nu îşi dădea seama ce l-ar fi putut apăra. Făcuse ceea ce putuse. Trebuia să plece acum, să ajungă la barăci şi să-i prevină pe oameni. Alergă pe potecă, spre uzină, sărind peste linia cea albă care însemna moartea pentru cei care o traversau.

 
O escadrilă formată din nouă avioane se ridică de pe un aeroport aflat pe coastă. Nu se auzea zgomotul motoarelor, deoarece nu aveau motoare. Fiecare avion era înzestrat cu un receptor micuţ şi înaintau spre insulă legănându-şi ameninţătoare aripile. Comandantul escadrilei rosti în microfon:
 
— Întâi barăcile. Radeţi-le. Apoi, sudul insulei.

 
Johansen stătea singur pe un deluşor, aproape de mijlocul insulei. Avea cu el un aparat de fotografiat şi, deşi bănuia că şansele lui de părăsire a insulei erau nule, îi plăcea să pozeze turnul şi uzina din diferite unghiuri. Remarcă prezenţă avioanelor abia când le văzu coborând în picaj deasupra barăcilor. Se opri stupefiat, văzând o ploaie de bombe ce tranformară barăcile într-un maldăr de lemne rupte metal şi trupuri. Chipul lui Kidder îi răsări în minte. Bietul om, dacă l-ar bombarda pe el, ar. Dar tunul? Aveau să bombardeze oare şi uzina?

 
Privi cum avioanele se regrupează deasupra mării şi cum porniră din nou. Păreau că se îndreaptă spre sud. La al treilea picaj deveni sigur. Neştiind ce să facă, se întoarse şi o luă la fugă către laboratoarele lui Kidder. Când dădu colţul, se ciocni violent de micuţul biochimist. Chipul acestuia era stacojiu de efort şi arăta înspăimântător.

 
Arătă cu mana spre sud.
 
— Conant! Urlă el. E Conant! O să ne omoare pe toţi!
 
— Şi uzina? Păli Johansen.
 
— N-o să fie atinsă. Dar. Laboratoarele mele. Şi cu oamenii tăi ce s-a întâmplat?
 
— E prea târziu! Strigă Johansen.
 
— Poate. Vino! Spuse Kidder, luând-o către sud.

 
Johansen îl urmă. Picioarele lui Kidder alergau disperate, în vreme ce escadrila trecu pe deasupra lor, bombardând locul în care se întâlniseră.

 
Când ieşiră din pădure, Johansen sprintă după savant şi îl trânti la doi metri de linia albă.
 
— Ce. Ce.
 
— Nu putem merge mai departe, nebunule! O să ne omoare idiotul tău de camp de forţă!
 
— Campul de forţă? Dar când am venit încoace, am trecut prin el. Ia aşteaptă. Dacă pot.

 
Kidder începu să scotocească prin iarbă. După câteva clipe, se îndreptă spre barieră cu o lăcustă în mană. O azvârli dincolo de linie. Lăcusta rămase nemişcată.
 
— Vezi? Făcu Johansen. A.
 
— Uite! A sărit! Haide! Nu ştiu ce s-a întâmplat, poate că l-au întrerupt Neotericii. E opera lor, nu a mea.
 
— Neo. Cum?
 
— Las-o moartă, începu biochimistul să alerge.

 
Ajunseră la trepte cu răsuflarea întretăiată şi urcară în camera de control. Kidder se repezi la un telescop şi se cutremură de încântare.
 
— Au reuşit! Au reuşit!
 
— Cine.
 
— Omuleţ! Neotericii! Au realizat un camp impenetrabil! Nu vezi? Au tăiat liniiile de forţă ale campului de afară. Generatorul lor continuă să meargă, dar undele nu mai pot ieşi. Sunt în siguranţă!

 
Începu să plângă. Johansen îl privi cu milă, clătinând din cap.
 
— Sigur, omuleţii tăi sunt la adăpost. Dar noi, nu, adăugă el în timp ce podeaua vibră sub explozia unei bombe.

 
Johansen închise ochii şi se cutremură însă curiozitatea învinse teama. Se apropie de telescopul binocular şi privi. Nu vedea decât un înveliş curb, dintr-un material cenuşiu. Nu mai văzuse niciodată un asemenea cenuşiu. Era absolut neutru. Nu părea moale, dar nici dur şi privindu-l simţea că ameţeşte. Ridică ochii.

 
Kidder bătea clapele unui teleimprimator, privind enervat banda albă de hârtie.
 
— Nu ajung la ei, vorbi biochimistul. Nu-mi dau seama ce s-a întâm. Ah! Da, bineînţeles!
 
— Ce?
 
— Campul e absolut impenetrabil. Impulsurile teleimprimatorului nu-l pot străbate, altfel le spuneam să extindă ecranul de protecţie peste toată clădirea, sau chiar peste insulă. Pentru ei nimic nu este imposibil!
 
— E nebun, făcu Johansen. Săracul.

 
Teleimprimatorul începu să ţăcăne strident. Kidder se năpusti către el, aproape îmbrăţişându-l. Citi banda pe măsură ce ieşea din aparat. Johansen nu putea citi scrierea modificată a Neotericilor.
 
— Atotputemicule”, citi Kidder cu glas tare, „ai milă şi cruţă-ne pană ne vei asculta spusele. Fără a primi ordine, am ridicat ecranul pe care ne-ai poruncit să-l concepem. Suntem pierduţi, Măreţule! Ecranul este impenetrabil şi nu am mai putut primi dispoziţii. Niciodată, de când există Neotericii, nu am fost lipsiţi de cuvântul tău. Iartă-ne păcatul!”

 
Degetele lui Kidder bătură ceva pe clape.
 
— Acum te poţi uita, şopti el. Du-te la telescop!

 
Încercând să nu se gândească la moartea din văzduh, Johansen se uită.

 
Văzu ceva ce semăna cu o ţară, campuri de culturi fantastice, un fel de grajduri, fabrici şi. Fiinţe. Toate se mişcau cu o viteză incredibilă. Nu îi putea zări pe localnici decât sub forma unor pete alb-roşii, mişcătoare. Fascinat, privi îndelung. Un zgomot înapoia lui îl făcu să se întoarcă. Era Kidder care îşi freca palmele mulţumit. Pe faţă i se lăţise un zâmbet.
 
— Ei au făcut-o, rosti el fericit. Ai văzut?

 
Johansen nu vedea nimic, apoi îşi dădu seama că afară era o linişte de mormânt. Alergă la o fereastră. Dincolo de geam era noapte, o noapte neagră.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Neotericii, răspunse Kidder râzând ca un copil. Prietenii mei de acolo, jos. Au ridicat campul impenetrabil deasupra insulei. Acum, nu mai putem fi atinşi.

 
Şi în faţa întrebărilor uimite ale lui Johansen, se lansă într-o descriere a rasei de dedesubtul lor.

 
Afară se petreceau alte lucruri. Nouă avioane încetară brusc să mai zboare. Nouă piloţi lunecară în jos, fără nici o putere; unii căzură în mare, alţii loviră cupola miraculoasă de deasupra insulei, lunecară pe ea şi naufragiară.

 
Pe ţărm, un individ pe nume Wright stătea într-o maşină, pe jumătate mort de groază, în timp ce agenţi federali îl înconjurau, apropiindu-se precauţi de teama unei morţi instantanee dintr-o sursă lipsită acum de viaţă.

 
Într-o cameră din mijlocul Casei Albe, un ofiţer superior de armată izbucni:
 
— Nu mai pot răbda! Nu mai pot!

 
Se aruncă înainte, smulse un cub roşu de pe biroul preşedintelui şi îl zdrobi sub cizmă.

 
Iar peste alte câteva zile, poliţia ridica un bătrân senil de la bancă şi îl ducea la azil, unde avea să mai trăiască o săptămână.

 
Campul era într-adevăr impenetrabil. Uzina era nevătămată şi continua să emită unde, însă acestea nu puteau ieşi. Povestea nu a fost făcută publică, deşi vreme de câţiva ani pe coasta Noii Anglii se putea observa o activitate intensă. Se spunea că Marina avea acolo un poligon nou: un semiovoid uriaş dintr-o substanţă cenuşie. Au bombardat-o, au împuşcat-o, au iradiat-o şi au detonat-o, dar nu au putut măcar să îi zgârie suprafaţa netedă.

 
Kidder şi Johansen stau acolo. Sunt fericiţi cu cercetările lor şi cu Neotericii. Nu aud şi nici nu simt obuzele, deoarece campul este impenetrabil. Îşi sintetizează hrana, lumina şi aerul din materialele pe care le au la îndemână şi nu le pasă. Ei au fost singurii supravieţuitori ai bombardamentului, exceptând trei sărmani schilodiţi care au murit la scurt timp după aceea.

 
Toate acestea s-au întâmplat acum mulţi ani, iar Kidder şi Johansen ar mai putea trăi, sau poate că au murit. Însă nu asta este lucrul cel mai important. Ceea ce contează este faptul că domul cel uriaş rămâne acolo. Oamenii mor, dar rasele trăiesc. Într-o bună zi, după nenumărate generaţii de o civilizaţie pe care nu o putem concepe, Neotericii vor înlătura ecranul protector şi vor veni pe Pământ. Asta e ceea ce mă înspăimântă.
 
TRANSMIGRAŢIA LUI PHILIP K.
 
Michael Swanwick.
 
Philip K. a fost îngropat în mormântul care-l aşteptase toată viaţa. Era doar jumătate dintr-un loc de veci dublu, iar în cealaltă jumătate era îngropată sora lui geamănă, care murise la naştere.

 
Toată viaţa lui ea îl aşteptase cu răbdarea nefirească a morţilor. Acum, când ultima lopată de pământ fusese azvârlită peste sicriul său, ultima rugăciune se risipi în văzduh şi ultima bocitoare plecase din cimitir, circuitul era complet. Energia trecu între frate şi soră. În sfârşit, putea începe.
 
Sfarr - bzz - clic.
 
Robotul înainta pe stradă. Un genunchi cromat apărea cu regularitate de sub trenciul boţit, scânteind în razele soarelui. Oţelul perfect lustruit sclipea deasupra adidasului încheiat neglijent. Chipul lui era un ovoid neted, întrerupt doar de două oculare telescopice, acolo unde ar fi trebuit să fie ochii şi grila rotundă a difuzorului drept gură. Purta o pălărie cu boruri, trasă jos peste lentilele ochilor.

 
Din sufragerie, Sandy Pankopf privea terorizat apropierea robotului. Acesta înclină capul când trecu pe lângă lăptar, iar lăptarul zâmbi şi-l salută. Nu poate fi adevărat, se gândi Pankopf. Nu iarăşi. Nu pentru a cincea oară la rand.

 
Robotul se îndrepta spre casa lui. Trăgând cu ochiul dinapoia perdelei, Pankopf se întrebă dacă ştia că el se afla acolo. Niciodată nu dăduse vreun semn că ar fi fost conştient de asta. Cine ştia însă ce puteri avea? Detectori cu ultraviolete sau infraroşii. Oculari cu raze X.

 
Acum doamnă McMurtry, vecina lui, îşi îndreptă spinarea de lângă stratul de flori şi, ştergându-se pe mâini, se răsuci să ia o altă panseluţă din tava de alături. Îl zări pe robot şi zâmbi. Robotul se întoarse către ea şi rosti pesemne ceva spiritual - din locul unde se ascunsese, Sandy nu putea auzi - căci femeia lăsă capul pe spate şi rase.

 
Robotul ajunsese la poarta curţii lui. Se opri la cutia poştală. Folosind o mană metalică tot atât de perfect articulată cat şi una adevărată, scotoci înăuntru. Scoase un teanc de scrisori, pe care Pankopf le lăsase pentru poştaş şi examină pe rand fiecare scrisoare, ţinând-o înaintea ocularelor pentru o cercetare prelungă şi scrutătoare. În cele din urmă, opri o scrisoare, le puse pe celelalte în cutie, închise uşiţa şi ridică steguleţul care-l anunţa pe poştaş că are scrisori de ridicat.

 
Apoi - servomotoarele zumzăind încetişor doar pentru ele - se întoarse şi plecă, păşind pe trotuar de parcă era stăpânul oraşului.

 
Puţin înainte de-a dispărea după colţ, din curtea din spate apăru Spot, câinele lui Pankopf. Robotul se opri să-l mângâie pe cap. Spot scoase limba şi legănă coada.

 
Sfarr - bzz – clic.
 
Ceaţa cenuşie pătrundea din nou. La început doar o limbă sau două, intrând pe uşă şi pe sub pervazul ferestrei, dar Dorff ştia că în curând aveau să fie mai multe. Asta avea să se întâmple.
 
— L-am prins pe Pankopf la telefon, spuse domnişoara Goodbody.
 
— Mulţumesc. Dorff ridică receptorul şi privi în tubul catodic. Pankopf, netrebnicule, de ce nu eşti la muncă?

 
Pe ecran, Pankopf arăta chiar verde.
 
— Azi întarziu puţin, şefule. Tocmai ieşeam.
 
— Ar fi bine să te grăbeşti, mârâi Pankopf. Slujba ta e în pericol. Atârna de un fir de aţă. Închise şi ecranul se stinse. Iisuse. Ai văzut ce telefon avea? Una din chestiile alea negre, fără nici un buton, doar cu - cum îi zice?
 
— Disc.

 
Ceaţa continua să pătrundă. Uneori se părea că întregul birou era umplut de ceaţă. Funcţionarii de la locurile lor începuseră să putrezească - prin uşa deschisă le putea zări pielea sură desprinzându-se de pe ţeste, hainele desprinzându-se pe trupurile scofâlcite. Semănau cu desenele de stafii din vechile benzi desenate.
 
— Nu-nţeleg de ce-l mai cocoloşeşti pe amărâtul ăla, rosti domnişoara Goodbody. Dacă ar fi fost după mine, de mult i-aş fi făcut vânt.

 
Dorrf o privi. Se transforma într-un mod subtil pe care nu-l putea încă defini. Uneori ceaţa făcea din oameni mutanţi cu aspect de porc, sau monştri cu tentacule. Alteori îi involua, în brute preumane.
 
— Amărâtul” ăla, cum îi spui tu, rosti el cu răceală, este tot ce mai stă între noi şi haos. N-are decât să creadă că trăieşte în 1956, cu Eisenhower în Casa Albă şi Popeye la televizor, dar controlează realitatea mai ferm decât oricine altcineva. Ştii cate anulări au fost în cartierul lui anul ăsta? Niciuna. Jumătate dintre ei nici nu-şi dau seama exact care-i problema. Ei cred că-i ceva ce ni se întâmpla doar în Cambodgia, sau Nebraska, sau Dumnezeu ştie unde.

 
Ceaţa se înfăşură în jurul domnişoarei Goodbody. Fata se aplecă înainte, o siluetă neclară, tainică. Ochii ei erau doi tăciuni roşii.
 
— N-ai nevoie de el, rosti ea. Ssscapă de el. Lasssă-l în bătaia vântului. Se aplecă mai aproape şi răsuflarea ei era o adiere rece din mormânt: Azvarle-l. Sssfartecă-i burta, şşşi lasssă-mă sssă-i mănânc măruntaiele pentru tine.
 
— Te rog să termini imediat, domnişoară Goodbody! Se răsti Dorff. Îi arătă uşa: Cred că n-ai făcut încă corespondenţa.

 
Când rămase singur, bărbatul oftă şi-şi scoase ochelarii, frecându-şi rădăcina nasului cu două degete. Totul se ducea dracului şi-i rămăsese numai Pankopf. După moartea lui Philip Kingsley, toată nebunia stătea pe umerii unui amărât de paranoic.

 
La uşă răsună o ciocănitură şi intră un robot.
 
— Conform instrucţiunilor dumneavoastră, domnule, am extras acest obiect, rosti el şi puse o scrisoare pe masă.
 
— Bun, bun. Dorff o privi - altă cerere de demisie. O strecură în sertar, alături de celelalte. Suntem în siguranţă pentru cel puţin încă o zi. Ridică privirea: Nu crezi c-o să aibă curajul să nu se mai prezinte, nu?
 
— Nu, domnule, răspunse robotul. Opinez că nu. Nu este ceea ce dumneavoastră aţi numi un individ încrezător în sine, iar dumneavoastră reprezentaţi pentru el o figură paternă. Înainte de a se putea convinge să vă sfideze, va trebui mai întâi să soluţioneze chinurile sale interioare.

 
Grozav, se gândi Dorff. Pankopf salvează lumea, iar eu îl sperii şi tracasez. Asta-i meseria mea. Să mă asigur că n-o să fie în stare să-mi azvârle în faţă nenorocita lui de slujbă.

 
Făcu semn robotului să plece. Era lucios, strălucitor. Se părea că ceaţa nu afecta automatele în aceeaşi măsură ca pe oameni. Poate pentru că ele erau viaţa anorganică şi nu erau supuse inevitabilei descompuneri entropice a protoplasmei. Sau poate motivul era că oamenii simţeau îndoiala, durerea şi vina, pe când anorganicele nu.

 
Cu siguranţă era ceva la care să te gândeşti.

 
Dar când trase sertarul ca să mai privească o dată scrisorile, acestea se dezintegraseră deja în resturi mucegăite. Dorff închise grăbit sertarul, cu o mană palidă, brusc devenită leproasă şi subţire. Ceaţa cenuşie se strânse în jurul lui.

 
Era tot mai greu să ţii totul laolaltă.
 
— Să ştii că-i duc dorul bătrânului Phil, zise Pankopf.
 
— N-ai nici o treabă? Mormăi Milligan.

 
Totuşi îşi împinse scaunul îndărăt şi se rezemă de spătar, cu disponibilitateade a discuta tipică irlandezului. Deşi era american din generaţia a cincea, sau aşa ceva.
 
— Eu nu l-am prea cunoscut pe Phil Karlton. El a scris cântecele alea pentru reclamele la guma de mestecat pe care le faci tu, nu?
 
— Rime de Mestecat, spuse Pankopf. Aşa le spuneam noi. Rime de Mestecat pentru Mestecăi. Să ştii că nu-i aşa uşor pe cat se pare. Dorff avea nişte idei cam trăsnite despre reclame şi ne dădea cate şase cuvinte anumite să le punem în cântecele. Să ştii că habar n-ai ce înseamnă viaţa pană nu-ncerci să bagi „Chevrolet Cordoba” şi „circ glaciar” în aceeaşi strofă.
 
— Hopa! Milligan se aplecă grăbit deasupra biroului. Vine înălţimea sa.

 
Domnişoara Goodbody se apropie de Pankopf cu un teanc de hartii în mană.
 
— Nu erai la locul tău, rosti ea acuzatoare. Apoi: Astea toate trebuie refăcute. Domnul Dorff nu-i mulţumit de ele.

 
Posomorât, Pankopf începu să răsfoiască hârtiile. Se opri la una care începea Nebun după roata-de-vis, Marie.
 
— Asta ce-are? Se scandează perfect.
 
— Da, dar în pronunţia franceză Marie rimează cu Paris. Domnul Dorff nu doreşte pronunţie franceză. El vrea ca Paris să rimeze cu vis.
 
— Dacă fac aşa, cuvântul „roată” trece în versul următor şi dă totul peste cap!
 
— Asta-i problema ta! Replică cu răceală domnişoara Goodbody. Toate sunt problema ta. Şi în mod confidenţial, pot spune că domnul Dorff nu este prea încântat de rezultatele tale din ultima vreme. Îţi sugerez să te pui pe treabă. Ştii bine că poţi fi înlocuit de un dicţionar de rime.
 
— Dobitoci, murmură pe când fata se îndepărtă.

 
Milligan îi studia cu interes posteriorul.
 
— Ţi-ar place s-o muşti niţel? Rânji el. Apoi, înhăţându-şi pălăria, adăugă: Haide. Câteva ore n-o să te controleze. Hai s-o ştergem pană vizavi la o bere.
 
După câteva ore, continuau să bea. Masa le era ticsită cu sticle goale de Iron City. Pankopf privi pe fereastră.
 
— Ce ceaţa nenorocită.

 
Milligan se cutremură şi se ghemui peste pahar. Pe măsură ce ceaţa se îndesea, Bob Milligan devenise din ce în ce mai posac şi tăcut, iar acum se scufundase cu totul în jalea celtică. Era destul de plictisitor; dacă Pankopf n-ar fi fost pe jumătate beat, l-ar fi părăsit de mult.

 
Un bărbat se desprinse din ceaţă. Era înalt şi slab şi purta un trenci Burberry şi o pălărie cu boruri tari. În lumina slaba aducea mult cu Humphrey Bogart. Uşa se închise tăcută în urma lui şi el se îndreptă spre masa celor doi. Trecând pe sub o reclamă fluorescentă pentru Budweiser, chipul îi fu luminat pentru o clipă în roşu.
 
— Phil! Exclamă uluit Pankopf. Phil Korzinski!

 
Capul lui Milligan tresări. Palid, se răsuci în scaun.
 
— Iisuse, Phil, toţi te credeam mort, rosti fericit Pankopf. Dar Korzinski îl ignoră. Strecură o mană în trenci şi vorbi cu glas scăzut:
 
— Ridică-te Milligan. A venit ziuasocotelii.

 
Cu un horcăit disperat, Milligan sări în picioare şi încercă să fugă. Scaunul se răsturnă.

 
Mana lui Korzinski ieşi fulgerător, ţinând un cartonaş alb, întinse lui Milligan care îl apucă temător cu ambele mâini. Încet, bărbatul înclină capul să citească ce scria pe cartonaş. Ochii i se holbară de groază şi un spasm îi străbătu întregul trup.

 
Căzu mort la picioarele lui Korzinski.

 
Korzinski mai înaintă un pas şi băgă ceva în palma lui Pankopf - două pilule albe, fiecare fiind încrustată cu PK - 47.

 
Sandy privi în ochii vechiului său prieten. Ochii aceia aveau o căutătură ciudată. Poate, compasiune.
 
— Rareori lucrurile sunt ceea ce par, zâmbi bland Korzinski. Apoi se întoarse şi păşi în ceaţă.

 
Pankopf se uită spre cadavru. Nu exista sânge. Dar şocul căderii spărsese ţeasta lui Milligan şi prin fisură scânteiau LED-uri minuscule şi rotiţe argintii rotindu-se lent.

 
Bob Milligan era un robot.

 
Pentru o clipă, Pankopf rămase stupefiat. După aceea, punând PK - 47 în buzunar, se aplecă şi ridică micul cartonaş alb cu care Korzinski îl ucisese pe Milligan. Rămăsese pe pieptul robotului, cu faţa albă în sus. Îl întoarse. Citi:

 
BANG.
 
Eşti mort.

 
Ceva începea să se lege.
 
O clipă după orgasmul lui Dorff, domnişoara Goodbody se ridică de pe trupul vlăguit al superiorului ei şi anunţă brusc:
 
— Milligan e mort.

 
Dorff nu înţelese imediat despre ce era vorba. Apoi îşi aminti de telemetrie. Pană şi aici, în intimitatea luxosului său apartament, domnişoara Goodbody era cuplată în afacerile de la birou.
 
— Avem griji mult mai mari, răspunse el. Azi era gata să pierdem Parisul. Ca să nu mai zic de roţi. Milligan nu-i decât un robot. Poate fi reparat şi trimis la slujbă chiar maine.
 
— Nu va fi acelaşi lucru, replică domnişoara Goodbody.

 
Coborî din pat, îşi luă sutienul şi-l îmbrăcă, încheindu-l în faţă. Apoi îl răsuci în jurul trupului şi-şi strecură braţele sub bretele. Îl strânse şi-l potrivi.
 
— Dacă există vreo discontinuitate a funcţiei mintale, personalitatea moare. Mintea re-trezită poate gândi la fel, acţiona la fel, avea aceleaşi amintiri. Dar asta nu-i o consolare pentru personalitatea care a murit.
 
— Sofisme, pufni Dorff. O diferenţă care nu constituie nici o diferenţă nu-i câtuşi de puţin diferenţă.
 
— Nu? Femeia se îndreptă spre el, îmbrăcată doar cu sutienul. Pune-te în locul lui. Să ne închipuim că ai fost clonat şi că copia fizică perfectă a ta există, vie, dar ne-trezită. Să ne mai închipuim că este posibil să înregistrăm toate amintirile tale şi să le programăm în această clonă a ta. Apoi să zicem că te sugrum., îşi puse mâinile în jurul gatului bărbatului, atingând între ele vârfurile degetelor mari şi arătătoare,. Şi trezesc această clonă. Pentru restul lumii, ar fi aceeaşi persoană dintotdeauna. Dar pentru tine - cel mort - diferenţa e foarte mare.

 
Dorff nu răspunse. Nu putea. După un minut, domnişoara Goodbody desfăcu mâinile şi corpul mort căzu pe pat. Ea aprinse o ţigară, dar nu se îmbrăcă.

 
În scurt timp, roboţii pe care-i chemase mai înainte intrară cu clona lui Dorff pe o targă. Schimbară cadavrul cu clona şi implantară amintirile industriaşului mort. Domnişoara Goodbody examină banda implantată, rupse o bucăţică cu unghiile ei lungi şi supraveghe operaţia.

 
Roboţii plecară. Domnişoara Goodbody stinse ţigara şi-şi căută poziţia. Pe fruntea clonei pulsa o venă. Se deşteptă.
 
— Milligan nu-i decât un robot, spuse Dorff. Poate fi reparat şi trimis la slujbă chiar maine.

 
Domnişoara Goodbody înălţă din umeri.
 
— Nu uita că şi eu sunt un robot, zâmbi ea ciudat.

 
Un fior straniu îl străbătu pe Dorff. Nu, îşi spuse el. Nu, nu eşti un robot. Eşti cu totul altceva.

 
Dar se temea să se gândească ce anume.
 
Sfarr - bzz - clic.
 
Aproape că m-am obişnuit, se gândi Pankopf, pe când robotul dispăru după colţ, ţinând în pumnul său mecanic ultima scrisoare de demisie. Îşi desfăcu ziarul, examină prima pagină - o declaraţie a lui Dulles despre submarinele nucleare, o fotografie cu Ike pe terenul de golf – şi telescopul sună. Se întinse să răspundă, apoi se opri.

 
La dracu’, îşi spuse. E tot Dorff. Mai bine plec şi, dacă mă întreabă, îi spun că ieşisem când a început să sune telefonul. Simţindu-se de-a dreptul neînfricat, lăsă ziarul şi ieşi din casă.

 
Doamna McMurtry era aplecată deasupra straturilor de flori.
 
— Bună dimineaţa, domnule Pankopf, rosti ea voioasă.

 
Apoi se încruntă şi smulse din pământ un mănunchi de fire albastre şi roşii.
 
— Ai mai văzut aşa ceva? Sunt peste tot. Ţâţâi din buze: Şi doar de azi dimineaţă.

 
În mod inexplicabil, rădăcinile subţiri ca nişte sârme îl tulburau. Pankopf scutură din cap.
 
— Ah, am ceva pentru dumneata. Doamna McMurtry scoase un plic din buzunarul şorţului. Un anume domn Philip Kamin m-a rugat să ţi-o dau.

 
Cu mâinile tremurând, bărbatul rupse plicul. Pe foaia dinăuntru scria: Deşteaptă-te, Sandy! Eşti în mare pericol. Nu te încrede în Goodbody sau Milligan. Dorff e de treabă, dar e dezinformat. O să fac tot ce pot pentru tine, dar în cele din urmă tot noi rămânem. Aşa-i? Te sfătuiesc să iei imediat pilulele alea. Era semnat Phil.

 
Phil, se gândi. Bunul şi mortul lui prieten. Dar şi Milligan îi fusese prieten. Dacă Phil era într-adevăr de partea lui, ridicându-se din mormânt pentru a-i trimite o doză de adevăr pur, de ce-l ucisese pe Milligan?

 
Întoarse biletul. Pe cealaltă parte era un post-scriptum. P. S. Oh, deşteaptă-te, Sandy. Milligan nu-i prietenul tău. El şi domnişoara Goodbody se joacă pe rand cu tine. Nu te lăsa păcălit. Şi fruntea sus - lucrurile merg şi-aşa destul de rău, ca să te mai bosumfli şi tu. PK.

 
Doamna McMurtry îl privea cu atenţie.
 
— S-a întâmplat ceva, scumpule? Întrebă ea cu un ton matern.
 
— Nu, nu, răspunse grăbit, împăturind scrisoarea. Totu-i perfect. Pilulele îi atârnau parcă mai grele în buzunar, dar încă nu era pregătit să le înghită.

 
Phil vrea să-mi ridice moralul, se gândi. El e mort şi crede că privesc situaţia cu prea mult pesimism.

 
Era un gând deprimant.
 
Dorff participă la o teleconferinţă la prima oră din dimineaţa aceea. Era aşezat în capul mesei de conferinţe, când teleroboţii - anorganici uriaşi, mătăhăloşi, cu ecrane TV în locul capetelor - intrară greoi şi luară loc. Imaginile îndepărtaţilor lor conducători, retransmise prin sateliţi din ţările de origine, pâlpâiau albastre pe ecrane.

 
Erau prezenţi Senior Velasquez din Argentina, Herr Altemeister din Deutscherepublik şi Jerome Hunt din Africa de Sud.

 
Absenta comisarul Gavronsky, care dirija cei doi menţinători din Republicile Sovietice Socialiste. Circulau zvonuri despre un alt menţinător în China, dar oficialităţile comuniste de acolo refuzau să confirme sau să comenteze.

 
Jerome Hunt deschise discuţia, dregându-şi glasul şi anunţând:
 
— N-am terminat cu paralela dintre menţinătorii noştri şi noţiunea cabalistică a celor şapte oameni drepţi care menţin lumea înaintea ochilor Domnului.

 
Un cer de suspine trecu printre teleroboţi. Hunt era un bărbat slab, ce părea subnutrit, dar avea suflet de savant. Adeseori Dorff se gândea că sud-africanul îl privea pe menţinătorul ţării sale doar ca pe o ocazie de-a ţine o nesfârşită serie de discursuri asupra fenomenologiei.

 
Şi-apoi, poate că era pur şi simplu stânjenit de faptul că menţinătorul lor - o femeie grasă, jovială, abia trecută de cincizeci de ani - era de culoare. Poate că acesta era modul lui de-a evita confruntarea cu implicaţiile acestui fapt.
 
— Continuă, încuviinţă Dorff.

 
Telerobotul lui Hunt ridică un teanc imaginar de foi şi le răsfoi.
 
— Dacă acceptăm, ca ipoteză de lucru, că realitatea este menţinută prin consens, deci prin percepţia noastră asupra ei, atunci trebuie să mai acceptăm că problema, nu numai a puţinilor aleşi - menţinătorii noştri - ci a fiecăruia dintre noi, este de a menţine realitatea. Într-un mod oarecum similar, cei din evul mediu susţineau că virtutea era datoria tuturor, chiar dacă în forma ei pură era etalată numai de puţinii aleşi. De către „sfinţi”, dacă doriţi.

 
Astfel, abandonând controlul câtorva menţinători, traversăm o prăbuşire nervoasă colectivă. O retragere în masă dinaintea responsabilităţii existenţei.

 
În vreme ce Hunt continua monoton, Dorff simţi cum atenţia i-o lua razna. Observă că telerobotul lui Velasquez începuse obişnuita agitaţie. Era imposibil de spus ce anume se întâmpla în mod precis, dar se părea că bărbatul rupea creioane, unul după altul. Sute de creioane la fiecare întrunire.
 
— Imperativele teologice sunt.

 
Dorff se întrebă curios dacă era posibil ca Velasquez să rupă cu adevărat creioane. Poate că avea o secretară care-l aproviziona permanent cu nenumărate cutii de creioane perfect ascuţite.

 
Şirul gândurilor îi fu spulberat de deschiderea violentă a uşii sălii. Un nou telerobot se năpusti înăuntru. Pe ecran clipea figura comisarului Gavronsky. Ceilalţi teleroboţi ridicară privirile, murmurând enervaţi. Gavronski îi reduse pe toţi la tăcere, fluturând un braţ metalic.
 
— Olga e pe moarte! Anunţă el.

 
Se înălţă un cor de proteste. Imposibil, îşi spuse Dorff. Olga era tânără şi sănătoasă, ba chiar atletică şi era cea mai sensibilă dintre menţinătorii cunoscuţi. Ochii ei erau de un albastru limpede şi străveziu cărora nu le scăpa nimic. Cum putea să fie pe moarte?
 
— Medicina sovietică e cea mai bună din lume! Răspunse furios Gavronsky la acuzaţia cuiva. Nu-i o problemă fizică. Şi-a pierdut încrederea în ea. O iubire neîmpărtăşită. Persoanele responsabile au fost.

 
Telerobotul său se dezintegră în pulbere.
 
— Deci, rosti Jerome Hunt cu o satisfacţie morbidă. Acum în lume au rămas numai şase oameni drepţi. Iar pentru evitarea distrugerii e nevoie de şapte.

 
O paclă sură începu să se strecoare în sală.

 
Întrunirea luă sfârşit în confuzie.
 
Cum ajunse la serviciu, Milligan veni la biroul lui şi-i spuse, rânjind larg:
 
— Am făcut-o lată aseară, nu? Mă durea o căpăţână de dimineaţă!

 
Pankopf se trase îndărăt. Bărbatul arăta altfel. Nu era numai faptul că ar fi trebuit să fie mort. Acela nu era rânjetul lui irlandez, aspru şi nepăsător. Acum era o grimasă răutăcioasă, iar în ochi îi scânteia ura.
 
— Cred că am nevoie de o aspirină, spuse Pankopf. Trase sertarul şi începu să scotocească înăuntru, evitând în mod deliberat privirea celuilalt.
 
— Te-ai gândit vreodată, începu Milligan parcă într-o doară, cum, dacă repeţi destul de des un cuvânt obişnuit, de zi cu zi - de pildă, aspirină - el îşi pierde înţelesul? Te gândeşti la aspirină, dar nu ţi-o mai poţi închipui. Devine doar o combinare de silabe. Aspirină.
 
— Nu, nu m-am gândit, răspunse Pankopf. Dar se gândea acum. Căuta peste tot şi nu găsea pilulele. Aspirinele.
 
— Sau pix, continuă Milligan. Sau piuneze, nu? Papetărie. Repetă-l de câteva ori. Papetărie. Ce înseamnă? Nimic. Cum ar putea însemna ceva? Papetărie.

 
Sertarul era acum ciudat de gol se golea treptat pe măsură ce Milligan bolborosea mai departe, numind obiecte pe care Pankopf le uita parcă instantaneu.

 
Şi totuşi, în ciuda faptului că sertarul conţinea atât de puţine, Pankopf tot nu putea găsi. Astea, ce căuta el. Probabil că nu erau în sertar. De-abia simţind, mişcându-se ca printr-o ceaţă de durere amorţită, începu să scotocească în buzunare.
 
— Piedestaluri, spunea Milligan. Pene, păuni şi puşculiţe. Toate sunt lipsite de sens. Paraşute.

 
În buzunarul de la cămaşă era ceva. Pahkopf îl scoase şi-l despături, sperând disperat că acolo se aflau. Astea, cum le zicea.

 
Era un bilet, cel primit de la Philip Korman. Acum părea făcut dintr-o folie metalică, nu din materialul acela care nu mai ştia exact cum se numeşte, pe care se scriau de obicei literele. Dar înclinându-l într-o parte şi în alta, putea citi literele gravate, sclipind argintii în lumină: Pentru Dumnezeu, Sandy! Fă ceva! K.
 
— La urma urmei, ce naiba e un Pankopf? Întrebă Milligan, rânjind tot mai larg şi mai răutăcios. Pan-kopf. Repetă-l de câteva ori, aşa lent. Pan.

 
Pankopf cedă şi o luă la fugă.
 
Ceţurile cenuşii se despicară şi Dorff se trezi. Pentru o clipă rămase nemişcat, cu ochii închişi. Sunt în spital, îşi spuse. S-a întâmplat ceva. Ultimul lucru pe care şi-l amintea era convorbirea cu domnişoara Goodbody în apartamenul lui. Discutau despre natura identităţii. Apoi, fără cea mai mică senzaţie de tranziţie - aici. Speră să nu fie pe moarte.

 
Deschise ochii şi se pomeni privindu-şi propriul chip.
 
— Haide, Dorff, scoală-te, rosti Dorff trăgându-l brutal de picioare. N-avem timp de căscat gura.

 
Dorff privi în jur, clipind. Se afla într-o încăpere uriaşă, plină cu şiruri de rezervoare criogenice de clonare. Jumătate din ele erau deja deschise. Nu departe, un grup de vreo douăzeci de Dorffi discutau în şoaptă. Prin alte părţi, el se plimba singur, gânditor.
 
— Ce se-ntâmplă? Întrebă el.
 
— Oh, Dumnezeule, nu cred că mai rezist să explic încă o dată totul. Dorff se strâmba dezgustat, apoi îi azvârli în braţe un maldăr de haine. Îmbracă-te. Trebuie să-i dăm drumul. Phil m-a anunţat ce se întâmplă.
 
— Phil? Te referi cumva la Phil Kavanaugh? Dar e mort.
 
— Ăsta-i, încuviinţă Dorff. Mai repede, da? Avem necazuri. Am dat de bucluc, Pankopf e gata să cedeze.
 
Lumea se destrăma. Probabil că nu era nimic nou, dar Pankopf era în sfârşit pregătit s-o accepte. Aşa încât tresări, dar nu fu extrem de surprins, când taxiul în care intrase se ridică în văzduh, îşi aplecă puţin botul şi viră spre vest.
 
— Încotro, şefule? Şoferul aruncă un cot cromat peste spătarul banchetei şi se răsuci către el. Un alt robot.

 
Era prea mult. Lui Pankopf nu-i mai păsa.
 
— Pe bulevardul Muntele Plăcerilor, rosti el şi robotul coti vehiculul, îndreptându-se spre Suburbii. Mergeau în tăcere, regiunea de dedesubt albastru-ceţoasă, în vreme ce Pankopf încerca să-şi adune gândurile.

 
În cele din urmă întrebă:
 
— Ce înseamnă pentru tine propoziţia: „Rareori lucrurile sunt ceea ce par a fi”?
 
— Este din opereta HMS Pinafore de Gilbert şi Sullivan, domnule, răspunse politicos robotul. Versul următor sună: „Smântâna se preface că-i frişcă”.
 
— Problema mea este că nu ştiu în cine să mă-ncred, zise Pankopf. Adică, toţi pretind că sunt prieteni cu mine, dar eu nu mă pot baza decât pe aparenţe. Sperasem că fraza aceea îmi poate oferi o pistă. Se pare că am greşit.
 
— Dimpotrivă, domnule. Diferenţa între smântâna şi frişcă nu este foarte mare; este mai degrabă o problemă de nuanţă. Aş asemăna-o oarecum cu diferenţa dintre percepţie şi realitate. Poţi să nu te încrezi în aparenţe, dar absenţa unor informaţii pe care te poţi bizui, în ceea ce priveşte contrariul, trebuie să te comporţi ca şi cum aparenţele superficiale ar fi adevărate.
 
— Poate că ai dreptate, reflectă Pankopf.

 
Şoferul îl lăsă în faţa casei şi plecă. Ignorând salutul voios al doamnei McMurtry, Pankopf porni grăbit pe alee. Intră şi încuie uşa înapoia lui. Pentru prima dată după foarte mult timp, se simţi în siguranţă.
 
— Te-am prins! Exclamă mulţumită domnişoara Goodbody.
 
— Mi se pare o prostie, spuse Dorff.
 
— Gura! Se răsti Dorff-ul comandant. Alinierea!

 
Mărşăluiau pe bulevardul Muntele Plăcerilor, în formaţie compactă, sute de Dorffi, toţi echipaţi în salopete identice. Ceaţa cenuşie se despica pentru ei înainte şi se strângea după trecerea lor.

 
Înăuntrul pâclelor se deplasau umbre uriaşe. Răsuna scârţâit de insecte. Dorff nu era singurul care simţea un fior.

 
Totuşi, chiar înfruntând inamici atât de înspăimântători, asemenea înregimentare nu este bună, se gândi Dorff. N-ar trebui să fii obligat să te conformezi, să fii aidoma celorlalţi din mulţime. Nici chiar dacă mulţimea aceea ar fi alcătuită numai din tine.

 
Dar pe când Dorffii avansau în coloane regulate, pajiştile perfect tunse dinaintea lor începură să foiască. În iarba verde apărură găuri negre, mici la început, dar mărindu-se întruna.
 
— Pregătiţi-vă de luptă! Locotenentul Dorff îi împărţi în plutoane.

 
Cu ce? Se întrebă Dorff. Niciunul dintre ei nu căpătase arme. Ceva ieşea din pământ.
 
— Kumquat, făcu Milligan. Întinse palma cu fructul şi se încrunta când acesta nu dispăru. Nu cooperează, se plânse el.

 
Domnişoara Goodbody sorbi din ceai, privindu-l pe Pankopf care era legat de scaun.
 
— Călduţ, spuse ea. Lent, înclină ceaşca, tumând ceaiul călduţ în poala lui Pankopf. Are ochi frumuşei. Încălzeşte câteva cuţite pe plită.

 
În clipa aceea se auzi un ciocănit la uşă. Aceasta se întredeschise şi doamna McMurtry privi înăuntru.
 
— Bună! Zbieră ea, agitând un ziar făcut sul. Domnul Pankopf e acasă? Câinele lui mi-a lăsat ziarul mie. Privi în jur şi-l văzu legat de scaun. Ah, iată-vă!
 
— Puneţi mana pe ea! Răcni domnişoara Goodbody.

 
Ea şi Milligan tocmai înşfăcaseră braţele femeii, când Dorff ieşi din ascunzătoarea lui, dinapoia uşii, cu un revolver în mană. Purta o beretă, pusăşmechereşte.
 
— Nu credeai că vreunul dintre mine o să reuşească, este? Rânji el. Îi împinse pe cei doi spre spatele încăperii, în vreme ce doamna McMurtry îl dezlega pe Pankopf. Eşti bine, Sandy?
 
— Aşa cred. Ce se-ntâmplă?

 
Dorff privi către doamna McMurtry care încuviinţă scurt.
 
— Realitatea se destramă, spuse el. Oamenii de ştiinţă cred că unele arme folosite în Al Şaptelea Război Mondial au stricat pentru totdeauna ţesătura realităţii. Oameni şi locuri au dispărut pur şi simplu din existenţă. Sau, poate, s-au transformat în. În altceva.

 
Totuşi, ici şi colo, există insule de raţionalitate, locuri unde oamenii nici nu dispar, nici nu transformă. Noi am cercetat şi am descoperit că o mană de răzleţi menţin realitatea în jurul lor. Tu eşti unul dintre ei, Sandy. Chiar dacă crezi că trăieşti cu o sută de ani în trecut. Din acest motiv am mutat-o pe doamna McMurtry să-ţi fie vecină. Ca preşedinte al Statelor Unite, venitul ei este întrecutnumai de al tău.

 
Iisuse, se gândi Pankopf. O femeie preşedinte.
 
— Fii cu ochii-n patru pana-i leg pe-ăştia doi, îi ordonă doamna McMurtry lui Dorff.

 
Ignorat, Pankopf îşi aruncă ochii pe ziarul pe care-l adusese preşedintele. Pe prima pagină era fotografia lui Phil. Uimit, luă ziarul şi începu să citească articolul de sub fotografie.

 
CAMDEN (UPI) - Philip Kirby şi-a exprimat astăzi îndoielile că Sanford Pankopf va izbuti vreodată să zărească adevărata natură a realităţii. „Sandy e un tip valabil”, a spus el reporterilor, „însă trebuie să înveţe să gândească cu propriul lui cap. Pentru moment se pare că va accepta versiunea lui Dorff. Iar asta ar fi omare greşeală.”

 
Recent, Pankopf a fost salvat dinaintea a doi atacatori de către Lemuel Dorff şi preşedintele Helen McMurtry. Printr-un raid îndrăzneţ, organizat în timpul zilei.

 
Pankopf lăsă ziarul din mană. Nici Phil nu mai crede în mine, îşi spuse. Cred că într-adevăr am făcut totul talmeş-balmeş. Nici pentru o clipă nu se gândea că ajunsese la adevăr. Acesta era aidoma unei cepe, căreia îi desprinzi foaie după foaie, pană rămâi cu. Ce? Poate cu nimic. Totuşi el avea datoria să caute acel ultim centru.

 
Scoase pilulele PK-47 şi le privi. Poate că aveau să-i distrugă creierul, lăsându-l pentru tot restul vieţii un paralitic neputincios, salivând prin colţul gurii. Dar era un risc pe care trebuia să-l înfrunte. Înghiţi pilulele una după alta, fără apă. Pentru o clipă, se clătină ameţit. Apoi se simţi calm şi lucid. Aerul părea anormal de limpede. Iar el ştia ce anume avea de făcut.
 
— Milligan, vorbi brusc Pankopf, tu ce eşti de fapt? Robot, sau ce?

 
Bărbatul legat îşi feri ochii de privirea lui Pankopf. Dar acesta continuă să-l fixeze, fără să clipească, dorindu-şi să vadă. Milligan tremură, ca văzut printr-un strat de aer cald. Forma lui deveni neclară, după aceea se topi, refăcându-se puţin cate puţin, pană când, în cele din urmă, se stabiliză într-o insectă gigantică.

 
Era un gândac. Avea înălţimea mai mare decât a lui Pankopf, iar elitrele dure îi străluceau întunecat. Milligan se mişcă puţin şi pe carapace dansară curcubee multicolore. Era superb, tot aşa cum poate fi superb un automobil de teren, mare şi negru.
 
— Milligan? Rosti ezitant Pankopf. Creatura îşi clănţăni cleştii. Înapoia ei, domnişoara Goodbody rânji dispreţuitoare.

 
Dorff se retrase dinaintea gândacului. Preşedintele îi urmă exemplul, nu la fel de iute, cu o expresie bănuitoare şi vicleană.
 
— Şi tu? O întrebă Pankopf pe domnişoara Goodbody. Tu cum arăţi de fapt?

 
Şi, ca prin farmec şi ea se preschimbă într-o insectă.
 
— Dumnezeule, Pankopf! Strigă Dorff. Ce faci?
 
— Ceva ce trebuie să fac. Pentru a-mi menţine respectul faţă de mine. Privi direct spre Dorff. Şeful lui. Şi tu, cum eşti de fapt?

 
Dorff încremeni. Ochii i se închiseră şi buzele îi păliră. Paloarea se răspândi, aidoma chiciurii, pe chipul lui. Lângă el, preşedintele McMurtry rămăsese la fel de nemişcată, cu pielea alb-albăstruie de cadavru.

 
Nu te opri, îşi spuse Pankopf prin valul de greaţă şi oroare. Mai este. Privi în jurul odăii luxos mobilate şi, pe fereastra, la pajiştea verde de afară, la straturile de flori, la căsuţele aliniate. Cerul deasupra, norii şi pământul dedesubt.

 
Se adresă tuturor:
 
— Mascarada s-a terminat. Arătaţi-vă!
 
— Bravo, rosti Phil. Începusem să mă-ndoiesc, dar ai răzbătut cu brio.

 
Încet, Pankopf ridică ochii din vălmăşagul de fire albastre şi roşii încolăcite în jurul lui. Privi pereţii din carton şirul nesfârşit de cuşete terapeutice ocupate.
 
— Unde sunt? Întrebă el. Dar îşi amintea deja o parte.

 
Cuşetele erau de pe nava colonizatoare Rasputin. Iar el fusese astronavigatorul navei. Phil - Phil şi femeia de lângă el, sora lui geamănă, erau secunzii.

 
Un uriaş gândac negru, purtând calotă de infirmiera, apăru şi-i strecură un termometru în gură. Îi apucă încheietura mâinii între cleşti.
 
— N-are febră, vorbi gândacul. Pulsul un pic cam iute.
 
— Nu mă miră, încuviinţă Phil. Împreună cu sora lui îl ajută pe Pankopf să se scoale. Suntem pe New Camden. Mai ţii minte cum am ajuns aici?
 
— Nu. Am. ba da. Am găsit forme de viaţă inteligente. Nişte insecte mari şi negre. Pankopf scutură din cap. Se simţea ameţit.
 
— Perfect. Ce-ţi mai aminteşti?
 
— Trebuia. Trebuia să colonizăm New Camden. Sondele automate spuneau că e prielnic vieţii. Dar. Insectele se găseau deja aici.
 
— Au o civilizaţie extrem de avansată, zise Phil. Putem fi invidioşi pe ea. Iar oraşele lor acoperă toate continentele. Nu există nici o regiune neexploatată. Din fericire, ne-am oferit un loc în societatea lor. Putem fi egali cu ele în oraşe, însă trebuie să ne ducem viaţa printre ele. Asta îţi aminteşti?

 
Pankopf se înfioră.
 
— Da, încuviinţă în cele din urmă. Îmi amintesc. Şi îmi mai amintesc că eu. N-am putut rezista.
 
— Mulţi dintre noi nu s-au putut adapta. Eu am fost unul, tu altul. De aceea a trebuit să vindecăm şocul prin cuşetele terapeutice.

 
Pankopf privi fuiorul de sârme de deasupra lui şi-şi aminti visele.
 
— De fapt, mă videcaţi.

 
Parcurgerea unor imaginaţii traumatizante constituia un proces lung şi complicat, chiar şi cu ajutorul cuşetelor. O cască atârna încă deasupra patului său.
 
— M-aţi călăuzit înapoi spre însănătoşire.
 
— Spre acceptarea lumii tale, spuse secundul. Da. Eu am făcut asta. Cu un mic ajutor din partea concetăţenilor noştri.

 
Privi cu subînţeles spre gândacii care mişunau prin salon. Alţii purtau căşti şi stăteau nemişcaţi lângă cuşete.
 
— Domnişoara Goodbody? Pankopf considera, deşi cu ignoranţa unui civil, că modul în care se comportase ea nu fusese cam ceea ce te poţi aştepta de la un terapist.
 
— Este o patrioată. Phil părea stânjenit. Nu toţi ne-au primit cu braţele deschise pe New Camden. Exista un mic grup militant, care nu dorea ca prezenţa noastră să întârzie puritatea lor rasială. De obicei am reuşit să-i izolăm.

 
Pankopf inspiră adânc.
 
— Şi-acum? O să-ncep să trăiesc printre gândaci?

 
Constată că ideea nu-l mai tulbura. Probabil se vindecase.
 
— Şi asta, încuviinţă Phil. Însă am nevoie de ajutorul tău; dacă mi-l poţi oferi. Avem extrem de multă nevoie de terapişti, deoarece mai sunt foarte mulţi în cuşete. De pildă, Dorff. Merge spre însănătoşire, dar are nevoie de ajutor.

 
Zâmbi şi arătă spre un pat. Pankopf se-aşeză. Se simţea epuizat fizic.
 
— Dar asta mai târziu, continuă Phil. Deocamdată vreau să te odihneşti. Mai târziu o să discutăm şi despre viitor.

 
Îi făcu cu ochiul şi se îndepărtă.

 
Pankopf era gata să se întindă, când observă cartonaşul alb de pe pernă. Pe el scria: Nu-i crede, Sandy. Te orbesc cu chestii ştiinţifice. Nu te opri din căutatul adevărului. Era semnat Philip K.

 
Iisuse, se gândi Pankopf. Nu se termină niciodată.

 
O mană metalică se întinse peste umărul lui şi luă cartonaşul. Se răsuci şi, stupefiat, văzu un robot îndepărtându-se pe coridor. Era îmbrăcat într-un trenci vechi şi larg şi o pălărie cu boruri pleoştite. Adidaşii erau încheiaţi peste gleznele cromate.

 
Chiar înainte de-a dispărea din vedere, salută o gigantică infirmieră-gandac. Insecta îi răspunse la salut.

 
Sfarr - bzz – clic.
 
Acesta a fost doar începutul” - din Ubik, de Philip K. Dick.
 
EXPUNERI TEMPORALE.
 
Wilson Tucker.
 
Sergentul Tabbot urcă cele câteva trepte pană la apartamentul femeii, situat la etajul trei. În timp ce urca, cutia grea a aparatului de fotografiat îi lovea piciorul, ameninţând să-i rănească genunchiul cu care şi aşa avea probleme. Mută cutia în mana stangă şi mormăi în barbă ceva de genul: femeia ar fi putut fi mai amabilă şi să fi murit la etajul întâi.

 
În capul scărilor, un poliţist plictisit păzea fără mare zel palierul şi coridorul pe care se găsea apartamentul victimei.

 
Tabbot întrebă surprins:
 
— N-au sigilat uşa? Se mai lucrează înăuntru? Care este apartamentul?

 
Poliţistul răspunse:
 
— Au uitat de paznic, sergent - cineva a plecat să-l aducă. E agitaţie mare pe aici, nici medicul legist n-a terminat încă. La numărul 3. Apoi se uita în jos la cutia voluminoasă a aparatului de fotografiat. Moarta e cam dezbrăcată.
 
— Vrei să-ţi fac şi ţie o fotografie frumoasă?
 
— Nu, domnule, cu asta nu! Vreau să spun că-i goală, dar nu mai este frumoasă.

 
Tabbot zise:
 
— Victimele criminalilor îşi pierd aspectul plăcut.

 
El merse de-a lungul coridorului, pană la apartamentul cu numărul 3 şi găsi uşa între-deschisă. Dinăuntru se auzea o voce tunătoare. Tabbot împinse uşa pană o deschise de tot şi intră în apartamentul femeii. Spaţiul era mic, consta probabil din doar două camere.

 
Mai întâi văzu un tip care ţinea în mâini un spray şi o lanternă şi care cerceta amprentele de pe o măsuţă pentru cafea acoperită cu sticlă, expresia mâhnită a feţei lui indica însă în mod clar lipsa totală a acestora. Un locotenent de la secţia de poliţie care stătea aproape lipit de capătul acestei măsuţe urmărea mişcarea de colo-colo a luminii lanternei, cu o expresie de infinită răbdare. Pentru o clipă, privirea i se îndreptă spre Tabbot şi spre cutia aparatului fotografic, după care reveni la măsuţă. Un detectiv în civil aştepta în spatele uşii, fără să facă nimic. Doi bărbaţi având alături un coş de nuiele şedeau pe braţele unui fotoliu supradimensionat, privind peste spătarul acestuia la ceva ce se găsea pe jos. Unul dintre ei îşi întoarse capul pentru a-l vedea pe noul venit, după care îşi îndreptă din nou atenţia către ceea ce văzuse jos. La o oarecare depărtare de fotoliu, un bărbat cu chelie adăpostind sub propriile-i haine mult mai multă grăsime decât s-ar fi cuvenit, tocmai îşi scutura praful de pe genunchii pantalonilor. De-abia se ridicase în picioare şi efortul pe care-l făcuse îl obliga acum să respire gâfâind, cu gura deschisă.

 
Tabbot îl cunoştea pe locotenent şi pe medicul legist.

 
Uitându-se la cutia neagră şi grea pe care Tobbot o aşezase jos, după uşă, medicul legist întrebă:
 
— Fotografii?
 
— Da, domnule. Expuneri temporale.
 
— Atunci aş vrea să am şi eu nişte imagini. N-am mai văzut un împuşcat de vreo opt sau nouă ani. Aşa ceva e al dracului de rar în zilele noastre. Şi, îndreptându-şi degetul arătător, dolofan, către lucrul de pe podea, continuă: Ea a fost împuşcată mortal. Poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? Împuşcată în ziua de azi! Mi-ar face plăcere să am şi eu nişte imagini. Vreau să văd un bărbat care are curajul să poarte o armă.
 
— Da, domnule. Apoi Tabbot i se adresă locotenentului de la secţia de poliţie: Puteţi să-mi daţi vreun indiciu?
 
— Lucrurile sunt încă neclare, sergent, îi răspunse ofiţerul. Victima îl cunoştea pe cel care a atacat-o; cred că i-a şi deschis uşa, după care s-a îndepărtat, lăsându-l pe el să închidă. Acesta s-a oprit cam pe unde eşti tu acum. Poate s-au certat, dar n-a fost nici o luptă - nimic nu este spart, nimic nu e mişcat de la locul lui, nu sunt nici amprente. Clanţa uşii din spatele tău a fost, de asemena, ştearsă. Ea se afla în spatele acelui fotoliu când a fost împuşcată şi acolo s-a şi prăbuşit. Crezi că poţi să cuprinzi toate astea?
 
— Da, domnule, cred că voi putea. O să instalez aparatul în cealaltă cameră - chiar în dreptul uşii. Acolo e bucătăria?
 
— Bucătăria şi duşul. Camera asta este o combinaţie între o sufragerie şi un dormitor.
 
— O să pornesc chiar din uşă, după care o să mă apropii din ce în ce mai mult. În bucătărie nu este nimic?
 
— Numai vase murdare. Urme nu sunt, dar ţi-aş fi recunoscător dacă ai lua câteva imagini. Podelele sunt curate în toată casa, cu excepţia porţiunii din spatele acelui fotoliu.

 
Sergentul Tabbot se uită la fereastra din partea opusă a camerei, apoi din nou la locotenent.
 
— Nu există scară de incendiu, zise ofiţerul. Dar uită-te totuşi şi pe acolo, uită-te peste tot. Fă tot ce crezi că este necesar.

 
Tabbot încuviinţă imediat, apoi îşi încordă muşchii abdomenului. Străbătu încăperea, îndreptându-se spre fotoliul supradimensionat şi, cu multă grijă, aruncă o privire peste spătarul acestuia. Cei doi bărbaţi cu coşul de nuiele îşi întoarseră simultan capetele pentru a se uita la el, spunându-şi în acelaşi timp unul altuia glume macabre. În mod sigur ei râdeau de el. Iar lui, în ciuda efortului de a se abţine, i se întoarse stomacul pe dos.

 
Victima fusese o blondă cu părul de culoarea nisipului şi avusese cam treizeci de ani, chipul, deşi îndeajuns de plăcut, nu ar fi avut prea multe şanse de a câştiga un concurs de frumuseţe; fusese bine curăţat pentru că nu se vedea nici o urmă de machiaj. Nu avea nici un fel de bijuterii pe degete pe braţe sau la gat; era efectiv goală. Pieptul îi fusese făcut zob. Din cauza şocului provocat de surpriză, Tabbot clipi de mai multe ori, apoi îşi mută privirea în jos, spre abdomenul şi picioarele ei, pur şi simplu pentru a nu mai vedea rana aceea îngrozitoare. Preţ de o clipă fu pe punctul de a vărsa. Închise ochii, în vreme ce se lupta pentru a-şi recăpăta stăpânirea de sine, iar atunci când îi deschise din nou, remarcă nişte cicatrice abdominale vechi, datorate unet sarcini avută cu multă vreme în urmă.

 
Retrăgându-se precipitat de lângă fotoliu, sergentul Tabbot dădu peste medicul legist. El bâigui:
 
— A fost împuşcată în spate!
 
— Da, bineînţeles. Bărbatul gras, răsuflând zgomotos, trecu îmbufnat pe lângă el. Este o gaură mică în coloana vertebrală; mică la intrare şi mare - pe Dumnezeu că este mare - la ieşire. Când a ieşit, glonţul a distrus toată cutia toracică Aşa e normal să se întâmple. Cred că a fost un pistol de calibru mare, Ramase cu ochii fixaţi pe piciorul gol care apărea din spatele fotoliului. Primul caz de asasinare prin împuşcare în opt sau nouă ani. Îţi poţi imagina pe cineva care are o armă? Făcu o pauză numai cat să-şi mai tragă răsuflarea, apoi, tot gâfâind, îşi îndreptă acelaşi deget arătător dolofan către cei doi tipi cu coşul, zicându-le: Luaţi-o şi daţi-i bătaie, băieţi. Îi facem autopsie.

 
Tabbot se îndreptă spre bucătărie.

 
Pe masă găsi o farfurie murdară, o ceaşcă de cafea, o furculiţă, o lingură şi câteva firimituri de paine prăjită, O zaharniţă fără capac şi un mic recipient cu praf de frişcă şi cafea ness completau tabloul. Se uită sub masă în căutarea cuţitului şi a untului care lipseau.
 
— Nu sunt acolo, spuse locotenentul. Îi plăcea să mănânce pâinea prăjită fără nimic.

 
Întorcându-se, Tabbot întrebă:
 
— Cam cu cat timp în urmă s-a consumat acest mic dejun? De cată vreme e moartă?
 
— Va trebui să aşteptăm părerea medicului legist pentru a afla, dar aş zice că de vreo trei ore, poate chiar patru. Ibricul cu cafea era rece, corpul era rece, petele de ou erau uscate — oh, hai să zicem cu ceva peste trei ore.
 
— Asta îmi oferă o marjă de timp avantajoasă, spuse Tabbot. Dacă s-ar fi întâmplat cu o noapte înainte, ieri, nu-mi rămânea decât să-mi iau aparatul de fotografiat şi să mă duc acasă. Cu coada ochiului zări dincolo de uşa deschisă o mişcare şi când se uită văzu pe bărbaţii cu coşul de nuiele cum tocmai îşi scoteau povara pe coridor. Privirea i se întoarse rapid la masa din bucătărie. Ouă şi paine prăjită, zahăr şi cafea. Astea nu spuneau mare lucru.

 
Locotenentul clătină din cap.
 
— Ea nu mă preocupă în mod deosebit, nu-mi pasă ce şi când a mâncat. Medicul legist să-şi facă probleme în legătură cu micul ei dejun; el o să ne spună cu cată vreme în urma a mâncat. Fotografiile tale sunt mult mai importante. Vreau să am imagini care să-l prezinte pe asasin.

 
Tabbot zise:
 
— Să sperăm că evenimentul s-a petrecut la luming zile: în această dimineaţă. Sunteţi sigur că acesta nu este micul dejun de ieri? N-are nici un sens să potrivesc aparatul de fotografiat dacă totul s-a întâmplat ieri dimineaţă, sau noaptea trecută. Limita maximă de expunere este între zece şi paisprezece ore - şi ştiţi cat de slabe sunt imaginile obţinute după paisprezece ore.
 
— În dimineaţa asta, îl asigură ofiţerul. Ieri dimineaţă a fost la lucru, dar pentru că azi dimineaţă nu s-a prezentat şi n-a răspuns nici la telefon, a venit cineva de la atelier să vadă ce s-a întâmplat.
 
— Acel cineva avea cheie?
 
— Nu şi acest fapt a eliminat primul suspect, i-a deschis portarul. Fotografiezi şi uşa, pentru a verifica declaraţia. Ei spun că ar fi fost la câteva minute după ora nouă; nu-şi pot aminti exact cat era ceasul.
 
— E suficient. Ce fel de atelier? Ce făcea acolo?
 
— Atelier de jucării. Confecţiona păpuşi pentru Crăciun.

 
Sergentul Tabbot rămase îngândurat câteva clipe, apoi, după o pauză, zise:
 
— Primele lucruri care-ţi vin în minte sunt armele-jucărie.

 
Locotenentul îi adresă un rânjet nu prea vesel.
 
— Ne-am gândit şi noi la asta şi am şi trimis pe cineva să cerceteze atelierul. Înţelegi, ceva lucruri de contrabandă, jucării sau obiecte utile. Dar, ghinion. De când cu Legea Restrictivă, n-au mai făcut nimic care să semene a armă. Atelierul era curat.
 
— Ai o muncă tare grea, locotenente.
 
— Aştept fotografiile tale, sergent.

 
Tabbot consideră cele spuse ca fiind o aluzie destul de clară. Se duse în cealaltă cameră şi constată că, cu excepţia detectivului în civil, plecase toată lumea. Acesta se aşeză pe canapeaua de lângă măsuţa pentru cafea şi se uită cum îşi despachetează el aparatul. Trepiedul a fost aşezat la vreun metru şi jumătate de uşă. Camera de fotografiat era un aparat greu voluminos, pe care o aşeză pe trepied cu destule icneli şi mormăind o înjurătură din cauza unui deget strivit în timpul instalării. Când aparatul a fost bine plasat, Tabbot scoase din cutia cu accesorii o rolă de film nouă pe care o fixă în partea din spate a acestuia. Ultimele montate au fost obiectivul şi un cronometru. Se uită cu atenţie pentru a se asigura că lentila obiectivului este curată.

 
Tabbot îndreptă aparatul spre uşa de la intrare, îl focaliză şi băgă mana în buzunar după rigla de calcul. Verifică timpul de acum, după care calculă timpul anterior pentru a obţine patru expuneri: la nouă fix, nouă şi cinci, nouă şi zece şi nouă şi cincisprezece, acest interval având toate şansele să conţină sosirea portarului împreună cu angajatul de la atelierul de jucării.

 
Potrivi temporizatorul, apoi se asigură că pelicula foto de nylon se va rula corect după fiecare expunere. Datele privind fiecare expunere urmau să fie notate într-un carneţel, pentru a uşura identificarea mai târziu a imaginilor.

 
Detectivul în civil îşi întrerupse tăcerea:
 
— Pană acum n-am văzut niciodată funcţionând un astfel de obiect.

 
Tabbot îi răspunse degajat:
 
— Fotografiez perioada de timp cuprinsă între nouă şi nouă şi un sfert, din aceasta dimineaţă; dacă am noroc, îl voi surprinde pe portar tocmai în momentul în care deschide uşa. Dacă însă norocul nu-mi va surâde, voi obţine o mişcare neclară - sau poate chiar nimic - şi în acest caz, va trebui să mă întorc şi să fac cate o expunere pentru fiecare minut de după ora nouă, pană când îl descopăr. O imagine estompată a uşii de la intrare mă va ajuta să dau de el.
 
— Imagini bune? Părea destul de neîncrezător.
 
— La ora nouă? Da. La ora nouă prin fereastra aceasta intra suficientă lumină şi nici nu trecuse prea mult timp. Condiţii satisfăcătoare, însă lucrurile stau cu totul altfel atunci când încerc să expun în timpul nopţii, când sunt aprinse numai una sau două lămpi, pur şi simplu, nu-i suficientă lumină. Aş dori ca toate lucrurile să se întâmple afară, sub cerul liber, la vremea prânzului, într-o zi cu soare - şi cu nu mai mult de o oră în urmă!

 
Detectivul mormăi ceva, în timp ce examina cu atenţie aparatul care ţăcănea.
 
— Odată, la un proces, am folosit nişte fotografii făcute de tine. Era vorba de jefuirea unei bănci, anul trecut. Imaginile erau proaste, judecătorul le-a respins şi cazul s-a dus de râpă.
 
— Îmi aduc aminte de ele, îi răspunse Tabbot. Şi îmi cer scuze pentru calitatea lor slabă. Acele fotografii au fost făcute chiar la limita de timp admisibilă: paisprezece ore poate chiar puţin peste. Nici aparatul şi nici filmul nu mai pot face aproape nimic peste limita de zece sau douăsprezece ore - pur şi simplu, a trecut prea mult timp. Folosesc cel mai bun film existent, însă nu mai poate prinde şi reproduce o imagine acceptabilă după mai mult de douăsprezece ore. Fotografiile făcute la bancă nu prezentau decât nişte umbre formate din puncte; asta-i tot ce pot obţine după trecerea a douăsprezece - paisprezece ore.
 
— Nimic după mai mult de paisprezece cre?
 
— Absolut nimic. Am încercat, dar nu iese nimic.

 
Aparatul de fotografiat încetă să mai ţăcăne şi se închise autumat. Tabbot îl răsuci pe trepied şi îl îndreptă spre capanea. Detectivul sări în sus.

 
Sergentul protestă:
 
— Nu te ridica, nu deranjezi cu nimic. Lentilele obiectivului nu te vor vedea acum.
 
— Am treabă, mormăi detectivul. Şi adresându-i locotenentului un gest de rămas bun destul de dur ieşi din apartament trântind uşa în urma lui.
 
— E încă supărat din cauza imaginilor ălora de la bancă, zise ofiţerul.

 
Tabbot încuviinţă clătinând din cap, apoi ajustă temporizatorul, fixându-l pentru încă o expunere şi rânji spre locotenent.
 
— O să-i trimit o fotografie în care voi fi eu, cel de acum trei minute. Poate că asta o să-l mai înveselească.
 
— Sau poate o să-l înfurie îndeajuns pentru a te concedia.

 
Sergentul începu o altă serie de calcule folosindu-şi rigla de calcul, în vederea obţinerii de imagini din întreaga cameră în intervalul dintre şase şi nouă dimineaţa. Îndreptă voluminosul aparat către măsuţa pentru cafea apoi spre uşa bucătăriei, spre fotoliul supradimensionat, spre fereastra din spatele acestuia, mai luă în vizor un scaun mai mic şi o bibliotecă aflată în încăpere, apoi podeaua, o vază cu flori artificiale care se găsea pe un mic raft deasupra radiatorului, un lampadar, o lustră şi, pentru orice eventualitate, mai vizualiză o dată încăperea de jur împrejur înainte de a reveni la uşa de la intrare. Tabbot revizui calculele, după care îşi îndreptă în mod deosebit atenţia asupra uşii şi spaţiului de lângă aceasta, acolo unde se găsise el atunci când intrase pentru prima oară în încăpere.

 
Aparatul căută şi cercetă trecutul apropiat, din ultima dimineaţă când blonda dezbrăcată fusese încă în viaţă înregistrând pe pelicula de nylon acele imagini care nu mai existau deja de trei sau patru ore. În timp ce se învârtea pentru a cuprinde întreaga odaie, undeva între bibliotecă şi vaza de flori artificiale - un semnal luminos indică terminarea filmului şi aparatul făcu o pauză pană când fu introdusă o nouă rolă. Tabbot reglă din nou mecanismul de măsurare a timpului, astfel ca acesta să compenseze timpul pierdut. Numerotă rolele de film, atât pe cele vechi, cat şi pe cele noi şi continuă să-şi noteze amănunţit datele privind fiecare unghi şi fiecare serie de expuneri. Aparatul de fotografiat ignora prezentul, sondând trecutul.

 
Locotenentul întrebă:
 
— Cat mai durează?
 
— Am nevoie de circa o oră pentru preliminarii; bucătăria o pot termina în altă oră. Iar între două şi trei ore, să zicem, sunt necesare pentru reluări, după ce descopăr vreun indiciu.
 
— Eu am o mulţime de treabă care mă aşteaptă. Ofiţerul se scărpina în ceafă şi apoi se aplecă şi privi obiectivul aparatului. Cred că o să mă poţi găsi la secţie. Să faci mai multe cópii după imaginile cele mai importante.
 
— Da, domnule.

 
Locotenentul se opri din inspectarea lentilei şi aruncă o ultimă şi cuprinzătoare privire întregii camere. Nu trânti uşa în urma sa, aşa cum făcuse detectivul.

 
Fotografierea continuă în ritmul unei activităţi de rutină.

 
Tabbot trase apapratul de fotografiat înapoi spre uşa bucătăriei, pentru a avea o privire cat mai cuprinzătoare a odăii; îl îndreptă către canapea, către fotoliul supradimensionat şi din nou spre uşă. Vroia să prindă cele câteva momente vitale în care uşa a fost deschisă şi ucigaşul a păşit peste pragul acesteia pentru a trage cu arma. După ce schimbă obiectivul, folosind unul cu o deschidere mai mare, fixă pe film întreaga încăpere într-o serie de imagini luate din zece în zece minute, într-un interval de trei ore. Locul întâmplării a fost minuţios analizat.

 
Schimbă rolele cu film, pregătindu-se pentru bucătărie.

 
Ceva neclar îl făcu să se oprească tocmai când vroia să întoarcă aparatului ftffagrafiat. Se îndreptă spre fotoliul masiv îl ocoli prin spate, având grijă să nu calce pe petele de sânge de pe jos şi se găsi exact pe linia care unea uşa cu fereastra. Tabbot se uită de la fereastră afară - imaginându-şi o armă îndreptată spre spatele său - apoi se întoarse încet pentru a privi către uşă: primele raze de soare care intraseră pe fereastră dimineaţa devreme luminaseră, probabil, chipul bărbatului. Şi, deci, aparatul de fotografiat aşezat aici ar trebui să importalizeze atât chipul asasinului, cat şi momentul descărcării armei.

 
Tabbot mută trepiedul şi aparatul fotografic în cealaltă parte a camerei, aşezându-le în spatele fotoliului, cu obiectivul îndreptat către uşă. Puse un alt obiectiv şi făcu un nou calcul. Dacă avea cu adevărat noroc, acest set de imagini va surprinde criminalul în momentul în care trăgea în direcţia aparatului de fotografiat.

 
Fotografierea bucătăriei a repetat aproape identic cele întreprinse în cameră. Doar că a necesitat ceva mai puţin timp.

 
Tabbot fotografie masa şi cele două scaune, vasele murdare, firimiturile de paine prăjită, plita minusculă, frigiderul vechi, farfurioarele de la serviciul de cafea aşezate neglijent în chiuvetă, chiuveta, o toaletă minusculă situată în spatele unei uşi înguste, ce părea un dulap pentru mături, uşa pliantă murdară a nişei duşului. În nişă se scurgea un firicel de apă.

 
Deschise uşa frigiderului în care, alături de alimente, găsi şi o jumătate de sticlă de vin roşu: două imagini la un interval de o oră. Aruncă o privire în spaţiul îngust al toaletei: câteva expuneri făcute la întâmplare cu speranţa că blonda nu era aşezată pe scaunul toaletei. Nişa duşului era acoperită cu plăci de faianţă albă, acum pătate de rugină de la duşul defect: două expuneri de încercare, deoarece şi nişa adăpostea o mică chiuvetă, o oglinda şi o sursă de lumină rezistentă la umezeală. Observă, dând mulţumit din cap cu un aer absent, că instalaţia electrică nu cuprindea şi priză pentru aparatele electrice de ras.

 
Tabbot schimbă iar obiectivul cu un altul cu deschidere largă pentru fotografia finală.

 
Bucătăria nu avea fereastră şi remarcă, de asemenea, lipsa unei uşi care să permită ieşirea de urgenţă în caz de incendiu - o gravă nesocotire a legilor privind paza contra incendiilor.

 
Cu asta, acţiunile preliminare luau sfârşit.

 
Tabbot îşi scoase din buzunar actul de identitate, adună toate rolele de film folosit şi ieşi din apartament. La uşă tot nu era nici un paznic care să blocheze trecerea şi îl privi cu surprindere pe poliţistul care încă se mai găsea pe coridor.

 
Acesta îi remarcă expresia de mirare.
 
— Vine, sergent, vine. Pană la ora asta îmi închipui că locotenentul s-a supărat rău pe cineva, aşa ca poţi să pui pariu că o să fie aici cat de repede.

 
Tabbot îşi băgă în buzunar actul de identitate.

 
Poliţistul îl întrebă:
 
— Chiar a fost împuşcată, aşa cum s-a spus? Din spate spre faţă. Glontele trecând chiar prin burtă?

 
Tabbot încuviinţă stânjenit:
 
— Din spate spre faţă, dar glontele a străbătut cutia toracică, nu abdomenul. Cineva a folosit o armă de calibru mare. Vrei o fotografie? Ţi-ai putea-o pune în vestiar.
 
— Ooo, la dracu’, nu! Bărbatul privi în josul coridorului şi se întoarse apoi din nou spre sergent. Am auzit că medicul legist ar fi spus că treaba a fost făcută de un profesionist; numai unul dintr-ăştia e îndeajuns de nebun ca să mai poarte arme. Numai când te gândeşti ce risc.
 
— Şi eu presupun la fel; de ani întregi n-am mai auzit ca vreun amator să fi purtat o armă. Condamnarea obligatorie la închisoare pentru cei care poartă arme îi înspăimântă de moarte. Tabbot mută cutia cu aparatul de fotografiat în cealaltă mană, pentru a o ţine cat mai departe de genunchiul cu probleme, în timp ce cobora treptele.

 
Strada era scăldată în lumina soarelui - genul de condiţii aşa cum ar fi vrut sergentul Tabbot să fie mereu la locul în care se petrec diferite acţiuni, pentru a obţine rezultate cat mai bune. Dacă ar avea totdeauna la dispoziţie un soare strălucitor, ar putea obţine fotografii mult mai bune, chiar şi la limita maximă de paisprezece ore, nu numai nişte umbre formate din puncte.

 
Dubiţa lui era singura maşină a poliţiei aflată în parcare.

 
Tabbot urcă în spate şi închise uşa în urma lui. Cufundat în cea mai deplină beznă, puse în funcţiune instalaţia de developat şi de uscat filmul şi începu să prelucreze prima peliculă. Când capătul primului film ieşi din rolă şi dispăru în recipientul de developare, începutul celui de-al doilea fu introdus în fantă. La timpul potrivit, veni randul celui de-al treilea. Sergentul şedea pe un scaun, aşteptând în întuneric ca instalaţia de developat şi de uscat să-şi termine treaba şi să-i restituie negativele de nylon. După o vreme dădu drumul la imprimantă, apoi nu mai făcu nimic, rămase în aşteptare.

 
Pieptul femeii, sfârtecat de explozie, se găsea sub ochii săi; impresia pe care o crea imaginea era mult mai puternică în obscuritatea dubiţei decât dacă ar fi fost privită la lumina zilei. De data aceasta, stomacul nu i se mai revoltă; începea să se obişnuiască cu ceea ce văzuse. Sau poate amintirea a ceea ce văzuse fusese îngropată în trecutul lui. Dar câteva dintre imaginile ce urmau să apară ar fi putut să reînvie acel coşmar.

 
Medicul legist credea că femeia care făcea păpuşi pentru Crăciun a fost asasinată de un profesionist, căruia nu-i păsa de legea armelor, cum nu-i păsa nici de alte o mie şi una de legi. Poate că da - poate că nu. Atunci când se întorceau din posturile pe care le deţinuseră peste ocean, mulţi militari trecuţi în rezervă introduceau arme în ţară, în mod clandestin; auzise destul de des despre asemenea lucruri şi chiar văzuse câţiva asemenea nesăbuiţi la închisoare. Pur şi simplu, nu înţelegea de ce cei mai numeroşi dintre aceştia erau puşcaşi marini care-şi făcuseră serviciul militar în China; numărul lor era de trei sau patru ori mai mare decât al celor ce făcuseră armata în alte locuri, iar pedepsele aspre anunţate în cazul încălcării legii armelor, pe ei nu-i speriau câtuşi de puţin. În înţelepciunea sa, Congresul decretase că numai ofiţerii din batalioanele pentru menţinerea păcii şi personalul militar din serviciul activ se puteau bucura de privilegiul de a purta arme de foc; toate celelalte arme, conform legii, trebuiau predate şi distruse.

 
Tabbot nu avea armă; n-ar fi avut ce face cu ea. Poliţistul care stătea de pază la etajul trei avea armă, la fel şt locotenentul şi detectivul - dar el nu credea că ar fi putut avea şi medicul legist una. Şi nici tipii cu coşul de nuiele. Legea controlului armelor prevedea în mod obligatoriu ani mulţi de puşcărie pentru deţinerea de arme de către civili, însă cei din infanteria marină continuau să poarte arme şi, din când în când, mai murea cate un civil ca urmare a folosirii armelor de foc. Precum femeia care făcea păpuşi de Crăciun.

 
Un bâzâit discret semnaliză sfârşitul procesului de developare. Tabbot scoase cele trei pelicule negative din stativul de uscare şi le introduse în imprimantă. De data aceasta, aşteptarea fu mult mai scurtă. Din imprimantă se derulară trei şiruri lungi de imagini, care-i ajunseră direct în mâini. Tabbot nu-şi mai pierdu vremea să separe imaginile prin tăiere. Punându-şi două dintre filme pe umeri şi ţinându-l pe al treilea în mană, se duse pană la uşa dubei şi o deschise larg. Lumina puternică a soarelui îl făcu să-şi mijească ochii şi chiar să lăcrimeze.

 
Scăpă o exclamaţie printre dinţi:
 
— Oh! La dracu’! Ce n-a fost în regulă?!

 
Imaginile erau întunecate, cu mult mai obscure decât ar fi fost normal să fie. Ştia fără să mai verifice în carneţelul său că expunerile au fost făcute după răsăritul soarelui, dar, cu toate acestea, fotografiile erau întunecate. Tabbot se uită în susul faţadei clădirii, încercând să identifice fereastra potrivită, după care îşi întoarse privirea plină de nedumerire spre peliculele cu imagini. Dormitorul-sufragerie era întunecat.

 
Închizându-şi pe jumătate ochii, pentru a se apăra de lumina strălucitoare a soarelui şi privind mai de aproape, văzu patru expuneri temporale ale uşii de la intrare; în cea de a treia se distingeau chipurile, cu gurile căscate, ale portarului şi a încă unui bărbat. Fusese ora nouă şi zece minute. Cel de-al cincilea cadru prezenta o imagine clară a detectivului în civil, stand pe canapea, uitându-se în sus şi vorbind cu Tabbot. Cea de a şasea imagine şi următoarele: imagini întunecate cu canapeaua transformată în pat - măsuţa de cafea lipsind de acolo - conturul uşii de la bucătărie de-abia zărindu-se, fotoliul supradimensionat (măsuţa de cafea era aici, lângă el), fereastra. Se uită cuprins de deznădejde la fereastră. Afurisitele de draperii erau trase, nelăsând lumina să pătrundă!

 
Tabbot verifică grăbit cel de-al doilea film: tot întunecat. Atât lampadarul, cat şi plafoniera erau stinse. Draperiile fuseseră trase toată noaptea şi încăperea fusese cufundată într-o obscuritate ceţoasă. Putu să identifice doar radiatorul, vaza de flori, rafturile cu cărţi, micuţul scaun şi mai multe expuneri ale uşii închise. Imaginile în care ar fi trebuit să se vadă podeaua erau aproape negre. Acum aparatul îşi schimbase poziţia, apropiindu-se de uşa bucătăriei, dar fotografiind tot dormitorul, cu un obiectiv cu unghi mare de cuprindere. Întuneric total.

 
Pştul fusese strâns şi transformat din nou într-o canapea obişnuită, măsuţa de cafea îşi reluase locul, celelalte componente ale mobilierului rămăseseră neatinse, draperiile acopereau singura fereastră, luminile nu erau aprinse. Îşi ţinu răsufiarsa în vreme ce îşi chinuia ochii pentru a desluşi ceva din ultimele poziţii. O siluetă - o siluetă întunecată, neclară, a cuiva - stătea în partea opusă a măsuţei şi privea către uşa închisă.

 
Tabbot apucă şi cea de a treia peliculă cu imagini.

 
Primele patru cadre nu-i oferiră mai mult de o uşă închisă. Cel de-al cincilea explodă într-un halou luminos, asemenea unui fulger arma tocmai era descărcată spre ţinta aflată în aşteptare.

 
Sergentul Tabbot sări din dubă trânti uşa acesteia în spatele său şi urcă treptele pană la etajul al treilea. Genunchiul bolnav îl implor să încetinească pasul. Tânărul poliţist nu mai era la postul său în capul scărilor.

 
Uşa apartamentului era blocată de un paznic.

 
Tabbot se apropie de el cu grijă, în vreme ce îşi căuta prin buzunare cartea de identitate. La o distanţă cu puţin peste jumătate de metru, burta îi fu cuprinsă de crampe dureroase; dacă ar încerca să se strecoare pe lângă maşinărie pentru a ajunge în apartament, drăcia afurisită ar face maximum posibil pentru a-l spinteca şi a-i scoate măruntaiele. Cele mai vulnerabile erau testiculele. Genul acesta de paznic îi amintea de un hidrant de generaţia a doua - însă dacă ar fi interogat la una din secţiile de poliţie, n-ar fi putut descrie niciodată un hidrant de generaţia a doua, astfel încât interogatorul să se declare mulţumit fără a insista că este vorba doar de un simbol falic.

 
Paznicul era acoperit cu oţel inoxidabil şi plastic incolor, armura îi despărţea mijlocul, iar în partea de sus a capului ţuguiat avea o fantă şi un senzor care emitea o radiaţie luminoasă intermitentă controlată, de înaltă frecvenţă, capabilă să distrugă ţesuturile animale. Aceste maşinării erau extraordinar de folositoare atunci când era vorba să ţină prizonierii înăuntru, iar pe cetăţenii curioşi afară.

 
Tabhot introduse cartea de identitate în fantă şi aşteptă ca emisia senzorului să se întrerupă.

 
Undeva, la capătul canapelei, acoperit pe jumătate de un teanc de cărţi prăfuite, direct pe podea, se găsea un telefon: femeia citise romane western. Formă numărul secţiei de poliţie şi aşteptă pană când operatorul reuşi să dea de ofiţer.

 
Plin de nerăbdare, spuse:
 
— Aici Tabbot. Cine a tras draperiile?
 
— Ce dracu’ vrei să. Ce draperii?
 
— Draperiile ce acopereau fereastra, singura fereastră din încăpere. Cine le a tras azi dimineaţă? Când?

 
Urmă o lungă tăcere.
 
— Sergent, acele fotografii n-au nici o valoare.
 
— Da, domnule - aşa se pare Am o bună fotografie cu detectivul ăla, stand pe sofa, după ce draperiile au fost trase. Ezită o clipă, în vreme ce-şi consulta carneţelul. Împuşcătura a avut loc azi dimineaţă la şase patruzeci şi cinci: portarul a deschis uşa la nouă şi zece. Şi mai am o fotografie bună cu detectivul în civil.
 
— Asta-i tot?
 
— Tot ce vă puate fi de folos. Mai am o imagine neclară, întunecată, a cuiva care priveşte spre uşă, dar nu vă pot spune dacă e vorba de un bărbat sau de o femeie, dacă era verde sau roşu.

 
Locotenentul spuse:
 
— Oh, rahat!
 
— Da, domnule.
 
— Medicul legist a tras draperiile alea - vroia mai multă lumină ca să poată examina cadavrul.
 
Cu părere de rău, sergentul replică:
 
— Aş fi vrut să le fi tras azi-noapte, înaintea ca ea să fi devenit cadavru.
 
— Eşti sigur că imaginile nu-s bune de nimic?
 
— Ei bine, domnule, dacă vă duceţi cu ele la tribunal şi daţi peste acelaşi judecător, o să vă dea afară.
 
— Fii-ar să fie! Şi-acum ce-ai de gând să faci?
 
— O să mă-ntorc la şase patruzeci şi cinci şi-o să văd ce mai pot scoate din împuşcătura aia. Am să-ncerc să-l urmăresc pe acel cineva pană la uşă, în perioada respectivă de timp presupun că era femeia care se ducea ca să deschidă uşa ucigaşului. Dar nu vă faceţi prea mari speranţe, locotenente. Este o cauză pierdută.

 
Urmă o nouă tăcere, după care ofiţerul spuse:
 
— Bine, fă tot ce poţi. Grozavă ştire, sergent.
 
— Da, domnule.

 
Tabbot ridică voluminosul aparat fotografic şi-l fixă la unul din capetele măsuţei pentru cafea, îndreptandul către uşă; calculă ca această poziţie va include atât momentul în care femeia se îndrepta spre uşă, cat şi pe acela în care ucigaşul intra în încăpere. Totul într-o obscuritate profundă. Introduse o nouă rolă de film în aparat, verifică lentilele căutând un fir de praf inexistent şi începu calcularea timpilor de expunere. Aparatul începu să ţăcăne, înregistrând momentul împuşcăturii.

 
Tabbot se duse pană la fereastră pentru a examina cel de-al treilea set de imagini: cu bucătăria. Cele mai multe erau la fel de întunecate ca şi cele făcute în dormitor.

 
Dar seria de imagini se lumina dintr-o dată, chiar imediat după ce schimbase obiectivul obişnuit cu cel având un unghi de largă cuprindere, exact când începuse să ia imaginile finale. În bucătărie fusese aprinsă plafoniera.

 
Tabbot văzu mirat o femeie goală aşezată la masă.

 
Îşi ţinea amândouă mâinile lipite de burtă, ca şi cum ar fi împins înăuntru o parte a cărnurilor. În spatele ei, uşa îngustă a duşului era întredeschisă. Masa era complet goală. Tabbot privi încruntat femeia, apoi imaginea, îşi răsfoi însemnarea pentru a stabili timpul retroactiv de expunere: şase şi cinci. Femeia care făcea păpuşi pentru Crăciun stătea la ora şase şi cinci dimineaţa la o masă, goală, uitându-se spre stânga şi ţinându-şi mâinile pe burtă. Tabbot se întrebă dacă îi era foame - dacă nu cumva aştepta ca vreo servitoare imaginară să-i pregătească şi să-i servească micul dejun. Ouă, cafea, paine prăjită.

 
Căută un cadru în care să se vadă plita: în spatele borcanului cu cafea se zărea o flacără joasă. Nici un fel de ouă la prăjit. Ei bine. Probabil că se făceau în trei minute, iar aceste imagini fuseseră luate la un interval de cinci sau zece minute.

 
Se uită din nou la femeie şi îşi ceru scuze pentru gluma proastă: peste patruzeci de minute va fi moartă.

 
Singura chestie interesantă era pe cel de-al treilea film, o dungă subţire de lumină ce se zărea pe sub perdeaua duşului. Tabbot reveni la imaginile anterioare, căutându-le pe cele două luate în cabina duşului, însă descoperi că acestea erau întunecate, iar nişa duşului era goală. Ora fusese nepotrivită.

 
În spatele lui, aparatul de fotografiat înceta să mai ţăcăne şi semnalâză terminarea activităţii.

 
Tabbot îl mută în partea cealaltă a încăperii pentru a avea o poziţie mai bună, aşezându-l lângă un braţ al fotoliului şi-l îndreptă către uşă. Cronometrul aparatului fu reprogramat pentru o nouă fixare pe peliculă a scenelor care tocmai fuseseră fotografiate, deşi nu se aştepta să obţină mai mult decât imaginea unei siluete întunecate care intra, trăgea cu arma şi pleca - o siluetă învăluită în ceaţă, într-o încăpere cufundată în obscuritate. Începu să facă o nouă serie de fotografii, având drept punct de interes acel cadru luminos din bucătărie.

 
Atenţia îi fu atrasă din nou de femeia de la masă, Şedea cu mâinile aşezate pe burtă, uitându-se undeva, în stânga ei. Uitându-se la ce?

 
Pradă unui impuls, Tabbot intră în bucătărie şi se aşeză pe scaunul ei. Aceeaşi poziţie, acelaşi unghi. Tabbot îşi puse mâinile pe burtă şi se uită în stânga sa. Exact în aceeaşi direcţie. Privea spre nişa duşului.

 
Una dintre imagini îi prezenta o dară de lumină ce răzbătea de sub perdeaua murdară şi nu de sub uşa pliantă. Pe sub prag se scursese un firicel de apă.

 
Exclamă cu voce tare:
 
— Ei bine să mă ia dracu'!

 
Pentru a avea mâinile libere, întinse peliculele cu imagini pe masă, după care începu să-şi cerceteze carneţelul cu însemnări, pagină cu pagină. Toate fotografiile ilustrau trecutul de la ora şase şi cinci dimineaţa. În vreme ce femeia stătuse la masă, cineva făcuse duş.

 
Reveni la ultimele cadre de pe cel de-al doilea film: o siluetă întunecată şi neclară stătea la capătul cel mai depărtat al măsuţei şi se uita către uşă. Timpul: şase patruzeci. Cu cinci minute înainte de împuşcătură.

 
Oare femeia a stat, pur şi simplu, acolo cinci minute întregi şi a aşteptat ca cineva să bată la uşă? Sau a deschis-o la exact o secundă după ce a fost făcută expunerea, i-a permis bărbatului să intre, s-a certat cu el şi la cinci minute după aceea murea în spatele fotoliului? Cinci minute erau îndeajuns de lungi pentru o ceartă, un schimb de replici dure, o ameninţare şi o împuşcătură.

 
Tabbot îşi sprijini mâinile de marginea mesei.

 
Ce s-a întâmplat cu bărbatul de la duş? Oare era încă acolo - făcând duş patruzeci de minute - în vreme ce ea era împuşcată? Sau ieşise, se ştersese. Înghiţise rapid micul dejun şi părăsise apartamentul cu câteva minute înainte de sosirea asasinului?

 
Tabbot răspunse: nu, nu, nu şi poate.

 
Sări aşa repede de pe scaun, încât îl dărâma. Telefonul era în spatele teancului de romane western.

 
Bărbatul care-i răspunse la telefon ar fi putut să fie unul dintre cei doi cu coşul de nuiele:
 
— Morga districtuală.
 
— Aici sergentul Tabbot, departamentul foto. Am nişte imagini preliminare ale femeii din apartament. A dejunat în bucătărie, între şase şi şase şi un sfert. Autopsia confirmă lucrul ăsta?
 
— La fix, sergent. Pâinea prăjită era încă acolo, pricepi ce vreau să zic?
 
— Pricep. O să trimit fotografiile.
 
— Hei, aşteaptă, aşteaptă, asta nu-i totul! Mai era şi puţin însărcinată. Poate cam în două luni.

 
Tabbot înghiţi în sec. O imagine nedorită încercă să i se concretizeze în minte: masa de autopsie, o incizie sau două făcute cu bisturiul, un inventar al conţinutului stomacului. Îndepărtă grăbit această imagine şi puse receptorul jos.

 
Cuprins de disperare, adăugă cu voce tare:
 
— Am crezut că bărbatul de la duş a mâncat micul dejun! Dar nu el l-a mâncat. Nu el.

 
Telefonul nu-i oferise nici un răspuns. Aparatul fotografic încetă să scruteze trecutul.

 
Tabbot îl mută în bucutărie şi îl poziţionă, de data aceasta, în spatele scaului pe care stătuse femeia, în aşa fel încât să cuprindă în imagine masa, plita şi nişa duşului. Imagjnea va fi luată exact pe deasupra capului ei. O serie de expuneri, la o distanţă de două minute între ele, fuseseră deja programate în memoria aparatului, prima trebuind să fie făcută la ora şase fix. Începu cercetarea. Tabbot ocoli camera şi adună peliculele cu imagini de pe masă. Lumina era mai bună lângă fereastră, aşa că ieşi din bucătărie pentru a mai privi o dată acele prime imagini atât de descurajante.

 
Uşa din faţă, portarul împreună cu un bărbat stand în cadrul acesteia, un cadru frumos în care detectivul stătea pe canapea, cadrele întunecate în care se vedea canapeaua transformată în pat. Tabbot făcu o pauză şi privi cu atenţie. Pe pat se găsea culcată o singură siluetă sau erau două? După aceea, uşa de la bucătărie, fotoliul supradimensionat, măsuţa pentru cafea deplasată, fereastra cu draperiile trase. Toate acestea. Din nou şi din nou. Obscuritate. Dar în pat era o singură persoană sau erau două?

 
Şi acum uită-te la imaginea asta: cineva întunecat şt imposibil de identificat priveşte spre uşa închisă. Ba chiar se îndreptă spre uşă, fiind surprins la jumătatea drumului? Era oare acea persoană bărbatul ieşit de sub duş?

 
Tabbot lăsă să-i scape filmele şi fotografiile şi se repezi în bucătărie.

 
Aparatul de fotografiat nu-şi terminase seria programată de expuneri, însă Tabbot îl înhăţă şi-l târî pe podeaua din bucătărie. Trepiedul lăsă urme. Împinse masa la o parte. Opri dispozitivul de programare şi împinse uşa pliantă pentru a putea introduce obiectivul aparatului în nişa duşului. Îl îndreptă spre minuscula chiuvetă şi către oglinda agăţată deasupra acesteia; spera ca plăcile de faianţă albă să reflecte îndeajuns de multă lumină. Introduse în aparat un film nou. Calculă cu înfrigurare, folosindu-se de rigla de calcul. Verifică şi reverifică însemnările, pentru a fi sigur de timpi. Programă mecanismul de expunere şi declanşă aparatul de fotografiat. Se dădu înapoi şi aşteptă. Locotenentul se înşelase. Femeia care făcea păpuşi pentru Crăciun nu se dusese la uşă la şase patruzeci dimineaţa, pentru a da drumul înăuntru unui bărbat; nu se dusese chiar deloc la uşă. Murise în spatele fotoliului în timp ce se îndrepta spre fereastră pentru a trage draperiile. Asasinul ei fusese în apartament peste noapte, dormise împreună cu ea în patul desfăcut până cu puţin înainte de şase dimineaţa. S-au sculat şi unul dintre ei a folosit toaleta, iar celălalt strânsese patul. El intrase să facă duş, iar ea se aşezase la masă. În acest interval ea se ţinuse de burtă, iar după un timp a dejunat. Apoi au început să se certe - sau poate continuau cearta din noaptea anterioară - şi când bărbatul a apărut în bucătăria acum cufundată în întuneric, s-a îmbrăcat şi s-a pregătit să plece fără să mănânce.

 
Cearta a continuat în sufragerie; femeia s-a îndreptat spre fereastră pentru a o deschide ca să lase razele soarelui să intre, timp în care pistolarul profesionist s-a mişcat între măsuţa pentru cafea şi uşă. S-a întors pe jumătate, a tras şi a plecat.

 
O gaură mică în coloana vertebrală.”

 
Tabbot consideră că locotenentul greşise serios. În mai puţin de o oră, va avea fotografiile care-l vor dovedi că a greşit. Pentru a mai câştiga câteva minute, duse rolele de film expus jos la dubă şi le băgă în dispozitivul de developare. Îl supără faptul că trebuia să aibă de-a face cu paznicul de cate ori ieşea şi intra şi încalcă regulamentul, lăsându-l dezactivat. O dubă a poliţiei trecu pe lângă el, tocmai când cobora din propria-i maşină, dar singura atenţie care i se dădu fu un salut indiferent cu capul, adresat de cel ce şedea lângă şofer. Genunchiul începu să-l doară mai tare, în vreme ce urca treptele către etajul trei, părându-i-se că făcea pentru a suta oară drumul ăsta.

 
Aparatul terminase fotografiile programate şi se oprise.

 
Tabbot se pregăti de plecare, îşi căra tot echipamentul afară pe coridor şi mai făcu trei expuneri ale uşii de intrare în apartament. Aşezarea echipamentului în cutia voluminoasă dură mal mult decât a durat despachetarea. Trepiedul refuză cu încăpăţânare să se strângă aşa cum trebuie pentru a intra în cutie. Şi legea dreptului cetăţenilor la intimitate îl opri tot cu încăpăţânare să fotografieze coridorul: acolo nu se produsese nici o crimă.

 
În final se mai uită o dată prin apartamentul acum nelocuit: putea să vadă pană în bucătărie, iar în imaginaţia sa văzu o femeie aşezată la masă, ţinându-se de burtă. Când îşi întinse gatul pentru a se uita după uşă, putu să vadă fereastra încadrată de lumina strălucitoare a soarelui. Tabbot se hotărî să lase draperiile aşa, date la o parte. Dacă mai era cineva ucis aici, azi sau maine, vroia ca draperiile să fie date deoparte.

 
Închise uşa apartamentului şi introduse cartea de indentitate în fanta paznicului, pentru a-l activa. Acţiunea sa nu fu urmată de vreun bâzâit de maşinărie care începe să funcţioneze şi nici de vreo pulsaţie de înaltă frecvenţă, însă măruntaiele-i începură să se agite atunci când ochiul roşu din mijlocul cercurilor concentrice începu să lumineze. Coborî scările încet, deoarece genunchiul care îl durea nu-i permitea să se grăbească. Cutia cu aparatul de fotografiat i se lovea de celălalt picior.

 
Tabbot scoase rola cu film din dispozitivul de developare şi o introduse în imprimantă. Introduse la developat cea de a doua rolă de film. Închise uşa din spate a dubei, se duse în faţă, la uşa şoferului şi căută în buzunar după cheia de contact. Nu era acolo. Uitase cheia în contact. O altă încălcare a legii. Tabbot se urcă în cabină şi porni motorul, mulţumit că tipii din duba poliţiei nu observaseră cheia; i-ar fi dat o amendă şi l-ar fi considerat la fel de vinovat ca pe oricare alt cetăţean.

 
Duba-laborator se încadră în fluxul de circulaţie intensă.

 
Reproducerea imaginilor de pe cele două filme de nylon s-a încheiat în parcarea de lângă sediul poliţiei. Parcase într-un loc rezervat pentru vizitatori. Pentru că se temea că cineva ar putea să-l urmărească de la vreo fereastră. Tabbot scoase cheia din contact şi o băgă în buzunar, înainte de a coborî şi a se duce în spatele dubei, pentru a termina munca începută de dimineaţă.

 
Imaginile rezultate de primul film erau o adevărată insultă adusă profesionalismului său: cadre întunecate şi lipsite de orice utilitate, pe care n-ar fi vrut să le arate nimănui. Erau şi cele două imagini superbe, obţinute la lumina produsă de împuşcătură şi încă două care prezentau o siluetă neclară, întunecată, care se îndrepta către uşă.

 
Singura satisfacţie pe care i-o dădeau lui Tabbot acestea două din urmă, erau culorile întunecate: un bărbat îmbrăcat în haină de culoare închisă, care se deplasa printr-o încăpere cufundată în întuneric. Femeia goală ar fi apărut sub forma unei siluete palide, mai deschise la culoare.

 
Tabbot verifică şi imaginile de pe cea de-a doua rolă, cu o privire severă şi profesională. Faianţa albă din nişa duşului reflectase lumina într-un mod cu totul satisfăcător: o consideră una dintre cele mai bune imagini luate la lumină indirectă, pe care le obţinuse vreodată. Îl privi pe musafirul de peste noapte al femeii cum îşi face duş, se bărbiereşte, îşi spală dinţii şi se piaptănă. La un moment dat - poate că în timpul acelei discuţii aprinse - se tăiase la gat, chiar deasupra mărului lui Adam. Chestia asta nu era de natură a-i îmbunătăţi starea de spirit.

 
O ultimă expunere făcută în afară, la uşa apartamentului - chiar ultima imagine - îl mulţumea şi nemulţumea în acelaşi timp: acel cineva neclar era surprins părăsind apartamentul, însă era aplecat, cu capul în jos şi-şi privea picioarele. Tabbot îşi închipui că bărbatul era prea ruşinos pentru a se lăsa fotografiat în timp ce ieşea din apartamentul unei femei. Va fi de-a dreptul indignat când va afla că un aparat fotografic l-a urmărit din micuţa oglindă de deasupra chiuvetei. Indignat şi de-a dreptul furios la această nouă încălcare a intimităţii.

 
Tabbot duse fotografiile la secţia de poliţie. În spatele biroului era de serviciu un alt sergent, care îl recunoscu, dacă nu după înfăţişare sau după nume, măcar după uniformă.
 
— Cu cine doreşti?

 
Tabbot spuse:
 
— Cu locotenentul. Cum îl cheamă?

 
Tipul de la birou arătă cu degetul în spatele său:
 
— În camera de serviciu.

 
Tabbot ocoli biroul şi îşi continuă drumul pană la camera de serviciu din capătul clădirii. Era o încăpere spaţioasă, cu birouri la care stăteau patru sau cinci bărbaţi care lucrau sau îşi pierdeau timpul în spatele acestora. Cei mai mulţi păreau să şi-l piardă. Cu toţii îşi ridicară privirile către fotograf.
 
— Aici, sergent. Ai terminat treaba?
 
— Da, domnule.

 
Tabbot ocoli şi merse pană la biroul locotenentului, întinse în faţa acestuia primul set de imagini întunecate.
 
— Ei bine, nu pari prea fericit de rezultatul obţinut.
 
— Nu, domnule.

 
Cel de-al doilea set îl întinse alături de primul.
 
— Toate sunt întunecate, cu excepţia acelora de jos de tot. Era ceva mai multă lumină în nişa duşului. Iar acolo, sub duş, eşti chiar tu, locotenente. Lumina indirectă mi-a oferit posibilitatea să obţin singurele imagini acceptabile dintre toate celelalte.
 
ULTIMA DINTRE FORMELE-O.
 
James Van Pelt.
 
Malurile fluviului Mississippi se derulau în întuneric, dincolo de geamul deschis al camionului mare. Bălţile prindeau lumina lunii, care se lăsase către orizont ca o monedă de argint, licărind, kilometru după kilometru, printre movilele pline de copaci întunecaţi sau denaturate de gardurile de bucăţi de şină. Aerul mirosea a umezeală şi a muşchi cu iz de peşte mort, greu ca un prosop ud, dar era mai bine decât în ţarcurile animalelor, într-o după-amiază fierbinte, când soarele bombarda corturile şi exponatele îngrămădite sub umbra lor firavă. Călătoria pe timp de noapte era soluţia. Trevin măsura distanţa în minute. Aveau să treacă în curând prin Roxie şi să ajungă apoi la Hamburg, McNair şi Harriston, parcurgându-le într-o succesiune rapidă. În Fayette era un restaurant frumuşel, unde puteau lua micul dejun, dar asta însemna să iasă de pe autostradă şi, dacă se opreau, aveau să nimerească în cea mai rea perioadă a traficului matinal din Vicksburg. Nu, ceea ce aveau de făcut era să-şi vadă de drum, îndreptându-se către următorul oraş, unde nu şi-ar fi irosit spectacolul.

 
Întinse mana peste scaun, către punga de alimente dintre el şi Caprice. Ea dormea, cu capul de bebeluş blond odihnindu-i-se sprijinit de portieră şi strângând în mâinile mici Odiseea, o ediţie în limba greacă, pe care o avea deschisă în poală. Dacă ar fi fost trează, s-ar fi uitat pe hartă şi i-ar fi spus exact caţi kilometri mai aveau pană în Mayersville, cate minute le va lua la viteza aceasta şi caţi mililitri de motorină mai aveau în rezervor. Ochii ei de fetiţă l-ar fi ţintuit, parcă întrebându-l: „De ce nu poţi aprecia toate astea singur?” Se gândise să-i ascundă cartea de telefoane, să nu mai aibă pe ce să stea şi să nu se mai poată uita pe geam. Asta i-ar arăta ei. Poate că părea de doi ani, dar în realitate avea doisprezece şi sufletul unui consilier financiar de vârstă mijlocie.

 
În fundul sacului, sub o cutie goală de gogoşi, găsi feliile de carne uscată de vită. Aveau mai ales gust de piper, dar lăsau în urmă o aromă metalică, usturătoare, pe care încercă s-o ignore. Cine ştie din ce-o fi făcută? Se îndoia că mai rămăseseră vaci în forma-originală, vaci-O, care să fie sacrificate.

 
După o curbă lungă, indicatorul de la marginea oraşului se contură neclar în întuneric, iar Trevin apăsă frânele încetinind. Poliţaii din Roxie erau notorii pentru controlul riguros al vitezei, iar în fondul comun nu se găseau destui bani pentru mită, ca să-şi cumpere dreptul de a se face nevăzuţi. În oglinda retrovizoare, cealaltă camionetă şi maşina în care se aflau Hardy cel bun la toate şi echipa lui strânseră rândurile.

 
Semaforul din Roxie clipi galben deasupra unei intersecţii pustii, în timp ce prăvăliile închise stăteau tăcute sub lumina câtorva felinare. După centrul oraşului, întins pe patru cvartale, drumul era mărginit, pe încă un kilometru şi jumătate, de case şi de rulote deopotrivă de părăginite. Curţile din faţă erau presărate cu maşini de spălat stricate şi camionete proptite pe bolţari, scăldate în razele lunii. Ceva lătră la el din spatele unui gard de plasă de sârmă. Trevin încetini ca să se uite mai bine. Curiozitate profesională. Părea un caine-o, stand sub becul de pe verandă, un animal în formă-originală, unul bătrân, dacă mersul lui ţeapăn putea fi un indiciu. Nu mai rămăseseră prea mulţi din ăştia. Nu după impactul mutagen. Trevin se întrebă dacă proprietarii care ţineau un caine-O în curtea din spate aveau necazuri cu vecinii, dacă se făcea simţită invidia.
 
— Dacă nu câştigăm două mii şase sute de dolari în Mayersville, spuse o voce de copilaş, o să fim nevoiţi să vindem camionul, tati.
 
— Să nu-mi mai spui niciodată tati.

 
Luă în tăcere un viraj larg. Se întâmpla adesea ca şoselelor cu două benzi să le lipsească acostamentul, aşa că era nevoie de concentrare dacă voiai să te afli în siguranţă.
 
— Nu ştiam că eşti trează. Iar o mie va fi de ajuns.

 
Caprice închise cartea. Trevin nu-i putea vedea ochii în întunericul din cabină, dar ştia că erau de un albastru de gheaţă.
 
— Sigur, o mie pentru motorină, dar n-am plătit salariile de câteva săptămâni. Muncitorii n-or să mai suporte o altă întârziere, mai ales după promisiunile tale din Gulfport. Prelungirea termenelor pentru taxele trimestriale a expirat şi nu pot scăpa de federali cum scap de ceilalţi creditori, promiţându-le că vor primi o sumă suplimentară vreme de două luni. Avem mâncare pentru majoritatea animalelor vreo zece zile, dar trebuie să cumpărăm carne proaspătă pentru tigrozelă şi pentru crocoşoarece, altfel vor muri. Ne putem menţine pe linia de plutire cu două mii şase sute, dar ne trebuie cel puţin atât.

 
Trevin se încruntă. Trecuseră ani de zile de când vocea şi pronunţia ei de fetiţă nu i se mai păreau drăgălaşe, iar aproape tot ce spunea era plin de sarcasm şi de critici. Era ca şi cum ar fi trăit alături de avocatul pitic al propriilor îndoieli.
 
— Aşa că ne trebuie un public de. Continuă el şi îşi încreţi fruntea. Două mii şase sute de dolari împărţit la patru şi jumătate.
 
— Cinci sute şaptezeci şi opt. O să-ţi rămână un dolar în plus, pentru o cafea, zise Caprice. N-am mai câştigat atât de mult de astă-toamnă, în Ferriday şi asta fiindcă Oktoberfest s-a terminat devreme în Natchez. Slavă Domnului pentru legile prohibiţiei din Louisiana! Trebuie să recunoaştem că spectacolul n-are nici un viitor, să scăpăm de tot inventarul, să vindem echipamentul şi să concediem angajaţii.

 
Răsuci lampa cu gat de lebădă care se arcuia dinspre bord şi îşi deschise cartea.
 
— Dacă am putea rezista pană la Rosedale.

 
Îşi aducea aminte de Rosedale de când trecuseră ultima dată pe acolo, cu şapte ani în urmă. Oraşul îl recrutase. Îi trimiseseră scrisori şi e-mailuri. Se întâlnise la New Orleans cu un comitet din care făcea parte o frumuseţe brunetă, care la cină îl strânsese de picior pe sub masă.
 
— Nu putem. Răspunse Caprice.

 
Trevin îşi aduse aminte că mana de pe piciorul lui fusese viguroasă şi caldă. Aproape că sărise de la masă, cu obrajii foarte împurpuraţi.
 
— Îi atrage festivalul soiei. Totul e din soia. Plăcintă de soia. Bere de soia. Îngheţată de soia, chicoti el. Am scos mulţi bani acolo. Am mers călare pe Strada Principală alături de Regina Soiei din Rosedale.
 
— Suntem morţi. Ia-ţi pulsul, comentă ea fără să-şi ridice vreo clipă privirea.

 
Şi Regina Soiei din Rosedale fusese prietenoasă şi, oh, atât de recunoscătoare fiindcă el aduse grădina zoologică în oraş. Se întrebă dacă mai locuia acolo. Ar fi putut să-i facă o vizită.
 
— Da, dacă mergem la festivalul soiei, o să ne fie bine. O singură expoziţie ca lumea şi ne punem din nou pe roate. O să revopsesc camioanele. Oamenii ne adoră când intrăm în oraş cu muzică. Cea mai mare grădină zoologică ambulantă cu noutăţi din lume. Îţi aduci aminte când a apărut în Newsweek reportajul ăla? Doamne, ce zi a fost!

 
Se uită din nou pe geam. Luna se odihnea acum pe linia orizontului, ţinând pasul cu ei, mare cat o minge de plajă, ca un capac lucios de roată rostogolindu-se alături de ei în noapte, rostogolindu-se în susul fluviului Mississippi, aflat la treizeci de kilometri către vest. Simţea mirosul apei dulci care se scurgea în mare. Cum îşi permitea să se îndoiască de faptul că vor da lovitura? O să-i demonstrez, se gândi. O să şterg zâmbetul ăla atotştiutor de pe faţa ei de fetiţă. O să-i demonstrez în Mayersville, apoi în Rosedale. Banii vor curge grămadă. Vom fi nevoiţi să-i punem în saci. O să vadă ea. Rânjind, îşi afundă mai tare mana în căutarea unei alte felii de carne uscată şi, de data asta, nu se mai gândi ce gust avea.

 
Opri camionul în Mayersville la ora zece şi jumătate, cu ochii după afişele şi fluturaşii lor. Trimisese o cutie plină cu două săptămâni înainte şi, dacă băiatul pe care îl plătise îşi făcuse treaba, ar fi trebuit să fie lipite pretutindeni, dar nu zări decât unul şi acela rupt, redus aproape la jumătate. Văzu mai multe bannere care urau bun venit echipelor participante la Turneul Regional de Softball al Primăverii din Statele Centrale Sudice, iar hotelurile afişau anunţul NU AVEM CAMERE DISPONIBILE, aşa că mulţimea era acolo. Porni muzica şi notele se revărsară zgomotos din difuzoarele de pe capota camionului. Grădina zoologică e în oraş, îşi spuse el. Veniţi la grădina zoologică! Dar nimeni nu păru să le fi observat sosirea, în afară de doi bătrâni excentrici aşezaţi în faţa frizeriei, care îi priviră cu răceală în timp ce treceau pe lângă ei.
 
— Eh, Caprice, doar n-o să bată mingea toată ziua. Trebuie să-şi găsească altceva de făcut între meciuri.

 
Ea mormăi. Avea laptopul deschis pe scaunul de alături şi introducea chitanţele şi facturile în registrele de debit şi de credit.

 
Parcul rezervat pentru târguri şi expoziţii era la marginea de nord a oraşului, alături de stadion. La poartă îi întâmpina unul dintre îngrijitori, care se urcă pe scara maşinii, astfel încât capul îi ajunse exact pană sub geam.
 
— Trebuie să achitaţi o sută de dolari, taxa de staţionare, vorbi, cu faţa ascunsă sub o pălărie de paie cu boruri largi, care arăta de parcă ar fi făcut de câteva ori ocolul lumii.

 
Trevin bătu darabana cu degetele pe volan şi îşi păstră calmul.
 
— Am plătit pentru locul din faţă.

 
Paznicul ridică din umeri.
 
— Face o sută de dolari sau trebuie să găsiţi alt loc unde să prindeţi rădăcini.

 
Caprice se ridică în genunchi şi se întinse peste Trevin. Îşi coborî vocea, în cea mai reuşită imitaţie a glasului lui.
 
— Completăm un cec pentru Parcările Oraşului Mayersville sau pentru Administraţia Districtului Issaquena?

 
Surprins, omul îşi ridică privirea, cu figura lui de şaizeci de ani la fel de prăfuită cum îi era pălăria, nelăsându-i lui Caprice timp să se ascundă, ghemuindu-se.
 
— Bani gheaţă. Fără cecuri.
 
— Aşa mi-am închipuit şi eu, îi spuse ea lui Trevin, retrăgându-se de lângă geam. Dă-i douăzeci. Ar face bine să aducă toaletele şi neutrodinele pe care le-am comandat.

 
Trevin aruncă bancnota către paznicul care o prinse aproape din zbor în timp ce cobora de pe scară.
 
— Hei, domn’le, făcu el. Caţi ani are fetiţa ta?
 
— Un milion zece, găozarule, răspunse Trevin, eliberând ambreiajul ca să pună camionul uriaş în mişcare. Ţi-am zis să nu te-arăţi. O să intrăm în tot soiul de belele dacă localnicii află că am un mutant care-mi ţine registrele. Doar ştii că au o legislaţie a muncii. Oricum, de ce m-ai pus să-i dau bani? Cu bancnota aia am fi cumpărat carne o zi sau două.

 
Caprice rămase în genunchi, să se poată uita pe geam.
 
— De fapt, e omul de serviciu. Nu trebuie să enervezi niciodată omul de serviciu. Ia te uită, au mai curăţat puţin locul ăsta! Ultima dată, între noi şi fluviu era un palc de copaci.

 
Trevin se aplecă peste volan. Era nevoie de efort să iei un viraj cu un asemenea camion la orice viteză mai mică de cea de rulare pe autostradă.
 
— Ai vrea să fie copaci şi tufe lângă locul unde joci softball? Urmăreşti mingea trimisă de o aruncare liberă în tufişuri şi nu te mai întorci niciodată.

 
Dincolo de spaţiul pentru târguri, terenul cobora către digul de-a lungul căruia, la mai puţin de o sută de metri depărtare, curgea Mississippi, o imensă întindere noroioasă, brăzdată de şiruri de spumă de un cenuşiu întunecat, plutind în derivă sub soarele dimineţii. O barjă neagră era atât de îndepărtată încât nici măcar nu se auzea pufăitul motorului care o purta în susul apei. Observă, cu o privire aprobatoare, nesfârşitul gard de plasă de sârmă, înalt de trei metri, dintre ei şi fluviu. Cine putea ştii ce creatură îngrozitoare s-ar fi putut furişa dintr-acolo?

 
Aşa cum se întâmpla de obicei, avură nevoie de aproape toată ziua să se instaleze. Din camioane se iviră mai întâi animalele mari, duhnind a blană încinsă şi a cuşti murdare în ţarcurile lor înalte de doi metri şi jumătate. Părând letargică şi bolnavă, tigrozela, un animal cu picioare lungi şi copite şi aproape fără gat sub chipul impresionant, cu colţi ca nişte săbii, abia dacă-şi ridică privirea din cuşcă în timp ce era coborâtă pe solul jilav. Scoase un răcnet neimpresionant. Trevin îi verifică umiditatea corpului.
 
— Acoperiţi-o imediat cu o prelată, îi spuse lui Harper, un bărbat priceput la toate, masiv şi irascibil, care purta tricouri vechi, de la concertele rock, întoarse pe dos. În camionul ăla trebuie să fie aproape cincizeci de grade, adăugă Trevin.

 
Se uită cu dragoste la animal, amintindu-şi cum îl cumpărase de la o fermă din Illinois, unul dintre primii pui mutanţi din America, de dinainte ca agentul mutagen să fie recunoscut, să i se dea un nume şi să devină o molimă. Sora tigrozelei era aproape tot atât de stranie: picioare masive, piele solzoasă şi un cap prelung şi subţire, ca de ogar, însă fermierul o omorâse deja în momentul sosirii lui Trevin. Mama lor, cea mai obişnuită vacă din lume, îşi privea puii cu o nedumerire obtuză.
 
— Ce naiba nu e în ordine cu vaca mea? Repetase fermierul de mai multe ori înainte de a începe să se tocmească pentru preţ. Vrei să te sun dacă mă mai procopsesc cu vreun alt animal ciudat? Întrebase apoi, după ce îşi primise banii.

 
Trevin mirosise profitul. Cerând cate douăzeci de dolari de la fiecare client, câştigase cate zece mii pe săptămână în iunie şi iulie, arătând tigrozela din spatele camionetei sale. Poate n-oi fi fiind prea deştept, se gândea, dar ştiu cum se face un dolar. Pană la sfârşitul verii, Feeria Zoologică Ambulantă a doctorului Trevin luase deja fiinţă. Acela fusese anul în care Caprice călătorise alături de el, pe un scaun de maşină pentru copii, după ce mama ei murise la naştere. În august mergeau spre nord, din Senetobia către Memphis, când, la vârsta de unsprezece luni, fetiţa scosese primele ei cuvinte:
 
— O sută treizeci de kilometri pe oră nu înseamnă mai mult decât viteza legală?

 
Tonul vocii ei avea, chiar şi atunci, ceva muşcător şi sardonic. Trevin fusese cat pe ce să facă zob camioneta.

 
Crocoşoarecele mârâi şi muşcă barele cuştii când îl scoaseră afară, lovind în metal cu botul lui acoperit de blană. Îşi azvârli cele nouăzeci de kilograme în uşă şi aproape că răsturnă cuşca, smulgând-o din strânsoarea purtătorilor săi.
 
— Feriţi-vă mâinile, se răsti Harper la oamenii lui, sau o să le scrieţi mamelor voastre cu creionul lipit cu bandă adezivă de-un ciot!

 
Pe urmă descărcară restul animalelor: o porcspimandră, puiul diform al unei broaşte-bou, care îşi ondula pielea umedă, plină de ţepi, la fiecare mişcare a unei umbre; unigasca, de dimensiunile unui curcan sălbatic susţinut de patru picioare subţiri, năpârlita, cu penele zdrenţuite desprinzându-se în mănunchiuri de sub cornul perlat, strălucitor; toţi ceilalţi pui mutanţi, progeniturile de nerecunoscut ale unor pisici, veveriţe, cai, maimuţe, foci sau ale oricăror altor animale, pe care reuşise să le adune în grădina sa zoologică. Cuşti mari, cuşti mici, acvarii, terarii, ţarcuri de dimensiuni reduse, colivii, pari cu pripoane - totul fu adus afară, pentru a fi expus.

 
La asfinţit, animalele fuseseră plasate la locurile lor şi hrănite, pană la ultimul. Steagurile circului fluturau deasupra semi-trailerelor. Difuzoarele erau cocoţate în vârfurile stâlpilor lor de susţinere.

 
Paznicul parcului cutreiera printre cuşti, cu mâinile îndesate adânc în buzunare, familiar şi prietenos, de parcă n-ar fi încercat să-i jumulească de bani în prima parte a aceleiaşi zile.
 
— Dacă vă faceţi tabăra aici, ar fi bine să nu ieşiţi din camioane după ce apune soarele.
 
— De ce? Întrebă suspicios Trevin.

 
Omul îşi ridică bărbia, arătând către fluviu, care strălucea în lumina asfinţitului roşu ca o pată de sânge.
 
— Acu’ vreo două zile, nivelu’ apei a crescut şi-a trecut peste garduri. Digu’ a rezistat, dar s-ar putea să fi căzut vreun mutant cu colţi de partea noastră. Aşa că nu poţi călca-ntr-o baltă făr’ să ia careva o-mbucătură din tine! Voluntarii din Apărarea Civilă umblă pe maluri în fiecare zi după jivinele ăle mai afurisite, da’ fluviu’ e mare. Aveţi vreo armă?

 
Trevin ridică din umeri.
 
— O bată de baseball. Poate-avem noroc şi-adăugăm ceva la menajerie. Aşteptaţi lume multă la turneul de softball?
 
— Treiş’ două de echipe. Am adus tribune suplimentare.

 
Trevin dădu din cap. Dacă punea muzică dimineaţa devreme, poate reuşea să-i atragă pe cei care aşteptau începerea meciurilor. Nimic nu se compară cu o mică distracţie înainte de a se instala căldura. Paznicul parcului plecă peste vreo două minute. Trevin se bucură să-l vadă îndepărtându-se. Avea impresia clară că tipul căuta ceva bun de furat.

 
După cină, Caprice se căţără în cuşeta de sus, abia reuşind din cauza picioarelor ei scurte. Trevin îşi azvârli pătura deoparte. Deşi trecuse de ora zece, încă mai erau peste treizeci şi două de grade. Cele mai multe dintre animale se liniştiseră în cuştile lor. Numai tigrozela era gălăgioasă, ţipetele ei melodioase înşirându-se unul după altul, o chemare blândă, melodică, greu de asociat cu înfăţişarea feroce.
 
— Maine nu te-arăţi. Vorbesc serios, spuse Trevin, după ce stinsese lumina. Nu vreau să pui oamenii pe fugă.

 
Caprice pufni zgomotos.
 
— E o ironie că nu mă pot arăta într-o grădină zoologică plină cu mutanţi. M-am săturat să mă tot ascund, ca un monstru, încă vreo cincizeci de ani şi gata, oricum n-o să mai rămână niciunul dintre ai voştri. Aţi putea accepta inevitabilul. Eu sunt viitorul. Ar trebui să se ia în consideraţie asta.

 
Trevin îşi puse mâinile sub ceafă şi rămase cu privirea aţintită în sus, spre cuşeta ei. Prin plasa pe care o fixase la geamuri se auzea clipocitul fluviului. În depărtare zbieră un animal, strigătul lui părând un amestec între un fluierat şi o tuse urată. Încercă să-şi imagineze ce putea scoate un asemenea sunet.
 
— Oamenilor nu le plac mutanţii umani sau cel puţin cei care par umani, spuse într-un târziu.
 
— De ce? Întrebă ea, cu sarcasmul şi asprimea dispărându-i brusc şi cu desăvârşire. Dacă ar ajunge să mă cunoască şi-ar da seama că nu sunt rea. Am putea discuta despre cărţi sau despre filosofie. Sunt o minte, nu doar un trup.

 
Animalul urlă din nou în întuneric, iarăşi şi iarăşi, pană când se opri în mijlocul unui ţipăt. Răsunetul unei lovituri puternice, urmate de zgomotul apei împroşcate, marcă sfârşitul creaturii.
 
— Cred că asta îi întristează.
 
— Pe tine te întristez?

 
În interiorul întunecos al cabinei camionului, vocea ei sună întocmai ca a unui copil de doi ani. Îşi aduse aminte de vremea când era o fetiţă, când el încă nu aflase că era anormală, că n-avea să se „facă mare” niciodată, că, judecând după ADN-ul ei, nu era umană. Când încă nu vorbea cu înfumurare, făcându-l să se simtă idiot când îl privea cu ochii ei de bebeluş. Când încă nu-i interzisese să-i spună tati. Pe atunci se gândise că semăna puţin cu mama ei. Şi acum mai întrezărea ecourile acelei asemănări, când Caprice îşi pieptăna părul sau când dormea, respirând cu buzele uşor întredeschise, exact ca mama ei. Gândul la vremurile acelea îi tăie răsuflarea.
 
— Nu, nu mă întristezi.

 
Peste câteva ore, când ea adormise de mult, Trevin alunecă printr-o serie de vise în care era sufocat de nişte prosoape pluşate aburinde şi, când le aruncă, îl înconjurară creditorii. Aveau poliţe cu scadenţa depăşită şi niciunul nu era uman.

 
Trevin se trezi înainte de răsăritul soarelui să hrănească animalele. Jumătate din şmecheria care făcea o grădină zoologică să meargă consta în a descoperi ce mâncau creaturile. Simplul fapt că părinţii lor fuseseră, să zicem, cai nu însemna că fanul rezolva problema. Caprice întocmea pentru el tabele detaliate; greutatea animalului, cată hrană consumase, ce vitamine se dovediseră de folos ca suplimente alimentare. Conducerea unei grădini zoologice se făcea ţinând cont de anumite aspecte practice. Goli un coş de ştiuleţi de porumb în cuşca porcului cocoşat. Animalul sforăi, apoi ieşi cu stângăcie din cuşca de caine, semănând foarte puţin cu un porc sau cu orice alt animal cunoscut de Trevin. Îl privi recunoscător, cu ochii ca nişte farfurii, înainte de a-şi afunda faţa în troacă.

 
Trevin înaintă printre rânduri. Larve într-o cuşcă. Grăunţe în următoarea. Oase de la măcelar. Mâncare pentru câini. Peşte stricat. Paine. Cereale. Legume vechi. Ovăz. Tigrozela gustă friptura de vacă pe care i-o aruncă înăuntru, lingând-o cu limba ei delicată, precum a unei pisici, înainte de a o sfâşia în bucăţele mărunte şi de a o mesteca încet, cu delicateţe. Ganguri mulţumită.

 
În capătul şirului, mai aproape de fluviu, două cuşti erau căzute de pe postamentele pentru expunere şi făcute bucăţi. De barele contorsionate erau lipite cheaguri de sânge negru şi bucăţi de carne şi dispăruseră ambele animale adăpostite în interior, nişte făpturi oarbe, pieloase, aducând a păsări. Trevin oftă şi ocoli cuştile, inspectând pământul. Vinovatul era sugerat de o singură urmă palmată, cu patru crestături adânci lăsate de gheare, dintr-un petic de noroi. Alte două urme incomplete veneau dinspre rau. Trevin îşi puse degetul în amprenta ceva mai adâncă de un centimetru. Solul era umed, dar tare. Trebui să apese cu putere ca să-şi afunde degetul la aceeaşi adâncime. Se întrebă cat o fi cântărind creatura şi îşi propuse să ţină minte ca în seara următoare să depoziteze cuştile mai mici în camion, ceea ce însemna mai multă muncă. Oftă.

 
La ora opt, terenurile de softball din partea opusă a parcului se umpluseră. În timpul meciului, jucătorii se încălzeau dincolo de garduri. Apăruseră corturi care adăposteau echipa sau barăcile cu de-ale gurii. Trevin zâmbi şi porni muzica. De camioane erau prinse bannere. FERIA ZOLOGICĂ AMBULANTĂ A DOCTORULUI TREVIN. PRIVIŢI CIUDĂŢENILE NATURI! EDUCATIV! DISTRACTIV! Pană la amiază, avură parte de cincisprezece vizitatori.

 
Lăsându-l pe Hardy să se ocupe de bilete, Trevin umplu o cutie cu fluturaşi pentru reclamă, îşi agăţă la centură un capsator, apoi o porni spre terenurile de sport, împărţind foile volante. Soarele dogorea ca o etuvă şi, pe stadion, jucătorii erau singurii care nu se aflau în corturi sau sub umbrele. Mai mulţi oameni îi oferiră bere - luă una dar fluturaşii, încreţiţi de umiditate, dispărură sub scaune sau în spatele lăzilor frigorifice.
 
— Facem din prima zi a turneului o zi specială. Doi dolari intrarea sau trei pentru dumneavoastră şi un prieten, zicea el, cu cămaşa lipită de spate. O să fie deschis după apusul soarelui, când e mai răcoare. Sunt nişte exponate care nu trebuie ratate, oameni buni!
 
— Nu trebuie să plătesc ca să am parte de un memento, fir-ar să fie! Spuse o femeie până-n treizeci de ani, cu obrajii înroşiţi de soare şi părul blond legat la spate.

 
Mototoli hârtia primită şi o aruncă.
 
— Dă-i pace, Doris, făcu unul dintre colegii ei de echipă, aşezat pe pământ, cu o bere între genunchi. Încearcă şi el să câştige o paine.
 
— Am apărut în Newsweek, zise Trevin. Poate-aţi citit despre noi.
 
— Poate-o să venim mai târziu, tipule, spuse jucătorul aşezat pe jos.

 
Doris deschise o cutie cu bere.
 
— În după-amiaza asta s-ar putea să şi ningă.
 
— Poate, răspunse prietenos Trevin.

 
Apoi se îndreptă spre oraşul aflat de partea cealaltă a spaţiului pentru târguri. Soarele îi apăsa scalpul cu ghimpi de foc. După vreo sută de metri, îşi dori să fi purtat o pălărie, dar era prea târziu să se mai întoarcă.

 
Fixă un fluturaş de primul stâlp de telefon care-i ieşi în cale. Da, îşi spuse, puţină publicitate şi ne umplem de bani. Trotuarul lucea sub valurile fierbinţi de căldură în timp ce mergea de la un stâlp la altul, trecând pe lângă magazinul de computere şi pe lângă cel de băuturi, pe lângă Biserica Baptistă - pe marchiză scria ACEPTAŢI COPI - pe lângă sala de biliard şi pe lângă magazinul auto cu piese de schimb. Intră în fiecare prăvălie şi îl rugă pe proprietar să-i plaseze afişul la vedere. Cei mai mulţi fură de acord. Dincolo de Strada Mare erau mai multe cvartale de locuinţe. Trevin intră pe o stradă, o străbătu în întregime şi se întoarse pe următoarea, fixându-şi afişele şi remarcând, aprobator, plasele de sârmă de la ferestre.

 
În ziua de azi nu eşti niciodată prea prudent, îşi zise, cu capul înotându-i în arşiţă. Berea părea să i se fi evaporat imediat prin pielea pe care acum şi-o simţea lipicioasă. Soarele îi pulsa în spate. Numărul magic e cinci-şapte-opt, se gândi. Să-i spunem şase sute. Şase sute de oameni, haideţi la grădina zoologică, haideţi la grădina zoologică, haideţi la grădina zoologică!

 
Când o luă în sfârşit pe drumul de întoarcere către parcul pentru târguri, soarele îşi începuse coborârea către asfinţit. Îşi tara picioarele, dar nu mai avea nici o foaie volantă.

 
Se lăsă seara. Trevin aştepta lângă casa de bilete, în uniforma lui de patron de grădină zoologică, un costum roşu cu umeri laţi şi epoleţi aurii. Cutia pentru mărunţiş se deschise cu un zomăit vesel; ruloul de bilete era pregătit. Muzica menajeriei canta încet în difuzoare, iar licuricii pâlpâiau în întunericul de deasupra fluviului. Era ciudat, se gândi, că agentul mutagen afecta numai vertebratele mari, nu şi mamiferele de mărimea unui şoarece şi micile şopârle, nici peştii mărunţi, insectele sau plantele. Oricum, în ce s-ar fi transformat un gândac mutant? Aveau o înfăţişare nepământeană de la bun început. Chicoti în sinea lui, în timp ce în minte continua să-i răsune cântecelul care îl însoţise de-a lungul trotuarelor: şase sute de oameni, haideţi la grădina zoologică, haideţi la grădina zoologică, haideţi la grădina zoologică!

 
Urmări cu privirea fiecare maşină care trecea pe şosea, aşteptându-se să încetinească şi să intre pe terenul târgului.

 
De la asfinţitul soarelui pană la miezul nopţii nu cumpărară bilete decât douăzeci de clienţi; cei mai mulţi erau jucători de softball care descoperiseră că în Mayersville nu era cine ştie ce viaţă de noapte. Cerul se umpluse de nori ca nişte bureţi de sârmă în adâncurile cărora pâlpâiau fulgere îndepărtate.

 
Trevin învârtea ruloul de bilete pe ax, într-o parte şi într-alta. Un cuplu de fermieri bătrâni, în salopete pătate de solul gras din preajma fluviului Mississippi, îşi târşâi picioarele pe lângă el la plecare.
 
— Aveţi ceva animale bizare aici, domnule, zise bătrânul, iar soţia lui dădu aprobator din cap. Dar nimic mai bizar decât cele peste care am dat în ultimii ani, cutreierând pe pământurile mele. Aşa că nu-mi mai amintesc cum arată un animal în formă-O.
 
— Suntem prea aproape de fluviu, adăugă bătrâna. Ferma noastră e aia de acolo.

 
Arătă către o casă mică de sub un felinar singuratic, plasată alături de ultimul teren de sport. Trevin se întrebă dacă se duceau vreodată să recupereze mingile de home run de pe veranda lor.

 
Teancul subţire de bancnote din cutia cu încasări îi foşni sub degete. Banii ar fi trebuit să curgă grămadă, se gândi. Ar fi trebuit să ne înecăm în bani. Cei doi bătrâni stăteau alături de el, privind înapoi, către grădina zoologică. Îi aduceau aminte de părinţii lui, nu de înfăţişarea lor, ci de răbdarea de neclintit. Nu se grăbeau niciodată.

 
N-avea nici un motiv să stea de vorbă cu ei, dar nu-i mai rămăsese nimic altceva de făcut.
 
— Am fost aici acum câţiva ani. Mi-a mers chiar foarte bine. Ce s-a-ntâmplat?

 
Femeia îşi prinse soţul de mană.
 
— Oraşul e pe moarte, domnule, spuse ea. Moare în toate privinţele. Toamna trecută au închis şcoala elementară. Nu mai sunt copii de vârsta potrivită. Dacă vrei să vezi o adevărată grădină zoologică, du-te la Spitalul de Pediatrie din Districtul Issaquena. Pedeapsa paternităţii. Totuşi, nu mai sunt mulţi oameni care au copii.
 
— Sau oricum altcumva ai vrea să-i numeşti, adăugă bătrânul. Grădina ta zoologică e deprimantă.
 
— Însă am auzit că ai ceva special, rosti sfioasă femeia.
 
— Aţi văzut crocoşoarecele? Întrebă Trevin. Are o poveste cu totul deosebită. Şi tigrozela. Aţi văzut-o?
 
— Da, răspunse ea, părând dezamăgită.

 
Bătrânii se urcară în camioneta lor, care prinse viaţă hârâind, după o jumătate de duzină de încercări cârâite ale starterului.
 
— Am găsit un cumpărător pentru camion în Vicksburg, spuse Caprice.

 
Trevin se răsuci în loc. Fata stătea în întunericul de lângă casa de bilete, cu un blocnotes îndesat sub braţ.
 
— Ţi-am spus să nu ieşi la vedere.
 
— Şi cine-o să mă vadă? Nu atragi clienţi nici dacă le faci reduceri!

 
Îşi roti privirea prin parcarea pustie.
 
— Nu trebuie să-l livrăm noi. Vine în oraş săptămâna viitoare, cu alte afaceri. Pot să fac pe Internet întreaga tranzacţie, să transfer actul de proprietate şi să încasez banii.

 
Cu una dintre luminile din spate stinse, camioneta fermierilor viră, ieşind din parc şi intrând pe drumul de ţară care ducea spre casa lor aflată la mai puţin de două sute de metri.
 
— Şi ce-o să facem cu animalele? Întrebă, aproape cu lacrimi în ochi.
 
— Le dăm drumul celor inofensive. Le ucidem pe cele foarte periculoase.

 
Trevin se frecă la ochi. Ea bătu din picior.
 
— Uite ce e, n-avem timp pentru sentimentalisme. Grădina zoologică e un eşec. Oricum o să pierzi în curând totul. Dacă eşti prea încăpăţânat ca să renunţi definitiv, vinde acum camionul ăsta şi câştigi câteva săptămâni în plus sau chiar un sezon întreg, dacă facem economii.

 
Trevin îşi luă ochii de la ea. Licuricii continuau să pâlpâie deasupra fluviului.
 
— Va trebui să iau nişte decizii, grăi el cu greutate. Ea îi întinse blocnotesul.
 
— Le-am luat eu deja. Aici e ce-o să încapă într-un singur semitrailer. I-am lăsat deja pe Hardy şi pe salahori să plece, cu cate un salariu de desfacere a contractului de muncă, pe cecuri postdatate.
 
— Dar echipamentul, cuştile?
 
— Groapa districtuală de gunoi e la nord de aici.

 
Oare ceea ce detecta în vocea ei era o notă de triumf? Luă blocnotesul. Caprice îşi lăsă mâinile să atârne pe lângă trup, holbându-se la el cu bărbia ridicată. Luminile grădinii zoologice îi aruncau pe faţă umbre prelungi. Ar fi putut s-o azvârle cat colo cu şut, se gândi şi, sub impulsul ideii, piciorul îi tremură preţ de o secundă.

 
Îşi îndesă blocnotesul sub braţ.
 
— Du-te la culcare.

 
Caprice deschise gura, apoi o închise, înghiţindu-şi vorbele, oricare ar fi fost ele. Îi întoarse spatele.

 
Rămase pe taburet încă multă vreme după plecarea ei, cu cotul sprijinit pe genunchi şi cu bărbia în palmă, privind insectele care se roteau în lumină. Tigrozela se ghemui, aşezându-se pe pulpe, în alertă, cu ochii spre fluviu. Trevin îşi aduse aminte de un film de animaţie înspăimântător, pe care-l văzuse cândva. Două cotoroanţe stăteau pe capra unei căruţe pline de cadavre. Cea care ţinea hăţurile se întorcea spre cealaltă, spunând: „Ştii, după ce-o să se termine molima, rămânem fără slujbă.”

 
Tigrozela se ridică în picioare, atentă la fluviu. Îşi străbătu cuşca mişcându-se cu atenţie, fără să-şi dezlipească ochii de zona întunecoasă. Trevin îşi îndreptă spatele. Oare ce vedea animalul acolo? Pentru o clipă nesfârşită, peisajul rămase neschimbat: insecte învârtejindu-se în jurul becurilor bâzâind uşor, scoţând în evidenţă cuştile; metalul strălucind pe fundalul nopţii de primăvară, tigrozela foindu-se, lemnul lustruit al casei de bilete alături de mana lui şi clipocitul strident al apelor fluviului în fundal.

 
Dincolo de cuşti, către Mississippi, o porţiune de întuneric se desprinse din noapte. Trevin clipi şi încremeni fascinat, cu părul zbarlindu-i-se pe ceafă. Creatura cu braţe scurte şi mai înaltă decât un om examină grădina zoologică, apoi îşi dădu drumul în patru labe, ca un urs, numai că pielea îi sclipea, umedă ca a unei salamandre. Capul său triunghiular adulmecă solul, mişcându-se pe deasupra pământului jilav de parcă ar fi urmărit un miros. Când ajunse la prima cuşcă, una dintre cele mici, care găzduia nevăstuicoşarpele, fiara din fluviu îşi desprinse de pământ picioarele din faţă, înhăţând-o cu ghearele degetelor.

 
Cuşca deveni de nerecunoscut cat ai clipi, iar nevăstuicoşarpele se făcu nevăzut.
 
— Hei! Strigă Trevin, scăpând de paralizia ce-i fusese provocată de stupoare.

 
Creatura îl privi. El întinse mana sub casa de bilete, înşfăcă bata de baseball şi făcu un pas înainte. Monstrul se răsuci, pregătindu-se să înhaţe cuşca următoare. Bărbatul se congestionă la faţă.
 
— Nu, nu, nu, lua-te-ar naiba!

 
Făcu un pas, apoi încă unul şi se pomeni deodată alergând, cu bata deasupra capului.
 
— Cară-te! Cară-te!

 
Îşi coborî bata şi izbi animalul peste umăr, strivind carnea cu un sunet înăbuşit. Creatura ţipă.

 
Trevin se retrase, scăpând bata când îşi astupă urechile. Ţipătul se repetă sonor, ca fluieratul unui tren. Stătu deasupra lui, cu ghearele întinse, preţ de vreo zece bătăi de inimă, apoi păru să-şi piardă interesul, se apropie de cuşca următoare, o prinse de bare şi o făcu bucăţi dintr-o singură smucitură.

 
Cu urechile ţiuindu-i, înhăţă bata căzută şi se repezi înainte, legănând-o. Ridicat pe picioarele din spate, monstrul îşi dezgoli colţii, zeci de ace strălucitoare pe maxilarul triunghiular. Trevin îl izbi în coastă. Creatura se ghemui cu o agilitate surprinzătoare, dând înapoi, cu ghearele întinse şi scoţând un urlet asurzitor. Bărbatul lovi. Rată. Monstrul îl pocni peste gambă, sfâşiindu-i pantalonii şi aproape făcându-i piciorul să alunece de sub el.

 
Apoi prinse să se mişte cu stângăcie, coborând panta către gardul de lângă dig în timp ce Trevin încerca o nouă lovitură. Rată. Creatura zbieră, dând să se învârtească în jurul lui. El sări brusc într-o parte, păstrându-şi cu grijă echilibrul pe noroiul alunecos. Dacă ar fi căzut? Fiara se repezi la el cu gura deschisă, dar se retrase ca un caine ameninţat când înălţă bata. Bărbatul respira sacadat, împingând-o cu capătul bâtei şi îndepărtând-o de cuşti. În spatele lui se auzi sirena unei maşini de poliţie şi motorul vui, dar el nu cuteza să privească în jur. Nu putea decât să încolţească animalul, cu bata pregătită.

 
După o îndelungată succesiune de fente, fiara de coşmar se opri la gard, îşi arcui spatele şi prinse să se ridice exact când el cobora bata înălţată deasupra capului, ca un topor, lovind cu ambele mâini. Simţi vibraţia bâtei care strivea ţeasta şi creatura se prăvăli în nămol, o masă înfiorătoare de carne. Cu inima bătându-i cu violenţă, se clătină o clipă pe picioare, apoi se aşeză lângă animal.

 
În susul dealului, strigătele oamenilor de sub luminile grădinii zoologice se pierdeau în întuneric. Erau jucători de softball? Locuitori ai oraşului? Luminile unei maşini de patrulare a poliţei clipeau, albastre şi roşii, alte trei sau patru maşini erau parcate lângă camioane, cu farurile aprinse. Evident că nu puteau să-l vadă, iar el era prea obosit să strige. Se întinse pe spate, ignorând umezeala pământului.

 
Creatura moartă mirosea a sânge şi a nămol. Îşi puse piciorul pe ea, aproape regretând că murise. Ce adaos ar fi fost pentru grădina lui zoologică dacă ar fi reuşit s-o prindă vie! Zvâcnetul puternic din piept i se linişti treptat. Malul i se părea moale şi cald. Deasupra capului, norii se subţiară, mânaţi de vânt prin faţa lunii pline.

 
Dintre cuşti se auzeau voci. Îşi lungi gatul, încercând să vadă ce se întâmplă. Oamenii se îngrămădeau şi lumina lanternelor despica văzduhul. Începură să coboare dealul. Oftă. Nu-şi salvase grădina zoologică, nu cu adevărat. A doua zi aveau să lase unul dintre camioane în urmă. Iar în două luni avea să dispară totul, celălalt camion, animalele - îi părea rău mai ales de tigrozelă - intrările în oraşe în sunetul muzicii, cu steagurile fluturând şi cu oamenii aliniaţi pe marginea drumului, să vadă menajeria. Nici un motiv să mai poarte uniforma de patron al grădinii zoologice, cu frumoşii ei epoleţi aurii. Newsweek n-avea să-l mai intervieveze niciodată. Se terminase totul. Măcar dacă s-ar fi putut afunda în mal, dispărând, pentru a nu fi silit să privească dezintegrarea propriei sale vieţi.

 
Se săltă în capul oaselor, nu cumva să fie crezut mort. Îşi flutură mana când îl găsi lumina celei dintâi lanterne. Nămolul îi picura de pe haină. Poliţiştii ajunseră primii.
 
— Dumnezeule atotputernic, ăsta-i unul mare!

 
Un poliţist îşi îndreptă raza lanternei către creatura fluviului.
 
— Ţi-am spus că gardurile nu-s bune de nimic, adăugă celălalt. Toată lumea păstră distanţa, cu excepţia poliţiştilor. Primul răsuci leşul. Zăcând pe spate, cu braţele scurte căzute în lături, aproape că nu mai părea atât de mare şi de intimidant. Sosiră mai mulţi oameni: nişte orăşeni pe care nu-i recunoscu, cuplul de bătrâni de la ferma de dincolo de terenurile de sport şi, în cele din urmă, Caprice, cu o lanternă părând aproape prea mare s-o poată duce.

 
Primul poliţai îngenunche alături de creatură, îşi împinse pălăria în susul frunţii, apoi spuse, cu voce destul de scăzută pentru ca Trevin să presupună că nu-l auzea decât colegul lui:
 
— Hei, nu credeţi că seamănă cu puştiul Andersonilor? Au spus că l-au sugrumat.
 
— Nu era nici pe jumătate atât de mare, dar cred că ai dreptate. Celălalt poliţai aruncă o haină, acoperind chipul creaturii, apoi rămase privind în jos, către ea, vreme îndelungată.
 
— Să nu le spui nimic, bine? Maggie Anderson e verişoara nevesti-mii.
 
— Nu-i nimic aici de văzut, oameni buni, anunţă primul poliţai, cu un glas mult mai puternic. Asta-i mort. Vă puteţi întoarce cu toţii acasă.

 
Însă atenţia mulţimii nu se mai îndrepta către ei. Fasciculele lanternelor se îndreptaseră spre Caprice.
 
— E o fetiţă! Spuse cineva şi toată lumea veni mai aproape. Ea îşi plimbă lumina lanternei de la un chip la altul. Apoi, cu disperarea pe faţă, alergă stângace spre Trevin, îngropându-şi obrajii la pieptul lui.
 
— Ce ne facem acum? Şopti ea.
 
— Taci. Intră-n joc.

 
Trevin o mângâie pe ceafă, apoi se ridică. Un junghi ascuţit îi săgetă piciorul, dându-i de ştire că-şi întinsese vreun muşchi. Lumea era numai lumină strălucitoare, iar el nu-şi putea acoperi ochii. Îi închise pe jumătate.
 
— E fiica ta, domnule? Îl întrebă cineva.

 
Trevin o strânse mai tare. Mâinile ei mici se încleştară de haina lui.
 
— N-am mai văzut un copil de zece ani, spuse o altă voce. Lumina lanternelor veni mai aproape.

 
Bătrâna fermieră păşi atunci în mijlocul cercului, cu faţa brusc iluminată.
 
— Pot s-o ţin în braţe pe fetiţa ta, fiule? Doar s-o ţin în braţe? Întinse braţele, cu degetele tremurând.
 
— Îţi dau cincizeci de dolari dacă mă laşi s-o ţin în braţe, spuse o voce din spatele lanternelor.

 
Trevin se întoarse încet, scăldat în lumină, pană ce ajunse din nou cu faţa către bătrâna. În minte i se formă o imagine, la început neclară, dar devenind din ce în ce mai limpede. Un singur semitrailer, cu remorca aranjată ca o cameră de copil - ba nu, ca o creşă! Tapet cu ursuleţul Winnie Pooh. Un pătuţ. Una dintre chestiile alea care cantă şi se-nvartesc, cum îi zice - o jucărie care atârna! Un balansoar mititel. Muzică pentru copii. Şi ar merge din oraş în oraş. Pe afiş ar scrie ULTIMA FETIŢĂ IN FORMĂ-O, iar el ar vinde bilete şi lumea ar sta la coadă. Banii ar curge grămadă!

 
Trevin o împinse uşor pe Caprice, care-l ţinea strâns de haină.
 
— E OK, scumpete. Doamna asta cumsecade vrea să te ţină puţin în braţe. Eu o să fiu lângă tine.

 
Fata se uită la el, cu o disperare de neconfundat pe chip. Oare vedea şi ea deja camionul cu creşa? Îşi imagina bannerul şi procesiunea nesfârşită de orăşele?

 
Bătrâna o luă în braţe ca pe o vază de preţ.
 
— E în ordine, micuţo. E în ordine.

 
Se uită la Trevin, cu lacrimile pe obraji.
 
— E întocmai ca nepoţica pe care mi-am dorit-o întotdeauna! A început să vorbească? N-am mai auzit o voce de copilaş de-o eternitate. Vorbeşte?
 
— Haide, Caprice, iubito. Spune-i ceva doamnei cumsecade. Ochii ei se pironiră într-ai lui. Chiar şi la lumina lanternei, le vedea albastrul de gheaţă. Îi auzea vocea sardonică, aşa cum îi vorbea noapte de noapte, în timp ce traversau ţara. „Din punct de vedere financiar, nu e fezabil să continuăm, rostea cu glasul unui copil de doi ani. Ar trebui să acceptăm inevitabilul.”

 
Ea îl privi cu buza tremurând. Îşi aduse pumnul strâns lângă obraz. Nimeni nu se clintea. Nici măcar nu le desluşea respiraţiile.
 
— Tati, zise, după ce-şi băgă degetul mare în gură. Fiică, tati. Trevin se înfioră, apoi se sili să zâmbească.
 
— Bravo, eşti o fetiţă bună.
 
— Tati, flică.

 
Pe culmea dealului, tigrozela urla şi, chiar dincolo de gard, Mississippi îşi rostogolea lacrimile clipocind.
 
ABOMINABILUL McINCH.
 
Jack Vance.
 
Mister este o noţiune fără exactitate obiectivă, reprezentând, cel mult, limitele gândirii cuiva. Pornind de la aceasta. se poate face o clasificare a modurilor de a raţiona după tipul de fenomene considerate enigmatice (.) Odată misterul elucidat şi soluţia cunoscută, toată lumea strigă în cor: «Natural! Era evident!». Şi acum să vorbim despre ceea ce este evident: totul este întotdeauna evident (.) Gândirea obişnuită inversează succesiunea logică, lăsând ca misterul să genereze soluţia. În fapt, este o logică pc dos, între mister şi soluţie apărând acelaşi raport ca între spumă şi bere.”

 
MAGNUS RIDOLPH.
 
Cei de la Misiunea Cultului Unic nu-i putuseră spune decât atât: “Se numeşte McInch; este un asasin. Asta-i tot ce ştim”.

 
Magnus Ridolph ar fi refuzat o asemenea anchetă, dacă creditul contului său bancar s-ar fi situat la un nivel normal. Dar eşecul unei aventuri publicitare - o reclamă luminoasă în spaţiile interplanetare, pe bază de gaze luminescente - îl adusese pe filosoful cu barbă albă într-o situaţie vecină cu sărăcia.

 
Primele impresii pe care i le furniză planeta Scleretto nu făcură decât să-i accentueze aversiunea faţă de sarcina ce-l aştepta. Lumina celor doi sori - roşie şi albastră - îi jena puternic ochii. Oceanul cu aspect uleios, haosul de nedescris al stâncilor îngrămădite fără noimă pe mal îi alungau orice chef de repaus, iar Scleretto City, jalnic labirint de cocioabe şi coşmelii, nu avea darul de a-i sugera vreo distracţie posibilă. În sfârşit, gazda sa - Klemmer Boek - capelanul-director al Misiunii Cultului Unic, îl primise cu răceală, lăsând impresia că prezenţa lui nu-i face plăcere, de parcă el, Magnus Ridolph, ar fi fost cu ceva vinovat.

 
Într-o vechitură de maşină hodorogită se deplasară pană la sediul Misiunii, cocoţat în vârful unei stânci golaşe, unde penumbra care domnea înăuntru i se păru răcoritoare după lumina stridentă şi praful de pe drum.

 
Magnus Ridolph îşi scoase din buzunar o batistă împăturită cu grijă şi-şi tamponă fruntea, nasul aristocratic, barba albă şi mătăsoasă. Apoi îşi întoarse privirea spre gazdă şi exclamă contrariat:
 
— Lumina asta mă scoate, pur şi simplu, din sărite. Albastru, roşu - trei umbre diferite pentru fiecare bolovan, pentru fiecare fir de iarbă!
 
— Eu, unul, m-am obişnuit - îi răspunse pe un ton neutru Klemmer Boek.

 
Era un tip mărunţel, cu o burtă rotundă ca un pepene umflându-i sutana. Obrazul roz, bine întins, părea din porţelan fin chinezesc, iar ochii albaştri şi rotunzi încadrau un nas cârn şi cărnos.
 
— Abia dacă îmi mai amintesc Pământul.
 
— Ghidul turistic - continuă Magnus Ridolph, în timp ce-şi punea batista în buzunar - apreciază aceste efecte ca fiind «stimulatoare şi exotice». S-ar zice că nu-s destul de receptiv ca să le percep!

 
Boek mârâi:
 
— Ghidul turistic? Păi acolo scrie că Scleretto City ar fi un oraş colorat, fascinant, o lume în miniatură, un exemplu concret de democraţie interplanetară în acţiune. Ptiu! Mi-aş dori ca deşteptul care a putut scorni asemenea gogoşi să fie obligat să trăiască aici măcar juma’te cat am trăit eu.

 
Împinse fotoliul din răchită către Magnus Ridolph, apoi îşi turnă nişte apă de la gheaţă într-un pahar. Magnus Ridolph se aşeză, iar Boek se trânti într-un alt fotoliu, în faţa lui.
 
— Ei bine - zise Magnus Ridolph - cine este, sau ce este, acest McInch?

 
Boek surâse cu amărăciune:
 
— Dumneata trebuie să ne-o spui, că d-aia eşti aici.

 
Magnus inspectă cu o privire distrată camera, îşi aprinse o ţigară şi nu zise nimic.
 
— Ce-am aflat în şase ani - continuă Boek - pot să-ţi spun în şase secunde. Primo, că este patronul rahatului ăsta (şi cu un gest arătă oraşul). Secundo, că este un criminal, un netrebnic care nu-şi vede decât propriul interes. Terţio, că - în afară de McInch - nimeni nu ştie cine este McInch.

 
Magnus Ridolph se ridică, se apropie de fereastră, o depolariză şi privi gânditor aglomerarea de acoperişuri disparate, care se întindea, precum un covor mâncat de molii, pană la Golful Magnetic. Privirea lui urmări culmile zimţate ca un fierăstrău care înconjurau oraşul, apoi reveni la golful oceanului fără maree şi în cele din urmă se pierdu în orizontul înecat într-o paclă de culoarea lavandei.
 
— Respingător. Nu înţeleg ce-i poate atrage pe turişti aici.

 
Boek veni lângă el la fereastră.
 
— Hm, hm. Fără îndoială, e o lume stranie. (Cu o mişcare a capului, arătă spre acoperişurile de sub ei). Acolo, jos, în viermuiala aia, trăiesc cel puţin o duzină de rase inteligente - expatriaţi, exilaţi, fugari, emigranţi - cu toţii la un loc, claie peste grămadă. Şi este pur şi simplu năucitoare adaptarea lor în raporturile reciproce.
 
— Mda, zise Magnus Ridolph, fără alt comentariu. Apoi adăugă: «Şi acest McInch. Este uman?»

 
Boek înălţă din umeri:
 
— Nimeni n-o ştie. Ori, cine-o află moare înainte de a putea s-o spună. Pană acum, în două rânduri Cartierul General a trimis oameni de mâna-ntâi să ancheteze. Şi amândoi au murit în plin oraş: unul lângă Depozitele de Export, celălalt în biroul primarului.

 
Magnus Ridolph tuşi cu distincţie.
 
— Şi. Cauza deceselor?
 
— O maladie necunoscută. (Boek îşi coborî privirea la acoperişurile, zidurile, uliţele şi bolţile de sub ei). Misiunea noastră încearcă să se ţină deoparte de politica locală, cu toate că - fie vorba între noi - fluturându-le pe la nas cultura terestră, noi facem practic propagandă pentru propriul nostru mod de viaţă. Şi, câteodată (pe faţă îi înflori un zâmbet sarcastic) se-ntâmplă să mai avem de-a face şi cu un fenomen de tipul acestui McInch.
 
— Mda, desigur - aprobă în doi peri Magnus Ridolph. Dar, în ce constau, în fond, nelegiuirile lui McInch?
 
— Corupţie, răspunse Boek. Corupţie, pur şi simplu. Buna şi vechea corupţie civică, de tip terestru. E drept c-ar fi trebuit să ţi-o spun, de la bun început - (şi pe faţa lui se lărgi din nou un rânjet caustic) - dar Scleretto City are un primar ales după toate regulile şi un consiliu de administraţie municipal. Are o cazarmă de pompieri, un oficiu poştal, un serviciu de salubritate, o poliţie - aşteaptă numai să-i vezi! (Emise un sunet asemănător celui produs de vărsarea unei căldări cu apă pe o alee pietruită). Ca să fiu sincer, cred că asta-i atrage pe turişti: felul în care maimuţăresc toate arătările astea comportamentul oamenilor.

 
Magnus Ridolph se aplecă uşor înainte, încruntându-se:
 
— După cate văd, am impresia că pe-aici nu-i nimic care să-ţi sară în ochi, nici vreo clădire mai pretenţioasă, dacă facem abstracţie de cea de colo, de lângă golf.
 
— A, acela-i hotelul pentru turişti, zise Boek. «Pondicherry House», aşa-i zice.
 
— Mda, am înţeles, zise Magnus Ridolph cu un aer absent. Mărturisesc că aşa, la prima vedere, forma de guvernământ practicată în Scleretto City pare destul de aiurită.
 
— Ba, eu aş zice că este mai degrabă raţională, dacă se iau în considerare antecedentele istorice, îl contrazise Boek. Acum vreo cincizeci de ani, aici a fost fondată o colonie a Ordinaţionaliştilor; era, de altfel, singurul platou de pe planetă. Apoi, pe măsura trecerii timpului, Scleretto aflându-se chiar la marginea Commonwealth-ului, unde nimeni nu se osteneşte să pună întrebări indiscrete, au început să se stabilească aici tot soiul de elemente dubioase provenind din toate colţurile galaxiei, care, într-un fel sau altul, au găsit un modus-vivendi, cei care n-au reuşit, n-au supravieţuit. Literalmente. Când ajungi aici pentru prima dată - cazul turiştilor, bunăoară - rămâi cu gura căscată. Eu, de exemplu, când am sosit şi am străbătut uliţa mare, am avut impresia că trăiesc un coşmar. Kmaushi vieţuind în bazine portabile şi scuipând perlele secretate în pipotă., multipezi de pe planeta Portmar., Tau Geminieni., Armadiloşi de pe Carnegie-12. Păsări Galbene., Zeeksi., ba chiar câţiva Aldebaranezi, fără a mai pune la socoteala speciile antropomorfe. Cum naiba vieţuiesc la un loc, fără să se sfâşie unii pe alţii, e o întrebare care nu mă mai preocupă decât din când în când.
 
— Poate că această dificultate este mai mult aparentă, decât reală, opină cu oarecare căldură Magnus Ridolph.

 
Boek îi aruncă o ocheadă piezişă şi rânji din nou:
 
— N-ai trăit aici, atâta vreme ca mine.

 
Apoi, întorcându-şi privirea la panorama oraşului, continuă pe acelaşi ton:
 
— Praful ăsta, duhoarea, tot.

 
Se întrerupse, negăsind cuvântul.
 
— În orice caz - zise Magnus Ridolph - toate sunt creaturi dotate cu raţiune. Mai am câteva întrebări să vă pun. Mai întâi de toate, cum procedează McInch ca să-şi încaseze rodul acţiunilor coruptive?

 
Boek se întoarse la fotoliul său şi se trânti greoi.
 
— După toate aparenţele, se serveşte direct din fondurile municipale. Toate taxele sunt colectate în numerar, sunt aduse la primărie şi închise într-un seif. McInch, când are nevoie de bani, pur şi simplu deschide seifal, ia cat îi trebuie şi, după aia, îl închide.
 
— Şi cetăţenii nu zic nimic?
 
— Indignarea este o emoţie umană, îi răspunse sarcastic Boek. Or, marea majoritate a populaţiei nefiind de natură umană, nu manifestă emoţii.
 
— Bine, dar acea mică fracţiune care este formată totuşi din oameni ce se pot indigna?
 
— Fiind oameni. Le e frică.

 
Magnus Ridolph îşi mângâie gânditor barba.
 
— Să abordăm situaţia din alt punct de vedere: cetăţenii şi-au manifestat în vreun fel aversiunea faţă de achitarea taxelor şi impozitelor?
 
— N-au de ales, îi răspunse Boek. Toate importurile şi exporturile se fac prin intermediul unei cooperative municipale. Aceasta încasează direct, toate taxele.
 
— De ce nu s-a schimbat locul seifului, sau de ce n-a fost păzit?
 
— Asta a încercat-o şi ultimul nostru primar. Numai că paznicii desemnaţi au fost găsiţi morţi. Morţi de o boală necunoscută.
 
— După toate probabilităţile - zise Magnus Ridolph - McInch este unul din administratorii municipali. Ei sunt primii supuşi tentaţiei.
 
— Cu asta sunt de acord, răspunse Boek. Dar care dintre ei?
 
— Caţi sunt?
 
— Păi. Unu’ ar fi dirigintele oficiului poştal, un multiped de pe Portmar. Îl mai avem pe şeful pompierilor, un om; pe şeriful poliţiei, unu’ de pe Sirius-5; gunoierul-şef. Un. Un. În sfârşit, nu-mi amintesc cum dracu’-i zice. Unu’ originar de pe Aurigae-1012.
 
— Un Golespod?
 
— Chiar aşa. E singurul de felul său în tot oraşul. Pe urmă îl mai avem pe directorul Depozitelor Municipale, care este totodată şi perceptor - o creatură-furnică de pe Tau Gemini - şi, în sfârşit, cel mai important, primarul. Numele lui este Juju Jiji, naiba să-l ia, cel puţin aşa îmi sună mie la ureche. Este o Pasăre Galbenă.
 
— Mda, înţeleg.

 
După o scurtă tăcere Boek continuă:
 
— Ei bine, ce părere ai?
 
— Problema prezintă câteva elemente interesante, admise Magnus Ridolph. Bineînţeles, este necesar să fac o vizită în oraş.

 
Boek îşi privi ceasul:
 
— Când vrei să mergi?
 
— Numai să mă schimb, zise Magnus Ridolph ridicându-se. Şi, după aceea, plecăm imediat, dacă sunteţi de acord.
 
— Acum, mârâi Boek, întunecându-se, un lucru trebuie să-ţi fie clar: din clipa în care vei începe să pui întrebări despre McInch, tipul o s-o ştie şi-o să-ncerce să te omoare.
 
— Misiunea Cultului Unic mă plăteşte destul de bine ca să-mi asum acest risc, declară Magnus Ridolph. Ca să zic aşa, sunt un fel de cavaler al apocalipsului. Logica este spada mea, iar vigilenţa mi-e scut. Am să port filtre nazale şi voi fi „parfumat” cu antiseptice.
 
— Cavaler ai zis? Mormăi Boek. Mai degrabă, ţestoasă! În fine, în cat timp eşti gata?
 
— Dacă sunteţi amabil să-mi arătaţi unde voi locui, zise Magnus Ridolph, în maximum o jumătate de oră sunt al dumneavoastră.

 
Cu un ton lugubru de triumfal Boek constată:
 
— Asta-i tot ce-a mai rămas din Ordinaţionalişti.

 
Magnus Rindolph contemplă clădirea cubică. Mici dune de praf se adunaseră în lungul zidurilor; porţile vraişte lăsau privirea să se piardă în vidul interior.
 
— Unde mai pui că ăsta era edificiul cel mai solid din Sclerotto! Adăugă Boek.
 
— Mă mir că McInch nu s-a instalat aici! Observă Magnus Ridolph.
 
— În prezent aici funcţionează haznaua municipală. Gunoierul-şef îşi are biroul chiar în spate. Am să ţi-l arăt, dacă vrei. E doar una dintre curiozităţile turistice. Hm! A propos, doreşti să rămâi incognito?
 
— Nu, nu, răspunse Magnus Ridolph. Nu-i necesar. Nu văd utilitatea vreunui subterfugiu.
 
— Cum doreşti, zise Boek, coborând greoi din maşină. Rămase apoi să-l urmărească cu o privire plină de ironie pe Magnus Ridolph cum se dă jos cu mişcări tacticoase, cum îşi pune pe cap o cască solară strălucitoare, cum îşi dispune filtrele nazale, cum îşi ascunde ochii în spatele unor ochelari negri.

 
Târâş-grăpiş se apropiară, croindu-şi cu greu drum prin stratul de colb cenuşiu, care se ridica sub paşii lor în volute roşii, albastre şi de alte o sută de nuanţe intermediare.

 
Deodată, Magnus Ridolph se opri brusc. Boek zâmbi:
 
— Aha, ai simţit mirosul? Deşi mai nimerit ar fi fost să zic duhoarea, nu?
 
— Întocmai, încuviinţă Magnus Ridolph. Dar, pentru numele lui Pluto, unde mergem noi acum?
 
— La gunoierul-şef, la Golesopod. În fond, el nu se ocupă de colectarea gunoaielor, cetăţenii le aduc aici şi i le aruncă. Iar el le mănâncă, sau mai bine zis, le absoarbe.

 
Ocolind vechea catedrală a Ordinaţioniştilor, Magnus Ridolph constată că zidul din spate fusese dărâmat, ceea ce îi permitea locatarului să aibă lumină şi aer, ferindu-l în acelaşi timp, de dogoarea celor doi sori. Ocupantul, Golesopodul, era o făptură gigantică, semănând cu un calcan uriaş, din cauciuc, deşi mult mai masiv şi mai gros la mijloc. Pe faţa inferioară era dotat cu o mulţime de labe scurte, de o culoare albicioasă, nesănătoasă; pe faţa superioară se remarca un singur ochi, albastru şi inexpresiv, subliniat de un rand de tentacule suple, în permanentă agitaţie. Golesopodul zăcea tolănit, pe jumătate acoperit cu o movilă de putreziciuni semi-lichide: resturi alimentare, intestine de peşti, deşeuri organice de toate felurile.
 
— Este plătit ca să facă asta, zise Boek. Şi salariul îi rămâne în întregime, fiind hrănit şi găzduit pe gratis.

 
Un fel de hârşâit ritmic le ajunse la urechi. De după colţul fostei catedrale apăru un fel de şarpe, înaintând pe vreo treizeci de picioare chitinoase, segmentate.
 
— Ăsta-i factorul poştal, îi explică Boek. Toţi sunt multipezi şi fac o treabă pe cinste.

 
Creatura era lungă, filiformă şi corpul arămiu avea un luciu stins. Pe figura plată, ca de omidă, se remarcau patru ochi negri şi strălucitori şi un mic cioc cornos. Sub corp îi atârna un fel de tavă, pe care se aflau scrisori şi pachete. Apucă unul cu un picior şi emise o fluierătură stridentă. Golesopodul bolborosi, îşi ridică partea din faţă aruncându-şi înapoi tentaculele şi lăsă să i se vadă gura imensă şi neagră.

 
Multipedul îi expedie pachetul în botul larg deschis, îi privi cu indiferenţă şi se îndepărtă, după ce execută o întoarcere graţioasă în arc de cerc. Golesopodul mârâi, clefăi, se afundă mai bine în mormanul de gunoaie şi-şi aţinti privirea unicului ochi asupra lor; Magnus Ridolph şi Boek îi răspunseră cu aceeaşi politeţe, studiindu-l cu o curiozitate dezinvoltă şi uşor dispreţuitoare.
 
— Înţelege limbajul uman? Se interesă Magnus Ridolph.

 
Boek aprobă, adăugând însă:
 
— Dar nu te apropia prea mult. E o bestie irascibilă.

 
Magnus Ridolph înaintă cu prudenţă, un pas sau doi şi i se adresă, privindu-l drept în ochiul albastru lăptos:
 
— Încerc să identific un criminal pe nume McInch. Mă puteţi ajuta?

 
Corpul gigantic fu brusc cuprins de zvâcnete dezordonate, în acelaşi timp auzindu-se nişte mârâituri furioase. Unicul ochi se bulbucă, mai să iasă din orbită. Boek se aplecă uşor, ascultând cu atenţie.
 
— Zice să pleci imediat.

 
Magnus Ridolph insistă:
 
— Să înţeleg că nu mă puteţi ajuta?

 
Agitaţia furioasă a creaturii păru că ajunge la paroxism. Deodată execută un surprinzător salt înapoi, îşi ridică trupul şi scuipă un jet de lichid urat mirositor în direcţia lui. Magnus Ridolph se feri cu abilitate, dar câteva picături tot îi stropiră vestonul, inundându-l cu o duhoare fetidă.

 
Boek îl privi cu un amuzament deloc disimulat, cum îşi freacă petele cu batista:
 
— Nu-i nimic, după o vreme nu se mai simte.
 
— Hm! Mormăi Magnus Ridolph.

 
Se întoarseră la maşină străbătând din nou maidanul colbuit.
 
— Mergem acum la Depozitul de Export, îl informă Boek. Se află aproape în centurl oraşului şi, începând de acolo, vom putea merge pe jos mai departe. În felul acesta o să-ţi poţi face o idee mai clară.

 
Acum, pe fiecare margine a uliţei se înghesuiau cabane şi prăvălii, construite din şisturi şi alge uscate, iar în jurul lor viermuia viaţa. Copii umani, soioşi şi zdrenţăroşi, se jucau în mijlocul drumului cu creaturi antropomorfe de pe Capella, cu tineri Armadillos de pe Camegie-12, cu copii-broaşte de pe Marte.

 
Sute de mici multipezi de pe Portman li se încurcau printre picioare ca nişte şopârle; cea mai mare parte dintre ei erau ucişi chiar de proprii părinţi, din motive pe care niciodată oamenii nu le înţelegeau prea bine. Păsări Galbene - bipede, semănând cu nişte struţi acoperiţi, în loc de pene, cu solzi moi de culoarea lămâii - înaintau agale prin mulţime, cu capul sus, rotindu-şi ochii globuloşi. Această mulţime pestriţă, în continuă mişcare, părea un cortegiu de monştri imaginat într-un coşmar alcoolic.

 
La etajele prăvăliilor de pe margini erau expuse mărfuri sărăcăcioase - coşuri împletite, oale, crătiţi, mii de ustensile cărora numai vânzătorul şi cumpărătorul le cunoşteau rostul. Alţi negustori ofereau ceea ce s-ar putea defini cu un termen general drept „alimente”: fructe şi conserve pentru oameni, nişte capsule tari, de culoare brună, pentru Păsările Galbene, nişte viermi roşii pentru Aldebaranezi.

 
Magnus Ridolph remarcă ici-colo, mici grupuri de turişti - pământeni, în cea mai mare parte - care priveau, flecăreau între ei, gesticulau, râdeau.

 
Boek îşi parcă maşina în lungul unei construcţii din tablă ondulată şi coborâră din nou în praf.

 
Un murmur înfundat răzbătea din Depozit. Numeroşi turişti căscau gura sau îşi cumpărau „suveniruri” - pietre sculptate, ţesături cu motive complicate, bijuterii din perie secretate de pântecele creaturilor de pe Knaush, parfumuri extrase din alge, statuete, acvarii minuscule, ermetizate, dotate cu lentile microscopice, prin care puteai vedea peisaje subacvatice de o stranie frumuseţe, populate de infuzori, bureţi, corali, caracatiţe tentaculare şi peşti, toţi şi toate de dimensiuni infinitezimale. În partea din spate se înălţau munţi de baloturi conţinând principalele produse de export ale planetei - răşină de alge, alge uscate şi lăcuite, saci cu săruri minerale rare.
 
— Uite-l şi pe directorul Depozitului, îl informă Boek, arătându-i cu capul o creatură-furnică, ce le ajungea, cocoţată pe cele şase picioare ale sale, pană la brâu. Avea nişte ochi blânzi, de caine bun, o blăniţă cenuşie satinată şi un torace relativ scurt şi solid.
 
— Vrei să te prezint? Vorbeşte şi ne înţelege. Are o minte ca de computer.

 
Interpretând tăcerea lui Magnus Ridolph drept un acord implicit, Boek îşi croi drum pană Ia fiinţa insectiformă de pe Tau-Gemini.
 
— Îmi pare rău, dar n-am cum să vă prezint - începu Boek pe un ton jovial (Magnus Ridolph nu se putut stăpâni să nu-şi zică în minte că Boek devenea dintr-o dată amabil, ori de cate ori se afla în prezenţa cetăţenilor oraşului) - pentru că domnul director, aici de faţă, nu are un nume.
 
— Pe planeta mea - bazai insecta pe un ton uniform - noi ne desemnăm prin acorduri, cum le numiţi dumneavoastră, iată-l pe al meu. (cele două pungi de la baza capului i se umflară şi emiseră o serie de sunete rapide).
 
— Vi-l prezint pe domnul Magnus Ridolph, trimis de directorul Misiunii.
 
— Încerc să-l identific pe un criminal cunoscut sub numele de McInch, îi luă vorba din gură Magnus Ridolph. M-aţi putea ajuta cumva?
 
— Sunt dezolat, îi răspunse „furnica” printr-o serie de vibraţii egale. Acest nume mi-e cunoscut, îmi sunt cunoscute şi ticăloşiile lui. Dar nu ştiu cine este.

 
Magnus Ridolph se înclină cu distincţie.
 
— Acum te duc să-l vezi pe căpitanul pompierilor, îi zise Boek.

 
Căpitanul pompierilor era un negru atletic, cu ochii albaştri şi părul de un verde-bronz şters. Drept îmbrăcăminte n-avea decât un pantalon bufant, gen corsar, de culoare stacojie. Boek şi Magnus îl găsiră lângă un foişor de observaţie, chiar în preajma pieţii centrale. Cu piciorul pe prima treaptă, tocmai se pregătea să urce. Cum îi văzu, îl salută pe Boek, făcând o mişcare cu capul.
 
— Joe, îţi prezint un prieten care tocmai a sosit de acasă, zise Boek. Domnule Magnus Ridolph, ţi-l prezint pe domnul Joe Bertrand, căpitanul pichetului nostru de pompieri.

 
Căpitanul îi privi cu atenţie pe cei doi bărbaţi, fără să-şi ascundă surprinderea:
 
— Îmi pare bine, zise el strângându-le mana. Parcă am mai auzit de numele dumneavoastră.
 
— Nu-i un nume prea obişnuit, opină Magnus Ridolph, dar presupun că mai există şi alţi Ridolph în Commonwealth.

 
Boek îi privi lung, vru să spună ceva, dar renunţă cu un oftat şi se uită în altă parte.
 
— Însă nu prea mulţi Magnus Ridolph, continuă căpitanul de pompieri.
 
— Foarte puţini, presupun, admise bărbosul înţelept.
 
— Şi, după umila mea părere, îl căutaţi pe McInch?
 
— Întocmai. Puteţi să mă ajutaţi?
 
— Nu ştiu nimic despre el. Şi nici nu vreau să ştiu. E mai sănătos!

 
Magnus Ridolph îşi plecă privirea:
 
— Mda, am înţeles. Vă mulţumesc.

 
Boek îi arătă cu degetul său grăsuliu un edificiu înalt, construit din panouri de alge împletite, fixate într-o armătură formată din oase îngălbenite de balenă.
 
— Asta-i primăria, zise el. Primarul locuieşte la ultimul nivel, unde, cică, poate păzi mai bine - ha! Ha!
 
— Fondurile municipale.
 
— Ce alte atribuţii îi mai revin, în fond? Se interesă Magnus Ridolph, îndepărtând delicat praful de pe reverele vestonului.
 
— Întâmpină navele cu turişti la cosmoport şi se plimbă prin oraş gătit cu un fes roşu. Este magistratul local; este însărcint cu gestiunea fondurilor municipale şi plăteşte salariile funcţionarilor. Părerea mea personală este că nu-l duce suficient capul ca să fie el McInch.
 
— Aş vrea să văd seiful cu care McInch îşi permite atâtea familiarităţi, zise Mangus Ridolph.

 
Împinseră o uşă uşoară, care se deschise scârţaind şi pătrunseră într-o sală lungă cu plafonul extrem de coborât. Panourile de alge care alcătuiau pereţii păreau străvechi, obosite, brăzdate de crăpături prin care razele de lumină dublă străbăteau închipuind fantastice desene, de culoare roşie şi albastră, pe sol. Lipit de zidul opus intrării, se afla seiful, un antic dulap de oţel, dotat cu butoane şi cifru.

 
Printr-un orificiu al plafonului apăru un gat lung şi solzos, de culoare galbenă, terminat cu un cap turtit, omăt cu un ridicol fes roşu, care îi fixă cu privirea unui ochi purpuriu. Urmă un corp zvelt, care ateriză elegant pe nişte picioare flexibile.
 
— Bună ziua, domnule primar - i se adresă cu cordialitate Boek. Vi-l prezint pe acest domn, trimis al Cartierului General al Misiunii. Numele său este Magnus Ridolph.

 
Se întoarse apoi spre acesta:
 
— Dansul este primarul nostru, Juju Jiji.
 
— Încântat, zise primarul cu o voce stridentă. Doriţi să vă dau un autograf?
 
— Desigur, răspunse Magnus Ridolph. Aş fi încântat.

 
Primarul îşi coborî capul printre picioare şi scoase cu ciocul un dreptunghi de carton dintr-o pungă ventrală. Caracterele imprimate erau de neînţeles pentru Magnus Ridolph.
 
— Este numele meu, în scrierea planetei mele natale. În mare, ar însemna «Fior încântător».
 
— Mulţumesc, zise Magnus Ridolph. Am să păstrez cu grijă această preţioasă dovadă a vizitei mele la Sclerotto. Şi pentru că tot veni vorba, mă aflu aici pentru a aresta o făptură cunoscută sub numele de McInch - (Primarul guiţă strident şi-şi balansă agitat capul înainte şi-napoi) - şi m-am gândit că poate aţi fi în măsură să-mi oferiţi spijinul dumneavoastră.

 
Gatul primarului descrise o serie de „S” -uri.
 
— Nu, nu, nu!
 
— Chiţăi vocea lui fluierată. Eu nu ştiu nimic! Eu sunt Primarul!

 
Boek îl întrebă din ochi pe Magnus Ridolph, dar acesta negă din cap.
 
— Ei bine, noi vă lăsăm atunci, domnule primar, zise Boek. Doream numai să vi-l prezint pe prietenul meu.
 
— Mi-a părut bine, şuieră răguşit primarul. Apoi, încordându-şi picioarele, îşi luă avant şi sări către orificiul din plafon, prin care dispăru.

 
După un drum de vreo sută de metri prin lumina roşie şi albastră, ajunseră la închisoare, o baracă lungă, clădită din şisturi. Celulele dădeau direct în stradă. Puteai vedea astfel nestingherit ba capul dezolat al unei Păsări Galbene, ba figura inexpresivă a unui antropomorf de pe Capella. Era închis şi un om, care îi privi cu atenţie pe cei doi când trecură şi apoi scuipă meditativ în praful străzii.
 
— De ce se fac vinovaţi? Se interesă Magnus Ridolph.
 
— Omul a furat nişte materiale din care se fac acoperişurile, Pasărea Galbenă a atacat un tânăr multiped de pe Portmar, iar Capellianul - habar n-am. Şeriful poliţiei este un tip originar de pe Sirius-5 şi are biroul imediat în spate.

 
Biroul era un fel de cort din panză, iar şeriful - o enormă amfibie, semănând cu o torpilă, înotătoarele i se terminau cu nişte fanoane lungi, pielea îi era de un negru strălucitor şi răspândea un iz dulceag, greţos. Un şirag de ochişori negri, rotunzi ca nişte perle adânc înfundate în carne, îi înconjura capul.

 
Când Boek şi Magnus Ridolph - prăfuiţi, transpiraţi şi obosiţi - dădură colţul hangarului, se ridică tremurând ca gelatina pe înotătoarele care-i serveau drept picioare şi-şi trecu peste torace una dintre înotătoarele-braţe. Pe locul respectiv, de sub fanoanele în mişcare, pe pielea neagră apărură cuvinte inscripţionate în alb:

 
Bună ziua, domnule Boek. Bună ziua, domnule.»
 
— Hello, Fritz! Zise Boek. Sunt numai în trecere cu prietenul meu, căruia îi arăt oraşul.

 
Amfibia se lăsă pe spate, aşezându-se în fotoliul de serviciu, care părea un fel de copaie gigantică.

 
Îşi trecu din nou înotătoarea-braţ peste toracele de pe care prima inscripţie se şterse:

 
Cu ce vă pot fi de folos?»
 
— Încerc să-l găsesc pe McInch, zise Magnus Ridolph. M-aţi putea ajuta în vreun fel?

 
Înotătoarea-braţ ezită o clipă, apoi parcurse în grabă pielea neagra:

 
Personal, nu ştiu nimic. Dar puteţi conta pe sprijinul meu oficial, în măsura în care vi-l pot acorda.»

 
Magnus Ridolph clătină dezolat din cap şi se întoarse gânditor:
 
— Vă voi anunţa dacă aflu ceva.
 
— Acum - zise Boek şi tuşi pentru a-şi mai limpezi gatul prăfuit - nu ne mai rămâne decât poşta. (Privi înapoi, măsurând din ochi distanţa pană la Depozitul de Export). Cred că ajungem mai repede pe jos, decât să mai pierdem timpul cu urcatul în maşină.

 
Magnus Ridolph se uită în sus către cei doi sori care străluceau pe cerni de un verde acvatic:
 
— Spre seară, nu-i cumva mai răcoare?
 
— Nu cine ştie ce, îi răspunse Boek şi o porni hotărât la drum. Când se va însera, trebuie să fim deja la Misiune. Nu mă simt niciodată în largul meu afară, la vreme de noapte. Mai ales acum, cu McInch, adăugă el, muşcându-şi nervos buzele.

 
Printre cocioabele dărăpănate, drumul îi scoase la malul mării. Viaţa clocotea peste tot în jurul lor, într-o diversitate aiuritoare. Prin uşile şi ferestrele vraişte se puteau observa zăcând mase protoplasmatice sau agitându-se forme agile şi sprintene. Se simţeau spionaţi de zeci şi sute de ochi, de dimensiuni şi conformaţii dintre cele mai diferite, sunete niciodată închipuite pe Pământ le zgâriau auzul, mirosuri inimaginabile îi învăluiau, agresându-le simţul olfactiv.

 
Treptat, decorul căpăta nuanţe tot mai sângerii, pe măsură ce soarele albastru cobora către orizont. Chiar când ajunseră la poştă - o cabană din şisturi, aflată lângă cosmoport - acesta apuse înghiţit de negura oceanului.

 
Dacă Magnus Ridolph se aştepta ca dirigintele oficiului poştal - un multiped de pe Portmar - să manifeste un cat de cat entuziasm pentru misiunea cu care venise la el, atunci s-a înşelat amarnic. Îl găsiră triind trimiterile poştale; ridicat pe jumătate din numărul membrelor, repartiza ritmic scrisorile în cutii cu ajutorul celeilalte jumătăţi.

 
Se opri din muncă cat timp Boek i-l prezentă pe Magnus Ridolph şi-l fixă pe detectiv cu acea căutătură impersonală şi indiferentă cu care Magnus Ridolph începuse deja să se obişnuiască, apoi - la întrebarea directă a acestuia - negă că ar şti ceva despre McInch.

 
Mangus Ridolph se întoarse către însoţitorul său şi-i spuse:
 
— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Boek, dar aş vrea să-i pun domnului diriginte una sau două întrebări confidenţiale.
 
— Mă rog, mă rog, bombăni bosumflat Boek şi se îndepărtă.

 
După câteva minute, Magnus Ridolph îl ajunse din urmă.
 
— Voiam numai să ştiu în ce constă curierul poştal pe care-l primesc funcţionarii municipali şi, de asemenea, orice altă anomalie pe care a remarcat-o şi care mi-ar fi de folos.
 
— Şi ce ţi-a spus, te ajută?
 
— Foarte mult, răspunse Magnus Ridolph.

 
Cei doi bărbaţi o luară în lungul cheiului, la care erau ancorate şlepuri gigantice încărcate cu alge şi ajunseră la Depozitul de Export. Când se urcară în maşină, soarele roşu era deja foarte jos la orizont şi lumina stacojie conferea oraşului o aură de antichitate fabuloasă, estompând mizeria şi murdăria.

 
Fără a mai schimba vreo vorba, ajunseră hurducându-se la Misiunea cocoţată în vârful stâncii.

 
În timp ce intrau în clădire, Magnus Ridolph i se adresă în sfârşit lui Boek:
 
— Aveţi cumva un microscop la îndemână?
 
— Trei, îi răspunse sec Boek. Unul vizual, unul electronic şi unui gama-beta.
 
— Aş avea nevoie de unul în seara aceasta.
 
— Cum doreşti.
 
— În orice caz, maine, într-un fel sau altul, vom încheia acest caz.

 
Boek îl privi cu o curiozitate nedisimulată:
 
— Să înţeleg că ştii cine este McInch?
 
— Dar este pur şi simplu evident - răspunse Magnus Ridolph - în lumina cunoştinţelor mele specifice.

 
Boek rosti printre dinţi:
 
— În locul tău, eu mi-aş zăvorî uşa în noaptea asta. Oricum o iei, e un ucigaş.

 
Magnus Ridolph încuviinţă din cap:
 
— Cred că aveţi dreptate.

 
Noaptea pe Sclerotto era lungă în acel sezon - paisprezece ore - şi Magnus Ridolph se trezi, făcu un duş şi îmbrăcă un veston albastru cu alb, nou-nouţ. Afară era încă întuneric.

 
De la ferestrele holului de la intrare, tocmai contempla răsăritul primului soare, eveniment precedat de iluminarea întregii bolţi cereşti de o irizaţie albastru-electric, când auzi în spatele său nişte paşi. Întorcând capul, îl văzu pe Klemmer Boek studiindu-l cu ochii lui albaştri, în care se citea curiozitatea.
 
— Te-ai odihnit bine?
 
— Se interesă acesta în loc de «bună ziua».
 
— Într-adevăr, foarte bine - îi răspunse Magnus Ridolph, extrem de afabil. Sper că şi dumneavoastră aţi avut parte de o noapte liniştită şi repausantă.

 
Boek se mulţumi să mormăie:
 
— Gata pentru micul dejun?
 
— Oh, desigur, desigur, la dispoziţia dumneavoastră.

 
Trecură în sala de mese şi Boek dădu comanda necesară unicului său servitor.

 
Mâncară în tăcere în timp ce lumina de afară se intensifica din clipă-n clipă. Abia după ce li se aduseră cafelele, Magnus Ridolph se lăsă pe spătarul jilţului şi-şi aprinse, cu gesturi afectate, o ţigaretă.
 
— Îţi menţii afirmaţia că vei putea rezolva cazul în cursul zilei de azi? Se interesă Boek.
 
— Da, îi răspunse Magnus Ridolph. Sunt sigur că este pe deplin posibil.
 
— Hm! Şi ştii cine-i McInch?
 
— Fără nici o îndoială.
 
— Şi poţi s-o dovedeşti?

 
Magnus Ridolph slobozi o volută de fum care se înălăţă ondulându-se în prima rază a soarelui bleu-safir:
 
— Într-un anume fel, da.
 
— Nu pari prea sigur.
 
— Păi. Am imaginat o stratagemă care ne va permite să economisim o mulţime de timp.
 
— Nu mai spune? Îngână Boek cu un ton profund ironic, bătând masa cu degetele lui grăsulii.
 
— Aş vrea ca Primarul. Cum îi zice? A, Juju! Să convoace în după-amiaza aceasta o şedinţă cu funcţionarii municipalităţii. Primăria ar fi locul cel mai potrivit. Şi, în cadrul acestei şedinţe, vom discuta cazul lui McInch.

 
În timp ce se îndreptau spre primărie, Boek spuse pe un ton sec:
 
— Toată chestia asta mi se pare cam melodramatică.
 
— Tot ce se poate, îi răspunse în doi peri Magnus Ridolph. Ba chiar şi primejdioasă.

 
Boek se opri brusc, rămânând cu un picior în aer:
 
— Eşti sigur că.
 
— Nimic nu este niciodată sigur, îi replică Magnus Ridolph. Nici măcar rotaţia veşnică a acestei planete în jurul axei sale. Şi fenomenul cel mai puţin previzibil pe care îl cunosc, este durata unei vieţi.

 
Boek porni mai departe, tăcut, muşcându-şi înciudat buzele.

 
Intrând în primărie, se opriră câteva clipe, ca să-şi obişnuiască ochii cu penumbra. În faţa lor, la dreapta şi la stânga, începură să distingă siluete de diferite forme, împestriţate de razele care traversau pereţii crăpaţi, cu pete roşii şi albastre.
 
— Gunoierul este deja aici, şopti Magnus Ridolph la urechea lui Boek, protejându-şi gura cu palma. O simt după miros.

 
Ajunseră în mijlocul sălii. Primarul se plimba solemn în lung şi lat, cu fesul înclinat ridicol pe-o parte, în mijlocul unui cerc format din gunoierul golesopod, poştaşul multiped, Joe Bertrand pompierul, directorul de export din Tau-Gemini şi şeriful amfibie.
 
— Domnilor - începu Magnus Ridolph - n-am să vă reţin atenţia prea multă vreme. După cum ştiţi, fac o anchetă în legătură cu fiinţa cunoscută sub numele de McInch.

 
În sală se iscă o oarecare rumoare, fâsaitul picioarelor poştaşului multiped, freamătul cauciucat al pielii şerifului, agitaţia gatului primarului, şuieratul gâfâit al golesopodului gunoier, tusea nervoasă a pompierului negru.

 
Directorul depozitului - fiinţa-furnică de pe Tau-Gemini - luă cuvântul cu vocea sa atonă:
 
— De ce ne-aţi chemat aici? Expuneţi-vă în mod clar intenţiile.

 
Magnus Ridolph îş`i netezi liniştit barba, privind pe rand făpturile care îl înconjurau şi continuă:
 
— Am descoperit identitatea lui McInch. Am evaluat şi cat îl costă zilnic pe oraş acest McInch. Pot să dovedesc că este un ucigaş şi că a încercat să mă asasineze. Da, pe mine, Macjnus Ridolph! (Tonul lui era solemn, ba chiar emfatic).

 
Şi, din nou, se stârni agitaţie, acelaşi tumult sonor. Magnus Ridolph, după o scurtă pauză, reluă grav:
 
— Întrucât dumneavoastră sunteţi consiliul de conducere al acestei comunităţi, v-aş rămâne îndatorat dacă mi-aţi face cunoascute sfaturi privind modul în care ar trebui să acţionez în continuare. Domnule Primar, aveţi vreo sugestie?

 
Pasărea Galbenă descrise cu gatul o serie de arabescuri, emise o avalanşă de sunete stridente şi neinteligibile, apoi capul i se imobiliză şi ochiul său purpuriu îl fixă pe Magnus Ridolph cu o privire şireată:
 
— McInch ar fi în stare să ne omoare pe toţi!

 
Boek tuşi discret şi bombăni stingherit:
 
— Nu crezi c-ar fi mai bine să.

 
Pompierul Joe Bertrand îl întrerupse:
 
— M-am săturat de tot circul ăsta! Avem o închisoare. Avem un cod penal. Să-l judecăm deci pe McInch pentru cele făcute. Dacă-i un hoţ, să-l băgăm la închisoare. Dacă-i un criminal şi poate suporta chirurgia mintală, să-l operăm. Dacă nu-i posibil, să-l executăm şi gata!

 
Magnus Ridolph încuviinţă cu o mişcare a capului:
 
— Pot dovedi că McInch este un hoţ. Şi câţiva ani de puşcărie se vor dovedi, poate, o experienţă salutară. Ştiu că dispuneţi de o închisoare curată şi igienică, cu filtre germicidice pentru aer, cu băi obligatorii şi o hrană sănătoasă.
 
— De ce insistaţi atâta asupra condiţiilor igienice din închisoare?
 
— Bazai directorul de export.
 
— Pentru că McInch va fi dus acolo, răspunse solemn şi sobru Magnus Ridolph. Va fi vaccinat şi imunizat şi-şi va petrece anii de condamnare într-un mediu steril, absolut lipsit de microbi. Şi asta-l va face să sufere pe McInch mai rău decât moartea. Ei şi acum. (şi-şi roti din nou privirea asupra celor din jur) cine este McInch?

 
Gunoierul zvâcni aproape la verticală şi se lăsă pe spate, arătându-şi pântecul palid şi dublul rand de tentacule - picioare decolorate. Corpul i se umflă şi apoi se contractă brusc.
 
— Culcat! Culcat! Răcni Boek, în timp ce golesopodul proiecta în toate părţile jeturi de lichid urat mirositor.

 
Din profunzimile corpului diform, gâlgâi un muget cavernos:
 
— Acum, o să muriţi cu toţii.
 
— Linişte! Comandă autoritar Magnus Ridolph. Am spus - linişte! Domnule Primar. se poate.

 
Chirăitul isteric al Păsării Galbene se potoli treptat.
 
— Păstraţi-vă calmul, nimeni nu-i în pericol, continuă Magnus Ridolph, ştergându-şi dezinvolt obrazul, fără însă al scăpa din ochi pe golesopodul rămas în poziţie verticală. Un vibrator cu ultrasunete, amplasat sub podea şi un iradiator Hechtmann, montat pe plafon, au intrat în funcţiune de cum am pătruns în această sală. Bacteriile veninoase ale lui McInch au murit din clipa în care i-au ţâşnit din gură, dacă nu chiar mai înainte.

 
Golesopodul pufăi şi, reluându-şi poziţia culcat, o zbughi spre uşă, scurtele tentacule-picioare acţionând ca nişte pistoane. Şeriful plonjă ca o adevărată torpila şi ateriză pe spatele ondulând. Fanoanele înotătoarelor se înfipseră în cărnuri, sfâşiindu-le. Golesopodul urlă, se răsturnă pe spate, îl încleştă pe şerif cu tentaculele şi se înfăşură în jurul lui, încercând să-l sufoce. Joe Bertrand se repezi şi lovi cu cizma în ochiul albastru, zdrobindu-l. Multipedul de pe Portmar se aruncă şi el în vâltoare, apucând cu nenumăratele lui membre tentaculele care îl imobilizau pe şerif. Primarul sări prin orificiul din tavan şi reveni cu o frigare lungă de oţel, cu care lovi, împunse, sfârteca.

 
Boek se apropie de maşină clătinându-se. Magnus Ridolph, după ce îşi aruncă într-un şanţ vestonul alb-albastru, îl ajunse din urmă. Misionarul, livid la faţă, se crampona de volan.
 
— L-au. L-au făcut bucăţi.
 
— Murmură acesta, abia stăpânindu-şi greaţa.
 
— Un spectacol dintre cele mai deprimante, încuviinţă Magnus Ridolph, încercând să-şi pieptene barba zbârlită. O aventură sordidă din toate punctele de vedere.

 
Boek întoarse spre el o privire acuzatoare:
 
— Cred că dumneata ştiai ce-o să se-ntâmple!

 
La care Magnus Ridolph răspunse pe un ton suav:
 
— Dragul meu prieten, mi-aş permite-să vă sugerez să ne întoarcem şi să facem o baie caldă. Cred că senzaţia de curăţenie şi nişte veşminte noi ne-ar ajuta să considerăm întreaga situaţie dintr-o mai justă perspectivă.

 
Un Klemmer Boek foarte grav şi serios luă loc în faţa lui Magnus Ridolph în sala de mese, un Klemmer Boek care abia dacă-şi privea farfuria. În schimb, Magnus Ridolph dejună cu delicateţe, deşi substanţial. Ca de obicei, era îmbrăcat impecabil, iar barba mătăsoasă bine îngrijită şi conturată.
 
— De unde ştiai - se bâlbâi Boek - da, de unde ştiai că gunoierul era McInch?
 
— Foarte simplu, răspunse Magnus Ridolph, întovărăşindu-şi vorbele cu un gest dezinvolt al furculiţei. Pe baza unui raţionament logic fără cusur, aplicând teoria şi luând în considerare toate elementele de referinţă.
 
— Da, da, da, bombăni Boek. Logică pe-aici, inteligenţă pe-acolo.

 
Buzele lui Magnus Ridolph se crispară imperceptibil:
 
— Dargul meu domn, iată concret care a fost înlănţuirea ideilor mele. McInch este un răufăcător, un hoţ, care îşi însuşeşte mari sume de bani. Ce face el cu rodul malversaţiunilor sale? Nimic ce s-ar putea remarca la prima vedere, căci altfel toată lumea i-ar fi ghicit identitatea. Pornind de la principiul că McInch îşi cheltuie, în parte sau în întregime, banii furaţi - supoziţie fără vreo certitudine concretă - i-am analizat pe fiecare dintre împuterniciţii municipali, suspecţii logici, din punctul de vedere al unui individ din propria lor specie.

 
Iată-l, spre exemplu, pe Joe Bertrand, pompierul. Conform acestui test era nevinovat. Duce o viaţă fără pretenţii, în condiţii modeste.

 
L-am luat apoi în obiectiv pe primar. În ce constă, oare, pentru o Pasăre Galbenă, esenţa însăşi a plăcerii? După cum am aflat, aceasta s-ar rezuma la o anumită specie de floare, al cărei parfum îmbată şi excită Păsările Galbene. N-am întâlnit aşa ceva pe Sclerotto şi, din cate am putut constata, existenţa primarului este la fel de lipsită de strălucire.

 
În analiză a intrat şi directorul Depozitului, fiinţa-furnică de pe Tau-Gemini. Pretenţiile acestor făpturi sunt practic nule. Cuvintele «lux» şi «distracţii» nici măcar n-au un echivalent în limbajul lor. Măcar din acest motiv şi aş fi fost tentat să-l exclud de pe lista suspecţilor. De la poştaş am aflat că-şi cumpără lunar un număr de cărţi - singura slăbiciune aparentă - însă valoarea lor era în strict raport cu salariul său. Deci, pentru moment, l-am lăsat şi pe acesta deoparte.

 
Şeriful ridica un semn de întrebare. De la natură, este o amfibie, necesitând un mediu acvatic. Planeta lui natală este umedă şi mlăştinoasă. Comparaţi asta cu condiţiile pe care le oferă Sclerotto. Însăşi supravieţuirea lui este un miracol.

 
Despre poştaş, multipedul de pe Portmar, ce-am aflat? Concepţia sa despre lux se rezumă la un bazin mare, umplut cu ulei cald, în care nişte animale de mici dimensiuni, dresate în acest scop, practică masajul numeroaselor picioare şi segmente corporale. În plus, acest tratament înmoaie tegumentele, oferindu-le o frumoasă coloraţie, galbenă ca nisipul. Or, pielea poştaşului este zgrunţuroasă şi cărămizie, semn de sărăcie şi neglijenţă. Ei şi în cele din urmă îl avem pe gunoier. Faţă de modul lui de viaţă, noi, oamenii, nu putem resimţi decât scârbă şi dispreţ. Pur şi simplu nu ne-ar veni să credem că o fiinţă care se bălăceşte în lături ar fi posibil să fie înzestrată cu un subtil simţ al nuanţelor. Eu, personal, ştiam că golesopodele posedă simţuri interne dintre cele mai delicate. Că trăiesc ingerând materie organică, pe care o fermentează sub acţiunea unor bacterii, într-un şir de saci stomacali, iar energia le este furnizată de oxidarea alcoolilor produşi prin această fermentare.

 
Compoziţia sau calitatea materiilor organice brute nu prezintă nici o importanţă pentru golesopode - resturi menajere, deşeuri proteice, hoituri, toate sunt bune, după cum, pentru noi, oamenii, sunt fără importanţă micile variaţii ale aerului pe care îl respirăm. Senzaţia de plăcere nu le-o furnizează materiile brute, ci produsele interne rezultate şi, din această cauză, varietatea şi amestecurile de bacterii din sacii lor stomacali au o importanţă deosebită.

 
Pe măsura scurgerii timpului, golesopodele au devenit bacteriologi de prima mană. Au reuşit să izoleze milioane de suşe diferite, au selecţionat specii noi, fiecare dintre acestea inducând plăceri de ordin senzual diferite. Varietăţile bacteriene cele mai apreciate sunt dificil de cultivat şi, în consecinţă, foarte scumpe.

 
Ştiind toate acestea, mi-a fost clar că numai gunoierul putea fi McInch. Din punctul său de vedere, se bucura de o poziţie de invidiat - înconjurat de cantităţi practic nelimitate de materii organice şi dispunând de surse de finanţare pentru a-şi oferi amestecuri de bacterii dintre cele mai rare şi mai ispititoare.

 
De la poştaş am aflat că golesopodul primea cate un mic pachet cu fiecare navă spaţială care sosea pe Sclerotto - bineînţeles, bacterii pe care le importa de pe planeta sa natală, unele dintre acestea fantastic de scumpe.

 
Magnus Ridolph se instală mai comod în fotoliu şi-şi savură cafeaua, privind pe deasupra ceştii la gazda sa, căreia încă nu-i reveniseră culorile în obraji. Boek clătină din cap şi întrebă bâlbâindu-se:
 
— Cum. Cum i-a ucis pe ceilalţi doi anchetatori. Şi. pe tine. Când a vnjt. Ieri. Să te omoare?
 
— Dragul meu, îţi mai aduci aminte cum m-a scuipat ieri? Când ne-am întors la Misiune, am examinat petele cu ajutorul microscopului ce mi l-ai dat. Toate erau formate din culturi de bacterii moarte. N-am reuşit să le identific, însă, din fericire, precauţiile mele le veniseră de hac.

 
Gustă din nou din cafea, trase un fum adânc din ţigară şi continuă:
 
— Acum, în ceea ce priveşte onorariul meu, cred că aţi primit toate instrucţiunile necesare.

 
Boek se ridică greoi, se duse în biroul său şi reveni după un minut, cu un cec.
 
— Mulţumesc, zise Magnus Ridolph, după ce aruncă în treacăt o privire asupra cifrei înscrise. Apoi, bătând uşor cu degetele în masă, adăugă pe un ton gânditor: «Deci, în prezent, Sclerotto City nu mai are gunoier.»

 
Încruntându-se, Boek răspunse înciudat:
 
— Şi nici n-are vreo şansă să găsească vreun înlocuitor. Oraşul ăsta o să duhnească mai rău ca oricând.

 
Magnus Ridolph îşi mângâia barba cu o expresie visătoare pe chip:
 
— Mda. Desigur. Numai că beneficiile abia dacă ar acoperi eforturile.
 
— Ce naiba vrei să zici? Tresări Boek, clipind nervos.

 
Magnus Ridolph păru că-şi revine din reverie şi-l măsură cu răceală pe Boek, care îşi rodea unghiile:
 
— Problema, aşa cum mi-aţi prezentat-o, mi-a pus mintea la lucru.
 
— Şi?
 
— Ca să faci rost de un ban - explică pe un ton didactic Magnus Ridolph - trebuie să propui ceva cuiva, care este dispus să plătească. Pare evident, nu-i aşa? Numai că, în realitate, lucrurile nu sunt chiar atât de simple. Este surprinzător de mare numărul celor care vor să vândă mărfuri sau servicii de care nimeni n-are nevoie. Şi, din această cauză, cei ce reuşesc sunt extrem de puţini.
 
— Da, aşa-i, zise Boek, privindu-l atent. Numai că nu văd legătura cu colectarea gunoaielor. Vrei postul ăsta? Dacă da, spune-o şi te recomand imediat primarului.

 
Magnus Ridolph îl măsură cu o privire plină de reproş:
 
— Pur şi simplu m-am gândit că pe Aurigae-1012 sunt mii de golesopode care ar plăti oricât ca să beneficieze de privilegiul de a presta o asemenea muncă.

 
Oftă, clătină din cap şi adăugă:
 
— Numai că beneficiul rezultat de pe urma unei singure tranzacţii nu este suficient pentru a justifica un asemenea efort. În schimb, înfiinţarea unui serviciu de plasare, la scara întregului Commonwealth, mi se pare a fi o iniţiativă extrem de profitabilă!
 
CLUBUL DE VACANŢĂ STELAR.
 
Jack Vance.
 
Molfăindu-şi mecanic trabucul stins, Joe Blaine zăcea răsturnat pe spate într-un fotoliu pivotant. Îşi pusese picioarele pe birou şi-şi mângâia obrajii cu o palmă grăsună, fără urma vreunui os. Era extrem de prost dispus.

 
Multe situaţii deosebite îi agrementaseră viaţa lui Joe Blaine: triumfuri, înfrângeri, necazuri diferite. Dar niciuna nu se comparase cu acest Club de Vacanţă.

 
Afară, soarele alb Eta Pisces strălucea radios deasupra unui peisaj în care albul, verdele şi azuriul se îngemănau într-un melanj încântător. («Bucuraţi-vă de lumina revigorantă a celui mai sănătos soare din galaxie, într-un peisaj de o frumuseţe de nedescris» — extras dintr-una dintre broşurile publicitare ale Clubului de Vacanţă.)

 
O mare molcomă clipocea de-a lungul unei plaje cu nisipul cel mai fin, în spatele căreia se înălţa, ca o faleză, pe o distanţă de aproape 150 de metri, liziera unei jungle de nepătruns. («Vacanţe în vecinătatea unor misterioase păduri neexplorate» — zicea broşura, iar ilustraţia arăta o splendidă domnişoară, goală puşcă, cu pielea de un verde crud, zâmbind promiţător la umbra unui arbore cu exuberante inflorescenţe roşii şi negre.)

 
Un hotel elegant, kilometri de plajă, cam vreo sută de bungalow-uri oranj şi verzi, un ring de dans în aer liber, un teatru, terenuri de tenis, iole, o alee mărginită de magazine de lux, un hipodrom cu tribună şi grajduri — ăsta era Clubul de Vacanţă, aşa cum şi-l imaginase Joe Blaine. Nimic nu lipsea (excepţie făcând juna verde). Şi dacă Joe Blaine ar fi ştiut unde să găsească una, s-ar fi dus s-o caute.

 
Şi mai era o diferenţă. Joe îşi imaginase holul plin de frumuseţi elegante, iar plaja acoperită de trupuri bronzate. În imaginaţia sa, tribunele gemeau de public nerăbdător să afle dacă sumele mizate pe caii angajaţi în curse au fost valorificate. În faţa fiecăruia din cele şapte baruri — tot în mintea sa — lumea se înghesuia pe trei rânduri, iar barmanii, depăşiţi de comenzi, abia dacă-şi mai puteau trage sufletul.

 
Joe Blaine mormăi ceva şi-şi aruncă trabucul pe geam. Uşa glisă şi Mayla, secretara sa, intră. Părul ei blond avea nuanţa nisipului plajelor, iar ochii erau albaştri ca marea neîncreţită de valuri. Era zveltă, mlădioasă şi pielea avea nuanţa şi frăgezimea caisei în pârg. Era o fiinţă mai degrabă instinctuală decât inteligentă, fapt care convenea de minune lui Joe Blaine. Se apropie de el, traversând camera şi-l mângâie pe părul tuns scurt.
 
— Curaj, Joe, nu poate fi mai rău ca acuma.

 
Aceste vorbe cristalizară descurajarea lui Joe într-un muget furios:
 
— Păi, cum putea fi mai rău ca acuma? Spune-mi şi mie, cum? Zece milioane de credite băgate în toată afacerea asta şi. Trei clienţi plătitori!

 
Mayla se aşeză într-un fotoliu şi-şi aprinse gânditoare o ţigară.
 
— Aşteaptă puţin, să se potolească zarva stârnită de accidentele acelea nefericite. După aia, or să revină ca muştele. La urma urmei, ne-au făcut o publicitate nesperată.
 
— Publicitate! Ce tot spui?! Nouă înotători ucişi de urechelniţele de mare, chiar în prima zi. Un soi de gorile care năvălesc şi răpesc fete, târându-le în junglă. Ca să nu mai vorbim de şerpii înaripaţi şi de dragoni! Doamne! Auzi, dragoni! Şi tu mai vorbeşti de publicitate!

 
Mayla deveni gânditoare:
 
— Mda, poate ai dreptate. S-ar putea ca toate astea să-i descurajeze pe cei care ignoră circumstanţele.
 
— Circumstanţe? Care circumstanţe?
 
— Păi, faptul că planeta asta, Kolama, nu-i încă explorată. Adică, nu-i civilizată.
 
— Asta-i bună, îi răspunse serios Blaine. Crezi că-i cineva dispus să se lase devorat de nişte lighioane înfiorătoare numai pentru că-i o planetă sălbatică?

 
Ea îşi clătină capul:
 
— Nu. Nu tocmai.
 
— Aha! Zise Joe. M-ai liniştit.
 
— Vroiam numai să zic că poate ne-ar acorda unele circumstanţe atenuante.

 
Blaine îşi ridică braţele spre cer, oftă, apoi se lăsă pe spătarul fotoliului, învins. Îşi scoase un alt trabuc şi-l aprinse.
 
— Poate ar trebui — continuă Mayla după o scurtă tăcere — poate ar trebui să organizăm nişte vânători, gen safari, pentru vânatul mare. Şi i-am aduna, astfel, pe toţi amatorii de frisoane şi senzaţii tari.

 
El o privi cu reproş:
 
— Scumpa mea, tu ar trebui să ştii că nimeni nu-i dispus să hăituiască vânatul mare, dacă îl pândeşte pericolul să-şi lase propria piele. Or, în cazul nostru, cele mai bune şanse ar fi de fifty-fifty, nivel arhisuficient ca să-i sperie pe vânătorii “de duminică”.

 
Teleecranul bazai. Joe se întoarse iritat: «Ce naiba.». Apăsă butonul. Ecranul se lumină şi deveni de un roz translucid. «Poftim, apel de la mare distanţă, s-ar zice.»
 
— Starport îl caută pe Joe Blaine, răsună vocea operatoarei.
 
— Eu sunt.

 
Pe ecran apăru o figură ascuţită — numai ochi, nas şi dinţi — cu trăsături şirete şi calculate, dar totuşi însufleţită de acel şarm care place femeilor. Era Lucky Woolrich, asociatul lui Joe Blaine.
 
— Ce mai vrei şi tu, deşteptule? Îl muştrului Joe. Nu ştii că un apel interplanetar costă 8 credite minutul?

 
Lucky îi răspunse sec:
 
— Vroiam numai să te întreb dacă s-a aranjat problema.
 
— Ce aranjat! Zbieră Joe. Eşti nebun? Mie-mi tataie fundu’ când fac chiar şi-un pas în afara hotelului.
 
— Trebuie să facem ceva, zise Woolrich. Zece milioane de credite nu-i o nimica toată!
 
— Aici, da, ai dreptate!
 
— Numai că e o chestie pe care eu n-o înţeleg. Pe toată durata construcţiei, n-a avut loc nici măcar un singur incident. Nimic nu s-a întâmplat, pană ce n-am deschis. Ţie nu ţi se pare cam ciudat?
 
— Ciudat pană la Dumnezeu! Nu pricep nimic, deşi am încercat.

 
Lucky reluă:
 
— Bine, dragă. Te-am chemat ca să-ţi spun că vin acolo. Ajung în vreo patru zile. Şi aduc cu mine un expert în depistarea găinăriilor de tot soiul.
 
— Nu de-un expert în găinării avem nevoie! I-o tăie scurt Blaine. Ci de-un expert în urechelniţe de mare, de-un expert în dragoni, de unul în şerpi înaripaţi. Şi nu numai de unul. De-o mulţime.

 
Lucky îi ignoră întreruperea:
 
— Dacă cineva ne poate ajuta, ăsta-i tocmai omul pe care l-am găsit. Mi-a fost recomandat la modul cel mai călduros. Se numeşte Magnus Ridolph. Este un geniu şi o celebritate. El e cel care a inventat Kaleidoscopul muzical.
 
— Exact de ce aveam nevoie. O să le cânte lighioanelor pan-or să cadă late.
 
— Termină cu prostiile, Joe! Interveni Lucky. Opt credite pe minut e, pur şi simplu, pomană, dacă vorbim în termeni de afaceri.
 
— Am voie să mă distrez şi eu puţin, pe banii mei, mârâi Blaine. Zece milioane de credite zvârlite pe fereastră, la dracu’ şi cu cele câteva mii pentru expertul tău în găinării.
 
— Ne vedem peste patru zile, încheie cu răceală Lucky.

 
Ecranul se stinse. Joe se ridică şi începu să se plimbe prin cameră în lung şi-n lat. Mayla îl urmărea, cu o mândrie posesivă întipărită pe chip. Ea, care îşi putea permite - dacă o dorea - să dea gata 49 din 50 de bărbaţi, găsea că Joe este cel mai “sexy” din caţi întâlnise vreodată.

 
Un bărbat înalt, noduros, purtând uniforma roşie şi albastră a hotelului, năvăli în cameră, cu paşi de cocostârc.
 
— Ce-i, Wilbur? Întrebă morocănos Blaine.
 
— Doamne-Dumnezeule! Joe! O ştii pe cotoroanţa aia bătrână? Aia puţin ţicnită?
 
— Sigur c-o ştiu. Îi cunosc personal pe toţi cei trei clienţi. Ce-i cu ea?
 
— A atacat-o un dragon! Şi-ar fi reuşit s-o şi înhaţe dacă nu se pitula sub o bancă. A picat, aşa, din cer, mare cat o casă. Doamne! Ce-i acum la gura ei! Zice c-o să ne dea în judecată, pentru că dihania a atacat-o în parcul hotelului.

 
Joe Blaine îşi trecu mana prin părul rar, tuns scurt şi-şi înfipse dinţii în trabuc:
 
— Ţineţi-mă sau muşc pe cineva!
 
— Scumpule, vrei un pahar? Sugeră Mayla.

 
Wilbur aprobă, adăugând:
 
— Dă-mi şi mie unul.

 
În carne şi oase, Lucky nu era atât de înalt cum părea pe ecran — abia dacă era cat Joe, însă mai zvelt şi, în plus, mai îngrijit.
 
— Joe, zise el, ţi-l prezint pe Mr. Ridolph. Expertul despre care ţi-am vorbit.

 
Cu un gest scurt, Lucky îi arătă un bărbat slăbuţ, cu barbă albă şi distinsă, care intrase în cameră, privind în jurul lui cu aerul unui puşti care vizitează menajeria unui circ.

 
Blaine îi aruncă o privire, apoi se întoarse, dezgustat, spre Lucky:
 
— Expert? Ţapul ăsta bătrân? Expert în ce? Mârâi el, după care, schimbând tonul, i se adresă oaspetelui, plin de exuberanţă: îmi pare bine, Mr. Ridolph. Sunt bucuros că aţi venit să ne ajutaţi. Prezenţa unui expert nu poate fi decât binevenită.

 
Magnus Ridolph strânse călduros şi îndelung mâinile ce i se întindeau:
 
— Da, da, sunt încântat şi eu, Mr. Woolrich.
 
— Eu sunt Woolrich, interveni prompt Lucky. Dansul este Mr. Blaine.
 
— Îmi pare bine. (Şi Magnus Ridolph îl salută din cap, dorind parcă să demonstreze că nu se formalizează de întrerupere.) Este o staţiune foarte plăcută, liniştită şi odihinitoare, exact cum îmi place mie.

 
Blaine îşi ridică ochii la cer.
 
— Prea liniştită, domnule. Şi atmosfera ei odihnitoare mă scoate din minţi.

 
Lucky izbucni în ras şi-i trase o scatoalcă pe spate lui Magnus Ridolph, care se întoarse şi-l măsură cu o privire rece.
 
— Nu vă lăsaţi amăgit, domnule, zise Lucky. Ăsta-i numărul lui pentru clienţi. Nu-l întrece nimeni la asta.

 
Joe îl măsură din priviri pe Magnus Ridolph, cu aerul unei gospodine care întoarce o bucată de carne, cam alterată, pe tejgheaua măcelarului, apoi oftă dezamăgit, clătinând din cap. Deodată, tresări. De afară răsună brusc o explozie de ţipete şi urlete sălbatice.

 
Lucky şi Joe schimbară o privire şi se repeziră la uşă. Sus, pe cer, aproape deasupra capetelor lor, două siluete imense îşi fâlfaiau aripile, sfâşiindu-se una pe alta cu ghearele lor ca nişte furci. Vântul aducea pană la ei răgetele feroce ale acestora. Blaine îl apucă pe Magnus Ridolph de cot.
 
— Sunt cu miile! Îi strigă la ureche. Abia aşteaptă să iasă cineva pe plajă. Trebuie să scăpăm de ei! Şi de urechelniţele de mare, cu deşti lungi de patru metri, care infestează oceanul, precum şi de gorilele de-o jumătate de tonă, care au o mulţime de obiceiuri omeneşti. Ca să nu mai vorbim de şerpii înaripaţi!
 
— Mda, se pare că toate au caracteristici dintre cele mai feroce, zise Magnus Ridolph.

 
Pe cer, încăierarea viră, deodată, în direcţia lor şi cei trei se traseră, involuntar, înapoi.
 
— Atenţie! Urlă Joe. S-o-ntindem!

 
Picături mari de sânge începură să şiroiască din înaltul cerului. Ghiarele, ca nişte căngi imense, se înfigeau, sfâşiau, sfârtecau, iar urletele monştrilor îţi făceau părul măciucă. Una dintre dihănii cedă şi se desprinse, începând să alunece majestuos către sol.

 
Lucky scoase un ţipăt sugrumat.

 
Joe urlă:
 
— Nu, nu, nu.

 
Cu labele în sus, trupul sfârtecat cădea chiar peste ei. Distruse acoperişul hotelului şi se prăbuşi în sala restaurantului. Cioburi de sticlă ţâşniră în toate direcţiile, pană la cincizeci de metri depărtare. Aripile membranoase, agitate de convulsii, mai produseră ceva pagube, după care încetară să se mai mişte. Învingătorul, plutind planat, ateriză fomăind şi pufnind în mijlocul ruinelor şi începu să-şi devoreze tihnit victima.

 
Joe scoase ţipete nearticulate. Lucky făcu stânga-mprejur şi alergă la recepţie, de unde reveni cu o carabină aruncătoare de rachete.
 
— Ai să vezi acum, şopârla nenorocită!

 
Suspină, ochi şi apăsă pe trăgaci. Hălci din dragon şi bucăţi din zidăria hotelului se răspândiră pe plajă.

 
O tăcere grea îi învălui. Apoi Blaine articula răguşit:
 
— Gata! Suntem terminaţi!

 
Magnus Ridolph tuşi uşor, dregându-şi glasul.
 
— Poate că situaţia nu este chiar atât de disperată, cum pare la prima vedere.
 
— Nu văd în ce-ar consta diferenţa. Am feştelit-o, asta e! Kolama nu-i de nasul nostru şi gata. Cu cat vom accepta mai repede această evidenţă, cu atât vom avea mai puţine pagube.
 
— Hai, Joe, interveni şi Lucky, un pic de curaj. Poate că nu-i totul pierdut. Uite, Mr. Ridolph crede că mai avem o şansă.

 
Joe mârâi dispreţuitor.
 
— N-ar fi posibil să organizaţi un sistem de pază din elicopter, care să doboare orice dragon care apare? Sugeră Magnus Ridolph.

 
Lucky îşi muşcă buzele:
 
— Eu, unul, aş vrea să ştiu de ce n-am avut nici un necaz pană la inaugurarea construcţiei.

 
Joe clătină din cap:
 
— Mister de nepătruns. Cată vreme au fost aici Molliii, totul a fost OK. Cum au plecat, au început ghinioanele.

 
Magnus Ridolph îl privi întrebător pe Lucky:
 
— Molliii? Cine-s ăştia?
 
— Ei, aşa le zice Joe indigenilor, îi răspunse Lucky. Ei ne-au ajutat la construcţia hotelului.
 
— Au săpat fundaţiile, adăugă Joe.
 
— Poate ar fi bine să-i păstraţi în permanenţă pe indigeni prin preajmă, sugeră Magnus Ridolph.

 
Blaine clătină din cap:
 
— Nimeni nu le-ar suporta mirosul. Poate că tocmai duhoarea lor naturală îndepărtează sălbăticiunile. Dracu’ ştie?

 
Magnus Ridolph analiză şi această ipoteză:
 
— Mda, ar fi posibil, dacă este deosebit de pătrunzătoare şi de greţoasă.
 
— O, din punctul ăsta de vedere.

 
Magnus Ridolph îşi mângâie gânditor bărbuţa.
 
— În fond, ce fel de fiinţe sunt Molliii ăştia? Întrebă.
 
— Cum să spun., începu Joe. Un fel de creveţi cam de un metru-jumate de înalţi, care se deplasează pe un fel de cioturi, în loc de picioare. Ce mai, nişte creveţi mari, cenuşii, cu ochi mari şi ficşi. Ăştia-s Molliii.
 
— Sunt inteligenţi? Aţi avut vreun fel de contacte cu ei?
 
— Hm! Presupun că pot fi consideraţi inteligenţi. Trăiesc în junglă, într-un fel de construcţii asemănătoare cu furnicarele, însă mult mai mari. Nu fac rău nimănui şi ne-au ajutat foarte mult. Noi îi plăteam cu tigăi, oale şi cuţie.
 
— Şi cum vă înţelegeaţi cu ei?
 
— Limba lor este o succesiune de orăcăituri (îşi ţuguie buzele într-un mod curios): «Oac, Orac, Odac, Oac». (îşi drese vocea) Asta vrea să spună: vino repede aici.
 
— Hm! Făcu Magnus Ridolph. Şi cum ziceţi «pleacă de-aici»?
 
— Uic, Kik, Kik.»
 
— Hm!
 
— Uic, Kik, Kik» vrea să însemne: «m-am săturat de muncă azi». Le cunosc destul de bine jargonul.
 
— Şi ziceţi că animalele sălbatice nu i-au atacat niciodată?
 
— Nu. Doar de două ori s-au apropiat puţin de ei. O dată o gorilă şi altă dată un dragon.
 
— Şi ce s-a întâmplat atunci?
 
— Păi, se uitau la dihănii de parcă le-ar fi spus: «Ei, tu, de colo! Cin’ te crezi?». Şi, atât gorila, cat şi dragonul au făcut stânga-mprejur şi-au şters-o. (Joe clătină din cap.) Cred că i-a trăsnit duhoarea. E un fel de amestec de hazna, tăbăcărie şi mortăciune. Eu umblam numai cu mască filtrantă.

 
Woolrich interveni şi el:
 
— Am filmat totul, dacă vreţi să vă faceţi o idee.

 
Magnus Ridolph încuviinţă grav din cap:
 
— Da, asta s-ar putea dovedi util. Când pot vedea filmele?
 
— Luaţi-o pe-aici, indică Joe cu mana şi adăugă morocănos: Le puteţi viziona cat vă place, dar degeaba, dacă nu le simţiţi miroazna.
 
— Ei, e şi asta ceva., zise Lucty.

 
Primele imagini arătau un peisaj sălbatic - plaja, oceanul azuriu, liziera încâlcită şi de netrecut a junglei. Modulul de explorare se afla pe plajă şi Joe, alături, făcea semne prieteneşti cu mana camerei de luat vederi.

 
Secvenţa următoare îi arăta pe Molliii săpând fundaţia. Munceau ghemuiţi, cu gaturile încordate, aruncând nisipul în jerbe înaintea lor, adâncind tranşeele. Aspectul lor era mult mai uman decât ar fi lăsat s-o bănuiască descrierea lui Joe: erau nişte fiinţe cenuşii, cu mustăţi lungi şi corpuri moi, segmentate; ochi mari, roşii şi globuloşi, părând orbi în fixitatea lor; picioare cornoase, arcuite; o zonă concavă în jurul gurii.

 
Magnus Ridolph se aplecă înainte:
 
— Au un stil de a săpa cu totul neobişnuit!
 
— Întocmai, zise Blaine. Dar e foarte eficace. Pur şi simplu, suflă nisipul.

 
Magnus Ridolph se foi pe scaun:
 
— Sunteţi bun să-mi reluaţi scena asta, vă rog?

 
Cu un oftat plictisit şi o ocheadă exasperată la adresa lui Lucky, Joe se conformă. Revăzură indigenii ghemuiţi, nisipul ridicându-se în jerbe, în timp ce era expulzat din tranşee, părând a fi pulverizat de un puternic jet de aer comprimat.

 
Magnus Ridolph se lăsă pe spătarul fotoliului:
 
— Foarte interesant.

 
Imaginile continuau să se deruleze. Acum se filma sfârşitul turnării plăcii de beton a fundaţiei. Vreo duzină de indigeni cărau o bârnă.
 
— Îi auziţi? Ascultaţi. Joe amplifică sunetul. Putură auzi o suită de zgomote stridente, cu intonaţii alternând între acute şi grave.

 
Cuik, Cuiiiik» — răsună o voce autoritară.
 
— Ăsta sunt eu! Zise Joe. Le-am spus să ridice capul, să-i putem filma.

 
Toate capetele conice şi mustăcioase se întoarseră ca la comandă.

 
Kik, Kik, Kik» — se auzi din difuzor.
 
— Asta înseamnă: «Gata, toţi la treabă!» - continuă Blaine şi, după câteva minute, adăugă: Acum vine dragonul. Ei l-au văzut primii. Ia uitaţi-vă la ei. Îi vedeţi? Sunt foarte agitaţi. După aia l-am văzut şi eu.

 
Obiectivul se îndreptă spre cer şi focaliză un corp alungit ca o sticlă, coborând agitându-şi aripile, ocupând, practic, întregul camp vizual. Imaginea tresări, deveni neclară şi, brusc, prezentă un cu totul alt unghi de vedere, de-a dreptul bizar.
 
— Eee. Acuma. Am. hm, hm. Pus jos camera, zise Joe. Ia ascultaţi-i pe Molliii!

 
Din difuzor se revărsă un torent de orăcăituri stridente, care deveniră din ce în ce mai ascuţite, apoi amuţiră deodată.
 
— Acum — continuă Joe - stau şi se uită la el, nemişcaţi. Şi, hop. Dragonul le-a simţit mirosul. Şi, probabil, îşi zice: mulţumesc, m-am săturat, mai bine rod coajă de copac. Gata! A tulit-ol.
 
Cadrajul bizar dispăru şi perspectiva redeveni normală. Dragonul nu mai era decât un punct nelămurit pe cer.
 
— Secvenţa următoare o să vă prezinte apropierea gorilei. Uite-o!

 
Spectatorii văzură un soi de antropoid, cu blană rară, ochi roşii, mari cat farfuriile şi un rand de săculeţi de forma ghindei atârnându-i sub maxilar. Se lăsă să cadă dintr-un copac şi se apropie, în salturi ascuţite, pentru a se opri brusc şi a face loc contemplării tăcute. Gorila făcu stânga-mprejur, îşi ridică braţele spre cer, — într-un gest de dezgust, aproape caraghios şi o luă la goană.
 
— Oricare le-o fi metoda, comentă Lucky, este deosebit de eficace.

 
Magnus Ridolph zise, pe un ton gânditor:
 
— Mda, nişte specimene deosebit de dezagreabile.
 
— Ehe! Mormăi Joe. Şi încă n-aţi văzut urechelniţele de mare!

 
Magnus Ridolph se ridică:
 
— Cred că am văzut destule pentru seara asta. Dacă îmi veţi permite, m-aş retrage să mă odihnesc puţin.
 
— Sigur, sigur, zise Lucky, pe un ton absent. Wilbur o să vă arate camera.
 
— Mulţumesc, spuse Magnus Ridolph şi părăsi încăperea.
 
— Ei bine! Zise Blaine, plin de ironie. Halal detectiv!
 
— Hai, Joe, se alintă Mayla, luându-l drăgăstos de gat, nu fii rău. Eu îl găsesc nostim. Atât de demodat şi atât de dichisit. Şi bărbuţa lui, nu ţi se pare că-i adorabilă?
 
— Magnus Ridolph ăsta e o capacitate, supralicita şi Lucky, dar pe un ton nu tocmai convins.
 
— Tipu’ ăsta-i un guguştiuc! Zise Joe. N-aţi băgat de seamă cum a tresărit când a ţâşnit gorila din copac? Nu-i decât un ţap bătrân şi fricos.
 
— Mă scuzaţi, îl întrerupse Magnus Ridolph, care revenise pe nesimţite în cameră, mi-aţi putea încredinţa filmul? Aş vrea să-l studiez prin dispozitivul de macro-proiecţie.

 
În cameră se lăsă o tăcere jenantă.
 
— Ăăă. Sigur. Luaţi-l, reuşi să articuleze Woolrich, în cele din urmă.

 
Magnus Ridolph scoase caseta din proiector.
 
— Vă mulţumesc foarte mult. Bună seara.

 
Joe aşteptă ca uşa să se închidă, apoi se întoarse şi zise, bâlbâindu-se de furie:
 
— Lucky, te-am crezut om cu scaun la cap! Când mi-ai spus că aduci un expert, te-am crezut pe cuvânt. Da’ uită-te şi tu puţin la ăsta. E complet zaharisit. Nu pricepe nimic.
 
— Stai, Joe, interveni Mayla, nu te pripi. Adu-ţi aminte — şi de mine ziceai că-s proastă. Nu-i aşa? Chiar tu mi-ai zis-o.
 
— Ah-h-h-h! Oftă înciudat Joe. Ăsta nu face nici doi bani.
 
— Eu m-aş gândi mai bine la cele zece milioane de credite, îl sfătui Lucky. O grămadă de bani.

 
Blaine se îndreptă în fotoliu:
 
— Ştiţi ce-am să fac?
 
— Ce?
 
— Am să mă duc la sălaşul Molliiilor. Să văd de unde le vine duhoarea aia. Orice ar fi, tot o s-o putem analiza şi, poate, o să reuşim s-o prelucrăm pentru a-i mai reduce duhoarea.
 
— Scumpule, dar nu-i cumva periculos?
 
— Tu crezi că asta acţionează? Întrebă mirat Lucky.
 
— Nu, nu cred, rânji Joe. Sunt sigur!
 
Combinezonul colonial al lui Joe era cel mai bun din cate putuse găsi. Ţesătura metalică reflecta căldura solară. În acelaşi scop, sfera de plastic care îi înconjura capul avea o calotă argintată în creştet. Cizmele i se mulau pe picioare ca o a doua piele. Răsucind o valvă, putea să-şi umfle cu aer nişte flotoare, care-i permiteau să traverseze mlaştinile, fără să se afunde. O micro-centrală instalată pe spinare pompa în jurul lui aer curat şi furniza curentul electric necesar micro-emiţătorului radio, precum şi pentru funcţionarea mini-reflectorului şi a pumnalului electronic, pe care le purta la brâu. Buzunarul ventral conţinea raţii alimentare concentrate, pentru 3 zile şi o saltea pneumatică dintr-o ţesătură foarte solidă, însă atât de fină, încât, o dată desumflată, încăpea într-un singur căuş de pumn. Pe umăr purta o carabină lans-rachete şi o banderolă cu o duzină de proiectile.
 
Porni dis-de-dimineaţă, când Magnus Ridolph încă dormea. Lucky îl privi îndepărtându-se şi pe chipul lui nu se putea citi îngrijorarea. Dumnezeu îi ocroteşte pe beţivi şi pe nebuni; deci, Joe era de două ori protejat. Mayla nu era însă la fel de liniştită şi Lucky fu nevoit s-o reţină cu forţa, pană când Joe dispăru din vedere. Ţipetele ei îl urmăriră în timp ce înainta anevoios pe nisipul plajei, către zidul ameninţător al vegetaţiei. Găsi o potecă şi se afundă în penumbra verde.

 
Când fu împresurat din toate părţile de juglă, se opri ca să se orienteze. Şerpii înaripaţi îl puteau ataca şi doborî, îl puteau încolăci, însă ţesătura fină extra-rezistentă a combinezonului îl proteja de colţii lor ascuţiţi. Îşi ridică privirea cu băgare de seamă. Se uită cu teamă în sus. În mod cu totul bizar, expediţia în care pornise i se părea mult mai puţin urgentă decât în seara din ajun. Magnus Ridolph. Sigur că da. El ar fi trebuit să-i cerceteze pe indigeni. Că doar pentru asta îl plăteau! Joe îşi muşcă limba. O să-l ţină minte pe Lucky pentru boacăna asta, cate zile o trăi.

 
Mai cercetă o dată, din ochi, tufişurile şi frunzişul arborilor, verde-auriu unde razele soarelui reuşeau să străbată, sau verde-sumbru acolo unde straturile de vegetaţie erau mai groase. Insecte vioaie zburau în spaţiile mai degajate, traversând fulgerător razele de lumină. Sus, sus de tot, se legănau imense frunze verzi, inflorescenţe purpurii, galbene şi negre, liane de un albastru viu. Un şarpe putea fi ascuns acolo, pândindu-l, gândi Joe. Sau vreo gorilă care l-ar putea auzi apropiindu-se. Hm! — exclamă el şi amplifică volumul micro-receptoarelor sonice, pană când putu auzi bâzâitul insectelor. Fiecare pas al său făcea tot atâta zgomot cat prăbuşirea unui arbore.

 
Îşi continuă drumul mai în largul său; zgomotul produs de bătaia scurtelor aripi ale şerpilor ar fi trebuit să-l avertizeze cu mult înainte de atacul propriu-zis.

 
Cărarea şerpuia, fără să opteze pentru o direcţie bine determinată, ocolind trunchiuri de arbori gigantici, urcând şi coborând pante. Joe se simţea pierdut încă de pe acum. De două ori auzi fâlfâitul unor aripi şi, o dată, zgomote de crengi zdrobite, dar mai înaintă încă vreo milă pană când să fie deranjat cu adevărat. De o gorilă.

 
Joe auzi frunişul agitându-se şi mârâitul animalului, în timp ce se căţăra într-un arbore; apoi urmă un interval de tăcere, în care se simţi observat. După aceea, iarăşi zgomote de crengi rupte, apropiindu-se făţiş. Îşi ridică arma şi viză blana împestriţată. Se opri însă la timp. Dumnezeule! Uitase de microfon! Îi micşoră în grabă sunetul. Detunătura i-ar fi pulverizat timpanele. Ochi din nou şi acţionă trăgaciul. O parte a junglei deveni o sferă vidă de orice, cu marginile fumegânde şi zdrenţuite.

 
Joe ridică din nou nivelul recepţiei sonore a microfonului şi o porni iar la drum. Merse vreo trei ore, în care timp mai ucise cinci şerpi cu pumnalul laser şi alte două gorile. Din când în când, era nevoit să-şi croiască drum cu pumnalul, într-atât de încâlcite erau lianele, crengile şi mlădiţele vegetaţiei. După tot drumul parcurs, jungla părea riguros aceeaşi, ca în clipa în care pătrunsese în ea.
 
— Pas, pas, pas!» auzi el. Se opri şi aşteptă. Deodată, apăru un Molliii. Acesta se opri şi-l privi cu ochii săi roşii şi inexpresivi. Blaine nu remarcă nici o modificare a ţinutei sau vreun semn de surpriză.
 
— Scuik! Zise Joe (adică, “Bună ziua!”).
 
— Kik, Kik! Răspunse indigenul. Îl ocoli pe Blaine şi-şi continuă drumul. La randul său, Joe săltă din umeri şi îşi reluă marşul.

 
Câteva momente mai târziu, pătrunse într-un luminiş cu diametrul de vreo sută de metri. În mijloc se ridica o construcţie conică, înaltă de vreo şaptezeci de metri, din crengi împletite şi cimentate cu un fel de noroi uscat, cam în felul în care-şi construiesc viespile stupul. Era structurată în jurul trunchiului unui copac, a cărui coroană imensă o proteja de soare.

 
Joe Blaine se opri. Cei cinci Molliii care se foiau prin luminiş nu-i dădură nici o atenţie. De altfel, nici Joe nu păru interesat de obscurele lor preocupări; altul era obiectivul său: sursa mirosului pestilenţial pe care îl degajau. Cu mare prudenţă, îşi deschise grila căştii. Izbit în plin de miros, se clătină pe picioare şi trânti violent viziera căştii, simţind cum îi lăcrimează ochii. Duhoarea era atât de intensă, de dezgustătoare, de pătrunzătoare, încât părea materială.

 
De unde dracu’ venea?

 
În cealaltă parte a luminişului observă o mică vale, adăpostind o mocirlă în care trândăveau, lungiţi, mai mulţi Molliii. Blaine se apropie şi-i privi. Un alt grup de Molliii apăru din pădure, cărand nişte coşuri mari. Unele dintre ele conţineau nişte bule negre şi cărnoase; în altele se vedeau nişte blocuri gri-verzui, cam de zece centimetri lungime şi, în fine, în celelalte, nişte cilindri roz, ce păreau a fi decupaţi din pulpele zemoase ale unor pepeni verzi gigantici.

 
Molliii îşi goliră coşurile în mocirlă. Apoi se dădură înapoi, privind intens la grămăjoarele colorate. Bulele negre se sparseră, blocurile verzi se topiră şi cilindrii roz se lichefiară, întinzându-se ca uleiul. În numai câteva secunde se încorporaseră toate în mixtura omogenă a mocirlei.

 
Aşa, deci», gândi Joe. «Atât hrana, cat şi arma chimică au aceeaşi sursă.» Se apropie de mocirlă şi o cercetă din ochi. Molliii tolăniţi în noroi nu-i acordară nici cea mai mică atenţie. Se aplecă şi recoltă o mostră din mixtura verde-negricioasă, într-un borcan pe care îl închise apoi cu grijă. Era suficient pentru o analiză. «Bună treabă», se felicită în gând. «Şi acum, înapoi la hotel!»

 
Privi spre cealaltă margine a luminişului şi ochii i se măriră de uimire. Printr-o spărtură a vegetaţiei se zărea o porţiune de nisip alb, strălucitor, iar dincolo de el, o pată albastră sinilie. Era oare posibil?

 
Traversă în grabă luminişul şi privi prin breşa din frunziş. Da. Era plaja şi oceanul. Hotelul se înălţa la mai puţin de-un kilometru, undeva în dreapta sa. Joe îşi trase un pumn în cască. Trei ore de mers prin junglă!
 
Blaine îl găsi pe Woolrich în birou. Lucky ridică mirat privirea.
 
— Salut! Nu te aşteptam atât de devreme! (îşi încreţi nasul.) Hm, nu prea miroşi frumos, Joe.
 
— Asta şi doream, zise Blaine. Iată corpul delict. Dacă n-o să-i alunge pe monştri, să nu-mi spui mie Joe Blaine.
 
— Ia-o dracului de-aici! Ţipă Lucky, încercând să-şi ţină respiraţia. Pute şi prin sticlă.
 
— Cred că s-a vărsat puţin pe borcan, zise Joe şi-şi povesti păţaniile.

 
Figura ascuţită a lui Lucky deveni sceptică:
 
— Ei şi-acum?
 
— Păi, acum o să testăm drăcovenia asta. Unul dintre noi o să se ungă cu ea şi o să se plimbe pe plajă. Celălalt o să stea de pază cu arma lans-rachetă, aşa, pentru orice eventualitate. Dacă dragonii se vor arăta, iar după aceea o vor roii, înseamnă că am găsit soluţia.

 
Lucky lovi cu palma deschisă în tăblia biroului:
 
— Excelentă idee. Ei bine, continuă el pe un ton volubil, fiindcă tu deja trăsneşti de strâmbi nasul, poţi foarte bine să faci pe momeala.

 
Joe îl privi aiurit:
 
— Eşti nebun, Lucky! Cred că ştii că eu sunt cel care filmează! Deci, tu trebuie să fii pe plajă!

 
După vreo jumătate de oră de ciorovăieli, reuşiră să se pună de acord: Magnus Ridolph va fi cobaiul.
 
— Nu cred c-o să vrea., zise Woolrich pe un ton de îndoială.
 
— Păi ce, crezi c-o să pierdem timpul întrebându-l? De ce-l plătim? Pană acu’ n-a mişcat nici măcar un deget. Ar trebui să fie bucuros c-am rezolvat problema în locul lui.
 
— Poate că el n-o să vadă lucrurile din acelaşi punct de vedere.

 
Joe deschise un sertar al biroului şi scoase un vaporizator metalic.
 
— Vezi ăsta? Este Somnol, care-i utilizat pentru potolirea beţivilor şi scandalagiilor. Îi administrăm un jet şi nici n-o să ştie ce i se întâmplă. Unde-i acum?
 
— În atelier. Meştereşte încă de dimineaţă ceva la strung.

 
Blaine bombăni dispreţuitor:
 
— Ei, dar depăşeşte orice limită! El trebuia să fie creierul, coordonatorul, eroul principal şi, când colo., noi facem treaba în locul lui. Las’ că punem noi lucrurile la punct! Şi-o să-l facem să-şi câştige banii, vrând-nevrând.

 
Lucky se ridică, cu inima îndoită:
 
— Poate c-ar fi mai bine să-i cerem părerea.
 
— Nu, e mai bine cum zic eu, îl contrazise Joe. Nu există nici un pericol. Noi ştim că drăcovenia asta funcţionează. Nu i-ai văzut pe Molliii cum se plimbă peste tot, fără nici o problemă? Unde mai pui că noi vom fi în apropiere, cu armele pregătite.

 
Îl găsiră pe Magnus Ridolph în atelier, ocupat cu polarizarea unui tub de metal roşu. Îşi ridică ochii când ei intrară, îi salută din cap şi apoi fixă tubul în orificiul unei cupe metalice. Adaptă la tub o conductă flexibilă şi introduse tot asamblajul într-un oscilator, după care răsuci un buton. Un zgomot uşor, ca un zumzăit, ca o adiere de vânt, răsună în atelier. Magnus Ridolph urmărea cu atenţie variaţiile indicatorului osciloscopului.
 
— Mda, murmură el, deci, cam aşa.
 
— Ce mai faceţi, Mr. Ridolph? Întrebă Blaine cu jovialitate, ţinând o mană ascunsă la spate.

 
Magnus Ridolph îi aruncă o privire rece şi apoi îşi întoarse ochii la aparatul său, pe care îl decuplă de oscilator.
 
— Tocmai mă ocupam cu perfecţionarea unui anume principiu muzical.

 
Pşşşşşşt! — sfârâi aerosolul cu Somnol. O fină aură de ceaţă înconjură chipul distins al lui Magnus Ridolph. Bărbia îi căzu, corpul îi înţepeni şi se prăbuşi pe podea.
 
— L-ai auzit, Lucky? Întrebă Joe, lovind cu piciorul tubul de metal pe care Magnus Ridolph îl mai ţinea încă strâns în pumn. Dumnealui îşi pierde timpul cu muzica şi noi suntem în rahat pân-la gat!

 
Lucky interveni împăciuitor:
 
— Am impresia că i-a cam aiurit mintea kaleidoscopul ăla muzical. Era totuşi un om de valoare, cel puţin aşa mi s-a spus.
 
— Am impresia că n-ai auzit tu bine, îl contrazise Joe. Acum, hai să-l cărăm pe plajă, ia roaba aia de colo. Este exact ce ne trebuie.

 
Târâş-grăpiş, cărară corpul inert al detectivului de-a lungul celor două sute de metri de plajă, luptându-se cu nisipul fin şi soarele arzător.
 
— Eu cred că-i destul, zise Blaine, gâfâind. Hai să-l ungem acum şi, după aia, ne ascundem sub arborii de colo. Eu, unul, mă simt cam nervos când mă aflu aşa, descoperit. La ora asta a dimineţii dragonii foiesc ca muştele.

 
Răsturnară roaba şi-l întinseră pe Magnus Ridolph pe nisip, după care Blaine îi vărsă, pur şi simplu, lichidul negru şi vâscos pe piept.
 
— Puah! Exclamă scârbit Lucky. Duhoarea se simte chiar şi contra vântului.
 
— Da, da, este foarte pătrunzătoare! Întări satisfăcut Joe. Când îmi pun ceva în minte, apăi neapărat trebuie să-mi iasă întocmai. Hai, c-am terminat treaba. De altfel, uite, a şi apărut un dragon!

 
Alergară pană la liziera junglei şi se ascunseră în tufişuri. Umbra din ceruri se mări rapid şi se transformă într-un monstru înaripat. Joe îşi armă carabina.
 
— Aşa, pentru orice eventualitate, se justifică.

 
Dragonul continua să se apropie. Observă silueta inertă a lui Magnus Ridolph şi începu să coboare, în cercuri tot mai strânse.

 
Deodată, Lucky tresări şi-şi lovi fruntea cu palma:
 
— Măi frate, abia acum mă gândesc!
 
— La ce, mă rog? Întrebă sec Joe.
 
— Păi, dacă porcăria aia are sau nu efect, o s-o ştim abia când dragonul o să fie mult prea aproape. Şi atunci.
 
— Fii serios! I-o tăie Joe. O să meargă. Trebuie să meargă!

 
Dragonul se lăsă pe plajă şi începu să înainteze greoi.

 
Douăzeci de metri.
 
— N-are nici un efect! Chiţcăi isteric Lucky.

 
Zece metri. Blaine îşi ridică puşca, apoi o coborî.
 
— Trage, Joe! Pentru numele lui Dumnezeu, trage o dată!
 
— Nu pot! Gemu Blaine. Îl fac bucăţi şi pe Ridolph.

 
Lucky Woolrich o luă la fugă pe plajă, urlând şi ţopăind ca un apucat. Dragonul nu-i acordă însă nici cea mai mică atenţie.

 
Cinci metri. Magnus Ridolph schiţă o mişcare. Poate că duhoarea lichidului negricios îl făcuse să-şi vină în fire, sau poate că intuise iminenţa pericolului. Îşi scutură capul şi se ridică într-un cot. Dură dezmeticire pentru cineva care se trezeşte nas în nas cu un monstru.

 
Dragonul îşi căscă botul, îşi întinse capul şi maxilarele clămpăniră. Magnus Ridolph se rostogoli şi scăpă ca prin urechile acului.

 
Blaine îşi scutură capul:
 
— Drăcia aia nu-i bună de nimic!

 
Dragonul ţopăi caraghios şi-şi întinse din nou botul. La randul său, Magnus Ridolph eschivă din nou şi colţii monstruoşi muşcară aerul, la câţiva centimetri de coastele lui. Magnus Ridolph duse febril la buze tubul de metal care-i rămăsese în mană, îşi umflă obrajii şi începu să sufle, să sufle, să sufle.

 
Dihania îşi trase brusc capul înapoi, ca o ţestoasă de coşmar. Labele şi aripile membranoase zvâcniră spasmodic. Magnus Ridolph continuă să sufle. Dragonul scoase un muget înfiorător şi, cu o grabă care ar fi fost comică în alte împrejurări, se îndepărtă, clătinându-se ca beat. Îşi desfăcu aripile gigantice şi-şi luă greoi zborul spre larg.

 
Magnus Ridolph căzu în genunchi pe nisip. Rămase o vreme nemişcat, părând golit de orice forţă. Apoi îşi privi vestonul, altădată alb, imaculat, acum însă pătat de sus pană jos de lichidul negru şi vâscos. Vântul îşi schimbă direcţia, purtând duhoarea pană în ascunzişul celor doi. Pe Joe îl apucă tuşea şi Magnus Ridolph îşi întoarse încetişor capul, privind spre ei. Cu aceeaşi lipsă de vlagă, se ridică, îşi aruncă vestonul şi se îndreptă spre hotel.
 
La ora mesei, Magnus Ridolph apăru dichisit, elegant, ferchezuit, ca scos din cutie. Barba sa albă fusese periată cu atâta grijă, încât căpătase aspectul strălucitor şi vaporos al norilor cu care pictorii îşi înconjoară îngerii. Iar comportamentul său era ciudat de amabil şi binevoitor.

 
Lui Lucky şi lui Joe li se ridicară pietrele de pe suflet văzându-l atât de bine dispus. Se aşteptaseră la incriminări furioase, la ameninţări, la pretenţii de daune. Or, buna dispoziţie manifestată de Magnus Ridolph îi surprinse în modul cel mai plăcut şi-i făcu să-i răspundă cu o cordialitate slugarnică. Mayla, chinuită de o migrenă, nu era prezentă.

 
Blaine ţinu să-i prezinte împrejurările în care deciseseră să procedeze la respectivul experiment, iar Magnus Ridolph manifestă cel mai sincer interes.

 
Lucky merse pană într-acolo, încât îşi permise chiar să glumească:
 
— Şi când l-ai privit în urechi pe dragon, măi frate! Îţi jur că barba ţi s-a zbârlit la orizontală, de parc-ar fi fost electrizată!
 
— E de la sine înţeles că noi te-am “acoperit” tot timpul, comentă Joe. L-am ţinut în colimator pană când a întins-o. O mişcare greşită şi-l făceam praf!
 
— Dar tubul ăla ce era, Magnus? Se interesă Joe. A funcţionat al dracului de bine. Fantastic!

 
Apoi, dându-i un cot lui Lucky, adăugă:
 
— Vezi? Ţi-am zis eu că-i un tip deştept!

 
Magnus Ridolph schiţă un gest de modestie:
 
— Nu-i decât o simplă punere în practică a celor aflate din filmele pe care mi le-aţi prezentat ieri.
 
— Cum adică? Întrebă Joe, aprinzându-şi un trabuc.
 
— Aţi remarcat cutia de rezonanţă a Molliiilor? E ca un paraboloid având vibratorul amplasat în focar. Asta le permite un control extrem de precis al sunetelor. Deplasând vibratorul, pot dirija frecvenţa şi forţa ultrasunetelor în direcţia dorită. Nu m-ar mira dacă nu cumva pot chiar să vizualizeze, într-un fel sau altul, undele sonice. Cu alte cuvinte, îşi folosesc vocile după cum o fac oamenii cu ciocanele cu aer comprimat, numai că în registru ultrasonic. Am bănuit asta de când i-am văzut cum sapă fundaţiile. Ei nu spulberă nisipul cu ajutorul jeturilor de aer, ci cu unde de presiune sonică.
 
— E limpede ca lumina zilei! Mormăi Joe, scuipând scârbit un fir de tutun. Tot aşa îşi omogenizează ei şi porcăria aia a lor de mocirlă împuţită. Aruncă totul înăuntru şi după aia stau şi se uită, în timp ce prostiile alea par să se topească şi să se amestece singure.

 
Lucky îi aruncă lui Joe o privire plină de reproş; nu era bine să-i readucă aminte lui Ridolph de mocirlă şi de lichidul negru şi greţos.

 
Magnus Ridolph îşi aprinse o ţigară, suflă gânditor fumul spre tavan şi continuă:
 
— Când vreun animal îi atacă, dirijează spre el un jet de unde de presiune ultrasonică, pe frecvenţe care îl deranjează cel mai tare pe acesta. Mai mult, este foarte probabil că-l direcţionează spre un loc foarte sensibil, ochiul, spre exemplu. Un studiu atent al benzii sonore n-a făcut decât să-mi confirme teoria. Am identificat, foarte clar, puternice emisiuni sonore, în gama de frecvenţe inaudibile pentru noi, oamenii. Am calculat frecvenţa care părea cea mai eficace şi am construit imediat emiţătorul adecvat.

 
Joe şi Lucky încuviinţară din cap, plini de o admiraţie ostentativă: «Extraordinar, cum de s-a prins de chestia asta?!» «I-auzi, domnule! Nemaipomenit!»

 
Magnus Ridolph surâse cu îngăduinţă:
 
— În ceea ce priveşte hotelul, vă recomand instalarea mai multor oscilatoare, care să funcţioneze non-stop, astfel dispuse, încât să creeze în jurul domeniului o perdea de vibraţii cat mai eficace. Oricare inginer de sunet competent poate să vă instaleze un astfel de ecran de protecţie.
 
— Perfect! Exclamă Lucky.
 
— Am să angajez unul imediat, adăugă Blaine. Ce noroc am avut să te-ntalnim!

 
Magnus Ridolph înclină politicos din cap:
 
— Mulţumesc. Poate că întâlnirea noastră se va dovedi la fel de profitabilă şi pentru mine.

 
Intrigat, Blaine îi aruncă o privire bănuitoare. Lucky se grăbi să intervină:
 
— În ceea ce priveşte onorariul domnului Ridolph, Joe, noi discutasem despre cinci mii de credite.
 
— Să-l rotunjim la zece mii, îl întrerupse grăbit Joe, scoţându-şi stiloul. Consider că merită din plin.
 
— Domnilor, domnilor, murmură Magnus Ridolph. Sunt, pur şi simplu, compleşit de generozitatea dumneavoastră. Eu, unul, m-aş mulţumi cu onorariul convenit.
 
— Păi. Ăăă. Cum să spun., se bâlbâi Joe, fluturându-şi stiloul.
 
— Doar n-o să credeţi c-o să accept cinci mii de credite pentru. hm. Pentru incidentul fără urmări din după-amiaza aceasta?
 
— Chestia e, zise Joe, că nu poţi ştii cum reacţionează oamenii. Unii sunt în stare să te târască prin tribunale. Ha, ha! Numai pentru un fir de păr găsit în supă. Numai că. În cazul dumitale. — se întrerupse şi continuă pe un ton jalnic — am procedat, pur şi simplu, fără să ne gândim.

 
Ridolph se încruntă cu un aer gânditor.
 
— Mda, făcu. Dacă aş fi posedat un simţ mai accentuat al propriei demnităţi, un flecuşteţ de cinci mii de credite ar fi riscat, din contră, să mă jignească şi mai tare! Dar, fiind cel care sunt, am convingerea că putem lăsa problema să se rezolve de la sine.
 
— Da, da, interveni Lucky, plin de entuziasm. Ca între gentlemani.

 
Joe Blaine îşi morfolea trabucul între dinţi, privind în gol şi încercând să intuiască aluziile implicate într-o asemenea formulare.
 
— Bine, de acord, zise el, nu tocmai convins. Scrise cecul şi i-l întinse detectivului: Poftim!
 
— Mulţumesc. Magnus Ridolph luă cecul, îl împături cu grijă şi-l puse în buzunarul de la piept. Dacă sunt bine informat, concesiunea voastră se opreşte la vreun kilometru de plajă, nu-i aşa?

 
Blaine încuviinţă din cap:
 
— Cam pe unde am ieşit eu din junglă azi dimineaţă. Poate ceva mai departe.

 
Magnus Ridolph zise, cu un aer absent:
 
— Cu cat e mai aproape de sălaşul Molliiilor, cu atât mai bine.
 
— Ce? Ce vrei să spui cu asta?

 
Magnus Ridolph îşi ridică surprins privirea:
 
— Nu v-am zis nimic despre proiectul meu de fabricare şi îmbuteliere? Nu? Asta-i bună! Chiar azi am solicitat, prin unde hiperspaţiale, un permis pentru utilizarea plajei.

 
Joe şi Lucky îşi întoarseră brusc capetele şi-l priviră aiuriţi. Păreau nişte vietăţi din junglă, care, acţionând maneta cu momeală, au declanşat singure blitz-ul aparatului care i-a fotografiat.
 
— Uzină de fabricare?
 
— Ca să îmbutelieze ce?

 
Magnus Ridolph le răspunse pe un ton pedant:
 
— Pentru moment m-am gândit să utilizez denumirea comercială de Mephitolină, care, într-o oarecare măsură, defineşte, implicit şi produsul.
 
— Dar., rostiră în cor Joe şi Lucky.
 
— Din cunoştinţele pe care le posed, continuă Magnus Ridolph, plin de răbdare, ştiu că o pomadă, un unguent sau un produs cosmetic, cu cat are un miros mai greţos, cu atât este mai căutat şi are o valoare terapeutică şi psihologică mai ridicată. Din acest punct de vedere, acel lichid indescriptibil de odios, pe care l-aţi utilizat în experimentul dumneavoastră de astăzi, numai cu foarte mare dificultate va mai putea fi îmbunătăţit. Mephitolină, îmbuteliată în mod corespunzător şi beneficiind de un ambalaj atrăgător, se va dovedi, fără doar şi poate, de o valoare inestimabilă în tratamentul afecţiunilor psihosomatice.
 
— Dar.
 
— Ar fi posibilă, cred, utilizarea Mephitominei şi drept fixator, în industria parfumurilor, având în vedere gradul de persistenţă pozitivă, net superior ambrei gri, moscului sau substanţelor de sinteză. Personal, întrevăd şi şanse excelente de vânzare către universităţile libere, lojile masonice şi asociaţiile secrete, produsul fiind perfect adaptat utilizării în ritualurile iniţiatice.

 
Magnus Ridolph îi privi pe Joe şi pe Lucky cu maximă seriozitate.
 
— Ţin să vă mulţumesc amândurora, pentru că dumneavoastră aţi fost cauza indirectă a acestui nesperat noroc. Trebuie adăugat şi faptul că Clubul de vacanţă stelar va beneficia, fără îndoială, de prosperitatea uzinelor de Mephitolină. Este mai mult decât o certitudine că muncitorii uzinei îşi vor cheltui o bună parte din salarii în barurile şi localurile dumneavoastră, aflate la mai puţin de 3 minute de mers pe jos.
 
— Ascultă, zise Blaine, cu o voce scârţaind ca un camion antic pe un drum cu pietriş, cred că ţi-e clar că o uzină de îmbuteliere a acelui lichid împuţit, la numai câteva sute de metri de hotel, îi va pune pe fugă pe clienţi chiar din clipa sosirii.
 
— Nici vorbă, îl contrazise Magnus Ridolph. Din contră. Uzina de Mephitolină va îmbunătăţi atmosfera şi culoarea locală a amplasamentului. După părerea mea, Clubul de vacanţă şi uzina se vor completa reciproc. Ar trebui să vă gândiţi şi voi cum ar suna: “Clubul de vacanţă stelar - Primul Sanatoriu-spital al galaxiei” sau “Orice aţi avea, cu Mephitolină veţi trata” sau. În sfârşit, ceva de genul ăsta. Vedeţi doar — şi Magnus Ridolph zâmbi stingherit - eu nu-s decât un visător îmbătrânit. Şi nici nu prea am talent în afaceri. Voi doi, însă, aţi fi mult mai pricepuţi în conducerea unui laborator medical modern. Eu cred că ar fi mai bine pentru toată lumea dacă v-aş vinde drepturile mele. Să zicem, pentru 25 de mii de credite. Batem palma?

 
Mut de furie, Joe Blaine scuipă dezgustat.
 
— Ia te uită! Îl ironiză Lucky. Asta-i afacerea pe care ne-o propui? N-ai nici fabrica, nici nu ştii dacă drăcovenia asta e bună la ceva şi vrei să ne-o vinzi nouă.

 
Raţionamentul lui Lucky păru să-l impresioneze pe Magnus Ridolph. Îşi mângâie gânditor barba.
 
— Mda, argumentaţia este judicioasă. Dar, în fond, cum putem fi siguri de eficacitatea Mephitolinei? Răspunsul logic ar fi: prin testare. Hm! La prima vedere, se pare că aveţi acnee. Da, da. Exact. Dumneavoastră, Mr. Blaine, se pare că suferiţi de o inflamare a pielii. Din cauza căldurii, nu-i aşa?
 
— Da, din cauza căldurii! I-o tăie Joe.
 
— Hai să testăm Mephitolină. Fiecare dintre dumneavoastră îşi va unge iritaţiile cu Mephitolină sau — şi mai bine — veţi face o baie cu Mephitolină. Va fi o experienţă edificatoare. Dacă, după aceea, starea dumneavoastră nu se va ameliora, vom şti că Mephitolină nu dă rezultate decât în tratamentul psihologic şi, în acest caz, preţul meu se va reduce la 15 mii de credite. Este de la sine înţeles că dacă dumneavoastră doi nu veţi ştii să profitaţi de această ocazie, eu nu-mi pot permite să renunţ la construcţia fabricii.

 
Se aşternu o tăcere grea.
 
— Ei bine, Joe, zise într-un târziu Lucky, ne-a pus cu spatele la zid.
 
— Nici vorbă! Protestă Magnus Ridolph. Cum adică?! Eu vă ofer o proprietate industrială de perspectivă, la un preţ, pur şi simplu, ridicol.

 
Blaine îl întrerupse:
 
— Zece mii de credite este ultima noastră ofertă. Da sau ba!
 
— Bine, domnilor, acceptă Magnus Ridolph, mărinimos. Zece mii de credite, dacă Mephitolina nu vă vindecă de acnee. Dar dacă nu acceptaţi să vă supuneţi experimentului, îmi menţin pretenţia de 25 de mii.
 
Într-o atmosferă extrem de încordată, se procedă la aplicarea unui strat substanţial de Mephitolină pe părţile bolnave. Magnus Ridolph insistă cu generozitate să nu se facă economie de substanţă:
 
— Dacă o să facem lucrurile pe jumătate, n-o să servească la nimic în ceea ce ne interesează pe toţi.

 
În sfârşit, când se trecu la îndepărtarea crustei de Mephitolină, prin răzuirea cu o surcică, atât inflamaţia, cat şi acneea erau mai înfloritoare ca oricând.
 
— Poftim, eşti mulţumit acum? Mugi Joe, privindu-l furios. Cu pomada răzuită incomplet, părea un tigru machiat cu vaselină de motor uzată. N-are nici un efect. Şi dă nişte mâncărimi îngrozitoare. E mai rău ca înainte.
 
— Mda, este evident că substanţa nu-i un panaceu universal, constată Magnus Ridolph cu regret.

 
Lucky se frecţiona cu alcool.
 
— Cum dracu’ ai scăpat? Cu apă şi săpun?

 
Însă nici cel mai viguros tratament de curăţire nu reuşi să îndepărteze complet Mephitolina, astfel că, oriunde mergeau, Joe Blaine şi Lucky Woolrich răspândeau un pătrunzător şi persistent iz de rampă de gunoaie.
 
— Pe toţi dracii! Bombăni Joe. Cat timp pute porcăria asta?

 
Apoi, privindu-l bănuitor pe Magnus Ridolph, îl chestionă:
 
— Tu cum ai scăpat de ea?

 
Magnus Ridolph, care stătea prudent de-o parte, contra vântului, se pronunţă pe un ton cumpătat:
 
— Cu toată părerea de rău, sunt nevoit să vă spun că este vorba despre o informaţie de cea mai mare valoare. Am ajuns la sintetizare după un considerabil volum de.
 
— Bine, bine, am înţeles, îl întrerupse Blaine. Cat?

 
Magnus Ridolph îşi arcul sprâncenele albe cu un aer mâhnit:
 
— Oh! O nimica toată! N-aş avea pretenţia decât la o sumă simbolică de o mie de credite. Dacă veţi efectua şi alte. hm! Experimente cu Mephitolină, această formulă vă va fi de un real folos.

 
Urmă un schimb destul de viu de cuvinte oarecum grosiere, dar, pană la urmă, Joe Blaine îi completă lui Magnus Ridolph un cec în sumă de 1.0 de credite.
 
— Ei şi-acum, cum ai scăpat de duhoarea asta îngrozitoare?
 
— Prin spălarea cu o soluţie de apă oxigenată zece la sută, răspunse senin Magnus Ridolph.

 
Joe se înroşi, apoi se învineţi şi din gâtlej îi scăpă un muget furios; Lucky îl potoli şi o luă la goană spre infirmeria hotelului. După câteva minute, reveni cu un bidon de patru litri, gol.
 
— Nu mai e, gemu el plângăreţ. Bidonu-i gol!
 
— Normal că nu mai e, îi răspunse cu sinceritate Magnus Ridolph. Am folosit-o pentru mine. Bineînţeles, dacă doriţi să rămân aici, pe lângă dumneavoastră, pe post de consilier, aş putea să vă indic un procedeu chimic extrem de simplu.
 
LOVITURA DE GRAŢIE.
 
Jack Vance.
 
Roata, buchet de bule încastrate într-o gigantică plasă metalică, era suspendată în această regiune a spaţiului cunoscută de pământeni sub numele de Sagittorius Interior. Proprietar era Pan Pascoglu, un omuleţ energic şi tuciuriu, aproape complet chel, cu ochi negri neastâmpăraţi şi o mustaţă stufoasă. Ambiţios, Pascoglu spera să facă din Roată o staţiune la modă, un fel de insulă paradisiacă în oceanul sideral - ceva mai mult decât o simplă staţie de descărcare a mărfurilor şi corespondenţei. În acest scop, mai adăugase vreo două duzini de bule sclipitoare - aşa numitele «vile», după cum le botezase el - în jurul bulelor exterioare ale Roţii, care astfel începuse să semene cu o moleculă extrem de complicată.

 
Vilele» erau insonorizate şi confortabile; sălile de mese propuneau un meniu de cea mai bună calitate, iar saloanele cunoşteau animaţia unui public deosebit de variat. Magnus Ridolph găsea Roata odihnitoare şi stimulantă în aceiaşi timp. Aşezat în penumbra discretă a unei săii de mese, unde doar stelele jucau rolul de candelabre, îi privea pe convivi. La una din mesele din stânga sa, acoperită parţial de coroana unui arbust decorativ, se conturau patru siluete. Magnus Ridolph se încruntă. Trei dintre personaje erau grotesc cocoşate, cu nasul în farfurie.
 
— Ce barbari! Murmură pentru sine Magnus Ridolph, întorcându-şi privirea.

 
În ciuda acestor maniere total deplasate, nu era prea şocat; pe Roată te puteai aştepta să întâlneşti fiinţe de toate condiţiile. Astăzi părea că este reprezentat întregul evantai al evoluţiei, de la mitocanii aflaţi la masa din stânga, pană la elita elitelor - Magnus Ridolph îşi mângâie barbişonul alb, ca de obicei, foarte îngrijit - adică pană la el însuşi, trecând printr-o duzină de alte civilizaţii, mai mult sau mai puţin evoluate.

 
Cu coada ochiului, îl văzu pe unul dintre cei patru neciopliţi ridicându-se şi apropiindu-se de masa lui.
 
— Scuzaţi-mi indiscreţia, nu sunteţi cumva domnul Magnus Ridolph?

 
Magnus Ridolph îi confirmă supoziţia şi celălalt, fără a mai aştepta vreo invitaţie, se lăsă greoi pe scaunul de lângă el, Magnus Ridolph ezită între sarcasm şi curtoazie. În lumina palidă a stelelor văzu că interlocutorul său era un oarecare Lester Bonfils, antropolog, care-i fusese prezentat ceva mai devreme în cursul zilei. Magnus Ridolph, satisfăcut de propria perspicacitate, se hotărî pentru curtoazie. Ceilalţi trei de la masa lui Bonfils erau nişte sălbatici - aborigeni paleolitici de pe S-CHA-6, încredinţaţi temporar supravegherii lui Bonfils. Aveau nişte figuri arţăgoase, posomorâte, bănuitoare; păreau scârbiţi de toate civilizaţiile pe care le vizitaseră. Purtau brăţări grosolane de metal şi nişte centuri ce păreau, la prima vedere, de asemenea din metal - un sistem sofisticat de cătuşe magnetice. La nevoie, Bonfils putea să le imobilizeze instantaneu braţele, acţionând o telecomandă.

 
În ce-l privea, Bonfils era un bărbat mătăhălos, greoi, cu un chip palid şi cam buhăit. Nu s-ar putea spune că avea o mină prea înfloritoare. Deşi ar fi vrut să pară prietenos, nu era decât un timid introvertit. Nasul subţire şi ascuţit domina o gură cu buze cărnoase, uşor căzute. Mişcările sale nu dovedeau energie, ci o febrilitate nervoasă. Aplecându-se uşor către Magnus Ridolph, îi zise pe un ton confidenţial:
 
— Sunt sigur că aveţi destule pe cap, dar am mare nevoie de ajutor.
 
— Pentru moment nu sunt în căutare de contracte, îi replică Magnus Ridolph pe un ton tranşant.

 
Bonfils se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi întoarse privirea, negăsind nici măcar energia să protesteze. Sclipirea stelelor se reflecta în ochii sticloşi, iar pielea feţei părea de culoarea cenuşii. Murmură, abia audibil:
 
— Ar fi trebuit să mă aştept la asta.

 
Chipul lui părea atât de trist şi de disperat, încât Magnus Ridolph, cuprins de milă, se simţi îndemnat să-l întrebe:
 
— Din simplă curiozitate şi fără a mă angaja la ceva, care este natura problemelor dumneavoastră?

 
Bonfils rase sec, fără pic de veselie.
 
— Cum să mă exprim., soarta mea.
 
— În acest caz, nu vă pot fi de mare folos, îi răspunse Magnus Ridolph.

 
Bonfils emise acelaşi sunet cavernos şi adăugă:
 
— Folosesc cuvântul soartă în sensul cel mai larg, incluzând - făcu un gest vag cu mana - nici eu nu ştiu cum să spun. Ce mai., par predispus înfrângerii şi eşecului. Eu mă consider drept un om bun, dar cu toate acestea, nimeni n-are mai mulţi duşmani ca mine. Îi atrag de parcă aş fi cea mai ticăloasă fiinţă.

 
Magnus Ridolph îl privi cu un oarecare început de interes.
 
— Să înţeleg că toţi aceşti duşmani s-au coalizat împotriva dumneavoastră? Întrebă el.
 
— Nu. Sau, cel puţin, nu cred. Dar sunt hărţuit de o femeie. Şi-a pus în cap să mă omoare.
 
— Nu pot să vă dau decât un sfat de ordin general, replică Magnus Ridolph. Rupeţi orice legătură cu această femeie.

 
Bonfils izbucni cu energia disperării, aruncând o privire peste umăr, la sălbaticii săi:
 
— Dar n-am nici cea mai mică legătură cu această femeie! Asta-i culmea! De acord, sunt un bătrân nebun., un antropolog ar fi trebuit să fie mai atent la toate chestiile astea, dar eram prea absorbit de munca mea. Ce vă povestesc s-a întâmplat în punctul cel mai de sud al Capătului Lumii, la Kharesm. Cunoaşteţi locul?
 
— N-am fost niciodată la Capătul Lumii.
 
— Oamenii mă opreau pe stradă şi-mi spuneau: «Se pare că întreţineţi legături intime cu una din fetele noastre». Iar eu răspundeam: «Nu, nu, nici vorbă! E o minciună!» Pentru că, normal, eu, ca antropolog, mă feresc de asemenea probleme ca dracu’ de tămâie.

 
Magnus Ridolph tresări uimit şi-l privi fix:
 
— N-aş fi zis că profesia dumneavoastră presupune asceza de tip monahal. Ba din contră.

 
Bonfils schiţă un gest vag, cu gândurile deja în altă parte. Întoarse capul în direcţia celor încredinţaţi spre supraveghere; numai unul singur mai era la masă! Scoase un geamăt din rărunchi, sări în picioare, mai-mai să răstoarne masa lui Magnus Ridolph şi o luă la fugă în căutarea dispăruţilor.

 
Magnus Ridolph suspină şi, după o clipă de gândire, părăsi sala de mese. Străbătu agale marele salon, dar Bonfils nu mai era de găsit. Se aşeză pe o canapea şi comandă un coniac.

 
Salonul era plin. Magnus Ridolph îşi studie vecinii. Oare de unde veneau aceşti bărbaţi şi aceste femei, aceşti aproape-bărbaţi şi aceste aproape-femei? Oare ce gândeau ei şi oare ce îi adusese aici, la Roată? Spre exemplu, bonzul acela cu faţa rotundă ca o lună plină? Era un nativ de pe planeta Padme, situată de cealaltă parte a galaxiei. Oare de ce s-o fi aventurat el atât de departe de casă? Sau vlăjganul acela cu trăsături aspre, al cărui craniu îngust şi ras suporta o aglomerare impresionantă de ornamentaţii din tantalium - un senior de pe Dacca. Era oare un exilat? Sau urmărea pe cineva? Ori participa la vreo cruciadă trăsnită? Sau antropomorful acela de pe planeta Hecate, ce sta singuratic într-un colţ - exemplificare grăitoare a teoriei evoluţiei paralele. Aspectul său exterior caricaturiza destul de bine făptura umană; interior, era la fel de diferit ca şi un gasteropod. Capul său era o carapace de oase înălbite şi conturate de umbre negre; gura - o simplă fantă fără buze. Era un Meth din regiunea Maetho şi Magnus Ridolph ştia ca rasa sa era blândă şi timidă, având atât de puţine contacte mentale cu oamenii, încât părea necomunicativă şi de neînţeles.

 
Privirea lui Magnus Ridolph se opri apoi asupra unei femei de o frumuseţe, pur şi simplu uluitoare. Era o brunetă zveltă, cu pielea de culoarea nisipului din deşerturile însorite; ţinuta, gesturile, comportamentul erau de o siguranţă de-a dreptul provocatoare.

 
Un omuleţ aproape chel, cu o mustaţă neagră, stufoasă, se lăsă să cadă în fotoliul de lângă Magnus Ridolph. Era Pan Pascoglu, proprietarul Roţii.
 
— Bună seara, domnule Ridolph, ce mai faceţi?
 
— Mulţumesc, foarte bine. Doamna de acolo, cine e?

 
Pascoglu urmări privirea lui Magnus Ridolph.
 
— A, da! Făcu el. Este o prinţesă-zană. De la Capătul Lumii. O cheamă. (îşi ţuguie buzele) în sfârşit, nu-mi amintesc. În orice caz, ceva străin.
 
— Desigur, nu călătoreşte singură.

 
Pascoglu înălţă din umeri:
 
— Ea susţine că este căsătorită cu Bonfils, dar locuiesc în vile diferite şi n-au fost văzuţi vreodată împreună.
 
— Ciudat, murmură Magnus Ridolph.
 
— Puţin zis! Huhurezul ăla de antropolog are, probabil, talente ascunse.

 
A doua zi, toată Roata era în fierbere. Lester Bonfils zăcea mort în vila sa, iar cei trei primitivi paleolitici ţopăiau ca nişte draci în cuştile lor. Oaspeţii se supravegheau unii pe alţii, neliniştiţi. Unul dintre ei era un asasin!

 
Pan Pascoglu, în culmea agitaţiei, îl abordă pe Magnus Ridolph:
 
— Domnule Ridolph, ştiu că sunteţi în vacanţă, dar trebuie să mă ajutaţi! Cineva l-a ucis pe bietul Bonfils, dar cine? Şi, ridicându-şi patetic braţele spre cer, continuă: Bineînţeles, nu-mi pot permite asemenea belele aici!

 
Magnus Ridolph îşi ciupi uşor vârful barbişonului îngrijit.
 
— Veţi solicita, desigur, o anchetă oficială, nu-i aşa? Se interesă el.
 
— Păi, tocmai pentru asta am venit la dumneavoastră! Replică Pascoglu, trântindu-se într-un fotoliu. Roata este în afara oricărei jurisdicţii. Aici, eu fac legea., între anumite limite, bineînţeles. Adică, dacă m-aş apuca să adăpostesc răufăcători sau să fac din vicii surse de venit, s-ar găsi cine să intervină. Dar nu este cazul aici, pe Roată. Un beţiv, o încăierare, o mică găinărie, astea le putem rezolva aşa, între noi. Însă niciodată n-am avut parte de o crimă. Aşa ceva trebuie elucidat de urgenţă!

 
Magnus Ridolph rămase un moment pe gânduri, apoi zise:
 
— Presupun că nu dispuneţi de vreo dotare specifică criminalisticii?
 
— Adică detectoare de minciuni, senzori emoţionali, comparatoare celulare? Nici vorbă. N-avem nici măcar un tampon pentru prelevarea amprentelor digitale.
 
— Mi-era teamă de asta, suspină Magnus Rtdoplh. Bine, mi-e greu să refuz o asemenea solicitare. Dar spuneţi-mi, vă rog, ce aveţi de gând să faceţi cu criminalul după ce-l voi prinde?

 
Pascoglu sări în picioare. Era clar că nu luase în calcul o asemenea ipoteză. Îşi strânse pumnii şi rosti cu năduf:
 
— Ce pot să fac? Nu-s pregătit în vreun fel ca să institui un tribunal. Şi nici nu pot executa pe cineva, aşa, fără judecată.

 
Magnus Ridolph remarcă conciliant:
 
— Poate, pană la urmă, problema îşi va găsi singură rezolvarea. În fond, justiţia nu constituie un scop în sine.

 
Pascoglu aprobă viguros din cap;
 
— Chiar aşa! Să găsim mai întâi vinovatul. Şi vedem noi după aia ce-o să mai facem.
 
— Unde se află corpul? Se interesă Magnus Ridolph.
 
— Acolo, în vilă. Exact unde l-a găsit femeia de serviciu.
 
— L-a atins cineva?
 
— Numai medicul care l-a examinat. Dar, după aia, nu mai ştiu, întrucât am venit într-un suflet la dumneata.
 
— O. K. Să mergem la vila lui Bonfils.

 
Vila», lui Bonfils era o bulă situată către exteriorul pânzei de păianjen care constituia Roata, la vreo două sute de metri de salonul central.

 
Corpul zăcea pe podea - flasc, grotesc, jalnic lângă un şezlong alb. În mijlocul frunţii prezenta un semn de arsură. În rest, nici o altă rană vizibilă. Cei trei paleolitici erau închişi într-o cuşcă cu bare flexibile, în mod evident un model pliabil. Aşa cum arătau, barele nu puteau rezista forţei celor trei brute; probabil însă că erau conectate la o sursă de curent electric.

 
Pe lângă cuşcă se învârtea un tinerel slăbuţ, care părea că îi examinează sau că îi zgandără pe cei trei sălbatici. La intrarea lor tresări şi se întoarse cu vioiciune.

 
Pascoglu făcu prezentările:
 
— Doctor Scanton. Magnus Ridolph.

 
Detectivul înclină ceremonios din cap:
 
— Dacă am înţeles eu bine, doctore, aţi efectuat deja o examinare superficială a corpului?
 
— Suficientă, în orice caz, pentru a certifica decesul.
 
— Aţi putea estima ora la care a survenit?
 
— În jurul miezului nopţii.

 
Magnus Ridolph traversa camera cu paşi hotărâţi şi privi corpul. Se întoarse apoi brusc şi reveni lângă Pascoglu şi lângă doctor, rămaşi în uşa camerei.
 
— Ei bine? Întrebă nerăbdător Pascoglu.
 
— N-am identificat încă criminalul, îi răspunse Magnus Ridolph. Trebuie însă să-i fiu aproape recunoscător bietului Bonfils. Mi-a furnizat un caz de o puritate aproape clasică.

 
Pascoglu îşi muşcă nervos mustaţa:
 
— Poate-s eu mai greu de cap, dar.
 
— Câteva truisme evidente vă vor permite poate să aveţi o imagine mai clară, îi explică Magnus Ridolph cu amabilitate. În primul rand, făptaşul se află pe Roată.
 
— Natural, zise Pascoglu. N-a sosit şi nici n-a plecat vreo navă.
 
— Motivele crimei privesc un trecut mai mult sau mai puţin apropiat.

 
Pascoglu vru să spună ceva, dar Magnus Ridolph îl opri cu un gest şi Pascoglu reîncepu să-şi muşte mustaţa.
 
— Este foarte probabil ca asasinul să fi avut oarece legături cu Bonfils.

 
Pascoglu nu mai răbda şi zise nervos:
 
— Nu credeţi c-ar fi mai bine să ne întoarcem în salonul cel mare? Poate că cineva va mărturisi singur sau.
 
— Fiecare lucru la timpul său, răspunse Magnus Ridolph. Ca să rezumăm faptele, aş zice că principalii noştri suspecţi sunt pasagerii veniţi pe Roată o dată cu Bonfils, în aceeaşi navă.
 
— Păi, el a venit cu Maulerer Princeps. Aduc imediat lista tuturor pasagerilor care au debarcat aici! Anunţă Pascoglu şi ieşi în fugă,

 
Magnus Ridolph, din pârgul uşii, examină camera. Apoi, întorcându-se spre Scanton, zise:
 
— O anchetă oficială ar necesita un set complet de fotografii. Aţi putea aranja ceva în acest sens?
 
— Desigur, am să mă ocup chiar eu de asta.
 
— O. K. Iar după aceea., în sfârşit, nu văd ce-ar mai putea împiedica ridicarea corpului.

 
Magnus Ridolpf se reîntoarse în salonul central, unde îl găsi pe Pascoglu stand la biroul de recepţie.

 
Acesta îi întinse o hârtie:
 
— Iată cele solicitate.

 
Magnus Ridolph parcurse textul cu interes. Lista cuprindea treisprezece nume: 1. LESTER BONFILS, însoţit de:

 
A) ABU; b) TOKO; c) HOMUP; 2. VIAMESTRIS DIASPORUS.

 
3. THORN 19.

 
4. FODOR IMPLIEGA.

 
5. FODOR BANZOSO.

 
6. SCRIAGL.

 
7. HERCULES STARGUARD.

 
8. FIAMELA O-MIE-DE-CANDELE.

 
9. CLAN KESTREL, Tribul 14, a VI-a familie, al treilea fiu.

 
10. (N-are nume.)
 
— O. K.! Încuviinţă Magnus Ridolph. Aş dori să mai ştiu încă ceva. Ar fi deosebit de interesant să mi se indice şi planeta natală a tuturor acestor persoane.
 
— Planeta de origine? Gemu Pascoglu. De ce?

 
Magnus Ridolph îl măsură cu o privire neutră:
 
— Dacă am înţeles eu bine, aţi dorit să mă ocup de ancheta acestei crime, nu?
 
— Da, desigur, dar.
 
— Atunci aştept de la dumneavoastră o cooperare totală, fără proteste care nu-şi au locul sau alte remarci, mai mult sau mai puţin prosteşti.

 
Magnus Ridolph îşi însoţi cuvintele cu o privire atât de rece şi de semnificativă, încât Pascoglu înghiţi în sec şi-şi ridică exasperat mâinile spre cer.
 
— Fie cum vrei dumneata. Da’ să fiu al naibii dacă înţeleg ceva!
 
— După cum v-am mai zis, Bonfils a avut amabilitatea să ne furnizeze un caz de o claritate absolută.
 
— Pentru mine nu-i deloc clar, mormăi Pascoglu. Aruncă apoi o privire pe listă şi continuă: Credeţi că vreunul din ei e asasinul?
 
— Este o posibilitate, nu o certitudine. După cum asasin aş putea fi şi eu, sau dumneavoastră, deoarece amândoi am avut recent contacte cu victima.

 
Pascoglu surâse amar.
 
— Dacă eşti dumneata, făcu el, mărturiseşte atunci, te rog şi scuteşte-mă de plata onorariului!
 
— Mi-e teamă însă că situaţia nu-i chiar atât de simplă. Această problemă poate fi abordată sub diferite aspecte. Suspecţii - persoanele înscrise pe această listă - sunt originare din lumi diferite. Fiecare a fost educat conform tradiţiilor propriei culturi. O anchetă poliţienească normală ar rezolva întreaga afacere cu ajutorul analizoarelor şi detectoarelor. Eu sper să ajung la acelaşi rezultat doar pe baza analizei cultural-educaţionale.

 
Expresia chipului lui Pascoglu îl făcu să semene cu naufragiatul abandonat pe o insulă pustie, în clipa în care vede vasul dispărând la orizont.
 
— Numai de s-ar rezolva problema asta., articula el cu o voce răguşită. Şi, dacă se poate, fără publicitate.
 
— Bine, conchise Magnus Ridolph hotărât. Deci, care sunt planetele de origine?

 
Ele fură adăugate în dreptul fiecărui nume. Magnus Ridolph reexamină apoi lista. Se încruntă uşor, trăgându-se de vârful barbişonului.
 
— Mai am nevoie de vreo două ore pentru cercetări preliminare, după care. Vom interoga suspecţii! Decretă el.

 
Nu trecuseră nici două ore când Pascoglu, incapabil să mai rabde, dădu buzna în bibliotecă. Magnus Ridolph se afla acolo, cu privirea pierdută în gol, ciocănind mecanic cu creionul în tăbila mesei. Pascoglu vru să spună ceva, dar detectivul îşi întoarse capul şi privirea ochilor săi albaştri şi blânzi păru să acţioneze ca un întrerupător în mintea patronului Roţii; reuşind să se stăpânească, acesta se interesă, cu o voce relativ calmă, asupra stadiului cercetărilor lui Magnus Ridolpf.
 
— Avansează! Îi răspunse detectivul. Dar dumneavoastră ce-aţi aflat?
 
— Păi, îi poţi exclude de pe listă pe Scriagl şi pe Clan Kestrel. Amândoi erau la cazino, unde jucau şi au alibiuri de beton armat.

 
Magnus Ridolph rosti gânditor:
 
— Desigur, nu este exclus ca Bonfils să se fi reîntâlnit aici, pe Roată, cu vreun vechi duşman.

 
Pascoglu tuşi uşor dregându-şi vocea:
 
— În timp ce dumneata erai aici, am întreprins şi eu o mică anchetă. Personalul meu are un bun simţ de observaţie şi nu s-ar zice că le-ar scăpa prea multe amănunte. Mi s-a spus că Bonfils n-a vorbit decât cu vreo trei persoane: cu mine, cu dumneata şi cu bonzul acela cu faţă rotundă, îmbrăcat în togă stacojie.

 
Magnus Ridolph încuviinţă din cap:
 
— Într-adevăr, am vorbit cu Bonfils. Părea foarte tulburat. Pretindea că o femeie - fără îndoială, Fiamella O-mie-de-candele - ar fi vrut să-l omoare.
 
— Ce? Strigă Pascoglu. Şi ştiai asta de la bun început?!
 
— Potoliţi-vă, scumpe domn. El pretindea că dansa ar fi nutrit asemenea intenţii - ceea ce este cu totul altceva decât actul decisiv cu ale cărui rezultate ne confruntăm noi acuma. De asemenea, v-aş ruga să vă mai moderaţi exclamaţiile; mă fac să tresar de fiecare dată. Deci, să rezumăm: este drept - a vorbit cu mine, dar cred că mă pot elimina fără probleme. Dumneavoastră mi-aţi cerut sprijinul, cunoscându-mi reputaţia; deci, cu aceeaşi certitudine, vă elimin şi pe dumneavoastră dintre suspecţi.

 
Pascoglu gemu stins şi începu să măsoare camera cu paşi nervoşi.

 
Magnus Ridolph continuă:
 
— Acum, bonzul. Eu mai ştiu cate ceva despre cultul religios pe care-l practică. Adepţii acestuia cred în reîncarnare şi acordă o preţuire enormă vieţii şi, mai ales, felului în care e trăită. Aşa că cei de pe Fadme nu şi-ar asuma niciodată riscul unui asasinat; dacă ar face una ca asta şi-ar petrece viitoarele reîncarnări în corpul vreunui şacal sau arici de mare.

 
Uşa se deschise şi, parcă adus de un apel telepatic, în bibliotecă pătrunse bonzul. Remarcând tăcerea care se lăsase în încăpere şi privirea concentrată a celor doi, se opri stingherit:
 
— Deranjez cumva?
 
— Într-o oarecare măsură, îi răspunse Magnus Ridolph, dar întrucât discutam chiar despre dumneavoastră, consider că este în interesul nostru, al tuturor, să continuăm convorbirea în trei.
 
— La dispoziţia dumneavoastră, se oferi bonzul, apropiindu-se cu paşi domoli de ei. Despre ce discutaţi?
 
— Cunoaşteţi, desigur, că Lester Bonfils, antropologul, a fost asasinat noaptea trecută?
 
— Am auzit vorbindu-se.
 
— După unele informaţii, ieri seară aţi avut cu el o scurtă conversaţie.
 
— Întocmai, oftă bonzul adânc. Părea că se află în mare pericol. În viaţa mea n-am văzut un om atât de descurajat. Călugării de pe Padme - şi mai ales noi, bonzii din secta lui Isavest - am jurat să ne dedicăm întreaga viaţă altruismului. Noi servim în mod constructiv toate fiinţele vii, ba, în anumite împrejurări, chiar şi obiectele anorganice. Noi credem că principiul vieţii transcende protoplasma, originea sa situându-se în însăşi actul mişcării. O moleculă care atinge o altă moleculă nu este oare o manifestare a vieţii? De ce să nu admitem că poate fiecare moleculă are o conştiinţă? Oare nu suntem înconjuraţi de germeni ai unor multiple individualităţi gânditoare? Strivirea unui bulgăre de pământ nu generează resentimente şi durere? Iată de ce noi, bonzii, ne mişcăm cu atâta grijă şi suntem foarte atenţi pe unde călcăm.
 
— Mda! Hm! I-o tăie scurt Pascoglu. Şi ce vroia Bonfils?

 
Bonzul se gândi o ciipă şi continuă:
 
— Mi-ar fi greu să spun. Era chinuit de angoase extrem de diferite. Părerea mea este că dansul încerca să ducă o viaţă onorabilă, însă principiile la care recurgea în acest scop erau contradictorii. În consecinţă, încerca o multitudine de sentimente, cu efecte antagonice: bănuiala, erotismul, ruşinea, confuzia, frica, mania, invidia şi dezamăgirea. În al doilea rand, cred că începuse să se teamă pentru reputaţia sa profesională.

 
Pascoglu îl întrerupse din nou:
 
— Dar ce vroia, domnule, în fond?
 
— Nimic, în mod deosebit. Simţea nevoia de încurajare şi reconfortare.
 
— Şi dumneata l-ai încurajat şi reconfortat?

 
Bonzul schiţă un zâmbet modest:
 
— Dragul meu prieten, noi ne-am dedicat unui program de analiză mentală extrem de laborios. Spre exemplu, prin antrenamente asidue, am reuşit să disociem lobul cervical drept de cel stâng, astfel încât, s-ar putea spune, noi gândim cu două creiere separate.

 
Pascoglu era gata să explodeze, când interveni Magnus Ridolph:
 
— Cu alte cuvinte, bonzul ar vrea să ne spună că numai un prost şi-ar permite să avanseze o soluţie simplistă pentru problema cu care se confrunta răposatul Bonfils.
 
— Este o transpunere în vorbe a gândurilor mele, extrem de ingenioasă, încuviinţă bonzul,

 
Pascoglu îi privi năucit o clipă şi-şi ridică braţele exasperat:
 
— Dom’le, eu vreau să aflu cine i-a zburat creierii lui Bonfils. Poţi să mă ajuţi? Da sau nu!

 
Bonzul zâmbi din nou cu blândeţe:
 
— Scumpul meu prieten, stau şi mă întreb care ar putea fi sursa generatoare a impulsurilor care vă disturbă? Sunteţi cumva motivat de vreo înfrângere din trecutul dumneavoastră?

 
Magnus Ridolph se grăbi să-l completeze:
 
— Bonzul face aluzie la Legea Mozaică. Doreşte să vă pună în gardă împotriva doctrinei „ochi pentru ochi, dinte pentru dinte”.
 
— Aţi sesizat din nou perfect esenţa gândurilor mele, declară bonzul.

 
Pascoglu emise un sunet neinteligibil şi începu să măsoare camera, în lung şi-n lat, agitat ca un leu în cuşcă.
 
— M-am săturat de toate aiurelile astea! Mugi el. Bonzule, poţi s-o-ntinzi!

 
O dată mai mult, Magnus Ridolph îşi asumă sarcina de a face pe interpretul:
 
— Domnul Pascoglu vă prezintă sincerele sale mulţumiri şi vă roagă să-l scuzaţi pană când va dispune de timpul necesar pentru a analiza, cu mintea odihnită, spusele dumneavoastră.

 
Bonzul se înclină cu demnitate şi se retrase. Pascoglu nu pierdu ocazia să comenteze cu amărăciune:
 
— Când totul o să se termine dracului odată, n-ai decât s-o fredonezi cu bonzul ăsta cat pofteşti. Eu, unul, m-am săturat de vorbărie goală. Vreau acţiune. Apăsă un buton: Să vină în bibliotecă femeia aia de la Capătul Lumii. Domnişoara O-mie-de-lumanări sau cum naiba o cheamă!

 
Magnus Ridolph îşi înălţă întrebător o sprânceană:
 
— Ce-aveţi de gând să faceţi?

 
Pascoglu îi ocoli privirea.
 
— Vreau să-i chestionez pe toţi tipii ăia, ca să văd ce ştiu.
 
— Mi-e tare teamă că vă irosiţi degeaba un timp preţios.
 
— N-are a face! Se încăpăţâna Pascoglu. Trebuie început de undeva. Nu poţi afla nimic stand încuiat în bibliotecă.
 
— Să înţeleg că nu mai aveţi nevoie de serviciile mele?

 
Pascoglu îşi muşcă nervos mustaţa.
 
— Sincer să fiu, dom’le Ridolph, eşti cam molau pentru gustul meu. Aici e vorba de-o treabă serioasă, dom’le. Rezultate, de astea am eu nevoie. Şi repede!

 
Magnus Ridolph schiţă o înclinare din cap şi adăugă:
 
— Cred că nu aveţi nimic împotrivă dacă asist şi eu la interogatorii?
 
— Deloc, deloc.

 
Nu după multă vreme, Fiamella O-mie-de-candele apăru în pragul uşii.

 
Pan Pascoglu şi Magnus Ridolph o priviră în tăcere. Era îmbrăcată cu o tunică simplă de culoare bej şi purta sandale suple, din piele. Braţele şi picioarele îi rămâneau descoperite, iar pielea abia dacă avea o nuanţă ceva mai deosebită decât vesmântul, între buclele bogate ale părului purta o floricică de un oranj viu.

 
Cu o mină întunecată, Pascoglu îi făcu semn să se apropie. Magnus Ridolph se retrase discret într-un colţ al încăperii.
 
— Cu ce vă pot fi de folos? Se interesă Fiamella cu o voce dulce, cântătoare.
 
— Păi, hm! Cred că aţi aflat de moartea lui Bonfils?
 
— O, da!
 
— Şi ce părere aveţi?
 
— Evident, sunt bucuroasă.
 
— Ia te uită?! Pascoglu tuşi uşor, parcă pentru a-şi drege glasul. Dacă am înţeles eu bine, pretindeaţi că sunteţi doamna Bonfils.

 
Fiamella încuviinţă din cap.
 
— Dumneavoastră, cei de pe aici, aşa vă exprimaţi. La noi, la Capătul Lumii, se spunea că el era domnul Fiamella. Că doar eu am fost cea care l-a ales. Numai că el a fugit şi, procedând astfel, m-a jignit îngrozitor. Am fost nevoită să mă lansez în urmărirea lui şi i-am zis că am să-l omor dacă nu se întoarce la Capătul Lumii.

 
Pascoglu tresări de parcă ar fi călcat pe un şarpe veninos.
 
— Ce?! Mărturiseşti că l-ai omorât?!
 
— Nu! Nici vorbă! Strigă ea indignată. Cu o armă de foc? Dumneata pari la fel de nebun ca Bonfils. Fii atent, că te omor!

 
Pascoglu făcu un pas înapoi, uluit. Se întoarse spre Magnus Ridolph:
 
— Ai auzit-o, Ridolph?
 
— Bineînţeles că am auzit-o,

 
Fiamella îşi sublinie spusele cu un gest energic al capului.
 
— Dacă îţi baţi joc de frumuseţea unei femei, ce mai poate ea să facă, hm? Replică ea. Să te omoare şi cu asta, basta! Insulta dispare odată cu mârlanul!
 
— Dar dumneavoastră cum procedaţi, în fond, domnişoară Fiamella, ca să cauzaţi moartea? Se interesă politicos Magnus Ridolph.
 
— Noi, ca să omorâm, recurgem la dragoste. Uite, eu vin aşa. 

 
— Fiamella făcu câţiva paşi şi se opri în faţa lui Pascoglu, privându-l drept în ochi - îmi ridic braţele, uite-aşa.
 
— Îşi ridică încet braţele, cu palmele îndreptate spre chipul lui Pascoglu - După aceea mă întorc şi plec.
 
— Ceea ce şi făcu, uitându-se peste umăr - Apoi mă întorc. se apropie din nou - şi dumneata o să începi să te rogi de mine: „Fiamella, lasă-mă să te mângâi!” Şi eu o să vin în spatele tău şi o să-ţi suflu uşor în ceafă.
 
— Gata! Bâigui Pascoglu, stingherit.
 
— Iar dumneata devii palid, începi să tremuri şi, după aceea, să plângi şi să scânceşti: „Fiamella, Fiamella O-mie-de-candele, te iubesc, mor de dorul tău!”. Iar când se face noapte, eu vin la tine în cameră, învesmântata numai cu câteva flori, iar dumneata o să plângi: „Fiamella!” Numai că eu o să.
 
— Da, cred că lucrurile sunt clare! Interveni suav Magnus Ridolph. Sunt sigur că domnul Pascoglu, când îşi va veni în fire, vă va prezenta sincerele sale scuze pentru această jignire, pe care o regretă deja din adâncul inimii. Cat despre mine, nu mi-aş putea închipui un mod mai plăcut de a muri, astfel încât aş fi aproape tentat să.

 
Ştrengăreşte, ea îl trase uşor de barbişon.
 
— Eşti prea bătrâior, scumpule.

 
Magnus Ridolph oftă şi încuviinţă cu tristeţe:
 
— Tare mi-e că aveţi dreptate. Deşi, o clipă, am crezut că. În sfârşit, asta e. Domnişoară Fiamella O-mie-de-candele, vă puteţi retrage. Vă rog eu, întoarceţi-vă la Capătul Lumii. Soţul dumneavoastră este mort şi nimeni nu va mai îndrăzni vreodată să vă insulte.

 
Fiamella zâmbi trist, dar satisfăcută şi se îndreptă cu pas vioi spre ieşire. Ajunsă în prag, se opri şi se întoarse:
 
— Vreţi să ştiţi cine l-a ucis pe pârlitul ăla de Lester?
 
— Bineînţeles, sări grăbit Pascoglu.
 
— Îi ştiţi pe preoţii de pe Cambyses?
 
— Pe Fodor Impliega şi pe Fodor Banzoso?

 
Fiamella aprobă dând din cap:
 
— Ăştia îl urau pe Lester. Tot timpul îi ziceau: „Dă-ne unul din sclavii tăi! Am pierdut prea mult timp. Trebuie să trimitem de urgenţă un suflet zeului nostru!”. Dar Lester le răspundea: „Nu!”. Iar pe ei îi apuca furia şi şuşoteau între ei şi-l vorbeau tot timpul de rău pe Lester.

 
Pascoglu căzu pe gânduri.
 
— Mda. Înţeleg. În orice caz. Am să-i chestionez şi pe cei doi preoţi. Mulţumesc pentru informaţie.

 
Fiamella ieşi. Pascoglu se apropie de microfonul din perete.
 
— Trimite-mi-i, te rog, pe Fodor Impliega şi pe Fodor Banzoso.

 
După o scurtă pauză, vocea funcţionarei de la recepţie se făcu auzită:
 
— Sunt ocupaţi, domnule Pascoglu. Au nu ştiu ce ceremonie rituală în derulare. Mi-au spus că vor fi disponibili peste câteva minute.
 
— Ăăă. Bine. Atunci, să vină Viamestris Diasporus.
 
— Prea bine, domnule.
 
— Cu titlu pur informativ, zise Magnus Ridolph, aş dori să vă precizez că Diasporus aparţine unei civilizaţii în care arta luptelor cu gladiatori este foarte populară, unde gladiatorii învingători sunt adevăraţi prinţi ai societăţii, mai ales gladiatorul amator, care poate fi chiar un nobil de rang înalt, ce luptă doar pentru glorie şi faimă.

 
Pascoglu se întoarse brusc spre el:
 
— Dacă Diasporus este gladiator amator, înseamnă că-i un tip brutal din fire. Şi care nu face mofturi la alegerea victimelor!
 
— Eu v-am expus, pur şi simplu, faptele ce-au reieşit în urma cercetărilor pe care le-am efectuat în această dimineaţă. Concluziile vă aparţin în întregime.

 
Pascoglu mârâi ceva de neînţeles.

 
Pe uşă apăru Viamestris Diasporus, un bărbat înalt, cu o faţă vulturească - unul dintre personajele care-i atrăseseră atenţia lui Magnus Ridolph cu o seară mai înainte. Preţ de o clipă, cercetă cu un ochi vigilent toate ungherele bibliotecii.
 
— Intraţi, vă rog, zise Pascoglu, Conduc ancheta privind moartea lui Lester Bonfils şi cred că aţi putea să mă ajutaţi.

 
Chipul prelung al lui Diasporus reflectă o sinceră surprindere.
 
— Cum, ucigaşul nu s-a predat încă?
 
— Din păcate, nu.

 
Diasporus avu un gest brusc, o clătinare rapidă din cap, de parcă totul i-ar fi devenit deodată limpede:
 
— Este evident că Bonfils a fost un adversar de cea mai jalnică speţă, iar ucigaşul este, mai degrabă, jenat decât mândru de isprava sa.

 
Pascoglu îşi masă ceafa.
 
— Dacă-mi permiteţi să avansez o simplă ipoteză, domnule Diasporus: să zicem că dumneavoastră l-aţi fi ucis pe Bonfils. Care ar fi fost motivele.

 
Diasporus îl întrerupse cu un gest autoritar:
 
— Este ridicol! Nu mi-aş întina palmaresul cu o asemenea victorie penibilă!
 
— Dar să presupunem că aţi fi avut vreun motiv să-l omorâţi.
 
— Ce motiv? Care motiv? Nici măcar nu aparţinea vreunei mari familii şi nici nu lansase vreo provocare. Ca să nu mai spun că nu avea nici măcar statura care să-i permită angajarea ca măturător de arenă.

 
Pascoglu insistă abătut, pe un ton plângăreţ:
 
— Dar dacă, totuşi, v-ar fi insultat în vreun fel.

 
Magnus Ridolph interveni cu o sugestie:
 
— Aşa, ca pentru plăcerea discuţiei, să zicem că domnul Bonfils v-ar fi aruncat vopsea albă pe faţada casei.

 
Din doi paşi gigantici, Diasporus fu lângă detectiv, fixându-l cu o privire aprigă şi crudă.
 
— Ce? Ce zici c-a făcut? Apoi, parcă revenindu-şi, continuă, pe un ton mai potolit: Ah! Înţeleg! L-aş fi otrăvit pe mitocan. Dar mi-e totuşi clar că Bonfils n-a comis o asemenea mârlănie. După cate am aflat, a murit în mod decent, răpus de o armă de prestigiu.

 
Pascoglu îşi ridică ochii la cer şi-i întinse mana:
 
— Mulţumesc, domnule Diasporus. Mulţumesc pentru sprijin.

 
Diasporus ieşi şi Pascoglu vorbi din nou în microfonul din perete:
 
— Trimite-l, te rog, pe domnul Thom 19 în bibliotecă.

 
Rămaseră tăcuţi pană la apariţia domnului Thom 19, un omuleţ filiform, cu un cap mare şi rotund, aparţinând unei rase ce suferise multiple mutaţii. Pielea îi era de culoare galbenă şi părea de ceară. Purta o vestimentaţie veselă, oranj şi bleu, cu un guler răsfrânt, roşu şi mocasini rococo, tot de culoare roşie.

 
Între timp, Pascoglu îşi regăsi aplombul şi-i abordă direct:
 
— Vă mulţumesc că aţi venit, domnule Thom. Tocmai încercam să aflu.
 
— Îmi permiteţi o scurtă intervenţie? Îl întrerupse gânditor Magnus Ridolph.
 
— Da, ce-i? Îi răspunse sec Pascoglu.
 
— Mi-e teamă că domnul Thom nu poartă tocmai costumul pe care l-ar fi ales, fără îndoială, pentru o asemenea ocazie importantă. Cred că dansul ar fi primul care să-şi dorească o ţinută negru cu alb şi, desigur, o pălărie neagră pe cap.

 
Thom 19 îl măsură pe Magnus Ridolph cu ochi vitriolanţi, plini de ură.

 
Pascoglu rămase năucit, privindu-i când pe Ridolph, când pe Thom 19.
 
— Şi costumul acesta este bun, zise, în cele din urmă, Thom 19, cu o voce răguşită. La urma urmei, nu vorbim lucruri de cine ştie ce mare importanţă.
 
— Ba da! Anchetăm moartea lui Lester Bonfils.
 
— Despre care nu ştiu nimic.
 
— Atunci, nu văd ce v-ar împiedica să fiţi în negru şi alb.

 
Thom 19 se întoarse pe călcâie şi părăsi biblioteca.
 
— Ce-i toată povestea asta cu negrul şi albul?! Întrebă buimăcit Pascoglu.

 
Magnus Ridolph îi arătă un diafilm aflat încă în proiector:
 
— În dimineaţa aceasta, am avut ocazia să iau cunoştinţă de obiceiurile din Peninsula Kolar de pe Duax. Simbolistica veşmintelor lor este deosebit de fascinantă. De exemplu, oranjul şi albastrul în care s-a prezentat Thom reflectă o atitudine frivolă şi un dispreţ impertinent faţă de ceea ce noi, pământenii, numim fapte. Din contră, negrul şi albul sunt culorile responsabilităţii şi ale înţelepciunii. Când ele sunt completate şi de o pălărie neagră, kolarienii se simt constrânşi să spună adevărul.

 
Pascoglu căltină din cap, neîncrezător:
 
— Bine. Pană atunci, o să-i interoghez pe cei doi preoţi de pe Cambyses. Îi aruncă o privire piezişă lui Magnus Ridolph şi continuă, oarecum stingherit: După cate am înţeles, pe Cambyses se practică sacrificiile umane, nu-i aşa?
 
— Informaţie riguros exactă, confirmă Magnus Ridofph.

 
În acel moment apărură şi cei doi preoţi de pe Cambyses, rotofei, posaci, cu feţe rotunde şi congestionate, buzaţi, cu ochii îngropaţi în straturi de grăsime.

 
Pascoglu adoptă un ton oficial:
 
— Anchetez moartea lui Lester Bonfils. Dumneavoastră aţi călătorit împreună cu el pe „Maulerer Princeps”; nu v-a reţinut atenţia, cumva, vreun amănunt care să poată arunca o rază de lumină asupra morţii lui?

 
Preoţii strâmbară din nas, clipiră din ochi şi, în cele din urmă, negară din cap:
 
— Oameni ca Bonfils nu ne interesează.
 
— N-aţi avut absolut nici un contact cu el?

 
Ochii preoţilor îl fixară pe Pascoglu ca patru cristale minuscule de gheaţă.

 
Pascoglu insistă totuşi:
 
— După cate am aflat, aţi fi dorit să-l sacrificaţi pe unul dintre paleoliticii lui Bonfils. Este adevărat?
 
— Dumneata nu înţelegi esenţa credinţei noastre, zise Fodor Impliega, cu o voce ursuză şi tânguitoare. Marele Zeu Camb există în fiecare dintre noi, noi suntem o părticică a întregului şi întregul este compus din ansamblul părţilor.

 
Fodor Banzoso interveni şi el:
 
— Dumneata ai folosit cuvântul sacrificiu. Este cu totul greşit. Corect ar fi trebuit spus: Să se ducă la Camb! După cum te apropii de foc ca să-ţi fie cald, iar acest foc devine tot mai cald pe măsură ce tot mai multe suflete se aruncă în el.
 
— Bine, am înţeles, zise Pascoglu. Deci, Bonfils a refuzat să vă dea pe unul dintre paleoliticii lui pentru un sacrificiu.
 
— Nu, n-a fost vorba de nici un sacrificiu!
 
— Şi atunci, voi v-aţi maniat şi, noaptea trecută, l-aţi sacrificat chiar pe Bonfils însuşi!
 
— Mi-aş permite o scurtă întrerupere, interveni Magnus Ridolph, Cred că aş putea evita tuturora o pierdere de timp. După cum o ştiţi deja, domnule Pascoglu, mi-am dedicat o bună parte a dimineţii culegerii de informaţii. Din întâmplare, am avut norocul să dau peste o descriere a ritualurilor legate de sacrificiile de pe Cambyses. De exemplu, pentru ca ritualul să fie respectat, victima, îngenuncheată, trebuie să atingă solul cu fruntea. În acel moment, i se înfig în urechi două ţepuşe, iar victima este lăsată în această poziţie, îngenuncheată şi cu faţa la pământ, în postura prosternării rituale. Or, Bonfils era întins cat era de lung, fără nici un pic de decenţă. Părerea mea este că Fodor Impliega şi Fodor Banzoso sunt nevinovaţi, cel puţin în ceea ce priveşte acest caz.
 
— Întocmai; chiar aşa, zise Fodor Impliega. Noi n-am fi lăsat în nici un caz trupul postulantului într-o poziţie atât de ireverenţioasă.

 
Pascoglu îşi umflă obrajii şi oftă:
 
— Asta-i tot, pentru moment.

 
Exact atunci îşi făcu apariţia şi Thom 19, îmbrăcat cu nişte colanţi negri, bluză albă, vestă neagră şi pe cap, cu un tricorn negru. Intrarea lui în bibliotecă coincise cu ieşirea celor doi preoţi.
 
— O singură întrebare este suficientă, îi şopti Magnus Ridolph lui Pascoglu. Cum era îmbrăcat aseară?
 
— Chiar aşa! Exclamă cu voce tare Pascoglu. Ce haine purtaţi ieri seară?
 
— Albastre şi purpurii.
 
— L-aţi ucis pe Lester Bonfils?
 
— Nu.
 
— Fără absolut nici un dubiu, domnul Thom 19 spune adevărul, zise Magnus Ridolph. Kolarienii nu se dedau la acte de violenţă decât îmbrăcaţi cu pantaloni gri, sau dacă poartă o jachetă verde şi o pălărie roşie. Părerea mea este că-l puteţi elimina pe domnul Thom fără teamă.
 
— Ei bine, zise şi Pascoglu, cred că asta-i tot, domnule Thom.
 
Thom 19 ieşi şi Pascoglu îşi consultă descumpănit lista. În cele din urmă, vorbi în microfon:
 
— Spuneţi-i să vină domnului Hercules Starguard.

 
Hercules Starguard era un tânăr fermecător, cu păr blond pieptănat în bucle bogate şi ochi albaştri ca safirele. Purta un şort de culoarea muştarului, o jachetă neagră evazată şi cizme înalte şi răsfrânte, de călărie.

 
Pascoglu se ridică din fotoliul în care se prăbuşise.
 
— Domnule Starguard, încercăm să aflăm cate ceva despre moartea tragică a domnului Bonfils.
 
— Nevinovat, îi răspunse scurt Hercuies Starguard. Nu l-am ucis eu pe porcul ăla.

 
Pascoglu îşi arcui sprâncenele a mirare:
 
— Aveţi motive să nu-l simpatizaţi?
 
— Da. S-ar putea spune că nu-mi plăcea chiar deloc acest domn Bonfils.
 
— Şi care era cauza acestei aversiuni?

 
Hercules Starguard îl măsură cu dispreţ pe Pascoglu.
 
— Sincer să fiu, domnule Pascoglu, nu înţeleg în ce măsură ancheta dumneavoastră este interesată de natura sentimentelor mele.
 
— În măsura în care aţi putea fi dumneavoastră persoana care l-a ucis pe Bonfils.

 
Starguard înălţă din umeri:
 
— Nu-s eu acela.
 
— Puteţi s-o dovediţi într-un mod satisfăcător?
 
— Cred că nu.

 
Magnus Ridolph se aplecă:
 
— Nu l-aş putea ajuta eu pe domnul Starguard?

 
Pascoglu îl fulgeră cu privirea.
 
— Nu cred că domnul Starguard are nevoie de vreun ajutor!
 
— Nu încerc decât să elimin unele obstacole din calea anchetei, replică Magnus Ridolph.
 
— Da, da şi cu ocazia asta îi elimini pe toţi suspecţii, unul după altul, îi răspunse Pascoglu, extrem de iritat. De data asta ce mai e?
 
— Domnul Starguard este un pământean şi, prin urmare, s-a format sub influenţa culturii noastre de bază. Contrar cultului altor oameni sau umanoizi nativi din lumile exterioare, lui i-a fost întipărită în minte ideea că viaţa este un bun nepreţuit şi că cel care ucide va fi pedepsit în cele din urmă.
 
— Asta nu i-a oprit vreodată pe asasini, bombăni Pascoglu.
 
— Da, însă asta îi împiedică pe oameni să ucidă în prezenţa unor martori.
 
— Martori? Care martori? Paleoliticii? Păi au ăştia vreo valoare ca martori?
 
— Probabil niciuna, din punct de vedere strict juridic. Dar au importanţă prin însăşi prezenţa lor în timpul săvârşirii crimei. Existenţa unor spectatori care asistă îl blochează pe un pământean, îl descurajează în comiterea unei crime. Din acest motiv, eu consider că-l putem elimina şi pe domnul Starguard de pe lista suspecţilor.

 
Figura lui Pascoglu se alungi, aiurită.
 
— Păi., ce mai rămâne? Privi lista: Hecateanul. Se întoarse şi zbieră în microfon: Trimiteţi-l pe domnul. Ăăă. Se încruntă: Trimiteţi-l pe hecatean.

 
Hecateanul era singura fiinţă neumană din tot grupul, deşi, la prima vedere, la exterior prezenta multe asemănări cu omul. Era înalt, cu nişte picioare subţiri şi un chip alb şi chitinos, cu ochi negri şi trişti. În loc de mâini avea nişte membrane elastice, fără degete, care constituiau principală şi cea mai vizibilă diferenţă faţă de creaturile umane.

 
Se opri în prag şi studie încăperea.
 
— Poftiţi, intraţi, domnule. Ăăă. Pascoglu se opri iritat. Nu ştiu cum vă numiţi şi dumneavoastră aţi refuzat să ne-o spuneţi. Deci, n-am cum să respect regulile de politeţe. Vă rog, totuşi, să aveţi amabilitatea şt să intraţi,

 
Hecateanul intră.
 
— Voi, oamenii, sunteţi nişte animale ciudate. Fiecare aveţi un nume special. În ce mă priveşte pe mine, eu ştiu cine sunt, de ce să mai am nevoie de o etichetă suplimentară? Este pură idiosincrasie ideea asta de a desemna printr-o etichetă fiecare detaliu al realităţii.
 
— Pentru că vrem să ştim despre ce vorbim, zise Pascoglu. Asta-i metoda noastră de a ne fixa noţiunile în minte: dându-le un nume.
 
— Şi vă privaţi astfel de marile intuiţii, îi răspunse hecateanul. M-aţi chemat aici pentru a-mi pune întrebări despre un om etichetat Bonfils. Este mort.
 
— Întocmai, încuviinţă Pascoglu. Ştiţi cine l-a ucis?
 
— Desigur, răspunse hecateanul. N-o ştie toată lumea?
 
— Nu. Cine este?

 
Hecateanul privi în jurul său şi, când reveniră la Pascoglu, ochii săi deveniseră inexpresivi, ca nişte bile de piatră.
 
— Este clar că m-am înşelat. Chiar dacă am ştiut-o, se pare că persoana respectivă doreşte să rămână anonimă şi, deci, n-are nici un sens să mă arăt lipsit de bunăcreştere.

 
Pascoglu începu să se bâlbâie, însă Magnus Ridolph interveni, pe un ton sobru:
 
— Iată o atitudine dintre cele mai rezonabile.

 
Furia lui Pascoglu izbucni vulcanică:
 
— Eu consider incalificabilă o asemenea atitutinde! Cum adică? O crimă a fost comisă, această creatură pretinde că-l cunoaşte pe ucigaş şi nu vrea să-l numească?! Zău că-mi vine să-l bag la arest în propria cabină, pană la sosirea următoarei patrule spaţiale!
 
— Dacă veţi face una ca asta, îi răspunse imperturbabil hecateanul, îmi voi descărca în atmosferă conţinutul sporangelui meu. În aşa-zisul dumneavoastră hotel vor mişuna instantaneu o sută de mii de animaliculi, iar dacă veţi încerca să suprimaţi chiar şi unul singur, vă veţi face vinovat de o crimă de acelaşi gen cu cea de care vă ocupaţi acum.

 
Pascoglu se repezi la uşă şi o deschise smucind-o:
 
— Afară! Ieşi! Şterge-o cu prima navă! Şi-ţi interzic să mai pui piciorul pe-aici!

 
Hecateanul ieşi, fără să mai spună ceva. Magnus Ridolph se ridică şi vru să-l urmeze. Pascoglu însă îl opri cu un gest al mâinii.
 
— Un moment, domnule Ridolph! Am nevoie de un sfat! Poate am fost prea nerăbdător. Mi-am pierdut şi eu capul!

 
Detectivul se gândi o clipă şi răspunse:
 
— În fond, ce vreţi de la mine?
 
— Găseşte asasinul! Scoate-mă din beleaua asta!
 
— Hm, aceste exigenţe se pot dovedi contradictorii.

 
Pascoglu se lăsă să cadă, extenuat, într-un fotoliu şi-şi trecu palma peste ochi.
 
— Dă-le dracului de ghicitori, domnule Ridolph!
 
— Dacă stau să mă gândesc bine, domnule Pascoglu, dumneavoastră nici n-aţi avea nevoie de serviciile mele. I-aţi interogat pe toţi suspecţii şi aveţi acum o idee, cat de cat, despre civilizaţiile în care s-au format.
 
— Bine, bine, murmură Pascoglu. Luă din nou lista, o studie meditativ preţ de o clipă şi apoi îl privi cu coada ochiului pe Magnus Ridolph. Care dintre ei e? Diasporus? El e?

 
Pe figura lui Magnus Ridolph se citi îndoiala.
 
— Diasporus este un cavaler de Dacca şi un gladiator amator beneficiind de o reputaţie certă. Un asasinat de asemenea gen ar fi sub nivelul mândriei sale şi n-ar face decât să-i afecteze încrederea în sine. Probabilitate sub unu la sută.
 
— Hm! Dar Fiamella O-mie-de-candele? Ea chiar a mărturisit că l-a urmărit pe Bonfils ca să-l omoare.

 
Magnus Ridolph se încruntă.
 
— Să raţionăm puţin. Moartea prin frustrare amoroasă nu este, bineînţeles, imposibilă, dar motivele Fiamellei nu-s oare cam ambigui? După cate am înţeles, reputaţia ei a fost pătată de pierderea afecţiunii lui Bonfils, iar ea şi-a fixat drept obiectiv restaurarea acestei reputaţii. Provocându-i bietului Bonfils moartea, numai prin propriul şarm şi prin seducţie, ea ar fi dobândit un prestigiu de necontestat. Dar ar fi avut numai de pierdut, în cazul unei morţi provocate de alte cauze. Probabilitate, unu la sută.

 
Pascoglu mai bifă ceva pe lista sa.
 
— Şi Thom 19?

 
Magnus Ridolph schiţă un gest de negaţie.
 
— Nu purta costumul de asasin. Simplu ca bună ziua. Probabilitate: unu la sută.
 
— Asta-i bună! Strigă Pascoglu. Da’ preoţii Banzoso şi Impliega? N-aveau nevoie de un sacrificiu pentru zeul lor?

 
Magnus Ridolph clătină din cap:
 
— Lucru făcut de mântuială. Un sacrificiu rasolit într-un asemenea hal le-ar fi adus o penitenţă de zece mii de ani.

 
Pascoglu îşi permise o intervenţie sfioasă:
 
— Dar dacă nu credeau în asta?
 
— Atunci de ce să-şi mai dea osteneala să practice un sacificiu? Contraargumentă Magnus Ridolph. Probabilitatea este de unu la sută.
 
— Bun, mai e şi Starguard, zise Pascoglu. Dar dumneata afirmi că n-ar fi fost în stare să comită o crima în prezenţa unor martori.
 
— Într-adevăr, aşa ceva este extrem de improbabil. Bineînţeles, putem presupune că Bonfils era un şarlatan, că paleoliticii erau nişte impostori şi că Starguard era, într-un fel sau altul, implicat în această escrocherie.
 
— Da, strigă Pascoglu cu elan. Şi eu tocmai mă gândeam la aşa ceva.
 
— Singurul defect al acestei teorii constă în faptul că ea nu poate fi corectă. Bonfils era un antropolog de mare renume. Pe paleolitici i-am observat personal şi cred că sunt nişte primitivi autentici. Sunt timizi şi dezorientaţi. Civilizaţii care încearcă să simuleze sălbăticia, exagerează întotdeauna în mod involuntar brutalitatea comportamentului. Sălbaticul, când vine în contact cu civilizaţia, încearcă să-l imite pe educator - în cazul nostru, pe Bonfils. Observându-i o dată, pe când cinam, am fost foarte amuzat să-i văd maimuţărind cu sârg gesturile lui Bonfils. Şi, mai apoi, în timp ce examinam corpul, i-am văzut cert dezorientaţi, agitaţi, îngroziţi. N-am putut discerne la ei nici urmă de înşelătorie sau şmecherie, tipice unei fiinţe civilizate care încearcă să iasă dintr-o situaţie dificilă. Consider că putem accepta faptul că Bonfils şi paleoliticii lui erau chiar ceea ce pretindeau că sunt.

 
Pascoglu sări în picioare şi începu să măsoare agitat camera:
 
— Atunci, nici paleoliticii nu l-au putut ucide pe Bonfils.
 
— Şansele sunt minime. Şi dacă acceptăm autenticitatea lor, trebuie să renunţăm şi la ideea că Starguard le-ar fi fost complicele şi să-l eliminăm, în virtutea particularităţii educaţionale mai înainte amintite.
 
— Bine. Şi atunci hecateanul?
 
— Este cel mai improbabil asasin dintre toţi, zise Magnus Ridolph. Şi asta din trei considerente: în primul rand, nu este uman şi, deci, furia şi răzbunarea îi sunt necunoscute. Pe Hecate, violenţa nu există. În al doilea rand, nefiind uman, n-a avut în nici un fel vreun contact cu Bonfils. Un leopard nu atacă un arbore - sunt fiinţe de naturi diferite. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul hecateanului. Şi, în sfârşit, în al treilea rand, ar fi fost imposibil, atât din punct de vedere fizic, cat şi psihologic, ca hecateanul să-l ucidă pe Bonfils. La mâini, el are numai nişte membrane din piele, nu degete. N-ar fi avut cum şi cu ce să apese pe un trăgaci. Deci, fără vreun dubiu, îl puteţi elimina şi pe hecatean.
 
— Şi atunci, cine mai rămâne?! Exclamă disperat Pascoglu.
 
— Cum cine? Eu, dumneavoastră şi.

 
Uşa se deschise brusc. În prag se afla bonzul, înveşmântat într-o togă roşie.
 
— Intraţi, intraţi, îl pofti Magnus Ridolph cu cordialitate. Tocmai am terminat ancheta. Ei bine, am ajuns la concluzia că, dintre toate persoanele prezente pe Roată, dumneavoastră sunteţi singurul care l-ar fi putut ucide pe Bonfils. Aşa că, nu mai avem nevoie de bibliotecă.
 
— Ce?! Exclamă Pascoglu, privindu-l aiurit pe bonzul care schiţă un gest de scuză.
 
— Trăsesem nădejdea că rolul jucat de mine în această afacere va trece neobservat.
 
— Sunteţi mult prea modest, zise Magnus Ridolph. Este absolut normal ca un prelat de anvergura dumneavoastră să se remarce prin gesturile sale caritabile.

 
Bonzul se înclină ceremonios:
 
— N-am nevoie de laude. Nu mi-am făcut decât datoria. Şi dacă este adevărat că dumneavoastră aţi terminat, eu mai am o groază de treburi de făcut.
 
— Vă rog, vă rog! Haideţi, domnule Pascoglu, să nu-l mai facem pe onorabilul nostru prieten să-şi piardă fără rost vremea aici.

 
Şi, zicând acestea, Magnus Ridolph îl trase afară pe coridor pe Pascoglu, care era de-a dreptul aiurit.
 
— El e. el e asasinul? Abia reuşi să îngaime.
 
— Sigur că da. El l-a omorât pe Lester Bonfils, îi răspunse Magnus Ridolph. Este clar ca lumina zilei.
 
— Cum aşa?
 
— Pur şi simplu, din bunătate. Aseară, eu am schimbat câteva vorbe cu Bonfils. Şi mi-a fost şi mie limpede că suferea de tulburări psihice deosebit de grave.
 
— Dar. Putea fi îngrijit! Exclamă indignat Pascoglu. Nu era nevoie să fie ucis, ca să i se aline duferinţele!
 
— Asta, conform mentalităţii noastre, replică Magnus Ridolph. Dar noi nu trebuie să uităm că bonzul crede şi este convins de realitatea. Cum să-i zic? A reîncarnării. El a considerat că nu a făcut nimic altceva decât să-i asigure o eliberare fericită bietului Bonfils, care venise să-i solicite ajutorul. Pur şi simplu, l-a ucis pentru a-i face un serviciu şi un bine.

 
Ajunseră şi intrară în biroul lui Pascoglu. Apropiindu-se de hublou şi privind afară, acesta murmură nervos:
 
— Şi acum, ce mă fac?
 
— Asta este o întrebare la care, eu personal, n-am ce sfat să vă dau, zise detectivul.
 
— Nu mi s-ar părea just ca bietul bonz să fie pedepsit. Ar fi caraghios. Dar, pe de altă parte, ce-aş putea face?
 
— Dilema este reală, constată Magnus Ridolph.

 
Urmă o tăcere. Pascoglu îşi ciupea gânditor mustaţa. În cele din urmă, Magnus Ridolph redeschise discuţia:
 
— În fond, dumneavoastră aţi dori să vă ocrotiţi clientela de alte exercitări ale acestei filantropii intempestive, nu-i aşa?
 
— Ăsta-i lucrul cel mai importat! Strigă Pascoglu. Pot muşamaliza moartea lui Bonfils, să zic c-a fost un accident. Pe paleolitici pot să-i expediez la loc, pe planeta lor.
 
— Pe bonz ar trebui să-l ţineţi departe de orice persoană manifestând chiar şi cel mai slab semn de melancolie. Căci el este un tip energic şi devotat şi ar fi foarte posibil să-şi extindă sfera de acordare a binefacerilor.

 
Pascoglu îşi duse deodată mana la frunte şi-l fixă pe Magnus Ridolph cu ochii holbaţi:
 
— Oh, Doamne, chiar azi dimineaţă, cum mă simţeam cam descurajat, am vorbit cu bonzul.! I-am povestit de necazurile mele. M-am plans cat de mult mă deprimă impozitele.

 
Uşa se întredeschise uşurel şi bonzul privi înăuntru, cu chipul iluminat de un surâs bland.
 
— Deranjez, cumva? Întrebă el, privindu-l pe Magnus Ridolph. Speram să vă găsesc singur, domnule Pascoglu.
 
— Tocmai plecam, zise politicos Magnus Ridolph. Dacă-mi daţi voie, am să mă retrag.
 
— Nu, nu! Ţipă Pascoglu. Nu plecaţi, domnule Ridolph!
 
— Atunci, rămâne pe altă dată, oftă spăşit bonzul.

 
Uşa se închise încetişor în urma iui.
 
— Acum mă simt de-a dreptul terminat, gemu Pascoglu.
 
— Numai bonzului nu i-o spuneţi, îl consolă sfătos Magnus Ridolph.
 
MOLIA LUNI.
 
Jack Vance {38}
 
Corabia fusese construită după cele mai riguroase baremuri ale meşteşugarului de pe Sirene, ceea ce pentru ochiul omenesc însemna perfecţiunea absolută. Între blănile din lemn întunecat şi ceruit nu se zărea nici o îmbinare; singurele elemente de fixare erau niturile crestate, făcute din platină lustruită. Privită în ansamblu, corabia era impunătoare, din grinzi masive, fermă şi sigură ca şi ţărmul însuşi, fără a fi totuşi mătăhăloasă. Prora era arcuită precum pieptul unei lebede, etrava i se înălţa falnică, aplecându-se apoi înainte pentru a susţine un felinar din fier. Uşile erau sculptate din plăci de lemn negru, cu vinişoare verzi; Fe-restrele erau alcătuite din mai multe pătrăţele de mică roşie, albastră, violetă şi verde. Prora era folosită pentru locuinţele şi dependinţele sclavilor; la mijlocul corăbiei se aflau două cabine de dormit, un salon şi o sufragerie, care dădeau pe puntea de observaţie de la pupa.

 
Corabia era locuinţa lui Edwer Thissell, însă posesia ei nu-i aducea nici plăcere, nici mândrie. Corabia se ponosise. Covoarele se scămoşaseră; panourile sculptate se ciobiseră; felinarul etravei era acoperit de rugină. Cu şaptezeci de ani în urmă, acceptând corabia, primul ei proprietar îl onorase pe constructor şi fusese onorat la randul său; tranzacţia (deoarece acţiunea respectivă reprezenta mult mai mult decât o simplă luare în posesie) sporise reputaţia celor doi. Timpurile acelea erau de mult apuse; acum, locuinţa nu mai evoca strălucirea. Edwer Thissell, locuitor al Sirenei de numai trei luni, recunoştea lucrul acesta, dar nu putea interveni cu nimic; locuinţa fusese cea mai bună pe care o putuse obţine. Stătea pe puntea pupa, exer: sand la ganga, un instrument asemănător ţiterei, dar nu mai mare decât palma lui. La o sută de metri de ţărm, valurile izbeau linia albă a plajei; mai în spate se înălţa jungla, cu siluetele negre ale dealurilor stâncoase profilate pe cer. Deasupra, Mireille strălucea albă şi înceţoşată, ca printr-o panză de păianjen; suprafaţa oceanului părea un lac liniştit, acoperit de sidef.
 
Peisajul îi devenise familiar, nu însă atât de plictisitor precum ganga, la care exersa de două ore, zdrăngănind gamele sireniene, formând acorduri şi trecând prin secvenţele simple. Lăsă ganga şi luă zachinko, o cutiuţă cu clape, la care se canta cu mana dreaptă. Apăsând clapele, aerul circula prin tuburile interioare, revenind la clape şi producând un sunet ca cel de concertină. Thissell execută cu rapiditate o duzină de game, făcând doar puţine greşeli. Dintre cele şase instrumente pe care se apucase să le studieze, zachinko i se părea cel mai puţin recalcitrant (exceptând, bineînţeles, hymerkinul, instrumentul din lemn şi pietricele care pocnea, trosnea şi zăngănea şi care era folosit exclusiv cu sclavii).

 
Thissell mai exersă vreo zece minute, apoi lăsă zachinko. Îşi scutură braţele, frecându-şi degetele care-l dureau. De când sosise pe planetă, fiecare clipă liberă era dedicată instrumentelor: hymerkin, ganga, zachino, kiv, strapan şi gomapard. Exersase game în nouăsprezece chei şi patru tonalităţi, nenumărate acor-duri şi intevale neînchipuite pe Planeta Mamă. Triluri, arpegii, legatouri, clic-stopuri şi nazalizări; amortizări şi creşteri ale sunetelor secun-dare; vibrato sau lătrături; concavităţi şi convexităţi. Exersase cu o sârguinţă şi stăruinţă din care concepţia lui iniţială asupra muzicii ca sursă de plăcere dispăruse de mult. Privindu-şi instrumentele, Thissell abia îşi reprimă dorinţa de-a le zvârli pe toate şase în Titanic.

 
Se ridică, traversă salonul şi sufrageria, apoi, de-a lungul unui coridor, trecu dincolo de cambuză, pe puntea prova. Se aplecă peste parapet, privind în jos, la ţarcurile subacvatice, unde Toby şi Rex, sclavii, înhămau peştii pentru călătoria săptămânala la Fan, doisprezece kilometri spre nord. Cel mai tânăr peşte, jucăuş sau mai capricios, plonjă. Gura lui neagră acoperită de spumă, se ivi la suprafaţa apei şi Thissell, privind-o, încercă o nelinişte ciudată: peştele nu purta mască!

 
Thissell rase jenat; pipăindu-şi propria mască: Molia Lunii. Fără discuţie, se adaptase Sirenei. O etapă semnificativă fusese atinsă în momentul când îl şocase vederea unui chip de peşte nemascat.

 
Peştii erau, în sfârşit, înhămaţi; Toby şi Rex urcară la bord, cu trupurile roşii strălucind şi măştile din ţesătură neagră lipite de feţe. Ridicară ancora, ignorându-l pe Thissell. Hăţurile se întinseră şi corabia porni spre nord.

 
Revenind pe puntea pupa, Thissell ridică strapanul - o cutie circulară, cu un diametru de douăzeci de centimetri. De la o proeminenţă centrală plecau patruzeci şi şase de corzi pană pe circumferinţă, unde se legau de un clopoţel sau trianglu. Când ciupeai corzile, clopoţeii sunau iar când zăngăneai strunele instrumentul scotea un sunet metalic. Dacă era folosit cu pricepere, disonanţele ascuţite produceau un efect expresiv; într-o mană de ageamiu, rezultatele erau mai puţin fericite, aducând cu un noian de zgomote haotice. Strapanul erp instrumentul cel mai deficitar al lui Thissell aşa încât exersă concentrat tot timpul călătoriei.

 
Corabia se apropiase de oraşul plutitor. Hamurile slăbiră şi vasul acostă la o dană. De-a lungul cheiului, o mulţime de pierde-vară cântăreau şi examinau fiecare aspect al corăbiei, sclavii şi pe Thissell, încă neacomodat cu inspecţia aceea pătrunzătoare, găsi ritualul neliniştitor, amplificat de imobilitatea măştilor. Urcând scara spre chei, îşi potrivi inconştient propria lui mască.

 
Un sclav se ridică, îşi atinse cu degetele fruntea acoperită cu ţesătura neagră şi cantă o frază interogativă, pe trei tonuri.
 
— Este posibil ca Molia Lunii dinaintea mea să reprezinte identitatea lui Ser Edward Thissell?

 
Thissell ciocăni cu degetele hymerkinul ce-i atârna la cingătoare şi cantă:
 
— Eu sunt Edward Thissell.
 
— Am fost onorat cu încredere, cantă sclavul. Trei zile, din zori până-n amurg, am aşteptat pe chei; trei nopţi din amurg până-n zori, m-am ghemuit pe o plută, sub acelaşi chei, ascultând paşii Oamenilor Nopţii. În sfârşit, zăresc masca lui Ser Thissell.
 
Thissell încercă un zăngănit impacientat la hymerkin.
 
— Care e natura acestei încrederi?
 
— Sunt purtătorul unui mesaj, Ser Thissell. Vă este adresat.

 
Thissell întinse mana stangă, cântând cu dreapta la hymerkin:
 
— Dă-mi mesajul.
 
— Îndată, Ser Thissell.

 
Mesajul purta o adresă cu litere mari:

 
COMUNICARE EXTREM DE URGENTĂ.

 
Thissell rupse plicul. Textul era semnat de Castel Cromartin, şeful executiv al poliţiei interplanetare; după saluturile formale, urma:

 
ABSOLUT URGENT executarea următoarelor dispoziţii. La bordul lui „Carină Cruzeiro”, destinaţia Fan, ziua sosirii 10 ianuarie T. U., se află periculosul asasin Haxo Angmark. Va fi aşteptat la sosire împreună cu autorităţile, pen-tru a fi reţinut şi încarcerat. Dispoziţiile trebuie îndeplinite exact. Nu se acceptă eşec.

 
ATENŢIE! Haxo Angmark este extrem de periculos. Dacă se opune arestării, va fi omorât fără ezitare.”

 
Thissell privi îngrozit mesajul. Venind în Fan drept Consul Reprezentant, nu se aşteptase la aşa ceva; simţea că n-are competenţa necesară neutralizării unui asasin. Gânditor, îşi frecă obrazul cenuşiu al măştii. Totuşi, situaţia nu era chiar disperată: Esteban Rolver, directorul portului spaţial, avea, cu siguranţă, să coopereze oferindu-i poate chiar un pluton de sclavi.

 
Cu speranţa renăscânda, Thissell reciti me-sajul. 10 ianuarie Timp Universal. Consultă un calendar de conversie. Se găsea în cea de-a patruzecea zi din anotimpul Nectarului Amar. Coborî degetul în josul unei coloane de date şi se opri. 10 ianuarie însemna astăzi.

 
Un uruit îndepărtat îi atrase atenţia. Prin ceaţă se zărea o formă întunecată coborând: şlepul care revenea de pe „Carină Cruzeiro”.

 
Thissell mai citi o dată textul, ridică ochii şi privi şlepul. La bordul lui se afla pesemne Haxo Angmark. Peste cinci minute avea să coboare pe solul Sirenei. Formalităţile de îmbarcare aveau să-l reţină cel mult douăzeci de minute. Campul de asolizare se găsea la o depărtare de doi kilometri, legătura cu Fan fiind asigurată de un drumeag ce şerpuia printre dealuri.

 
Se întoarse către sclav.
 
— Când a sosit mesajul?

 
Sclavul se aplecă înainte răbdător. Thissell îşi reformulă întrebarea, cântând în pocnetele hymerkinului.
 
— Mesajul acesta; de cată vreme te bucuri de onoarea de a-l păstra?
 
— Lungi zile am aşteptat pe chei, cantă scla-vul, coborând de pe plută doar la sosirea amur-gului. Acum, răbdarea mi-este răsplătită. Mă aflu în faţa lui Ser Thissell.

 
Thissell se răsuci furios. Sirenieni incapabili şi incompetenţi! De ce nu-i aduseseră mesajul pe corabie? Douăzeci şi cinci de minute. Acum numai douăzeci şi două.

 
Se opri pe esplanadă, privind în stânga şi în dreapta, sperând într-un miracol: vreun trans-port aerian care să-l ducă la portul spaţial unde, cu ajutorul lui Rolver, Haxo Angmark mai putea fi încă oprit. Sau şi mai bine: un al doilea mesaj care să-l anuleze pe primul. Ceva, orice. Însă pe Sirene nu puteau fi găsite aparate de zbor şi nici un alt mesaj nu apăru.

 
De-a curmezişul esplanadei se ridica un şir de clădiri din piatră şi fier, impenetrabile pentru Oamenii Nopţii. Una dintre clădiri era ocupată de un grăjdar şi Thissell zări un bărbat purtând o mască splendidă din perle şi argint, călărind unul din animalele sireniene, atât de asemănă-toare şopârlelor.

 
Se aruncă înainte. Mai era timp: cu puţin no-roc, l-ar fi putut opri pe Haxo Angmark. Traversă grăbit esplanada.

 
Grăjdarul stătea în faţa ieslelor, privindu-şi preocupat animalele, curăţindu-le de solzi sau gonind insectele. Erau om, cu picioare masive, corpuri groase şi capete prelungi. Din caninii lor, curbaţi şi alungiţi artificial, atârnau inele de aur; solzii fuseseră zugrăviţi în modele geometrice: purpuriu şi verde, portocaliu şi negru, roşu şi albastru, cafeniu şi roz, galben şi argintiu.

 
Thissell se opri gâfâind în faţa grăjdarului. Îşi căută kivul, apoi ezită. Putea aceasta să fie considerată o întâlnire întâmplătoare? Poate zachinko? Totuşi, expunerea nevoilor sale nu părea a necesita o introducere formală. Poate că totuşi kivul. Atinse o strună, dar din greşeală se descoperi cântând la ganga. Pe sub mască, Thissell încercă o grimasă de scuză; relaţiile sale cu grăjdarul nu puteau fi aşezate pe un fundament de intimitate. Speră ca individul să fie un tip înţelegător şi, oricum, graba lui nu-i permitea să aleagă instrumentul cel mai potrivit. Ciupi o altă strună şi cantă pe cat de bine îi permiteau agitaţia, răsuflarea întretăiată şi lipsa de talent:
 
— Ser grăjdar, am urgentă nevoie de un ani-mal iute. Permite-mi să-mi aleg din herghelia ta.

 
Sirenianul purta o mască extrem de com-plexă, pe care Thissell nu o putuse identifica: o combinaţie de ţesături cafenie lucioasă şi piele cenuşie încreţită, iar sus, pe frunte, două sfere verzi cu stacojiu, împărţite meticulos ca nişte ochi de insectă. Îl privi îndelung pe Thissell apoi, ostentativ, îşi căută stimicul, executând o suită superbă de acorduri care-l lăsară pe Thissell cu gura căscată. Apoi cantă:
 
— Ser Molie de Lună, mă tem că armăsarii mei sunt nepotriviţi pentru o persoană de dis-tincţia ta.

 
Thissell, plin de sinceritate, continuă la ganga:
 
— Nici vorbă, nici vorbă; mi se par potriviţi. Sunt foarte grăbit şi l-aş accepta pe oricare.

 
Grăjdarul execută o cascadă de crescendouri.
 
— Ser Molie de Lună, cantă el, armăsarii sunt bolnavi şi murdari. Sunt flatat că-i consideri adecvaţi pentru folosinţa ta. Nu pot accepta meritul acestei încrederi. Şi., schimbând instru-mentele emise un zăngănit rece din krodatch,. Mă tem că nu-mi mai recunosc vechiul prieten sau tovarăşul din ghildă care m-a acostat atât de familiar cu ganga.

 
Înţelesul era limpede. Thissell nu avea să primească nici un armăsar. Se întoarse şi în-cepu să alerge spre campul de asolizare. În urma lui răsună clinchetul unui hymerkin: grăj-darul îşi chema sclavii sau îşi bătea joc de el. Thissell nu se mai opri să afle.

 
Fostul Consul Reprezentativ al Planetei Mamă pe Sirene fusese ucis în Zundar. Mascat ca Apaş, acostase o fată care arbora o Atitudine Echinocţială. Pentru această impoliteţe, fusese decapitat de către un Demiurg Roşu, un Spirit al Soarelui şi o Viespe Vrăjită. Thissell, care abia absolvise institutul, fusese desemnat succesor şi i se acordaseră trei zile de pregătire ca pe o provocare. Învăţase limbajul sirenian prin tehnici subcerebrale şi it găsise accesibil. După aceea, în Revista Antropologiei Universale, citise:

 
Populaţia de pe litoralul Titanicului este extrem de individualistă, posibil ca un răspuns la mediul generos, care nu impune activităţi co-mune. Limbajul, reflectând această trăsătură, exprima starea individului, sentimentele sale în faţa unei situaţii existente. Informaţia efectivă este privită ca un fenomen însoţitor, secundar. Limbajul este cantat în acompaniamentul unor mici instrumente. Rezultat'ul este stabilirea cu dificultate a faptelor relatate de un băştinaş din Fan, sau din oraşul interzis, Zundar. Poţi fi răs-plătit cu arii elegante şi demonstraţii de o ului-toare virtuozitate, executate la unul sau altul dintre instrumente. Vizitatorul acestei lumi fasci-nante, în cazul în care nu-i este indiferent dacă este tratat cu dispreţul cel mai desăvârşit, trebuie să înveţe exprimarea după moda locală.”

 
Thissell îşi făcuse o însemnare în carnet: „De făcut rost de instrumente muzicale, plus in-strucţiuni de folosire.” Continuă să citească:

 
În tot timpul anului, există o abundenţă, ca să nu spunem exces, de hrană, iar clima este blândă. Cu o rezervă de natură rasială şi un timp liber aproape nelimitat, populaţia se ocupă de rafinamente. Labirinturi şi minuţii în toate obiectele; construcţia de corăbii, pline de rococcouri, aşa cum sunt panourile sculptate; sim-bolismul complex, exemplificat cel mai bine de către măştile purtate de toţi localnicii; limbajul complicat, pe jumătate muzical, care exprimă admirabil sentimente subtile şi emoţii; şi, mai presus de orice, fantastica complexitate a relaţii-lor dintre membrii societăţii. Prestigiu, personali-tate, reputaţie, glorie: cuvântul sirenian este „strakh”. Fiecare individ are un strakh caracte-ristic, care decide dacă atunci când are nevoie de o corabie, îşi va putea permite un palat pluti-tor, împodobit cu nestemate, felinare din alabas-tru, mozaicuri din pene de păun şi lemn sculptat, sau va ajunge într-o cocioabă părăsită pe o plută. Pe Sirene nu există un mijloc de schimb; unica monedă existentă este strakhul.”

 
Thissell îşi fercă bărbia şi urmă.

 
Măştile sunt purtate permanent, conform concepţiei că omul nu poate fi forţat să folo-sească ceva asupra căruia au acţionat factori pe care nu-i poate controla; el trebuie să aibă posibilitatea să aleagă chipul ce se potriveşte strakhului său. În zonele civilizate de pe Sirene, adică litoralul Titanicului, un om nu-şi arată faţa niciodată; acesta este secretul său personal.

 
Jocurile de noroc sunt necunoscute pe Şi-rene; ar fi penibil pentru sirenieni să obţină un avantaj oarecare altfel decât prin intermediul strakhului. Cuvântul „noroc” nu are corespon-dent în limbajul sirenian.”

 
Thissell făcuse o altă însemnare: „De obţinut o mască. De la muzeu? Ghilda actorilor?”

 
Sfârşise articolul, se grăbise să termine împachetatul bagajelor şi în ziua următoare se îmbarcase pe „Robert Astroguard” pentru prima etapă a călătoriei spre Sirene.

 
Şlepul cobora deasupra portului; un disc de topaz izolat între colinele negre, verzi şi purpurii. Naveta ateriză şi Edwer Thissell coborî. Fu în-tampinat de Esteban Rolver, reprezentantul lo-cal pentru Căi Spaţiale. Rolver îşi ridică mâinile, retrăgându-se.
 
— Masca ta! Strigă el cu vocea înnecată. Unde ţi-e masca?

 
Thissell o ridică, artand-o.
 
— Nu eram sigur dacă.
 
— Pune-o, rosti Rolver întorcându-se. Purta o mască din lemn lăcuit albastru, combinat cu o ţesătură verde-cenuşie. Pe obraji avea nişte ţepi negri, iar sub bărbie atârna un ciucure alb cu negru, ansamblul creând impresia unei perso-nalităţi sardonice.

 
Thissell îşi puse masca, nehotărât dacă să glumească asupra incidentului, sau să menţină o rezervă potrivită cu demnitatea funcţiei lui.
 
— Ai pus-o? Întrebă Rolver peste umăr.

 
Thissell încuviinţă şi Rolver se întoarse.

 
Masca îi ascundea expresia feţei dar, incon-ştient, atinse cu mana o legătură de chei, atar-nată de şold. Instrumentul scoase un sunet de surpriză şi consternare politicoasă.
 
— Nu poţi purta această mască, cantă Rolver. De fapt. de unde o ai?
 
— E copia unei măşti aflată la muzeul Persepolis, declară Thissell înţepat. Sunt convins că e autentică.

 
Rolver încuviinţă, masca lui parcă şi mai dia-bolică.
 
— E destul de autentică. Este o variantă a tipului cunoscut sub numele de Dragonul învin-gător şi e purtată la ocazii speciale de către per-soane cu un prestigiu imens: prinţi, eroi, condu-cători de ghildă sau muzicieni celebri.
 
— N-am ştiut.
 
— O să înveţi cu timpul, gesticulă Rolver înţe-legător. De pildă, masca mea. Astăzi port Pasă-rea Iezerului. Aşa ceva poartă persoane de prestigiu minim, ca tine, ca mine, ca oricare alt străin de această lume.
 
— Ciudat, spuse Thissell în timp ce traversau campul către o clădire joasă din beton. Înţele1 sesem că poţi purta orice mască doreşti.
 
— Bineînţeles, făcu Rover. Poţi purta orice mască doreşti, dacă-ţi dă mana. De exemplu, Pasărea Iezerului. O port pentru a arăta că nu pretind nimic. Nu deţin înţelepciune, ferocitate, abilitate, muzicalitate, cruzime, sau oricare altă virtute sireniană.
 
— Ce s-ar fi întâmplat, insistă Thissell, dacă aş fi mers cu masca asta pe străzile Zundarului?

 
Rolver rase înăbuşit sub mască:
 
— Dacă ai fi mers pe cheiurile din Zundar, căci nu există străzi, cu indiferent ce mască, ai fi fost ucis în mai puţin de o oră. Asta i s-a în-tamplat lui Benko, predecesorul tău. N-a ştiut cum să se poarte. Nimeni dintre cei care nu aparţin acestei lumi nu ştiu cum să se poarte. În Fan suntem toleraţi, cată vreme rămânem în casă. Dar cu însemnele pe care le porţi, n-ai putea nici măcar să te plimbi. Cineva purtând Şarpele Focului, sau Spiriduşul Tunetului, astea sunt măşti, înţelegi, o să te interpeleze. Va canta la krodatch şi, dacă nu vei reuşi să ţii pasul cu măiestria lui cântând la skarany, un instrument drăcesc, o să-ţi cânte cu hymerkinul, instrumentul folosit cu sclavii. Asta este ultima expresie a dispreţului. Sau o să-şi sune gongul de duel şi te va ataca.
 
— Nu ştiam că cei de-aici sunt atât de irascibili, spuse Thissell.

 
Rolver deschise uşa masivă, din oţel, a biroului său.
 
— Şi în înghesuiala din Polypolis, făcu el, se petrec unele lucruri despre care nu poţi vorbi cu uşurinţă.
 
— E adevărat, încuviinţă Thissell. Privi în jurul său. Pentru ce atâtea măsuri de siguranţă? Betonul, oţelul?
 
— Protecţie împotriva sălbaticilor, răspunse Rolver. Noaptea, coboară din munţi, fură ce gă-sesc şi omoară pe oricine aflat pe ţărm. Deschise uşa unui dulap şi luă o mască: Uite. Foloseşte Molia Lunii. N-o să-ţi aducă necazuri.

 
Puţin entuziast, Thissell inspectă masca. Era făcută dintr-o blană ca de şoarece; de fiecare parte a gurii se afla cate un smoc de păr, iar pe frunte o pereche de antene de forma unor pene. Pe tâmple se găseau panglici albe de mătase, iar sub ochi nişte creţuri roşii, creând un aspect lugubru şi în acelaşi timp comic.
 
— Masca indică vreun semn de prestigiu? Întrebă Thissell.
 
— Nu cine ştie ce.
 
— La urma urmei sunt Consul Reprezentant. Sunt trimisul Planetei Mamă, o sută de milioane de oameni.
 
— Dacă Planeta Mamă doreşte ca reprezentantul ei să poarte masca Dragonului învingător, ar trebui să trimită tipul respectiv de om.
 
— Înţeleg, şopti Thissell. Dacă trebuie.

 
Politicos, Rolver îşi feri privirea în timp ce Thi-ssell îşi scoase masca şi îşi puse Molia Lunii.
 
— Cred că o să pot găsi ceva mai potrivit în vreo dugheană, reluă Thissell. Mi s-a spus că n-ai decât să intri şi să iei ce ai nevoie; aşa este?

 
Rolver îl privi binevoitor.
 
— Masca asta, cel puţin deocamdată, e ex-trem de potrivită. Şl e destul de important de ştiut că nu trebuie să iei nimic din prăvălii, dacă nu cunoşti valoarea strakh a lucrului respectiv. Proprietarul pierde din prestigiu dacă o per-soană cu un strakh modest îşi permite să-i ia din lucrurile sale de valoare.
 
— Nu mi s-a pomenit nimic despre asta! Scu-tură Thissell exasperat din cap. Ştiam, bineîn-ţeles, despre măşti şi despre artiştii meşteşugari, de insistenţa asta asupra prestigiuluistrakh, sau cum i se zice.
 
— Nu-i nimic, făcu Rolver. Într-un an sau doi o să înveţi să te descurci. Bănuiesc că vorbeşti limba, nu?
 
— Da, desigur că da.
 
— Şi la ce instrument cânţi?
 
— Bine. de fapt am înţeles că orice instru-ment mic e potrivit, sau că aş putea pur şi simplu să cant din voce.
 
— Complet greşit. Numai sclavii cantă fără acompaniament. Îţi sugerez să începi să înveţi cat de curând posibil următoarele Instrumente: hymerkinul pentru sclavii tăi. Ganga pentru con-versaţiile cu intimii sau pentru cei cu un strakh mai modest decât al tău. Kiv pentru intrepelări ocazionale, politicoase. Zachinko pentru conver-saţii şi mai formale. Strapan şi krodatch pentru inferiorii tăi sociali, sau pentru a insulta pe cine-vă. Gomapard sau double-kamanthil pentru ce-remoniale. Medită puţin: crebarinul, flautul cu apă şi slobo sunt şi ele extrem de folosite, dar poate că e mai bine să le înveţi întâi pe celelalte. Cel puţin o să posezi un mijloc rudimentar.de conversaţie.
 
— Exagerezi, rosti Thissell. Sau glumeşti?

 
Rolver rase cu poftă.
 
— Deloc. Pentru început, ai nevoie de o corabie-locuinţă. Apoi vei dori sclavi.

 
Rolver îl conduse pe Thissell de la portul spaţial spre cheiurile din Fan: un drum de o oră şi jumătate de-a lungul unei ipoteci încantă-toare, pe sub arbori uriaşi, încărcaţi cu fructe păstăi de cereale şi pungi cu suc de zahăr.
 
— Actualmente, îi explică Rolver, în Fan se află numai patru oameni care nu sunt băştinaşi, incluzându-te pe tine. Mergem acum la Welibus, agentul nostru comercial. Cred că are o corabie veche, pe care ţi-o poate lăsa pentru folosinţă.

 
Cornely Welibus se afla de cincisprezece ani în Fan şi câştigase suficient strakh pentru a-şi purta cu autoritate masca: Vântul Sudului. Era un disc azuriu, încrustat cu lapislázuli, înconju-raţi de o panglică strălucitoare din piele de şarpe. Generos şi mult mai cordial decât Rolver, îi dărui lui Thissell corabia şi, în plus, un set de in-strumente muzicale şi doi sclavi.

 
Stânjenit, Thissell bolborosi ceva despre pla-tă, dar Welibus îl opri cu un gest larg.
 
— Dragul meu, aici e Sirene. Asemenea lu-cruri nu costă nimic.
 
— Dar o corabie.
 
— O să fiu sincer, Ser Thissell, cantă Welibus curtenitor la kiv. Corabia e veche şi cam pono-sită. Nu-mi pot permite să o folosesc; mi-ar scă-dea din prestigiu. O melodie plină de gingăşie îi acompania cuvintele. Deocamdată, prestigiul nu trebuie să te preocupe. Ai nevoie de un adăpost, confort şi siguranţă în faţa Oamenilor Nopţii.
 
— Oamenii Nopţii?
 
— Canibalii care bântuie ţărmul după căde-rea întunericului.
 
— Ah, da. Ser Rolver a pomenit de ei.
 
— Nişte lucruri oribile. N-o să discutăm des-pre ele. Din kiv susură un tril: Acum, despre sclavi. Gânditor, îşi atinse masca cu un deget. Rex şi Toby o să-ţi fie supuşi. Ridică vocea, zăngănind iute din Kymerkin: Avan esx trobu!

 
Apăru o sclavă, purtând panglici de ţesătură roz şi o mască neagră pe care scânteiau perle false.
 
— Fascu etz Rex ae Toby.

 
Rex şi Toby se iviră, purtând veste roşcate şi măşti negre. Welibus li se adresă, clinchenind la hymerkin, înştiinţându-i despre noul lor stăpân, precum şi despre reîntoarcerea în insulele natale. Sclavii se prosternară înaintea lui Thissell, cântându-şi umil servitutea. Thissell rase nervos şi încercă o frază în sireniană:
 
— Mergeţi pe corabie, curăţiţi-o şi aduceţi mâncare.

 
Toby şi Rex priviră inexpresiv prin găurile măştilor. Welibus repetă ordinul în acompania-ment de hymerkin. Sclavii se înclinară şi ple-cară.

 
Thissell privi îngrozit instrumentele muzicale.
 
— N-am nici cea mai mică idee cum o să învăţ să cant la ele.

 
Welibus se întoarse către Rolver:
 
— Ce-ai zice de Kershaul? Ar putea fi convins să-l iniţieze pe Ser Thissell?
 
— S-ar putea să accepte, încuviinţă Rolver.
 
— Cine este Kershaul? Întrebă Thissell.
 
— Cel de-al treilea membru al grupului nostru de expatriaţi, răspunse Welibus, un antropolog. Ai citit „Splendidul Zundar”? „Ritualurile sireniene”? „Cei fără de chipuri”? Nu? Păcat. Sunt lu-crări excelente. Kershaul are un mare prestigiu şi bănuiesc că, din când în când, vizitează Zundarul. Poartă o Buhă de Peşteră, uneori un Că-lător prin Stele, ba chiar Judecătorul înţelept.
 
— Acum are un Şarpe Ecuatorial, rosti Rolver. Varianta cu colţi auriţi.
 
— Într-adevăr? Se minună Welibus. Oricum, o merită. Este realmente un prieten minunat, con-tinuă el apăsând gânditor clapele zachinkoului.

 
Trecură trei luni. Sub tutela lui Mathew Ker-shaul, Thissell învăţă să cânte la hymerkin, ganga, strapan, kiv, gompard şi zachinko. Doublekamanthilul, krodatchul, slobo, flautul cu apă şi alte câteva puteau să mai aştepte, îi spusese Kershaul. Îi împrumutase lui Thissell înregistrări ale conversaţiilor sireniene, în diverse chei şi cu diferite acompaniamente pentru ca să înveţe convenţiile melodice la modă şi să se perfecţioneze în intonaţii, ritmuri încrucişate, compuse, interioare sau alternante. Kershaul pretindea că muzica sireniană reprezenta un obiect fascinant de studiu şi Thissell recunoscuse că era un domeniu departe de-a fi epuizat. Scalele de o pătrime ale instrumentelor acceptau folosirea a douăzeci şi patru de tonalităţi care, multiplicate cu cele cinci moduri utilizate, dădeau o sută douăzeci de chei diferite. Oricum, Kershaul îl sfătui pe Thissell să se concentreze asupra to-nalităţilor fundamentale ale instrumentelor, întrebuinţând numai două moduri.

 
Neavând, pentru moment, nici o problemă de rezolvat în Fan, cu excepţia vizitelor săptă-manale la Mathew Kershaul, Thissell se depla-sase cu corabia la doisprezece kilometri spre sud, ancorând în faţa unui promotoriu stâncos. Acolo, dacă n-ar fi fost exersările necontenite, Thissell ducea o viaţă idilică. Marea era liniştită şi limpede precum cristalul şi, dacă dorea să-şi destindă picioarele, îi stătea la îndemâna plaja împrejmuită de frunzişul cenuşiu, verde şi pur-puriu al pădurii.

 
Toby şi Rex ocupau două cabine la prova. Thissell îşi oprise locuinţa de la pupa. Din când în când, reflecta la necesitatea procurării unui al treilea sclav, eventual o femeie tânără, însă Kershaul îl sfătuise să n-o facă, temându-se să nu-i dăuneze exerciţiilor.

 
Zilele treceau iute. Thissell nu se puteau plictisi de splendoarea zorilor şi a răsăritului, de norii albi de albastrul mării la amiază, de cerul nopţii strălucind sub cele douăzeci şi nouă de stele ale lui Cluster şi 1-715. Călătoria săptă-manală pană la Fan rupea monotonia. Toby şi Rex încărcau merindele, iar Thissell vizita cora-bia luxoasă a lui Mathew Kershaul pentru a-şi completa educaţia. Pentru ca, la trei luni după sosirea lui, să vină mesajul care să dea totul peste cap: Haxo Angmark, asasin, agent provo-cator, criminal abil şi nemilos, sosise pe Sirene. „Reţineţi şi încarceraţi acest individ”, spuneau ordinele. „Atenţie! Haxo Angmark este extrem de periculos. Va fi omorât fără ezitare!”

 
Thissell nu era în cea mai bună formă. Aler-gă cincizeci de metri, pană când începu să gâfâie şi o luă la pas; printre dealurile încununate de bambuşi albi şi de ferigi negre, prin pajiştile acoperite de galbenul păpădiilor, prin livezile şi viile sălbatice. Trecură douăzeci de minute, apoi douăzeci şi cinci; cu groaza în suflet, Thissell ştia că era prea târziu. Haxo Angmark asolizase şi poate că mergea chiar pe drumul acela, spre Fan. Thissell întâlnise însă numai patru per-soane: un băiat cu o mască sălbatic de batjo-coritoare: Insularul Alb, două femei tinere care purtau Pasărea Roşie şi Pasărea Verde şi un bărbat mascat ca Spiriduşul Pădurii. Venind unul spre celălalt, Thissell se opri brusc. Dacă bărbatul era chiar Angmark?

 
Încercă o stratagemă. Merse hotărât către individ şi, privindu-i masca hidoasă, rosti în limba Planetei Mamă:
 
— Angmark, eşti arestat!

 
Spiriduşul Pădurii îl privi, apoi îşi reluă dru-mul de-a lungul potecii.

 
Thissell îi bară calea. Îşi căută ganga dar, amintindu-şi de reacţia grăjdarului, izbi o strună a zachinkoului.
 
— Vii pe drumul de la portul spaţial, cantă el. Ce-ai văzut acolo?

 
Spiriduşul Pădurii îşi strânse goarna de ma-nă, un instrument folosit pentru batjocorirea ina-micilor pe campul de luptă, pentru chemarea animalelor şi, ocazional, pentru sublinierea unui caracter agresiv şi gata de confruntare.
 
— Unde călătoresc şi ce văd mă priveşte nu-mai pe mine. În lături, sau voi trece peste tine.

 
Paşi înainte, gata să-şi împlinească ame-ninţarea dacă Thissell n-ar fi sărit în lateral.

 
Thissell rămase privindu-l. Angmark? Nu pă-rea, cu o mană atât de sigură pe goarnă. Ezită, apoi îşi reluă drumul spre port.

 
Ajunse la portul spaţial, se îndreptă direct către birou. Uşa cea grea era întredeschisă; pe când Thissell se apropia, un bărbat ieşi. Purta o mască din lemn lăcuit albastru, combinat cu o ţesătură verde-cenuşie: Pasărea Iezerului.
 
— Ser Rolver! Strigă Thissell nerăbdător. Cine a coborât de pe „Carină Cruzeiro”?

 
Rolver îl privi îndelung înainte de-a răspunde.
 
— De ce întrebi?
 
— De ce întreb?! Exclamă Thissell. Ai văzut spaţiograma primită de la Castel Cromartin?
 
— Da, încuviinţă Rolver. Bineînţeles.
 
— Mi-a fost înmânată acum doar o jumătate de oră, rosti Thissell cu amărăciune. Am venit cat am putut de repede. Unde este Angmark?
 
— Presupun că în Fan, zise Rolver.

 
Thissell blestemă încetişor.
 
— De ce nu l-ai oprit, sau întârziat în vreun fel?
 
— Nu aveam nici autoritatea, nici priceperea să o fac.

 
Thissell se strădui să-şi păstreze calmul.
 
— Venind pe drum, am întâlnit un bărbat cu o mască de stafie: ochi bulbucaţi şi cioc roşu.
 
— Un Spiriduş al Pădurii, făcu Rolver. Ang-mark şi-a adus masca cu el.
 
— Dar a cantat la goarna de mană, protestă Thissell. Cum putea.
 
— Cunoaşte perfect Sirene; a stat cinci ani în Fan.
 
— Cromartin n-a pomenit nimic despre asta, se bâlbâi Thissell uluit.
 
— E un lucru bineştiut, înălţă din umeri Rolver. A fost Reprezentant Comercial înaintea lui Welibus.
 
— El şi cu Welibus se cunoşteau?
 
— Bineînţeles, pufni în ras Rolver. Nu-I sus-pecta însă pe sărmanul Welibus, te asigur că nu e tipul de complice al asasinilor.
 
— Vorbind de asasini, zise Thissell, îmi poţi împrumuta o armă?

 
Rolver îl privi uimit.
 
— Ai venit să-l arestezi pe Angmark cu mai-nile goale?
 
— N-am avut de ales, făcu Thissell. Când Cromartin dă un ordin, aşteaptă rezultatele. În caz de ceva, erai aici cu sclavii tăi.
 
— Nu conta pe mine, vorbi Rolver, morocă-nos. Port Pasărea Iezerului şi n-am pretenţia valorii. Îţi pot împrumuta un pistol energetic. Nu-mai că nu l-am prea folosit în ultima vreme, nu-i garantez încărcătura.
 
— Tot mai bine decât nimic, replică Thissell.

 
Rolver intră în birou şi se întoarse cu arma.
 
— Ce-ai de gând să faci acum?

 
Thissell clătină obosit din cap.
 
— Să încerc să-l găsesc pe Angmark în Fan. Sau, poate a luat-o spre Zundar?

 
Rolver căzu pe gânduri.
 
— Angmark este capabil să supravieţuiască în Zundar. Dar o să trebuiască să-şi pună la punct tehnica de cantat. De aceea, cred că o să rămână câteva zile în Fan.
 
— Şi cum să-l găsesc? Unde să-l caut?
 
— Nu ştiu ce să-ţi răspund, făcu Rolver. Poa-te că ar fi mai prudent să nu-l găseşti. Angmark e un tip periculos.

 
Thissell se întoarse în Fan pe acelaşi drum.

 
În locul unde poteca ieşea dintre dealuri, fu-sese construită o clădire cu pereţi groşi, tencuţi. Uşa era sculptată dintr-o blană masivă, neagră; ferestrele erau barate cu drugi din fier. Acela era biroul lui Cornely Welibus, Agent Comercial, Importator şi Exportator. Thissell îl găsi pe Weli-bus lenevind pe veranda lui, acoperită cu olane, purtând o adaptare modestă a măştii Waldemar. Părea cufundat în gânduri şi nici nu recunoscu Molia Lunii pe care o purta Thissell.
 
— Bună dimineaţa, Ser Welibus, vorbi This-sell apropiindu-se.

 
Welibus încuviinţă distrat din cap şi cantă cu o voce monotonă, acompaniindu-se la krodatch:
 
— Bună dimineaţa.

 
Thissell rămase stupefiat. Nu “era un instru-ment pe care să-l foloseşti cu un prieten şi tova-răş din lumea dinafară, chiar dacă acesta purta Molia Lunii.
 
— Te-aş putea întreba de cat timp stai aici? Spuse Thissell cu răceală.

 
Welibus se gândi o jumătate de minut, iar când răspunse se acompanie la mai cordialul crebarin. Amintirea krodatchului dăinuia însă în mintea lui Thissell.
 
— De cincisprezece-douăzeci de. Minute. De ce întrebi?
 
— Sunt curios dacă ai observat un Spiriduş al Pădurii.

 
Welibus încuviinţă.
 
— A coborât pe esplanadă şi mi se pare că a intra în prima prăvălie de măşti.

 
Thissell fluieră printre dinţi. Era de aşteptat.
 
— Nu-l mai găsesc, dacă schimbă măştile, murmură el.
 
— Cine era? Întrebă într-o doară Welibus.

 
Thissell nu avea nici un motiv să ascundă numele.
 
— Un criminal notoriu: Haxo Angmark.
 
— Haxo Angmark! Izbucni Welibus, lăsanduse pe spate în scaun. Eşti sigur că este aici?
 
— Absolut.

 
Welibus îşi frecă mâinile tremurânde.
 
— Astea sunt veşti proaste, extrem de proas-te. Este un ticălos lipsit de scrupule.
 
— Îl cunoşti bine?
 
— La fel ca toţi. Welibus se acompania acum la kiv. A deţinut postul acesta înaintea mea. Eu am venit ca inspector şi am descoperit că sustrăgea lunar patru mii de UMI. Sunt convins că nu mă prea iubeşte: Privi nervos spre espla-nadă: Sper că o să pui mana pe el.
 
— Fac tot ce pot. Ziceai că a intrat în prăvălia cu măşti?
 
— Da.

 
Thissell se întoarse şi plecă. Coborând pe cărare, auzi uşa cea masivă trântindu-se în urma lui.

 
Merse pe esplanadă, către prăvălia de măşti şi se opri afară, ca şi cum ar fi admirat obiectele expuse: o sută de măşti miniaturale, scuipate în lemn preţios şi minerale, îmbrăcate în fulgi de smaralde, cu mătase din panză de păianjen, aripi de viespi, înotătoare pietrificate de peşti şi multe altele. Prăvălia era goală, cu excepţia artistului, un bărbat cu degete noduroase, îmbrăcat într-o robă galbenă şu purtând o mască decepţionat de simplă, Expertul Universal, fabricată din peste două mii de elemente din lemn, articulate între ele.

 
Thissell se gândi la ce avea să spună, cum avea să se acompanieze, apoi intră. Creatorul de măşti remarcă-Molia Lunii şi ţinuta sfioasă a lui Thissell şi îşi continuă munca. Alegând cel mai uşor instrument, Thissell ciupi strapanul, poate nu cea mai fericită opţiune, deoarece im-plica un anume grad de condescendenţă. Se strădui să o atenueze, cântând cu tonuri calde, aproape exuberante, agitând în mod ciudat strapanul atunci când greşea o notă.
 
— Orice străin este o persoană interesantă, obiceiurile sale nefamiliare îţi trezeşte curiozitatea. N-au trecut douăzeci de minute de când un străin a intrat în această fascinantă prăvălie pentru a-şi schimba ponositul Spiriduş al Pădurii cu una dintre remarcabilele creaţii de aici.

 
Meşterul îi aruncă o privire şi, fără nici un cu-vant, cantă o serie de acorduri la un instrument pe care Thissell nu-l mai văzuse pană atunci: un săculeţ flexibil strâns în palmă cu trei tuburi scurte care ieşeau printre degete. Când tuburile erau aproape astupate şi aerul comprimat, in-strumentul producea un sunet ca de oboi. Pen-tru urechea deja expertă a lui Thissell, instru-mentul părea dificil, meşterul părea virtuoz, iar muzica denota un dezinteres total faţă de încer-carea sa de conversaţie.

 
Thissell canta din nou, manipulând laborios strapanul:
 
— Pentru un străin pe această planetă, vocea unuia dintrei cei de-o seamă cu el este ca apa pentru o plantă ofilită. Cel care poate uni pe cei doi rătăcitori, găseşte satisfacţie în caritatea lui:

 
Meşterul scoase propriul strapan, executând o serie de game, cu o viteză uluitoare. Cantă în stilul oficial:
 
— Un artist îşi preţuieşte momentele de con-centrare; el nu-şi permite să piardă vremea, schimbând banalităţi cu persoane de prestigiu modest.

 
Thissell încercă să intervină, dar meşterul de măşti intră într-o serie de acorduri care scăpau înţelegerii lui.
 
— În prăvălie intră o persoană care, evident, a ales pentru prima oară un instrument atât de complicat, deoarece abilitatea lui este îndoielnică. Persoana cantă despre dorul de casă şi dorinţa de a-i revedea pe cei asemenea lui. Îşi camuflează enormul strakh în spatele Moliei Lunii, deoarece cantă unui Maestru Artist la strapan, iar cântecul e plin de ironie. Artistul, creator şi rafinat, ignoră provocarea. El cantă la un instrument amabil, rămâne neutru şi crede că străinul va pleca.

 
Thissell îşi ridică kivul.
 
— Nobilul meşter mă înţelege greşit.

 
Îl întrerupse un staccato pe strapan.
 
— Se pare că străinul îşi bate joc de înţelege-rea arătată de artist.
 
— Pentru a mă feri de căldură, cantă furios Thissell, am intrat într-o micuţă şi sărăcăcioasă prăvălie de măşti. Creatorul, deşi încă uimit de noutatea uneltelor sale, ar putea progresa. Mun-ceşte zelos pentru a-şi perfecţiona talentul întratât încât refuză să discute cu străinii care ape-lează la el.

 
Meşterul lăsă încet sculele pe podea. Se ridică, merse în spatele unei draperii şi se reîntoarse purtând o mască de aur şi fier, care imita flăcările. Într-o mană purta un skarany, în cealaltă o sabie curbă. Execută o serie de acor-duri strălucitoare şi cantă.
 
— Chiar şi cel mai realist artist îşi poate do-vedi strakhul, ucigând monştri marini. Oameni ai Nopţii şi trândavi oportuni. Aceasta este o astfel de ocazie. Artistul îşi întârzie atacul cu exact zece secunde, deoarece ofensatorul poartă o Molie a Lunii.

 
Îşi învârti sabia prin aer.

 
Disperat, Thissell cantă la estrapan:
 
— A intrat un Spiriduş al Pădurii în prăvălie? A plecat cu o mască nouă?
 
— Au trecut cinci secunde, cantă artistul în acelaşi ritm.

 
Thissell ieşi plin de manie. Traversă piaţa şi privi în susul şi în josul esplanadei. Sute de băr-baţi şi femei hoinăreau de-a lungul docurilor, sau stăteau pe punţile corăbiilor, fiecare purtând o mască aleasă pentru a-i exprima firea, presti-giul şi atributele speciale, iar peste tot răsunau acordurile instrumentelor muzicale.

 
Thissell privea disperat. Spiriduşul Pădurii dispăruse Haxo Angmark umbla liber prin Fan, iar Thissell ratase îndeplinirea instrucţiunilor lui Castel Cromartin.

 
Înapoia lui răsunară notele neglijente ale unui kiv:
 
— Ser Molie de Lună eşti adâncit în gânduri.

 
Se întoarse şi se găsi înaintea unei Buhe de Peşteră, într-o manta neagră cu cenuşiu. This-sell recunoscu masca, simbolizând erudiţia şi căutarea răbdătoare a noţiunilor abstracte; Matthew Kershaul o purtase cu o săptămână în urmă, la ultima lor întâlnire.
 
— Bună dimineaţa, Ser Kershaul, murmură Thissell.
 
— Cum merge cu studiul? Ai exersat do-ul diez? Şi gama la gomapard? Îmi amintesc că erai derutat de intervalele acelea inversate.
 
— Am exersat, răspunse Thissell morocănos. Oricum, din moment ce mă aştept să fiu re-chemat în Polypolis, e o pierdere de vreme.
 
— Cum? Ce vrei să spui?

 
Thissell explică situaţia referitoare la Haxo Angmark. Kershaul încuviinţă.
 
— Mi-l amintesc pe Angmark. Fără să fie o persoană atrăgătoare, era un muzician excelent, cu talent şi digitaţie rapidă. Răsucind gânditor barbişonul măştii: Ce planuri ţi-ai făcut?
 
— Niciunul, răspunse Thissell cântând trist la kiv. Nu ştiu ce mască poartă şi, dacă nu ştiu cum arată, nu-l pot găsi.

 
Kershaul se trase de barbişon.
 
— Înainte, prefera Ciclul ExoCambian şi cred că a folosit un set întreg de Străini de Jos. Bine înţeles, acum poate avea alte gusturi.
 
— Exact, se plânse Thissell. Ar putea fi numai la cinci metri şi eu să n-am habar. Privi cu amărăciune peste esplanadă, către prăvălia de măşti: Nimeni nu-mi va spune nimic; mă îndo-iesc dacă le pasă că un ucigaş umblă pe cheiuri în libertate.
 
— Adevărat, încuviinţă Kershaul. Obiceiurile sireniene sunt aparte.
 
— N-au simţul responsabilităţii, continuă Thissell. Nu-i cred în stare să arunce o frânghie unui om care se îneacă.
 
— Nu le place să intervină, îl aprobă Ker-shaul. Exagerează cu independenţa şi respon-sabilitatea individuală.
 
— Foarte interesant, făcu Thissell, dar nu mă lămureşte ce-i cu Angmark.

 
Kershaul îl privi atent.
 
— Şi, dacă-l găseşti pe Angmark, ce-o să faci?
 
— O să îndeplinesc ordinele primite, se încăpăţâna Thissell.
 
— Angmark e un tip periculos, rosti meditativ Kershaul. Are o serie de atuuri faţă de tine.
 
— N-am ce face. Datoria mea este să-l trimit înapoi în Polypolis. Probabil, ştiind că nu-l pot găsi, se simte în siguranţă.
 
— Un străin de planetă nu se poate ascunde înapoia unei măşti, reflectă Kershaul. Cel puţin, faţă de sirenieni. În Fan suntem patru asemenea străini: Rolver, Welibus, tu şi cu mine. Dacă un altul încearcă să-şi găsească o locuinţă, veştile au să circule repede.
 
— Dar dacă se îndreaptă spre Zundar?
 
— Nu ştiu dacă o să îndrăznească, înălţă din umeri Kershaul. Pe de altă parte.

 
Făcu o pauză, dar observând că Thissell era neatent îi urmări privirea.

 
Un bărbat, purtând Spiriduşul Pădurii, venea spre ei, mergând pe esplandă. Kershaul încercă să-l apuce pe Thissell de braţ, însă bărbatul păşi în faţa Spiriduşului Pădurii, cu pistolul pregătit.
 
— Haxo Angmark! Strigă el. Nici o mişcare sau eşti un om mort. Eşti arestat!
 
— Crezi că e Angmark? Întrebă Kershaul.
 
— Aflăm imediat, răspunse Thissell. Angmark, întoarce-te cu mâinile ridicate.

 
Spiriduşul Pădurii se opri zăpăcit şi surprins, îşi căută zachinkoul, execută un arpegiu inte-rogativ şi cantă:
 
— De ce mă opreşti, Molia Lunii?

 
Kershaul păşi înainte şi execută la slobo o frază împăciuitoare.
 
— Mă tem că există o confuzie de identitate, Ser Spiriduş de Pădure. Ser Molia Lunii caută un străin de planetă, care poartă masca Spi-riduşului Pădurii.

 
Muzica Spiriduşului Pădurii deveni iritată şi trecu pe stimic.
 
— Pretinde că sunt un străin de planetă? Să-şi dovedească spusele, sau va avea de în-fruntat mania mea.

 
Kershaul privi stânjenit mulţimea care se adunase şi continuă pe melodia paşnică:
 
— Sunt convins că Ser Molia Lunii.

 
Spiriduşul Pădurii îl opri cu o cascadă de tonuri skarany.
 
— Să-şi dovedească afirmaţia, altfel va curge sânge.
 
— Prea bine, făcu Thissell, voi dovedi.

 
Păşi înainte şi puse mana pe masca Spiri-duşului Pădurii.
 
— Să-ţi vedem chipul, asta îţi va dovedi iden-titatea!

 
Spiriduşul Pădurii sări înapoi, uluit. Mulţimea icni, apoi izbucni un haos de acorduri şi tonuri, provenind din neumărate instrumente.

 
Spiriduşul Pădurii duse mana la ceafă, izbi gongul de duel, iar cu cealaltă mană îşi repezi sabia înainte.

 
Kershaul păşi în faţă, cântând agitat la slobo. Stânjenit, Thissell trecu într-o parte, conştient de zgomotul neplăcut care se ridica din mulţime.

 
Kershaul canta explicaţii şi scuze, iar Spiri-duşul Pădurii îi răspundea. Brusc, pământeanul i se adresă lui Thissell peste umăr:
 
— Fugi, sau o să fii ucis! Fugi!

 
Thissell ezită. Spiriduşul Pădurii întinse bra-ţul, înlăturându-l pe Kershaul.
 
— Fugi! Repetă Kershal. Încuie-te în biroul lui Welibus!

 
Thissell o luă la goană. Spiriduşul Pădurii îl urmări câţiva metri, apoi se opri, trimţand după el o serie de sunete dispreţuitoare şi invective din goarna de mană, în vreme ce mulţimea îl acompania contrapunctând cu zăngănitul batjocoritor al hymerkinelor.

 
Nimeni nu-l urmări mai departe. În loc să se adăpostească în biroul de Import-Export, Thissell coti şi, precaut, se îndreptă către cheiul unde îi era ancorată corabia.

 
Soarele apunea atunci când, în cele din urmă, ajunse pe bord. Toby şi Rex stăteau pe puntea din faţă, înconjuraţi de proviziile pe care le aduseseră: coşuri din trestie cu fructe şi cereale, amfore din sticlă albastră conţinând vin, ulei şi sevă picantă, trei purceluşi într-un coş din nuiele. Sclavii spărgeau nuci între dinţi, scuipând cojile peste bord. Priviră spre Thissell şi bărbatului i se păru că se ridicaseră în picioare într-un mod diferit. Toby murmură ceva în barbă, iar Rex chicoti.

 
Thissell clincheni furios hymerkinul, cântând:
 
— Ancoraţi corabia la distanţă de ţărm; în seaja asta rămânem în Fan.

 
În singurătatea cabinei sale, scoase Molia Lunii, privindu-şi în oglindă trăsăturile aproape nefamiliare. Ridică masca şi-i examină aspectul neplăcut: blana cenuşie, antenele penate, pan-glicile ridicole din mătase. Cu greu puteau con-sidera că reprezentau o ţinută demnă pentru Consulul Reprezentant al Planetei Mamă. Dacă se mai putea vorbi de această funcţie, din momentul în care Cromartin avea să afle că Ang-mark era liber!

 
Se trânti într-un scaun, privind în gol. Sufe-rise o serie de eşecuri, dar încă nu fusese în-frant; nici vorbă de aşa ceva. Maine avea să-l viziteze pe Mathew Kershaul şi să discute des-pre cea mai bună modalitate de a-l depista pe Angmark. După cum remarcase Kershaul, un străin de planetă se putea ascunde cu greu; în curând identitatea lui Haxo Angmark avea să devină evidentă. De asemenea, a doua zi, tre-buia să-şi procure o altă mască. Nu ceva fra-pant, ci o mască exprimând demnitate şi respect de sine.

 
În momentul acela, unul din slcavi bătu în uşa-panou şi Thissell îşi trase, grăbit, nesuferita Molie a Lunii peste cap.

 
A doua zi devreme, înainte ca să se lumineze de-a binelea, sclavii readuseră corabia în zona cheiurilor rezervate străinilor. Nici Rolver, nici Welibus şi nici Kershaul nu sosiseră încă şi Thissell aşteptă nerăbdător. Peste o oră, corabia lui Welibus ancoră la chei. Thissell nu dorea să-i vorbească, aşa încât rămase închis în cabină.

 
Puţin mai târziu, ancoră şi corabia lui Rolver. Prin hublou Thissell îl putea zări pe acesta cu obişnuita sa Pasăre a Iezerului, urcând pe chei. Acolo fu întâmpinat de un bărbat cu o mască Tigrul Nisipurilor, care îşi acompanie mesajul cu o armonică formală la gomapard.

 
Rolver păru surprins şi îngrijorat. După o clipă de gândire îşi folosi propriul gomapard şi, în timp ce canta, arătă spre corabia lui Thissell. După aceea, salutând îşi continuă drumul.

 
Bărbatul cu masca Tigrul Nisipurilor se căţără cu demnitate pe scara de frânghie şi trecu parapetul corăbiei lui Thissell.

 
Thissell se prezentă. Eticheta sireniană nu cuprindea cazul unui musafir nepoftit la bord şi, de aceea, formulă doar un acord interogativ la zachinko.

 
Tigrul Nisipurilor îşi apucă gomapardul şi cantă:
 
— Zorile deasupra golfului lui Fan sunt întot-deauna măreţe atunci când se înalţă Mireille, cerul este colorat în alb, galben şi verde iar ceţurile ard şi se zbat ca nişte flăcări. Cel care cantă este cuprins de bucurie atâta timp cat cadavrul plutind al unui străin de planetă nu-i întunecă seninătatea.

 
Zachinkoul lui Thissell răsună întrebător; Tigrul Nisipurilor se înclină ceremonios şi con-tinuă:
 
— Cântăreţul nu doreşte să-şi strice liniştea şi mulţumirea în acelaşi timp, detestă să fie urmărit de răzbunarea unui spectru nemulţumit, în concluzie, el porunceşte sclavilor să prindă un laţ de glezna cadavrului şi, în timp ce noi conversăm, să lege cadavrul de bordul acestei corăbii. Poate veţi dori să-l supuneţi ritualurilor din Lumea de-afară. Cel care cantă vă doreşte acum o dimineaţă frumoasă şi vă părăseşte.

 
Thissell se grăbi spre bordul corăbiei. Acolo, aproape gol şi fără mască, plutea corpul unui bărbat matur.

 
Thissell privi chipul mortului, care părea şters şi fără personalitate, poate datorită obişnuinţei de-a vedea numai măşti. Trupul era de statură şi greutate mijlocie, iar Thissell, îi estimă vârsta la patruzeci şi cinci-cincizeci de ani. Părul era castaniu şi trăsăturile alterate de apă. Nu se zărea nici un indiciu asupra modului în care murise bărbatul.

 
Ăsta trebuie să fie Haxo Angmark, se gândi Thissell. Cine altul ar putea să fie? Mathew Kershaul? De ce nu? Se întrebă el nemulţumit. Rolver şi Welibus debarcaseră deja. Privi golful, căutând corabia lui Kershaul şi o descoperi gata de ancorare la chei. În vreme ce o privea, Ker-shaul sări pe mal purtând masca Buha Peşterii.

 
Părea absorbit în gânduri, deoarece trecu pe lângă corabia lui Thissell fără măcar să-şi ridice privirea.

 
Thissell se reîntoarse la cadavru. Deci, neîn-doios, era Angmark. De pe corăbiile lui Rolver, Welibus şi Kershaul coborâseră doar trei bărbaţi purtând măştile obişnuite ale acestora. Evident, cadavrul lui Angmark. Soluţia simplă refuza să stea locului în mintea'lui Thissell. Kershaul spu-sese că un alt străin de planetă ăţ fi fost identifi-cat cu uşurinţă. Cum să reziste Angmark altfel decât. Thissell îndepărtă bănuiala. In mod clar, cadavrul era al lui Angmark.

 
Şi totuşi.

 
Îşi chemă sclavii şi le dădu ordin să aducă un container pe chei, să pună trupul înăuntru şi să-l transporte după aceea într-un loc conven-abil. Sclavii nu dovediră pic de Entuziasm pentru sarcină şi Thissell fu nevoit să tune ameninţător, dar nu cu talent. La hymerkin pentru a da ordinelor importanţa cuvenită.

 
O luă de-a lungul cheiului! Ocoli esplanada, trecu de biroul lui Crostofer Welibus şi se în-dreptă spre campul de asolizare.

 
Sosind acolo, află că Rolver nu apăruse în-că. Un sclav-supraveghetor, funcţie exprimată de steaua galbenă de pe ţesătura neagră a măştii, îl întrebă dacă îi putea fi de folos Thissell dorea să trimită un mesaj către Polypolis.

 
Nu era nici o dificultate, îi explică sclavul. Dacă Thissell îşi scria mesajul cu litere de tipar, acesta putea fi expediat imediat.

 
Thissell scrise:

 
DESCOPERIT CADAVRUL UNUI STRĂIN DE PLANETĂ, POSIBIL ANGMARK. VÂRSTA 48, STATURĂ MIJLOCIE, PĂR CASTANIU. LIP-SESC ALTE ELEMENTE DE IDENTIFICARE. AŞTEPT CONFIRMAREA ŞI/SAU INSTRUCŢIUNI.

 
Îşi adresă mesajul lui Castel Cromartin, la Polypolis şi-l înmâna sclavului. După câteva zile, auzi ţăcănitul caracteristic al transmiţătorului interspaţial.

 
Trecu o oră Rolver nu apăruse. Thissell se plimba înainte şi înapoi prin faţa biroului acestu-ia. Nu putea şti cat avea de aşteptat; durata transmisiilor interspaţiale varia impredictibil. Uneori, mesajul ajungea în câteva microsecunde, alteori rătăcea ore întregi prin regiuni necu-noscute şi existau câteva exemplare autentice ale unor mesaje primite înainte de-a fi fost transmise.

 
După încă o jumătate de oră, Rolver apăru purtând obişnuita lui Pasăre a Iezerului. Chiar atunci, Thissell auzise şi fâşâitul mesajului de răspuns.

 
Rolver păru surprins să-l vadă pe Thissell.
 
— Ce te aduce aici atât de devreme?
 
— Referitor la trupul pe care mi l-ai trimis azi dimineaţă, îi explică Thissell. Le-am comunicat superiorilor mei cazul.

 
Rolver ridică fruntea, ascultând zgomotul sosirii mesajului.
 
— Se pare că primeşti un răspuns. Să ţi-l aduc.
 
— De ce te deranjezi? Întrebă Thissell. Ai un sclav care pare priceput.
 
— E slujba mea, răspunse Rolver. Sunt res-ponsabil cu emisia şi recepţia în condiţii cat mai bune a mesajelor spaţiale.
 
— Vin şi eu, făcu Thissell. Dintotdeauna am dorit să văd cum funcţionează aparatura.
 
— Mă tem că e contrar regulamentelor, rosti Rolver. Se îndreptă spre uşa care ducea la compartimentul interior. Într-un minut sunt înapoi.

 
Thissell protestă, dar Rolver îl ignoră şi dis-păru înapoia uşii.

 
Reveni după cinci minute, cu un plic galben.
 
— Nu sunt veşti prea bune, anunţă el cu o compasiune neconvingător.

 
Îngrijorat, Thissell deschise plicul şi citi:

 
CORPUL NU ESTE AL LUI ANGMARK. ANGMARK ARE PĂRUL NEGRU. DE CE NU L-AI ÎNTÂMPINAT LA ASOLARIZARE? GREŞEALĂ GRAVĂ, PROFUNDĂ NESATISFACŢIE, ÎNTOARCERE ÎN POLYPOLIS CU PRIMA OCAZIE.

 
CASTEL CROMARTIN.
 
Thissell puse mesajul în buzunar.
 
— Apropo, pot să te întreb ce culoare are părul tău?

 
Rolver execută un tril uimit la kiv.
 
— Sunt blond. De ce întrebi?
 
— Pur şi simplu din curiozitate.
 
— Acum înţeleg, continuă Rolver la kiv. Dragul meu, ce suspicios eşti! Uite-te!

 
Se întoarse şi ridică ţesătura măştii de la ceafă. Thissell văzu că Rolver era într-adevăr blond.
 
— Eşti liniştit acum? Întrebă Rolver amuzat.
 
— Da, răspunse Thissell. Şi încă ceva, n-ai o altă mască să-mi împrumuţi? M-am săturat de Molia Lunii.
 
— Mă tem că nu, făcu Rolver. Poţi însă intra în orice prăvălie de măşti şi să-ţi alegi.
 
— Da, bineînţeles.

 
Thissell îl părăsi pe Rolver şi se întoarse către Fan. Trecând pe lângă biroul lui Welibus, ezită, apoi intră. Welibus purta în ziua aceea un amalgam ciudat de prisme din sticlă verde şi perle argintii, o mască pe care Thissell nu o mai văzuse pană atunci.

 
Welibus îl întâmpină cu un acompaniament prudent la kiv.
 
— Bună dimineaţa,. Ser Molia Lunii.
 
— N-o să-ţi răpesc mult timp, spuse Thissell, dar vreau să-mi răspunzi la o întrebare destul de intimă. Ce culoare are părul tău?

 
Welibus ezită o fracţiune de secundă, apoi se întoarse cu spatele şi ridică faldurile măştii. Thissell văzu nişte cârlionţi negri şi bogaţi.
 
— Asta îţi răspunde la întrebare?
 
— Complet, încuviinţă Thissell.

 
Traversă esplanada şi o luă pe chei, spre corabia lui Kershaul. Acesta îl salută fără entuzi-asm şi-l invită la bord cu o mişcare plictisită din mană.
 
— Aş vrea să te întreb ceva, începu Thissell. Ce culoare are părul tău?
 
— Puţinul care a mai rămas, rase cu amă-răciune Kershaul, este negru. De ce întrebaţi?
 
— Din curiozitate.
 
— Hai, hai, făcu Kershaul cu o siguranţă neaşteptată. Nu-i numai atât.

 
Simţind nevoia unui sfat, Thissell recunoscu:
 
— Uite care-i situaţia. Azi dimineaţă, a fost găsit cadavrul unui individ străin de planetă. Avea părul castaniu. Nu sunt foarte sigur, dar există. Ia să vedem, da, două şanse din trei ca părul lui Angmark să fie negru.

 
Kershaul trase de barbişonul Buhei din Peşteră.
 
— Cum ai ajuns la probabilitatea asta?
 
— Informaţia mi-a provenit prin Rolver. El are părul blond. Dacă Angmark Şi-a însuşit identitatea lui Rolver, ar fi schimbat informaţia care mi-a parvenit azi dimineaţă. Iar tu şi cu Welibus aţi recunoscut că aveţi părul negru.
 
— Hm, făcu Kershaul. Să văd dacă ţi-am înţeles raţionamentul. Presupui că Haxo Angmark a ucis fie pe Rolver, fie pe Welibus, fie pe mine, apoi şi-a însuşit identitatea celui ucis. Aşa-i?

 
Thissell îl privi surprins.
 
— Sigur al afirmat că Angmark nu se va putea stabili aici fără riscul de-a se desconspira. Nu-ţi aminteşti?
 
— Ah, bineînţeles! Să continuăm. Rolver ţi-a înmânat un mesaj în care se afirma că Angmark este brunet, iar el s-a declarat blond.
 
— Exact. Poţi verifica asta? Vreau să zic, pentru vechiul Rolver?
 
— Nu, rosti trist Kershaul. Nu i-am văzut nici Rolver nici pe Welibus fără măşti.
 
— Dacă Rolver nu este Angmark, continuă Thissell şi dacă Angmark are într-adevăr părul negru, atunci tu şi cu Welibus deveniţi suspecţi.
 
— Foarte interesant, făcu Kershaul. Îl privi atent pe Thissell. Din punctul acesta de vedere şi tu poţi să fii Angmark. Ce culoare are părul tău?
 
— Castaniu, răspunse Thissell politicos. Ri-dică de pe ceafă blana cenuşie a Moliei Lunii.
 
— Dar mă poţi înşela în legătură cu conţinutul mesajului, reluă Kershaul.
 
— Nu, ridică Thissell plictisit. Poţi să-l întrebi şi pe Rolver.
 
— Nu e nevoie, clătină Kershaul din cap. Te cred. O altă chestiune: glasurile. Ne-ai auzit pe oţi, atât înainte cat şi după sosirea lui Angmark. Ţi s-a părut ceva suspect?
 
— Nu. Caut cu atâta disperare o dovadă, încât mi se pare că toţi trei v-aţi schimbat vocea. În plus, măştile distorsionează sunetele.

 
Kershaul se trase de bărbuţă.
 
— Nu văd o soluţie imediată a problemei. Chicori: De fapt, de ce ar exista? Înainte de ve-nirea lui Angmark, erau Rolver, Welibus, Ker-shaul şi Thissell. Acum - în ceea ce priveşte scopurile practice - sunt tot Rolver, Welibus, Kershaul şi Thissell. Cine poate să spună dacă componentul cel nou al cvartetului nu este superior celui vechi?
 
— E o idee interesantă, aprobă Thissell, dar se întâmpla să am un interes personal în pro-blema identificării lui Angmark. Cariera mea se găseşte la răscruce.
 
— Mda, murmură Kershaul. În cazul acesta, situaţia se transformă într-o luptă între tine şi Angmark.
 
— N-o să mă ajuţi?
 
— Nu în mod activ. Am devenit convins de individualismul sirenian. Cred că o să afli că şi Rolver şi Welibus vor face la fel. Suspină: Noi trei locuim de prea multă vreme aici.

 
Thissell rămase cufundat în gânduri. Ker-shaul aşteptă o vreme răbdător, apoi rosti:
 
— Mai ai şi alte întrebări?
 
— Nli, răspunse Thissell. Aş dori să-ţi cer un serviciu.
 
— În măsura posibilităţilor, sunt gata să-l acord.
 
— Dă-mi, sau împrumută-mi, unul din sclavii tăi pentru o săptămână sau două.

 
Kershaul emise o exclamaţie amuzantă la ganga.
 
— Nu-mi place să-mi înstrăinez sclavii; i-am învăţat cu obiceiurile mele.
 
— Imediat ce o să-l prin pe Angmark o să-l ai înapoi.
 
— Bine, oftă Kershaul. Execută o arie de hymerkin şi apăru un sclav. Anthony, cantă Ker-shaul, o să mergi cu Ser Thissell, ca să-l serveşti pentru câteva săptămâni.

 
Sclavul se înclină fără plăcere.

 
Thissell îl duse pe Anthony pe corabia sa şi îl chestionă timp îndelungat, notandu-şl anumite răspunsuri. Îi porunci apoi să nu dezvăluie nimic din cele vorbite şi-l încredinţă lui Toby şi Rex. Dădu instrucţiuni să îndepărteze corabia de la chei şi să nu lase pe nimeni la bord în absenţa lui.

 
Porni din nou spre campul de asolizare şi-l găsi pe Rolver în faţa unui prânz alcătuit din peşte cu mirodenii, coajă din arborele-de-salată şi un bol cu un fel de coacăze locale. Rolver zdrăngăni un ordin la hymerkin şi un sclav îi aduse lui Thissell un scaun.
 
— Cum merg cercetările?
 
— N-aş putea spune că progresez, răspunse Thissell. Pot spera să mă bizui pe ajutorul tău?

 
Rolver rase scurt.
 
— Îţi pot ura mult noroc.
 
— Mai concret, continuă Thissell, aş vrea să-mi împrumuţi un sclav. Temporar.

 
Rolver se opri din mestecat.
 
— De ce?
 
— Aş prefera să nu explic. Poţi fi însă sigur că este o cerere întemeiată.

 
Fără plăcere, Rolver chemă un sclav şi-l încredinţă lui Thissell.

 
Pe drumul de întoarcere, Thissell se opri la Welibus.
 
— Bună ziua, Ser Thissell, rosti Welibus, ridicându-şi capul din lucrări.

 
Thissel atacă direct:
 
— Ser Welibus, mi-ai putea împrumuta un sclav pentru câteva zile?

 
Welibus ezită, apoi înălţă din umeri:
 
— De ce nu? Execută o gamă la hymerkin şi un sclav apăru. E satisfăcător? Sau ai prefera o femelă tânără? Chicoti niţel cam vulgar pentru educaţia lui Thissell.
 
— E perfect. O să ţi-l înapoiez peste câteva zile.
 
— Nu-i nici o grabă. Welibus dădu din mană şi se întoarse la treabă.

 
Thissell se înapoie pe corabie, unde inte-rogă separat pe cei doi sclavi aduşi şi îşi notă unele lucruri.

 
Amurgul poposi încet peste ocean. Toby şi Rex ridicară ancora şi se îndepărtară de chei, spre apele argintii din larg. Thissell stătea pe punte, ascultând sunetul îndepărtat al glasurilor, clinchetele şi armoniile instrumentelor muzicale. Pe corăbii jucau lumini galbene, verzi şi roşii. Ţărmul era întunecat; în curând aveau să apară Oamenii Nopţii, să scotocească după resturi şi să privească cu ciudă peste ape.

 
Peste nouă zile, „Buenaventura” avea să treacă prin Sirene conform orarului. Thissell pri-mise ordin să se reîntoarcă în Polypolis. Îl putea găsi pe Angmark în numai nouă zile?

 
Nouă zile nu însemnau mare lucru, conchise Thissell, deşi s-ar fi putut să fie suficiente.

 
Trecură două zile, apoi trei, patru, cinci. În fiecare zi, Thissell cobora pe ţărm şi, cel puţin o dată pe zi, îi vizita pe Rolver, Welibus şi Kershaul.

 
Fiecare reacţiona în mod diferit la vederea lui Rolver era sardonic şi iritabil, Welibus, formal şi, cel puţin în aparenţă, binevoitor, iar Kershaul, bland şi delicat dar, ostentativ, impersonal şi detaşat.

 
Thissell rămânea la fel de calm înaintea re-plicilor dure ale lui Rolver, veseliei lui Welibus şi indiferenţei lui Kershaul, în fiecare zi, revenind pe corabie, îşi completa însemnările.

 
Trecură şi a şasea, a şaptea şi a opta zi. Destul de nepoliticos, Rolver se interesă dacă Thissell dorea să-şi rezerve un loc pe „Buenaventura”.
 
— Da, încuviinţă Thissell, gândindu-se puţin. Aş dori o rezervare.
 
— Înapoi în lumea chipurilor se cutremură Rolver. Feţe! Peste tot, feţe palide, cu ochi de peşte. Guri cărnoase, nasuri strâmbe şi uarte, chipuri flasce şi neinteresante. Nu cred că aş mai putea rezista acolo, după ce am trăit aici. Eşti norocos că n-ai devenit un sirenian ade-vărat.
 
— Dar n-o să mă întorc, replică Thissell.
 
— Am crezut că vrei să-ţi rezerv un loc.
 
— Exact. Pentru Haxo Angmark. El se va întoarce la Polypolis.
 
— Auzi, auzi, făcu Rolver. Deci, l-ai desco-perit.
 
— Bineînţeles, răspunse Thissell. Tu nu?

 
Rolver înălţă din umeri.
 
— Este sau Welibus, sau Kershaul, asta-i tot ce ştiu. Atâta timp cat îşi poartă masca şi-şi zice Welibus, sau Kershaul, pentru mine nu-i nici o diferenţă.
 
— Pentru mine însă înseamnă foarte mult, spuse Thissell. La ce oră pleacă nava maine?
 
— La unsprezece şi douăzeci şi două fix. Dacă Haxo Angmark pleacă spune-i să vină la timp.
 
— O să fie aici, încuviinţă Thissell.

 
Îşi făcu vizita obişnuită pe la Welibus şi Kershaul apoi, revenind pe corabie, trecu ultimele însemnări în carnet.

 
Dovezile erau acolo: clare şi convingătoare. Nu nişte dovezi absolute, dar suficiente ca să justifice o acţiune decisivă. Îşi verifică arma. Maine avea să fie ziua hotărâtoare. Nu-şi putea permite nici o greşeală.

 
Ziua începu cu zori strălucitoare şi un cer aidoma interiorului unei scoici; Mireille răsărea dintre ceţuri irizate. Toby şi Rex aduseră corabia la chei. Celelalte trei corăbii ale străinilor de planetă continuau să plutească somnoroase pe apele liniştite.

 
Thissell privea o anumită corabie, cea pe a cărui proprietar îl omorâse Haxo Angmark, aruncându-l apoi în ocean. Corabia înainta chiar atunci către ţărm, iar Haxo Angmark în persoană se găsea pe puntea din faţă, purtând o mască pe care Thissell n-o mai văzuse pană atunci: o combinaţie de pene stacojii, sticlă neagră şi păr verde, ţepos.

 
Thissell, îi admiră calmul. O schemă inte-ligentă, abil plănuită şi executată, dar stopată de o dificultate insurmontabilă.

 
Angmark coborî sub punte. Corabia ajunse la chei şi sclavii o ancorară, apoi coborâră po-deţul din frânghii. Cu arma pregătită în buzunar, Thissell străbătu cheiul şi urcă la bordul corăbiei. Deschise uşa salonului. Bărbatul de la masă îşi ridică surprins masca roşie, neagră şi verde.
 
— Angmark, rosti Thissell, fără discuţii, sau.

 
Ceva dur şi greu îl izbi în spate; căzu pe po-dea şi fu dezarmat.
 
— Leagă-i mâinile, zdrăngăni un hymerkin înapoia lui.

 
Bărbatul de la masă se ridică şi îşi scoase masca multicoloră, dezvăluind ţesătura neagră a sclavilor. Thissell întoarse capul. Îndărătul lui se afla Haxo Angmark, purtând o mască pe care o recunoscu ca fiind îmblânzitorul de Dragoni, confecţionată din metal negru, cu un nas ca lama unui cuţit, orbite adânci şi trei creste coborând spre ceafă.

 
Expresia feţei nu şe putea citi, dar glasul lui Angmark era triumfător:
 
— Te-am păcălit foarte uşor.
 
— Într-adevăr, făcu Thissell.

 
Sclavul terminase de legat mâinile. Un zăn-gănit al hymerkinului lui Angmark îl îndepărtă din încăpere.
 
— Stai în scaunul acela, rosti Angmark.
 
— Ce aşteptăm? Întrebă Thissell.
 
— Doi dintre tovarăşii noştri se află încă pe apă. În planul la care m-am gândit, nu avem ne-voie de ei.
 
— Şi care ar fi planul acela?
 
— O să afli la timpul potrivit. Mai avem de aşteptat aproape o oră.

 
Thissel îşi încercă legăturile. Erau extrm de solide.
 
— Cum m-ai descoperit? Întrebă Angmark aşezându-se. Recunosc că sunt curios. Hai, hai, făcu el înaintea tăcerii lui Thissell. Nu-ţi dai seama că te-am înfrânt? De ce-ţi complici situaţia?

 
Thissell înălţă din umeri.
 
— M-am folosit de un principiu fundamental. Un om îşi poate masca chipul, dar nu şi perso-nalitatea.
 
— Aha, făcu Angmark. Interesant, continuă.
 
— Am împrumutat cate un sclav de la fiecare dintre voi şi l-am chestionat cu atenţie. Ce măşti purtase stăpânul lui în luna dinaintea sosirii tale? Am făcut un tabel şi le-am notat răspunsurile Rolver purtase cam optzeci la sută din timp Pasărea Iezerului, celelalte douăzeci de procente fiind împărţite între Sofistul Abstract şi Negrul Complex. Welibus aprecia eroii ciclului Kan-Dachan. Cel mai frecvent purta Chalekun, Prinţul Cutezător: şase zile din opt. în celelalte două zile, purta Vântul Sudului, sau Prietenul Vesel. Mai conservator, Kershaul prefera Buha de Peşteră, Călătorul prin Stele şi alte două sau trei măşti pe care le purta când şi când.

 
După cum spuneam, am obţinut aceste infor-maţii de la sursa cea mai exactă: sclavii. Următorul pas a fost să vă urmăresc pe voi trei. În fiecare zi am notat ce măşti purtaţi şi am com-parat cu tabelul. Rolver a avut de şase ori Pasărea Iezerului şi de două ori Negrul Complex. Kershaul a purtat, de cinci ori Buha de Peşteră, o dată Călătorul prin Stele, o dată Idealul Perfecţiunii şi o dată Quincunx. Welibus a purtat de două ori Muntele de Smarald, de trei ori Phoenixul Triplu, o dată Prinţul Cutezător şi de două ori Zeul Rechin.

 
Angmark încuviinţă gânditor.
 
— Am înţeles. Mi-am ales dintre măştile lui Welibus pe cele conform gustului meu şi în felul ăsta m-arh demascat. Însă numai tu cunoşti adevărul. Se ridică şi se îndreptă spre hublou: Kershaul şi Rolver coboară acum pe ţărm şi în curând se vor duce la treburile lor; deşi mă îndoiesc că ar interveni în vreun fel: amândoi au devenit sirenieni adevăraţi.

 
Thissell aşteptă în tăcere. După zece minute, Angmark se întinse spre un raft şi apucă un cuţit.
 
— Scoală-te, îi porunci el lui Thissell.

 
Acesta se ridică încet pe picioare. Angmark se apropie dintr-o parte şi-i trase Molia Lunii de pe cap. Thissell icni şi încercă zadarnic să o reţină. Prea târziu însă; chipul îi era dezvelit.

 
Angmark se întoarse, îşi scoase masca şi îşi puse Molia Lunii. Execută un apel la hymerkin. Doi sclavi intrară şi se opriră şocaţi la vederea lui Thissell.

 
Angmark execută un fel de darabană şi cantă:
 
— Duceţi acest om pe chei.
 
— Angmark! Răcni Thissell. Sunt fără mască!

 
Sclavii îl apucară şi-l tarara pe punte, peste podeţ, pană pe chei.
 
— Angmark! Răcni Thissell. Sunt fără mască!

 
Sclavii îl apucară şi-l tarara pe punte, peste podeţ, pană pe chei.
 
— Acum rosti Angmark fixându-i o funie în jurul gatului, tu eşti Haxo Angmark, iar eu Edwer Thissell. Welibus este mort şi în curând aşa vei fi şi tu. Pot să mă descurc fără dificultate în rolul tău. O să cant la instrumente ca un Om al Nopţii şi voi avea glasul unei ciori. O să port Molia Lunii pană când va putrezi şi abia atunci o voi schimba. Raportul morţii lui Angmark va sosi la Polypolis şi totul va fi în regulă.
 
— Nu poţi face asta, şopti Thissell. Masca mea, faţa mea.

 
O femeie grasă, purtând o mască cu flori albastre şi roz, traversă cheiul. Îl zări pe Thissell şi ţipă ascuţit, luând-o la goană.
 
— Dă-i drumul, făcu Angmark mulţumit.

 
Trase de funie, târându-l pe Thissell în josul cheiului. Un bărbat, cu o mască Căpitanul Piraţilor, care cobora de la bordul unei corăbii, încremeni de uimire.

 
Angmark cantă la zachinko:
 
— Iată-l pe notoriul criminal Haxo Angmark. Numele lui este rostit cu spaimă pe toate cele-lalte lumi; acum a fost prins şi va fi dus la o moarte ruşinoasă, lată-l pe Haxo Angmark!

 
Ajunseră pe esplanadă. Un copil zbieră îngrozit. Thissell se împiedică; lacrimile îi curgeau din ochi şi nu zărea decât forme neclare şi culori. Glasul lui Angmark tuna:
 
— Priviţi cu toţii criminalul de pe altă lume. Haxo Angmark! Apropiaţi-vă ca să-i fiţi martori la execuţie!
 
— Nu sunt Angmark, răcni Thissell. Sunt Edwer Thissell; el este Angmark. Nu-I asculta însă nimeni, se auzeau doar strigăte de dezaprobare, şoc şi dezgust la vederea chipului. Dă-mi masca, strigă el spre Angmark, dă-mi o ţesătură de sclav.

 
Angmark canta triumfător:
 
— În ruşine a trăit, în ruşinea fără mască va muri.

 
Un Spiriduş al Pdurii se opri înaintea lui.
 
Angmark.
 
— Ne-am întâlnit din nou, Molie a Lunii.
 
— În lături, prietene Spiriduş, cantă Angmark. Trebuie să-l execut pe acest criminal. În ruşine a trăit, în ruşine va muri!

 
În jurul lui se strânsese mulţimea; măştile îl priveau pe Thissell cu un interes morbid.

 
Spiriduşul Pădurii smulse frânghia din mana lui Angmark şi o aruncă pe jos. Mulţimea urlă şi se auziră voci:
 
— Fără duel, fără duel! Ucideţi monstrul!

 
Pe capul lui Thissell fu aruncată o cârpă. Bărbatul încremeni, aşteptând tăişul săbiei. Simţi însă cum i se retezau legăturile de la mâini. Grăbit aranjă ţesătura, ascunzându-şi chipul.

 
Patru oameni îl înşfăcaseră pe Angmark. Spiriduşul Pădurii stătea în faţa lui, cântând la skarany:
 
— Acum o săptămână ai vrut să-mi smulgi masca; acum ţi-ai atins ţelul pervers.
 
— Dar este un criminal, strigă Angmark. Este un ticălos notoriu!
 
— Ce-a făcut? Cantă Spiriduşul Pădurii.
 
— A ucis, a prădat nave, a torturat, a şantajat, a jefuit, a luat sclavi.

 
Spiriduşul Pădurii îl opri:
 
— Morala voastră nu ne interesează. Putem însă dovedi faptele tale.

 
Un grăjdar păşi înainte şi canta furios:
 
— Acum nouă zile, această insolentă Molie a Lunii a încercat să-mi achiziţioneze cel mai va-loros armăsar!

 
Se apropie un alt bărbat, purtând masca Ex-pertului Universal.
 
— Sunt un Maestru Artist de măşti; recunosc această Molie a Lunii, străină de planeta noas-tră. Recent, mi-a batjocorit talentul. Merită să moară!
 
— Moarte monstrului de pe altă lume! Urlă mulţimea.,

 
Un val de oameni se năpusti înainte şi la-mele săbiilor luciră prin aer, lovind.

 
Thissel privea, incapabil să facă vreo miş-care. Spiriduşul Pădurii se apropie şi cantă cu asprime la stimic:
 
— Pentru tine avem milă, dar şi dispreţ. Un adevărat bărbat nu rabdă niciodată asemenea înjosiri.

 
Thissell respiră adânc, căută la centură şi găsi zachinkoul.
 
— Prietene, mă calomniezi! Cantă el. Nu ştii să apreciezi adevăratul curaj? Ai fi preferat să mori în luptă sau să umbli fără mască pe espla-nadă?
 
— Există un singur răspuns, cantă Spiriduşul Pădurii. Aş fi murit în luptă; nu puteam îndura o asemenea ruşine.
 
— Şi eu am avut de ales, răspunse Thissell. Aş fi putut lupta cu mâinile legate şi aş fi murit, sau aş fi putut să îndur ruşinea şi prin ea mi-aş fi învins potrivnicul. Recunoaşte că nu ai destul strakh pentru această faptă. M-am dovedit brav! Întreb, cine din cei de aici are curajul să facă ceea ce am făcut eu?
 
— Curaj? Exclamă Spiriduşul Pădurii. Nu mă tem de nimic, nici chiar de moartea din mâinile Oamenilor Nopţii.
 
— Atunci, răspunde.

 
Spiriduşul Pădurii se retrase şi cantă la double-kamanthil:
 
— Dacă acestea ţi-au fost motivele, cu ade-vărat ai fost brav.

 
Grăjdarul execută o suită rapidă pe corzile gomapardului şi cantă:
 
— Niciunul dintre noi n-ar fi îndrăznit ceea ce a făcut acest bărbat nemascat.

 
Mulţimea murmură aprobatoare.

 
Artistul de măşti se apropie de Thissell, cântând slugarnic la double-kamanthil:
 
— Te rog, Lord Erou, păşeşte pragul prăvăliei mele şi schimbă această ţesătură nevrednică cu o mască potrivită ţie.
 
— Înainte de-a alege, Lord Erou, cantă un alt artist de măşti, te rog să-mi priveşti superbele creaţii!

 
Un bărbat cu masca Pasărea Cerului Azuriu îl abordă curtenitor pe Thissell:
 
— De curând, am terminat o corabie somptuoasă; şaptesprezece ani de zile am muncit la realizarea ei. Bucură-te cu norocul de-a accepta şi folosi această operă de artă; la bord, aşteptând să te slujească, sunt sclavi iuţi şi fecioare dulci; în cală există vinuri alese, iar punţile sunt acoperite cu covoare de mătase.
 
— Îţi mulţumesc, făcu Thissell, izbind zachinkoul cu vigoare şi încredere. Accept cu plăcere. Dar mai întâi, o mască.

 
Artistul de măşti emise un tril interogativ la gomapard:
 
— Lordul Erou ar considera un Dragon învingător ca fiind sub demnitatea sa?
 
— Nu, făcu Thissell. O consider o mască potrivită şi satisfăcătoare. Mergem chiar acum s-o examinez.

 
REGELE HOŢILOR.
 
JACK VANCE.
 
În toate aceste lumi multicolore ale universului, nici un cod moral nu are o valabilitate absolută. Un cetăţean onorabil de pe Almanatz ar fi executat pe Judith IV. Un mod de comportare absolut normal pe Medellin ar provoca repulsia cea mai vehementă pe Pământ, iar pe Moritaba un hoţ îndemânatic se bucură de cea mai înaltă stimă. Personal, sunt convins că virtutea nu este decât oglindirea bunelor intenţii.”

 
Magnus Ridolph
 
— Aici, pe Moritaba, bogăţiile potenţiale sunt nenumărate, zise cu regret comisarul de bord. Poţi găsi piei magnifice, lemn din esenţele cele mai rare, iar coralul, l-aţi văzut? Este roşu purpuriu şi străluceşte ca flăcările iadului! Dar, făcu un semn din cap, arătând micul port, nu ştiu dacă merită osteneala. Toţi care vin pe-aici, nu se interesează decât de telex; or, aşa ceva, n-or să capete niciodată. Bătrânul Kanditter, Regele Hoţilor, este mult prea şmecher pentru ei.

 
Magnus Ridolph citea capitolul consacrat Moritabei în „Ghidul Planetelor”:

 
Climatul este umed şi nesănătos. Cat despre condiţiile naturale, cea mai apropiată imagine ar fi bazinul amazonian amplasat pe versanţii Alpilor lunari.»

 
Parcurse în grabă o listă de boli locale, apoi întoarse pagina.

 
În primii ani ai colonizării, Moritaba a servit drept bază şi port lui Louie Joe, flibustierul. Când navele de poliţie i-au dat de urmă, Louie Joe şi acoliţii săi rămaşi în viaţă s-au refugiat în junglă, unde s-au amestecat cu indigenii, dând naştere unei rase hibride, aşa-numiţii Oameni-oameni - şi asta în ciuda tuturor biologilor, care susţineau că un asemenea metisaj nu este posibil. Cu vremea, Oamenii-oameni au devenit un trib puternic, care ocupă o regiune a Moritabei denumită Arcadia Major, celebră prin faptul că ar ascunde în adâncurile sale mari zăcăminte de cristale de telex.”

 
Căscă şi băgă cartea în buzunar. Se ridică şi, apropiindu-se agale de hublou, contemplă gânditor Moritaba.

 
Gollabolla, principalul oraş al planetei, era înghesuit între un munte şi o mlaştină. Găseai acolo un Birou de control al Commonwealthului, o misiune Uni-Cultură, un bazar, o şcoală, câteva cartiere de locuinţe, toate construite din plăci metalice, mai mult sau mai puţin corodate, supraînălţate pe piloni din lemn local şi unite între ele prin pasarele şubrede.

 
Magnus găsea peisajul pitoresc în teorie, dar deprimant în practică.
 
— Carantina a fost ridicată, domnule, rosti o voce. Puteţi debarca.
 
— Mulţumesc, răspunse Magnus Ridolph şi se întoarse. În faţa lui se afla un omuleţ solid, cu o figură arţăgoasă. Acesta îl privi bănuitor, apoi făcu un pas spre uşă. Maxilarul proeminent, ochii mici, negri şi neastâmpăraţi, părul zburlit ca o coroană îl făceau să semene cu un cimpanzeu.
 
— În locul dv., domnule Mellish, i se adresă afabil Magnus, nu mi-aş coborî bagajele, înainte de a-mi fi găsit o locuinţă bine protejată împotriva hoţilor.

 
Ellis B. Mellish îşi scutură nervos, servieta.
 
— Nici vorbă ca vreun hoţ să-mi şterpelească ceva, v-o garantez.

 
Expresia feţei lui Magnus deveni gânditoare:
 
— Presupun că bunele dumneavoastră cunoştinţe în domeniul metodelor lor constituie un mare avantaj.

 
Omuleţul îi întoarse spatele. Între ei domnea o oarecare răceală datorită faptului că Magnus îi vânduse lui Mellish jumătatea unui zăcământ de telex pe planeta Ophir, urmarea fiind că acesta extrăsese cristale nu numai din proprietatea sa, dar, de asemenea şi din cea aparţinându-i lui Magnus Ridolph.

 
Totul se încheiase cu o scenă penibilă în biroul lui Mellish, cu un schimb de incriminări şi ameninţări - situaţie agravată încă şi mai mult de faptul că zăcământul era deja epuizat. Şi, printr-o pură coincidenţă, se reîntâlniseră amândoi pe prima navă spre Moritaba, singura altă sursă cunoscută de cristale de telex.

 
Sabordul navei se deschise şi pătrunzătoarele miasme ale Moritabei îi izbiră în faţă - mlaştină stătută, vegetaţie luxuriantă, resturi în descompunere. Coborâră pasarela, clipind din ochi în calda lumină galbenă a soarelui Pi Aquarii.

 
Patru indigeni erau aşezaţi pe pământ - fiinţe filiforme, cu pielea brună-purpurie, destul de apropiaţi ca aspect de specia umană. Erau Oameni-oameni, rasa hibridă guvernată de Kanditter, Regele Hoţilor.

 
Comisarul de bord, care îi aştepta la baza pasarelei de debarcare, le aruncă o privire pătrunzătoare.
 
— Feriţi-vă de tipii ăştia, îi avertiză el. Sunt în stare să vă fure caninii dacă aveţi proasta inspiraţie să deschideţi gura în faţa lor.

 
Cele patru creaturi se ridicaseră şi se apropiau cu paşi lungi, elastici.
 
— Dac-ar fi după mine, adăugă comisarul, i-aş alunga cu lovituri de baston. Dar ordinele sunt ordine: «Fără violenţe gratuite». Observând camera video a lui Mellish, adăugă: Ar fi mai bine să n-o luaţi cu dumneavoastră, domnule. O vor şterpeli cu siguranţă.

 
Mellish îşi strânse buzele sfidător:
 
— Dacă îmi iau acest aparat, înseamnă că-l merită şi că eu li l-am dat.
 
— Or să vi-l ia - afirmă sceptic comisarul.
 
— Dacă cineva sau ceva mă deposedează de acest aparat, promit să vă fac cadou unul identic, îl privi sfidător Mellish.

 
Comisarul înălţă din umeri. Un zbârnâit îl făcu să ridice capul.
 
— Elicopterul pentru Challa, arătă el.

 
Era, într-adevăr, vehiculul zburător cel mai ciudat din cate văzuse vreodată Magnus Ridolph. O enormă emisferă de reţea metalică forma o cupolă acoperind întregul aparat, ca o umbrelă sub care se învârteau palele elicelor.
 
— Asta vă poate demonstra încă o dată zise comisarul, neputându-şi ascunde admiraţia, iuţeala de mană a corobcarilor de pe aici. Plasa este conectată la un curent de înaltă tensiune imediat ce elicopterul aterizează. Altfel, la nici o oră de la oprirea motoarelor n-ar mai rămâne bucăţică din tot aparatul.
 
— Ce locuri! Rase nervos Melish. Mi-ar place să fiu guvernator o lună, două. Privi în direcţia lui Magnus, care contempla liniştit elicopterul. Şi dumneata, Ridolph dragă? Crezi c-ai reuşi să-ţi fereşti cămaşa? Izbucni din nou în râs.
 
— În general, sunt în măsură să mă adaptez împrejurărilor, îi răspunse Magnus, măsurându-l din ochi cu o curiozitate detaşată. Sper că aparatul video nu era de mare valoare.
 
— Ce vrei să spui? Întrebă omuleţul ducându-şi mâinile la maletă.

 
Capacul deschis atârna; maleta era goală! Privi spre comisarul de bord, care, plin de tact, îi întorcea spatele, apoi împrejurul lui cei patru indigeni stăteau pe jos; unul lângă altul, la vreo zece metri; şi-i fixau cu privirea ochilor lor vioi, de culoarea chihlimbarului.
 
— Care din ei mi-a luat-o? Întrebă Mellish, roşu de furie pană în vârful urechilor.
 
— Nu vă enervaţi, zise comisarul, dacă vreţi să faceţi afaceri cu regele.

 
Mellish se răsuci către Magnus Ridolph:
 
— Dar dumneata, dumneata l-ai văzut? Care.?

 
Magnus îşi permise un surâs imperceptibil, care îi încreţi uşor barba. Făcu un pas înainte şi-i întinse camera video.
 
— Voiam numai să vă pun la încercare vigilenţa. Mi-e însă foarte teamă că nu sunteţi deloc pregătit ca să trăiţi aici, pe Moritaba.

 
O clipă Mellish îl fulgeră din priviri pentru ca mai apoi să i se adreseze cu un zâmbet ameninţător
 
— Ridolph, eşti amator de pariuri?
 
— În unele ocazii, accept unele riscuri calculate - dar de pariat? Nu, niciodată.
 
— Am de gând să-ţi fac o propunere, insistă persuasiv Mellish. Acum, nu-i aşa, mergi la Challa?
 
— După cum ştii, încuviinţă Magnus. Am treabă cu regele.

 
Omuleţul rânji, arătându-şi dantura îngălbenită:
 
— Hai să luăm fiecare dintre noi un oarecare număr de obiecte mărunte - ceasuri, camere video, aparate micromac, ecrane de buzunar, energizoare, aparate de ras, pachete de ţigări, curăţitoare, microbiblioteci. Şi, la urmă, vedem care din noi a fost mai vigilent. Sprâncenele stufoase i se arcuiră întrebător.
 
— Şi care-i miza? Se interesă cu răceală Magnus.
 
— Eh! Mellish schiţă un gest de nerăbdare.
 
— Îmi datorezi o sută de mii de credite pentru telexul pe care mi l-ai sfeterisit de pe proprietatea mea, zise Magnus. Hai să pariem «dublu sau nimic».
 
— Asta ar însemna, clipi nervos celălalt, să pariez două sute de mii de credite pe nimic, pentru că eu nu recunosc că am vreo datorie faţă de tine. În schimb, pun la bătaie cincizeci de mii de credite, bani gheaţă. Tu ai o asemenea sumă?

 
Nu se poate spune că Magnus Ridolph s-ar fi manifestat dispreţuitor, dar modificarea unghiului elegantelor sale sprâncene albe, uşoara palpitare a finului său nas aristocratic lăsară o impresie echivalentă.
 
— Cred că dispun de suma pe care ai menţionat-o.
 
— Completează un cec pe numele meu, spuse Mellish. Şi eu voi face la fel, pe numele tău. Comisarul le va păstra pe amândouă.
 
— Cum doreşti.

 
Elicopterul îi transportă pe Mellish şi pe Magnus Ridolph către Challa, reşedinţa lui Kanditter, Regele Hoţilor. Mai întâi survolară un braţ al unui fost fund de mare, o învălmăşeală greu imaginabilă de vegetaţii luxuriante cu frunziş oranj, purpuriu şi verde, străbătută de o reţea de bălţi stătătoare şi mlaştini.

 
Apoi se ridicară deasupra unui perete de faleze albe, traversară aproape la nivelul solului un platou înalt, unde animale semănând cu nişte bizoni cu şase picioare rumegau tufişuri de culoarea muştarului. În cele din urmă coborâră într-o vale adâncă, ce părea întunecată în umbra junglei şi se îndreptară spre un palc de arbori foarte înalţi, ce dominau vegetaţia înconjurătoare ca un panaş de pene de struţ. Sub ei se ivi un luminiş şi elicopterul ateriză; ajunseseră la Challa.

 
Magnus Ridolph şi Mellish coborâră şi priviră împrejur prin umbrela electrificată. Un grup de indigeni cu pielea întunecată şi cu ochi mari de culoarea chihlimbarului se ţineau la o distanţă respectuoasă, clătinându-se de pe un picior pe altul în sandalele lor de piele împletită, cu vârful ascuţit.

 
Peste tot se vedeau case supraînălţate pe piloni, construite dintr-un splendid lemn albastru striat de nervuri albe; acoperişurile păreau alcătuite dintr-un muşchi pufos de culoare gri. La capătul unei străzi mai largi se zărea un edificiu mai impunător, ale cărui două aripi laterale se pierdeau sub arbori.

 
Nu departe, un grup de trei pământeni asistaseră cu o expresie de plictiseală la aterizarea elicopterului. Unul dintre ei - un tip cu faţă măslinie, un nas coroiat ca de vultur şi ochi căprui - tresări, apoi o luă la fugă spre ei.
 
— Domnule Mellish! Ce vânt bun vă aduce pe-aici? Îmi pare bine că vă văd!
 
— Nu mă-ndoiesc, Tomko, nu mă-ndoiesc, zise Mellish. Care-i stadiul afacerii?

 
Tomko se uită când la unul, când la celălalt, apoi mormăi, oarecum încurcat:
 
— Hm, păi. Cum să spun, nimic sigur pană în prezent. Bătrânul Kanditter, adică regele, nu vrea să acorde nici o concesiune, în ruptul capului.
 
— De asta las' că m-ocup eu, răspunse Mellish. Apoi se întoarse şi, ridicând vocea, se adresă pilotului: Lasă-ne să ieşim din cuşca asta.
 
— Când am să vă spun, domnule, deschideţi uşa aceea.

 
Pilotul ocoli aparatul şi strigă:
 
— Acum!

 
Mellish şi Magnus Ridolph ieşiră, fiecare din ei ducând două cutii de magneziu.
 
— Sunteţi amabil, ne-aţi putea sugera unde ne-am putea caza? Se interesă Magnus.
 
— În general, răspunse Tomko pe un ton gânditor, există întotdeauna câteva case goale, pe aici. În ce ne priveşte, noi locuim într-o aripă a palatului regal. Dacă vă veţi prezenta regelui, este probabil să vă invite şi pe dumneavoastră.
 
— Mulţumesc, răspunse Magnus. Mă duc chiar acum să-i prezint omagiile mele.

 
Din spatele lui răsună un fluierat, întorcându-se, îl văzu pe pilot făcându-i semne prin plasa electrificată. Se apropie de acesta, pe cat îi permitea cuşca.
 
— Ţineam doar să vă previn, îi zise pilotul. Să fiţi atent cu regele. E ăl mai rău din toţi. Că de asta e rege. Ce mai. Fură de rupe!

 
Clătinând cu gravitate din cap, pilotul se întoarse la elicopter.
 
— Mulţumesc, rosti gânditor Magnus Ridolph.

 
Simţind o uşoară vibraţie la încheietura mâinii, se răsuci către indigenul care îl înghesuia din spate:
 
— Amice, cuţitul tău este ineficace faţă de aliajul din care-i făcută cutia. Ţi-ar trebui un aparat de sudură.

 
Indigenul se îndepărtă liniştit. Magnus porni spre palatul regal. Imaginea era agreabilă şi-i reamintea de vechea Polinezie. Satul părea curat şi ordonat. Din loc în loc, la intervale regulate în lungul aleii, se observau mici prăvălii; pe tejghele erau expuse fructe galbene, tuburi de un verde strălucitor, grămăjoare de insecte moarte semănând cu crevetele, borcane cu făină ruginie. Negustorii şedeau pe jos în faţa tejghelei, nu în spatele acesteia.

 
În faţa palatului era amenajat un cort de panză, sub care îl găsi pe Kanditter, Regele Hoţilor, moţăind într-un fotoliu adânc şi scund. Nu se deosebea de ceilalţi indigeni decât prin coroniţa de aur-roşu încrustat cu cristale de telex pe care o purta pe cap.

 
Neştiind care ar putea fi regulile protocolului local, Magnus se apropie pur şi simplu de rege şi-l salută printr-o înclinare a capului.
 
— Salut! Îi răspunse regele cu o voce adormită. Numele şi profesia?
 
— Mă numesc Magnus Ridolph, domiciliat în Tran, pe Lacul Sahara, planeta Pământ. Am venit. Deci ca să fiu scurt. Am venit.
 
— După telex?
 
— Aş fi nebun dac-aş nega-o.
 
— Hohoho! Regele se balansă în fotoliu şi un surâs îi înflori pe figură: Ghinion, mare ghinion. Cristalele de telex rămân pe Moritaba.

 
Magnus plecă privirea Se aşteptase la un asemenea refuz.
 
— Cu toate acestea, aş putea îndrăzni să abuzez de ospitalitatea dumneavoastră regală?
 
— Cum? Cum? Dispăru surâsul regelui. Ce tot spui?
 
— Unde mă sfătuiţi să mă cazez?

 
Regele indică printr-un gest larg o întreagă aripă a palatului:
 
— Loc mult aici. Hai, intră.
 
— Mulţumesc, zise Magnus Ridolph.

 
Magnus îşi găsi o locuinţă convenabilă în partea din spate a palatului. Acolo se afla un rand de camere dând spre alee, ca nişte boxe pentru cai şi ale căror uşi ca de grajd sporeau asemănarea. Îşi alese una.

 
Încăperea era plăcută, cu un umbrar de frunze fremătând deasupra capului şi un covor de frunze auriu-ruginii în faţa uşii. Interiorul era confortabil pentru un spartan: un pat, un ulcior cu apă proaspătă, un bufet sculptat încastrat în perete şi o masă.

 
Fredonând printre dinţi o melodie, Magnus deschise bufetul şi privi înăuntru.

 
Nu se putut stăpâni să nu zâmbească uşor când văzu panoul negru care alcătuia fundul mobilei. La prima vedere şi la pipăit, părea solid, dar îşi dădu seama că putea fi deschis din exterior.

 
Şi pereţii dădeau impresia că ar fi în regulă: bârne din lemn albastru, spaţiile dintre ele fiind obturate cu o răşină de felul masticului; ferestre nu existau.

 
Magnus îşi desfăcu bagajele şi-şi întinse bunurile pe pat. De afară se auziră nişte voci şi, ridicându-şi ochii, îl văzu pe Mellish clătinându-se pe picioruşele sale în timp ce cobora poteca, cu mutra de buldog furios, cu pumnii strânşi şi coatele balansându-se ritmic la unison cu paşii lui mici. Tomko forma ariergarda, cărand bagajele.

 
Magnus înclină capul curtenitor şi se retrase în cameră. Îl văzu pe Mellish rânjind lui Tomko şi-l auzi spunând:
 
— I-au găsit un staul ţapului bătrân. Să fiu al naibii dacă nu seamănă, când îi vezi bărbuţa cum atârna exact pe deasupra uşii!

 
Tomko chicoti slugarnic. Magnus se încruntă. Hm, ţap bătrân? Se întoarse spre pat la timp pentru a observa o sclipire metalică.

 
Bărbatul strânse din buze. Micromacul şi una dintre baterii îi dispăruseră. Privind sub pat, remarcă în somieră un loc unde fibrele aveau o nuanţă ceva mai închisă. Când se ridică, abia dacă apucă să vadă ecranul de buzunar dispărând, după o rapidă ascensiune, printr-un orificiu apărut în partea de sus a peretelui.

 
O clipă Magnus fu tentat să se repeadă în odaia vecină, dar renunţă la vreme, i-ar fi fost imposibil să ghicească caţi indigeni s-ar fi pus pe jefuit, dacă ar fi ieşit din cameră un moment. Băgă totul înapoi în valize, le încuie, le puse pe podea în mijlocul încăperii, se aşeză pe pat şi-şi aprinse o ţigară.

 
Rămase pe gânduri vreun sfert de oră. Din depărtare îi parveni la ureche o hărmălaie înfundată de voci furioase, întoarse capul ascultând cu atenţie.
 
— Derbedei! Hoţi! Borfaşi! Zbiera Mellish.

 
Magnus surâse lugubru, se ridică şi, luându-şi bagajele, ieşi în stradă.

 
Îl găsi pe pilotul elicopterului citindu-şi tihnit ziarul în interiorul cuştii sale.
 
— Aş putea intra? I se adresă Magnus.

 
Pilotul se ridică şi acţionă o manetă.

 
Magnus intră şi-şi puse valizele pe pământ.
 
— Tocmai am citit ceva despre dumneavoastră, îi zise pilotul.
 
— Chiar aşa?
 
— Da, da! Într-un ziar mai vechi. Aici, îi arătă cu un deget plin de unsoare:

 
HOŢUL FANTOMĂ A FOST PRINS.
 
AUTORITĂŢILE DIN STARPORT I-AU.
 
MULŢUMIT MARELUI SPECIALIST.
 
Cele un milion de credite jefuite de la Banca din Starport au fost recuperate de dl Magnus Ridolph, savant de renume şi detectiv independent, care, în dimineaţa aceasta, l-a predat poliţiei locale pe infractor, un oarecare Amold McGurk, 35 de ani, astronaut în şomaj.”

 
De remarcat că timp de două săptămâni autorităţile din Starport nu putuseră oferi o explicaţie.

 
Amold McGurk a refuzat să explice cum de a reuşit să devalizeze această bancă, considerată de maximă securitate, făcând doar unele aluzii la ajutorul pe care l-ar fi primit de la nişte «fantome».

 
Magnus Ridolph s-a arătat la fel de discret, astfel încât poliţia îşi mărturiseşte ignoranţa cu privire la «modus operandi» utilizat de infractor.
 
— Nu mi-ar fi trecut prin cap că sunteţi detectiv, îi zise pilotul, privindu-l cu respect. Cum să zic, nu păreţi genul.
 
— Mulţumesc, răspunse Magnus. Mă simt măgulit.
 
— Păreţi, mai degrabă, profesor sau dentist. (Magnus strâmbă din nas.) De fapt, domnule Ridolph, ce erau fantomele ălea de care se vorbea în articol?
 
— Ei, nişte prostii, îl asigură Magnus. Simple iluzii optice.
 
— Aha! Exclamă pilotul, vrând să pară lămurit.
 
— Te-aş putea ruga să-mi faci un serviciu?
 
— Desigur! Cu cea mai mare plăcere.

 
Detectivul scrise în grabă ceva pe o filă din carnetul său.
 
— Te rog, du asta imediat la navă. Dă-i-o transmisionistului şi roagă-l s-o expedieze urgent prin ulrad special.
 
— Asta-i tot?
 
— Nu. O altă navă o să plece din Starport către Moritaba peste patru zile. Drumul îi ia şase zile, deci în zece zile va fi aici. Cu nava respectivă va sosi un pachet pentru mine. Aş dori să-l preiei dumneata la sosire şi să mi-l aduci aici de urgenţă cu elicopterul. La primirea lui îţi voi achita 20 de credite. OK?
 
— OK, încuviinţă pilotul. Am şi plecat.
 
— Mai e ceva, adăugă Magnus. Chestia asta e secretă. Ştii să-ţi ţii gura?
 
— Cred că nu m-aţi auzit trăncănind pană acuma? Ne vedem peste zece zile.
 
— Hm! Hm! N-ai cumva o plasă electrică în plus şi vreo baterie de rezervă? Se interesă Magnus. Ştii, aş avea nevoie de o oarecare protecţie.

 
Reveni în camera sa, încărcat cu bagajele şi tot materialul electric pe care i-l putuse da pilotul. O jumătate de oră mai târziu, îşi contempla opera. Acum - se gândi el - este randul indigenilor să-şi joace mutarea.

 
În pragul uşii se ivi un băştinaş - obraz ascuţit, brun-roşcat, ochi mari, nas lung şi fin, gură pană la urechi, bărbie lungă şi îngustă.
 
— Rege vrea tu vii mănânci.

 
Îşi aruncă ochii cercetător prin cameră şi atinse cu mana firele instalate de Magnus. Sfarr! Crrrr!

 
Indigenul icni şi sări cat colo.
 
— Hohoho! Exclamă detectivul. Ce s-antamplat, băiete?

 
După ce ţopăi, înjurând în gura mare, acesta reuşi în cele din urmă să articuleze:
 
— De ce tu vrei arzi la mine?
 
— Ca să te-nvăţ să nu mai furi, îi explică didactic Magnus.

 
Indigenul pufni dispreţuitor:
 
— Eu furi ce ai tu tot. Eu hoţ mare. Eu furi şi rege. O zi eu furi ce are el tot. Atunci, eu rege. Eu în Challa mare hoţ, altu' nu este. Eu furi coroana de la rege.
 
— Şi apoi?
 
— Şi apoi.
 
— Da! Şi apoi? Le răsună în urechi o a treia voce, dură şi furioasă. Regele Kanditter intră ca o vijelie şi-i trase una cu bastonul pe spinare. Indigenul chirăi ascuţit şi-o zbughi în tufişuri. Magnus îşi debranşă în grabă instalaţia, de teamă ca regele să nu încaseze şi el vreo descărcare electrică şi să-i rezerve şi lui acelaşi tratament.

 
Kanditter îşi coborî bastonul şi-l invită să-l urmeze.
 
— Hai noi mâncăm.
 
— Imediat, zise detectivul, luându-şi bagajele şi bateria la subsuoară. Invitaţia dumneavoastră constituie pentru mine, maiestate, o surpriză dintre cele mai agreabile. În ce mă priveşte, faptul că-mi aduc întotdeauna bagajele cu mine, oriunde m-aş afla, îmi măreşte pofta de mâncare.
 
— Tu prudent, hai? Mormăi Kanditter zâmbind cu şiretenie.

 
Magnus aprobă plin de solemnitate din cap:
 
— Unul mai gură-cască s-ar trezi gol puşcă în doi timpi şi trei mişcări. Îl privi pe rege cu coada ochiului: Dar dumneavoastră cum reuşiţi să vă păziţi bunurile? Cred că posedaţi o mulţime de chestii extrem de tentante - baterii, microecrane şi altele.
 
— Nevastă meu păzeşte acum. Femeie prudentă foarte. Dacă ea ceva pierde, ai-aiai! Braţele lui lungi şi închise la culoare făcură un gest extrem de semnificativ.
 
— Aşa-i, femeile sunt într-adevăr extrem de necesare uneori, încuviinţă Magnus.

 
Merseră o vreme în tăcere.
 
— De ce tu vrei telex? Întrebă brusc regele.
 
— Cristalul de telex, răspunse Magnus. Vibrează, adică tremură foarte tare. Şi foarte, foarte, foarte repede. Noi îl folosim ca să ne trimitem vocea spre alte stele. Şi vocea noastră ajunge foarte, foarte departe şi foarte, foarte repede când vibrează cu telexul.
 
— Mda, zgomot prea mare, opină regele.
 
— Unde se află zăcămintele? Întrebă plin de nevinovăţie Magnus. Am auzit multe lucruri frumoase despre ele.

 
Regele îl privi pieziş şi se mulţumi să surâdă enigmatic.

 
Zilele treceau, iar Magnus Ridolph, comod instalat în camera sa şi le petrecea fie cugetând la noile descoperiri în domeniul matematicii, fie lucrând la redactarea unui studiu de concepţie proprie asupra programelor privind spaţiile alăturat-opuse.

 
Nu-l vedea aproape deloc pe Mellish, care se învârtea mai tot timpul în jurul regelui - bătându-l la cap, implorându-l, linguşindu-l fără ruşine - Tomko fiind afectat pazei bagajelor.

 
Cuşca electrificată a detectivului s-a dovedit eficace, în măsura în care, el fiind prezent în cameră, nu i s-a mai furat nimic. Când însă împrejurările îl obligau să iasă, îşi împacheta totul şi-şi ducea bagajele după el. Un asemenea procedeu nu ieşea deloc în evidenţă, nefiind o extravaganţă.

 
Peste tot puteau fi văzuţi indigeni cărându-şi tot calabalâcul în spinare, ambalat în nişte saci mari, confecţionaţi din toracele unei insecte arboricole. Mellish îl înzestrase pe Tomko cu un asemenea sac fixat pe piept, în care îngrămădise obiectele amintite în pariul cu Magnus Ridolph (sau mă rog, cele care îi mai rămăseseră).

 
Cu o oarecare nemulţumire, Magnus remarcase un grad sporit de înţelegere, ba chiar de familiaritate, între Mellish şi Kanditter. Stăteau la taclale ore întregi, omuleţul îi oferea tot timpul trabucuri, iar regele punea la bătaie vinul. O asemenea constatare îl făcea să mormăie nemulţumit. Dacă regele renunţa prin contract la drepturile sale, înainte ca el să fie pregătit să-şi joace cartea persuasiunii. Ce fiasco personal!

 
Temerile sale cele mai rele părură să se justifice când Kanditter veni să-l caute în zona umbroasă care se întindea în faţa camerei sale.
 
— Bună ziua, maiestate, i se adresă curtenitor Magnus.

 
Kanditter întinse spre el indexul unei mâini lungi şi negricioase:
 
— Tu vine seară asta. Mâncare mult, băutură mult. Toată lumea trebuie vine.
 
— Un banchet? Se interesă politicos Magnus Ridolph, cugetând cam care ar fi posibilităţile să nu se ducă.
 
— Seară asta, noi spunem la toată lume veste mare pentru Oameni-oameni. Mellish, el, bun, el, faci bine. El vrea numai telex, el nu vrea face rău ţară. Nu zgomot, nu om rău, dă bani mulţi.
 
— Aţi decis deci să-i acordaţi dreptul de exploatare lui Mellish?
 
— Mellish, bun, zise regele, privindu-l cu interes pe detectiv.
 
— Dumneavoastră, personal, ce profit realizaţi de pe urma acestui acord?
 
— Ce spui tu?
 
— Ce vă dă?
 
— A! Mellish face pentru mine maşinărie care se învârteşte. Tu stai în ea, cantă muzici. Bun pentru rege. Ăsta scrânciob este. Mellish face cinci bâlciuri aici, la Challa. Mellish foarte bun. Bun pentru Oameni-oameni. Bun pentru rege.
 
— Acum am înţeles.
 
— Tu vine seară asta, adăugă Kanditter şi, înainte ca Magnus să mai poată spune ceva, se îndepărtă.

 
Banchetul începu puţin după apusul soarelui, sub copertina de panză din faţa palatului. Torţe, fixate de crengile arborilor, îşi proiectau lumina lor roşiatică şi tremurătoare asupra întregului peisaj, reflectându-se pe pielea brun-purpurie a indigenilor, făcând să sclipească coroana regelui şi valizele lui Magnus Ridolph, imobilizate ferm între genunchii proprietarului.

 
Masa propriu-zisă nu ocazionă prea multe ceremonii. Femeile aduceau platouri de lemn încărcate cu fructe, păsări fripte şi insecte-crevete şi-i serveau pe bărbaţii aşezaţi în cerc pe jos. Magnus mancă cu cumpătare câteva fructe, gustă din păsări, dar nu se atinse de insecte.

 
Când fură aduse cupele cu vin indigen, bău câteva înghiţituri, trăgând cu ochiul la Mellish, care vorbea cu regele, gesticulând cu jovialitate. Puţin după aceea, regele se ridică şi dispăru, iar Mellish se puse pe băut.

 
Ceva luminos, ca un meteor străpungând tenebrele într-un nor de flăcări, trecu pe lângă capul lui Magnus şi se zdrobi la picioarele sale, împrăştiind jerbe de scântei.

 
Detectivului îi mai veni inima la loc - nu era decât o torţă. Dar trecuse la un deget de capul lui! Neglijenţă, neglijenţă condamnabilă! Dar - îşi căută valizele împrejur - era oare într-adevăr o neglijenţă? Valizele dispăruseră. Hm! Poate nu era vorba de o simplă întâmplare.
 
Magnus se lăsă pe spate. Îi dispăruseră nu numai lucrurile care făceau obiectul pariului, dar şi toată lenjeria de schimb, actele şi manuscrisul cu programele alăturat-opuse.

 
Kanditter reapăru în perimetrul iluminat şi strigă ceva, cu o voce stridentă. Toţi convivii amuţiră.
 
— Om acesta prieten la mine, arătă regele spre Mellish. El dat lucruri bune la Oamenioameni. El dă maşinărie care învârteşte Oameni-oameni, el dă bâlci, el dă multă apă care bei şi face vesel. Mellish este bun! Maine, Kanditter, regele la Oameni-oameni, dă la Mellish telex.

 
Se aşeză şi rumoarea conversaţiilor reîncepu imediat. Mellish, clătinându-se pe scurtele lui picioare, se apropie de Magnus, care şedea înţepenit într-o atitudine ceremonioasă.
 
— Vezi, amice - i se adresă cu o voce răguşită - uite aşa sunt eu în afaceri. Îmi iese întotdeauna ce-mi pun în gând.
 
— Remarcabil, absolut remarcabil!
 
— A! Că veni vorba, se prefăcu el că se uită împrejur, unde-ţi sunt valizele? Să nu-mi spui că ţi-au dispărut! Furate? Vai, vai, vai! Dar, la urma-urmei, dragă Ridolph, ce mai înseamnă în zilele noastre 50 0 de credite?

 
Magnus îi aruncă o căutătură dubios de blândă:
 
— Ai o concepţie mult prea largă despre bani.

 
Mellish făcu un gest viguros cu braţele şi-şi îndreptă privirea spre cealaltă latură a cortului unde se afla Kanditter.
 
— Pentru mine, banii n-au valoare, Ridolph. O dată obţinută concesiunea pentru telex - ba chiar şi fără ea, evenimentele vor avea loc după cum vreau eu.
 
— Sper, îi răspunse detectivul, ca evenimentele să se conformeze dorinţelor dumitale şi de acum înainte. Scuză-mă, însă cred că aud elicopterul apropiindu-se.

 
Se ridică şi se îndreptă grăbit spre luminiş. Când ajunse, pilotul tocmai cobora din cabină. Îl salută pe Magnus Ridolph şi strigă:
 
— V-am adus pachetul.
 
— OK! Magnus îşi pipăi buzunarele: Hopa. Derbedeii m-au uşurat şi de parale. Privindu-l plin de regret adăugă. Îţi plătesc ce ţi-am promis, maine dimineaţă. Plus un mic supliment. Eşti bun să mă ajuţi să duc pachetul pană la mine în cameră?
 
— Desigur.

 
Pilotul apucă pachetul cel lung de un capăt, Magnus de celălalt şi porniră pe alee.

 
Pe la jumătatea drumului, se întâlniră cu Kanditter, care se holbă cu un interes considerabil la povara pe care o transportau.
 
— Asta ce este?
 
— A! Exclamă detectivul. Aceasta este o maşinărie nouă, minunată, extraordinară!
 
— Mţ-ţ-ţ-ţ! Plescăi regele din buze, privindu-i cum se duc.

 
Ajunşi în cameră, Magnus căzu câteva momente pe gânduri.
 
— Mai vreau să te rog ceva, zise el. Poţi să-mi laşi pană maine dimineaţă lanterna ta?

 
Pilotul i-o întinse.
 
— Aveţi însă grijă să nu v-o fure!

 
Magnus ridică indiferent din umeri şi-i ură noapte bună. Rămas singur, tăie sfoara pachetului, desfăcu ambalajul, scoase dinăuntru un flacon şi un conteiner paralelipipedic din aluminiu, prevăzut cu o fantă acoperită cu un material transparent.

 
Se uită înăuntru şi chicoti înveselit. Conteinerul părea plin de forme mişcătoare - nişte arătări diafane, abia vizibile. Într-un colţ se găsea o sferă neagră, cu suprafaţa rugoasă şi corodată, cam de vreo 7 centimetri diametru.

 
Deschise flaconul, vărsă câteva picături din lichidul dinăuntru pe lanternă, după care o puse pe pat. Apoi cără conteinerul afară, se aşeză şi aşteptă. Trecură aşa vreo zece minute.

 
Aruncă o privire în cameră şi clătină satisfăcut din cap. Lanterna dispăruse. Intră şi, gânditor, îşi mângâie barba. Era mai bine să fie sigur, gândi el. Uitându-se afară, îl văzu pe pilot oprit în faţa camerei lui Mellish, discutând cu Tomko. Îl chemă.
 
— Eşti amabil să-mi păzeşti lucrurile pană mă întorc? Lipsesc doar câteva minute.
 
— Nici o problemă, îi răspunse pilotul. Vedeţi-vă liniştit de treabă.
 
— Mă întorc numaidecât.

 
Sub privirea intrigată a bărbatului, mai vărsă câteva picături pe propria batistă, apoi porni pe alee spre apartamentele regale.

 
Îl găsi pe Kanditter sub umbrar, consumând restul de vin rămas de la banchet. Îl salută plin de curtoazie.
 
— Cum ajuns maşinăria ta?
 
— În perfectă stare de funcţionare, maiestate, zise Magnus. A fabricat deja o ţesătură care face orice metal să strălucească precum soarele. Ca dovadă a prieteniei pe care v-o port, vă rog să-mi permiteţi să v-o fac cadou.

 
Kanditter înşfăcă batista:
 
— Tu zici, face strălucească?
 
— Ca aurul, maiestate. Ca un cristal de telex.
 
— Aha! Exclamă regele şi-i întoarse spatele.
 
— Vă doresc noapte bună, zise detectivul şi plecă spre casă.

 
După ce îi mulţumi pilotului şi-l lăsă să plece, îşi frecă satisfăcut palmele, deschise conteinerul de aluminiu, scoase bila neagră şi o aşeză pe pat. Plutind prin aer, alunecând, ţopăind, două, patru, şase, apoi vreo duzină de mici arătări impalpabile ţâşniră din cutie, agitându-şi membrele arachneene, confundându-se cu umbrele, uneori abia vizibile, de cele mai multe ori doar bănuite.
 
— Duceţi-vă, exclamă Magnus. Mergeţi, dragii mei spiriduşi. Aveţi multe de făcut.

 
Douăzeci de minute mai târziu, o mică siluetă fantomatică apăru din exterior, sări pe pat şi depuse o baterie lângă sfera întunecată.
 
— Bravo! Zise bărbatul. Hai, du-te înapoi!

 
A doua zi dimineaţă, Ellis B. Mellish fu trezit de o hărmălaie neobişnuită venind dinspre pavilionul regal. Ridicând capul de pe pernă, privi afară cu ochii încă tulburi şi congestionaţi.
 
— Spune-le să nu mai facă tărăboi! Îmi crapă capul.

 
Tomko, care dormea cu mâinile şi picioarele în cruce pe bagaje, se sculă greoi, scutură din cap şi, clătinându-se nesigur, se apropie de uşă şi privi afară.
 
— O mulţime de băştinaşi s-a adunat în faţa reşedinţei regale. Urlă ceva, dar nu înţeleg ce.

 
În deschiderea uşii se ivi o faţă prelungă brun-purpurie.
 
— Regele zice tu venit imediat.

 
Mellish mârâi ceva nedesluşit şi se întoarse pe partea cealaltă:
 
— Bine, bine! Spune-i c-am să vin.

 
Băştinaşul se retrase.
 
— Ce sălbatici! Mormăi omuleţul, apoi, în cele din urmă, se sculă. Îşi dădu cu puţină apă rece pe faţă, continuând să bolborosească: Abia aştept să plec! Parcă sunt în evul mediu!

 
Tomko îi întinse un prosop curat.

 
Mellish ieşi într-un târziu şi se îndreptă grăbit spre palat. Mulţimea nu părea să aibă de gând să se împrăştie. Ba, din contră, lăsa impresia să fi sporit. Grupuri, grupuri de Oameni-oameni se formau şi reformau sporovăind zgomotos.

 
Mellish se opri şi privi peste capetele mulţimii. Rămase cu gura căscată de parcă s-ar fi aflat în faţa unei freze stomatologice mânuite de un dentist diletant.
 
— Bună dimineaţa, Mellish, rosti Magnus Ridolph.
 
— Ce cauţi aicea? Lătră Mellish. Unde-i regele?

 
Magnus trase un fum adânc din ţigară, scutură scrumul şi se aşeză picior peste picior.
 
— Acum, eu sunt regele. Adică Regele Hoţilor.
 
— Eşti nebun?
 
— Câtuşi de puţin! Îi răspunse liniştit. Port coroana - ergo, sunt regele.

 
Cu vârful pantofului îl îmboldi pe un indigen prosternat cu faţa la pământ:
 
— Hai, Kanditter, spune-i-o tu.

 
Fostul monarh îşi întoarse capul:
 
— Magnus rege acum este. El furat coroana. El rege este. Lege de la Oameni-oameni aşa este. Magnus mare hoţ este.
 
— E ridicol! Pufni furios Mellish, făcând trei paşi înainte. Şi cu învoiala noastră cum rămâne, Kanditter?
 
— Cu mine va trebui să negociaţi - îi spuse dulce detectivul. Lui Kanditter i s-a retras orice drept de decizie.
 
— Nici vorbă! Zbieră Mellish şi în ochii lui negri sclipea furia. Eu am încheiat o afacere cu Kanditter şi.
 
— Afacerea în cauză nu mai are nici o valoare, i-o tăie scurt Magnus Ridolph. Noul rege a anulat-o. Şi, totodată - fiindcă veni vorba - în privinţa pariului nostru de 50 0 de credite, am constatat că, în afara ceasului, absolut toate celelalte bunuri ale mele se află încă în posesia mea, plus o bună parte din cele ce vă aparţineau. Furate în mod cinstit, în baza decretului regal.

 
Omuleţul îşi muşcă buzele, apoi, brusc ridică privirea:
 
— Dar zăcămintele de telex. Ştii unde sunt?
 
— Este de la sine înţeles.
 
— Păi, atunci - zise Mellish, apropiindu-se încruntat - eu. Sunt. Un om rezonabil.

 
Magnus îşi înclină capul şi începu să mânuiască distrat comenzile pistolului laser, pe care îl scosese din buzunar:
 
— Iată una din comorile lui Kanditter. Pardon, parcă spuneaţi ceva?
 
— Că sunt un om rezonabil, se bâlbâi Mellish, oprindu-se.
 
— Atunci veţi fi de acord cu mine că cinci sute de mii de credite sunt un preţ acceptabil pentru concesionarea telexului. De asemenea, mi-ar plăcea să aveţi în vedere şi un mic procent - să zicem unu la sută la brut - ceea ce nu mi se pare deloc exorbitant. Sunteţi de acord?

 
Mellish se clătină pe picioare. Cu un gest nervos, îşi trecu mana peste obraz.
 
— În plus, continuă Magnus, îmi mai datoraţi o sută de mii de credite, despăgubire pentru jefuirea proprietăţii mele de pe Ophir, fără a mai pomeni de cele cincizeci de mii - miza pariului nostru.
 
— Ce dracu’, n-o să le iei cu tine pe lumea cealaltă.
 
— Aveţi două minute ca să vă hotărâţi, răspunse calm Magnus O dată expirat acest termen, voi transmite prin ultra-radio un mesaj de înscriere a concesiunii pe numele meu, comandandu-mi totodată materialul de exploatare necesar.
 
— Regele Hoţilor! Cedă Mellish total copleşit. Regele vampirilor! Regele şantajiştilor! Asta ţi se potriveşte cel mai bine! Bine. N-am încotro, îţi accept condiţiile.
 
— Fii bun şi completează-mi, te rog, un cec, îi sugeră detectivul şi, pentru buna regulă, să încheiem şi un contract stipulând termenii acordului nostru. Imediat după depunerea cecului şi virarea sumei respective în contul meu, vă voi comunica informaţiile dorite.

 
Mellish încercă să protesteze împotriva durităţii neaşteptate a unui asemenea târg, însă, întâlnind privirea ochilor albaştri ai lui Magnus Ridolph, se opri în mijlocul frazei, întoarse capul şi strigă peste umăr:
 
— Tomko! Tomko, unde dracu’ eşti?
 
— Aici, domnule.
 
— Dă-mi carnetul de cecuri.

 
Tomko ezită.
 
— Hai o dată!
 
— Ne-a fost furat, domnule.
 
Magnus Ridolph ridică mana:
 
— Păstraţi-vă calmul, vă rog, domnule Mellish. Nu-l mai mustraţi pe colaboratorul dv. Dacă nu mă înşel, cred că respectivul articol să află printre bunurile mele personale.

 
Noaptea se lăsase peste Challa şi satul era tăcut. Câteva focuri mai ardeau încă, proiectând reflexe roşietice pe stâlpii care susţineau colibele.

 
Două umbre se strecurau în lungul aleii acoperite de frunze uscate. Prima dintre ele, mai mătăhăloasă, se opri şi deschise o uşă.

 
Clac! Pac! Sfarrrr!
 
— Au! Zbieră Mellish. Ai! Văleu!

 
Zbanţaielile şi ţopăiturile lui sfârşiră prin a debranşa circuitul. Curentul se întrerupse şi omuleţul rămase locului gâfâind.
 
— Da? Se făcu auzită o voce blajină. Cine-i acolo?

 
Mellish păşi înainte şi-şi aţinti lanterna în ochii lui Magnus Ridolph, care clipi orbit.
 
— Fii amabil şi ia-mi lumina din ochi, protestă acesta. La urma-urmei, sunt Regele Hoţilor şi am şi eu dreptul la puţină consideraţie.
 
— Cum să nu, îi răspunse Mellish sarcastic. Prea bine, maiestate. Tomko, ocupă-te de lumină.

 
Tomko puse lanterna pe masă, astfel încât spotul luminos să se difuzeze în întreaga încăpere.
 
— E cam târziu pentru o vizită, observă Magnus, strecurându-şi mana sub pernă.
 
— Ei, alo, fără de-astea! Lătră Mellish, îndreptând spre el un pistol nuclear. Încă o mişcare şi te-am sleit!
 
— În fond, ce doriţi? Întrebă detectivul, ridicând resemnat din umeri.
 
— Mai întâi de toate, zise Mellsih instalându-se confortabil într-un fotoliu, vreau cecul meu şi contractul. În al doilea rand, vreau să ştiu unde sunt zăcămintele, în al treilea rand, vreau coroana. Pentru că mi se pare că, pe-aici, ca să obţii ce vrei trebuie să fii rege. Ceea ce am intenţia să fiu. Tomko! Strigă el peste umăr.
 
— Da, domnule.
 
— Ţine pistolul ăsta. Şi trage-n el fără milă dacă mişcă.

 
Tomko apucă mândru pistolul.

 
Mellish se răsturnă pe spate în fotoliu şişi aprinse o ţigară de foi:
 
— Ia spune-mi, Ridolph, cum dracu’ ai ajuns tu rege? Ce-i cu zvonurile astea despre fantome?
 
— Aş prefera să nu atingem acest subiect.
 
— Vorbeşte! Silabisi ameninţător omuleţul Să nu-ţi închipui c-o să-mi pară rău de tine!

 
Magnus aruncă o privire lui Tomko, care îşi ţinea pistolul cu amândouă mâinile, vizându-l:
 
— Cum doriţi. Ce ştiţi despre planeta Archaemandryx?
 
— Am auzit vorbindu-se despre ea. E pe undeva prin sistemul Argo.
 
— Eu, personal, am fost pe Archaemandryx, continuă Magnus. Una dintre cunoştinţele mele spunea că este o planetă ciudată, din multe puncte de vedere. Este o lume a metalelor, cu munţi întregi de siliciu metalic.
 
— Lasă vraja! Se răţoi mitocăneşte Mellish. Treci la subiect!

 
Detectivul suspină a reproş, dar continuă:
 
— Printre făpturile care populează această planetă se numără nişte fiinţe aproape gazoase, pe care dumneata le numeşti fantome. Acestea trăiesc în colonii, fiecare dintre ele grupate în jurul unui nucleu. Iar nucleul respectiv furnizează energia pentru întreaga colonie. Fantomele îi aduc combustibilul, ca să zic aşa şi el difuzează energia pe o anumită lungime de undă. Combustibilul este uraniul şi orice compus uranifer este imediat colectat şi transportat la nucleu.

 
Or, această cunoştinţă a mea s-a gândit: să dea o utilizare lucrativă acestei însuşiri particulare - de unde, ideea spargerii de la Starport. În consecinţă, a adus o colonie pe Noua Aquitanie, apoi a stropit un oarecare număr de bancnote de 10 de credite cu o soluţie aromatizată de uraniu şi le-a depus la Bancă. După aceea nu i-a mai rămas decât să deschidă conteinerul şi să aştepte ca fantomele să-i aducă pe tavă, acasă, milioanele de bancnote impregnate cu uraniu.

 
Din întâmplare, mă aflam acolo când l-au arestat. De fapt, adăugă bărbatul, netezindu-şi cu palmele cămaşa de noapte dungată alb-albastru, am jucat şi eu un oarecare rol în respectivul incident. Cu toate acestea, atunci când autorităţile m-au întrebat cum fusese înfăptuit jaful, întreaga colonie deja dispăruse.
 
— Acum m-am prins, încuviinţă Mellish satisfăcut. Pur şi simplu l-ai convins pe nerodul de rege să-şi mânjească cu uraniu toate avuţiile şi după aia ţi-ai asmuţit drăcoveniile.
 
— Întocmai.
 
— Dă-mi acum coordonatele zăcămintelor, zise omuleţul slobozind un colac de fum.
 
— O asemenea informaţie, oftă Magnus, nu vă voi comunica decât după ce îmi voi fi încasat cecul.

 
Surâsul lui Mellish deveni ameninţător:
 
— Ba o să mi-o spui acum, cat mai eşti în viaţă - ori îl voi întreba maine pe Kanditter, când tu vei fi mort. Îţi dau zece secunde ca să te hotărăşti.

 
Magnus înălţă din sprâncene uimit:
 
— Aţi omorî pentru aşa ceva? Îl privea pe Tomko, care, cu fruntea şiroind de sudoare, ţinea strâns cu amândouă mâinile pistolul nuclear.
 
— Tu ne obligi, zise Mellish. Opt. nouă. Zece! Ai de gând să vorbeşti?
 
— Dar nici nu-mi pot închipui că.

 
Mellish privi spre Tomko:
 
— Trage!

 
Tomko începu să clănţăne din dinţi, în timp ce mâinile îi tremurau, scăpate de sub orice control.
 
— Trage o dată! Zbieră omuleţul.

 
Tomko închise ochii şi apăsă pe trăgaci. Clic!
 
— Ar fi trebuit poate să vă spun, zise Magnus, că printre primele obiecte aduse de fantomele mele s-au numărat încărcătoarele pistolului dv., care, după cum desigur ştiţi, conţin capsule de uraniu. Îşi scoase de sub pernă propriul său pistol laser şi continuă: Şi acum, domnilor, vă doresc noapte bună. S-a făcut deja târziu şi maine veţi avea tot timpul ca să achitaţi amenda de 50.0 de credite, cu care se pedepseşte delictul pe care l-aţi comis.
 
— Ce delict. Care delict? Bolborosi Mellish. Nu poţi dovedi nimic!
 
— Cum, domnilor, dar perturbarea odihnei Regelui Hoţilor constituie o crimă de cea mai mare gravitate, îi asigură afabil detectivul Cu toate acestea, dacă aveţi de gând s-o întindeţi, poteca ducând la Gollabolla începe chiar în spatele aleii. Vă asigur că nu veţi fi urmăriţi.
 
— Eşti nebun! O să crăpăm în junglă!
 
— Cum doriţi, le răspunse Magnus pe acelaşi ton amabil. În orice caz, vă doresc noapte bună.
 
URLĂTORI.
 
Jack Vance.
 
Creierul meu, deşi un instrument întrutotul satisfăcător, suferă totuşi de un mare defect: are lobul curiozităţii hipertrofiat”.

 
Magnus Ridolph.
 
Briza adiind dinspre Oceanul Iremedial îi zbârlea barbişonul, razele aurii ale astrului Naos îi bronzau chipul, iar privirea lui Magnus Ridolph contempla visătoare plantaţia pe care tocmai o achiziţionase. Pană una-alta, totul părea în regulă; chiar prea frumos ca să fie adevărat!

 
Clătină din cap şi se încruntă. Toate spusele lui Blantham erau adeverite de mărturia propriilor ochi: trei mii de pogoane de ticholama de cea mai bună calitate, coaptă, numai bună de recoltat; vilişoară în stil indigen, beneficiind de toate dotările necesare; oceanul la doi paşi şi munţii, în fundul grădinii. Dar preţul? De ce o fi fost atât de mic?

 
Să fie oare acest Blantham vreun soi de filantrop - se întrebă în sinea sa Magnus Ridolph - aşa cum ar părea la prima vedere? Ori după gardul vopsit frumos, e vreun leopard fioros?» Magnus Ridolph tuşi nervos şi-şi ciupi iritat vârful barbişonului.

 
Între timp, astrul Naos se cufundase majestuos în Oceanul Iremedial şi un crepuscul de culoarea catifelată a lămâii verzi cobora ca un sirop de pe culmile munţilor care străjuiau limitele de nord ale plantaţiei. Magnus Ridolph se întoarse. Din pragul terasei putea vedea interiorul vilei. Servitorul său Chook, un indigen mărunţel, mătura bucătăria icnind înfundat la fiecare pendulare a mâinii.

 
Magnus Ridolph ieşi în amurgul ca smaraldul şi, trecând pe lângă platforma betonată destinată aterizărilor de elicoptere, se îndreptă agale spre primele tufişuri de ticholama, care - ca înălţime - nu-i depăşeau genunchiul.

 
Deodată se opri brusc şi-şi înclină capul, ascultând cu atenţie.
 
— HU-HU-HU-HU-HU-HU-HU! îi parveni de undeva din faţă, din marginea cealaltă a plantaţiei, ecoul hăulit al unui cor straniu şi sălbatic. Magnus Ridolph clipi nervos şi scrută obscuritatea din ce în ce mai profundă. I se păru că distinge ceva. Un fel de hoardă de forme întunecate ce năvăleau la vale dinspre înălţimi în valuri succesive. Noaptea oliv învăluise însă totul. Magnus Ridolph făcu stânga-mprejur şi se întoarse cu paşi grăbiţi la vilă.

 
Magnus Ridolph trăsese la hotelul, mai bine zis hanul, «PIEMONT» din Nova-Napoli, de pe Naos-5, cu intenţia de a rămâne o vreme. N-avea nici un chef să se întoarcă pe Pământ.

 
Când Blantham ciocănise la uşă, Magnus Ridolph se ridicase şi-i deschisese.

 
Prin însăşi înfăţişarea sa, Blantham îi stârnise interesul. Era un bărbat abia trecut de floarea vârstei şi aspectul său exterior amintea o pară coaptă: statură medie, şolduri largi, burtică rotofeie, umeri strâmţi. Frunte palidă şi îngustă, ochi imobili ca de peşte, foarte depărtaţi către tâmple, nas mic, abia marcând o uşoară denivelare a pielii netede şi pergamentoase întinzându-se între ei. Maxilarele puternic pronunţate erau surplombate de o mustaţă neagră şi rară. Sub tegumentul aproape străveziu al obrajilor reţeaua fină a vaselor sanguine îi dădea o nuanţă roşcat-vineţie nesănătoasă.

 
Purta nişte pantaloni confortabili, gen „Ranger”, dintr-o catifea reiată maronie, o bluză turcoaz cu fermoar de diamant şi o pelerină bleumarin, ceea ce îi conferea un aspect cam desuet în comparaţie cu Magnus Ridolph, îmbrăcat simplu, dar corect, cu o tunică albastru cu alb.

 
Magnus Ridolph clipise delicat şi se interesase cu un ton plin de curtoazie:
 
— Cu ce vă pot fi de folos, scumpe domn?
 
— Daţi-mi voie să mă prezint: Blantham, îi spusese vizitatorul, fără nici o introducere. Gerard Blantham. Nu cred să ne mai fi întâlnit vreodată.

 
Măsurându-l pe sub elegantele sale sprâncene albe, Magnus Ridolph il invită printr-un gest politicos să intre:
 
— Într-adevăr, nu cred să fi avut plăcerea. Intraţi, vă rog. Luaţi loc.

 
Blantham făcu câţiva paşi în cameră şi-şi aruncă pelerina peste umăr, pe spate.
 
— Mulţumesc, zise el. Se aşeză pe marginea unui scaun şi scoase o tabacheră: O ţigară, vă rog?
 
— Cu plăcere, rosti Magnus Ridolph cu o voce gravă şi se servi. Duse ţigara la buze, trase în piept, apoi o privi nedumerit.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, zise Blantham scoţând o brichetă. Mereu uit. Eu nu fumez niciodată ţigări auto-inflamablle: simt imediat gustul ăla chimic şi-mi displace.
 
— Păcat, declară Magnus Ridolph după ce-şi aprinse ţigara. Eu n-am simţurile atât de sensibile şi le găsesc foarte practice. Bun şi acum, ce pot face pentru dumneavoastră?

 
Blantham, cu un gest maşinal, îşi aranjă dunga pantalonilor pe genunchi apoi, părând mai în largul său, continuă pe un ton confidenţial:
 
— Am aflat - şi sper să nu mă înşel - că n-aţi fi indiferent la unele investiţii promiţătoare.
 
— Într-o anumită măsură, nu, replică Magnus Ridolph fixându-l prin transparenţa volutelor de fum. Ce-mi propuneţi?
 
— Asta. Blantham se scotoci în buzunar şi scoase un fel de cutioară. Deschizându-i capacul, Magnus Ridolph putu vedea înăuntru un buchet de tije cilindrice purpurii, cam de trei centimetri lungime, evazate în jurul unui globul central. Erau lucioase, flexibile şi acoperite de lungi filamente de culoare roz.

 
Magnus Ridolph schiţă un gest politicos din cap:
 
— Îmi pare rău, dar nu ştiu ce-i asta.
 
— E ticholama, zise Blantham. O plantă care secretă cauciuc. Aşa se prezintă ea în stare naturală.
 
— Ia te uită! Exclamă Magnus Ridolph privind din nou bucheţelul purpuriu cu un oarecare interes.
 
— Fiecare din tubuleţele astea - explică pe un ton didactic Blantham - este format din nenumărate spirale de molecule de rezilian, fiecare spirală având o lungime egală cu a întregului cilindru. Tocmai această proprietate îi conferă substanţei de bază extraordinara elasticitate şi rezistenţa la tracţiune.

 
Magnus Ridolph împunse delicat cu degetul tubuleţele, care palpitară sub atingere:
 
— Şi în ce constă afacerea?

 
Blantham făcu o pauză teatrală:
 
— Eu ofer o întreagă plantaţie, trei mii de pogoane de ticholama de prima calitate, numai bună de recoltat.

 
Magnus Ridolph oftă şi-i înapoie cutioara:
 
— Mda. Şi, mângâindu-şi gânditor barbişonul, continuă: Iar plantaţia, dacă înţeleg eu bine, este pe Naos-6?
 
— Întocmai. Este singurul loc unde creşte ticholama.
 
— Şi la cat o evaluaţi?
 
— O sută treizeci de mii de credite.

 
Magnus Ridolph continuă să-şi managaie bărbia.
 
— O fi o afacere bună? Eu nu mă prea pricep la agricultură. În general şi la ticholama. În special.

 
Blantham declară solemn, accentuându-şi spusele prin înclinări din cap:
 
— Un adevărat chilipir! Un pogon dă o tonă de ticholama. Preţul de vânzare, pentru produsul livrat în Starport, este de 52 credite pe tonă, la cursul actual. Spezele de transport, inclusiv manipularea, se ridica la circa 21 de credite pentru fiecare tonă. Culesul este vreo 8 credite tona. Deci, cheltuielile se ridică la 29 credite pe tonă. Una peste alta, beneficiul net: 23 credite pentru fiecare tonă. La trei mii de pogoane, asta face şaizeci şi nouă de mii de credite. Anul viitor vă amortizaţi investiţia de capital la cumpărare şi, de atunci încolo, mergeţi numai pe beneficiu net.

 
Magnus Ridolph îşi măsură interlocutorul cu un ochi neîncrezător, lobul hipertrofiat al creierului său făcându-şi simţită prezenţa. Să-l creadă oare Blantham pe el, Magnus Ridolph, drept un fraier bun de jumulit? Să fie posibilă existenţa unor asemenea tipi atât de optimişti şi, în acelaşi timp, atât de lipsiţi de simţul afacerilor?
 
— Târgul pe care mi-l propuneţi, zise cu voce tare Magnus Ridolph, este într-adevăr prea frumos ca să fie adevărat.

 
Blantham clipi nervos şi muşchii feţei i se crispară întinzându-i şi mai mult pielea obrajilor:
 
— Ca să fiu sincer, îmi mai rămân trei mii cinci sute de pogoane. Plantaţia pe care vreau să o vând ocupă jumătate din Peninsula Clepsidrei, partea dinspre continent. Eu apreciez că pentru exploatarea restului de cultură, acoperind extremitatea dinspre mare, abia dacă-mi va ajunge timpul. Ca să nu mai pomenesc de faptul că sunt la pământ cu banii. Am pierdut un proces, am avut un accident de elicopter şi la comandă era fiul meu. Nevastă-mea a orbit. A trebuit să-i plătesc o grefă foarte costisitoare şi, practic, m-am scuturat de bani. Şi, ca să fie tacâmul complet, nici n-am asigurare medicală, iar fiică-mea este la studii pe Pământ, la Colegiul Sfânta Brigida din Londra, unde taxele costă o avere. Ce mai. Am nevoie urgentă de bani gheaţă.

 
Magnus Ridolph îşi fixă o clipă interlocutorul cu o privire cercetătoare şi adăugă pe un ton neutru:
 
— Mda. Mi-e clar că aţi căzut victimă unei întregi serii de evenimente nefericite. O sută treizeci de mii de credite. Pare o cifră rezonabilă, dacă datele afacerii se prezintă aşa după cum mi le-aţi expus.
 
— Sunt riguros exacte, confirmă cu tărie Blantham.
 
— Poate n-or fi chiar toate plantele de ticholama de calitatea întâia, sugeră nevinovat Magnus Ridolph.
 
— Nici vorbă! Exclus! Protestă Blantham. Fiecare tulpină se prezintă impecabil.
 
— Hm! Zise gânditor Magnus Ridolph, muşcându-şi colţul buzei. Presupun că nu există vreo posibilitate de a locui în apropierea Plantaţiei.

 
Blantham pufni înveselit şi buzele i se rotunjiră în timp ce pronunţa:
 
— Oh! Am uitat să pomenesc de conac, o vilişoară, în stil indigen bineînţeles, însă în perfectă stare. Cu tot ce-i trebuie. Cred că-i am şi fotografia. Da. Uite-o.

 
Magnus Ridolph privi holograma: o construcţie alungită, din şisturi cenuşii şi verzi, cu un acoperiş arcuit în sus la colţuri şi pereţii laterali de formă concavă, cu faţada înfrumuseţată de un rand de deschizături gotice. În spate se vedea întinzându-se pană la poalele munţilor din zare un camp cultivat, de culoare purpuriu-întunecată.
 
— În spate puteţi vedea, îi explică Blantham, o parte din plantaţie. Remarcaţi culoarea? Purpuriul ăsta profund este exact cum trebuie. A-ntâia, ce mai.
 
— Hm! Se pronunţă circumspect Magnus Ridolph. Dar mobilierul. Aşa ceva necesită sume deloc neglijabile.

 
Blantham negă din cap, surâzând:
 
— Nici vorbă. Doar sunteţi un pervertit al luxului. Totuşi, trebuie să vă spun de la bun început că nu are telecron, nici instalaţie germicidă, nici auto-lampă. Blocul electrogen este micuţ, nu există celulă frigo şi nici electro-spălătorie. Pentru gătit, ori vă comandaţi un cuptor cu microunde, ori utilizaţi înzestrarea existentă, caserole şi elemente încălzitoare.

 
Magnus Ridolph se încruntă şi-l studie pe Blantham cu o privire incisivă:
 
— Deci va trebui să angajez un servitor. Şi pentru aprovizionarea cu apă. Care sunt dotările?
 
— Un alambic excelent. Opt sute de litri pe zi.
 
— Cu totul suficient, confirmă Magnus Ridolph reîncepând să studieze holo-fotografia. Dar asta ce-i?
 
— Şi indică o limbă de pământ bolovănos şi gol, care, pornind de sub munte, avansa într-o latură a plantaţiei.

 
Blantham examină imaginea:
 
— Sincer să fiu, nu ştiu. Probabil o zonă de teren sărac. Foarte limitată, după cum se poate vedea.

 
Magnus Ridolph mai studie o vreme fotografia, apoi i-o restitui.
 
— Spusele dumneavoastră sunt deosebit de tentante. Vă mărturisesc că o asemenea perspectivă de dublare, aproape imediată, a capitalului investit este rarisimă. Lăsaţi-mi codul transtelului dumneavoastră personal şi maine vă voi comunica hotărârea mea.

 
Blantham se ridică.
 
— Eu am un apartament chiar aici, în acest hotel. Mă puteţi găsi la orice oră. Sunt sigur că analizând propunerea mea, o veţi găsi din ce în ce mai tentantă.

 
Spre marea sa surpriză, Magnus Ridolph constată că toate spusele lui Blantham se confirmară. Când aminti de tranzacţia în cauză într-o discuţie cu Sam Quien, un prieten care conducea un birou de intermediere, acesta fluieră admirativ şi exclamă entuziasmat:
 
— Asta zic şi eu noroc. Îţi contractez pe loc, încă de pe acum, toată recolta.

 
După aceea, când Magnus Ridolph solicită tarifele de transport pe ruta Naos 6 - Starport, nu se putu stăpâni să nu se încrunte constatând că acestea erau cu o jumătate de credit mai mici decât cele indicate de Blantham. Logic vorbind, undeva trebuie să fie o hibă. Dar unde?

 
La Oficiul Forţei de Muncă, la unul dintre ghişee, se adresă unui Rhodopian de pe Fomalhaut-5:
 
— Dacă aş vrea să recoltez nişte ticholama pe Naos 6, cum trebuie să procedez?

 
Rhodopianul răspunse cu vocea sa piţigăiată şi zazaită, iar capul mare i se balansa, ca un metronom, de la stânga la dreapta:
 
— Asta tu aranzezi chiar pe Naos 6, la Garswan. Tu acolo angazezi staroste care ocupa de recolta. Nu scump pe Naos 6. El angazeaza culegători mulzi, foarte ieftini.
 
— Am înţeles. Mulţumesc.

 
Se întoarse gânditor la hotel. La memoproiectorul sălii de lectură verifică afirmaţia lui Blantham, conform căreia un pogon cultivat dă o tonă de ticholama, din care se obţine, după prelucrarea prin dizolvare a lianţilor, circa un sfert de tonă de rezilian. Cu această ocazie află că pe piaţa rezilianului cererea este cu mult superioară ofertei.

 
Ajuns din nou în camera sa, se întinse pe pat şi efectuă o nouă analiză a tuturor datelor afacerii. În cele din urmă se sculă şi-l chemă pe Blantham la trans-tel:
 
— Mister Blatham, m-am decis - sub rezerva unei confirmări ulterioare - să accept oferta dumneavoastră.
 
— Perfect, perfect! Opinie încântat Blantham.
 
— Atenţie, însă, înainte de perfectarea vânzării, vreau să inspectez plantaţia.
 
— Bineînţeles, desigur, nici o problemă, veni răspunsul jovial. Chiar poimâine decolează o navă. Vă convine?
 
— O. K., confirmă Magnus Ridolph.

 
Blantham arătă cu mana:
 
— Plantaţia dumneavoastră, acolo, în faţă, ocupă jumătatea dinspre continent a peninsulei. A mea, cealaltă jumătate, pană la faleză.

 
Magnus Ridolph nu zise nimic, mulţumindu-se să studieze terenul prin fereastra elicopterului. Sub ei, Terenurile înalte - stânci aride, crevase, aglomerări bolovănoase - rămâneau în dreapta lor, în timp ce se îndreptau spre peninsula Clepsidrei. Pană la orizont tălăzuia Oceanul Iremedial, împestriţat de petele multicolore, roşii, albastre, verzi şi galbene ale aglomerărilor de plancton.

 
Când ateriză, Magnus Ridolph coborî, se apropie de liziera culturii şi se aplecă. Plantele erau suculente, luxuriante, pline de inflorescenţe de tuburi purpurii. Magnus Ridolph se îndreptă de spate şi-l privi cu coada ochiului pe Blantham, care-l urmase.
 
— Nu-i aşa că-s splendide? Şopti părinteşte Blantham.

 
Magnus Ridolph nu putu decât să fie de acord. Totul era magnific. Actele de proprietate ale lui Blantham erau în regulă, după cum verificase personal la Garswan. Cu starostele culegătorilor căzuse de acord cu plata unei sume de 8 credite pe tona de ticholama recoltată, lucrul urmând a începe după ce terminau lotul lui Blantham. Ce mai, afacerea, la asemenea costuri, părea excelentă. Şi totuşi.

 
Magnus Ridolph privi din nou, cu mana ocrotindu-şi ochii, extremitatea cealaltă a campului.
 
— Parcela aceea de pământ sterp mi se pare mai mare decât cea din fotografie.

 
Blantham emise un fomăit nazal dezaprobator.
 
— Nici vorbă. Aşa ceva este cu totul imposibil.

 
Magnus Ridolph rămase un moment nemişcat şi nasul său aristocratic fremătă imperceptibil. Apoi, cu un gest scurt, scoase din buzunarul de la piept un carnet de cecuri şi detaşă o filă.
 
— Este completat cu suma convenită.
 
— Mulţumesc, iată şi actul de proprietate şi chitanţa. O clipă numai, să le semnez. Poftim. Acum proprietatea este a dumneavoastră.

 
Blantham îşi luă rămas bun şi se urcă în elicopter, lăsându-l pe Magnus Ridolph singur în umbrele înserării.

 
Şi după aceea. După aceea izbucniră urletele sălbatice ce răzbăteau dinspre cealaltă margine a campului. Umbrele acelea care se agitau grotesc în penumbra crepusculară.

 
Magnus Ridolph se întoarse la conac şi intră în bucătărie, ca să facă cunoştinţă cu slujitorul său, Chook, un hominid gras ca un poloboc, originar din Ţinuturile Înalte ale Garswanului. Chook avea o piele cenuşie acoperită cu broboane, braţe fără oase semănând cu nişte odgoane groase, ochi rotunzi de culoarea verde a sticlei şi o gură care dispărea în parte sub faldurile obrazului flasc. Magnus Ridolph îl găsi în picioare, ascultând, cu capul înclinat, hohotele macabre ce răsunau în depărtare.
 
— Ei, Chook! Exclamă cu o veselie prefăcută Magnus Ridolph. Ce avem la masă în seara asta?

 
Chook arătă cu mana o cratiţă fumegândă:
 
— Tocană. Vocea lui, un mârâit cavernos, părea că-i vine din stomac. Tocană bună. O rafală de vânt aduse din nou ecoul hohotelor, parcă mai apropiate, mai distincte.

 
Braţele lui Chook se răscuciră nervos.
 
— Măi, Chook, cine urlă în halul ăsta? Se interesă Magnus Ridolph, ascultând curios hărmălaia.

 
Chook îl privi cu un aer ironic.
 
— Este Urlătorii. Ei, răi. Omoară tine, omoară mine. Omoară toţi. Ei mănâncă ticholama.

 
Magnus Ridolph se aşeză.
 
— Ei, acum am înţeles. Şi, surâzând fără pic de veselie, continuă: Mda. Am înţeles.
 
— Tocana place la tine? Se interesă Chook, agitându-şi polonicul.

 
A doua zi, Magnus Ridolph se sculă dis de dimineaţă, ca de obicei şi intră în bucătărie. Chool dormea încolăcit pe jos, ghem de culoare cenuşie. Auzindu-i paşii, îşi ridică capul, deschise un ochi şi mârâi cavernos ceva.
 
— Ies să iau puţin aer, îi zise Magnus Ridolph. Lipsesc vreo oră. Când mă întorc, o să mâncăm.

 
Chook îşi lăsă capul din nou pe podea şi Magnus Ridolph ieşi în adierea proaspătă a dimineţii şi în bătaia razelor astrului Naos ce se ivea din ocean ca un capac de oală incandescent. Briza ce adia dinspre plantaţia de ticholama aducea o aromă revigorantă şi oxigenată, iar Magnus Ridolph o luă din loc cu sufletul copleşit de o senzaţie de bunăstare.

 
După un drum de vreo jumătate de oră printre tufişurile înalte pană la genunchi, ajunse la poalele pintenului stâncos şi la marginea parcelei pe care Blantham o categorisise drept zona cu pământ sterp.

 
Magnus Ridolph îşi clătină îndurerat capul privind la zona devastată ce i se întindea în faţă. Lujerele de ticholama, jumulite de inflorescenţele de tubuleţe, zăceau pe jos, smulse, zdrobite, sfâşiate. Zona prăduită era paralelă cu pintenul de munte. Din nou, Magnus Ridolph clătină din cap oftând.
 
— O sută treizeci de mii de credite s-au dus pe apa sâmbetei. Stau şi mă-ntreb dacă sporul de înţelepciune astfel dobândit merita o asemenea cheltuială.

 
Se întoarse la conac, unde Chook, trebăluind în jurul plitei de gătit, îl salută bombănind ceva.
 
— Ei, Chook, îl abordă Magnus Ridolph, ce-ai pregătit tu bun pentru micul dejun?
 
— Tocana.

 
Magnus Ridolph îşi strânse buzele.
 
— Excelentă mâncare, fără îndoială. Dar tu mai ştii să găteşti şi altceva?
 
— Tocana foarte bun, veni răspunsul încăpăţânat.
 
— Bine, fie, se resemnă Magnus Ridolph.

 
După ce mancă, se retrase în biroul său şi chemă Garswanul la o vechitură de radiofon.
 
— Daţi-mi STI-ul, vă rog.

 
Pârâituri, paraziţi, bâzâituri.
 
— Serviciul Terestru de Informaţii, răsună o voce baritonală şi hotărâtă. Căpitanul Solinsky la aparat.
 
— Domnule căpitan, glăsui Magnus Ridolph, v-aş ruga să aveţi amabilitatea să-mi spuneţi dacă aveţi ceva informaţii despre nişte fiinţe cunoscute sub numele de „Urlători”

 
Scurtă pauză.
 
— Desigur, sir. Cum vă numiţi, vă rog?
 
— Mă numesc Magnus Ridolph. Tocmai am cumpărat o plantaţie de ticholama aici, în Peninsula Clepsidrei. Şi acuma constat că este pe cale de a fi devastată de aceşti Urlători.

 
Vocea căpătă un ton oficial:
 
— Cum aţi spus. Magnus Ridolph?
 
— Întocmai. Aşa mă numesc.
 
— O clipă, Mister Ridolph! Să consult datele de care dispunem. După o scurtă pauză, vocea se făcu din nou auzită: Nu avem mare lucru. Practic, nu ştim mai nimica despre ei. Trăiesc pe undeva, prin zonele înalte de la Buro. N-avem idee cam caţi ar fi. S-ar părea că nu-i decât un singur trib, având în vedere faptul că n-au fost niciodată semnalaţi în două locuri deodată. De asemenea, se zice că-s un fel de maimuţe semi-inteligente, sau antropoide, dacă vreţi. Da’ nimeni nu poate băga mâna-n foc.
 
— Cum? Nimeni nu s-a ocupat să cerceteze fiinţele acestea mai de-aproape? Întrebă Magnus Ridolph oarecum surprins.
 
— Nimeni, niciodată. După o clipă, Solinsky continuă: Bestiile astea nu se lasă prinse cu una, cu două. Parcă-s de gumă, dom’le. Se hrănesc cu ticholama. O mănâncă exact când e coaptă, numai bună de recoltat. În timpul zilei dispar, nu se ştie pe unde, da’ noaptea. Năvălesc ca lăcustele. Parcă-s nişte stafii negre. Un grup de cercetători de la Institutul Tehnologic Carnegie au încercat să-i prindă cu nişte capcane. Da’ le-au făcut praf. Nu pot fi nici otrăviţi, iar gloanţele ricoşează din pielea lor. Ba mai mult, sunt extrem de agili şi nu pot fi nimeriţi cu fasciculele incendiare, iar razele delta nu-i defazează. N-am reuşit niciodată să ne apropiem suficient ca să putem folosi jeturile ultra-sonice, însă, după părerea mea, nici astea nu i-ar incomoda.
 
— Cum s-ar zice, sunt practic invulnerabili la metodele curente de distrugere, constată Magaus Ridolph.
 
— Cam aşa, răspunse jovial Solinsky. Presupun că o grenadă cu mezoni le-ar veni de hac, dar nu cred că ar mai rămâne mare lucru de examinat.
 
— Interesul ce mi-l stârnesc făpturile acestea nu este deloc pur academic. Ele îmi devorează ticholama şi eu vreau să-i fac să înceteze.
 
— Hm. Cum să vă zic. Cu toată părerea de rău, tare mi-e frică, Mister Ridolph, că nu prea aveţi ce le face. Ştiu eu. Poate dacă v-aţi abţine să mai semănaţi la anu’ varietatea asta atât de tentantă, drăcoveniile astea nu mănâncă decât plante calitatea întâia. Şi mai e ceva: sunt periculoase. Dacă le cade cineva în labe, praf îl fac. Vă dau un sfat: nu ieşiţi niciodată fără puşcă. Câteodată se sperie şi pot fi împrăştiate. Câteva minute.
 
— Mda, mormăi Magnus Ridolph. Trebuie să găsesc eu o soluţie.
 
— Sper să reuşiţi, zise conciliant Solinsky, deşi pană acum n-a reuşit niciunul din caţi au încercat.

 
Magnus Ridolph se reîntoarse în bucătărie, unde Chook curăţa nişte mere pădureţe cu coaja albastră.
 
— Aha! Pregăteşti masa? Se interesă Magnus Ridolph. Tot.? Şi înălţă întrebător o sprânceană.

 
Chook mârâi afirmativ. Magnus Ridolph se apropie de el şi-l privi un moment cu intensitate.
 
— Tu i-ai văzut de-aproape pe Urlătorii ăştia?
 
— Nu. Când Chook aude pe ei, Chook doarme, nu mişcă.
 
— Cum arată?
 
— Înalţi. Tare înalţi. Mâini lungi. Uraţi ca voi. (Privirea galeşă a ochilor turcoaz alunecă pe furiş către barbişonul lui Magnus Ridolph). Dar fără blană.
 
— Mda, am înţeles, murmură Magnus Ridolph. Ieşi, se aşeză pe o bancă şi se relaxă în lumina caldă a astrului Naos. Scoase din buzunar un petec de hârtie şi începu să noteze ceva. Un bâzâit se făcu deodată auzit, se amplifică tot mai tare şi elicopterul lui Blantham ateriză pe peluza din faţa conacului. Blantham sări jos cu vioiciune, ras proaspăt, cu ochii strălucitori şi obrajii îmbujoraţi de aerul înălţimilor. Văzându-l pe Magnus Ridolph, chipul său deveni grav, reflectând o solicitudine preocupată.
 
— Dragă Mister Ridolph, mi-a ajuns la urechi o ştire pur şi simplu stupefiantă. După cum se pare - aşa mi s-a zis astăzi dimineaţă - ticăloşii aceia de Urlători ar fi fost văzuţi în plantaţia dumneavoastră.

 
Magnus Ridolph încuviinţă din cap.
 
— Da, mi s-a adus şi mie la cunoştinţă o asemenea informaţie.
 
— Vai, vai, nu-mi găsesc cuvintele să-mi exprim sentimentul de vinovăţie pe care îl încerc, rosti plin de compasiune Blantham. Cred că vă daţi seama că nu v-aş fi oferit plantaţia asta dacă aş fi ştiut.
 
— Nu mă îndoiesc! Aprobă ironic Magnus Ridolph.
 
— Cum am aflat, am alergat într-un suflet să vă exprim întreaga mea simpatie, însă mi-e teamă că asta-i tot ce pot face. Vedeţi dumneavoastră, ieri seară, cum am încasat cecul, am şi achitat o mulţime de datorii presante, aflate în mare întârziere. Nu mi-a mai rămas decât vreo 50.0 de credite. Dacă doriţi. Cum să vă spun. Îmi pot asuma. Ăăă. Riscul de a le înfrunta pe bestiile alea.

 
Blantham făcu o pauză şi tuşi uşor.

 
Magnus Ridolph îşi ridică privirea spre cer:
 
— Propunerea dumneavoastră este mult prea generoasă, Mister Blantham. Nu cred c-ar exista mulţi care s-o facă. Eu, totuşi, cred că mai pot salva ceva din plantaţie. Nu mi-am pierdut chiar toate speranţele.
 
— Perfect! Perfect! Exclamă plin de vioiciune Blantham. Cat trăieşti, speranţe nutreşti! Am admirat întotdeauna curajul! Dar e de datoria mea să vă previn că afurisiţii ăştia de Urlători când s-au luat de o plantaţie, apoi nu se lasă pană n-au dat-o gata complet. Iar când or să ajungă la conac, atunci chiar că veţi fi în pericol. Pană acuma o mulţime de oameni au fost ucişi.
 
— N-ar fi posibil, întrebă Magnus Ridolph, să-i permiteţi starestului culegătorilor să înceapă mai întâi la mine, ca să recolteze ce se mai poate salva, înainte de a trece la plantaţia dumeavoastră?

 
Chipul lui Blantham se alungi, reflectând o dureroasă neputinţă.
 
— Dragă domnule Ridolph, nimic nu mi-ar face mai mare plăcere decât dacă aş putea să dau curs acestei solicitări, dar dumneavostră nu-i cunoaşteţi pe achizitorii din Garswan. Sunt încăpăţânaţi şi neînduplecaţi. Dacă aş încerca să le propun chiar şi cea mai mică modificare a termenelor de livrare, ar fi în stare să-mi rezilieze imediat contractul. Cred că mă înţelegeţi că trebuie să-mi protejez soţia, interesele familiei. Şi, în al doilea rand, numai o mică parte din ticholama dumneavoastră este coaptă, bună de recoltat. Cred că ştiţi că Urlătorii nu atacă decât plantele ajunse la maturitate. Blantham îşi clătină neputincios capul. Zău, credeţi-mă, oricâtă bunăvoinţă aş avea, nu văd cum v-aş putea ajuta altfel decât prin propunerea pe care v-am făcut-o.

 
Magnus Ridolph înălţă din sprâncene.
 
— Adică să vă revând proprietatea cu 50.0 de credite?

 
Blantham tuşi stingherit.
 
— În fond, nu este chiar o vânzare. Eu aş fi dorit numai să.
 
— Desigur, fără nici o îndoială, încuviinţă amabil Magnus Ridolph. V-aş propune, totuşi, să privim afacerea dintr-un punct de vedere diferit. Hai să uităm o clipă că suntem prieteni, vecini, aproape, cum s-ar zice şi să presupunem că suntem nişte şnapani, în sfârşit, nişte rechini.

 
Blantham îşi umflă obrajii privindu-l bănuitor:
 
— E cam trasă de păr chestia asta. Da’ să vedem unde vrei să ajungi.
 
— Păi, pornind de la această ultimă supoziţie, propun să încheiem un nou târg.
 
— Un ce?
 
— Să facem un pariu, rosti gânditor Magnus Ridolph. Plantaţia contra. Hai să zicem, o sută treizeci de mii de credite. Dar staţi, c-am uitat: Dumneavoastră v-aţi cheltuit deja banii, nu-i aşa?
 
— Care sunt condiţiile pariului? Se interesă Blantham privindu-şi bombeurile încălţărilor.
 
— Când am cumpărat-o, mi-aţi spus că plantaţia ar fi dat un beneficiu de vreo sută treizeci de mii de credite. Apariţia. hm. Urlătorilor. A făcut cifra asta cam optimistă.

 
Blantham oftă plin de simpatie.
 
— Totuşi, continuă Magnus Ridolph, apreciez că a lua în considerare un profit de şaizeci şi nouă de mii de credite, nu este o idee cu totul deplasată, deci, în aceste condiţii, aş dori să pun la bătaie plantaţia contra unei sume de o sută treizeci de mii de credite.

 
Blantham îl privi lung pe Magnus Ridolph, cu ochi în care se ghicea o sclipire maliţioasă.
 
— Profit realizat din vânzarea ticholamei?

 
Magnus Ridolph îşi ridică braţele într-un gest mai mult decât elocvent.
 
— Din ce altceva s-ar putea obţine un beneficiu?
 
— Mda. Proprietatea nu ascunde minereuri. Asta e sigur, mormăi pentru sine Blantham. N-are nici petrol, nici vortex magnoflux. Privi în zare, către zona devastată a plantaţiei, apoi continuă: Urlătorii ăştia, odată ce au gustat dintr-o plantaţie, nu se lasă pană ce n-o dau gata toată. Cred că ştii asta.

 
Magnus Ridolph săltă din umeri.
 
— Asigurarea protecţiei propriei mele proprietăţi împotriva oricăror intruziuni o apreciez a fi o problemă presupunând unele soluţii de rezolvare.

 
Blantham îl măsură din ochi cu curiozitate.
 
— Ia te uită, da’ sigur mai eşti!

 
Magnus Ridolph îşi ţuguie buzele.
 
— În ce mă priveşte, obişnuiesc să abordez în mod agresiv dificultăţile.

 
Blantham se mai întoarse o dată spre plantaţia devastată, oftă şi-l privi pe Magnus Ridolph drept în ochi.
 
— Ţin pariul.
 
— O. K.! Zise Magnus Ridolph. Să mergem atunci împreună la Garswan cu elicopterul dumneavoastră şi să înregistrăm în mod legal pariul nostru.

 
Ceva mai târziu, ieşind de la notar, Magnus Ridolph îşi introduse copia legalizată a actului în compartimentul „microfilme” al portvizitului său.
 
— Eu am să mai rămân la Garswan, îl informă pe Blantham, care îl privea cu o ironie abia ascunsă. Trebuie să închiriez un elicopter şi, dacă reuşesc, o să am una-două curse de făcut.
 
— Prea bine, Mister Ridolph.

 
Blantham îl salută cu o înclinare elegantă a capului, îşi aruncă cu dezinvoltură pelerina bleumarin pe umăr şi continuă:
 
— Îţi doresc deplin succes în exploatarea plantaţiei.
 
— Vă mulţumesc, îi răspunse Magnus Ridolph, la fel de ceremonios. Fie să aveţi parte de rezultatul care îl meritaţi.

 
Blantham o dată plecat, Magnus Ridojph o luă în sus pe Strada Mare. Garswan îşi datora rangul de principal oraş al planetei Naos-6 unei arii de argilă întărită, dură ca piatra, unde pe vremuri se desfăşurau dansurile indigenilor, consacrate focului. În rest, nimic altceva nu recomanda atenţiei oraşul Garswan. Cat despre frumuseţile turistice, să nu mai vorbim.

 
Strada Mare începea de la astroport, trecea pe sub un pinten de şist care o surplomba şi apoi se înfunda într-o junglă de arbori şi liane. Prăvăliile şi casele erau pe jumătate în stil indigen, din plăci de şist, cu marginile acoperişului încovoiate în sus şi pereţi concavi; cealaltă jumătate erau confecţionate din nişte prefabricate jalnice. Exista un antrepozit, un local al Sindicatului cosmonauţilor, un club al rhodopienilor, un drugstore în stil terestru, un helicopter şi o stradă destinată unui târg indigen.

 
La heliport, Magnus Ridolph găsi şase sau şapte vehicule, toate însă mult prea rablagite şi prea scumpe. În cele din urmă alese cu durere în suflet un „Şpur” cu şase reactoare şi, ignorând gemetele motoarelor, îl pilotă pană la primul service, unde comandă o revizie şi un gresaj.

 
Pană atunci, se duse la birourile ŞTI, unde fu întâmpinat cu amabilitate. Ceru şi i se aprobă să folosească mnemoecranul. Aşezându-se confortabil, căută codul pentru cuvântul „rezilian”, îl introduse în selector şi urmări cu atente informaţiile, imaginile, formulele şi statisticile prezentate pe ecran. Îşi notă rezistenţa la tracţiune - practic egală cu a oţelului moale - şi află cu interes că rezilianul muiat în hessopentol se sudează instantaneu de o altă bucată de rezilian.

 
Se lăsă pe spătarul fotoliului şi ciocăni cu creionul pagina carnetului deschis. După o vreme, reveni la ecran şi-şi proiectă prepararea rezilianului din ticholamă. Află cu această ocazie că tubuleţele purpurii erau congelate în aer lichid, erau apoi trecute printr-un macerator care pulveriza răşinile de legătură, procedeu în urma căruia căpătau aspectul unor fibre de fetru. Acest fetru era ulterior pieptănat, pană când fibrele ajungeau paralele, după care se impregna cu hessopentol şi trecea la presă, de unde ieşea sub forma unor calupuri de substanţă omogenă: rezilianul.

 
Din nou Magnus Ridolph se lăsă gânditor pe spate, cu privirea ochilor săi albaştri pierdută în depărtare. Apoi se ridică, ieşi din birou, traversă strada şi intră în reprezentanţa unui antreprenor, unde rămase vreo oră; apoi, reîntorcându-se la service, se urcă în elicopterul său şi, ridicându-se la mare înălţime, se îndreptă spre sud. Junglele care acopereau Terenurile Înalte din zona Bouro defilau dedesubtul său. Peninsula Clepsidrei îi apăru în fată, plantaţia sa despărţind continentul de plantaţia lui Blantham.

 
Când ateriză, Naos era deja foarte jos la orizont. Chook îl aştepta în picioare, sub bolta intrării, cu privirea pierdută spre marginea plantaţiei şi braţele lungi atingându-i aproape solul.
 
— Bună seara, Chook, i se adresă Magnus Ridolph, întinzându-i un pachet. Uite o sticlă de vin pentru tine, să-ţi priască cina.
 
— Br-r-r-r!

 
Magnus Ridolph aruncă o privire în bucătărie.
 
— Ia te uită, masa-i gata! Hai să mâncăm tocăniţa ta şi, după aia, o să avem toată seara la dispoziţie pentru taclale.

 
Când terminară masa, crepusculul verde oliv învăluise deja junglele. Magnus Ridolph ieşi în liniştea serii. În alte împrejurări, poate s-ar fi bucurat de priveliştea ce i se oferea ochilor: masivul muntos de culoarea smaraldului de stânci ce se înălţa în dreapta sa, câmpiile ca o catifea întunecată în umbra din ce în ce mai profundă a înserării, cerul de un ultramarin pastelat de câţiva norişori diafani de culoarea lavandei cu irizaţii oranj pal. În depărtare mai mult se ghici ecoul unui hohot lugubru, solitar, incert ca vaietul unei fantome. Apoi izbucni corul sacadat, sălbatic:
 
— Hu, hu, hu, hu, hu, hu!

 
Magnus Ridolph reintră în conac şi aduse un binoclu ultrasensibil cu viziune în infraroşu. Şi-i văzu pe Urlători cum coboară din munţi, ţopăind şi sărind ca nişte purici monstruoşi, iar vaga aparenţă omenească a mişcărilor lor îi dădu fiori reci lui Magnus Ridolph, persoană totuşi obişnuită cu neobişnuitul.
 
— Hu, hu, hu, hu, hu, hu! Răsuna sinistru corul, în timp ce Urlătorii se năpusteau asupra ticholamei.

 
Magnus Ridolph clătină din cap, încruntându-se.
 
— Maine seară, scumpii mei vandali, vă schimb placa, să-mi cantaţi altceva!

 
Echipa de constructori sosi de la Garswan a doua zi dimineaţă, cu un elicopter de mare capacitate, care transporta, suspendat de un cablu şi un buldozer. Aparatul ateriză când Magnus Ridolph era încă la micul dejun. În timp ce-şi mesteca ultima îmbucătură de tocană, îi conduse în zona devastată şi le explică ce dorea de la ei.

 
Târziu, după-amiază, lucrarea era terminată, echipamentele instalate şi Magnus Ridolph se apucă să-şi testeze aparatura.

 
La marginea zonei devastate se înălţa acum un masiv cub de beton, construcţie fără ferestre, ramforsată cu drugi de oţel şi fixată solid într-o fundaţie, de asemenea, din beton. La vreo sută de metri de cub fusese ancorat adânc în sol un cilindru înalt de trei metri. Un cablu gros de oţel unea cubul de cilindru printr-o buclă ce înconjura cilindrul alunecând printr-un şanţ îngropat, dublat cu oţel. În interiorul cubului, cablul trecea prin tamburul unui troliu electric, înainte de a ieşi din nou afară şi a reveni la cilindru.

 
Magnus Ridolph inspectă cămăruţa amenajată în interiorul cubului. N-avusese timp să se ocupe de detalii, dar troliul funcţiona perfect, trăgând cablul în jurul blocului cilindric. În interior, lângă uşă, era stivuită o grămadă de plăci de rezilian, de grosimea unui deget, fiecare legată de cablu cu un lanţ de oţel de vreun metru.

 
Magnus Ridolph mai aruncă o ultimă privire cubului, apoi, tacticos, se instală în elicopterul care îl readuse la conac.

 
Chook îl aştepta în prag.
 
— Măi, Chook, i se adresă Magnus Ridolph, nu eşti tu curajos, deştept şi hotărât?

 
Ochii lui Chook, de culoarea verde a sticlei, priviră în două direcţii divergente.
 
— Eu este bucătar.
 
— Hm! Zise Magnus Ridolph. Sigur că da. Numai că în seara asta aş vrea să-i văd pe Urlători mai de-aproape. Şi cum am nevoie de ceva ajutor, te-am ales pe tine să mă însoţeşti.

 
Ochii lui Chook o luară razna de-a binelea.
 
— Chook avut treabă seara ăsta.
 
— Şi cam în ce constă treaba asta? Întrebă Magnus Ridolph cu răceală.
 
— Chook trebuie scrie scrisoare.

 
Magnus Ridolph, enervat, îi întoarse spatele. În timpul mesei îi propuse din nou să-l însoţească, însă Chook rămase neclintit în refuzul său. Astfel se făcu că Magnus Ridolph, purtând un sac uşor pe umăr, o porni singur pe jos către cubul său.

 
Pană la apusul soarelui mai era vreo oră.

 
Când ajunse, în cele din urmă, umbra pintenului stâncos atingea deja mica construcţie din beton. Fără a pierde timpul, intră în mica încăpere întunecoasă şi-şi puse sacul jos.

 
Verifică poarta. Aceasta glisa cu mare uşurinţă în sus şi în jos, iar încuietoarea funcţiona la perfecţie. Acţionă reostatul pentru a testa buna funcţionare a troliului. Tamburul începu să se învârtească, cablul se puse în mişcare, efectuă un ocol în jurul cilindrului şi îşi încheie cursa în interiorul cubului. Magnus Ridolph luă o placă de rezilian, o agăţă de cablu cu ajutorul unuia dintre lanţuri, o puse pe jos în faţa intrării, coborî placa pană la un deget de sol, se aşeză, îşi aprinse o ţigară şi aşteptă.

 
Umbra înghiţea treptat campul de un purpuriu sumbru; cerul turcoaz căpăta nuanţe de ultramarin. O tăcere grea învăluia întreaga fire.

 
Dinspre munţi răsună din depărtări un hohot strident, însă singuratic, repercutat de ecoul văgăunilor şi râpelor înecate în obscuritatea înserării. De parcă se aştepta acest semnal, se declanşă o adevărată cavalcadă de urlete, chiote, hohote, unele mai puternice şi mai apropiate, dar cele mai multe, estompate oarecum, parvenind dinspre zonele înalte, necultivate.
 
— Hu, hu, hu, hu, hu, hu!

 
Urletele erau tot mai puternice, mai apropiate, mai sinistre şi Magnus Ridolph, privind prin vizeta porţii, văzu un amalgam de corpuri vag asemănătoare maimuţelor prăvălindu-se în josul colinei, conturându-se ca nişte umbre chinezeşti pe fundalul cerului. Înmuie o pensulă într-o găletuşă cu lichide pusă lângă el, ridică uşor poarta, badijonă prima placă de rezilian, o împinse afară şi coborî din nou poarta blindată. Ridicându-se, îşi lipi ochiul de vizetă.

 
Acum urletele răsunau de jur-împrejurul său, deasupra capului, din toate părţile, făcând să vibreze totul sub impulsul armonicelor acute. Chiar lângă cub, Magnus Ridolph putea distinge vânzoleala trupurilor întunecate.

 
Pe acoperiş zdupăiau labe grele, hârşâiau gheare ascuţite şi involuntar, Magnus Ridolph îşi încleştă crispat degetele.

 
O bufnitură lângă cub; cablul vibră. Urletele se înteţiră, se acutizară, iar prin plafon se percepu o serie de şocuri surde. Cablul fu zmucit cu violenţă şi se agită în toate sensurile.

 
Magnus Ridolph surâse sardonic.

 
De afară se auziră nişte mormăituri răguşite, punctate de icnete mânioase şi de zgomotul unui lanţ scuturat cu furie. Prin vizetă remarcă o făptură mai înaltă decât statura unui om, cu un cap minuscul şi turtit, cu braţe şi picioare lungi şi slăbănoage, care se repezea în toate sensurile încercând să se desprindă din capcană.

 
Magnus Ridolph puse troliul în funcţiune, târându-l vreo trei metri către cub pe captivul căzut în cursă; fixă o altă placă de lanţ, o îmbibă cu hessopentol, ridică uşor poarta şi împinse placa afară. Aceasta aproape că-i fu smulsă din mană. Magnus Ridolph lăsă poarta să cadă şi-şi lipi ochiul de vizetă.

 
O altă arătare întunecată începu să gesticuleze, să se agite în mod dezordonat în jurul lanţului, care, întinzându-se la fiecare smucitură, o proiecta la pământ de fiecare dată.

 
Afară, urletele deveniseră pur şi simplu asurzitoare, cubul părând înconjurat din toate părţile. Îşi prepară o nouă placă, săltă poarta şi-o trecu pe dedesubt. Din nou îi fu pur şi simplu smulsă din mană, însă, de astă dată, pe sub uşă se strecurară câteva degete negre, care începură s-o tragă în sus cu o forţă extraordinară.

 
Numai că Magnus Ridolph prevăzuse o asemenea posibilitate, dotând poarta cu un ivăr de oţel care s-o menţină nemişcată. Cum degetele se înverşunau să tragă în sus, Magnus Ridolph luă torţa cu incandescentă şi o îndreptă spre ele. Oţelul îşi schimbă culoarea virând spre roşu, degetele începură să sfârâie emanând o duhoare greţoasă şi, deodată, dispărură. Magnus Ridolph fixă o nouă placă de cablu.

 
Şi, uite-aşa, trecură vreo două ore. Fiecare dintre plăcile pe care le strecura pe sub poartă îi era smulsă din mâini. Uneori, pe sub uşă se insinuau degete, pe care el însă le respingea cu flacăra arzătoare a torţei, astfel că, în cele din urmă, întreaga încăpere fu plină de un fum urat mirositor.

 
Totul devenise o rutină: fixarea plăcii, îmbibarea ei, strecurarea pe sub uşă, coborârea porţii, manevrarea troliului pentru a face lanţul să avanseze, aruncarea unei ocheade prin vizetă.

 
Troliul scârţaia, cubul vibra sub loviturile frenetice din exterior.

 
Când plasă afară şi ultima placă, îşi admiră prin vizetă opera: de la cub la cilindru şi de la cilindru la cub, lanţul era împodobit, la intervale regulate, cu siluete negricioase care gesticulau şi se agitau lipite de zalele incasabile; deasupra capului său răsunau în continuare bufnituri surde.

 
Magnus Ridolph se rezemă de perete, scoase o sticluţă din sacul său şi sorbi cu nesaţ o duşcă.

 
Un scârţâit strident al troliului îl făcu să tresară. Se îndreptă de spate cu o mişcare ostenită şi privi din nou afară.

 
Inamicii încercau un contraatac concertat: de ambele părţi ale cablului, Urlătorii încercau să-l rupă trăgând în acelaşi timp în direcţii opuse. Axa scripetelui scârţaia, vibra, căpătând un joc periculos. Magnus Ridolph slăbi frana troliului şi zgudui violent de câteva ori cablul, făcându-i pe Urlători să ţopăie ca nişte paiaţe.

 
Deodată, ca un stol de stafii negre, toţi se repeziră la cub abandonând lanţul.

 
ZDRANG! Poarta de oţel suportă o lovitură ca de berbec. ZDRANG! Poarta vibră în balamale.

 
Magnus Ridolph îşi netezi barbişonul. În principiu, oţelul ar fi trebuit să reziste, ca de altfel şi tocul uşii fixate cu buloane solide în betonul pereţilor. În principiu. Însă nici o fortificaţie nu este invulnerabilă.

 
ZDRANG! Din pereţi se desprinse o pulbere fină.

 
Magnus Ridolph se repezi la vizetă, la timp pentru a vedea o siluetă întunecată repezindu-se spre el - chiar spre faţa lui, după cum i se păru. Involuntar, îşi trase capul înapoi.

 
ZDRANG!

 
Febril, plimbă spotul luminos al lanternei de jur împrejurul pereţilor. Dacă se producea vreo fisură.

 
Reveni la vizetă. Dacă Urlătorii ar fi făcut rost de vreun drug de oţel ca să-l folosească aidoma unui berbec de asediu?

 
Dar capacitatea lor de organizare nu mergea pană acolo.

 
Se aşeză din nou pe sol şi mai trase o duşcă. Încet, încet, fu cuprins de somnolenţă.

 
Când se deşteptă, aerul era greu, supraîncins, sufocant. Un licăr roşiatic se strecura prin orificiul vizorului, însoţind un sfârâit sinistru. O vreme rămase nemişcat, extenuat, cu plămânii torturaţi de atmosfera viciată. În cele din urmă reuşi să se ridice şi putu să vadă prin vizetă un rug imens consumând ticholama în flăcări uriaşe stacojii şi albe. Abia reuşi să se târască în mijlocul încăperii, cat mai departe de pereţii deja fierbinţi.
 
— De data asta, s-a zis cu mine. O să mă coc în suc propriu ca într-un cuptor. Ba nu. Mai întâi o să mă sufoc. Adică. Da’ ia stai!

 
Scoase din sac un bidon cu apă şi introduse electrozii generatorului în lichid. De cum acţionă comutatorul, suprafaţa apei se acoperi de bule de oxigen şi hidrogen. Îşi apropie nasul de orificiul bidonului şi respiră atmosfera sintetică.

 
Elicopterul lui Blantham ateriză pe spaţiul degajat şi dolofanul pasager coborî, elegant înveşmântat în roşu şi cenuşiu antracit. Magnus Ridolph îi ieşi în întâmpinare sub portalul vilei şi-l salută cu o înclinare a capului.
 
— Salut, salut, zise cu volubilitate Blantham. Am trecut să-ţi spun că recolta mea este aproape culeasă şi, deci, pe la începutul săptămânii viitoare culegătorii vor veni la tine.
 
— Perfect! Răspunse Magnus Ridolph.
 
— Sunt sincer afectat de pagubele pe care ţi le-au produs Urlătorii, oftă Blantham, trăgând cu coada ochiului spre tarlaua devastată. Pană la urmă, trebuie să facem ceva ca sa scăpăm de pacostea asta.

 
Magnus Ridolph încuviinţă din cap.

 
Blantham îl măsură cu o privire pătrunzătoare.
 
— Pari cam obosit. Vremea să fie de vină?
 
— Nici vorbă! Numai că n-am prea avut somn în ultima vreme.
 
— Aha, înţeleg. Dar ce-i cu chestiile alea, ca nişte cupole? Tu le-ai construit?

 
Magnus Ridolph făcu un gest evaziv.
 
— Nişte posturi de observare, nimic mai mult. Primul era destul de rudimentar şi oarecum vulnerabil în anumite privinţe, aşa că am construit un altul, mai mare.
 
— Am înţeles, zise Blantham. Ei bine, te las atunci. Văd că Urlătorii au înaintat destul de adânc în plantaţie. Contezi în continuare pe un beneficiu de şaizeci şi nou de mii de credite pe ansamblul proprietăţii?

 
Zâmbind în barbişonul său imaculat. Magnus Ridolph răspunse cu o voce suavă:
 
— Eu, personal, sper într-o cifră mult superioară. Beneficiul meu, în cadrul tranzacţiei noastre, cred că va depăşi mai mult de două sute de mii de credite.

 
Blantham încremeni, holbându-şi ochii.
 
— Două sute de mii de credite? Eşti. Cum naiba ai ajuns la o asemenea cifră?
 
— Foarte simplu, explică amabil Magnus Ridolph. În primul rand, luând în calcul vânzarea recoltei. Două mii de hectare de ticholama de cea mai bună calitate vor da vreo patruzeci şi şase de mii de credite, în al doilea rand, 240 de tone de rezilian brut, la preţul de o jumătate de credit kilogramul sau, grosso modo, la 50 de credite tona, cat fac? Dacă scădem cheltuielile cu transportul şi alte angarale, beneficiul, numai pentru asta, depăşeşte cu mult suta de mii de credite. Hai să zicem, o sută zece mii.
 
— Dar, se bâlbâi Blantham devenind stacojiu la faţă, dar rezilianul. Unde l-ai găsit?

 
Magnus Ridolph îşi încrucişă mâinile la spate şi rosti, privind vag în depărtare:
 
— Am reuşit să capturez nişte Urlători.
 
— Cum? Cu ce? Pentru ce?
 
— Studiindu-le obiceiurile şi apucăturile, precum şi regimul alimentar, am înţeles că Urlătorii sunt constituiţi fie din rezilian, fie dintr-o substanţă înrudită acestuia. Un experiment mi-a dovedit că este vorba de rezilian. Şi în cursul ultimelor două săptămâni am capturat nu mai puţin de 240 de bucăţi.
 
— Cum ai procedat?
 
— Urlătorii sunt nişte creaturi foarte curioase şi agresive, zise Magnus Ridolph şi-i explică mecanismul capcanei.
 
— Şi cum i-ai lichidat? Se spune că sunt indestructibili ca oţelul.
 
— Nu în timpul zilei. Nu suportă lumina şi, cum, se luminează de ziuă, se fac ghem. Cu o singură lovitură de toporişcă, le secţionezi cu uşurinţă axul sistemului nervos central.

 
Blantham se strâmba scârbii şi adăugă:
 
— Păi asta nu face decât 150-160 de mii de credite. Ce-i cu restul pană la cele două sute de mii?
 
— Hm! Mărturisesc că restul nu-i decât speculaţie pură şi, tocmai de aceea, m-am oprit la o cifră rezonabilă. Dumneavoastră îmi datoraţi 130 de mii de credite, care mă vor despăgubi pentru investiţia iniţială, iar eu ar trebui să pot scoate pe această magnifică plantaţie vreo 170-180 de mii de credite, în cazul unei vânzări corecte. Deci, se poate spune că am făcut o estimare mai mult decât onorabilă.

 
Blantham îi întoarse spatele mânios, dar Magnus Ridolph îi puse amabil mana pe umăr:
 
— De ce vă grăbiţi să plecaţi? Avem tot timpul. N-aţi vrea să dejunăm împreună? Ce-i drept, meniul e modest, o tocăniţă rustică, dar tovărăşia dumneavoastră m-ar onora în mod deosebit.

 
Fără a-i răspunde, Blantham se îndepărtă cu paşi mari. Câteva minute mai târziu, elicopterul său dispărea în cerul turcoaz. Magnus Ridolph reintră în conac. Chook îşi ridică privirea.
 
— Mâncare acum?
 
— Cum doreşti, răspunse Magnus Ridolph şi se aşeză. Ce-i asta? Unde-i tocana noastră cea de toate zilele?
 
— Chook plictisit tocana, bombăni bucătarul. Azi noi mâncat gulaş.
 
Reţetă pentru o planetă locuibilă.
 
Bill Vaughan.
 
Planetă locuibilă.
 
Reţetă pentru 10 miliarde)
 
Compoziţie: Mai multe corpuri meteoritice în regiunea locuibilă a unei stele îndeajuns de departe pentru a permite condensarea apei, dar suficient de aproape de stea ca să îndepărteze majoritatea hidrogenului. Totul se amestecă şi se realizează o (1) planetă. Se opreşte un planetoid de mărime mijlocie, păstrându-l pe o orbită accesibilă.

 
Se lasă planeta la răcit o jumătate de miliard de ani. Cu timpul, o crustă groasă se ridică la suprafaţă, iar pe măsură ce materialul chondritic se descompune în bioxid de carbon şi metan, se va produce o atmosferă densă. Se bate bine planeta, folosind asteroidul păstrat. Impacturile vor îndepărta excesul de crustă şi atmosferă; o execuţie corectă duce la crearea unui satelit destul de mare.

 
Lăsaţi planeta să se răcească pentru a doua oară. În decursul răcirii, crusta cea nouă şi subţire se întăreşte; se va forma o nouă atmosferă, iar în regiunile adâncite se vor colecta mări şi oceane. În apa lor se formează o zeamă organică; nu vă alarmaţi la apariţia ei.

 
Folosind mareele provocate de satelitul preparat anterior, amestecaţi fără oprire oceanele şi atmosfera, cam două miliarde de ani. Pe măsură ce oxigenul şi azotul înlocuiesc bioxidul de carbon şi metanul, atmosfera se va limpezi.

 
Agitaţi crusta într-una, formând continente; din când în când, presăraţi comete şi asteroizi mici. Această variantă a mediului permite evoluţia formelor de viaţă în ecosisteme frumoase şi complexe.
 
Atenţie la următoarele riscuri:
 
— Asiguraţi-vă că planeta este suficient de mare pentru a se răci corespunzător (din practică s-a constatat că masa optimă trebuie să fie aproximativ de mărimea Pământului). În cazul când crusta nu creşte, mai adăugaţi asteroizi.
 
— După formarea vieţii, planeta îşi va autoregla temperatura; dar până atunci trebuie urmărită cu atenţie. Nu lăsaţi oceanele să fiarbă sau să îngheţe. Dacă planeta se înfierbântă prea tare, puteţi îndepărta puţină atmosferă, bătând-o cu un asteroid mic. Dacă se răceşte excesiv, aţi stricat-o; reluaţi reţeta în alt sistem solar.
 
— O crustă prea groasă îngreunează amestecarea continentelor şi pot să nu mai apară diferite forme de viaţă.
 
— Nu exageraţi cu condimentele: distrugerea prea multor forme de viaţă poate întrerupe auto-reglarea atmosferei şi oceanelor, încercaţi să nu distrugeţi simultan mai mult de 90% din specii.
 
Corespunzător întreţinută, o planetă conform reţetei prezentate poate adăposti aproximativ zece miliarde de fiinţe inteligente o perioadă de timp nedefinită.
 
SĂNĂTATE!
 
Jaroslav Veis.
 
Jarek s-a întins peste masă interpunându-şi palma pe direcţia unei raze subţiri şi verzi de laser ce ricoşa de-a lungul pereţilor cu ferăstruici.

 
Ce dorrriţi?” hârâi sita difuzorului îngropat în tablou. Partea din faţă a tabloului, din ceramică, imitând lemnul, lăsa să se vadă transportorul de plastic deplasându-se parcă pe cauciuc. Banda părea destul de roasă.

 
Se căută prin buzunare. Fiţuica, unde să fie amărâta de fiţuică pe care îşi notase tot ce trebuia să cumpere?! Eva îi dictase totul la repezeală, prin uşa băii (în timpul acesta el îşi lua micul dejun) şi, cu toate astea, îl sunase de două ori ca să mai adauge ceva. Parcă spre propriu-i necaz, îl văzu pe Krul tocmai acum rătăcind şi el pe acolo, pe acel Krul care nu uita niciodată să vorbească despre cei sub papuc şi despre emanciparea bărbaţilor atunci când Jarek voia s-o şteargă englezeşte de la vreo serată a întreprinderii. Îi e uşor să vorbească, doar e divorţat. Ultima dată Eva îşi dorise încă un filtru solar, asta ţinea minte, îşi notase undeva, dar unde a pus hârtiuţa numai dracu’ ştie.

 
Ce dorrriţi?” repeta difuzorul cu răbdare, întocmai cum fusese programat, adică la fiecare 30 de secunde.

 
În sfârşit. Şi-a rostit repede numărul de identificare şi a citit primul articol de pe listă.

 
Lac de protecţie pentru ten. Ambalaj de voiaj”. Deasupra uneia dintre ferăstruici a licărit o diodă. DA. Îndată a apărut în deschizătură un recipient înalt, albastru cu vaporizator. Mâna metalică l-a împins afară pe tamsportator şi acesta a luat-o la dreapta, apre maşina de ambalat.

 
Hrană proteică pentru peştişori. Bec de 60 de waţi cu reglarea consumului de energie. Blocuri de memorie pentru calculatorul de bucătărie Mates 20, un cartuş întreg. Gulii hibride, 4 porţii”, citi Jarek aşteptând de fiecare dată să licărească LED-ul şi să apară în dreptul deschizăturii cuvenite mâna de metal cu cele cerute.

 
Hârtie igienică. Rebus şi Cuvinte încrucişate - ultimul număr. Untdelemn. Pastă de vitamine - ambalaj pentru familie. De două ori ceară pentru skiuri. Un litru de lapte fără colesterol. De scos copiii.”

 
S-a aprins dioda roşie: NU.

 
Transportorul s-a oprit brusc şi cutia cu lapte fără colesterol s-a răsturnat.

 
Rectificare” a cerut Jarek. „Ultimul articol nu e valabil. Siguranţa regulatorului pentru captarea căldurii. Spray pentru condimentarea cremvurştilor sintetici”.

 
Din nou dioda roşie şi oprirea transportorului.

 
Sprayul pentru condimentarea cremvurştilor sintetici nu se găseşte momentan în depozit” gâjâi difuzorul. „Într-o cantitate suficientă vă stă la dispoziţie în unitatea 213, pe şoseaua Heyrovsky. Prima la dreapta după piaţa Echilibrul ecologic, vă rog”.

 
Filtru solar de damă”, mai spuse Jarek. „Şi asta e tot”.

 
Mulţumesc”, a gâjâit difuzorul. „Faceţi loc pentru alt client, vă rog, la revedere, poftim”.

 
Căruciorul remorcabil se umpluse până sus. Pipăi cu grijă pachetele de deasupra, le aşeză să nu se piardă niciunul şi scoase căruciorul pe spirala neagră, jos în garaj. Parcase în boxa a treia de la margine. Introduse cârligul oiştei căruciorului în ochiul aripii de protecţie a roţii din spate, îşi trecu piciorul peste şasiu şi, încet, porni spre ieşire. În faţa porţii de fum a camerei de trecere se opri şi apuse în para microfonului numărul de identificare. Dintr-un coşuleţ de sârmă de pe ghidon luă o mască de respirat, fi-o puse pe faţă şi, când se deschise poarta, ieşi în stradă.

 
Pe încheietura mâinii îi bâzâi telefonul-brăţară. Îl consultă prin intermediul căştilor. „Ai totul?” voi să ştie Eva.

 
Evident, gândăcelule” spuse el îngăduitor. „Numai sprayul pentru cremvurşti lipseşte. Dar se găseşte pe Heyrovsky. Tocmai mă duc acolo”.

 
Dacă o să fie coadă, las-o baltă. Bine că ai filtrul ăla. Dacă mă gândesc câte trebuie să aibă omul cu el şi că unde vom merge un Eda.”

 
Astă-vară un scurt-circuit a blocat trei Eda, aparate electronice de alimentare şi o zi întreagă tot oraşul a trebuit să-şi poarte singur de grijă. O mulţime de oameni niţel mai labili nu şi-au revenit nici până astăzi şi nici Eva.

 
Numai că astăzi Eda a fost în ordine, gândăcelule. Numai după spray trebuie să mă duc, o să iau copiii şi fug acasă.”

 
Copiii! Sprayul lasă-l baltă, Jarek. Du-te direct după copii, doar ştii că, cu cât ajungi mai devreme acolo, cu atât e mai bine. Nu le place să apari în ultimul moment”.

 
Fii fără frică, gândăcelule”.

 
Pedala încet pe o stradă ticsită de lume şi se plasă în stânga, pe banda de mijloc, pentru a putea coti spre piaţa Echilibrului ecologic. Începu să urce strada şi împinse maneta schimbătorului de viteze pe doi.

 
La roata din spate se auzi un zgomot înfricoşător. „Ar trebui să iau un nou schimbător de viteză - îşi zise - cel mai bine ar fi cu 12 viteze - URAN. Toţi cei care-l au îl laudă. Ce să spun? Când ai bicicleta în ordine, toată lumea-i a ta”.

 
Cineva claxonă foarte aproape de el. Se sperie că-i răsărise cineva în cale; să cazi pe asfaltul ud şi rece, n-ar fi tocmai plăcut.

 
Salut”, auzi înfundat prin mască.

 
Ridicându-şi privirea, dădu de Krul care astăzi se pare că-i tot apărea în cale.

 
L-a recunoscut după modelul Eska de acum 2 ani, cam scorojit şi după filtrul de culoare portocalie cu două dungi albastre pe masca de respiraţie. Cele portocalii cu 2 dungi albastre sunt grozave, susţine Krul, sunt potrivite pentru alergii la alge şi pentru evaporarea iodului - situaţii destul de rare însă. Jarek avea o mască obişnuită, de culoare bleu deschis, care apără de exhalate comune şi de polenul de spectru larg, precum şi de ceea ce provoacă forme curente de guturai.

 
Krul îi făcu semn ciocănindu-şi filtrul. „Conectează-ţi căştile” însemna gestul. Nu se putea spune că Jarek avea poftă s-o facă.

 
Ce timp!” - auzi îndată glasul lui Krul direct în urechi, de-o vioiciune supărătoare. „Îţi aminteşti de ultima ninsoare? De acele timpuri de aur când mai era ger”.

 
Mie nu mi-a plăcut prea mult” spuse Jarek. „Se mergea prost cu bicicleta. Tot timpul eram pe jos”.

 
Trebuia să ai anvelope cu cuie. Cuiele erau cele mai bune. Dar trebuia să fii atent să nu dai peste cineva şi să-l agăţi. Şi nu susţine că-ţi place iarna asta de seră pe care o avem acum tot timpul.”

 
Dacă vreau o iarnă ca lumea, mă duc după ea”.

 
Dar, acum, nu mergi la una mică?” zise Krul arătând spre o firmă luminoasă de deasupra unei case din faţa lor.

 
OAZA - anunţa firma şi, pe lângă literele mari şi strălucitoare, câteva tuburi la fel de vizibile închipuiau forma unui pahar cu picior înalt din care se ridicau atrăgătoare băşicuţe. Şi, ca să nu fie nici un dubiu în privinţa calităţii băuturii, pe băşicuţe erau desenate O2 şi O3.

 
Uite, eu plec mâine cu familia la munte. Şi mai am de luat copiii”.

 
Era să uit, tu eşti în concediu! Totuşi n-o să-ţi fie frică să LUAM ceva, nu-i aşa?!” Ridică mâna să facă semn că o ia spre trotuar; scuturătorul lui de oase, din perioada de dinaintea potopului, n-avea semnalizator de direcţie.

 
I-am promis Evei c-o s-o ajut şi mai trebuie să iau copiii”.

 
Ei şi tu! Doar nu vrei să cred că ţi-e frică de bătrâna ta. Să fii oare unul din ăia sub papuc?”

 
Dar numai un păhărel”, zise repede Jarek şi claxonă o blondă cu filtru verde (praful casnic sau poate o alergie alimentară suplimentară), care o lua la stânga fără a semnaliza schimbarea direcţiei. „Atenţie, madam!”

 
Se aşezară deci la o măsuţă aflată imediat lângă uşă. Prin camera de trecere, prost etanşată, pătrundea un uşor miros neplăcut. Jarek miji ochii şi căzu pe gânduri. Da, e clar, amoniac şi un uşor adaos sulfitic.

 
Krul întinse palma în calea razei. „Ce dorrriţi?” răsuna deasupra mesei.

 
Optzeci şi doi, zero şase cincisprezece, a-ce-e treizeci şi trei cinci zeci şi şase” zise Krul. „Aş dori de două ori rom. Oxigenat şi vitamina B12”.

 
Ia te uită, te sună cineva” excalmă Krul. „Îţi licăreşte brăţara”.

 
Eva! Îşi dădu seama dintr-o dată Jarek. Când au sosit la OAZA întrerupsese semnalul sonor al telefonului şi uitase complet de el. Copiii, trebuie să iau copiii!

 
Dincolo de geamuri se întunecase. Apăsă butonul telefonului de mână. „Da, gândăcelule” spuse nesigur. „Eu sunt”.

 
Jarek, pe unde-mi rătăceşti? Sunteţi pe drum spre casă? Stau aici ca pe spini!”

 
Suntem pe drum, gândăcelule”.

 
Şi băieţii? Dă-mi-i la telefon. Victore, Benjamine, aici e mama”.

 
Încremeni şi înghiţi în sec. „Nu sunt aici, Eva” îi veni ideea salvatoare. „Tocmai sunt la garderobă. O domnişoară amabilă mă ajută să-i îmbrac. Peste o secundă pornim”.

 
Jarek, tu ai băut! Sunt că ai băut ceva?”

 
Nu fi stupidă, ce să fi băut. M-am oprit cu Krul la o cafea”.

 
Ai înnebunit, Jarek? Mâine plecăm, n-avem nimic împachetat şi tu umbli prin cârciumi şi nici nu-ţi pasă. Eşti de-a dreptul îngrozitor”.

 
Linişteşte-te, bondărel! Iau băieţii şi într-o clipă suntem acasă. Ştii că aproape tot drumul îl fac pe deal. Aşa că aşteaptă niţel”. Şi înainte să mai audă ceva, întrerupse brăţara. „Mare necaz” îi spuse lui Krul. „Am uitat că trebuie să iau copiii”.

 
Nu trebuia să mai ceri un rând” dădu din umeri Krul. „Şi nici la al treilea rând nu te-ai împotrivit”. Aşa că, ce să faci? Ce-ar fi să merg cu tine şi să-ţi ameţesc gândăcelul?”

 
I-ar fi făcut, serios, plăcere” spuse jenat Jarek, ieşind în camera de trecere. Abia mirosul intens de amoniac îi aminti că nu şi-a pus masca. Se răsuci şi se propti în pedale.

 
Când ajunse la o clădire joasă, plasată în mijlocul parcului cu pomi rezistenţi, văzu aprinse luminile numai la două ferestre de la parter. Toate celelalte erau întunecate. Pentru o clipă îi stătu inima, ca apoi să-i bată cu putere. „Poate că băieţii mă aşteaptă la poartă” îşi spuse. Poate s-au gândit că întârzii şi i-au îmbrăcat. Sau i-a sunat Eva.

 
Apăsând clanţa, portiţa se deschise. O luă grăbit spre uşa camerei de trecere a intrării şi bătu în ea. Prin sticla opalescentă văzu conturul unei siluete. Îi păru că nici, nu se mişcă. Bătu iarăşi în uşă.

 
Ce este?” răsună un glas de om bătrân. Se auzi cheia şi apăru o faţă fără mască. „Ce atâta gălăgie?”

 
Jarek se strecură înăuntru zicând „Am venit să-mi iau copiii”.

 
Întâi scoateţi-vă mascarada aia” spuse bătrânelul cu cheia în mână. „Nu se-nţelege ce spuneţi”.

 
Îşi smulse masca. „Am venit să-mi iau copiii” zise din nou.

 
Ai ghinion, tinere. E târziu. Nu mai e nimeni aici”.

 
Nu se poate. Ce, nu-i nimeni de serviciu? Am avut de luat copiii, era comandat”.

 
Eu sunt de serviciu. Ceilalţi au plecat acasă, ce, credeţi că, din cauza dumneavoastră or să zacă aici toată noaptea? Când voiaţi, vă rog, să veniţi? Oamenii aceia au şi ei dreptul la odihnă”.

 
N-ar putea să se facă totuşi ceva? Încercă Jarek, să spuneţi cuiva să mi-i predea”.

 
Cui, domnule? Veniţi mâine, îi primiţi, de exemplu, dimineaţa. Dacă aţi comandat.”

 
Dar noi plecăm dimineaţă la munte. Înţelegeţi, voiam să-i luăm pe copii cu noi la aer curat, am primit bilet într-o zonă la peste 3 0 de metri”.

 
Domnule, eu la o asemenea altitudine n-am fost niciodată” spuse bătrânul. „Cum e acolo?”

 
Habar n-am” făcu Jarek dând din umeri. „Nici eu n-am mai fost acolo. Şi, după cum se pare, nici n-am să ajung. Dacă n-o să plec dimineaţă, biletul îşi pierde valabilitatea”.

 
Aşa” dădu din cap bătrânelul. „Trebuia să vă gândiţi mai devreme. De ce să lăsaţi până în ultimul moment? Ce, până în ultimul moment. Deja e târziu!”

 
Jarek vârî mâna în buzunarul jachetei. Scoase o butelcuţă aurie cu muştiuc. „Fumaţi?” îl iscodi pe bătrânel.

 
Acesta cercetă butelcuţa. „E marfă străină?”

 
Nepal” comentă Jarek. „Cel mai pur oxigen himalaian. Mi l-a adus cumnatul meu, lucra acolo la montaj. Gustaţi.”

 
Bătrânelul băgă lacom muştiucul între dinţi şi strânse de două ori căpăcelul. „Are gust bun” spuse în sfârşit.

 
Mai trageţi” îl îmbie. „Şi chiar nimic nu s-ar putea face? Eventual am putea suna pe cineva care locuieşte în apropiere.? Zău, n-ar fi pe gratis”.

 
Nu se poate. Numai dacă aş face-o singur. Dar asta îmi este interzis, n-am hârtiile. Poftim.” şi-i înapoie lui Jarek butelcuţa.

 
Vă rog”, stărui Jarek şi-i împinse îndărăt butelcuţa. „Păstraţi-o. E aproape nouă”.

 
Bătrânelul îngăimă cântărind-o din ochi. „Numai să n-am probleme. Daţi-mi numărul de identificare. Ştiţi oare ce risc pentru dumneavoastră?”

 
Jarek îi înmână cartea de vizită cu adresa şi numărul său de identificare precum şi cu cel al Evei. „Acasă mai am un spray din Caucaz” spuse. „Când voi înapoia copiii, vi-l aduc”.

 
Bătrânelul se întoarse şi, cu paşi târşiţi, se apropie de masa maronie. Ascunse butelcuţa într-un sertar şi începu să apese temeinic pe claviatura calculatorului, cu pauze lungi, diverse coduri. De fiecare dată se oprea pentru a se uita îndelung într-un caiet negru. Jarek crezuse cu adevărat că nu are hârtiile şi acum îi era frică să nu-i încurce copiii cu alţii străini.

 
Iată că s-a luminat ecranul de deasupra mesei şi pe el a apărut o casetă translucidă care se deplasează lent printr-un coridor lung. În interiorul casetei, două culcuşuri. Victor stă pe cel de sus, iar cel mic, Benjamin, e sub el.

 
Acum au minus o sută optzeci şi cinci” spuse bătrânelul. „Peste 30 de minute or să ajungă la cele treizeci şi şase normale”.

 
Jarek încuviinţă din cap fără vreun cuvânt. Ca fermecat, se uită la feţele celor doi băieţi. Din vară, când i-am depus aici pentru subrăcire, nu s-au schimbat deloc. Sunt încă bronzaţi, chiar dacă el a albit de mult. Dintr-o dată realiză cât de mult îi iubeşte.

 
Când îi aduceţi înapoi?” întrerupse bătrânelul liniştea.

 
Peste 14 zile. Tot timpul vor fi la munte. În aer curat”.

 
Aş spune că acolo le va fi mai bine” arătă moşul cu capul spre ecran. „Priviţi, deja se mişcă”.

 
Victor se ridică în şezut. Benjamin stătea culcat încă, dar îşi freca de zor ochii cu pumnişorii.

 
Să mă duc după ei?” întrebă Jarek.

 
Linişte! Ajung ei şi singuri aici”. Bătrânelul se aplecă deasupra claviaturii şi tastă din nou ceva. „Aşa, peste 14 zile” întrebă pentru mai multă siguranţă din nou. „Tot mă mir că nu renunţaţi”, spuse bătrânelul. „Tot timpul să-i aduceţi aici şi să-i lăsaţi să hiberneze. Eu unul i-aş fi lăsat afară, să se obişnuiască. O mulţime de oameni, cică, procedează deja aşa. Nu iau seama la indicaţii şi îşi lasă copiii acasă.”

 
Ce, n-aţi văzut prognoza exhalatelor pentru anul acesta?
 
— Chestionă Jarek - „cantitatea dublă a compusului de clor. Şi sulfitele, nici ele n-or să scadă chiar aşa de repede. Măcar perioada cea mai grea s-o petreacă aici aşteptând în congelator. Doar omul o face pentru ei, nu sunteţi de părere? Poftim, la munte, în concediu, are un rost. Dar în oraş?”

 
Cum credeţi”, spuse bătrânelul. „La urma urmei, este treaba dumneavoastră”. Trase sertarul, scoase butelcuţa şi o mai examină o dată cu vădită plăcere. „Nu vreţi să mai trageţi, măcar pentru ultima dată?” îl întrebă pe Jarek.

 
Jarek dădu din cap că nu.

 
Bătrânelul îşi băgă muştiucul între dinţi, zise „sănătate” şi apăsă.

 
Sănătate” dădu Jarek din cap.
 
OMUL CARE A UCIS PENTRU MÂNDRIA RĂNITĂ A LUMI.
 
Ovidiu Vitan.
 
L-am citit din prima clipă pe bărbos.

 
A intrat pe uşa barului cu nonşalanţa crispată a omului care vrea să pară indiferent, dar, în realitate, este scos din minţi de groază. Nu ştiu dacă ceilalţi clienţi noctambuli - perechea de porumbei, beţivul cartierului, doi şoferi de taxi - şi barmanul, care şi-au ridicat ochii spre el o clipă, reluându-şi apoi fiecare preocuparea leneşă şi-au dat seama că tipul era suspect. Eu, însă, l-am luat în colimator din prima.

 
S-a aşezat la masa din stânga mea, şter-gandu-şi apa de pe faţă. Afară ploua de rupea pământul. Tipul era ud leoarcă, din cap până-n picioare, ceea ce denota faptul că venise pe jos - destul de dubios la ora asta din noapte, pe ploaia asta şi în cartierul ăsta.
 
— O vodcă, îi spuse el barmanului. Mare.

 
Avea în jur de 45 de ani, un început de burtă, ochelari de vedere, iar barba îi era tunsă cu multă grijă. O figură tipică de intelectual, aş putea spune. Şi pe deasupra suspect.

 
Barmanul i-a adus vodca, iar tipul a dat-o pe gat jumătate, înfrigurat. Apoi s-a scotocit prin buzunare şi a scos un pachet de ţigări mototolit rău. A extras o ţigară strâmba şi şi-a agăţat-o de buze, dar n-a aprins-o. A oftat şi-a îgchis ochii câteva clipe. Părea un oftaf de uşurare.

 
La televizor începuseră ştirile; barmanul, săltandu-şi-burta impozantă, l-a dat mai tare.
 
— Crimă mai puţin obişnuită s-a petrecut astăzi în staţia de metrou Universităţii. Ştefan Dobrescu, un psiholog în vârstă de 52 de ani, a fost asasinat în văzul lumii, pe scara rulantă care coboară către peron.
 
— De către o persoană încă neidentificată, care i-a înfipt în spate o seringă cu otravă. Acţiunea agresorului şi neobişnuita crimă au fost remarcate numai după ce, ajuns pe peron, Ştefan Dobrescu a căzut, cu seringa înfiptă în plămânul drept. El a decedat în câteva secunde, sub privirile sutelor de călători stupefiaţi. Poliţia a.
 
În afară de barman, nimeni nu părea foarte interesat de ştiri. Porumbeii stăteau bot în bot, beţivul mormăia ceva privind absent către sticlele cu băutură din spatele tejghelei, cei doi taxi-metrişti erau mai preocupaţi de jocul lor de cărţi decât de ştiri, la care doar trăgeau cu ochiul.

 
În schimb, când m-am uitat din nou la necunoscut, am fost eu însumi şocat. Se făcuse alb ca varul, holba. Ndu-se la ecranul televizorului. „Al meu eşti!”, mi-am spus, nevenindu-mi să cred.
 
— Extraordinar, exclamă unul dintre taxime-trişti, de altfel puţin impresionat de crimă în sine. Doctorii ăştia nu se mai satură să te omoare pă masa de operaţie, acum te aleargă cu siringili pă stradă!
 
— Da' ce-ai cu doctorii? Îl întrebă Doru, barmanul, fumând în spatele tejghelei.
 
— Am, că m-am operat de bilă anu' trecut şi.
 
— Dumnezeule, şopti necunoscutul, trecan-du-şi mana peste faţă. Taximetristul povestea o idioţenie, iar eu mă uitam spre el ca şi cum l-aş fi ascultat, dar trăgeam cu coada ochiului la omul meu. Dacă aveam noroc, puteam umfla o primă.

 
În bar se pornise o discuţie aprinsă pe tema criminalităţii, a doctorilor care te jupoaie de bani, a corupţiei, a mafiei la nivel înalt, a vizitei preşedintelui în SUA, a meciului cu americanii. În tot acest timp, omul meu transpira şi părea să fie tot mai aproape de punctul de a exploda. Un om cu o dilemă presantă, îşi aprinsese în cele din urmă ţigara şi o consumase din câteva fumuri violente, iar acum îşi aprindea o a doua, la fel de boţită. Tremura tot de nervi şi, când nu mai rezistă, se ridică în picioare şi, fără să-l fi rugat nimeni, închise televizorul.

 
Atunci discuţia se opri brusc şi toate privirile se îndreptară spre el.
 
— Îmi cer scuze, îi spuse febril barmanului, care se uita strâmb la el. Îmi pare rău că vă întrerup, continuă omul uitându-se către ceilalţi şi gesticulând crispat cu ţigara în mană. Vă deranjez numai pentru o singură întrebare: cumva cineva dintre dvs. lucrează în presă, sau măcar are o rudă sau o cunoştinţă mai apropiată care lucrează în presă? Poate v-am inoportunat cu. cu întrebarea asta, cu prezenţa mea. Nu sunt nebun, sunt numai cumplit de presat de timp. Şi de. Dacă cineva dintre dvs. ar cunoaşte un ziarist demn de încredere.
 
— S-ar putea să aveţi noroc, am rostit eu atunci. Omul se întoarse către mine, privindu-mă pentru prima dată în ochi de când intrase aici.
 
— Cunoaşteţi pe cineva? Întrebă el.
 
— Eu însumi sunt ziarist.

 
De mai multe ori în armată, de câteva ori pe la gărzi, pe vremea Odiosului, dar şi cu alte câteva ocazii pe la standurile de tir avusesem prilejul să am de-a face cu o puşcă. Dar niciodată ca acum, la capătul ăsta al puştii.

 
Dacă n-aveam halucinaţii, în tufiş se afla un bărbat - acelaşi care tocmai îmi ucisese câinele - care îmi înfipsese în coaste ţeava unui pistol-mitralieră Kalaşnikov AK-47. Într-o seară senină de vară, în parcul de lângă blocul meu, într-un cartier cumsecade din Bucureşti, în anul 198! Dacă Dookie n-ar fi zăcut lângă mine, într-o baltă de sânge, înjunghiat în ceafă, aş fi zis că tipul cu arma e doar o halucinaţie.
 
— Dacă stai cuminte, n-o să păţeşti nimic, şopti halucinaţia.
 
— Ia să vezi tu cum îţi bag eu PM-ul pe gat! I-am replicat, pe măsură ce stupefacţia mi se transforma în furie. Tipul a tras piedica armei, alene, probabil neconsiderându-mă o ameninţare şisam profitat de clipa aceea pentru a-l izbi fulgerător cu piciorul sub nas. Nu mai făcusem arte marţiale de ani de zile, dar reflexele şi tehnica îmi rămăseseră. Căzu grămadă pe spate, cu un icnet, scăpând arma din mâini.

 
N-am apucatinsă să respir. Din întuneric, o huidumă se aruncă la mine. Am parat lovitura de box lovindu-l cu piciorul în şold, frângându-i elanul, apoi am dat cu el de pământ şi l-am imobilizat cu un procedeu impecabil de hakko-ryu.
 
— Ce vreţi, mă, nenorociţilor?! Am strigat.

 
Eram de-acum scos din minţi, în plus şi aţâţat de doborârea celor doi agresori. Furios însă în primul rand de uciderea absurdă a lui Dookie; l-am eliberat pe atacatorul meu - dar numai pentru a-l întoarce cu spatele la mine şi a-l strangula mai bine. Nu de tot, evident, ci doar i-am dat somn câteva minute.

 
Am ieşit pe alee, apoi pe stradă, cu gândul să opresc un poliţist, o maşină de poliţie, ceva. Căutând, mintea îmi duduia: ce-aveau cu mine? Ce motiv ar avea cineva să mă ucidă? Sau, poate, m-au confundat cu altcineva?

 
Cel puţin la ultima întrebare am primit un răspuns prompt - şi negativ. Nu mă confundaseră, ci ţineau morţiş să mă omoare, pe mine personal. Lucru uşor deductibil din faptul că un mare jeep cu bare de protecţie ucigaşe se năpusti spre mine cu viteză, gata să mă ia cu fulgi cu tot şi să mă spulbere.

 
M-am salvat în ultima clipă, aruncându-mă peste parapetul din beton al intrării la metrou.

 
Bolidul trecuse atât de aproape de mine şi eu trecusem atât de aproape de moarte, încât am sfărâmat oglinda retrovizoare a jeepului cu călcâiul. Am căzut pe trepte, la vreo doi metri mai jos. Jeepul zgârie parapetul, săpând adânc în el şi dispăru în trombă.

 
Mă lovisem rău la un umăr, dar nu-mi rupse-sem nimic. La metrou tocmai închisese, aşa că n-aveam nici un martor ocular în apropiere. Înjurând şi ţinându-mă de umăr, m-am dus spre bloc, pentru a suna la poliţie de la mine de-acasă.

 
Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ajuns la etajul doi, unde stăteam, tocmai intram în holul palierului, când am văzut doi şmecheri ieşind de la mine din apartament.
 
— El e, spuse unul dintre ei şi se repeziră spre mine. Am intrat în gardă, pentru a mă apăra, dar cel care vorbise scoase de sub haină, din fugă, un Kalaşnikov cu pat rabatabil şi, jur că e adevărat, trase o rafală spre mine!

 
Noroc că eu, instinctul de conservare func-ţionandu-mi mai rapid ca mintea, deja făcusem doi paşi fulgerători spre trepte şi mă aruncasem prin geamul palierului, afară! În urma mea, gloanţele muşcară zidul. Eu am zburat prin aer, într-o ploaie de cioburi şi aşchii şi am aterizat într-un pom. Am rupt câteva crengi cu greutatea corpului, în cădere, una mi s-a înfipt între coaste, dar am reuşit să mă opresc înainte de* a mă face praf. Ameţit de durere, mi-am dat drumul pe o dubiţă parcată lângă bloc, sub pom.

 
I-am îndoit tabla, dar ce-mi mai păsa?! Am sărit jos şi am luat-o la fugă şchiopătând, printre blocuri, fără să ştiu dacă cei doi agresori mă mai urmăreau sau nu. Am alergat cat am putut de mult. Când a început ploaia, mi-a făcut bine.

 
M-am plimbat puţin prin ploaie, ca să-mi revin.
 
— Iar apoi am intrat aici, acum zece minute, încheie necunoscutul.

 
Toţi se uitau la el cu gurile căscate.
 
— Nu mă credeţi, nu-i aşa? Întrebă el.
 
— Păi, zi şi dumneata. Am vorbit eu. Rafale de Kalaşnikov în bloc. Ucigaşi de câini ascunşi în bos.
 
— Ştiu, ştiu, sună aiurea, mă întrerupse el. Sincer să fiu, nici eu n-aş crede, dacă aş auzi chestia asta de la altul. Dar, la naiba, asta mi s-a întâmplat! Şi asta nu e totul, de fapt.

 
Tipul arăta zguduit rău, ciufulit; îşi deschise geaca de blugi - tricoul era rupt şi murdar, iar o pată de sânge arăta locul unde îl zgâriase craca. Petele de noroi de pe genunchi le văzusem deja. Dar nu despre asta era vorba.
 
— Mi-aţi spus că lucraţi la un ziar serios, mi se adresa el. Mă puteţi ajuta? Puteţi publica tot ce vă spun acum? Cine este redactor şef?
 
— Daniela Oprişan.
 
— Perfect, aprobă el. O femeie'cu adevărat inteligentă. Dar, apropo. Aveţi cumva şi vreo legitimaţie de la ziar?
 
— Închipuiţi-vă că nu, am ridicat eu din umeri. Stau vizavi, am ieşit la o bere, în miez de noapte.
 
— Bine. N-are nimic. Acum o să vă explic pe scurt ce cred eu că se întâmpla, oftă necunoscutul.
 
— De ce vor aia să vă omoare? Nu se mai putut abţine porumbiţa.
 
— Aş vrea să ştiu şi eu, spuse bărbatul. Habar n-am, în schimb ştiu de la ce a pornit. Este. Este ceva” care are legătură cu asasinatul de la metrou.

 
Aşa, aşa. Fă-mă să iau prima cea mare! Acum e clar.
 
— Tu l-ai omorât, tataie, aşa-i?

 
Ne-am uitat cu toţii la beţiv. Nu ştiam că poate lega cuvinte.
 
— Nu, nu l-am omorât eu, spuse omul. Dimpotrivă, Ştefan Dobrescu era colegul meu.

 
Beţivul mai ceru o vodcă, dar barmanul îl ignoră, absorbit, ca şi ceilalţi, de destăinuirea individului.
 
— Lucram amândoi, în mare secret, la un proiect ştiinţific. Fără alte amănunte, o să vă spun doar că, după ani şi ani de cercetări, am descoperit, împreună cu Ştefan, o modalitate de a activa o zonă a creierului care este responsabilă cu. hm. cu telepatia.
 
— Haida-de, exclamă Doru.
 
— Eu unul am auzit destul, spuse unul dintre taximetrişti, aruncă o bancnotă pe masă, îl salută pe Doru şi ieşi. Ceilalţi, însă, nu ne-am clintit deloc.
 
— Nu sunt un exaltat, un nebun, continuă omul meu. Sunt neurochirurg şi lucrez de 25 de ani la proiectul acesta. Ştefan Dobrescu, independent de mine şi prin alte mijloace, ajunsese cam la aceleaşi rezultate - nimic practic adică, doar teorie. Ne-am cunoscut întâmplător în urmă cu vreo trei ani şi de atunci lucrăm în secret la o modalitate de a putea trezi darul telepatiei în oameni.
 
— Da' de ce în secret?!
 
— Vezi tu. Şi eu şi el suntem. Eram. În fine, oameni de ştiinţă serioşi, profesionişti respectabili. Numele noastre nu sunt celebre, dar în anumite cercuri suntem, fireşte, cunoscuţi. Dacă profesorii şi academicienii de acolo ar fi aflat că ne ocupăm de telepatie, care nu există pentru că nu e trecută în nici un manual, în nici un tratat, am fi fost catalogaţi drept semidocţi, nebuni, iresponsabili. Adio posturi, adio burse, adio sponsorizări. Ştefan ar fi ajuns să testeze psihologic adolescenţi imbecili care devin şoferi, iar eu aş fi ajuns să le pansez capetele sparte prin accidente, la o policlinică de sector. In al doilea rand, nu voiam să ne fure cineva ideea. În al treilea, am studiat telepatia, adesea pe banii şi cu tehnica statului, deci vă închipuiţi.
 
— Şi a mers?! Sări din nou fata, căzută în extaz.
 
— A mers, spuse încet neurochirurgul. Am reuşit. Am reuşit să ne activăm Zona Superman, cum o numisem.
 
— Adică sunteţi telepaţi?! Ciripi porumbiţa.
 
— Faţă de dumneata, da. Dar telepatia asta, cel puţin la nivelul la care am ajuns noi, nu e ca-n filmele sau romanele SF. Metoda e încă imperfectă, cam aşa ceva era televiziunea în anii '30. Nu putem citi gândurile cuiva împotriva voinţei lui. Dacă aş dori să vă citesc, acum, gândurile.
 
— Ce greşeală ar fi, mormăi beţivul.
 
— N-aş putea, ci numai dacă şi dvs. aţi dori şi aţi şti cum să vă deschideţi mintea. Cu Ştefan puteam comunica mental, dar nu oricum şi uneori mesajele nici nu ajungeau la destinaţie. În fine, în seara aceasta, primesc un mesaj telepatic, neprogramat, de la Ştefan. Nu-mi deschisesem mintea, totuşi am primit gândurile lui. De ce? Era speriat, iar gândurile lui aveau forţă? Devenisem eu mai sensibil? Nu ştiu. Cert e că mi-a transmis: „George, sunt la metrou, pe scară. Vezi cu telepatia. Vezi.”. Atât. Am încercat să-l contactez după aceea şi telepatic şi la telefon, dar n-am dat de el. Totuşi nu m-am alarmat. Ai un foc?

 
Doru îi aprinse ţigara, care părea şi ea făcută din tutun crescut în pădurea Letea. Trase din ţigară, savură fumul, îl expiră şi spuse:
 
— Acum ştiu că erau ultimele lui gânduri, înainte de moarte,” dar atunci am crezut că era un mesaj ratat; n-ar fi fost primul.
 
— Daţi-mi voie, am intervenit eu. Când aţi făcut însă descoperirea? Când aţi devenit telepaţi?
 
— Sunt. Sunt trei zile de la prima transmisie.
 
— Deci dvs. descoperiţi, în secret, calea spre telepatie şi după trei zile cineva încearcă să vă omoare. Colegul dvs. chiar este ucis. De ce oare?!
 
— Asta mă macină şi pe mine. Fugind de la staţia de metrou, am început să bănuiesc că e vorba de cercetările noastre: pe mine au vrut să mă omoare, Ştefan îmi transmisese 'ceva dubios. Iar pe noi ce ne unea?
 
— Telepatia, exclamă porumbiţa. (Ne-am uitat la ea.ca la un caz fără speranţă.)
 
— Înţeleg, au aflat că stăpânim telepatia. OK. Dar de ce să ne ucidă?! Înţeleg să ne fi furat ideea, sau să ne fi răpit, ca să lucrăm pentru ei. Dar de ce să ne omoare?! Şi cine? Securitatea, KGB-ul, CIA, Bivolaru, cine?
 
— Poate, pur şi simplu, nişte savanţi rivali, invidioşi, că.
 
— Nuu, nici vorbă, i-o tăie omul taximetristu-lui. Nu se ocupă nimeni de telepatie, cel puţin nu în mod serios şi matur, în Romania. Şi apoi, cei care ne-au atacat nu păreau chiar oameni de ştiinţă, ce ziceţi?! În mod clar lucrau pentru o agenţie de spionaj oarecare, ceva de genul ăsta. Dar, revin, de ce să nu ne fure ideea, măcar ar fi fost logic. De ce să ne ucidă?!
 
— Cine poate avea interesul să interzică telepatia? Poate asta şi voiau, presupuse prietenul fetei.
 
— Dar e absurd. Telepatia ne-ar ajuta enorm.
 
— Poate că e ceva legat de bani, sugeră atunci porumbelul. Poate totuşi avea vreun neuron?
 
— Bani? Rase neurochirurgul. Nu cred. Ironia sorţii este că, metoda de activare a zonei Superman fiind simplă şi ieftină, noi voiam s-o oferim omenirii pe gratis! Nu urmăream să ne îmbogăţim, ci să facem o descoperire ştiinţifică epocală'. Sigur, ne-am fi umplut oricum de bani -Nobel, reclame, burse, sponsorizări.
 
— Dar în ce constă metoda de activare?
 
— E un procedeu relativ simplu, asemănător hipnozei. În cel mult două ore, oricine poate deveni telepat. Dar un medic foarte bun poate rezolva totul în treizeci de minute. Aşa că nu-i vorba de bani. Este o organizaţie, ceva, care nu doreşte telepatia.
 
— Am o idee, am sărit eu. Poate e vorba de un cerc înalt ăl puterii, gen masonii, care sunt deja telepaţi şi prin asta stăpânesc lumea. Ei ar avea motive să vă ucidă, descoperirea dvs. le strică jucăria.
 
— Astea sunt speculaţii, ridică din umeri neurochirurgul. Aşa putem face multe scenarii. Dar tipul care l-a omorât pe Ştefan şi cretinul care a tras cu kalaşnikovul în mine pe palierul blocului nu sunt speculaţii, sunt reali, lată de ce susţin ipoteza unei organizaţii, a unei societăţi secrete, a unui serviciu de spionaj, nu ştiu exact. Cineva care nu doreşte telepatia, unul dintre cele mai vechi visuri ale omului.
 
— Asta e, zise porumbiţa, cu vocea tremu-randu-i de emoţie şi mândrie, pocnind patetic din degete. Telepatia e un vechi vis al omului. Dârei., înţelegi, iubitule? Ei nu sunt oameni!
 
— Extratereştri?! Făcu iubitul ei ochii mari. Da, aşa s-ar lega. Ar avea sens. Extratereştrii vor să ne ţină tâmpiţi.
 
— Dacă au început cu voi doi, au reuşit, mormăi iarăşi beţivul.
 
— Fiţi serioşi, se opuse neurochirurgul. Marţieni cu Kalaşnikoave?!
 
— Domnule, m-am adresat eu neurochirurgului. N-aş. Vrea să mă înţelegeţi greşit. Dar aşa, pentru articol, pentru ziar. Ne-aţi putea face o demonstraţie de telepatie?
 
— Mă mir că nu mi-aţi cerut asta pană acum, zâmbi el obosit. Bine. Rapid. Gândiţi-vă la un număr. Mare. Lung. Din multe cifre. Şi doriţi-vă să-l ştiu şi eu, deschideţi-vă mintea. Nu-i exclus să meargă.

 
Ne-am privit în tăcere câteva clipe. N-am simţit nimic, dar absolut nimic ciudat. La randul său, nici nu se încruntă la mine, nici nu intră în tranşă. Doar vorbi, după câteva momente:
 
— 471234543218. Aşa e?!

 
Îmi dau cuvântul de onoare că m-au trecut fiori de groază. Exact la numărul respectiv mă gândisem! Ştiam că-mi va ghici gândurile, dar tot a fost sinistru.
 
— Pe mine unul m-aţi lămurit, am spus eu, ri-dicandu-mă. Să nu mai pierdem timpul. Vă duc cu maşina la redacţie, poate reuşesc să obţin o a doua ediţie. Om vedea.

 
Ne-am plătit băuturile şi am ieşit amândoi în mare grabă. Neurochirurgul se uita în dreapta şi-n stânga, parcă aşteptându-se să apară agresorii de pe palier, dar era atât de întuneric, încât tipii s-ar fi călcat pe picioare unul pe celălalt. Am mers grăbiţi în spatele blocului de vizavi, în parcare; acolo, am scos de la brâu pistolul cu amortizor şi de la doi paşi l-am împuşcat în cap pe neurochirurg. Omul căzu ca un sac. Cu oasele craniului perforate şi creierul făcut zob de cele patru gloanţe, omul care descoperise telepatia zăcea mort, pe asfalt, într-o baltă de sânge.

 
Of, Doamne, ce creduli mai sunt oamenii când sunt disperaţi! Bietul naiv, a crezut orbeşte şi că lucrez la ziar şi că locuiesc alături. Oftând, mi-am scos celularul şi l-am sunat pe şeful meu:
 
— Alo? Bună dimineaţa. Sunt lonescu, de la paza executivă. Puteţi chema oamenii de pe teren - l-am găsit pe misteriosul coleg al lui Dobrescu.

 
M-am uitat încă o dată la cadavrul omului care ar fi putut transforma omenirea, pe gratis, într-o masă de telepaţi, în cel mult un an.
 
— S-a rezolvat, i-am spus şefului, cu simplitatea caracteristică a eroului modest, din popor. Tocmai am salvat reţeaua GSM mondială!
 
NODUL.
 
Elisabeth Vonarburg.
 
Cei de la Centru nu-ţi spun nimic. Îţi deschid uşa, îţi dau de băut, de mâncat (drumul a fost lung). Apoi te conduc într-o cameră: pereţi albi, pat îngust şi o fereastră spre care te îndrepţi imediat, atras de albastrul ameţitor al cerului, unde mijeşte noaptea. Uşa se închide şi te întorci: nu ţi-au spus nimic şi abia atunci îţi dai seama de asta.

 
În dimineaţa următoare (soseşti întotdeauna seara: de la ultimul popas, toată lumea are nevoie de-o zi întreagă pentru escaladare), te trezeşti devreme. Nici un zgomot. Tavanul, pereţii tac. Nici un pas nu răsună pe coridoare. Cu toate acestea, ştii că există lume în jurul tău: locuitorii Centrului sunt destul de numeroşi, aspiranţii-Călători, de asemenea. Dar Călătorii? Deodată, te gândeşti la Călători; poate că s-a întors vreunul azi-noapte, sau chiar adineauri, direct de pe Punte! În momentul acela realizezi că te afli la Centru, LA CENTRU şi un fel de ameţeală te face să închizi ochii, să-ţi încleştezi mâinile de marginea patului: ţi se pare că te prăbuşeşti printre etajele de piatră, aspirat de un gol imens - sala subterană în care se află poarta celorlalte universuri.

 
N-au spus nimic nici a doua zi dimineaţă. Zgomote de voci şi miros de mâncare m-au călăuzit, la ora micului dejun, către sala de mese. O mână fluturată la intrarea mea m-a călăuzit spre singurul chip pe care-l recunoşteam, un negru înalt cu părul alb, o faţă netedă, cu doar câteva riduri mucalite în colţul ochilor: cel care, în ajun, îmi deschisese uşa. Ai dormit bine? Ceai sau cafea? Nici o vorbă în plus. Şi, fireşte, de fapt, ei n-au de ce să vorbească. Eşti aici, venită de pe unul din continente, ai avut forţa, curajul, încăpăţânarea sau pur şi simplu norocul să ajungi la capătul drumului. În ceea ce-i priveşte, pentru început este o definiţie suficientă.

 
Pe urmă, le vorbeşti tu, le pui întrebări. Astfel află despre tine tot ce au nevoie să ştie. (Şi dacă nu vorbeşti? Dar întotdeauna tu vorbeşti mai întâi. Ei pot să tacă foarte multă vreme.)

 
Mai întâi am întrebat:
 
— Peste cât timp?

 
Şi Tiehart - negrul - a dat din cap: începusem să-i vorbesc despre mine.
 
— Asta va depinde de dumneata.

 
N-am întrebat de ce, iar el a înţeles că eram la curent cu etapele obligatorii ale pregătirii pentru Călătorie: pleci doar atunci când eşti pregătit. Corpul, cel puţin, trebuie pregătit. Spiritul. Ţi-l pregăteşti atât cât se poate şi nu-i mare lucru. Am întrebat:
 
— Când începe?

 
A zâmbit, fără să spună nimic: începuse.

 
La întâia mea Călătorie, m-am trezit în lumină. O simţeam prin pleoapele închise, o lumină crudă, acută. M-am silit să nu deschid ochii, să respir calm, să fac toate exerciţiile de trezire. Să Ascult, să Pipăi, să Simt. Auzeam zgomote îndepărtate de glasuri străine. Undeva, curgea apa. Eram culcată pe o suprafaţă tare, netedă şi călduţă. O adiere uşoară aducea miros de mâncare. Şi această lumină, care-mi străpungea pleoapele.

 
Calm. Relaxare. Cale liberă reflexelor dobândite cu trudă, câmp deschis noilor moduri de percepţie, ascuţite în timpul lunilor de perseverent exerciţiu. Gravitaţie mai puternică decât cea terestră. Infraroşii dense. Fără ultraviolete. Sunt sub pământ? O sală subterană, pe care ecourile vocilor mi-o redau înaltă, rotundă. Artificială?

 
Şi scăldată într-o lumină care m-a făcut să clipesc de mai multe ori când am deschis ochii. La început, n-am văzut pereţii sălii, erau pierduţi în această strălucire orbitoare. Apoi s-a produs adaptarea: lumina venea chiar din pereţi, din sol, din boltă. Piatră? Mai degrabă sticlă, oglinzi. Privind la picioarele mele, mi-am văzut imaginea reflectată într-un abis care mi-a dat ameţeală.

 
M-am ridicat cu gesturi lente de echilibrist şi-am mers până la peretele cel mai apropiat. Dimensiunile erau înşelătoare în această lumină fără umbră. Am văzut apărând deodată o siluetă minusculă, care s-a oprit o dată cu mine. Alţi câţiva paşi şi, brusc, era foarte aproape, oacheşă şi îndesată, păr scurt şi cârlionţat: eu. Am întins mâna şi am atins mâna imaginii mele oglindite în perete.

 
Era o lume paşnică, această lume subterană. Cu toate că adăpostea trei rase diferite: una sălăşluia în pământ, la nivelul solului; alta se îngropase mai adânc, în straturile stâncoase; cea de-a treia, descinzând din aventurieri eretici, se instalase deasupra.

 
Molcomii mei ckariaşi din inima stâncii, cum rosteau ei acest cuvânt! Deasupra. Un amestec de stupoare, de admiraţie reţinută şi de spaimă aproape religioasă. Deasupra: în aer liber.

 
Furtuni gigantice răvăşeau neîncetat suprafaţa acestei planete, făcând-o de nelocuit: cu mii de ani în urmă, clima de pe Echneng intrase într-un ciclu de instabilitate, silind speciile vii să se adapteze sau să piară. Ckariaşii se adaptaseră. Conform tradiţiei, Deasupra era împărăţia demonilor. Dar dej'ckariaşii, ckariaşii de Deasupra, săpaseră spre înălţimi, săpaseră, săpaseră şi ajunseseră. Deasupra tărâmului de Deasupra: într-un munte al cărui vârf se înălţa mai sus de zonele de turbulenţă. Primii exploratori muriseră asfixiaţi. Ceilalţi, rămaşi la adăpost între pereţii muntelui (unde mai trăia încă majoritatea poporului lor), elaboraseră tehnicile care le-au permis să supravieţuiască la această altitudine.

 
Sute de ani mai târziu, deveniţi savanţii planetei, ei fuseseră cei care inventaseră un echivalent al Punţii. Nu o numeau aşa. Pentru ei, ca în numeroase alte universuri, Puntea nu funcţiona ca pentru noi: o foloseau doar pentru cercetări spaţiale. Da, lansaseră deja prima lor navă cu echipaj. Da, stabiliseră contacte cu alte forme de viaţă. Nu, niciuna nu-mi semăna.

 
Niciuna?!

 
Într-adevăr, în acest univers, pământenii nu existau. Pe Marte, acolo se dezvoltase o viaţă umanoidă, care izbutise să supravieţuiască preschimbării planetei sale într-un pustiu.

 
Pentru ce mă purtase puntea în acest univers?!

 
Eram încă foarte tânără.

 
Cei de la centru nu-ţi spun nimic. Sau dacă-ţi spun ceva, nu-ţi dai seama decât târziu, mult mai târziu.

 
Era la câtva timp după implantarea senzorilor. Încă nu eram obişnuită cu acest şuvoi de date şi umblam ca beată. Ulterior, creierul îţi este antrenat pentru a integra, a tria, a nu traduce totul în percepţii delirante. Dar, la vremea aceea, totul era ca un alcool, fiecare gest declanşa unde de senzaţii care se extindeau, interferând în moduri dintre cele mai bizare cu percepţiile obişnuite. Trăiam în mijlocul unei sfere vibrante, colorate. Şi pline, gata să plesnească.

 
Unii clachează cu adevărat în acest stadiu. Plesneam şi eu, dar ca o cristalidă. Acest corp nou, metamorfozat, era primul meu pas pe Punte, adevăratul prim pas!

 
Egon (pentru mine, el nu mai era acum Tiehart) şi-a clătinat capul (valuri luminoase, foşnete cristaline):
 
— Păşeşti de mult timp pe Punte, Mari.
 
— Dar nu înseamnă nimic să gândeşti, să vrei asta! (Propria-mi voce ajungea la mine de la distanţe înţesate cu substanţe stranii.) Nici măcar să ajungi până aici nu înseamnă nimic. Trebuie să suporţi încercările, trebuie să treci testele. Abia atunci începe cu adevărat totul!

 
Oh, ştiam prea bine, ştiam tot! Mai întâi, senzorii, pe urmă întreaga muncă asupra materiei trupului: oasele, muşchii, nervii. Şi chirurgia, tratamentele, antrenamentele, toate antrenamentele, pentru a face din fiecare Călător o maşină de supravieţuit. Restul e mai puţin spectaculos, dar aici eşuează mulţi aspiranţi: la remodelarea creierului, pentru a-l transforma într-un înregistrator perfect. Integrarea datelor, memoria eidetică. Călătorii pleacă goi. Drept unic mijloc de înregistrare, ochii şi urechile lor. Drept unic calculator, memoria lor, facultatea de a corela şi capacitatea de a asimila. De perfecţiunea antrenamentului lor depinde ceea ce vor putea să aducă la Centru, când se vor întoarce.

 
Cei care se vor întoarce în acest univers, pe această planetă.

 
Şi cei care vor vrea să se întoarcă la centru.

 
Se spune că unii monitori ştiu dinainte cine se va întoarce. Egon a zâmbit:
 
— Nimeni nu poate şti asta. (Ochii i s-au înceţoşat.) Nimeni.
 
— Dar tu, tu n-ai dorit niciodată să pleci?

 
S-a întins leneş, ca o pisică şi, prin percepţiile mele metamorfozate, am simţit un fel de nelinişte la vederea perfecţiunii curbelor line pe care mişcarea lui le propagase cu încetineală în spaţiu. Nu eram de prea multă vreme amanţi şi cu senzorii.
 
— Cândva, am crezut că doresc. Puntea mi-a arătat că nu.

 
Un călător, Egon?!

 
Care nu plecase niciodată. Dorinţa s-a stins în mine, înlocuită de un fior. Probabil că mi-a citit gândul în ochi:
 
— Nu, Mari, nu Puntea este cea care decide. Ci TU, spiritul tău. Şi adevărul este că nu poţi să ştii până ce n-ai încercat Puntea. Eu, în adâncul sufletului meu, aveam îndoieli. N-am fost prea mirat când m-am trezit în acelaşi loc.
 
— Nici dezamăgit?

 
Abia dacă e ezitat:
 
— Nu.
 
— Dar ai rămas la Centru.
 
— Ştiam unde mi-e locul.

 
De zece ani era monitor, îi privea pe ceilalţi plecând şi nu-i păsa?

 
Mi-a trebuit timp ca să înţeleg. Egon nu-i privea pe Călători cum pleacă. El aştepta să se întoarcă o Călătoare.

 
În cursul celor doi ani şi jumătate cât a durat pregătirea mea pentru Călătorie, am văzut întorcându-se un singur Călător. A sosit pe înserate. Începuse să ningă. Eram în sala comună când a răsunat clopotul. Egon şi-a îndreptat brusc spatele. Am văzut cum i se albesc mâinile încleştate de braţele fotoliului. Apoi, cu un suspin, s-a destins şi s-a dus să deschidă. Când a revenit după un sfert de oră, a spus zâmbind:
 
— E un Călător, unul vechi.

 
Un val de înfrigurare a trecut printre aspiranţi. Egon şi-a reluat lectura. N-am dormit aproape deloc în noaptea aceea.

 
A doua zi, Călătorul era în sala de mese la un loc cu toată lumea. Îl sorbeam din ochi. De la distanţă. Mă aflam de destul timp la Centru, ca să ştiu că nu te năpusteşti asupra Călătorilor, reîntorşi sau nu. Eram dezamăgită, fireşte: n-avea aureolă în jurul capului, picioarele-i atingeau pământul. Un om normal, oarecare. Apoi privirile ni s-au încrucişat şi, cu o strângere de inimă, mi-am plecat ochii asupra farfuriei. Ce trăise el, ce văzuse. Poate că aveau să treacă luni până să aflăm. (Părea de vreo patruzeci de ani. Călătorii mai vârstnici au uneori nevoie de ani întregi ca să-şi relateze la Arhive Călătoriile.) Dar se întorsese. Dominase Călătoria.

 
Marruşii aveau un poet. (De fapt, ei zic „interpret”, „intermediar”. Pe atunci, eram la a treia Călătorie, începeam să cunosc nuanţele. Teoria, la Centru, e una. Realitatea însă. Este atât de diversă, atât de infinit de diversă! Cu toate acestea, Puntea ne trimite întotdeauna în universuri care se aseamănă cu al nostru.) Mirm nu cunoştea Puntea decât din auzite. Nu fusese niciodată în Aigna, celălalt continent, unde, cu secole în urmă, o Călătoare arătase strămoşilor lui cum să construiască o maşină de călătorit în universuri. Pe ei însă maşina nu-i făcea să Călătorească, ci le provoca vise stranii. Mirm înţelegea foarte bine Puntea.

 
Iar eu începeam să pricep mai bine pentru ce nu-ţi spun nimic cei de la Centru. Oh, funcţionarea Punţii în sine nu-i un mister. Toată lumea ştie despre ce-i vorba, înainte chiar de-a ajunge la centru. (Aici, pe Pământul nostru, a fost descoperită din întâmplare: un cobai refrigerat la zero absolut, dispărut şi regăsit trei etaje mai jos, în cuşca lui, mestecându-şi liniştit grăunţele.) Şi ni se prezintă în amănunţime tehnologia Punţii, fiindcă, la nevoie, trebuie să fim capabili să construim una pentru ne continua Călătoriile, într-un fel, totul e foarte simplu: sfera în care ne culcăm poartă corpul nostru într-o scurtă călătorie imobilă, în inima frigului, la zero absolut. Dar nu aceasta este Călătoria. Călătoria începe când mişcarea moleculelor conteneşte şi ceva, denumit spirit (în lipsă de un termen mai bun: după părerea lui Egon, mai potrivit ar fi „matrice”), eliberându-se de spaţiu şi timp, ia după sine, nu se ştie cum, nici de ce, materia organică - pe cât se pare, suportul său indispensabil.

 
Spiritul eliberat de spaţiu şi timp: de spaţiu nostru şi de timpul nostru, aici, în acest univers. Poate, în alte universuri, timpul e diferit: conform datelor din Arhive, unii Călători s-au întors la doar câţiva ani după plecare, deşi, pentru ei, se scursese o viaţă întreagă. Iar alţii, întorşi după mai mult de o jumătate de veac, nu îmbătrâniseră decât cu câţiva ani. (Şi Egon o aşteaptă pe Talitha, care a plecat în urmă cu zece ani şi care, poate, nu se va mai întoarce niciodată.)

 
Nu, mecanismul Punţii nu-i chiar un mister. Cel al Călătoriei însă. Spiritul nostru ne poartă în alte universuri. Aceste universuri seamănă, în general, cu al nostru. Chiar dacă ne trezim pe o planetă necunoscută, aceasta oferă de regulă posibilitatea de a ajunge la o altă Punte: ea se găseşte chiar pe planetă, sau nivelul ştiinţific şi tehnologic al uneia dintre societăţile planetei permite construirea unei Punţi. Ori, dacă nu, locuitorii planetei stăpânesc călătoria spaţială şi-l pot trimite pe Călător acolo unde va găsi sau va putea să construiască o Punte. În unele universuri, rasa care a construit o Punte n-o poate utiliza cum o utilizăm noi. Dimpotrivă, Călători din multe alte universuri au trecut deja pe la noi.

 
Şi asta-i aproape tot, aproape tot ce-ţi spun. Experienţa i-a învăţat că orice cunoaştere mai aprofundată a procesului nu face decât să-l complice şi să facă şi mai nesigură Călătoria. Călătorii trebuie să plece goi şi cu o singură certitudine: Călătoria nu poate fi dirijată în mod voluntar. Cel puţin, nu de la început.

 
De bună seamă, acesta-i motivul pentru care istoria Punţii este atât de monotonă în universurile în care ea a fost concepută de societăţi rigide, totalitare: singurul chip de a dirija Călătoria este de a-l ucide pe Călător - a-i ucide spiritul, a-l anihila lăsându-i trupul în viaţă, a-l reprograma imprimându-i imaginea destinaţiei la care trebuie să ajungă. Dar atunci nu se călătoreşte în universuri, ci doar în universul iniţial.

 
Asta era ceea ce mă îngrozea cel mai mult, când consultam Arhivele: gândul la aceste cadavre vii, lipsite pentru totdeauna de ele însele. Şi totuşi, reveneam mereu la arhive, cu un fel de fascinaţie morbidă.

 
De altfel, nu eram singura, dar nu ştiam acest lucru. Nimeni nu-mi dezvăluise vreodată că motivul care mă determinase să devin Călătoare era împărtăşit de un mare număr de aspiranţi. Despre motivele care ne îndemnau să plecăm, despre adevăratele noastre motive, nu vorbeam între noi. Când vorbeam între noi, discutam despre antrenament sau despre Arhive. Călătoria este o experienţă solitară, al cărei antrenament începe devreme.

 
Dar, cu toţii, nutream aceeaşi milă ironică pentru cei care, în alte universuri, voiseră să se folosească de Punte ca să obţină mai multe bogăţii, sau mai multă putere: Puntea (după cum o aflaseră pe spinarea lor) nu este rentabilă: nu se poate stoarce din ea nici un beneficiu rapid. Întreţinerea unui Centru este cea mai dezinteresată activitate imaginabilă. Ceea ce aduc Călătorii, în general, sunt idei, idei uneori similare, alteori diferite, provenite din medii diferite. Nu total diferite: universurile Punţii sunt destul de asemănătoare cu al nostru. Dar câteodată diferite doar într-atâta încât să înşele generaţii de cercetători. Nu, Centrul este mai degrabă cunoaştere de dragul cunoaşterii. Ba chiar mai puţin (sau mai mult?), este o poartă mereu deschisă: reamintirea faptului că există mereu altceva, altundeva.

 
Egon mă asculta cum predicam astfel noilor aspiranţi şi zâmbea. Credeam că era un zâmbet aprobator: era un zâmbet indulgent, un pic trist. El ştia bine că, de fapt, nu pentru asta voiam să plec.

 
La sfârşitul şederii mele la Centru, schimbasem puţin refrenul. Nu se poate să nu înveţi totuşi ceva, în doi ani şi jumate. Acum vorbeam despre cunoaştere de sine, despre controlul total asupra psihicului.

 
Egon continua să zâmbească.
 
— Spiritul vostru este cel ce vă poartă, mi-a atras atenţia Mirm. Iar voi nu ştiţi cu adevărat ce conţine el. Iată, tu ai ajuns în pădure.

 
Spre adolescenţă, tinerii marruşi îşi părăsesc familia. Nu este o datină dictată de comunitate, ci o chemare ce vine din străfundurile fiinţei lor şi căreia nici o societate marru n-a putut să i se opună fără să piară. Tinerii se îndreaptă spre mare, apoi se întorc, trecând pe lângă lacuri, prin pădure. Şi undeva, între mare şi pădure, unii tineri se lasă în patru labe, dinţii şi unghiile încep să le crească, puful care le acoperă pielea devine o blană deasă şi o familie marru, văzând că nu i se mai întoarce copilul, clatină din cap şi spune: „Băiatul n-a putut să iasă din mare” sau „Fata nu s-a desprins de copacul ei”.

 
Toate societăţile lor sunt organizate în funcţie de această călătorie pe care o întreprind tinerii. Un întreg continent, cel mai mic dintre cele patru, adăposteşte satele în care părinţii adolescenţilor vor trăi aşteptând întoarcerea sau neîntoarcerea copiilor lor.

 
Iar eu, la a treia Călătorie, m-am trezit în pădurea acestui continent şi am trăit în mijlocul ei ca un animal, săptămâni în şir, fără memorie. Până când traiul în frumosul meu arbore, cu ale cărui fructe mă hrăneam, nu mi-a mai fost de ajuns. Fără să ştiu ce căutam, am ajuns într-un sat. Şi l-am întâlnit pe Mirm, interpretul, intermediarul, poetul, care m-a învăţat limba lor şi unde să găsesc o Punte.

 
În privinţa tinerilor marruşi, credeam că am înţeles repede totul: aveam formule pregătite pentru aşa ceva. Regres pubertar, gene latente, recapitulare evolutivă. Mirm şi-a clătinat încet capul:
 
— Nu, nu. E vorba de apă şi de pământ, de pădure, de lacuri sau de mare. Suntem plămădiţi din aceeaşi substanţă. Acestea sunt celelalte feţe, celelalte voci ale noastre. Trebuie să ne luptăm cu ele pentru a şti cine suntem, pentru a ne consuma visele copilăriei. Când visele vechi s-au epuizat, suntem adulţi şi ne întoarcem în satele noastre. Unii rămân prizonierii vechilor vise, nu-şi pot inventa altele noi. Şi nu se mai întorc niciodată.

 
Atunci, pentru noi, fiecare Călătorie era un vis consumat? Şi când vom fi epuizat toate visele. Aveam să controlăm Călătoria după placul nostru?

 
La Centru, doar atât ni se spune: Spiritul vostru este cel ce dirijează Călătoria, întregul vostru spirit, nu numai voinţa voastră conştientă. În consecinţă, Călătoria este diferită pentru fiecare. Şi fiecare trebuie să înveţe să-şi cunoască spiritul, întregul său spirit, pentru ca într-o zi să poată controla Călătoria.

 
Şi eu, care eram atât de sigură că ştiu ce vreau să găsesc.

 
Când am plecat, Egon m-a însoţit în sala Punţii. Nu din sentimentalism, ci fiindcă în luna aceea el era de serviciu la Punte. (Dar cred că ar fi venit, oricum.) A făcut ultimele verificări, m-a declarat oficial aptă de plecare, m-a ajutat să urc şi să mă întind în habitaclul sferei.

 
Când totul a fost gata, a rămas nemişcat, deasupra mea. Torsul i se profila în deschizătura alungită. M-a privit lung, ca şi când i s-ar fi confirmat ceva şi a zâmbit:
 
— Să ţii ochii deschişi până la capăt.

 
S-a aplecat, buzele lui mi-au atins uşor sânul stâng, apoi s-a retras.

 
Capacul s-a închis încet, lăsându-mă singură în penumbra iluminată de instrumentele de control. N-am ezitat nici o secundă să apăs pe butonul roşu. Înţepătura, durerea scurtă. Efectul narcoticului este foarte rapid: fluidul criogenic abia începea să se reverse în habitaclu, dar eu eram deja aproape complet insensibilizată. E foarte ciudat. Ai impresia că eşti înghiţit de foarte departe, ţi se pare că te vei sufoca, însă exact în momentul acela drogul ajunge la creier şi totul dispare.

 
Cu o clipă mai înainte însă, făcând un efort de voinţă să ţin ochii larg deschişi, am văzut imaginea mea, reflectată printr-un bizar fenomen de refracţie, în fluidul de deasupra. Mă privea.

 
Probabil că Egon aflase de existenţa acestui efect de la vreun Călător, sau poate că-l trăise el însuşi, cu ocazia tentativei lui de plecare, în orice caz, era felul său de a-mi spune că ştia, că ştiuse dintotdeauna, ce voiam să caut la celălalt capăt al PUNŢI.

 
E ca şi cum m-aş apropia neîncetat, fără să-mi ating niciodată ţinta. După universul ckariaşilor, după universul marruşilor, după vreo duzină de alte universuri, în care nave de tot felul m-au purtat spre planete şi Pământuri de tot felul, ajung acum direct la destinaţie, pe Terra. Câteodată, chiar pe continentul unde se află Centrul. (Uneori este în Tibet, ca pe Pământul meu, alteori, în Europa. Altundeva, e pe un continent care nu s-a numit niciodată America.) Şi din când în când, tot mai des, întâlnesc un Egon, mai bătrân sau mai tânăr. Dar niciodată ochii lui nu se luminează la vederea mea: nu mă cunoaşte, nu m-a văzut niciodată. Investigaţiile mele nu durează mult: nici pe acest Pământ, nici în acest univers nu mă voi întâlni.

 
Din punct de vedere statistic, e ciudat”, îmi spune unul dintre aceşti Egoni. Sunt la a patruzeci şi treia Călătorie. Se află aici tata şi mama, sau, mai bine zis, bărbatul şi femeia care locuiesc în satul şi casa cunoscute de mine. Totul pare să corespundă în acest univers. Dar lipsesc dungile trase cu creionul pe peretele bucătăriei, lângă uşă: în această casa n-a crescut nici un copil. (Altundeva, fetiţa a murit la naştere, sau puţin mai târziu, în altă parte, sunt alţi copii. Odată, copilul era un băiat, dar nu l-am văzut: se afla undeva, în junglele din Guyana, trimis să moară pentru patrie.)

 
Au ţinut neapărat să mă conducă la Centru - cum au făcut-o de atâtea ori, în alte universuri. Bărbatul acesta, care nu-i tatăl meu, femeia aceasta, care nu-mi este mamă, mă îmbrăţişează în pragul Punţii. Îşi iau rămas bun de la femeia obosită care e fiica lor, undeva, într-un alt univers.

 
Cei de Centru nu-ţi spun nimic. Îţi deschid uşa, îţi dau de băut, de mâncat - drumul a fost lung. O persoană necunoscută te conduce într-o cameră. Te aşezi pe patul îngust. Fereastra-i întunecată, e iarnă, se înnoptează devreme. Uşa se închide şi tu te întinzi, cu un suspin. În perspectivă, încă o Călătorie: mâine sau peste câteva zile. De mult nu le mai numeri. Şi un alt Pământ, de cealaltă parte a Punţii, un alt Centru, o altă Călătorie.

 
Oare?

 
Te scoli, te duci să-ţi despachetezi lucrurile. Oglinjoara rotundă, agăţată de perete, se animă la trecerea ta. Faci cale-ntoarsă, te priveşti cu o expresie puţin batjocoritoare: ridurile acestea noi, privirea dezamăgită. Eşti tu.

 
Sunt eu.

 
Mă întorc, sting lumina, mă duc să mă culc. Toate aceste universuri neexplorate, toate aceste Pământuri de pe care, fără a privi bine în jur, îmi iau avânt spre alte pământuri şi alte Pământuri. În dreptunghiul întunecat al ferestrei încep să licărească stelele. Mâine, o să-i întreb dacă pot să rămân aici, cu ei.

 
Dar a doua zi, la micul dejun, un negru înalt se ridică de la o masă şi, cu un aer şovăielnic, se apropie de mine. Un Egon, care mă priveşte lung şi o speranţă nebună care mă năpădeşte deodată, exact când credeam că am abandonat orice speranţă. Acest Egon m-a mai văzut. A mai văzut o dată o Călătorie cu chipul meu, venită de altundeva, eu însămi, cea pe care-am căutat-o atâta timp în zadar. Dar el spune:
 
— Te-ai întors, Mari.

 
Atunci privesc decorul evident familiar dimprejur şi mă cuprinde neliniştea: de unde să ştiu? La asta nu mă gândisem pe vremea când visam la întoarcerea Călătorilor. De unde să ştiu dacă m-am întors eu sau dacă o altă Mari Călătoare a sosit într-un Centru pe care o altă Mari, Călătoare şi ea, l-a părăsit, într-un univers asemănător? Acest Egon, care este poate chiar Egon, pe cine recunoaşte?

 
Înţeleg dintr-o dată două lucruri: practic, n-ai cum să ştii. Şi asta nu mai are nici o importantă.

 
Îi zâmbesc lui Egon, îmi las mâinile pe umerii lui. N-a îmbătrânit prea mult. Îl sărut şi-i şoptesc la ureche:
 
— Dar Talitha? S-a întors?

 
Clatină din cap. Ştie despre ce vorbesc: o dovadă? Nu! El poate să aştepte o Talitha şi în alt univers.

 
A doua zi şi în zilele următoare, nu mă zoreşte nimeni să fac relatarea Călătoriilor mele. Faptul nu mă deranjează. Oare mi-e puţin ruşine la gândul că nu voi avea mare lucru de relatat? Dar nu sunt obligată să povestesc: Călătorul e cel ce decide, Călătorul vorbeşte. Lenevesc în sala comună, privind ninsoarea de-afară: un viscol superb învăluie Centrul. Cerul a dispărut, pământul nu se mai vede sub volbura albă.
 
— Am putea fi oriunde altundeva, nu-i aşa? Rosteşte Egon în spatele meu.

 
Zâmbesc imaginii sale oglindite în geam:
 
— Eu, da. Eu pot fi altundeva.

 
Mă priveşte cu o mimică de îndoială. Când i-am povestit câte ceva despre Călătoriile mele, despre absenţa mea peste tot unde m-am căutat, a spus, ca şi alţi Egoni: „Din punct de vedere statistic, e ciudat. Sfârşeşti întotdeauna prin a te întâlni.” El crede că, într-adevăr, m-am întors. Şi eu aş vrea să cred asta. Am vorbit deja cu părinţii mei: mă aşteaptă în casa în care-am crescut. Aşteaptă o copilă Călătoare.

 
Cei de la Centru nu-ţi spun mare lucru, dar îţi vorbesc despre universuri. Universurile pe care ni le deschide Puntea sunt. ca un arbore. Născut din rădăcini multiple, trunchiul său se divide în ramuri multiple: fiecare nod al cauzalităţii generează o altă posibilitate, care este un alt arbore cu ramuri multiple, la rândul lor generând noduri şi ramuri. Este însă un arbore straniu. Fără frunze, fără fructe şi fără să crească într-un singur sens. La capătul nenumăratelor sale ramificaţii poate că sunt rădăcinile şi astfel se perpetuează el, arborele-nostru-de-universuri, născut din el însuşi şi închizându-se asupra lui însuşi: fiindcă, niciodată, Călători cu adevărat străini, neumanoizi, nu şi-au făcut apariţia în Centre. Să nu cunoască, oare, Călătoria? Prefer să gândesc, asemenea Credincioşilor, că ei Călătoresc în propriul lor arbore-de-universuri şi că într-o zi, poate.

 
Cum se disting universurile umane? Se pare că eflorescenta lor e guvernată de o lege: nodurile cauzalităţii se situează întotdeauna la nivelul macromolecular. Uneori, deosebirea este evidentă: pe Pământul meu (acesta, cel de aici?) nu există nici infratereştri, nici omenire acvatică. Dar alteori e cu neputinţă să spui: aceasta este o stâncă, viaţa sau moartea unui fluture.
 
— Dar tu nu erai în niciunul dintre universurile pe care le-ai vizitat, observă Egon, calm şi îngândurat. În peste o sută de Călătorii, nu te-ai întâlnit niciodată. Arhivele noastre nu conţin nici un exemplu de acest fel. Nu, Mari, tu te-ai întors.

 
Îmi mângâie obrazul şi se duce să-şi reia munca lui cu aspiranţii-Călători. Îmi apăs fruntea pe geamul care, aburit de prezenţa noastră, nu mai oglindeşte nimic. M-am întors. De ce nu. Într-adevăr, de ce n-aş rămâne aici, cu gândul la această ipoteză secretă: uneori existenţa unei stânci, viaţa sau moartea unui fluture este ceea ce face sau desface un univers.

 
Iar acest univers există, pentru că este cel în care m-am întors. Eu sunt nodul.
 
FRAGMENT DIN CARTEA M ĂRI.
 
Roland C. Wagner.
 
Pescadorul îşi aruncase plasele în apele internaţionale, la şase sute de mile în largul coastelor Ouessant-ului. Deşi era unul dintre modelele noi integral automatizate, vasul avea la bord şi un echipaj, supunându-se astfel legilor în vigoare, conform cărora nici un ordinator nu putea să conducă fără supraveghere umană un vehicul motorizat.

 
Pentru această călătorie, echipajul în cauză se limita la un singur om, Belkacem Le Louët, căruia i se atribuise gradul de căpitan, dar nu şi salariul corespunzător. Asta nu avea prea mare importanţă pentru el, deoarece însărcinarea constituia o adevărată sinecură. Nu-şi câştigase niciodată banii atât de uşor, nici măcar în vremea Lagunei Delfinilor.

 
O tristeţe nelămurită puse stăpânire pe el când îşi aminti de parcul de distracţii de pe coasta Vendée, unde petrecuse zece ani. Îi fu-sese dragă slujba aia - din cauza delfinilor, a căror prezenţă constantă avea, în ochii lui, ceva liniştitor. Desigur, în calitatea de paznic de noapte nu avea de-a face în mod direct cu ei, însă delfinii nu erau niciodată prea departe şi i se întâmpla adeseori să-şi modifice traseul de patrulare pentru a le face cate Q vizită. Îl fascinau.

 
Apoi animalele muriseră, din pricina unei maladii necunoscute. Laguna Delfinilor fusese închisă definitiv, iar Belkacem se trezise şomer.

 
Clinchetul angrenajelor bine unse ale troliului care începuse să ridice năvodul îl smulse pe „căpitan” din reverie. Sărind din hamacul unde lenevea, se îndreptă spre puntea superioară.

 
Nu putea şti niciodată. Un delfin - dacă mai rămăsese vreunul în viaţă - putea oricând să fie prins laolaltă cu peştii în năvod. Într-o astfel de eventualitate, Belkacem ţinea să fie de faţă, pentru a putea interveni cat mai operativ; cu puţin noroc, animalul nu avea să moară, exis-tand şanse să-l readucă la viaţă.

 
Năvodul îşi vărsa prada în deschiderea largă a calei; tonii alunecau pe toboganul care ducea la uzina de condiţionare ascunsă în pântecele navei. Cu un gest maşinal, Belkacem îşi aşeză mana pe maneta de comandă a opririi de urgenţă. Numai el putea să intervină dacă, printr-o întâmplare nenorocită, năvodul ar fi conţinut şi un cetaceu; ordinatorul nu era programat să trieze conţinutul imensului năvod. Rămăsese atât de puţin peşte în oceanele lumii încât orice specie era bună. Inclusiv cele ameninţate cu dispariţia.

 
Inclusiv delfinii.

 
De astă dată, un detaliu neobişnuit întrerup-se visarea lui Belkacem. Privirea sa nu-l înregis-trase, dar mintea îi reacţionase, mânată de un impuls mai mult sau mai puţin conştient. Tulbu-rat, năpădit de un sentiment straniu pe care nu-l mai trăise niciodată pană în acea clipă, întoarse încet capul, întrebându-se ce anume văzuse.

 
Cu siguranţă, nu un delfin.

 
Crezu mai întâi că se află în faţa unui peşte necunoscut, de forma unei mâini omeneşti. Apoi desluşi încheietura şi o parte a antebraţului şi înţelese că nu era un peşte.

 
Degetul său strivi butonul de oprire în caz de urgenţă. Troliul se opri.

 
Dumnezeule, era un copil!

 
Belkacem se repezi spre trupul inert, căl-cand în picioare preţioşii toni. Ajuns în dreptul băiatului, se aplecă şi îl observă vreme de-o clipă, cu răsuflarea tăiată. Nu-şi făcea iluzii, nu exista nici o speranţă. Numai un cadavru putea să plutească astfel, între două ape, la o aseme-nea distanţă de ţărm.

 
O furtună năpraznică de simţăminte contradictorii se abătu asupră-i. O senzaţie confuză de rau fizic. O ploaie de excitare şi un vârtej de gânduri. Niciodată emoţiile sale nu-i mai păru-seră atât de puternice. Dar nu era nicidecum momentul să se lase copleşit.

 
Îl ridică băiat, strâmbându-se din cauza mirosului de peşte, de-a dreptul insuportabil chiar şi pentru un om al mării. Strângând la piept trupul inert, percepu o respiraţie slabă, dar neregulată. Un adevărat miracol. Doar dacă nu cumva.

 
Îl purtă în braţe, încă inconştient, către una din cabinele libere şi îl întinse pe pat. Avea impresia că acţionează mecanic, mânat parcă de un reflex. Mintea nu-i stătea la ceea ce făcea; în interiorul craniului său, ideile nu încetau să se rotească bezmetice, fără a reuşi să se coaguleze într-un ansamblu coerent.

 
Rămase o clipă locului, contemplând chipul tânăr; constată cu uşurare că îşi pierduse nuanţa uşor vineţie şi că pleoapele acoperiseră ochii adolescentului, ce arbora de-acum expresia calmă a cuiva cufundat într-un somn adânc, în sfârşit, se hotărî să se urnească; urcă pe punte pentru a repune în funcţiune troliul.

 
Când ultimul peşte îşi găsise locul în cală, Belkacem se reîntoarse la căpătâiul băiatului.

 
Acesta nu-şi recăpătase cunoştinţa, dar res-piraţia îi era cat se poate de normală. Observându-l cu atenţie, căpitanul descoperi numeroasele cicatrici care îi brăzdau pielea arsă de soare. Unul dintre degetele sale de la picioare părea a fi fost strivit odinioară de cleştii unui crab uriaş, iar podul palmelor era acoperit de bătături cu un aspect subtil anormal.

 
În condiţii obişnuite, procedura îi impunea căpitanului să anunţe căpitănia portului despre o astfel de descoperire, dar Belkacem se temea de reacţia pe care ar fi putut-o provoca un astfel de anunţ; puţinii marinari ai veacului XI nu-şi pierduseră nimic din reputaţia de mari născocitori.

 
Pentru a evita o discuţie stânjenitoare cu nişte interlocutori sceptici, era de preferat să aştepte pană când băiatul avea să-şi revină, pentru a-l putea aduce în faţa camerei de luat vederi a videofonului. Desigur, o imagine video nu constituia nicidecum o dovadă, dar cei de la căpitănie n-aveau să-şi împingă neîncrederea pană într-acolo încât să creadă că Belkacem se distrase, jucându-se cu calculatorul de bord, numai pentru a-i trage pe sfoară!

 
Pentru a-şi omorî timpul, stand la căpătâiul naufragiatului, luă în mană o revistă de popu-larizare a ştiinţei uitată pe noptieră de cine ştie când. Începu să o răsfoiască absent. Ajuns la pagina de cuvinte încrucişate, văzu câteva careuri neterminate şi luă un creion. Era atât de ocupat cu descâlcirea definiţiilor trase de păr, încât nici nu simţi trecerea timpului şi somnul care-l încolţise.

 
Când se trezi, patul era gol, dar aşternuturile şifonate mai păstrau încă urma unui corp în mod evident mai mic decât al său. Mânat de îndoială, ori poate de-o speranţă nebunească, Belkacem se aplecă şi adulmecă încet. Se ridică, neîncrezător, contemplând cu ochii înceţoşaţi urmele de sare care desenau pe pernă conturul unui cap.

 
Însufleţit brusc, urcă pe punte pentru a con-sulta jurnalul de bord din memoria ordinatorului. Maşinăria arhiva tot ce se petrecea în sfera sa de percepţie, iar oprirea troliului era acolo, con-semnată cu conştiinciozitate. Dar numai atât nu era de-ajuns pentru a convinge pe cineva.

 
Oricum, ştii de pe-acum că nu vei spune nimănui povestea asta. Nu ai de gând să treci drept mincinos - sau, mai rău, drept nebun.

 
Dacă tot ajunsese aici, verifică în treacăt ruta urmata de pescador. Se îndrepta cu toată viteza către Brest. Dacă vremea n-avea să se schimbe, aveau să ajungă acolo în cel mult douăzeci şi patru de ore.

 
Certitudinile erau puţine: oprise troliul, întin-sese ceva pe patul din cabină, ceva care lăsase în aşternut un miros puternic de peşte, ca şi urme vagi de sare pe pernă - iar dimineaţă nu mai era nimic acolo.

 
Toate acestea puteau avea o explicaţie raţională. O insolaţie ar fi fost de-ajuns. Bel-kacem încercă să-şi închipuie cam cum arătase cărand în braţe un ton, dar imaginea era atât de nefirească încât îl determină să clatine vehe-ment din cap, alungând-o.

 
Îşi petrecu ziua plutind într-o stare confuză, în noaptea aceea, ultima pe care o petrecea la bord, visă delfini cu pielea de un negru plum-buriu, care însoţeau nava pe drumu-i către port.

 
Când se trezi, îşi împachetă lucrurile şi făcu ordine în cabină. Apoi, după o ceaşcă de cafea sorbită în grabă, făcu o ultimă tură de inspecţie prin cabine. Realiză că uitase să schimbe aşternutul patului în care.

 
Se grăbi să pună lenjerie de pat curată. Când să iasă, observă pe podea revista şi o ridică cu gând să o arunce; peste câteva cea-suri avea să-şi poată cumpăra alta. În drum spre spălătorie, îşi imagină chioşcul de ziare, dorindu-şi ca una dintre numeroasele reviste cu animale - care se înmulţeau parcă în ritmul în care speciile dispăreau una după alta - să con-sacre un articol delfinilor.

 
Lăsând cearşafurile în grija maşinii de spă-lat, Belkacem urcă înapoi pe pasarelă. Avea un brevet de pilot eliberată de cei ce-l angajaseră, dar prefera să lase pescadorul în grija ordinatorului.

 
Revista îi rămăsese în mană. Îşi aminti de careurile de cuvinte încrucişate rămase neterminate. Reuşise oare să dea de capăt definiţiilor, ieri seară, înainte de a-l răzbi somnul? Nu-şi mai amintea nimic. Şi realiză că felul în care îl furase somnul cu o seară înainte nu i se mai părea la fel de firesc.

 
Rămase cu gura căscată văzând rândurile care acopereau întreaga suprafaţă a hârtiei lucioase: scrisul mărunt, care profita de cele mai minuscule spaţii libere, alterna cu litere uriaşe care traversau fotografii, desene şi chiar textele tipărite, fără a acorda câtuşi de puţin atenţie lizibilităţii. Era de netăgăduit, nu putea fi decât scrisul său; când îl aşternuse pe hârtie fusese însă, în mod cert, pradă unei incredibile frenezii, căci îi era din cale-afară de greu să-l descifreze. Totuşi, reuşi să desluşească fraze răzleţe: «Perpetuarea speciei, perpetuarea Vieţii.» «O nişă ecologică nu rămâne niciodată prea mult timp liberă.»

 
Oceanul e pretutindeni acelaşi.» O îndoială înspăimântătoare îşi făcu loc în mintea lui. Cuprins de ameţeala care precede rezolvarea unei enigme, căpitanul Belkacem Le Louet se apropie de tastatura ordinatorului şi transcrise textul de pe paginile revistei.

 
Această lume n-a fost niciodată calmă. Din vremuri imemoriale a fost măturată de furtuni, bombardată de meteoriţi, desfigurată de erupţii vulcanice. Campul ei magnetic s-a inversat de nenumărate ori, continentele ei s-au deplasat, mareele i-au agitat fără încetare oceanele. Cat despre calotele polare care au avansat şi s-au retras în ritmul impus de glaciaţiuni, ori despre schimbările climatice care au silit ecosistemele să se adapteze, nici n-are rost să le mai pomenim.

 
Lumea asta n-a fost calmă niciodată. Oricât de departe aş căuta în memoria mea, care datează de când s-a ivit primul licăr de Viaţă, celulele încăpăţânate au purtat bătălii crâncene pentru supravieţuire în fundul oceanelor. Supravieţuire. Reproduceri. Perpetuarea speciei, perpetuarea Vieţii. Nici un preţ n-a fost prea mare pentru ca această aventură să nu se sfârşească aici, în mod stupid, de la primii paşi şovăitori!

 
Viaţa pe Terra are o origine comună, unică. Suntem cu toţii frânturi ale aceleiaşi fiinţe, care s-a disociat de-a lungul vremii, explodând într-o infinitate de creaturi, diferite, dar complementare. Lupta pentru supravieţuire constituie o luptă pentru echilibru: un echilibru al cărui garant este poporul meu.

 
Al cărui garant a fost poporul meu, ar fi tre-buit să spun.

 
Între principalele caracteristici ale Vieţii se numără şi incredibila ei disponibilitate pentru adaptare. Astfel, pentru a produce energie, celulele primitive foloseau alte elemente decât oxigenul. Numai ulterior, unele dintre ele au început să producă oxigen, permiţând altora saşi întemeieze existenţa pe acest gaz devenit omniprezent.

 
Viaţa ştie să îşi arate oportunitatea.

 
Îmi amintesc.

 
Nu există nici un cotlon al acestei lumi care să-i fie inaccesibil. Viaţa e tenace, încăpăţânată, capabilă să se işte din nimic, sau din aproape nimic. A fost de-ajuns ca speciile care-au supravieţuit marilor cataclisme ale trecutului să se diversifice, precum strămoşii lor, odinioară, pentru ca totul să fie luat de la capăt. O nişă ecologică nu rămâne niciodată prea mult timp liberă.

 
Şi, în fiecare epocă, de-a lungul fiecărei ere, una sau mai multe specii au reuşit, mânate de instinct, să-şi citească codul genetic, pentru a afla de acolo istoria noastră, a tuturor. Istoria planetei. Istoria Vieţii, a evoluţiei sale obstinate, a nenumăratelor ei mutaţii.

 
Istoria mea.

 
Cuvântul cheie este complementaritatea, iar corolarul său este coeziunea. Cu toţii, suntem unul. Alcătuim o singură fiinţă. Întregul, mai mare decât suma părţilor sale, în care fiecare îşi are rolul său, de la umila bacterie şi pană la gânditoarea balenă.
 
Simbioza care uneşte totalitatea creaturilor vii e mai profundă decât pare la prima vedere. Nu e vorba doar de un sistem care funcţionează potrivit principiului unui vas închis, nu este un simplu proces mecanic de asociere între specii. Simbioza are şi o dimensiune spirituală: o dimensiune în care cetaceele şi în mod deosebit delfinii, joacă rolul de catalizator.

 
Noi suntem cei ce regularizează armonia psihică a acestei lumi.

 
Am regularizat-o, mai degrabă, căci de acum vom pleca.

 
Oceanul e pretutindeni acelaşi. Curenţii săi se scurg de la o lume la alta, în dimensiunea în care universurile paralele se suprapun. Apele unei infinităţi de mări se amestecă, fecundanduse într-un lent şi invizibil proces de fermentaţie.

 
Poporul meu ştie de multă vreme cum să uti-lizeze curenţii transversali care trec dintr-un univers într-altul. Unii dintre noi i-au purtat pe naufragiaţi în alte realităţi, dând naştere la mii de legende. Dar numai de curând ne-am gândit să folosim aceşti curenţi pentru a fugi. E o hotărâre costisitoare pentru noi, căci ne va fi greu să trăim fără Oameni; ne vor lipsi mereu, aşa cum ne-ar lipsi o parte din noi înşine.

 
Cu toate acestea, nu avem de ales.

 
Ba nu, mint: avem de ales. Am putea alege moartea.

 
Noi eram motorul acestei lumi. Spiritul ei creator, inventivitatea. Am împins, fără încetare, speciile surori înainte. Omul, în nemăsurata-i vanitate, crede că progresele sale fulgerătoare nu i se datorează decât lui însuşi. Dar noi eram, de fapt, cei care slujeam drept catalizatori, iar ideile noi se năşteau din această simbioză mentală, atât de delicată încât rămânea cvasi-imperceptibilă.

 
Voi eraţi furnizorii matricelor psihice; noi le provocam coliziunile. Un exemplu de extraordi-nară complementaritate, care a permis naşterea ' a ceea ce voi numiţi «civilizaţie».

 
Apoi aţi început să ne masacraţi.

 
Sigur, au existat dintotdeauna oameni care ne-au vânat, chiar dacă majoritatea covârşitoare ne îndrăgea. Dar otrăvirea mărilor, care a ucis atât de mulţi din seminţia noastră, precum şi folosirea sistematică a imenselor năvoade de pescuit, care strângeau tot ce li se nimerea în cale, au pus curând în pericol specia noastră, ca şi şansele de refacere a resurselor de hrană.

 
Ultimele balene au plecat deja, la fel şi focile şi caşaloţii. Câteva foci, morse şi elefanţi de mare au luat, la randul lor, calea exilului. Se pare că toate mamiferele sunt, în mai mică sau mai mare măsură, conştiente de simbioza care ne uneşte şi o slujesc sau se folosesc de ea.

 
Iată: vom pleca şi noi. Să nu crezi însă că este o dovadă de laşitate. Pur şi simplu, nu mai putem trăi alături de voi, căci voi ne-aţi distrus biotopul.

 
Povestea mea.

 
După spusele delfinilor cu bot alb care m-au adoptat, aş fi căzut de la bordul unui vapor, pe când eram doar un prunc. Când m-au salvat de la înec, s-au gândit mai întâi să mă depună pe o plajă oarecare. Apoi au prins drag de mine.

 
Nu-mi amintesc nimic din viaţa mea alături de oameni. De când mă ştiu, îmi amintesc doar marea şi înotătoarea dorsală a tatălui meu, despicând apa în fruntea noastră. Călătoream călare pe mama, cu coapsele strânse în jurul corpului ei neted şi puternic. Vara, ni se întâmpla să călătorim pană departe, către nord, spre acele insule colţuroase unde soarele nu apune niciodată (Spitzberg?)

 
Când năvodul tău m-a capturat, tocmai ratasem trecerea în universul în care s-a refu-giat ceea ce a mai rămas din seminţea mea. Înotam pe sub apă, între fraţii şi surorile mele, ţinând direcţia curentului transversal, când, deodată, au dispărut cu toţii. Fără îndoială, ratasem vreo buclă subtilă din spaţiu-timp. O clipă mai târziu, mi-am pierdut cunoştinţa, lovit, fără îndoială, de zbaterea unui ton.

 
Când mi-am revenit, am trăit o clipă de panică. Nu ştiam ce înseamnă un pat, aşternuturile sau o cabină. Din fericire, erai îndeajuns de aproape de mine, pentru a-ţi putea cerceta, fugar, mintea.

 
Mi-ai salvat viaţa. Iţi las acest mesaj în semn de mulţumire pentru ce ai făcut. Va fi formulat cu vorbele tale, cu scrisul tău, fiindcă mintea ta e cea care îmi traduce gândurile: în ceea ce mă priveşte, nu ştiu o iotă din limba voastră, a oamenilor.

 
Precum ţi-am spus, eu sunt un delfin.

 
Pescadorul era pe punctul de a acosta atunci când Belkacem sfârşi de transcris dezlânata poveste pe care nu-şi amintea să o fi redactat. Reciti în grabă textul de pe ecran, consultând din vreme în vreme originalul, atunci când avea cate o nelămurire, apoi imprimă documentul, înainte de a şterge versiunea din memoria ordinatorului; era de preferat să nu lase nici o urmă a acelor clipe de delir.

 
Înainte de a părăsi nava, avu grijă să preaia din jurnalul de bord coordonatele locului în care îl pescuise pe copilul-delfin: erau puţine şanse ca el să regăsească prea curând amplasamentul unui curent marin care traversa spaţiile interdimensionale!

 
Îndeplini ca un robot formalităţile, ascunzând cat putea de bine confuzia care-i stăpânea gândurile.

 
Trebuia să reziste pană când avea să pre-dea ştafeta. Altfel, era posibil să nu mai fie lăsat să plece. Nimeni nu e dispus să încredinţeze un pescador valorând douăzeci de milioane de euro unuitindivid ca're susţine c-a întâlnit un copil-delfin înotând în apele internaţionale. În cel mai bun caz, i s-ar recomanda un consult psihiatric, înainte de a fi trimis într-un concediu prelungit.

 
Îşi petrecu zilele ce urmară pradă toropelii, de parcă ar fi evoluat la graniţa dintre două lumi. Puţin cate puţin, cuvintele mâzgălite pe paginile revistei îşi croiau drum spre adâncimile inconştientului său; ajunsese să cunoască pe de rost cele câteva pagini ale acestei istorisiri dezlânate, această proză lipsită de sens pe care o păstra mereu la îndemână, pentru a putea arunca oricând o privire, atunci când îi trecea prin minte vreo nouă interpretare.

 
Vreme de mai bine de o săptămână, trăi cu gândul la mesajul copilului-delfin. Nimic altceva nu mai avea importanţă. Mancă, dormi, chiar se îmbătă o dată, dar alcoolul îi lăsă în gură un gust amar. În tot acest timp, textul îi era mereu în minte.

 
Îmi amintesc de toate acestea.

 
Acum, vom pleca şi noi.

 
Ideile noi se năşteau din această simbioză mentală.

 
Ziarele pe care şi le cumpăra sau pe care le găsea în camera de la hotel îi erodau, cu fiecare zi ce trecea, orice certitudini. Începuse să fie interes'at de informaţii pe care altă dată le-ar fi uitat deîndată ce ie citise, remarca detalii aparent lipsite de importanţă.

 
Fu uimit de numărul mare al proceselor intentate pentru plagiat: scriitori, muzicieni, cercetători, designeri publicitari - cu toţii păreau că începuseră să se copieze unii pe alţii, în loc să inoveze. Cel mai îndrăzneţ - şi inconştient - era fără îndoială acel fizician care publicase un articol în care prezenta o „nouă” teorie - de fapt, nimic altceva decât Teoria Relativităţii Restrânse, rebotezată a Reciprocităţii Limitate.

 
În schimb, se depuneau din ce în ce mai puţine brevete de invenţie. Fenomenul începuse în urmă cu câţiva ani, dar criza ajunsese acum la apogeu. Părea că toată imaginaţia părăsise brusc această lume.

 
Fugise oare, odată cu delfinii?

 
Belkacem se afla la ţărm de zece zile, când fotografia unei balene albastre, realizată cu câteva zile mai devreme în mijlocul oceanului, apăru pe prima pagină a Telegrafului din Brest. Poza îşi merita locul, deoarece specia era con-siderată a fi dispărut cu ani în urmă. În articolul însoţitor era redată lista animalelor marine care nu mai fuseseră observate în ultima vreme; corespundea, punct cu punct, cu cea a cetaceelor care, chipurile, fugiseră folosindu-se de curenţii transversali.

 
Din ziua aceea, Belkacem trăi în aşteptarea plecării.

 
Pentru a-şi omori timpul, îşi petrecea zilele la mediatecă, răsfoind cărţi şi consultând CDrom-uri în căutare de date despre delfini. Realiză cu această ocazie că ştia foarte puţine despre ei. Descoperi, între altele, că epiderma lor spongioasă, absorbind turbioanele, era cea care le permitea să înoate cu mai mult de şaize-ci de kilometri pe oră şi că puii lor ieşeau întot-deauna din pântecele mamelor lor cu coada înainte.

 
Mai află şi că, odinioară, delfinii simbolizas-eră transmigraţia sufletelor; paralela cu exodul evocat de copilul-delfin îi sări imediat în ochi. Ideea îi veni însă, pentru întâia oară, în vreme ce contempla un delfin încadrat de crini, bla-zonul unui comitat demult uitat. Înţelese imediat de ce aştepta cu atâta nerăbdare începerea următoarei campanii de pescuit, iar acest lucru nu făcea decât să îi sporească graba.

 
Când veni clipa, îndreptă nava spre vest, după care, când pescadorul ieşise din radă, programă drept destinaţie locul în care pescuise copilul-delfin. Călătoria îi oferi răgazul necasr pentru a mai descifra câteva fraze din text, care, fără a-i aduce vreun element nou, îi întăriră şi mai mult convingerile.

 
Nu, nu visase. Delfinii şi celelalte cetacee nu muriseră: fugiseră.

 
După mai puţin de treizeci de ore de drum, când ordinatorul îl informă că ajunsese în locul dorit, verifică pentru ultima oară programarea maşinăriei. Îmbrăcă apoi combinezonul din cau-ciuc, îşi încălţă labele palmate, îşi acoperi faţa cu o mască şi se lăsă să lunece în apa verzuie. Plutind asemeni unui dop de plută, urmări cum pescadorul se îndepărta către nord-vest.

 
Nerbădarea i se risipise. Făcuse tot ce-i stătea în putinţă. Urmarea nu mai depindea de el. Dacă se înşelase, dacă interpretase greşit mesajul copilului-delfin, avea să moară, pur şi simplu; dar nici măcar această perspectivă nu-i trezi vreo urmă de nelinişte. Se resemnase.

 
Nu, nu era resemnat.

 
Era pregătit.

 
Simţi ceva agitându-l, sub suprafaţa apei. Degeaba îşi încordă vederea, nu reuşi să dist-ingă decât o formă nelămurită.

 
Un rechin, gândi el, cu o înspăimântătoare luciditate. Ei n-au fugit încă!

 
O nouă atingere îl făcu să tresară. Nu moartea îl speria, ci perspectiva de a fi devorat de viu.

 
Cum ar putea cineva să aştepte cu resemnare o asemenea soartă? Se întrebă, crispându-se în aşteptarea inevitabilului.

 
Un corp suplu şi puternic păru a se material-iza brusc, din neant, la picioarele sale, trăgându-l după sine, înainte. Nu avu timp decât să tragă adânc aer în piept şi să se agaţe de înotătoarea care i se ivise sub nas; apoi delfinul plonjă în căutarea curentului transversalcare avea să-i ducă dincolo, în acel alt univers unde apa oceanului era curată, unde nimeni nu ucidea delfinii pentru a-i înghesui în conserve ca „salată de ton”.

 
În acel univers în care se refugiase toată imaginaţia lumii.
 
O foarte lentă maşină a timpului.
 
Ian Watson.
 
O foarte lentă maşină a timpului — OFLMA {39}, pentru uşurinţa exprimării — a apărut prima oară exact la mijlocul zilei de 1 decembrie 1985, într-un spaţiu liber din Laboratorul Naţional de Fizică. Şi-a anunţat sosirea cu zgomot puternic şi rafale de aer. Doctorul Kelvin, care din întâmplare privea în direcţia ei, a declarat că OFLMA nu s-a materializat brusc, mai degrabă s-a extins foarte repede dintr-o sursă punctiformă, ceea ce, probabil, explica absenţa unei explozii devastatoare în timp ce maşina se lupta cu aerul din încăpere. Mai târziu, Kelvin a afirmat că ceea văzuse el fusese, de fapt, implozia OFLMA. La urma urmei, uşile fuseseră închise, parcă supte de jetul de aer, în loc să fie deschise cu putere. A fost un moment de mare confuzie care a persistat, întrucât bărbatul din interiorul maşinii (singurul care putea explica natura ei) nu numai că trăia într-un timp invers faţă de al nostru, dar era şi cam nebun.

 
Un lucru de-a dreptul enervant este că ocupantul maşinii devine tot mai normal şi mai prezentabil (în felul său opus) pe măsură ce trece timpul. Considerăm că toate eforturile şi gândurile noastre dedicate misterioasei OFLMA nu sunt decât energie risipită în bazinul entropiei — pentru că răspunsul va veni de la el, din interior, nu de la noi; aşa că noi putem la fel de bine să aşteptăm momentul potrivit, când starea lui se va îmbunătăţi (sau, din perspectiva lui, va începe să se deterioreze). Între timp, sosirea lui a schimbat şi deviat de la cursul ei însemnata muncă de cercetare depusă în laboratorul nostru, fără să ofere vreo cale concretă de revenire la ea.

 
OFLMA avea mărimea unui automobil mai mic, dar forma unui cristal de galenă uriaş — adică, în vocabularul cristalografilor, un octaedru cu structură cubică, alcătuit din opt feţe hexagonale mari şi şase feţe pătrate mai mici, care astupau golurile. Stătea în poziţie nesigură, dar nemişcată, pe suprafaţa pătrată de la bază, cele patru hexagoane inferioare umflându-se în sus şi în exterior, către mijlocul ei, unde alte patru pătrate (oblice, verticale) se uneau cu emisfera superioară simetrică, înălţându-se către un pol nord pătrat. Într-adevăr, arăta ca un glob pământesc care se clătina pe planuri netede: şi a rămas aşa pană astăzi, o lume aparte, împreună cu călătorul ei.

 
Toate feţele maşinii erau din metal, în afară de un pătrat ecuatorial îndreptat spre sud, în corpul principal al laboratorului. Era o fereastră din sticlă la fel de groasă ca a unui clopot de scafandru scufundat în adâncul oceanului, care în aparenţă putea fi deschisă din interior, numai din interior.

 
Călătorul dinăuntru arăta la fel de jerpelit ca un vagabond; la fel de smintit, jegos, nenorocit şi nepieptănat ca orice nebun închis în celula unui azil de demult. Era foarte bătrân; sau cel puţin faptul că a stat închis singur vreme lungă în celulă îl făcea să arate astfel. Era palid, adus de spate, jigărit şi cu dinţii stricaţi. Nervos, bombănea la adresa proiectoarelor noastre. Sau poate că pur şi simplu bolborosea furios, pentru că nu se auzea nimic prin sticla groasă. Peste două zile, când am găsit pe cineva care ştia să citească de pe buze, am aflat că bătrânul cel nebun scotea pe gură numai prostii, un amestec de sunete neinteligibil. Sau nu era aşa? Bineînţeles, nimeni nu poate citi de pe buze în sens invers; studiindu-i gesturile şi acţiunile, Dr. Yang a sugerat că bătrânul trăia într-un timp inversat. Aşa că l-am înregistrat pe video şi am rulat banda invers, pentru cel care citea de pe buze. Însă tot aiureli scotea din el bătrânul. Înapoi sau înainte, nefericitul călător o luase razna cu totul. Iar o dovadă a nebuniei sale era că ar fi trebuit să încerce să stea de vorbă cu noi acum, când călătoria lui se apropia de sfârşit, în loc să comunice prin placa ridicată scrisă cu mesaje — aşa cum a început el să facă. (La aceste mesaje vom reveni mai târziu; ele încep — sau, din punctul lui de vedere, se termină, pentru că se adânceşte tot mai tare în nebunia lui — numai în vara anului 1989.)

 
Pierzându-ne speranţa că ne va lămuri în vreun fel, am pornit pe calea explicaţiilor ştiinţifice. (Inutil. Am distrus cealaltă muncă a noastră, mai importantă. Încercarea ne-a dat peste cap şi proiectele de laborator şi fizica.)

 
Pentru a arăta în cel fel ne-am irosit timpul, aş putea spune că primul „indiciu “ni l-a dat forma OFLMA, care, după cum am spus, era aceea a unui cristal de galenă. Yang a subliniat faptul că galena se foloseşte ca semiconductor în redresorii cu cristal, aparate care transformă curentul alternativ în curent continuu. Ei dau o rezistenţă mult mai mare curentului electric care curge într-o anumită direcţie, mai degrabă decât într-alta. Se putea oare stabili o analogie cu scurgerea timpului? Putea oare forma OFLMA — sau a energiilor care circulau prin pereţii ei de metal, probabil împânziţi cu circuite imprimate — să împiedice cursul înainte al timpului şi să-l inverseze? Nu aveam cum să pătrundem în maşină. Încercările noastre de a o tăia s-au dovedit total ineficiente şi le-am oprit imediat, iar examinarea ei cu raze X a fost un eşec cauzat, evident, de plumbul din pereţi. Explorarea sonică a indicat imagini vagi ale formelor din interior, dar nimic la fel de complicat ca un ansamblu de circuite. Aşa că a trebuit să ne bazăm numai pe ceea ce ne sugera aspectul exterior sau pe ceea ce vedeam prin geam — adică pe teorie pură.

 
Yang a mai atras atenţia că redresorii cu galenă funcţionează asemenea celor cu diode. Nu numai că transformă fluxul de curent, dar şi demodulează. Separă informaţiile de pe o undă purtătoare modulată, cum se întâmpla într-un aparat de radio sau TV. Aveam oare în faţa ochilor o maşină de separare a informaţiilor — de forma vehiculului fizic, cu călătorul dinăuntrul lui — de pe o undă purtătoare care se extindea înapoi prin timp? Era oare OFLMA echivalentul materializat, palpabil, al unei imagini tridimensionale televizate, rulate în sens invers?

 
Am construit multe modele de OFLMA bazate pe aceste idei şi am încercat să le trimitem în trecut sau în viitor, sau oriunde! Însă niciunul din ele n-a vrut să se mişte din laborator, au rămas toate blocate cu încăpăţânare în spaţiul şi timpul nostru.

 
Amintindu-şi impresia că OFLMA se dezvoltase dintr-un singur punct, Kelvin a remarcat că acesta era modul în care fiinţele tridimensionale ca noi percep un obiect cvadridimensional pe care-l întâlnesc prima oară. Astfel, o sferă cvadridimensională apare ca un punct şi se umflă pană ajunge de forma unei sfere normale, apoi se reduce din nou la un punct. Dar cum stă treaba cu un octaedru cvadridimensional cu structură cubică? Conform legilor matematicii noastre, o asemenea formă n-ar avea un echivalent obişnuit în spaţiul cvadridimensional, numai un octaedru simplu ar putea. Mai mult, care ar fi rostul unei maşini a timpului cvadridimensionale care se reduce la un punct exact în momentul în care călătorul trebuie să se urce în ea? Nu, OFLMA nu era un corp cvadridimensional original; totuşi, noi am pierdut multe săptămâni rulând programe de calculator care s-o descrie astfel şi susţinând că pasagerul ei era un om obişnuit, tridimensional, închis într-o structură spaţială cvadridimensională, dimensiunea în minus faţă de vehicul izolându-l pur şi simplu de restul universului, pentru ca el să se poată întoarce înapoi în timp.

 
Nu ne mai îndoiam că el călătorea în sens invers, o dovedeau obiceiurile lui alimentare (vomita); deşi faptul că îşi ascundea cu mare grijă funcţiile corpului şi că arăta deplorabil conducea spre aceeaşi concluzie, tot ne-au trebuit câteva luni ca să fim peerfect convinşi de ea.

 
Toate acestea, la randul lor, au ridicat altă întrebare fără răspuns: dacă OFLMA călătorea cu adevărat în sens invers prin timp, unde exact a dispărut, atunci când a apărut, la 1 decembrie 1985? Pasagerul nu era în nici un caz un arheolog în călătorie de cercetare, altfel ar fi încercat să coboare din ea.

 
Într-un sfârşit, într-o zi de la mijlocul verii lui 1989, călătorul nostru a ridicat o tablă mare de plastic care putea fi ştearsă şi pe care scria:

 
MĂ TÂRĂSC ÎN JOS, ALUNEC ÎN SUS!

 
A ţinut placa ridicată şi lipită de geam zece minute. Scrisul era mărunt şi dezlânat. La fel arăta şi el.

 
Foarte posibil ca acesta să fi fost ultimul său moment de luciditate înainte de a se pierde complet în nebunia lui, disperat de inutilitatea încercării sale de a lua legătura cu noi. De atunci încolo avea să fie numai în jos tot timpul, ne-am gândit noi. La vederea feţelor noastre încă stăpânite de curiozitate şi mereu uluite, n-a mai făcut altceva decât să bombăne incoerent, ca o maimuţă înfuriată de prostia noastră crasă.

 
Trei luni de zile n-a mai încercat să ne transmită nimic.

 
Când a ridicat următorul (penultimul) mesaj, părea ceva mai îngrijit şi mai normal (însă numai prin comparaţie cu înfăţişarea sa mizeră de la sfârşit).

 
SINGURĂTATEA! DAR LĂSAŢI-MĂ ÎN PACE!

 
IGNORAŢI-MĂ PANĂ ÎN 195!

 
Am ridicat şi noi mesaje (ale lui venind ca răspuns, cum ne-am dat seama imediat):

 
CĂLĂTOREŞTI ÎNAPOI PRIN TIMP? CUM? DE CE?

 
Am fi dorit din toată inima să-l întrebăm: UNDE VEI DISPĂREA LA 1 DECEMBRIE 1985? Dar ne-am gândit că nu e înţelept să punem această întrebare foarte pertinentă, în caz că dispariţia lui era o nenorocire, ca să nu-l condamnăm dinainte, grăbindu-i decăderea mintală. Doctorul Franklin a insistat că era o prostie din partea noastră, el oricum o luase razna deja. Totuşi, dacă i-am fi pus întrebarea, ce regrete am fi simţit? Că i-am fi putut cauza boala şi distruge o întreprindere strălucită.

 
Eram convinşi că trebuia să fie vorba de o întreprindere strălucită, ţinând cont că implica un asemenea sacrificiu personal, abnegaţie şi izolare absolută de rasa umană. Dar numai de atât eram siguri.

 
Nu facem deloc progrese în legătură cu misterul nostru. Cercetările noastre îi sunt dedicate întru totul, dar lui îi ascundem asta. În vreme ce generaţii de absolvenţi îl studiază pe rand, minţile cele mai strălucitoare muncesc cu adevărat în altă parte a clădirii. El stă înăuntrul vehiculului, acum ceva mai curat şi mai ordonat în ţinută, dar mut ca un bloc de piatră: un călugăr trapist aflat sub jurământul tăcerii. Îşi trece vremea recitind aceleaşi cărţi cu colţuri îndoite, devenite desuete în trecutul nostru — Jurnal din anul ciumei, al lui Defoe şi O călătorie spre centrul pământului, de Jules Veme — şi ascultând probabil muzică înregistrată, benzi din 1989, pe care le destramă şi apoi le aruncă prin mica lui încăpere, într-un soi de fiesta nebunească (pe care noi o considerăm o frenezie a încurcării şi descurcării — cu viteză şi ordine maniacală — unor benzi care ani de zile zăcuseră primprejur, călcate în picioare).

 
În mod superficial, l-am ignorat (şi el pe noi) pană în 195, presupunând că ultimul său mesaj avea o anume semnificaţie. Pentru că noi nu am ajuns nicăieri, aşteptăm ceva de la el acum.

 
Fiind mai curat, mai îngrijit şi mai normal acum, în anul 195 (ca să nu mai spunem că e şi cu zece ani mai tânăr), ne-am făcut o idee în legătură cu vârsta lui şi cu momentul în care şi-ar fi început călătoria.

 
Trebuie să aibă în jur de cincizeci de ani, deşi a îmbătrânit enorm în ultimul deceniu, căci arăta de şaptezeci sau optzeci când a ajuns, în 1985. Dacă presupunem că viitorul nu oferă medicamente pentru longevitate (caz în care ar avea o sută de ani, dacă nu mai mult!), probabil că a intrat în OFLMA cândva între 2010 şi 2025. Anul 2025, care îl face de 20 de ani, dacă nu mai tânăr, ne duce cu gândul la un „voluntar sinucigaş “, un simplu pasager în vehicul. Anul 2010 ne sugerează un cercetător mai matur, care a jucat un rol important în dezvoltarea OFLMA, pregătit s-o testeze pe propria persoană. Bineînţeles, acum că nebunia lui s-a transformat într-o postură meditativă rigidă, însoţită de activităţi normale precum cititul, suntem înclinaţi să-l considerăm un om de înaltă ţinută morală, mai de-grabă decât un kamikaze prin timp; aşa că stabilim începutul călătoriei lui cândva între 2010 şi 2015 (doar cu 15 ani în viitor), când el va avea 30 de ani.

 
Pe lângă fizica teoretică şi ştiinţa spaţială de bază a fost mult eclipsată de prezenţa lui.

 
Speranţa fundamentală a omului de a ajunge la stele a reprezentat-o dezvoltarea unui sistem animaţie suspendată sau criogenizare. În mod clar, acesta nu va exista pană în jurul lui 2015, căci altfel călătorul nostru l-ar folosi. Numai un dezaxat ar sta de bună voie într-o încăpere mică zeci de ani, îmbătrânind şi decrepindu-se, în loc să doarmă tot timpul şi să se trezească la fel de tânăr ca în ziua când s-a culcat. Pe de altă parte, sistemele lui de menţinere în viaţă par atât de bune, încât ar putea supravieţui decenii întregi în spaţiul îngust al vehiculului, folosind aerul, apa şi materia solidă reciclată cu eficienţă sută la sută. Asta nu presupune investiţii prea mari în cercetare şi dezvoltare — împrumutate din alt domeniu, evident din ştiinţele spaţiale. Aşadar, astronauţii din jurul anului 2015 au nevoie de sisteme de menţinere a vieţii care să fie durabile, pe termen foarte lung şi care să-i ţină trezi zeci de ani. În ce fel de călătorie spaţială trebuie să pornească ei, ca să aibă nevoie de aşa ceva? Ei bine, numai una spre stele, mai lungă. Dar nu foarte lungă. Nu de sute, ci de zeci de ani. Oamenii absolut dedicaţi petrec probabil mulţi ani înghesuiţi singuri în spaţiul îngust al navei spaţiale aflate în drum spre Alpha Centaurus, Tau Ceti, Epsilon Eridani, spre orice altă destinaţie. Dacă locul este atât de mic, atunci orice încărcătură utilă costă enorm. Cui i-ar plăcea o astfel de călătorie, numai pentru a-şi satisface curiozitatea? Nimănui. Ideea e ridicolă, însă nu şi dacă eroii duc cu ei ceva care, o dată ajunşi la destinaţie, îi va pune în legătură cu Pământul, absolut şi instantaneu. Singura explicaţie evidentă este un separator de tahioni. Ei poartă celălalt capăt al sistemului de transmitere a tahionilor, pentru a trimite în cosmos obiecte materiale şi chiar fiinţe umane!

 
Deci, în vreme ce jumătate din fizicienii de astăzi se luptă cu problemele reversiei temporale, cealaltă jumătate — finanţată în cea mai mare parte din bugetul alocat ştiinţelor spaţiale şi achiziţionând înaintea altora tot programul spaţial anterior — încearcă să găsească soluţii de utilizare şi modulare a tahionilor.

 
Aceste particule mai rapide ca lumina există, fără îndoială; suntem ferm convinşi de existenţa lor. Problema e că de tehnologia de utilizare a lor avem nevoie dinainte, pentru a le dovedi existenţa şi pentru a descoperi cum să-i folosim.

 
Toate aceste reorientări ale ştiinţei. numai pentru că el stă în vehiculul său misterios, voit izolat de noi, citind Robinson Crusoe, cu o expresie nefirească a feţei, apropiindu-se încet de propria sa distrugere.

 
Dacă aţi fi închişi într-o OFLMA timp de X ani, aţi dori să aveţi un calendar pe afişajul permanent sau nu? V-ar ajuta sau v-ar enerva? Evident, instrumentele lui sunt calibrate — asta dacă nu cumva călătoria s-a încheiat exact la mijlocul zilei de 1 decembrie 1985 din pură întâmplare! Dar el observă oare calibrările? Sau ar prefera să fie luat pe neaşteptate de finalul călătoriei, nu să simtă cum se scurg anii de la sine? Vedeţi, încercăm să explicăm de ce nu a comunicat cu noi în 1985.

 
Prizonierii închişi singuri îşi menţin psihicul normal scrijelind cu unghiile pe pereţi grupuri de cate cinci segmente reprezentând cinci zile; îşi susţin moralul simţind cum trece timpul. Însă testele de percepţie temporală făcute pe speologi voluntari, care de bună voie petrec luni de zile sub pământ, demonstrează că ceasul biologic rămâne mult în urmă, cu aproximativ două săptămâni în trei luni. Călătorul din OFLMA poate câştiga o păsuire de un an — sau de cinci ani!
 
— Din timpul total subiectiv al călătoriei, ignorând trecerea timpului. Speologii nu ştiu dacă e noapte sau zi; nici el! Din clipa sosirii lui, laboratorul a fost luminat permanent, iar el ţinut sub observaţie continuă.
 
Nu e un prizonier, altfel ar protesta, ar implora să fie eliberat, ne-ar cerşi mila, ne-ar da un indiciu despre natura situaţiei sale dificile. Să fie oare purtătorul unei boli mortale, o boală infecţioasă care ar contamina întreaga rasă umană, dacă nu ar fi ţinut separat? Izolat într-o capsulă temporală? O boală pe care nici exilarea pe Lună sau pe Marte n-ar împiedica-o să se răspândească printre oameni? Nu pare deloc aşa.
 
Să presupunem că a trebuit izolat dintr-un motiv foarte serios, cu acordul lui (aşa cum reiese limpede, pentru că stă acolo şi citeşte Defoe a nu ştiu cata oară). Ce anume impune această unică separare a lui de continuitatea vieţii umane, de propriul lui spaţiu şi timp? Medicina, psihiatria, sociologia, toate ştiinţele umane intră în contact cu problema, urmând fizicii şi ştiinţei spaţiale. Stand acolo şi nefăcând nimic, el a devenit o pâlnie pentru toate ştiinţele fizice şi sociale: o gaură neagră umană în care se scurge energia, pentru ca orizontul înţelegerii noastre să se extindă foarte puţin. Acest individ singular a acumulat atât de mult potenţial distructiv cat un singur atom accelerat la viteza luminii — care are nevoie de toată energia din univers pentru a-şi menţine starea nepermisă.

 
Între timp, laboratoarele de tahioni orbitale raportează că sunt pe punctul de a stabili o legătură între mecanica cuantică, teoria gravitaţională şi relativitatea, apoi, în cele din urmă, vor „arunca “primele transportoare de particule cu viteza luminii peste bariera C, într-un mod mai rapid ca lumina şi înapoi în spaţiul nostru. Dar asta au raportat anul trecut, numai pentru ca transportoarele lor de particule să „ricoşeze “ca antimaterie, distrugând echipament în valoare de cinci miliarde de dolari şi omorând cinci oameni. N-au sărit deloc la modul tahionic, au trecut ca banda lui Möbius prin găurile de vierme din ţesătura spaţio-temporală.

 
Cu toate acestea, prizonier al conştiinţei (al propriei sale conştiinţe, desigur!), sau ce altceva o fi, călătorul nostru din OFLMA e tot mai nobil pe an ce trece. Pe măsură ce ne îndepărtăm de nebunia lui în stadiu terminal, ceea ce ne uimeşte e capacitatea lui de a se dedica, sacrificiul de sine (pentru o cauză care ne depăşeşte puterea de înţelegere), spiritualitatea lui de tip Wittgenstein. „Luaţi-l aşa cum e, un OM. N-o să mai întâlnim unul ca el. “Iarăşi? Bineînţeles că o să mai întâlnim alţii ca el. Oameni care-şi ridică statutul moral în fiecare an! Iată frumuseţea. Ca şi cum Christos, exonerat ca Fiu al lui Dumnezeu, nu mai este crucificat, ci toată viaţa lui se desfăşoară în faţa ochilor noştri, a doua oară, iar noi suntem conştienţi de rolul său adevărat. (Numai că. rolul acestui om este să tacă).

 
Fără îndoială, este un om sfânt care va suferi crucificarea intelectuală de dragul unui proiect uman măreţ. Acum reciteşte Jurnal din anul ciumei, al lui Defoe, romanul clasic al încarcerării colective, al rezistenţei spiritului uman şi al abilităţii de organizare. Sigur că aluzia la cuvântul „ciumă “din titlu nu are nici o semnificaţie specială. Însăşi forţa spirituală este cea care înfrânge ciuma în Londra. Iată mesajul fundamental al cărţii.

 
Călătorul nostru a devenit acum obiectul cultului maselor, spre care se îndreaptă sentimente mai nobile. Astfel, simpla lui prezenţă a apropiat popoarele omenirii, a cultivat respectul şi demnitatea, ne-a salvat de la marginea prăpastiei războiului, a eliberat zeci de mii de oameni din lagărele lor de concentrare.

 
Cultul pentru el ia amploare prin manifestări ajunse la modă, începând cu tricouri cu chipul lui, acum bărbierită în stil Vandyke, sau inele şi mărgele din cristal de galenă, continuând la nivel arhitectonic, prin module de meditaţie de forma unui octaedru cu structură cubică şi ajungând chair la moduri de viaţă: „să stai liniştit şi să nu faci nimic “, în stil Zen.

 
El este Gânditorul lui Rodin, Belvedere Apollo şi David al lui Michelangelo — toţi la un loc pentru lumea noastră, acum, către sfârşitul de mileniu. Niciodată nu s-au tipărit mai multe exemplare din cele două cărţi scrise de Defoe şi de Jules Veme. Oamenii le memorează ca exerciţii de meditaţie şi le recită ca mantre occidentale, raţionale şi lucide la nivel superlativ.

 
Laboratorul Naţional de Fizică a devenit loc de pelerinaj, iar gazonul şi terenurile, locuri de camping — Woodstock şi Avalon, Roma şi Arlington la un loc. Foarte puţin se mai vorbeşte despre degradarea crasă din ultimele sale zile; deşi pană şi din ea sunt oameni care şi-au făcut un cult: sihaştrii sfârşitului de secol X şi Sfinţii Simeoni de azi, asemenea asceţilor care alegeau să trăiască ghemuiţi luni de zile în vârful unui stâlp sau se închideau de bună voie în peşteri din mijlocul deşertului urban, înapoind sobrietatea spirituală lumii care şi-a pierdut sufletul — deşi acesta este un fenomen secundar; nota dominantă este nobleţea, reţinerea, consideraţia paşnică faţă de celălalt.

 
Iar acum el ridică un mesaj:

 
NU DAU DE ÎNŢELES NIMIC. NU-MI ACORDAŢI NICI UN FEL.
 
DE ATENŢIE. VĂ ROG SĂ VĂ VEDEŢI DE VIAŢA VOASTRĂ.

 
NU POT DA EXPLICAŢI PANĂ ÎN ANUL 20.

 
Ţine placa ridicată o zi întreagă, fără să arate supărat, poate doar puţin suferind. Aflând mesajul, lumea întreagă oftează uşurată în faţa modestiei, independenţei, reticenţei şi umilinţei sale. Acesta trebuie să fie mesajul promis pentru aul 195, întârziat cu doi ani (sau devansat cu doi ani; el mai are mult de aşteptat). Acum este Oracolul. Este Mileniul. Locul acesta este Delphi.

 
Laboratoarele orbitale se confruntă cu mai multe dificultăţi în cercetarea tahionilor; dar fondurile pentru ele curg fără oprire, la fel şi donaţiile particulare, la nivel fără precedent. Lumea se debarasează de excesul de bogăţie pentru a dezveli materia şi pentru a o face punte peste distanţa dintre sub-lumină şi trans-lumină.

 
Dezvoltarea modulelor de salvare cu ciclu închis, destinate celor care poartă cu ei receptoarele de tahioni în drumul către stele, decurge normal; un fapt care, în mod natural, naşte întrebarea paradoxală dacă prezenţa lui a stimulat sau nu dezvoltarea tehnologiei datorită căreia supravieţuieşte el însuşi. Noi, cei din Laboratorul Naţional de Fizică, la fel ca şi colegii noştri din toate laboratoarele similare din lume, suntem convinşi că în curând vom face o mare descoperire senzaţională legată de înţelegerea reversiei temporale — care, intuitiv, trebuie să se conecteze cu cealaltă interfaţă universală de pe tărâmul materiei, dintre lumea noastră şi lumea tahionilor; iar noi simţim, paradoxal, că cercetările noastre de acum ne vor conduce cu siguranţă la dezvoltarea OFLMA, care va deveni apoi atât de necesară nouă, din motive încă necunoscute. Nimeni nu simte că pierde timpul. El este Viitorul. Prezenţa lui aici ne justifică toate eforturile, pană şi impasurile.

 
Ce fel de Mesia va fi el, când va intra în OFLMA? Ce fel de aură îl va înconjura, cat respect, adoraţie şi curiozitate a acumulat de la început? Toată lumea îl va idolatriza! Va fi centrul speranţei şi adoraţiei colective atât de impresionante, încât vom începe să investigăm fenomenele Psi foarte serios: conceptul de efort spiritual al tuturor oamenilor care îl propulsează în călătorie prin forţa comună a gândului lor, prezentat ca ipoteză a modului său de a se deplasa în timp — ca şi cum ar fi îndrumat nu prin timp, ci în jos, pe urmele undelor călăuzitoare ale voinţei şi dorinţei umane.

 
Mileniul vine şi pleacă fără să aducă nici o revelaţie. Un lucru previzibil, fireşte; el e în urmă cu un an sau cu 18 luni. (Sigur că nu observă calibrările instrumentelor; a fost alegerea lui, modul lui de a-şi păstra psihicul sănătos pe durata călătoriei sale îndelungate.)

 
Dar în sfârşit, în toamna anului 201, el ridică placa, parcă jubilând în tăcere:

 
VOI PĂRĂSI ANUL 1985 SĂNĂTOS LA TRUP?

 
Jubila în tăcere, pentru că, din punctul lui de vedere, noi deja îi arătasem răspunsul nostru:

 
DA! DA!

 
L-am susţinut cu toţii, plini de pasiune. Nu i-am spus chiar o minciună. A plecat într-adevăr sănătos la trup. Numai mintea i-o luase razna. Poate că asta nu contează, e un fapt lipsit de importanţă, altfel nu ne-ar fi întrebat numai despre starea trupului său.

 
Probabil că se apropie de momentul plecării. Trece printr-o criză uşoară de tristeţe în al zecelea an, primul deceniu de frământare, de îndoială de sine, pe care noi le alungăm în locul lui.
 
De ce nu ştie în ce formă a venit? Fără îndoială că e vorba de un fapt înregistrat înainte de a pleca. Nu! Timpul nu poate fi determinat. Nici măcar Trecutul. Este supus probabilităţilor. El s-a abţinut de la comentarii în toţi aceşti ani, ca să nu destrame panza timpului trecut şi s-o ţese într-un fel nepotrivit. Este un monument de rezistenţă. Ein' feste Burg ist unser Zeitgänger! Ei bine, înapoi la planşeta de desen şi la ecuaţiile probabilistice pentru a) dispersia tahionilor în spaţiul normal şi b) reversia temporală.

 
Peste câteva săptămâni el ridică din nou placa, cu un mesaj care trebuie să reprezinte revelaţia lui oraculară promisă:

 
EU SUNT MATRIŢA OMULUI.

 
Bineînţeles! Bineînţeles! În asta s-a autotransformat de-a lungul anilor. Ce altceva putea fi?

 
O matriţă este un mulaj de turnare. Şi, într-adevăr, din el se modelează tot mai multe forme încă de la sfârşitul anilor '90, atât de puternică e influenţa lui.

 
Oare a fost trimis înapoi pentru a salva lumea de la autodistrugere, prezentând o paradigmă perfectă, care s-a deteriorat şi s-a distrus numai în anii 80, când nu mai avea importanţă, când deja reuşise?

 
Matriţa este însă şi un sistem de componente care traduc un cod într-altul. Aşa că este readusă în actualitate ipoteza demodulării informaţiei, a lui Yang, acum legată de ideea că OFLMA reprezintă, probabil, o matriţă care transmite „informaţiile “conţinute într-un om şi care traversează spaţiul şi timpul (iar experimentele transmiţătorului uman pe orbită le redublează eforturile); corolarul ipotezei (care n-ar putea fi prezentat lumii extaziate) ar fi acela că pasagerul nu se afla deloc în maşină în sens real, că nu a fost niciodată în ea, că pur şi simplu eram martorii unui experiment al posibilităţii trimiterii unui om în galaxie, efectuat pe un Pământ viitor, de ştiinţa viitoare, pentru a testa factorul degradării: degradarea informaţiei — trasată din spaţiu pe timp, ca s-o putem observa noi, predecesorii. Astfel, începutul nebuniei (adică al degradării informaţiilor) în pasagerul nostru, măsurată în ani de la punctul de plecare, ar putea determina o limită fizică, în ani-lumină, a distanţei pană la care omul poate fi teleportat (cu ajutorul tahionilor?). Aceasta s-a transformat imediat într-o lovitură serioasă dată ştiinţei spaţiale, dar şi într-un succes extraordinar. O lovi-tură, întrucât sugera că este imposibil să călătoreşti fizic prin spaţiul interstelar, poate din cauza fragilităţii Omului în faţa bombardamentului de raze cosmice; şi astfel întreaga evoluţie a modulelor de salvare cu ciclu închis pentru curierii astronauţi singuri trebuie considerată irelevantă. Un succes nemaipomenit, pentru că se întrevedea şi posibilitatea unui transmiţător fără receptor. Yang, mai în vârstă acum, a sugerat că data de 1 decembrie 1985 a reprezentat, de fapt, momentul lansării spre stele. Destinaţia către care s-a îndreptat pasagerul nostru atunci, cu toată nebunia lui, a fost un punct din spaţiu, la depărtare de treizeci sau patruzeci de ani-lumină. OFLMA constituia, aşadar, testarea pană la distrugere a unui sistem viitor de teleportare a omului, iar modelele practice ulterioare vor lucra numai cu distanţe (în timp) de ordinul a şapte-opt ani. (Din acest motiv, nici o altă OFLMA nu mai apăruse prin implozie, pană acum.)

 
M-am săturat de munca de o viaţă care nu dă rezultate; însă toată rasa umană devine dintr-o dată iubitoare şi plină de speranţă. Pentru că probabil ne apropiem de atingerea scopului. Pasagerul nostru are acum în jur de treizeci de ani (fie că e un individ în viaţă, fie doar un epifenomen al unui sistem care transmite informaţii existente într-o fiinţă umană, adică „fantoma unei imagini în maşină “). Acest fapt determină o limită. El n-ar fi putut porni cu o asemenea forţă a minţii cu mult mai devreme de douăzeci de ani sau (sper din suflet) la sfârşitul adolescenţei. Deşi adolescenţa este vremea când se fac jurămintele de castitate, când intri în mănăstire, când îţi pui viaţa chezăşie pentru o cauză.
 
Scăpat de plictiseală graţie euforiei generale, am reuşit să-mi aman pensionarea cu patru ani. Călătorul nostru are acum douăzeci şi cinci de ani. Are loc o inversare a „adoraţiei “lui, reprezentând (cred eu) o izbucnire subconştientă de nelinişte şi de bucurie în acelaşi timp. Bucurie, fireşte, pentru că se apropie momentul când se hotărăşte să intre în OFLMA, aşa cum Christos a renunţat la tâmplărie şi a plecat din Nazaret. Dar şi nelinişte, la gândul că ar putea trece dincolo de acest punct critic, către copilărie, oricât ar părea de ridicol! Ştie să citească; n-ar fi avut cum să înveţe singur asta. Nici să vorbească n-a putut învăţa în vitro, iar nouă ne-a transmis din când în când mesaje raţionale, chiar dacă misterioase. În toată lumea, şlagărul anului este, totuşi, Călătorul prin gânduri, al lui William Blake, cantat la sitar, clopote şi instrumente de percuţie.

 
El întruna mănâncă şi bea, devenind.
 
Cu fiecare zi mereu mai tânăr;

 
Şi prin deşertul sălbatic cutreierând.
 
Ei doi, spaima-i va ţine de mană.

 
Teama nerostită ce reiese din cântecul care străbate lumea este că va evada, că va aluneca spre prima lui copilărie şi că în clipa naşterii (indiferent de mecanismele puse în funcţie pentru a-l ţine în viaţă pană atunci!) OFLMA va face implozie către timpul din care a venit: o glumă deplasată a unei supraconştiinţe extraterestre, intervenind în problemele oamenilor printr-un „miracol “ştiinţific, care le va face străduinţele inutile. Nu toţi vorbesc deschis despre acest fel de a simţi. Nu e o părere populară. Ai putea fi omorât prin ruperea membrelor dacă ai susţine-o în public. Mintea omului n-o va accepta niciodată şi-şi purifică teama printr-un cântec lung de bucurie care rade de misterul OFLMA, îl copiază şi-l venerează în acelaşi timp.

 
Oamenii l-au urcat pe acest om suprem în maşină. Dar şi aşa, Madona cu Pruncul tot mai străbat mintea omenirii. şi domneşte o dulce feminitate — fustele pentru bărbaţi reprezintă acum noua modă a bunului gust în Occident. Însă el este acum atât de nobil, atât de frumos în tinereţea lui, atât de strălucitor şi de puternic; un nou Zarathustra, închis acolo sus.

 
Nu poate avea decât douăzeci şi unu sau douăzeci şi doi de ani. Lumea îl venerează, îşi întinde protecţia maternă peste prăpastia timpului inversat, peste care nu se poate clădi nici o punte. Nu s-a înregistrat nici un progres în Sistemul Solar, ca să nu mai vorbim de nivelul interstelar. De ce să călătorim pană acolo, de ce să mergem pe Marte, sau chiar pe Pluto, când revelaţia stă sub ochii noştri, când toate secretele vor fi dezvăluite pe Pământ? Nici în domeniul tahionilor sau al timpului negativ nu s-a avansat. EL nu ne-a mai transmis mesaje. Dar mesajul pe care-l trimite este el însuşi. Simpla lui prezenţă este suficientă pentru a ilustra Omenirea: speranţe, curaj, sfinţenie, hotărâre.

 
Sunt chemat înapoi, deşi pensionat, pentru că el ridică din nou plăcuţa cu mesaje. Atletul care înalţă flacăra olimpică.

 
O ţine ridicată jumătate de oră fără întrerupere, de parcă noi n-am sta cu ochii plini de nerăbdare, pândind fiecare moment, ca să nu ratăm nimic.

 
Când ajung acolo, mesajele pe care le ridicase deja spuneau:

 
Primul mesaj): ACEASTA ESTE O FOARTE LENTĂ MAŞINĂ A TIMPULUI. (Eu mă conformez, renunţând la toate denumirile pe care noi le-am dat una după alta, de-a lungul anilor. Preţ de câteva secunde mă întreb dacă se referă la denumirea maşinii — ca şi cum i-ar da o definiţie — sau dacă se plânge de ea! De parcă s-ar fi lăsat păcălit să călătorească în ea, pe baza presupunerii că un asemenea vehicul trebuie să plece spre destinaţie imediat şi nu cu viteza melcului. Dar nu. Se referea la denumirea maşinii.) PENTRU A CĂLĂTORI ÎN VITOR, MAI ÎNTÂI TREBUIE SĂ CĂLĂTORIŢI ÎN TRECUT, CA SĂ ACUMULAŢI POTENŢIAL DIN URMĂ. (ACEASTA ÎNSEAMNĂ SĂ TE TARĂŞTI ÎN JOS.)

 
Al doilea mesaj): IMEDIAT CE AŢI ACUMULAT O CUANTĂ TEMPORALĂ MARE, FACEŢI UN SALT ÎN FAŢĂ, ÎNAINTEA PUNCTULUI DE PORNIRE, STRĂBĂTÂND ACEAŞI DISTANŢĂ ÎN TIMP. (ACESTA ÎNSEAMNĂ SĂ ALUNECI ÎN SUS.)

 
Al treilea mesaj): CĂLĂTORIA ÎN VITOR DUREAZĂ ATÂT CAT ESTE NECESAR PENTRU A TRĂI DE-A LUNGUL ANILOR ÎN TIMP REAL. DAR SE ŞI OMIT ANI CARE INTERVIN, SOSIND ÎNAINTE INSTANTANEU. (PRINCIPIUL CONSERVĂRI TIMPULUI.)

 
Al patrulea mesaj): AŞADAR, PENTRU A FACE UN SALT PESTE UN GOL, TREBUIE SĂ VĂ TARAŢI ÎN SENS INVERS.

 
Al cincilea mesaj): TIMPUL SE ÎMPARTE ÎN CUANTE ELEMENTARE. NICI UN INSTRUMENT DE MĂSURARE NU ESTE MAI MIC DECÂT ELECTRONUL ELEMENTAR INDIVIZIBIL. ACESTA ESTE O „LUNGIME ELEMENTARĂ “(LE). TIMPUL NECESAR LUMINI PENTRU A STRĂBATE O LE ESTE „TIMPUL ELEMENTAR “(TE), ADICĂ 10-23 SECUNDE. ACEASTA ESTE O CUANTĂ TEMPORALĂ ELEMENTARĂ. TIMPUL FACE SALTURI ÎNAINTE ÎN MOD CONŢINU PRIN ACESTE MICI CUANTE PENTRU FIECARE PARTICULĂ; DAR, NEFIND SINCRONIZATE, ELE FORMEAZĂ UN OCEAN TEMPORAL CONŢINU, ÎN LOC SĂ REPREZINTE „MOMENTE “SUCESIVE. ALTFEL, NU AM AVEA UN UNIVERS COERENT.

 
Al şaselea mesaj): REVERSIA TEMPORALĂ ARE LOC ÎN MOD NORMAL ÎN INTERACŢIUNI NUCLEARE PUTERNICE, ADICĂ ÎN EVENIMENTE DE ORDINUL A 10-23 SECUNDE. ACEASTA REPREZINTĂ „FANTOMA ÎNGHEŢATĂ “A PRIMULUI MOMENT AL UNIVERSULUI, CÂND A FOST DETERMINATĂ STOCASTIC PENTRU PRIMA DATĂ O „SĂGEATĂ A TIMPULUI “.

 
Al şaptelea mesaj) (Aici am ajuns eu şi mi s-au arătat fotografii Polaroid ale primelor şase. În mod remarcabil, el ridică fiecare mesaj în succesiune liniară din punctul nostru de vedere; o reuşită măreaţă a anticipării şi a memoriei, deşi nu ne aşteptam la mai puţin de la el.) ACUM ESTE INVARIABILĂ ŞI ÎNGHEŢATĂ ÎNĂUNTRU. DAR UNIVERSUL ÎMBĂTRÂNEŞTE, ÎNTINDEREA SPAŢIO-TEMPORALĂ PRIN EXPANSIUNE PROPAGĂ „UNDE “PE OCEANUL TIMPULUI, PURTÂND ENERGIA TEMPORALĂ O PERIOADĂ (X), PROPORŢIONALĂ CU RATA DE EXPANSIUNE ŞI CU RAPORTUL TIMPULUI CARE A TRECUT FAŢĂ DE TIMPUL TOTAL DISPONIBIL PENTRU ACEST COSMOS DIN CONSTANTELE INIŢIALE; ECUAŢILE PENTRU X DAU O PERIOADĂ DE 35 DE ANI CA UN MOMENT DE MACRO-TIMP ÎN CARE DEVINE POSIBILĂ REVERSIA TEMPORALĂ MACROSOCOPICĂ.

 
Al optulea mesaj): CONSTRUIŢI UN „NOR DE ELECTRONI “SINCRONIZÂND REVERSIA ELECTRONILOR. SISTEMUL LOCAL VA FORMA APOI UN MINICOSMOS AL TIMPULUI INVERSAT ŞI VA PORNI ÎNAPOI, PANĂ CÂND TRECE PERIOADA X, CÂND CONSERVAREA TEMPORALĂ A ÎNTREGULUI UNIVERS VA ÎMPINGE ÎNAINTE MINICOSMOSUL (AL OFLMA), PENTRU A-L INTEGRA ÎN UNIVERS DIN NOU, ADICĂ 35 + 35 DE ANI.
 
— Dar cum? Am strigat cu toţii. Cum să sincronizezi o infinitate de electroni? N-avem nici cea mai vagă idee!

 
Cel puţin acum ştiam când pornise în călătorie: cu 35 de ani după 1985. Din anul viitor. Noi trebuie să ştim toate acestea pană anul viitor! De ce a aşteptat atât de mult ca să ne dea indiciile potrivite?

 
Se îndreaptă spre 205. Ce se poate întâmpla în 205, ca să conteze atât de mult?

 
Al nouălea mesaj): NU VĂ DAU ACEASTE INFORMAŢI PENTRU CĂ VĂ VOR AJUTA SĂ INVENTAŢI OFLMA. LUCRURILE STAU EXACT INVERS. TIMPUL ESTE PROBABILISTIC, DUPĂ CUM BĂNUIESC UNI DINTRE VOI. ÎMI DAU SEAMA CĂ, PROBABIL, VOI DENATURA CURSUL ISTORIEI ŞI AL ŞTINŢEI, FINDCĂ SOSESC ÎN TRECUTUL VOSTRU (MOMENTUL ÎN CARE PLEC SPRE VITOR). ESTE IMPORTANT SĂ NU CUNOAŞTEŢI PREA DEVREME ÎN CE SITUAŢIE DIFICILĂ VĂ AFLAŢI, ALTFEL, EFORTURILE VOASTRE NESĂBUITE DE A O EVITA VOR GENERA O LIMITĂ TEMPORALĂ CARE NU VĂ VA PERMITE SĂ VĂ PREGĂTIŢI PENTRU PLECAREA MEA. ŞI ESTE IMPORTANT CA SITUAŢIA VOASTRĂ SĂ DUREZE, PENTRU CĂ EU SUNT MATRIŢA OMULUI. REPREZINT O MULŢIME. VOI CONŢINE MULŢIMI.

 
RETICENŢA MEA ESTE MENITĂ EXCLUSIV SĂ MENŢINĂ LUMEA PE PISTE TOLERABIL STABILE, CA SĂ POT CĂLĂTORI ÎNAPOI PE ELE. VĂ SPUN ACESTEA DIN MILĂ ŞI CA SĂ VĂ PREGĂTESC SPIRITUAL PENTRU SOSIREA LUI DUMNEZEU PE PĂMÂNT.
 
— E nebun. A fost nebun de la bun început.
 
— A fost izolat acolo dintr-un motiv foarte serios. Nebunie contagioasă, da.
 
— Şi dacă un nebun şi-ar proiecta nebunia.
 
— Face asta deja de zeci de ani!
 
—. nu, vreau să spun s-o proiecteze cu adevărat în conştiinţa lumii întregi; un nebun cu o minte atât de puternică, încât s-ar comporta ca un model, da, o matriţă pentru toţi oamenii, transformându-i în copiile lui, în marionetele lui; numai câţiva au rămas imuni şi au construit OFLMA, ca să-l izoleze.
 
— Dar nu mai avem timp de cercetări!
 
— Ce rost ar avea amânarea problemei pentru încă treizeci şi cinci de ani? Ar apărea din nou.
 
— Dar fără forţa lui. Dărâmat. Senil. Ruinat. Lipsit de orice legătură cu rasa umană. Secat. O lipitoare spirituală. O, a încercat să-şi conserve puterea! Aşezat în linişte. Citind, aşteptând. Dar a cedat! Mulţumesc lui Dumnezeu. Pentru viitor, era esenţial ca el să înnebunească.
 
— Ridicol! Ca să intre în maşină anul viitor, deja trebuie să fie în viaţă! Trebuie să trăiască în lume şi să-şi proiecteze presupusa nebunie. Dar n-o face. Suntem cu toţii indivizi sănătoşi, entităţi individuale, libere să gândească ce vor.
 
— Suntem oare? Întreaga lume a fost tot mai obsedată de el în ultimii douăzeci de ani. Moda, religiile, stilurile de viaţă: a deturnat toată lumea de când s-a născut, probabil acum 20 de ani. Prin 195. Pană atunci a fost cercetat foarte mult. Vânătoarea tahionilor. Toate astea. Dar a început să obsedeze lumea ca figură spirituală de când era un bebeluş. Numai că nu ne-am concentrat pe impulsurile lui de copil, pentru că îl aveam aici ca adult care ne obseda cu.
 
— De ce să se fi născut cu impulsuri copilăreşti? Dacă e aşa de neobişnuit, de ce n-ar fi supt mintea omenirii de la naştere, deja ştiind, deja experimentând totul în jurul lui?
 
— Corect, însă aura lui adevărată atunci s-a manifestat mai întâi! Şi toată intoxicarea emoţională cu el!
 
— Protecţia maternă. Temerile şi adoraţia din prima lui copilărie. Isteria de la Betleem. Crescând o dată cu el şi cu forţa lui protectoare. Am fost la fel de obsedaţi de Betleem ca şi de Nazaret, nu-i aşa? Au mers mană în mană.

 
Al zecelea mesaj): EU SUNT DUMNEZEU. ŞI TREBUIE SĂ VĂ ELIBEREZ. TREBUIE SĂ MĂ IZOLEZ DE OAMENI MEI. SĂ MĂ ARUNC ÎN IADUL SINGURĂTĂŢI.

 
AM VENIT PREA REPEDE: NU ERAŢI PREGĂTIŢI PENTRU SOSIREA MEA.

 
A început să ne fie foarte frig, dar nu simţim răceala. Ceva ne reţine, o linişte duşmănoasă, contagioasă.

 
Tot ceea ce spune el e perfect. Ne pătrunde în minte atât de precis, ca o piesă dintr-un puzzle al cărui spaţiu decupat aşteaptă să fie completat, încât suntem convinşi de adevărul cuvintelor lui, ştim sigur că el creşte în lumea noastră obsedată, binecuvântată, aşteptând doar să vină la noi.

 
Al unsprezecelea mesaj): (Deşi ordinea mesajelor era inversă din punctul lui de vedere, dialogul dintre el şi noi îl simţeam real, ca şi cum am fi fost sincronizaţi. Dar nu pentru că trecutul era invariabil, iar el pur şi simplu juca un rol pe care-l cunoştea „din istorie “. Era la fel de departe de noi ca întotdeauna. Era prezenţa vagă a lui însuşi în lumea reală care-şi arunca umbra asupra noastră, ne modela gândurile şi ne potrivea întrebările după răspunsurile lui; ne-am dat seama de asta cu toţii, de parcă ni s-ar fi ridicat un văl de ceaţă de pe ochi. Nu mai bâjbâiam cu presupuneri prin beznă, ne conducea o prezenţă copleşitoare de care eram toţi conştienţi şi care nu era închisă în OFLMA. OFLMA era Nazaretul, punctul de plecare; totuşi, lumea întreagă era şi Betleemul, pântecele Dumnezeului embrionar, viaţa lui ca sugar, copilăria şi tinereţea lui combinate într-o serie sincronă de mintea lui atotştiutoare, cu accent pe minunea naşterii lui care s-a infiltrat în conştiinţa umană şi a impregnat-o din ce în ce mai mult.) CELĂLAT SINE AL MEU ALE ACES LA TOATE SPECULAŢILE ŞTINŢIFICE PE CARE LE-AM GENERAT; DEJA AM SOLUŢIA LA ECUAŢILE TIMPULUI. VOI VENI ÎN CURÂND. VOI ÎMI VEŢI CONSTRUI OFLMA ŞI EU VOI INTRA ÎN EA. INTERIORUL ÎL VEŢI CONSTRUI CA PE COPIA EXACTĂ A ACESTUI LABORATOR, ÎN PARTEA DE SUD-VEST. ACOLO ESTE SPAŢIU SUFICIENT. (Într-adevăr, se plănuise extinderea Laboratorului Naţional de Fizică în acel mod, însă planurile nu fuseseră concretizate, din cauză că ne-am deviat cursul cercetărilor pentru a ne concentra pe OFLMA). LA MOMENTUL PLECĂRI MELE, CÂND TIMPUL SE INVERSEAZĂ, PROBABILITATEA ACESTUI LABORATOR VA DISPĂREA, IAR CELĂLALT VA FI FOST ÎNTOTDEAUNA ADEVĂRATUL LABORATOR ÎN CARE MĂ AFLU EU, ÎN INTERIORUL OFLMA. SPAŢIUL LIBER PE CARE CONSTRUIŢI VA FI ACUM AICI. SUNTEŢI MARTORI REVERSIEI: VA FI PRIMUL MEU MIRACOL PROBABILISTIC. EXISTĂ MOTIVE HIPERDIMENSIONALE PENTRU REVERSIA PROBABILISTICĂ, ÎN CLIPA REVERSIEI TEMPORALE. VĂ AVERTIZEZ SĂ NU VĂ AFLAŢI ÎN ACEST LABROATOR CÂND PORNESC, CÂND SCHIMB PISTELE, PENTRU CĂ ACEST SEGMENT DE REALITATE DE AICI VA AVEA ŞI EL PISTELE SCHIMBATE, DEVENIND IMPROBABIL, COMPRIMAT.

 
Al doisprezecelea mesaj): M-AM NĂSCUT CA SĂ VĂ STRANG LA PIEPTUL MEU, SĂ VĂ UNESC ÎNTR-O SINGURĂ SPIRITUALITATE, ÎN FAZA SPAŢIALĂ A LUI DUMNEZEU. DEŞI SUFLETELE VOASTRE VOR RĂMÂNE SEPARATE, ÎN UNITATEA LOR. DAR NU SUNTEŢI PREGĂTIŢI. TREBUIE SĂ FIŢI PREGĂTIŢI PESTE 35 DE ANI, FĂCÂND EXERCIŢILE MINTALE PE CARE VI LE VOI TRANSMITE — MEDITAŢILE MELE. DACĂ AŞ RĂMÂNE CU VOI ACUM, CÂND PUTEREA MEA CREŞTE, V-AŢI PIERDE SUFLETELE. LE-AŞ ABSORBI INCOERENT. DAR DACĂ ŞI VOI CÂŞTIGAŢI FORŢĂ, VĂ POT ÎNCORPORA COERENT, FĂRĂ SĂ VĂ PIERD. VĂ IUBESC PE TOŢI. ÎMI SUNTEŢI FOARTE DRAGI, AŞA CĂ MĂ EXILEZ PE MINE ÎNSUMI.

 
VOI REVENI ÎN 205. MĂ VOI ÎNĂLŢA DIN TIMP, DIN ELIBERAREA FĂRĂ ROST A UNUI IAD CARE NU ŢINE NICI UN SUFLET PRIZONIER, PENTRU CĂ VOI VĂ AFLAŢI TOŢI AICI, PE PĂMÂNT.

 
Acesta a fost ultimul mesaj. S-a aşezat, citeşte şi ascultă din nou muzica de pe benzi. Radiază, glorios. Din tot sufletul dorim să mergem la el, să fim în el.

 
Îl uram şi ne temem de el; dar Dragostea alungă Ura, făcând-o să se ascundă în adâncime.

 
El îşi adună forţele undeva afară: în Wichita sau Washington sau Woodstock. Peste câteva săptămâni va veni şi ni se va arăta. Acum ştim cu toţii.

 
Şi atunci? Să-l omoram? Mintea ne-ar opri mâinile în loc. Şi aşa, ştim că simţul pierderii, plecarea lui înapoi în timp o să ne rupă sufletul.

 
Şi totuşi. VOI REVENI ÎN 205, a promis. Şi ne va strange pe toţi, ne va uni, ca suflete raţionale separate, dacă îi urmăm meditaţiile; sau ne va absorbi, noi fiind nişte marionete, nişte roboţi, dacă nu ne vom pregăti. Ce va fi dacă Dumnezeu se va ridica din mormânt nebun?

 
Sigur ştie că la sfârşitul călătoriei îşi va pierde minţile! Că ne va încorpora pe toţi ca pe nişte fiinţe umane conştiente, în matricea propriei lui nebunii?

 
Sosirea lui în 1985 — zdrenţuit, bolborosind şi nebun, torturat peste putinţă de izolarea lui de noi — este un fapt istoric.

 
Cu toate acestea, în 197, a cerut, jubilând, confirmarea sosirii lui, iar noi i-am spus: DA! DA! Trebuie să ne fi crezut. (Oare era deja pe cale să-şi piardă minţile de singurătate?)

 
Dacă un laborator se poate roti în probabilitatea aceleiaşi clădiri vecine cu el: dacă timpul este probabilistic (fapt pe care nu-l putem confirma sau infirma concret, cu rigla de măsurat, pentru că nu putem vedea niciodată ceea ce nu a fost, toate alternativele, deşi s-ar putea să fi existat), trebuie să ne dorim ceea ce ştim că este adevărat, nu ceea ce a fost adevărat. Putem doar avea încredere că se va petrece încă un miracol probabilistic, în afară de reversia promisă a laboratoarelor despre care vorbeşte el şi că va veni înapoi în 1985, calm, îngrijit, strălucind de sănătate, cu minţile domolite. Şi ce este aceasta, dacă nu poarta către nebunie, deschisă fiinţelor raţionale, asemenea nouă? Trebuie să jucăm actul nebuniei, să credem că lumea este alta decât era, ca să putem primi printre noi, în 205, un Dumnezeu Sănătos, Binecuvântat, Iubitor. O pregătire perfectă pentru venirea unui Dumnezeu nebun! Pentru că, dacă înnebunim şi noi, crezând cu pasiune ceea ce nu era adevărat, n-o să-l infectăm cu nebunia noastră, astfel încât şi el este/a fost/va fi întotdeauna nebun?

 
Credo quia impossibilis. Trebuie să credem, pentru că este imposibil. Alternativa e respingătoare.

 
Curând. Va veni. Curând. Peste câteva zile, câteva zeci de ore. O simţim cu toţii. Suntem copleşiţi de entuziasm.

 
Va trebui să-l ducem într-o cameră şi să-l pierdem, să-l înnebunim din cauza pierderii, în speranţa sigură a unei învieri normale şi pline de iubire peste treizeci de ani, pentru ca El să nu elibereze sufletele Iadului şi să nu-l aducă cu El înapoi pe Pământ.
 
PĂSĂRI LENTE.
 
Ian Watson.
 
Era-n ziua de Întâi Mai şi-n anul acela festivalul de patinaj cu pânze se ţinea la Tuckerton. Înainte de amiază, după ce arbitrii ieşiseră pe întinderea de sticlă şi aşezaseră şteguleţete roşii de-a lungul traseului, cerul albastru se acoperi de nori cumulus, promiţând condiţii ideale pentru competiţia de după-amiază. Fără ploaie: aşa că sticla nu va mai fi acoperită de un strat de apa de două degete, ca anul trecut la Atherton. Fără strălucire orbitoare care să ia ochii spectatorilor, ca în urmă cu doi ani la Buckby. Şi o adiere care sufla vioi, dar fără să devină violentă: exact cat trebuie ca să umfle pânzele concurenţilor fără să-i ia de pe picioare şi să-i răstoarne, ca în urmă cu patru ani la Edgewood, unde se înregistraseră câteva fracturi de gleznă şi numeroase contuzii.

 
După concurs, un porc la frigare: sau mai degrabă măruntaiele suculente, căci porcul se învârtea în frigare de treizeci şi şase de ore. Şi vor fi desfundate şi niscaiva butoiaşe de bere extra Old Codger. Dar, în acest moment, Jason Babbidge era preocupat mai ales de verificarea patinelor şi de pânza de mână de un superb galben şofran.

 
De înălţimea unui stat de om, pânza era făcută din cea mai bună mătase de pe vremuri, cârpită doar în două locuri; verga, din lemn flexibil de frasin, era îndoită în arc printr-o coardă împletită din cânepă. Jason o încercă cu degetul, ca un harpist. Concurenţii ieşiseră deja pe sticlă în număr destul de mare şi făceau uşoare mişcări de încălzire în aplauzele spectatorilor. Cei mai mulţi erau din Tuckerton şi se purtau ca atare: arena de sticlă le aparţinea şi o cunoşteau mai bine decât oricine venit din altă parte. Nu că s-ar fi deosebit de altfel cu ceva de aceeaşi sticlă ce se întindea şi înspre Atherton.

 
Fratele mai mic al lui Jason, Daniel, fluieră admirativ la apariţia unui concurent din Tuckerton care executa în viteză cercuri perfecte, purtat de-o pânză din mătase purpurie ce vibra întins la viraje.
 
— Ia uite-acolo, Jay!
 
— Ce, Bob Marchant? A căzut ca un prost anul trecut. Ce rost are să transpiri până nu fluieră de start?

 
Între timp apăruseră şi două surori din Buckby, cu pânze negre, descriind opturi una în jurul celeilalte şi trecând la un fir de păr una pe lângă alta, fără să se ciocnească.
 
— Hai. Jay, îl îndemna tânărul Daniel, arată-le tu ce ştii!

 
Concurenţii din celelalte sate începuseră şi ei să invadeze suprafaţa de sticlă, dar Jason îl observă nu departe de el pe Max Tarnover, care stătea privind la toţi caraghioşii ăia cu un zâmbet condescendent. Maestrul Tarnover din Tuckerton ce ieşise învingător anul trecut la Atherton în ciuda ploii torenţiale. Urmându-i exemplul, chiar mai ostentativ, Jason îşi întoarse privirea de la pista de sticlă şi-o roti pe deasupra mulţimii.

 
Îl observă pe unchiul John Babbidge ceva mai încolo, lângă fanfara care cânta de zor, conversând absorbit cu un om din Edgewood; cum nu era locul cel mai potrivit pentru o conversaţie în tihnă, probabil că încheiau vreo afacere. În acest timp, pe pajiştea verde din spatele fanfarei, copiii din cinci sate viermuiau îmbulzindu-se ba la aruncatul cu belciuge, ba la popice, ba la căutatul prin rumeguş, ba la nimeritul cu mare în găleţi de apă. Iar cei mari, dacă nu stăteau pe lângă fanfară ori nu erau cu ochii la concurenţi şi cu urechile la alte celea, la palavre ori la bârfe, asaltau tarabele cu tot felul de mărfuri sau produse. Peste o mie de oameni trebuie să se fi adunat la festival, lăsând satul din zare parcă pustiu. Pentru bătrânii din Tuckerton pe marginea ringului de sticlă fuseseră aşternute pături ori aşezate bănci, ori butoaie tăiate pe la mijloc.

 
Orchestra tocmai îşi punea deoparte instrumentele ca să-şi mai recapete suflul după „Dansul florilor”, când un behăit disperat întrerupse brusc trăncăneala mulţimii. Un fermier sărise într-un mic ţarc de oi unde un ditamai cârlan se îndesa de zor să sugă şi să se ascundă sub burta unei oi tunse şi sâcâite de insistenţele odraslei care crescuse aproape cât ea. Râzând, fermierul scoase mielul de sub oaie şi îl ridică de ceafă şi de picioarele dinapoi ca şi cum ar fi vrut să-i cântărească greutatea şi, mai ştii, să câştige cu el vreun premiu.

 
Şi, uite-o şi pe mama lui Jason croindu-şi drum prin mulţime, mestecând un rest de plăcintă.
 
— Să fie-ntr-un ceas bun, băiete! Îi zise strâmbându-şi faţa într-un zâmbet.
 
— Ţi-am mai spus, mamă, se zburli Jason. Chemi ceasul rău, dacă-i tot dai cu ceasul bun.
 
— Atunci cheamă-ţi singur norocul! Şi la urma urmei, ce-i norocul? Îşi mişcă în sus şi în jos mărul lui Adam ca şi cum ar fi înghiţit ultima îmbucătură, deşi în realitate voia să arate că nu avea la gât nici un fel de medalion sau amuletă.
 
— Mai bine-aş face câteva mişcări. Zvârlindu-şi sandalele din picioare, Jason se aşeză să-şi lege patinele. Sprijinit cu o mână de Daniel, se ridică în picioare, cu genunchii întorşi înăuntru, cu patinele muşcând din gazon, în timp ce băiatul îi aranja pânza pe umeri. Jason apucă strâns în mână curelele de piele de la arcul transaversal şi de la verga paralelă cu şira spinării.
 
— E-n regulă. Încercă pânza mişcând-o încoace şi încolo. Dă-i drumul. Nu mă ia vântul.

 
Dar tocmai când să-şi dea drumul, mai spre mijlocul suprafeţei de sticlă, la mai puţin de o sută de yarzi, apăru brusc o pasăre lentă.

 
Se materializă direct în faţa uneia dintre surorile din Buckby. Neavând timp să mai vireze, acesteia nu-i rămase decât să se lase pe spate. Ţipând de indignare şi poate rănită în cădere, alunecă sub pasarea lentă, culcată ca pe o sanie pe pânza de concurs ruptă şi mototolită.

 
Se numeau păsări lente pentru că zburau prin aer cu maiestuoasa viteză de un yard pe minut.

 
Se asemănau întrucâtva cu păsările, destul de puţin însă. Corpurile lor metalice, tubulare, erau rotunjite la vârf, iar spre coadă se alungeau terminându-se cu un stabilizator; la mijloc erau prevăzute cu două mici aripi imobile. Prea puţin probabil însă ca aceste aripi să aibă ceva de-a face cu sustentaţia întregului corp, care avea grosimea cât a unui cal, iar lungimea de două ori mai mare decât a unui om stând complet întins. Poate că aceste aripi asigurau orientarea sau echilibrul.

 
La culoare erau gri-argintii; dar aceasta era doar culoarea învelişului exterior, dintr-un metal moale ca plumbul. O jumătate de centimetru în adâncime urma un al doilea înveliş, negru şi dur ca oţelul. Boturile păsărilor erau toate julite, fiecare cel puţin în câteva locuri, datorită ciocnirii de-a lungul anilor cu diferite obstacole; păsările lente se menţineau invariabil la aceeaşi înălţime deasupra solului - burta le venea cam la nivelul umerilor unui om - iar viraje făceau doar pentru a ocoli clădiri mai masive sau copaci mai groşi, prin orice alte obstacole mai fragile trecând fară să se sinchisească. De aici şi zgârieturile, al căror desen avea darul de a le individualiza pe fiecare. Un mijloc şi mai simplu de a le deosebi erau însă inscripţiile scrijelite cu nemiluita pe-o parte şi pe alta: inimi cu iniţiala în mijloc, date calendaristice, nume de locuri, fragmente de mesaje. Toate acestea veneau să confirme cât de mare era numărul total al păsărilor lente, fapt de care altminteri nimeni nu şi-ar fi putut da seama. Căci nimeni nu putea urmări traseul unei pasări lente După ce vreuna îşi făcea apariţia - deasupra unui deal sau pe firul unei văi, în mijlocul păşunii sau drept pe uliţa satului - zbura încet un timp, care putea dura între o oră şi o zi, parcurgând în acest timp distanţa între câteva zeci de yarzi şi o milă. Şi-apoi dispăreau. Ca să reapară iar, pe neaşteptate, în alt loc, departe sau aproape, poate la mult timp după aceea, sau poate imediat.

 
De obicei păsările dispăreau brusc şi la fel de brusc apăreau apoi din nou.

 
Nu întotdeauna, însă. De şase ori pe an, pe cuprinsul acestei ţari insulare, o pasăre ajungea la capătul călătoriei sale.

 
Se autodistrugea, împreună cu tot terenul din jur, pe o rază de două mile şi jumătate, transformând instantaneu peisajul într-o peliculă de sticlă. Un cerc perfect plan de sticlă. O zonă strict delimitată, polarizată, de anihilare. La doar câţiva yarzi depărtare de marginea cercului, un om putea scăpa viu şi nevătămat, pierzându-şi doar temporar auzul şi vederea.

 
Până acum nu se ştia de vreo pasăre lentă care să fi explodat deasupra uneî suprafeţe de sticlă deja existente. Drept urmare, multe oraşe sau sate se trăgeau pe lângă locurile deja distruse, iar vestea apariţiei unui nou lac de sticlă făcea ca ferme şi aşezări noi să răsară în acel loc. Chiar şi aşa însă, majoritatea populaţiei, fatalistă, continua să locuiască în vechile oraşe istorice. Se amăgeau cu gândul că doar nu va exploda o pasăre lentă chiar acolo în mijlocul lor şi chiar cat trăiau ei. Şi chiar dac-ar exploda, ce habar ar mai avea ei? Atâta doar că sticla s-ar putea întâmpla să taie oraşul drept în două - dar odată jalea şi doliul trecute, locuitorii rămaşi vor răsufla uşuraţi şi se vor putea simţi cu atât mai mult în siguranţă.

 
La fel de adevărat era însă că în cele din urmă întreaga ţară, de la un ţărm la altul şi de la nord la sud, avea să ajungă o suprafaţă compactă de sticlă. Sau poate o tablă de joc din cercuri tangente, cerc lângă cerc: un mozaic de sticlă. Iar între ele? Petice de deşert, în cazul când clima s-ar usca datorită radiaţiei reflectate de sticlă. Sau poate ape stătătoare, mlaştini. Dar ziua aceea era încă departe: peste o sută de ani, două sute, trei. Aşa că oamenii nu prea se sinchiseau. Se obişnuiseră deja de-o viaţă, cum se obişnuiseră şi părinţii lor, la vremea lor. Şi poate într-o bună zi păsările lente nu vor mai vani. Şi nu vor mai pleca. Şi nu vor mai exploda. De la sine. Aşa cum şi apăruseră, odată. Desigur că situaţia era aceeaşi peste tot în lume. Doar mările erau ferite de păsări. Aşa că s-ar putea ca rasa umană să înveţe să trăiască pe plute într-o zi. Deşi, atunci, din ce-o să le mai construiască? Între timp, oamenii continuau să trăiască aşa şi mulţi renunţaseră să se mai întrebe de ce. Pentru că nu exista nici un răspuns.

 
Ajutată de soră-sa, fata se ridică. Nu-şi rupsese nici un os, din câte se părea. Doar demnitatea-i avusese de suferit; şi pânza.

 
Ceilalţi patinatori se opriseră pe margine şi priveau furioşi la pasărea picată în mijlocul lor. Burta şi flancurile erau aproape intacte, fără inscripţii; profitând de situaţie, câţiva tineri se şi năpustiră pe sticlă cu bricege, cuţite ruginite şi cu ce mai aveau. Dar un arbitru îi întoarse furios înapoi:
 
— Marş de-aici! Afară cu voi! Privirea i se opri asupra lui Jason şi acesta trăi o clipă de triumf în care-şi făcu iluzia că pe el îl cheamă arbitrul: dar arbitrul strigă „Domnule Tarnover!” şi Max Tarnover trecu pe lângă ei cu pas legănat şi îşi dădu drumul pe sticlă ca să se prezinte la arbitru.

 
Nu peste mult, arbitrul îşi făcu mâinile pâlnie la gură:
 
— Dăm startul mai târziu cu o jumătate de oră, răcni el. Ce-i corect e corect: domnişoara trebuie să aibă o şansă să-şi repare pânza, dat fiind că n-a fost din vina ei.

 
Jason observă o mică strâmbătură de amuzament pe faţa lui Tarnover; căci acum ceilalţi concurenţi fie că vor trebui să-şi irosească forţele dându-se pe sticlă fără rost, fie că se vor plimba încoace şi încolo pe tuşă, pierzând momentul psihologic. De fapt, ideea pauzei şi mai ales a gustărilor le surâdea aproape tuturor.
 
— Asta da, noroc! Pufni doamna Babbidge pe când Max Tarnover trecea din nou pe lângă ei.

 
Tarnover se opri lângă Jason:
 
— Drept să-ţi spun, pânza aia e bună de aruncat, îi mărturisi. Dar ce să-i faci? Altfel cei din Buckby ar fi făcut scandal. Ei da, sigur, fata mai poate să câştige. Dacă şi-o repară în zece minute. Păcătoasa asta de tinichea din cale! Tarnover privi cu un aer superior la pânza lui Jason. Atunci ce preţ să mai pui pe îndemânare?

 
Daniel Babbidge privea la Tarnover cu un amestec de admiraţie faţa de campion şi ostilitate faţă de rivalul fratelui său. Cât despre Jason, se mărgini să dea din cap şi să spună:
 
— Aşa-i corect. Nu era sigur dacă Tarnover vorbea aşa, din generozitate sau dân aroganţă. Sau dacă nu cumva ultima întrebare însemna că Tarnover vedea în Jason un rival serios la cupa de argint de anul acesta.

 
Dar, evident, tânărului Daniel răspunsul lui Jason nu i se părea destul de înfipt. Aşa ca se vârî el.
 
— Dar unde credeţi dumneavoastră că se duc păsările, maestre Tarnover, când nu se afă aici?

 
Întrebarea era bună: nu avea răspuns, dar Max Tarnover se va simţi desigur obligat să răspundă, fie şi numai pentru a nu-şi pierde postura de atotştiutor. Jason se repezi furios la frate-său în timp ce doamna Babbidge interveni şi ea atingându-l dojenitor cu palma.
 
— Nu-i momentul acum să-l faci pe domnul Tarnover să-şi piardă timpul. Poate că nu s-a gândit niciodată la aşa ceva, câtu-i lumea.
 
— Oo, ba da, zise Tarnover.
 
— Şi? Insisită băiatul.
 
— Şi. Poate că de fapt nu se duc nicăieri.

 
Doamna Babbidge chicoti şi Tarnover roşi.
 
— Vreau sa spun că poate pur şi simplu încetează de a mai fi într-un loc, pentru a fi dintr-o dată într-altul.
 
— De-am putea patina şi noi în felul ăsta! Râse Jason. Oricine ar putea să ne-o ia înainte în ultimul moment.
 
— Trebuie să se ducă undeva, spuse tânărul Dan încăpăţânat. Poate undeva unde noi nu le mai putem vedea. Într-un alt fel de loc, cu alţi oameni. Poate că ei şi construiesc păsările.
 
— Ascultă, pistruiatule, pasările nu vin nici de la ruşi, nici de a americani, nici de altundeva. Aşa că, ce alt loc ar mai fi?
 
— Poate că e chiar aici, doar că nu-l putem noi vedea.
 
— Şi poate că şi porcii au aripi. Tarnover privi în jur şi vru să se îndrepte spre taraba cu cidru; dar doamna Babbidge îi tăie calea, pusă pe sfadă:
 
— Cât despre asta, sunt sigură că scroafa noastră Betsy nu zboară, cu aripi sau fără. Să stea ele aşa atârnate în aer şi aşa grele!
 
— Aţi cântărit vreo pasare acum nu demult?
 
— Trebuie să fie grele, domnule Tarnover, după cum arată.

 
Tarnover nu putea să treacă cu forţa de doamna Babbidge. În nici un caz cu pânza în spate. Se mulţumi să privească dincolo de ea şi să mormăie:
 
— Dacă tot nu putem spune ceva concret despre ele, mai bine să tăcem din gură.
 
— Dar nu-i deloc mai bine, protestă Daniel. Doar vedeţi că aruncă lumea în aer. Bucată cu bucată. Ca şi cum ar fi în război cu noi.

 
Jason simţi nevoia să se arate glumeţ:
 
— Poate că tocmai asta e. Poate pă ceilalţi, ăştia de care zice Dan, chiar sunt în război cu noi - atâta doar că au uitat să ni-l declare. Şi după ce-şi termină treaba şi prefac pe-aici în sticlă tot ce se vede intră şi ei în concediu. Şi-o să patineze fericiţi până în vecii vecilor.
 
— Al naibii de lung război, dacă aşa stau lucrurile, bombăni Tarnover. Durează de mai bine de-un secol.
 
— Poate de-aia zboară păsările aşa de încet, spuse Daniel. Dacă un an de-al nostru e numai o oră pentru oamenii aceia? De-asta nu cad păsările niciodată. N-au timp să cadă.

 
Expresia de pe faţa lui Tarnover deveni sălbatică:
 
— Şi dacă păsările vin doar ca să ne pedepsească pentru păcatele noastre? Dacă nu-s decât o minune, un semn.
 
— Că Dunmezeu ne iubeşte? Şi va veni o zi când ne va ierta? Doamne sfinte! Şi doamna Babbidge zâmbi, doar n-oi fi şi mata unul din ăia. Un flăcău deştept ca matale. Eu una nici nu mai pun lumânări în geam şi nici nu mai fac noduri la cearşaf ca să alung păsările. Ciufuli chica roşie a băiatului cel mic. Toţi murim odată şi-odată, Dan. Ai să te obişnuieşti cu asta când ai să te faci mare. Când e să mori, mori.

 
Tarnover părea scos din fire; tânvrul Daniel părea şi el supărat, dar într-un alt fel.
 
— Şi când e să ţi se facă sete, e timpul să bei. Profitând de ocazie Tarnover se strecură repede pe lângă doamna Babbidge şi se îndepărtă. Aceasta chicoti în urma lui:
 
— Cu asta i-am cam luat vântul de la pânză!

 
Patruzeci şi unu de concurenţi, în afară de Jason şi Tarnover, se adunară între steguleţele de la start, totuşi, fata care căzuse lipsea; în ciuda eforturilor ei, era scoasă din competiţie, iar acum şedea privind îmbufnată.

 
Apoi arbitrul din Tuckerton suflă din fluier şi porniră.

 
Traseul avea forma unei franzele. La început descria o curbă uşoară de-a lungul marginii sticlei pe o distanţă de trei sferturi de milă, după care cotea strâns într-un semicerc şi intra în linie dreaptă înapoi spre Tuckerton. La sfârşitul liniei drepte mai urma un semicerc strâns care se termina la linia de start - şi de finiş. Trebuiau parcurse trei ture de pistă înainte de fluierul final. Mai mult de atât ar fi dus la o contuzie între cei din fruntea şi cei din coada plutonului.

 
După prima turnantă, Jason se afla în fruntea celorlalţi: antrenamentul din ultmul an îşi spunea cuvântul. Patinele parcă zburau pe deasupra sticlei. Briza îl împingea într-un ritm susţinut. Pe când lua a doua turnantă înclinând pânza într-un alt unghi, îl zări pe Max Tarnover în urma lui pe locul patru. Hotărât să-şi mărească avantajul, Jason trecu atât de aproape de steguleţul care marca intrarea în linia dreaptă încât aproape îl atinse. Ca să se redreseze intră defectuos în linia dreaptă şi pierdu câţiva yarzi. La prima trecere prin faţa liniei de sosire, în uralele celor din Atherton, Tarnover era în poziţia a treia; Jason îşi dădu seama că, deşi încerca să-l ajungă din urma Tarnover nu depunea totuşi mari eforturi: îl lăsa pur şi simplu pe el să ducă trena.

 
Dar o cursă de patinaj cu pânze nu era tot una cu o cursă de alergări în care cel din frunte este sortit să fie în cele din urmă înghiţit de pluton. Jason forţă însă la sfârşitul celui de-al doilea tur, Tarnover se afla la zece yarzi în spate, mişcându-se aparent fără efort ca şi cum el, pânza, vântul şi sticla ar fi fost una. Observând privirea lui Jason, Tarnover rânji şi îşi luă un mic avânt pentru a-l obliga pe cel din faţă la eforturi şi mai mari. Şi pe când intra în ultimul tur, Jason mai observă şi pasărea lentă ca re-şi continua drumul spre stânga, aflându-se acum la mijloc între cele doua linii drepte ale traseului şi îndreptându-se în direcţia satului Edgewood. Chiar şi codaşii au timp să treacă de ultima linie dreaptă înainte ca pasărea să le taie calea, calculă el.

 
Acest scurt moment de neatenţie fu o greşeală. Tarnover se apropiase şi mai mult din urmă, pânza lui înclinându-se într-un unghi care trebuie să-i fi provocat dureri la încheieturile de la mână. Deja se afla alături, gata să-l întreacă pe Jason. Şi în acest moment Jason îşi dădu seama cum ar putea câştiga; lăsându-l pe Tarnover să creadă că stoarce ultima picătură de vlagă din Jason - astfel încât Tarnover va obosi şi el prea devreme.
 
— Nu mă poate ajunge! Strigă Jason cu glas tare, închipuindu-şi că Tarnover va interpreta asta ca pe un semn de lăudăroşenie şi va presupune că pe Jason nu-l duce mintea mai departe, în acelaşi timp, Jason încetini uşor, sperând că rivalul său nu va observa această manevră în contradicţie cu spusele. Mimând disperarea îl lăsă pe Tarnover să-l întreacă - şi văzu cum Tarnover continuă să ţină pânza încordată, deşi parcă se mişca ceva mai încet decât înainte. Fără să-şi dea seama, Tarnover ţinea un unghi greşit; forţa prea tare din încheieturi fără să fie nevoie.

 
Tarnover era acum în frunte. De îndată Jason se eliberă de orice tensiune psihologică. Uşor şi cu graţie rămase câţiva yarzi în spatele lui, exact acolo unde curentul de aer stârnit de Tarnover îl putea „remorca” cel mai bine. Şi rămase aşa până la mijlocul ultimei linii drepte, simţindu-se ca un şoim suspendat în cer printr-o imperceptibilă bătaie de aripi, înainte de a se năpusti.

 
Se ţinu tot aşa în urmă, în trena adversarului. Apoi schimbă brusc unghiul pânzei şi ţâşni - era din nou în frunte.

 
Dar calculase greşit. Calculase tot timpul greşit. Căci, pe când Jason trecea de el, Tarnover efectiv izbucni în râs. Smucindu-şi pânza sa cafeniu-portocalâe într-un unghi mai eficient, Tarnover îşi încordă picioarele patinând ca un demon. Trecu din nou în frunte. Cu cinci yarzi. Cu zece. Intră în ultima turnantă.

 
Încercând să recupereze distanţa în puţinul timp rămas, Jason îşi dădu seama cum fusese tras pe sfoară; prea târziu însă. Atât de abil îl făcuse Tarnover să-şi concentreze întreaga atenţie asupra poziţiei pânzelor, ţinând-o pe a lui într-un anumit unghi - un unghi anume calculat pentru a crea acel curent de aer favorabil lui Jason - încât acesta neglijase complet rolul picioarelor şi al patinelor, necontrolându-şi-le în fiecare moment. În câteva secunde îşi reveni şi începu să bage forţă în picioare, dar aceste secunde de întârziere îi fură fatale. Jason trecu linia de sosire la un yard în spatele învingătorului de anul trecut; şi care acum era şi învingătorul de anul acesta.

 
Pe când frâna, încetinind din ce în ce, amărât şi înciudat, Jason îşi dădu prea bine seama că acum de el depindea să se poarte demn în înfrângere şi să nu-i lase lui Tarnover şi această ultimă satisfacţie. Strigă tare ca să-l audă toată lumea:
 
— Magnific, Max! Grozavă cursă! M-ai luat prin surprindere la ţanc.

 
Tarnover zâmbi larg, de hatârul publicului:
 
— Ce gălăgioşi sunteţi voi ăştia din familia Babbidge, spuse el încet şi se îndepărtă să-şi ia din nou în primire cupa de argint.

 
Mult mai târziu în după-amiaza acelei zile, umflat de friptură de porc şi de bere, Jason gesticula cu o halbă goală în mână, în timp ce vorbea cu Bob Marchant în mijlocul unei mulţimi gălăgioase. Bob, cel care căzuse atât de spectaculos cu un an înainte. Poate de aceea patinase atât de precaut astăzi şi fusese unul dintre codaşi.

 
Cerul era acoperit cu nori grei, iar lumina zilei începea şi ea să scadă. În curând aveau să pornească toţi convoi înspre casele lor.

 
Unul dintre cei din Atherton, Sam Partridge, tovarăş de băutura şi de patinaj de-al lui Jason, îşi croi drum până la el:
 
— Jay! Ăsta micu’, frate-tău; a ieşit pe sticlă. S-a căţărat în spatele păsării. E călare pe ea.
 
— Ce?

 
Jason se dezmetici rapid şi îl urmă pe Partridge, cu Bob Marchant luându-se după ei.

 
Nu încăpea nici o îndoială: la câteva sute de yarzi depărtare, în lumina amurgului, Daniel era cocoţat călare pe pasărea lentă. Părul lui roşu era inconfundabil. Deja mai mulţi îl observaseră şi-l arătau cu degetul. Se auziră câteva urale răguşite şi câteva apostrofări furioase. Jason îl apucă de braţ pe Partridge:
 
— Careva trebuie să-l fi ajutat. Care-a fost?
 
— N-am idee. Băiatului nu i-ar strica o bătaie bună.
 
— Daniel Babbidge! Doamna Babbidge striga de undeva din apropiere. Îl văzuse şi ea. Păşi cu grijă pe sticlă, atentă să nu-şi piardă echilibrul.

 
Jason şi însoţitorii lui o ajunseră de îndată:
 
— Nu-i nimic, mamă, o asigură el. Ţi-l aduc eu pe micul. Sinucigaş.

 
Atent, Bob Marchant îi oferi braţul doamnei Babbidge şi o conduse înapoi pe teren solid. Jason şi Partridge păşiră cu toată talpa pe suprafaţa sticloasă, urmăriţi de privirile curioase ale unei duzini de spectatori.
 
— A văzut careva cine l-a ajutat? Îi întrebă Jason. Nimeni nu răspunse.

 
Când grupul se apropie la douăzeci de yarzi, toţi în afară de Jason se opriră. Înaintând singur, Jason şuieră în aşa fel încât numai băiatul să-l audă:
 
— Dă-te jos, îi ordonă el sumbru. Pun eu mâna pe tine. Ne-ai făcut de râs şi pe mama şi pe mine.
 
— Nu, şopti Daniel. Se agăţă strâns, cu mâinile încleştate pe metal, cu genunchii lipiţi de flancurile păsării, ca un jocheu. Am de gând să văd unde se duce.
 
— Unde se duce? La naiba, n-am de gând să-mi pierd vremea cu discuţii. Dă-te jos! Jason îl prinse de gleznă şi-l trase în jos, dar drept rezultat fu el atras în sus spre pasăre. Lângă piciorul lui Dan era scrijelită o inimă încercuind două perechi de iniţiale: „ZB” şi „EF”. Întorcându-se, Jason strigă:
 
— Haideţi, măi! Daţi-mi o mână de ajutor! Să vină careva să-mi facă scară!

 
Nimeni nu se oferi, nici măcar Partridge.
 
— Hai că nu vă muşcă! Nu păţeşti nimic dacă o atingi. Ştie orice copil. Furios, păşi înapoi înspre ei:
 
— Fir-ar a naibii de treabă, Sam.

 
Aşa că Partridge o luă şi el înainte, urmat de încă doi. Dar brusc se opriră, cu gurile căscate. Expresia lor îl descumpăni pentru moment pe Jason - până ce Sam Partridge făcu un gest cu mâna; până ce Jason se întoarse să vadă.

 
Aerul din spate era gol.

 
Pasărea lentă plecase brusc, luându-şi călăreţul cu ea.

 
O jumătate de oră mai târziu, nu mai rămăseseră pe pajiştea de la Tuckerton decât cei din Atherton şi gazdele. Grupurile venite din Buckby, Edgewood şi Hopperton plecaseră spre casă. Unchiul John o consola pe doamna Babbidge, care se văicărea într-una. Chipurile celor dn jur erau în general compătimitoare, deşi se simţea şi un oarecare resentiment din partea unora din Tuckerton: de ce, adică, năzbâtiile unui mucos să umbreasacă sărbătoarea lor de Întâi Mai?

 
Jason îi scruta cu privirea pe toţi cei de faţă.
 
— Nimeni n-a văzut cine l-a ajutat pe frate-meu să se urce? Strigă el. Doar nu putea singur, aşa-i că nu? Unde-i Max Tarnover? Unde-i?
 
— Nu cumva îl acuzi pe maestrul Tarnover, mârâi un fermier corpolent cu un neg mare pe faţă. Strugurii-s cam acri, domnu’ Babbidge. E cam ca aia cu vulpea şi strugurii şi asta nouă nu ne prea place.
 
— Unde-i, fir-ar să fie?

 
Unchiul John puse mâna pe braţul nepotului său:
 
— Jason, băiete. Lasă. Taci. N-o ajuţi cu nimic pe maică-ta.

 
Dar tocmai atunci mulţimea se dădu la o parte făcându-i loc lui Tarnover care păşi agale printre ei, încă ţinând în mână cupa de argint pe care o câştigase.
 
— Ei bine, ce-i, maestre Babbidge? Întrebă el. Aud că ai o vorbă cu mine.
 
— Ai văzut cine l-a ajutat pe frate-meu să se suie pe pasăre? Ai văzut sau nu?
 
— N-am văzut, replică Tarnover cu răceală.

 
Întrebarea nu fusese bine pusă, după cum Jason îşi dădu imediat seama. Căci dacă Tarnover însuşi o făcuse, cum ar fi putut să se vadă pe sine însuşi?
 
— Atunci, nu cumva chiar tu.
 
— Hai, gata, obiectă acelaşi fermier. L-ai întrebat, ţi-a răspuns.
 
— Şi-apoi, poate că şi fratele tău a găsit răspunsul pe care-l căuta, spuse Tarnover. Sper să fie mulţumit. Desigur, îmi exprim toată compasiunea pentru doamna Babbidge. Dacă într-adevăr băiatul a păţit ceva. Dar nu putem fi siguri, nu-i aşa?
 
— Sigur că nu!

 
Jason se încruntă şi unchiul John il strânse şi mai tare de braţ:
 
— Nu, băiete. N-are nici un rost.

 
Drumul spre casă a fost lung şi trist în seara aceea pentru cei trei Babbidge rămaşi, deşi destui săteni din Atherton lălăiau în spatele lor cântece vesele de cheflii. Din când în când Jason se uita în jur după Sam Partridge, dar Sam Partridge reuşea, pare-se, să se ascundă de cei trei.

 
A doua zi, în 2 mai, doamna Babbidge îşi reveni şi declară „zi de făcut ordine”; ceea ce însemna o zi de sortare a hainelor, cărţilor şi jucăriilor vechi ale lui Daniel, înainte de-a le pune deoparte, într-un loc ferit de priviri. Pe Jason îl expedie la treaba lui de la joagăr, certându-l că se ţine scai după ea ca un câine bătut.

 
Şi, în ziua aceea, în timp ce lucra la tăiatul scândurilor, Jason rumega aceleaşi şi aceleaşi gânduri de furie, ruşine şi obidă:

 
După legea mea, e un ucigaş. Nu se dă cuţitul pe mâna unui copil, ca să se joace. Şi nici că-i păsa după aceea. Nu-l mustra cugetul deloc. Se umfla în pene.”

 
Şi totuşi, ce-ar fi putut face? Pasărea ar fi putut să mai rămână aşa ore în şir. Atâta doar că n-a mai rămas. Să pornească în căutarea lui Daniel? Dar cum? Şi încotro? Păsările apăreau şi dispăreau peste tot. Aici, acolo, dincolo, peste tot. Fără nici o regulă, fără nici o noimă. Aşa că ar fi fost o căutare zadarnică.

 
O căutare doar pentru a dovedi că Dan e viu. Şi dacă ar fi viu, atunci ar însemna că Tarnover nu l-a omorât.

 
După legea mea e un ucigaş”. Gândurile lui Jason se învălmăşeau neputincioase. Era ca şi cum ar fi patinat cu amândouă picioarele legate.

 
Trei zile mai târziu o pasăre lentă fu semnalată înspre Edgewood. Jim Mitchum, constructorul de acoperişuri din Edgewood, îl căută pe Jason la joagăr ca să-i dea de veste. Avea oricum drum pe acolo, cu treabă.

 
Fără îndoială că vizita lui era un gest de bunăvoinţă, dar îl făcu pe Jason să se simtă şi mai vinovat şi în acelaşi timp îi scăzu moralul. Căci acum era obligat să se ducă şi să vadă singur, când doar era limpede că nu era nimic de descoperit. Lăsă lucrul şi se grăbi acasă să-şi ia patinele şi pânza, după care traversă sticla către Edgewood.

 
Pasarea încă se mai afla acolo; dar era altă pasăre. Nu avea încrustrată nici o inimă cu iniţialele „ZB” şi „EF”.

 
Iar după alte patru zile, veni vestea din Buckby despre o pasăre localizată câteva mile la vest de sat, pe drumul principal către Harborough. De astă dată, Jason împrumută un cal şi porni călare. Dar vestea venise prea târziu; pasărea dispăruse cu o zi înainte. Totuşi, se simţi obligat să cerceteze zona în căutarea vreunui corp căzut sau a vreunui alt semn.

 
Şi, după altă săptămână, o pasăre apăru doar la o milă de satul lui, Atherton; aceasta dispăru chiar în momentul când ajunse Jason.

 
Apoi îrrtr-o seară Jason se duse la „Snopul”. Trecuseră mai multe săptămâni, de fapt de când nu mai dăduse pe la cârciumă: acum avea de gând să se îmbete, la tejgheaua lungă, de alamă.

 
Sam Partridge, Ned Darrow şi Frank Yardley erau acolo şi trăgeau la măsea: nu trecu nici o oră şi Ned Darrow se apucase să dea sfaturi de beţiv:
 
— Ascultă, Jay, ce rost are să te tot năpusteşti de fiecare dată când apare câte-o blestemată de pasare? Ţine-o tot aşa şi-o s-ajungi ca vai de capul tău. Şi ce dacă apare o pasăre în Tuckerton? Tot o să se întâmple şi asta mai devreme sau mai târziu. O să dai fuga şi acolo cu limba scoasă?
 
— Şi-n timpul ăsta lipseşti de la muncă, zise Frank Yardley. Până la urmă o să-ţi pierzi slujba. Vezi-ţi de viaţa ta, eu aşa te sfătuiesc.
 
— Eu nu ştiu ce să zic, interveni Sam Partridge pe neaşteptate. Eu cred ca fiecare trebuie să-şi ia înapoi ce-i al lui. Daca Tarnover le-a făcut porcăria asta.
 
— Care dacă, cum adică? Izbucni Jason furios
 
— Calm, Jay. Voiam să spun că familia voastră este din Atherton. Aşa că ne-a făcut-o la toţi din sat, este?
 
— Mulţumită unora care nu s-au prea înghesuit să-mi dea ajutor.

 
Sam roşi.
 
— Acuma nu-ncepe să loveşti orbeşte în dreapta şi-n stânga. Nimeni nu-i perfect. Aminteşte-ţi numai care ţi-s prietenii adevăraţi, atât.
 
— Oho, o să-mi amintesc, n-ai tu grijă!

 
Frank clătina un pahar gol dintr-o parte într-alta:
 
— Bine. Cine mai da un rând?

 
Un rând ducea la altul, iar a doua zi Jason avea capul greu.

 
Seara, Ned batu la uşa familie Babbidge:
 
— O pasăre pe sticlă, m-a trimis Sam să-ţi spun. Nu ne repezim până acolo s-o vedem?
 
— Parcă ziceai aseară că-i pierdere de vreme.
 
— Ei. Da, să fugi prin tot ţinutul. Dar asta-i aici aproape. Seara e frumoasă. Deşi, dacă nu vrei să-ţi faci de lucru. Am putea merge apoi cu toţii la nişte nalbe, după aia.

 
Băieţilor trebuie să le fi lipsit Jason în ultimele săptămâni. Repede, Jason îşi luă patinele şi pânza.
 
— Dar cu cina cum rămâne! Îl întrebă mamă-sa. Ciorbă de cap de oaie.
 
— Ei, mai poate s-aştepte, nu? S-ar putea să mănânc o plăcintă sau două la „Snopul”.
 
— Poate că-i mai bine aşa, să mai ieşi şi tu să te mai distrezi, spuse ea. Eu m-am împăcat. Am câteva lucruri de cârpit.

 
Douăzeci de minute mai târziu, Sam şi Ned lunecau uşor pe oglinda de sticlă, cam la două mile de margine. Cerul era purpuriu, cu dâre de nori şi un râu auriu şerpuia pe marginea orizontului: mâine avea să fie vreme urâtă, dar ce splendoare astă-seară! Suprafaţa de sticlă era scăldată în reflexe roşii şi aurii: un lac de sânge, foc şi metal topit. La început nu-l observaseră pe celălalt patinator şi nici acesta pe ei - până ce ajunseră aproape de pasărea lentă.

 
Sam îl observă primul:
 
— Da’ ăla cine mai e?

 
Pânza celuilalt era cafeniu-portocalie. Jason o recunoscu imediat:
 
— E Tarnover!
 
— Acum ai ocazia să afli adevărul, zise Ned.
 
— Chiar crezi c-ar fi momentul?

 
Ned rânji:
 
— De ce nu? Ar fi chiar amuzant. Hai după el.

 
Luându-şi avânt, cei trei se răsfirară pentru a-l înconjura pe Tarnover, care-i spiona şi el şi începea să se replieze. Manevră cam bruscă totuşi: cat pe ce să nimerească într-o baltă de apă adunată pe sticlă. Spre satisfacţia lui Jason, Max Tarnover, campion peste cinci sate, alunecă gata să cadă.

 
Puseră mâna pe el. Odată prins, nu trebuia cine ştie ce forţă pentru a împiedica un patinator să scape, oricât s-ar fi zbătut acesta. Dar Jason îi trase un pumn lui Tarnover în falcă de-l lăsă în nesimţire.
 
— De ce naiba ai făcut asta? Întrebă Sam, având grijă ca Tarnover să nu cadă prea rău pe sticla.
 
— Altfel cum vrei să-l suim pe pasăre?

 
Sam privi fix la Jason, apoi aprobă încet din cap.

 
Nu se dovedi a fi o operaţie prea uşoară să sui un trup inert şi greu pe un obiect ce se mişcă încet, dar continuu, în timp ce stai pe o suprafaţă alunecoasă; dar după ce-şi scoaseră patinele, reuşiră. Nu după multă vreme Tarnover zăcea crăcănat deasupra, cu picioarele atârnând. Cu briceagul Jason tăie rapid coarda de la pânza lui Tarnover şi-i legă gleznele una de alta, petrecând funia pe sub pasăre.

 
Curând Tarnover se trezi şi, încă ameţit, se chinui să stea drept. Mârâi, se clătină, îşi recâştigă echilibrul.
 
— Babbidge. Partridge, Ned Darrow? Ce dracu’ aveţi de gând?

 
Jason îşi înfipse mâinile în şolduri:
 
— Ia, facem şi noi o glumă, aşa cum i-ai făcut şi tu fratelui meu, Dan. Care acum nu mai e printre noi şi poate nici n-o să mai fie, în veci: mulţumită ţie.
 
— Da’ eu n-am.
 
— Mai bine recunoaşte şi poate că te dezlegam de-acolo.
 
— Poate ca da, poate ca nu, spuse Ned. În orice caz, nu până se-nchide „Snopul”. Da’ ia şi tu partea a’ bună: poate că totuşi te dăm jos de-acolo.

 
Picioarele lui Tarnover se contractară, încercând tăria legăturilor. Făcu o grimasă:
 
— Pe cuvânt, zău, n-am vrut să-i fac nici un rău fratelui tău.

 
Sam râse prefăcut:
 
— Nici noi ţie. Nu-i vina noastră dacă o pasăre se hotărăşte să dispară. Oricum, e numai de-o oră aici. Ar putea foarte bine să stea aşa toată noaptea. Nu-i aşa, băieţi?
 
— Aşa-i, zise Ned Şi-apoi mie mi-e sete. Facem concurs? Ultimul plăteşte.
 
— A recunoscut că el a fost, spuse Jason. L-aţi auzit.
 
— Ascultaţi, îmi pare sincer rău că.
 
— Gura, zise Sam. Poţi să fierbi şi tu un pic, aşa cum i-ai fiert şi tu pe Babbidge. Ai timp să te gândeşti cât de rău îţi pare. Partridge îşi ridică pânza.

 
Nu aşa îşi închipuise Jason răzbunarea. I se părea prea puţin. Totuşi, pentru Tarnover nu era deloc o glumă, asta fără doar şi poate. Campionul începuse uşor să transpire. Jason îşi ridică şi el pânza. Curând se îndepărtară. Pentru a se opri ca la un semn după un sfert de milă. Priviră înapoi spre silueta tot mai mică a lui Tarnover călare pe calul sau metalic.
 
— Dac-aş fi în locul lui, observă Sam, m-aş târî de-a lungul până aş cădea prin faţă. Te loveşti un pic, dar ce să-i faci.
 
— Nici nu mai e nevoie să ne întoarcem, spuse Ned. Hei, ce vrea să facă?

 
Silueta se înclinase pe-o parte. Poate ca Tarnover fusese cuprins de panică şi nu mai judeca limpede, dar părea c-ar fi vrut să se aplece şi să-şi desfacă nodul de la gleznă, sau să-şi elibereze un picior. Deodată silueta se răsturnă. Basculă în jurul păsării, cu capul şi pieptul atârnând în jos, cu mânile bătând aerul. Sau poate că Tarnover sperase că funia se va rupe la greutatea lui: dar nu se rupse. Şi odată ţintuit în poziţia aceea, nu mai avea cum să se ridice iar deasupra, sau să se tragă spre capăt.

 
Ned fluieră a pagubă:
 
— Na, s-a vârât singur în bubluc, de-acolo nu mai scapă. Al naibii să fiu de nu s-a răstignit singur.

 
Jason şovăi înainte de a spune:
 
— N-ar trebui să ne întoarcem? Vreau să zic, poţi să mori dacă stai prea mult aşa, cu capu-n jos. Nu-i aşa?

 
Brusc, toată povestea i se păru încurcată, stingheritoare.
 
— Să ne-ntoarcem? Sam Partridge mârâi furios către el: Tu erai cu gura mare aseară. Şi a cui a fost ideea să-l suim pe pasăre? Voiai să-i dai o lecţie şi acum i-ai dat-o. Noi nu vrem decât să te ajutăm, Jay.
 
— Da, ştiu şi vă mulţumesc.
 
— Faci prea mult caz. Nu se pleoşteşte el cu una cu două, ca un buchet de flori, până dăm pe gât două halbe.

 
Aşa că patinară mai departe, spre crâşma din Atherton.

 
La zece şi jumătate, într-o stare nu prea grozavă, cei trei ieşiră din crâşma „Snopul” ce da pe strada Snopului. O lună la primul pătrar se arăta când şi când în câte-o spărtura de nori, aruncând o lumină palidă.
 
— Eu zic să mergem la culcare, spuse Sam. Lasă-l pe nătărău să se descurce cum o şti.
 
— Şi cui îi pasă dacă n-o şti nicicum? Zise Ned. Aşa, nimeni n-o să afle. Cine-şi doreşte un duşman pentru toată viaţa? Tu, Jay? Aşa, o să poţi şi tu să-ţi vezi în linişte de treburile tale. Şi-apoi, s-ar putea întâmpla ca Tarnover să-l aducă înapoi pe frate-tău de pe unde-o fi acum. Cu pânza pe umeri şi cu patinele atârnându-i într-o mână. Ned o luă agate la vale pe strada Snopului.
 
— Bine da’., zise Jason. Se simţea ca şi cum s-ar fi năclăit într-o balegă. Toată întâmplarea avea ceva sordid. Amintirea lui Tarnover atârnând cu capul în jos îi întorcea stomacul pe dos.
 
— Da’ ce? Făcu Sam.
 
Jason cască:
 
— Nimic. Salut. Şi se-ndreptă spre casă.

 
Dar de îndată ce Sam nu-l mai putu vedea, se strecură pe uliţa Măcelarilor spre câmpul de sticlă, singur.

 
Era întuneric acolo, beznă fără stele, doar cu lumina fugară a lunii, deşi briza era constantă şi nu era nimic de care să se împiedice pe întinderea de sticlă. Pasarea nu s-ar fi putut deplasa între timp mai mult de o sută de yarzi. Jason se lansă în viteză.

 
Pasărea lentă era tot acolo. Dar Tarnover nu mai era nici pe ea, nici sub ea: sub burta păsării nici urmă de om atârnat.

 
Când Jason frână cu patinele, pentru a cerceta mai îndeaproape, nişte siluete se ridicară din întuneric, unde stătuseră lungite pe sticlă, acoperite cu pânzele. Şase siluete Opt. Nouă. Se ascunseseră toţi cam la două, trei sute de yarzi de pasăre, nu prea aproape - şi niciunul în direcţia Arherton. Lăsaseră deschis un culoar larg, pe care acum îl închideau.

 
Văzându-i pe cei din Tuckerton înaintând spre el, Jason rămase nemişcat, ştiind ca nu are nici o scăpare.

 
Max Tarnover patina până la el însoţit de acelaşi fermier corpolent cu neg pe faţă.
 
— Venisem înapoi după tine, începu Jason.

 
Fermierul vorbi, dar nu către Jason.
 
— A venit, i-auzi! Drăguţ din partea lui. Putea să nu-şi mai piardă vremea; de nu s-ar fi nimerit Tim Eamshaw pe-aici - Tarnover era dus de mult. Aşa că ce-i de făcut cu el, hm?
 
— Dinte pentru dinte, zic eu, se auzi o altă voce.
 
— Să meargă după frate-său să-l caute, opină un al treilea, în loc să trimită pe alţii să-l caute. Are tupeu tipul.

 
Tarnover nu spunea nimic: stătea tăcut în noapte.

 
Aşa încât nu trecu mult şi Jason se văzu suit pe spinarea păsării, cu picioarele strâns legale dedesubt. Dar îi legară şi mâinile una de alta şi, ca o măsură de precauţie în plus, funia îi legată de centură.

 
În câteva minute toţi patinatorii plecaseră spre Tuckerton.

 
Jason rămase singur. Amintindu-şi de cele spuse de Sam încercă să se tragă înainte, dar cu ambele mâini legate de centură, îi era imposibil; nu reuşea deloc să înainteze. În plus, îi era frică să nu-şi piardă echilibrul, ca Tarnover.

 
Rămase aşa şezând şi se gândi la maică-sa. Poate că se va alarma văzând că nu vine acasă. Poate că se va duce să-l scoale pe unchiul John. Dacă nu s-o fi culcat şi ea dămult.

 
Dar poate că se va trezi în toiul nopţii şi negăsindu-l în camera lui va alerga după ajutor. Concentrându-se cu intensitate, încercă să proiecteze gânduri şi imagini de-ale lui înspre ea, la două mile depărtare.

 
Trecu o oră, apoi două; sau cel puţin aşa presupuse luându-se după mersul lunii pe cer. Îşi dori să poată cădea pe burtă şi să adoarmă. Asta ar fi cel mai bine; atunci n-ar mai şti de nimic. Se simţea însă destul de beat ca să cadă în nesimţire, chiar cu obrazul lipit de metal. Dar, în somn, putea foarte uşor să alunece într-o parte sau în alta.

 
Cum ar putea mama lui să supravieţuiască unei îndoite nenorociri? Parcă un blestem se abătuse asupra familiei Babbidge, dar blestemul avea un nume de om: şi numele acela era Max Tarnover. Aşa că un timp Jason nu conteni să-l blesteme şi să-şi perinde în minte scenele unei răzbunări a tuturor sătenilor din Atherton. O vendettă sângeroasă. Case arzând. Poate şi un viol. Morţi. Nici un alt festival de Întâi Mai, niciodată.

 
Dar oare Sam şi Ned vor avea curaj să vorbească? Şi oare sătenii din Atherton vor fi ei destul de întărâtaţi, vor fi ei doritori să distrugă armonia celor cinci sate, într-o lume în care şi aşa toate stăteau să se prăbuşească? Mai ales că unii mai cârtitori ar putea spune că de la ei, de la Jason, Sam şi Ned pornise totul.

 
Atât de tare se lăsase furat de imaginea viitoarei vendete între Atherton şi Tuckerton, încât aproape uită că se afla călare po o pasăre lentă. Nu avea nici o senzaţie de mişcare, nu simţea că ar merge undeva. Când îşi aminti unde se află, îl zgudui ca un şoc.

 
Călărea pe o pasăre.

 
Dar cat putea să mai ţină aşa?

 
Pasarea stătuse aici, cam cât să fi fost? Şase ore deja? O pasăre putea sta cel mult o zi întreagă. În acest caz mai rămâneau optsprezece ore în care mai putea fi salvat. Sau, dacă stătea o jumătate de zi, ar mai fi timp până dimineaţă. Atât.

 
Se pomeni întrebându-se ce se află sub carcasa metalică a păsării. Ceva ce putea transforma cinci mile de teren într-o peliculă de sticlă, asta era sigur. Dar trebuie să mai fi fost şi altceva, ceva ce-i permitea să ignore gravitaţia. Ceva ce-i permitea să intre şi să iasă instantaneu din existenţă. Oare chiar şi un creier, de vreun fel sau altul?
 
— Mă auzi, pasăre? O întrebă. Probabil nimeni nu mai vorbise până atunci cu o pasăre lentă.

 
Pasărea lentă nu răspunse. Poate că nu-l putea auzi, ori poate că-l auzea, în ciuda aparenţelor. Poate că se supunea dacă-i dădeai ordine.
 
— Să nu dispari cu mine cu tot, auzi? Îi spuse. Rămâi aici. Să pluteşti mai departe tot aşa.

 
Dar din moment ce oricum ea exact asta şi făcea, Jason nu putea şti dacă-l ascultă sau nu.
 
— Aterizează, pasăre. Aşează-te încet pe sticlă. Stai pe loc.

 
Nici un efect. Se simţi perfect stupid. Nu ştia absolut nimic despre păsări. Nimeni de altfel nu ştia. Totuşi, undeva, cineva ştia. Doar dacă nu cumva pasările lente veneau într-adevăr de la Dumnezeu, ca şi minunile, ca şi pedepsele. Să-i facă pe oameni să ştie de frica lui Dumnezeu. Dar de ce-ar fi voia lui Dumnezeu ca oamenii să-i ştie de frică. Doar dacă Dumnezeu nu era nebun, caz în care pasările puteau într-adevăr să fie trimise de el.

 
Era ceva lipsit de orice raţiune, ceva din altă lume, ceva la fel de neînţeles pentru victimele lor ca şi cizma grădinarului pentru muşuroiul de furnici pe care-l răvăşeşte lăsându-le ouăle lor albe în voia soarelui şi-a vrăbiilor.

 
Ori poate că, în urmă cu un secol, căzuse în mare ceva venit din altă lume, ceva căruia vieţuitoarele uscatului nu-i erau pe plac. Nici un fel de vietate. Oameni sau oi, păsări sau viermi sau plante. Aşa ceva nu prea i se părea cu putinţă. Apa sărată ar fi oxidat şi oţelul cel mai dur. Dar pentru prima dată în viaţa lui Jason îşi lăsa mintea invadată de astfel de gânduri.
 
— Pasăre, ce eşti tu de fapt? De ce eşti acum aici?

 
De ce, îşi zise, sunt toate aici? De ce există lumea asta şi cerul şi stelele? De ce pur şi simplu nu s-ar putea să nu fie nimic, acum şi-ntotdeauna?

 
Poate că asta şi era esenţa morţii: nimic, acum şi-ntotdeauna. Iar viaţa omului era şi ea ca o pasăre lentă, ivindu-se şi-apoi pierind, fară s-o vestească nimic înainte, fără să lase nimic în urmă.

 
După un timp a cărui socoteală o pierduse, zorii începură să mijească în spatele lui, decolorând cerul din negru în cenuşiu. Cenuşiul înainta încet pe deasupra lui, norii grei filtrând lumina soarelui ce răsărise dar rămânea ascuns în spatele lor. Nu peste mult se lumină atât cât să poată vedea în jur. Să fi fost ora cinci. Sau şase. Dar întinderea cenuşie de sticlă rămase tot pustie.

 
Cine-s eu, se întrebă Jason calm şi nemişcat. De ce-s eu conştient de lumea asta? De ce au oamenii minte şi gânduri care le trec prin ea? Pentru prima dată în viaţa lui simţi ca într-adevăr gândeşte - şi gândurile rămâneau fără nici un rezultat. Nu-l duceau nicăieri.

 
Îşi dădu seama că se pregătea, în felul ăsta, să moară. Întocmai aşa cum murea şi pământul, bucată cu bucată, topit şi prefăcut în sticlă. Avea să vină o vreme când nici un gând n-o să mai treacă prin nici o minte, aşa încât tot una va fi dacă un anume Jason Babbidge încetase să mai gândească la ora şase şi jumătate într-o dimineaţă de mai. În fond nu tot acelaşi lucru se întâmplă şi când adormi, în fiecare seară? Încetezi să mai gândeşti. Poate că aşa totul devine mai clar şi mai curat, la urma urmei. Nu aşa de haotic, nu aşa de zbuciumat: o sferă clară de sticlă. De fapt, orice zbucium ar înceta, chiar dacă toate stelele din cer s-ar ciocni una de alta, chiar dacă pământul ar fi înghiţit de soare. Linişte, pentru vecie: din moment ce n-ar mai fi nimeni să audă.

 
Poate că acesta era mesajul păsărilor lente. Însă oamenii nu ştiau decât să scrijelească inimi pe ele. Cu iniţialele lor în mijloc. Şi nume de locuri ce fuseseră prefăcute în sticlă cât ai clipi din pleoape; sau care urmau să aibă aceeaşi soartă.

 
Am ajuns şi filosof, constată Jason cu surprindere.

 
Trecuse probabil într-o stare de hiperconştienţă a minţii: o claritate perfect lucidă de sine, dar fără o percepţie imediată a realităţii înconjurătoare. Căci nu-şi dădu prea bine seama că sosiseră ajutoare până când funia care-i lega gleznele nu fu tăiată şi nu-şi simţi piciorul drept împins în sus, răsturnându-l de cealaltă parte a păsării, în braţe ce aşteptau să-l prindă.

 
Sam Partridge. Ned Darrow, Frank Yardley şi unchiul John şi mai era şi Brian Sefton de la joagăr, care-şi făcea de lucru cu un cuţit pe sub burta păsării şi-i tăia apoi şi sfoara ce-i lega lui Jason mâinile.

 
Se îndepărtară rapid de pasare, trăgându-l pe Jason cu ei. Acesta opunea oarecare rezistenţă. Întinse o mânş înapoi spre pasăre.
 
— Lasă, băiete, acum e bine, îl linişti unchiul John.
 
— Ba nu, vreau să mă duc şi eu, protestă el.
 
— Hm?

 
În acel moment pasărea lentă, care şi aşa stătuse destul, se făcu nevăzută; Jason rămase fără glas cu ochii ţintă la locul rămas gol.

 
În cele din urmă prietenii şi unchiul John trebuiră să-l ia pe sus din acel loc unde stătea ca îndobitocit, pe sticla rămasă ca-n palmă. Ca şi cum ar fî căzut în imbecilitate.

 
Dar Jason nu rămase multă vreme fără glas.

 
În cu rând începu sa glăsuiască, să propovăduiască. Să predice. Tot una. Şi oamenii-l ascultau: la Atherton mai întâi, apoi şi în alte locuri.

 
Se împărtăşise cu înţelepciune de la pasărea lentă, spuneau oamenii. Pasarea îi grăise, numai lui, într-acea noapte de veghe, cât stătuseră singuri pe sticlă.

 
Învăţătura lui, doctrina nimicului şi-a tăcerii, se răspândi repede, prinzând rădăcini în pământul fertil, acolo unde rămăsese mai mult pământ decât sticlă - şi mai rămăsese încă în destule locuri. Un paradox, poate: ce grăitoare vorbe ştia să găsească - toate despre tăcere! Dar de-abia astfel tăcerea îngheţată a lacurilor de sticlă începu parcă să prindă glas: şi să cânte; şi oamenii o ascultau cu urechi netocite.

 
Jason peregrină pe întreg cuprinsul insulei. Şi acesta era un alt paradox: căci tot ce propovăduia el era un fel de pasivitate, beatitudinea aşteptării unei morţi care nu mai era doar o fatalitate individuală, era mult mai mult - o moarte a soarelui şi a stelelor şi a întregii existenţe, o moarte cosmica ce transfigura destinul fiecărui muritor în parte. Şi uneori, pentru a vorbi mulţimii, se suia pe spinarea câte unei păsări ce se nimerea pe acolo - ca şi cum ar fi înfruntat destinul, ca şi cum ar fi provocat, ar fi implorat chiar pasărea să-l ia cu ea. Dar nu stătea niciodată mai mult de-o oră, după care se dădea jos, tremurând, dar şi radiind de o sobră bucurie. Aşa că ajunsese să fie numit nu numai „Profetul Tăcerii”, dar şi „Cel Ce Se-Arată Călare pe Păsări”

 
Cumpănind bine lucrurile, s-ar fi putut spune că făcea mult bine pentru echilibrul psihologic al comunităţilor de supravieţuitori; iar învăţătură sa se răspândi şi dincolo de mări. Mama sa se stinse din viaţă mandră de el - cel puţin asta era convingerea lui - deşi existase întotdeauna o undă de tristeţe şi de reticenţă în atitudinea ei.

 
Mulţi ani mai târziu, când Jason Babbidge se apropia de şaizeci de ani şi încă nici o pasăre nu se îndurase să-l ia cu ea, el se întoarse, pentru zilele ce-i mai rămâneau de trăit, în casa părintească de la Atherton: aici aveau să vină pelerinii tăcerii, aducând prosperitate satului şi mai ales cârciumei „Snopul”, rămasă acum în grija fiicei fostului cârciumar.

 
Şi-n fiecare zi de Întâi Mai patinatorii cu pânze din întreg ţinutul se întâlneau pe sticla de la Atherton, căci numai aici aveau loc acum festivalurile, an de an. Dar acum nu mai era o cursă şi o competiţie, căci în fond cursa vieţii nu putea fi câştigată de nimeni. Festivalul se transformase în schimb într-un carnaval, un balet pe sticlă, o reprezentare dramatică a evenimentului petrecut cu mulţi ani în urma - îl transformaseră într-un spectacol de felul vechilor „mistere” sau „patimi” pe care îl jucau locuitorii din cele patru sate rămase. Patru, căci Tuckerton-ul şi toţi locuitorii lui fuseseră prefăcuţi în sticlă cu zece ani în urmă, când o pasare lentă se autodistrusese în aşa fel încât noul cerc de sticlă îl atingea acum pe cel vechi, la marginea căruia îşi căutase cândva adăpost Tuckerton-ul.

 
Într-o dimineaţă, în preziua festivalului din acel an, se auzi o bătaie în uşa casei lui Jason. Menajera lui, Martha Prestidge, era plecată în sat la cumpărături; aşa că deschise chiar Jason.

 
În prag stătea un băiat. Cu părul roşu şi cu pistrui pe faţa.

 
În primul moment, Jason nu-l recunoscu. Dar apoi văzu că nu era altul decât Daniel. Daniel, neschimbat.
 
— Dan.?

 
Năucit, băiatul îl privea pe Jason din cap până-n picioare: o chelie destul de înaintată, o burtă proeminentă, picioare în formă de fus, o mână plină de pete hepatice încleştată pe un baston gros cu măciulie închipuind un cap de pasăre stilizat.
 
— Jay, zise el după o vreme. M-am întors înapoi.
 
— Înapoi? Bine, dar.
 
— Şliu acum ce-s păsările. Arme. Rachete teleghidate. Zeci şi sute şi mii de rachete. E război, Jay, un război în plină desfăşurare. Dar într-un fel seamănă şi cu un joc; o tablă de joc la care jucătorii-s maşini. Maşini care gândesc. În timpul lor, nu durează decât de câteva zile. Rachetele traversează timpul înainte şi înapoi ca să-şi atingă ţelul. Dar ele nu pot manevra în propriul lor timp, în timpul acelei lumi din care au fost lansate, datorită legii cauzei şi efectului. Aşa că traversează pe aici. Prin lumea noastră.
 
— Ce spui tu e absurd. Nici nu vreau s-aud.
 
— Trebuie să m-asculţi. Jay. Le putem opri înaine de-a fi prea târziu Ştiu cum. Fiecare dintre părţile aflate în conflict poate intercepta rachetele părţii adverse, făcându-le să explodeze în afara propriului teritoriu - adică aici; asta dacă le pot detecta destul de repede. Dar războiul de-acolo e complet scăpat de sub control. Există o schemă strategică prin care războiul poate fi câştigat, dar aceasta n-o mai ştiu decât maşinile, iar ele sunt îngropate adânc sub pământ. Ele construiesc păsările într-un ritm extrem de rapid, cu materie primă extrasă din scoarţa terestră şi-apoi le lansează automat pe traseul temporal ocolitor.
 
— Ajunge. Dan.
 
— Am căzut de pe pasăre când am ajuns acolo, dar am căzut într-un lac, aşa c-am scăpat cu viaţă. M-am rănit doar. Mai există câteva petice de pământ acolo, în jurul Bazelor. M-au îngrijit ei, oamenii de acolo. S-a zis cu ei, mai au numai câteva ore, socotind după timpul lor - deşi pentru noi asta înseamnă zeci de ani. Le-am dat înapoi speranţa - pentru ei eram o dovadă că viaţa nu s-a stins de tot. A lor - da. Dar viaţa poate merge înainte. Ceea ce avem noi de făcut acum este să construim o maşină care să împiedice maşinile lor să depisteze păsările lente în timp ce trec pe-aici, pe la noi. Interceptarea se face în aer. Prin intermediul undelor.
 
— Eşti nebun.
 
— Atunci pasările vor trece pe-aici. Dar inofensive. Fără să explodeze. Fără să ne prefacă în sticlă Şi într-o sută de ani, sau în câteva sute, nu vor mai veni deloc, deoarece schema strategică va fi consumată pană la capăt. Una sau alta dintre maşinile de război se va da bătută, deoarece va fi pierdut jocul. O, ştiu că ar trebui s-o putem face să se dea bătută chiar acum! Dar mai există şi un grăunte de iraţional programat în creierul maşinilor, aşa încât să nu se dea prea uşor bătute. Când, în cele din urmă, vor capitula, oamenii vor fi morţi de mult acolo, pe pământul acela: unii dintre supravieţuitori sunt convinşi de pe-acum că maşinile de război vor începe să prefacă în sticlă şi fundul oceanelor, ca ultimă strategie înainte de-a capitula. Dar noi putem construi un emiţător de unde aeriene. Mi-au implantat în creier tot ce trebuie să ştim. Ne vor trebui câţiva ani ca să extragem metalele necesare, să ne construim utilajele şi să găsim o sursă de energie. Tânărul Daniel îşi pierdu suflul. Trase iar aer în piept:
 
— Mai aveau de rezolvat o pasăre lentă - un prototip. M-au instalat pe ea şi m-au trimis înapoi în timpul nostru. Au reuşit s-o ghideze destul de bine. S-a materializat doar la zece mile de-aici. Aşa c-am venit pe jos până acasă.
 
— Prototip? Unde aeriene? Sursă de energie? Ce-s toate aiurelile astea?
 
— Pot să-ţi explic.
 
— Astea-s numai vorbe: închipuire şi vorbărie. O, de-ar înceta odată hărmălaia asta a lumii!
 
— Dă-mi timp, puţin timp numai şi-o să.
 
— Timp? Vrei timp? Ticăitul smintit al minţii omului în schimbul vidului pur şi grandios al liniştii eterne? Te răzvrăteşti şi nu primeşti acceptarea?
 
— Ascultă-mă, Jay. Ştiu că viaţa ta a fost lungă şi aspră. Poate că n-ar fi trebuit să vin aici mai întâi.
 
— Aa, ba da, aici ţi-era scris să vii mai întâi, nesăbuitul meu frate. Iar eu, unul, nu cred că mi-am trăit viaţa în zadar.

 
Daniel se bătu cu palma pe frunte:
 
— Am aici tot, dar poate c-ar trebui să aştem pe hârtie tot ce ştiu. În mai multe copii, să le-mpart în mai multe locuri - în caz că Atherton-ul se preface şi el în sticlă. Să rămână cineva care să ştie cum se construieşte transmiţătorul. Şi viaţa să poată merge înainte. Cei de-acolo cred că noi, rasa umana, suntem probabil singura formă de viaţă care-a mai rămas în întregul univers. Aşa că avem datoria să existam mai departe. Da, toţi ceilalţi s-au autodistrus pentru că nu s-au înţeles asupra modului de a exista, iar noi încă mai avem destul timp. Putem construi nave care să străbată spaţiul până la stele, ştiu câte ceva şi despre asta. Îţi repet, vizita mea le-a adus o adevărată bucurie în ceasurile lor din urmă.
 
— Vai nouă, Dan. Şi Jason gemu o dată adânc. Ca un patriarh îşi înălţă toiagul şi-l abătu năpraznic peste ţeasta lui Daniel.

 
Băiatul se prăbuşi în prag. Cu efort, Jason îl târî înăuntru, apoi, cu şi mai mare efort, în sus pe scara de stejar ce ducea în pod, unde Martha Prestidge nu călca mai niciodată. Cadavrul ar putea să înceapă să miroasă după o vreme, dar putea fi înfăşurat cu pături vechi, sau va găsi el ceva de făcut.

 
Totuşi, întoarcerea menajerei în încăperea de jos îl împiedică pe Jason să-şi ducă lucrul până la capăt. Lăsând trupul întins pe jos, se grăbi să iasă, răsuci cheia în broasca şi-o puse bine în buzunar.

 
Devenise un obicei ca unii oaspeţi de seamă să fie invitaţi în casa Babbidge după festivităţile de Întii Mai: aşa că Martha Prestidge avea să fie prinsă toată ziua cu treburi - curăţenia, mâncarea. Aranjarea casei. După obiceiul menajerelor, îi dădu de înţeles lui Jason că mai mult o încurcă învârtindu-se prin casă, aşa că acesta plecă de-acasă şi-şi căută un loc de meditaţie, singur pe suprafaţa vastă şi netedă de sticlă. Sătenii şi vizitatorii, cu ochii la silueta singuratică din depărtare, dădeau din cap mulţumiţi. Profetul lor era împăcat, veghea asupra vieţii lor.

 
Zilele trecură şi abia în trei mai îşi făcu Jason curaj să urce din nou în pod, cu învelitori şi funii. Descuie uşa.

 
Dar, în afară de o pată întunecată de sânge uscat, nu se vedea nimic pe podeaua de scânduri. În afară de vechiturile ce stau îngrămădite de obicei pe lângă pereţi, încăperea era goală, nici urmă de cadavru. Iar fereastra era deschisă.

 
Aşadar, nu-l omorâse pe Daniel până la urmă. Băiatul îşi revenise pesemne după lovitură. Emoţii puternice îl răscoliră pe Jason, răvăşindu-i expresia obişnuită a feţei. Privi îndelung pe fereastră, ca şi cum ar mai fi putut să-l descopere acolo pe băiat, zăcând jos pe pavajul de piatră. Dar nici urmă de Daniel. Răscoli toate împrejurimile Atherton-ului, ca un nebun, fără să pună întrebări, ci doar cercetând fiecare loc cu ochi pătrunzători. Negăsind nici un indiciu, comandă un docar cu un cal, să-l ducă la Edgewood. De acolo porni pe malul lacului de sticlă, străbătând satele Buckby şi Hopperton. De această dată, întreba oriunde se ducea: „N-aţi văzut un băiat cu părul roşu?”. Sătenii vorbeau între ei că Jason Babbidge avusese pesemne încă una din viziunile lui.

 
Putea el să tot aibă alte viziuni, căci la nici un an după aceea, de prin locuri mai îndepărtate se răspândi vestea despre un nou propovăduitor, cu un mesaj nou. Acest nou predicator nu era decât un tinerel, dar călătorise şi el călare pe o pasăre lentă - mult mai departe chiar decât o făcuse vreodată Profetul Tăcerii.

 
Totuşi, ceva parcă nu era chiar în regulă cu acest tânăr propovăduitor, căci nu-şi putea aminti toate amănuntele din mesajul său, din ceea ce i se dăduse în grijă să spună. Uneori se bătea cu pumnii în cap din cauza neputinţei, până aproape îi dădea sângele. Ca un afect pervers însă, acest stil teatral avu priză în rândurile celor mai agitaţi, mai neliniştiţi dintre auditori. Îl credeau tocmai pentru că-i vedeau anxietatea, iar aceasta le reflecta propriile lor nelinişti refulate.

 
Jason Babbidge nu se cruţă, extenuându-se în pătimaşe discursuri contra noilor idei subversive. Toată splendoarea filosofică ce o adusese lumii sale muribunde atârna acum de un de fir de par, cu strângere de inimă, el chemă lumea la o „cruciadă” ' contra noului predicator, întru apărarea propriului ideal care era Supunerea.

 
Doi ani mai târziu, în zadar ar mai fi vrut să-şi revoce chemarea la cruciadă: urmându-i chemarea, hoarde de oameni înarmaţi cu furci, coase, topoare şi seceri cutreierau ţinuturile rămase între zonele de anihilare. Sate în flăcări, sute de oameni masacraţi, jafuri şi violuri - totul venind să-i amintească parcă lui Jason vechiul său coşmar, premergător momentului când avusese revelaţia.

 
În al treilea an al acestor lupte fratricide între Pacifişti şi Salvaţionişti, lupte ce păreau că nu se vor mai sfârşi niciodată, Jason muri, pătruns de-o amărăciune fără leac sub masca seninătăţii. Drept funeralii - îi aşezară trupul pe spinarea unei păsări lente şi-l legară cu frânghii; fidelii îndoliaţi însoţiră pasarea într-o tăcută procesiune până când aceasta dispăru, câteva ore mai târziu. La scurt timp şi pe neaşteptate, Bătălia de la Lacurile de Sticlă de la Ashton marcă victoria definitivă a Salvaţioniştilor conduşi de tânăra lor căpetenie cu păr roşu care, după cum mulţi observară, semăna izbitor cu bătrânul Jason Babbidge; aşa încât aproape că s-ar fi putut spune că în lume se înfruntau doua principii de bază ale existenţei: două aspecte ale aceleiaşi fiinţe, două feţe ale unui singur om.

 
Cincizeci de ani mai târziu, pe când o treime din suprafaţa pământului era deja prefăcută în sticlă, iar clima se deteriora mereu, Colegiul Salvaţionist din Ashton inventă în cele din urmă maşina promisă; şi, din acel moment, păsările lente continuară să apară, să zboare şi să dispară ca şi înainte, dar niciuna nu mai explodă.

 
Iar la o sută de ani după aceea, toate păsările lente dispăruseră de pe faţa Pământului. Undeva, un război se terminase, logic şi definitiv.

 
Şi tot pe-atunci, de pe Pământul din care patru cincimi erau acoperite de deşert sau de mlaştini - între salbele lacurilor lucitoare de sticlă - prima astronavă avea să se înalţe pe orbită.

 
S-a numit Pasărea Lentă. Căci avea să zboare către stele încet, încet, la scara omenească: avea să dureze încă două generaţii.

 
O a doua astronavă avea s-o urmeze; iar aceasta se numea Daniel.

 
Deşi, după acest efort uriaş şi epuizant, alte astronave nu vor mai fi. Supravieţuitorilor rasei umane nu le rămânea decât să se aşeze şi să cultive ceea ce mai rămăsese din grădina lor, printre dune şi smârcuri şi hectare de sticlă. Iar dacă vreuna dintre astronave va găsi ori nu în imensitatea spaţiului o nouă planetă cel puţin la fel de locuibilă ca vechiul Pământ, pe jumătate acoperit de sticlă acum, aceasta rămânea pur şi simplu o chestiune de credinţă.

 
Pe patul de moarte, la vârsta de optzeci de ani, la sediul Colegiului Ashton, zăcea Daniel; cel care niciodată n-a admis să i se dea şi vreun nume de familie.

 
Camera era aproape indecent de supraaglomerată, deşi aerul era împrospătat, dacă nu şi încălzit, de vântul ce biciuia Sticla de la Ashton; răsfrântă de suprafaţa lucie a Sticlei, lumina inunda camera cu reflexe argintii.

 
Acoperit doar cu un cerşaf de mătase, bătrânul ce trăgea să moară întins în pat ajunsese el însuşi ca o pasăre: stafidit, cu oasele subţiri, cu nasul ca un cioc şi ochii ca două mărgele, iar pe creştetul capului - o creasta de cocoş din păr roşu.

 
Ridica o mână firavă, ca şi cum i-ar fi chemat şi mai aproape pe cei de lângă el. De fapt, voia să-şi atingă cu mâna rana veche de la cap, care începuse să-l doară îngrozitor în ultimul timp, ca şi cum ar fi fost gata să se deschidă din nou sau să se afunde în interiorul capului, descuindu-i acolo uşa memoriei – cu toate că nimeni nu mai avea nevoie acum de cheia ascunsă acolo, deoarece discipolii de la Colegiu o descoperiseră deja pe altă cale, pornind de la datele de care dispispuneau.

 
Îşi aplecară chipurile deasupra lui: chipuri pătrunse de credinţă şi devotament.
 
— Şi ziceţi că nu mai explodează, gata? Întrebă el ca şi când ar fi uitat.
 
— Nu, nu, de ani de zile, îl asigurară.
 
— Şi cu stelele.?
 
— Vom construi navele. Descoperim noi cum.

 
Mâna îi căzu moale înapoi pe cearşaf:
 
— La una să-i puneţi numele.
 
— Da?
 
— Daniel. Se poate?

 
Îi promiseră solemn.
 
— Poate că aşa. Spiritul meu.
 
— Da?
 
— Îşi va lua zborul.
 
— Da?
 
— Spre liniştea spaţiului.

 
Cuvinte ce stârniră o oarecare nedumerire printre cei ce-l vegheau în ultimele sale clipe: căci ei n-aveau de unde să ştie că ultimul gând al lui Daniel a fost că, atunci când va veni ziua lansării, el şi fratele său se vor putea, în sfârşit împăca.
 
OPOSUMI DE PE INTERNET.
 
Andrew Webber.
 
Note asupra morţii lui John Jenkins şi a lui James Stuart (spânzuraţi de către Comitetul Vigilenţei Publice din San Francisco, în 1851).

 
Această parte a planului trebuia să decidă dacă criminalii australieni, Stuart şi Jenkins, au avut vreo legătură cu Rob McIver, mort prin împuşcare la 25 mai 1851. Amândoi erau membri ai unei bande cunoscută sub denumirea de „Cetăţenii din Sydney”, constituită din foşti condamnaţi în Patruzeci şi Nouă. „Cetăţenii din Sydney” erau descrişi în Analele din San Francisco drept „vagabonzii rătăcitori din Australia, unde au urmat calea criminalilor condamnaţi în Marea Britanie”.

 
Pe la mijlocul anului 1851, membrii organizaţiei pentru apărarea liniştii publice locale au înfrânt forţele bandelor ilegale „Câinii Americani” şi „Cetăţenii din Sydney” dar, cu toate acestea, era încă aproape imposibilă menţinerea legalităţii şi a ordinii. McIver a fost împuşcat pe la spate, pe când părăsea Jolly Waterman din Telegraph Hill. Înainte de a fugi, ucigaşul îi golise buzunarele, McIver fusese explorator în Australia, după ce navigase în California şi se îmbogăţise rapid în timpul goanei după aur din 1849. În „Jurnalul unui apărător al liniştii publice”, aparţinând lui Oldfield, este menţionat ca posedând ceea ce el numea „o bestie norocoasă”, care găsea aur. Oldfield o descrie ca pe un oposum domesticit, cu labe palmate, pe care o legase cu un lanţ. Animalul a murit în urma atacului unui terrier, în aprilie 1851, iar McIver a împuşcat şi câinele şi pe stăpânul acestuia. Norocul l-a părăsit atunci, într-adevăr, fiind asasinat după o lună.

 
John Jenkins a fost prins câteva săptămâni mai târziu, după spargerea unui magazin şi furtul unui seif, pe când încerca să fugă cu o barcă. Comitetul Vigilenţei Publice a intrat în acţiune, l-a arestat şi l-a adus în birourile de pe Battery Street pentru a-l judeca. Preşedinte era proprietarul unui vas, căpitanul William Howard. El a închis cazul spunând: „Domnilor, după cum înţeleg eu, am venit aici pentru a spânzura pe cineva.” Propunerea de a-l spânzura pe Jenkins de un catarg pentru steag a fost dezaprobată ca fiind nepatriotică, după care a fost linşat de o gloată care l-a luat pe sus şi l-a atârnat de grinda de încărcare a unui depozit din apropiere.

 
Conţinutul seifului deteriorat de apă a fost sechestrat în incinta bine păzită a unui alt magazin. După trei săptămâni, un al doilea ex-comandant australian, James Stuart, a fost arestat în timp ce se pregătea să fure seiful. În urma reţinerii, Stuart a fost identificat drept bine-cunoscutul English Jim, căutat pentru jaf de aur, furt de cai, sustragere de sub paza legală, incendiere şi crima. A fost judecat în Ziua Independenţei, în 1851, iar membrii Comitetului Vigilenţii l-au dus în faţa digului de la capătul Străzii Pieţii pentru execuţie. Când procurorul oraşului, Frank Pixley, a încercat să-l salveze pe prizonier, mulţimea a ameninţat să-l spânzure şi pe el, de o macara. Mai târziu, Pixley a intrat în posesia unor documente din seif, pe care se pare că le căutau şi cei doi oameni linşaţi, iar Oldfield menţionează că unele ar fi aparţinut lui McIver.

 
Arhivele oraşului, care au supravieţuit acelei perioade, au fost studiate în mod repetat, dar nu s-a găsit nici o urmă a documentelor.

 
Helen trimitea totdeauna rezultatele cercetărilor ei prin poşta electronică la o adresă Internet, aflată undeva, în cadrul Universităţii UCLA. Instrucţiunile secrete îi soseau prin aceiaşi sistem Internet, iar banii pentru serviciile ei apăreau în contul din bancă, dintr-o sursă neidentificată.

 
Cine plătea atât de bine un licenţiat în istorie, pentru a studia documente obscure din secolul al XlX-lea? Nu pentru că 50$ pe săptămână ar fi fost foarte mult, dar lucrase luni întregi fără să ştie scopul exerciţiului. Ar fi putut fi vorba despre un litigiu pentru o moştenire, de fapt, aceasta era teoria ei preferată, întotdeauna se găseau destui bani pentru a face tot ce era necesar spre a se îndeplini instrucţiunile.

 
Azi Oakland, maine. Depindea de mesajul pe care îl primea ca răspuns la ultimele ei cercetări. Zburase la New York şi nu aflase nimic semnificativ. Se aşteptase să fie concediată: în loc de asta, zburase la Londra pentru a citi rapoarte oficiale vechi, din colonii. Din nou nu găsise nimic interesant şi iar îi fusese rezervat un zbor la San Francisco, pentru a citi fişe din arhivele oraşului. Următoarea excursie a fost mai scurtă, doar o călătorie la BART, pentru a lectura câteva documente rare dântr-o bibliotecă a Universităţii Berkeley. Pană la ora prânzului lucrul fusese terminat. Ea îşi strânse laptop-ul Toshiba şi modem-ul într-o geantă de umăr şi se strecură de-a lungul străzii Bancroft Way, spre micul grup de magazine şi cafenele din partea de sud a complexului universitar. Neil aştepta la o masă de la marginea drumului, aşa cum stabiliseră prin telefon.
 
— Deci, tot contractul pentru tipii ăia din Los Angeles? Întrebă el, după ce ea s-a aşezat.
 
— Exact. Orice vor ei, se pare că eu găsesc.
 
— Plec în Hawaii chiar acum. Sunt în oraş doar pentru că zborul de legătură trece prin aeroportul Oakland.
 
— Hawaii, grozav. Eu nu am idee unde mă vor trimite în continuare.

 
Câteva minute conversaţia lor a rămas exuberantă şi lejeră, chiar puţin isterică. Erau lucruri mai importante de discutat, unele neplăcute, aşa că preliminariile puteau dura mai mult. Precaută, ea îşi ordonă treptat în minte frazele îndelung repetate, apoi profită de o pauză în conversaţie, precum un indian care pândeşte somoni într-un parau.
 
— Care sunt perspectivele unei slujbe pentru un istoric în Hawaii?
 
— Ah, nu sunt bune, nu sunt bune. Mai bine faci curat în moteluri şi serveşti la baruri.

 
Pierduse.
 
— Ai verificat deja?
 
— Da. Ei, dar tot nu ştii pentru cine lucrezi?

 
Cu alte cuvinte, schimbase subiectul.
 
— Nu am nici un indiciu. Ar putea fi de la KGB.
 
— Mă îndoiesc, ei lucrează acum la contracte cu arabii. Probabil este cineva care încearcă să dovedească rudenia cu vreun milionar care a murit fără să lase testament.
 
— Atunci, de ce atâtea secrete?
 
— Poate pentru a avea un avantaj la proces.

 
Relaţia lor era obosită şi fără perspectivă, deşi niciunul dintre ei nu vroia să recunoască acest lucru. Faţa lui nu trăda nimic; zâmbetul avea o perfecţiune controlată. Mai era un singur obstacol pentru sufletul ei tracasat. Destul de ciudat, sexul nu reprezenta ceva terifiant pentru Helen, dar a vorbi despre aceasta era cel mai groaznic coşmar posibil. Orice schimb verbal o înspăimânta; ar fi vrut să-şi repete cuvintele în minte, să le scrie la un computer apoi să le rearanjeze şi să le cizeleze, să i le dea listate lui Neil, care să îi pună un mare 10.
 
— Am o cameră dincolo de golf, spuse ea, fixând intenţionat cu privirea ceaşca de cafea. Nu este departe de BART.
 
— Uite, ar fi minunat, dar, ei bine, nu am prea mult timp între curse. A fost şi aşa destul de greu să te văd aici. Mai bine m-aş grăbi. Avionul meu pleacă curând.

 
După ce el plecă, Helen se lăsă moale în scaun, uşurată, apoi comandă o felie mare de tort de cafea, cu multă frişca. Scăpase din nou de a vorbi. Studiase istoria pentru că aproape toate personajele erau moarte, cuvintele lor erau pe hârtie. Planul la care lucra acum era un vis al ei devenit realitate: comunicările erau scurte şi se făceau prin poşta electronică. Poate că va dura mult timp.

 
Etapa următoare a planului o aduse din nou în Londra şi dură o lună. În fiecare noapte lansa un apel către enigmaticul ei patron din Los Angeles şi redacta câteva înregistrări din dosarele secolului al XIX-lea. Doar ocazional primea cate un răspuns şi acela era scurt.

 
În cele din urmă, avu o realizare. Un funcţionar de la biroul procurorului oraşului San Francisco, din 1850, avea ceva în comun cu unul dintre condamnaţi: două cicatrice paralele pe bărbie. Era un lucru mic, dar suficient. Patrick O’Hallorin, un emigrant irlandez, avusese o slujbă la procuratura oraşului în 1852, unde lucrase 1 luni. Era înalt de 1,75 m, şaten, cu ochi albaştri. Aceste detalii se potriveau zecilor de condamnaţi britanici, dar numai Brendan Terrance Hooligan avea şi cicatricele.

 
Se aştepta să urmeze o călătorie în Australia, dar oricât ar fi evitat patronii ei bibliotecile, nu aveau probleme cu datele electronice. Au trecut în revistă câteva tipuri de baze de date în timpul cat i-ar fi luat ei să se plimbe pe malul Tamisei şi să servească o ceaşcă de cafea. Pană când s-a întors ea în camera închiriată şi a stabilit legătura prin Internet, ei găsiseră o copie a unei teze de doctorat, pe care i-au dat-o să o studieze.

 
Fusese păstrată într-o colecţie restrânsă, la Universitatea din Londra. Un student australian îşi elaborase teza asupra demografiei urbane pe baza listelor cu pasagerii vaselor care intraseră în porturile australiene între 1830 şi 1860. Teza consta dintr-o broşură şi şi zece dischete. I-a trebuit o dimineaţă pentru a învăţa programul de acces creat de student, dar apoi cercetarea s-a putut încheia în câteva secunde.

 
Printre sutele de mii de înregistrări, se aflau şi trei referitoare la Brendan Hooligan. Sosise în Australia în calitete de condamnat, în 1840; a plecat din Sydney în 1849, spre San Francisco, eliberat de pedeapsă şi apoi a ajuns în Melbourne la bordul „Reginei din Tahiti” în 185. Încercase din nou să se dea drept O’Hallorin, dar fusese descoperit. O adnotaţie cu text obişnuit, din baza de date, menţiona că fusese condamnat la 9 ani muncă silnică pentru falsă declarare, limbaj abuziv şi pentru împuşcarea în picior a unui membru al Autorităţii Portului Maiestăţii Sale. Ea redactă pe computer cele câteva rânduri, rezultat al cercetării, iar răspunsul sosi într-o oră.

 
RECD: TERMINAT MUNCA LA LONDRA. REZERVAT BILET AVION BOSTON. MAINE DIMINEAŢĂ. CONTINENTAL. INSTRUCŢIUNI PENTRU ETAPA URMĂTOARE.

 
Dacă lui Helen îi plăcea să lucreze, în schimb, ura călătoriile. Zborul spre vest îl deranjă programul de somn, mai mult din cauză că rămăsese trează, sperând ca aripile şi motoarele să nu cedeze, decât din cauza diferenţei de fus orar. Poate că va fi ceva care o va reţine mai mult timp în Boston, se gândea ea, plină de speranţă, stand rezemată de contorul pentru turişti.

 
A trebuit să citească o serie de cărţi din diverse biblioteci, dedicate istoriei societăţii, căutând referiri la Hooligan. După 18 volume obscure şi scrise indiferent, ajunse la „Impresii din Australia: Călătoriile unei fete din Boston în Australia, între 1896 şi 1901”, a lui Sibil J. Henderson, publicată chiar de aceasta în 192. Stilul scrierii o irită foarte tare pe Helen. Autoarea înregistrase detalii ale călătoriei ei în fraze încărcate cu amănunte, folosind chiar accente locale. Era excesiv chiar şi pentru standardele secolului al XIX-lea. Spre deosebire de Helen, pentru o călătoare înnăscută, întotdeauna fericită dacă se află în mişcare, niciodată îngrijorându-se la gândul vaselor care se scufundă sau la ce anume să le spună străinilor. La Pagina 12 îl menţiona pe Hooligan.

 
Astăzi, 5 aprilie 1897, este o zi formidabilă de toamnă şi nu poate exista loc mai bun pe pământ, ca să te bucuri de ea, decât aici, plimbându-te cu o navă cu roţi cu zbaturi pe acest larg, deosebit şi magnific Murray River. Tocmai am servit ceaiul cu căpitanul McGinty, sub arcada copertinei. Încep să capăt obiceiul de a bea ceai, în călătoriile prin Australia.

 
Căpitanul McGinty este formal; provine dintr-o familie presbiteriană din Scoţia. Ceilalţi pasageri cred că este greu să vorbeşti cu el, dar eu am descoperit că întrebările despre navă sunt calea spre inima lui. Mi-a spus că „Wee Robbie” cântăreşte 20 t, are 40 m lungime şi un motor cu abur la presiune înaltă, orizontal, de 40 cai-putere. Mi-a oferit un tur prin sala motorului, care era toată din cupru şi alamă, lustruită, mai curată decât farfuriile în care ni se servea masa. Pe o plăcuţă am văzut scris că nava fusese construită chiar aici, în Australia.

 
Apoi ne-am întors pe punte şi ne am aşezat sub copertină, iar el mi-a povestit despre râurile şi navele din Australia. Transportul pe apă a avut o mare importanţă aici în deschiderea graniţelor, ca şi în America, dar mă tem că eu eram cu gândul aiurea, pe când el îmi vorbea despre baloţi de lană şi butoaie cu rom. Apa era aproape lină, iar cerul albastru strălucitor şi raul cafeniu erau separate prin linia de eucalipţi verde-oliv, de pe mal. Lebede negre îşi aplecau capul spre apă şi o dată am trecut pe lângă o ambarcaţiune mică, ciudată, care remorca o barjă pe jumătate umplută cu pământ, pe care creşteau legume! Căpitanul a spus că oamenii aceia erau ţigani, cunoscuţi sub numele de „Balenele de pe Murray”. L-am întrebat dacă raul fusese mai primejdios în vremurile de pionierat.
 
— Nu primejdios, ci doar puţin nesigur. Cred că semăna cu America în multe privinţe şi, de fapt, erau o mulţime de vase americane aduse aici, pană când localnicii au învăţat să construiască nişte cazane bune. Veniseră şi câţiva căpitani americani. Gus Pierce din Massachusetts era cel mai renumit. A ajuns în Melbourne ca marinar, în timpul goanei după aur. Era pe atunci doar un adolescent, care a sărit de pe vas şi a înotat spre ţărm în lenjerie de corp, căci căpitanul încuiase hainele echipajului pentru a împiedica oamenii să dezerteze. Nu a găsit aur, dar a muncit pană a ajuns căpitan de vas, după câţiva ani. Ce om deosebit! Când s-a retras, a spus că a venit în Australia fără un bănuţ, dar a plecat cu sute de lire.
 
— Gus Pierce, spui? Am întrebat eu. Era un om interesant? Mai sunt şi alte poveşti grozave despre el?

 
Căpitanul a ras.
 
— Toate poveştile despre Gus sunt grozave, fetiţo. Se spune că el a atacat şi a scufundat barja cu aburi a unui irlandez pe nume Bren Hooligan. Umbla vorba că Hooligan furase nişte animale deosebite, care se puteau scufunda în apă pentru a găsi aur.
 
— Aceasta chiar că e o poveste fantastică.
 
— Mda, se întâmpla prin 1867, pe când el era căpitan pe vasul „Lady Daly”. Ciudat, dar lui Gus nu îi plăcea să vorbească despre acel atac. Despre altele, în schimb, nu-i puteai închide gura. L-am mai întrebat despre asta când ne-am reîntâlnit în 1875, dar mi-a spus să-mi văd de treaba mea. Nici nu s-a scris despre acel atac.
 
— Deci nu există nimic scris despre atac? Este doar o poveste fantastică?
 
— Ei. E greu de spus. Însemnările se pierd dacă un incendiu distruge primăria unui oraş, ca de altfel şi restul oraşului. S-au întâmplat multe în vremurile de pionierat.
 
— Oh, incendii?
 
— Din cauza pădurilor. Incendiile erau o problemă şi pentru vechile nave cu roţi cu zbaturi. Scânteile săreau de pe coş, ajungeau pe hainele pasagerilor, puteau chiar incendia încărcăturile. De aceea, în 1867, nava-soră a lui „Lady Daly”, adică „Lady Darling” a fost distrusă când încărcătura ei cu coniac a luat foc în apropiere de Wahgunyah. A ars pană la linia de plutire şi pe mal se adunaseră oameni care o priveau înlăcrimaţi. Revenind la acel atac, totuşi, şeful pompierilor mei a fost pe „Lady Daly” când s-a întâmplat. Avea doar vreo 14 ani pe atunci. El se numeşte Pirate Bollinger. Aspru, dar flăcău bun. Ai vrea să îl cunoşti?

 
I-am refuzat oferta. Nu străbătusem jumătate de lume ca să întâlnesc un fochist necioplit şi vulgar. Apoi căpitanul McGinty mi-a povestit despre un alt american, Peleg Jackson, care fusese înainte căpitan pe „Lady Daly” şi care a aruncat steagul Statelor Unite când.

 
Helen îşi puse în funcţiune Toshiba şi scrise pasajul înainte de a continua să citească. Nu mai era nimic despre Hooligan, aşa că s-a întors devreme la hotel şi a trimis pasajul prin poşta Internet. Încercarea de a conduce o maşină închiriată prin traficul din Boston a părut mai mult o tentativă de sinucidere, ceea ce a fost destul pentru pentru a o face să se limiteze la camera de hotel, pe când ochii de la celălalt capăt al legăturii Internet analizau aventurile lui Sibil J. Henderson în Australia secolului al XIX-lea. De data aceasta, aşteptarea a durat doar o oră.

 
RECD: SATISFĂCĂTOR. REZERVAT BILET AVION SPRE MELBOURNE. VERIFICĂ LA AEROPORT.

 
Satisfăcător? Aceasta era o exprimare admirativă comparativ cu răspunsurile anterioare. Se întrebă dacă ei se refereau la Melbourne - Florida sau la Melbourne - Australia, dar nu rămase chiar surprinsă când telefonul ei la aeroport a fost dirijat spre plecările internaţionale.

 
Drumul a trecut prin San Francisco, apoi Honolulu, Auckland şi Melbourne. Asta însema o şansă de a-l vedea pe Neil şi de a petrece câteva ore preţioase pe pământ. El lucra pe coasta de est, din Hawaii, la un parc de vagonete de lângă o scurgere recentă de lavă. Cu proprii ei bani şi-a rezervat un loc în avionul spre Aloha şi a închiriat o maşină, după reprogramarea restului călătoriei.

 
Era clar că poziţia ei în legătură cu Neil se redusese la aceea a unui intrus. Un microbiolog bronzat, care purta un şort alb, o privi suspicios de pe platforma gării, pe când ei se plimbau pe nisipul negru vulcanic. Aveau multe de vorbit dar, oarecum, nimic important nu se putea spune.
 
— Dacă un animal poate găsi aur, cum l-ar putea căuta? Întrebă ea, la sfârşitul conversaţiei despre vreme.
 
— Un animal? Vrei să spui ca un caine antrenat să caute? Neil răspunse cu înflăcărare, nerăbdător să se agaţe de orice subiect neutru.
 
— Nu, nu, vreau să spun. Ei, bine, este o afacere cu o moştenire. Se presupune că în California, pe vremea goanei după aur, era un căutător care avea un animal ce putea găsi aur. Acesta era un oposum cu labe palmate, conform scriitorului.
 
— Probabil este o istorie fantastică. În primul rand, oposumii sunt marsupiale, ceea ce înseamnă că îşi ţin puii într-un marsupiu. Cum ar fi putut respira puii sub apă? În al doiiea rand, aurul este aproape inert din punct de vedere chimic, de aceea găseşti pepite în unele zone aurifere. Ar fi foarte greu de mirosit, aşa că un animal nu ar avea mai multe şanse să găsească aur, decât omul, exceptând făptul că noi folosim acum detectoare de metale. Totuşi, cine era tipul ăsta?
 
— Un ex-condamnat australian, care a venit în timpul febrei aurului, în '49, s-a îmbogăţit rapid şi apoi a fost împuşcat.
 
— Australia. Este exact locul unde trăiesc oposumi. Sunt zeci de specii acolo. Unele sunt cat degetul tău, în timp ce oposumii cu coadă stufoasă sunt mari şi puternici şi se ştie că omoară chiar şi câinii mai mici care sunt atât de proşti, încât să îi încolţească. Nici oamenii nu-i pot domestici: toate parcurile din principalele oraşe ale Australiei au oposumi sălbatici, ca veveriţele din Central Park, din New York. Ei constituie o atracţie turistică, cu deosebirea că trebuie hrăniţi la lumina lanternei, pentru că sunt nocturni.

 
El scormoni grăbit prin minte, căutând şi alte lucruri despre oposumi, pană când pauza începu să se lungească destul de mult.
 
— Sunt câteva tipuri care pot plana prin aer, folosind membranele de piele ale labelor din faţă şi a celor din spate. Unul dintre cei mai mari oposumi zburători roade coaja copacilor şi le suge seva.
 
— Un vampir vegetarian?
 
— Cam aşa ceva.
 
— Dar niciunul dintre ei nu poate găsi aur.
 
— Nu, cred că nu. Pentru asta ar avea nevoie de un al şaselea simţ electric şi singurele mamifere care au aşa ceva sunt monotremele. În orice caz, sunt singurele de care ştiu au.
 
— Stai o clipă. Vrei să spui că anumite animale chiar pot detecta electricitatea?
 
— Exact, ornitorincul şi echidna, care sunt tot Australiene. Ambele au organe care detectează electricitatea musculară a victimei lor. De asemenea, orice animal capabil să genereze un camp electromagnetic, poate să acţioneze ca un detector biologic de metale, dar.
 
— Precum ţiparii electrici din America de Sud?
 
— Probabil, dar ţiparii nu sunt atât de inteligenţi pentru a putea fi antrenaţi. Acum, că ai adus vorba despre America de Sud, totuşi. Mi-am amintit ceva din primul an de facultate. Acolo trăieşte singurul marsupial acvatic din lume, un fel de oposum, numit Yapok. El are un strat gros de piele pe marginea marsupiului, care formează o închizătoare impermeabilă când se scufundă - iar labele lui din spate sunt palmate. Problema este că el vânează prin contact direct, nu prin camp electric.
 
— Atunci, acel căutător ar fi putut avea un omitorinc?
 
— Nu. Întâi pentru că un ornitorinc arată mai mult ca un castor cu cioc de raţă, decât ca un oposum. Apoi pentru că el poate doar detecta campurile electrice, iar detectoarele de metale funcţionează pe baza generării unui camp electromagnetic propriu. Cu toate acestea, ideea unui animal care poate găsi aur nu este chiar imposibilă. Poate că fostul condamnat chiar a găsit un Yapok australian, care avea atât labe cu extremităţi electrosensibile, cat şi capacitatea de a genera un camp. Acesta ar putea găsi aur în albiile noroioase ale râurilor.

 
Pauza deveni o tăcere prelungită. El este mai rău decât mine, e un vierme, are nevoie de un transplant de coloană vertebrală, strigă ea în gând, apoi îi trebuiră câteva minute bune pentru a rearanja cuvintele într-o frază fermă. A ieşit ceva de genul:
 
— Ei bine, trebuie să plec. Am un zbor de legătură spre Australia.
 
— Oh, minunat loc. pentru o vacanţă.

 
Helen inspiră adânc pentru a scăpa de spasmul nervos.
 
— Mă duc la Melbourne să fac cercetări în biblioteca publică.
 
— N-ai încă nici o idee despre cei pentru care lucrezi?
 
— Nu. Crezi că ar vrea să ştie dacă animalele lui McIver mai trăiesc, dacă măcar au existat vreodată?
 
— De ce s-ar obosi? În zilele noastre, un detector de metale din comerţ lucrează de o sută de ori mai bine. Pe de altă parte, presupun că dacă creşti şi antrenezi o turmă de vreo mie de animale, acestea ocupă mai mult spaţiu decât un om. Ar fi posibil, dar atunci valoarea lor ştiinţifică ar fi, desigur, la fel de astronomică. Dacă găseşti ceva, dă-mi de ştire.
 
— Aşa voi face. Acum chiar că trebuie să plec. La revedere, Neil.

 
El aruncă o privire în urmă, spre gara cu vagonete.
 
— La revedere, Helen.

 
Fără sărutări.

 
Abia în avionul de întoarcere în Oahu ea îşi dădu seama de purul adevăr: povestea se terminase! Fără scene, fără lacrimi, fără discuţii lungi, chinuitoare. Despărţirea venise de la sine. Ea sărbători cu o băutură uşoară, la un bar de lângă aeroport, apoi dormi profund aproape tot drumul spre sud.

 
Melbourne se dovedi a fi cea mai dificilă etapă a planului. Ea a trebuit să cerceteze istoriile locale pentru referiri la Hooligan, în special cu privire la atacul navei lui. Săptămânile treceau fără nici un rezultat. Nu era nici o însemnare despre Hooligan, cu excepţia notei asupra morţii sale - se înecase în Murray River, la Albury. După istoriile locale, Helen căutase indicativele colecţiilor speciale, colecţia fotografiilor de altă dată, chiar şi în arhivele cu înregistrări sonore. Raporta zilnic prin legătura Internet, relatându-i patronului său fără nume lipsa de progres.

 
După prima săptămână s-a mutat din hotel într-un cămin studenţesc din apropierea Universităţii Melbourne. Începuse să îi placă oraşul, care era similar cu Oakland şi cu San Francisco numai la scară redusă. Pană acum acumulase suficiente cunoştinţe de bază despre sistemele navelor riverane din Australia secolului al XlX-lea şi mai ales despre rolul americanilor în dezvoltarea acestora. Ar fi putut rezulta o temă pentru o teză de doctorat de aici, după finalizarea planului? Desigur că va fi necesar şi un interviu, lucru pe care ea l-a înţeles bine şi nu se va încurca în cuvinte. Luă un tramvai spre Universitatea Melbourne.

 
Interviul cu Dr. Merrin de la Facultatea de Istorie a decurs bine. Numărul studenţilor se redusese din cauza recentelor micşorări a fondurilor guvernamentale, iar un candidat cu o situaţie academică bună şi cu economii destul de mari, ca Helen, reprezenta o perspectivă frumoasă. Convorbirea ajunse la lucrările ei recente.
 
— Nave riverane? Exclamă lectorul. Este o coincidenţă. Biblioteca Facultăţii de Istorie a primit chiar luna trecută manuscrisul unui fost pionier de pe un astfel de vas. A murit la 80 de ani. Este vorba despre un fel de autobiografie dezlânată, transcrisă de către una din surorile lui, pe baza celor povestite de acesta. Scrisul s-a estompat puţin - la urma urmei, datează din 1940 - dar conţine materiale valoroase. Mă gândeam să-l dau spre publicare. Ai vrea să te uiţi prin el?

 
Bineînţeies că vroia. Scrisul împrăştiat se aşternea pe o hârtie mucegăită, pe care nuanţa verde-albăstruie se întindea cu fiece zi. La pagina 15 a găsit „Sfântul Graal”, care o purtase în jurul lumii.

 
Cândva, tata a lucrat pentru Bren Hooligan, un tip cu adevărat deosebit. Venise dispre podişurile de est, manând un car cu boi care trăgea după el o cuşcă din lemn de esenţă tare. În ea erau 10 oposumi. Unul dintre oamenii lui i-a spus tatălui meu că aceştia erau numiţi „animale de apă”.

 
Hooligan tocmise o barjă cu aburi şi încărcase cuşca la bordul ei, pe când el şi cei doi oameni s-au dus să cumpere provizii şi combustibil. Tata era mereu în preajma docurilor, în căutare de slujbe neobişnuite, aşa că ei i-au plătit un şiling pentru a hrăni oposumii şi pentru a curăţa cuşca.

 
Tatei îi plăceau animalele, iar acestea erau atât de blânde, încât a început să le lase afară din cuşcă, cate unul, legat cu un frau. A observat că picioarele lor din spate erau palmate, ca pentru a putea înota, iar labele din faţă erau ca nişte mâini. Vârfurile degetelor erau lungi, moi şi îi dădeau tatei furnicături când îl atingeau.

 
Pe la amiază el stătea pe marginea barjei, dând şilingului cate un bobârnac în aer şi simţindu-se destul de mulţumit pentru o astfel de muncă uşoară. Ei bine, o dată a ratat prinderea banului şl moneda a ajuns în apă. Fără să se gândească, el dădu drumul frâului şi începu să-şi scoată cămaşa pentru a se scufunda după bănuţ. Deodată, un animal a ieşit din cuşcă, a sărit într-o parte şi a dispărut.

 
Tata spunea că era înspăimântat şi chiar era gata să fugă, pentru că Hooligan l-ar fi împuşcat. Atunci, animalul a ieşit la suprafaţă cu moneda şi i-a dat-o tatei. A înotat iar şi iar, timp de o jumătate de oră, pană ce tata a strâns în preajmă peste o liră din monede pierdute şi un ceas de aur cu lanţ.

 
Tatăl meu nu era prost, aşa că a băgat prada în buzunar. Când s-au întors cei doi oameni ai lui Hooligan, totuşi, nu a putut rezista să nu le arate cum animalul se ducea după cate o monedă aflată la 3 metri sub apă. Ei l-au mângâiat pe creştet şi i-au mai dat un şiling, apoi au stat de vorbă câtva timp. După care, fără să dea vreo explicaţie, au aprins focul la cazan, au pus nava în mişcare şi au pornit în josul răului.

 
Tata nu se mai gândea la nimic, doar stătea pe un butoi şi arunca în aer cu un şiling. O oră mai târziu, a apărut Hooligan.
 
— Unde este barja mea? Strigă ei
 
— Oamenii tăi au plecat cu ea acum o oră, spuse tata.
 
— Tu eşti tipul pe care l-am plătit ca să hrănească animalele, zise el, apucându-l pe tata de păr şi scuturându-l. Unde sunt? Sunt bine? Sunt bolnave sau moarte? Spune-mi, auzi?
 
— Nu li s-a întâmplat nimic, sunt pe barjă, strigă tata. Credea că Hooligan îl va îneca, sau aşa ceva. Nu sunt bolnave, Mr. Hooligan, de vreme ce l-am văzut pe unul scufundându-se pentru nişte monezi, la prânz. Am avut grijă de ele, domnule Hooligan.

 
Acum Hooligan păru într-adevăr îngrijorat.
 
— Monezi? Scufundare? Spuse el. Le-ai arătat lui Bill şi lui Zeke şmecheria aceea cu scufundarea după monezi?
 
— Exact.
 
— Fir-aş al dracului, băiete, cum de te-ai gândit că ele găsesc monezi?
 
— Le-au văzut.
 
— Le-au văzut pe naiba, nu se poate vedea nimic sub 3 metri de apă noroioasă şi 15 centimetri de nămol. Ele au degete speciale, pot găsi metal sub apă şi - şi de ce îmi pierd eu timpul aici? Vino!

 
L-a târât pe tata de-a lungul docului, pană ce au ajuns la un vas care tocmai se alimenta cu cărbuni. Era „Lady Daly”, iar căpitan era yankeul Gus Pierce. L-a făcut pe tata să-i spună lui Gus totul despre animalele acelea şi a zbierat la Gus să se ia după ele.
 
— Domnule, pare cam multă agitaţie pentru câţiva oposumi care pot găsi monezi sub apă, spuse Gus.
 
— Prostule, nu-ţi dai seama? Răcni Hooligan, aproape înnebunit. Ei pot găsi orice metal sub apă. Pot găsi aur!
 
— Aur! Aşa este, băiete? Îl întrebă pe tata. Tata i-a arătat ceasul din aur, acoperit încă de mal din rau. El s-a întors spre Hooligan.
 
— Domnule Hooligan, în loc să îi urmărim pe partenerii dumitale, de ce n-am mai prinde nişte animale din acestea şi, apoi, să începem să căutăm?

 
Hooligan îşi aruncă braţele în aer şi sări în sus şi în jos pe punte.
 
— Localnicii au spus că mai trăiau doar 50 într-un anumit eleşteu de pe munte. Erau prea greu de prins, aşa că am distrus eleşteul cu câteva butoaie cu praf de puşcă. Zece erau ameţite, restul fuseseră ucise. Cele zece de pe barjă sunt singurele din lume! Îţi plătesc o sută de lire, poftim, am banii aici. Dar adu-mi animalele înapoi.

 
Asta a fost destul pentru Gus. O puse în funcţiune pe „Lady Daly” şi porni în josul râului, cu toată viteza. Oamenii lui Holigan nu ştiau prea multe despre motoarele cu abur, aşa că înaintau lent, încercând să dea de capăt lucrurilor. „Lady Daly” i-a ajuns pe la amiază şi după câteva împuşcături trase cu Henry Pereater-ul lui Hooligan, cei doi aruncară ancora şi ridicară mâinile.

 
După ce Bill şi Zeke au fost închişi, Gus a cerut să vadă un animal în acţiune. Hooligan a dat drumul celui mai mare şi l-a făcut pe tata să arunce peste bord ceasul acela din aur. Animalul s-a scufundat şi l-a recuperat.
 
— Asta chiar că e impresionant, domnule Hooligan, spuse Gus, privind gânditor. Hooligan mormăi doar şi începu să numere suta de lire, scoţând banii din chimir.
 
— Aşteaptă, domnule Hooligan, începu Gus. Mi se pare că tocmai ţi-am făcut un serviciu preţios şi că aceste animale merită mai mult decât o sută de lire. Să-ţi spun ceva, de ce nu îţi păstrezi banii şi să îmi laşi un animal?
 
— Nu! Izbucni Hooligan, întinzând banii. Ne-am înţeles pentru o sută de lire. Animalele sunt toate ale mele.

 
Gus stătea acolo, în picioare, răsucindu-şi mustaţa încovoiată.
 
— Cum dovedeşti asta? Zise el, zâmbind. Ce-ai zice să ne întoarcem la judecătorul din Albury şi să îl lăsăm să decidă cum vrea el?
 
— Sunt ale mele! Strigă Hooligan, ridicând deodată puşca cu repetiţie. Gus a crezut, probabil, că era o glumă, pentru că zâmbea în continuare şi a făcut un pas înainte. Hooligan trase un glonţ între tălpile lui.

 
Gus sări înapoi. Tata dădu drumul frâului animalului şi ridică mâinile, iar animalul sări peste bord. Hooligan îl înjură pe tata ca un demon băut, dar era prea târziu, aşa că sări în barja lui şi porni. Barja lui era rapidă şi uşoară, iar „Lady Daly” nu ar fi putut niciodată să o ajungă, când prima avea un om cu experienţă la cârmă. Dar nava cea mare era în aval faţă de barjă şi pe când Hooligan îndrepta cârma, Gus ceru abur la maxim pentru sala motorului şi viră să îi taie calea.

 
Gus se aplecă afară din timonerie şi strigă:
 
— Opreşte, Hooligan şi predă-te!

 
Hooligan răcni în urmă:
 
— Rămâi acolo, Jan Keule, sau trimit soldaţii după tine.

 
Apoi scoase puşca cu repetiţie şi trase două gloanţe prin fereastra timoneriei. Gus sări afară şi se adăposti după nişte baloţi de lană, împreună cu tata. Îi răspunse lui Hooligan cu două focuri din pistoalele lui. Deodată, tata observă că „Lady Daly” îşi schimba cursul şi se îndrepta chiar spre barja cu abur. Hooligan încercă să tragă cârma, pentru a se feri, dar, deşi timoneria era goală, nava cea mare îşi schimbă din nou cursul şi izbi barja.

 
Fiind de 12 ori mai grea, „Lady Daly” rămase deasupra barjei şi o apăsă pană ce se umplu cu apă şi se scufundă. Animalele erau încuiate în cuşcă şi nu au putut scăpa. Peste tot pluteau rămăşiţe, apoi l-au văzut pe Hooligan zbătându-se în apă. Când l-au ridicat la bord, avea vreo două duzini de tăieturi, unele destul de adânci.

 
Aiura ca un nebun, spunând că animalul rămas liber îl înjunghiase cu un cuţit şi îi luase cheile, ca să descuie cuşca. Nimeni nu avea de gând să verifice asta în graba aceea, pentru că barja se scufundase la 12 m sub apă. El a fost închis şi dus înapoi la Albury, împreună cu Bill şi Zeke. Tata spunea că Hooligan o apucase pe calea băuturii şi că s-a înecat cinci ani mai târziu, când a căzut de pe dig. Un alt lucru ciudat a fost acela că, cuţitul de pescuit al tatălui meu a dispărut în timpul acelor evenimente.

 
După atâta timp şi efort, sfârşitul a avut un efect contrar. Ea transcrise textul pe discul Toshibei şi îl introduse în modem. De data aceasta, mesajul prin Internet a sosit după 40 de minute, dar nu încăpea îndoială că acesta era finalul.

 
RECD: CONTRACT ÎNCHEIAT.

 
Helen privea cuvintele de pe ecran cu gura deschisă a uimire, nevenindu-i să creadă. Neîncrederea se transformă apoi în admiraţie. Cuvintele erau clare, precise şi concise, fără să lâncezească agonizat, fără să încerce să atenueze lovitura.

 
În ciuda serii de vară călduroase şi umede, ea rămase în bucătăria căminului studenţesc două ore. Pentru a ieşi din starea aceea, avea nevoie de cineva cu care să vorbească. Oamenii din umbră, de la celălalt capăt al legăturii Internet fuseseră nişte interlocutori de încredere, oameni care vorbeau propria ei limbă, dar acum fusese trădată. Nu, nu trădată, chiar deloc, poate că ei se simţeau vinovaţi - dar ea fusese trădată, iar ei ar trebui să se simtă vinovaţii Era o banală politeţe, să le spui oamenilor adevărul: lucru pe care ea nu îl făcuse pentru Neil.
 
— Neil, hai să ne despărţim.

 
Rostise cuvintele cu voce tare, apoi ele se stinseră, reverberând în bucătăria tăcută.
 
— Nu merge aşa!

 
Cuvintele veniseră mai uşor de data aceasta. Ar fi scutit-o de cheltuiala unui zbor şi a închirierii unei maşini.

 
Se auzi o lovitură puternică cu pumnul în acoperişul verandei, urmată de duduitul unor paşi apăsaţi. Helen aruncă o privire spre restul mestecat de marijuana, dintr-un vas de pe fereastră, apoi zâmbi. Oposumi şi iar oposumi.
 
— Presupun că este ceva obişnuit să îmi spui să renunţ, spuse proprietarul casei, plin de regret.

 
Zumzetul intermitent al unei motociclete prost reparate, de pe stradă, anunţa că mai venise cineva acasă. Roger era asistent la centrul de calcul al Universităţii.
 
— Ziua, Helen, zise el, punându-şi casca în cuierul din hol. Cum îţi merge? Pentru mine, ziua a fost şocantă. Vrei o cafea? Cu lapte şi o bucăţică de zahăr, nu-i aşa? Am prins un şmecher, un ticălos deştept.
 
— Bună, Roger. Am fost concediată. Cuvintele au fost rostite înainte ca ea să le fi putut opri.
 
— Unul dintre studenţii din anul doi. Ei cred că ştiu totul când au ajuns în al doilea an - concediată?
 
— Chiar aşa.
 
— Tii, e destul de rău.

 
El se aşeză şi privi lung spre ea, pe deasupra mesei, neştiind cum să o ajute. În State ar fi putut fi caracterizat drept un expert în cibernetică, cu aptitudini sociale limitate.
 
— Ai obţinut bursa aceea? Întrebă ea. E mai bine să schimb subiectul, se amăgi. Dacă vrei înţelegere, nu o cere.
 
— Oh, da, uitasem cu totul de ea, cu şmecherul acela şi celelalte - voi lucra cu un fiziolog. Are un voluntar care şi-a pierdut un braţ într-un accident de maşină şi avem de gând să conectăm resturile nervului la o interfaţă de computer. Vom vedea dacă îi putem oferi suficient control pentru a simula comenzile de testare, doar prin impulsuri nervoase.
 
— Deci el va putea să stea acolo şi să tasteze doar gândindu-se?
 
— Cam aşa ceva. Şi mai avem de gând să trimitem înapoi impulsurile, pentru a vedea dacă el poate comunica cu maşina, fără să folosească ecranul. E mai bine decât să îi oferim urechi şi voce electrice.

 
Voce electrică! Deodată, o mulţime de fapte răzleţe se strânseră în mintea lui Helen, într-un model fantastic. Oposumi, degete cu furnicături, o navă dirijată dintr-o timonerie goală, instrucţiuni dificile şi tainice prin Internet.
 
— Ce poţi să îmi spui despre Internet? Întrebă ea, nerăbdătoare dintr-o dată.

 
Roger clipi din ochi.
 
— Ei, este doar o reţea de computere pentru cercetare. A pornit din SUA, dar acum este răspândită în toată lumea.
 
— Dar cum lucrează?
 
— Oh, protocoale TCP/IP şi ai la dispoziţie un întreg pachet de comutări, legături speciale sau poştă electronică. Faimosul Internet Worm din 198 s-a răspândit prin intermediul poştei electronice.
 
— Nu înţeleg nimic din toate astea.

 
Roger se scărpină în cap.
 
— Nu sunt sigur că îţi pot simplifica, spuse el după o clipă.
 
— Uite, foştii mei patroni mi-au dat acest laptop Toshiba şi un modem. Îl pun în funcţiune, conectez la sursă, apoi scriu CONECT.
 
— Şi?
 
— Primesc legătura, oriunde aş fi.
 
— Probabil există un fel de program de comunicaţii în PC. Acesta difuzează pachetul tău ID prin Internet. E ca şi cum ai striga numele cuiva în aglomeraţia de la o petrecere.
 
— Hei, asta este minunat! De ce nu poţi explica aşa de bine mereu? Acesta era un lucru important de spus. Se simte mandră de sine.

 
Roger zâmbi, se încruntă, deschise gura să răspundă, apoi se hotărî să renunţe.
 
— Pot să folosesc şi eu Toshiba? Întrebă el, în final.

 
Computerul era în spatele scaunului ei, iar ea i-l dădu peste masă. În câteva minute îl puse în funcţiune.
 
— Ciudate nume de fişiere, afirmă el. Unul se numeşte CONECT, celelalte sunt A, B, C, D şi E. Nu au deloc imaginaţie. Vreau să spun că TEST şi FRED sună destul de prost, dar A şi B?

 
Însă pentru Helen aveau sens.
 
— Deci, poţi conecta un computer direct la sistemul nervos al cuiva.
 
— Da, desigur. S-a realizat acest lucru de mai mulţi ani, dar acum încercăm să îl facem mai bine. Introduse o dischetă în Toshiba.
 
— Presupun că a evoluat vorbirea electrică? Am putea lucra mai bine cu computerele?
 
— Nu te-am urmărit, spuse el, folosind tastatura.
 
— Să presupunem că am putea vorbi prin impulsuri electrice, când ne strângem mâinile. Este posibilă „conversaţia" cu computerele prin intermediul acestor impulsuri?
 
— Aşa cred, de fapt, ar fi un real avantaj, faţă de utilizarea tastaturilor. Singurul necaz este că vorbirea electrică nu va fi de ajutor când ne vom căţăra în copacul evoluţiei. Imaginează-ţi că e ca şi cum ai merge la o petrecere ca la o vânătoare, dacă trebuie să strângi mâini înainte de a vorbi.

 
Helen ardea de nerăbdare să povestească despre un animal inteligent, electrosensibil, care a supravieţuit suficient pentru a exploata o nişă din comunicaţiile mondiale în plină evoluţie şi din reţelele de computere, dar teama a oprit-o. Ar părea nebună: vroia ca Roger să gândească normal în privinţa ei. Conta acest lucru pentru ea? Da, fir-ar să fie, el era. Helen se înroşi.

 
Roger se ridică în picioare.
 
— Cred că mă voi duce sus şi voi închide, zise el, scoţând discheta din Toshiba şi înmanandu-i-o. Poftim, am copiat programele de conectare la Internet de pe această dischetă.
 
— De ce?
 
— Să presupunem că şefii tăi îţi iau computerul portabil înapoi, când tu descoperi că ei încă îţi datorează bani. Tot ce ai de făcut este să pui asta într-un PC cu un modem, apoi să scrii: A: CONECT, pentru a-i atenţiona şi a-i face să plătească.

 
Ea rămase răsucind discheta între degete, pe când el se îndrepta spre scări. Când ajunse în dreptul cuierului de pe hol, sună telefonul.
 
— Ce s-a întâmplat? Aşa, dintr-o dată? OK, OK, voi veni şi voi încerca să descurc toată mizeria asta. În zece minute, OK?

 
Îşi luă casca din cuier şi se întoarse spre Helen.
 
— O problemă la centrul de calcul. Se pare că unul dintre studenţii de geniu a intrat în Cyber şi a făcut câteva schimbări creatoare la sistemul de operare. S-ar putea să lipsesc vreo două ore.

 
Roger plecă şi ea rămase din nou singură în casă - ceilalţi se duseseră într-o excursie. Urcă în camera ei, încuie uşa şi stinse lumina. Singură în întuneric, se simţea în siguranţă. Noaptea era încă fierbinte şi apăsătoare, aşa că îşi scoase hainele şi se întinse goală pe pat. Încercă să-şi imagineze oposumi care urcau nevăzuţi în turnuri de comunicaţie, atingeau cablurile cu degetele şi manipulau arterele electronice care controlau întreaga lume. Muzica de la radioul ei cu ceas acoperea plăcut zgomotul de fond al traficului de afară.

 
Declinul a început când europenii au ajuns în aceşti munţi îndepărtaţi din sud-estul Australiei. McIver venise în 1840. Probabil aruncase o monedă, sau un inel, în lacul lor şi unul o recuperase. Dacă oposumii acvatici puteau găsi un inel de aur, atunci puteau găsi şi pepite. El a luat unul în California şi s-a îmbogăţit, apoi a vorbit cu Jenkins, Stuart şi Hooligan. Restul era istorie, o istorie pe care doar Helen o ştia.

 
Hooligan aruncase în aer eleşteul lor, ameţind câţiva şi omorându-i pe ceilalţi. Închişi în cuşti şi terorizaţi, ultimii reprezentanţi ai unei specii pe cale de dispariţie fuseseră încărcaţi într-o căruţă şi aduşi pe barja cu abur a lui Hooligan. Dar nimeni nu şi-a dat seama că ele ar fi putut fi inteligente, mai mult decât un caine, sau chiar decât o maimuţă. Un conducător, propriul lor Napoleon, Washington sau Cromwell privise şi învăţase să folosească unelte. Fusese un salt peste milioane de ani, trecerea de la lacurile de munte la cârma unul vas fluvial, folosirea cheilor şi lupta cu un cuţit, totuşi.

 
Totuşi, ele erau acvatice, utilizarea focului era distrugătoare pentru ele. Inteligenţa le-a ajutat să se dezvolte fără tehnologie, ca şi limbajul electronic, fără cabluri de legătură. Inteligenţă şi grai, dar fără tehnologie. Toate cat lungimea braţului. După ce au scăpat de Hooligan, au descoperit primele fire rupte de la telegraful electric din acea parte a ţării şi, deodată, s-a deschis pentru ele o imensă nişă ecologică. Puteau vorbi în grupuri largi şi la mare distanţă. Erau şoareci cibernetici, sau ceva mai mult? În comunicaţii au avut un avans, folosindu-şi limbajul natural, în timp ce oamenii utilizau codul Morse. Trecuse mai mult de un secol şi totuşi rămăseseră necunoscute şi nu luptaseră pentru putere. Poate că pentru ele a domina nu era o necesitate, pur şi simplu vroiau doar să conserve mediul electronic care le-a ajutat atât de mult. Deci, de ce aveau nevoie de ea? Dacă înţelegeau sistemele de computere ale oamenilor, dar nu şi cultura lor, poate că vroiau se îşi scrie propria istorie.

 
La radio se auziră câteva acorduri de fanfară, apoi începu buletinul de ştiri. Hellen asculta fără să fie atentă. Informaţiile despre scandaluri locale legate de competiţie au fost urmate de scorurile la cricket.
 
— Şi acum, ştiri din ţară. Un lector al Universităţii Melbourne, în vârstă de 47 de ani, a murit în seara aceasta, încercând să vireze pe bulevardul Yarra. Este vorba despre Dr. James Merrin, de la Facultatea de Istorie. Maşina sa a ars complet.

 
Helen se ridică din pat, scuturând micul radio, ca pentru a obţine mai multe de la el. Merrin, mort! Îi telefonase chiar în acea după-amiază. El spusese că cineva din Statele Unite încercase să obţină manuscrisul lui Bollinger, dar îl refuzase. Îl luase acasă, pentru a începe să-l redacteze în vederea publicării.

 
Mâini micuţe ar fi putut strica frânele unei maşini. Ea sări în picioare, cu răsuflarea întretăiată, deschise brusc uşa dormitorului şi alergă în jos pe scări, spre bucătărie. Toshiba dispăruse. Goală, tremurând înspăimântată, se lăsă pe podea. Erau aici! Încercau disperaţi să şteargă toate înregistrările din bibliotecile oamenilor privitoare la existenţa lor. Chiar şi lucrând în secret, ore în şir, animalele acelea acvatice nu puteau folosi cu uşurinţă bibliotecile, aşa că o angajaseră pe Helen să o ia pe urmele istoriei lor.

 
Au pus-o pe ea în alertă. Ce se întâmplase cat aţipise? Dispăruseră pagini din dosare, cărţi din sertare, informaţiile fuseseră convertite în baze de date istorice pe un computer? Mai muriseră şi alţii? Munca ei era terminată acum, iar ea rămăsese singurul expert uman care le cunoştea. Îşi îndeplinise sarcina. Merrin era mort. Ea va fi următoarea.

 
Tremura continuu, în ciuda nopţii calde. Cum vor veni? Acesta nu era un mod de a muri, stand goală pe podeaua unei bucătării, la zeci de mii de kilometri de casă! Ei erau mici, se vor travesti în oposumi obişnuiţi, nu vor avea asupra lor arme. Vor întinde capcane, aşa va fi. Ea era în siguranţă atâta timp cat nu se mişca, dar trebuia să se mişte. Era goală, cu părul încâlcit, cu faţa brăzdată de lacrimi, dacă intra Roger, ea va muri. Sus-pinele i se transformaseră în ras pentru o clipă.

 
Deocamdată, probabil că şi lor le era frică. Odinioară fuseseră puţini, fără putere şi totuşi, de o valoare imensă. Din această cauză, aproape că fuseseră nimiciţi de oameni.

 
Oamenii îi înspăimântau. De data aceasta, exterminarea lor ar putea fi finalul unui masacru sistematic, nu al unei incompetenţe superficiale.

 
Helen observă sacoul ei aruncat pe un scaun şi se îndreptă spre el. Degetele atinseră ceva dur într-un buzunar. O dischetă. Discheta pe care Roger o încărcase pe computerul Toshiba dispărut. Într-o răbufnire, ea scoase discheta şi azvârli sacoul într-o parte, Roger avea un PC în camera lui, cu un modem legat ilegal la telefonul casei. Putea intra în contact cu ei! Şi apoi?

 
Să le ceară milă? Să îi ameninţe că îi va desconspira? Să jure că nu va vorbi despre ei nimănui, niciodată? Erau extratereştri adevăraţi. Aveau capacităţi mentale şi valori inimaginabil de diferite de cele ale oamenilor. Nu se putea înţelege cu ei, nu vor simţi milă, sau vinovăţie, sau lăcomie. Ea era cea mai puţin pricepută să comunice cu cineva, dar va fi primul om care va intra, conştient, în legătură cu o societate extraterestră. Sau va muri. Ce să le spună?
 
— Puneţi-mă în legătură cu conducătorul vostru!

 
Stupid.
 
— Vă rog, ştiu că vreţi să mă omoraţi, dar promit să nu vă demasc. Nu, prea dramatic, mai bine ar muri decât. Rase din nou. Când o să vorbesc şi eu cu uşurinţă, se întrebă ea. Când o să le spun oamenilor ceea ce vor să audă?
 
— Mami, am luat premiu! Fusese uşor.
 
— Desigur, Neil, nu mă supăr dacă o duci pe Lindy la Aspen.

 
Ei, asta duruse, dar fusese uşor. Acum era vorba de extratereştri. Cu picioare palmate, cu degete electrice, cu corpuri acoperite de blană, cine putea ştii ce anume avea valoare pentru ei? Totuşi, făcuseră lucruri importante, plătiseră zeci de mii de dolari pentru a se şterge din istoria umanităţii. Ea putea să îi facă să o asculte.

 
Încet, precaută, suspectând capcane şi trucuri cu sârme, urcă scările şi se duse spre capătul coridorului. Uşa lui Roger era descuiată. Privi înăuntru. Era ceva mai degrabă haotic, decât murdar, iar un PC era aşezat pe birou, îl porni, introduse discheta şi scrise: A: CONECT.

 
COMANDĂ SAU NUME FIŞIER GREŞIT”, îi apăru brusc pe ecran. Ea respira întretăiat, simţi inima zbătându-i-se în piept, lacrimi i se scurgeau pe obraji, părea ajunsă în pragul isteriei. Se abţinu, forţându-se să gândească. La acest PC erau două fante pentru dischete: poate că cea de sus nu era unitatea A. Scoase una dintre dischetele lui Roger din fanta de jos şi o înlocui cu a ei. Scrise din nou A: CONECT. Acum apăru o serie familiară de mesaje de legătură, dar nici un anunţ important: nu vroiau să vorbească, dar ascultau? Helen scrise:

 
Extras din jurnalul recent descoperit al lui Rob McIver: „10 decembrie 1848: Era ciudat că, ori de cate ori atingeam degetele bestiei, simţeam un fel de furnicături, ca atunci când dormi pe un braţ şi te trezeşti cu senzaţia că este plin de ace. Nu sunt un om foarte cult, dar cred că asta are de-a face cu felul în care găseşte monedele pe care le arunc în apă. Dacă aş lua bestia pentru a căuta aur, aş putea găsi suficient, ca să cumpăr Palatul Buckingam.”

 
ACUM, PENTRU CĂ ÎMI ACORDAŢI ATENŢIE, ÎNTREBAŢI-VĂ DACĂ PUTEŢI VERIFICA ACEST CITAT. DACĂ NU, AVEŢI NEVOIE DE UN ISTORIC BUN, AVEŢI NEVOIE DE MINE.

 
Trecuseră 40 de minute, timp în care privise cu încordare ecranul şi abia respirase, cu viaţa depinzându-i de un fir electronic.

 
RECD: CONFIRM. PLATA ÎN COMISION.

 
Se trânti peste birou, uşurată, fără vlagă. Era ca o toropeală după o noapte de dragoste, istovire şi satisfacţie. Somnul o învăluia ca o adiere caldă. Roger va veni acasă curând şi o va găsi aici. Ce va crede? Zâmbi. Ce va spune ea? Va găsi cuvinte. După noaptea aceasta, comunicarea cu oamenii obişnuiţi nu va mai fi niciodată o problemă.
 
IDEALUL.
 
Stanley G. Weinbaum
 
— Acesta este, spuse călugărul franciscan, Automaton-ul meu care, la timpul potrivit, va vorbi, va răspunde la orice întrebare am să-i pun şi îmi va destăinui lucruri încă necunoscute.

 
Zâmbea în timp ce mângâia afectuos craniul de fier, care se odihnea pe piedestal.

 
Tânărul se uita cu gura căscată, când la cap, când la călugăr.
 
— Dar este. Fier! Şopti el. Capul este făcut din fier, bunule părinte.
 
— Fier pe dinafară, inteligenţă pe dinăuntru, fiul meu, răspunse Roger Bacon. Va vorbi la timpul potrivit, în felul său, pentru că aşa l-am făcut. Un om inteligent poate transforma meşteşugul diavolului în lucrare dumnezeiască, păcălindu-l astfel pe Cel Rău.
 
— Sssst! Ne cheamă la vecernie! Plena gratia, ave Virgo.

 
Dar n-a vorbit. Multe ceasuri şi săptămâni în şir şi-a privit doctor mirabilis creaţia, însă buzele ei de fier tăceau, iar ochii, tot de fier, erau mereu întunecaţi, în celula monahală se auzea numai vocea marelui bărbat, fără să primească vreun răspuns la întrebările pe care le punea, pană într-o bună zi, când supraveghindu-şi opera, compunea o scrisoare către Duns Scotus din îndepărtata Cologne.
 
— A sosit timpul! Spuse creatura, zâmbind blajin.

 
Călugărul îşi ridică privirea.
 
— A sosit într-adevăr, timpul! Reluă el, ca un ecou. Este timpul ca tu să vorbeşti şi să spui ceva mai important, altceva decât această constatare. Bineînţeles că este timpul, în afara lui nu există nimic. Fără timp.
 
— A fost timpul! Mormăi chipul, întrucâtva sever, încă zâmbind la statuia Diavolului.
 
— Sigur că timpul a fost, spuse Călugărul. Timpul a fost, este şi va fi, pentru că timpul este acel mediu în care se petrec evenimentele. Materia există în spaţiu, dar întâmplările.

 
Chipul nu mai zâmbea.
 
— Timpul a trecut! Strigă cu o voce adâncă, precum sunetul catedralei, care explodă apoi în mii de fărâme.
 
— Iată, aceasta este autoritatea mea clasică în acest experiment, spuse bătrânul Haskel van Manderpootz, închizând cartea. Povestea, istorisită aşa cum a fost, cu aureolă de mit medieval şi legendă, dovedeşte că Roger Bacon însuşi a încercat acest experiment şi. A dat greş.

 
Arătând cu un deget lung către mine, zise:
 
— Totuşi, să nu ai impresia, Dixon, că Fratele Bacon nu era un om mare. El era un om foarte mare, de fapt el a aprins torţa pe care, în numele său, a preluat-o Francis Bacon patru secole mai târziu şi pe care o reaprinde acum van Manderpootz.

 
Îl priveam în tăcere.
 
— Într-adevăr, reluă Profesorul, Roger Bacon ar fi putut fi numit un van Manderpootz al secolului al treisprezecelea, sau van Manderpootz ar putea fi un Roger Bacon al secolului douăzeci şi unu. Ale sale Opus Major, Opus Minor, Opus Tertium.
 
— Ce are a face toată povestea cu. Acela? L-am întrerupt nerăbdător, arătând spre capul greoi din metal, care stătea într-un colţ al laboratorului.
 
— Nu mă întrerupe! Se răsti van Manderpootz. Eu voi.

 
În acea clipă aproape că am căzut de pe scaun. Bucata de metal mormăi ceva în genul „A-a-gh-rasp!” Şi făcu un pas, unul singur, cu braţele ridicate, către fereastră.
 
— Ce naiba! Am articulat, în timp ce obiectul se întoarse liniştit la locul său, lăsându-şi braţele în jos.
 
— Cred că a trecut vreo maşină pe alee, spuse van Manderpootz calm. Deci, cum îţi spuneam, Roger Bacon.

 
Nu-l mai ascultam. Când van Manderpootz este hotărât să termine o propoziţie, întreruperile sunt mai mult decât inutile. Ca fost student al său, ştiam asta. Aşa că le-am permis gândurilor mele să se ocupe de alte probleme personale, în special de Tips Alva, care era pentru mine problema cea mai presantă a momentului. Da, este vorba despre Tips Alva, micuţa dansatoare blondă care susţine programul „Yerba Mate” pentru compania aceea braziliană. Fetele din cor, dansatoarele, vedetele de televiziune sunt slăbiciunea mea; asta dovedeşte, poate, că în mine zace un suflet de artist. Poate.

 
Eu sunt Dixon Wells, descendent al Corporaţiei N. J. Wells de Inginerie Extraordinară. Se presupune că şi eu sunt inginer. Spun „se presupune”, pentru că în cei şapte ani de când mi-am terminat studiile, tatăl meu nu prea mi-a dat ocazia să o demonstrez. El are un foarte dezvoltat simţ al timpului, iar eu am un talent, deloc de invidiat, de a fi mereu în întârziere, oricând şi oriunde. Ba chiar insinuează că proiectele pe care i le prezint sunt caracteristice perioadei iacobine târzii, dar nu este adevărat, de fapt sunt post-romanesciene.

 
Bătrânul N. J. are obiecţii şi în ceea ce priveşte preferinţele mele pentru doamnele scenei şi de la televiziune şi mă ameninţă periodic că o să-mi taie banii de buzunar, deşi se presupune că aceştia reprezintă salariul meu. Nu-mi convine deloc să fiu dependent şi uneori regret nefericitul crah al pieţei din anul 209, care mă curăţase de ultimul bănuţ, deşi mă ferise de însurătoarea cu Whimsy White, iar van Manderpootz a reuşit să-mi demonstreze, cu subjonctivizorul lui, că aceasta ar fi fost o catastrofă. Pană la urmă, însă, s-a dovedit a fi un dezastru şi faptul că nu m-am însurat, cel puţin în ceea ce priveşte sentimentele mele. Mi-au trebuit luni întregi ca să o pot uita pe Joanna Caldwell şi ochii ei ca argintul. Încă o dată ajunsesem prea târziu.

 
Van Manderpootz este fostul meu profesor de fizică, şeful departamentului de fizică nouă de la N. Y. U. (Universitatea din New York) şi, de asemenea, un geniu, deşi puţin excentric. Judecaţi şi dumneavoastră:
 
— Aceasta este teza, zise el pe neaşteptate, întrerupându-mi gândurile.
 
— Aaa! Oh, bineînţeles. Dar ce legătură are cu robotul ăsta zâmbăreţ?

 
Se făcu stacojiu la faţă.
 
— Tocmai ţi-am spus! Urlă el. Idiotule! Imbecilule! Visezi în timp ce vorbeşte van Manderpootz! Ieşi afară! Ieşi!

 
Am ieşit. Era, oricum, târziu, atât de târziu încât dimineaţa am dormit foarte mult şi apoi, când am ajuns la birou, a trebuit să suport din partea tatei o morală mult mai severă decât de obicei, în legătură cu punctualitatea.

 
Data următoare când l-am văzut, van Manderpootz uitase de supărare. Robotul încă stătea în colţul de lângă fereastră, iar eu n-am pierdut ocazia să întreb la ce folosea.
 
— E doar o jucărie pe care am construit-o împreună cu nişte studenţi, explică el. Are o reţea de celule fotoelectrice în spatele ochiului drept, construită în aşa fel, încât, atunci când un anume model trece prin dreptul lor, ele activează mecanismul. Obiectul este cuplat la un circuit electric, dar în mod normal ar trebui să funcţioneze cu benzină.
 
— De ce?
 
— Ei bine, prototipul este programat să funcţioneze ca un automobil. Priveşte.

 
Luă un carton de pe birou şi decupă silueta unei maşini care semăna bine cu cele din vremea respectivă.
 
— Pentru că se foloseşte numai un singur ochi, continuă el, „obiectul” nu poate sesiza de la distanţă diferenţa dintre un vehicul în mărime naturală şi această imitaţie. Nu are simţul perspectivei în spaţiu.

 
El ţinu bucata de carton în dreptul ochiului mecanismului şi, ca urmare, acesta emise imediat strigătul „A-a-gh-rasp!”, făcând un pas înainte, cu braţele ridicate deasupra capului. Când van Manderpootz retrase cartonul, „dispozitivul” se întoarse calm la locul său.
 
— Ce naiba! Am exclamat. Ce înseamnă asta?
 
— Face vreodată van Manderpootz ceva fără să aibă un motiv? Îl folosesc pentru demonstraţiile de la seminar.
 
— Ca să demonstrezi ce?
 
— Puterea raţiunii, spuse van Manderpootz solemn.
 
— Cum? Şi de ce funcţionează cu benzină şi nu cu curent electric?
 
— Prea multe întrebări, Dixon. Nu ai înţeles grandoarea conceptului lui van Manderpootz. Uite, această creatură, aşa imperfectă cum e ea, reprezintă un mecanism de pradă. Este modelul unui tigru stand la pândă în aşteptarea prăzii. Pentru acest monstru, oraşul este jungla, iar prada - maşina care nu bănuieşte nimic, în timp ce el o urmăreşte pe străzi, care îndeplinesc rolul urmelor. Înţelegi?
 
— Nu.
 
— Ei bine, imaginează-ţi acest automaton, aşa cum ar fi putut van Manderpootz să-l facă dacă ar fi vrut. Un uriaş se ascunde în umbra clădirilor; se furişează de-a lungul aleilor întunecate şi a străzilor pustii, propulsat de motorul său cu benzină care toarce liniştit. Apoi, un automobil îşi trece imaginea prin dreptul ecranului din spatele ochilor lui. Automa-tonul se aruncă, prinde prada cu braţele lui de oţel şi o introduce între fălcile sale. Gatul de metal al victimei este strivit de dinţii de oţel. Sângele victimei - adică benzina - se scurge încet în stomacul său, adică în rezervorul de benzină. Cu puteri reînnoite se avânta în semiîntuneric şi pleacă să caute altă pradă. Este o maşina devoratoare, un „tigru mecanic”.

 
Mă uitam la el prostit. Îmi trecea prin cap că mintea marelui van Manderpootz o luase razna.
 
— Ce na., am îngăimat.
 
— Acesta, spuse el absent, este numai un concept. Pot întrebuinţa jucăria în mai multe feluri. Pot să demonstrez orice cu ea, orice doresc.
 
— Poţi?! Atunci, demonstrează ceva.
 
— Spune ce doreşti, Dixon.

 
Luat prin surprindere, am ezitat.
 
— Haide! Spuse el nerăbdător. Uite-te aici, am să-ţi demonstrez că anarhia este cel mai bun guvern, sau că Raiul şi Iadul sunt acelaşi lucru, sau că.
 
— Demonstrează-mi asta! Am zis repede, că Rai = Iad.
 
— Nimic mai uşor! Mai întâi trebuie să-mi dotez robotul cu inteligenţă. Îi adaug memorie mecanică, prin intermediul valvei Cushman, cu efect întârziat; după aceea îi adaug înţelegere matematică pentru oricare din maşinile de calcul, apoi îl dotez cu voce şi cu un vocabular exprimat prin impulsuri magnetice recepţionate de un fonograf. Ceea ce vreau să-ţi spun, de fapt, este următorul lucru: o dată ce ai reuşit să construieşti o maşinărie inteligentă, nu înseamnă oare că oricare alta, alcăuită în acelaşi fel, va avea calităţi identice? Că orice robot care are interiorul construit în acelaşi mod va avea exact aceleaşi caracteristici?
 
— Nu! Am sărit eu. Oamenii nu pot construi două mecanisme identice. Între ele vor exista sigur mici diferenţe; unul va reacţiona mai repede decât altul, sau va prefera drept pradă maşinile Fox, în timp ce altul ar reacţiona mai rapid la apropierea automobilelor Carne. Cu alte cuvinte, ar avea. Individualitate! Am zis zâmbind triumfător.
 
— Exact ce voiam şi eu să spun, observă van Manderpootz. Eşti de acord, deci, că această individualitate este rezultatul imperfecţiunii muncii omului. Dacă metodele noastre de fabricaţie ar fi perfecte, toţi roboţii ar ieşi identici şi nu ar mai exista această individualitate. Este adevărat?
 
— Presupun că. Da.
 
— Atunci, eu îţi voi răspunde că individualitatea noastră se datorează eşecului de a atinge perfecţiunea. Noi toţi - chiar şi van Manderpootz - suntem individualităţi pentru că nu suntem perfecţi. Dacă am fi fost perfecţi, atunci fiecare dintre noi ar fi aidoma celorlalţi. Adevărat?
 
— Oh, da!
 
— Dar Raiul este, prin definiţie, un loc unde totul este perfect. Ceea ce înseamnă că în Rai toţi sunt la fel, iar atunci înseamnă că toatăl lumea este plictisită de moarte! Nu există tortură mai mare decât plictiseala, Dixon şi. Ei, mi-am demonstrat teoria?

 
Eram la pământ.
 
— Dar. Despre anarhie? Am îngăimat.
 
— Simplu. Foarte simplu pentru van Manderpootz. Uite, pentru o naţiune perfectă - adică una ale cărei individualităţi sunt toate la fel, lucru pe care l-am demonstrat ca reprezentând perfecţiunea, repet, pentru o naţiune perfectă, legile şi guvernul sunt absolut inutile. Dacă toată lumea reacţionează la stimuli în acelaşi mod, legile sunt de prisos, e clar. Dacă, să zicem, are loc un eveniment oarecare, care ar duce, inevitabil, la o declaraţie de război, în acest caz, fiecare membru al acestei naţiuni ar vota „pentru”, în aceeaşi clipă! Asta înseamnă că guvernul nu e necesar, în consecinţă guvernul ideal este anarhia, deoarece este cel mai potrivit pentru o naţiune perfectă. Făcu o pauză. Acum îţi voi demonstra că anarhia nu este forma ideală de guvernare.
 
— Nu te mai obosi! L-am rugat. Nu doresc să mă contrazic cu van Manderpootz! Dar acesta să fie oare scopul creării acestui robot aiurit? Doar ca bază pentru logică? Mecanismul răspunse cu scrâşnetul lui obişnuit, în timp ce se îndrepta spre o maşină care trecea pe sub fereastră.
 
— Nu este suficient? Se răsti van Manderpootz, apoi, cu vocea mai liniştită, continuă: Am în minte un proiect măreţ, băiatul meu; van Manderpootz a rezolvat marea enigmă a Universului! Făcu o pauză, plin de sine. Ei, de ce nu spui nimic?
 
— Oh! Am articulat, fără suflu Este, oh. Minunat!
 
— Nu pentru van Manderpootz, spuse el cu modestie.
 
— Dar. Ce este?
 
— Ei! Se încruntă el. Uite, Dixon, am să-ţi spun. Nu vei înţelege, totuşi îţi spun. Tuşi. Pe la începutul secolului al X-lea, reluă el, Einstein a demonstrat că energia este ceva specific, distinct. Materia este, de asemenea, specifică, iar acum vine van Manderpootz şi adaugă faptul că spaţiul şi timpul sunt ceva eterogen. Mă privi scrutător.
 
— Energia şi materia sunt ceva distinct, am murmurat eu, iar timpul şi spaţiul sunt ceva eterogen! Ce moral din partea lor.
 
— Imbecilule! Se răsti el. Pui! A îndoială cuvintele lui van Manderpootz? Ştii foarte bine că spun „particular” şi „eterogen” în sens fizic. Materia este compusă din particule, deci este „particulară”. Particulele materiei se numesc electroni, protoni şi neutroni: cele ale energiei, cuante. Eu acum adaug altele - particulele spaţiului, cărora le spun „spaţioni” şi pe cele ale timpului, „chrononi”.
 
— Şi ce naiba sunt particulele spaţiului şi timpului?
 
— Exact ce ţi-am spus! Se răsti van Manderpootz. Aşa cum particulele materiei sunt cele mai mici componente materiale pentru că nu sunt divizibile, tot aşa şi chrononul este cea mai mică particulă temporală, iar spaţionul cea mai mică particulă de spaţiu. Nici spaţiul, nici timpul nu sunt continue; fiecare dintre ele se compune dintr-o infinitate de asemenea mici fragmente.
 
— Cat durează un chronon? Cat de mare este un spaţion?
 
— Van Manderpootz a stabilit şi asta. Chrononul reprezintă perioada de timp necesară pentru ca o cuantă de energie să strămute un electron de pe o orbită electronică pe următoarea. Cu siguranţă că nu poate exista un interval de timp mai scurt, deoarece electronul este cea mai mică unitate de materie şi cuanta cea mai mică unitate de energie. Iar un spaţion are exact volumul unui proton. Şi, cum nu există o particulă mai mică, aceasta este cea mai mică unitate de măsură pentru spaţiu.
 
— Bine, dar fii atent aici, l-am contrazis. Spune-mi, atunci, ce există între aceste particule de spaţiu şi timp? Dacă timpul se deplasează, după cum spui, în salturi de cate un chronon, ce se află între aceste salturi?
 
— Ah! Făcu marele van Manderpootz. Am ajuns la miezul problemei. Între particulele spaţiului şi timpului trebuie să fie neapărat ceva care nu este nici spaţiu, nici timp, nici materie, nici energie. Acum o sută de ani, Shapley l-a anticipat oarecum pe van Manderpootz, când a anunţat că ar fi descoperit cosmo-plasma, matricea fundamentală în care sunt încrustate timpul, spaţiul şi universul. Acum, van Manderpootz anunţă ultimul element, particula universală, punctul în care materia, energia, timpul şi spaţiul se întâlnesc, elementul din care sunt construiţi toţi electronii, protonii, neutronii, cuantele, spaţionii şi chrononii. Marea enigmă a universului a fost rezolvată prin ceea ce eu am numit cosmon.

 
Ochii lui albaştri mă sfredeleau.
 
— Magnific! Am spus abia perceptibil, ştiind că el aştepta asemenea cuvinte. Dar la ce foioseşte?
 
— La ce foloseşte? Strigă el. Oferă, sau va oferi, după ce voi pune la punct câteva detalii, mijlocul de a transforma energia în timp, sau spaţiul în materie, sau timpul în spaţiu, sau. Tăcu brusc. Şi abia după câteva secunde reluă: Prostule! Şi când te gândeşti că ai studiat sub îndrumarea lui van Manderpootz. Roşesc, roşesc efectiv.

 
Nimeni nu ar fi putut spune dacă roşise. Faţa lui era întotdeauna stacojie.
 
— Colosal! Am spus grăbit. Ce minte sclipitoare!

 
Remarca l-a mai îmbunat.
 
— Şi asta nu e tot, continuă el. Van Manderpootz nu se opreşte pană când nu atinge perfecţiunea. Acum voi anunţa descoperirea particulei elementare a gândului - psychonul!

 
Asta era deja prea mult. M-am uitat fix la el.
 
— Eu înţeleg că eşti nedumerit, zise van Manderpootz. Presupun că ştii, măcar din auzite, de existenţa gândului. Psychonul, particula elementară a gândului, constă dintr-un electron plus un proton, care, împreună, formează un neutron, încrustat într-un cosmon, având volumul unui spaţion, deplasându-se propulsat de o cuantă într-un interval de un chronon. Foarte clar, foarte simplu.
 
— Da, foarte! Am îngânat eu. Pană şi eu pot vedea că aceasta este egală cu un psychon.

 
El radia.
 
— Excelent! Excelent!
 
— Şi ce vei face cu psychonii? L-am întrebat.
 
— Ah, şopti el. Acum trecem peste miezul problemei şi ne întoarcem la Isaak, adăugă arătând cu degetul spre robot.
 
— Aici voi crea capul mecanic al lui Roger Bacon. În craniul acestei creaturi greoaie se va afla atâta inteligenţă, cat nici chiar van Manderpootz - de fapt, ar trebui să spun cată numai van Manderpootz poate concepe. Nu-mi rămâne decât să contruiesc idealizatorul.
 
— Idealizatorul?
 
— Desigur. Nu ţi-am demonstrat că şi gândurile sunt la fel de reale ca şi materia, energia, timpul sau spaţiul? Nu am demonstrat că una se poate transforma în alta cu ajutorul cosmonului? Idealizatorul meu este un mijloc de a transforma psychonii în cuante, la fel cum, de pildă, un tub Cookes sau un tub cu raze X transformă materia în electroni. Voi face gândurile tale vizibile! Dar nu gândurile aşa cum sunt ele în creierul tău buimac, ci în forma lor ideală! Înţelegi? Psychonii minţii tale sunt la fel cu ai oricărei alte minţi, aşa cum şi electronii sunt toţi identici, fie ei din aur sau din fier. Da! Psychonii tăi - vocea lui tremura - sunt identici cu cei ai lui van Maderpootz! Se opri, cutremurat.
 
— Adevărat? Am spus emoţionat.
 
— Adevărat. Mai puţini ca număr, desigur, dar identici. Aşadar, idealizatorul meu îţi va arăta gândurile eliberate de amprenta personalităţii tale. Le va arăta la. Modul ideal!

 
Ei şi uite aşa am întârziat încă o dat la birou.

 
O săptămână mai târziu încă mă mai gândeam la van Manderpootz. Tips era plecată în turneu pe undeva, iar eu nu îndrăzneam să ies în oraş cu altcineva, pentru că o mai făcusem o dată şi ea aflase. Aşa că, neavând nimic de făcut, m-am îndreptat, în cele din urmă, spre locuinţa profesorului. Nu l-am găsit acasă, dar l-am descoperit în laborator, în Casa Fizicii. Se agita în jurul mesei pe care stătuse cândva obiectul numit de el subjonctivizor, dar pe care acum se afla o adevărată harababură de ţevi şi sârme încurcate, iar peste toate acestea - o oglindă rotundă, plană, pe suprafaţa căreia fusese trasată o reţea de linii subţiri.
 
— Bună seara, am salutat eu.
 
— Bună seara, Dixon, mormăi el.
 
— Ce e aia? Am întrebat pe un ton obraznic.
 
— Idealizatorul meu. Un model rudimentar, cam din topor, pentru a se potrivi cu craniul lui Isaak. Totuşi, îl termin, ca să-l pot încerca.

 
Îşi întoarse ochii albaştri, strălucitori, către mine.
 
— Ce noroc că eşti aici! Sosirea ta a salvat lumea de un risc teribil.
 
— Un risc?!
 
— Da. Este evident că expunerea prea îndelungată la acţiunea dispozitivului favorizează pierderea de psychoni şi, ca urmare, subiectul devine, mai mult sau mai puţin, un idiot. Eu eram gata să-mi asum acest risc, dar îmi dau seama că ar fi nedrept faţă de omenire să pun în pericol mintea lui van Manderpootz! Însă acum, că eşti tu la îndemână, totul va fi foarte bine.
 
— Ba nu!
 
— Hai, hai! Făcu el, încruntându-se. Pericolul este neglijabil. De fapt, mă îndoiesc că dispozitivul va putea să extragă fie şi numai un psychon din mintea ta. În orice caz, vei fi în totală siguranţă, cel puţin o jumătate de oră. Eu, care am o minte mult mai productivă, cu siguranţă că aş putea suporta încordarea aceasta la nesfârşit, dar responsabilitatea mea în faţa lumii este mult prea mare şi, deci, nu pot să risc, cel puţin nu pană când n-am testat maşina pe altcineva. Ar trebui să fii mândru de onoarea pe care ţi-o fac.
 
— Ei bine, nu sunt! Dar protestul meu era slab şi, de fapt, în ciuda manierismului său nesuferit, ştiam că van Manderpootz ţinea la mine, fiind sigur că nu m-ar fi expus dacă primejdia ar fi fost reală. În final m-am trezit aşezat la masă, cu faţa spre oglinda înclinată.
 
— Lipeşte-ţi faţa de cilindru, zise van Manderpootz, indicându-mi un tub care semăna cu un burlan. Rostul acestuia este să te izoleze de priveliştea din jur, astfel încât tu să nu poţi vedea oglinda. Dă-i drumul, haide! Nu se deosebeşte de tubul unui telescop sau al unui microscop!

 
M-am supus.
 
— Şi acum? Am întrebat.
 
— Ce vezi?
 
— Îmi văd faţa în oglindă.
 
— Bineînţeles. Acum încep să rotesc reflectorul.

 
Se auzi un zgomot slab şi oglinda porni să se învârtă silenţios, înfăţişând tulbure propria-mi imagine.
 
— Ascultă, continuă van Manderpootz. Iată ce vei face. Gândeşte-te la un substantiv comun. „Casă”, să zicem. Dacă te gândeşti la casă, vei vedea o casă, dar nu casa ta, ci casa ideală, casa visurilor tale. Dacă te vei gândi la „cal”, vei vedea un cal cum numai în vis poţi avea. Înţelegi? Ai ales subiectul?
 
— Da.

 
Aveam numai douăzeci şi opt de ani; substantivul ales era - „fată”.
 
— Bun, spuse profesorul. Dau drumul la curent.

 
În spatele oglinzii apăru o radiaţie albăstruie. Propria-mi fizionomie încă mă privea fix din mijlocul suprafeţei rotative, dar ceva se contura, crescând treptat, dincolo de ea. Am clipit de câteva ori şi când mi-am concentrat din nou privirea, am văzut-o pe EA, era acolo.

 
Dumnezeule, nu ştiu cum s-o descriu. Nici nu mai ştiu dacă am văzut-o clar de prima dată. Părea că privesc într-o altă lume, unde îmi vedeam întrupate toate dorinţele, visurile, aspiraţiile şi idealurile mele. Era o senzaţie atât de acută, încât devenea dureroasă. Era o tortură rafinată sau o încântare agonizantă, ceva de nesuportat, dar, în aceiaşi timp şi irezistibil.

 
Iar eu priveam. Trebuia să privesc. Era o familiaritate fantomatică în acele trăsături absurd de frumoase. Mai văzusem acest chip undeva, cândva, în vis? Nu! Mi-am dat brusc seama de unde venea impresia de familiaritate. Aceasta nu era o femeie reală, ci o sinteză. Nasul ei era minuscul, obraznic, ca al lui Whimsy White, în cele mai frumoase momente; buzele ei erau identice cu cele ale lui Tips Alva, iar ochii argintii şi părul mătăsos ca al Joannei Caldwel!

 
Dar întregul, fizionomia din oglindă, de o frumuseţe imposibilă, incredibilă, neruşinată, nu o reprezenta în totalitate pe niciuna dintre ele.

 
Îi vedeam numai faţa şi gatul, iar tsăsăturile erau reci, liniştite şi lipsite de expresivitate, ca ale unei sculpturi. Ma întrebam dacă ar putea zâmbi şi, o dată ce gândul meu a fost formulat, ea a zâmbit. Dacă mai înainte fusese frumoasă, acum frumuseţea ei încă şi mai frapantă devenea. hm, insolentă, dacă nu chiar insultătoare. Am simţit cum mă cuprinde un val de manie sălbatică la gândul că imaginea din faţa mea putea să debordeze de frumuseţe şi, totuşi, să nu existe! Asta însemna crearea de iluzii, înşelătorie, fraudă, o promisiune care nu avea să fie îndeplinită niciodată.

 
Mania mi se stinse însă datorită profunzimii fascinaţiei. Încercam să-mi imaginez cum arată toată şi, imediat, ea se dădu înapoi, cu graţie, pană când am putut-o vedea în întregime. Probabil că în adâncul inimii sunt un puritan, pentru că ea nu era îmbrăcată cu un costum la modă - stil tunică cu pantaloni scurţi, ci cu unul în patru culori, care îi acoperea genunchii delicaţi. Silueta ei era suplă şi dreaptă precum o coloană de fum de ţigară care se ridică în aer; eram sigur că ar fi putut pluti asemenea unui văl de ceaţă la suprafaţa apei. La acest gând, ea se mişcă, făcând o plecăciune adâncă şi, în timp ce privea în sus, o roşeaţă uşoară îi acoperi curbura gatului. Da, trebuie că în adâncul sufletului sunt un puritan, în ciuda prieteniei cu Tips Alva, cu Whimsy White şi cu celelalte, de fapt, idealul meu era modest.

 
Nu puteam crede că oglinda îmi reflecta, pur şi simplu, gândurile. Ea părea la fel de reală ca şi mine şi de ce n-aş presupune că şi era la fel de adevărată ca mine - nici mai mult, nici mai puţin, pentru că EA întruchipa gândurile meie. În această clipă mi-am dat seama că van Manderpootz mă zgâlţâia şi striga:
 
— Timpul tău a trecut. Trezeşte-te! Jumătatea de oră a trecut!
 
— O-o-o-o-h! Am gemut.
 
— Cum te simţi? Se răsti el.
 
— Cum să mă simt? Bine - fizic. M-am uitat în sus. Îngrijorarea strălucea în ochii lui albaştri. Care este rădăcina cubică din 4913? Se repezi ei.

 
Fusesem întotdeauna rapid ia calcule.
 
— Este, uf, 17, i-am replicat trist. Ce dracu’.?
 
— Eşti în regulă şi mental, anunţă el. De ce ai stat acolo, ca un maimuţoi, vreme de o jumătate de ceas? Idealizatorul meu a funcţionat, aşa cum este normal, pentru orice creaţie a lui van Manderpootz, dar la ce te gândeai?
 
— M: am gândit., m-am gândit la o fată, am mormăit eu.

 
El hohoti ironic.
 
— Ha! Bineînţeles, ca un idiot ce eşti! „Casă” sau „cal” nu erau destul de bune, tu trebuia să alegi ceva cu conotaţii emoţionale. Ei bine, trebuie să începi de acum să o uiţi, pentru că ea nu există!

 
Nu puteam să renunţa la speranţă atât de uşor.
 
— Dar n-ai putea. N-ai putea.?

 
Nici măcar nu ştiam ce vroiam să-l întreb.
 
— Van Manderpootz, zise răspicat, este matematician, nu vrăjitor. Îţi închipui că pot să materializez un ideal?!

 
Cum singurul meu răspuns a fost un geamăt, a continuat:
 
— Cred că acum pot să încerc şi eu dispozitivul. Am să aleg - să vedem - cuvântul „om”. Voi vedea cum arată un supraom, pentru că idealul lui van Manderpootz nu poate fi mai puţin decât atât.

 
Se aşeză la masă.
 
— Răsuceşte butonul ăla, îmi porunci. Acum!

 
Am făcut întocmai. Tuburile străluceau în lumina albastră. Eu, însă, priveam supărat, lipsit de interes; nimic nu mă mai atrăgea după imaginea aceea ideală.
 
— Uf! Zise van Manderpootz pe neaşteptate. Porneşte-l odată! Nu văd decât propria mea imagine.

 
Am privit şi eu îndelung, apoi am izbucnit într-un hohot de ras. Oglinda se învârtea, capetele tuburilor străluceau, dispozitivul funcţiona.

 
Van Manderpootz îşi ridică faţa, puţin mai roşie ca de obicei. Eu râdeam, era un ras isteric.
 
— Cu toate acestea, nu exclud posibilitatea să existe şi un ideal uman, inferior celui imaginat de van Manderpootz. Eu nu văd o situaţie mai caraghioasă decât a ta.

 
Rasul mi-a murit. M-am întors acasă simţindu-mă mizerabil, am petrecut jumătate din noapte într-o contemplaţie morocănoasă, am fumat aproape două pachete de ţigări, iar ziua următoare nu m-am dus deloc la birou.

 
Tips Alva a revenit în oraş după un turneu de două săptămâni, dar eu nu m-am deranjat să mă duc s-o văd, i-am dat doar un telefon şi i-am spus că sunt bolnav. Cred că imaginea mea inspira credibilitate, deoarece pe faţa ei, văzută pe ecranul telefonului, am remarcat nu numai compătimire, ci şi o mare îngrijorare. Dar chiar şi aşa, nu puteam să-mi iau ochii de la buzele ei, pentru că, cu excepţia rujului, erau exact ca cele ale idealului meu. Dar ele nu erau de ajuns; pur şi simplu, nu erau de ajuns.

 
Bătrânul N. J. începu să-şi facă griji. Nu mai puteam să dorm dimineaţa pană târziu. După ce am lipsit toată ziua aceea, în continuare am început să mă dau jos din pat din ce în ce mai devreme, astfel încât, într-o dimineaţă, n-am întârziat decât vreo zece minute.

 
El mă chemă imediat.
 
— Uite ce e, Dixon, zise el. Ai fost la doctor în ultima vreme?
 
— Nu sunt bolnav, i-am spus fără să-l ascult.
 
— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, însoară-te cu fata! Nu-mi pasă în ce cor cantă, ia-o de nevastă şi revino-ţi în fire!
 
— Nu pot.
 
— Oh, ea e măritată, nu?

 
Nu aveam cum să-i spun că ea nu există. Nu puteam să-i spun că mă îndrăgostisem de o fantomă, de un vis, de un ideal. El mă credea şi aşa puţin nebun, astfel că am răspuns vag „Da” şi nu l-am contrazis când a spus:
 
— Ei, atunci o să-ţi treacă, ia-ţi o vacanţă, ia-ţi două vacanţe. Poţi să o faci, la cat de folositor eşti aici.

 
Nu am părăsit New York-ul; nu aveam energia necesară. M-am plimbat o vreme prin oraş, ocolindu-mi prietenii şi visând la frumuseţea imposibilă a fetei din oglindă. Însă dorinţa de a vedea încă o dată acea frumuseţe perfectă devenea din ce în ce mai greu de suportat. Cred că nimeni, în afară de mine, nu poate înţelege ce atracţie are o asemenea amintire: vedeţi dumneavoastră, fata aceea fusese idealul meu, concepţia mea despre perfecţiune Sunt multe femei frumoase în lume, te poţi îndrăgosti, dar oricât de perfectă ar fi frumuseţea lor şi oricât de mare ar fi dragostea ta, niciuna nu se aseamănă cu idealul tău secret. Fata din oglindă era idealul meu şi, indiferent cate imperfecţiuni i-ar fi descoperit altcineva pentru mine nu avea niciuna. Niciuna, cu o singură excepţie, teribilă, anume aceea că nu era decât un ideal şi, deci, nu se putea obţine -dar acesta este defectul oricărei perfecţiuni.

 
După câteva zile am cedat. Bunul simt îmi spunea că nu are rost, că ar fi o prostie să privesc din nou o fantomă, o creaţie perfectă a dorinţei mele. Mă luptam cu această dorinţă, dar m-am luptat în zadar, pentru că într-o seară m-am surprins bătând la uşa lui van Manderpootz de la Clubul Universităţii. El nu era acolo, sperasem să nu fie; asta îmi oferea o scuză pentru a-l căuta în laborator, unde m-aş fi dus oricum.

 
L-am găsit scriind nişte notiţe la masa pe care stătea idealizatorul.
 
— Bună, Dixon, zise el. Ţi-a trecut prin cap că universitatea ideală nu există? Normal că nu, pentru că ar trebui să fie frecventată de studenţi perfecţi, educaţi de cadre didactice perfecte, caz în care primii nu ar avea ce învăţa de la cei din urmă şi aceştia nu ar avea nimic de predat.

 
Ce mă interesa pe mine universitatea perfectă şi imposibilitatea existenţei ei?
 
— Profesore, am spus încordat, aş putea să folosesc obiectul. Obiectul acela al dumitale încă o dată? Vreau să., vreau să văd ceva.

 
Probabil că vocea mi-a trădat starea în care mă aflam, pentru că van Manderpootz mă privi mânios.
 
— Aşa! Se răţoi el. Nu mi-ai respectat sfatul! Uit-o, îţi spun! Uit-o, pentru că nu există!
 
— Dar. Nu pot! Numai o dată, profesore, o singură dată!

 
El ridică din umeri şi ochii lui metalici mă priviră ceva mai bland decât la început. Totuşi, pentru un motiv de neînţeles, ţinea la mine.
 
— Bine, Dixon, zise el, eşti major şi se presupune că ştii ce vrei. Eu, însă, îţi repet că această rugăminte este prostească şi van Manderpootz ştie totdeauna ce spune. Dacă doreşti să te ameţeşti cu opiumul unui vis imposibil, n-ai decât! Aceasta este ultima ta şansă, pentru că maine, idealizatorul lui van Manderpootz merge în căpăţâna lui Isaak. Voi schimba oscilaţiile, astfel încât psychonii, în loc să devină cuante de lumină, vor deveni curent electric - curent care va pune în funcţiune aparatul vocal al lui Isaak, iar acesta va vorbi. Se opri, zâmbind pe sub mustaţă. Van Manderpootz va auzi vocea idealului. Bineînţeles că Isaak va utiliza numai psychonii pe care-i primeşte de la operator, dar, ca în cazul din oglindă, gândurile îşi vor pierde amprenta lor umană şi cuvintele vor fi cele ale unui ideal.

 
Îşi dădu seama că eu nu-l mai ascultam.
 
— Dă-i drumul, imbecilule! Mormăi el.

 
I-am dat drumul. Splendoarea pe care doream atât de mult s-o revăd apăru încet, era incredibilă şi, cumva, pe undeva, chiar mai frumoasă decât data trecută. Acuma ştiu de ce; mult după aceea, van Manderpootz mi-a explicat că simplul fapt că văzusem un ideal îmi modificase aspiraţiile, le ridicase la un nivel superior. Datorită fizionomiei ce se număra printre cunoştinţele mele, concepţia mea despre perfecţiune se schimbase. Astfel că priveam şi rămâneam uluit. Silueta din oglindă răspundea gadurilor mele cu zâmbete şi mişcări. Când m-am gândit la iubire, ochii ei m-au privit cu atâta tandreţe, ca şi cum eu - eu, Dixon Wells - aş fi fost unul din acei bărbaţi care figurează în legendele de dragoste ale lumii - Aloise şi Abelard, Tristan şi Isolda, Ancassin şi Nicolette. A fost ca înţepătura vârfului unui pumnal când l-am simţit pe van Manderpootz zgâlţâindu-mă, când i-am auzit vocea morocănoasă zicând:
 
— Ieşi! Ieşi de-acolo! Timpul a trecut!

 
Am oftat şi mi-am cuprins faţa în mâini. Profesorul avusese dreptate, desigur; această repetare nebunească nu făcuse decât să intensifice o dorinţă care nu putea fi satisfăcută şi mărise încurcătura mea de zece ori. Apoi l-am auzit mormăind în spatele meu:
 
— Ciudat! De fapt, e fantastic. Oedip - Oedip, acela de pe copertele revistelor.

 
Eu priveam amărât împrejur. El stătea în picioare lângă mine şi se uita la oglinda care se învârtea în spatele tubului negru.
 
— Uh?! Am răsuflat greoi.
 
— Fata aceea, zise. Foarte ciudat. Probabil că i-ai văzut trăsăturile pe copertele a sute de reviste, sau în nenumărate transmisii video. Complexul oedipian într-o formă extrem de ciudată.
 
— Dumneata o poţi vedea?
 
— Bineînţeles! Nu ţi-am spus de zeci de ori că psychonii sunt transmutaţi în cuante obişnuite de lumină, perfect vizibile. Dacă tu o poţi vedea, eu de ce n-aş putea?
 
— Dar ce vrei să spui cu pozele din reviste şi toate celelalte?
 
— Figura aceea, spuse rar profesorul. Este ceva idealizat, desigur şi unele detalii sunt greşite. Ochii ei nu sunt de un albastru deschis sau argintiu, aşa cum îţi imaginezi tu, sunt verzi-verzi ca marea, de culoarea smaraldului.
 
— Ce naiba tot spui acolo? L-am întrebat răguşit.
 
— Vorbesc despre fata din oglindă, Dixon. Se întâmpla să fie o aproximare destul de bună a trăsăturilor lui Lisle d’Agrion, „Libelula”!
 
— Vrei să spui că este reală? Există? Trăieşte? Ea.
 
— Stai puţin, Dixon. Este reală, dar potrivit obiceiului tău, ai întârziat un pic. Cam cu douăzeci şi cinci de ani, aş zice. Cred că acum are vreo cincizeci de ani, cam cincizeci şi trei, cred. I-ai văzut probabil chipul în copilărie, Lisle d’Agrion, Libelula era peste tot tot!

 
Am înghiţit în sec. Lovitura mă doborâse.
 
— Vezi tu, continuă van Manderpootz, omul îşi elaborează anumite idealuri foarte devreme. Acesta este motivul pentru care tu te îndrăgosteşti mereu de fete care au una sau alta din caracteristicile ei: părul, gura, nasul, ochii. Foarte simplu dar în acelaşi timp destul de ciudat.
 
— Ciudat! M-am repezit eu înfuriat. Ciudat, zici dumneata! De fiecare dată când folosesc vreuna dintre maşinăriile dumitale, mă îndrăgostesc de cate un mit! O fată care a murit sau care s-a măritat, care nu există ori care acum e o femeie în vârstă! Ciudat, nu?! Al dracului de ciudat, nu-i aşa?
 
— Stai aşa, Dixon, spuse profesorul calm. Se întâmpla ca ea să aibă şi o fiică. Ba mai mult, Dixon, Denise seamănă cu mama ei. Şi încă ceva: ea vine săptămâna viitoare la New York să studieze Literele la Universitatea de aici. Vezi tu, ea scrie.

 
Asta era prea mult pentru mine ca să pot înţelege dintr-o dată.
 
— De. de unde ştii? Am zis, zăpăcit.

 
A fost una din rarele ocazii când am văzut manierismul colosal al lui van Manderpootz cam şifonat. Se înroşi puţin şi spuse încet:
 
— Se mai întâmpla, Dixon; cu mulţi ani în urmă, la Amsterdam, Haskel van Manderpootz şi Lisle d’Agrion erau. Buni prieteni, chiar mai mult decât atât aş spune, dar fiindcă erau două personalităţi atât de puternice, Libelula şi van Manderpootz nu s-au putut înţelege.

 
Se încruntă.
 
— Am fost aproape al doilea soţ al ei. A avut vreo şapte, cred; Denise este fiica celui de-al treilea.
 
— De ce, de ce vine aici?
 
— Pentru că, spuse el cu demnitate, aici este van Manderpootz. Eu încă mai sunt prietenul lui Lisle.

 
Se întoarse şi se aplecă peste dispozitivul complicat de pe masă.
 
— Dă-mi cheia aia, ordonă el. În seara asta îl demontez iar maine încep să-l reconstruiesc în capul lui Isaak.

 
Dar, săptămâna următoare, când am dat buzna în laboratorul lui van Manderpootz, idealizatorul era încă la locul lui. Profesorul mă întâmpină cu ceea ce voia să semene a zâmbet în barba lui stufoasă.
 
— Da, mai este încă aici, spuse el, arătând către dispozitiv.
 
— Am hotărât să construiesc unul nou-nouţ pentru Isaak şi, apoi, acesta mi-a oferit un prilej grozav de a mă amuza. Ba mai mult, pentru a-l parafraza pe Oscar Wilde, cine sunt eu să distrug munca unui geniu? Totuşi, acest mecanism este produs de marele van Manderpootz.

 
Mă tachina deliberat. Ştia că nu venisem să îmi vorbească despre Isaak şi nici măcar despre incomparabilul van Manderpootz. Apoi zâmbind îmbufnat se întoarse către un mic oficiu alăturat camerei în care se afla Isaak, cu a sa austeritate metalică.
 
— Denise! Strigă el. Vino încoace!

 
Nu ştiu prea bine la ce mă aşteptam, dar ceea ce ştiu este că respiraţia mi s-a oprit când fata a intrat în încăpere. Nu era exact imaginea idealului meu, desigur, era, poate, o idee mai subţirică, iar ochii ei trebuie că semănau mai mult cu cei ai lui Lisle d’Agrion, pentru că erau cel mai curat smarald pe care-l văzusem vreodată. Erau nişte ochi incomod de direcţi şi îmi puteam imagina de ce van Manderpootz şi Libelula se certau întruna; era uşor să-ţi închipui asta privind ochii fiicei.

 
Aparent Denise nu întruchipa modestia feminină şi perfecţiunea imaginate de mine. Era îmbrăcată cu un costum modern, care acoperea corpul ei cam tot atât cat un costum de baie dintr-o bucată pe la jumătatea secolului X. Ea lăsa nu atât impresia de graţie şi fragilitate, cat mai ales de supleţe şi putere, avea un aer de independenţă, cinste dar şi - o spun încă o dată - de lipsă de pudoare.
 
— Ei bine! Zise ea, cu răceală, după ce van Manderpootz făcu prezentările. Deci tu eşti vlăstarul Corporaţiei N. J. Wells. Escapadele tale înviorează, din când în când, suplimentul de duminică al ziarelor pariziene. Nu eşti tu acela care a riscat un milion de dolari pe piaţă ca să o impresioneze pe Whimsy White.

 
M-am înroşit.
 
— A fost o exagerare, am spus grăbit şi, oricum erau pierduţi înainte ca noi. hm. Înainte ca eu.
 
— Nu înainte de a te face de ras, presupun, încheie ea ironic.

 
Cam aşa era ea. Dacă nu ar fi fost atât de infernal de frumoasă şi dacă n-ar fi semănat atât de mult cu imaginea din oglindă, aş fi sărit în picioare, aş fi spus „încântat de cunoştinţă” şi n-aş mai fi dat ochii cu ea niciodată. Dar nu puteam să mă supăr, acum, când îi vedeam părul negru, buzele perfecte, nasul obraznic la fel ca al fiinţei care, pentru mine, reprezenta idealul.

 
Aşa că am revăzut-o şi încă de câteva ori. De fapt, cred că i-am ocupat aproape tot timpul care îi rămânea între cursurile de literatură pe care le frecventa şi, încetul cu încetul, am început să constat că, pe lângă aspectul fizic şi din alte puncte de vedere se asemăna destul de mult cu idealul meu. Sub „obrăznicia” ei se ascundea onestitate, francheţe şi, în ciuda aparenţelor, gingăşie, aşa că, trecând peste intenţia iniţială, m-am îndrăgostit fulgerător. Ba mai mult simţeam că începuse şi ea să răspundă sentimentelor mele.

 
Cam aşa stăteau lucrurile când, într-o după-amiază am trecut pe la ea, s-o iau pentru a merge împreună la laboratorul lui van Manderpootz. Trebuia să prânzim împreună, toţi trei, la clubul universităţii, dar pe el l-am găsit ocupat cu supravegherea unui experiment în laboratorul cel mare, unde încerca să repare o greşeală făcută de personalul său. Aşa că eu şi Denise ne-am întors în laboratorul mic, mulţumiţi să fim singuri. În prezenţa ei nu-mi era nici foame; simplul fapt că vorbeam cu ea ţinea loc de mâncare.
 
— Voi fi o scriitoare bună, spunea ea ironic. Într-o bună zi voi fi renumită, Dick.

 
Acum toată lumea ştie că acea prezicere s-a adeverit, eu, eu am fost încă atunci de acord cu ea.
 
— Eşti drăguţ, Dick, a mai spus. Foarte drăguţ.
 
— Foarte?
 
— Foarte! Apoi privirea ochilor ei verzi s-a îndreptat spre măsuţa pe care se afla idealizatorul.
 
— Ce mai e şi asta? A întrebat. Vreo născocire trăsnită a minţii unchiului Haskell?!

 
I-am explicat, puţin cam incoerent, cred, însă că nici un inginer obişnuit nu poate urmări divagaţiile concepţiilor lui van Manderpootz. Denise a înţeles totuşi esenţialul, dovadă strălucirea ochilor ei.
 
— Este fascinant! Exclamă ea. Se ridică şi se îndreptă spre masă. Am de gând să-l încerc.
 
— Nu în absenţa profesorului, poate fi periculos.

 
Imediat mi-am dat seama că spusesem exact ce nu trebuia. Ochii ei verzi străluceau încă şi mai tare în timp ce îmi aruncă o privire capricioasă.
 
— Ba am să încerc, hotărî ea. Dick, vreau să văd bărbatul visurilor mele! Rase uşurel.

 
Eu am intrat în panică. Presupuneam că idealul ei era înalt, brunet şi puternic şi nicidecum scund, cu păr de culoarea nisipului şi bucălat, aşa cum sunt eu.
 
— Nu! Am spus hotărât. Nu te las!

 
Ea rase din nou. Cred că îmi ghicise spaima, pentru că spuse bland:
 
— Dick, nu fi prostuţ.

 
Se aşeză pe scaun, îşi fixă faţa în deschizătură şi ordonă:
 
— Dă-i drumul!

 
Nu puteam s-o refuz. Am făcut ce trebuia pentru ca oglinda să se rotească, apoi am pus în mişcare sistemul de tuburi şi m-am aşezat în spatele ei, cercetând cu privirea figura din oglinda care începuse a se forma vag.

 
Am tresărit. Părul era, bineînţeles, de culoarea nisipului, iar chipul avea oarecare asemănare cu trăsăturile mele. Poate că şi Denise remarcă asta, pentru că privi în sus, la mine, cu o uşoară stânjeneală şi, înroşindu-se, lucru neobişnuit pentru ea.
 
— Idealurile sunt monotone! Spuse ea. Vreau o emoţie adevărată. Ştii ce am de gând să aflu? Vreau să văd oroarea perfectă, groaza. Asta am să fac. Am să vizualizez groaza ideală!
 
— Ba nu, n-ai s-o faci! Am strigat speriat. E o idee teribil de periculoasă. Din camera cealaltă puteam să aud vocea lui van Manderpootz, strigându-mă.
 
— Aiurea, periculoasă! Replică Denise. Eu sunt scriitoare, Dick. Pentru mine, aceasta reprezintă doar un material documentar. Este numai o experienţă pe care mi-o doresc.

 
Din nou van Manderpootz.
 
— Dixon! Dixon! Vino încoace!

 
Am spus grăbit:
 
— Ascultă, Denise. Mă întorc imediat. Nu încerca nimic pană nu voi fi eu aici. Te rog!

 
M-am repezit în laborator. Van Manderpootz se afla în faţa unui grup de asistenţi, vizibil fascinaţi de marele bărbat.
 
— Hai, Dixon! Se răsti el. Spune-le proştilor ăstora ce este o valvă Emmerich şi de ce nu poate opera liber în flux electronic. Arată-le că pană şi un inginer ştie asta.

 
Un inginer oarecare nu ştie, dar eu ştiam. Nu că aş fi un inginer excepţional, dar ştiam pentru că, în urmă cu un an sau doi, lucrasem la turbinele de reflux, în statul Maine, unde a trebuit să folosim valve Emmerich ca protecţie împotriva scurgerilor de electricitate din imensele condensatoare de acolo.

 
Aşa că am început să explic, iar van Manderpootz nu înceta să mă întrerupă cu observaţiile sale sarcastice obişnuite făcute la adresa subalternilor. Pană când am terminat, în cele din urmă, trecuse cred o jumătate de oră, dacă nu mai mult. Apoi mi-am amintit de Denise!

 
L-am lăsat pe van Manderpootz holbându-se, în timp ce eu m-am repezit înapoi şi am găsit-o pe fată cu faţa încă lipită de dispozitiv, cu mâinile crispate strângând marginile mesei atât de tare, încât încheieturile i se albiseră. Trăsăturile îi erau ascunse, dar era ceva nefiresc în poziţia ei.
 
— Denise! Am ţipat. Te simţi bine? Denise!

 
Nu s-a mişcat. Mi-am strecurat capul în spaţiul care rămăsese liber între al ei şi oglindă, iar ceea ce am văzut m-a împietrit! Aţi văzut vreodată groaza teribilă, dementă, întipărită pe o faţă omenească? Asta am văzut eu pe faţa Denisei - oroarea de nesuportat, inexprimabilă, mai rău ca spaima de moarte. Ochii ei verzi erau atât de măriţi, încât se vedea albul dimprejur, buzele ei perfecte erau contorsionate, faţa ei - o mască a oroarei.

 
M-am găbit să răsucesc butonul şi-n timp ce făceam asta, cu coada ochiului am văzut ceva din ceea ce vedea ea în oglindă. Erau lucruri oribile, înspăimântătoare, obscenităţi - n-am cuvinte pentru a descrie aşa ceva. Nu există astfel de cuvinte.

 
Denise rămăsese nemişcată. I-am ridicat faţa şi, când m-a văzut, a tresărit! S-a smucit de pe scaun, privindu-mă cu o asemenea spaimă, încât m-am oprit.
 
— Denise! Am strigat. Sunt eu, Dick. Uită-te, Denise!

 
Dar când am vrut să mă apropii de ea, a scos un strigăt răguşit, ochii i s-au întunecat, genunchii i-au cedat şi a leşinat. Indiferent ce văzuse, trebuie să fi întrecut limita, pentru că Denise nu era genul de om care să leşine din orice.

 
O săptămână mai târziu, stăteam faţă în faţă cu van Manderpootz, în micul său birou. Silueta cenuşie de metal a lui Isaak lipsea, iar masa pe care se aflase idealizatorul era goală.
 
— Da, spuse van Manderpootz. L-am demontat. Una din cele câteva greşeli ale lui van Manderpootz a fost să-l lase la îndemâna unei perechi de incompetenţi ca tine şi Denise. Se pare că totodeauna supraestimez inteligenţa celorlalţi. Cred că am tendinţa să-i judec după măsura creierului lui van Manderpootz.

 
N-am spus nimic. Eram într-o stare de depresie adâncă şi orice ar fi spus profesorul despre lipsa mea de inteligenţă, era pe deplin justificat.
 
— De acum încolo, concluzionă van Manderpootz, nu voi mai acorda nimănui creditul de inteligenţă, decât mie însumi şi, fără îndoială, va fi mult mai corect aşa.

 
Flutură mana spre colţul gol al lui Isaak.
 
— Nici măcar capului lui Bacon. Am abandonat proiectul acela, pentru că, dacă stai să te gândeşti, ce nevoie are lumea de un creier mecanic, când îl are pe al lui van Manderpootz?
 
— Profesore, m-am repezit eu dintr-o dată, de ce nu mă lasă s-o văd pe Denise? Am fost la spital în fiecare zi şi m-au lăsat doar o dată, o singură dată, în camera ei şi atunci ea a făcut pe loc o criză de isterie. De ce? Este ea.? Am înghiţit în sec.
 
— Se reface foarte bine, Dixon.
 
— Atunci, nu pot s-o văd?
 
— Vezi tu, spuse van Manderpootz calm, lucrurile stau în felul următor: atunci când tu ai dat fuga în laborator, ai făcut greşeala să îţi lipeşti faţa de deschizătura dispozitivului. Ea a văzut chipul tău în mijlocul ororilor acelea, pe care şi le imaginase. Înţelegi? De atunci, faţa ta a rămas asociată în mintea ei, cu toate creaturile de groază din oglindă. Nu se poate uita la tine fără să-şi amintească de ele.
 
— Bunule Dumnezeu! Am strigat. Dar îi va trece, nu-i aşa? Va uita?
 
— Tânărul psihiatru care are grijă de ea - un tip inteligent, de altfel, care are idei asemănătoare cu ale mele - crede că va depăşi această stare în câteva luni. Dar, Dixon, eu, personal, nu cred că te va mai privi cu bunăvoinţă, deşi eu am văzut chipuri mult mai urate decât al tău.

 
Am ignorat ultima frază.
 
— Doamne! Am gemut. Ce încurcătură! M-am ridicat să plec şi atunci -atunci am aflat ce înseamnă inspiraţia.
 
— Ascultă! Am zis, întorcându-mă. Ascultă, profesore! Nu ai putea să o aduci înapoi aici şi să o ajuţi să vadă frumosul ideal? Şi atunci eu aş. Mi-aş substitui faţa acelei imagini!

 
Entuziasmul meu creştea.
 
— Nu se poate să nu reuşim! Am strigat. În cel mai rău caz, va anula cealaltă amintire. Ar fi minunat!
 
— Da, dar, ca de obicei, puţin cam prea târziu, zise van Manderpootz.
 
— Târziu? De ce? Poţi să montezi idealizatorul din nou. Ai face măcar atât, nu-i aşa?
 
— Van Manderpootz, observă el, este generozitatea însăşi. Aş face-o cu mare plăcere, dar este totuşi cam târziu, Dixon. Vezi tu, ea s-a măritat, azi la amiază, cu tânărul psihiatru inteligent.

 
Ei bine, eu am întâlnire cu Tips Alva diseară şi am de gând să întârzii, atât cat o să am eu chef.

 
Şi apoi, n-am să fac nimic altceva, decât să mă uit la buzele ei toată seara.
 
LUNA NEBUNĂ.
 
Stanley G. Weinbaum
 
— Idioţilor! Urlă Grant Calthorpe. Proşti-neghiobi-imbecili! Căută disperat nişte termeni mai expresivi, nu găsi şi-şi descarcă exasperarea printr-o lovitură puternică de picior în mormanul de gunoaie de lângă el.

 
De fapt, o lovitură prea puternică; uitase din nou că gravitaţia lui Io era egală doar cu o treime din cea normală şi ca urmare corpul său zvâcni, parcurgând un arc de cerc lung de mai bine de trei metri şi jumătate.

 
Fiindcă izbi solul, cei patru lunatici chicotiră. Capetele lor uriaşe, cu expresii care-i făceau să semene perfect cu mutrele comice pictate pe baloanele dăruite duminică copiilor, se legănară la unison pe gaturile lungi de peste un metru şi subţiri precum încheietura mâinii lui Grant.
 
— Ieşiţi! Izbucni el, ridicându-se ameninţător. Plecaţi imediat! Nici o ciocolată. Fără dulciuri. Nimic! Pană nu pricepeţi că vreau frunze ferva, n-o să primiţi absolut nimic. Ştergeţi-o!

 
Lunaticii – Lunae Jovis Magnicapites sau literar, Marile Capete ale Lunii lui Jupiter - se îndepărtară scâncind. Fără nici o îndoială, îl considerau pe Grant tot atât de idiot pe cat îi credea el pe ei, fiind incapabili să-i înţeleagă motivele. Pricepeau însă că n-or să mai primească nici o bomboană şi de aceea murmurele lor căpătară o notă de dezamăgire profundă.

 
Atât de profundă încât, după ce-şi întoarse cu un rânjet imbecil faţa albastră ridicolă către Grant, şeful lor lansa un ultim strigăt sălbatic şi-şi repezi capul într-un un copac sclipitor cu scoarţa de piatră. Însoţitorii lui îi ridicară indiferenţi corpul şi se depărtară, tarand după ei capul atârnat de gat, precum o ghiulea agăţată de lanţul unui prizonier.

 
Grant îşi trecu mana peste frunte şi se întoarse istovit către baraca din buşteni cu coajă de piatră. O pereche de ochi roşii, micuţi şi lucitori îi captară atenţia şi un puyet - Mus Sapiens - îşi lunecă corpul de cincisprezece centimetri peste prag, purtând sub braţul mititel şi costeliv ceva ce semăna mult cu termometrul medical al lui Grant.

 
Bărbatul strigă furios la creatură, apucă o piatră şi o aruncă în direcţia ei. La marginea păduricii, puyetul îşi întoarse faţa de şoarece, semi-umanoidă către el, chiţăi bolborosind anemic, agită un pumn microscopic aşa cum face un om mânios şi dispăru, cu gluga-i de piele ca de liliac fluturând precum o manta. Părea un şobolan negru ce purta o capă.

 
Ştia că fusese o greşeală să arunce cu piatra după el. Acum, drăcuşorii nu-i vor mai da pace, iar statura măruntă şi inteligenţa pseudo-umană îi făceau infernal de chinuitori ca duşmani. Totuşi, nici acest gând şi nici sinuciderea lunaticului nu-l îngrijorau în mod deosebit; avusese parte de prea multe incidente ca acesta din urmă şi, în plus, îşi simţea capul de parcă l-ar fi încercat un alt atac de febră albă.

 
Intră în baracă, închise uşa şi privi lung spre parkatul său favorit.
 
— Oliver mârâi el, bravo ţie. De ce naiba nu eşti atent la puieţi? Pentru ce te afli aici?

 
Parkatul se ridică pe singurul său picior posterior, apucându-şi genunchii cu cele două membre anterioare.
 
— Valetul de roşu peste regina de negru, comentă el indiferent. Zece lunatici fac cat un om care nu-i în toate minţile.

 
Grant acceptase ambele afirmaţii cu uşurinţă. Una era, desigur, urmarea pasienţei din seara precedentă, iar a doua, a întâmplării de ieri cu lunaticii. Mormăi ceva fără înţeles şi-şi masă capul care îl durea. Fără îndoială, avea din nou febră albă.

 
Înghiţi două tablete de ferverin şi se prăbuşi pe marginea patului de campanie, întrebându-se dacş acest atac de blancha va culmina prin delir.

 
Se blestemă pentru prostia de a-şi fi luat această slujbă pe Io, cel de-al treilea satelit locuibil al lui Jupiter. Mica lună era o planetă a nebuniei, bună doar pentru producţia de frunze ferva, din care farmaciştii pământeni obţineau alcaloizi puternici, obţinuţi altădată din opiu.

 
Inestimabil pentru medicină, desigur, dar ce importanţă avea pentru el? Ce rost mai avea salariul foarte generos, dacă se întorcea pe Pământ sonat, după un an petrecut în regiunile ecuatoriale ale Iui Io? Îşi jură ca, atunci când avionul din Junopolis avea să asolizeze, luna următoare, pentru frunzele ferva, avea să se întoarcă cu el în oraşul polar, în ciuda contractului pe un an cu Neilan Drug şi a faptului că urma să fie plătit dacă nu-l respecta. Pentru ce îi trebuie bani unui ţicnit?

 
Întregul satelit era dus cu sorcova - lunatici, parkaţi, puyeţi şi Grant Calthorpe. Cel puţin, toţi cei care se aventuraseră în afara celor două oraşe polare, Junopolis din nord şi Heropolis, din sud, erau ţăcăniţi. Acolo se putea trăi în siguranţă fără febră albă, dar oriunde dincolo de paralela de douăzeci de grade era mai rău decât în jungla cambodgiană de pe Pământ.

 
Se amuza visând la Pământ. Cu numai doi ani în urmă fusese fericit acolo, cunoscut ca un sportiv bogat şi, popular, înainte de a împlini douăzeci şi unu de ani, vânase ulii-cuţit şi viermi inelaţi pe Titan, triopşi şi unipezi pe Venus.

 
Aceasta se petrecuse înainte ca norocul să-i fie distrus de criza aurului din 210. Şi. Ei bine, dacă tot trebuise să muncească, i se păruse logic să-şi folosească experienţa interplanetară ca mijloc de trai. Ba chiar rămăsese entuziasmat de şansa asocierii cu Neilan Drug.

 
Nu mai fusese niciodată pe Io. Micul planetoid sălbatic nu era paradisul unui sportiv, cu lunaticii idioţi şi mărunţeii puyeţi, răutăcioşi şi inteligenţi. Nu exista nimic care să merite să fie vânat pe micuţul satelit fierbinte, scăldat în căldură giganticului Jupiter, aflat doar la o sută cincizeci de mii de kilometri depărtare.

 
Dacă din întâmplare l-ar fi vizitat înainte, îşi spuse el cu regret, n-ar fi acceptat niciodată slujba; îşi imaginase că Io este aidoma Iui Titan, rece dar curat.

 
Dimpotrivă, din cauza planetei primare strălucitoare, era încins precum deşerturile venusiene, fiind supus unei multitudini de forme de lumină ceţoasă — ziua Soare, ziua Jupiter, ziua Jupiter-plus-Soare, lumina Europei şi, uneori, ca în prezent, noaptea abisală. Majoritatea acestora se petreceau în timpul revoluţiei de patruzeci şi două de ore a lui Io - o succesiune dementă de luminini în schimbare. Detesta zilele ameţitoare, jungla şi Dealurile Idioţilor, ce se întindeau în spatele barăcii sale.

 
În prezent era ziua Jupiter-plus-Soare, cea mai proastă dintre toate, deoarece Soarele îndepărtat îşi adăuga căldura celei a lui Jupiter. Şi pentru a completa disconfortul, pe Grant, îl ameninţa acum un început de febră albă. Înjură complicaţia suplimentară oferită de cap şi înghiţi altă tabletă de ferverin. Observă că provizia de tablete se diminuase; trebuia să-şi amintească să mai ceară când avea să apară avionul. ba nu, urma să plece cu el.

 
Oliver se frecă de piciorul său.
 
— Idioţi, proşti, neghiobi, imbecili, comentă parkatul cu afecţiune. De ce a trebuit să mă duc la dansul ăla nenorocit?
 
— Cum? Făcu Grant.

 
Nu-şi putea aminti să fi pomenit ceva despre un dans. Probabil că vorbise în timpul ultimei crize de febră.

 
Oliver scârţai ca o uşă, apoi chicoti ca un lunatic.
 
— Mă voi face bine, îl asigură el pe Grant. Tata o să vină curând.
 
— Tata! Repetă bărbatul. Tatăl său murise cu cincisprezece ani în urmă. De unde ai mai scos-o şi pe asta, Oliver?
 
— Trebuie să fie din cauza febrei, comentă Oliver. Eşti un pisoi drăguţ, dar aş dori să ai destul bun-simţ să ştii ce spui: Şi aş vrea ca tata să vină. Încheie cu un bolborosit înăbuşit care se putea să fi fost un suspin.

 
Grant îl examină ameţit. Era sigur că nu spusese niciunul din aceste lucruri. Parkatul trebuie să le fi auzit de la altcineva. Altcineva? Unde se mai găsea cineva pe o rază de trei sute de kilometri?
 
— Oliver! Urlă el. Unde ai auzit asta? Unde ai auzit-o?

 
Parkatul se dădu înapoi, speriat.
 
— Tata este idioţi, proşti, neghiobi, imbecili, spuse el neliniştit. Valetul roşu pe pisoul drăguţ.
 
— Vino aici! Mugi Grant. Al cui tată? Unde ai.? Vino aici, drăcuşorule!

 
Se întinse către creatură. Oliver îşi îndoi singurul picior posterior şi se repezi spre poliţa sobei.
 
— Din cauza febrei! Ţipă el. Nici o ciocolată!

 
Ţopăi ca un fulger cu trei picioare către gaura hornului. Se auzi un sunet de gheare zgâriind metalul, apoi dispăru în interior.

 
Grant îl urmă. Îl durea capul de efort şi cu partea încă sănătoasă a minţii ştiu că, fără îndoială, întregul episod se datora febrei albe, dar îşi croi drum mai departe.

 
Înaintarea era un coşmar. Lunaticii îşi clătinau gaturile lungi deasupra ierbii înalte şi sângerii, iar chicotele idioate şi feţele lor imbecile sporeau atmosfera generală de demenţă.

 
Şuviţe de aburi puturoşi, purtători de febră se înălţau la fiecare pas din solul buretos. Undeva în dreapta lui, un puyet chiţăi şi bolborosi; ştia că în direcţia aceea se afla un sătuc de puyeti, fiindcă odată aruncase o privire asupra micilor clădiri ordonate, construite din pietricele perfect îmbinate, ca într-un oraş medieval în miniatură, cu turnuri şi bastioane. S-ar fi zis că existau şi războaie între puyeti.

 
Capul îi vâjâia şi i se învârtea datorită efectelor combinate ale ferverinului şi febrei. Avea un acces de blancha şi-şi dădu sema că era imbecil, lunatic, dacă se îndepărta de baracă. Trebuia să se fi întins pe pat; febra nu era gravă, totuşi mulţi oameni muriseră pe Io, în delir, asaltaţi de nelipsitele halucinaţii.

 
Acum aiura. Ştiuse asta imediat ce-l văzuse pe Oliver, căci acesta privea indiferent o tânără doamnă atrăgătoare, purtând o rochie de seară în stilul celei de a doua jumătăţi a secolului al XI-lea. Evident, era o halucinaţie, pentru că fetele nu aveau ce căuta la tropicele ioniene şi, dacă printr-o rară întâmplare, vreuna ar fi apărut acolo, cu siguranţă că n-ar fi avut haine de gală.

 
Mirajul părea să aibă şi el febră, fiindcă faţa îi era palidă, cu albeaţa ce dădea bolii numele de blancha. Ochii ei cenuşii îl priviră fără surprindere, pe când îşi croia drum prin iarba sângerie către ea.
 
— Bună ziua, seara sau dimineaţa, salută bărbatul, aruncând o privire derutată spre Jupiter, care răsărea şi spre Soare, care apunea. Poate mai degrabă, buna ziua, domnişoară Lee Neilan.

 
Ea îl examină lung şi serios.
 
— Ştii, îi spuse, eşti prima iluzie pe care n-o recunosc! Mi-am văzut toţi prietenii, dar tu eşti primul străin. Sau nu eşti străin? Îmi ştii numele, dar asta este firesc, pentru că eşti imaginaţia mea.
 
— N-o să ne certăm pe motivul care dintre noi este halucinaţia celuilalt, sugeră el. S-o lăsăm aşa. Primul care dispare este iluzia. Pariez pe cinci dolari că tu eşti aceea.
 
— Cum o să iau banii? Întrebă ea. Nu pot lua bani din propriu-mi vis.
 
— Asta e o problemă., se încruntă Grant. Problema mea, bineînţeles, nu a a ta. Ştiu că eu sunt real.
 
— De unde îmi cunoşti numele?
 
— Ah, din rubricile mondene ale ziarelor aduse de avionul de aprovizionare, pe care le citesc asiduu. De fapt, am o poză de-a ta tăiată şi lipită lângă pat. Asta justifică, probabil, apariţia ta acum. Chiar mi-ar plăcea să te întâlnesc în realitate, cândva.
 
— Ce remarcă galantă pentru o apariţie! Exclamă fata. Cine zici că eşti?
 
— Ei bine, mă numesc Grant Calthorpe. Lucrez pentru tatăl tău şi negociez cu lunaticii pentru ferva.
 
— Grant Calthorpe, repetă ea. Îşi îngustă ochii înceţoşaţi de febră, ca pentru a şi-l fixa mai bine în minte. Deci, tu eşti!

 
Vocea îi şovăi o clipă şi-şi trecu mana peste fruntea palidă.
 
— De ce mi-ai fi apărut din memorie? Ciudat! Acum trei-patru ani, pe când nu eram decât o şcolăriţă romantică, iar tu, faimosul sportiv, eram înnebunită după tine. Am un album plin cu pozele tale — Grant Calthorpe lângă giganticul uniped pe care îl ucisese lângă Munţii Eternităţii. Tu eşti. Eşti, într-adevăr, cea mai plăcută halucinaţie pe care am avut-o de mult. Delirul ar fi. Amuzant, îşi apăsă ea mana din nou pe frunte, dacă nu m-ar durea aşa de tare capul!

 
Măi, măi, gândi Gram mi-ar place să fi fost adevărată chestia cu albumul. Asta-i ceea ce, în psihologie, se cheamă visul de împlinire a unei dorinţe. O picătură de ploaie caldă îi poposi pe gat.
 
— Trebuie să mă culc, spuse el cu glas tare. Ploaia nu-i bună pentru blancha. Sper să te revăd când o să mai am febră.
 
— Mulţumesc, spuse Lee Neilan cu demnitate. E reciproc.

 
El încuviinţă, simţind un frison în zona capului.
 
— Aici, Oliver, zise către parkatul care moţăia. Haide!
 
— Acela nu-i Oliver, zise Lee, ci Polly, îmi ţine companie de două zile şi am numit-o Polly.
 
— Ai greşit genul, mormăi Gram Oricum, este parkatul meu, Oliver. Nu eşti tu, Oliver?
 
— Sper să te revăd, rosti Oliver somnoros.
 
— E Polly. Nu eşti tu Polly?
 
— Pariez pe cinci dolari, continuă parkatul. Se ridică se întinse şi sări în locaşul de lângă pădurice. Este din cauza febrei, observă pe când dispărea.
 
— Aşa-i, aprobă Grant. Se întoarse. La revedere, domnişoară. Sau aş putea să-ţi spun Lee, dacă tot nu eşti reală. La revedere, Lee!
 
— La revedere, Grant! Dar n-o lua pe acolo. Dincolo de iarbă este un sat de puyeţi.
 
— Nu. Satul este în partea cealaltă.
 
— Ba într-acolo, insistă ea. I-am urmărit construindu-l. Oricum, nu te pot răni, nu-i aşa? Nici un puyet nu-i poate face rău unei vedenii. La revedere, Grant! Închise ochii istovită.

 
Ploua mai tare acum. Grant grăbi pasul prin iarba sângerie a cărei sevă roşie se strângea în picături purpurii pe cizmele lui. Trebuia să se întoarcă la baracă, înainte ca febra albă şi delirul să-l facă să hoinărească aiurea. Avea nevoie de ferverin.

 
Deodată se opri. Chiar în faţa lui, iarba dispăruse şi în micul luminiş apăruseră turnurile înalte cat umărul şi bastioanele unui sat de puyeţi - umil nou, căci se zăreau case pe jumătate, iar fiinţe de cincisprezece centimetri, purtând glugi, trudeau asupra pietrelor.

 
Se auzi un amestec de chiţăieli şi bolboroseli. Bărbatul se răsuci dar o duzină de săgeţi micuţe vâjâiră în jurul lui. Una îi lovi cizmele ca o scobitoare, dar din fericire nici uaa nu-i zgârie pielea, fără îndoială, erau otrăvite. Se mişcă mai repede, dar peste tot în iarba grasă răsunau murmure, chiţăituri şi imprecaţii de neînţeles.

 
Ocoli locul pe departe. Lunaticii îşi legănau capetele precum nişte batoane desupra vegetaţiei şi, din când în când, cate unul chicotea de durere, ca şi cum l-ar fi muşcat sau înţepat vreun puyet. Grant se grăbi către un grup de creaturi, sperând să distragă atenţia diavolilor mărunţei din iarba, iar un lunatic înalt cu faţa purpurie îşi arcui gatul lung pe deasupra lui, chicotind şi gesticulând cu degetele-i costelive către un pachet pe care îl ţinea sub braţ.

 
Grant îl ignoră şi coti către baraca sa. Se părea că-i evitase pe puyeţi, aşa că îşi târî picioarele mai departe, căci avea mare nevoie de o tabletă de ferverin. Deodată se opri posac, se întoarse şi începu să descrie din nou drumul, cu aceiaşi paşi.
 
— Nu se poate, bodogăni el. Totuşi ea a avut dreptate în legătură cu satul de puyeţi. Nu ştiam că era acolo. Dar cum poate o halucinaţie să-mi spună ceva ce nu ştiam?

 
Lee Neilan şedea pe un buştean cu scoarţă de piatră, exact aşa cum o lăsase el, cu Oliver alături. Ochii îi erau închişi; iar doi puyeţi tăiau din fusta lungă a rochiei fetei cu nişte cuţitaşe sclipitoare.

 
Grant ştia că fiinţele erau întotdeauna atrase de materialele textile pământene; aparent, erau incapabili să reproducă luciul fascinant al satinului, deşi drăcuşorii aveau nişte mânuţe infernal de îndemânatice. Pe când bărbatul se apropia, ei decupaseră o fâşie de la coapsă pană la gleznă, dar fata nu făcea nici o mişcare. Grant strigă la ei şi micii ticăloşi îi adresară blesteme cumplite, zorindu-se să se îndepărteze cu prada mătăsoasă.

 
Lee Neilan deschise ochii.
 
— Din nou tu, murmură ea stins. Cu o clipă în urmă era tata. Acum eşti tu. Paloarea i se accentuă; febra albă continua să-i atace trupul.
 
— Tatăl tău! Atunci, asta a auzit Oliver. Ascultă, Lee. Am găsit satul puyeţilor. Nu ştiam că era acolo, dar l-am găsit, precum ai spus. Îţi dai seama ce-nseamnă asta? Suntem amândoi reali!
 
— Reali? Făcu ea neîncrezătoare, înapoia ta rânjeşte un lunatic purpuriu. Fă-l să plece. Îmi produce greaţă.

 
El privi în jur; într-adevăr, lunaticul cu faţa purpurie era în spatele lui.
 
— Ascultă-mă, îi zise, apucandu-o de braţ. Senzaţia pielii ei netede constitui o dovadă suplimentară a realităţii fetei. Haide în baracă să iei ferverin. O ridică m picioare. Nu-nţelegi? Sunt real!
 
— Nu, nu eşti, spuse ea ameţită.
 
— Ascultă, Lee. Nu ştiu cum naiba ai ajuns aici şi de ce, dar ştiu că Io nu m-a înnebunit chiar de tot. Tu eşti reală şi eu sunt real. O smuci violent şi strigă: Sunt real!

 
O slabă înţelegere se ivi în ochii ei ameţiţi.
 
— Real? Şopti ea. Real! Oh, Doamne! Atunci. Ia-mă din locul ăsta dement!

 
Se clătină, se strădui să-şi regăsească echilibrul, apoi se lăsă moale pe bărbat.

 
Desigur, pe Io greutatea ei era neglijabilă, mai mică decât o treime din cea normală, de pe Pământ. Grant o prinse în braţe şi porni către baracă, ţinându-se departe de ambele aşezări de puyeţi. În jurul lui se legănau lunatici agitaţi şi, din când în când, cel cu faţa purpurie, sau altul, asemănător, chicotea, arăta cu degetul şi gesticula.

 
Ploaia se înteţise şi pârâiaşe calde se scurgeau pe gatul Iui Grant şi, pentru a spori nebunia, se lovi de un crâng de palmieri ţepoşi, ale cărui ramuri ghimpate îl înţepară dureros prin cămaşă. Înţepăturile erau periculoase dacă nu le dezinfectau; în mare parte din cauza palmierilor ţepoşi, comercianţii nu-şi puteau culege singuri frunzele ferva şi depindeau de lunatici.

 
Înapoia norilor joşi de ploaie, soarele apusese şi lumina cărămizie a zilei lui Jupiter împrumuta o falsă îmbujorare obrajilor lui Lee Neilan, înfrumuseţându-i trăsăturile.

 
Poate că bărbatul insistase prea mult cu privirea pe chipul ei, căci deodată ajunse din nou printre puyeţi. Aceştia chiţăiau şi bolboroseau iar lunaticul purpuriu ţopăi de durere, când dinţi ascuţiţi i se înfipseră în picioare. Desigur, lunaticii erau imuni la otravă.

 
Drăcuşorii se aflau acum în jurul picioarelor lui Grant. Înjurând cu voce scăzută, el lovi puternic cu piciorul, trimiţând o fiinţă ce semăna cu un şobolan, învârtindu-se cincisprezece metri, prin văzdub. Avea la şold un pistol automat şi un aruncător de flăcări, dar le putea utiliza din mai multe motive.

 
În primul rand, folosirea automatului împotriva hoardelor de pitici ar fi semănat cu împuşcarea unui roi de ţânţari; chiar dacă glonţul omora unul sau doi, sau o duzină, nu se remarca nici o diferenţă. La fel şi dacă s-ar fi servit de aruncătorul de flăcări; ar fi fost ca şi cum ar fi tras cu tunul într-o muscă. Scuipătura de foc ar fi incinerat top puyeţii din imediata apropiere, din iarbă, dintre copaci şi lunatic, fără să impresioneze prea mult hoardele supravieţuitoare şi în plus ar fi necesitat încărcarea laborioasă a pistolului cu alt diamant negru şi alt butoiaş.

 
În baracă avea becuri cu gaz, dar nu puteau fi folosite pentru moment şi, în plus, nu avea mască de protecţie, iar chimiştii nu reuşiseră încă să inventeze un gaz care să-i ucidă pe puyeţi, fără să-i afecteze pe oameni. În sfârşit, nu putea folosi nici un fel de armă, pentru că nu îndrăznea să o lase jos pe Lee Neilan.

 
În faţă se zărea poiana din jurul barăcii. Zona era plină de puyeţi, dar baraca fusese construită să le reziste, căci buştenii cu coajă de piatră erau extrem de rezistenţi faţă de uneltele lor mărunte.

 
Grant observă însă că un grup de drăcuşori se găseau în preajma uşii şi dintr-o dată pricepu intenţia lor. Agăţaseră o funie de clanţă şi acum erau ocupaţi s-o tragă în jos! Bărbatul răcni şi o rupse la fugă într-acolo. Gând ajunse la vreo cincisprezece metri, uşa basculă spre interior şi hoarda de puyeţi se revărsă în baraca.

 
Ţâşni peste prag. Înăuntru era dezastru. Mici forme înveşmântate în mantii tăiau păturile de pe pat, îmbrăcămintea specială, sacii care trebuiau umpluţi cu frunze ferva şi trăgeau de toate ustensilele de gătit şi de obiectele nefixate.

 
Grant urlă şi izbi cu piciorul în gloată.

 
Un cor sălbatic de chiţăieli şi bolboroseli izbucni când creaturile săriră să se ferească. Împieliţaţii erau destul de deştepţi ca să-şi dea seama ca el nu-şi putea folosi mâinile, fiindcă o susţinea pe Lee Neilan. Se feriră din calea loviturilor şi, pe când el ameninţa un grup împingându-l către sobă, o altă gloată sfâşie păturile.

 
În disperare, bărbatul se năpusti spre pat. Îl curăţă folosindu-se de trupul fetei, o lăsă pe Lee să cadă pe pat şi apucă o mătură din crengi, pe care o înjghebase pentru a-l ajuta la curăţenie. Cu coada ei atacă puyeţii în mişcări largi şi ţipele se amestecară cu plânsete şi scâncete de durere.

 
Câţiva se îmbulziră spre uşă, tarand prăzile pe care le apucaseră. Grant se răsuci la timp ca să vadă o jumătate de duzină de drăcuşori îngrămădiţi în jurul lui Lee Neilan, smulgându-i hainele, ceasul de la mană şi pantofii de seară, din satin. Răcni la ei, înjurându-i şi lovindu-i ca să-i îndepărteze, sperând să nu-i fi străpuns pielea cu un pumnal periculos sau cu un dinte otrăvitor.

 
Începuse să domine încăierarea. Mare parte din creaturi îşi strângeau mantiile negre şi se grăbeau spre pragul uşii. În sfârşit, ultimul rămas, chiţăind, copleşit şi cu mâinile goale, fugi, lăsând în urmă o duzină de drăcuşori păroşi, ucişi sau răniţi.

 
Grant îi mătură pe aceştia cu arma-i improvizată. Închise uşa în faţa unui lunatic ce se legăna în prag, o zăvori ca să nu se mai repete vreo şmecherie de-a puyeţilor şi privi înspăimântat prin locuinţa jefuită.

 
Conservele fuseseră rostogolite sau tarate. Fiecare obiect nefixat fusese scotocit de manuţele iscoditoare ale puyeţilor şi hainele lui Grant atârnau în dezordine de cârligele din perete. Totuşi micii tâlhari nu reuşiseră să deschidă nici dulapul şi nici sertarul mesei, unde exista mâncare.

 
Şase luni de viaţă pe Io îl învăţaseră pe bărbat resemnarea; înjură din inimă, ridică din umeri resemnat şi scoase din dulap sticla de ferverin.

 
Propria-i febra dispăru imediat: şi complet, cum se întâmpla întotdeauna când trata blancha, dar fata, lipsindu-i ferverinul, era albă a varul şi vlăguită. Gram aruncă o privire spre sticlă: rămăseseră opt tablete.
 
— Ei bine, eu pot să mestec frunze ferva, murmura el.

 
Frunzele erau mai puţin eficiente decât alcaloidul pur, dar aveau să aibă efect, iar lui Lee Neilan îi trebuiau tabletele. Dizolvă două într-un pahar cu apă şi ridică uşor capul fetei.

 
Nu era atât de moleşită, încât să nu poată înghiţi şi el îi picură soluţia printre buzele palide, apoi o aranjă cat putu mai confortabil. Rochia era o zdreanţă de mătase şi Grant o acoperi cu o părură la fel de distrusă. Apoi îşi dezinfectă înţepăturile de palmier, alătură două scaune şi se întinse să se culce.

 
Tresări la sunetul zgârieturilor de pe acoperiş, dar era doar Oliver, testând coşul, să vadă dacă era fierbinte. Într-o clipa, parkatul se strecură prin horn, se întinse şi comentă;
 
— Eu sunt real şi tu eşti real.
 
— Imgineaza-ţi, murmură Grant somnoros.

 
Gând se, trezi, era în lumina lui Jupiter-plus-Europa, ceea ce însemna că dormise aproape şapte ore, căci cea de-a treia lună mică şi strălucitoare tocmai răsărea. Se ridică şi privi spre Lee Neilan. Care dormea profund, cu o tentă de culoare în obraji, ce nu se datora în totalitate luminii roşietice a zilei: blancha se vindeca.

 
Dizolvă încă două tablete în apă, apoi scutură umărul fetei. Ochii ei cenuşii se deschiseră instantaneu, mai limpezi acum şi îl priviră cu surprindere.
 
— Bună, Grant, murmură ea. Tu eşti, din nou. La urma urmei, febra nu-i chiar aşa de rea.
 
— Poate că trebuia să te las în starea febrilă, zâmbi el. Spui nişte lucruri aşa drăguţe. Scoală-te şi bea asta.

 
Lee deveni brusc conştientă de interiorul barăcii.
 
— Dar. Unde ne aflăm? Pare a fi. Real?!
 
— Este. Bea ferverinul.

 
Ea se supuse apoi se întinse din nou şi privi lung, perplex.
 
— Real? Întrebă. Şi tu eşti real?
 
— Cred că da.

 
Un văl fin lacrimi îi înrourară ochii.
 
— Atunci. Am plecat din locul acela? Locul acela teribil?
 
— Evident, Văzu pe faţa ei semne de isterie şi se grăbi să-i distragă atenţia. Te superi dacă îmi povesteşti cum de se întâmpla să fii aici şi încă îmbrăcata ca pentru o petrecere?
 
— Am fost îmbrăcată pentru o petrecere. O petrecere în Herapolis. Dar ara ajuns în Junopolis. Înţelegi?
 
— Nu-nţeleg. În primul rand ce cauţi pe Io? Ori de cate ori auzeam de tine, era în legătură cu societatea din New York sau din Paris.

 
Ea zâmbi.
 
— Atunci n-a fost totul un delir, nu-i aşa? Ai spus că ai o poză de-a mea. Oh. Aceea! Se încruntă către afişul de pe perete Data viitoare, când vreun fotograf va dori să-mi ia un instantaneu, o să-mi amintesc să nu mai rânjesc ca. ca un lunatic. Cat despre motivul pentru care mă aflu pe Io. Am venit cu tata, care caută posibilităţi de a cultiva ferva în plantaţii, în loc să depindă de comercianţi şi de lunatici. Am sosit acum trei luni şi m-arn plictisit îngrozitor. Am crezut că este palpitant pe Io, dar n-a fost. Pană de curând.
 
— Dar ce era, cu petrecerea aceea? Cum ai reuşit să ajungi aici, la şase sute de kilometri de Junopolis?
 
— Ei bine, răspunse ea încet, în Junopolis era teribil de plictisitor. Nu aveam spectacole, nu aveam sport, nimic, în afară de cate o petrecere ocazională. Nu aveam astâmpăr. Când erau petreceri în Herapolis, îmi făcusem obiceiul să zbor pană acolo. Sunt doar patru sau cinci ore cu un avion rapid, ştii,. În ultima săptămână - sau ce-o fi fost — am plănuit să mă duc, împreună cu Harvey, secretarul tatei. Dar, în ultima clipă, tata a avut nevoie de el şi mi-a interzis să zbor singură.

 
Grant simţi că-l displăcea profund pe Harvey.
 
— Şi? Întrebă el.
 
— Aşa că am zburat singură, termină ea, ezitând.
 
— Şi te-ai prăbuşit, nu?
 
— Pot să zbor la fel de bine ca oricine, ripostă fata. Doar că am urmat un traseu diferit şi, deodată, mi-au apărut în faţă nişte munţi.
 
— Dealurile Idioţilor, încuviinţă el din cap. Avionul meu de aprovizionare ocoleşte opt kilometri ca să le evite. Nu sunt înalte, dar trec dincolo de atmosfera satelitului ăsta dement. Atmosfera este densă aici, dar nu prea groasă.
 
— Ştiu asta. Eram conştientă că nu puteam trece peste ele, dar am crezut că le-aş putea sări. Acceleram şi apoi avântam avionul în sus. Am avut un avion închis ermetic, iar gravitaţia este foarte slabă aici. În plus, am văzut figura executată de mai multe ori. În special cu un prototip racheto-propulsat. Jeturile ajută la susţinerea avionului, chiar şi după ce aripile devin inutile, în cazul lipsei aerului.
 
— Ce cascadorie prostească! Exclamă Grant. Sigur că poate fi făcută, dar trebuie să fii expert ca să o poţi finaliza când loveşti aerul, de cealaltă parte. Tu l-ai atins cu viteză mare şi nu ai avut suficient spaţiu pentru coborâre.
 
— Asta am descoperit şi eu, spuse Lee cu regret. Aproape reuşisem, când am nimerit în mijlocul unor palmieri ţepoşi. Cred că prăbuşirea i-a ameţit, deoarece am reuşit să ies înainte ca ei să înceapă să biciuiască în jur. N-am putut totuşi să mai ajung la avion şi a fost. Nu-mi amintesc decât două zile. Dar a fost oribil!
 
— Cred, aprobă el cu blândeţe.
 
— Ştiam că dacă nu mănânc şi nu beau, aveam o şansă să evit febra albă. Să nu mănânc n-a fost aşa greu, dar să nu beau. Ei bine, în cele din urmă am cedat şi am băut dintr-un parau. Nu-mi mai păsa ce se întâmpla, dacă puteam să am parte de câteva momente în care să nu fiu torturată de sete. După aceea, totul a fost confuz şi vag.
 
— Trebuia să fi mestecat frunze ferva.
 
— Nu ştiam asta. Nici măcar nu ştiam cum arată şi în plus îl aşteptam pe tata să apară. Cred că mă caută şi acum.
 
— Probabil, replică Grant ironic, întâmplător, ştii că suprafaţa lui Io este de peste treizeci de milioane de kilometri pătraţi? Şi cum să ştie el unde anume te-ai prăbuşit? Când zbori de la polul nord la polul sud nu există o rută preferabilă. Poţi merge prin orice punct de pe planetă.

 
Ochii ei cenuşii se dilatară.
 
— Dar eu.
 
— Mai mult chiar, zise Grant, acesta este probabil ultimul loc potrivit pentru o petrecere. Ei nu s-ar gândi că cineva, poate doar un lunatic, ar încerca să survoleze Dealurile Idioţilor, chestiune cu care sunt întru totul de acord. Deci, mi se pare, Lee Neilan, că eşti izolată pană când avionul meu de aprovizionare va ajunge aici, adică luna viitoare!
 
— Dar tata va înnebuni! Va crede că am murit!
 
— Fără îndoială.
 
— Dar nu putem., Fata se opri, uitându-se în jur prin singura cămăruţă a barăcii. După o clipă, oftă resemnată, zâmbi şi urmă dulce: Ei bine, s-ar fi putut şi mai rău. O să încerc să mă mulţumesc cu ce am.
 
— Bine. Cum te simţi acum?
 
— Aproape normal. Chiar o să mă apuc de treabă. Dădu la o parte pătura zdrenţuită, se ridică pe jumătate şi-şi cobori picioarele pe podea. Voi pregăti cina! Rochia mea!

 
Îşi trase din nou pătura în jurul trupului. El zâmbi.
 
— Am avut o mică dispută cu puyeţii, după ce ai leşinat. Şi mie mi-au distrus garderoba.
 
— E terminată! Plânse ea.
 
— Ţi-ar fi de folos un ac şi aţă? Pe astea le-au lăsat, măcar, pentru că erau în sertarul mesei.
 
— Nici măcar un costum de baie n-aş putea scoate din asta! Replică Lee. Lasă-mă să încerc o haină de-a ta.

 
Tăind, cârpind şi reparând, reuşi în cele din urmă să aducă unul dintre costumele Iui Grant Ia proporţii potrivite. Arăta minunat în cămaşă şi pantaloni, dar bărbatul se îngrijoră observând că o paloare pusese stăpânire pe ea.

 
Era. Riblancha, al doilea atac de febră, care urma de obicei unei crize severe sau prelungite. Chipul lui era serios când puse două din ultimele patru tablete de ferverin în palmele făcute căuş.
 
— Ia-le, îi porunci. Trebuie să mai găsim nişte frunze ferva pe undeva. Avionul mi-a luat ultima recoltă săptămâna trecută şi de atunci am tot avut ghinion cu lunaticii. Nu mi-au adus, decât buruieni şi gunoaie.

 
Lee se strâmba simţind gustul amar al medicamentului, apoi închise ochii împotriva ameţelii de moment şi a greţii.
 
— Unde poţi găsi ferva? Întrebă ea.

 
Grant clătină din cap încurcat, privind apusul lui Jupiter, cu inelele sale crem şi maro strălucind şi Marea Pată Roşie fierbând în marginea vestică. Puţin deasupra se afla micul disc strălucitor al Europei. Deodată, se încruntă, îşi privi ceasul, apoi consultă calendarul de pe interiorul uşii dulapului.
 
— În cincisprezece minute va fi lumina Europei, mormăi el şi după douăzeci şi cinci de minute va fi noapte adevărată — prima noapte adevărată după o jumătate de luna. Mă întreb.

 
Privi lung şi gânditor chipul fetei. El ştia unde creştea ferva. Nimeni nu îndrăznise să pătrundă în junglă, unde palmierii ţepoşi, viţa-de-vie cu săgeţi şi viermii ucigaşi numiţi dinţoşi făceau dintr-o astfel de aventură, pură sinucidere penţiu orice creatură, cu excepţia lunaticilor şi puyeţilor. Dar el ştia unde creşte ferva.

 
În nopţile rare de pe Io chiar şi poiana putea fi periculoasă. Nu numai din cauza puyeţilor; ştia destul de bine că în întuneric, din junglă se târau afară creaturi - dinţoşi, broaşte cu cap-glonţ şi, fără îndoială, multe fiinţe misterioase, veninoase, perfide, niciodată văzute de om. Se auziseră povestiri şi în Herapolis.

 
Dar el trebuia să obţină ferva şi ştia unde creşte. Nici un lunatic n-ar fi încercat să culeagă frunzele de acolo, dar ferva creştea în micile grădini sau ferme din jurul aşezărilor puyeţdor.

 
Aprinse lumina.
 
— Ies o clipă, îi spuse lui Lee Neilan Dacă blancha revine, ia celelalte două tablete. Oricum, nu-ţi strică să Ie iei. Puyeţii au plecat cu termometrul meu, dar dacă ai din nou ameţeli, ia-le!
 
— Grant! Unde.
 
— Mă voi întoarce, îi răspunse. Închizând uşa în urmă.

 
Un lunatic, purpuriu în lumina albăstruie a Europei, clătină din cap cu un chicot prelung. Lăsându-l în urmă se îndreptă precaut spre vecinătatea satului dc puyeţi — cel vechi, întrucât, celălalt era puţin probabil să fi avut timp să-şi cultive pământul dimprejur. Se târî prudent prin iarba sângerie, deşi ştia că era zadarnic să fie precaut. Se găsea exact în postura unui gigant de treizeci de metri, încercând să se apropie de un oraş omenesc pe ascuns — problemă delicată chiar şi în cumplita întunecime a nopţii.

 
Ajunse la marginea poienii puyeţilor. Înapoia lui, Europa se îndrepta încet spre orizont, mişcându-se la fel de repede ca şi limba ce indica minutele pe ceasul său. Se opri surprins o clipă la vederea minunatului orăşel, aflat la treizei de metri depărtare, dincolo de ogoarele pătrate, cu lumini licărind în ferestrele cat palma. Nu ştiuse că plantaţia puyeţilor folosea lumini; erau probabil, lumânări micuţe sau, opaiţe minuscule.

 
Clipi în întuneric. Al doilea dintre loturile de trei metri părea să fie - era - ferva. Se aplecă, se târî şi atinse cu mana frunzele albe şi cărnoase. În acel moment auzi un chicot ascuţit şi zgomotul ierbii strivite în spatele lui. Lunaticul! Idiotul lunatic purpuriu!

 
Răsunară ţipete chiţăite. Smulse doi pumni de ferva, se ridică şi ţâşni spre fereastra luminată a barăcii sale. Nu voia să simtă înţepăturile otrăvite sau dinţii purtători de boală, iar puyeţii se treziseră în mod sigur. Bolboroseala lor devenise un cor; pământul se înnegrise de numărul lor.

 
Ajunse la baracă, se repezi înăuntru, trânti şi zăvorî uşa.
 
— Am luat-o! Zâmbi satisfăcut. Lasă-i să bântuie pe afară acum.

 
Puyeţii erau în culmea furiei. Bolboroseala lor se auzea precum scarţaitui unui război de ţesut. Chiar şi Oliver deschisese ochii adormiţi şi asculta.
 
— Este din cauza febrei, observă el nepăsător.

 
Lee nu mai era palidă; riblancha trecea, în mod sigur.
 
— Uf! Făcu ea, ascultând tumultul de afară. Dintotdeauna am urat şobolanii, dar puyeţii sunt mai răi. Toată isteţimea şi răutatea şobolanilor plus inteligenţa diavolilor.
 
— Ei, răspunse Grant gânditor, nu văd ce ar putea face. Oricum, ferva era pentru mine.
 
— Parcă s-ar îndepărta, spuse fata. Ascultând. Zgomotul se stinge.

 
Grant îşi îţi capul pe fereastră.
 
— Sunt încă prin preajmă. Tocmai au trecut de la înjurături la un plan, pe care tare aş vrea să-l ştiu. Într-o bună zi, dacă această mică planetă nebună va deveni rentabilă pntru activitatea oamenilor, vom avea discuţii serioase cu puyeţii.
 
— Şi? Nu sunt destul de civilizaţi pentru a reprezenta într-adevăr un obstacol serios şi în plus sunt atât de mici.
 
— Dar învaţă, replică el. Învaţă foarte repede şi se înmulţesc ca iepurii. Să presupunem că descoperă utilizarea gazului, sau că pun la punct lansatoare pentru săgeţile lor otrăvitoare. Asta e posibil, pentru că deja prelucrează metalul şi cunosc focul. În felul acesta vor fi practic la egalitate cu omul, iar în măsura în care atacul lor continuă, la ce vor mai sluji tunurile noastre gigantice şi rachetele, împotriva unor puyeti de cincisprezece centimetri? Şi chiar dacă am fi egali ca număr, rezultatul ar fi fatal: un puyet contra unui om nu-i cine ştie ce afacere.

 
Lee căscă.
 
— Ei bine, nu este problema noastră. Mi-e foame.
 
— Bun. Este un semn că blancha se vindecă. Mănâncă, apoi dormi puţin, căci avem cinci ore de întuneric.
 
— Şi puyeţii?
 
— Nu pot face nimic. Nu pot să taie pereţii din buşteni cu coajă de piatră în cinci ore şi, oricum, Oliver ne va avertiza dacă vreunul reuşeşte să pătrundă pe aici, pe undeva.

 
Era lumină când se trezi; îşi întinse membrele înţepenite dureros de-a lungul celor două scaune. Ceva îl trezise, dar nu ştia precis ce anume. Oliver se plimba neliniştit prin spatele lui şi acum îl privi neliniştit.
 
— Am avut ghinion cu lunaticii mei, anunţă parkatul plângăreţ. Eşti un pisoi drăguţ.
 
— Şi tu la fel, spuse Grant.

 
Ceva îl trezise, dar ce anume?

 
Apoi ştiu, căci se repetă. Un vag tremur al podelei din coajă de piatră. Se încruntă, derutat. Cutremure? Nu existau pe Io, fiindcă micuţa sferă îşi pierduse căldura internă, nu se ştia cu epoci în urmă. Atunci, ce era?

 
Deodată înţelese. Sări în picioare, cu un strigăt atât de sălbatic, încât Oliver se dădu la o parte, bolborosind infernal. Parkatul speriat ţopăi către sobă şi dispăru în sus, pe horn. Ţipătul lui răsună slab.
 
— Este din cauza febrei!

 
Lee rămăsese pe patul de campanie, clipind somnoroasă din ochii cenuşii.
 
— Afară! Urlă el, ridicând-o în picioare. Ieşi! Repede!
 
— Ce. de ce?
 
— Ieşi!

 
O împinse pe uşă, apoi se întoarse să ia centura şi armele, sacul cu frunze ferva şi un pachet de ciocolată. Podeaua tremură din nou şi Grant se grăbi să ajungă printr-un salt nebunesc, în partea unde stătea fata uluită.
 
— Au minat-o! Se înecă el. Ticăloşii au minat.

 
Nu avu timp să spună mai multe. Un colţ al barăcii cedă brusc, buştenii cu coajă de piatră se desfăcură şi întreaga structură se nărui precum casa din cuburi a unui copil. Prăbuşirea se stinse în tăcere şi nu se zări nici o mişcare, cu excepţia unui fuior leneş de aburi, a câtorva siluete negre, ca de şobolani, grăbindu-se către iarbă şi a unui lunatic purpuriu clătinând din cap, dincolo de ruine.
 
— Drăcuşori murdarii blestemă el cu amărăciune. Blestemaţi şoholani negri!

 
Un fluierat izbucni atât de aproape, încât îi răni urechea şi apoi zburli o bucla din părul castaniu, răvăşit, al lui Lee. Un cor de cbiţăituri răsună în iarba sângerie.
 
— Aşa! Strigă el. Şi-au pus în gând să ne termine de data asta. Nu. pe aici. Spre dealuri. Jungla e mai rară pe drumul acesta.

 
Au putut scăpa destul de uşor de puyeţii mărunţei. În câteva clipe au lăsat în urmă vocile chiţăitoare şi s-au oprit să privească lung, cu regret, locuinţa prăbuşită.
 
— Acum, spuse el nefericit, suntem amândoi în situaţia de la care porniseşi tu.
 
— Oh, nu, îşi ridică privirea Lee. Suntem împreună acum. Nu mi-e frică.
 
— Ne vom descurca, o asigură bărbatul, O să instalăm cumva o baracă temporară. O să.

 
O săgeată îi lovi cizma ţiuind. Puyeţii îi descoperiseră.

 
Fugiră din nou către Dealurile Idioţilor. Când se opriră în sfârşit, putură zări o pantă lungă şi, în depărtare, junglele. Acolo se afla baraca distrusă şi, ordonate ca pe o tablă de şah, ogoarele şi turnurile aşezării puyeţilor din vecinătate. Abia îşi trăseseră răsuflarea, când bolboroselile şi chiţăielile se auziră dinspre pădurice.

 
Erau împinşi spre Dealurile Idioţilor, o regiune la fel de necunoscută oamenilor ca şi întinderile îngheţate de pe Pluto. Era ca şi cum drăcuşorii din spate hotărâseră ca, de data aceasta, duşmanul lor, uriaşul şi cotropitor şi devastator al recoltelor, să fie exterminat.

 
Armele erau inutile. Grant nu putea nici măcar să arunce o privire urmăritorilor, care se furişau prin vegetaţie ca nişte şobolani cu mantii. Gloanţele, chiar dacă din întâmplare ar fi nimerit corpul unui puyet, erau zadarnice iar aruncătorul de flăcări, deşi cu izbucnirea-i incandescentă ar fi incinerat tone de pădurice şi de iarbă sângerie, n-ar fi putut decât să taie o cărare prin hoarda de tartori. Singurele arme utile, becurile cu gaz, rămăseseră printre ruinele barăcii.

 
Grant şi Lee erau siliţi să urce. Se aflau la trei sute de metri deasupra câmpiei şi aerul se rareia. Aici nu exista junglă, doar întinderi impresionante de iarbă sângerie de-a lungul cărora erau vizibili câţiva lunatici, clătinându-şi capetele pe gaturile lungi.
 
— Spre piscuri! Icni Grant, cu răsuflarea întretăiată. Poate vom rezista aerului rarefiat mai bine decât ei.

 
Lee nu mai răspunse. Gâfâia înverşunată alături de el, căci suiau acum cu greu pe insulele de stânci golaşe. În faţa lor se înălţau două piscuri joase, precum stâlpii unei porţi. Aruncând iute o privire în urmă, Grant zări siluete negre, mărunte, în camp deschis şi, clocotind de furie, descărcă un foc. Un singur puyet tresări convulsiv, cu mantia fâlfaind, dar restul îşi continuară drumul. În mod sigur erau cu miile.

 
Piscurile se aflau acum la numai câteva sute de metri distanţă. Erau golaşe, netede, insurmontabile.
 
— Printre ele, murmură Grant.

 
Trecătoarea care le separa era pustie şi îngustă. Cu ere în urmă, vârfurile gemene fuseseră unul singur: o convulsie vulcanică, de mult uitată, le despărţise, lăsând între ele un canion firav.

 
Bărbatul întinse un braţ către, Lee, a cărei respiraţie era un şir de icnete seci. O săgeată lucitoare zbârnai când oamenii ajunseră la deschizătură, dar privind înapoi, Grant putu observa doar un lunatic purpuriu urcând cu greu şi alţi câţiva în dreapta lui. Goniseră printr-un pasaj lung de cincisprezece metri, care se sfârşea brusc într-o vale - şi acolo, uluiţi pentru o clipă, se opriră.

 
La poale se întindea un oraş. Pentru o secundă, Grant crezu că descoperiseră o vastă metropolă a puyeţiior, dar o simplă privire dezvălui altceva. Acesta nu era un oraş cu construcţii medievale, ci un poem în marmură, de o frumuseţe clasică şi cu proporţii omeneşti, sau aproape omeneşti. Coloane albe, bolţi glorioase, domuri cu linii perfect rotunjite - o minunăţie arhitecturală născută parcă pe Acropole. Într-o clipă îşi dădură seama că oraşul era mort, devastat, în ruine.

 
Cu toată istovirea, Leen îi percepu frumuseţea.
 
— Ce minunat! Gafai ea. Aproape că ar putea fi iertaţi. Pentru că sunt. Puyeţi!
 
— Ei nu ne-ar ierta pentru că suntem oameni, murmură Grant. Va trebui să ne aşezăm undeva. Mai bine am alege o clădire.

 
Înainte însă ca ei să fi putut înainta câţiva metri, o învălmăşeală sălbatică îi opri. Grant împietri, rămânând, practic paralizat de uimire. Canionul îngust se umpluse cu o hoardă gâlgâitoare de puyieţi, ca un covor negr şi, dens. Dar nu trecură mai departe de capătul văii, căci, rânjind, chicotind şi legănându-şi capetele, tropăind pe tălpile cu trei degete, patru lunatici blocau accesul!

 
Începu o luptă. Puyeţii muşcau şi înţepau nefericiţii apărători, ale căror bocete ascuţite de durere nu mai erau chicote, ci urlete. Dar cu o hotărâre şi o încăpăţânare complet străină lunaticilor, tălpile lor cu gheare tropăiau metodic, sus-jos, sus-jos.
 
— Fir-aş al naibii! Izbucni Grant.

 
Atunci îi veni o idee.
 
— Lee! Ei sunt strânşi în canion, tot neamul lor de ticăloşi!

 
Se grăbi într-acolo, întinse aruncătorul de flăcări printre picioarele zbârcite ale, unui lunatic, îl orientă în lungul canionului şi trase.

 
Infernul explodă. Cedându-şi toată energia într-o teribilă răbufnire, micuţul diamant scuipă un şuvoi de foc, care umplu canionul dintr-o parte în cealaltă şi se revărsa apoi în iarba sângerie de pe pantă, tăind o cărare de foc.

 
Dealurile Idioţilor reverberară urletul, iarploaia de dărâmături încetă. În canion mai rămăseseră doar câteva bucăţi de carne şi capul unui lunatic norocos, încă săltând şi rostogolindu-se.

 
Trei lunatici supravieţuiseră. Unul cu faţa purpurie îşi trăgea braţul, rânjind şi chicotind într-o veselie imbecilă.

 
Grant lasă aruncătorul de-o parte şi se întoarce spre fată.
 
— Slavă Domnului! Spuse el. Am scăpat, totuşi.
 
— Nu mi-a fost frică, Grant. Nu cu tine.

 
El zâmbi.
 
— Poate vom găsi un loc aici, îi sugeră. Febra trebuie să fie mai puţin chinuitoare la aceasta altitudine. Dar, ia spune, acesta trebuie să fi fost capitala întregii rase a puyeţilor, în vremurile de odinioară. Îmi pot imagina cu greu aceşti ticăloşi, creând o arhitectură atât de frumoasă, sau pe o aşa întindere. Clădirile astea sunt la fel de uriaşe în proporţii faţă de mărimea puyeţilor, ca şi zgârie-norii din New York pentru noi!
 
— Dar atât de frumoase, rosti Lee încet, maturând cu privirea peste gloria ruinelor. Aproape că i-am putea ierta, Grant! Uită-te acolo!

 
El îl urmări gestul. Pe partea interioară a arcadelor canionului se zăreau nişte sculpturi gigantice. Însă lucrul care îi înmărmuri de uimire fu subiectul portretului. Acolo, dominând înălţimile stâncii, nu se aflau figuri de puyeţi, ci de. Lunatici! Minunat cioplite, mai degrabă zâmbind decât rânjind, cu o expresie oarecum tristă, plină de regrete, de milă şi totuşi, fără nici o îndoială, lunatici!
 
— Somn uşor, şopti el. Vezi, Lee? Acesta trebuie să fi fost odată un oraş al lunaticilor. Urmele, uşile, clădirile, toate sunt pe măsura lor. Cumva, cândva, ei trebuie să fi fost civilizaţi iar lunaticii pe care îi cunoaştem sunt rămăşiţele degenerate ale unei mari rase.
 
— Şi, interveni Lee, motivul pentru care cei patru au blocat drumul când puyeţii au încercat să treacă, este că ei n-au uitat încă. Sau poate că nu îşi amintesc, dar au o tradiţie a gloriilor trecute sau, mai probabil, doar un sentiment superstiţios că locul acesta este, într-un anume fel, sacru. Ne-au lăsat să trecem pentru că, la urma urmei, semănăm mai mult cu ei decât cu puyeţii. Dar un lucru uimitor este că ei păstrează încă în memorie acel eveniment, deşi oraşul trebuie să fie ruinat de secole. Sau poate chiar de mii de ani.
 
— Dar gândeşte-te că lunaticii au putut avea odinioară inteligenţă pentru a-şi crea o cultură proprie, spuse Grant, îndepărtând un lunatic purpuriu care dădea din cap şi chicotea lângă el. Deodată se întrerupse, întorcând o privire plină de respect către creatură. Acesta mă urmează de zile întregi. În regulă, şefule, care-i treaba?

 
Fiinţa purpurie îi întinse un mănunchi de iarba sângerie şi rămurele, groaznic de murdar, continuând să chicotească idiot. Gura ridicolă i se strâmbase; ochii i se bulbucaseră în agonie pentru efortul de concentrare mentală.
 
— Viclean! Hohoti triumfător.
 
— Imbecilul! Izbucni Gram. Neghiobul! Idiotul! Se opri, apoi rase. Nu-i nimic. Cred că o meriţi.

 
Îşi aruncă pachetul de ciocolata celor trei lunatici încântaţi.
 
— Iată-vă dulciurile!

 
Un ţipăt al lui Lee îl surprinse. Fata îşi agita larg braţele, în timp ce, deasupra crestei Dealurilor Idioţilor vuia o rachetă, care se roti şi coborî în picaj spre vale.

 
Portiera se deschise. Oliver păşi semţ şi grav afară, afirmând indiferent:
 
— Eu sunt real şi tu eşti real.

 
Un bărbat urmă parkatul, apoi alţi doi oameni.
 
— Tată! Strigă Lee.

 
Ceva mai târziu, Gustavus Neilan se întoarse spre Grant.
 
— Nu-ţi pot mulţumi îndeajuns, spuse el. Dacă există vreo cale să-ţi arăt aprecierea mea pentru.
 
— Există. Puteţi să-mi anulaţi contractul.
 
— Oh, lucrezi pentru mine?
 
— Sunt Grant Calthorpe, unul dintre comercianţii dumneavoastră şi m-am cam saturat de această planetă nebună.
 
— Desigur, dacă doreşti, zise Neilan. Dacă este vreo problemă cu plata.
 
— Puteţi să-mi plătiţi pentru cele şase luni în care am muncit.
 
— Dacă ai mai sta, n-o să se mai facă negoţ prea multă vreme. Putem cultiva ferva lângă oraşele polare şi eu prefer plantaţiile, incertitudinilor legate de lunatici. Dacă ţi-ai termina anul de muncă, am putea să-ţi dăm în grijă o plantaţie, pană la sfârşitul termenului.

 
Grant întâlni ochii cenuşii ai lui Lee Neilan şi ezită.
 
— Mulţumesc, spuse el încet, dar m-am saturat. Zâmbi fetei, apoi se întoarse către tatăl ei. Vă deranjează dacă vă cer să-mi povestiţi cum de s-a întâmplat să ne găsiţi? Acesta e locul cel mai neplăcut de pe planetă.
 
— Tocmai acesta este motivul, spuse Neilan. Gând Lee nu s-a mai întors, m-am gândit cu mare atenţie. În final, cunoscând-o bine, am decis să caut mai întâi în locurile cel mai puţin plăcute. Am încercat pe ţărmurile Mării Febre, apoi în Deşertul Alb şi, în cele din urmă, pe Dealurile Idioţilor. Am identificat cuinele unei barăci şi printre dărâmături era acest individ - îl arătă pe Oliver - afirmând că zece lunatici fac cat un om care nu-i în toate minţile. Ei bine, partea cu omul care nu-i în toate minţile semăna foarte mult cu o referinţa la fata mea şi am umblat pană ce zgomotul aruncătorului tău de flăcări ne-a atras atenţia.

 
Lee se strâmba apoi îşi întoarse ochii cenuşii, serioşi, spre Grant.
 
— Îţi aminteşti, rosti ea încet, ce ţi-am spus acolo, în junglă?
 
— N-aş pomeni niciodată despre asta, replică bărbatul. Ştiam că delirezi.
 
— Dar. Poate că nu. Un camarad te-ar ajuta să-ţi închei mai uşor anul de lucru? Vreau să spun, dacă, de exemplu, ai zbura înapoi, cu noi în Junopoils şi te-ai întoarce cu o soţie?
 
— Lee, spuse el răguşit, ştii ce diferenţă ar însemna asta, deşi nu pot să înţeleg de ce ai fi visat-o.
 
— Este din cauza febrei, sugeră Oliver.
 
VALEA VISELOR.
 
Stanley G. Weinbaum.
 
Căpitanul expediţiei „Ares”, Harrison, se îndepărtă de micul telescop instalat la prova rachetei.
 
— Încă două săptămâni, cel mult, remarcă el. Marte se află în urma Pământului la o distanţă de numai şaptezeci de zile, iar noi ar trebui, fie să ne îndreptăm spre casă în această perioadă, fie să mai aşteptăm un an şi jumătate, pană când bătrânul nostru Pământ se va roti în jurul Soarelui şi ne va prinde din urmă. Cum v-ar plăcea să petreceţi iarna aici?

 
Dick Jarvis, chimistul expediţiei, tremura când îşi ridică privirile din caietul său.
 
— Mai degrabă aş petrece-o într-un rezervor cu aer lichid, spuse ritos. Nopţile de vară de-aici, cu temperaturile lor de optzeci de grade sub zero, mi-au fost de ajuns.
 
— Ei, zâmbi căpitanul, participanţii la prima expediţie pe planeta Marte, încheiată cu succes, ar trebui să fie acasă pană atunci.
 
— Cu succes dacă ajungem acasă, corectă Jarvis. Eu n-am încredere în rachetele astea capricioase, mai ales după ce naveta auxiliară m-a lăsat baltă săptămâna trecută, în mijlocul lui Thyle. Întoarcerea dintr-o călătorie cu racheta e o senzaţie nouă pentru mine.
 
— Ceea ce-mi aminteşte, replică Harrison, că trebuie să-ţi recuperăm filmele. Sunt importante dacă vrem să ne alegem cu ceva din călătoria asta. V-amintiţi cum se îngrămădea publicul înaintea primelor imagini primite de pe Lună? Ale noastre sunt încă mai senzaţionale. Şi-apoi, drepturile de difuzare. S-ar putea să realizăm un profit bunicel pentru Academie.
 
— Ceea ce mă interesează pe mine, interveni Jarvis, este profitul personal. O carte, de exemplu; cărţile de călătorie sunt întotdeauna căutate, „Deşertul marţian” - cum sună ca titlu?
 
— Groaznic! Mormăi căpitanul, parcă ar fi al unei cărţi de reţete pentru creme şi prăjituri. Ar trebui să-i spui „Dragostea unui marţian” sau ceva asemănător.

 
Jarvis chicotea.
 
— Oricum, zise el, dacă ne întoarcem acasă, am de gând să pun mana pe orice profit s-ar ivi şi niciodată, dar niciodată nu mă mai îndepărtez de Pământ, decât pană în stratosfera, unde mă voi ridica cu un avion bun. Am învăţat să apreciez planeta natală după ce am brăzdat spaţiul de deasupra acestei pilule uscate pe care ne găsim acum.
 
— Pun pariu că te întorci aici la anu’, zise căpitanul zâmbind ironic. Vei dori să-ţi vizitezi prietenul - struţul acela ciudat.
 
— Tweet? Tonul lui era grav. N-aş fi vrut să-l pierd. Era un bun tovarăş. N-aş fi supravieţuit bestiei fata-morgana dacă n-ar fi fost el. Şi nici luptei aceleia cu brutele care împingeau cărucioarele; nici n-am avut ocazia să-i mulţumesc măcar!
 
— O pereche de lunatici, voi doi, observă Harrison. Apoi privi în zare prin hublou, către licărirea cenuşie a lui Mare Cimmerium. Apare soarele, zise şi se opri. Ascultă, Dick, tu şi Leroy luaţi racheta auxiliară şi mergeţi să recuperaţi filmele alea.

 
Jarvis privea în gol.
 
— Eu şi Leroy? Repetă el, schimonosindu-se. De ce nu eu şi Putz? Un inginer ar avea mai multe şanse să ne ducă pană acolo şi înapoi, în căzul în care racheta ne-ar face figura.

 
Căpitanul dădu din cap grav, apoi, după ce îşi drese vocea, zise:
 
— Putz va trebui să verifice interiorul lui Ares. Va avea treabă pană peste cap pană la plecarea spre casă, pentru că vreau să verifice fiecare şurub. După ce decolăm o să fie prea târziu pentru reparaţii.
 
— Şi dacă eu şi Leroy o păţim? Asta este ultima noastră navă auxiliară.
 
— Agaţă alt struţ şi vino înapoi, sugeră Harrison zâmbind. Dacă aveţi necazuri o să vă căutăm cu „Ares”, încheie el. Filmele alea sunt importante.

 
Se întoarse şi-l chemă pe Leroy. Micul şi energicul biolog apăru cu o figură întrebătoare.
 
— Tu şi Jarvis plecaţi să salvaţi naveta auxiliară, zise căpitanul. Totul este pregătit şi ar fi bine s-o porniţi chiar acum. Sunaţi-ne la intervale de cate o jumătate de oră; vom fi pe recepţie.

 
Ochii lui Leroy străluciră.
 
— Poate aterizăm să recoltăm şi specimene, nu? Întrebă el curios.
 
— Aterizaţi, dacă vreţi. Mingea asta de golf pare destul de sigură.
 
— Cu excepţia bestiei fata-morgana, mormăi Jarvis încruntându-se brusc. De vreme ce tot mergem într-acolo, poate caut şi casa lui Tweel! Cu siguranţă locuieşte pe acolo, pe undeva; el este lucrul cel mai important pe care l-am întâlnit pe Marte.

 
Harrison ezita.
 
— Şi eu care credeam că tu ştii să evtţi necazurile, bombăni el. În regulă, hotărî, încercaţi. Aveţi hrană şi apă la bordul auxiliarei, vă puteţi descurca pentru câteva zile. Dar ţineţi legătura cu mine, zărghiţilor!

 
Jarvis şi Leroy ieşiră în câmpia cenuşie. Aerul rarefiat, uşor încălzit de soarele care răsărea, le înţepa pielea şi plămânii ca nişte ace şi aveau senzaţia că se sufocă. Se aşezară, aşteptând ca trupurile lor, antrenate luni de-a randul în camere de aclimatizare pe Pământ, să se acomodeze cu aerul rarefiat.

 
Faţa lui Leroy căpătă, ca întotdeauna, o nuanţă albăstruie, iar Jarvis îşi auzea propria-i respiraţie, gâfâită, zgâriindu-i gatul. După cinci minute neplăcerile dispărură; se ridicară şi intrară în mica rachetă auxiliară care se odihnea lângă „Ares”.

 
Jeturile de gaze şi flăcări urlau sub presiunea exploziei atomice şi, în timp ce racheta se ridică, gunoaie şi bucăţi de biopode distruse se împrăştiară formând un nor. Harrison privi un timp proiectilul îndreptându-se spre sud, apoi îşi reluă lucrul.

 
După patru zile îl revăzu. Era spre seară, când soarele apunea la orizont. Cu repeziciunea unei lumânări ce cade în mare, auxiliara se ivi pe cer dinspre sud şi ateriză uşor pe suporţti strălucitori ai subjeturilor. Jarvis şi Leroy apărură curând; trecură prin semiîntunericul ce cobora repede şi se opriră sub luminile lui „Ares”.

 
Căpitanul îi privi atent pe cei doi. Jarvis era plin de zgârieturi dar, aparent în forma mai bună decât Leroy, care îşi pierduse complet ţinuta îngrijită. Micul biolog era palid ca luna ce începuse să strălucească. Un braţ îi era bandajat cu piele termoizolantă, iar hainele lui erau adevărate zdrenţe. Dar ceea ce l-a şocat cel mai tare pe Harrison au fost ochii lui. Pentru el, care trăise în acele zile ciudate alături de micuţul francez, era foarte straniu să vadă ochii aceia.

 
Ochii îi erau înfricoşaţi, asta era limpede, lucru anormal pentru că Leroy nu era un laş, altfel n-ar fi putut fi unul din cei patru aleşi de Academie pentru a participa la prima expediţie pe Marte. Totuşi, spaima din ochii lui era mai uşor de înţeles decât cealaltă expresie, acea curioasă fixitate a privirii, ca şi cum ar fi fost în transă, sau în extaz. „Arată ca un om care a văzut Raiul şi Iadul la un loc”, îşi spuse Harrison. Mai târziu avea să descopere cată dreptate avusese.

 
În timp ce perechea se aşeza, el simulă o expresie plictisită.
 
— Sunteţi un cuplu nemaipomenit rosti el. Ar fi trebuit să mă gândesc mai bine înainte de a vă trimite să umblaţi singuri, de capul vostru. Făcu o pauză. Braţul tău e în regulă, Leroy? Ai nevoie de ceva tratament?

 
Jaivâs fu cel care răspunse:
 
— E în ordine, doar o tăietură. Nu e nici un pericol de infecţie, presupun. Leroy spune că pe Marte nu există microbi.
 
— Ei bine explodă căpitanul. S-auzim o dată! Rapoartele voastre prin radio erau de-a dreptul trăsnite. „Am scăpat din paradis!” Oh!
 
— N-am vrut să dau detalii prin radio, zise Jarvis trist. Aţi fi crezut că am luat-o razna.
 
— Oricum asta cred.
 
— Moi aussi! Şi eu! Spuse Leroy în şoaptă.
 
— Să încep cu începutul? Întreba chimistul. Primele noastre rapoarte au fost destul de complete.

 
Îl privi atent pe Putz care intrase tăcut, cu faţa şi mâinile înnegrite de carbon; el se aşeză lângă Harrison.
 
— De la început, hotărî căpitanul.
 
— Ei bine, începu Jarvis, am pornit cu bine şi am zburat spre sud, de-a lungul meridianului lui „Ares”, aceeaşi rută pe care am urmat-o şi săptămâna trecută. Începusem să mă obişnuiesc cu orizontul acela îngust, aşa că nu mai aveam senzaţia aia de parcă aş fi fost acoperit cu un borcan. Dar nu poţi evita să nu supraestimezi distanţele; ceva care se află la numai şase kilometri depărtare ţi se pare că ar fi la doisprezece, dacă eşti obişnuit să apreciezi doar distanţele pământene, iar asta te face să aproximezi de patru ori mai mult. Un mic deal ţi se pare cat un munte, pană când treci pe deasupra lui.
 
— Ştiu asta, bombăni Hanison.
 
— Da, dar Leroy nu ştia, aşa ca mi abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâ-am petrecut ore întregi încercând să-i explic. Pană când a înţeles (dacă a înţeles!), trecuserăm de Cimmerium şi peste deşertul Xanthus, apoi am traversat canalul cu oraşul noroios cu fiinţele în formă de butoaie şi locul unde Tweat împuşcase bestia fata-morgana. Lui Pierre îi intrase în cap că ar trebui să aterizăm ca să poată investiga rămăşiţele. Aşa că asta am făcut.

 
Bestia era încă acolo. Nici un semn de descompunere; nici n-ar fi putut fi în absenţa unor bacterii şi Leroy zice că Marte este la fel de steril ca o masă de operaţii.
 
— Comme le coeur d'une fileuse, corectă micul biolog, care începuse să-şi recapete ceva din vechea lui energie. Ca inima unei domnişoare bătrâne!
 
— Totuşi, reluă Jarvis, cam vreo sută de biopode gri-verzui se fixaseră şi se înmulţeau pe trupul bestiei. Leroy a găsit un băţ şi le-a alungat, dar fiecare ramificaţie ruptă devenea un nou biopod, care apoi se tara laolaltă cu celelalte. Iar el a continuat să împungă creatura, pană când eu n-am mai putut să mă uit. Chiar şi moartă, bestia cu tentacule îmi dădea fiori. Şi apoi, a venit surpriza: bestia era, în parte, o plantă!
 
— C’est vrai! Confirmă biologul. E adevărat!
 
— Era o rudă mai mare a biopodelor, continuă Jarvis. Leroy era foarte emoţionat, el crede că viaţa de pe Marte este aşa - nici plantă, nici animal. Viaţa de aici nu s-a diferenţiat niciodată, toate au ambele caracteristici, chiar şi creaturile în formă de butoi - pană şi Tweel! Cred că are dreptate, mai ales dacă mi-amintesc cum se odihnea Tweel, cu ciocul înfipt în pământ şi cum stătea aşa toată noaptea. Nu l-am văzut niciodată să mănânce sau să bea, probabil că ciocul lui îndeplinea rolul de rădăcină şi el aşa se hrănea.
 
— Pentru mine e o aiureală, observă Harrison.
 
— Ei bine, continuă Jarvis, am rupt câteva din ramificaţiile alea şi s-au comportat la fel, fragmentele se târau împrejur, doar ceva mai încet decât biopodele şi apoi s-au înfipt în pământ. Leroy a ţinut să ia o mostră din „iarba mergătoare”, dar pe când noi eram gata de plecare, a apărut o paradă de butoiaşe împingând cărucioarele. Nu mă uitaseră, au început toţi să bubuie „Noi suntem b-b-r-ieteni - au!” ca şi înainte. Leroy a vrut să împuşte unul, ca să-l poată diseca, dar mi-am amintit lupta pe care eu şi Tweel o dăduserăm cu ei şi m-am opus iniţiativei. El a găsit, în schimb, o explicaţie plauzibilă la ceea ce făceau cu tot gunoiul ăla pe care-l adunau.
 
— Plăcinte de noroi, presupun, mormăi căpitanul.
 
— Eşti pe-aproape, aprobă Jarvis. Le folosesc pentru hrană, crede Leroy. Dacă sunt parţial vegetale, de aşa ceva au nevoie - sol amestecat cu rămăşiţe organice care să-l facă fertil. De asta macină nisipul cu tot cu biopode şi cu ce mai creşte pe el. Înţelegeţi?
 
— Vag, replică Harrison. Dar despre sinucideri?
 
— Leroy are şi despre asta o părere. Cei care se sinucid sar sub roată când amestecul are prea mult nisip şi prea puţin conţinut organic, se aruncă acolo ca să restabilească proporţiile.
 
— Şobolani nenorociţi! Spuse Harrison dezgustat. De ce nu pot să aducă resturi din afară?
 
— Pentru că sinuciderea a mai simplă. Trebuie să aveţi în vedere că aceste creaturi nu pot fi judecate după standardele pământeşti. Probabil că ei nu simt durerea şi nu au nici ceea ce numim noi, individualitate. Orice tip de inteligenţă de care dispun este proprietatea întregii comunităţi – ca într-un muşuroi de furnici! Asta e! Furnicile sunt gata să moară pentru muşuroiul lor, la fel şi creaturile astea.
 
— Şi oamenii procedează la fel, observă căpitanul, dacă se ajunge la asta.
 
— Da, dar oamenii nu sunt chiar aşa de dornici s-o facă. E nevoie de o emoţie de tipul patriotismului care să-i convingă să moară pentru ţara lor; şi-apoi, cat de frecvente sunt asemenea cazuri? Se opri.
 
— Ei bine, am făcut nişte poze ale fetei-morgana şi ale bestiilor-butoi, după care am pornit mai departe. Am zburat pe deasupra lui Xanthus, ţinându-ne cat de aproape am putut de meridianul lui „Ares” şi, curând, am intersectat „opera” constructorului de piramide. Am făcut un ocol înapoi ca să-i permit lui Leroy să vadă mai bine şi când am găsit-o, am aterizat. De când trecusem pe-acolo, Tweel şi cu mine, mai făcuse două rânduri de cărămizi. Era acolo, înghiţea siliciu şi fabrica de zor cărămizi, ca şi când ar fi avut înainte-i o eternitate, ceea ce, de fapt, era adevărat. Leroy dorea să-i facă o disecţie cu un glonte Bolând exploziv, dar eu cred că ceva care a trăit zece milioane de ani merită respectul cuvenit bătrâneţii, aşa că l-am convins să renunţe. A aruncat o privire prin deschizătura din vârf şi era cat pe-aci să fie înşfăcat de braţul care ieşea cu cărămida. A reuşit să rupă câteva bucăţi din ea, dar creatura nu s-a sinchisit nici un pic. A găsit locul de unde tăiasem eu, a încercat să vadă dacă se observa vreo urmă de vindecare, dar în legătură cu asta se va putea pronunţa abia peste două sau trei mii de ani. Aşa că, am mai făcut câteva fotografii şi ne-am văzut de drum.

 
Pe la jumătatea după-amiezii am localizat epava rachetei mele. Nimic nu fusese deranjat. Am luat filmele şi ne gândeam ce să facem mai departe. Eu voiam să-l găsesc pe Tweel, dacă ar fi fost posibil. Întrucât el îmi indicase sudul, îmi imaginam că locuia undeva în apropiere de Thyle. Am calculat poziţia noastră şi am aflat că deşertul în care ne găseam era Thyle I. Thyle I se găsea la răsărit de noi. Aşa că, imediat ce am hotărât să aruncăm o privire asupra lui Thyle I, am şi luat-o din loc.
 
— Motoarele? Se interesă Putz, întrerupând tăcerea îndelungată.
 
— Ca prin minune, n-am avut necazuri, Karl. Maşinăria ta a funcţionat perfect. Aşa că am zburat liniştiţi mai departe, destul de sus, cam la vreo mie cinci sute de kilometri, pentru a avea o imagine de ansamblu. Thyte I se întindea ca un covor portocaliu şi, după câtva timp, am ajuns deasupra braţului cenuşiu al lui Mare Chronium, care îl mărginea. Fiind îngust, l-am traversat într-o jumătate de oră, ajungând la Thyle I, care avea un halou portocaliu, ca şi vecinul său. Am luat-o apoi spre sud, spre Marea Australă, urmând linia de margine a deşertului. Către apusul soarelui am descoperit ce căutam.
 
— Dezgoperit? Repetă Putz. Ce aţi dezgoperit?
 
— Deşertul era acoperit cu. Clădiri! Nu era unul din oraşele noroioase din canale deşi şi acesta era traversat de un canal. După hartă ne-am dat seama că acest canal era o continuare a celui pe care Schiapareili l-a botezat Ascanius.

 
Eram, probabil, prea sus pentru ca locuitorii să ne poată observa, însă mult prea sus şi pentru a vedea noi ceva, chiar şi cu ochelari. Soarele fiind la apus, nu ne-am propus să aterizăm. Am înconjurat locul. Canalul se pierdea în Marea Australă, iar acolo, strălucind înspre sud, era o căciulă de gheaţă care se topea! Canalul o drena, puteam observa strălucirea apei din el. Înspre sud-est chiar la marginea Mării Australe, era o vale - prima formaţiune de relief pe care o vedeam pe Marte, cu excepţia stâncilor ce despărţeau Xanthus de Thyte I. Am zburat pe deasupra văii.

 
Jarvis se opri brusc, străbătut de un fior, iar Leroy, care îşi recăpătase culoarea, deveni mai palid.

 
Chimistul reluă:
 
— Ei, valea era în regulă, atunci! Un spaţiu cenuşiu, pustiu, locuit, probabil, numai de târâtoare, ca şi celelalte.
 
— Ne-am rotit pe deasupra oraşului. Locul ăla era, cum să vă spun, gigantic! Era colosal. La început am crezut că mărimea aceea se datora iluziei de care am vorbit mai devreme - ştiţi, din cauza apropierii orizontului - dar nu era aşa. Am zburat pe deasupra lui şi vă jur că nu mai văzusem aşa ceva!

 
Din păcate soarele apunea tocmai atunci. Ştiam că ne îndepărtasem destul de mult înspre sud pană la latitudinea de 60°, dar nu ştiam cat va dura noaptea.

 
Harison se uită pe harta lui Schiaparelli.
 
— Ei, ca şi la cercul polar noaptea durează cam patru ore în anotimpul ăsta. Peste trei luni, nu va mai fi deloc.
 
— Trei luni! Repetă Jarvis, surprins. Apoi zâmbi gânditor.
 
— Exact! Am uitat că anotimpurile de aici sunt de două ori mai lungi decât ale noastre. Am zburat pe deasupra deşertului cam douăzeci de mile, cu intenţia să lăsăm oraşul dincolo de linia orizontului în caz că am fi dormit prea mult şi acolo ne-am petrecut noaptea.
 
— Ai dreptate în legătură cu durata ei. Am beneficiat cam de patru ore de întuneric, în care ne-am permis să ne odihnim destul de bine. Am luat micul dejun, te-am informat despre poziţia noastră şi am pornit să vedem oraşul. Am zburat spre el dinspre est şi l-am văzut înalt şi ameninţător, ca un lanţ de munţi. Doamne, ce oraş! Nu că New York-ul nu ar avea clădiri mai înalte, sau că Chicago n-ar fi mai întins, dar masa în sine, structurile acelea erau de primă clasă prin ele însele. Păreau gargantueşti!

 
Totuşi, locul avea un aer ciudat. Ştiţi cum se întinde un oraş terestru, cu un nimb de suburbii, un inel de cartiere rezidenţiale, cvartale muncitoreşti, parcuri, autostrăzi. Aici, însă, nimic din toate acestea Oraşul se ridica abrupt din deşert, ca o stancă. Numai câteva mici moviliţe de nisip îl despărţeau de împrejurimi şi apoi urmau direct pereţii acelor structuri gigantice.

 
Şi arhitectura era stranie. Folosiseră o mulţime de soluţii care, acasă, ar fi fost imposibil de pus în aplicare, cum ar fi construcţia inversă a clădirilor; acestea erau înguste la bază şi se lărgeau pe măsură ce se înălţau. O asemenea metodă ar fi foarte valoroasă pentru New York, unde terenul este foarte puţin şi scump, dar ca să o poţi folosi ar trebui să transferi acolo şi gravitaţia marţiană!

 
Ei, dar cum nu se putea ateriza cu racheta pe străziie oraşului, am coborât în canalul cel mai apropiat. Apoi ne-am luat aparatele de fotografiat şi am căutat o trecere prin zidul acela de.

 
Nu ne îndepărtaserăm decât vreo treizeci de metri de la rachetă când am găsit explicaţia acelei ciudăţenii. Oraşul era în ruină! Abandonat, pustiit, mort ca Babilonul! Sau, cel puţin, aşa ni se părea nouă atunci, cu străzile lui goale, care chiar dacă fuseseră pavate, acum erau acoperite de nisip.
 
— O ruină, spui? Se miră Harrison. Cat de veche?
 
— De unde să ştiu? Replică Jarvis. Următoarea expediţie pe această minge de golf va trebui să aibă şi un arheolog la bord, precum şi un filolog, după cum ne-am dat seama mai târziu. Dar e o treabă a dracului de grea să estimezi vârsta a ceva pe aici. Lucrurile se erodează atât de încet, încât marea majoritate a clădirilor păreau că ar fi fost ridicate ieri. Nu tu ploaie, nici cutremure, nu tu vegetaţie care să provoace crăpături cu rădăcinile sale, nimic. Singurul factor care contribuie aici la îmbătrânire este eroziunea produsă de vânt, dar şi asta este neglijabilă în această atmosferă. Un alt agent - meteoriţii. Ei par a se prăbuşi destul de frecvent peste oraş, având în vedere aerul rarefiat şi faptul că am văzut patru lovind solul chiar aici, lângă Ares.
 
— Şapte, îl corectă căpitanul. Au mai căzut trei cat aţi lipsit voi.
 
— Oricum, schimbările produse de meteoriţi sunt lente. Cei mari sunt şi aici, la fel de rari ca şi pe Pământ, pentru că trec la mare înălţime prin atmosferă, iar clădirile oraşului pot face faţă celor mici. Dacă ar fi să ghicesc vârsta oraşului - aş zice cam cincisprezece mii de ani. Dar chiar dacă ar fi să mă înşel destul de serios, cred că e de mii de ori mai bătrân decât oricare oraş de pe Pământ sau civilizaţie umană. Se ştie doar că acum cincisprezece mii de ani omenirea traversa Epoca Târzie a Pietrei.

 
Leroy şi cu mine ne-am strecurat printre clădirile acelea imense, simţindu-ne ca nişte pigmei, muţi de admiraţie şi vorbind în şoaptă. Credeţi-mă, era ceva fantomatic să treci pe străzile alea moarte şi pustii. De fiecare dată când traversam un spaţiu de umbră tremuram şi nu numai pentru că pe Marte este frig. Ne simţeam intruşi şi ca şi cum rasa măreaţă care a construit oraşul ar fi respins, peste o sută cincizeci de secole, prezenţa noastră. Locul era tăcut ca un mormânt, dar noi continuam să ne imaginăm tot lelul de lucruri şi să privim cu atenţie prin coridoarele întunecate dintre construcţii, sau peste umăr. Multe clădiri erau fără ferestre, dar când întâlneam o deschidere în pereţii aceia imenşi, nu ne uitam prin ea, de teamă să nu ne apară în faţă cine ştie ce oroare.

 
Apoi am trecut pe lângă un edificiu împodobit cu o arcadă largă. Uşile erau deschise, dar blocate de nisip. După ce mi-am adunat destul curaj pentru a arunca o privire înăuntru, am descoperit că uitasem lanternele. Am făcut totuşi câţiva paşi în întuneric; pasajul ducea într-o sală uriaşă. Mult deasupra noastră, o crăpătură lăsa să se strecoare înăuntru o rază palidă de lumină, însă nu suficient de puternică pentru a lumina locul.

 
Nu puteam să-mi dau seama dacă sala se înalţa drept, pană la acoperişul îndepărtat. Dar ştiam că spaţiul era enorm, i-am spus ceva lui Lercy şi un milion de ecouri slabe s-au întors spre noi din întuneric. După aceea am auzit alte sunete - zgomote ce păreau făcute de ceva care se rostogolea, şoapte, respiraţii întretăiate şi ceva negru şi tăcut a trecut printre noi şi raza îndepărtată de lumină. Apoi, în semiîntunericul din stânga noastră am văzut trei pete verzui, luminoase, Stăteam uitându-ne la ele şi, brusc, s-au schimbat, toate deodată. Leroy a strigat:
 
— Ce şont des yeux! Şi erau. Erau ochi!

 
O clipă am rămas înlemniţi, în timp ce strigătul lui Leroy reverbera între pereţii înalţi şi îndepărtaţi; ecoul repeta cuvintele pe un ton ciudat, piţigăiat. Se auzeau mormaieii, bolboroseli, şoapte şi sunete asemănătoare unui ras catifelat, apoi lucrul acela cu trei ochi s-a mişcat din nou. Şi atunci, ne-am repezit spre uşă!

 
Ne simţeam mai bine afară, la lumina soarelui. Ne-am uitat unul la altul, prosteşte, dar niciunul dintre noi n-a sugerat să mai investigăm interiorul clădirilor mai târziu, deşi am revăzut locul. Şi a mai fost ceva straniu, dar veţi afla totul la timpul potrivit. Ne-am scos revolverele şi am continuat să înaintăm cu grijă pe acele străzi fantomatice.

 
Drumul se curba, se răsucea şi se despărţea. Eram foarte atenţi pe unde o luăm, pentru că nu puteam risca să ne rătăcim în labirintul acela gigantic. Fără sacii de dormit termoizolanţi, noaptea ne-ar fi putut veni de hac, dar chiar dacă stătuse la pândă printre ruine, nu o făcuse. Am remarcat că ne îndreptăm din ce în ce mai mult către canal şi clădiriie se împuţinau, nu mai erau decât câteva duzini de colibe de piatră, care arătau ca şi cum ar fi fost făcute din resturi. Tocmai începusem să mă simt dezamăgit că nu găsisem nici urmă din semenii lui Tweel, pană când am dat colţul şi. L-am văzut!

 
Am strigat, „Tweel!”, dar el doar ne-a privit fix, n-a reacţionat în nici un fel şi mi-am dat seama că nu era Tweel, ci alt marţian din specia lui. Penajul lui Tweel era de un oranj mai aprins şi era parcă ceva mai înalt decât cel pe care-l vedeam acum. Leroy se bâlbâia emoţionat, iar marţianul îşi ţinea ciocul îndreptat anrieninţător spre noi, aşa că eu am făcut câţiva paşi înainte, ca sol al păcii. Am întrebat: „Tweel?”, dar n-am primit nici un răspuns. Am încercat de zeci de ori şi în final a trebuit să renunţ, nu puteam comunica.

 
Leroy şi cu mine ne-am îndreptat spre colibe, iar marţianul ne-a urmat. De două ori i s-au alăturat şi alţii şi de fiecare dată am încercat să strig „Tweel”, ei însă ne priveau doar fix. Am mers agale cu cei trei în urma noastră şi, deodată, mi-am dat seama că, probabil, accentul meu marţian este de vină. M-am întors cu faţa către un grup şi am încercat să imit trilul pe care îl scotea Tweel însuşi: „Trrrweerr!” sau cam aşa ceva.

 
Şi a mers! Unul dintre ei şi-a răsucit capul cu nouăzeci de grade şi a scrâşnit „Trrweeer!”, iar un minut mai târziu, asemenea unei săgeţi trase dintr-un arc, Tweel a apărut plutind peste coliba din apropiere, ca apoi să aterizeze în cioc, drept în faţa mea!

 
Doamne, ce ne-am bucurat să ne revedem! Tweel se agita şi ciripea cat o fermă întreagă într-o zi de vară, zbura în sus şi ateriza în cioc. L-aş fi prins de mâini, numai că nu stătea locului nici o clipă.

 
Ceilalţi marţieni şi Leroy se uitau la noi şi, după un timp, Tweel a încetat să mai ţopăie. Nu puteam vorbi unul cu altul mai mult decât înainte, aşa că după ce eu am spus „Tweel” de câteva ori, iar el - „Tick”, am rămas tăcuţi. Şi, fiindcă nu era decât jumătatea dimineţii iar noi doream să aflăm tot ce se putea despre Tweel şi despre oraş, i-am sugerat să ne conducă, dacă nu era ocupat. I-am transmis ideea arătând înapoi spre clădiri, apoi spre el şi spre noi.

 
Aparent, nu era ocupat, pentru că a pornit alături de noi, deschizând drumul cu unul din salturile lui de o sută de metri, care l-a lăsat cu gura căscată pe Leroy. Când l-am ajuns din urmă, a spus ceva cam aşa: „unu, unu, doi - doi, doi, patru - nu, nu - da, da - piatră - nu rezbiră!”. Asta nu părea să aibă nici o semnificaţie, poate că îi arăta lui Leroy că el poate vorbi în engleză, sau poate îşi recapitula vocabularul pentru a-şi împrospăta memoria.

 
În orice caz, ne-a arătat împrejurimile. Avea un fel de lanternă în punga lui neagră, destul de bună pentru încăperi mici, dar a cărei lumină se pierdea de tot în cavernele imense prin care treceam. Nouă din zece clădiri nu însemnau absolut nimic pentru noi, doar săli vaste şi goale, pline de umbre, de murmure şi ecouri. Nu puteam să-mi imaginez la ce foloseau. Nu păreau potrivite pentru locuit, nici măcar pentru scopuri comerciale, negoţ şi aşa mai departe. Ar fi putut fi centrale electrice, dar ce rost ar fi avut un întreg astfel de oraş? Şi unde erau celelalte utilaje?

 
Locul era un mister. Uneori, Tweel ne conducea printr-o sală care ar fi putut adăposti un transoceanic şi părea gata să plesnească de mândrie, iar noi nu înţelegeam o iotă din toate astea! Ca demonstraţie de măiestrie arhitecturală, oraşul era colosal, dar, în acelaşi timp, era o aiureală!

 
Am văzut totuşi şi ceva care ne-a atras atenţia. Am revenit la clădirea în care intrasem Leroy şi cu mine, mai devreme - cea cu cei trei ochi. Ei bine, nu prea ne venea să intrăm acolo, dar Tweel ciripea, spunând întruna „Da, da, da!”, aşa că l-am urmat înfricoşaţi, căutând cu privirea lucrul acela care ne pandea. Această sală era la fel ca celelalte, plină de murmure, fâsaituri şi umbre care alunecau spre colţuri. Dacă creatura cu trei ochi mai era acolo, probabil că se furişase împreună cu celelalte.

 
Tweel ne-a condus de-a lungul zidului şi, luminând cu lanterna lui, ne-a arătat o serie de mici firide. În prima din ele am dat peste un lucru uimitor, chiar straniu. Când lumina a pătruns în nişă, am văzut mai întâi un spaţiu gol dar, după aceea, cercetând podeaua, am zărit o mică creatura, aproximativ de mărimea unui şobolan mai mare, cenuşie, făcută ghem şi, evident, speriată de apariţia noastră. Avea o mutrişoară ciudată, drăcească - urechi ascuţite sau poate coarne şi ochi satanici, care străluceau cu un fel de inteligenţă diavolească.

 
Tweel, care o văzuse şi el, a lăsat să-i scape un strigăt de manie, iar creatura s-a ridicat pe două picioare subţirele şi a dispărut cu un schelălăit, jumătate speriată, jumătate sfidătoare. A dispărut pe lângă noi în întuneric, prea repede chiar şi pentru Tweel. Şi în timp ce alerga, ceva fâlfaia în jurul trupului său, ca o pelerina. Tweel a strigat mânios şi apoi a scos un tril care suna a furie adevărată.

 
Dar creatura dispăruse, însă abia după aceea am remarcat lucrul cel mai ciudat dintre toate cate se pot imagina. Lângă uşa prin care fugise era. O carte. Creatura stătuse pe o carte!

 
M-am apropiat. Paginile ei din acelaşi material cu punga lui Tweel erau, bineînţeles, scrise, dar nu cu litere, ci cu linii albe, şerpuitoare, ca o înregistrare de seismograf pe hârtie neagră. Tweel, care fierbea de manie, a ridicat volumul şi l-a pus pe o poliţă unde mai erau şi altele. Leroy şi cu mine ne uitam nedumeriţi unul la altul.

 
Oare creatura cu figură drăcească citea? Sau poate consuma, pur şi simplu, paginile ca hrană fizică, nu spirituală? Sau toată întâmplarea fusese doar un accident?

 
Dacă era o creatură de tipul şobolanului, care distrugea cărţi, furia lui Tweel se justifica, dar de ce ar fi încercat el să împiedice o fiinţă inteligentă, chiar dacă de tip extraterestru, să citească, dacă citea. Nu ştiu. Am observat, însă, că nu se întâmplase nimic cu cartea, de fapt, nu am văzut nici o carte deteriorată printre celelalte. În schimb, am avut o bănuială şi anume că dacă am fi ştiut secretul micului demon cu mantie, am fi aflat şi misterul grandiosului oraş abandonat şi cauza decăderii culturii marţiene.

 
Ei bine, după un timp Tweel s-a liniştit şi ne-a condus mai departe, de jur-împrejurul sălii enorme. Cred că era o bibliotecă. Erau acolo mii şi mii de volume legate în piele neagră, tipărite cu linii albe, şerpuitoare. Unele conţineau şi imagini, dintre acestea câteva îi înfăţişau pe semenii lui Tweel. Lucru important, desigur, deoarece indică faptul că specia lui construise oraşul şi tipărise cărţile. Deşi cred că nici cel mai mare filolog de pe Pământ nu va putea să traducă nici măcar un rand din acele scrieri. Au fost scrise de minţi mult prea diferite de ale noastre.

 
Normal că Tweel putea le citească. A ciripit el câteva rânduri apoi, cu permisiunea lui exprimată prin „nu, nu!” la unele şi de „da, da! “la altele, am luat şi eu câteva cărţi. Probabil că dorea să le păstreze pe cele de care aveau nevoie semenii lui, sau poate voia să le luăm pe cele pe care credea că le-am fi înţeles mai uşor. Eu nu ştiu, cărţile sunt în rachetă.

 
Apoi a luminat pereţii cu torţa aceea mică a lui şi am putut vedea că erau pictaţi. Doamne, ce picturi! Se întindeau în sus, tot mai sus spre întunecimea din apropierea acoperişului, misterioase şi gigantice. De pe primul perete n-am putut să înţeleg mare lucru, părea să prezinte o adunare generală a semenilor lui Tweel. Se dorise, probabil, o reprezentare a Guvernului. Următorul perete era mai expresiv; înfăţişa creaturi ce lucrau pe o maşinărie enormă. Aceasta însemna, probabil, Industria sau poate Ştiinţa. Peretele din spate era în parte deteriorat, din cat puteam noi să vedem, dar am reuşit să îmi dau seama că înfăţişa Arta. Un adevărat şoc, care aproape ne-a ameţit, ne-a provocat însă cel de-al patrulea perete.

 
Voia să redea, cred, Explorarea sau Descoperirea. Zidul acela ne apărea ceva mai clar, pentru că lumina din tavan cădea pe partea lui Superioară, iar torţa lui Tweel o lumina pe cea de jos. Am văzut o siluetă gigantică, un marţian cu cioc asemenea lui Tweel, şezând, dar fiecare parte a corpului său sugera îngrijorare. Braţele îi atârnau inerte pe scaun, gatul subţire era îndoit, iar ciocul se odihnea rezemat de trup, ca şi cum creatura şi-ar fi suportat cu greu propria-i greutate. Iar în faţa lui se vedea o figură îngenunchiată. Părea să fie un om!
 
— Un om?! Se miră Harrison. Un om, zici?
 
— Am spus, părea! Aminti Jărvis. Artistul îi exagerase nasul, făcându-l cam de lungimea ciocului lui Tweel, dar figura avea păr negru, lung pană pe umeri şi, în locul celor patru degete marţiene, mana sa întinsă avea cinci degete! Era îngenunchiat, ca şi când l-ar fi adorat pe marţian, iar pe podea se afla un vas plin cu hrană adusă ca ofrandă! Ei bine, Leroy şi cu mine am crezut că înnebunisem!
 
— Eu şi Putz credem acelaşi lucru! Se răsti căpitanul.
 
— Poate am înnebunit cu toţii, replică Jarvis schimonosindu-se şi uitându-se în direcţia micului francez, care îi răspunse în tăcere. Tweel chiţăia şi arăta spre siluetă, spunând „Tick! Tick!”, deci remarcase şi el asemănarea - deşi nu cred că avea vreo legătură cu nasul meu îl avertiză el pe căpitan. Leroy a fost cel care a spus lucrul cel mai important; el l-a privit atent pe marţian şi a zis: Thoth! Zeu! Thoth!
 
— Oui! Confirma biologul. Comme l’Egypte!
 
— Da, zise Jarvis. Ca zeul egiptean cu cap de ibis - unul cu cioc. Îndată ce Tweel a auzit numele de Thoth, a început o suită de ciripituri şi chiţăituri. Se arăta pe sine şi spunea „Toth! Toth!”, arătând, în acelaşi timp, cu mana de jur-împrejur. Făcea adesea semne ciudate, dar acum amândoi bănuiam ce vrea să spună. Încerca să ne explice că specia lui îşi spunea Thoth. Înţelegeţi unde vreau să ajung?
 
— Înţeleg, bineînţeles, spuse Harrison. Crezi că marţienii au făcut o vizită pe Pământ şi că egiptenii au consemnat asta în mitologia lor. Ei bine, ai luat-o razna, nu exista nici o civilizaţie egipteană acum cincisprezece mii de ani.
 
— Greşit! Ripostă Jarvis. E foarte rău ca nu avem un arheolog cu noi; Leroy mi-a spus că pe vremea aceea, în Egipt era o civilizaţie predinastica, o cultura specifică epocii de piatră.
 
— Ei şi, chiar dacă ar fi aşa?
 
— Multe amănunte, dacă nu chiar totul din imaginea aceea, îmi susţin ipoteza. Atitudinea marţianului, greoaie şi îngrijorată, exprimă încordarea datorată gravitaţiei terestre. Numele Thoth, după cum spune Leroy, era al zeului egiptean al filosofiei, cel care a inventat scrierea! Te-ai prins? I-a venit ideea când l-a văzut pe marţian luând notiţe. Ar fi o coincidenţă prea mare ca egipteanul Thoth, cu cioc şi cap de ibis la fel ca ale marţienilor care-şi spun Thoth, să fi fost pământean!
 
— Ei na, să fiu al naibii! Dar nasul egipteanului? Vrei să-mi spui că egiptenii din epoca de piatră aveau nasuri mai lungi decât oamenii din ziua de azi?
 
— Bineînţeles ca nu! Faptul se explică prin aceea că marţienii desenează în stilul lor, marţian. Oare oamenii nu au tendinţa să raporteze totul la ei înşişi? Acesta e motivul pentru care dugongii şi manateii au dat naştere mitului sirenelor. Marinarii au crezut că văd trăsături omeneşti la făpturile alea Aşa că artistul marţian, desenând fie după descrieri, fie după fotografii nu prea reuşite, a exagerat mărimea nasului omenesc pană la un nivel care lui i s-a părut firesc. În tot cazul, aceata este teoria mea.
 
— Mda, merge ca teorie, mormăi Harrison, Ceea ce vreau eu să aud este de ce voi doi aţi apărut aici ca picaţi din Lună?

 
Jarvis se scutură din non în timp ce privi spre Leroy. Micul biolog îşi regăsise atitudinea lui obişnuită, dar răspunse cu o expresie corespunzătoare tremurului ce-l cuprinsese pe chimist.
 
— Vom ajunge şi acolo, reluă cel din urmă. Între timp, am să vă spun despre Tweel şi „oamenii” lui. Partea cea mai bună a celor trei zile am petrecut-o cu ei, să ştiţi. Nu pot să redau fiecare amănunt, dar am să rezum faptele mai importante şi am să prezint concluziile noastre care sigur, s-ar putea să nu facă nici doi bani. Este greu de judecat această lume uscată după standardele pământeşti.

 
Am fotografiat tot ce s-a putut, am încercat să fotografiez chiar şi gigantica pictura murală din bibliotecă, dar având în vedere că lampa lui Tweel răspândea o lumină neobişnuit de bogată în raze actinice, nu cred că va ieşi ceva. Şi ar fi păcat, pentru că este, fără îndoială, cel mai interesant lucru pe care l-am găsit pe Marte, cel puţin din punct de vedere uman.

 
Tweel s-a dovedit a fi o gazdă foarte binevoitoare. Ne-a arătat toate punctele de interes, pană şi noile fântâni arteziene.

 
Ochii lui Putz se luminară la auzul cuvântului.
 
— Vantani artetziene? Repetă el. Bentru dge?
 
— Pentru canal, desigur. Au trebuit să construiască o cădere de apă pentru a-l drena, asta e clar. Se uită spre căpitan. Tu însuţi mi-ai spus că a duce apa din zonele polare ale lui Marte pană la ecuator este cam acelaşi lucru cu a o împinge în sus, pe un deal, vreo treizeci de kilometri, pentru că Marte este plat la poli şi se rotunjeşte la ecuator, ca şi Pământul.
 
— Asta e adevărat, aprobă Harrison.
 
— Ei bine, reluă Jarvis, acest oraş era una din staţiile de bază care făceau acest lucru. Una din centralele electrice era adăpostită într-o clădire gigantică ce părea sa servească perfect scopului şi merita văzută. Aş fi vrut s-o vezi şi tu, Karl, aievea, dar, din păcate, va trebui să te străduieşti să înţelegi cat se va putea din pozele noastre. Este o centrală electrică solară!

 
Harrison şi Putz făcură ochii mari.
 
— Energie solară! Mormăi căpitanul. Asta e ceva primitiv!

 
Şi inginerul adăugă un emfatic „Ja!” ca argument.
 
— Nu e chiar aşa de primitiv! Îl corectă Jarvis. Lumina soarelui este focalizată pe un fel de cilindru care se află în centrul unei oglinzi imense, concave şi, astfel, ei obţin curent electric. Iar curentul pune în mişcare pompele.
 
— Termocuplu! Exclamă Putz.
 
— Asta pare rezonabil. Vă veţi putea da seama din fotografii. Dar centrala electrică mai are ceva ciudat şi anume: maşinăriile sunt puse în funcţiune nu de „oamenii” lui Tweel, ci de creaturi-butoi, ca cele din Xanthus!

 
Se uită la feţele auditoriului său; nici o expresie de surprindere.
 
— V-aţi prins? Întrebă. Dar cum ei tăceau, el continuă. Văd că nu pricepeţi. Leroy a găsit explicaţia, însă dacă e corectă sau nu, nu ştiu. El crede că butoaiele şi semenii lui Tweel au un soi de interes reciproc, precum albinele şi florile pe Pământ să zicem. Florile produc nectar pentru albine, iar albinele asigură polenizarea florilor. Înţelegeţi? Butoaiele fac maşinăriile să funcţioneze, în schimb „oamenii” lui Tweel construiesc sistemul de canale. Oraşul din Xanthus era, probabil, o staţie de amplificare, aşa se explică prezenţa maşinăriilor pe care le-am văzut. Leroy crede, de asemenea, că nu este un aranjament inteligent - cel puţin, nu din partea butoaielor - dar pentru că s-au folosit multe mii de generaţii, a devenit instinctiv, sau reflex - ca şi acţiunile furnicilor şi albinelor. Creaturile s-au născut să facă acest lucru!
 
— Aiureli! Observă Harrison. Să auzim ce explicaţie ai pentru marele oraş pustiu.
 
— Sigur. Civilizaţia lui Tweel este în decădere, acesta e motivul. E o specie pe cale de dispariţie şi din milioanele de fiinţe asemenea lui, care au trăit cândva acolo, au mai rămas doar câteva sute de tovarăşi de-ai lui Tweel. Ei sunt doar rămăşiţe, un fel de ariergardă lăsată să păzească sursa de apă. Mai sunt, probabil, câteva oraşe locuite, undeva de-a lungul canalului, poate mai aproape de tropice. Este ultima suflare a unei specii, o specie care a atins un grad de cultură mai înalt decât al Omului!
 
— Off! Făcu Harrison. Atunci de ce sunt pe moarte? Lipsa de apă?
 
— Nu cred, răspunse chimistul. Dacă am intuit bine vârsta oraşului, cincisprezece mii de ani nu ar avea de ce să influenţeze rezerva de apă nici o sută de mii. Este vorba despre altceva, deşi, cu siguranţă, apa e un factor important.
 
— Das wasser, se repezi Putz. Vunde ze duge?
 
— Pană şi un chimist ştie asta! Remarcă Jarvis, batjocoritor. Cel puţin pe Pământ. Aici, nu sunt sigur, dar pe Pământ, de cate ori este furtună, se produce descompunerea vaporilor de apă în hidrogen şi oxigen, apoi hidrogenul rămâne liber în spaţiu, pentru că gravitaţia terestră nu îl influenţează permanent. Şi, de fiecare dată când are loc un cutremur, apa pătrunde prin fisuri în interiorul globului terestru. Încet, dar al dracului de sigur. Se întoarse spre căpitan. Corect, Cap?
 
— Corect, conchise căpitanul, Dar aici, desigur, nu se produc cutremure şi nici trăsnete, apa dispare foarte încet. Atunci, de ce este specia pe moarte?
 
— Centrala electrică solară - răspunde la această întrebare, replică Jarvis. Lipsa de combustibi! Lipsa de putere! Fără petrol, fără cărbune - cine ştie dacă Marte o fi cunoscut şi el o Eră Carboniferă — şi fără forţa apei - numai cu picăturile de energie pe care le pot primi de la soare. De asta sunt pe cale de dispariţie.
 
— Dar energia nelimitată a atomului? Explodă căpitanul Harrison. Ei chiar nu ştiu nimic despre energia atomică? Sau poate că n-au ştiut niciodată. Probabil că au folosit alt principiu pentru navele lor spaţiale. Şi atunci, continuă el ironic, ce te face să crezi că au o inteligenţă superioară Celei umane? Noi am descompus atomu!
 
— Sigur că da. Am avut un punct de pornire, nu-i aşa? Radiumul şi uraniul. Crezi că am fi ştiut vreodată, fără aceste elemente? N-am fi bănuit că există energie atomică!
 
— Ei şi? Dar ei nu au.
 
— Nu, n-au avut. Tu însuţi mi abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâ-ai spus că Marte are numai şaptezeci şi trei la sută din densitatea Pământului. Chiar şi un chimist poate să-şi dea seama că asta înseamnă lipsa metalelor grele - osmiu, uraniu sau radiu. Lor le-a lipsit punctul de pornire.
 
— Chiar şi aşa, asta nu demonstrează că sunt mult mai avansaţi decât noi. Dacă ar fi fost mult mai avansaţi, am fi descoperit-o oricum.
 
— Probabil, cedă Jarvis. Nu pretind că noi nu i-am depăşit în anumite privinţe. Dar în altele, sunt mult înaintea noastră.
 
— Ca de exemplu. În ce?
 
— Social, de pildă.
 
— Ham?! Ce vrei să spui?

 
Jarvis se uită pe rand la cei trei din faţa lui. Ezita.
 
— Mă întreb cum judecaţi voi, mormăi ei. Normal, oricine preferă propriul său sistem. Se încruntă. Fiţi atenţi - pe Pământ avem trei tipuri de societăţi, nu-i aşa? Şi fiecare este reprezentată aici de cate un membru al expediţiei. Putz trăieşte sub dictatură - o autocraţie. Leroy - este un cetăţean al Celei de-a Şasea Comune din Franţa. Harrison şi cu mine suntem americani, membrii ai unei democraţii. Iată-le: autocraţie, comunism, democraţie - cele trei tipuri de societăţi terestre. Poporul lui Tweel are un sistem diferit de al nostru.
 
— Diferit? Cum adică?
 
— Unul pe care nici o naţiune de pe Pământ nu l-a încercat: Anarhia!
 
— Anarhia?! Se mirară deodată căpitanul şi Putz.
 
— Exact!
 
— Dar., se bâlbâi Harrison. Ce vrei să spui cu. Sunt înaintea noastră? Anarhie! Bah!
 
— Aşa este - bah! Replică Jarvis. Nu spun că ar merge şi la noi, sau la orice rasă de oameni. Dar pentru ei e bună.
 
— Dar. Anarhie?! Explodă căpitanul indignat.
 
— Ei bine, dacă o înţelegi ca atare, argumentă Jarvis defensiv, anarhia este forma ideală de guvernare, dacă funcţionează. Emerson spunea că cel mai bun guvern este acela care guvernează cel mai puţin, tot aşa şi Wendell Philips şi cred că şi George Washington. Şi nu există nici o formă de guvernare care să dureze mai puţin decât anarhia, care, de fapt, nici nu este condusă de guvern!
 
— Dar. Este anormal! Zise căpitanul, devenit incoerent. Pană şi triburile sălbatice îşi au şefii lor! Chiar şi haita de lupi are un conducător!
 
— Ei, replică Jarvis provocator, aceasta demonstrează doar că guvernul este un instrument primitiv, nu-i aşa? O rasă perfectă n-ar mai avea nevoie de el; guvernul este o recunoaştere a slăbiciunii, nu-i aşa? Este o recunoaştere a faptului că o parte a oamenilor nu va coopera cu restul şi că e nevoie de legi pentru a-i constrânge pe aceşti indivizi pe care psihologii îi numesc antisociali. Dacă nu ar exista persoane anti-sociale - criminali şi alţii de teapa lor - nu ar fi nevoie de legi şi de poliţie, nu crezi?
 
— Dar de guvern? De guvern ai avea nevoie! Ce poţi să spui despre treburile publice - războaie - taxe?
 
— Pe Marte nu sunt războaie. În ciuda faptului că poartă numele zeului războiului. Nu au rost războaiele aici; populaţia este prea puţină şi dispersată şi, în plus, este necesară contribuţia fiecărei comunităţi în parte pentru a menţine canalul în funcţiune. Nu e nevoie de impozite pentru că, aparent, toţi indivizii cooperează pentru binele public. Nu există competiţii care să ducă la neînţelegeri, pentru că oricine poate să se servească de orice. Cum spuneam, la o rasă perfectă, guvernul devine complet inutil.
 
— Şi tu consideri marţienii o rasă perfectă? Întrebă căpitanul mohorât.
 
— Deloc! Dar ei au existat mult mai mult decât oamenii, astfel încât au evoluat, social cel puţin, pană la punctul în care nu mai au nevoie de guvern. Ei muncesc împreună, asta e tot. Jarvis se opri.
 
— Straniu, nu? Ca şi cum Mama Natură ar face două experimente, unul acasă şi altul pe Marte. Pe Pământ asigură viaţa unei rase înalt competitive, emoţionale, într-o lume a abundenţei, aici face posibilă existenţa alteia, prietenoasă, liniştită, într-un deşert, într-o lume neproductivă, neprimitoare. Aici totul este creat pentru cooperare. Nu există nici măcar acea preocupare care acasă ne dă atâta bătaie de cap - viaţa sexuală.
 
— Oh!
 
— Da, semenii lui Tweel se reproduc ca şi butoaiele din oraşele noroioase - doi indivizi cresc un al treilea între el. O altă dovadă în sprijinul teoriei lui Leroy că viaţa marţiană nu este nici vegetală, nici animală. În plus, Tweel fost destul de amabil ca să-l lase să-l tragă de cioc şi să-i răvăşească penele şi examinarea l-a convins pe Leroy.
 
— Oui, confirmă biologul. Este adevărat.
 
— Dar, anarhia! Mormăi Harrison dezgustat. Cică ar fi apărut pe o bulină aiurita, pe jumătate moartă, cum e Marte!
 
— Vor trece multe secole cană când va trebui să-ţi faci griji pentru asta pe Pământ, spuse sarcastic Jarvis, apoi îşi reluă povestirea.
 
— Ei şi ne-am plimbat prin acel oraş sumbru, făcând fotografii. După aceea. Jarvis se opri scuturat de un fier, după aceea mi-a venit ideea să mă uit la valea pe care o văzusem din rachetă. Nu ştiu de ce. Dar când am vrut să-l conducem pe Tweel în direqta aceea, a început să ţopăie şi să ţipe, încât credeam că a înnebunit, dintr-o dată.
 
— Dacă mai era posibil! Întrerupse Harrison.
 
— Aşa că am pornit într-acolo singuri, în timp ce el striga într-una „Nu, nu, nu! Tick!'. Dar asta ne făcea şi mai curioşi. El a sărit peste noi şi s-a înfipt în cioc, a încercat să ne oprească în fel şi chip dar noi am mers pur şi simplu mai departe. În cele din urmă, a renunţat şi a mers abătut alături de noi.

 
Valea se afla la mai puţin de doi kilometri spre sud-est faţă de oraş. Tweel ar fi putut parcurge distanţa cu douăzeci de sărituri, dar el continua să rămână lângă noi, arătând spre oraş şi văicărindu-se „Nu, nu nu”. Apoi sărea în aer şi se înfigea în cioc în faţa noastră, iar noi trebuia să-l ocolim. L-am văzut făcând multe lucruri ciudate şi înainte, desigur, eram obişnuiţi cu ele, dar acum era limpede ca lumina zilei că nu vroia ca noi să vedem valea.
 
— De ce? Se interesă Harrison.
 
— Ne-ai întrebat de ce ne-am întors ca nişte vagabonzi, spuse Jarvis, cutremurându-se uşor. Vei afla. Am urcat agale un deal stâncos care o mărginea şi, în timp ce ne apropiam de vart, Tweel a spus „Nu rezbira, Tick! Nu rezbira!”. Acestea fuseseră cuvintele cu care descrisese monstrul de siliciu. A pronunţat aceleaşi cuvinte ca să-mi spună că imaginea lui Fancy Long, cea care aproape mă ademenise în braţele bestiei, nu era reală. Mi-am amintit, dar atunci asta nu însemna nimic pentru mine!

 
Imediat după aceea, Tweel a spus: „Tu unu - unu – doi, el unu - unu - doi” şi atunci am înţeles. Aceasta fusese expresia pe care o folosise pentru a-mi explica despre creatura Fata Morgana, care „gândea” ' ce gândeam şi eu, cum monstrul îşi atrăgea victimele folosindu-se de propriile lor dorinţe. L-am avertizat pe Leroy. Îmi închipuiam că nici o asemenea creatură nu putea fi periculoasă dacă eram preveniţi. Ei bine, mă înşelam!

 
Când am ajuns pe creastă, Tweel şi-a rotit capul astfel încât picioarele îi erau îndreptate înainte, dar ochii priveau înapoi, ca şi cum i-ar fi fost teamă să privească în vale. Leroy şi cu mine ne uitam pe deasupra ei, scrutând câmpia pustie, cenuşie, ca şi cea care ne înconjura. La marginea ei sudică se zărea strălucirea gheţarului. Asta a fost vreme de o secundă: în clipa următoare am văzut Paradisul!
 
— Ceee? Exclamă căpitanul.

 
Jarvis se întoarse spre Leroy.
 
— Poţi să descrii? Îl rugă el.

 
Biologul dădu neajutorat din mâini.
 
— C’est impossible! Şopti el. Il me rend muet!
 
— Nici eu nu găsesc cuvinte potrivite, mormăi Jarvis. Nu ştiu cum să vă spun eu sunt chimist, nu poet. Era şi Paradis şi Iad, în acelaşi timp!
 
— Vrei să vorbeşti normal?! Se răsti Harrison.
 
— Cat se poate de normal. Vă spun, pentru o clipă am privit o vale cenuşie acoperită cu plante şi, imediat după aceea, Doamne! Nu vă puteţi imagina clipa următoare! Cum v-ar plăcea să vă vedeţi toate visele devenind realitate?! Orice dorinţă cu care aţi cochetat vreodată? Tot ce v-aţi dorit să fie acolo, gata de a fi luat?
 
— Mi-ar plăcea grozav! Spuse căpitanul.
 
— N-ai decât, atunci! Aminteşte-ţi, însă, nu numai dorinţele nobile, fiecare bună intenţie, ci şi fiecare dorinţă perversă, murdară, tot ceea ce ţi-a trecut prin minte, bun sau rău! Bestiile astea sunt foarte buni comercianţi, dar le lipseşte simţul moral!
 
— Bestii?!
 
— Da. Întreaga vale era plină de ele. Sute, cred, poate mii. Oricum, suficiente pentru a reda în imagini colecţia completă a dorinţelor tale, chiar şi pe cele demult uitate, care s-au păstrat în subconştient. Am văzut o duzina de Fancy Long, fiecare într-un costum în care o admirasem cândva, era îmbrăcată cu unele pe care mi le imaginasem numai. Am văzut fiecare locşor drăguţ în care aş fi vrut să fiu, totul adunat în mod ciudat în acea mică vale. Şi am văzut şi alte lucruri. Clătină grav din cap.
 
— Nu era totul tocmai drăguţ. Dumnezeule! Cat de multă bestialitate ascundem în noi. Cred că dacă fiecare om ar putea arunca o privire în valea asta ciudată şi-ar putea să vadă măcar o dată cată răutate se ascunde în ei ei bine, cred că lumea ar avea de câştigat. Am mulţumit cerului că Leroy - chiar şi Tweel au văzut numai propriile lor imagini, nu şi pe ale mele!

 
Jarvis făcu o pauză, apoi continuă:
 
— M-am întors ameţit, ca dintr-un soi de extaz. Am închis ochii, dar şi cu ochii închişi, tot vedeam! Panorama aceea frumoasă drăcească, era în mintea mea, nu în jurul meu! Aşa lucrează creaturile acestea - asupra minţii. Ştiam ce sunt, nu aveam nevoie de avertismentul lui Tweel. „Nu rezbiră! Nu rezbiră!” Dar nu puteam să mă îndepărtez! Ştiam că este o cale sigură spre moarte, însă merita, măcar pentru acea viziune anume.
 
— Ce viziune anume? Întrebă Harrison sec.

 
Jarvis roşi.
 
— Nu are importanţă, spuse el. Dar lângă mine l-am auzit pe Leroy strigând: „Yvonne! Yvonne” şi ştiam că şi el căzuse în cacrană. Eu mă luptam sa rămân întreg la minte, îmi spuneam mereu să mă opresc, dar mergeam tot timpul înainte, spre miraj!

 
Apoi m-a prins ceva. Era Tweel! A făcut un salt spre mine în momentul în care eu alergam drept spre. Spre. A plutit pe deasupra mea, cu ciocul lui ameninţător îndreptat exact spre inima ei!
 
— Oh! Dădu căpitanul din cap. Inima ei!
 
— N-are importanţă. Când am privit din nou, imaginea aceea dispăruse, iar Tweel era prins într-un amalgam de braţe negricioase, la fel ca prima data când l-am întâlnit. Ratase punctul vital din anatomia bestiei, dar se lupta cu disperare, lovind cu ciocul în dreapta şi-n stânga.

 
Vraja dispăruse. Mă rog, parţial. Eram la câţiva metri de Tweel şi mi-a trebuit un efort imens, dar am reuşit să ridic revolverul şi să trimit o grenadă Bolând în bestie. Imediat a ţâşnit un lichid negru, oribil, care ne-a udat pe Tweel şi pe mine şi cred că mai ales mirosul acela scârbos a contribuit la distrugerea iluziei. Oricum, am reuşit să-l îndepărtăm pe Leroy de diavolul care-l chema şi toţi trei am coborât de pe creastă. Am avut destulă prezenţă de spirit să ridic aparatul de fotografiat şi să iau o imagine a văii, dar sunt convins că nu înfăţişează decât un pustiu cenuşiu şi orori colcăitoare.

 
Jarvis se opri, cutremurat.
 
— Bruta aproape îl otrăvise pe Leroy, continuă el. Ne-am târât înapoi la nava auxiliară şi ne-am tratat cum am putut, apoi v-am sunat. Leroy a înghiţit o doză mare de coniac din cel pe care-l aveam cu noi. Lui Tweel nu am încercat să-i facem nimic, din pricina metabolismului său, care este atât de diferit de al nostru, încât, ceea ce pe noi ne vindecă, s-ar putea ca pe el să-l ucid ţ. Coniacul a fost aşa de bun, se pare, încât, după ce am făcut şi acel lucru pe care voisem să-l facem, ne-am întors aici: asta-i tot.
 
— Tot da? Se interesă Harrison. Deci ai rezolvat toate misterele planetei Marte nu?
 
— Ba bine ca nu! Replică Jarvis. Au mai rămas, desigur, o mulţime de întrebări făta răspuns.
 
— Ja! Se repezi Putz. Evaborarea apei. Gum ze obreşte?
 
— Din canale? Şi eu m-am întrebat, de-a lungul a zeci de mii de kilometri şi având în vedere presiunea atmosferică scăzută, ai putea crede că se evaporă multă. Răspunsul este însă simplu: fac să plutească o peliculă de ulei pe suprafaţa apei.

 
Putz dădu din cap, dar Harrison interveni:
 
— Aici ceva e neclar. Numai cu cărbune şi petrol - numai cu combustie sau putere electrică - cum obţin ei energia necesară pentru a construi un sistem de canale pentru întreaga planetă, lungi de mii şi mii de kilometri? Aminteşte-ţi numai cat de greu, ne-a fost nouă să tăiem Canalul Panama la nivel mării şi apoi să-mi răspunzi!
 
— Uşor! Rânji Jarvis. Gravitaţia marţiană şi atmosfera marţiană - acesta este răspunsul. Ţine mai întâi cont de faptul că ceea ce sapă ei cântăreşte numai o treime din cat ar cantări pe Pământ. În al doilea rand, un motor cu abur dezvoltă aici o presiune de zece livre pe centimetru pătrat mai mare decât pe Pământ. În al treilea rand, ar putea să construiască un motor cu o putere chiar şi de trei ori mai mare fără ca greutatea intrinsecă a acestuia să crească. Şi, în al patrulea rand, întreaga planetă e aproape plană. Am dreptate Putz?

 
Inginerul aprobă, dând din cap.
 
— Ja! Motorul cu abur - este Sieben - und - zwanazig - de douăzeci şi şapte de ori mai eficient aici.
 
— Deci, iată, aşa dispare şi ultimul mister, zâmbi Harrison.
 
— Da? Zise Jarvis ironic. Atunci răspunde-mi la următoarele chestiuni: care era natura marilor oraşe pustii? De ce au nevoie marţienii de canale, dacă nu i-arn văzut niciodată mâncând sau band ceva? Au vizitat ei cu adevărat Pământul la începuturile istoriei şi, dacă nu cu energie atomică, atunci cu ce funcţionau navele lor? Având în vedere că specia lui Tweel nu pare să aibă nevoie de apă, construiesc ei oare aceste canale pentru o creatură superioară care va avea nevoie? Mai există fiinţe inteligente pe Marte? Dacă nu, ce era creatura cu faţă de demon pe care am văzut-o cu cartea? Iată câteva mistere pe care să le dezlegi chiar tu!
 
— Eu mai ştiu unul sau două! Se repezi Harrison, privind brusc spre micul Leroy, Tu şi viziunile tale! Ce-i cu Yvonne? Numele soţiei tale e Marie, nu-i aşa?
 
— Oui, aprobă el, aruncând căpitanului o privire disperată. Vă rog, spuse el. La Paris, tout le monde, toată lumea gândeşte altfel despre lucrurile astea. Ştiţi, nu? Se foi, stânjenit. Vă rog să nu-i spuneţi Mariei, n’est-ce pas?

 
Harrison chicoti.
 
— Nu e treaba mea, spuse el. Încă o întrebare, Jarvis. Care a fost acel lucru pe care l-ai făcut înainte de a te întoarce aici?

 
Jarvis îl privi sfidător.
 
— Oh, acela.! Ezită. Simţeam că îi datorăm multe lui Tweel, aşa că, după câteva ezitări, l-am convins să urce în rachetă şi l-am dus pană la epava celei dintâi, peste Thyle I. Atunci, încheie scuzându-se, i-am demonstrat cum se produce explozia atomică şi i-am dat dispozitivul!
 
— Ce-ai făcut? Urlă căpitanul. Ai pus ceva atât de puternic în mâinile unei rase extraterestre. Poate, într-o bună zi, o rasă inamică?
 
— Da, asta am făcut, spuse Jarvis. Fii atent aici, se apără el. Această pilulă nenorocită, uscată şi pustie, numita Marte, nu va găzdui niciodată vreo populaţie umană. Deşertul Sahara ar fi mai potrivit pentru imperialism şi este şi aproape de casă. Deci, rasa lui Tweel nu ne va fi vrăjmaşă. Singurul ei rost pe care-l va avea aici, va fi să faciliteze relaţii comerciale între noi şi marţieni. Şi atunci, de ce să nu-i ofer lui Tweel şansa de supravieţuire?' Dispunând de energie atomică, îşi vor putea folosi canalul la capacitatea maximă, în loc de unul la cinci, după cum ne-a atras atenţia Putz. Vor putea repopula oraşele fantomatice, îşi vor putea reface arta, industria; vor face comerţ cu naţiunile de pe Pământ şi, cred, ne pot învăţa şi pe noi cate ceva. Ezită o clipă, apoi reluă. Dacă vor ştii să folosească explozia atomică şi pun pariu că vor ştii! Tweel şi marţienii cu chip de struţ nu sunt proşti!
 
Istorisirea lui Plattner.
 
H. G. Wells.
 
Credibilitatea celor întâmplate lui Gottfried Plattner depinde de modul în care apreciem valoarea dovezilor. Pe de o parte, avem şapte martori oculari, mai exact, şase perechi de ochi şi jumătate, cărora li se adaugă un fapt de netăgăduit; pe de altă parte, avem — cum să spun?
 
— Ideile preconcepute, bunul simţ, inerţia mentală. Niciodată n-a existat un martor care să pară mai sincer decât cei şapte; niciodată n-a existat un fapt mai de netăgăduit decât inversiunea structurii anatomice a lui Gottfried Plattner; şi niciodată nu s-a spus o istorie mai absurdă decât aceea pe care o spun ei. Partea cea mai de necrezut îi revine chiar bravului Gottfried (căci îl număr printre cei şapte). Să mă ferească Dumnezeu de a sfârşi prin a încuraja superstiţiile din exces de imparţialitate, ajungând astfel să împărtăşesc soarta apărătorilor Eusapiei {40}! Sincer vorbind, cred că e ceva dubios în cele petrecute cu Gottfried Plattner; dar ce anume, trebuie să recunosc, la fel de sincer, că nu ştiu. M-a surprins creditul acordat întâmplării în cercurile cele mai neaşteptate şi mai prestigioase. Atitudinea cea mai cinstită faţă de cititor este aceea de a o relata, fără alte comentarii.

 
În ciuda numelui, Gottfried Plattner este un englez veritabil. Tatăl lui, un alsacian venit în Anglia prin anii '60, s-a însurat cu o englezoaică respectabilă, având o ascendenţă fără pată şi a murit în 187, după o viaţă cumpătată şi lipsită de prea multe evenimente (în cursul căreia s-a îndeletnicit, după cate ştiu, mai ales cu meseria de parchetar). Gottfried are douăzeci şi şapte de ani. Trilingv, datorită părinţilor săi {41}, este profesor de limbi moderne într-o şcoală particulară din sudul Angliei. Pentru observatorul obişnuit, el seamănă foarte mult cu oricare alt profesor de limbi moderne, din orice altă şcoală particulară. Hainele sale nu sunt nici prea scumpe, nici prea elegante, dar nici de proastă calitate sau ponosite; înfăţişarea, ca şi statura şi ţinuta lui, nu atrag atenţia prin nimic. Veţi constata, cel mult, că, întocmai ca la majoritatea oamenilor, faţa lui nu e perfect simetrică, ochiul drept fiind mai mare decât stângul şi falca dreaptă ceva mai proeminentă. Dacă dumneata, ca oricare altă persoană obişnuită şi indiferentă, i-ai dezgoli pieptul şi i-ai auzi inima bătând, probabil că ţi s-ar părea la fel cu inima oricărui alt om. Dar, în această privinţă, ai fi în dezacord cu specialistul. Dumneata ai crede că inima lui nu are nimic neobişnuit, dar specialistul va fi de altă părere. Şi îndată ce ţi s-ar arăta acest lucru, ţi-ai-da seama destul de lesne în ce constă particularitatea. Adevărul este că inima lui Gottfried bate în partea dreaptă a corpului.

 
Aceasta nu este singura ciudăţenie a structurii lui Gottfried, cu toate că ea surprinde cel mai mult un intelect neştiinţific. O cercetare atentă a constituţiei interne a lui Gottfried, efectuată de un chirurg cunoscut, pare să ducă la concluzia că toate celelalte părţi nesimetrice ale corpului său sunt inversate în acelaşi fel. Lobul drept al ficatului e în partea stangă, cel stâng în dreapta; plămânii sunt şi ei inversaţi. Un fapt şi mai straniu, dacă Gottfried nu este un actor desăvârşit: mana lui dreaptă a devenit, recent, cea stangă. De când s-au petrecut evenimentele pe care urmează să le examinăm (cat se poate de imparţial), îi este extraordinar de greu să scrie altfel decât de la dreapta la stânga şi cu mana stangă. Nu poate să arunce nimic cu mana dreaptă, la masă se încurcă, uneori, mânuind furculiţa şi cuţitul, iar ideile sale în privinţa regulilor de circulaţie — căci e biciclist — se află încă într-o stare de primejdioasă confuzie. Şi nu există nici o fărâmă de dovadă că, înaintea acestor întâmplări, Gottfried ar fi fost stângaci.

 
Un alt fapt uimitor, în această afacere absurdă, Gottfried vă arată trei fotografii. Îl puteţi vedea la vârsta de cinci sau şase ani, cu picioruşele grase ieşind de sub fustiţa scoţiană şi cu chipul încruntat, în această fotografie, ochiul stâng e ceva mai mare decât dreptul, iar falca stangă ceva mai proeminentă — invers ca acum. Fotografia lui Gottfried de la paisprezece ani pare să contrazică acest fapt, dar numai pentru că este una dintre acele fotografii ieftine, pe atunci la modă, înregistrate direct pe placă de metal şi de aceea inversând totul, ca în oglindă. A treia fotografie îl înfăţişează la douăzeci şi unu de ani şi le confirmă pe celelalte. Asta pare o dovadă cat se poate de solidă că Gottfried şi-a schimbat partea dreaptă cu cea stangă. Şi totuşi, e infinit de greu de explicat cum poate o fiinţă umană să se schimbe în acest fel, dacă nu apelăm la un miracol extravagant şi fără sens.

 
Fireşte că aceste fapte ar deveni, cumva, explicabile, dacă am presupune că Plattner a pus la cale o mistificare complicată, pornind de la deplasarea inimii sale. Fotografiile pot fi falsificate şi poţi să simulezi că eşti stângaci. Dar personalitatea lui nu se potriveşte cu astfel de ipoteze. E un om liniştit, prozaic, reţinut şi cu totul sănătos mental, din punctul de vedere al lui Nordau {42}. Îi place berea, fumează moderat, face zilnic plimbări şi are o părere foarte bună despre munca sa de profesor. Are un glas de tenor, plăcut dar needucat şi cantă arii populare vesele. Îi place lectura, dar nu peste măsură — mai cu seamă romanele pătrunse de un vag optimism pios. Doarme bine şi visează rar. Este, de fapt, ultima persoană care s-ar gândi să născocească o istorie fantastică, într-adevăr, departe de a fi încercat să atragă atenţia asupra aventurii sale, s-a arătat foarte reticent. Pe cei dornici să cerceteze îi întâmpină cu oarecare timiditate, care-i dezarmează chiar şi pe cei mai bănuitori. Pare sincer jenat de faptul că i s-a putut întâmpla ceva atât de neobişnuit.

 
E regretabil că aversiunea lui Plattner faţă de ideea unei disecţii post-mortem compromite, poate pentru totdeauna posibilitatea de a dobândi dovada certă că în întregul său corp dreapta şi stânga au fost inversate. Credibilitatea istorisirii sale depinde în cea mai mare măsură de acest fapt. Nu putem să luăm un om şi să-l mişcăm în spaţiu, aşa cum înţeleg spaţiul oamenii obişnuiţi, astfel încât componentele lui să-şi schimbe poziţiile între ele. Orice ai face, partea dreaptă rămâne tot dreaptă, iar stanga rămâne stangă. Desigur, schimbarea se poate face cu un obiect extrem de subţire şi perfect plat. Dacă tai o figură dintr-o foaie de hârtie, o figură cu o parte dreaptă şi una stangă, poţi schimba părţile între ele, pur şi simplu, luând figura şi întorcând-o pe dos. Cu un corp solid, lucrurile stau altfel. Specialiştii în matematică şi fizică teoretică ne spun că singura cale de a înlocui între ele partea dreaptă şi cea stangă a unui corp solid este să scoţi acel corp din spaţiul pe care-l cunoaştem, să-l scoţi, cu alte cuvinte, din existenţa normală şi să-l duci undeva în afara spaţiului. Acest lucru e, fără îndoială, cam greu de înţeles, dar oricine are ceva cunoştinţe în domeniul matematicii teoretice îl va putea asigura pe cititor de adevărul spuselor mele. Ca să transpunem problema în limbaj tehnic, curioasa inversiune a părţilor drepte şi stângi ale lui Plattner dovedeşte că el a ieşit din spaţiul nostru în ceea ce se numeşte „a patra dimensiune" şi că s-a întors în lumea noastră. Dacă nu preferăm să ne considerăm victimele unei înscenări complicate şi absurde, suntem aproape siliţi să credem că acest lucru s-a petrecut cu adevărat.

 
Atât e de ajuns în ceea ce priveşte faptele palpabile. Să trecem acum la relatarea fenomenelor care au dus la dispariţia lui temporară. Se pare că, la Şcoala Particulară din Sussexville, Plattner nu îndeplinea doar funcţia de profesor de limbi moderne, predând şi chimia, geografia economică, stenografia, contabilitatea, desenul şi orice alte discipline spre care şi-ar fi îndreptat atenţia părinţii elevilor. El cunoştea prea puţin sau aproape deloc aceste materii, dar în şcolile secundare, spre deosebire de cele comunale sau elementare, cunoştinţele profesorului nu sunt nici pe departe la fel de necesare ca o înaltă ţinută morală şi o comportare distinsă. Lui Plattner îi lipseau mai ales noţiunile de chimie, mărturisind el însuşi că nu ştia nimic în afara celor „trei gaze" (ce-or fi fiind ele). Totuşi, deoarece elevii începeau prin a nu şti nimic mai mult decât le spunea el, această stare de lucruri nu produse nimănui neplăceri, timp de câteva trimestre. Apoi a apărut în şcoală un băieţaş numit Whibble, căruia vreo rudă pisăloagă trebuie să-i fi insuflat dorinţa de a cunoaşte. Acest băieţaş urmărea lecţiile lui Plattner cu un interes susţinut şi stăruitor şi, pentru a-şi dovedi zelul, i-a adus de mai multe ori substanţe pentru analiză. Flatat de această mărturie a capacităţii sale de a trezi interesul şi încrezându-se în ignoranţa băiatului, Plattner le-a analizat şi a făcut chiar câteva declaraţii cu caracter general asupra compoziţiei lor. A fost atât de mult stimulat de elevul său, încât a făcut rost de o lucrare de chimie analitică, pe care a început s-o studieze în timpul meditaţiilor de seară. A constatat cu surprindere că e vorba despre o disciplină foarte interesantă.

 
Pană aici, lucrurile sunt absolut banale. Dar acum intră în scenă pulberea verzuie. Din păcate, sursa acestei pulberi nu pare a fi verificabilă. Domnişorul Whibble spune o istorie întortocheată, cum că ar fi găsit-o într-un pachet, într-o vărărie părăsită de lângă Downs. Ar fi fost foarte bine pentru Plattner, poate şi pentru familia domnişorului Whibble, dacă un chibrit aprins ar fi fost apropiat de pachetul cu pulbere chiar acolo, în vărărie. Evident, tânărul gentleman n-a adus-o la şcoală în pachet, ci într-o sticlă medicinală gradată de opt uncii, astupată cu un dop de hârtie mototolită.

 
I-a dat-o lui Plattner la sfârşitul programului de după-amiază. Patru băieţi fuseseră reţinuţi după ore, ca să-şi completeze nişte teme neglijate şi Plattner îi supraveghea în mica sală în care se ţineau lecţiile de chimie. Aparatele folosite pentru predarea acestei discipline în Şcoala Particulară din Sussexville, ca şi în majoritatea şcolilor particulare din această ţară, se disting prin cea mai austeră simplitate. Sunt ţinute într-un dulap dintr-o firidă, având cam aceeaşi capacitate ca un geamantan obişnuit. Plictisit de rolul de supraveghetor pasiv, Plattner trebuie să fi primit ca pe un divertisment intruziunea lui Whibble, cu pulberea lui verde şi, deschizând dulapul, se apucă imediat să-i facă analiza. Din fericire pentru el, Whibble stătea la o distanţă prudentă. Iar cei patru pedepsiţi, prefăcându-se profund absorbiţi de îndeletnicirea lor, îl observau pe furiş, cu mare interes. Chiar în limitele celor „trei gaze", experienţele de chimie ale lui Plattner erau, după cat îmi dau seama, destul de îndrăzneţe.

 
Martorii relatează toţi aproape la fel desfăşurarea evenimentelor. Profesorul turnă puţină pulbere verde într-o eprubetă şi adugă, pe rand, apă, acid clorhidric, acid azotic şi acid sulfuric. Neobţinând nici un rezultat, puse aproape jumătate din conţinutul sticlei pe o plăcuţă de ardezie şi aprinse un chibrit. Ţinea sticla medicinală în mana stangă. Substanţa începu să fumege, să se topească şi apoi explodă cu un zgomot teribil şi cu o lumină orbitoare.

 
Văzând flacăra şi fiind pregătiţi pentru o eventuală catstrofă, cei cinci băieţi se ghemuiră sub bănci, aşa că niciunul dintre ei nu fu rănit în mod serios. Fereastra fu aruncată afară, în curte, iar tabla fu răsturnată de pe trepiedul ei. Plăcuţa de ardezie se făcu fărâme. Puţină tencuială căzu din tavan. Nici o altă stricăciune nu fu pricinuită edificiului şcolii sau mobilierului şi băieţii, nevăzându-l pe Plattner, îşi închipuiră, mai întâi, că fusese trântit la pământ şi zăcea îndărătul catedrei. Săriră de la locurile lor, vrând să-i vină în ajutor şi rămaseră uluiţi constatând că locul e gol. Încă şocaţi de violenţa neaşteptată a exploziei, alergară să deschidă uşa, închipuindu-şi că profesorul fusese probabil rănit şi ieşise din încăpere. Dar Garson, care se afla în frunte, aproape că se ciocni, în prag, cu directorul, domnul Lidgett.

 
Domnul Lidgett era un bărbat corpolent, irascibil, cu un singur ochi. Băieţii declară că intrase în sala de clasă mormăind câteva din acele ocări temperate pe care profesorii nervoşi obişnuiesc să le folosească pentru a evita reacţii mai grave.
 
— Nătărăi păcătoşi! Zise el. Unde-i domnul Plattner?

 
Băieţii sunt cu toţii de acord că rostise întocmai aceste cuvinte. („Netoţi", „momâi smiorcăite" şi „nătărăi" se numără, după cum se pare, printre epitetele scolastice favorite ale domnului Lidgett.)

 
Unde-i domnul Plattner? Iată o întrebare care avea să fie repetată de multe ori în zilele următoare. Era ea şi cum nesăbuita hiperbolă „a fost pulverizat de explozie" devenise de astă dată un fapt real. Nu se zărea nici o părticică din Plattner, n-au fost găsie nici o picătură de sânge, nici o bucăţică din hainele lui. Părea că încetase să existe, fără să lase vreo urmă. Nici cat negru sub unghie, ca să folosim o expresie consacrată! Totala sa dispariţie, ca urmare a exploziei; este de necontestat.

 
Nu are rost să insistăm aici asupra valvei produse în Şcoala Particulară din Sussexville, ca şi în întregul oraş şi aiurea, de această întâmplare. De altfel, este foarte posibil ca unii dintre cititorii acestor pagini să-şi aducă aminte că au auzit, în timpul vacanţelor de vară, vreo versiune îndepărtată, vreun ecou al acestei valve. Se pare că Lidgett a făcut tot ce i-a fost cu putinţă ca să înăbuşe şi să minimalizeze toată povestea. A instituit o pedeapsa de douăzeci şi cinci de rânduri de scris pentru orice băiat care ar fi pomenit numele lui Plattner şi a afirmat, în clasă, că ştia foarte bine unde se află asistentul său. Îi era teamă, explică el astăzi, că posibilitatea de a se produce o explozie, în ciuda măsurilor luate pentru a se reduce la minimum predarea practică a chimiei, ar putea dăuna reputaţiei şcolii; acelaşi efect putea să-l aibă caracterul misterios al dispariţiei lui Plattner. El a făcut, într-adevăr, un tur de forţă pentru ca întâmplarea să pară cat se poate mai obişnuită. Îndeosebi, i-a supus pe cei cinci martori oculari unui interogatoriu atât de sever, încât au început să se îndoiască de dovezile furnizate de propriile lor simţuri. Dar, cu toate aceste eforturi, povestea, într-o formă amplificată şi denaturată, a făcut timp de nouă zile ocolul întregului ţinut, câţiva părinţi retrăgându-şi copiii din şcoală, sub diferite pretexte. Unul dintre aspectele nu lipsite de importanţă ale acestei întâmplări este că mulţi oameni din împrejurimi l-au văzut limpede în vis pe Plattner, în perioada de viu interes dinaintea întoarcerii lui, aceste vise având un ciudat punct comun. În aproape toate, Plattner era văzut, uneori singur, alteori însoţit, rătăcind într-un nimb de irizări scânteietoare. Totdeauna, chipul îi era palid şi îngrijorat şi, câteodată, făcea gesturi spre cel care-l visa. Unul sau doi dintre elevi, evident sub influenţa unui coşmar, aveau impresia că Plattner se apropia de ei cu o iuţeală neobişnuită şi părea să-i privească de aproape, drept în ochi. Alţii fugeau, împreună cu Plattner, urmăriţi de creaturi nedesluşite, de formă sferică. Dar toate aceste închipuiri au fost uitate, fiind copleşite de întrebări şi ipoteze, atunci când Plattner a reapărut, în a doua miercuri de după lunea în care se produsese explozia.

 
Împrejurările întoarcerii lui au fost la fel de extraordinare ca acelea ale plecării, în măsura în care relatarea sumară şi oarecum iritată a domnului Lidgett poate fi întregită cu declaraţiile reţinute ale lui Plattner, se pare că miercuri, aproape de apusul soarelui, primul dintre aceşti domni, după lecţiile de seară, se afla în grădina lui, culegând şi mâncând fragi, un fruct de care nu se satură niciodată. Grădina e mare, de modă veche, apărată de privirile indiscrete printr-un vzid înalt de cărămidă roşie, acoperit de iederă. Tocmai când era aplecat deasupra unei tufe bogate în rod, în văzduh se iscă un fulger, urmat de un bubuit şi, pană să se poată întoarce, un corp greu îl izbi cu violenţă în spate. Domnul Lidgett fu proiectat în faţă, zdrobind fragii pe care-i ţinea în mană; forţa izbiturii îi împinse jobenul în jos pe frunte, făcându-l să-i acopere singurul ochi (domnul Lidgett rămâne fidel vechilor idei privind ţinuta vestimentară a corpului didactic). Proiectilul care-l lovise lateral şi se prăbuşise într-o poziţie ghemuită printre straturile de fragi se dovedi a fi demult dispărutul nostru domn Gottfried Plattner, aflat într-o mare dezordine vestimentară. Era fără guler şi fără pălărie, cu cămaşa murdară şi avea sânge pe mâini. Domnul Lidgett fu atât de indignat şi de uluit, încât rămase în patru labe, cu pălăria trasă pe un ochi, mustrându-l pe Plattner pentru incalificabila lui lipsă de respect.

 
Această scenă deloc idilică încheie ceea ce aş numi versiunea exterioară a întâmplării lui Plattner — aspectul ei ezoteric. Nu este necesar să intrăm acum în toate detaliile concedierii lui de către domnul Lidgett. Aceste detalii, cu numele, datele şi referinţele, pot fi găsite în ampla dare seamă asupra evenimentelor înaintată Societăţii pentru Cercetarea Fenomenelor Anormale. Strania deplasare a părţii drepte în stânga nu a fost observată în primele câteva zile, fiind semnalată prima oară datorită tendinţei sale de a scrie pe tablă de la dreapta la stânga. În loc să evidenţieze această particularitate, care i-ar fi confirmat relatarea, el o ascundea, socotind că ar fi avut o influenţă negativă asupra încercării de a-şi găsi o nouă situaţie. Deplasarea inimii lui a fost descoperită câteva luni mai târziu, când s-a dus să-şi scoată o măsea şi i s-a făcut anestezie. Atunci, fără să vrea, a fost nevoit să se supună unui sumar examen medical, în urma căruia o notă a fost publicată în „Jurnalul de Anatomie". Cu asta am epuizat expunerea faptelor materiale, trecând acum la examinarea istorisirii lui Plattner despre cele întâmplate.

 
Dar mai întâi se cuvine să facem o delimitare precisă între ceea ce a fost şi ceea ce va urma. Tot ce am spus pană acum se întemeiază pe dovezi care ar fi acceptate chiar şi într-un proces penal. Toţi martorii trăiesc; cititorul, dacă are timp liber şi dorinţa de a o face, îi poate căuta începând de maine pe băieţi, poate să-l înfrunte pană şi pe redutabilul domn Lidgett, ca să verifice totul amănunţit; îi stau la dispoziţie Gottfried Plattner în persoană, inima sa deplasată şi cele trei fotografii. Poate fi considerat dovedit faptul că el a dispărut vreme de nouă zile, în urma unei explozii; că s-a întors într-un mod aproape tot atât de violent, în împrejurări supărătoare, prin însăşi natura lor, pentru domnul Lidgett; şi că s-a întors inversat, ca o imagine reflectată într-o oglindă. Din acest ultim fapt, cum am arătat şi mai înainte, reiese aproape inevitabil că Plattner, în timpul acestor nouă zile, trebuie să se fi aflat, într-o stare de existenţă neprecizată, cu totul în afara spaţiului. Aceste dovezi sunt, într-adevăr, mult mai solide decât cele în temeiul cărora sunt spânzuraţi destui asasini. Dar în ceea ce priveşte locul în care a fost, potrivit versiunii domnului Gottfried Plattner, plină de explicaţii confuze şi de amănunte contradictorii, nu ne putem bizui decât pe cuvântul său. Nu doresc să-i discreditez relatarea, dar trebuie să precizez — ceea ce nu fac atâţia alţi scriitori care se ocupă de fenomenele psihice obscure — că trecem aici din domeniul faptelor practic de netăgăduit, la acel soi de probleme pe care orice om raţional este îndreptăţit să le accepte sau să le respingă, după cum crede de cuviinţă. Datele expuse anterior o fac să fie plauzibilă; dezacordul ei cu experienţa noastră cotidiană o situează în neverosimil.

 
Prefer să nu influenţez judecata cititorului în nici un fel, istorisind, pur şi simplu, întâmplarea, aşa cum mi-a relatat-o Plattner.

 
Pot să vă asigur că mi-a spus această istorie acasă la mine, la Chislehurst; şi îndată ce a plecat, în aceeaşi seară, m-am dus în camera mea de lucru şi am aşternut totul pe hârtie, aşa cum îmi aminteam. Mai târziu, el a avut amabilitatea de a revedea o copie dactilografiată; exactitatea ei de substanţă este, deci, de netăgăduit.

 
El declară că, în momentul exploziei, s-a gândit cu claritate că va muri. S-a simţit ridicat în aer şi proiectat cu putere înapoi. Este un fapt curios şi interesant pentru psihologi că a putut gândi limpede, în vreme ce era aruncat în spate şi că s-a întrebat dacă se va izbi de dulapul cu chimicale sau de trepiedul tablei. Călcâiele îi atinseră pământul, se clătină şi căzu greoi, pe ceva neted şi tare. O clipă, izbitura îl ameţi. Simţi numaidecât un miros puternic de păr ars şi i se păru că aude glasul lui Lidgett întrebând de el. E de înţeles că, pentru câtva timp, mintea lui a fost foarte răvăşită.

 
La început, avea încă impresia clară că se află în clasă. Observă foarte desluşit surpriza băieţilor şi intrarea domnului Lidgett. In această privinţă, e categoric. Nu auzea cele spuse de ei, dar punea asta pe seama surdităţii temporare provocate de explozie. Lucrurile din jur i se păreau ciudat de întunecate şi şterse, iar mintea lui îi oferi explicaţia, evident greşită, că explozia produsese un imens volum de fum negru. În acea penumbră, figurile lui Lidgett şi ale elevilor se mişcau vagi şi tăcute ca nişte fantasme. Faţa lui Plattner era încă încinsă de văpaia înţepătoare a flăcării. Era, spune el, „cu totul întors pe dos". Primele sale gânduri precise par să fi fost în legătură cu starea în care se afla. Îşi spunea că rămăsese, poate, orb şi surd. Îşi pipăi cu precauţie membrele şi faţa. Apoi percepţiile sale deveniră mai limpezi şi constată cu uimire că băncile şi celelalte mobile din clasă lipseau din jurul său. În locul lor se aflau doar forme abia vizibile, vagi şi cenuşii. Apoi se întâmpla ceva care îl făcu să scoată un ţipăt şi îi trezi brusc facultăţile amorţite. Doi dintre băieţi, gesticulând, trecură de-a dreptul prin el, unul după altul. Niciunul nu păru să-şi dea seama de prezenţa profesorului. E greu să-ţi imaginezi o astfel de senzaţie. Băieţii se izbiseră de el, spune Plattner, nu cu mai multă putere decât aceea a unei fâşii de ceaţă.

 
Următorul gând al lui Plattner fu că murise. Fiind crescut fără principii solide în această privinţă, rămase totuşi cam surprins de faptul că mai are un trup. Apoi îşi spuse că nu el, ci ceilalţi muriseră, explozia distrugând Şcoala Particulară şi toate fiinţele care se aflaseră acolo, în afara lui. Dar nici asta nu i se păru prea convingător. Nu-i rămase decât soluţia de a observa ce se petrece, nedumerit.

 
Totul în jurul său era extraordinar de întunecat; la început, i se păruse negru ca abanosul. Deasupra capului, firmamentul era şi el negru. Singura tuşă de lumină, în acest tablou, era o licărire slabă, verzuie, care, undeva la marginea cerului, reliefa un orizont de munţi negri, ondulaţi. Asta, cum spuneam, a fost prima lui impresie. Pe măsură ce ochii i se obişnuiră cu întunericul, începu să distingă, în obscuritatea din jur, diferitele gradaţii ale unei slabe tente verzui. Pe acest fundal, mobilele şi copiii din clasă se profilau ca nişte spectre fosforescente şterse, impalpabile. Întinse mana şi pătrunse fără nici un efort prin peretele încăperii, pe lângă cămin.

 
Plattner spune că a făcut tot ce i-a fost cu putinţă pentru a atrage atenţia celorlalţi: l-a strigat pe Lidgett, a încercat să-i apuce pe băieţi în vreme ce se învârteau fără rost. A renunţat la aceste încercări atunci când doamna Lidgett, faţă de care el, ca profesor asistent, avea o firească antipatie, a intrat în clasă. El mai spune că senzaţia de a fi în lume şi, totuşi, de a nu face parte din ea, era cat se poate de neplăcută. Făcând o comparaţie nimerită, afirmă că se simţea ca o pisică pândind un şoarece printr-un geam. Ori de cate ori încerca, printr-un gest, să comunice cu lumea decolorată, dar familiară, din jurul său, o barieră invizibilă, de neînţeles, îl împiedica.

 
Atunci îşi îndreptă atenţia spre lucrurile solide din jurul său. Văzu că sticla medicinală rămăsese, intactă, în mana sa, cu o parte din pulberea verde înăuntru. O puse în buzunar şi începu să pipăie împrejur. Constata că era aşezat pe un bolovan, acoperit cu muşchi catifelat. Nu reuşea să vadă câmpia sumbră, ocultată de imaginea vagă şi ceţoasă a clasei, dar avea senzaţia (datorită, poate, vântului rece) că se află aproape pe creasta unui munte şi că o vale abruptă coboară sub picioarele sale. Licărirea verde care tivea marginea cerului părea să crească în întindere şi în intensitate. Se ridică în picioare, frecându-se la ochi.

 
Se pare că, după câţiva paşi, coborând panta repede, se poticni, aproape căzu şi se aşeză din nou pe o bucată de stancă aspră, privind zorile. Lumea din jurul său era cufundată în tăcere. Era tot atât de mută pe cat era de întunecată şi, cu toate că bătea un vânt rece, foşnetul ierbii şi freamătul crengilor, care ar fi trebuit să-l însoţească, lipseau. Datorită auzului şi nu văzului, îşi dădu seama că se află pe coasta unui munte stâncos şi solitar. Culoarea verde devenea din ce în ce mai vie şi, în acelaşi timp, un roşu sângeriu, slab şi transparent se infiltra în negreala cerului de deasupra, fără s-o atenueze şi în pustietatea stâncoasă din jur. Ţinând seama de cele ce urmează, înclin să cred că această roşeaţă s-ar fi putut datora unui efect optic pricinuit de contrast. Ceva negru flutură o clipă peste fondul galben-verzui livid din partea de jos a cerului; apoi, din prăpastia neagră de dedesubt se înălţă dangătul subţire şi pătrunzător al unui clopot. Odată cu lumina, creştea şi apăsătoarea aşteptare.

 
Probabil că şezu acolo o oră sau mai mult, în vreme ce strania lumină verde devenea clipă de clipă mai strălucitoare, ridicându-se încet, ca nişte degete de flăcări, spre zenit. Pe măsură ce creştea, viziunea spectrală a lumii noastre era tot mai estompată, poate şi pentru că trebuie să fi fost ora asfinţitului nostru pământesc. Pe cat putea să-şi dea seama, după cei câţiva paşi făcuţi în jos pe coastă, Plattner trecuse prin podeaua clasei şi acum părea că se află suspendat în văzduh, în aula de la parter. Îi văzu desluşit pe elevii interni, dar mult mai şters decât îl văzuse pe Lidgett. Îşi pregăteau temele de seară şi Plattner observă cum câţiva dintre ei rezolvau problemele de geometrie cu ajutorul unor fiţuici, metodă a cărei existenţă n-o bănuise pană atunci. Cu cat trecea timpul şi creştea lumina verde a zorilor, imaginea lor se ştergea treptat.

 
Privind în vale, văzu că lumina coborâse adânc de-a lungul coastei stâncoase şi că întunecimea compactă a abisului era acum întreruptă de o mică licărire verde, asemeni celei a unui licurici. Şi, aproape îndată, marginea unui imens corp ceresc, de un verde aprins, se ridică peste ondulaţiile de piatră ale munţilor îndepărtaţi, iar masele monstruoase ale celor din jurul său apărură golaşe şi pustii, făcute parcă din lumină verde şi din umbre intense, roşietice. Apoi zări un mare număr de obiecte rotunde care pluteau în văzduh, cum plutesc funigeii pe un podiş. Cele mai apropiate se aflau pe partea opusă a văii. Clopotul de jos bătea tot mai repede, cu un fel de insistenţă nerăbdătoare şi câteva lumini se mişcau ici şi colo. Băieţii care-şi făceau lecţiile în bănci erau acum imagini şterse, aproape imperceptibile.

 
Această stingere a lumii noastre, odată cu apariţia soarelui verde al celuilalt univers, este unul dintre punctele interesante asupra căruia insistă Plattner. În Lumea Cealaltă e greu să circuli noaptea, din pricina clarităţii cu care se văd lucrurile din lumea noastră. Dacă aşa stau lucrurile, cum să ne explicăm faptul că noi, în lumea aceasta, nu zărim nici măcar o licărire din Lumea Cealaltă? Poate că el se datorează iluminării comparativ mai intense a lumii noastre. Plattner susţine că amiaza din Lumea Cealaltă, în momentele ei de vârf, nu e nici măcar atât de luminoasă ca lumea noastră sub lună plină, în vreme ce noaptea este absolut neagră. Drept urmare, cantitatea de lumină, chiar şi dintr-o cameră normal întunecată, este de ajuns pentru ca lucrurile din Lumea Cealaltă să ne fie invizibile, în temeiul aceluiaşi principiu potrivit căruia o fosforescenţă slabă poate fi percepută doar în întunericul cel mai profund. După ce i-am ascultat istorisirea, am încercat să văd ceva din Lumea Cealaltă, stand mult timp în camera obscură a unui fotograf, în timpul nopţii. Am văzut cu siguranţă forme vagi de pante verzui şi de stânci, dar într-un chip foarte nedesluşit. Poate că dumneata, cititorule, vei avea mai mult succes. Plattner mi-a spus că, după întoarcerea sa, a văzut şi a recunoscut, în vis, locuri din Lumea Cealaltă, dar asta s-a datorat, probabil, imaginilor rămase întipărite în memoria lui. Nu pare cu neputinţă ca oameni cu vederea neobişnuit de ageră să poată zări, uneori, cate o frântură din lumea atât de stranie aflată în jurul nostru.

 
Oricum, asta nu a fost decât o digresiune. Îndată ce se înălţă soarele verde, începu să se zărească în vale, nelămurit, un drum lung, străjuit de clădiri negre şi, după ce ezită câteva clipe, Plattner începu să coboare panta abruptă într-acolo. Coborârea fu îndelungată şi foarte obositoare, din pricina nu numai a povârnişului foarte înclinat, dar şi a bolovanilor răspândiţi pe întreaga coastă, care se rostogoleau sub paşi. Zgomotul coborârii — din când în când, călcâiele lui scoteau scântei din stancă — părea acum singurul sunet din univers, clopotul încetând să mai bată. Apropiindu-se, observă că diferitele edificii semănau în mod ciudat cu mormintele, mausoleele şi monumentele funerare, cu singura deosebire că erau toate negre, în loc să fie albe, cum sunt cele mai multe morminte. Şi apoi văzu, ieşind grămadă din clădirea cea mai mare, aşa cum fac oamenii ieşind dintr-o biserică, o mulţime de figuri palide, rotunde, de un verde livid. Se risipeau în toate direcţiile din strada principală a acestui loc, unele pornind pe alei lăturalnice şi reapărând pe coasta muntelui, altele intrând în una sau alta dintre clădirile negre mai mici de pe marginea drumului.

 
La vederea acestor obiecte care urcau spre el, Plattner se opri, privindu-le cu uimire. Nu mergeau, de fapt nu aveau nici picioare, nici braţe şi arătau ca nişte capete omeneşti dedesubtul cărora ar atârna trupuri de mormoloci. Era uluit de ciudăţenia lor, prea uluit ca să se mai sperie. Veneau spre el, ca nişte baloane de săpun purtate de vântul care sufla în sus. Privindu-l pe cel mai apropiat, văzu că era, într-adevăr, un cap omenesc, cu nişte ochi extraordinari de mari şi cu o expresie de tristeţe şi de spaimă cum nu mai văzuse niciodată faţa unui om. Constată surprins că acel cap nu se întoarce spre el, părând că observă şi urmăreşte un lucru nevăzut şi mişcător.

 
Nedumerit o clipă, îşi spuse apoi că fiinţa aceea privea, cu ochii ei enormi, ceva din lumea pe care el tocmai o părăsise. Făptura se apropie, se apropie tot mai mult, dar el era prea uimit ca să ţipe. Când fu chiar lângă el, auzi un suspin foarte slab. Apoi făptura îi atinse uşor faţa — o atingere foarte rece — şi trecu pe lângă el, continuând să urce spre creastă.

 
În mintea lui Plattner se născu, într-o străfulgerare, convingerea foarte stranie că acel cap avea o mare asemănare cu Lidgett. Apoi îşi îndreptă atenţia spre celelalte capete, care urcau acum, ca un roi, pe coastă. Niciunul nu-l băgă în seamă. Unul sau două trecură pe lângă capul lui şi aproape că urmară exemplul primului, dar Plattner se feri, cu o smucitură. Observă la cele mai multe dintre ele aceeaşi expresie de regret deznădăjduit pe care o constatase la primul şi auzi aceleaşi suspine disperate. Câteva plângeau, iar unul care se rostogolea cu iuţeală în sus avea o expresie de manie diabolică. Altele erau însă calme, sau aveau o privire binevoitoare. Cel puţin unul părea cuprins de o fericire extatică. Plattner nu-şi aminteşte să mai fi remarcat vreo asemănare la cele văzute atunci.

 
Vreme de câteva ceasuri, poate, Plattner aceste fiinţe stranii care se împrăştiau peste munţi şi abia după ce încetaseră să mai iasă din clădirile negre îngrămădite în vale, îşi reluă coborârea. Întunericul din jurul său crescuse într-atât, încât îi era greu să vadă unde pune piciorul. Deasupra capului, cerul era acum de un verde palid şi luminos. Nu-i era nici foame, nici sete. Mai târziu, când simţi nevoia să bea şi să mănânce, găsi un mic torent rece ca gheaţa care cădea spre centrul văii, iar muşchiul rar de pe stânci se dovedi a fi bun de mâncat când îl gustă, nemaiavând încotro.

 
Se învârti cam fără rost printre mormintele înşirate pe fundul văii, căutând o explicaţie a acestor lucruri ciudate. După un timp, ajunse la intrarea clădirii celei mari asemănătoare unui mausoleu, din care ieşiseră capetele. Înăuntru, un mănunchi de lumini verzi ardeau pe un fel de altar de bazalt şi funia unui clopot atârna din clopotniţă pană în centrul încăperii. Pe pereţi se înşira, de jur împrejur, o inscripţie de foc, cu caractere necunoscute. Se minuna încă de rostul acestor lucruri, când auzi un zgomot de paşi grei care se îndepărtau pe stradă. Alergă afară, în întuneric, dar nu putu să vadă nimic. Se gândi să tragă de funia clopotului, dar în cele din urmă se hotărî să se ia după zgomotul paşilor. Deşi îi urmări pană departe, nu izbuti să-i ajungă, iar strigătele sale nu fură de nici un folos. Valea părea să se întindă pe o distanţă nesfârşită. Pe toată lungimea ei domnea un întuneric ca în nopţile pământene înstelate, ziua verde spectrală limitându-se la marginea superioară a prăpastiei. Nici un cap nu se mai afla acum jos, toate fiind ocupate, pare-se, pe pantele dinspre creastă. Privind într acolo, le văzu agitându-se, unele plutind pe loc, altele zburând iute prin văzduh, îi aminteau, spune el, de nişte „fulgi mari de zăpadă", numai că aceştia erau negri, cu nuanţe palid verzui.

 
Plattner declară că şi-a petrecut cea mai mare parte a primelor şapte sau opt zile urmărind zgomotul de paşi fermi şi neabătuţi din drum, pe care nu i-a ajuns niciodată din urmă, bâjbâind prin noi zone ale acelei văi fără capăt, căţărându-se pe înălţimile neprietenoase sau rătăcind printre creste şi cercetând chipurile plutitoare. El spune că n-a ţinut socoteala zilelor. Deşi o dată sau de două ori a observat nişte ochi care-l priveau, n-a schimbat nici o vorbă cu nimeni. Dormea printre stâncile de pe coastă. În fundul văii, lucrurile pământeşti erau invizibile, fiindcă, din punct de vedere terestru, se aflau adânc sub pământ. Pe înălţimi, îndată ce începea ziua pământească, lumea devenea vizibilă. Se trezea uneori că merge poticnindu-se peste stâncile verzi şi întunecate, sau că se opreşte la marginea unei prăpăstii, în vreme ce în jurul lui se clătinau ramurile verzi de pe aleile din Sussexville. Alteori i se părea că se plimbă pe străzile din oraş, sau că asistă nevăzut la ceea ce se petrece în vreo gospodărie. Apoi descoperi că aproape fiecăreia dintre fiinţele omeneşti din lumea noastră îi corespunde unul dintre acele capete plutitoare; că fiecare om este observat, din când în când, de acele făpturi fără trup.

 
Oare ce sunt aceşti Observatori ai celor vii? Plattner nu reuşi să afle. Dar doi dintre ei, care-l găsiră şi-l urmară, semănau cu tatăl şi mama lui, aşa cum şi-i amintea din copilărie. Şi alte feţe îşi aţinteau, uneori, ochii asupra lui: erau ochii unor oameni morţi, care odinioară îl îndrumaseră, îi făcuseră rău, ori îl ajutaseră, în copilărie şi în adolescenţă. De cate ori îl priveau, Plattner era cuprins de un straniu simţământ de responsabilitate. Se încumetă chiar să-i vorbească mamei sale, dar ea nu-i răspunse. Îl privea doar în ochi, cu tristeţe, cu duioşie, parcă şi puţin mustrător.

 
El însă doar relatează, nu încearcă să explice. Noi putem face supoziţii despre aceşti Observatori ai celor vii; sau, dacă sunt într-adevăr cei morţi, putem să ne întrebăm de ce observă ei atât de atent şi de pasionat o lume pe care au părăsit-o pentru totdeauna. E posibil — aşa mi se pare — că, atunci când ni s-a încheiat viaţa, când binele şi răul nu mai sunt la alegerea noastră, trebuie să fim martori ai şirului de consecinţe ale faptelor săvârşite de noi. Dacă sufletele continuă să existe după moarte, atunci, cu siguranţă, supravieţuiesc şi interesele omeneşti. Dar aceasta nu e decât o presupunere a mea, determinată de ceea ce a văzut Plattner. El nu propune nici o interpretare, pentru că nu are nic una. Este bine să înţelegeţi limpede acest lucru. Zi de zi, ameţit, Plattner a rătăcit prin umbra şi penumbra verde a acestei lumi din afara lumii noastre, obosit şi, spre sfârşit, slăbit şi flămând. În timpul zilei —adică în timpul zilei noastre pământeşti — viziunea spectrală a peisajului familiar din Sussexville îl neliniştea şi-l tulbura. Nu vedea pe unde călca şi, din când în când, unul din Sufletele Observatoare îi atingea, rece, obrazul. Iar după ce se întuneca, mulţimea Observatorilor şi tristeţea lor adâncă îi tulbura mintea peste măsură, îl mistuia dorinţa fierbinte de a se întoarce la viaţa pământească, de care era atât de aproape şi totuşi atât de departe. Natura ultraterestră a lumii din jur îi producea o vie şi neliniştitoare suferinţă, îl îngrijorau cei care se ţineau după el. Zadarnic le striga să nu-l mai privească insistent, se înfuria şi se îndepărta în fugă. Ei erau mereu muţi şi atenţi. Oricât ar fi fugit pe terenul acela accidentat, ei îl urmau pretutindeni.

 
În cea de-a noua zi, spre seară, Plattner auzi paşii nevăzuţi departe, pe fundul văii. El rătăcea atunci chiar pe creasta muntelui pe care căzuse pătrunzând în ciudata Lume Cealaltă. Vru să coboare în grabă, pipăindu-şi drumul şi se opri văzând ce se întâmpla în lumea noastră, într-o cameră de pe o stradă lăturalnică de lângă şcoală. Pe cei dinăuntru îi cunoştea din vedere. Fereastra era deschisă, jaluzelele ridicate, iar soarele asfinţitului lumina cu putere încăperea, aşa că o văzu clar de la început, prelungă şi viu luminată, ca o imagine proiectată de o lanternă magică pe fundalul peisajului negru şi al zorilor de un verde livid. Pe lângă lumina soarelui, mai era aceea a unei lumânări care tocmai fusese aprinsă.

 
Pe pat zăcea un om slab, cu faţa teribil de albă, arătând ca o nălucă rezemată pe perna mototolită. Mâinile încleştate şi le ridicase deasupra capului. Pe măsuţa de lângă pat erau câteva sticluţe cu medicamente, puţină paine prăjită, o sticlă cu apă, un pahar gol. Din când în când, buzele omului se întredeschideau, ca pentru a rosti un cuvânt pe care nu-l putea articula. Dar femeia de lângă el nu băga de seamă că bărbatul doreşte ceva, pentru că scotea nişte hârtii dintr-un birou vechi, aflat în celălalt colţ al camerei. La început, tabloul era destul de viu, dar cu cat creşteau zorii verzi în spatele lui, cu atât devenea mai şters şi mai străveziu.

 
Pe măsură ce zgomotul paşilor se apropia, paşii care răsunau atât de puternic în Lumea Cealaltă şi erau atât de tăcuţi în a noastră, Plattner remarcă în jurul său o mulţime de chipuri nedesluşite, ivindu-se din tenebre şi privindu-i pe cei doi din încăpere. Nu văzuse niciodată atât de mulţi Observatori ai celor vii la un loc. Unii dintre ei aveau ochi numai pentru bolnav, alţii, cu o emoţie profundă, o priveau pe femeie, în vreme ce ea căuta cu înfrigurare ceva ce nu găsea. Se îngrămădeau în jurul lui Plattner, îi acopereau vederea, îi atingeau faţa cu o uşoară izbitură şi el auzea pretutindeni suspinele lor deznădăjduite. Reuşea să vadă limpede doar din când în când. Uneori imaginea tremura nelămurit, prin vălul de reflexe verzui care le învăluia mişcările. În cameră domnea, probabil, un calm desăvârşit şi Plattner spune că din flacăra lumânării se ridica un fir de fum perfect vertical, dar fiecare pas şi ecoul lui îi sunau în urechi ca un bubuit de tunet. Şi chipurile acelea! Mai ales două, mai apropiate de femeia din cameră: unul, tot de femeie, cărunt şi palid, un chip poate sever cândva, dar acum înseninat de o înţelepciune nepământească; celălalt chip ar fi putut să fie al tatălui femeii. Amândoi erau vădit absorbiţi în contemplarea unui act de o meschinărie odioasă, pe care nu-l puteau preveni. Îndărătul lor erau alţii, poate învăţătorii care-i dăduseră poveţe rele, prietenii a căror influenţă dăduse greş. Deasupra bărbatului, altă mulţime, dar nimeni care să fi părut a fi părinte sau prieten! Feţe poate cândva grosolane, acum purificate şi devenite expresive prin suferinţă! În primul rand, o faţă de fată, nici mânioasă şi nici chinuită de remuşcări, ci, pur şi simplu, răbdătoare şi obosită şi, după cum i se păru lui Plattner, aşteptând o uşurare. El nu găseşte cuvintele potrivite pentru a reda amintirea acelei mulţimi de spectre palide, care se adunaseră la o bătaie de clopot. Se pare că era atât de tulburat, încât, fără să vrea, degetele lui scoaseră sticla cu pulbere verde din buzunar şi o ridicară în dreptul feţei. Dar el nu ţine minte să fi făcut acest gest.

 
Brusc, zgomotul de paşi încetă. Plattner aştepta să vadă ce urmează, dar se făcu tăcere; apoi, brusc, tăind liniştea ca o lamă subţire şi foarte ascuţită, se auzi prima bătaie a clopotului. Mulţimea de chipuri se legănă înainte şi înapoi şi un bocet mai puternic se înălţă în jur. Femeia nu auzea nimic; ardea ceva la flacăra lumânării. La a doua bătaie, totul se întunecă şi o pală de vânt, rece ca gheaţa, înfiora mulţimea Observatorilor. Se răsuciră ca un vârtej de frunze moarte primăvara şi, la a treia bătaie, ceva trecu printre ei şi ajunse pană la pat. Aţi auzit vorbindu-se despre raza de lumină. Aceasta era ca o rază de întuneric şi, privind din nou, Plattner văzu că era un braţ de negură, cu o mană la capăt.

 
Soarele verde se ridica acum peste dezolarea neagră a orizontului şi imaginea camerei era foarte ştearsă. Plattner putu totuşi să vadă cum cearşaful patului se frământa şi se zvârcoleşte şi cum femeia priveşte peste umăr, înfricoşată.

 
Roiul de Observatori se înălţă ca un vârtej de praf verde ridicat de vânt şi porni cu iuţeală în jos, spre templul din vale. Deodată, Plattner înţelese ce era braţul negru care se întindea peste umărul său, ca să-şi apuce prada. Nu îndrăzni să-şi întoarcă privirea, ca să vadă Umbra dindărătul braţului. Cu un efort violent, acoperindu-şi ochii, o luă la fugă, dar după douăzeci de paşi alunecă pe un bolovan şi căzu. Căzu sprijinindu-se în mâini şi sticla se sparse şi explodă când atinse pământul.

 
În clipa următoare, se pomeni, ameţit şi însângerat, faţă în faţă cu Lidgett, în vechea grădină împrejmuită cu ziduri din spatele şcolii.
 
Aici se sfârşeşte istorisirea peripeţiilor lui Plattner. Am rezistat, sper, cu succes înclinaţiei naturale a unui autor de ficţiuni de a broda, pe marginea celor întâmplate. Le-am relatat, pe cat a fost posibil, în ordinea în care mi le-a povestit Plattner. Am evitat cu grijă orice tentaţie de a interveni în privinţa stilului, a efectelor literare sau a construcţiei. Nu mi-ar fi fost greu, de pildă, să transform scena cu patul de moarte într-o intrigă în care să fi fost implicat Plattner. Dar, făcând abstracţie de faptul că ar fi foat păcat să falsific o istorie adevărată cu totul extraordinară, orice artificiu ieftin ar fi diminuat, după părerea mea, impactul deosebit al acestei lumi întunecate, cu lumina ei verde şi lividă şi cu mulţimea de Observatori ai celor vii, care, nevăzuţi şi nesimţiţi de noi, se află pretutindeni în jurul nostru.

 
Mai trebuie să adaug că s-a produs cu adevărat un deces în Vincent Terrace, chiar în spatele grădinii şcolii şi, după cum se poate dovedi, exact în momentul întoarcerii lui Plattner. Defunctul era perceptor şi agent al unei companii de asigurări. Văduva, mult mai tânără decât el, s-a măritat luna trecută cu un anume domn Whymper, medic veterinar, la Allbeeding. Deoarece partea din povestire la care m-am referit aici a circulat oral prin Sussexville, în diferite versiuni, ea o consimţit să-i dezvălui numele, cu condiţia de a preciza că neagă în mod categoric toate amănuntele din istorisirea lui Plattner despre ultimele clipe de viaţă ale soţului ei. Nu a ars nici un testament, spune ea, cu toate că Plattner nu i-a adus niciodată această acuză: soţul ei nu a făcut decât un singur testament, îndată după căsătoria lor. E adevărat că, pentru un om care nu le-a văzut niciodată locuinţa, cum este Plattner, descrierea mobilierului camerei este surprinzător de exactă.

 
Mai trebuie să insist asupra unui lucru, chiar dacă repetiţia poate deveni plicticoasă, ca să nu dau impresia că încurajez credulitatea şi superstiţiile. Absenţa lui Plattner din lumea noastră vreme de nouă zile este, cred, dovedită. Dar asta nu dovedeşte adevărul istorisirii sale. Putem concepe că halucinaţiile sunt posibile şi în spaţiul „exterior". Asta trebuie să-i fie limpede cititorului.
 
POVESTEA RĂPOSATULUI DOMN ELVESHAM.
 
Herbert George Wells.
 
Relatez această întâmplare nu cu speranţa că va fi crezută, ci spre a oferi, pe cat e posibil, următoarei victime, un mijloc de salvare. Măcar un altul să profite de nefericirea mea. Cazul meu, o ştiu, e fără leac şi acum aproape că m-am resemnat cu ceea ce mi-a fost hărăzit.

 
Mă numesc Edward George Eden; sunt născut la Trentham, în Staffordshire, unde tatăl meu muncea la grădinile oraşului. Mi-am pierdut mama pe când aveam trei ani, iar pe tata când împlinisem cinci; atunci am fost adoptat de unchiul meu George Eden. El se instruise şi se educase singur şi dobândise la Birmingham reputaţia unui ziarist întreprinzător. Celibatar şi-a luat generos asupra-i răspunderea creşterii mele, a deşteptat în mine ambiţia de a reuşi în viaţă şi, la moartea lui, care a survenit acum patru ani - aveam pe atunci optsprezece ani - mi-a lăsat întreaga avere, un total de circa cinci sute de lire sterline. În testamentul său mă sfătuia să consacru aceşti bani terminării studiilor. Eu şi alesesem profesiunea de medic şi, graţie mărinimiei lui postume şi norocului meu de a obţine prin concurs o bursă, am putut urma la Universitatea din Londra cursurile de medicină. În momentul în care începe povestea mea, locuiam pe University Street, la numărul 1 A, într-o mică mansardă, sărăcăcios mobilată. Această singură încăpere mi-a servit totodată de birou, de salon şi de dormitor, într-atât doream să-mi prelungesc cat mai mult timp resursele.

 
Tocmai mergeam să-mi duc la pingelit o pereche de ghete, când l-am întâlnit întâia oară pe micul bătrân cu faţa gălbejită, a cărui viaţă este acum îngemănată cu viaţa mea inextricabil. De pe bordura trotuarului, unde se afla, el examina cu un aer perplex faţada imobilului. Ochii lui - ochi spălăciţi, cenuşii, cu pleoapele roşii - mă priviră scrutător şi, imediat, mi se adresă cu amabilitate:
 
— Sosiţi tocmai la timp. Am uitat numărul casei dumneavoastră. Ce mai faceţi, domnule Eden?

 
Mă cam uimea această familiară întâmpinare din partea unui ins pe care nu-l văzusem niciodată şi mă plictisea şi faptul că fusesem surprins cu ghetele sub braţ. El remarcă lipsa mea de cordialitate.
 
— Vă întrebaţi, probabil, cine naiba sunt, nu? Un prieten, îngăduiţi-mi să vă asigur. V-am mai văzut, deşi habar n-aveţi de acest lucru. Există vreun loc unde am putea discuta despre ceva care vă interesează?

 
Şovăii. Nu ţineam să-i dezvălui unui necunoscut sărăcia locuinţei mele.
 
— Poate, insinuai, am putea să mergem împreună o bucată de drum. Sunt, din păcate, obligat să.

 
Gestul meu explica restul frazei.
 
— Perfect, spuse el, privind în dreapta şi în stânga., o bucată de drum? Încotro mergem?

 
Îmi lăsai ghetele pe culoar.
 
— Ascultaţi, reluă el brusc. Am să vă spun multe lucruri, domnule Eden. Veniţi deci să luaţi dejunul cu mine. Sunt bătrân, foarte bătrân şi, ca toţi oamenii în etate, îmi place să sporovăiesc. Cum să vorbim aici, cu glasul meu firav, în larma străzii?

 
Cu mana lui descărnată, care tremura puţin, îmi strânse persuasiv braţul. Deşi eram destul de vârstnic ca să pot accepta această neaşteptată invitaţie, ea nu mă satisfăcea pe deplin.
 
— Aş prefera., încercai să scap.
 
— În schimb eu aş prefera., mă întrerupse el. Şi ar trebui să-mi respectaţi părul meu alb.

 
Pană la urmă, consimţii să-l întovărăşesc. Mă duse la Blavitski; paşii lui mărunţi mă obligară să merg foarte încet. În cursul acelui dejun - niciodată nu mai luasem parte la un altul la fel - bătrânul îmi înlătură cu abilitate întrebările. Mi-am putut face o idee mai precisă despre înfăţişarea lui. Obrajii săi bărbieriţi erau supţi şi brăzdaţi de riduri; buzele-i zbârcite acopereau o dantură falsă; avea un păr rar, însă destul de lung. Îmi părea de statură mijlocie (la drept vorbind, toţi păreau scunzi pe lângă marea mea înălţime), iar umerii săi erau încovoiaţi. Observându-l, îmi dădui seama că şi el mă cerceta, ba chiar îmi învăluia trupul, de la umerii mei largi şi pană la mâinile bronzate şi faţa plină de pistrui, cu priviri în care descopeream o bizară expresie de aviditate.
 
— Acum, spuse el în clipa când ne aprindeam ţigările, e timpul să vă expun chestiunea pentru care v-am căutat. După cum vedeţi, sunt bătrân, foarte bătrân. Rămase tăcut o bucată de vreme, apoi urmă: întâmplarea a făcut să posed o avere pe care trebuie s-o las moştenire cuiva, dar n-am şi n-am avut niciodată copii.

 
Mă gândii imediat dacă nu e vorba de-o capcană şi mă hotărâi să fiu atent ca nu cumva să pierd ceea ce-mi rămăsese din cele cinci sute de lire. Bătrânul continuă, stăruind asupra tristeţii pricinuite de singurătate şi asupra greutăţii de a da averii, după moartea lui, o întrebuinţare convenabilă.
 
— Am luat în considerare o mulţime de variante: opere de binefacere, burse, premii, biblioteci şi am ajuns la concluzia - îşi aţinti atunci privirea drept în ochii mei - că voi căuta un tânăr ambiţios, serios şi sărac, sănătos la trup şi la spirit, spre a-i lăsa tot ce am, spre a face din el, într-un cuvânt, moştenitorul meu. Şi repetă: spre a-i lăsa tot ce am, astfel încât scăpat dintr-o dată de toată agitaţia şi lupta în mijlocul cărora a crescut să poată deveni un om independent şi influent.

 
Mă silii să par dezinteresat. Cu o străvezie ipocrizie, insinuai:
 
— Şi doriţi ajutorul meu, serviciile mele profesionale, poate, pentru a-l descoperi pe acest tânăr?

 
Surâse, aruncându-mi o privire pătrunzătoare şi nu mă putui împiedica să rad de felul în care mi-a demascat copilăreasca viclenie.
 
— Ce carieră îi e deschisă acestui tânăr! Reluă el. Mă cuprinde invidia gândindu-mă că am strâns pentru ca un altul să poată cheltui. Dar există, bineînţeles, unele condiţii, unele obligaţii impuse de această dispoziţie testamentară. Tânărul va trebui, de pildă, să ia numele meu. Nu e cu putinţă să ai totul fără să dai ceva în schimb. Şi, înainte de a-l recunoaşte ca moştenitor, voi face o minuţioasă anchetă asupra vieţii lui. E nevoie ca el să fie sănătos şi viguros. Trebuie să-i cunosc ereditatea; să ştiu cum au murit părinţii şi bunicii săi, să-i cercetez atent obiceiurile şi viaţa morală.

 
Acesta cuvinte mai potoliră întrucâtva tainicele felicitări pe care mi le adresam.
 
— Trebuie să presupun, întrebai, că eu sunt.
 
— Da, fireşte! Răspunse el aproape cu furie. Da, dumneata eşti, chiar dumneata!

 
Nu mai spusei nimic. Imaginaţia mi-o luase razna, iar scepticismul meu natural nu era în stare să înfrâneze acest sentiment de jubilare. În spiritul meu nu intra nici cea mai neînsemnată umbră de recunoştinţă. Nu ştiam ce să pun şi nici n-aş fi ştiut cum să mă exprim.
 
— Dar de ce tocmai eu? Mă interesai în sfârşit.

 
Îl auzise - îmi explică bătrânul – vorbind despre mine pe profesorul Hasler, ca despre un tânăr care întruchipa tipul unui om puternic şi sănătos, iar el dorea pe cat posibil să-şi lase avutul cuiva a cărui sănătate şi a cărui cinste să fie sigure.

 
Astfel a decurs prima mea întâlnire cu acel bătrânel. El rămase misterios în ceea ce-l privea şi pretinse că încă nu voia să-mi dezvăluie numele lui. Pe urmă, când i-am satisfăcut curiozitatea mă părăsi la ieşirea din restaurant. Remarcasem că, pentru a plăti consumaţia, îşi scosese din buzunar un pumn de monede de aur.

 
Stăruinţa lui cu privire la sănătatea mea fizică era ciudată. După cum convenisem cu el, în aceeaşi zi contractai, pentru o sumă enormă, o asigurare de viaţă cu Loyal Insurance Company; în săptămâna care a urmat, consilierii ei medicali mă pipăiră, mă palpară şi mă ascultară din cale afară de riguros. Nici chiar asta nu-l mulţumi pe bătrân, care voi să fiu din nou examinat, de astă dată de renumitul doctor Henderson. Astfel, veni şi vinerea de după Rusalii, înainte ca el să fi luat o hotărâre.

 
În seara aceea, târziu - era aproape ora nouă, eu repetam pentru un examen nişte formule de chimie - când îl auzii chemându-mă. Îl aflai jos, în coridor şi slaba licărire a becului cu gaz proiecta pe fata lui un joc de umbre groteşti. Îmi păru şi mai încovoiat decât prima dată, iar obrajii săi şi mai scofâlciţi. Glasul îi tremura de emoţie.
 
— Totul este absolut în regulă, domnule Eden, îmi declară el, iar seara aceasta, cea mai însemnată dintre toate, o vom petrece împreună, sărbătorind succesul dumitale. Un acces de tuse îl întrerupse. De altminteri, n-ai să mai ai mult de aşteptat, adăugă el, trecându-şi o batistă peste buze şi, apucându-mă de mană, cu laba lui osoasă, încheie: Fără nici o îndoială, n-ai să mai ai mult de aşteptat!

 
Ieşirăm şi luarăm un cab {43}. Îmi amintesc cu o extremă precizie toate incidentele drumului nostru: mersul rapid şi lin al trăsurii; contrastul dintre petrolul, gazul şi electricitatea care iluminau vitrinele; mulţimea de trecători de pe străzi; reastaurantul din Regent Street, unde ne-a fost servit un somptuos dineu. La început, privirile pe care chelnerul în frac le arunca asupra modestelor mele haine mă stajeniră. Nu ştiam cum să scap de sâmburii de măsline. Dar, pe măsură ce şampania mă încălzea, încrederea mea creştea.

 
Bătrânul vorbi despre sine; încă din cab îmi spusese cum îl cheamă: aveam de-a face cu Egbert Elvesham, ilustrul filosof, al cărui nume îmi era cunoscut încă de pe băncile şcolii. Nu izbuteam să mă conving că acel om, a cărui inteligenţă pusese de mult stăpânire pe a mea, că acea mare gândire să mi se fi relevat deodată sub acest aspect decrepit şi familiar. Probabil că orice tânăr aflat pe neaşteptate în contact cu o celebritate trebuie să îngroape cat de cat dezamăgirea mea.

 
Îmi vorbi despre bogăţia pe care curenţii sleiţi ai vieţii lui o vor lăsa în curând să treacă în mâinile mele: imobile, valori, drepturi de autor. Niciodată n-aş fi bănuit că filosofii puteau fi atât de bogaţi. El privea, cu un aer invidios, cum beam şi mâncăm:
 
— Ce poftă de viaţa ai! Constată el; apoi, cu un suspin, cu un suspin de uşurare, aş fi putut crede, adăugă: Nu va dura mult.
 
— E adevărat! Spusei, cu capul ameţit de şampanie. E adevărată, un viitor singular de plăcut îmi este rezervat, graţie dumneavoastră. Voi avea cinstea să vă port numele, dar dumneavoastră aveţi un trecut, un trecut care face cat întregul meu viitor.

 
Îşi clătină capul şi surâse, iar eu avui impresia că măgulitoarea-mi admirare îi provoacă o melancolică bucurie.
 
— Ai renunţa la acest viitor? Mă întrebă el în momentul în care chelnerul aducea lichiorurile. Nu vezi, desigur nici un inconvenient în faptul că-mi iei numele, averea, dar ai vrea, de bunăvoie, să-mi iei şi povara anilor?
 
— Da, dacă mi s-ar da şi geniul şi opera dumneavoastră, răspunsei generos.

 
Surâse din nou.
 
— Dă-ne cate un kummel, comandă el. Apoi, scoţând din buzunar un mic pachet plat, învelit în hârtie albă, îl examină cu luare-amite. Aceste clipe, care urmează dineului, sunt prielnice bucuriilor. Iată o fărâmitură din inedita mea înţelepciune.

 
Cu degetele-i galbene şi tremurânde, desfăcu pacheţelul şi-mi arătă o pulbere fină, trandafirie.
 
— Asta-i reluă el. Ei, nu ghiceşti ce e?! Pune puţin în kummelul dumitale şi. Vei simţi ceva ceresc.

 
Ochii săi cenuşii mă iscodeau cu o expresie indicibilă. Eram niţeluş şocat de constatarea că marele gânditor punea preţ pe mireasma licorilor. Totuşi, mă prefăcui interesat de invitaţia lui, căci băusem destul pentru a fi capabil de această nevinovată ipocrizie.

 
El vărsă praful în cantităţi egale, în paharele noastre, apoi, ridicându-se brusc şi cu o solemnitate pe cat de stranie pe atât de neaşteptată, îşi întinse cupa; făcui la fel şi ciocnirăm.
 
— Pentru apropiata dumitale moştenire! Spuse ducându-şi lichiorul la buze.
 
— Ba nu! Ba nu! Protestai cu vioiciune.

 
Se opri, cu paharul la înălţimea bărbiei şi cu ochii săi strălucitori aţintiţi asupră-mi.
 
— Vă doresc o viaţă cat mai lungă! Îi urai şi eu.

 
Păru să şovăie.
 
— Îţi doresc o viaţă cat mai lungă! Repetă el cu un neaşteptat hohot de ras şi, fără să ne scăpăm din priviri, ciocnirăm încă o dată.

 
Ochii lui continuară să mă cerceteze şi, în timp ce dădeam pe gat kummelul, mă încercă o senzaţie intensă şi bizară. Prima înghiţitură îmi stârni în cap un tumult furios. Îmi păru că sub craniul meu totul începea să fiarbă, iar un bâzâit asurzitor îmi umplu urechile. Nu deosebi nici gustul şi nici aroma lichiorului, fascinat cum eram, ca să spun aşa, de văpaia ochilor cenuşii ai bătrânului. Această zăpăceală, acest tumult îmi părură că au durat o veşnicie. Vagi impresii despre lucruri pe jumătate uitate dănţuiră şi dispărură la hotarele memoriei mele.

 
În cele din urmă, el rupse vraja şi, cu un suspin răsunător, îşi lăsă pe masă paharul.
 
— Ei, bine?
 
— E minunat! Răspunsei, cu toate că n-aveam nici o idee despre adevărata savoare a mixturii.

 
Capul mi se-nvartejea, creierul îmi era un haos. Mă aşezai. Apoi, percepţiile mele deveniră precise şi minuscule de parcă vedeam totul printr-o oglindă concavă. Gesturile bătrânului erau acum nervoase şi nerăbdătoare. Îşi scoase ceasul şi se strâmba:
 
— Unsprezece şi şapte! Şi trebuie să prind trenul de unsprezece douăzeci şi cinci. Am şi plecat.

 
Ceru plata şi-l ajutai să-şi pună pardesiul. Chelnerii atenţi se grăbiră să ne ajute.

 
După câteva clipe, bătrânul urca într-un cab, iar eu îi spuneam la revedere, având necontenit aceeaşi impresie de minusculă claritate, de parcă aş fi simţit chiar lucrurile ca atare.
 
— E praful! Îmi explică el, ducându-şi mana la frunte. N-ar fi trebuit să ţi-l dau. Maine dimineaţă ai să ai o îngrozitoare durere de cap. Aşteaptă un moment. Ţine!
 
— Şi-mi întinse un pacheţel alb, asemănător acelora făcute de farmacişti, ia asta într-un pahar cu apă, înainte de a te băga în pat. Celălalt praf era un excitant. Nu uita să-l iei pe acesta înainte de culcare. Îţi va limpezi mintea. Asta e tot. Încă o strângere de mană, Futurus {4}!

 
Îi strânsei mana zbârcită.
 
— La revedere! Mai strigă el; şi, după felul în care clipea din ochi, socotii că şi el trebuia să se afle sub înrâuririle acelui drog stimulator.

 
Cu o tresărire, ca şi când ar fi vrut să îndrepte o scăpare din vedre, îşi căută prin buzunăraşul de la vestă şi scoase un pachet cilindric.
 
— Uite îmi spuse. Uitasem! Nu-l deschide înainte de întâlnirea noastră de maine. Dar ia-l o dată!
 
— Bine, bâiguii.

 
În momentul în care vizitiul îşi deştepta calul cu o uşoară lovitură de bici, bătrânul îmi trimise un ultim surâs prin geamul trăsurii.

 
Pachetul pe care mi-l dăduse era sigilat cu ceară roşie la mijloc şi la extremităţi.

 
Dacă nu-i un fişic de bani, trebuie să fie plumb sau platină”, gândii.

 
Îmi varai grijuliu în buzunar acel obiect. Apoi, la fel de ameţit, pornii pe jos spre casă, trecând prin Regent Street, unde mai puteai vedea cete de plimbăreţi, ca şi prin străduţele întunecate aflate dincolo de Portland Road.

 
Îmi aduc bine aminte de diferitele senzaţii pe care le-am încercat de-a lungul drumului. Eram încă destul de eu însumi ca să-mi dau seama în ce stare insolită mă găseam şi mă întrebam dacă acel praf, pe care-l absorbisem, nu era opiu, drog ale cărui efecte le ignoram. În momentul de faţă îmi este greu să descriu exact anomalia aceasta mintală, acest soi de dedublare a spiritului, pe care o constatam în mine. Străbătând Regent Street, aveam convingerea că mă aflu în gara Waterloo, fiind pe punctul de a intra în Institutul politehnic, cum te-ai urca într-un tren. Îmi frecai ochii; mergeam, fără îndoială, pe Regent Street.

 
Cum aş putea să exprim efectul acestei halucinaţii? Un actor iscusit te priveşte liniştit, face o strâmbătură şi, deodată, te crezi înaintea unei cu totul alte persoane. Ar fi prea extravagant să vă spun că o clipă îmi păru că Regent Street îmi jucase un renghi? Apoi, deşi eram convins că e din nou Regent Street, simţeam că mă copleşesc în mod straniu fantasticele reminiscenţe care mă împresurau.
 
— Acum treizeci de ani, gândii, aici m-am certat cu fratele meu.

 
Dar imediat izbucnii în ras, spre marea distracţie a unui grup de noctambuli. Acum treizeci de ani nu eram născut şi niciodată nu m-am putut lăuda că am un frate. Amestecul pe care-l băusem era, în mod cert, un fel de nebunie lichidă, căci un copleşitor regret după acel frate pierdut nu înceta să mă obsedeze. De-a lungul lui Portland Road această aberaţie luă o altă formă. Îmi amintii de prăvălii care nu existau şi comparai strada cu cea care fusese odinioară. N-avea nimic uimitor faptul că, după un dineu îmbelşugat, stropit din belşug, gândirea era dezordonată, dar mă lăsau perplex acele fantastice reminiscenţe, ciudat de precise de altfel, care îmi invadau spiritul; şi mă uluiau nu atât amintirile care se prezentau, cat acelea care-mi scăpau. Mă oprii astfel înaintea vitrinei unui magazin de ştiinţe naturale, muncindu-mi mintea să regăsesc ce putea să mă intereseze acolo. Un omnibuz trecu, făcând un zgomot ce aducea extraordinar cu mersul unui tren.
 
— Ah, am găsit! Îmi spusei deodată. Trebuie să vin maine aici ca să caut trei broaşte pentru disecţie! Nu-i curios că am uitat?

 
Odată, în copilărie, mi s-a dat ca jucărie un caleidoscop. Desenele se goneau unele pe altele şi se suprapuneau; în acelaşi fel căuta această serie de senzaţii noi să se substituie acelora ale eului meu obişnuit.

 
Trecând prin Euston Road, ajunsei în Tottenham Court Road, la fel de perplex şi cam speriat, fără să bag de seamă că merg pe un drum nefamiliar, căci, de obicei, o tăiam prin reţeaua străduţelor învecinate. Cotind pe University Street, constatai că uitasem numărul casei mele. Mi-a fost necesară o violentă sforţare a memoriei ca să fiu sigur că era numărul 1 A şi, chiar şi aşa, avui impresia că mi-l suflase un necunoscut. Încercai să-mi încheg ideile evocând incidentele dineului, dar, în ciuda tuturor eforturilor, mi-a fost cu neputinţă să-mi amintesc trăsăturile amfitrionului meu. Îl întrevedeam doar vag conturat, de parcă i-aş fi zărit figura într-un geam. În locul său însă, avui o ciudată viziune exterioară: eu însumi stand la o masă, îmbujorat, cu ochii scăpărători şi vorbăreţ.

 
Toată chestia asta devine insuportabilă - gândii. Trebuie să iau celălalt praf”.

 
Am căutat sfeşnicul şi chibriturile în partea vestibulului unde nu exista nici o mobilă şi mi-am dat seama că nu ştiam la ce etaj locuiesc.
 
— Sunt beat, fără doar şi poate, bolborosii şi mă poticnii stângaci de prima treaptă, ceea ce întărea constatarea mea.

 
La prima vedere, înfăţişarea camerei mele mi se păru bizară.
 
— Ce prostie! Bombănii, scrutând totul în jurul meu.

 
De data asta izbutii să mă stăpânesc şi viziunile fantastice se topiră înaintea aspectului familiar al mansardei. Vechea oglindă era tot acolo, cu notele mele (despre albuminoide) fixate într-un colţ al ramei, iar hainele mele de toate zilele zăceau risipite pe duşumea. Şi totuşi toate astea nu erau, în mod neîndoios, aievea. Îmi dădea târcoale impresia că mă găseam într-un tren care se opreşte, iar eu căutam să discern prin fereastră numele staţiei necunoscute. Ca să mă liniştesc, îmi încleştai mâinile de barele patului.
 
— E, fără îndoială, un fenomen de clarviziune, îmi spusei. Va trebui să-l comunic Societăţii de cercetări psihice.

 
Pusei pe masă fişicul cel greu, mă aşezai pe pat şi mă apucai să-mi scot ghetele. S-ar fi spus că senzaţiile mele prezente se conturau pe un vechi desen care reapărea.
 
— La naiba! Strigai. Oare îmi pierd minţile sau sunt în două locuri deodată?

 
Pe jumătate dezbrăcat, vărsai praful într-un pahar; apa produse o efervescentă şi prinse o culoare fluorescent chihlimbărie. Înghiţii acea băutură şi, înainte chiar de a fi intrat în pat, îmi recăpătasem liniştea. Simţii sub obraz răcoarea pemei şi curând fui cuprins de somn.

 
Mă deşteptai brusc dintr-un coşmar în care eram împresurat de fiare fioroase: adormisem stand culcat pe spate. Toţi cunosc acele vise zguduitoare şi deprimante din care scapi, treaz desigur, dar cu o stranie senzaţie de spaimă. În gură aveam un gust ciudat; membrele îmi erau cotropite de o neobişnuită oboseală, de o indispoziţie generală. Rămăsei nemişcat, cu capul pe pernă, sperând că această senzaţie de stranietate şi de teroare nu va întârzia să se risipească şi că voi putea să adorm din nou. Dar, în loc de aceasta, senzaţiile anormale se intensificară. La început nu remarcai nimic ciudat în cameră, o lumină tulbure, atât de slabă încât ai fi zis că e chiar întunericul, îngăduia să întrezăresc mobilele doar ca nişte pete de obscuritate totală. Îmi zgai ochii peste cuverturi. Îmi trecu prin minte ideea că cineva a intrat ca să-mi fure fişicul de bani, dar, după ce am mai rămas nemişcat câteva clipe, respirând cu regularitate spre a mă preface că dorm, îmi dădui seama că fusesem prada unei năluciri. Totuşi certitudinea că se întâmpla ceva neliniştitor mă înăbuşea tot mai mult. Cu o sforţare, îmi ridicai capul şi privii în jurul meu. Examinai formele vagi, petele de întuneric, mai mult sau mai puţin dens, care indicau draperiile, masa, căminul, rafturile bibliotecii. Percepui atunci ceva neobişnuit în aceste siluete de beznă. Fusese schimbat locul patului? Oare nu biblioteca ar trebui să fie acolo unde se ridica un obiect acoperit şi cenuşiu, care nu semăna deloc cu nişte rafturi încărcate cu cărţi? Iar acel lucru părea, desigur, mult prea mare ca să fie cămaşa mea aruncată pe spătarul unui scaun.

 
Învingând o groază copilărească, zvârlii de pe mine cuverturile şi-mi scosei un picior afară din aşternut. De obicei, când ieşeam din vechitura-mi de pat, talpa mea atingea imediat podeaua; acum însă abia dacă ajungea la marginea saltelei. Mă strecurai şi mai mult înainte şi mă aşezai cu picioarele atamande. Chiar lângă mine, pe un taburet şchiop, se găseau, desigur, sfeşnicul şi chibriturile. Întinsei mana. Nimic! Îmi agitai braţul în întuneric şi întâlnii o draperie deasă, dintr-o stofă grea şi mătăsoasă; o pipăii şi trăsei de ea: era o perdea atârnată la capătul patului.

 
Eram acum cu totul treaz şi începeam să înţeleg că ocup o altă odaie decât a mea. Nu ştiam ce să cred. Încercai să-mi amintesc evenimentele şi ele îmi apărură în minte cu o singulară limpezime: dineul, pacheţelele, uimirea mea simţindu-mă beat, întoarcerea acasă, greutatea cu care m-am dezbrăcat, răcoarea pernei percepută de obrajii mei înfierbântaţi.

 
Mă cuprinse o bruscă nelinişte. Fusese ieri sau alaltăieri seara? În orice caz, această încăpere nu era a mea şi nu-mi imaginam în ce fel am putut pătrunde aici. Conturul estompat care-mi atrăsese mai înainte atenţia devenea tot mai palid şi recunoscui o fereastră lângă care se profila oglinda ovală a unei mese de toaletă. O lumină spălăcită se filtra prin storul coborât. Voind să mă ridic, mă uimiră ciudata slăbiciune şi instabilitatea pe care le resimţeam. Întinsei mâinile ce-mi tremurau şi mă îndreptai încet spre fereastră, izbindu-mă, în drum, de un scaun. Bâjbâind în jurul marii oglinzi, împodobite cu candelabre, căutai şnurul storului. Nu-l găsii. Din întâmplare, trăsei de un ciucure şi, cu declicul unui resort, storul îşi luă zborul.

 
Decorul pe care-l contemplai îmi era cu totul străin. Sub cerul acoperit, semiobscuritatea zorilor străbătea masele învălătucite ale norilor. La orizont, baldachinul norilor avea o bordură sângerie; dedesubt totul era întunecat şi nelămurit. În depărtare, un vag profil de coline; mai aproape, o îngrămădire de clădiri cu turnuleţe şi clopotniţe, pâlcuri de copaci asemănători unor pete de cerneală şi, sub fereastră, o dantelă de tufişuri negre şi de alei cenuşii. Totul îmi era atât de puţin familiar încât o clipă crezui că visez. Atinsei masa de toaletă; îmi păru făcută dintr-un lemn lustruit şi garnisită cu fel de fel de obiecte, cu flacoane de cristal şlefuit şi cu perii. Exista, de asemenea, într-o farfurioară un bizar lucruşor în formă de potcoavă, cu proeminenţe tari şi lucioase. Nicăieri însă un sfeşnic şi chibrituri!

 
Îmi întorsei privirile spre încăpere. Acum, că storul era ridicat, mobilierul se ivea mai puţin confuz din întuneric. La mijloc, observai un pat cu baldachin şi, la picioarele lui, un larg cămin alb cu reflexe de marmură. Mă sprijinii de masă, îmi închisei ochii, îi redeschisei şi mă silii să gândesc. Totul era prea real ca să pot crede că-i un vis. Îmi spusei că trebuia să existe în memoria mea unele goluri datorate straniei licori pe care o băusem. Poate că intrasem în posesia moştenirii mele şi nu mai ţineam minte nimic de când mi se anunţase fericita veste.

 
Într-o clipă totul va redeveni clar. Totuşi, dineul cu bătrânul Elvesham îmi părea cat se poate de recent; şampania, chelnerii grijulii, praful trandafiriu şi lichiorurile - aş fi pariat pe viaţa mea că toate acestea se petrecuseră abia cu câteva ore în urmă.

 
Atunci se produse ceva atât de neînsemnat şi totuşi atât de teribil pentru mine, încât şi acum mă înfior, gândindu-mă. Mă întrebai cu glas tare:
 
— Cum naiba am venit aici?

 
Glasul pe care-l auzii nu era al meu.

 
Nu era glasul meu! Era un glas piţigăiat, pierit şi avea o rezonanţă cu totul diferită decât aceea pe care mi-o ştiam. Ca să mă liniştesc, îmi frecai mâinile una de alta şi simţii mâini osoase, cu pielea flască - mâinile unui moşneag.
 
— E neîndoios, spusei cu acel oribil glas care, fără să pot ghici în ce fel, mi se instalase în gâtlej, e neîndoios că totul trebuie să fie un vis!

 
Cu un gest rapid, aproape instinctiv, îmi pusei degetele în gură: nu mai aveam dinţi! Vârfurile degetelor mele treceau peste nişte gingii uscate. Mi se strânse inima de dezgust şi de consternare.

 
Mă asaltă atunci o irezistibilă dorinţă de a mă vedea, de a măsura imediat, în întreaga-i grozăvie, hidoasa schimbare care se petrecuse cu mine: cu un pas şovăitor, mă dusei pană la cămin şi căutai chibrituri. Un acces de tuse mă scutură şi mă strânsei mai bine în groasa cămaşă de flanelă în care eram îmbrăcat. Pe cămin nu existau chibrituri şi, deodată, îmi dădui seama că picioarele şi mâinile îmi erau îngheţate. Strănutând şi tuşind, gemând fără să vreau, mă întorsei în pat.
 
— E, desigur, un vis! Scâncii, urcându-mă din nou în pat. E, desigur, un vis! Repetai ca un bătrân ramolit.

 
Hotărât să readorm, mi-am tras cuverturile peste umeri, peste urechi şi mi-am strecurat sub pernă mana uscată. Evident, era un vis! Dimineaţa mă voi trezi tânăr, puternic şi viguros, spre a-mi relua studiile. Îmi închisei ochii, respirai regulat şi, pentru a ajuta somnul să vină, mă apucai să calculez multiplii lui trei. Dar somnul se înverşuna să mă ocolească. Convingerea că transformarea ce avusese loc în mine era o inexorabilă realitate sporea cu fiecare minut. Curând mă pomenii cu ochii deschişi, nemaigandind la multiplii lui trei, ci plimbându-mi degetele peste gingiile descărnate. Eram cu adevărat preschimbat în moşneag. Într-un mod inexplicabil sărisem peste întreaga-mi existentă ca să ajung la bătrâneţe; fără să am habar cum se întâmplase acest lucru, fusesem frustrat de cea mai bună parte a vieţii mele, de dragoste, de forţă, de luptă, de speranţă! Îmi înfundai capul în pernă, încercând să mă conving că asemenea halucinaţii sunt posibile. Încet, imperceptibil, zorii se făceau mai limpezi.

 
Pană la urmă, pierzând orice nădejde că voi mai adormi mă ridicai pe jumătate ca să cercetez încăperea. Era spaţioasă şi bine mobilată, mai bine mobilată decât orice cameră în care locuisem pană atunci. Pe o măsuţă dintr-un ungher observai un sfeşnic şi chibrituri. Aruncai de pe mine cuverturile şi, zgribulindu-mă de răcoarea dimineţii, deşi eram în timpul verii, mă sculai şi aprinsei lumânarea. Apoi, tremurând îngrozitor, în aşa fel încât mucarniţa clănţănea pe suportul ei, mă grăbii cu paşi mici pană la oglindă şi zării. Chipul lui Elvesham. Deşi mă temusem de această concluzie, ea nu era pentru mine mai puţin înspăimântătoare!

 
Savantul mi se păruse slăbit şi jalnic, dar, văzându-l acum îmbrăcat doar într-o cămaşă lungă de flanelă, descheiată la gat, văzându-l acum devenit propriul meu trup, n-aş putea descrie dezolanta lui decrepitudine. Obrajii scofâlciţi, şuviţe rare de păr cărunt, ochi umezi şi urduroşi, buze tremurânde şi ofilite, printre care se întrevedeau hidoasele gingii negricioase. Dumneata care ai spiritul şi trupul laolaltă, care ai vârsta dumitale adevărată, nu-ţi poţi închipui ce însemna pentru mine această infernală întemniţare. Să fii tânăr şi plin de dorinţe şi de energia tinereţii şi să te laşi prins, să te laşi nimicit în acest corp care nu mai era decât o biată ruină!

 
Dar mă îndepărtez de povestirea mea. Un răstimp trebuie să fi rămas năucit de schimbarea survenită. Se luminase de-a binelea când îmi revenii îndeajuns în fire spre a fi în stare să judec. Aşadar, fusesem metamorfozat, fără să-mi fi putut explica în ce fel. Dacă aceasta nu era magie, nu ajugeam să-mi imaginez cum de se putuse înfăptui acest miracol. Reflectând astfel, pricepui absolut clar faptul că, întrucât mă găseam în trupul său, la randu-i, el trebuia să fie în posesia corpului meu, adică a vigorii şi a viitorului meu.

 
Dar cum s-o dovedeşti?

 
Cu cat mă gândeam mai mult, cu atât totul mi se părea mai de necrezut; capul mi se învârtea şi a trebuit să mă înţep, să-mi pipăi gingiile ştirbe, să mă privesc în oglindă, să ating lucrurile care mă înconjurau, înainte de a putea să înfrunt faptele din nou. Existenţa mea nu era decât o halucinaţie? Eram într-adevăr Elvesham, iar el se preschimbase în mine? Oare visat-am despre un anumit student pe care-l chema Eden? Dar exista acel Eden?

 
Dacă însă eu eram Elvesham, trebuia să fi ştiut ce făcusem în dimineaţa de ieri, numele oraşului în care locuiam, tot ceea ce s-a întâmplat de când începuse acel vis. Mă zbăteam biciuit de aceste gânduri. Îmi veni în minte bizara dedublare a amintirilor din ajun. Acum însă spiritul meu era limpede; nu mai rămânea nici o umbră de alte amintiri, în afară de acelea care aparţineau chiar lui Eden, studentul.
 
— Toate astea aduc teribil cu nebunia! Strigai cu micul meu glas piţigăiat.

 
Mi-am tarat mădularele grele pană la toaletă şi mi-am afundat capul cărunt într-un lighean cu apă rece. M-am şters şi din nou am încercat să mă înviorez. Nu mi-a servit la nimic. Simţeam cat se poare de limpede că eram Eden şi nu Elvesham. Dar Eden în corpul lui Elvesham.

 
Dacă aş fi trăit în altă epocă, m-aş fi lăsat tarat de soarta mea, ca şi cum aş fi fost în puterea unei vrăji. Dar în secolul nostru sceptic nu se prea întâmpla minuni. Eram victima unui truc psihologic. Ceea ce a făcut un drog sau o privire fixă, tot un drog sau tot o privire fixă, ori vreun alt tratament similar ar fi în stare să desfacă. Nu este pentru prima oară când un om şi-a pierdut memoria. Dar să-ţi schimbi cu cineva memoria, de parcă i-ai lua din greşeală umbrela! Izbucnii în ras, nu într-un ras sonor, vai! Ci într-un cotcodăcit senil şi asmatic. Aş fi putut crede că bătrânul Elvesham rade de halul în care ajunsesem şi toate sentimentele mele fură covârşite de o răbufnire vulcanică de furie neobişnuită pentru mine. Începui să mă îmbrac de zor cu veşmintele pe care le împrăştiasem pe mobile şi pe jos şi abia după ce am fost gata mi-am dat seama că pusesem pe mine un frac. Deschisei şifonierul în care găsii haine mai obişnuite: un pantalon de molton şi un halat demodat. Pe cap îmi pusei o venerabilă tichie şi, hârcaind după toate aceste eforturi, mă îndreptai spre odihna scării.

 
Era în jurul orei şase fără un sfert; storurile coborâte pretutindeni, iar casa cufundată în tăcere. De la palierul extrem de spaţios cobora o scară largă, acoperită de un covor gros şi care se pierdea în bezna vestibulului de jos. Înaintea mea, o uşă întredeschisă îmi permitea să văd un birou, o bibliotecă turnantă, dosul unui fotoliu şi rafturi pline de cărţi legate.
 
— Iată-mi şi camera de lucru, mormăii, traversând palierul.

 
Atunci, la auzul glasului meu, mă opri un gând şi reintrai în dormitor ca să-mi caut proteza dentară. Ea se fixă cu uşurinţa dobândită dintr-o veche deprindere.
 
— E mai bine aşa, îmi spusei, clămpănind şi scrâşnind din falsele-mi fălci.

 
Revenii în camera de lucru. Sertarele biroului erau încuiate; încuiată era şi tăblia articulată care-l acoperea.

 
Nicăieri nu dădui peste chei şi nu existau nici în buzunarul pantalonului. Mă târâi încă o dată pană în dormitor, scotocii buzunarele costumului, apoi pe acelea ale celorlalte haine pe care le-am putut descoperi. Întreprinsei aceste cercetări cu o asemenea înverşunare încât ai fi putut socoti că încăperea fusese răscolită de hoţi. Nu numai că nu dădui de nici o cheie, dar nu găsi nici monezi, nici hartii, în afară de nota achitată a dineului din ajun.

 
O neobişnuită oboseală mă invadă. Mă aşezai şi privii la hainele zvârlite pretutindeni şi cu buzunarele întoarse pe dos. Primul avant al freneziei mele se mistuise. Îmi dădeam seama tot mai mult de uluitoarea perspicacitate cu care îşi combinase planurile vrăjmaşul meu şi de situaţia fără ieşire în care mă prinsese. Mă sculai cu o nouă sforţare şi, tarşiindu-mi piciorul, mă dusei din nou în bibliotecă. Pe platforma scării o servitoare ridica storurile. Păru stupefiată de expresia feţei mele. Am încuiat în urmă-mi uşa şi, înşfăcând un vătrai, am luat cu asalt biroul. În cursul acestei operaţii am fost prins asupra faptului. Tăblia mobilei fusese spartă, încuietoarea - sfărâmată, scrisorile şi hârtiile din sertăraşe - risipite pe jos. În furia mea senilă, aruncasem în neştire tocurile şi alte lucruri de pe birou şi răsturnasem călimara. În plus, pe cămin spărsesem o mare vază, fără să-mi fi dat măcar seama. Nu descoperii nici un carnet de cecuri; nici bani, nici cel mai neînsemnat indiciu care mi-ar fi putut îngădui să redobândesc adevăratul meu corp. Tocmai sfărâmasem cu lovituri de vătrai sertarele când valetul, însoţit de două servitoare, pătrunse în odaie.

 
Iată povestită pe scurt istoria metamorfozei pe care am suferit-o.

 
Nimeni nu vrea să dea crezare afirmaţiilor mele înverşunate. Toţi mă consideră nebun şi, chiar şi acum, mă ţin sechestrat. Dar mintea mea este teafără, absolut teafără şi tocmai pentru a o dovedi m-am hotărât să consemnez cu de-amănuntul cum mi s-au întâmplat toate astea. Şi îl întreb pe cititor: există, în stilul şi în compoziţia povestirii pe care am relatat-o, cea mai mică urmă a vreunei tulburări cerebrale?

 
Sunt un tânăr întemniţat în trupul unui moşneag. Dar acest simplu fapt este socotit absurd de cei cărora li-l împărtăşesc. Fireşte că par nebun în ochii celor care nu vor să se încreadă în spusele mele. Fireşte, habar n-am de numele secretarilor mei, de acela al medicilor care vin să mă vadă, al servitorilor şi al vecinilor mei şi nici chiar de numele acestui oraş în care mă aflu. Fireşte, mă rătăcesc în propria mea casă şi am tot felul de neplăceri. Fireşte, pun cele mai năstruşnice întrebări, mă văicăresc şi adesea mă învinge o neagră deznădejde. N-am nici bani, nici carnet de cecuri. Banca refuză să-mi recunoască semnătura, deoarece presupun că scrisul meu e tot acela al lui Eden, deformat doar de tremurul bătrânelor mele degete. Oamenii care mă păzesc nu vor să-mi îngăduie să merg personal la bancă. De altfel, am impresia că nu există nici o bancă în acest oraş şi că banii mei sunt depuşi la Londra. Pare-se că nimeni dintre angajaţii lui Elvesham nu cunoaşte numele avocatului său. Nimic sigur n-am putut afla cu privire la aceste lucruri. Întrucât Elvesham se ocupa cu studii de psihologie, toate declaraţiile mele nu fac decât să confirme teoria că înnebunisem, surmenandu-mă în acele cercetări psihologice: himere legate de propria identitate, asta-i tot.

 
Acum două zile eram un tânăr plin de sănătate, cu întreaga viaţă înainte. În prezent sunt un bătrân furios, disperat şi neîngrijit, rătăcind printr-o vastă casă luxoasă şi stranie, o fiinţă supravegheată, temută şi de care toţi se feresc ca de-un nebun. Iar la Londra, Elvesham îşi reîncepea existenta într-un corp viguros, cu întreaga înţelepciune şi cu toate cunoştinţele acumulate de-a lungul a şaptezeci de ani. Mi-a furat viaţa!

 
Ce s-a întâmplat, la drept vorbind? Nu ştiu nimic. În camera de lucru există o mulţime de note în manuscris privitoare mai ales la psihologia memoriei, fragmente de calcule, formule simbolice, cu totul indescifrabile pentru mine. Anumite pasaje atestă că Elvesham se ocupa şi cu filosofia matematicilor. Din toate acestea am tras concluzia că el a transferat din creierul său sleit, într-al meu, ansamblul amintirilor lui, acumularea ştiinţei care îi compunea personalitatea şi, în mod asemănător, a strămutat personalitatea mea în locaşul uzat pe care-l mai dorea; cu alte cuvinte, în realitate, el a făcut să ne schimbăm între noi corpurile. Prin ce mijloc însă e posibilă o asemenea schimbare - iată ceva mai presus de înţelegerea mea, deşi de când sunt capabil să gândesc am acceptat ideile materialiste.

 
Sunt pe cale să fac o ultimă încercare disperată! Curând, după ce voi termina de scris, îmi voi pune planul în aplicare. Azi dimineaţă, cu ajutorul unui cuţit pe care l-am scuns în timpul micului dejun, am izbutit să sparg un sertar secret - ce-mi atrăsese de mult atenţia - din biroul ăsta sfărâmat. N-am descoperit altceva decât un mic flacon de cristal verde, conţinând un praf alb. În jurul gatului, o etichetă care purta acest sigur cuvânt: „Izbăvire”. După toate aparentele, este otravă. Nu m-ar mira ca Elvesham să-mi fi pus la îndemâna otrava, ba chiar aş bănui că intra în intenţiile lui să se descotorosească astfel de singurul martor care l-ar fi putut stânjeni. Dar atunci n-ar fi ascuns flaconul în acea tainiţă.

 
Acest om aproape că a soluţionat problema nemuririi. Excluzând accidentele neprevăzute, el va trăi în corpul meu pană când îl va fi uzat, după care, azvârlindu-l ca pe-o păstaie uscată, se va înveşmânta cu forţa şi tinereţea unei alte victime. Când îţi aduci aminte cat a fost de crud, e îngrozitor să te gândeşti la experienţa pe care o va acumula şi la.

 
De cate secole oare sare el astfel dintr-un corp nou într-un corp nou? Dar am ostenit să mai scriu. Praful alb pare solubil în apă. Gustul nu-i neplăcut.
 
Aici se termină istorisirea care a fost găsită în blocnotesul domnului Elvesham. Cadavrul său zăcea între biroul şi fotoliul pe care, în ultimele-i zvârcoliri, îl împinsese în lături. Povestirea era aşternută cu creionul, iar scrisul incoerent se deosebea complet de caracterele lui în mod obişnuit mărunte.

 
Nu rămân de înregistrat decât două fapte curioase. Fără nici o îndoială, între Eden şi Elvesham exista o legătură oarecare, deoarece totalitatea bunurilor aparţinând bătrânului savant erau lăsate prin testament tânărului. Dar studentul n-avea să-şi capete niciodată moştenirea. În momentul în care Elvesham s-a sinucis, Eden - lucru destul de straniu - era deja mort. Cu douăzeci şi patru de ore mai înainte fusese călcat de un cab şi ucis pe loc la întretăierea dintre Gower Street şi Euston Road. În acest fel, singurul ins capabil să dea lămuriri în legătură cu toate aceste fantastice întâmplări nu mai era în stare să răspundă întrebărilor anchetei şi, fără alt comentariu, las în seama agerimii cititorului grija de a decide asupra veridicităţii acestei povestiri.
 
PLAFON.
 
Walter Jon Williams.
 
Din apartamentul tău, te poţi uita în jos şi vedea străzi înţesate cu modele de ultimă oră, geometrii netede tăind aerul fără pic de freamăt, făurite din fibră de carbon împletită, cu diametrul sub un milimetru şi dură ca diamantul. Baterii cu randament optim, lipsite de poluare. Sunt cu mult mai eficiente decât au fost vreodată motoarele cu combustie internă. Folosirea unui astfel de vehicul implică aceleaşi riscuri ca şi procesul respirator.

 
Foloseşti un Buick Roadmaster 1952. Caroseria este modelată în oţel, iar profilul aerodinamic aminteşte izbitor de cel al cărămizii; în urmă, întotdeauna, se răsfiră o dară de fum. La o viteză suficient de mare, coliziunea cu un obstacol poate fi fatală.

 
Numiţi-o formă de protest.
 
Apartamentul tău se află într-o clădire deschisă ca o floare peste oraş, un stâlp zvelt din aliaj, încununat de o inflorescenţă bogat omată cu pereţi de sticlă. De la fereastra dormitorului, privind în jos, poţi admira arhitectura gaussiană de păianjen a Fantasyland-ului, un Palat de Cristal hiperevoluat, unde ultimele realizări tehnologice se comercializează în faţa unui public tot mai apatic şi dezinteresat. Arhitectura Fantasyland-ului se prăvale şi se avânta; se încovoaie spre singularităţi, infinituri geometrice. Socoţi că este îndeajuns de pretenţioasă pentru ceea ce o dată se numea magazin. Mai ales de când Exofoliatorii aruncă periodic trupuri în parcare.

 
La nouăzeci de grade în cealaltă direcţie, întrezăreşti, aplecându-te de la fereastra sufrageriei, octaedrul negru-mat al lui Neurodyne Intelgene A. G. Edificiul, 450 metri înălţime, conţine, de sus pană jos, sinapse moleculare scăldate în lichid de răcire. Numărul lor total cuprins în acest volum este atât de imens încât, chiar exprimată în puteri ale lui zece, cifra pare absurdă. Lucrezi în apropiere, la uzina care produce agentul de răcire, iar datele acestea îţi sunt familiare. Sinapsele se înmulţesc, se refac reciproc şi, uneori, cam la câteva săptămâni o dată, apar forme mutante mai eficiente. Absorb energie pură sub forma luminii solare, o înmagazinează, o transformă în materie pe care o pot asimila. Luate laolaltă, sinapsele formează o inteligenţă mult mai rapidă, mult mai complexă, decât orice creier uman.

 
Octaedrul Neurodyne este echilibrat într-un vârf. Arată ca şi cum cea mai uşoară adiere l-ar putea răsturna.

 
Octaedrul nu cade niciodată. Pentru unii, asta e o problemă.
 
Clubul Danton este un loc care ia în consideraţie formele de protest. Politic, social, religios, filosofic - dacă e aberant, acolo îl poţi găsi. Iar plăcinta cu brânză şi gem de căpşuni e, într-adevăr, foarte bună.

 
Clubul îşi are sediul într-o clădire veche, din cărămidă, aflată sub un pod de cale ferată ruginit. Podul nu mai leagă nimic, iar şinele spânzură la capetele lui într-un amalgam de metal oxidat. De mult ar fi trebuit demolat, dar clubul l-a cumpărat şi l-a lăsat aşa. Proprietarii au socotit că locul are nevoie de atmosferă.

 
Deasupra structurii se conturează perfecţiunea planară a octaedrului Neurodyne. Acest fapt este considerat de mulţi clienţi un comentariu asupra situaţiei actuale, un nou simbol semnificativ.
 
După ce ieşi din tura de patru ore la utilajele subterane Neurodyne - supraveghezi maşini automate care transportă lichidul de răcire la AI-uri - porneşti spre Clubul Danton. E o slujbă pe care o ai de patru ani, de când Providence Privateers te-au transferat după două sezoane lipsite de strălucire. Antrenorii echipei au remarcat că nu-ţi plăcea durerea. Însă nimeni nu-ţi spusese să dovedeşti contrariul.

 
Virând pe lângă octaedru, remarci un grup de Regresişti, îmbrăcaţi în haine la mana a doua, pletoşi şi bărboşi, folosind clădirea drept adăpost şi aprinzând în umbra ei focuri. Neurodyne nu-i ia în seamă. Sectanţii pot împinge şi izbi cat vor, octaedrul nu va cădea din vârful său.

 
Ajungi la Club şi parchezi sub pod. Gustav (versiune veche) se află la locul său obişnuit de la fereastră şi îl saluţi cu mana. Îţi face semn să i te alături.

 
Gustav este un pitic. În zilele noastre nimeni nu trebuie să rămână pitic, decât dacă ţine morţiş, aşa că Gustav se păstrează astfel pentru a protesta. Trupul chircit simbolizează acţiunea societăţii asupra sufletului său. Gustav e un revoluţionar convins, vrând să-i dezbare pe oameni de tehnologie.

 
Deoarece treburile în care se bagă sunt ilegale, Gustav face tot posibilul pentru a fi greu de găsit. N-are domiciliu stabil şi îşi modifică în permanenţă înfăţişarea. Mici maşini moleculare, aflate sub pielea sa, îi alterează structura feţei la fiecare câteva zile.

 
Maşinile moleculare sunt principala tehnologie de care vrea Gustav să-i dezbare pe oameni. Revoluţionarii convinşi, bănuieşti tu, se adaptează acestui gen de contradicţii.

 
Cobori din Buick şi intri în Club. Există înăuntru câţiva inşi cu adevărat respingători, majoritatea modificându-şi înfăţişarea pană la a include solzi, colţi, ochi multipli şi coarne de diavol. Există giganţi, pitici, hermafrodiţi, nebuni şi ucigaşi. Totul e poză, o formă de protest. Totul e un joc, deşi uneori jucătorii mor. Pentru ei, propriile vieţi nu înseamnă prea mult.

 
La Clubul Danton toată lumea este plafonată. Sunt toţi cam la fel de folositori ca şi podul de cale ferată de deasupra lor, cu şinele sale ruginite ducând de la o râpă la alta.
 
Reprezentată funcţie de timp, curba descriind randamentul inteligenţelor artificiale se înalţă asimptotic peste ultimele două decade, ţâşnind din grafic spre infinit, o singularitate formal similară celor implicate de arhitectura Fantasyland-ului. Dacă potenţialul uman ar fi reprezentat în aceleaşi coordonate, ar rezulta o dreaptă ezitantă, aproape orizontală. Şi plată, la fel de plată ca şi destinele celor mai mulţi oameni de pe planeta noastră nesigură şi tristă.

 
Maşinile moleculare au îmbunătăţit radical producţia şi operativitatea. Gândesc mai rapid, conceptualizează mai bine, învaţă din propriile erori, manipulează informaţia în fracţiuni de secundă. Dau randament ideal: nu epuizează resurse, nu poluează, nu prezintă efecte secundare nocive. Erau presupuse a ne elibera de corvezi, plictiseală şi chiar mortalitate, dezlănţuind rezervele ascunse ale potenţialului uman.

 
Cu excepţia câtorva, foarte puţini, pentru toţi ceilalţi rezervele respective continuă să rămână ascunse. O fracţiune a populaţiei - poate două procente - posedă imaginaţia şi capacitatea de a utiliza noua tehnologie, folosind-o pentru a-şi exprima idealurile, pentru a se împlini complet.

 
Noi ceilalţi ne-am înnecat într-un ocean de inteligenţă microscopică. Ne-am îndopat cu jucării tot mai perfecţionate pană ce ni s-a făcut lehamite de ele. Timpul nostru liber a fost conştiincios drămuit în arte şi meşteşuguri, „realizându-ne pe sine” după o expresie la modă, pană ce am cunoscut disperarea comparându-ne produsele cu desig-ul elegant şi eficient al nanotehnicii. Maşinile moleculare ne pot reconstrui trupurile, transformându-ne în super-fiinţe. Subzistă însă o limită fiziologică superioară pentru mărirea şi puterea creierului. Nu putem deveni echivalentul uman al clădirii Neurodyne. Ne-a depăşit evoluţia propriei noastre tehnologii. Am devenit inutili, lipsiţi de ţel.

 
Religia şi ideologia i-au atras pe mulţi, dar ambele păreau irelevante în raport cu dilema de bază. Secte, grupări şi terorişti au proliferat: nici-una n-a avut vreun ecou deosebit. Pană şi ultima resursă a celor frustraţi - război global - a eşuat. Al XVI-lea Război Mondial a durat, poate, şase minute. Nu s-au înregistrat victime. Maşinile uneia dintre părţi erau atât de superioare celor adverse încât învinşii au avut ca unică opţiune capitularea necondiţionată. Întotdeauna are câştig de cauză cel ce dă maşinilor mai multă libertate.

 
Cele două dăruite procente vor împlini visul uman, vor zbura spre stele, vor trăi aidoma zeilor, vor ajunge la înţelegerea absolută a universului. Noi ceilalţi, plafonaţii, vom deveni din ce în ce mai neînsemnaţi. Nu mai avem nici măcar consolarea de-a reprezenta ceva în continuare, nici chiar pentru noi înşine.
 
Hopa”, spuse Gustav. “E şmecheru’. Dl. Neutralitate.”

 
Te aşezi şi comanzi rachiu de prune şi plăcintă cu brânză. Poţi vedea umflătura unui pistol la subsuoara lui Gustav. Indiferent de înfăţişarea lui curentă, în ultimul timp o disperare mută îi rătăceşte în privire.

 
Gustav îşi schimbă chipul dar niciodată înălţimea, ceea ce, bineînţeles, îl face mai uşor reperabil decât ar dori-o. În conflictul dintre practic şi principiu, principiul a câştigat. Îl stimezi pe Gustav pentru asta; desigur, e preferabil să păstrezi o anumită distanţă. Oamenii cu principii tind să fie o vecinătate fatală celorlalţi oameni.

 
Ai avut o noapte agitată?” întrebi.

 
Am nevoie de ajutorul tău.”

 
Contempli în lumină rachiul de prune. „Asta i-a spus şi Ugarti lui Rick şi uite ce-a păţit.”

 
Doar un loc unde să stau. Pană îmi iese altă faţă.”

 
Dai din umeri. „Desigur. Dar numai dacă aflu cine-ţi vrea pielea.”

 
Am avut aseară o neînsemnată polemică ideologică cu Marxiştii Romantici. Vor să construiască Omul Socialist cu tehnologie genetică. Problema, susţineam eu, e chiar tehnologia genetică.” Suspină. „Discuţia s-a cam încins. A trebuit să-mi întăresc argumentaţia împuşcându-l pe unul dintre ei.”

 
Ultima oară când am intrat pe fir”, îi răspunzi, „Exofoliatorii s-au străduit să-mi bage prin fereastra apartamentului o grenadă propulsată de rachete. Noroc că geamul era din titaniu polarizat şi chestia a ricoşat.”

 
Exofoliatorii sunt tipi foarte serioşi. Consideră că nimic din ceea ce-ţi oferă tehnologia n-are însemnătate. Consideră că obiectele capătă însemnătate doar dacă sunt luate, preferabil violent, de la cineva care nu vrea să le dea. Exofoliatorii, datorită seriozităţii lor, sunt pe cale de a acapara bursa neagră locală în produse umane manufacturate.

 
Nu-ţi fă griji”, zice Gustav. „Marxiştii Roamntici folosesc doar tehnologie de modă veche. Probabil or să vină după mine agitând pistoale cu cremene. Dacă ar fi fost Marxişti Evoluaţi, atunci s-ar fi ivit niscai probleme.”

 
O. K.”, spui tu, gustând plăcinta, „dar dacă-mi aruncă cineva în aer Buick-ul, te-ai ras.”

 
A mă adăposti e tot ce poţi face mai puţin pentru revoluţie. Oricum nu faci nimic altceva.”

 
Arată-mi ceva care să merite”, ripostezi, „şi o să fac. Dar nu mă pune să risc fără garanţia unei reuşite. Or, exact asta lipseşte în tot ce mi-ai sugerat pană acum.”

 
Pe scenă, o femeie este licitată ciudaţilor din Club. Lăsându-şi trupul şi demnitatea să fie abuzate, protestează astfel împotriva inutilităţii comune, atât a lor cat şi a ei. Ofertele sunt aprige. Chiar şi printre sfârşiţi, sexul încă se vinde.

 
Gustav priveşte, curios. Te întorci şi te concentrezi asupra plăcintei. Tranzacţiile nu te interesează.

 
Aşa că eşti de modă veche.

 
Licitaţia se termină şi Gustav geme. „Lewis”, face el.

 
Lewis a cumpărat-o?” întrebi, surprins.

 
Lewis vine aici.”

 
Presupun că-i prea târziu să plecăm.”

 
Îşi acoperă ochii. „Prea târziu.”

 
Lewis se trânteşte într-unul din scaunele neocupate. Afişează obişnuitul rânjet dornic de laude. Încerci din răsputeri să-ţi stăpâneşti panica.

 
Lewis are vreo douăzeci şi cinci de ani, dar pare cu zece mai tânăr. E mâncăcios şi, prin urmare, durduliu, cu tenul palid şi obrajii bucălaţi. Părul i s-a rărit. Din cate-ţi dai seama, e genial; pe undeva, însă, a luat-o razna şi ni s-a alăturat nouă, celorlalţi. Suficient de inteligent şi imaginativ pentru a fi unul din stăpânii noii tehnologii, trăind şi prosperând de pe urma ei şi-a creat o simpatie pentru cei umili şi acum încearcă să scuture statu-quo-ul. Bineînţeles, fără nici o speranţă. Născoceşte scheme şi planuri din ce în ce mai rizibile şi tot fomăie despre ele în detalii incomprehensibile şi chinuitoare. Ultima idee era să răstoarne în parcarea din Fantasyland octaedrul Neurodyne, folosind gheare mecanice atârnate de un lift spaţial deturnat.

 
Acum scoate din buzunar o fiolă mică şi o pune pe masă, apoi înşfacă o furculiţă şi începe să foreze în plăcinta ta. „Ghici ce e?”, vorbeşte el.

 
Tu şi Gustav priviţi unul la altul. „Vorbeşte”, îi spui.

 
Victoria e a noastră. Pregătiţi-vă să luaţi puterea.” Împinge de-a lungul mesei fiola către tine.

 
Cu asta?” întrebi.

 
Termină plăcinta, se lasă pe spate în scaun şi rânjeşte. „Ai nimerit-o.” Apucă fiola şi o agită. „Ceva nou. Putem înapoia fiinţelor umane controlul destinului lor. Nu e grozav?”

 
Gustav zâmbeşte obosit. „În regulă”, spui tu. „Şi pentru asta am făcut eu cinste cu o plăcintă.”

 
Chicoteşte. „Nu mă credeţi. Fiţi atenţi. De data asta am dat lovitura.” Arată fiola. „Microvirusuri programate.” înalţă un pumn încleştat. „Moarte asupritorilor!”

 
Lasă-mă pe mine să continui. Vrei să te ajut? Să-i împrăştii la locul meu de muncă.”

 
Bineînţeles”, zice el. “Cum altfel ar putea reuşi planul?”

 
Bine-ar fi să te gândeşti cum altfel, Lewis.”

 
Lewis se posomorăşte. „Adică n-o să mă ajuţi?”

 
Gustav aprinde o ţigară. „Sigur că nu”, vorbeşte el. „Dl. Neutralitate nu ajută niciodată pe nimeni. Chiar şi atunci când cineva înţelept, ca mine, vino cu o idee care ar putea da rezultate.”

 
Aha. Bine.” Lewis este inflexibil. „Nu crezi că o să meargă. Lasă-mă să-ţi explic.” Clipeşte privindu-te. „Ştii ceva despre fagi?”

 
O, pentru numele lui Dumnezeu.” Comanzi încă o plăcintă cu brânză. Trebuie să-ţi creşti glicemia înainte de a suporta trăncăneala aiurită care va urma.

 
Ştii, viruşii ăştia sunt structural similari unei mărunte seringi hipodermice. Au o teacă proteică dură, protejând acidul nucleic conţinut, care, în cazul infectării unei bacterii, e injectat prin peretele celular. Îşi pierd complet identitatea individuală. Nu sunt detectabili decât la nivel de ADN, putând submina astfel programul genetic al celului-gazdă.”

 
Acum o să-mi spui că posezi o armă virală invincibilă”, rosteşti tu, „şi că tot ce am de făcut e să torn puţin din ea în lichidul de răcire produs şi uite-aşa vor fi distruse toate inteligenţele artificiale din lume.”

 
Lewis clipeşte din nou. „Exact. Ştiam eu c-ai să înţelegi.” Plăcinta comandată soseşte. Lewis o ia de la chelneriţă şi începe să mănânce.

 
Gustav nu mai suportă. Îşi bagă chipul ornat de ţigară drept în faţa lui Lewis. „Ştii cat de des i se cere aşa ceva?” întreabă el. „Ştii cat de des eu l-am corut să facă asta? Am avut acces la zeci de arme virale invincibile! Şi nici măcar una n-a valorat mai mult de-o ceapă degerată când a fost vorba să le folosim.” Continuând să mestece, Lewis priveşte nedumerit chipul Iui Gustav, aflat la zece centimetri de al lui.

 
A mea e mai bună”, răspunde el, cu gura plină. „În locul învelişului proteic, am folosit un strat dublu de aluminiu depus, gros cam cat două molecule. Când lichidul de răcire se încălzeşte la folosire, stratul exterior se topeşte, eliberându-l pe cel interior să-şi găsească ţinta şi s-o atace.”

 
Cap tâmpit!” şuieră Gustav. „Crezi că AI-urile nu şi-au dat seama care le e cea mai mare slăbiciune? Crezi că nu şi-au asigurat protecţia împotriva unei arme ca a ta?” Arată spre tine. „Oricât de neplăcut mi-e s-o recunosc, Dl Neutralitate, aci de faţă, a avut dreptate refuzându-i pe toţi indivizii ăia.”

 
N-ai fost atent.” Lewis îşi termină plăcinta. „Asta am vrut să spun când am zis că stratul meu are doar două molecule grosime. Tot virusul are de jur-împrejur doar cinci milimicroni. Cel mai mic virus real are douăzeci. AI-urile n-or să caute o ţintă atât de mică. N-o pot filtra. Uite estimările.” Deschide servieta şi scoate un teanc gros de listinguri. „Ceva de mărimea clădirii Neurodyne - poate trei ceasuri şi toată chestia se transformă în brânză topită.”

 
Priveşti diagramele. „De unde le ai?”

 
Lewis rânjeşte triumfător. „Am cumpărat timp la Neurodyne, nu ţi-e clar? Am segmentat programul, aşa încât să nu se prindă AI-ul ce-i ceream.”

 
Timp la Neurodyne. Asta costă.”

 
Dă din umeri. „M-am aranjat cu Exofoliatorii. Vroiau un nou tip de gaz toxic să-l testeze pe Cultul Robin. I-am plimbat câteva luni, le-am luat lovelele şi uite rezultatul.” Chicoteşte din nou. „Nenincă, ce fraieri au putut fi.”

 
Ţigara cade dintre buzele lui Gustav. „Ai luat lovele de la Exfoliatori şi n-ai făcut treaba?”

 
Lewis rade. „Şmecher, nu?”

 
Găoază!”

 
Ceea ce, presupui, este ultimul lucru pe care Lewis îl aude, deoarece când Gustav se întoarce să-şi găsească ţigara, un asasin Exfoliator, cu mutra alterată să arate ca un dinozaur placat cu zale, păşeşte în spatele lui Lewis şi îl desface. Literalmente. Arma pe care o foloseşte e un mâner din care iese un număr de fibre de carbon, fiecare cu o grosime de ordin molecular, fiecare rigidizată de o sarcină statică de electricitate. Firele invizibile se mişcă prin os şi tendon, nerv şi Gorgan, secţionându-l pe Lewis în straturi subţiri. Se desface aidoma unui cartof tăiat pentru a fi prăjit. Scaunul pe care şade se desface o dată cu el.

 
Tu şi Gustav, mult prea târziu, vă trântiţi la podea, cam în momentul când felii din Lewis încep să se aştearnă ca nişte frunze.

 
Următorul lucru pe care-l vezi e chelneriţa, uitându-se jos la mizerie. „Ce scârbos!” exclamă ea. Asasinul deja a dispărut.

 
Fiola, încă intactă, cade pe podea chiar alături de mana ta.
 
Timpul trece. Tu şi Gustav vă holbaţi la fiola aflată pe masa din apartamentul tău. Nu vorbiţi despre ea. Încercaţi din răsputeri să pretindeţi că nu există. În cele din urmă, oftezi şi îi ceri lui Gustav (versiune nouă) să-ţi facă rost de un set de micropipete automate. Le foloseşti pentru a extrage preparatul din fiolă şi a-l introduce dozat în capsule, umplute cu suspensie coloidală. A doua zi, când intri în tură, supraveghind linia automată de asamblare care produce lichid de răcire pentru AI-urile de pe întreg cuprinsul Americii de Nord, eliberezi arma virală definitivă a lui Lewis în fiecare al o sutelea container. Capsulele se dizolvă, activând virusul.

 
Câteva zile mai târziu încep necazurile. Nu trece mult pană ce AI-urile localizează natura problemei şi modul de a o rezolva. La Neurodyne, singurul loc unde poţi avea acces la cifre, fluxul de informaţii în şi dinspre octaedru este întrerupt aproape douăzeci de minute.

 
Douăzeci de minute: mai mult decât ultimele câteva războaie mondiale la un loc. Cea mai gravă disfuncţie din ultimii ani.

 
Cam trei zile le ia AI-urilor să-şi traseze necazurile pană la tine. Poate întreruperile le încetinesc, sau poate vor doar să fie sigure. Ţi-ai curăţat în prealabil apartamentul de orice dovezi compromiţătoare, aşa încât nu te pot concedia. Eşti doar transferat într-un post mai puţin sensibil.

 
Nu-ţi pasă. Acum ai mai mult timp să studiezi virusologia. Tu şi Gustav intraţi în afacerile cu sabotaje. El are contactele, iar tu ai acces la terminalele din Neurodyne. Ideea lui Lewis nu e rea. Poate reuşeşti să-i ameliorezi schema de bază.
 
Nu vrei să discuţi despre schimbările provocate de moartea lui Lewis. La mijloc nu stă realizarea bruscă a felului în care a murit pentru arma sa virală, sau încercarea de a da vreun sens postum vieţii sale tragice - nimic din toate astea. Lewis, indiferent ce CI ar fi avut, era un idiot. Şi-a meritat cu prisosinţă soarta. A căutat-o cu lumânarea.

 
Te-ai băgat în sabotaje din motive pur personale. Ai făcut-o pentru a da sens vieţii tale.

 
Ştii că nu poţi schimba lumea, nici răsturna structura societăţii moderne. Orice ai face, octaedrul Neurodyne nu se va părbuşi din vârful său. Însă această preocupare e mai constructivă decât sectele religioase sau decât bursa neagră a disperării. În lipsă de altceva, căleşti AI-urile, ajutându-le să devină mai inteligente şi mai fiabile. Astfel privit, constitui, poate, un factor evolutiv.

 
Începi să înţelegi de ce Privateers ţi-au dat papucii. O dată ce-ai început un lucru, du-l pană la capăt. La fotbal, asta implică durere. Trebuie să iubeşti jocul, în ciuda durerii şi a aversiunii personale. În noua ta profesie, înţelegerea implică inutilitate. Trebuie să ţii la meserie, deşi ea s-ar putea să nu însemne nimic pentru nimeni în afara ta şi să nu schimbe decât felul în care te priveşti.

 
Înveţi să-ţi iubeşti meseria. Provocarea, excitarea, chiar şi irelevanţa.

 
Pasiunea, descoperi, este un lucru minunat.
 
SARA LUCREAZĂ CU NEVĂSTUICA.
 
Walter Jon Williams.
 
Designera de corpuri are ochi violeţi, strălucitori deasupra pomejilor din fildeş sculptat. Părul ei este blond, cu şuviţe, unduindu-se pe o aripioară dorsală, perfectă arhitectural înapoia cetei. Muşchii ei joacă precum ai unei pisici, iar buzele li sunt stropite de rouă stacojie.
 
— Părul mai scurt, da, rosteşte ea. În imponderabilitate nu se poartă lung.

 
Degetele ei fulgeră şi prind bărbia Sarei, înclinându-i capul spre lumina nordică, rece. Are unghiile violete, în ton cu ochii şi ascuţite. Sara o priveşte morocănoasă. Designera zâmbeşte.
 
— Puţină carne în bărbie, da, spune ea. Îţi trebuie o bărbie mai energică. Vârful nasului poate fi modificat; eşti puţin prea retroussé. Curba maxilarului niţel teşită - să aduc maine cuţitul de sculptat. Şi, bineînţeles, o să înlăturăm cicatricele. Cicatricile trebuie să dispară.

 
Sub apăsarea degetelor cu unghii violete, Sara îşi răsfrânge buza.

 
Designera îi dă drumul bărbiei şi se întoarce.
 
— Chiar trebuie să folosim fata asta, Cunningham? Întreabă ea. N-are pic de stil. Nu poate umbla cu graţie. Are corpul prea mare, prea greoi. Este o jegoasă. De duzină.

 
Cunningham stă tăcut în costumul său maro, iar chipul lui neutru, banal, este inexpresiv. Vocea îi este o şoaptă.
 
— Sara are stil, Mugure-de-foc, rosteşte el. Stil şi disciplină. Tu trebuie să-i dai formă, s-o modelezi. Stilul ei trebuie să fie o armă. Tu o vei construi; eu am să ţintesc cu ea. Iar Sara va nimeri acolo unde trebuie. O priveşte pe femeie cu ochii ei căprui, neclintiţi: Nu-i aşa, Sara?

 
Sara nu răspunde. Îşi dezveleşte dinţii.
 
— Lasă-mă să te vânez într-o noapte, Mugure-de-foc, spune el. O să-ţi arăt ce stil am.

 
Designera înălţă ochii, exasperată.
 
— Limbaj de jegoasă, pufneşte ea, dar se retrage un pas.

 
Sara rânjeşte.
 
— Şi, Mugure-de-foc, reia Cunningham, lasă-i cicatricele. Vor avea efect asupra Prinţesei. Îi vor aminti de această crudă realitate terestră la crearea căreia a ajutat şi ea. Pe care o domină. De care continuă să fie, pe jumătate, îndrăgostită.

 
Da, lasă-i cicatricele, repetă el şi zâmbeşte pentru întâia oară, o scurtă încordare a muşchilor obrazului, rece ca azotul lichid. Prinţesa noastră va fi înnebunită după cicatrice. Le va iubi.
 
ASTĂZI/DA.
 
Aujourd’Oui este un bar de jochei şi sunt toţi acolo: lunajoci şi mecajoci, forajoci, energojoci şi rockjoci, cu toţii purtându-şi însemnele pe veste şi jachete: TRW, Temple, Toshiba, ARAMCO, Tupolev. Embleme ce-i declară biruitorii Războiului Meteorit. Acceptă să împartă localul cu rataţi - lutoşii şi jegoasele care-l înconjoară, care speră să-i atingă în timpul unui zondans şi să absoarbă un fragment din strălucirea lor.

 
Sara se strecoară printre ei, într-o jachetă din satin negru, brodată pe spate cu o macara albă ce se înalţă spre firmamentul înstelat, printr-un nor de caractere chinezeşti, cromate sclipitor. Este emblema unui bloc care-şi desfăşoară cea mai mare parte a afacerilor în Singapore şi apare extrem de rar aici, în Zona Liberă Florida.

 
Chipul ei sculptural este palid, bronzul de Florida s-a dus, ochii sunt tiviţi cu negru. Părul întunecat este scurt pe tâmple şi tuns perie în creştet, coama de la ceafă cade pe spate în două codiţe subţiri. Cercei din oţel cromat îi mângâie umerii. Mugure-de-foc i-a lărgit umerii deja largi şi i-a redus lăţimea pelvisului. Poartă papuci de dans negri, încheiaţi peste glezne cu şireturi şi pantaloni purpurii, largi, cu bretele care îi încadrează sânii, întinzând ţesătura peste sfârcurile pe care designera i le-a făcut mai proeminente. Cămaşa ei este din voal presărat cu steluţe argintii, iar eşarfa de la gat din mătase neagră. De nervul ei auditiv este conectat un duplex, iar de centrii optici ai lobului frontal este ataşat un receptor, pe frecvenţele de comunicare ale poliţiei, o permanentă piaţă aglomerată a unul LED chihlimbariu, la cerere pe lângă vederea amplificată, cadouri de ia Cunningham. Nervii superbobinaţi sunt însă ai ei. La fel şi Nevăstuica, aşteptând, cu răbdare cibernetică, începerea vânătorii.

 
MA ÎNEBUNESC DUPĂ OCHI MEI KIKUYU, ZICE PORNOSTARUL ROD MCLEISH şi CU SELECŢIA INFRAROŞIE POT SPUNE DACĂ PARTENERA MEA E CU ADEVĂRAT EXCITATĂ SAU E NUMAI O VRAJĂ SILICON. SISTEMELE OPTICE KIKUYU, I. G. SECŢIE A LUI MIKOYAN-GUREVICI.
 
Prima dată îl întâlnise pe Cunningham într-un alt bar, Mătasea Albastră. În dimineaţa aceea, Sara lucrase cu Nevăstuica, conform contracului, dar nodurosul fusese el însuşi superbobinat - Sara bănuia un implant medular cu cristale lichide japoneze conţinând reflexele unui dan, sau cam pe-acolo. Însă Nevăstuica trecuse prin ochiul tipului şi terminase creierul şi, cu toate că Sara era numai vânătăi, recuperase geanta cu produsele şutite pe care speranţele lui îl împinseseră să le fure, dar inteligenţa nu-i permisese să le păstreze.

 
Contractul era cu terţiarii şi Sara este plătită în endorfine, convenabil, deoarece trebuie să utilizeze câteva chiar pentru ea. Are o fisură în osul şoldului şi nu poate sta jos; se reazemă de barul capitonat şi soarbe din romul cu lămâie.

 
Mătasea Albastră este condus de un ex-minerjoc, Maurice. Este un vest-indian, cu ochi Zeiss model vechi, care în Războiul Meteorit a luptat de partea învinşilor. Pe pereţi sunt fotografii ale prietenilor şi eroilor săi, toţi purtând eşarfele de mătase azurie ale trupelor de elită spaţiale, majoritatea fotografiilor încadrate în panglici negre, de doliu, care se decolorează cu anii.

 
Sara se întreabă ce văzuse cu ochii aceia, inexpresivi, de metal. Emisia de raze X care călăuzise stâncile de zece mii de tone ce străbătuseră atmosfera, zdrobind oraşele Pământului? Meteorii artificiali înşişi, lansaţi de propulsoarele masice de pe orbită şi de pe Lună, care căzuseră mai întâi în emisfera estică, peste Mobasa şi Calcutta, fiecare cu forţa unei explozii nucleare? Pană ce planeta se rotise, făcând şi din emisfera vestică o ţintă, Pământul capitulase - însă blocurile orbitale consideraseră că nu fusese destul de clar şi pentru vest, iar meteoriţii căzuseră oricum. Pretextaseră o dereglare a comunicaţiilor. Miliardele de pe Pământ ştiau mai bine. Pământul fusese colonizat de propriile lui colonii orbitale şi lunare, o ironie amară transmisă prin intermediul unui mesager special.

 
Sara avea opt ani. Se găsea în tabăra de copii de lângă Munţii Stâncoşi, când trei meteori distruseseră Atlanta, ucigând-o pe mama ei. Fratele ei, Daud, care avea cinci ani, fusese prins sub dărâmături, însă vecinii îl auziseră ţipând şi-l scoseseră afară. După aceea, Sara şi cu Daud au trecut de la o agenţie DP la alta, oprindu-se în Tampa, la tatăl ei, care dispăruse pe când ea avea trei ani.

 
Sara îşi aminteşte cum îl văzuse atunci: cămaşa zdrenţuită, îmbâcsită de o sudoare alcoolică; privirea tulbure, buimăcită, când funcţionara îl prezentase copiilor săi.
 
— Acesta este tatăl vostru, spusese femeia. O să aibă grijă de voi.

 
Se dovedise a fi numai jumătate de minciună.
 
— Cauţi de lucru, Sara?

 
Întrebarea, venind dinspre albul care stă la capătul barului, sfârşeşte, din fericire, nedorita amintire. Bărbatul se apropie, cu o mană pe spătarul scaunului de lângă ea. Zâmbeşte, parcă puţin nelalocul lui.
 
— Mi-ai fost recomandată, continuă el. Are glasul şuierat, parcă tras pe glaspapir, un timbru pe care nu-l poţi uita. Pesemne nu trebuie să se răstească niciodată.

 
Ea mijeşte ochii şi, deliberat, soarbe încet din pahar.
 
— De către cine? Îl întrebă.

 
Zâmbetul a dispărut; chipul inexpresiv o priveşte obosit.
 
— Hatmanul.
 
— Michael? Întreabă ea. Bărbatul încuviinţează.
 
— Mă numesc Cunningham.
 
— Pot să-l chem pe Michael şi să-l întreb?

 
Hatmanul controlează zona Golf şi uneori Sara lucrează cu Nevăstuica pentru el. Nu-i place însă că pomeneşte numele ei înaintea oricărui străin.
 
— Cum vrei, zice Cunningham. Mai întâi, aş dori să-ţi spun despre ce-i vorba.
 
— Asta nu-i barul unde primesc angajamente. Caută-mă în Fata din Plastic, după zece.
 
— Nu-i vorba de un angajament care poate aştepta.

 
Sara se întoarce cu spatele la el şi priveşte în ochii metalici ai lui Maurice.
 
— Bărbatul ăsta, îi spune, mă deranjează.

 
Chipul lui Maurice nu-şi schimbă expresia.
 
— Mai bine pleacă, rosteşte el.

 
Fără să se uite spre Cunningham, Sara întrevede cu coada ochiului o senzaţie de arc destinzându-se. Cunningham pare mai înalt decât cu o clipă înainte.
 
— Îmi pot termina băutura? Întreabă el.

 
Fără să-şi plece privirea, Maurice scotoceşte în sertar şi azvârle pe tejgheaua întunecată câteva bancnote.
 
— Băutura-i gratis. Şterge-o!

 
Cunningham nu comentează, dar priveşte o clipă, netulburat, ochii de metal care nu clipesc.
 
— Townsend, adaugă Maurice, o parolă reprezentând numele generalului care l-a condus, cândva, împotriva orbitalilor şi a energiilor lor arzătoare de luptă. Deasupra oglinzii barului, sistemele defensive se orientează. Sara se uită într-acolo. Lasere militare, se gândeşte ea, de la bursa neagră sau poate de pe vechiul cuter al lui Maurice. Se întreabă dacă barul dispune de suficientă energie pentru a le folosi sau dacă-i numai o cacialma. Cunningham rămâne nemişcat încă o jumătate de secundă, apoi se întoarce şi părăseşte Mătasea Albastră. Sară nu priveşte după el.
 
— Mulţumesc, Maurice.

 
Barmanul îşi forţează un surâs trist.
 
— Ce dracu’, doamnă, face el. Eşti clientă veche. Plus că tipul era orbital.
 
— Era din blocuri? Eşti sigur?
 
— N-am zis că-i din blocuri, Sara, da' a fost acolo. Destul de recent. Dacă ştii la ce să te uiţi, îţi poţi da seama după felul cum merg. Ridică un deget noduros către cap: Urechile, ştii? Forţa centrifugă e puţin diferită de cea gravitaţională. Are nevoie de timp ca să se adapteze.

 
Sara se încruntă. „Oare ce fel de slujbă oferea?”

 
Întinde paharul.
 
— Maurice, încă unul, te rog.

 
Cu o graţie lentă, care trebuie să-l fi prins perfect în noaptea imensă, veşnică şi înstelată, Maurice se întoarce şi se întinde după rom. Pană şi într-un gest atât de simplu există tristeţe.

 
INTELIGENŢA ARTIFICIALĂ.
 
CÂŞTIGĂ PROCESUL DE PATERNITATE.
 
MICUŢUL MEU ANDROID ARE UN NUME”

 
SUSPINĂ MAMA RECUNOSCĂTOARE.
 
Sara ia un taxi pană acasă, încercând să-l ignore pe Cunningham, care aşteaptă calm pe trotuarul opus în vreme ce ea îi spune şoferului adresa. Oare la cat a dat cu piciorul în clipa asta?

 
Pană când intră în apartamentul de două camere unde locuieşte împreună cu Daud, efectul endorfinelor a trecut şi durerea îi izbeşte şoldul la fiecare pas. E timpul pentru altă doză.

 
Caută în ascunzătoare şi descoperă că două din cele douăsprezece fiole au dispărut. Nu se gândise că Daud avea să-i găsească atât de repede noua ascunzătoare. De fapt, în apartamentul lor nu există prea multe locuri unde poţi ascunde ceva.

 
Îşi leagă garoul, introduce o fiolă în injector, programează doza şi presează injectorul pe braţ. Instrumentul bâzâie şi acul îi pătrunde în muşchi însoţit de răceala pulverizată a anestezicului. Dezleagă garoul şi priveşte LED-ul injectorului, care pulsează de douăzeci de ori; apoi, un văii cade între ea şi durere.

 
Răsuflă adânc şi se ridică. Se uită la fiolă: au mai rămas numai patru doze.

 
Michael Hatmanul este în biroul lui, atunci când îl sună. Sara îi vorbeşte în spanigleză şi bărbatul rade.

 
Mă gândeam eu c-o să te-aud azi, mi hermana, îi spune.
 
— Da? Îl cunoşti pe-un orbital, Cunningham?
 
— Aşa-ş-aşa. Am făcut nişte afaceri. Are recomandări de la cel mai înalt nivel.
 
— De la cine anume?
 
— De la cel mai înalt nivel, repetă bărbatul.
 
— Deci mă sfătuieşti să mă-ncred în el?

 
Rasul bărbatului pare isteric. Sara se întreabă dacă nu-i drogat.
 
— Niciodată nu dau asemenea sfaturi, mi hermana.
 
— Ba da, Hatmane, replică Sara. Ai face-o, dac-ai avea vreo cotă parte din afacerea lui Cunningham. Aşa însă, îi faci doar o favoare.
 
— Dosvidania, surioară, spune Michael cu un ton parcă alarmat şi închide. Sara priveşte receptorul care bâzâie şi se încruntă.

 
Uşa se deschide înapoia ei şi femeia priveşte iute peste umăr: fratele ei, Daud. Purtând şase cutii de bere, îl urmează managerul lui, Împăiatul, un tinerel mărunt cu ochi neliniştiţi.

 
Daud priveşte în jurul apartamentului micuţ. Şi-a schimbat culoarea ochilor, din căprui într-un bleu pal, tot aşa cum a modificat culoarea părului, sprâncenelor şi genelor într-un blond decolorat. Este bronzat, iar părul îl poartă lung pană la umeri şi ciufulit.

 
În picioare are sandale din piele tăbăcită. Este îmbrăcat cu o pereche de pantaloni albi, strâmţi, pe sub o cămaşă din plasă neagră, ia suprimanţi hormonali şi, deşi are douăzeci de ani, pare de numai cincisprezece; chipul îi este span.

 
Sara se apropie de el şi-l sărută.
 
— Deseară lucrez, o anunţă Daud. Zâmbeşte întunecat: Tipul vrea să cinăm. Nu pot rămâne mult.
 
— Cineva cunoscut? Întreabă ea. Cândva, trăise în lumea băiatului şi ştie că este periculos - cu atât mai periculos pentru cineva ca Daud, care atrage un anumit gen de clienţi.

 
Suprimanţii hormonali îl împiedică să reacţioneze normal - şi asta place unora. Uneori pasivitatea lui trezeşte furie, o nebunie răzbunătoare, care fulgeră din când în când prin lumea de umbre a clienţilor.
 
— Da. Zâmbeşte din nou pe jumătate, dorind s-o liniştească. Ochii lui albaştri clipesc: Am mai fost cu el.
 
— Nu-i o pleată?

 
Când rosteşte cuvântul, Sara simte atingerea de gheaţă a amintirii. Ochi sonaţi, o gură umedă, repetând într-una incantaţia - căţea! Căţea!
 
— O lamă. Iar din partea Sarei, o reacţie atât de rapidă încât nu s-a putut opri.

 
Daud se desprinde din îmbrăţişarea ei şi se aşază pe canapea.
 
— Nu, mormăie el, Unu’ puriu. Cred că-i singur. Uşor de mulţumit. Mai mult decât orice, vrea să discute.

 
Ridică punguţa cu endorfine şi Sara vede cum alte două fiole îi dispar între degete.
 
— Daud, rosteşte ea cu un glas uşor ameninţător. Asta-i mâncarea şi chiria noastră. Trebuie să le plasez.
 
— Numai una, face băiatul. Lasă o fiolă în pungă şi-o ridică pe cealaltă, arătând-o Sarei.
 
— Ţi-ai luat deja porţia!

 
Ochii lui deschişi la culoare clipesc pe faţa bronzată.
 
— Bine, încuviinţează fără să lase fiola.

 
Are prea multă nevoie de ea. Sara coboară ochii şi scutură din cap.
 
— Una, spune ea. Bine.

 
Priveşte cum endorfină i se suie la cap, cum Daud se lasă pe spate şi suspină, fără pic din agitaţia anterioară.

 
Sara ia injectorul şi desprinde fiola, apoi o pune în pungă. Daud o priveşte şi surâde încet.
 
— Mulţumesc, Sara.
 
— Te iubesc, îi răspunde ea.

 
Daud închide ochii şi se freacă cu spatele de canapea, precum o pisică. Femeia ia endrofina, trece în camera ei şi azvârle punga pe pat.

 
Un val de tristeţe îi murmura prin vene ca un drog de melancolie. Daud nu va mai trăi mult, iar ea nu-l poate salva.

 
Cândva, ea fusese cea care stătuse între el şi viaţă; acum endorfinele sunt cele care-l izolează de lucrurile ce vor să-l atingă. Jumătate din cicatricele ei sunt de fapt ale lui Daud; ea le căpătase în locul băiatului, apărându-l de pumnii tatălui lor. La paisprezece ani fugise cu primul bărbat care-i promisese un loc lipsit de suferinţă. După alţi doi ani, când îşi răscumpărase primul contract şi se întorsese după el, Daud era deja distrus, fără speranţe, cu acul în braţ. Îl dusese în noua casă unde lucra ea - nu avea alt loc - şi acolo învăţase băiatul să-şi câştige existenţa, aşa cum învăţase şi ea la vremea ei.

 
Dacă n-ar fi cedat, dacă n-ar fi fugit de acasă, poate că ar fi izbutit să-l protejeze. N-avea să mai cedeze.

 
Sara revine în cealaltă încăpere şi-l vede pe Daud întins pe canapea; o sandală atârna, cu şireturile agăţate de degetele unui picior. Lângă el, Împăiatul bea bere. O priveşte.
 
— Parc-ai şchiopăta, zice el. Nu vrei să-ţi masez picioarele?
 
— Nu, răspunde ea repede, apoi îşi dă seama că este prea grăbită. Nu, repetă şi zâmbeşte. Mulţumesc. E o fisură a osului. Dacă mă atinge cineva, urlu.
 
VISE ARTIFICIALE.
 
Fata din Plastic este imaginea unui racoleur asupra traiului de lux: pluş, crom şi o mulţime de separeuri întunecate şi scumpe, în încăperea din spate, pentru afaceri. Tot acolo există o cameră cu dansatoare pe un bar din oglinzi, o altă odaie pentru zondans şi, pe fiecare masă, căşti care te conectează cu stări euforice, pronografice sau orice altceva îţi trebuie şi-ţi este teamă să-ţi injectezi în vene.

 
Companiile farmaceutice orbitale asigură gratuit efectele, ca reclamă pentru produsele lor.

 
Sara se află în salonul cel mare din faţă: muzică de alămuri, separeuri din piele roşie, ornamente din aluminiu lustruit. Nu are şi probabil nu va avea niciodată, un separeu în spate. Acelea sunt pentru băieţii care conduc lumea asta rapidă şi primejdioasă şi, cu toate că Sara este independentă şi privită cu un anumit respect, ea rămâne carne de închiriat; deşi pe un plan superior celui de pe timpuri.

 
Totuşi, salonul roşu este drăguţ. Există holograme colorate, culori şi spirale aidoma unor modele ADN, plutind cu puţin deasupra nivelului ochilor, împrăştiindu-şi lumina pestriţă prin cristalurile şi lichiorurile scânteietoare din mâinile patronilor, mai există, la fiecare masă, mufe pentru deckurile calculatoarelor, aşa încât patronii să fie la curent cu acţiunile şi mai există fete cu sani şi chipuri reconstruite, în corsete strâmte din plastic, care vin la fiecare masă, îţi aduc paharul şi te privesc cu zâmbete identice şi foarte inexpresive cum strecori cipul de credit în tabulatorul lor şi bagi cu unghia un bacşiş generos.

 
Sara este pregătită pentru întâlnirea cu Cunningham; poartă o jachetă bleumarin, de marină, garantată s-o protejeze împotriva unei violenţe de maximum o mie două sute douăzeci de jouli şi pantaloni buni pentru o mie şi şaptesprezece. A mai investit nişte endorfine şi-a închiriat o pereche de tovarăşe de-ale ei. Tipele se plimbă prin bar, gata s-o scape de Cunningham, sau de prietenii lui, dacă ar fi nevoie.

 
Ştie că-i trebuie o minte limpede pentru discuţie şi-a menţinut doza de endorfină scăzută. Durerea îi menţine iritarea şi tot nu poate sta aşezată bea romul cu lămâie lângă o măsuţă, aşteptând.

 
Cunningham se iveşte pe neaşteptate; arată la fel ca prima dată. Chip inexpresiv, ochi căprui, păr şaten, costum maro. Un glas care-i şopteşte despre toate locurile curate unde ea n-a fost niciodată; locuri strălucitoare şi confortabile, pe fundalul diamantului negru şi pur.
 
— Bun, spune ea. Să discutăm de afaceri.

 
Ochii bărbatului privesc oglinda dinapoia ei.
 
— Prieteni? Întreabă.
 
— Eu nu te cunosc.
 
— L-ai sunat pe Hatman?

 
Sara încuviinţează.
 
— Te-a vorbit de bine, însă nu lucrezi pentru el. Poate că-şi răscumpără vreo datorie. Aşa încât sunt prudentă.
 
— Corect.

 
Cunningham scoate dintr-un buzunar un deck şi-l cuplează la masă. Pe tăblia neagră se aprinde un ecran chihlimbariu, pe care apare un şir de cifre.
 
— Îţi oferim suma asta în dolari, spune el.

 
Femeia simte un fior metalic prin nervi, pe limbă. Lovitura se gândeşte ea, adevărata lovitură.
 
— Dolari? Întreabă. Fii serios.
 
— Aur?

 
Alt şir de cifre. Sara soarbe din rom.
 
— Prea greu.
 
— Acţiuni? Droguri? Alege ce vrei.
 
— Ce fel de acţiuni? Ce fel de droguri?
 
— Rămâne la alegerea ta.
 
— Fenildorfin-polimixin. Nu. În clipa de faţă nu se găsesc.

 
Cunningham se încruntă.
 
— Cum doreşti. Dar piaţa o să fie plină în cel mult trei săptămâni.

 
Sara îl fixează cu privirea.
 
— Le-ai adus de pe orbită?
 
— Nu, răspunde bărbatul fără să-i tresară un muşchi de pe chip, însă dacă aş fi în locul tău, aş cere cloramfenildorfin. Temple aranjează o lipsă artificială de pe piaţă, care va dura câteva luni. Uite cifrele. Calitate farmacologică, nou-nouţ de pe orbită.
 
— Merge, încuviinţează Sara privind cifrele galbene. Jumătate ca avans.
 
— Deocamdată, zece la sută. Alte treizeci de procente la terminarea pregătirilor. Restul la îndeplinirea contractului, indiferent dacă reuşeşti sau nu.

 
Femeia se uită la una din hologramele animate ale barului, cu culori limpezi şi strălucitoare, atât de pure încât par privite prin vid. Oferta cu acţiunile nu-i deloc rea, dar ea se descurcă mai bine cu drogurile. Cunningham i le oferă la valoarea orbitală, acolo unde sunt fabricate şi nu costă aproape nimic. La bursa neagră, preţul lor e mult mai mare şi cu banii respectivi poate cumpăra un stoc de acţiuni peste valoarea care i s-a oferit.

 
Ca să intri printre orbitali trebuie să posezi aptitudinile de care au nevoie, aptitudini pe care ea nu le va putea dobândi niciodată. Există însă şi o altă cale: orbitalii nu pot refuza pe cei care au suficiente acţiuni. Ei sug tot ce-a mai rămas din bogăţia Pământului şi, dacă-i ajuţi şi cumperi un stoc destul de mare, te pot elibera pentru totdeauna de mizerie.

 
Suma e aproape suficientă, calculează ea. Aproape suficientă pentru două bilete pană în vârful puţului gravitaţional.

 
Sara duce paharul la buze.
 
— Să zicem, douăzeci şi cinci la sută acum, spune ea. După aceea, o să te las să mă cinsteşti şi-o să-mi poţi spune cum vrei să-i câştig.

 
Cunningham se întoarce şi face semn unei fete încorsetate şi zâmbitoare.
 
— E foarte simplu, începe el, privind-o cu ochii lui de gheaţă. Vrem să se îndrăgostească cineva de tine. Pentru o singură noapte. Prinţesa are vreo optzeci de ani.

 
Holograma pe care o întinde Sarei este a unei fete blonde, palidă, care pare de douăzeci de ani, purtând o bluză mototolită ce-i expune umerii rotunzi şi adânciturile claviculelor. Are ochii albaştri ai lui Daud şi pistrui deasupra sânilor.
 
— Credem că, iniţial, el era din Rusia, continuă Cunningham, dar dintotdeauna Biroul Korolev a fost secretos şi nu posedăm lista completă a conducerii lor şi a designerilor. Când a ajuns la trupul cel nou, a cerut să fie femeie. E un tip destul de important, aşa încât i l-au dat, însă l-au schimbat din funcţie - îşi mută cadrele bătrâne, ca să lase loc tinerilor. Acum, ea se ocupă de serviciul curier.

 
Nu-i ceva ieşit din comun, se gândeşte Sara. În ziua de azi ţi se poate citi pornografia direct în creier, ai destule ocazii să alegi orice plăceri doreşti şi, dacă eşti îndeajuns de bogat, să obţii un trup nou care să se potrivească gusturilor tale. Totuşi, tehnologia transferului personalităţii era imperfectă. Uneori se mai pierdeau frânturi - amintiri, aptitudini, lucruri care ar fi putut fi utile. O succesiune de trupuri poate însemna senilitate progresivă. Adeseori, dacă aveai un trup nou şi nu erai într-atât de influent, de puternic, încât sa nu poţi fi mutat, erai retrogradat pană îţi redemonstrai capacităţile.
 
— Cum o cheamă acum?
 
— O să-ţi spună ea. Deocamdată să-i zicem Prinţesa.

 
Sara înalţă din umeri.
 
— De când a început noua slujbă, urmează Cunningham, Prinţesa a dovedit comportări caracteristice. Când coboară pe Pământ, îi place să golănească. Îşi găseşte o muncitoare - uneori o jegoasă, dar cel mai adesea o jocfată - şi o duce acasă, pentru o noapte sau două. Îi plac amuzamentele periculoase. Nu tocmai curate. Puţin vulgare. Nu prea îndepărtate de stradă. Totuşi suficient de civilizate pentru a şti cum să producă plăcere.
 
— Asta-s eu? Întreabă Sara. Noul ei amuzament?
 
— Am căutat destul după tine. Ai fost, vreme de cinci ani, prostituată oficială. Extrem de apreciată de şefi.
 
— Cinci ani şi jumătate. Dar nu cu femei.
 
— De fapt, el este un bărbat. Un bătrân. De ce ţi-ar fi greu?

 
Sara priveşte blonda cea pistruiată din hologramă, încercând să-l găsească înapoia ochilor pe rusul cel bătrân. Nici o diferenţă faţă de alţi bătrâni. Oricum, nu prea mare. Nu doresc decât puterea, asupra corpului lor şi al altora. Plătesc nu atât pentru sex, cat pentru puterea asupra sexului, asupra a ceea ce ameninţă să-i controleze pe ei. Ei folosesc propriile vicii pentru a-i controla pe alţii. Sara înţelege perfect chestiunea controlului.

 
Se uită spre Cunningham.
 
— Şi ţie ţi-au dat un trup nou? Îl întreabă. Garantat să nu bată la ochi? Sau ai pus-o pe Mugure-de-foc să te-aranjeze ca să n-ai nimic aparte?

 
Bărbatul o priveşte fix, cu aceiaşi ochi calmi.
 
— Nu-ţi pot spune.
 
— De cat timp lucrezi pentru ei? Cândva ai fost lutos - n-ai privirea lor. Ce ţi-au promis? Un trup nou, când îmbătrâneşti? Iar dacă mori aici, în lut, o înmormântare mişto, cu imnul corporaţiei?
 
— Cam aşa ceva, încuviinţează el.
 
— Ţi-au luat inima şi sufletul, este?
 
— Aşa au vrut.

 
Acceptă sec. Cunoaşte preţul biletului său.
 
— Control, spune Sara. Îl înţelegi. Eşti proprietatea unor oameni care proslăvesc controlul şi de aceea te stăpâneşti bine. Şi tu golăneşti în orele libere, ca Prinţesa? Prin cluburi şi prin case? Eşti unul din clienţii mei vechi? Îi fixează ochii lipsiţi de expresie. S-ar putea. Niciodată n-am ţinut minte fetele.
 
— Întâmplător, nu sunt, răspunde bărbatul, înainte de-a primi această însărcinare, nu te-am întâlnit niciodată.

 
Începe să pară că-şi pierde răbdarea. Sara rânjeşte.
 
— Nu-ţi face griji, spune ea. Proprietarii tăi vor fi mândri.
 
— Sunt convins. Nici n-ar accepta altceva.
 
ÎN ZONĂ/DA.
 
În taxiul dinafara lui Aujourd'Oui, Sara ia inhalatorul de la brâu, îl duce la nas şi apasă butonul. Un fâsâit de gaz comprimat. Lasă capul pe spate, simţind că i se încălzesc toţi nervii, apoi se răcesc, iar firişoarele de păr de pe braţe se zbârlesc. Imediat se simte anormal de sensibilă şi anormal de dură, de parcă pielea i-ar fi alcătuita din lame de ras ce pot simţi fiecare fir de praf. Are nevoie de muşcătura drogului, de convingerea aceea suplimentară. Îi plăteşte şoferului şi iese din taxi. Prin uşile clubului, muzica pulsează sincron cu neonul din Times Square, deasupra campului ei vizual extins.

 
PRINŢESA SE DEPLASEAZĂ PRINŢESA SE DEPLASEAZĂ.
 
Sara îi împinge toate membrele şi călăreşte drogul precum un jocheu pe flacăra lumânării romane a unui booster, urcând către marginea cerului şi totuşi stăpână pe situaţie.

 
PRINŢESA SOSEŞTE LA AUJOURD’OUI.
 
REPET AUJOURD’OUI.
 
SUSPEND EMISIUNILE POLIŢIEI.
 
SUCES LA VÂNĂTOARE - CUNINGHAM.
 
Apoi Prinţesa păşeşte în club şi orice mişcare a Sarei încremeneşte. Prinţesa este înconjurată de muşchi jegoşi, însă se conturează limpede în semiîntuneric - are o aură în jurul ei, o strălucire. O emanaţie blândă, care vorbeşte de lux, de bucurii facile şi plăcute, de libertate pană şi înaintea gravitaţiei. Sara îşi simte trupul înfiorându-se, flame de căldură nervoasă în vârful degetelor.

 
Rade uşor şi pentru sine, de parca victoria ar fi sigură şi păşeşte cu picioarele lungi prin barul obscur, aşa cum a învăţat-o Mugure-de-foc, legănându-şi umerii în contratimp cu şoldurile, un stil insinuant, animalic. Rânjeşte spre muşchi şi ridică braţele, cu palmele în afară, ca să le arate că nu-i înarmată, apoi Prinţesa este în faţa ei.

 
Este cu zece centimetri mai scundă şi Sara priveşte în jos către ea, cu mâinile în şolduri, provocatoare. Părul blond şi moale al Prinţesei este lung şi cârlionţii îi joacă pe obraji şi în urechi. Are ochii încercuiţi cu flori mari de fard roşu şi galben, pentru a părea vânătăi, făcând publică dorinţa secretă a unui chip alb, translucid, care nu a cunoscut niciodată durerea. Gura ei este un boboc de trandafir violet, altă rană. Poartă ceva de culoare crem, care se potriveşte cu ochii ei albaştri, inocenţi. Sara dă capul pe spate şi rade înăbuşit, dezgolindu-şi dinţii.
 
— Dansează cu mine, Prinţesă, vorbeşte ea spre ochii precum floarea-soarelui. Sunt visul tău cel mai ascuns.

 
PRACTICA DUCE LA PERFECŢIUNE.
 
PERFECŢIUNEA ÎNSEAMNĂ PUTERE.
 
PETEREA CUCEREŞTE LEGEA.
 
LEGEA CREAZĂ RAIUL.
 
UN MEMENTO FOLOSITOR DE LA TOSHIBA.
 
Nicole are o ţigară în colţul gurii şi poartă o jachetă din piele maro, încreţită. Are păr blond-închis, care-i coboară pe spate în şuviţe rebele şi ochi cenuşii, adânci care-o privesc pe Sara fără să clipească.
 
— N-ai voie să eziţi nici măcar o clipă, Sara, spune Cunningham. Prinţesa îşi va da imediat seama că ceva-i în neregulă. De asta am adus-o pe Nicole. Trebuie să exersezi cu ea.

 
Sara o priveşte pe Nicole; pentru un moment este surprinsă. Furia clocoteşte în ea, albă, dar rece, aidoma unei flăcări pe orizontul nopţii.
 
— Cred că vrei să asişti, Cunningham, rosteşte ea.
 
— Da, încuviinţează bărbatul. Împreună cu Mugure-de-foc. La început, când ai auzit că trebuie să faci dragoste cu altă femeie, ai ezitat.
 
— Poate vrei şi o înregistrare video? Întreabă Sara. Să-mi pui note dup-aia? Îşi răsfrânge buza. Asta-i plăcerea ta personală, Cunningham? Un asemenea spectacol îţi alungă coşmarele?
 
— Dacă doreşti, putem distruge împreună înregistrările, răspunde el. Când se termină totul.

 
Sara clatină încet din cap.
 
— Nu, Cunningham. În noaptea aia o să fiu pregătită, dar acum nu sunt şi nici n-o să devin. Nici pentru tine şi nici pentru camerele de filmat.
 
— Atunci măcar dansează pentru mine.

 
Cuvintele lui Nicole vin puţin cam neaşteptat şi Sara se întreabă ce i s-a promis fetei, cum a devenit vulnerabilă. Când vorbeşte, glasul o trădează; este mult mai tânără decât poza pe care o adoptă.
 
— Măcar dansează puţin, repetă ea. O să fie bine.

 
Sara priveşte de la ea la Cunningham, apoi iarăşi la ea. Încuviinţează.
 
— Câteva dansuri te mulţumesc, Cunningham? Întreabă. Sau încheiem acum programul?

 
Maxilarele bărbatului se încordează şi, pentru o clipă, Sara crede c-a reuşit, că s-a terminat. După aceea, el încuviinţează din cap, continuând s-o privească.
 
— Da. Dacă aşa trebuie să fie.
 
— Aşa trebuie să fie, repetă ea.

 
Urmează un moment de tăcere, apoi Cunningham se apropie de deckul acustic şi apasă o tastă. Din pereţi se revarsă muzică. Nicole zâmbeşte nervoasă, dorind să placă, fără să ştie cine este biletul ei pentru ceea ce visează. Sara înaintează şi o prinde de mană.
 
PE CREASTĂ.
 
Absorbită în zona ei, Sara scutură din cap pentru a-şi îndepărta transpiraţia din ochi şi simte drogul muşcându-i venele. Prinţesa i-a fost parteneră toată noaptea. Sare şi se roteşte, iar Prinţesa o priveşte cu ochi strălucitori, admiratori. Ea parcă simte un vinci în spate, iar braţele se întind ca să zboare pe pinioane din cel mai pur argint. Sara schimbă zonele şi Prinţesa o urmează, lăsând-o pe ea să le denumească mişcarea, arabescul lichid.

 
O apropie pe Prinţesă pană ce, aidoma unui val, se poate prăbuşi peste ea de pe creasta de alb spumos.

 
O prinde de mijloc şi se rotesc împreună, precum patinatorii pe muchiile lamelor ascuţite.
 
— Eu sunt primejdia care-o doreşti? O întreabă.

 
Ochii albaştri oferă un răspuns. Te cunosc eu, bătrâne, îşi spune Sara, triumfătoare şi se apleacă pentru a devora buzele violete. Ochii Prinţesei se dilată, fixând privirea Sarei. Buzele au gust de sare şi de sânge:

 
REZULTATELE TAMPAS DE AZI NOAPTE, FĂRĂ CEI OPT DE AZI DIMINEAŢĂ, DOISPREZECE GĂSIŢI MORŢI - NOROCOŞI CÂŞTIGĂTORI AU ÎNCASAT LA COTA CINCI LA TREI.
 
Automobilul lui Cunningham fâsaie prin noapte, pe roţi difuze de viteză. Hologramele alunecă pe lângă parbriz în curcubee de neon.
 
— Ar fi mai bine să intri singură, spune Cunningham. Prinţesa poate trimite pe cineva mai devreme şi nu-i bine să fii zărită întovărăşită.

 
Sara încuviinţează, pentru a arăta că este atentă. Ceva mai devreme, în cursul după-amiezii, ridicase a doua rată de cloramfenildorfin şi acum se gândeşte mai mult la modul cum s-o plaseze.
 
— Sara, vorbeşte tot Cunningham şi scotoceşte într-un buzunar. Aş vrea să iei asta la tine. Pentru orice eventualitate.

 
Îi întinde un atomizor micuţ.
 
— Da? Face ea. Îşi pulverizează puţin pe dosul palmei, atinge locul şi miroase.
 
— Lubrifiant silicon, urmează bărbatul. Mirosul este cel normal şi ar trebui să dureze câteva ore. Foloseşte-I în baie, dacă vezi că nu eşti chiar. Excitată.

 
Sara pune capacul atomizorului şi i-l restituie.
 
— Nu intenţionez s-ajung aşa departe.
 
— Pentru orice eventualitate. Nu ştim ce se poate întâmpla când ajungi la ea.

 
Femeia îl ţine, apoi înalţă din umeri şi-l bagă în gentuţa de la centură. Îşi coboară bărbia remodelată şi priveşte pe geam, pană când automobilul se opreşte la ea acasă.

 
Daud este în apartament. A făcut curăţenie pe măsuţa joasă din mijlocul încăperii şi-şi face exerciţiile, hologramele arzătoare conturându-i trupul dezbrăcat. Sara îl sărută pe obraz.
 
— Prânzim? Îl întreabă.
 
— Merg cu Împăiatul. Vrea să fac cunoştinţă cu cineva.
 
— Unul nou?
 
— Da. O grămadă de lovele.

 
Lasă ganterele, se aşază pe duşumea şi începe să-şi lege de glezne un set de greutăţi. Sara se încruntă.
 
— Cate?

 
Băiatul o priveşte iute, apoi pleacă ochii. Vorbeşte spre duşumea.
 
— Opt miare.
 
— O grămadă.

 
El încuviinţează şi se întinde cu spatele pe jos, ridicând picioarele. Întinde laba şi Sara îi vede muşchii încordându-se.
 
— Ce vrea să-i faci?

 
Daud înalţă din umeri. Sara simte un fior.
 
— Împăiatul o să stea în camera alăturată, răspunde Daud. Dacă-i ceva-n neregulă, o să-şi dea seama.
 
— Este o pleată, aşa-i?

 
Îi poate zări mărul lui Adam deplasându-se, atunci când îşi înghite nodul din gat. Încuviinţează în tăcere. Sara îl urmăreşte, încordându-se cu greutăţile.
 
— Nu eşti obligat, spune ea.
 
— Sunt o grămadă de lovele, repetă băiatul.
 
— Eu îmi termin treaba maine. O să câştig mult, îndeajuns pentru mult timp, poate chiar pentru două bilete afară.

 
Daud clatină din cap, apoi sare în picioare şi-i întoarce spatele. Porneşte către duş.
 
— Nu vreau banii tăi, vorbeşte el. Nici biletele tale.
 
— Daud, spune Sara.

 
El se răsuceşte mânios.
 
— Treaba ta! Scuipă Daud. Crezi că nu ştiu cu ce te ocupi?
 
— Ştii ce fac, da, răspunde încet Sara. Dar ştii de ce o fac?
 
— Pentru că pe o pleată l-a apucat, o dată şi pentru că atunci când ţi-ai ieşit din minţi l-ai omorât şi ţi-a plăcut.

 
Femeia simte o gheară în piept. Scutură din cap.
 
— Nu. O fac pentru noi, Daud. Ca să fugim de aici, în orbitale. Se apropie să-l atingă, însă băiatul se înfioară. Lasă mana să-i cadă. Acolo unde este curat, Daud, continuă ea. Acolo unde nu mai suntem ai străzii, pentru că nu există stradă.

 
Daud rade dispreţuitor.
 
— Acolo nu există stradă? Şi-atunci, noi ce-o să facem, Sara? O să apăsăm taste într-un birouaş? Nu, Sara. O să facem ceea ce-am făcut dintotdeauna. Însă o vom face pentru ei, nu pentru noi.
 
— Nici vorbă! O să fie cu totul altceva. Ceva ce noi n-am cunoscut încă. Ceva mai rafinat.
 
— Păcat că nu-ţi poţi vedea ochii în timp ce vorbeşti. Am impresia că speranţa e drogul tău şi că eşti narcomană. O priveşte cu seriozitate, lipsit de orice urmă de manie: nu, Sara. Eu ştiu ce sunt şi ştiu ce eşti şi tu. Nu doresc nici speranţa ta, nici biletele tale. Mai ales nişte bilete mânjite cu sânge.

 
Se întoarce iarăşi cu spatele, iar răspunsul ei ţâşneşte iute şi furios, lovind în slăbiciunea lui, în inimă. Aidoma unei nevăstuici.
 
— Am observat că nu te-a deranjat să-mi furi endorfinele pătate cu sânge.

 
Spatele lui se încordează un moment, apoi se relaxează şi Daud porneşte mai departe. Căldura ustură ochii Sarei. Clipeşte repede, oprindu-şi lacrimile.
 
— Daud, spune ea. Nu te du cu o pleată. Te rog.

 
El se opreşte la uşă, cu mana pe clanţă.
 
— Care-i diferenţa? O întreabă. Mersul cu o pleată sau viaţa cu tine.

 
Uşa se închide şi Sara nu poate decât să se ridice şi să lupte inutil cu furia şi lacrimile. De abia se stăpâneşte să nu izbească cu pumnul în perete. Holograma Prinţesei stă pe dulap. O ia şi o priveşte, umerii albi şi inocenţa albastră a ochilor. O inocenţă tot atât de falsă cat şi cea a lui Daud.
 
MAINE/NU
 
— Sunt visul tău.

 
Sara şopteşte cuvintele în urechea Prinţesei, în vreme ce aşteaptă pe trotuar, lângă Aujourd'Oui, iar jegoşii le înconjoară protector şi cheamă maşinile.
 
— Mă numesc Danica, spune Prinţesa.

 
Pe bancheta din spate a automobilului miroase a transpiraţie şi parfum scump. Sara începe s-o devoreze pe Danica, lingând, muşcând şi absorbind-o o dată cu răsuflarea. A lăsat sprayul silicon acasă, dar nu va avea nevoie de el: Danica are ochii lui Daud, părui şi pielea moale şi Sara se trezeşte dorind s-o atingă, să se înfrupte din ea.

 
Maşina trece prin porţi de aliaj durificat şi, o dată pătrunse, Danica apucă mana Sarei. Un securist insistă s-o controleze; Sara îl priveşte dispreţuitoare şi desface pulpanele jachetei, lăsând jucăria electronică să-i examineze trupul, ştiind că Nevăstuica nu poate fi găsită astfel. Tipul îi confiscă inhalatorul.
 
— Astea ce-s? Întreabă el, cercetând cuburile negre şi dure, cu cristale lichide, gata pentru inserare în deckul unui calculator.
 
— Muzică, răspunde ea.

 
Individul ridică din umeri şi i le înapoiază. Prinţesa o apucă de mană şi o conduce în susul unei scări lungi.

 
Odaia ei este numai moliciune şi azuriu. Rade, se trânteşte pe cearşafurile de culoarea ochilor şi desface braţele. Sara se apleacă peste ea şi-i gustă cerul gurii. Danica geme încetişor - aprobator. Fata este un bătrân şi încă unul puternic, iar Sara îi cunoaşte jocul. Meseria lui e siluirea Pământului, dorinţa lui este de-a fi tot atât de puternic cat aliajul fabricat în spaţiu, iar viciul lui ascuns, pornografia lui interzisă este slăbiciunea. A-şi lăsa trupul său cel nou şi strălucitor pe mâinile unei sclave reprezintă o slăbiciune pe care o doreşte mai mult chiar decât sănătatea mintală.
 
— Visul meu, şopteşte Danica. Degetele ei prelungi urmăresc cicatricele de pe obrajii Sarei, de pe bărbie.

 
Sara inspiră adânc. Limba i se retrage în teaca de implastic a Nevăstuicii şi capul ciberşarpelui se închide peste ea. O rostogoleşte pe Danica sub ea, ţinând-o de încheieturi, mulându-se după trupul de fată al bătrânului. Îşi apasă gura pe a Danicăi, simţind freamătul limbii ei şi atunci Nevăstuica ţâşneşte, descolăcinduşe, din ascunzătoarea ei, din gatul şi pieptul Sarei. Îşi ţine răsuflarea în timp ce traheea ei, artificial elastică, se contractă. Ochii Danicăi se dilată - simte în gură atingerea Nevăstuicii, aceeaşi temperatură cu a Sarei, totuşi parcă mai rece şi mai dură. Degetele Sarei îi strang încheieturile şi Prinţesa scoate un strigăt înăbuşit când capul Nevăstuicii se împinge în gâtlejul ei. Trupul Prinţesei se încordează o dată, încă o dată. Răsuflarea ei este fierbinte şi disperată pe chipul Sarei. Nevăstuica se lungeşte, urmându-şi programul, lunecând în jos, în stomac, senzorii ei căutând viaţa. Ochii lui Daud fac promisiuni. Prinţesa geme înspăimântată, îşi foloseşte forţa împotriva greutăţii Sarei, încercând s-o împingă de pe ea. Sara o ţine crucificată. Nevăstuica se întoarce, intră în stomacul Danicăi şi-şi croieşte drum în afară, caută vena cavă inferioara şi-o face ferfeniţă. Danica bolboroseşte şi, deşi ştie că-i imposibil, că limba ei este retrasa adânc în baza Nevăstuicii, Sarei i se pare că simte gustul sângelui. Nevăstuica urmăreşte vena pană la inima Danicăi. Sara o ţine acolo, propriul ei piept gata să explodeze, lipsit de aer. Pană ce zbaterile încetează, iar ochii albaştri ai lui Daud se înceţoşează şi mor.

 
Vederea Sarei este tivită cu negru şi purpuriu. Se ridică de pe pat, retrăgând parţial Nevăstuica şi inhalează prin spaţiul strâmt din gâtlejul ei. Se împleticeşte spre baie, cade şi se izbeşte de chiuvetă. Şocul îi goleşte plămânii de aer. Mâinile ei răsucesc robinetele. Fără să vadă, numai pe pipăite, o pune pe Nevăstuică în chiuvetă şi simte apa curgând, rece. Nevăstuica este acoperită cu un gel care are atât rol homeostatic, cat şi de-a opri aderenţa altor substanţe, totuşi Sara nu doreşte ca nici măcar o bucăţică din carnea Danicăi să ajungă în gura ei. Ciberşarpele i se mişcă la san. Apa bubuie, pană când nu mai simte altceva decât viteza cu care se prăbuşeşte în beznă, apoi îşi revine, o retrage pe Nevăstuică şi se bucură de aerul rece şi tămăduitor.

 
Pieptul i se mişcă, convulsiv şi ochii continuă să fie înceţoşaţi, ştia că Daud este mort şi are o treabă de îndeplinit. Leagănă capul, înainte şi înapoi, încercând să-l limpezească, dar Nevăstuica îi mănâncă inima şi durerea o împiedică să gândească. Sara simte pe ceafă gâdilătura covorului, atunci când ridică brajele deasupra capului şi încearcă să se scoale, sa se târască, să se târască, iar Nevăstuica îi pulsează, bubuind, în piept şi i se pare că-şi aude inima crăpând.

 
Treptat, îşi revine şi petele negre îi dispar din faţa ochilor. Zace pe spate şi apa continuă să uruie în chiuvetă. După ce s-a hrănit, Nevăstuica se odihneşte. Sara se târăşte pană la chiuvetă şi închide robinetele. Ţinându-se de ele, se ridică în picioare. În camera ei, Prinţesa e răstignită pe pat. Acum este mai uşor să vezi bătrânul din ea. Sara trece în cealaltă încăpere a apartamentului.

 
Se opreşte, obişnuindu-şi ochii cu lumina slabă şi ascultă. Linişte. Parcurge luminile portocalii de deasupra imaginilor ei vizuale, dar nu sunt decât emisiuni de rutină. Din poşeta de la centură scoate o pereche de mănuşi şi se apropie de deckul odăii. Îl porneşte, apoi deschide capacul şi ia din poşetă unul dintre cuburile muzicale cu cristale lichida, primite de la Cunningham. Îl introduce în fantă şi aşteaptă răspunsul calculatorului.

 
Folosit de altcineva, cubul ar fi reprodus, într-adevăr, muzică. Sara posedă codul ce-l poate converti în altceva. Apare semnalul READY.

 
Bate codul. În coltul ecranului, fulgeră o luminiţă slabă: DERULARE. Se lasă pe spate în scaun şi răsuflă.

 
Prinţesa era un curier, aducând de pe orbită instrucţiuni complexe, pe care compania ei nu îndrăznea să le încredinţeze nici măcar transmisiunilor radio codificate. Prinţesa nu ştia ce transportă; doar avea grijă de un cub din cristal. Nici Sara nu ştie mai multe; deşi, probabil, cubul conţine date de inventar, strategii pentru manipularea pieţei, cumpărări şi vânzări de strategii. Informaţii valorând milioane. Cubul din cristal avea să capete o configuraţie nouă o dată ce informaţia era preluată de calculatorul companiei - un calculator asigurat împotriva oricăror încercări de forţare exterioară, însă la care se putea obţine acces prin terminalele din apartamentele companiei.

 
Sara nu ştia nici măcar ce se găseşte în cubul el. Bănuieşte că e un program spărgător, dar nu ştie cat de bun este, dacă a declanşat toate alarmele din Rorida, sau dacă îşi rezolvă treaba fără probleme. Dacă este foarte bun, nu numai că va copia informaţia, ci o va altera, strecurând mai multe propoziţii false în inima codului duşman, poate chiar modificând instrucţiunile, sabotând schemele de marketing ale duşmanului.

 
În vreme ce luminiţa DERULARE clipeşte, Sara cercetează fiecare colţişor al apartamentului pe care l-ar fi putut atinge, ştergând cu degetele înmănuşate once suprafaţă care ar fi putut reţine ceva.

 
După unsprezece minute, calculatorul afişează READY. Sara scoate cubul şi-l pune înapoi la centură. I s-a spus să aştepte câteva ore, însă în odaia de alături este un cadavru şi fiecare nerv al ei urlă să plece de acolo. Se aşază lângă deck, îşi apleacă fruntea între picioare şi face exerciţii de respiraţie. Se luptă cu adrenalina şi cu nervii şi se gândeşte la bilete, la bezna îngheţată a spaţiului, cu mingea albastră a Pământului hăt departe, unde nu poate fi atinsă. După două ore, cheamă un taxi şi coboară scara rece şi răsunătoare. La ieşirea ei, securistul încuviinţează din cap. Slujba lui îi cere să nu-i lase pe oameni să intre, nu să le stânjeneasca ieşirea. Ba chiar îi înapoiază inhalatorul.

 
Sara ia o duzină de taxiuri spre o duzină de adrese diferite; într-unul abandonându-şi jacheta de mătase; într-altul, strângându-şi pieptul mai plat şi aruncând bretelele; întorcându-şi pe dos cămaşa şi geanta. A dispărut personajul jocheu - a redevenit jeg. Îşi încheie călătoria la Fata din Plastic; localul funcţionează pană la patru dimineaţa. Când intră, este asaltată de zgomotele vieţii de jeg şi se relaxează. Aceasta este lumea ei şi cunoaşte toate locurile călduţe unde se poate ascunde.

 
Închiriază o cameră în spate şi-l sună pe Cunningham.
 
— Vino să-ţi iei cubul, spune, apoi comandă un rom cu lămâie.

 
Pană când soseşte Cunningham, ea a închiriat un analizor şi nişte muşchi. Bărbatul vine singur, cu un pachet.
 
— Prinţesa? Întreabă el.
 
— Moartă.

 
Cunningham încuviinţează. Cubul este pe masă, în faţa ei. Sara întinde o palmă.
 
— Să vedem ce-ai adus.

 
Controlează trei fiole la întâmplare şi analizorul îi spune că este cloramfenildorfin, puritate nouăzeci şi opt la sută, sau mai bună. Zâmbeşte.
 
— Ia-ţi cubul, îi spune.

 
Bărbatul îl introduce în deckul mesei, verificându-l. După aceea îl pune în buzunar şi porneşte spre uşă.
 
— Dacă mai ai ceva de lucru, îi strigă ea, ştii de unde să mă iei.

 
Cunningham se opreşte cu mana pe clanţă. Clipeşte din ochi. Sara recepţionează dinspre el un fel de tristeţe, de parcă ar jeli pe cineva care tocmai a murit.

 
Sara ştie că bărbatul nu este decât extensia pământeană a unui bloc orbital. Nu vrea însă nici măcar să afle care anume. El este o unealtă harnică şi ascultătoare, iar Sara i-a arătat dispreţul ei în privinţa asta, totuşi nu poate ascunde ceea ce ştiu amândoi. Faptul că Sara ar fi gata să cedeze conţinutul pachetului şi orice altceva, pentru biletul lui, chiar în aceleaşi condiţii.
 
— Peste o oră sunt pe rampă, spune Cunningham. Mă-ntorc pe orbită.
 
— Poate c-o să ne-ntâlnim pe-acolo, rânjeşte ea.

 
Cunningham încuviinţează, privind-o atent. Este gata sa spună ceva, apoi se opreşte, parcă dându-şi seama că este inutil.
 
— Ai grijă, rosteşte el.

 
Pleacă fără să privească îndărăt. Unul dintre muşchii angajaţi de Sara bagă capul pe uşă.
 
— E-n ordine, face Sara şi muşchiul încuviinţează.

 
Femeia priveşte averea din mana ei şi se simte goală pe dinăuntru. În loc de bucurie, în inima ei este un vid. Îi plăteşte pe muşchi şi ia un taxi pană la o bancă nonstop, unde depozitează endorfină într-un seif. După aceea, merge acasă.

 
Apartamentul zumzăie încetişor, pustiu. Sara caută comanda LED-urilor şi le stinge, apoi îşi azvârle hainele la gunoi. Goală complet, intră în camera ei şi zăreşte pe noptieră holograma Prinţesei. Ezitând, întinde mana, o întoarce cu faţa în jos şi cade în mult-aşteptata beznă.

 
DRĂGĂSTOASĂ ŞI AŞTEPTÂNDU-TE.
 
MÂNGÂIEREA BLÂNDĂ A LUI TERY.
 
ACUM.
 
Este încă noapte când Sara se trezeşte la zgomotul uşii.
 
— Daud? Întreabă ea şi-i răspunde un geamăt.

 
Băiatul este înfăşurat într-un cearşaf acoperit de sânge. Împăiatul îl ţine în picioare, cu muşchii gatului încordaţi.
 
— Nenorocitu’ dracului, spune el.

 
Sara îl ridică pe Daud aidoma unui copil şi-l duce în patul ei. Sângele lui îi pătează braţele, sânii.
 
— Nenorocitu’, repetă împăiatul. N-am lipsit decât un minut.

 
Sara îl aranjează pe Daud în pat, apoi desface cearşaful. Involuntar, din gâtlej îi scapă un scâncet. Duce palma la gură. Daud este brăzdat de sânge. Pleata trebuie să fi folosit un fel de bici cu greutăţi. Băiatul încearcă să se mişte, cu greu, ridicând o mană, de parcă s-ar feri de lovituri.
 
— Stai liniştit, rosteşte Sara. Eşti acasă.

 
Chipul lui se crispează de durere.
 
— Sara, geme şi începe să plângă.

 
Femeia simte lacrimile înţepându-i ochii şi strange din pleoape, oprindu-le. II priveşte pe împăiat.
 
— I-ai dat ceva? Îl întreabă.
 
— Da. Endorfine. Primul lucru.
 
— Cate?

 
O priveşte inexpresiv.
 
— Multe. Nu ştiu.
 
— Era vorba că nu părăseşti camera alăturată.
 
— A fost o noapte grea, îşi fereşte el ochii. N-am lipsit decât un minut.
 
— Pentru chestiile astea, se uită Sara spre Daud, nu ajungea un minut. Frige-o dracu’ de-aici.

 
Sara are o lumină sălbatică în ochi. Ar vrea să-l rupă în bucăţi, dar are lucruri mai importante de făcut.
 
— Frige-o dracu’ de-aici, repetă.

 
Împăiatul mai ezită un moment, apoi plecă.

 
Sara curăţă rănile şi le dezinfectează. Daud scânceşte încet. Sara îi caută injectorul, îl încarcă cu endorfine din punguţa lui şi dozează după ochi. Îl injectează în braţ, iar băiatul rosteşte numele ei şi adoarme. Sara îl veghează un timp apoi îl înveleşte şi stinge lumina.
 
— Stai liniştit, îi spune. Am făcut rost de preţul biletului tău.

 
De obicei, Daud doarme pe canapeaua rabatabilă din camera din faţă. Sara nu se mai deranjează s-o desfacă; se aşază şi priveşte în gol. Nu poate dormi.

 
LOCUIŢI ÎN ZONA MOARTĂ?

 
GARANTĂM O RENTĂ.
 
Explozia are suficientă forţă să azvârle canapeaua pană în peretele opus. Sara simte suflul fierbinte ce-i smulge răsuflarea din gat, senzaţia de urcare şi de lume prăbuşită, apoi impactul final cu zidul. Din fiecare colţ ricoşează urlete, urletele pe care Prinţesa n-a mai apucat să le scoată. Se văd flăcări pâlpâind precum nişte lasere, iar zgomotele sunt de coşmar.

 
Se ridică cu greu şi alearqă în cealaltă odaie. Patul arzând îi oferă destulă lumină pentru a distinge totul. Daud este răstignit într-un colt şi părţi ale trupului său sunt deschise, iar alte părţi sunt împroşcate pe pereţi. Sara urlă după ajutor, dar reuşeşte şi singură să azvârle patul incendiat prin gaura din perete. I se pare că-l aude pe Daud strigând-o.

 
UN TRUP CE TREBUIE OPERAT?

 
CHEMAŢI-NE NUMAI PE NOI!

 
Şoferul ambulanţei cere să fie plătit în avans şi Sara deschide portofelul cu calculator şi transferă din stoc, fără să se tocmească. Daud moare de trei ori înainte de-a fi scos din apartament de cele două ajutoare ale şoferului şi de fiecare dată când îl reînvie, preţul creşte.
 
— Ai bani, doamnă, aşa c-o să scape, îi spune şoferul. Îi priveşte apreciativ goliciunea: Putem face tot felul de înţelegeri.

 
Mai târziu, Sara stă în camera de spital, îi priveşte pe medici operand şi i se spune care sunt onorariile. Va trebui să vândă rapid endorfină. Aparatele ataşate de Daud fâsaie şi şuieră. Poliţia vrea să ştie de ce cineva ar fi dorit să tragă cu o rachetă individuală în apartamentul ei. Sara le spune că habar n-are. Ei insistă. În cele din urmă, ea îşi lasă capul între palme şi-l scutură, iar poliţiştii se mai foiesc puţin, apoi pleacă.

 
Sara tânjeşte după inhalator. Are nevoie de muşcătura drogului, care s-o ţină alertă şi să-i pună mintea în funcţiune. Gândurile o izbesc unul după altul. Dacă oamenii lui Cunningham fuseseră în apartamentul ei, atunci ştiau că ea doarme în camera din spate, iar Daudin cealaltă. Au aşteptat pană s-au stins luminile şi ea a avut timp să adoarmă, apoi au tras cu o armă care a perforat zidul şi-a împroşcat înăuntru schije de oţel arzător. Nu se încrezuseră în ea, că n-avea să spună cuiva sau că n-avea să-i şantajeze.

 
Cui să-i spun? Se întreabă ea.

 
Şi-l reaminteşte pe Cunningham în acel ultim moment, în Fata din Plastic, tristeţea din ochii lui. El ştiuse. Încercase, în felul lui, s-o avertizeze. Poate că hotărârea nu-i aparţinuse, poate că fusese luată în ciuda obiecţiilor sale. Ce le mai păsa orbitalilor de o jegoasă, când ei uciseseră deja câteva milioane şi-i cruţaseră pe restul doar pentru că reprezentau, încă, o monedă de schimb folositoare?

 
Hatmanul alunecă în odaie precum o pisică.
 
— Îmi pare rău, surioară, îi spune. Habar n-aveam că se va ajunge la aşa ceva.
 
— Ştiu, Michael, încuviinţează ea absentă.
 
— Am relaţii pe Coasta de Vest. O să-ţi dea de lucru acolo, pană când Cunningham şi-ai lui vor uita că exişti.

 
Sara se uită la el, apoi priveşte patul şi aparatele care zumzăie şi şuieră. Clatină din cap.
 
— Nu mă pot duce, Michael.
 
— O greşeală mare, Sara. Vor mai încerca, spune el încet.

 
Sara nu răspunde, simţind doar golul din ea, ştiind că golul nu va dispărea niciodată dacă-l va părăsi iarăşi pe Daud. Hatmanul mai rămâne un moment stânjenitor, după aceea dispare.
 
— Am avut biletul, şopteşte Sara.

 
Afară poate zări lutul fierbând sub soarele nebun. Toată prăsila Pământului, căutându-şi biletele, azvârlindu-se într-acolo unde puteau primi un fragment din visul lor. Cu toţii jucând după regulile altora. Sara are biletul ei, însă regulile s-au întors împotriva ei precum o nevăstuică şi ea trebuie să-şi rupă biletul şi să-l împartă pe stradă; să-l împartă, pentru ca maşinile să bâzâie, să şuiere şi să menţină în viaţă ceea ce iubeşte ea. Pentru că nici o jegoasă n-are altă alternativă decât să urmeze instrucţiunile şi să joace cat poate mai bine. Pană când jocul se sfârşeşte.
 
CHRONOTETANYMENICON.
 
ÎNCETINIREA TIMPULUI)
 
David Wishart J.
 
În acea duminică, patru dintre noi am cinat la un mic hotel, de lângă Richmond. Stăteam în hol, privind spre grădină, cu pipele aprinse şi vestele descheiate, pălăvrăgind verzi şi uscate: despre perspectivele războiului dintre China şi ţar pentru deţinerea Uzbechistanului, despre vizita reginei, despre dezvăluirile presei de scandal referitoare la infidelităţile prinţului Albert.
 
— Ciudat! Foarte ciudat! Exclamă dintr-o dată Poetul, care stătea lângă fereastră.
 
— Ce anume? A întrebat Avocatul.
 
— Uitaţi-vă la norii din fereastra verandei.

 
Am privii în direcţia respectivă. Cu ferestrele ei arcuite în faţada hotelului, veranda era aproape perpendiculară pe masa noastră. Ultimul ochi de geam împărţea vertical cerul din partea dreaptă şi această linie divizoare servea ca o balama pentru iluzia optică. Norii, împinşi de un vânt puternic, se mişcau rapid de la dreapta la stânga cerului, în timp ce imaginile lor zburau în direcţia opusă. Efectul era aproape hipnotic.
 
— Nimic ciudat, spuse Savantul şi începu să vorbească pe larg despre legile reflexiei şi refracţiei.

 
Poetul ascultă politicos, deşi muşchii feţei i se încordau la răstimpuri, ca şi cum ar fi înăbuşit un căscat.
 
— Înţeleg, spuse în cele din urmă. Îţi rămân îndatorat. De fapt vroiam să şitu de ce anume reflexiile se mişcă mai repede decât lucrurile reale.

 
Savantul deschise gura, apoi o închise. Avocatul izbucni în ras.
 
— Ei bine, vorbeşte! Zise el. Răspunde-i omului!
 
— Cred că vei găsi, spuse Savantul cu oarecare asprime, că ambele călătoresc exact cu aceeaşi viteză. Oarecare diferenţă - arătă el către o sticlă de vin de lângă cotul Poetului poate fi atribuită altor factori.

 
Când rasul care-i cuprinse pe toţi se stinse, adăugă:
 
— Desigur, orice s-ar întâmpla, efectul ar trebui să fie opus.

 
L-am privit cu atenţie.
 
— Cum asta? Întrebă Avocatul.
 
— După legile fizicii, orice obiect care-şi schimbă direcţia pierde energie. Fiind compuşi din lumină reflectată, norii din geam ar trebui să se mişte mult mai încet.
 
— Haide, haide! Am spus. Nu suntem chiar atât de lipsiţi de cunoştinţe ca prietenul nostru. Mai ştim şi noi cate ceva. În primul rand, lumina nu are masă, aşadar nu respectă legile materiei. În al doilea rand.

 
Savantul ridică mana.
 
— Un moment, interveni el, într-adevăr se presupune că lumina nu are masă, dar noi nu putem accepta o asemenea ipoteză ca pe un fapt dovedit.
 
— Ce spui însă despre Teoria Relativiiăţii a lui Ricci? Am obiectat. Ai fi de acord cu el că viteza luminii trebuie să fie o constantă?

 
Savantul îşi ridică pipa şi o aprinse, câştigând timp de gândire.
 
— Ştii, desigur, începu el, că în fizica newtoniană timpul este o constantă. În timp ce mişcarea, ca aplicată masei, este un factor variabil?
 
— Desigur. Natural. Dar.
 
— În fizica lui Ricci, timpul este o variabilă ce se schimbă pe măsură ce un corp în mişcare se apropie de constanta vitezei luminii.
 
— Da şi tocmai de accea.
 
— Ce vreau să-ţi spun, urmă el, nesocotindu-mi cuvintele, este că dacă se poate demonstra că lumina are masă, anomaliile existente între cele două sisteme nu trebuie să fie ireconciliabile. Va depinde numai de circumstanţe care din cele două sisteme operează la un moment dat. Desigur, dacă cele două sisteme sunt unul şi acelaşi, trebuie să existe reciprocitate. Cum timpul e o variabilă în fizica lui Ricci, în timp ce viteza luminii este constantă, la Newton, unde timpul e constant, viteza luminii trebuie să admită variaţie, dacă lumina are masă. Înţelegi ce vreau să spun?

 
M-am uitat la Avocat. Încuviinţa judicios din cap, dar ochii priveau în gol. Poetul îşi pierduse tot interesul pentru conversaţie şi privea pe fereastră la două femei care se plimbau pe pajişte. Chiar şi mintea mea era departe de a fi clară şi regretam deja a treia sticlă de Bordeaux.
 
— Problema este, am spus, că nici o teoretizare nu admite dovezi empirice. Am putea studia deformările timpului încercate de un călător într-o rachetă ce se deplasează cu viteza luminii, dar.
 
— Nu există nici o deformare, mă întrerupse Savantul. Un asemenea călător n-ar simţi nimic. Timpul lui subiectiv ar fi acelaşi cu al tău şi al meu. Neconcordanţa ar deveni aparentă numai dacă cele două linii temporale s-ar reuni după aceea.
 
— M-am exprimat greşit, am încuviinţat. Vroiam să spun că o călătorie la asemenea viteze rămâne doar o posibilitate teoretică.
 
— Uiţi că avem o alternativă.
 
— Care?
 
— În loc să grăbim călătorul, putem încetini lumina.
 
— Cu siguranţă, e la fel de imposibil!
 
— Crezi? Şopti Savantul.

 
Tonul vocii sale, mai degrabă decât întrebarea, m-a pus pe gânduri. Dar, deşi l-am tras de limbă şi am recurs în final la cuvinte şi tactici pe care nici un gentleman n-ar trebui să le folosească împotriva altuia, nu s-a lăsat atras. Şi, pentru moment, aici s-a oprit problema.
 
Invitaţia de a cina, acasă la el, în următoarea vineri, a trezit în mine speranţele unei dezvăluiri secrete. Am cinat singuri, însă când, din modul în care ocolea orice aluzie, a devenit clar că subiectul rămâne închis, cu greu mi-am putut stăpâni un sentiment de dezamăgire.

 
Stăteam de o bună bucată de vreme - lângă coniacul şi ţigările noastre, vorbind de una de alta, când s-a ridicat brusc şi, fără o schimbare perceptibilă a tonului, a spus:
 
— M-am gândit că am putea coborî în laborator pentru o clipă.

 
Fără nici un cuvânt, dar oarecum curios, l-am urmat spre scări. Laboratorul se găsea în pivniţă şi ar fi făcut cinste oricărei catedre de fizică a unei universităţi mijlocii. Savantul m-a condus într-un colţ, la o masă din oţel, pe care se afla o cutie de dimensiunile uneia de ceai. După ce-am aruncat o privire gazdei mele, să mă asigur că nu-mi va da nici un ajutor sau vreo informaţie, m-am apropiat să o cercetez.

 
Era făcută din ceva care părea metal negru şi avea un capac fixat cu o încuietoare micuţă.
 
— Nu, n-o deschide încă! Spuse Savantul. Stătea lângă mine cu mâinile încrucişate, zâmbind indulgent precum cineva care priveşte un copil curios care cercetează o jucărie nouă.

 
Am ridicat cutia s-o privesc dedesubt. Mai bine spus, am încercat s-o ridic, dar s-a dovedit grea ca plumbul. În cele din urmă am reuşit s-o clintesc aproape un centimetru - îndeajuns ca să văd că nu era îngreunată la bază - apoi am coborât-o cu grijă la loc.
 
— Ce-i înăuntru? L-am întrebat. Lingouri de aur?

 
Zâmbetul Savantului se mări.
 
— Nimic, răspunse. Acum deschide-o şi uită-te.

 
Aşa am făcut. Cutia era goală. În mod ciudat, foile metalice care alcătuiau pereţii erau subţiri de aproape şase milimetri.
 
— Îmi pare rău, am spus, dar va trebui să-mi explici.
 
— Într-o clipă. Îşi privi ceasul de aur din buzunarul vestei. Apoi, după o scurtă ezitare, ridică mana spre mine: Cred că l-am putea folosi pe al tău, dacă nu te superi.

 
Derutat, dar din ce în ce mai curios, am scos ceasul din buzunar şi l-am desfăcut de pe lănţug. Savantul îl privi o clipă, apoi se uită la al lui şi mi-l arătă.
 
— Două minute diferenţă, spuse el. Eşti de acord?

 
L-am privit. Ceasul lui arăta zece şi douăzeci şi şapte, al meu aproape zece treizeci. Am încuviinţat din cap. Băgă ceasul înapoi în buzunarul vestei.
 
— Pune-ţi ceasul în cutie şi închide capacul.

 
După ce am făcut-o, m-a condus la o tablă montată pe peretele opus al laboratorului.
 
— Principala mea problemă, spuse el, este a ordinelor de mărime. Lumina călătoreşte cu trei sute de mii de kilometri pe secundă. Pentru ca timpul să devină o variabilă, fizica lui Ricci cere ca subiectul - călătorul ipotetic din rachetă - să fie accelerat la viteza luminii. Eşti de acord?

 
Am aprobat din cap.
 
— Cunoşti desigur Contracţia Filzgerald-Lorentz.
 
— Aminteşte-mi-o.
 
— Este destul de simplă. Se întoarse la tablă: Să considerăm un obiect de lungime L0, După accelerarea la viteza luminii, noua lui lungime, L, se va re duce conform Contracţiei după cum urmează:

 
Şi-a scris:

 
L = L0√1 - V2/c2
 
— V este viteza obiectului şi c este viteza luminii, înţelegi?
 
— Pană aici, da, am răspuns precaut.
 
— Acum, în ceea ce priveşte timpul, continua el, există un efect similar de alungire, exprimat desigur invers.

 
T = T0/√1 - V2/c2
 
— Firesc, la viteze normale, √1 - V2/c2 produce un rezultat foarte apropiat de l. Dacă dorim să lungim timpul, să-i dublăm valoarea obişnuită, atunci factorul Fitzgerald-Lorentz trebuie redus astfel:
 
— V2/c2 = ½

 
Acum eram cu totul pierdut şi nu puteam decât să aprob din cap. El însă uitase de orice reacţie din partea mea.
 
— Ridicând la pătrat în ambele părţi, rezultă:
 
— v2/c2 = 1/4
 
— Adică:

 
V2/c2 = ¾
 
— Aşadar:

 
V/c = √3/2 = 0.8, ie 4/5.

 
A scris această ultimă expresie cu o înfloritură şi s-a întors spre mine ca şi cum s-ar fi adresat unei aule de studenţi.
 
— Înţelegi acum, desigur, ce am vrut să-ţi spun despre ordinele de mărime.

 
Am zâmbit prosteşte şi n-am răspuns nimic.
 
— Dacă dorim, continuă el, să mărim timpul de două ori faţă de lungimea lui obişnuită, atunci trebuie să reducem viteza luminii pană când aproximează mersul obişnuit al omului. Rezultă că trebuie să fie încetinită de un factor de ordinul lui zece la a opta.

 
Adăugate la sfârşitul a ceea ce, pentru mintea mea neobişnuită cu matematica, păruse o expunere perfect raţională şi coerentă, concluziile Savantului veniră aproape ca un şoc fizic.
 
— Dar e imposibil! Am exclamat.

 
În loc să-mi răspundă, se apropie de masa pe care se afla cutia.
 
— Scoate-ţi ceasul, spuse şi hai să vedem.

 
Şi-a ridicat şi el ceasul şi le-am comparat.

 
Ambele indicau zece şi treizeci şi două de minute.

 
Am privit ca un idiot, dar nu era nici o greşeală. Vorbise vreme de peste cinci minute, totuşi, ceasul din cutie măsurase mai puţin de jumătate din timpul respectiv.
 
— Secretul, desigur - explică Savantul - se află în compoziţia sticlei din care e făcută cutia. În cazul sticlei normale, o rază de lumină va trece aproape nestânjenita, iar dacă sticla constituie un impediment prea mare, atunci nu va mai trece deloc. Această „sticlă lentă” - denumirea, pot să-ţi spun, nu-mi aparţine, ci este inventată de capabilul meu asistent domnul Robert Shaw — este în acelaşi timp incredibil de densă şi total permeabilă pentru lumină.
 
— Dar e complet opacă, am protestai.

 
Savantul şi-a pocnii fruntea exasperat.
 
— Sigur că aşa pare unui observator extern, zise el. Reducerea vitezei luminii, are un efect subiectiv similar alungirii puternice a lungimii de undă. Imaginează-ţi dacă doreşti o cale printr-un labirint aproape infinit de pereţi uşor curbaţi care reflectă lumina. Ea călătoreşte pe această cale, izbindu-se dintr-un perete în altul, pierzând din viteză pe măsură ce înaintează, pană când iese, în sfârşit, din labirint şi este eliberată. Înţelegi?

 
Mă tem că pană la acel punct ascultasem doar pe jumătate. Spre deosebire de prietenul meu, nu sunt un om de ştiinţă în adevăratul înţeles al cuvântului. Ca şi poetul Horaţiu, cred că un lucru nu are un scop anume pană ce nu luceşte de uzură. Acum, în timp ce priveam incredibila cutie din sticlă, simţeam că nervii mi-o luau razna. Am simţit că mintea îmi creşte de o sută de ori, apoi de o mie, pană când atinse dimensiunile Palatului de Cristal al lui Paxton. Ai doilea gând al meu, urmărindu-l din aproape pe primul şi fiind legat de el, era că jubileul de diamant al Reginei avea să fie peste numai un an.

 
Cele două gânduri s-au unit cu forţa explozivă a unei mici încărcături de dinamită.
 
— Presupun, dragul meu, am spus, că nu te-ai gândit la aplicaţiile practice.

 
Construcţia unui Chronotetannymenicon (cuvântul, pentru cei care nu cunosc limba greacă, înseamnă „locul timpului extins”) a durat câteva luni. Iniţial a fost plănuit să rivalizeze în mărime cu Palatul de Cristal, dar chiar folosind cel mai modern schelet din oţel aliat cu titan, secţiunile pereţilor din sticlă s-au dovedit prea grele. De aceea construcţia a fost reproiectată pentru a avea numai două niveluri, acoperind o suprafaţă de nici o mie de metri pătraţi şi a fost localizată în nordul parcului Hyde.

 
Efectul temporal al construcţiei a fost testat accidental, la numai patru ore după încheierea structurii. Cobaiul nostru involuntar a fost antreprenorul pentru pardoseală, care a petrecut o oră subiectivă în interior, pentru a descoperi la plecare că nu trecuseră decât douăzeci şi şapte de minute. Din nefericire, dar de înţeles pentru el, a povestit totul presei, rezultatul fiind că, deşi Chronotetannymeniconul nu era pregătit să fie deschis publicului în următoarele şase săptămâni, proprietăţile sale unice erau deja cunoscute: un fapt care s-a dovedit a fi de mare importanţă pentru desfăşurarea următoarelor evenimente.

 
Primul indiciu al unei nereguli a sosit la scurt timp după terminarea exteriorului. Eu şi prieienul meu, Savantul, am fost chemaţi într-un birou la Guvernul Britanic.
 
— Se pare, spuse cu grijă funcţionarul însărcinat cu rezolvarea problemei, că avem o scurgere.

 
Savantul se încruntă. Fără să fie invitat, s-a aşezat pe scaunul din faţa biroului.
 
— În ce fel? Întrebă.

 
Funcţionarul examină scrisoarea.
 
— Compania de asigurări din clădirea alăturată Chronotetannymeni-conului se plânge de faptul că personalul, după o zi normală de lucru, de la nouă la cinci, descoperă la plecare că este şase fără un sfert. Ridică privirea: Fără să fie subiectiv, directorul companiei nu doreşte să plătească orele suplimentare care nu sunt necesare bunului mers al ştiinţei.
 
— Vreţi să spuneţi că pierd timpul? Întrebă amicul meu.

 
Funcţionarul îi înmâna scrisoarea.
 
— Faptele sunt exact cum vi le-am descris.

 
Savantul citi scrisoarea şi rămase pentru câteva minute pe gânduri, în cele din urmă, spuse:
 
— Atunci, nu e o scurgere. E altceva.
 
— Poate că aţi putea fi mai puţin obscur, domnule.

 
Savantul scoase un carneţel din buzunarul jachetei.
 
— Problema mi-a apărut deja ca o posibilitate teoretică, într-o formă puţin diferită. Dat fiind că lumina trece nu numai din exterior spre interior în Chronotetannymenicon, ci şi invers, ar trebui ca în punctul de ieşire, pentru a ne conforma continuumului nostru temporal de zi cu zi, să o accelerăm instantaneu cu un factor de putere de ordinul lui zece la puterea a şaisprezecea - luând desigur în considerare atât încetinirea iniţială, cat şi cea cauzată de a doua trecere prin sticla lentă. Volumul de energie necesar va fi cu siguranţă suficient dacă ar fi obţinut direct din mediul înconjurător, astfel încât să producă o coborâre instantanee a temperaturii de la suprafaţă cu aproximativ nouăsprezece grade pe o întindere de opt sute de kilometri pătraţi.

 
Imediat s-a aşternut o linişte totală.
 
— Nu v-aţi gândit că se cuvine, spuse funcţionarul în sfârşit, să fim informaţi despre această problemă, înainte ea Chronotetannymeniconul să fie construit?

 
Savantul îşi închise cu zgomot notesul.
 
— Bineînţeles că nu. Nu aveam nici un motiv s-o fac.
 
— Pot să vă întreb de ce?
 
— Pentru că o asemenea scurgere nu se mai petrecuse. Dacă s-ar fi întâmplat, ar fi avut loc în stadiul experimental.

 
Funcţionarul se relaxă. Am observat că fruntea îi era brobonită de sudoare.
 
— Atunci, observă el, nu pricep ce legătură are cu problema actuală.
 
— Am dorit doar să arăt, spuse Savantul, că odată cu întoarcerea la fizica newtoniană, lumina invocă a treia lui Lege. Echilibrul trebuie zdruncinat şi energia acceleratoare trebuie să vină de undeva. Este interesant - şi fericit pentru noi - că reacţia egală şi opusă ar trebui să fie mai degrabă temporală decât fizică.
 
— Dar reacţia nu este una egală. Angajaţii pierd doar minute, nu ore.
 
— Îmi imaginez, spuse Savantul, că efeclul se micşorează invers proporţional cu pătratul distanţei.
 
— Atunci consideraţi fenomenul lipsit de importanţă? Uşurarea din vocea funcţionarului era evidentă.
 
— Desigur, spuse Savantul, Poate fi necesară evacuarea clădirilor imediat alăturate, dar nu prevăd alte probleme.

 
Şi totuşi, aici greşise în mod grav.
 
Raţionamentul lui era eronat şi a devenit dureros peste numai câteva zile. Plângerile s-au transformat dintr-un pâraiaş într-o inundaţie. Compania de asigurări a fost nevoită să-şi mute personalul în alte birouri, în timp ce multe alte firme, de pe o rază ce creştea continuu, erau afectate. La plângerile lor s-au adăugat cele ale proprietarilor particulari din zonă şi, cel mai rău, presa ataca puternic împingând totul la dimensiunile unei catastrofe.

 
Primele tulburări au apărut înainte de sfârşitul săptămânii. Au început sub forma unor proteste disciplinate, organizate de grupuri anarhice, preocupate numai de discreditarea guvernului. Dar imaginea Chronotetannymeniconului, ca o lipitoare temporală diavolească, a atins pe moment latura superstiţioasă a clasei de jos, rezultând creşterea cu rapiditate a mişcărilor protestatare ale maselor populare. Chronote-tannymeniconul a fost imediat încercuit, dar violenţa s-a răspândit pană când autorităţile au pierdut, practic, controlul asupra zonei înconjurată de Hyde Park, străzile Praed şi Edgeware şi au fost forţaţi să cheme trupele călare. Lipsită de corul oratorilor, mulţimea s-a strâns sub Marble Arch şi în mijlocul unor discursuri aţâţătoare, au ars portretul Savantului.

 
În ziua următoare am primit un mesaj de la prietenul meu, cerându-mi să mă întâlnesc cu el în Hyde Park. Atât parcul, cat şi zona înconjurătoare, erau acum un camp minat, dar permisul meu guverna-mental făcu minuni şi sergentul de pe baricada salută şi mă lăsă să trec.

 
Savantul stătea lângă un grup de ofiţeri şi civili. Era cufundat în discuţie cu un domn în vârstă, înalt, puţin gârbovit, în redingotă. Când mi-am salutat prietenul, celălalt se întoarse spre mine. Era chiar primul ministru. Desigur, m-aş fi scuzat imediat şi aş fi plecat, dar omul mă salută dân cap. Chiar dacă era tras la faţă, vocea, care fusese pentru aproape două generaţii vocea Britaniei, nu-i tremura deloc.
 
— Ei bine, spuse el, fă tot ce poţi mai bine. Ţine-mă la curent.

 
Fără alt cuvânt se depărtă încet în direcţia Catedralei Sf. James şi a Palatului.

 
Am prins braţul prietenului meu şi el s-a întors să mă întâmpine. Am fost şocat de schimbarea dân înfăţişarea lui. Respectul şi siguranţa pe care le impunea dispăruseră. În locul lor, se zărea o sălbăticie bolnavă şi era evident că renunţase la a mai da atenţie înfăţişării sale.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, am spus, ce se întâmplă?

 
În locul unui răspuns, îmi arătă spre nord, spre strada Bayswater şi Chronotetannymenicon.

 
M-am uitat către locul arătat. Deşi ne găseam în mijlocul dimineţii, într-o strălucitoare zi de octombrie, marginea parcului era încă umbrită şi, cu cat priveam mai atent, cu atât realizam că, înapoia umbrei exista o întunecime pe care ocbii mei nu o puteau pătrunde.
 
— Se întinde, spuse Savantul. Se întinde mai repede decât crezusem că-i posibil.
 
— Dar ai spus că efectul se va stabiliza.
 
— Am greşit. Am crezut că lumina îşi va mări instantaneu viteza după ce părăseşte sticla. Evident că nu aşa stau lucrurile.
 
— Totuşi nu poate fi ceva foarte important.

 
A murmurat o înjurătură. Apoi. Stăpânindu-se cu oarecare dificultate, a continuat într-o parodie a stilului său academic:
 
— Mai întâi de toate, hai să facem o deosebire între timpul lent, cel din interiorul Chronotetannymeniconului şi timpul rapid, fenomenul care este responsabil de. Tulburările apărute.

 
Când a spus cuvântul „tulburările”, îmi oferi un zâmbet înspăimântător.
 
— Campul timpului rapid a început la marginea sticlei şi s-a exlins - mai slab, desigur, în relaţie cu legea pătratului invers - cam cincizeci-şaizeci de metri. Presupunând cum am zis, că fotonii au fost acceleraţi instantaneu, nu am văzut nici un motiv ca situaţia să se schimbe.
 
— Dar, am zis. Mi s-a făcut semn să tac.
 
— Oricum, continuă el, apare că, pe măsură ce părăseşte Chronotetannymeniconul, lumina se deplasează o durată infima cu o viteză mai lentă decât cea de trei sute de mii de kilometri pe secundă. Pentru a compensa această diferenţă sub legile newtoniene există o uşoară modificare temporală reactivă în timpul lent, care persistă pană când situaţia se stabilizează. Aceasta extinde condiţiile anormale prin care lumina este obligată să se mişte în spatele sticlei şi procesul se repetă şi se consolidează. Ca efect, Chronotetannymeniconul construieşte serii de învelişuri de timp lent, ca foile unei cepe, iar cu fiecare coajă campul timpului rapid este împins mai departe şi tot mai departe, spre exterior.
 
— Şi dacă procesului i se permite să continue?

 
A ridicat o faţă istovită, dar nu a răspuns.
 
— Atunci trebuie oprit, am spus, trebuie să demontăm aparatul pană nu e prea târziu.
 
— Este deja prea târziu, îmi şopti, pentru că nu mai putem ajunge la el.

 
Cuvintele lui m-au îngheţat. Am privit din nou spre umbra din marginea parcului şi am avut pe moment viziunea unui organism viu, întinzându-se ca un cancer pentru a înghiţi întreaga Londră. M-am cutremurat.
 
— O să-ţi aminteşti, spunea prietenul meu, paradoxul lui Zenon cu Ahile şi broasca ţestoasă. Oricât de repede ar alerga Ahile, când va atinge punctul unde fusese broasca, ea se va fi mişcat deja. Asta arată perfect situaţia noastră. Anomaliile temporale provocate de Chronotetannymenicon fac imposibila apropierea noastră: cu cat ne apropiem, cu atât el se retrage, rămânând să ne chinuiască, mereu, dincolo de puterea noastră de atingere. Priveşte şi convinge-te!
 
În timp ce vorbea, am fost conştient de siluetele ce se mişcau în întuneric. La început păruseră imateriale, ca stafiile, îndepărtându-se cu o incredibilă încetineală. Acum, pe măsură ce se apropiau, puteam să văd că erau soldaţi obişnuiţi, în ţinută de război şi, deşi încă destul de departe ca să le pot vedea chipurile, mersul lor împleticit dovedea oboseala lipsită de speranţă a armatei în retragere.

 
Pe măsură ce se apropiau, din partea stangă răsună o bubuitură de mortieră, apoi a doua şi alte două. Am privit obuzele arcuindu-se deasupra beznei şi căderea către centrul acesteia, precum nişte pietre aruncate într-un iaz. Am aşteptat exploziile, dar nu s-a auzit nimic. Întunericul le-a absorbit fără a lăsa măcar sunetul trecerii lor. Prietenul meu le-a privit cu un zâmbet amar.
 
— Sunt complet inutile. Le-am spus că, relativ vorbind, un glonte sau un obuz nu se mişcă mai repede decât un om şi, deci, nu-şi va atinge niciodată ţinta. Oricum, nu poate face nimic rău, nu va avea efectul scontat. Dar lasă-i să se distreze.

 
Aşa a început atacul Chronotetannymeniconului. Când am plecat, soldaţii inslalau pe poziţie o baterie de tunuri grele, dar, cred că şi ei renunţaseră să mai spere la victorie.

 
În acea seară am fost agitat, nervos şi deprimat. Era o noapte liniştită şi după cina la Cunnigham în strada Curzon, în loc să revin la apartamentul meu din Burlon Place, m-am trezii plimbându-mă spre est, de-a lungul bulevardului Picadilly, spre Nelson Memorial. În ciuda vremii blânde, doar câţiva oameni erau afară şi capitala avea un aer de doliu pe care, luminile strălucitoare încercau să-l înlăture. Am trecut de Memorial cu uriaşele lui tunuri de bronz, având în minte bubuitul celor din Hyde Park şi am continuat să merg pe strada Shaftesbury - intenţia mea fiind, presupun, să-mi alung gândurile întunecate: un muzical, poate, sau ultima operetă a lui Gilbert şi Sullivan. Oricum, panourile de afişaj au produs în mine doar un sentiment de greaţă şi m-am trezit că picioarele mă duceau către New Globe şi „Hamlei” jucat de Compania Regală Shakespeare.

 
Îmi amintesc puţin din spectacol, bun fără îndoială, căci trebuie să fi aţipii. Când m-am trezit, piesa trecuse de jumătatea actului trei. Hamlet tocmai se confruntase cu Regina. Polonius îşi găsise sfârşitul şi Prinţul îi povestea mamei lui cum intenţiona să-i împiedice pe Rozecrantz şi Guildenstern:

 
Şi va fi greu,

 
Dar voi săpa cu un yard mai jos de minele lor,

 
Şi le voi arunca spre lună.”

 
Cred că în starea mea semi-ameţită am răcnit. Sigur că-mi amintesc cercul feţelor speriate şi jignite din jur şi mâinile „oficiale” aruncându-mă în stradă. În timp ce încercam să le explic, cat de tare puteam, că lumina nu poate trcce prin pământul solid.

 
Am parcurs distanţa dintre strada Shaftesbury şi Hyde Park în fugă. Astfel mi-am pierdut pălăria şi am trecut prin trei ocazii mai apropiate de moarte decât fusesem vreodată în viaţa mea. În sfârşit, mi-am făcut loc şi am alergat către locul unde-mi văzusem pentru ultima oară prietenul.

 
Desigur, nu mai era acolo, dar l-am recunoscut pe ofiţerul de artilerie pe care îl văzusem în acea dimineaţă comandând şi poziţionând tunurile. Chiar şi în starea mea, am observat cu un amuzament detaşat că ochii îi erau atraşi de apariţia mea răvăşită.
 
— Un tunel! Am bolborosit. Putem să-l aruncăm în aer de dedesubt!
 
Mai este puţin de povestit. Linia Metroului dintre Marble Arch şi Poarta Lancaster trece aproape direct pe sub nordul străzii Bayswater, în câteva ore fusese închis, un tunel fusese excavat spre un punct direct sub Chronotetannymenicon şi o uriaşă încărcătură de dinamită instalată acolo, împreună cu Savantul, am privit cum s-au apropiat contactele şi, în cuvintele Prinţului Danez, am aruncat spre Lună porcăria.

 
Prietenul meu n-a putut supravieţui distrugerii creaţiei minţii sale. Cu sufletul şi spiritul distrus şi arătat cu degetul pe stradă, a părăsit Londra, îndreptându-se spre Continent. Câteva luni mai târziu, o telegramă din Interlaken m-a anunţat că murise în somn.

 
Mi s-a spus că însemnările lui, împreună cu detaliile procesului de producere a sticlei lente, n-au fost distruse, ci stau ascunse în beciul de sub Whitehall. Poate că într-o zi, alt savant va prelua problema pusă într-un mod atât de tragic de prietenul meu. Deseori mă întreb, dacă lucrurile s-ar fi putut întâmpla diferit în cazul în care am fi avut căi de producere a unei sticle prin care lumina să fie admisă în Chronotetannymenicon, dar ieşirea să-i fie oprită?

 
Aceasta însă rămâne în sarcina viitorului.
 
MUT.
 
Gene Wolfe.
 
Jill nu era sigură că se afla într-un autobuz, deşi avea aceeaşi formă şi culoare. Întâi şi-ntâi (îşi zise ea), Jimmy şi cu mine suntem singurii pasageri. Dacă e un autobuz de şcoală, unde sunt copiii? Şi dacă e unul în care plăteşti la urcare, de ce nu se urcă nimeni? Mai mult, a trecut pe lângă indicatorul de staţie şi n-a oprit.

 
Şoseaua era îngustă, crăpată şi spartă; vehiculul avansa greoi. Crengile copacilor se aplecară asupra lui, ascunzând razele soarelui, se dădură la o parte înduplecate câteva clipe, apoi se aplecară la loc.

 
După cate se părea, pentru totdeauna.

 
Nu se zărea nici o maşină pe drum, nici camioane, nici SUV-uri, nici alte autobuze. Depăşiră o firmă ruginită, cu imaginea unei fete călare, dar nu văzură nici fete, nici cai. O căprioară cu ochi mari, inocenţi, stătea lângă un semn care arăta un ţap săltând şi se uita cum trece autobuzul lor (dacă asta era cu adevărat). Îi aminti lui de o poză dintr-o carte: o fetiţă cu păr blond şi cu braţul înconjurând gatul unei căprioare. În poveste, copila dădea numai peste animale rele şi oameni vicleni, uraţi; autorul ilustraţiilor fusese drăguţ că-i dăduse fetei ocazia să se mai aline. Se uita de obicei mai întâi la celelalte poze, fascinată şi înspăimântată, apoi revenea la cea cu căprioara cu un sentiment de uşurare. Pe lume există şi lucruri rele, dar şi lucruri bune.
 
— Mai ţii minte când a căzut cavalerul de pe cal? Îi şopti ea fratelui său.
 
— N-ai văzut în viaţa ta un cavaler. Nici eu.
 
— În cartea mea. Aproape toţi oamenii cu care se întâlnea fetiţa erau înspăimântători, dar îi plăcea de cavaler şi lui îi plăcea.

 
O întrerupse vocea şoferului:
 
— Chiar acolo-n dreapta-i îngropată mămica voastră, arătă cu degetul, tuşind.

 
Jill încercă să desluşească ceva, dar nu văzu decât copaci. Pe urmă încercă că şi-o amintească pe Mama. Nu-i venea în minte nici o imagine clară, nici un glas, nici un cuvânt. Existase o mamă. A lor. A ei. O iubise pe mama şi Mama o iubise pe ea. N-o să uite niciodată, îşi promisese. Aşa ceva nu se putea îngropa.

 
Copacii dispărură, iar în locul lor apăru un zid de piatră cu o poartă mare de fier, cu bare răsucite, flancată de coloane de piatră, de pe care îi priveau fioros lei de piatră, ghemuiţi. Pe placa de fier de pe bare scria: POPLAR HIL {45}.

 
Poarta, placa, leii şi coloanele dispărură cat ai clipi. Zidul nu se mai termina, apărat de copaci şi în faţă şi în spate. Anini în faţă, arţari şi mesteceni în spate, hotărî ea. Nici urmă de plopi.
 
— Am citit vreodată cartea ta de poveşti?

 
Jill îi răspunse scuturând din cap.
 
— Nici nu mi-am închipuit. Am tot vrut, dar n-am mai apucat. Ţi-a plăcut?

 
Văzându-i expresia, Jimmy o cuprinse cu braţul.
 
— N-a dispărut pentru totdeauna, Jelly. Bine? Poate c-o să ţi-o trimită.

 
În timp ce-şi ştergea lacrimile, autobuzul se abătuse de la drum şi acum se tara pe o cale de acces şerpuitoare şi îngustă, printre arbori. Încetini la o curbă, apoi încetini mai mult. Coti din nou. Desluşi o casă mare prin parbriz. Un bărbat în jachetă de tweed stătea la ceea ce părea a fi intrarea din spate şi fuma pipă.

 
Şoferul tuşi şi scuipă.
 
— Asta de-aci e locu’ tăticului vostru, îi anunţă. Tre’ să fie şi el pe-aci, pe undeva, o să se bucure când vă vede. Să fiţi cuminţi, să nu-i pară rău că s-a bucurat, m-aţi auzit?

 
Jill răspunse cu o înclinare a capului. Autobuzul frană, se opri şi se deschise uşa.
 
— Aci coboraţi. Să nu vă uitaţi genţile.

 
Şi dacă nu i-ar fi adus aminte, fetiţa tot nu şi-ar fi uitat-o. Ţinea în ea toate bunurile lumeşti pe care avusese voie să le ia, aşa că o luă de jos cu greu. Fratele ei coborî înainte cu geanta lui, iar uşa se închise în spatele lor.

 
Jill privi lung intrarea din spatele casei.
 
— Tata a fost aici, rosti ea. L-am văzut.
 
— Eu nu.
 
— Stătea şi ne aştepta în faţa uşii.

 
Băiatul înălţă din umeri.
 
— Poate că a sunat telefonul.

 
În spatele lor, autobuzul dădu înapoi, înainte, iar înapoi şi o luă pe drumul de acces. Jill îi făcu semn cu mana.
 
— Stai! Stai puţin!

 
Şoferul nu dădu nici un semn c-ar fi auzit-o.
 
— Ar trebui să intrăm în casă. Poate ne aşteaptă înăuntru, zise băiatul şi porni.
 
— Dacă-i încuiată?

 
Îl urmă neîncrezătoare. Uşa nu era încuiată, nici măcar închisă bine. Pe podeaua din bucătărie zăceau împrăştiate frunze, de parcă cineva lăsase uşa deschisă ore întregi şi vântul le gonise înăuntru. O închise bine în spatele ei.
 
— Poate că s-a dus (vocea fratelui ei se înăspri brusc) în faţă.
 
— Dacă ar vorbi la telefon, l-am auzi.
 
— Nu şi dacă ar asculta ce spune cealaltă persoană, comentă fratele ei, sătul de bucătărie. Hai să mergem.

 
Dar nu-l urmă. Văzu un aragaz electric cu ochiuri incandescente, mai roşii decât focul, un frigider, în care găsi o bucată de brânză şi două sticle de bere şi o cămară plină cu conserve. Zări o mulţime de vase, oale, tigăi, cuţite, linguri şi furculiţe.

 
Fratele ei se întoarse.
 
— Merge televizorul în camera din faţă, dar nu e nimeni acolo.
 
— Tata trebuie să fie pe undeva. L-am văzut.
 
— Eu nu.
 
— Păi, eu da.

 
Îl urmă pe fratele ei pe un coridor lat, cu ferestre înalte şi întunecoase pe o parte, pe lângă uşa imensă a sufrageriei, unde nu manca nimeni, apoi în camera de zi, luminoasă, în care ar fi putut parca vreo şase autobuze.
 
— Un om a făcut asta, zise ea, privind în jur.
 
— Ce?
 
— Ce vezi aici. A ales mobila, covoarele, totul.
 
— Uită-te acolo, îi arătă fratele ei cu degetul. Un scaun făcut din corn. Grozav!
 
— Da. Numai că eu nu l-aş fi cumpărat. O cameră e. E o ramă şi oamenii din ea sunt poze.
 
— Eşti nebună.
 
— Ba nu, scutură din cap în semn de autoapărare.
 
— Zici că tata a cumpărat astea să-l facă să arate bine.
 
— Ca să dea bine. Nu-i poţi face pe oameni să arate bine. Dacă nu arată bine, asta e. N-ai ce face. Dar poţi să-i faci să dea bine şi asta-i mai important. Oricine dă bine la locul potrivit. Dacă ai avea fotografia tatei.
 
— N-o am.
 
— Dac-ai avea-o. Şi ai vrea s-o înrămezi. Vânzătorul de la magazinul de rame te invită să alegi ce vrei. Ai alege una frumoasă, neagră, cu flori de argint?
 
— La naiba, nu!
 
— Vezi? Dar mie mi-ar plăcea să am o fotografie de-a mea într-aşa o ramă.
 
— O să-ţi aduc eu una într-o zi, rosti băiatul zâmbind. Ai văzut televizorul?
 
— Imediat ce-am intrat. Dar n-auzi ce spune omul ăla, pentru că sonorul e dat la minimum.
 
— Atunci tata poate că totuşi vorbeşte la telefon.
 
— În altă cameră?

 
Aparatul se afla pe o măsuţă lângă televizor; Jill ridică receptorul şi-l duse la ureche.
 
— Ce se întâmplă? Îl auzi?
 
— Nu, răspunse şi puse uşor receptorul în furcă. Nu se aude nimic. Nu e conectat.
 
— Atunci tata nu vorbeşte la telefon în altă cameră. Nu era logic, dar se simţea prea obosită să-l contrazică.
 
— Nici nu cred că-i aici, adăugă fratele ei.
 
— Televizorul e aprins, spuse Jill şi se aşeză pe un scaun de lemn ceruit, cu perne maro-portocalii. Tu ai aprins lumina?

 
Jimmy scutură din cap.
 
— De altfel, l-am văzut. Stătea în prag.
 
— Bine.

 
Băiatul tăcu. Înalt şi blond, ca Tata, avea un chip care îşi găsea încet adevărata formă într-o expresie de seriozitate.
 
— Aş fi auzit maşina dacă ar fi plecat. Am stat intenţionat cu urechile ciulite.
 
— Şi eu.

 
Fata nu rosti nimic, dar simţea în casă o prezenţă care te obliga să asculţi. Ascultă, ascultă. Tot timpul.

 
MUT, scria pe ecran şi nu se auzea nici un sunet.
 
— Aş vrea să ştiu ce zice bărbatul ăla de la televizor, îi spuse fratelui ei.
 
— E dat la minimum şi nu găsesc telecomanda. Am căutat-o.

 
Jill tăcu, se lipi de perna maro-portocalie de pe scaun şi fixă ecranul. Scaunul îi dădea senzaţia că era înconjurată de un zid de apărare, oricât de mic.
 
— Vrei să schimb canalul?
 
— Ai zis că nu găseşti telecomanda.
 
— Există butoane.

 
Băiatul trase de o uşiţă prinsă în balamale într-o parte a ecranului. Pornit, oprit, înainte, înapoi, mai tare, mai încet. Dar nici un buton MUT.
 
— N-avem nevoie de un asemenea buton, şopti ea, ne trebuie unul de NE-MUT.
 
— Vrei să schimb canalul? Uite.

 
Mută şi nimeri un ecran gri, cu dungi ondulate şi cuvântul „mut”, cu galben, într-un colţ, dar la postul următor, o femeie drăguţă şi prietenoasă stătea la masă şi vorbea. Într-un colţ, acelaşi cuvânt cu galben. Femeia ţinea un creion tot galben, cu vârf foarte ascuţit şi se juca cu el în timp ce vorbea. Jill ar fi preferat ca ea să scrie ceva.

 
Postul următor arăta o stradă aproape pustie şi MUT cu galben. Aproape pustie, pentru că pe jos stăteau întinse două persoane, un bărbat şi o femeie. Zăceau nemişcate.
 
— Vrei să te uiţi la asta?

 
Jill scutură din cap.
 
— Dă înapoi la bărbatul la care se uita şi Tata.
 
— Primul?

 
Fata confirmă cu o înclinare a capului. Canalele se derulară înapoi.
 
— Îţi place.

 
Fratele ei se opri la mijlocul propoziţiei. Secundele se târau, temătoare şi parcă vinovate.
 
— Eu. Rosti sora lui.
 
— Sst! E cineva la etaj. Auzi?

 
Jimmy ţâşni afară din cameră. Fata, care nu auzise nimic, murmură pentru sine:
 
— Nu-mi place deloc de el. Dar vorbeşte mai rar ca femeia şi cred c-aş putea să învăţ să-i citesc de pe buze dacă m-aş uita mai mult.

 
Făcu mai multe încercări şi, între timp, căută telecomanda.

 
Nu era nimeni la etaj, doar un dormitor mare cu două pătuţuri, unul la peretele din est, celălalt la peretele din sud, trei ferestre şi două măsuţe de toaletă. Băiatul ar fi vrut o cameră numai pentru el; dar fata, îngrozită la gândul de a rămâne singură pe întuneric, îi promisese că încăperea va fi doar a lui şi ea nu va avea niciuna, că va mătura şi va şterge de praf în locul lui în fiecare zi şi că-i va face patul.

 
El acceptă fără tragere de inimă.

 
Mâncară chili din conservă în prima seară şi terci de ovăz a doua zi dimineaţa. Casa, descoperiră ei, avea trei etaje şi paisprezece camere, cincisprezece, dacă socoteai şi cămara. Televizorul, pe care Jill îl stinsese când ieşi din cameră ca să pregătească cina, era aprins din nou, tot cu sonorul la minimum.

 
Mai era şi un garaj cu două maşini. Băiatul îşi petrecu toată după-masa căutând cheile, dar nu le găsi. Nu găsi nici un fel de chei.

 
În camera de zi, bărbatul din televizor care vorbise (neauzit) nu se oprise nici acum. Jill îşi petrecu mai tot timpul urmărindu-l şi, în cele din urmă, trase concluzia că era o înregistrare. Ultima lui remarcă (pe care o făcea îndreptând privirea spre biroul lucios) era imediat urmată de prima.

 
În seara aceea, în timp ce pregătea carnaţi şi salată de cartofi din conservă, îl auzi pe fratele ei strigând „Tată!”, urmă trântitul unei uşi şi zgomot de picioare alergând.

 
O luă şi ea la fugă şi-l ajunse din urmă tocmai când privea printr-o uşă întredeschisă îngustă, care dădea în coridorul din spate.
 
— L-am văzut! Stătea acolo şi se uita fix la mine.

 
Intrarea îngustă ducea la nişte scări întunecate, la fel de înguste.
 
— Pe urmă l-am auzit trântind uşa. Ştiu că pe asta a trântit-o. Asta trebuie să fie!

 
Jill privi în jos, nedumerită de curentul care trăgea prin uşă, rece, umed şi fetid.
 
— Arată ca o pivniţă.
 
— Este pivniţa. Am coborât în ea de mai multe ori, dar n-am descoperit niciodată de unde se aprinde lumina. Mi-am tot zis c-o să găsesc o lanternă şi-o să cobor din nou.

 
Băiatul porni în jos pe scări, dar se răsuci mirat când se aprinse un bec slab, agăţat de o sârmă.
 
— Cum ai reuşit?
 
— Comutatorul e aici în hol, pe peretele din spatele uşii.
 
— Păi, hai odată! Nu vii?

 
Fata îl urmă.
 
— Aş vrea să ne întoarcem în locul ăla.

 
Fratele ei n-o auzi. Sau, dac-o auzi, preferă s-o ignore.
 
— E aici jos, undeva, Jelly. Trebuie să fie. Cu noi amândoi după el, nu se mai poate ascunde.
 
— Nu mai e şi altă ieşire?
 
— Nu cred. N-am stat niciodată prea mult aici. Era foarte întuneric şi mirosea urat.

 
Găsiră sursa mirosului în spatele unor rafturi, pe care se înghesuiau unelte şi cutii de vopsea. Cadavrul intrase în putrefacţie şi avea hainele pătate. În unele locuri, carnea se despicase, în altele, căzuse. Băiatul dădu la o parte resturi de lemn, o stropitoare de grădină, câteva sticle şi căni de pe rafturi, ca să ajungă mai multă lumină la trupul neînsufleţit de pe podea; după un minut-două, Jill îl ajută şi ea.

 
După ce făcură tot ce le stătu în puteri, el întrebă:
 
— Cine-a fost?
 
— Tata, şopti fata.

 
Apoi se răsuci pe călcâie şi urcă scările, se spălă pe mâini şi pe braţe la chiuveta din bucătărie şi se aşeză la masă; rămase aşa pană auzi uşa pivniţei închizându-se şi fratele ei veni lângă ea.
 
— Spală-te, îi spuse ea. Ar trebui să facem cate o baie, serios. Amândoi.
 
— Atunci hai să facem.

 
La etaj erau două băi. Jill o folosi pe cea mai apropiată de camera lor, Jimmy, pe cealaltă. După ce se spălă şi se şterse, fata îşi puse un halat care trebuie să fi fost cândva al mamei, ridicându-l din talie şi înnodând cordonul strâns, să nu măture podeaua cu poala. Astfel îmbrăcată, duse hainele celelalte la parter, în spălătorie şi le vârî în maşină.

 
În camera de zi, bărbatul de pe ale cărui buze încercase să citească dispăruse. Ecranul gri rămase gol, în afară de cuvântul MUT, care sclipea galben. Găsi panoul pe care i-l arătase fratele ei. Celelalte canale pe care comută erau tot goale, tot gri, tot fără sonor.

 
Apăru şi fratele ei, în chiloţi şi pantofi.
 
— Nu mănânci? O întrebă.
 
— Mai târziu. Nu mi-e foame.
 
— Te superi dacă eu mănânc?

 
Jill ridică din umeri.
 
— Crezi că-i Tata, nu? Ce-am găsit în pivniţă.
 
— Da. N-am ştiut că aşa arăţi când mori.
 
— L-am văzut. La început nu te-am crezut. Dar l-am văzut cu ochii mei, a închis uşa pivniţei. L-am auzit.

 
Fata nu spuse nimic.
 
— Crezi c-o să-l mai vedem?
 
— Nu.
 
— Aşa, pur şi simplu? A vrut să-l găsim şi l-am găsit, numai atât a vrut?
 
— Ne spunea că e mort, vorbea Jill cu glas plat, fără intonaţie. A vrut să ştim că nu mai e pe-aici să ne-ajute. Acum ştim. Nu mănânci?
 
— Ba da.
 
— Dacă mai stai puţin, mănânc şi eu cu tine. Ai văzut că nu mai merge televizorul?
 
— Nici înainte nu mergea.
 
— Poate. Maine plec în oraş. Mai ţii minte poarta pe lângă care am trecut cu autobuzul?

 
Băiatul dădu afirmativ din cap.
 
— Poplar Hill.
 
— Exact. Mă duc pană acolo. Poate că-i descuiată, să treacă maşinile prin ea. Dacă nu e, o să mă caţăr cumva pe zid. E înconjurat de copaci şi nu-i prea înalt. Aş vrea să vii cu mine, dar dacă nu vrei, eu merg oricum.
 
— Mergem amândoi. Acum hai să mâncăm.
 
Porniră a doua zi de dimineaţă, după ce închiseră uşa de la bucătărie, dar se asigurară că nu e încuiată. O luară în jos, pe drumul de acces lung, şerpuitor, pe care urcase autobuzul. Când casa se văzu tot mai puţin, Jill se opri şi privi înapoi.
 
— Parcă fugim de acasă, rosti ea.
 
— Nu fugim, zise fratele ei.
 
— Nu ştiu.
 
— Lasă că ştiu eu. Ascultă, aceea e casa noastră. Tata a murit, aşa că e a ta şi a mea.
 
— Nu-mi trebuie, replică ea, dar, când clădirea dispăru de tot din vedere, adăugă: E singura pe care-o avem.

 
Drumul era lung, dar nu nesfârşit, iar la capătul lui, şoseaua - dacă i se putea spune aşa - se întindea la stânga şi la dreapta, liniştită şi pustie.
 
— Mă gândeam că, dacă trec maşini, le putem facem semn, rosti băiatul. Sau poate că trece autobuzul.
 
— A crescut iarbă prin crăpături.
 
— Da, ştiu. Pe aici, Jelly.

 
Jimmy porni înainte cu cea mai serioasă expresie, ca întotdeauna şi foarte, foarte hotărât. Fata ţopăi în spatele lui.
 
— Vii la Poplar Hill cu mine?
 
— Dacă reuşim să oprim o maşină sau un camion sau altceva, mă duc cu ei, dacă mă iau. Vii şi tu.

 
Jill scutură din cap.
 
— Dacă nu reuşim, mă duc la Poplar Hill, cum zici tu. Poate găsim pe cineva acolo să ne ajute.
 
— Sunt convinsă c-o să găsim pe cineva, încercă fata să pară mai încrezătoare decât era.
 
— Nu se mai vede nici o imagine la televizor. Am încercat toate canalele.

 
La trei paşi în faţa ei, băiatul nu privi înapoi.
 
— Şi eu.

 
Fata minţea, nu le încercase chiar pe toate.
 
— Înseamnă că nu mai e nimeni la posturile de televiziune. La niciunul.

 
Fratele ei îşi drese glasul şi dintr-odată vorbi mai gros, ca adolescenţii cu vocea în schimbare.
 
— Nici un om viu, oricum.
 
— Poate că mai trăieşte cineva care nu ştie cum să pornească aparatele, presupuse Jill. Poate că nu este curent, adăugă ea după o clipă.

 
Băiatul se opri şi întoarse capul.
 
— La noi este.
 
— Înseamnă că mai trăiesc şi alţi oameni. Asta ziceam.
 
— Exact! Şi mai înseamnă că s-ar putea să treacă o maşină pe-aici, asta ziceam eu.

 
O tufă mică, verde şi proaspătă, creştea dintr-o fisură în şosea. La vederea ei, Jill avu impresia că o forţă străină şi imposibil de cunoscut le auzise vorbele şi încerca să le arate, cu blândeţe, că se înşelau. Se cutremură şi adună în gând toate argumentele care susţineau că tufa se înşela, nu ei.
 
— În locul acela am văzut oameni vii. Nici şoferul nu avea nimic.

 
Poarta de fier era tot acolo, aşa cum o zărise cu o zi înainte, graţioasă şi solidă, între coloanele de piatră. Leii mârâiau şi azi din vârful lor, iar pe placa de tablă de pe bare tot POPLAR HIL scria.
 
— E încuiată, o anunţă fratele ei.

 
Scutură încuietoarea ca să-i dovedească - un lacăt uriaş de alamă, care părea nou.
 
— Trebuie să intrăm.
 
— Bineînţeles. O să mă duc de-a lungul zidului, vezi? O să caut un loc pe unde să mă caţăr sau poate că s-a dărâmat pe undeva. Când găsesc ceva, vin să-ţi spun.
 
— Vreau să te însoţesc.

 
Frica o cuprinse rece, ca o pală de vânt. Dacă Jimmy pleca şi nu-l mai vedea niciodată?
 
— Ascultă. Acasă aveai de gând să faci asta de una singură. Dacă poţi s-o faci de una singură, atunci poţi să rămâi aici zece minute şi să te uiţi după maşini. Să nu vii după mine!

 
Nu merse după el. Dar peste o oră, când fratele ei apăru tot zgâriat şi murdar şi vru să-i vorbească prin poartă, îl aştepta de cealaltă parte a zidului.
 
— Cum ai intrat? O întrebă, când fata apăru lângă el.

 
Jill ridică din umeri.
 
— Mai întâi zi-mi tu. Cum ai intrat?
 
— Am găsit un copăcel putred şi căzut. Era destul de mic să-l târâi, dacă nu încercam să-l ridic. L-am proptit de zid, m-am urcat pe el şi am sărit pe partea cealaltă.
 
— Atunci nu mai poţi să ieşi, îi spuse Jill şi porni pe un drum care se depărta de poartă.
 
— Găsesc eu o cale. Tu cum ai intrat?
 
— Printre bare. Dar sunt cam strâmte şi ruginite. Nu cred c-ai încăpea. Am aşteptat aici o groază de vreme, adăugă ea, puţin răutăcioasă.

 
Aleea privată urca pe un deal printre şiruri de copaci zvelţi, care-i amintiră lui Jill de fotomodele îmbrăcate în rochii verzi la parada modei. Uşa masivă a casei pătrate din vârful dealului era încuiată; iar când fratele ei bătu în ea cu inelul mare de alamă, dinăuntru nu se auzi decât ecoul, oricât de tare izbi cu el. Butonul drăgălaş, de culoarea perlei, pe care apăsă, produse doar nişte sunete îndepărtate, care nu aduseră pe nimeni la uşă.

 
Uitându-se pe fereastra din stânga intrării, văzu un scaun de lemn cu perne maro-portocalii şi un ecran gri de televizor. Într-un colţ, cuvântul MUT, scris cu litere galbene strălucitoare.

 
Dădură ocol casei şi găsiră uşa de la bucătărie descuiată, aşa cum o lăsaseră. Jill tocmai scotea carnea tocată de vită din tigaie, când se stinseră luminile.
 
— Asta înseamnă că nu mai mâncăm mâncare gătită, îi spuse fratelui ei. Aragazul e electric.
 
— O să se aprindă la loc, o asigură băiatul, încrezător. Dar nu se întâmplă.
 
Când veni noaptea, Jill se dezbrăcă în dormitorul întunecos pe care şi-l aleseseră, în casa fără lumină, împăturind hainele pe care nu le vedea şi aşezându-le cat de bine putu pe un scaun invizibil, înainte de a se vârî în aşternut.

 
Călduţ şi gol, veni şi fratele ei, în clipa următoare.
 
— Ştii, Jelly, îi spuse când o trase lângă el, cred că suntem singurii oameni care mai trăiesc în toată lumea.
 
UN LABIRINT SOLAR.
 
Gene Wolfe.
 
Labirinturile pot fi mai vechi decât omenirea, în mod sigur, troglodiţii le construiau din bolovani de mărimea mingilor de fotbal, ori poate prin alte metode care s-au pierdut; în Europa neolitică, fortăreţele de pe culmile dealurilor erau păzite de reţele de şanţuri încâlcite. Tezeu a urmat o pistă - un ghem de sfoară - prin palatul ameţitor al lui Minos, devenind astfel primul din ceea ce ameninţă să fie o serie infinită de detectivi ficţionali. Zâna Rosamund şi-a scăpat broderia cu acul înfipt în ea, dar a uitat ghemul în buzunar, oferind astfel cavalerilor reginei Eleanor indiciul necesar pentru a rezolva labirintul de la Hampton Court.

 
În ultima vreme, au fost construite puţine labirinturi, care, în majoritate, au fost prevăzute cu ziduri ieftine şi lipsite de imaginaţie, făcute din gard viu. Avioanele şi elicopterele permit tot mai numeroşilor întreprinzători lipsiţi de fair-play să fotografieze noile labirinturi din văzduh, iar imaginile le îngăduie aventurierilor de fotoliu să le soluţioneze cu ajutorul unui creion. S-ar putea părea că au pierit pentru totdeauna zilele de aur ale monştrilor, fecioarelor şi uimirii fermecate.

 
Nu este totuşi chiar aşa. Auzisem că un anume bogătaş nu numai că proiectase şi dese-nase un labirint nou, ci inventase un nou tip de labirint, poate cel dintâi de la sfârşitul Epocii Mitului. Din considerente de confidenţialitate, îl voi numi pe acest nou Dedal - „dl. Smith". Pentru a-i opri pe fotografii aerieni din Cesnele lor închiriate, voi preciza doar că labirintul său se află în sălbăticia munţilor Adirondacks.

 
Pe o impecabil îngrijită pajişte verde, se află - în general, bine distanţate - o colecţie de obiecte încântătoare, chiar dacă disparate. Obelis-curi, stâlpi de felinar din Viena, Paris şi Londra, dar şi din New York, o cutie poştală tot din Lon-dra, fântâni arteziene care susură o vreme, apoi încetează, o iolă, acum eşuată pe recifele ierbii dar cu catargele încă intacte, trunchiul unui co-pac mort acoperit de trandafiri căţărători şi mul-te altele. Umbrele acestor obiecte formează zidurile unui labirint complicat şi sofisticat.

 
În mod evident, este un labirint care se modifică de la o oră la alta, ba chiar de la minut la minut. Mai puţin evident este faptul că poate fi soluţionat doar în anumite momente şi e ¡rezol-vabil la amiază, când umbrele sunt cele mai scurte. Bineînţeles, de asemenea este un labirint pe care exploratorul îl poate părăsi oricând doreşte.

 
Se spune, cu toate acestea, că majoritatea exploratorilor - cel puţin, a adulţilor - n-o fac. În zori de zi, când umbrele piscurilor mai învăluie pajiştea, dl. Smith îşi aduce oaspetele favorit în punctul care va deveni centrul labirintului. Iarba este încă udă de rouă şi nu se aud decât ciripi-turile păsărilor. Vreme de aproape cinci minute, cei doi bărbaţi (sau, după caz, bărbatul şi femeia) stau nemişcaţi şi aşteaptă. Poate că fumează o ţigară. Discul roşu al soarelui apare deasupra vârfurilor înceţoşate ale copacilor, fântânile îşi înalţă coloanele de cristal, păsările amuţesc, iar şirurile de umbre se ivesc brusc, o schiţă în tuşul negru decolorat al Domnului.

 
Dl. Smith începe să-şi parcurgă labirintul, dar îşi invită oaspetele să descopere propriile sale poteci. Acesta porneşte, mai întâi amuzat, apoi tot mai serios. Imperceptibil, umbrele se mişcă. Apar noi coridoare; cele vechi se închid, uneori cu o iuţeală surprinzătoare. În scurtă vreme, cărarea dlui. Smith se alătură celei a oaspetelui (căci dl. Smith îşi cunoaşte foarte bine labirintul) şi cei doi pornesc împreună, cu oaspetele deschizând calea. Dl. Smith vorbeşte despre statuia lui Venus, o copie a celei din Luvru; reprezentarea lui Tezcatlipoca, zeul-soare al toltecilor, este autentică, fiind excavată din Teotihuacan. În vreme ce vorbeşte, umbrele se deplasează, părând aproape să şerpuiască precum Quetalcoatl cel cu pene, odată cu unduirile line ale pajiştei. Dl. Smith se îndepărtează puţin, dar pentru un timp poteca sa este aproape paralelă cu a oaspetelui.
 
— O vezi pe aceea? Întreabă oaspetele. Peste un minut sau două, când se va scurta, voi putea să trec pe acolo.

 
Dl. Smith încuviinţează din cap şi surâde.

 
Oaspetele aşteaptă, cercetând acum cu încredere configuraţia spectaculoasă de nuanţe verde-închis şi strălucitor. Umbra pe care o indi-case - aparţinând poate unei coloane corintiene - se scurtează, într-adevăr; dar în acelaşi timp, o alta, mişcându-se odată cu soarele mişcător, cade peste cărarea dorită. Majoritatea oaspeţilor adulţi nu găsesc ieşirea din labirint pană ce nu sunt salvaţi de un nor trecător. Alţii refuză o asemenea oportunitate.

 
Adesea, dl. Smith invită grupuri de copii să-i parcurgă labirintul, expediţiile lor fiind astfel pro-gramate ca să poată fi conduşi în centru. Acolo, pe un fragment năruit de zid, care cel puţin pare străvechi, el le arată chipul sumbru al minotau-rului, un monstru care, după cum le explică, ban-tuie umbrele. Din depărtare - dar nu din direcţia casei - îl întrerupe mugetul gros al unui taur. (Poate că un oaspete rătăcit de grup va descoperi difuzoare tăinuite în coroanele unor copaci, sau poate că nu.) Dl. Smith afirmă că, de obicei, el poate preciza dinainte care copii vor fi încântaţi de labirint. În general, băieţii le întrec ca număr pe fete, însă nu cu mult. Trebuie să nu fie prea mici, dar nici înaintaţi în ani. Ochelarii le pot fi de ajutor. Îmi arată o fotografie a ultimei sale Ariadne, o fetiţă brunetă de vreo nouă anişori.

 
El este corect cu toţi copiii, oferindu-le aceleaşi instrucţiuni, aceeaşi încurajare. Unii îi resping labirintul din capul locului, îndepărtându-se de el, pentru a examina crucifixul înclinat sau apa colorată în albastru din imensul barometru Torricelli, sau pentru a încerca (întotdeauna fără succes) să smulgă spada lui Arthur din stanca ei. Alţii perseverează mai mult, strecurându-se printre zidurile invizibile preţ de cel puţin o oră.

 
Dar întotdeauna, pe măsură ce umbra mare-lui gnomon se furişează către cifra XI, alcătuită din gresii, cei prea vârstnici, cei prea tineri, cei insuficient de serioşi şi cei prea serioşi se îndepărtează treptat, lăsându-i doar pe dl. Smith şi un copil solitar să continue să se joace sub razele soarelui.
 
DUPĂ O IARNĂ SĂLBATICĂ.
 
David Wolverton.
 
Pierre a intrat în Vizuina Ascunsă de pe paraul Titchen, târziu, într-o noapte fără lună. Cei doi câini ai atelajului său au gâfâit şi-au încordat spinările, apoi s-au împins în labele dindărăt, mârâind furioşi, urând pârtia, în vreme ce urcau ultima colină. Tălpicele săniei au trecut peste crusta zăpezii cu sunetul unei săbii scoase din teacă, iar şleaurile din piele au scârţâit.

 
În noaptea aceea, aerul muşca sălbatic. Soarele era ascuns de multă vreme - doar la răstimpuri se zărea în vecinătatea orizontului - iar gerul ucigaş al iernii sosise. Abia după o lună aveam să revedem astrul zilei. De săptămâni întregi simţeam gerul rozându-ne, mestecându-ne vitalitatea, precum un pui de lup care molfăie osul unui cerb caribu mult timp după ce i-a supt măduva.

 
În depărtare, nori de furtună ameninţători goneau spre noi sub sclipirea stelelor, promiţând un acoperiş izolator, mai călduros. O furtună îl urma pe Pierre. Printr-un acord tacit, nimeni nu intra în sălaş decât imediat înaintea unui viscol şi nimeni nu rămânea înăuntru după trecerea acestuia.

 
Cei doi huski ai lui Pierre au simţit izul sălaşului şi au schelălăit încetişor.
 
— D'eapta, a şuierat bărbatul şi, după ce a derapat pe o tălpice, a lăsat sania pe o parte, lângă celelalte atelaje.

 
Am observat un balot masiv legat pe ea, probabil o pulpă de elan şi m-am lins involuntar pe buze. Aş fi plătit o sumă frumuşică pentru nişte carne.

 
De sub copaci, ceilalţi câini de sanie au adulmecat şi s-au apropiat, prea obosiţi ca să mârâie. Un huskie a lătrat din nou şi Pierre a şfichiuit din bici, ameninţând animalul costeliv, pană ce acesta a amuţit. Nu mai toleram zgomotele câinilor. Mulţi ar fi scos cuţitul şi ar fi spintecat câinele pe loc, dar Pierre - un vânător cu capcane extrem de iscusit şi, cândva, prosper - mai avea doar doi huski.
 
— E-n regulă, i-am spus din postul meu de pază, liniştindu-l. Nu-i nici un marţian prin jur.

 
Era adevărat: tundra îngheţată din faţă era nemişcată cat se vedea cu ochiul. În depărtare se întrezărea o linie neregulată de molizi chirciţi, negri sub lumina stelelor, iar câteva sălcii scheletice răzbăteau de sub nea de-a lungul râului îngheţat care şerpuia chiar pe lângă sălaş. Munţii îndepărtaţi aveau culoarea sângerie a abundentei vegetaţii marţiene. Cu toate acestea, ţinutul era în majoritate tundră înzăpezită. Nici o navă marţiană nu plutea, asemenea norilor, peste zăpezi. Pierre a ridicat ochii spre mine, nereuşind să mă zărească.
 
— Jaques? Jaques Lăndăn? Tu eşti? A întrebat el cu glas înfundat dinapoia gulerului de lup a hainei sale. Ce veşti ai, amice?
 
— De două săptămâni, nimeni n-a mai zărit vreun blestemat de marţian, i-am răspuns. Au plecat din Juneau.

 
Cu câteva săptămâni în urmă, asupra lui Dawson avusese loc un atac nemilos şi marţienii capturaseră întregul oraş, folosindu-i pe nefericiţii locuitori ca surse de sânge. Crezusem atunci că se îndreptau spre pol şi că aveau să ajungă la paraul Titchen. În anotimpul acesta, noi nu mai puteam avansa spre nord. Chiar dacă am fi transportat suficiente alimente, marţienii ne-ar fi luat urma. De aceea ne îngropasem aici, ca să iernăm.
 
— Oho, păi eu i-am văzut pe ma'ţieni! A vorbit Pierre cu glasul său nazal, strângând din umeri.

 
I-a lăsat pe câini în hamuri, dar a dat fiecăruia cate o bucată de somon afumat. Eram nerăbdător să-i aud veştile, însă m-a lăsat să aştept. Şi-a tras puşca din toc, fiindcă nimeni nu umbla neînarmat, apoi s-a îndreptat către sălaş, mergând prin zăpada acoperită cu o crustă îngheţată, afundându-se tot mai mult cu fiecare pas, pană ce, în cele din urmă, a ajuns pe prispă. Îndărătul meu nu se afla nici un felinar prietenos care să-i călăuzească paşii. Lumina lui ne-ar fi putut trăda.
 
— Unde i-ai văzut? M-am interesat.
 
— În Anchorage, a mormăit el tropăind şi scuturându-se de zăpadă înainte de a pătrunde în sălaşul cald. Oraşul nu mai este, Jaques. 'e mo't. Ma'ţienii i-au omorât pe toţi. Mon Dieu! A scuipat în zăpadă. Ma'ţienii sunt peste tot!

 
O singură dată avusesem neşansa să observ un marţian. Era pe vremea când Bessie şi eu plecasem din San Francisco cu vaporul cu zbaturi. Navigasem pană la vărsarea lui Puget Sound, iar în Seattle fusesem gata să acostăm. Dar marţienii aterizaseră deja şi zărisem unul dintre războinicii lor, purtând un trup din metal care sclipea stins, aidoma bronzului lustruit. Stătea de pază, cu armura lui curbă ridicându-se precum carapacea chitinoasă a unui crab; tripodul metalic, subţiratec, îl înălţa, plin de graţie, la peste o sută de picioare în văzduh. La început, ai fi crezut că este un turn lipsit de viaţă, totuşi se rotise insesizabil pe măsură ce ne apropiasem, privindu-ne aşa cum un păianjen fixează o muscă înainte de a o captura. Îl anunţasem pe căpitan şi acesta menţinuse cursul spre nord, lăsând marţianul să vâneze pe plaja-i singuratică, sclipind sub soarele după-amiezii.

 
Bessie şi eu crezusem atunci că vom fi în siguranţă la revenirea în Yukon. Nu-mi pot imagina un loc mai inospitalier vieţii decât ţinutul din vecinătatea Cercului Polar, totuşi cunosc bine toanele acestui teritoriu, pe care, întotdeauna, l-am considerat un soi de stăpân nemilos, ce-i solicită fiecărui suflet de pe împărăţia sa să-şi plătească datoriile cu regularitate - ori să moară. Nu mă gândisem că marţienii vor putea supravieţui aici, de aceea Bessie şi eu împachetasem şi pornisem din San Francisco spre pustiurile îngheţate din nordul lui Juneau. Cat de naivi fusesem!

 
Dacă marţienii se găseau în Anchorage, pe de o parte era bine că ne despărţeau de ei câteva sute de mile, însă pe de alta era rău că ei continuau să trăiască. Umbla vorba că, în ţinuturile mai calde, invadatorii mureau repede, în urma infecţiei cu bacterii. Aici, însă, lângă Cercul Polar, situaţia stătea cu totul altfel. Marţienii înfloreau în deşerturile noastre de zăpadă. Plantele lor creşteau cu o iuţeală uimitoare pe orice petec de sol îngheţat şi biciuit de vânt - în ciuda luminii scăzute. Se pare că Marte este mai rece şi mai întunecată decât Pământul şi ceea ce pentru noi este un Iad cu frig ucigător, pentru ei înseamnă un Paradis.

 
Pierre a terminat de tropăit şi a tras ivărul uşii. Aproape toţi reuşiseră să ajungă la reuniune. Simmons, Coldwell şi Porter nu apăruseră şi se făcuse atât de târziu încât bănuiam că n-aveau să mai sosească la timp. Fie că erau ocupaţi cu alte afaceri, fie că-i culeseseră marţienii.

 
Eram nerăbdător s-aud întreaga poveste a lui Pierre, aşa că l-am urmat în sălaş.

 
În zilele mai bune am fi încins la roşu sobiţa din fontă, ca să trosnească veselă şi să încălzească interiorul. Acum, însă, nu puteam risca aşa ceva. Încăperea era iluminată de o lampă cu gaz aşezată pe podea. În jurul ei, încotoşmănaţi în mai multe rânduri de blănuri, în neîncetata lor strădanie de a se încălzi, se aflau două duzini de bărbaţi şi femei din ţinuturile Nordului. Deşi neîntreruptele nenorociri din ultimele luni îi împovăraseră şi le ofiliseră feţele, atmosfera era cordială acum, când ne adunasem cu toţii. Un ceaun cu o băutură specială se încălzea deasupra lămpii, suspendat de un trepied. Toţi s-au foit puţin când Pierre a apărut pe uşă, strângându-se cat să-i facă loc lângă lumină.
 
— Care-s noutăţile? A întrebat Kate Chioara, chiar înainte ca Pierre să fi îngenuncheat lângă lampă şi să-şi fi scos mănuşile, trăgându-le cu dinţii; după aceea, bărbatul a coborât palmele în jurul sticlei lămpii, aproape lipindu-le de aceasta.

 
Pierre n-a scos nici un cuvânt. Afară trebuie să fi fost şaizeci de grade sub zero şi pielea feţei îi era rigidă de ger. Avea buzele vinete, iar sprâncenele, genele şi barba îi erau presărate cu cristale de gheaţă.

 
Toţi aşteptam cu nerăbdare o veste cat de neînsemnată, însă eu i-am înţeles starea de spirit. Nu-i avea la inimă pe cei mai mulţi dintre ocupanţii încăperii, deşi la mine ţinuse dintotdeauna. Pierre era pe jumătate indian dinspre mamă şi considera momentul acesta o ocazie de a se răzbuna pe ceilalţi. Avea să-i pună să plătească pentru fiecare cuvinţel pe care-l rostea. A mârâit, arătând cu bărbia spre ceaun.

 
Kate Chioara a vârât înăuntru o cană de cositor, lovită şi îndoită pe alocuri, apoi i-a întins-o. Pierre a continuat să tacă. Trecuseră mai bine de două luni de când le purta pică. Pierre Jelenc era un vânător cu capcane cu o reputaţie aproape legendară în nord, un bărbat aspru şi viclean. Unii funcţionari de la „Hudson Bay Company” afirmau că, în primăvara trecută, îşi investise aproape întregul câştig în achiziţionarea de capcane noi. Nordul cunoscuse două ierni blânde la rand, aşa încât vânatul avea să fie excepţional - cel mai bun din ultimii patruzeci de ani.

 
Dar apoi apăruseră marţienii, iar vânătorii nu-şi mai putuseră organiza reţelele de capcane. În vreme ce căutătorii de aur munceau din greu în puţurile lor pe toată durata iernii întunecate, îmbogăţindu-se cu fiecare clipă, Pierre risipise un an întreg de câştiguri, iar acum capcanele lui se găseau împrăştiate pe sute de mile în inima ţinutului. El însuşi, cu toată isteţimea sa, n-avea să fie în stare să le regăsească în primăvara următoare.

 
Cu două luni în urmă, Pierre făcuse o încercare disperată de a-şi recupera pierderile, chiar aici, în Vizuina Ascunsă. Beat mort, îşi pusese câinii să lupte în puţul cel mare din spatele sălaşului, dar animalele lui fuseseră prost hrănite şi nu reuşise să câştige nici un ban de pe urma lor. În seara aceea, cinci dintre huskii săi muriseră în puţ. Pierre plecase, negru de furie şi de atunci nu mai participase la nici o întrunire.

 
Pierre a deşertat cana de trăscău, o băutură drăcească, făcută din brandy, whisky şi piper roşu, după care a întins-o Katei Chioara să i-o umple.

 
Pană atunci, doctorul Weatherby citise un articol dintr-un ziar - o gazetă publicată cu aproape trei luni în urmă, în Alberta, mai la sud.
 
— Aşadar, să continui, a rostit doctorul pe un ton voios.

 
În mod evident, considerase că Pierre nu avea noutăţi, iar eu eram de părere să-l lăsăm pe vânător să vorbească atunci când dorea el. Am ascultat cu multă atenţie, fiindcă pe Weatherby venisem să-l văd, sperând că o putea ajuta pe Bessie a mea.
 
— După cum ziceam, doctorul Silvena din Edmonton este de părere că aici pot exista şi alţi factori, nu numai gerul, care contribuie la supravieţuirea marţienilor. El atrage atenţia asupra faptului că „aerul rarefiat din nord este mai benefic pentru plămâni decât aerul din sud, care este îmbâcsit cu polen şi nenumăraţi germeni nesănătoşi”. Mai mult chiar, adaugă el, „se pare că lumina din nordul îndepărtat deţine o anume calitate care duce la distrugerea microorganismelor dăunătoare. Noi, locuitorii nordului, suntem ocoliţi de multe boli existente în regiunile calde - lepra, elefantiazisul şi altele. Pană şi tifosul şi difteria apar rareori aici, cat despre teribilele febre ce fac ravagii în climatele calde, ele sunt aproape necunoscute de băştinaşii eschimoşi”. Doctorul Silvena precizează: „Contrar speculaţiilor potrivit cărora marţienii de aici vor muri la vară, când germenii se vor înmulţi cu rapiditate, este foarte posibil ca marţienii să rămână pe o durată nedefinită în ţinuturile noastre nordice. Este foarte posibil ca ei să se aclimatizeze treptat cu aerul terestru şi, aidoma indienilor, care au devenit rezistenţi la pojar şi la vărsatul de vânt - boli europene - cu timpul, marţienii se vor aventura din nou în zonele temperate”.
 
— Când o zbura porcu', a bubuit vocea lui Klondike Pete Kandinsky. Geru' din iarna-asta îngheaţă şi bilele de pe masa de biliard. Io zic că la primăvară, când s-o dezgheţa paraiele, o să-i găsim pe marţienii ăştia morţi.

 
Klondike Pete părea desprins din alte timpuri. Se vorbea că descoperise un filon bogat de aur şi că se închisese în mina lui, lucrând cate optsprezece ore pe zi, din august pană la Crăciun, ieşind doar când i se terminau proviziile. El nu participase la întrunirile noastre anterioare.
 
— Dumnezeule, a exclamat doctorul Weatherby, tu de unde ai ieşit? Noi credem că marţienii au venit pe Pământ deoarece propria lor planetă se răceşte de mii de ani. Ei caută clima noastră mai blândă, dar asta nu înseamnă că doresc să trăiască la Ecuator! Ceea ce nouă ni se pare monstruos de rece - iarna asta geroasă, care ne chinuie de trei luni - este, în mod limpede, o vreme primă-văratică pe Marte! Sunt convins că marţienii sunt mult mai vioi aici. Ba chiar, motivul pentru care în ultimele săptămâni nu i-am mai prea văzut prin împrejurimi pare de-a dreptul evident: se pregătesc să migreze spre nord, spre calota polară!
 
— Doamne, iartă-mă, a clătinat cu tristeţe din cap Klondike Pete, pricepând de-abia atunci cum stăteau lucrurile. Da' de ce nu face armata ceva? Teddy Roosevelt sau poliţia călare a canadienilor trebuie să facă ceva.
 
— Trag de timp, a mormăit Kate Chioara. Ştii bine prin ce nenorociri au trecut, acolo-n sud. Nici o armată din lume nu poate face mare branză-mpotriva marţienilor. Poate că n-are rost să trimită artileria grea peste ei în timpul iernii. Poate că nenorociţii o muri pân' la primăvară.
 
— Ba cum să n-aibă rost! A răcnit un bătrân. Oamenii moare p-aicea! Marţienii ne suge sângele şi dup-aia ne-aruncă ca pe coji!
 
— Mda, a făcut Kate Chioara, da' atâta vreme cat o să moară unii ca mine şi ca tine, Tom King, n-o să-i pese nimănui!

 
Cei din sălaş s-au privit între ei cu chipuri posomorâte. Vânători, căutători de aur, indieni - neadaptaţi ce fugiseră de civilizaţie. Eram o adunătură jalnică, înveşmântaţi în blănurile noastre, cu trupurile strălucind de unsoarea rânceda de urs cu care ne frecam pentru a ne feri de ger. Kate Chioara avea dreptate. Nimeni nu avea să ne sară în ajutor.
 
— Păcat că nu mai ştim nemica despre marţienii ăştia, a comentat Tom King, ştergându-şi nasul cu mâneca hainei. A privit spre un colţ cu ochi urduroşi şi a adăugat cu glasul neconvingător al unui ateu care se roagă Domnului: Da', lipsa de veşti ie semn bun.

 
Niciunul dintre noi nu credea în ultima lui afirmaţie. Vehiculele marţiene care coborâseră în sud conţinuseră doar soldaţi. Dacă se apreciase bine, cam treizeci-patruzeci de creaturi într-un vehicul. Acum, însă, înţelegeam că aceea fusese doar avangarda, simpli cercetaşi meniţi, poate, să decimeze armatele noastre şi să hărţuiască populaţia civilă, pregătind cel mai mare vehicul, care coborâse cu două luni după celelalte, la sud de Juneau. Se credea că înăuntrul lui fuseseră două mii de marţieni, cărora li se adăugau cetele de bipezi umanoizi al căror sânge îl sugeau. Imediat după aterizarea vehiculului, sclavii ieşiseră şi începuseră să sădească plante şi seminţe de pe alte lumi, care aproape peste noapte creşteau în păduri groteşti de excrescenţe contorsionate, asemănătoare unor cactuşi sau corali, dar despre care doctorul Weatherby ne asigurase că erau mai degrabă un soi de ciuperci. Unele plante atinseseră într-o lună înălţimi de două sute de iarzi şi acum se spunea că nu se mai putea călători la sud de Juneau. „Marea Junglă Marţiană de Nord” forma o barieră practic impenetrabilă între nord şi sud, o zonă despre care se povestea că era bântuită de bipezii marţieni ce-i vânau pe oameni pentru ca stăpânii lor să aibă sânge proaspăt.
 
— Dacă lipsa de veşti ie semn bun, atunci să bem pentru semnele bune, a ras Klondike Pete, ridicându-şi cana.
 
— Eu i-am văzut pe ma'ţieni, a spus Pierre pe neaşteptate. În Anchorage. Au a's oraşul, Mon Dieu şi const'uiesc, const'uiesc. Fac un oraş nou care este ciudat şi totuşi minunat!

 
S-au auzit strigăte de groază şi uimire, toţi oamenii vorbind şi întrebând în acelaşi timp.
 
— Când i-ai văzut? A răcnit doctorul Weatherby pe deasupra tuturor.
 
— Cu douăşpe zile-n u'mă. Acum, împ'ejurul lui Anchorage c'eşte-o junglă deasă şi ma'ţienii t'ăiesc acolo, topind metalul zi şi noapte, ca să ridice oraşul lor de maşini. Oraşul - cum să vă zic?
 
— E copleşito', Mon Dieu! E-nalt de cinci sute de picioare şi poate să mea'gă singu', pe t'ei picioare, aşa ca un scăunaş. Da' nu-i un scăunaş - e uriaş. Mon Dieu, e lat de-o milă! Deasup'a lui este ca o cupolă de sticlă, care pâlpâie înt'una de lumini, mai multe şi mai strălucitoare ca-n Paris! Ia' sub cupola aia, acolo-şi clădesc ma'ţienii oraşul.

 
Ochii doctorului Weatherby se holbaseră de uimire.
 
— Adică un dom, asta vrei să spui? Fantastic! Oare se izolează înăuntru? Este posibil ca astfel să scape de bacterii?

 
Pierre a strâns din umeri.
 
— Am fost p'ea depa'te ca să văd bine. Poate-altă dată. Când o să mai me'g, o să m-ap'opiu mai mult.
 
— Gogoşi! A făcut Klondike Pete. Marţienii nu puteau clădi un oraş atât de mare în numai două luni. Franţuzule, nu-mi place când un nevolnic ca tine glumeşte pe seama mea!

 
În sălaş s-a lăsat o tăcere apăsătoare şi nimeni n-a îndrăznit să intervină între cei doi bărbaţi. Majoritatea dintre noi credeau mai mult de jumătate din spusele lui Pierre. Nimeni nu ştia de ce erau în stare marţienii. Ei zburau între planete şi făureau arme cu raze arzătoare. Îşi schimbau trupurile mecanice cu aceeaşi uşurinţă cu care noi ne schimbam hainele. Nu le puteam ghici limitele.

 
Dintre noi, doar Klondike Pete era într-atât de ignorant ca să pună la îndoială cuvintele lui Pierre, iar acesta s-a strâmbat dispreţuitor spre el. Micuţul francez nu era obişnuit să fie făcut mincinos şi mulţi oameni cinstiţi, care ar fi fost astfel acuzaţi, ar fi scos cuţitul ca să-şi apere onoarea. Era de aşteptat o luptă între ei, dar în orice înfruntare fizică, Pierre nu i-ar fi făcut faţă căutătorului de aur.

 
Se părea, însă, că Pierre avea alt plan. Un surâs furiş i-a apărut pe chip şi mi-am închipuit că intenţiona să-l atragă pe Klondike Pete într-o ambuscadă nocturnă şi să-i fure aurul. Atâţia oameni dispăruseră în ghearele marţienilor, încât, dacă ar fi urzit un astfel de plan, n-am fi aflat niciodată adevărul.

 
Totuşi, nu aşa gândise francezul. A mai tras o duşcă de trăscău şi a trântit cana goală pe marginea sobei reci de lângă el. Ca la un semnal, o pală de vânt a lovit sălaşul, şuierând printre bârnele pereţilor. Cumva, îmi dădusem seama că vântul se înteţise în ultimele minute, dar abia atunci am înţeles că începuse viscolul. De obicei, o dată cu declanşarea lui, făceam un foc zdravăn şi ne desfătam cu o oră sau două de căldură, înainte de a reveni la propriile noastre barăci, sau în puţurile de minerit. Îl apreciam aşa cum se cuvenea, fiindcă viscolul ne acoperea urmele, ascunzându-ne de orice marţieni care ar fi zburat pe deasupra, ca să ne vâneze.

 
Cu toate acestea, unii dintre noi erau mai neîndemânatici ori mai imprudenţi. În ultimele trei luni, numărul ni se redusese continuu; oamenii noştri dispăreau, culeşi de marţieni.

 
Gândurile mi s-au întors spre baraca mea, la Bessie, care rămăsese acolo, încotoşmănată, bolnavă şi slăbită de gerul interminabil.
 
— A venit viscolu'! A răcnit careva. Aprindeţi focu'!

 
Kate Chioara a deschis uşiţa sobei şi a aprins un chibrit. Iasca fusese deja pregătită, poate de câteva zile, în aşteptarea acestei clipe.

 
În scurtă vreme, un foc zdravăn duduia în soba de fontă. Ne-am adunat în jurul ei, tăcuţi şi recunoscători, suspinând de satisfacţie. Se spunea că, în timpul viscolelor, maşinăriile zburătoare ale marţienilor erau silite să-şi caute adăpost în văile ferite, de aceea nu ne temeam că am putea fi atacaţi. Bănuiam că bipezii pe care marţienii îi foloseau drept surse de sânge şi ca sclavi ne-ar fi putut ataca, dacă ar fi zărit fumul, totuşi părea puţin probabil. Ne găseam departe de Junglele Marţiene şi umbla vorba că bipezii nu-şi părăseau teritoriile familiare.

 
După ultimele două săptămâni de frig teribil, aveam nevoie de ceva căldură şi, în vreme ce mă desfătam în dogoarea dumnezeiască a sobei, i-am auzit şi pe ceilalţi oftând mulţumiţi. Speram că Bessie aprinsese sobiţa noastră din vechea baracă, căreia îi spuneam cămin.

 
Pierre şi-a tras mănuşile înapoi pe mâini; efectul cănilor de trăscău începea să fie vizibil. S-a sculat în picioare, clătinându-se puţin şi a bolborosit:
 
— Mon Dieu, în seara asta, câinii voşt'i o să se bată cu bestia mea!
 
— Mai ai numai doi câini, Pierre, i-am reamintit.

 
Francezul nu era un om imprudent, totuşi băutura îl făcea să uite de sine. Ştiam că nu gândea limpede. Nu-şi putea permite să piardă un alt caine într-o luptă lipsită de sens.
 
— Să te ia d'acu', Jaques! În seara asta câinii voşt'i o să se bată cu bestia mea!

 
A lovit cu pumnul înmănuşat în soba roşie ca focul şi s-a împleticit spre mine cu o lucire dementă în ochi.

 
Doream să-l apăr de propria lui persoană:
 
— Nimeni nu vrea să se bată cu câinele tău în seara asta, i-am spus.

 
Pierre a izbutit să ajungă pană la mine m-a apucat de umeri şi m-a privit. Avea chipul cutat şi încreţit de ger, dar, deşi ameţiţi de băutură, ochii îi sclipeau viclean.
 
— În seara asta, câinii voşt'i o să se bată cu bestia mea!

 
În sălaş s-a făcut linişte.
 
— Despre ce animal vorbeşti? A întrebă Kate Chioara.
 
— Eraţi curioşi desp'e ma'ţieni, da? S-a răsucit el spre femeie, gesticulând larg. V’eţi să vedeţi un ma'ţian? Câinii voşt'i i-au ucis p-ai mei. Acum câinii voşt'i o st se bată cu ma'ţianul meu!

 
Inima a început să-mi bubuie şi gândurile mi s-au învolburat prin minte. Nu-l văzusem pe Pierre de multe săptămâni, iar despre el umbla vorba că era unul dintre cei mai iscusiţi vânători cu capcane din Yukon. Gândindu-mă ce anume adusese din Anchorage, întrebându-mă ce anume prinsese în capcanele de acolo, mi-am amintit de balotul masiv, legat de sanie. Era oare posibil să fi capturat un marţian viu?

 
În sălaş au răsunat simultan o duzină de strigăte. Câţiva bărbaţi au înhăţat un felinar şi s-au năpustit afară, flacăra felinarului proiectând umbre groteşti, care au dansat pe pereţi. Klondike Pete răcnea:
 
— Cat? Cat vrei ca să-ţi pui fiara la bătaie?
 
— Doamne păzeşte! A încercat să protesteze doctoral Weatherby. Vă rog, fără o luptă! Doresc să studiez creatura!

 
Protestele vehemente ale celorlalţi i-au înnăbuşit însă rugăminţile.

 
Îi uram pe marţieni, fiindcă ne incendiaseră oraşele, ne otrăviseră campurile şi ne uciseseră soldaţii - fie cu razele lor arzătoare, fie sufocaţi în otrăvitorul Fum Negru. Dar, mai mult decât orice, îi uram din cauza copiilor noştri nevinovaţi, care ajunseseră hrana acestor creaturi ticăloase ce ne beau sângele tot aşa cum noi bem apa.

 
Atât de teribilă era această ură, încât cineva l-a lovit pe doctor - mai degrabă dintr-un instinct animalic, inconştient, din dorinţa de a-l vedea pe marţian mort, nu pentru că ar fi fost furios pe bietul om care se străduise din răsputeri să ne menţină în viaţă pe toată durata iernii ucigaşe.

 
Doctorul s-a năruit sub forţa loviturii şi a căzut în genunchi pe podea, unde a rămas câteva clipe, privind scândurile negeluite şi murdare şi încercând să-şi vină în fire.

 
Între timp, alţii începuseră să strige:
 
— Batem palma!
 
— Cat vrei pentru o luptă?

 
Pierre se găsea în mijlocul unui vârtej ameţitor de trupuri şi zbierete. Ştiam cu precizie că în odaie nu se aflau decât două duzini de oameni, cu toate acestea numărul lor părea mult mai mare. Pot jura cu mana pe inimă că, în clipa aceea, mintea mea avea impresia că în sălaş se găsea întreaga populaţie a Pământului, agitând pumnii prin aer, blestemând, ameninţând, cerând sângele marţianului.

 
Eu însumi m-am auzit urlând:
 
— Cat vrei? Cat vrei?

 
Şi, cu toate că nu mă implicasem niciodată în sălbaticul sport al luptelor de câini, m-am gândit la propriile mele animale, aflate în faţa sălaşului şi m-am întrebat cat aş fi fost în stare să plătesc ca să le văd sfârtecând un marţian. Răspunsul a fost simplu: aş fi dat şi cămaşa de pe mine.

 
Pierre a ridicat braţele, cerând linişte şi a rostit un preţ, iar dacă acesta vi se pare exagerat, atunci trebuie să ştiţi ceva: în secret, cu toţii credeam că vom muri înainte de venirea primăverii. Banii nu însemnau aproape nimic pentru noi. Cei mai mulţi nu reuşisem să ne pregătim aşa cum trebuia pentru iarnă şi sperasem că un elan sau un caribu aveau să ne scoată la liman din lunile sălbatice. Însă marţienii culegeau elanii şi cerbii caribu la fel cum ne culegeau pe noi. Mulţi dintre ocupanţii sălaşului ştiau că, pană la primăvară, aveau să-şi fi mâncat câinii de sanie. Banii nu mai reprezintă nimic pentru cei care doresc doar să supravieţuiască.

 
În acelaşi timp, ştiam că alţii aveau să profite de pe urma marţienilor. În sud, negustorii de asigurări vindeau poliţe împotriva unor invazii viitoare, afaceriştii şi tăietorii de lemne adunau averi, iar orice individ care ţinuse vreodată un ciocan în mană se autoproclama meşter tâmplar şi cerea preţuri uriaşe.

 
Noi, cei din sălaş, nu dispreţuiam dorinţa lui Pierre de a-şi recupera pierderile după cea mai teribilă dintre iernile pe care le trăisem.
 
— Fiara are şaişpe tentacule, a spus el, aşa că n-o să vă las să-i opuneţi decât opt câini — iar pent'u un caine, v'eau cinci mii de dolari. Două mii de dolari sunt ai mei, iar restul pentru învingător, sau învingători!

 
Relatările pe care le citisem despre marţieni sugerau că, lipsiţi de corpurile lor metalice, ei se mişcau foarte lent pe Pământ. Gravitaţia mare a planetei noastre, unde totul este de trei ori mai greu decât pe Marte, îi apăsa nemiloasă. Nu văzusem niciodată un urs luptându-se cu mai mult de opt câini simultan, de aceea părea greu de crezut că marţianul ar fi putut învinge. Dar cu fiecare doritor plătind două mii de dolari numai pentru dreptul de a-şi înscrie câinele în luptă, Pierre avea să plece cu cel puţin şaisprezece mii de dolari - de cinci ori mai mult decât ar fi câştigat într-un an bun. Nu făcea altceva decât să le ceară oamenilor să plătească pentru dreptul de a ucide un marţian.

 
Klondike Pete nici măcar n-a clipit.
 
— Bag doi huski! A tunat el.
 
— Grip îl poate dovedi! A vorbit Kate Chioara. Accepţi buldogul?

 
Pierre a încuviinţat din cap, iar eu am început să socotesc. Dacă mi-aş fi pus la bătaie majoritatea proviziilor, abia aş fi putut acoperi miza şi aveam un caine despre care credeam că putea învinge; jumătate huskie, jumătate ciobănesc, era mai greu decât oricare alt dulău şi trăgea la sanie cu forţă. Era un conducător înnăscut.

 
Zărisem însă sclipirea vicleană din ochii negri ai francezului şi am presupus că lupta aceasta avea să fie mai mult decât bănuiam noi. Am şovăit.
 
— Pă crucea mea, îmi bag şi io câinele, a intervenit moş Tom King cu o sete evidentă de sânge.

 
Peste o clipă, alţi patru oameni i-au semnat chitanţe lui Pierre. Lupta fusese stabilită.

 
Viscolul se dezlănţuise şi fulgii biciuiau crusta îngheţată a troienelor deja existente. Kate Chioara a ieşit cu două felinare, atârnându-le deasupra arenei de luptă. Era, după cum v-am spus, un fost puţ de minerit; dintr-o parte, cu ajutorul unui scripete, se putea coborî o cuşcă pentru urşi, iar în partea opusă exista o partie pentru accesul câinilor.

 
Klondike Pete a sărit jos şi a bătătorit zăpada, apoi a urcat înapoi pe partie. Ceilalţi şi-au deshămat câinii de la atelaje şi i-au adus acolo, împingându-i apoi în puţ. Câinii simţiseră surescitarea oamenilor, schelălăiau şi mârâiau, umblând prin arenă şi adulmecând neliniştiţi.

 
Cineva a început să ridice cuşca şi câinii s-au potolit. Unii dintre ei luptaseră cu urşi şi cunoşteau scârţaitul scripetelui. Buldogul Katei Chioara a lătrat înfundat şi a început să ţopăie aţâţat, dorind să muşte primul din ceea ce avea să fie coborât înăuntru.

 
Oamenii îngrămădiţi în jurul arenei întunecate formau o gloată de spectre, cu chipurile abia luminate de felinarele cu seu ce pâlpâiau gata să se stingă la fiecare rafală de vânt.

 
Patru bărbaţi aduseseră deja balotul lui Pierre. Balotul era înfăşurat în prelată groasă şi legat strâns cu cinci-şase frânghii de piele, făcute de eschimoşi. Doi dintre ei s-au aplecat deasupra nodurilor, încercând să dezlege pielea îngheţată, în vreme ce alţi doi stăteau alături cu puştile pregătite.

 
Pierre a blestemat în şoaptă, a scos cuţitul de vânătoare şi a retezat funiile, apoi a rostogolit balotul de mai multe ori. Prelata fusese strâns înfăşurată în jurul marţianului; priveam prin zăpada mânată de crivăţ, încercând să disting forma care avea să iasă din balotul cenuşiu, când, pe neaşteptate, marţianul a căzut dinăuntru.

 
A ţâşnit imediat de sub prelată, retrăgându-se din faţa lui Pierre şi a luminii felinarelor - o creatură înspăimântată şi singură - şi a scos un şuierat metalic, lunecând peste zăpadă şi căutând o cale de scăpare. La început, şuieratul sunase ca avertismentul unui şarpe cu clopoţei şi câţiva dintre noi au sărit îndărăt. Dar în faţa noastră nu se găsea un şarpe.

 
Îmi vine greu să descriu monstruozitatea, pentru cine n-a văzut niciodată un marţian. Am citit unele relatări, dar niciuna nu reuşise o descriere completă. Amintirile mele despre monstru sunt imprimate atât de adânc de parcă ar fi fost gravate pe o placă litografică, deoarece creatura era, în acelaşi timp, mai mult şi mai puţin decât toate coşmarele noastre cumulate.

 
Unii amintiseră de nuanţa brună, cu aspect spongios, a capului enorm al creaturii, de cinci ori mai mare decât capul omului şi povestiseră despre pielea cu aspect umed care adăposteşte enormul creier marţian. Alţii descriseseră gâlgâiturile respingătoare pe care le scoteau în timp ce respirau, spasmodic, în atmosfera noastră densă.

 
Alţii insistaseră asupra celor două fascicole de tentacule - cate opt tentacule în fiecare fascicol, imediat sub ciocul lipsit de buze, în formă de V. - şi povestiseră cum acestea spiralau aproape languros în vreme ce creatura se tara pe sol.

 
Marţienii pot fi comparaţi cu caracatiţa sau cu meduza, întrucât, ca şi ele, par simple capete înconjurate de tentacule. Şi totuşi, sunt cu mult mai mult decât atât!

 
Nimeni nu descrisese felul în care marţienii erau atât de superb, atât de minunat de vii. Cel capturat de Pierre se legăna înainte şi înapoi, pulsând pe crusta îngheţată a zăpezii cu o uşurinţă ce sugera acomodarea la condiţiile polare. Deşi alţii afirmaseră că fiinţa li se păruse teribil de greoaie în mişcări, mă întreb dacă exemplarele văzute de ei nu fuseseră cumva afectate de climatele mai calde - fiindcă cel din faţa noastră se răsucea cu violenţă, iar tentaculele sale şerpuiau pe zăpadă aidoma unor bice vii, zbătându-se nu în agonie, ci cu disperare, cu o foamete ciudată.

 
Alţii încercaseră să descrie ce anume văzuseseră în ochii uriaşi ai marţienilor: o inteligenţă uimitoare, un intelect mai ascuţit decât se poate închipui, senzaţia unei ostilităţi pe care unii şi-o imaginaseră ca fiind răutate pură.

 
Privind în ochii monstrului acela, am văzut toate astea şi mai multe. Monstrul a lunecat pe zăpadă cu o iuţeală înşelătoare, răsucindu-se şi rotindu-se în toate direcţiile. Apoi, pentru o clipă s-a oprit şi ne-a fixat, pe rand, pe fiecare. În ochii săi exista o foame netăinuită, o ferocitate atât de teribilă, încât unii vânători, oameni aspri şi duri, au strigat şi şi-au ferit privirile.

 
O duzină de bărbaţi şi-au scos armele şi de abia s-au oprit să nu deschidă focul. Pentru o clipă, marţianul a continuat să şuiere în felul său metalic, iar eu am crezut că reprezenta un soi de avertizare, pană ce mi-am dat seama că erau doar respiraţiile sale gâfâite.

 
A apreciat situaţia, apoi a rămas privindu-l cu o duşmănie evidentă pe Pierre. Nu auzeam decât vuietul viscolului peste tundră, sfârâitul particulelor de gheaţă izbind crusta zăpezii şi bubuiturile inimii mele.

 
Pierre a hohotit încântat.
 
— Vezi cum stă t'eaba, amice, s-a adresat el marţianului. Ai v'ea să-mi bei sângele, da' stăm cu puştile pe tine. Există însă şi alt sânge pe care-l poţi bea - al câinilor!

 
Marţianul l-a privit pe francez cu aceeaşi vrăjmăşie nemiloasă. Nu mă îndoiam că înţelegea fiecare cuvânt, fiecare nuanţă. Am bănuit că învăţase limba chiar de la Pierre, care vorbise cu el şi cu câinii pe lungul drum pană la sălaş. Ştia ce i se ceruse.
 
— Ucide-i, dacă poţi, a spus Pierre. Ucide câinii şi bea-le sângele. Dacă învingi, o să te eliberez şi o să-i poţi găsi pe cei din neamul tău. Simplu, nu?

 
Marţianul a expirat aer cu un icnet, un sunet aproape mecanic ce n-ar putea fi descris drept vorbire. Cu toate acestea, momentul, intonaţia şi intensitatea sunetului identificau intenţia creaturii la fel de bine ca orice cuvânt pronunţat de buze omeneşti.
 
— Da, a rostit.

 
Oprindu-se des şi privind îndărăt spre noi, marţianul s-a deplasat pe sol cu ajutorul tentaculelor şi a intrat în cuşca urşilor. Klondike Pete s-a apropiat de scripete şi a ridicat cuşca, în vreme ce Tom King a basculat braţul vinciului deasupra puţului.

 
Câinii adulmecau şi lătrau. Mârâiturile lor se contopiseră într-un sunet continuu. Grip, buldogul Katei Chioara, un animal de culoarea cenuşii, a sărit spre cuşcă în vreme ce cobora, mârâind şi pocnind din fălci, dar apoi a simţit mirosul străin şi a bătut în retragere.

 
Alţii nu au fost la fel de precauţi. Câinii lui Klondike Pete erau veterani ai arenei, obişnuiţi să lupte în pereche, iar colţii lor au clănţănit metalic, în vreme ce lăsam cuşca tot mai jos. Au sărit, căutând să muşte tentaculele ce se fereau de ei.

 
Când cuşca a atins fundul puţului, huskii lui Klondike Pete au mârâit şi s-au repezit înainte, vârându-şi boturile printre barele din lemn de pin, încercând să muşte marţianul înainte ca noi să fi tras de funia care deschidea uşa, eliberând creatura în arenă.

 
Câinii atacau din două părţi simultan, iar dacă în cuşca aceea ar fi fost un urs, animalul s-ar fi retras din faţa unui caine, pentru fi muşcat din spate de celălalt. Marţianul nu s-a lăsat păcălit atât de uşor.

 
A rămas pentru o secundă în mijlocul cuştii, calm, observând câinii cu ochii săi uriaşi, plini de inteligenţă rea.

 
Klondike Pete a tras funia care ridica uşa cuştii, lăsând marţianul în faţa haitei de câini, iar cele ce s-au petrecut după aceea sunt aproape prea teribile pentru a fi povestite.

 
Se spusese că marţienii erau lenţi şi greoi, că aveau dificultăţi în mişcări din cauza gravitaţiei pământene. Poate că aşa fusese atunci când aterizaseră prima dată, dar această creatură părea perfect adaptată gravitaţiei noastre.

 
Într-o clipă, s-a transformat într-un dinam, o masă de carne mişcătoare, formidabilă, pornită să distrugă. S-a repezit mai întâi într-un perete al cuştii, apoi în cel opus, iar la început am crezut că dorea să sfarme cuşca. Marţianul avea aproximativ mărimea şi greutatea unui urs negru şi văzusem cuşti pentru urşi ce fuseseră distruse în timpul luptei. Am auzit lemnul trosnind sub izbiturile monstrului, dar el nu încerca să rupă barele.

 
Abia după ce s-a lovit de al doilea perete, am priceput ce se întâmplase. Fiecare tentacul al unui marţian este lung de şapte picioare, iar în capăt are lăţimea de aproape trei inci. Cu câteva tentacule biciuind aerul ca nişte şerpi şi lovind cu precizie, marţianul trecuse dincolo de bare şi înhăţase un huskie, apoi pe celălalt şi trăsese câinii, în ciuda împotrivirii lor, lipindu-i de exteriorul cuştii, unde îi ţinea de beregată.

 
Huskii lătrau şi schelălăiau, zbătându-se, zgâriind tentaculele cu ghearele labelor din faţă şi încordându-şi toate puterile. Nu erau animale de casă din New York sau din San Francisco, ci câini antrenaţi, care puteau trage o sanie cu încărcătură de patru sute de pfunzi prin tundra geroasă, timp de şaisprezece ore pe zi şi crezusem că s-ar fi putut desprinde cu uşurinţă din strânsoarea marţianului.

 
Uşa cuştii începuse să se deschidă, dar, folosindu-se de alt tentacul, marţianul a prins-o şi a ţinut-o închisă, cu siguranţa unui lacăt din oţel, oprindu-i astfel pe ceilalţi câini să pătrundă înăuntru.

 
Cei de afară lătrau şi mârâiau. Buldogul s-a repezit şi a muşcat fulgerător tentaculul care ţinea uşa închisă, apoi a sărit îndărăt. Doi câini au urlat şi au dat ocol arenei, neştiind în ce fel să atace. Buldogul s-a repezit din nou - o dată şi încă o dată - iar ceilalţi l-au imitat, astfel că trei câini mârâiau, încercând să sfârtece tentaculul care închidea uşa. Am văzut cum i-au sfâşiat pielea, dezvăluind carnea albă, moale, aproape lipsită de vase de sânge.

 
Marţianul părea indiferent. Era de acord să-şi sacrifice un apendice, pentru a-şi potoli foamea. Ţinându-i pe cei doi huski lipiţi de pereţii cuştii, creatura a început să se hrănească.

 
Nu trebuie uitat că Pierre o ţinuse nemâncata vreme de nouă zile şi că orice om astfel tratat ar fi căutat hrană, înainte de a fi continuat lupta. De asemenea, se raportase că marţienii sugeau sângele victimelor şi că, în acest scop, se foloseau de pipete cu lungimea de aproape un iard. Din alte relatări s-ar fi putut crede că acele pipete erau metalice şi existau în interiorul vehiculelor marţiene, dar adevărul era altul.

 
Din ciocul marţianului a ieşit un os alb şi lung de trei picioare, răsucit aidoma cornului unui narval şi cu o gaură în vârf.

 
Cu o mişcare expertă, marţianul a înfipt osul în vena jugulară a celui mai apropiat huskie, care a chelălăit şi a mârâit feroce, încercând să scape.

 
O sorbitură zgomotoasă, orgasmică, a răsunat dinspre marţian, de parcă ar fi băut salsaparilă cu un pai enorm. Moartea câinelui a fost surprinzător de rapidă. Zvâcnea convulsiv din labele dindărăt, însângerând zăpada, pentru ca, peste o clipă, să înceteze brusc orice mişcare, cutremurându-se din tot trupul şi rămânând inert.

 
Câţiva stropi minusculi de sânge i s-au scurs din beregată, când a încetat strădaniile disperate de desprindere din tentacul.

 
În treizeci de secunde, fusese golit de sânge. Marţianul s-a răsucit fulgerător, a introdus cornul în al doilea huskie şi i-a băut sângele la fel de rapid. Acţiunea se desfăşurase cu o iuţeală şi cu o precizie cutremurătoare, la fel de lipsită de conştientizare pe cat este, pentru om, mestecarea şi înghiţirea unui măr.

 
Între timp, ceilalţi câini sfârtecaseră o bucată destul de mare din tentaculul care fixa uşa şi, în vreme ce se hrănea cu al doilea huskie al lui Klondike Pete, marţianul şfichiuise de câteva ori din alte tentacule, lovind câinii peste boturi, înspăimantandu-i şi silindu-i să se retragă câţiva paşi; animalele rămăseseră locului, mârâind şi sărind înainte şi înapoi, căutând un punct vulnerabil.

 
Marţianul s-a oprit, l-a privit cu duşmănie pe Klondike Pete şi a zvârlit spre el leşul celui de-al doilea huskie. Privirea sa era ucigaşă - promitea ce i-ar fi făcut lui Klondike Pete, dacă ar fi fost în libertate.

 
După aceea, marţianul a exhalat prin cornul lung şi alb, împroşcându-ne cu o ceaţă fină de stropi de sânge. Sunetul pe care l-a scos prin această curăţire, aproape mecanică, a instrumentului său de hrănire, a fost tulburător; păruse un strigăt de trâmbiţă, vibrând prin noapte, străpungând viscolul. Era un ţipăt de jale, infinit de singur prin ţinutul întunecat.

 
În clipa aceea, m-am simţit mărunt şi meschin, stand acolo, pe marginea arenei şi îndemnând câinii să-l termine pe marţian. Cei şase câini rămaşi se retrăseseră puţin şi-l priveau pe monstru în tăcere, adulmecând aerul, surprinşi de sunetul cu adevărat impresionant.

 
O rafală muşcătoare de crivăţ m-a lovit în faţă şi, pentru prima dată de la începutul luptei, mi-am dat seama cat de frig îmi era. Sperasem ca viscolul să aducă aer mai cald, ba chiar aşteptasem cu nerăbdare următoarele zile, deoarece norii veniţi dinspre sud promiteau un acoperiş împotriva gerului, însă acum vântul sufla de-a dreptul brutal.

 
Aveam impresia că prin vene îmi curgea apă cu sloiuri, iar violenţa furtunii îmi tăia respiraţia. Mi-am strâns umerii, ghemuindu-mă puţin şi am văzut câinii tremurând în aşteptare, scoţând aburi calzi din boturi.

 
Am dorit să mă întorc cu spatele, să fug în sălaş, la soba caldă, să uit de lupta aceasta respingătoare. M-a ţinut însă locului propria mea sete de sânge, propria-mi surescitare agitată.

 
În arenă se găseau şase câini puternici, din rase crescute pentru a duce o viaţă aspră. Mârâiau ameninţători, păstrând distanţa, iar marţianul şi-a retras cornul sub ciocul în formă de V şi a deschis brusc uşa cuştii, năpustindu-se spre ei. Îşi potolise foamea şi acum era gata de înfruntare.

 
Precum o masă zdrobitoare, vibrând, s-a rostogolit peste zăpadă, fixând câinii cu privirea. În ochii lui se citea o expresie de măreţie neştirbită, un aer de superioritate care nu putea fi pusă la îndoială. „Eu sunt stăpân aici”, le spunea câinilor. „Eu sunt ceea ce aţi dori voi să fiţi. Sunteţi demni doar pentru a-mi sluji ca hrană.”

 
Cu un lătrat înnăbuşit, Grip a ţâşnit spre marţian, trupul său cenuşiu plutind tăcut, ca un spectru, peste zăpadă. A sărit, căutând să muşte ochiul uriaş al creaturii. Am fost gata să-mi feresc privirea. Nu voiam să văd ce avea să se întâmple când fălcile buldogului, aidoma unor menghine, aveau să muşte din ochiul negru.

 
Marţianul însă s-a ferit cu o iuţeală incredibilă, aplecându-se sub caine. S-a transformat într-un dinam rotitor, un vârtej, o forţă vie cu o energie incredibilă. Ridicând trei tentacule, a prins beregata buldogului aflat în aer, apoi le-a răsucit şi le-a coborât brusc. Un trosnet oribil s-a auzit când buldogul a lovit solul şi a săltat de două ori. După aceea, a lunecat câteva picioare pe zăpadă, cu gatul rupt şi a rămas gâfâind şi schelălăind pe gheaţă, nemaiputând să se ridice.

 
Huskii nu se speriaseră însă. Câinii aceştia sunt rude apropiate ale lupilor şi setea lor de sânge, instinctele primare transmise de la o generaţie la alta le-au învins frica. Alţi patru s-au năpustit şi au muşcat aproape simultan, fără să se teamă de spectacolul necunoscut, straniu şi ameninţător din faţa lor. Când un caine prindea un tentacul mişcător, încercând să-l sfâşie şi să-l sfârtece, aşa cum ar fi făcut cu un caribu tânăr din tundră, marţianul îşi contracta tentaculul, retrăgându-l rapid şi înhăţând câinele în strânsoarea lui.

 
Peste câteva secunde, ţinea patru câini turbaţi ce mârâiau, iar tentaculele lui se încolăciseră în jurul beregăţilor lor precum laţurile unor spânzurători.

 
Animalele se zbăteau cu disperare, se zvârcoleau şi căutau să se desprindă. Mârâielile de atac se transformaseră în schelălăituri jalnice de surpriză şi frică. Lătrăturile sălbatice de luptă fuseseră uitate, iar acum cei patru huski, fraţii lupilor, dădeau din toate labele, încercând să scape.

 
Marţianul a prins fiecare caine cu alte câteva tentacule, tot aşa cum o caracatiţă ar prinde peştii mai mici şi apoi le-a înnăbuşit lupta şi viaţa, în vreme ce noi priveam cu o fascinaţie îngrozită.

 
Schelălăiturile de surpriză, gafaiturile sufocate ale câinilor, zvârcolelile lor, toate au încetat în curând. Piepturile huskilor au încetat să se mai ridice şi să coboare. Vântul le răvăşea blănurile sure.

 
Marţianul a rămas deasupra lor, gâfâind şi pulsând de efort şi ne-a fulgerat cu privirea.

 
Rămăsese un singur caine. Huskie-ul lui Tom King, un luptător curajos, care se ştia depăşit. Dădea târcoale în partea opusă a arenei, schelălăind ruşinat în sus, către noi. Era prea inteligent ca să lupte cu monstrul acela ciudat.

 
Tom King a şchiopătat spre pârtia câinilor şi, icnind, a ridicat poarta pe unde câinele lui putea scăpa din puţ. În condiţiile unei lupte obişnuite, un asemenea act de clemenţă n-ar fi fost admis, însă acestea nu puteau fi considerate în nici un caz condiţii obişnuite. Nu ne-ar fi amuzat moartea lipsită de rost a ultimului animal.

 
Klondike Pete şi-a înălţat Winchesterul calibru 0,30 şi a ţintit între ochii marţianului. Creatura ne-a privit feroce, fără teamă.

 
Ucide-mă”, părea că spune. „N-are a face. Acum am fost singur, dar ne vom întoarce!”
 
— Aşa, deci, amice, a vorbit Pierre către marţian. Ţi-ai câştigat viaţa. După cum ţi-am p'omis, acum te voi elibera. Însă nu c'ed că tovarăşii mei de-aici - şi a făcut un gest larg către spectatorii din jurul arenei - vo' fi la fel de generoşi, Mon Dieu. Condoleanţele mele!

 
S-a întors cu spatele la marţian, iar eu am privit formidabila creatură din puţ, luminată doar de pâlpâirile neregulate ale felinarelor cu seu. Viscolul continua, iar gerul aspru mă sfredelea şi, pentru o clipă, m-am întrebat cum era pe Marte. Mi-am închipuit planeta răcindu-se de-a lungul mileniilor, devenind un iad îngheţat, aidoma acestui ţinut unde noi ne autoexilasem. Mi-am imaginat o casă caldă, o odaie caldă şi m-am gândit cum eu însumi, precum marţianul, aş fi fost în stare de orice pentru o oră de intimitate călduroasă. Aş fi plănuit, aş fi furat, aş fi ucis. Exact aşa cum făcuse marţianul.

 
Timpul păru că se opreşte, cată vreme Klondike Pete ţinti şi m-am trezit croncănind fără putere:
 
— Lasă-l să trăiască. Şi-a câştigat dreptul.

 
Toţi au încremenit. Kate Chioara m-a privit din partea opusă a puţului. Jim şi-a lăsat capul pe un umăr şi m-a cercetat cu un aer straniu.

 
Marţianul şi-a întors ochii monstruos de inteligenţi spre mine şi parcă mi-a pătruns în suflet. Pentru prima dată, în privirea aceea nu exista foame şi nici răutate.

 
Cele ce s-au petrecut în continuare nu pot fi explicate, fiindcă simplele vorbe nu ajung pentru a descrie senzaţia pe care am primit-o dinspre el. Există unii care afirmă că marţienii comunică prin clicuri emise din ciocuri, ori prin mişcările tentaculelor, totuşi mulţii martori care i-au observat pe monştri sunt de acord că asemenea sunete sau mişcări nu par a fi vizibile. Ba chiar, un reporter londonez a sugerat că marţienii pot comunica de la depărtare, împărtăşindu-şi gândurile. Asemenea ipoteze fuseseră ridiculizate în anumite cercuri, însă eu nu pot să spun decât ce s-a întâmplat cu mine: priveam marţianul din puţ şi, brusc, mi s-a părut că o inteligenţă uriaşă mi s-a revărsat în minte. Pentru o clipă, gândurile mele au părut că se extind şi intelectul meu a umplut universul, iar eu am întrezărit o planetă cu deşerturi de nisip sângeriu, spulberat de vânt, o planetă atât de îngheţată încât senzaţia frigului m-a izbit precum o lovitură fizică, făcându-mă să mă îndoi şi să cad în zăpadă, chircit. Iar când am privit lumea aceea, am făcut-o prin ochi ce nu-mi aparţineau. Lumina era incredibil de puternică şi stacojie, astfel că zăream peisajul ca într-o ciudată seară de vară, când cerul strălucea mai roşu decât normal. Mă uitam spre un orizont care, în mod straniu, era concav, ca şi cum aş fi privit o planetă mult mai mică decât a noastră.

 
Câteva plante purpurii creşteau în acest pustiu îngheţat, dar păreau bicisnice. În depărtare, oraşe marţiene - siluete mişcătoare ce umblau prin canioane gigantice şi labirintice, urmărind Soarele în funcţie de anotimp - se deplasau atrăgătoare, sclipitoare. Am tânjit după căldura lor, după compania tovarăşilor mei marţieni. Mi-am dorit căldură, tot aşa cum un flămând şi-ar fi dorit hrană în ultimele momente ale vieţii.

 
Iar deasupra mea, plutind ca un grăunte de praf în oceanul spaţiului, se găsea Pământul scânteietor.

 
Unul. Noi suntem unul, păru că-mi şopteşte un glas în minte şi am ştiut că marţianul, cu intelectul său superior se sinchisise să-mi vorbească. Tu mă înţelegi. Noi suntem unul.

 
Apoi, de deasupra mea - deoarece mă prăbuşisem pe zăpadă sub greutatea acestei viziuni extraordinare - a detunat o puşcă, iar sunetul ei a reverberat din sălaş şi din dealurile scunde din jur. Klondike Pete şi-a reîncărcat carabina şi a mai tras de trei ori, iar izul înţepător de praf de puşcă şi de unsoare arsă dinspre ţeava armei au umplut aerul.

 
M-am sculat şi am privit în puţ, spre marţian. Se zbătea în convulsiile morţii, răsucindu-se şi zvârcolindu-se pe sol în felul său neomenesc.

 
Toţi au rămas în zăpada îngheţată, privindu-l cum moare. M-am uitat peste umăr şi pană şi doctorul Weatherby venise să asiste la decesul monstrului.
 
— Păcat, a murmurat el, apoi: Ei bine, s-a terminat.

 
Mi-am scuturat zăpada de pe haine şi am privit din nou în puţ. Tom King mă examina cu ochi urduroşi ce sclipeau sub razele felinarului. S-a tras de barbă şi a chicotit:
 
— Auzi la el: „Lasă-l să trăiască!”. Mi-a întors spatele, continuând să vorbească: Toţi mucoşii care crede că ştie totu', da' n-are habar dă nimic dă pă lumea-asta!

 
Ceilalţi s-au grăbit să intre în căldura sălaşului, iar peste câteva clipe m-am silit să-i urmez.

 
Faptele acestea s-au petrecut în noaptea de 13 ianuarie 190. Din cate cunosc, am fost printre ultimii oameni de pe Pământ care au văzut un marţian viu. În ţările calde, invadatorii muriseră cu luni în urmă, în decursul acelui august dogoritor. Iar chiar în vreme ce noi fusesem asaltaţi de viscolul teribil, giganticul oraş umblător din Anchorage a pornit, lent, spre nord şi n-a mai fost văzut nicicând. Urmele pe care le-a lăsat dovedesc că ar fi ajuns la ocean, că ar fi încercat să meargă pe gheaţa acestuia şi că s-ar fi scufundat. Mulţi cred că marţienii s-au înecat, dar alţii afirmă că ei şi-ar fi dorit din capul locului să ajungă sub ape; de aceea, suntem siliţi să ne întrebăm dacă nu cumva marţienii trăiesc chiar acum în oraşe, sub calota polară, aşteptând momentul prielnic întoarcerii.

 
Dar în noaptea despre care vorbesc, niciunul dintre noi, cei din Vizuina Ascunsă, nu ştia ce avea să se întâmple în lunile următoare. Poate datorită urii din privirea marţianului, poate din cauză că fusesem atât de aproape de creatură, sau poate hăituiţi chiar de sentimentele noastre de vinovăţie pentru ceea ce făcusem, ne temeam mai mult ca oricând de o moarte groaznică în tentaculele marţienilor.

 
După ce s-au încălzit câteva minute în sălaş, oamenii s-au risipit. Doctorul Weatherby a acceptat să mă însoţească pană la baracă, profitând de mantia acoperitoare a viscolului, ca s-o consulte pe Bessie. Mai mult decât orice altceva, boala ei mă determinase să vin la Vizuină.

 
Am părăsit Vizuina Ascunsă în toiul viscolului, lăsând zăpada să ne acopere urmele. Bessie nu mai se afla în baracă. Uşa era deschisă şi un braţ de lemne zăcea pe podea, la câţiva paşi dincolo de prag. Am ştiut atunci că marţienii o prinseseră, că o culeseseră când încercase să facă focul şi să se încălzească. Am orbecăit prin zăpadă, pană ce i-am găsit trupul îngheţat şi golit de sânge nu departe de baracă.

 
Am fost copleşit de durere şi am insistat să ies, la adăpostul întunericului şi s-o îngrop adânc în zăpadă, unde lupii n-aveau s-o găsească. Nu-mi păsa dacă aveam să fiu prins de marţieni. Aproape chiar o doream.

 
Furtuna încetase. Noaptea arctică era ucigător de geroasă, iar stelele străpungător de sclipitoare. Aurora boreală pâlpâia verde deasupra orizontului nordic, într-o revărsare superbă de lumină şi, după ce am îngropat-o pe Bessie, am rămas aproape o oră în zăpadă, privind într-acolo.

 
Probabil că doctorul Weatherby fusese îngrijorat de prelungita mea absenţă, întrucât a ieşit din baracă, mi-a cuprins umerii cu braţul, apoi a ridicat capul şi a privit cerul înstelat.
 
— Auzi. Aceea este, nu? Aceea este Marte.

 
Se uita mult mai spre sud decât privisem eu, aparent crezând că studiam bolta. Nu mă atrăsese niciodată cercetarea cosmosului şi nu avusesem habar unde se găsea Marte. Ne privea de acolo, din depărtare, precum un ochi roşu şi veninos.

 
Doctorul Weatherby a rămas o săptămână cu mine, să mă îngrijească. A fost o perioadă stranie. Eu tăceam, cufundat în gânduri, iar doctorul aşeza pe stiva de lemne, zi de zi, vase în care se găseau culturi de alge. În fiecare vas se dezvoltau punctuleţe colorate de bacterii; examinan-du-le, Weatherby spera să descopere cc specii anume de bacterii îi distrugeau pe marţieni. Susţinea întruna că asemenea culturi de germeni ne-ar fi putut oferi excepţionale arme defensive în cazul unor războaie viitoare. Afirmaţiile lui mă intrigau şi, cumva, din toate evenimentele ce s-au petrecut în iarna aceea, mintea mea amorţită îşi aminteşte cel mai bine petele verzui de mucegai şi bacterii.

 
După plecarea doctorului, a urmat perioada cea mai dificilă din viaţa mea. Pe tot restul iernii, am fost lipsit de hrană, de căldură şi de consolare. Uneori îmi doream să mă culeagă marţienii, deşi mă străduiam din răsputeri să supravieţuiesc.

 
Înainte să ia sfârşit anotimpul rece, am fost nevoit să-mi ucid câinii ca să mă hrănesc şi, în cele din urmă, să-mi fierb şnururile din piele de la încălţăminte şi să le molfăi. Am trăit de pe o zi pe alta, sub fiecare rafală îngheţată dinspre nord.

 
Am reuşit să supravieţuiesc.

 
Şi încet, şovăitor, aidoma mersului unui bătrân vlăguit, după iarna sălbatică a venit o primăvară rece.
 
ŢESĂTOAREA VISELOR.
 
Jane Yolen {46}
 
— Un bănuţ, un bănuţ, bunule domn, strigă Ţesătoarea Viselor, aşezată pe treapta cea mai de jos a Marelui Templu. Mâinile ei iscusite alergau pe gherghef. Doar un bănuţ pentru un vis.

 
Regele Cerşetorilor trecu pe lângă ea. Nu avea timp de ţesutul viselor. Era ceva prea subţire, prea fragil. Pentru altceva, n-avea să renun-ţe la bănuţul său. Strângându-şi zdrenţele în jurul trupului, un gest pe care-l considera răs-punsul lui, merse mai departe.

 
Bătrâna Ţesătoare a Viselor îşi continuă tan-guirea. Era o incantaţie, o temenea făcută fie-cărui trecător. Nu văzu gestul Regelui Cerşetorilor deoarece era oarbă. Ochii ei lipsiţi de ve-dere priveau doar în viitor şi ţesea după pipăit.

 
Alţi paşi se auziră. Ţesătoarea Viselor întinse mana.
 
— Un bănuţ, un bănuţ, domnişoară. Ştia că era o fată, pentru că sunetul era uşor şi săltăreţ.
 
— Ah, da, cumpără-mi un vis, vorbi fata spre băiatul care o urma.

 
Ţesătoarea tăcu. Ştia că acum nu mai trebuia să insiste. Fata era deja prinsă în propria ei dorinţă. Tinerilor le plăcea aşa de mult să viseze. Ţesătoarea ştia că avea să capete un bănuţ.
 
— Nu ştiu dacă ar trebui, răspunse băiatul. Glasul îi era şovăitor, totuşi fericit că fusese întrebat.
 
— Bineînţeles că trebuie, spuse fata. Apoi vocea ei coborî şi ea se lipi de băiat. Te rog.

 
Mana lui căută în buzunar şi scoase moneda.

 
Auzindu-l, Ţesătoarea Viselor întinse palma dreaptă.
 
— Un vis pentru o fată minunat de frumoasă, rosti cu glas mieros, deşi pentru ea toţi tinerii erau minunaţi.
 
— De unde ştii? Era fata, surprinsă.
 
— Este într-adevăr aşa, spuse băiatul. Este cea mai frumoasă din lume. L-am dăruit inima mea. Cuvintele lui erau adevărate, însă fata înălţă din umeri.

 
Ţesătoarea luase deja firele din coş şi făcuse urzeala. Şi acesta a fost visul pe care l-a ţesut.

 
Fratele Hart.
 
În mijlocul unui codru, atât de întunecos şi des încât puţini aveau curajul să intre în el, era un luminiş. Iar în luminişul acela trăiau o fată şi fratele ei, Hart.

 
Ziua, sub formă de cerb, Fratele Hart pleca prin pădure, hrănindu-se cu iarbă fragedă şi muguri, în vreme ce sora lui rămânea acasă.

 
Dar când apunea soarele, fata, Hinda, se apropia de marginea luminişului şi canta cu glas subţire şi dulce:

 
Dragă inimă, frate Hart,

 
Vino.
 
— Ţi poruncesc.
 
Să cinăm şi să vorbim.
 
Şi-apoi să te-odihnesc.

 
Atunci, în inima lui de cerb, fratele ei ştia că vraja de peste zi se apropia de sfârşit şi gonea iute spre casă. Acolo îşi freca fruntea de pragul de sus al uşii, pană ce pielea dintre coarne se despica fără o picătură de sânge. Se freca mai departe, fără oprire, pană ce pielea castanie se despica de-a lungul coastelor, iar el ieşea de acolo ca bărbat.

 
Sora lui îi lua pielea, o scutura, o peria şi o pieptăna pană ce strălucea precum lemnul lustruit. După aceea atârna pielea de coarne lângă uşă. Acolo rămânea pană dimineaţa, când Fratele Hart o îmbrăca din nou şi gonea spre luncile cu iarbă verde.

 
Ce farmece sau ce vrăjitor îi adusese acolo, în adâncul pădurii, nu-şi mai aminteau. Chipul unuia era oglinda celuilalt şi vieţile le erau înge-mănate. Amintirile lor dispăruseră, aidoma vrăji-torului. Pădurea, lunca, luminişul, pielea de cerb, uşa căsuţei era tot ce ştiau.

 
Într-o zi, pe la sfârşitul primăverii, Fratele Hart plecase ca de obicei, lăsând-o pe Hinda acasă. Ea spălase şi frecase căsuţa pană ce strălucea de curăţenie. Pusese paie proaspete în saltea. Dar pe când stătea la fereastră, pieptănându-şi părul lung şi negru, în urechi îi răsună un sunet necunoscut: un strigăt puternic, aspru, care nu era nici al păsării, nici al vulpii, nici al bunului lup cenuşiu.

 
Strigătul se repetă o dată şi încă o dată. Atunci Hinda ieşi în pragul uşii, deoarece nu se temea de nici o fiară a pădurii. Şi atunci îl văzu împleticindu-se către căsuţă pe Fratele Hart. El nu-i putea vorbi cată vreme era în pielea cerbului, însă capul îi era însângerat de jur împrejur, parcă purtând o coroană. Era pentru prima dată când fata îl vedea sângerând. Trecu pe lângă ea şi se prăbuşi, tremurând tot, pe pragul lor.

 
Hinda alergă după el şi l-ar fi spălat cu propriile ei lacrimi, însă sunetul ciudat răsună iarăşi, foarte aproape şi ea fugi la fereastră să vadă.

 
În luminiş stătea un bărbat. Cel puţin aşa crezu ea, că era un bărbat. Deşi nu semăna cu Fratele Hart, care era singurul bărbat pe care îl ştia.

 
Acesta era voinic, în vreme ce Fratele Hart era zvelt. Era bălan, în vreme ce Fratele Hart era oacheş. Era acoperit cu păr, pe când Fratele Hart avea pielea curată. Şi era îmbrăcat în piei de animale ce-i atârnau de pe umeri pană la picioare. În jurul său săreau lupi cu colţii rânjind, unii tărcaţi, unii negri şi alţii albi. El îi îndepărta din câteva lovituri ale braţului.
 
— Caut un cerb, rosti el când văzu chipul Hindei precum o lună palidă, la fereastră.

 
Dar când fata ieşi din căsuţă, închizând uşa pentru a ascunde ceea ce se afla înăuntru, bărbatul nu mai spuse nimic. Îşi scoase căciula şi o puse în dreptul inimii, îngenunchind.
 
— Cine eşti? Întrebă Hinda. Ce eşti? Şi de ce cauţi cerbul? Glasul ei era bland, însă ferm.

 
Bărbatul nici nu răspunse, nici nu se sculă, ci o privi.
 
— Cine eşti? Repetă Hinda. Spune, cine şi ce eşti.

 
În cele din urmă, vânătorul vorbi.
 
— Nu sunt decât un om, spuse el. Un om care a călătorit departe şi a văzut multe, dar niciodată n-a întâlnit o frumuseţe ca a ta.
 
— Dacă este cu adevărat frumuseţe şi preţuieşti frumuseţea, n-o vei mai vedea niciodată, rosti Hinda. Pentru că niciodată nu-mi va fi prieten un om care vânează cerbul.

 
Bărbatul se sculă atunci şi Hinda se minună de înălţimea lui, deoarece ajungea cu capul pană la pragul de sus al uşii, iar mâinile aveau fibre ca şi lemnul.
 
— Atunci nu voi mai vana cerbul, zise el, dacă mă vei lăsa să vânez ceea ce este acum mult mai scump mie.
 
— Ce anume?
 
— Tu, inimă dragă, spuse el întinzând mâinile. Speriată, fata se feri, dar, amintindu-şi de frăţiorul dinăuntru, reuşi să spună:
 
— Maine.

 
Pipăi cu mâinile înapoia ei şi se rezemă de mânerul uşii. I se părea că aude răsuflarea grea a Fratelui Hart prin pereţi.
 
— Vino maine.
 
— Voi veni cu siguranţă. Se înclină, se în-toarse şi plecă, mişcându-se iute, cu paşi apă-saţi, în pădure. Lupii îl urmau îndeaproape.

 
Hinda îl urmări cu privirea în lungul potecii, pană ce şi umbrele copacilor îi păreau ale lui. Când fu sigură că dispăruse, deschise uşa şi intră. Căsuţa era strâmtă şi întunecoasă, mirosind puternic a cerb.

 
Fratele Hart zăcea pe patul lor din paie. Când o privi, fata nu putu rezista înaintea rănilor gemene ale ochilor lui. Se întoarse cu spatele şi rosti:
 
— Acum poţi pleca. Eşti în siguranţă. Nu te va mai hăitui.

 
Cerbul se ridică cu greutate, deschise uşa cu botul şi ţâşni spre pajişti.

 
Seara se întoarse din nou acasă.

 
Când păşi afară din pielea ei de cerb şi intră în căsuţă, nu-şi îmbrăţişă sora ca de obicei. În loc de asta, îi spuse:
 
— Nu m-ai chemat din luminiş. Nu mi-ai cantat numele. Abia atunci când am obosit şi soarele a apus, am ştiut că este vremea să mă întorc.

 
Hinda nu-i răspunde. Nu-i putea nici măcar privi. Pentru că, mai mult chiar decât cuvintele, goliciunea lui o ruşină deodată. Puse mâncarea pe masă şi cinară în tăcere. Apoi se culcară împreună şi dormiră fără vise, precum sălbăticiunile pădurii.

 
Când soarele îl chemă iarăşi pe Fratele Hart în pielea de cerb, Hinda deschise uşa. În tăcere îl conduse afară, în tăcere îl privi schimbându-se şi-l privi pe drumul său tăcut spre lunci fără un cuvânt de rămas bun. Gândurile ei erau la vânător, la bărbatul cu lupi. Nu se îndoia că avea să apară.

 
Şi într-adevăr apăru, nici tăcut, nici încet, ci cu paşi apăsaţi, hotăraţi. Rămase pentru o clipă la marginea luminşului, privind-o pe Hinda, măsurând-o din ochi. Apoi zâmbi şi porni către ea.

 
Rămase toată ziua cu fata şi o învăţă mi-nuni pe care ea nu le cunoscuse. Îi povesti istorii din împărăţii pe care ea nu le văzuse niciodată. Îi cantă cântece pe care ea nu le auzise niciodată, cântându-le încetişor la urechea fetei, îi vorbi iarăşi şi iarăşi despre dragostea lui pentru ea, dar nu-i atinse decât mana.
 
— Eşti la fel de inocentă ca sălbăticiunile pădurii, îi repeta într-una, uimit.

 
Astfel trecu ziua.

 
Deodată veni amurgul şi Hinda tresări.
 
— Acum trebuie să pleci, spuse ea.
 
— Nu, trebuie să rămân.
 
— Nu, nu, trebuie să pleci, insistă Hinda. Nu poţi rămâne aici noaptea. Dacă mă iubeşti, pleacă. Apoi adăugă în şoaptă, fixându-l cu ochii ei negri: Dar întoarce-te maine dimineaţă.

 
Teama ei neaşteptată îl surprinse pe bărbat, dar în acelaşi timp îl mişcă, aşa încât se sculă şi-şi netezi hainele din blănuri.
 
— Voi pleca. Dar mă voi întoarce.

 
El îşi fluieră animalele ce-l însoţeau şi părăsi luminişul tot atât de iute pe cat venise.

 
Hinda ar fi strigat după el, ar fi strigat ca să rămână, dar nu-i cunoştea numele. Aşa încât se apropie de marginea luminişului şi cantă: Dragă inimă, Frate Hart, Ascultă-mi chemarea Să cinăm şi să vorbim Despre nunta mea.

 
Şi, auzindu-i glasul, Fratele Hart alergă acasă.

 
Se opri la marginea poienii, ridică fruntea şi adulmecă. Mirosul bărbatului dăinuia în văzduh, greu şi ameninţător. Trecu prin el ca printr-un curent rapid şi ajunse lângă uşa căsuţei.

 
Frecându-şi fruntea mai puternic decât ori-cand de pragul de sus, parcă gata să-şi rupă şi gândurile odată cu pielea, Fratele Hart îşi scoase straiul de cerb.
 
— Vânătorul a fost aici, zise el trecând pragul.
 
— Nu te caută pe tine, răspunse Hinda.
 
— Să nu te mai întâlneşti cu el. Să-i spui să plece.
 
— Mă întâlnesc cu el pentru binele tău, spuse Hinda. Dacă mă caută pe mine, nu te caută pe tine. Dacă mă vânează pe mine, nu te vânează pe tine. O fac pentru tine, frate drag.

 
Liniştit, fratele Hart se aşeză să mănânce, însă fetei nu-i era foame. Îi dădu fratelui ei şi-l privi cum manca.
 
— Culcă-te, îi spuse ea când el termină. Culcă-te, iar eu te voi mângâia şi-ţi voi canta.
 
— Sunt într-adevăr obosit. Mă doare capul acolo unde m-a lovit ieri. Mă doare şi inima, de frică. Tremur din tot trupul. Ai dreptate. Trebuie să mă culc.

 
Aşa încât se întinse pe pat şi Hinda stătu lângă el. Îl frecă cu cinci-degete pe frunte pentru a-l domoli şi-i cantă multe cântece şi în curând Fratele Hart adormi.

 
Când luna lumină poiana, vânătorul se întoarse. Nu mai putea aştepta pnă dimineaţă. Teama Hindei îl speriase, deşi pană atunci nu mai cunoscuse teama. Nu cuteza s-o lase singură în pădure. Mergea însă neauzit precum o sălbăticiune prin beznă. Îşi lăsase dulăii în urmă.

 
Căsuţa din luminiş era tăcută, cu excepţia unei adieri de cântec lipsit de cuvinte şi plin de dor care plutea în văzduh. Era glasul Hindei şi când când vânătorul îl auzi, zâmbi, deoarece canta o melodie învăţată de la el.

 
Pătrunse în poieniţă, cu mai multă îndrăzneală acum. Apoi se opri brusc. Văzuse o formă ciudată atârnând pe uşa căsuţei. Era pielea unui cerb, atârnată de coarne.

 
Prudenţa, un obicei înrădăcinat, îl opri. Ocoli poiana în cea mai desăvârşită linişte. Se apropie de căsuţă pieziş, călăuzit de cântecul fetei. Când ajunse la fereastră, privi înăuntru.

 
Hinda stătea pe un pat din paie, iar alături, cu capul în poala ei era întins un bărbat. Bărbatul era zvelt şi gol şi oacheş. Părul său era lung şi drept şi-i ajungea pană la umeri. Vânătorul nu-i putea vedea chipul, dar dormea aidoma unuia căruia patul nu-i era străin.

 
Vânătorul îşi stăpâni tremurul mâinilor, însă nu-şi putu stăpâni inima. Se lăsă pradă unui moment de furie nestăvilită. Cu cuţitul, spintecă prelung partea din stânga a pieii atârnate de uşă. Apoi fugi.

 
În căsuţă, Fratele Hart strigă prin somn, un strigăt scurt şi ascuţit. Îşi ridică palma spre piept şi deodată, sub inimă îi apăru o linie subţire şi roşie precum tăietura unui cuţit. Sângera pentru o clipă. Hinda îi apucă palma şi păli la vederea sângelui. Era pentru a doua oară când îl vedea sângerând pe Fratele Hart.

 
Se sculă încetişor şi scoase din dulap un prosop alb de in. Spălă rana cu apă. Tăiatura era prelungă, dar nu adâncă. Poate că era o zgârietură din pădure. Ştia că avea să se tămăduiască pană dimineaţa. De aceea se întinse lângă el şi se ghemui după curbura spatelui său. Fratele Hart se foi puţin, dar nu se trezi. Apoi Hinda adormi şi ea.

 
Dimineaţa, Fratele Hart s-a sculat, însă mişcările îi erau încete.
 
— Tare aş mai rămâne acasă, zise el. Tare mai doresc ca vraja aceasta să se termine.

 
Însă răsăritul soarelui îl chema afară. Îşi îmbrăcă pielea de cerb şi o zbughi.

 
Hinda rămase în uşă şi ridică palma să facă pavăză ochilor. Nu mai văzu din el decât străfulgerarea cozii albe, dispărând în pădure.

 
Nu se întoarse în căsuţă, să facă curăţenie. Rămase aşteptându-l pe vânător. Q.chii şi ure-chile ei erau încordate, să-i simtă apropierea. Nu simţiră nimic.

 
Aşteptă aşa o întreagă dimineaţă, pană ce soarele ajunse deasupra creştetului. Abia atunci intră în casă, unde se azvârli pe patul din paie şi plânse.

 
Spre amurg, soarele începu să pălească şi căsuţa se întunecă. Hinda se ridică. Merse la marginea luminişului şi cantă:

 
Dragă inimă,

 
Frate Hart,

 
Vino la plânsetul meu.

 
Să cinăm şi să vorbim.
 
Şi.

 
Dar nu termină de cantat. O opri un zgomot puternic din pădure. Era prea puternic pentru a fi un cerb. Iar când vânătorul apăru chiar pe po-teca folosită de Fratele Hart, Hinda tresări, pe jumătate fericită şi pe jumătate înfricoşată.
 
— Ai venit, rosti ea şi glasul îi tremura.

 
Vânătorul o cercetă cu privirea, însă nu găsi pe chipul ei ceea ce căuta. Trecu pe lângă el. Stătea cu spatele spre fată.
 
— Domnul mi-e martor că n-am dorit s-o fac.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Azi am căutat cerbul, răspunse el.

 
Palma Hindei se înălţă către gură.
 
— Azi am căutat cerbul. Şi, ceea ce caut, găsesc. Nu se întoarse. L-am hăituit mult, dulăii şi cu mine. Când a fost încolţit, s-a luptat din răsputeri. Am dat dulăilor ficatul şi inima. Dar asta am oprit-o pentru tine.

 
Ridică apoi braţele şi o piele de cerb se desfăcu în jos. Cu o mişcare iute, sălbatică, o {intui de uşă cu cuţitul. Copitele nu ajungeau pană la pământ.

 
Hinda putea zări două tăieturi în piele, cate una de fiecare parte, sub inimă. Tăietura din stânga era o rană veche, închisă. Tăietura din dreapta era nouă şi picura sânge.

 
Se întinse şi puse mana pe rană, cu lacrimi în ochi.
 
— Dragul meu Frate Hart, strigă ea. Din cauza mea ai murit. Acum blestemul tău s-a sfârşit cu adevărat.

 
Vânătorul se răsuci s-o privească atunci.
 
— Era fratele tău? Întrebă el.

 
Ea încuviinţă.
 
— Era inima mea. Privindu-l în ochi, adăugă: La naştere am fost o singură fiinţă. Ce-a fost a lui este acum şi al meu.

 
Ţinea capul sus şi ţinuta îi era mandră. Se întinse şi trase cuţitul din uşă cu o uşurinţă care-l surprinse pe vânător. Luă apoi pielea, cu gesturi blânde. O scutură o dată şi o netezi cu palma. După aceea, parcă punând o mantie, se înfă-şură cu pielea după umeri şi lăsă capul peste al ei.

 
Pe când vânătorul privea, ea începu să se transforme. Bărbatul avea impresia că oglinda tulburată a unei ape se liniştea treptat, dezvă-luind imaginea: picioare subţiri şi castanii, coapse castanii, trup castaniu şi cap. Coarnele se chirciră şi căzură pe jos. Doar ochii ei rămăseseră neschimbaţi.

 
Căprioara îl privi încă o clipă pe vânător. O singură lacrimă îi apăru în ochi, dar înainte de a cădea, ea se întoarse, sări în penumbra înserării şi dispăru.

 
Visul se terminase. Degetele Ţesătoarei se opriră.
 
— Eu i-aş fi păstrat pe amândoi, rosti fata. Nu-i nevoie să pierzi un bărbat pentru altul.
 
— Tu nu mă vei pierde niciodată, vorbi iute băiatul, cu atâta dorinţă în glas încât Ţesătoarea Viselor ştiu că fata aceea nu avea să fie nicio-dată a lui.
 
— Niciodată, repetă fata. A fost un vis pros-tesc. Nu merita nici măcar un bănuţ.
 
— Pe mine m-a mişcat, şopti băiatul spre Ţesătoarea Viselor, în vreme ce fata porni. Am sim-ţit tăietura sub inimă. Glasul i se frânse la ultimul cuvânt. Se întoarse şi plecă după fată.

 
Ţesătoarea Viselor îi ascultă îndepărtându-se, paşii fetei mereu puţin mai grăbiţi, mereu anticipându-i pe ai băiatului.

 
Scoase ţesătura de pe gherghef şi o băgă în desaga de lângă ea. Oftă.
 
— Niciodată oamenii nu vor să-şi păstreze vi-sele, murmură ea, lovind uşor desaga cu palma. Mă-ntreb de ce?

 
Auzi o trăsură dând colţul, caii fornăiau focoşi pe nări. După zgomote, o trăsură mare şi bogată, deoarece avea patru cai. Trăsura se opri aproape de Ţesătoarea Viselor. De îndată palma ei se ridică şi reîncepu să se tânguie:
 
— Un bănuţ, un bănuţ, un bănuţ pentru un vis.

 
Din caleaşcă coborî o pereche în vârstă. Erau îmbrăcaţi cu straie bogate, viu colorate, de parcă roşul şi auriul le puteau face uitaţi anii. Deşi femeia îşi lăsă mana pe braţul bărbatului, atin-gerea era lipsită de căldură pentru amândoi. Iar când discutară, aşa cum făcură în rafale scurte, furioase, nu se priviră în ochi, cu puţin într-o parte, fixând un umăr, o şuviţă de păr, sau liniile săpate în frunte.

 
Ar fi trecut pe lângă Ţesătoarea Viselor, dar femeia se împiedică. Ţesătoarea Viselor auzi şi-i întinse mana s-o ajute.

 
Cu un gest iute şi îndelung exersat, bărbatul căută în buzunar şi-i plăti Ţesătoarei, ca unei cerşetoare.
 
— Vă rog, domnule, spuse Ţesătoarea Viselor, pentru că atingerea palmei lui îi spusese că era un bărbat; iar mărimea monezii, rangul. Vă rog, domnule, pentru monedă, lăsaţi-mă să vă ţes un vis.
 
— N-avem timp de asemenea prostii mistice, începu bărbatul. Nervos, privi către Marele Templu şi scutură din cap.
 
— Nu durează decât o clipă ţesutul, o clipă povestitul, doreşte dincolo de timp, căci va dura pentru vecie, rosti Ţesătoarea Viselor.

 
Bărbatul privi cerul, apreciind ora şi plescăi din limbă.
 
— Pentru vecie? Repetă el şi ezită.
 
— O clipă, spuse Ţesătoarea Viselor, luându-i şovăiala drept încuviinţare. Degetele ei alergară peste gherghef şi acesta a fost visul pe care l-a ţesut.

 
Bărbat din stancă, bărbat din piatră.
 
A fost odată un miner pe nume Craig, care muncea într-o carieră de piatră. Stancă înaintea lui şi stancă înapoia lui, el lucra zi de zi, din zori până-n noapte. Era un bărbat înalt şi voinic, un munte săpând într-un munte. Anii de minerit erau întipăriţi în colb pe chipul lui şi încrustaţi pe dosul palmelor.

 
Muncea singur şi nu-şi vorbea nici măcar sieşi, doar blestema soarele atunci când dogorea chiar deasupra lui, sau când n-o făcea. Iar obiceiul tăcerii şi al blestemelor era tot atât de încrustat în el cat şi colbul.

 
Acasă era precum stâncile carierei: tăcut, nemişcat, împotrivindu-se oricui ar fi vrut să-i netezească asperităţile. Era un bărbat din piatră.

 
Se însurase cu o femeie care era moale acolo unde el era dur şi deţinea toate blandeţile pe care el le uitase. Ea nu renunţase niciodată să încerce să-l ude cu lacrimile ei, de parcă ăr fi fost o plantă capabilă de-a mai creşte. El însă nu era aşa. El era un bărbat din piatră.

 
Numai în carieră, sub' ochiul fierbinte al soa-relui parcă învia. Acolo, cu barosul ridicat dea-supra capului, trăgea adânc, praful în piept, apoi izbea cu putere, alungând praful din plămâni. Se m, andrea mult cu sudoarea ce-i şiroia pe spinare, pătându-i straiele, căci era dovada vieţii din el.

 
Însă când soarele apunea, viaţa se termina pentru el. Îşi strângea barosul şi dălţile într-o desagă ponosită şi cenuşie şi mergea acasă.
 
— Nevastă, striga el din uşă de parcă îi uitase numele, sau îl credea prea moale pentru buzele lui. Vreau să mănânc.

 
Nevasta lui avea un nume, moale şi cristalin precum amintirea tinereţii ei, care încă îi mai flutura peste buze: Cybele. Dar când se gândea la ea, îşi spunea tot Nevastă. Restul dispăruse.

 
Fusese măritată cu pietrosul de către tatăl ei, o piatră dăruind alteia. Trebuia să îngrijească locuinţa lui Craig, să-l hrănească şi să-i încălzească patul, doar atât. Lacrimile ei de atunci nu mişcaseră pe niciunul dintre bărbaţi. Acela era obiceiul. Iar dacă noaptea, întinsă lângă uriaşa formă nemişcată a soţului ei, ea visa la pajişti verzi şi un copil cu părul răvăşit de vânt, era doar o nălucire învolburată în beznă. Nu existau pajişti, verde, sau copii.

 
Viaţa ei era îngrădită de soţul ei şi de casa ei. Avea o grădină cu pământ pietros pe care o îngrijea cu puţin succes. Doar când şi când, plante maronii străpungeau ardezia, rădăcinile lor săpând morminte puţin adânci în piatra ponce. Iar Cybela se agăţa, precum muşchiul firav, de marginile exterioare ale omului de piatră.

 
Tot ceea ce-şi dorise ea vreodată fusese un copil, însă îndrăznise să-l roage numai de două ori înainte ca tăcerea lui şi mania lui să-i înă-buşe dorinţa.

 
Prima dată când îl rugase fusese în noaptea nunţii. Mana ei fusese trecută de la tată la soţ, sub ochii indiferenţi ai preotului holtei. Degetele lui Craig se simţeau tari în palma ei; încheieturile lor se înălţau precum coline din cremene, îşi apropiase buzele de colinele acelea pentru a le însufleţi. Îl privise, cu ochii înlăcrimaţi.
 
— Vom face un copil la noapte? Întrebase ea cu glas tare, dorinţa unei mirese.
 
— Nici un copil, mormăise bărbatul. N-am nevoie de copii. Fusese o declaraţie, nu o sugestie.

 
Peste luni de zile, când ea îl cunoştea şi de abia începuse să se piardă în deznădejde, în-cercase iarăşi.
 
— Cu un copil între noi., începuse ea.

 
Însă el scrâşnise:
 
— Fără copii.

 
Aşa încât tot ceea ce împărţeau între ei erau anii şi singura ei sarcină era tristeţea.

 
Poate că n-ar fi existat niciodată o a treia oară, dacă o primăvară timpurie n-ar fi adus un vânticel bland la casa lor. Cybele speriase o pasăre castanie din cuibul ei. Înăuntrul cuibului se găseau două ouşoare cenuşii. Pasărea nu se mai întoarse, aşa încât, cu teamă, femeia aduse ouăle în casă şi încercă să le pună la clocit lângă foc. Însă ouăle se răciră înainte de sfârşitul zilei. Le deschise şi găsi înăuntru puişorii nenăscuţi, trupuşoarele lor moarte doar parţial dezvoltate. Ochii orbi membranaţi păreau că o privesc. Îi îngropă sub un bolovan în grădină, temându-se ca nu cumva să fie nevoită să-i gătească pentru Craig.

 
Dar în somn visă păsările şi strigă:
 
— Copiii!

 
Strigătul îl trezi pe Craig, iar bărbatul o trezi pe ea.

 
Se ridicară amândoi în capul oaselor, privindu-se în semiîntunericul zorilor.
 
— Copii? Întrebă el. Ce copii?
 
— A fost un vis, îi răspunse femeia.
 
— Am zis că n-o să avem copii, răspunse Craig cu glasul ridicându-se către strigăt.

 
Ea ridică din umeri şi-i întoarse spatele.
 
— O piatră nu poate face un copil.
 
— Dispreţuieşti piatra? Piatra care-i meseria mea? Piatra care ne asigură viaţa?

 
Se întinse, rămânând cu spatele la el şi spuse:
 
— Nu dispreţuiesc piatra care e meseria ta, ci pe tine, care eşti o piatră, nu un bărbat. Şi un bărbat din piatră nu poate face copii.
 
— Crezi că nu pot face un copil? Sări el din pat. Voi face unul. Dar nu cu tine. Nu, voi face un copil din piatră. Se îmbrăcă în tăcere, îşi luă uneltele şi părăsi casa.

 
Liniştea de după plecarea lui o izbi pe Cybele precum o lovitură. Niciodată nu-l mai auzise rostind atâtea cuvinte. Nici ea nu-i răspunsese niciodată cu aşa multe. Se temea că vorbele el îl răniseră mai presus de orice tămăduire, că rupseseră ceva din el. Care nu avea să se mai repare niciodată. Se îmbrăcă în bezna casei şi ieşi în zorii zilei.

 
Pană atunci nu mai fusese la carieră. Nici măcar nu era sigură dacă drumuTera cel bun. Craig fusese limpede, afirmând răspicat că lo-cuinţa era a ei, iar cariera a lui. Porni însă pe o potecă, pe care-l văzuse adesea şi nu după multe minute ajunse la locul lui de muncă.

 
Cariera era luminată atât de luna ce apărea, cat şi de răsăritul soarelui. Chipul ei nu era brăz-dat deocamdată de nici o umbră. Stătea aştep-tand atingerea barosului lui Craig, aşteptând să se încline înaintea fiecărei lovituri.

 
Craig se apucase imediat de lucru. Primele sale lovituri furioase fuseseră atât de rapide, în-cat păreau întâmplătoare, negândite, o încleş-tare între piatră şi piatră. Dar pe când mania i se destrămă şi trupul reveni la ritmul obişnuit, în peretele carierei începu să se întrevadă o siluetă.

 
El dorise să facă un copil din piatră, însă ba-rosul alesese altceva. În toată viaţa lui nu privise niciodată cu atenţie la copii, aşa încât forma ce se desprindea din stancă era înaltă precum un bărbat şi la fel de solidă.

 
După ce-i ciopli trupul, Craig îşi luă dălţile. Folosindu-şi propriul trup drept model, dădu formă fiecărei unghii, fiecărui muşchi, fiecărui fir de păr. Doar chipul îl lăsă neatins.

 
Soarele se mişca deasupra. Nevasta lui îl privea tăcută, nebăgată în seamă, lângă un co-pac de la marginea carierei.

 
Craig muncea fără să se oprească, modelând piatra după voinţa lui. Răsuflă adânc şi pulberea de piatră se învolbura în jurul lui, înălţându-se şi coborând cu fiecare respiraţie.

 
Soarele ajunse la zenit şi începu să coboare. Bărbatul îşi şterse sudoarea din ochi şi-o simţi prelingându-se în josul braţelor şi picioarelor, adunându-se în cutele pielii şi năclăindu-i părul.

 
În faţa lui, omul din stancă stătea fără chip, dar altfel complet. Doar o vană de piatră îl mai lega de peretele carierei.

 
Craig se îndreptă, cu barosul în mană. In-spiră adânc şi-şi umflă pieptul. Plămânii îl du reau de atâta efort. Simţea o exaltare sălbatică. Răcnind, lovi cu toată puterea în legătura fragilă dintre piatră şi piatră.
 
— Ee-e-e, strigă el, fiul meu!

 
Bărbatul din stancă fără chip se cutremură din lovitură. Părea că avea să se sfarme.

 
Craig scutură din cap, îndepărtând transpiraţia care-i intrase în ochi. Picăturile împroşcară forma din piatră. Se împiedică înainte, îşi recăpătă echilibrul, se îndreptă, apoi îşi răsuci chipul inexpresiv către Craig. Îşi ridică braţele implorator.

 
Gestul îl sperie pe bărbat. Nu se aştepta la aşa ceva. Înălţă din nou barosul, de data aceas-ta pentru a-l sfărâma pe omul din stancă.
 
— Nu, strigă Cybele de pe marginea carierei. E fiul tău!

 
Craig se întoarse către ea, iar omul din stancă întinse braţul şi-i smulse barosul din mană. Cu un strigăt mut, coborî barosul.

 
Craig căzu, cu faţa în pământ şi rămase precum un morman de pietre sfărâmate.

 
Pentru o clipă, bărbatul din stancă stătu neclintit. Apoi îşi răsuci capul spre cer, căutând orbeşte lumina. Luna ce răsărise îi azvârlea pe chip trăsături din umbre. Ridicând degetele spre cap, omul din stancă încrustă pe faţă umbrele acelea: ochi, nas, tăietura hotărâtă a gurii. Apoi se aplecă şi luă celelalte unelte ale lui Craig. Când se îndreptă, privi mormanele de bolovani, nemişcate din carieră.
 
— Ee-e-e, tatăl meu, şopti el în tăcere. În ochii lui cei noi începeau să izvorască lacrimi.

 
Se întoarse şi o zări pe Cybele, pe potecă.
 
— Mamă? Întrebă el. Femeia nu-i răspunse, dar zâmbi şi zâmbetul acela îl duse în braţele ei.

 
În vreme ce femeia asculta visul, mana ei netezea faldurile fustei cu gesturi prelungi. Când visul se sfârşi, îşi privi soţul, încercând să-i vadă ochii. Un zâmbet îi tremura nesigur pe buze.

 
Pentru o clipă, el se uită spre ea, apoi ochii îi alunecaseră în altă parte.
 
— Nu poţi spune că crezi asemenea poveşti copilăreşti?! Nu există nici un bărbat, femeie, stancă sau piatră. Nu există nici un adevăr în toată istoria asta. A fost o pierdere de timp şi timpul este singurul adevăr din această lume de care poţi fi sigur. Haide, suntem în întârziere. Îi întinse mana.

 
Ţinându-se la braţ, urcară treptele către Marele Templu şi lăsară visul în urma lor.

 
Auzindu-le paşii, Ţesătoarea Viselor clătină din cap. Termină visul şi-l băgă în desagă. Soa-rele dimineţii îi încălzea obrajii. Îşi încrucişă mâinile în poală şi aproape că adormi.
 
— Vreau un vis!

 
Glasul era al unui bărbat, aspru şi poruncitor. Ea îl mai auzise de multe ori, însă prin moţăială paşii lui pe care nu-i uitase se contopiseră cu multe alte zgomote din jur.
 
— Am bani, babo. Numai să-mi faci unul bun.
 
— Doar un bănuţ, rosti Ţesătoarea Viselor trezindu-se.
 
— La cinci, spuse bărbatul. Pentru aşa ceva mă aştept la un vis mai special.

 
Ţesătoarea suspină. Bărbatul venea aproa-pe în fiecare săptămână cu aceeaşi cerere. Cinci bani pentru un vis de un ban. Cu toate acestea nu era niciodată mulţumit de rezultat. Trase alte fire din desagă şi începu.

 
Într-un sat ascuns în fundul unei văi liniştite, trăia o bătrână împreună cu ultimul din cei şapte fii ai ei. Ceilalţi şase plecaseră la oaste atunci când împliniseră vârsta şi singurul rămas acasă era un băiat pe nume Karl.

 
Chiar dacă n-ar fi fost mezinul, maică-sa tot l-ar fi iubit cel mai mult, deoarece era vesel şi avea o voce minunată. Datorită acestei voci, pure şi limpezi, care canta precum păsările primăvara, ea îl numise Karel. Însă fraţii săi, temându-se că numele acela de cântec avea să-i răpească bărbăţia, îl schimbaseră în Karl. Şi aşa rămăsese.
 
— Nu, şuieră bărbatul. Nu-mi place. Îmi pot da seama deja că nu-i un vis pentru mine. Nu sunt cântăreţ, sau menestrel. Eu sunt un om de acţiune.
 
— Dar trebuie să aştepţi pană se termină, zise Ţesătoarea Viselor. Visele nu sunt terminate pană în ultima clipă. Ele se schimbă. Curg. Prin ele trec curenţi. Poate că nu este câtuşi de puţin o istorie despre cântece. Cum poţi să ştii?
 
— Ştiu destule, spuse bărbatul. Nu vreau să mai aud.

 
Ţesătoarea Viselor simţi lana zbârlindu-se sub degete. Oftă.
 
— Aş fi dat cinci bănuţi pentru un vis bun, continuă bărbatul. Dar asta-i doar o părticică dintr-un vis şi nici măcar dintr-unul bun. Azvârli o monedă micuţă la picioarele bătrânei.
 
— Ajunge, vorbi ea, pipăind după bănuţ. Apoi adăugă spre spatele bărbatului, în vreme ce paşii, se îndepărtau: Ajunge pentru mine. Dar ce-i de ajuns pentru tine? Termină fragmentul început cu degete atotştiutoare şi-l puse laolaltă cu celelalte.

 
După aceea se întinse din tot trupul, dar nu se sculă. Locul acela de lângă trepte era un loc bun. Oamenii treceau într-una pe acolo. Nu voia să i-l ia altcineva.

 
Întorcându-şi chipul către soare, s-ar fi cufundat în acea picoteală pe care vârsta i-o acorda cu atâta uşurinţă, când auzi un sunet. Întinse mana şi-şi reluă vaierul:
 
— Un bănuţ, un bănuţ, un bănuţ pentru un vis.

 
O femeie tânără, înaltă şi subţire, înveşmântată în negru, se apropie încet de trepte. Ţinea un copil de mană. Când ajunseră lângă Ţesătoarea Viselor, bătrâna strigă iarăşi:
 
— Un bănuţ pentru un vis.

 
Copilul, tot în negru, se încordă şi trase de mana mamei sale. Surprins, înălţă ochii spre aceasta.
 
— Spuneai că au murit toate visele. Cum să fi murit, dacă bunica asta poate face unul nou? Şi numai pentru un bănuţ?
 
— Copile, începu cu durere mama sa.

 
Mana îi îndepărtă voalul negru şi privi cu ochi înroşiţi către Ţesătoarea Viselor. Lăsând voalul să cadă, repetă:
 
— Copile.
 
— Dar am un bănuţ, mamă. Uite! Mana copilului se cufundă într-un buzunar şi ieşi cu o monedă lipicioasă. Te rog.

 
Voalul privi în jos, clătină încet o dată, de două ori; totuşi, femeia luă banul. Întinzându-l cu precauţie Ţesătoarei Viselor, rosti:
 
— Ţese-ne un vis, bunico, pentru băiat şi pen-tru mine. Dar, te rog, să fie unul bun, plin de iubire.

 
Ţesătoarea Viselor luă moneda, făcând-o să dispară în straie. Apoi se apucă de treabă. Mai-nile ei zburară peste gherghef, iar ea ciupea firele ca o muziciană, cu degete blânde şi totuşi puternice. Şi acesta a fost visul pe care l-a ţesut.

 
Soţia copacului.
 
A fost odată o femeie tânără, pe nume Drusilla, care fusese văduvă mai multă vreme decât fusese căsătorită. Fusese măritată la cincisprezece ani cu un bătrân bogat, care o bătea, în ciuda bătăilor, ea înflorise şi cel care murise fusese bătrânul, după mai puţin de un an lă-sand-o singură în casa cea mare.

 
După moartea bătrânului, tânăra văduvă a fost curtată de mulţi, deoarece acum era destul de bogată. Mai mulţi bărbaţi tineri veneau lao-laltă şi toţi declarau că ea avea nevoie de un soţ care s-o ajute.

 
Însă Drusilla nu-l dorea pe niciunul.
 
— Când eram săracă, le spuse, niciunul dintre voi nu-mi făcea curte. Când eram bătută, niciunul dintre voi nu mi-a sărit în ajutor. Nicio-dată n-am cerut mai mult decât un cuvânt bun, totuşi n-am căpătat niciunul. Aşa încât, acum când mă cereţi, eu nu vă doresc.

 
Le întoarse spatele, apoi se opri. Privi în jur, către pâlcul de mesteceni de lângă casă.
 
— Mai curând m-aş mărita cu acest copac, rosti ea atingând unul dintre mesteceni. Un co-pac ar şti când să se aplece şi când să stea drept. Mai curând m-aş mărita cu acest copac decât cu un alt bărbat.

 
Chiar în clipa aceea, o adiere de vânt legănă ramurile din vârful mesteacănului.

 
Peţitorii respinşi rânjiră spre Drusilla.
 
— Vezi, hohotiră ei, copacul ţi-a acceptat ce-rerea.

 
Şi astfel, din ziua aceea, ea fu cunoscută drept Soţia Copacului.

 
Pentru a-i opri pe peţitori să mai radă de ea, Drusilla le intră în joc. Dacă cineva se apropia de casa ei, Drusilla îşi punea braţele în jurul mesteacănului, mângâindu-i scoarţa şi alintându-i ramurile.
 
— Copacul meu îmi oferă tot ce am nevoie sau doresc, spunea ea. Şi râdea în sinea ei, văzându-le privirile. Ştia că nimic nu-i zăpăceşte pe glumeţi mai mult decât nebunia, astfel încât se prefăcea de-a dreptul nebună.

 
Dar în acelaşi timp, nebunia îi tulbură pe oa-meni; ei se tem să nu se molipsească. Şi în curând, Drusilla se pomeni singură. Deoarece ea nu dorise acest lucru, singurătatea începu s-o roadă. Era adevărat că ea nu voia de fapt decât o vorbă bună, însă în scurt timp fu atât de singură încât s-ar fi mulţumit cu aproape orice vorbă.

 
Într-o noapte, pe când luna atârna pe cer precum un măr galben, un vânt începu să sufle puternic dinspre nord. El îndoi copacii şi-i aplecă, izbindu-le crengile de casa Drusillei. Auzindu-le ciocăniturile, femeia privi pe fereastră şi văzu copacii dansând nebuneşte în vânt.

 
Păreau că i se adresează şi o cheamă şi, deodată, fu prinsă în ritmul lor. Se legănă laolaltă cu ei, dar nu era deajuns. Tânjea după atin-gerea vântului pe pielea ei, aşa încât alergă afară, lăsând uşa întredeschisă. Ridică braţele deasupra capului şi dansă cu copacii.

 
În întuneric, înconjurat de umbra fraţilor săi, unul dintre ardori părea că străluceşte. Era mesteacănul ei, cel pe care-l alesese. Era cuprins de o sclipire fosforescentă şi fiecare frunză părea o palmă de foc palid.

 
Drusilla dansă pană la copac şi întinse mâinile către el.
 
— Oh, dacă tu ai putea să fii un bărbat, sau eu un arbore, spuse ea cu glas tare. Dacă ai fi un bărbat înalt şi zvelt, bland şi puternic, atunci. Da. Atunci aş fi fericită.

 
Vântul încetă tot atât de brusc pe cat pornise şi copacii rămaseră nemişcaţi. Drusilla coborî braţele, simţindu-se ruşinată, însă o mişcare a mesteacănului alb o făcu să încremenească. În timp ce privea, i se păru că din scoarţă apar mai întâi două picioare, apoi un trunchi, un cap şi braţe; o siluetă adumbrită, eliberându-se cu greu din tulpină. Silueta se clătină pentru o clipă, tremurând, apoi deveni clară. Înaintea ei se afla un bărbat.

 
Era înalt şi zvelt, cu pielea albă precum coa-ja de mesteacăn şi cu părul negru ca petele de pe scoarţa mesteacănului. Picioarele îi erau pu-ternice, totuşi suple, iar labele picioarelor păreau noduroase aidoma rădăcinilor. Avea pal-mele subţiri, cu vinişoare verzi, iar degetele doi şi trei erau unite şi doar crestate ca o frunză. Surâse către ea şi întinse braţele, într-un ecou al rugăminţii ei de înainte, iar braţele i se legă-nau în sus şi în jos, parcă atinse de o adiere trecătoare.

 
Drusilla stătea neclintită, fără să respire. Apoi el încuviinţă din cap şi ea înaintă în braţele sale. Când gura lui coborî pentru a ei, ea simţi aroma de lemn umed a răsuflării bărbatu-lui.

 
Rămaseră împreună toată noaptea sub copacul lui, adăpostiţi între rădăcini. Dar când soarele îşi începu urcuşul pe dealurile îndepărtate, bărbatul se desprinse, fără tragere de inimă, din braţele Drusillei şi dispăru înapoi în mesteacăn.

 
Oricât îl strigă femeia nu-l mai putu readuce, însă una din crengile copacului coborî şi-i atinse braţul, într-un „adio” de îndrăgostit.

 
Ea îşi petrecu următoarele zile sub mestea-căn, citind şi cosând şi cântând la lăută. Iar arborele părea că ascultă şi-i răspunde. Ramurile îi atingeau şi întorceau paginile cărţilor. Întregul copac se legăna înaintea frumuseţii cântecelor.

 
Dar abia la următoarea lună plină, bărbatul se putu desprinde din copac şi să-şi petreacă noaptea în braţele ei.

 
Cu toate acestea, Drusilla era mulţumită. Căci pe măsură ce creştea dragostea ei pentru bărbatul din copac, creştea şi dragostea ei pentru întreaga natură, o încolţire discretă. Se simţea înrudită cu toate florile şi frunzele. Auzea conversaţia tăcută a lumii verzi şi, sub scoarţă, bătaia tuturor inimilor.

 
Într-o bună zi, când merse în sat, vecinii Drusillei observară că ea devenea tot mai fru-moasă în nebunia ei. Cea mai îndrăzneaţă dintre ei, o bătrână, întrebă:
 
— Dacă n-ai nici un bărbat, cum de înfloreşti?

 
Drusilla se întoarse s-o privească şi zâmbi.

 
Era un zâmbet încet.
 
— Eu sunt cu adevărat nevasta copacului, spuse ea. Iar el este îndeajuns de bărbat pentru mine.

 
A fost singurul răspuns pe care a vrut să-l dea.

 
Însă la şapte luni după noaptea cu luna ca mărul, Drusilla şi-a dat seama că purta un copil, copilul copacului, sub inimă. Iar când îi spuse mesteacănului, ramurile lui s-au arcuit în jurul ei şi i-au atins părul. Iar când i-a spus bărbatului din el, acesta a zâmbit şi a cuprins-o cu blândeţe.

 
Drusilla se întreba cum avea să fie copilul care prinsese rădăcini în ea. Se întreba dacă avea să iasă un copil uman sau o fiinţă de lemn. Poaţe că urma să fie amândouă, cu braţe şi picioare puternice precum mesteacănul şi frunze în locul părului. Ea se temea că avea să-i pleznească inima de atâtea întrebări. Dar la următoarea lună plină, bărbatul din arbore o ţinu în braţe şi-i şopti la ureche sunete liniştitoare, mângâietoare şi ea se potoli. Şi în cele din urmă, ştiu că oricum ar fi fost copilul, ea avea să-l iubească. Iar cu. Ştiinţa aceasta, redeveni fericită.

 
În scurt timp, fu limpede, chiar şi pentru cei din sat, că Drusilla era însărcinată. Aceştia căutară tatăl printre ei - căci unde altundeva l-ar fi putut căuta - însă nimeni nu recunoscu fapta. Iar Drusilla însăşi nu-l numea pe altcineva decât copacul, fie că vorbea cu moaşele, cu preotul sau cu primarul.

 
Şi astfel, pe când la început sătenii râdeau de ea şi glumeau pe seama ei şi se simţeau impurificaţi de nebunia ei, acum deveniră cruzi şi răi. Puteau accepta nebunia unei văduve, dar nu şi copilul unei mame necăsătorite.

 
Tinerii, foştii peţitori, îndemnaţi de bătrânii satului, veniră la Drusilla într-o noapte. La adă-postul întunericului, voiau s-o scoată din casă şi s-o pedepsească prin bătaie. Însă femeia îi auzi venind, ieşi pe fereastră şi se căţără în vârful mesteacănului.

 
Vântul sufla cu atâta putere în noaptea aceea încât ramurile mesteacănului se agitau ca nişte bice şi niciunul dintre tineri nu îndrăzni să urce în copac şi s-o coboare pe Drusilla. Tot ce puteau face era să încerce s-o rănească cu vorbele. Strigară înspre ea, acolo unde stătea cuibărită între crengi. Dar ea nu le auzi răcnetele. Adormi, legănată la glasurile şoptitoare ale crângului.

 
Dimineaţa, tinerii plecară. Nu se mai întoar-seră.

 
Şi nici Drusilla nu se mai duse în sat. Pe mă-sură ce zilele treceau, ea era hrănită de pădure şi de câmpie. Fructe şi mure şi rădăcini dulci apăreau pe pragul casei. În fiecare dimineaţă avea îndeajuns pentru ziua întreagă. Nu întreba de unde veneau, însă ştia.

 
În cele din urmă veni vremea să nască. Într-o noapte cu lună plină, pe Drusilla o apucară du-rerile. Ţinându-se de pântece cu degetele ei subţiri, merse pană la mesteacăn, se aşeză şi se rezemă cu spatele de copac, încordându-se. Pe când împingea, bărbatul din mesteacăn se desprinse tăcut din arbore, încjenunche lângă ea şi-i suflă încurajări în faţă. li mângâie părul şi şopti numele ei vântului.

 
Ea nu-i zâmbi, ci în cele din urmă rosti:
 
— Du-te. Răsuflarea ei era întretăiată şi vocea pe muchia disperării: Te implor. Adu moaşa. Nu merge bine.

 
Bărbatul o strânse în braţe, dar nu se ridică.
 
— Du-te, îl rugă ea. Spune-i numele meu. E timpul.

 
El îi luă faţa în palmele sale şi o privi îndelung cu ochii lui verzi ca pădurea. Îşi umezi bu-zele, parcă gata să-i vorbească, apoi se ridică şi dispăru.

 
Coborî pe poteca spre sat, deşi fiecare pas ce-l îndepărta de copac îi răpea din putere. Bucăţi de piele se jupuiau în vreme ce mergeam şi rănile dedesubt erau întunecate şi vâscoase. Membrele îi deveneau tot mai ţepene cu fiecare pas şi se mişca sacadat. Când ajunse la lo-cuinţa moaşei, părea un obiect vechi şi stricat. Ciocăni la uşă, dar era atât de slăbit încât fu un ciocănit slab, o zgârietură, atingerea unei crengi de geam.

 
De parcă îi aşteptase chemarea, moaşa veni de îndată. Deschise uşa şi privi ceea ce stătea înaintea ei. Înalt şi subţire, dezbrăcat şi alb, cu pete negre de piele jupuită şi un păr de culoarea frunzelor putrede, bărbatul din copac ridică pal-mă lui grotesc despicată. Gaura gurii era goală şi lipsită de limbă, o rană umplută cu sevă. Nu scoase nici un sunet, însă moaşa ţipă şi ţipă şi continuând să ţipe trânti uşa.

 
Nu-l văzu căzând.

 
În zorii zilei, sătenii au pornit către casa Drusillei. Erau înarmaţi cu ciomege, furci şi topoare. Bătrâna moaşă era înapoia lor, strigând încu-rajări.

 
Sub un copac alb, mort, o găsiră pe Drusilla, palidă şi abia respirând, cu un prunc în braţe. La auzul paşilor oamenilor, copilul deschise ochii. Aveau culoarea pinilor iarna.
 
— Sărăcuţul, rosti moaşa, în faţa bărbaţilor. Ştiam eu că n-o să se întâmple nimic bun. Se aplecă să ia pruncul din braţele Drusillei, dar sări îndărăt ţipând. Copilul desfăcuse un pumnişor şi mana lui avea vinişoare verzi, iar al doilea şi al treilea deget creşteau lipite, despicate la vârf precum o frunză.

 
La strigătul moaşei, mestecenii din crâng în-cepură să se mişte şi legene, deşi nu sufla nici adiere de vânt. Şi înainte ca să poată fi ridicată vreo armă, mesteacănul cel mai apropiat îşi întinse ramurile şi ridică pruncul şi pe Drusilla în sus, spre vârful copacului.

 
Pe când sătenii priveau, Drusilla dispăru. Copilul se mai zări câteva clipe, trupuşorul lui dezbrăcat sclipind în soare. După aceea, încet, copilul pieri, ca zăpada topindu-se pe cetina brazilor, ca ultima stea albă a dimineţii, în inima copacului.

 
Se văzu un freamăt precum al vântului prin crengi, un tremur de frunze şi scâncetul ascuţit al unui prunc nealăptat. Apoi copacii din crâng rămaseră nemişcaţi.
 
— Mulţumesc, şopti văduva. Atinse umărul Ţesătoarei. Apoi vorbi spre băiat: Haide. Vom merge la neamurile tatălui tău. Ei ne vor lua la ei, acum ştiu asta. Întinse mana.

 
Băiatul îi apucă mana şi, pe când porniră, o întrebă:
 
— Ţi-a plăcut? A fost un vis bun? Mie mi s-a părut trist. A fost trist?

 
Dar mama nu-i răspunse şi în curând glasul copilului, aidoma paşilor, nu se mai auzi.

 
Ţesătoarea Viselor luă visul de pe gherghef.
 
— Şi ei au plecat fără vis. Era o ţesătură mică, totuşi n-au avut loc pentru ea. N-a fost un vis trist. Nu tocmai. Avea multă dragoste în el. Ar fi trebuit să-l ia pentru băiat - dacă nu pentru ea. Continuând să bolborosească, rupse firele şi termină ţesătura, întinzând-o puţin pentru a o face mai elastică. După aceea o puse lângă celelalte trei, în desagă.
 
— Ţesătoarea, se auzi un cor de glasuri. Ţesătoarea Viselor numără trei. Trei copii. Fete, se gândi.

 
Cea mai îndrăzneaţă dintre ele, mijlocia, se apropia. Toate erau roşcate, deşi cea mai mare avea cârlionţi cu fire bălaie.
 
— Ţesătoarea Viselor, avem un singur bănuţ. Unul pentru toate trei. Ne poţi ţese un vis? Pe care să-l împărţim?
 
— Să-mpărţiţi un vis? Bătrâna rase. Este lu-crul cel mai bun. Bineînţeles că-l puteţi împărţi. Sunteţi., ezită apoi rosti. Surori?
 
— De unde ştie? Şopti mezina.
 
— Ş-ş-ş, o atenţionă mijlocia. Fii politicoasă.

 
Sora cea mai mare le ignoră. Pe marginea ieşirii din adolescenţă, îşi dădea seama de pornirile ce n-aveau nume din fiinţa ei. Îşi strânse fustele şi curajul şi se ghemui lângă Ţesătoare.
 
— Ai putea, începu ea şovăitoare, ai putea pune în el dragoste adevărată?

 
Ţesătoarea Viselor zâmbi. Auzise de multe ori asemenea cereri. Dar n-ar fi putut niciodată s-o convingă pe fată. Mai bine s-o lase să creadă că ea era singura posesoare a unui astfel de vis.
 
— Eh, dragoste adevărată! Exclamă mijlocia. Numai la asta te gândeşti. În ultimul timp. Înainte ne distram mai bine.
 
— O pisicuţă, te rog, bunico, sâsâi mezina. Te rog, pune şi o pisicuţă în el.
 
— O pisică! Dragoste adevărată! Eu vreau doar să rad. Pentru bănuţul ăsta să ne distrăm din plin, zise mijlocia.

 
Ţesătoarea Viselor zâmbi iarăşi şi trase fire-le din coş.
 
— Bine, să vedem, micuţelor. O pisică şi dra-goste adevărată şi ras. Am avut şi rugăminţi mai ciudate. Dar nimeni nu poate cunoaşte un vis pană nu se termină. Totuşi, voi încerca. Şi pen-tru că e visul vostru, toate trei trebuie să încercaţi.
 
— Să încercăm? Exclamară ele într-un glas. Şi mezina adăugă:
 
— Cum să-ncercăm, bunicuţo?
 
— Ţineţi-vă de mâini şi eu voi ţese. Iar în vreme ce ţes, voi trebuie să credeţi.
 
— Oho, sigur c-o să credem, încuviinţă mezina. Celelalte două raseră de ea, însă se prin-seră de mâini. Ghergheful era pregătit. Ţesutul începu.

 
Pisica mireasă.
 
A fost odată ca niciodată o femeie bătrână şi gârbovita care iubea doar două lucruri pe lume - pe fiul ei şi pe o pisică marmorată. Pe amândoi îi iubea la fel de mult, ceea ce părea ciudat vecinilor ei, nu însă şi fiului ei, Tom.
 
— Eu aduc mâncarea în casă şi pisica o păzeşte. De ce n-am fi iubiţi în aceeaşi măsură? Replica el. Şi adăuga: Deşi poate că nu-s cel mai bun în privinţa asta, cu siguranţă că pisica este cel mai bun vânător de şoareci. Erge, este normal.

 
Dar bineînţeles pentru vecini nu era normal. Pentru ei era un nonsens. Cu toate acestea, deoarece nu era treaba lor, bătrâna le ignora remarcile ironice şi iubea în aceeaşi măsură bă-iatul şi pisica.

 
Într-o bună zi, bătrâna se îmbolnăvi şi căzu la pat. Simţindu-şi sfârşitul aproape, îi chemă la ea pe Tom şi pe pisică. Bătrânii satului veniră şi ei, căci preenţa morţii îi atrăgea precum mirosul peştelui pe pisici.
 
— Să-mi promiţi un lucru, Tom, şopti abia auzită bătrâna.
 
— Orice, mamă, răspunse băiatul care îi apucase mana.
 
— Promite-mi că te vei însura cu pisica marmorată, căci astfel ea va rămâne de-a pururi în familia noastră. Eşti un băiat bun, Tom, dar ea este cel mai bun vânător de şoareci din ţinut.

 
Auzind-o, bătrânii scoaseră strigăte de uluire.
 
— Niciodată, strigă unul.
 
— Nemaiauzit, strigă al doilea.
 
— Este împotriva legii, declară al treilea.
 
— Ce lege? Întrebă bătrâna, privindu-i. Unde scrie că un băiat nu bun se poate însura cu o pisică?

 
Bătrânii se uitară unul la celălalt. Strâmbară din guri, însă nu se auzi nici un răspuns, căci femeia avea dreptate.
 
— Îţi promit, mamă, spuse Tom, căci şi eu iubesc pisica marmorată la fel de mult ca tine. Voi avea grijă de ea şi o voi ţine pe veci în fami-lia noastră.

 
De îndată ce Tom terminase de vorbit, pisica sări pe pat şi, parcă pentru a pecetlui partea ei din târg, o linse pe bătrâna, mai întâi pe un obraz, apoi pe celălalt, cu limba ei aspră. După aceea o muşcă uşor de nas şi sări jos.

 
În momentul acela bătrânii satului părăsiră dezgustaţi încăperea. Dar mama lui Tom se sculă încăpui oaselor. Obrajii cei palizi se coloraseră şi rase dulce şi subţire.

 
Inima lui Tom înălţă osarale tăcute. Se ridică să închidă uşa. Când reveni lângă pat, pisica nu mai era nicăieri, iar în locul ei stătea o fată cu păr blond-roşcat şi ochi verzi.
 
— Cine eşti şi unde-i pisica? Întrebă Tom.
 
— Păi, eu sunt pisica, răspunse fata. Dar dacă ne vom căsători, este mai bine să port înfăţişare omenească.
 
— Îmi plăceai şi înainte, zise Tom privind podeaua.
 
— Ei, atunci îţi va place şi după, replică maică-sa. Coborî din pat, îşi târşâi picioarele pană la uşă şi strigă după bătrânii satului, care porniseră deja pe drum.

 
Adulmecând o minune, bătrânii se întoar-seră. Şi, cu toate că nu le plăcea chiar totul, au fost de acord să-l căsătorească de îndată pe Tom cu fata.
 
— Deoarece, zise unul dintre ei, o fată cu păr roşcat, ochi verzi şi obiceiurile unei pisici nu trebuie lăsată să hoinărească de una singură prin sat.

 
După câteva zile, ei reveniră într-o vizită.
 
— Ne bucurăm să vedem că eşti tot sănătoasă, vorbi primul dintre ei, către bătrâna care moţăia lângă vatră.
 
— Unele minuni nu ţin prea mult, spuse al doilea. Încerca să nu se holbeze la soţia lui Tom, care dormea pe cuptor, cu fustele ridicate în jurul gleznelor ei lungi şi zvelte.

 
Dar al treilea se apropie de bătrâna şi-i şopti la ureche:
 
— Voiam să te-ntreb. Cum e ca mireasă?
 
— Pisică sau fată, eu o iubesc din toată inima, răspunse bătrâna. Şi e fata cea mai potrivită pentru Tom. E ordonată şi curată. Este iute. Are inima bună şi iubitoare.
 
— Mda, făcu al treilea bătrân, plescăind semnificativ din buze. Bănuiesc că ăsta-i biné.
 
— Păi, zâmbi bătrâna, dacă. N-ar fi decât asta şi ar fi suficient de bine. Dar mai sunt şi altele.
 
— Altele?
 
— Altele, rânji încântată bătrâna. E ordonată şi curată şi iute şi are inima bună şi iubitoare. Şi, făcu ea o pauză, este tot cel mai bun vânător de şoareci din ţinut.

 
Cele trei fete raseră şi mulţumiră şi se îndepărtară flecărind. Lăsară visul acolo.

 
Ţesătoarea începuse să-l scoată, când nişte paşi mânioşi o făcură să se oprească.
 
— Ai venit înapoi, rosti ea.
 
— S-ar putea să nu fie visul unui menestrel. Aşa ai zis. Aşa că, pentru moneda pe care ţi-am dat-o deja, termină visul.
 
— Pe acela nu-l pot termina, spuse Ţesătoarea Viselor. De-acum, am strâns bucata.
 
— Nu-ncerca să capeţi alt bănuţ de la mine, răcni bărbatul. Făcu un pas, gata să plece.

 
Bătrâna clătină din cap.
 
— Nu mai vreau nimic de la tine, spuse ea, deşi n-aş fi refuzat încă un bănuţ.
 
— Ia-l, făcu omul şi-i azvârli o monedă la picioare.

 
Ţesătoarea Viselor o găsi şi o ascunse în buzunar, apoi vorbi:
 
— Voi alege fire cat mai apropiate de primele. Dar s-ar putea să nu fie chiar la fel. Vei rămâne de data aceasta să-ţi asculţi visul?

 
Bărbatul mormăi ceva şi o privi cum termină visul fetelor şi-i puse în desagă. După aceea scotoci prin coş şi scoase câteva fire.
 
— Cum poţi ştii că sunt de aceeaşi culoare cu cele dinainte dacă nu poţi vedea? Întrebă bărbatul.

 
Ţesătoarea Viselor tăcu şi alese firele.
 
— Cum?
 
— După pipăit. Tot aşa cum pot spune, după vocea ta, care îţi éste înfăţişarea, deşi n-am ochi.
 
— Şi care este? Insistă el.
 
— Răspunsul meu, nu te-ar bucura! Acum, taci pentru că începe visul. Potrivi ghergheful şi începu.

 
Băiatul care canta pentru moarte.
 
Într-un sat care stătea ca o pată pe obrazul unei văi liniştite, trăia o bătrână împreună cu ultimul din cei şapte fii ai ei. Primii şase pleca-seră la oaste atunci când împliniseră vârsta, iar bărbatul ei murise de mult. Singurul rămas acasă era un băiat pe nume Karl.

 
Chiar dacă n-ar fi fost mezinul, maică-sa tot l-ar fi iubit cel mai mult, deoarece era vesel şi avea o voce minunată. Datorită acestei voci, pure şi limpezi, care canta precum păsările primăvară, ea îl numise Karel. Însă tatăl şi fraţii săi, temându-se că numele acela de cântec avea să-i răpească bărbăţia, îl schimbaseră în Karl. Şi aşa rămăsese.

 
Karl era un băiat voinic, un fiu de fermier la chip şi mâini. Dar glasul lui îl deosebea de toţi ceilalţi. Neîngrijită şi neinstruită, vocea sa putea chema acasă oile de pe păşune şi păsările din copaci. În sat, se spunea că auzul glasului lui Karl îi făcea pe bătrâni să danseze, pe ologi să umble şi picura lapte din sânii fecioarelor. Cu toate acestea, băiatul nu-şi folosea glasul pentru asemenea minuni, ci doar pentru a-şi bucura mama şi a-şi domoli turma.

 
Într-o bună zi, pe când Karl canta oilor şi caprelor pentru a le chema de pe păşuni, glasul lui se frânse; se sfâşie precum o ţesătură agăţată într-un cui. Temându-se că acasă se întâmplase ceva rău, băiatul grăbi animalele. Acestea aler-gară înaintea lui şi când ajunse acasă află că mama lui murise.
 
— Şi-a dat sufletul lin şi fără să-ţi dai seama, îi spuse preotul.

 
Cu blândeţe, Karl îi încrucişă mâinile pe piept şi, deşi ea nu mai putea auzi sunetele cântecului său, îi şopti ceva la ureche. După aceea se întoarse să plece.
 
— Unde te duci? Îl strigă îngrijorat preotul.
 
— Mă duc să caut Moartea şi să-mi aduc mama înapoi, vorbi Karl, iar glasul lui spart era acum înfundat de durere. Ajuns la uşă, se răsuci şi-l privi pe preotul care îngenunchease lângă patul mamei: Sunt sigur că Moartea va accepta un schimb. Ce-nseamnă o bătrână vlăguită pentru Moarte, care a cunoscut atâţia şi atâţia?
 
— Dar vei recunoaşte Moartea când îl vei întâlni, fiul meu?
 
— Asta nu ştiu, răspunse Karl.

 
Preotul încuviinţă şi se sculă cu greutate.
 
— Atunci ascultă atent, fiule. Moartea este un prinţ îmbătrânit, dar încă în putere. Ochii săi sunt întunecaţi şi goi, deoarece el a văzut multă suferinţă în lume. Dacă vei întâlni un asemenea prinţ, el este Moartea.
 
— Îl voi recunoaşte, spuse Karl.
 
— Şi ce-i poţi da Morţii în schimb, când el a avut totul şi încă de foarte multe ori?

 
Karl îşi pipăi buzunarele şi oftă.
 
— De aici nu am ce să-i dau. Sper însă că-mi va asculta cântecele. Cei din sat îmi spun că în glasul meu există un dar vrăjit. Orice dar aş avea, cu siguranţă l-aş oferi pentru a-mi readuce mama în viaţă. Îi voi canta Morţii şi poate că-şi va găsi timp să mă asculte.
 
— Moartea nu-şi găseşte timp, spuse bătrânul preot, ridicând mâinile pentru a-l binecuvânta pe băiat, căci timpul este cea mai mare dintre avuţiile Morţii.
 
— Totuşi pot încerca, insistă Karl, cu lacrimi în ochi. Îngenunche o clipă, primind binecuvântarea, se ridică şi ieşi. Nu privi înapoi.

 
Karl merse multe zile şi în cele din urmă ajunse la un oraş ce se întindea precum o pată pe trei dealuri. Ascultă în tăcere, dar cu atenţie, aşa cum numai cântăreţii pot face şi când auzi bocete, se îndreptă într-acolo şi găsi un convoi funebru purtând sicriul unui copil. Convoiul intră într-un cimitir unde pietrele de mormânt se rezemau unele de altele precum cărţile de joc dintr-un pachet împrăştiat.
 
— A trecut deja Moartea? Întrebă Karl pe o femeie care plângea.
 
— Moartea a trecut pe-aici de multe ori, răspunse ea. Însă astăzi ea mi-a luat copilul.
 
— Ea? Exclamă Karl. Dra Moartea este un bărbat.
 
— Moartea este o femeie, răspunse de îndată mama cernită. Părul ei este lung şi des şi negru, aidoma rădăcinilor de copaci. Are trupul uriaş şi pământiu, dar este stearpă. Singurul fel prin care poate avea copii este să-i ia de la părinţii lor.

 
Karl îi simţi atunci durerea şi mania, deoarece semănau cu ale lui, aşa încât se alătură convoiului. Iar când coşciugul micuţ al copilului fu lăsat în groapă, el boci alături de ceilalţi. Dar glasul lui se ridică deasupra lor, o pasăre micuţă înălţându-se cu uşurinţă peste cele mari. Uimiţi, oamenii tăcură şi-l ascultară.

 
Karl cantă nu despre moarte, ci despre sătu-cul său din vale, despre anotimpurile care uneori se împiedică unul de altul şi despre măruntele bucurii aie căminului. Cantă toată ziua, cântec după cântec şi se opri de-abia la apusul soarelui. Atunci oamenii azvârliră pământ peste sicriul copilaşului şi-l duseră pe Karl în casa lor.
 
— Cântecele tale au uşurat plecarea micuţului meu, rosti femeia. Rămâi cu noi în noaptea asta. Îţi datorăm măcar atât.
 
— Îmi pare rău că n-am fost aici mai înainte, spuse Karl. Poate că v-aşi fi putut salva copilul cu un cântec.
 
— Mă tem că Moartea nu se lasă atât de uşor înşelată, de copilul pe care l-a ales, rosti femeia. Puse masa, dar ea nu mancă.

 
În zori, Karl plecă. Mergând, se gândea la Moarte, cum putea fi un prinţ cu ochii afundaţi pentru preot şi o mamă geloasă pentru femeie. Dacă Moartea îşi putea schimba înfăţişările cu atâta uşurinţă, cum avea el s-o recunoască atunci când o întâlnea? Continuă să meargă şi merse, cu gândurile încurcate, pană ce în cele din urmă la o câmpie ce se întindea ca o uriaşă rană deschisă între munţi.

 
Câmpia era acoperită cu oşteni luptând. Uni aveau arcuri, unii aveau săbii, iar alţii doar şutiţi din lemn. Unii se luptau de pe cai, iar alţii se lup-tau din genunchi. Karl nu putea deosebi o oaste de cealaltă, nu-i putea distinge pe camarazi de duşmani, deoarece veşmintele le erau mânjite de noroi şi sânge şi toţi arătau la fel. Iar urletele şi strigătele şi glasurile trâmbitelor alcătuiau o simfonie oribilă în urechile lui Karl':

 
Şi totuşi, exista un personaj pe care Karl îl putea distinge. O femeie, destul de tânără, înveşmântată într-o rochie albă, lungă. Cosiţele ei negre împodobite cu. Panglici albe i se încolăceau pe cap precum o coroană. Se strecura printre bărbaţi, aşa cum o face suveica prin urzeală şi se părea că există un rost în mersul ei. Din când în când, se oprea şi-şi punea palma pe creştetul, sau pe pieptul unui soldat, apoi pe un altul. Aceştia se opreau din luptă şi, cu o expresie de surpriză, îşi părăseau trupurile şi o urmau pe fată, astfel încât în scurtă vreme ea era urmată de un şir lung, şerpuitor, de bărbaţi cenuşii.

 
Atunci Karl ştiu că o găsise pe Moarte.

 
Alergă în josul muntelui şi ocoli câmpia cea întinsă, pentru că dorea s-o întâlnească faţă în faţă pe Moarte. În timp ce alerga, o striga, sperând s-o oprească:
 
— Aşteaptă, oh, aşteaptă, Doamnă Moarte; te rog, aşteaptă-mă.

 
Peste zona bătăliei, Doamna Moarte îi auzi chemarea şi ridică ochii de la munca ei. Oboseala i se aşternuse între ochi, dar nu se opri. Continuă să meargă, de la un oştean la altul, atingându-i pe frunte sau inimă. Iar la atingerea ei, cu toţii îşi părăseau vieţile pentru a o urma pe fata numită Moarte.

 
Când Karl văzu că ea nu se oprea la strigătele sale, îi tăie calea. Însă Moartea păşi prin el, ca prin văzduh şi-şi urmă drumul, sporind şirul de morţi cenuşii dinapoia ei.

 
Atunci, Karl începu să cânte. Era tot ce ştia să facă.

 
Cantă nu despre moarte, ci despre creştere şi naştere, deoarece acestea erau lucruri despre care ea nu avea habar. Cantă despre păsărelele de pe ramurile de măr şi despre albinele cu povara lor de miere. Cantă despre primele fire verzi de iarbă străpungând pământul încălzit. Cantă despre campurile înzăpezite, unde carjiţele şi şoarecii dormeau liniştiţi sub omăt. Fiecare cântec curgea lin în următorul.

 
Şi Doamna Moarte se opri să-l asculte.

 
Când se opri şi panglica de ostaşi ţesută îndărătul ei se opri, iar din ochii lor morţi picurară lacrimile amintirilor. Campul de luptă era nemişcat, încremenit de cântece. Iar singurul sunet şi singura răsuflare era glasul lui Karl.

 
Când în cele din urmă termină, o micuţă pa-săre castanie zbură dintr-un copac uscat, luă ultimul tril şi-l continuă.
 
— Te-am făcut să te opreşti, Doamnă Moarte, strigă Karl. Iar tu mi-ai ascultat cântecele. Vei plăti acum această plăcere?

 
Doamna Moarte zâmbi, un zâmbet încet şi obosit şi Karl se minună că cineva atât de tânăr trebuia să poarte o asemenea povară. Iar mila lui pluti între ei în văzduhul tăcut.
 
— Voi plăti, Karel, vorbi ea.

 
Băiatul nu se miră că îi cunoştea adevăratul nume, pentru că Doamna Moarte, în cele din urmă clipe, va cunoaşte numele fiecărui om.
 
— Atunci ţi-o voi cere pe mama în schimb, spuse Karl.

 
Doamna Moarte îl privi atunci cu blândeţe. Apucă mila din văzduh şi i-o înapoie.
 
— Nu pot face aşa ceva. Cine mă urmează, o face pentru totdeauna. Nu este însă răsplată suficientă să ştii că mi-ai oprit mana pentru o oră? Nici un om n-a reuşit astă pană acum.
 
— Dar mi-ai promis că vei plăti, rosti Karl. Vocea lui era în acelaşi timp furioasă şi deza-măgită, bărbat şi copil laolaltă.
 
— Şi ce promit, răspunse ea privindu-l de sub pleoapele întunecate, fac.

 
Glasul Ţesătoarei Viselor se opri o clipă.
 
— Asta-i tot? Întrebă bărbatul. Ăsta nu-i sfârşit. Pentru asta ţi-am dat banii?
 
— Taci, îi spuse Ţesătoarea. S-a petrecut ceva ciudat. Ceva ce nu s-a mai întâmplat niciodată. Nu este un singur sfârşit, ci două. Le simt aici, ridică ea mâinile.
 
— Atunci, spune-mi-le. Pe amândouă. Am plătit.

 
Ţesătoarea Viselor încuviinţă din cap.
 
— Acesta e primul sfârşit al visului, rosti ea şi ţesu.

 
Doama Moarte întinse mana înainte, cău-tand parcă într-un dulap şi sub degetele ei se desluşi o formă cenuşie, ciudat transparentă. Deveni o harfă, cu corzile de culoarea fumului, culoarea ochilor Doamnei Moarte.
 
— Un dar inutil, zise Karl. Nu pot canta.

 
Dar Doamna Moarte puse harfa în mana lui, grijulie să nu-l atingă cu propria ei mană.

 
Şi când harfa se mlădie sub degetele sale, Karl simţi muzica năvălindu-i prin oase. Puse degetul mare şi cel arătător pe corzi şi începu să cânte.

 
La primul acord, bătălia reîncepu. Oamenii luptau, oamenii sângerau, oamenii sufereau, oamenii se prăbuşeau. Însă Karl trecea printre ei neatins, cântând un viers dulce care se înălţa, tot aşa cum ciocârlia şi cântecul ei se înalţă către soare. Trecu printre luptăjtori, prin bătălie, peste câmpie, cântând din harfă şi nu privi niciodată înapoi.

 
Ţesătoarea Viselor şovăi o clipă.
 
— Şi celălalt sfârşit, îi porunci bărbatul.

 
Dar ea începuse deja.
 
— Şi ce promit, răspunse Moartea privindu-l de sub pleoapele întunecate, fac.

 
Se întoarse şi arătă spre campul de luptă, iar ochii lui Karl îi urmară degetele.
 
— Acolo sunt şase oameni ale căror frunţi şi inimi nu le voi atinge astăzi. Priveşte atent, Karel.

 
El privi.
 
— Sunt fraţii mei, spuse.
 
— Pe ei îi voi cruţa. Şi Doamna Moarte se întoarse şi-l pironi pe Karl cu ochii ei fumurii. Însă îmi vei canta în fiecare noapte, când mă odihnesc, căci n-am mai avut asemenea mulţumire pană acum. Vii? Îi întinse mana.

 
Karl ezită un moment, amintindu-şi ferma, câmpiile, văile, ploile calzi de primăvară. Apoi o privi pe Doamna Moarte, al cărei surâs părea mai puţin obosit. Încuviinţă şi întinse mana, iar palma ei era mică şi mătăsoasă şi rece. Îi ridică palma şi o atinse de buzele sale, apoi o apăsă peste inimă. Nu simţi răceala.

 
După aceea, mană în mană, Karl şi Doamna Moarte străbătură campul de luptă. Trecerea lor nu se simţea nici măcar ca o adiere pe obrajii răniţilor, nici ca o ultimă răsuflare a muribunzilor. Doar cei morţi, care umblau înapoia lor, îi văzură trecând pe sub umbrele îndepărtatelor dealuri. Şi mult timp după plecarea lor, pasărea cea micuţă cantă ultimul cântec al lui Karl, iarăşi şi iarăşi şi iarăşi în văzduhul tot mai întunecat.
 
— Mi-a plăcut mai mult celălalt sfârşit, rosti bărbatul. A fost un chilipir.
 
— Chilipir? Buzele Ţesătoarei se pungiră ros-tind cuvântul.
 
— Chilipir, bătrâno. Cu cântecul 1ui, băiatul a cumpărat ceva valoros. A căpătat mai mult decât dăduse şi ăsta-i un chilipir. Mi-a plăcut. Bărbatul chicoti şi se îndepărtă, paşii răsunându-i uşor pe stradă.
 
— A fost un chilipir? Mormăi Ţesătoarea, ter-minand povestea şi cele două sfârşituri sepa-rate. Un chilipir! Repetă ea şi clătină din cap. Pentru o clipă se gândi să desfacă primul sfârşit şi să folosească firele în altă ocazie. Ştia că bărbatul n-avea să se întoarcă pentru vis şi sfar-şitul acela nu-i plăcuse ei. Totuşi nu-şi putea destrăma munca, aşa încât îl strecură în desagă.

 
Îşi pipăi banii din pungă. Deja cinci, ba nu, şase şi soarele începuse coborâşul. Fusese o zi bună. Îşi putea începe lentul şi întunecatul drum spre casă.
 
— Uite-o, Ţesătoarea Viselor, rosti un glas. Opreşte-o! Opreşte-o!

 
Ţesătoarea Viselor auzi în acelaşi timp glasul şi paşii alergând. Se întoarse şi aşteptă. Altă monedă pe care s-o pună în pungă, ferind-o de ploi, sau de lungile şi recile zile de iarnă.
 
— Ai terminat cumva, Ţesătoarea Viselor? Glasul era tânăr, o fată pe punctul de-a deveni femeie. Părea uşor îngrijorată, bâlbâindu-se puţin datorită alergării.
 
— Nu, copilă, dacă-ţi doreşti un vis.
 
— Amândoi dorim un vis. Laolaltă, Ţesătoarea Viselor. Era aproape vocea unui bărbat, ieşit din adolescenţă de curând. Astăzi ne-am făcut unul altuia jurămintele de credinţă. Ne vom căsători la sfârşitul anului. Am economisit un bănuţ pentru a ne sărbători fericirea şi am hotărât împreună să cumpărăm un vis. Dă-ne unul bun.

 
Bătrâna surâse.
 
— Astăzi am ţesut un vis de iubire adevărată. Nu ştiu dacă mai există altul în degetele astea bătrâne. Le ridică în faţa ochilor de parcă le-ar fi putut zări. Era mandră de ele, de degetele ei iscusite. Ştia că erau puternice şi suple, în ciuda aspectului noduros.
 
— Ah, nu ne trebuie un vis de iubire adevărată, sosi iute răspunsul fetei. Asta o avem deja. Părinţii noştri ne-ar fi căsătorit cu alţii. Pentru aur. Dar noi i-am convins să ne lase să ne luăm. A durat prea mult, prea mult. Totuşi. Se opri, parcă lăsându-l pe băiat să termine fraza, însă el tăcea, mulţumindu-se s-o privească în timp ce vorbea.
 
— Bun, atunci daţi-mi bănuţul şi vom vedea ce au de spus firele, rosti Ţesătoarea Viselor. Ele nu mint niciodată. Dar uneori visul nu-i uşor de citit. Tânărul îi întinse monedă şi ea o strecură în punguţă. Nu auzi nici măcar un foşnet de nerăbdare. Pur şi simplu o aşteptau să înceapă, siguri pe propriile lor vise împlinite.

 
Ţesătoarea apucă firele cu mai multă migală decât o făcea de obicei. Avea să le ofere un adevărat spectacol.
 
— Priviţi cum ţes pe gherghef, le spuse ea, ştiind că trebuia să-l silească s-o privească pe ea şi nu unul pe celălalt.

 
La porunca ei, se întoarseră să se uite. Şi acesta a fost visul pe care l-a ţesut.

 
Prinţesa Inimă-de-Piatră.
 
Pe vremea când codrii acopereau aproape tot pământul, iar eroii puteau vorbi cu fiarele, trăia o prinţesă pe care toţi o compătimeau.

 
Pe vremea când codrii acopereau aproape tot pământul, iar eroii puteau vorbi cu fiarele, trăia o prinţesă pe care toţi o compătimeau.

 
Era cea mai frumoasă fată imaginabilă. Părul ei avea culoarea frunzelor roşii toamna, vârstat cu auriu şi portocaliu. Ochii ei erau precum verdele muşchilor pe piatră, iar pielea ei era aidoma smantanei proaspete. Era zveltă şi deli-cată şi vorbea cu ton scăzut. Însă avea o inimă de piatră.

 
Când se născuse, moaşa o ţinuse bine şi o lovise uşor cu palma pentru a o face să strige, însă cea care a strigat a fost moaşa.
 
— Priviţi! Icnise femeia, arătând pieptul pruncului. Şi acolo, rece şi încremenită sub pavăza fragilă a pielii, se întrevedea o inimă. Are o inimă din piatră.

 
Atunci fetiţa scosese un sunet care nu era nici ras, nici plans şi deschise ochii, dar piatra din pieptul ei nu se clintise.

 
Regele îşi pusese mana dreaptă pe trupul copilei, aproape acoperindu-l. Clătinase din cap.

 
Regina întorsese faţa către pernă, însă ea nu putea plânge pană nu-l auzea pe rege plan-gand. Şi atunci plânseră împreună.

 
Moaşa fusese plătită în aur pentru a-şi ţine gura, dar era prea târziu. Strigătul ei fusese deja auzit. Făcuse înconjurul castelului înainte ca pruncul să fi fost înfăşat.
 
— Prinţesa are o inimă din piatră.
 
— Prinţesa are o inimă din piatră.

 
Fata crescu, auzind şoaptele. Şi ştiind că inima ei era făcută din piatră şi nu putea simţi nici mila, nici bucuria, ea nu simţea nimic. Primise prietenia păsărilor şi animalelor, care nu-i cereau nici zâmbete, nici lacrimi, ci doar dărnicia mâinii. Dar rămăsese îndepărtată de tovărăşia oamenilor. Şi de aceasta era numită Prinţesa Inimă-de-Piatră - şi era compătimită.

 
Părinţii ei ar fi făcut orice pentru ea, însă ce puteau face? Chemară medici care o exami-nară. Îi ciocăniseră oscioarele şi o trăseseră de piele şi-i cercetaseră nasul şi urechile. Apoi spuseseră ceea ce se ştia:
 
— Este perfect sănătoasă, numai că. Numai că inima ei e făcută din piatră.

 
Regele şi regina chemară poeţi, pictori şi trubaduri. Aceştia povestiră despre iubiri neîm-părtăşite, despre războaie niciodată câştigate, despre mame ale căror copii muriseră.

 
Prinţesa nu planse.
 
— Dacă noi n-am putut s-o mişcăm, atunci nimeni nu poate, spuseră ei şi plecară.

 
Perechea regală îi chemă pe clovni. Şi curţile regatului se umplură cu jongleri şi măscărici, acrobaţi şi bufoni, care cădeau unul peste celălalt în strădaniile lor de-a o încânta pe prinţesă. Dar tot aşa cum nu planşe, nici nu rase.
 
— Ce fiinţă lipsită de inimă, spuseră clovnii şi plecară.

 
În cele din urmă, regele şi regina pierdură speranţa de lecuire. Avuseseră parte de atâtea promisiuni false şi atâtea sfaturi inutile, încât porunciră ca nimeni să nu mai pomenească vreodată de vindecarea prinţesei. Cel care încălca pedeapsa era condamnat la tăierea capului.

 
În acelaşi regat trăia şi un simplu tăietor de lemne, al cărui nume era Donnal.

 
Pe cat era prinţesa de frumoasă, Donnal era şi mai frumos. Avea un chip de înger, înconjurat de cârlionţi bălai. Era înalt şi subţire şi avea o inimă bună. Era însă mândru de spatele său puternic şi-i plăcea să-şi admire chipul în lacurile pădurii.

 
Într-o bună zi, în adâncul codrului, acolo unde lucra, Donnal. Auzi un strigăt înăbuşit. Deoarece cunoştea cântecele păsărilor, alergă într-acolo şi găsi un uliu, prins într-o capcană. Donnal scoase cuţitul şi eliberă pasărea. Aceasta zbură pe o ramură joasă şi-şi ciripi mulţumirile:

 
Inimă-de-Piatră.
 
E mereu singură, iată.
 
— Cu adevărat ciudate mulţumiri, îşi spuse Donnal. Dar vorbele uliului nu-i părăsiră mintea. Şi cu cat se gândea mai mult, cu atât inima lui cea bună lăcrima de milă. Deşi trăia singur în pădure, el nu era singur. Avea drept tovarăşi păsările şi animalele şi propriile lui imagini din oglinda apelor. Se putea bucura de aceşti tovarăşi, putea rade sau plânge după voie. Însă prinţesa, frumoasă şi cu inima de piatră, era cu adevărat singură.

 
Cu toate acestea, Donnal nu se gândi să meargă la ea. La urma urmei, el nu era decât un tăietor de lemne. Cum putea el gândi să ajute acolo unde nu izbândiseră vracii, trubadurii şi clovnii?

 
A doua zi, pe când Donnal trudea din nou în pădure, auzi un alt ţipăt. Răsunase mai departe decât cel al uliului. Donnal alergă spre locul ţipătului şi găsi o vulpe micuţă prinsă într-o capcană. Se aplecă şi deschise capcana, iar vulpea fugi liberă. Pentru câteva clipe se piti sub un tufiş şi, drept mulţumire, lătră:

 
Inima să-i poarte.
 
Şi nimic nu-i desparte.
 
— Aşa-i, încuviinţă Donnal, e adevărat. Dacă porţi inima unei, fete şi ea pe a ta, atunci nimic nu vă desparte. Dar dacă te gândeşti la Prinţesa Inimă-de-Piatră, aceasta ar fi cu adevărat o povară.

 
Îşi luă rămas bun de la vulpe şi se, despărţiră. Donnal porni spre casă, gândindu-se la vorbele animalului. Totuşi, în cele din urmă, rase de gândurile sale, căci când va putea un sărman tăietor de lemne să poarte inima unei prinţese?

 
În ziua următoare, Donnal rânduia lemnele tăiate, când auzi un al treilea strigăt de ajutor, gros şi furios. Nu era o rugăminte, ci o poruncă. De această dată, găsi un urs într-o groapă.

 
Tânărul căzu pe gânduri, întrebându-se dacă trebuia să încerce să-l scoată pe urs, când observă în jurul gatului acestuia o zgardă cu încrustaţii aurite.
 
— Acesta nu-i un urs obişnuit, spuse el cu glas tare. La auzul vocii sale, ursul se ridică în două labe şi începu să se rotească încetişor.

 
Donnal se întinse pe burtă, pentru a-l privi mai de aproape. Era ursul dansator al regelui, nu putea fi nici o îndoială, deşi nu ştia ce putea căuta atât de departe de castel.
 
— Aşteaptă puţin, prietene, îi strigă el. După aceea sări în picioare şi fugi să-şi ia toporul de acasă. Doborî un copac din apropiere şi, cu un lanţ, îl târî pană la groapă, îl împinse cu tulpina înăuntru şi ursul se căţără afară.
 
— Şi tu ai să-mi aduci mulţumiri? Întrebă Donnal, apoi izbucni în ras deoarece ursul se ridică pe labele dinapoi şi făcu o plecăciune. După aceea se îndepărtă fără nici un cuvânt.

 
Cu toate acestea, când ajunse la marginea luminişului, ursul se întoarse, privi peste umăr şi mormăi:

 
Inimă de piatră plesneşte,

 
Pe spatele meu poposeşte.

 
Donnal căzu pe gânduri. Toţi trei - uliul, vulpea şi ursul – îi aduseseră mulţumirile lor. Pomeniseră numai de prinţesă. Îşi aminti istoriile despre Prinţesa Inimă-de-Piatră, cum îşi petrecea ea timpul cu păsări şi animale, câtuşi de puţin cu oameni. Se întrebă dacă toate animalele erau prieteni cu ea. Şi apoi strigă în urma ursului:
 
— Aşteaptă, aşteaptă-mă şi alergă după el.

 
Ursul se oprise la marginea pădurii şi când.
 
Donnal ajunse lângă el îl sui pe umerii săi şi porni mai departe. Goneau mai iute decât vântul iernii şi trecură pe lângă paznicii porţii în două clipiri din ochi. Iar când ajunseră la sala tronului, ursul deschise uşa cea enormă cu botul.
 
— Ce-i asta? Strigă regele spre curtenii şi prietenii lui şi când nimeni nu-i putut răspunde îl întrebă acelaşi lucru pe urs.

 
Auzind glasul stăpânului său, ursul se plecă adânc şi Donnal lunecă peste capul lui, pe po-dea.
 
— Cred că ştiu cum să o ajut pe fiica voastră, Prinţesa Inimă-de-Piatră, rosti tânărul după ce se sculă. Deşi nu sunt decât un sărman tăietor de lemne, vă pot spune ce mi s-a zis. Totul este aici în capul meu.
 
— Atunci va trebui să te desparţi de el, rosti regele cu o voce mânioasă, însă stăpânindu-se.
 
— De capul meu?
 
— Da, tăietorule, încuviinţă regele. Am jurat să ucid pe oricine mai rosteşte de boala prinţesei.
 
— Aşteptaţi, strigă Donnal. Mai întâi ascultaţi, apoi retezaţi-mi capul dacă aşa trebuie. Ceea ce vă voi spune, o să vă schimbe hotărârea.
 
— Nu-mi pot schimba hotărârea, aşa cum nici sărmana mea fiică nu-şi poate schimba inima, rosti regele.

 
Gărzile castelului înaintară cu săbiile ridicate.
 
— Animalele mi-au spus-o, adăugă Donnal.
 
— Opriţi-vă, se auzi un glas. Şi la acest cuvânt, încetă orice mişcare din sala tronului, căci glasul era al Prinţesei Inimă-de-Piatră şi niciodată pană atunci ea nu mai vorbise în chestiuni ale curţii.

 
Prinţesa se îndreptă către tatăl ei şi se opri lângă tron. Glasul îi era scăzut, totuşi putea fi auzit în toată sala.
 
— Un bărbat curajos şi frumos, călărind un urs. Dacă aş fi putut rade, mi s-ar fi părut caraghios. Totuşi, vrei să-i tai capul. Dacă aş fi putut plânge, mi s-ar fi părut trist. Dar cum nu pot face niciuna, nici alta, pot cel puţin asculta. Am văzut că oamenii vorbesc mult şi nu spun nimic, în vreme ce animalele vorbesc rar şi spun multe. Cu siguranţă, un băiat care a vorbit cu fiarele are lucruri interesante de spus.

 
Auzind-o, Donnal înălţă fruntea. Şi văzându-i frumuseţea, o plecă la loc. Merse către ea, îngenunche şi vorbi cu ochii lăsaţi în jos. Nu îndrăznea mai mult.
 
— Inimă-de-Piatră e mereu singură, iată, şopti el ştiind de îndată că era adevărat.

 
Prinţesa întinse mana şi, apucându-l de bărbie, îl sili s-o privească. Şi uitându-se în ochii ei, Donnal îşi zări propriul chip bălai reflectat în acele gemene lacuri verzi. Şi privind mai atent, i se păru că vede o încreţitură pe unda lacurilor.
 
— Sunt, spuse ea, mereu singură. Credeam că nimeni n-a văzut.

 
Atunci Donnal se sculă şi-i cuprinse palmele în mana lui.

 
Văzând aceasta, regele sări în picioare şi poate că i-ar fi retezat capul tăietorului cu propria lui spadă, dacă regina nu i-ar fi oprit braţul.

 
Însă Donnal nu-l observă. O vedea numai pe prinţesă.
 
— Eu am văzut, spuse el. Şi cu adevărat mi se sfâşie inima să te văd însingurată. Dar nu va mai trebui să fii vreodată singură, pentru ca eu sunt aici.
 
— Tu? Întrebă prinţesa.

 
Şi atunci, Donnal adăugă:
 
— Inima să-i poarte şi nimic nu-l desparte.

 
Prinţesa clătină din cap:
 
— Ai cuteza să porţi o asemenea povară?
 
— Dacă ar fi inima ta, chiar şi din piatră făcută, aş purta-o cu drag, răspunse Donnal. Şi ar fi chiar o sarcină uşoară pentru o spinare dreaptă şi puternică precum a mea.

 
Atunci prinţesa veni chiar lângă tăietor şi el vorbi doar pentru ea. Din toată sala tronului, doar ea îi auzi ultimele cuvinte.
 
— Inimă-de-Piatră plesneşte, pe spatele meu poposeşte, zise el.

 
Iar când termină, se auzi un pocnet puternic, de parcă însăşi lumea s-ar fi spart în două. Apoi prinţesa suspină. Lacrimi îi curseră pe obraji şi peste buzele care zâmbeau, dar ea nu şi le şterse. Se întoarse către părinţii ei şi strigă:
 
— Mamă, tată! Pot rade. Pot plânge. Pot iubi.

 
Se răsuci spre Donnal.
 
— Şi mă voi mărita cu alesul meu.

 
Îi cuprinse palmele lui puternice în mâinile ei micuţe şi le alipi, parcă pentru o rugăciune.
 
— Să te măriţi cu el? Exclamă regina. Dar este un tăietor de lemne. Şi apoi, e diform.

 
Toţi curtenii priviră şi aşa era. Cum de nu văzuseră pană atunci? Chipul lui Donnal era tot minunat, însă mandra lui spinare era acum îndoită. Între umeri se ridica o cocoaşă aidoma unui bolovan.
 
— Se va mărita cu acest bărbat şi cu nimeni altul, vorbi atunci regele, căci în timp ce toţi ceilalţi o priviseră pe prinţesă, el singur rămăsese cu ochii asupra Iui Donnal. Ştia ce anume gârbovea umerii tânărului. El este un bărbat curajos şi milostiv, urmă regele, care cunoştea diferenţa dintre sfat şi acţiune. El va purta cu uşurinţă poverile regatului pe spinarea aceea cocoşată, sunt sigur.

 
Astfel că cei doi se căsătoriră şi domniră după moartea regelui. Prinţesei i se duse vestea pentru rasul şi pentru lacrimile ei, gata oricând să le dăruiască oricui le-ar fi cerut. Regele Donnal Ghebosul nu fu nicicând amărât de cocoaşa lui, căi singurele oglinzi pe care le căuta erau ochii prinţesei. Iar când aceştia îi spuneau că el era drept şi cinstit, ştia că nu-l minţeau. Şi se mai spunea, de toţi supuşii din regat, că pe cat era de iubită Regina Inimă-de-Piatră, Regele Donnal era şi mai iubit, pentru că el avea nu o inimă, ci două: pe una o purta ascunsă în piept, însă pe cealaltă o purta sus între umeri, acolo unde putea fi văzută şi atinsă pană şi de cel mai umil supus al său.
 
— Asta simt şi eu, rosti fata când visul se termină. Că port inima ta şi nu mi se pare o povară grea.

 
Dar tânărul se adresă Ţesătoarei Viselor.
 
— A fost o poveste frumoasă. Foarte potrivită pentru noi.
 
— Poveste? Întrebă bătrâna, terminând ţesătura şi întinzând-o. N-a fost o poveste, ci un vis ţesut, ia-l. Pentru noua voastră viaţă. Aveţi grijă de el.

 
Tânărul o opri cu blândeţe.
 
— Nu trebuie să-l luăm, Ţesătoarea Viselor. Îl avem deja şi avem grijă de el - aici. Îşi atinse pieptul cu mana.

 
Fata, dându-şi seama că bătrâna nu-i putea vedea gestul, adăugă:
 
— Aici în inimile noastre.

 
Parcă dorind să-şi scuze greşeala, dar şi pentru că avea sufletul bun, băiatul spuse:
 
— Ajută-ne să ne sărbătorim norocul, Ţesătoarea Viselor. Scotoci în buzunar: iată, mai am un ban. Face parte din dota căsătoriei. Am dori să-ţi ţeşi şi ţie o poveste.
 
— Da, da, te rugăm, încuviinţă fata, încântată de vorbele lui.
 
— Să ţes pentru mine? Bătrâna părea uluită. Ani de zile am stat la colţuri de stradă, ţesând vise pentru un bănuţ. Totuşi pană acum nimeni nu mi-a mai spus aşa ceva. Să ţes pentru mine?
 
— Oricum, n-ai fost niciodată ispitită s-o faci vreodată? Întrebă fata.
 
— Ispitită?

 
Ţesătoarea Viselor înclină capul într-o parte, gândindu-se.
 
— Poate că dacă aş fi văzut, aş fi putut fi ispitită, însă ochiul şi urechea sunt ascultători diferiţi. Deci nu era nevoie să ţes un vis pentru mine. Şi-apoi. Şi rase scurt. Şi-apoi, n-aş fi câştigat nici un bănuţ.

 
Raseră împreună cu ea. Tânărul luă mana Ţesătoarei Viselor şi-i puse uşor moneda în palmă, închizându-i degetele.
 
— Atunci, iată bănuţul pentru visul tău.

 
Ţesătoarea Viselor zâmbi; un zâmbet larg ce-i despică faţa arămie în jumătăţi inegale.
 
— Atunci priviţi voi pentru mine. Fiţi voi ochii mei pentru ţesătură. Eu voi asculta singură povestea.

 
Şi aceasta a fost povestea pe care am ţesut-o.

 
Copilul vasului.
 
A fost odată un olar posac, care trăia singur şi-şi câştiga existenţa modelând lutul în căni, vase şi urne. Obiectele ieşite din mâinile lui erau colorate în nuanţele pământului, iar pe ele erau pictate tot felul de fiinţe, cu excepţia oamenilor.
 
— Niciodată n-a existat un om care să-mi placă într-atât încât să-mi împart cu el casa şi traiul, spunea bătrânul cel morocănos.

 
Dar într-o bună zi, când olarul care era cu-noscut în tot ţinutul atât pentru limba lui ascuţită cat şi pentru vasele lui şi care era atât de bătrân încât pană şi moartea ar fi venit ca un prieten, se aşeză la masă şi pe o urmă mare desenă un copil.

 
Desenul era fără greşeală şi atunci olarul îl pictă cu culori din pământ: cărămiziu pentru trup şi albastru cobalt pentru ochi. Chiar şi pentru ochiul neiertător ai olarului, imaginea de pe vas era perfectă.

 
Aşa încât aşeză vasul în cuptor, zidi uşa cu cărămizi şi aprinse focul.

 
Flăcările arseră încetişor. Iar înăuntrul cuptorului, vopselele se rumeniră şi-şi căpătară nuanţele cuvenite.

 
Trecu o zi întreagă şi o noapte pană arseră focurile. Şi încă o zi şi o noapte pană se răci cuptorul. Şi abia după încă o zi şi o noapte, bătrânul olar îndrăzni să desfacă zidul din uşa cuptorului. Căci copilul de pe vas era cel mai măiastru lucru făurit de el, de asta era sigur.

 
În cele din urmă nu mai putu răbda. Scoase cărămizile din uşă şi luă urna din cuptor.

 
Încetişor, o pipăi de jur împrejur. Era netedă şi mai era caldă încă. O aşeză jos şi o ocoli, încuviinţând din cap la răstimpuri.

 
Copilul de pe vas era atât de perfect, încât i se părea că-l urmăreşte cu ochii său azurii. Pielea lui avea culoarea alb-gălbui, iar fiecare fir de păr de pe cap părea din aur bătut.

 
Olarul se ghemui pe vine înaintea umei, cercetând cu atenţie imaginea, căutându-i fisurile şi greşelile, dar nu văzu niciuna. Suspină înaintea frumuseţii copilului şi se gândi: „iată unul care mi-ar fi putut plăcea”. Iar când oftatul îi părăsi buzele, poposi de-a dreptul pe buzele desenului.

 
Atunci copilul de pe vas gemu şi coborî de pe urnă.

 
Bătrânul se sperie atât de tare, încât căzu pe spate în ţărână.

 
După o vreme însă, olarul văzu că copilul îl aştepta să vorbească. Aşa încât, se sculă şi zise cu un ton răstit:
 
— Ei bine, vino-ncoace. Vreau să te privesc.

 
Copilul alergă spre el şi, ignorându-i tonul, îl cuprinse cu braţele de mijloc şi şopti cu glas dulce:
 
— Tată.

 
Cuvântul acesta îl surprinse într-atât de bătrân, încât rămase amuţit pentru prima dată în viaţa lui. Şi deoarece nu putu găsi vorbele cu care să-l alunge pe copil, acesta rămase. Totuşi după o zi, când găsi vorbele, olarul ştiu că nu le putea rosti, deoarece perfecţiunea copilului îl vrăjise.

 
În vreme ce olarul lucra sau manca sau dor-mea, copilul stătea lângă el, răspunzând atunci când i se vorbea, dar altfel nemişcat. La urma urmei, fusese pictat pe un vas, nu era un copil adevărat. Nu-l ajuta pe olar în munca lui, ci se mulţumea să privească. Când în prăvălia bătrânului intrau cumpărători, copilul se întorcea pe urnă şi nu se clintea. Numai olarul ştia că era viu.

 
Într-o zi, în prăvălia olarului veniră câţiva oameni faimoşi. El le arătă atelierul, fără chef, atingând rand pe rand un vas, apoi un altul. Le răspunse cu un glas răguşit şi rece. Însă ei îi cunoşteau firea şi nu se supărară.

 
În cele din urmă, ajunseră la urnă.

 
Bătrânul se opri înaintea ei şi oftă. Era ceva atât de neobişnuit pentru el, încât oamenii îl priviră surprinşi. Totuşi olarul nu-şi dădu seama. Mai rămase aşa câteva clipe, apoi rosti:
 
— Acesta e Copilul Vasului. Este capodopera mea. Nicicând nu voi făuri ceva mai măiastru.

 
Se îndepărtă şi o femeie rosti înapoia lui:
 
— E cu adevărat minunat. Dar întorcându-se către tovarăşii ei, adăugă în şoaptă: însă pentru mine este prea perfect.

 
Un bărbat care o însoţea încuviinţă.
 
— Îi lipseşte ceva, adăugă el.

 
Femeia se gândi o clipă.
 
— N-are inimă, zise ea. Asta este.
 
— N-are suflel o completă bărbatul.

 
Aprobară amândoi din capete şi plecară de lângă urnă. Femeia alese câteva cupe şi vase şi, după ce le plăti, plecă însoţită de ceilalţi.

 
De cum ieşiră din atelier, copilul coborî de pe vas.
 
— Tată, întrebă el, ce este o inimă?
 
— O parte a trupului extrem de supraapreciată, mormăi bătrânul. Reveni să lucreze lutul de pe roata lui.

 
Atunci”, se gândi copilul, „e mai bine că n-o am”. Privi cum lutul mai întâi se înalţă, apoi se lărgi între palmele cunoscătoare ale olarului. Şovăi înaite de-a pune următoarea întrebare, dar în cele din urmă curiozitatea învinse.
 
— Şi ce este un suflet, tată? Întrebă el. De ce mi-ai pictat şi mie unul, când m-ai făcut?

 
Olarul îl privi surprins.
 
— Să-ţi pictez un suflet? Nimeni nu poate picta un suflet.

 
Dezamăgirea copilului fu atât de mare, încât olarul adăugă:
 
— Trupul unui om este aidoma unui vas; nu poţi ştii ce se găseşte înăuntrul lui. Numai atunci când vasul e vărsat, îi vedem conţinutul. Numai atunci când un om făptuieşte ceva, ştim ce fel de suflet are.

 
Copilul păru mulţumit de explicaţie şi olarul reveni la munca lui. Însă în următoarele săptămâni, copilul îl încurcă într-una. Atunci când olarul modela lutul, copilul încercă să-i aducă apă pentru a ţine lutul umed. Dar vărsă apa şi olarul îl împinse într-o parte.

 
Când olarul duse vasele la cuptor, copilul încercă să ducă şi el câteva. Însă le scăpă din mâini şi multe se stricară. Olarul începu să strige furios, apoi îşi muşcă limba şi tăcu.

 
Când olarul merse să aprindă cuptorul, copi-lul încercă să aţâţe flăcările. Dar stinse focul.

 
În cele din urmă, bătrânul strigă:
 
— Fiinţă fără de inimă! Lasă-mă să-mi fac meseria. Este tot ce am. Cum vrei să-mi duc trupul şi sufletul, dacă mă necăjeşti într-una?

 
La auzul acestor cuvinte, copilul se aşeză în ţărână, îşi acoperi faţa cu palmele şi începu să plângă. Trupul său gingaş se zguduia de sus-pine într-atât încât olarul se temu că avea să se frângă în două. Inima lui cea aspră se înmuie şi apropiindu-se de copil, vorbi:
 
— Haide, copile. N-am vrut să strig chiar aşa.

 
Ce te-a supărat?
 
— Oh, tată, ridică ochii copilul, ştiu că n-am inimă. Dar nu este decât o parte a trupului ex-trem de supraapreciată. Încercam însă să-ţi arăt cum îmi cresc un suflet.

 
Bătrânul rămase surprins, apoi, amintindu-şi discuţia lor avută cu săptămâni în urmă, îl man-gaie pe frunte şi spuse:
 
— Sărmanul meu, nimeni nu-şi poate creşte un suflet. El este acolo de la naştere.

 
Olarul voise să-l împace, dar copilul începu să plângă şi mai amarnic. Lacrimile îi ţâşneau din ochi, prelingându-se pe obraji aidoma unui lac azuriu.
 
— Atunci eu nu voi avea niciodată un suflet, icni el. Căci eu n-am fost născut, ci făcut.

 
Văzându-l cat suferea, bătrânul trase adânc aer în piept. Iar când îi dădu drumul, spuse:
 
— Copile, tot aşa cum te-am făcut, acum îţi voi promite ceva. Când voi muri, tu vei avea sufletul meu, căci atunci nu voi mai avea nevoie de el.
 
— Oh, atunci voi fi cu adevărat fericit, strigă copilul apucându-l recunoscător de mană. Nu văzu fiorul de durere care străbătuse chipul bă-tranului. Dar când înălţă ochii spre el şi zâmbi, bătrânul îi răspunse, surâzând.

 
Chiar în noaptea aceea, sub ochii atenţi ai copilului, olarul îşi scrise testamentul. Nu era decât o simplă foaie de hârtie, dar îi luă mult timp, deoarece nu era obişnuit să mânuiască cuvintele. Totuşi, pe când vorbea, se simţea ciudat de uşurat. Iar copilul îi zâmbea într-una. În cele din urmă, după multe ştersături, termină. Olarul citi după-aceea testamentul cu glas tare.
 
— Este bine, zise copilul. Crezi că va trebui să aştept mult pentru sufletul meu?

 
Bătrânul rase.
 
— Nu, copile.

 
Apoi se culcă şi adormi, obosit după munca din noaptea aceea. Însă fusese atât de preocupat de scriş, încât uită să pună lemne pe foc şi în toiul nopţii flăcările se stinseră.

 
Dimineaţa, atelierul era rece ca gheaţa şi tot aşa era şi bătrânul. Nu se mai trezi şi fără el, copilul nu putea coborî de pe vas.

 
Mai târziu în decursul zilei, când sosiră primii clienţi, aceştia îl găsiră pe bătrân. Iar sub degetele sale înţepenite se afla o bucată de hârtie pe care scria:

 
Când voi muri, puneţi-mi trupul în cuptor şi aprindeţi focul. Iar când din mine nu va mai rămâne decât cenuşa, puneji cenuşa aceea înăuntrul vasului cu copil. Pentru ca să fie totuna, trup şi suflet, cu lutul pe care l-am modelat.

 
Şi se făcu aşa după cum dorise olarul. Iar când deschiseră cuptorul, oamenii aşezară cenuşa în urna rece ca gheaţa.

 
La atingerea cenuşii fierbinţi, vasul se crăpă; o crăpătură apăru peste pieptul copilului şi două fisuri mici sub ochii lui.
 
— Ce păcat, îşi spuseră oamenii când văzură. Trebuia să fi aşteptat pană se răcea cenuşa.

 
Cu toate acestea, vasul era atât de frumos, iar bătrânul olar atât de renumit, în urna fu dusă deîndată într-un muzeu. Mulţi oameni veneau s-o privească.

 
Unul dintre aceştia a fost femeia care văzuse vasul cu mult timp în urmă, în atelierul olarului.
 
— Ia priviţi, vorbi ea spre tovarăşii ei. E urna pe care bătrânul o considera capodopera lui. Este cu adevărat minunată. Ba chiar îmi place mai mult acum cu crăpăturile acelea.
 
— Da, încuviinţă unul dintre cei din preajmă, înainte era prea perfectă.
 
— Acum copilul are cu adevărat personalitate, spuse femeia. Are. O inimă.
 
— Aşa e, adăugă acelaşi băiat, are suflet.

 
Şi vorbeau atât de tare încât toţi cei din jurul lor îi auziră. Istoria discuţiei lor fu scrisă şi repetată în tot ţinutul şi toţi cei care treceau pe lângă vas se opreau şi şopteau, ca într-un ritual:
 
— Priviţi Copilul Vasului. Ce inimă are. Ce suflet are.
 
— Ah, suspină Ţesătoarea Viselor când ter-mină povestea.

 
Se simţea extrem de uşurată terminând, atât ţesutul, cat şi povestitul. Îşi lăsă mâinile pe lângă trup şi se gândi la olarul din poveste, la artistul care doar el ştia cu adevărat când făcuse capodopera vieţii sale şi cum îşi pusese în ea atât inima cat şi sufletul. Căci oare ce însemna arta, se gândi ea, decât a-ţi dezvălui inima şi sufletul.
 
— Vă mulţumesc, tineri prieteni, vorbi ea către băiatul şi fata care aşteptaseră, ţinându-se de mâini, să termine. Acum pot pleca acasă să mă culc.

 
Încheie ţesătura şi le-o întinse.
 
— Nu vreţi s-o luaţi? Îi întrebă.
 
— Dar era visul tău, şovăi băiatul.

 
Fata însă era mai deschisă.
 
— Nu-i nimic pe ea, Ţesătoarea Viselor. Nici pe ea. Nici pe alta.
 
— Nimic? Ce vrei să spui? Îi tremură glasul.
 
— Fire de mai multe culori, răspunse fata. Ţesute strâns, e adevărat, dar fără un desen, sau un model.
 
— Nici un desen? Nu se distinge nimic? N-a existat niciodată nici o imagine? Şopti bătrână.
 
— Când ai spus povestea, rosti băiatul, min-tea şi inima mea au fost pline de imagini.
 
— Dar pe ţesătură?
 
— De fapt nu ştiu, recunoscu fata. Vocea ta a tors atât de bine povestea, încât altceva nu mai ştiu.
 
— Aha, făcu Ţesătoarea Viselor. Tăcu o clipă, apoi vorbi, mai degrabă pentru sine: Deci de asta nimeni nu-şi ia visul.
 
— Noi îl vom lua, dacă asta te va face fericită, o asigură băiatul.

 
Ţesătoarea Viselor lăsă deoparte ghergheful şi firele.
 
— Nu contează, zise ea. Acum pricep. Memoria este fiica urechii şi a ochiului. Ştiu că veţi lua visul cu voi, în memoria voastră şi va dăinui cu mult mai mult decât ţesătura.

 
O ajutară să-şi pună desaga în spate.
 
— Cum mult mai mult, repetară ei.

 
După aceea priviră cum Ţesătoarea Viselor păşea pe uliţele întortocheate spre casa ei.
 
Înger, înger întunecat.
 
Roger Zelazny.
 
A intrat în chioşc şi a coborât pe puntea care mergea paralel cu fâşia huruitoare. Avea 5 de ani şi purta o servietă în mâna dreaptă.

 
În timp ce se îndrepta spre banda transportoare, o duzină de priviri s-au întors către el, din pricina exploziei de lumină de dinaintea lui.

 
Pentru un moment orbitor, o figură întunecată i-a apărut în cale.

 
S-a auzit mai apoi un zgomot de aer implodând, apoi figura dispăru, iar omul se prăbuşi pe punte.

 
Mai târziu, în actul de deces se putea citi: „Cauze naturale”.

 
Ceea ce era adevărat. Întrutotul adevărat.
 
Îşi croia drum prin tunelul umed, îndreptându-se spre râu.

 
Ştia că viaţa i se va termina în clipa când strălucirea îl va ajunge; ochii săi reţinură cele 64 de imagini ale figurii înalte, mascate, îmbrăcate cu totul în negru, cu mâna ridicată, puternică şi întunecată.

 
Mâna se întinse către el, oferindu-i ceea ce nu putea refuza.

 
Darul era tunet şi durere, iar actul de deces făcut mai târziu spunea: „Cauze naturale”.
 
Punând jos paharul de şampanie, îi desfăcu neglijeul şi i-l lăsă să cadă de pe umeri. Mâinile lui o modelau, îl mângâiau sexul, o conduceau către pat. Ea ofta atunci când el se ridică într-un cot şi îi atinse buzele.

 
Ţipă odată cu zgomotul de tunet care a urmat, zărindu-l pe Îngerul Morţii pentru un unic şi întunecat moment, în timp ce îl simţi oprindu-se, pentru totdeauna, pe iubitul ei.

 
Şi acest lucru era, de asemenea, rezultatul unor cauze naturale.
 
Bărbatul numit Stain se afla în sera unde, în ultimii 2 ani, îşi petrecea o parte din fiecare zi îngrijind plantele şi curăţându-le de frunzele moarte.

 
Era ceva mai scund de 6 picioare, iar ochii aveau o nuanţă închisă de iod, aşezaţi pe o faţă ascuţită, bătută de soare, sub părul negru presărat cu firişoare albe lucioase la tâmple.

 
Umărul stâng i se lovi de un vas de lut ars de pe poliţa din spatele său şi simţi când acesta se clătină şi căzu.

 
Întorcându-se îl prinde la nivelul brâului şi îl aşează din nou pe poliţă.

 
Se apucase de răsădit o muşcată când aparatul de la încheietură bâzâi; apăsă pe un buton:
 
— Da?
 
— Stain? Spuse vocea care părea să vină dintre florile roşii din mâinile sale, iubeşti rasa umană şi toate fiinţele vii din univers?
 
— Bineînţeles, replică el, recunoscând vocea hârâită a Gardianului Morţii.
 
— Atunci te rog să te pregăteşti de o călătorie pentru o oarecare durată şi să te prezinţi la vechea, ta cabina cubică din Sala Umbrelor.
 
— Bine, dar m-am retras, iar acum ar trebui să fie mulţi a căror viteză o depăşeşte pe a mea.
 
— Ultimul control medical a arătat că viteza ta de reacţie nu a scăzut. Continui să fii unul din primii 10. Te-ai retras la vârsta potrivită pentru că este dreptul tău să te bucuri de viaţa ta aşa cum crezi de cuviinţă. Nu ţi se ordonă să faci lucrul pe care ţi-l voi spune acum. Eşti rugat să-l faci. Aşa încât poţi refuza dacă doreşti. Dacă totuşi accepţi, vei fi recompensat şi îţi vei fi servit cauza iubită.
 
— Ce doreşti sa fac?
 
— Nu veni în uniformă, ia hainele civile. Adu-ţi mănuşile şi tot ce ai nevoie, cu excepţia hranei, pentru o perioadă de aproximativ 2 săptămâni.
 
— Foatre bine, voi veni imediat.

 
Comunicarea se termină, termină şi el de sădit muşcata şi se întoarse în casă.

 
Din câte ştia, nimeni în afara lui nu mai fusese rechemat după retragere.
 
Numele ei este Galateea, are părul roşcat şi are puţin peste 5 picioare şi jumătate înălţime. Ochii îi sunt verzi şi tenul palid, iar bărbaţii o consideră adorabilă, dar în general o ocolesc. Trăieşte într-o casă mare, veche, pe care a reconstruit-o, la marginea oraşului Cyborg, un oraş antic de pe Ankus în sistemul Ceti. Ţine mult la propria persoană şi cheltuieşte sume mari la Compania Cyborg Power.

 
Trăieşte singură cu excepţia servitorilor mecanici. Preferă culorile închise în îmbrăcăminte şi în jurul ei. Din când în când joacă tenis sau alte jocuri în doi la localul centrului sportiv. Câştigă întotdeauna. Comandă mari cantităţi de chimicale la negustorii locului. Bărbaţii care s-au întâlnit cu ea spun că este idioată, sclipitoare, obsedată sexual, ruşinoasă, fascinantă în dorinţa ei de moarte, plină de „joie de vivre”, o alcoolică, o băutoare exclusiv de ceai şi o minunată dansatoare. A avut multe întâiniri/câţiva prieteni/nici un pretendent, iar amanţii necunoscuţi. Umbla zvonul că are un laborator şi că este angrenată într-un proiect de cercetări de natură necunoscută.
 
— Nu cunoaştem răspunsul, spuse Simule. Nu există loc de apărare împotriva lui, decât aici. Nu mai pot rămâne în acest loc, de vreau să-mi fac şi datoria. Deci, trebuie să plec curând şi încă pe ascuns.
 
— Aşteaptă, rosti ea. Nu eşti încă pregătit să supravieţuieşti prin propriile forţe. Peste o altă lună, poate.
 
— Prea mult, prea mult, ne temem, a replicat Simule.
 
— Te îndoieşti de forţa mea de a te apăra?

 
Simule făcu o pauză, ca şi cum ar fi cântărit cele spuse, apoi:
 
— Nu! Îţi stă în putinţă de a salva acest trup, dar ne-ntrebăm de merită. Merită oare? Păzeşte-te doamnă. Noi te iubim, încă îţi mai rămân multe lucruri de făcut.
 
— Vom vedea, spuse ea. Dar acum rămâi.

 
L-a aşezat la locul lui, deasupra raftului cu cărţi din biblioteca ei, lăsându-l în compania lui Lear.
 
Numele lui era Stain şi sosi într-o zi la uşa ei; se anunţă singur:
 
— Stain de pe Iceborg.

 
După o vreme uşa se deschise.

 
Apăru ea, întrebând:
 
— Da?
 
— Numele meu este Stain, am auzit că joci tenis şi că o faci foarte bine. Caut o parteneră pentru Openul de Dublu Mixt care se ţine la Cyborg. Sunt bun, joci cu mine?
 
— Cât de bun? Întrebă ea.
 
— Nimeni nu m-a întrecut până acum.
 
— Prinde, spuse ea, aruncând o figurină de marmură de pe o măsuţă şi aruncând-o cu putere către el.

 
El o prinse, fără să privească şi o aşeză pe un raft lângă el.
 
— Ai reflexe bune. Foarte bine, voi juca cu tine.
 
— Cinezi cu mine deseară?
 
— De ce?
 
— De ce nu? Nu mai cunosc pe nimeni pe aici.
 
— În regulă. La 8.
 
— Vin să te iau atunci.
 
— Pe curând.
 
— Pe curând.

 
El se întoarse, se îndreptă înapoi către oraş şi către hotel. Bineînţeles, au intrat în concurs. Au câştigat fără nici o bătaie de cap. Şi Stain şi Galateea au dansat în noaptea aceea şi au băut şampanie, iar ea l-a întrebat, în timp ce el o ţinea în braţe, amândoi îmbrăcaţi în negru:
 
— Tu cu ce te ocupi, Stain?
 
— Cu nimic, mă distrez doar, a spus el. M-am retras.
 
— La 30 de ani?
 
— La 32.

 
Ea a oftat şi s-a ghemuit, moale, în braţele lui.
 
— Dar tu, cu ce te ocupi, a întrebat el.
 
— Şi eu m-am retras. Mă distrez cu hobby-urile mele. Fac ce vreau.
 
— Ce-ar însemna asta?
 
— Fac ce-mi place.
 
— Ţi-am adus o orhidee hylagiană să o porţi în păr, sau oriunde alegi, ţi-o voi da când ne vom întoarce la masă.
 
— Sunt foarte scumpe, spuse ea.
 
— Nu şi când le creşti tu însuţi.
 
— Şi tu asta faci?
 
— Pasiunea mea, a replicat el.

 
Întorcându-se la masă şi-au terminat şampania şi au fumat, iar ea a studiat floarea şi pe însoţitorul ei. Clubul era numai în argintiu şi negru, iar muzica era dulce, dar fără sens, de vreme ce toţi dansatorii se aşezaseră. Zâmbetul ei era lumina de la masa lor, iar el comandă desert şi lichioruri.
 
— Echilibrul tău sfidează posibilul, spuse ea.
 
— Mulţumesc, dar al tău îmi este superior.
 
— Cu ce te-ai ocupat înainte de a te retrage?
 
— Am avut proprietăţi. Dar tu?
 
— Mă ocupam cu afaceri bancare pentru un mare concern.
 
— Deci mai avem ceva în comun.
 
— Asta rămâne de văzut. Ce vei face de acum înainte?
 
— Aş vrea să continui să ne vedem, atâta timp cât mai rămân în oraş.
 
— Cât timp ar însemna asta?
 
— Cât voi dori eu, sau cât vei dori tu.
 
— Atunci să ne terminăm şerbetul; iar când vei dori să-ţi iei trofeul, să mergem acasă.

 
El i-a mângâiat mâna cu un gest iute şi, pentru o clipă, privirile lor s-au întâlnit, o sclipire care ar fi putut fi de natură electrică apăru între ei şi-şi zâmbiră exact în acelaşi moment.

 
După o vreme o conduse acasă.

 
O strânse aproape de el şi buzele lor se întâlniră. Stăteau în foişorul casei ei mari şi vechi, reconstruită la marginea oraşului Cyborg de pe Ankus, din sistemul Ceti; unul din servitorii ei mecanici le-a luat mantiile, altul trofeul de aur, iar uşa s-a închis înapoia lor; luminile nopţii au pălit atunci când au intrat.
 
— Mai stai puţin, spuse ea.
 
— Bine.

 
Îl conduse într-o cameră lungă, cu mobile uşoare, cu o frescă pe unul din pereţi. Se aşezaseră cu faţa spre ea pe un divan verde şi ea privi peretele în timp ce el aprindea două ţigări; ea îl îmbie cu un ultim pahar şi se sărutară.
 
— Adorabil, spuse el.
 
— Îţi place fresca mea?
 
— Nici n-am remarcat-o.
 
— Şi nici n-ai gustat din băutură.
 
— Ştiu.

 
Mâna ei veni să se odihnească pe braţul lui; el îşi puse băutura deoparte şi o trase uşor către el din nou, iar ea se lăsă în voia lui.
 
— Eşti altfel dăcât ceilalţi bărbaţi, rosti ea.
 
— Şi tu decât celelalte femei.
 
— Nu crezi că e din ce în ce mai cald aici?
 
— Foarte cald, spuse el.
 
Undeva ploua. Controlat sau artificial - undeva ploua întotdeauna, oricând te vei gândi la asta. Întotdeauna să-ţi aminteşti, dacă poţi.
 
Aproape două săptămâni trecuseră de la finala Meciului de Dublu Mixt din Cyborg. În fiecare zi Stain şi Galateea mergeau undeva. Cu mâna petrecută pe după umerii ei sau după mijloc, ea îi arăta oraşul Cyborg. Râdeau des, cerul era roz, vântul blând şi depărtatele culmi de pe Ankus purtau halouri de ceaţă şi coroane de zăpadă şi gheaţă.

 
Într-una din zile, când stăteau în cameră, el o întrebă despre frescă.
 
— Reprezintă progresul gândirii umane, spuse ea. Figura aceea, în colţul îndepărtat din stânga, contemplând zborul păsărilor, este Leonardo da Vinci, hotărând că şi omul poate fi la fel. Deasupra şi puţin la stânga, cele două figuri, urcând zigguratul, sunt Dante şi Vergiliu, Clasicul şi Creştinul, uniţi şi dând Vârstei de Mijloc a Pământului o nouă libertate - locul spre care ar putea privi Leonardo da Vinci. Omul din dreapta este John Locke. Are contractul social în mână. Omul aproape de centru este Albert Einstein.
 
— Cine este omul orb din stânga, cu un oraş arzând înapoia lui?
 
— E Homer.
 
— Şi acela?
 
— Job, cu o grămadă de gunoi.
 
— De ce sunt toţi acolo?
 
— Pentru că reprezintă ceea ce nu trebuie să uităm niciodată.
 
— Nu înţeleg, doar nu i-am uitat.
 
— Totuşi, ultimul metru şi jumătate este alb.
 
— De ce?
 
— Nu mai este nimic de pus acolo. Nimic în ultimul secol nu a mai meritat să fie adăugat. Totul este planificat, prescris, dirijat.
 
— Şi nici un lucru rău nu se mai întâmplă, iar lumea se descurcă bine. Nu-mi spune cât de bune erau zilele glorioasei nemulţumiri, zile pe care nu le-ai trăit tu înseţi. Munca ta de atunci nu a fost în zadar. Totul este apreciat, folosit.
 
— Dar ce lucruri noi s-au adăugat?
 
— Scara largă şi uşurinţa care vine odată cu ea. Nu-mi ţine predici despre progres. Schimbările nu se fac doar de dragul lor, ci la cererea celor în nevoie, aşa încât aş putea să-ţi completez fresca.
 
— Cu o maşină uriaşă păzită de Îngerul Morţii! Ştiu asta!
 
— Greşeşti, se va termina cu grădina Edenului.

 
Ea râse.
 
— Acum ştii povestea frescei mele.
 
El îi luă mâna într-a lui.
 
— Poate că ai dreptate, spuse el. Nu ştiu precis, ţi-am vorbit despre cum văd eu lucrurile.
 
— Şi s-ar putea să ai dreptate, rosti ea. Nu ştiu bine. Simt doar că ar putea fi ceva care ar contrabalansa acel minunat şi flexibil mecanism care ne conduce atât de superb încât să devenim legume în grădina pe care tu mi-ai descris-o.
 
— Ai vreo sugestie?
 
— Ai citit vreuna din lucrările mele?
 
— Mi-e teamă că nu. Am stat mai mult în grădina mea şi am jucat tenis. Asta-i tot.
 
— Am propus teza ca inteligenţa umană, obligată să nu mai evolueze, îşi pierde tot ce este uman în ea. Poţi să repari maşina care amestecă băuturi, dacă s-ar strica?
 
— Da.
 
— Atunci eşti neobişnuit. Majoritatea oamenilor ar chema un robot specializat în reparaţii mici.

 
Stain ridică din umeri.
 
— Nu numai că am renunţat la folosirea inteligenţei manipulării, dar, aceasta, părăsindu-ne, se întoarce împotriva noastră şi încearcă să ne suprime şi ce a mai rămas din noi.
 
— Ce vrei să spui?
 
— De ce a ajuns viaţa noastră o linie orizontală, în loc să fie o curbă ascendentă? Unul din motive ar fi că oamenii de geniu mor tineri.
 
— Asta nu pot s-o cred.
 
— În acest scop mi-am publicat recent cele mai importante lucrări ale mele, pentru a fi vizitată de Îngerul Morţii. Asta mi-o dovedeşte.

 
El zâmbi.
 
— Încă mai trăieşti, aşa că nu poate fi adevărat.

 
Ea îi întoarse zâmbetul, iar el aprinse două ţigări şi spuse:
 
— Ce subiect tratau lucrările tale?
 
— Păstrarea sensibilităţii.
 
— Un subiect aparent periculos.
 
— Probabil.
 
— Ce înţelegi tu prin „probabil”? Nu te înţeleg.
 
— Pare aşa cum spui. Sensibilitatea este o formă de conştiinţă estetică, cultivată prin inteligenţă, în ziua de azi este cam uitată şi eu am propus o metodă prin care ar putea fi păstrată. Roadele muncii mele au fost ameninţate.
 
— Şi care ar fi acestea?
 
Ea îşi înclină uşor capul, îi studie figura, apoi:
 
— Vino cu mine şi-ţi voi arăta, spuse ea şi se ridică, ducându-l în bibliotecă.

 
În timp ce o urma, îşi scoase dintr-un buzunar interior mănuşile negre şi le puse pe mâini. Apoi îşi înfundă mâinile în buzunare pentru a la ascunde şi intră în cameră după ea.
 
— Simule, chema ea şi creatura măruntă care stătea pe maşina de citit de pe biroul ei păşi pe mâna întinsă; fugi pe braţul drept şi se aşeză pe umăr.
 
— Ce este asta? Întrebă el.
 
— Răspunsul, spuse ea. Inteligenţa pură, mecanică, poate fi depăşită de un păstrător organic de sensibilitate, infinit mai mobil şi uşor de înţeles. Acesta este Simule. El şi alţii asemenea lui iau naştere în laboratorul meu.
 
— Alţii?
 
— Sunt mulţi, pe multe lumi deja. Împărtăşesc fiecare o anumită concepţie de masă. Învaţă în permanenţă. Nu au ambiţii personale. Doresc doar să înveţe şi să instruiască pe cei care vor să înveţe de la ei. Nu se tem de moartea propriului trup, pentru că ei continuă să existe ca o parte din mintea pe care au instruit-o. Ei nu dau nici o importanţă pasiunilor personale. Simule nu ar putea fi niciodată o ameninţare pentru rasa umană. Ştiu asta pentru că sunt mama lor. Ia-l pe Simule în mâna ta, priveşte-l bine, întreabă-l orice. Simule, el este Stain; Stain, el este Simule.

 
Stain întinse mâna dreaptă şi Simule păşi pe ea. Stain studie creatura mică, cu şase picioare şi cu o faţă neliniştitoare, aproape umană. Aproape. Deşi nu întrutotul.

 
Nu era marcată de conversaţia fizică a acelor pasiuni abstracte pe care oamenii le numesc bine şi rău şi care se arată, într-un fel sau altul pe orice faţă umană. Urechile îi erau mari, fără îndoială că putea să şi le facă pâlnie, iar cele două antene tremurau pe capul lipsit de păr. Un zâmbet etern îi juca pe buze, iar Stain îi zâmbi şi el.
 
— Salut, spuse, iar Simule răspunse cu voce uşoară dar surprinzător de bogată:
 
— Plăcerea este de partea mea, domnule.

 
Stain spuse:
 
— Ce este la fel de rar ca o zi de iunie?
 
— Bineînţeles doamna Galateea, la care mă şi întorc de-ndată şi păşi pe palma ei întinsă brusc.

 
Ea îl strânse pe Simule la piept şi spuse:
 
— Mânuşile acelea.!
 
— Le-am pus pentru că nu ştiam ce fel de creatură este Simule. Mă temeam să nu muşte. Te rog, dă-mi-l înapoi să-l mai întreb ceva.
 
— Nebunule! Rosti ea. Îndreaptă-ţi mâinile dacă nu vrei să mori! Tu nu ştii cine sunt eu?

 
Stain ştia.
 
— Nu ştiu, spuse el.

 
În Sala Umbrelor a Gardianului Morţii, îngerul Morţii stătea în 10 de cuburi transportoare. Gardianul Morţii, care controla destinul tuturor lumilor civilizate, îşi pregătea agenţii ceva între 10 secunde și un minut şi jumătate, apoi, cu un zgomot de tunet, îi trimitea în misiune. O secundă mai târziu, de obicei apărea o explozie de lumină şi un scurt raport, „Rezolvat”, apoi urma altă pregătire şi altă misiune.

 
Îngerul Morţii este, în orice moment, Oricare din cei 10 de anonimi ale căror trupuri poartă însemnul Gardianului Morţii.

 
Selectaţi înainte de naştere datorită moştenirii genetice care include percepţia la nivel înalt şi reflexe rapide, anumiţi indivizi din varietatea Homo Sapiens primesc o puternică şi ucigătoare educaţie în condiţii deosebite. Acestea compensează timpul scurt în care se face. La vârsta de 14 ani ei pot să accepte sau nu să se angajeze în serviciile Gardianului Morţii, maşină de mărimea unui oraş creată prin eforturile unite ale tuturor oamenilor civilizaţi timp de 15 ani şi împuternicită să dirijeze lumile lor. Chiar dacă refuză, aceşti indivizi vor excela în profesiunea pe care şi-o vor alege. Dacă acceptă vor urma un tratament special pe o perioadă de doi ani. La sfârşit trupurile lor vor avea un adevărat arsenal şi o mulţime de sisteme de apărare, iar reflexele lor - stimulate chirurgical şi chimic până la iuţeala gândului.

 
Muncesc opt ore pe zi, cinci zile pe săptămână, cu două pauze pe zi şi o oră pentru masă. Primesc două vacanţe pe an, muncesc timp de 14 ani şi se retrag cu un salar substanţial la vârsta de 30 de ani, când reflexele lor încep să scadă. În orice clipă sunt cel puţin zece mii de indivizi în exerciţiul funcţiunii.

 
În fiecare clipă stau în cuburile transportoare în Sala Umbrelor din Gardianul Morţii, primesc instrucţiuni, sunt transportaţi către lumi şi în prezenţa celor care ar putea deveni periculoşi, achită aceşti indivizi şi pleacă.

 
El este Îngerul Morţii. Viaţa este lungă datorită lui; populaţia creşte ca valurile la flux şi inundă lumea, datorită lui, criminalii sunt pedepsiţi datorită lui; şi, bineînţeles, istoria nu mai cunoaşte stagnări şi întoarceri, datorită Îngerului Morţii.

 
O formă întunecată se poate plimba pe străzile unui oraş şi să părăsească oraşul golit de viaţă în urma lui. Venind odată cu fulgerul şi plecând odată cu tunetul, nici o lume nu-i este străină, nici o figură necunoscută, iar purtătorii măştilor negre sunt legendă, folclor şi mit; pentru că, pentru o sută de miliarde de oameni, el este o singură fiinţă cu o singură personalitate. Ceea ce este adevărat, întrutotul adevărat.

 
Iar Îngerul Morţii nu poate muri.

 
Dacă imposibilul se întâmplă, dacă cineva cu rapiditate şi întreprindere ar fi din întâmplare înarmat atunci când i se pronunţă numele, atunci rămăşiţele Îngerului Întunecat lovit dispar, în timp ce, cu un efect simultan de fulger şi tunet, un altul îi ia locul, transformându-l în cenuşă.

 
În cele câteva dăţi când s-a întâmplat aşa ceva, cel de-al doilea întotdeauna a terminat treaba.

 
Dar, de această dată, lucrurile stăteau altfel; iar rămăşiţele câtorva agenţi ai Gardianului Morţii zăceau în cuburi, zdrobiţi, însângeraţi, morţi.
 
— Tu eşti Îngerul Întunecat, Spada Gardianului Morţii, spuse ea. Nu am vrut să mă îndrăgostesc de tine.
 
— Nici eu de tine, Galateea şi chiar dacă eşti mai mult o femeie muritoare decât un înger retras - singura fiinţă al cărui trup ar putea să mă atace şi să mă distrugă, aşa cum a făcut cu ceilalţi - crede-mă că nu voi ridica mâna asupra ta.
 
— Aş vrea să cred asta, Stain.
 
— Voi pleca acum. Nu ai de ce să te temi de mine.

 
Se întoarse şi se îndreptă spre uşă.
 
— Unde te duci? Întrebă ea.
 
— Înapoi la hotel. Mă voi întoarce curând, trebuie să raportez.
 
— Şi ce vei spune?

 
El scutură din cap şi plecă.

 
Dar ştia ce va spune.
 
Stătea în Sala Umbrelor în ceea ce se numea Gardianul Morţii. El era Îngerul Morţii, Emertius şi când bătrâna voce scrâşni în difuzoare „Raportează!”, el nu rosti „Rezolvat”, ci „Extrem de confidenţial” pentru că ştia ce înseamnă asta.

 
Apoi veni o explozie de lumină şi se trezi într-o sală mare, înaintea unei console de zece etaje; înaintă către ea şi auzi ordinul repetându-se.
 
— O întrebare, Gardian al Morţii, spuse el, oprindu-se şi încrucişându-şi braţele la piept. Este adevărat că ai fost construit în 15 ani?
 
— 15 ani, 3 luni, 2 săptămâni, 4 zile, 8 ore, 14 minute şi 1 secunde, replică Gardianul Morţii.

 
Atunci Stain îşi desfăcu braţele, iar mâinile i se întâlniră din nou pe piept. Poate că şi-a dat seama Gardianul Morţii în acel moment ce voia să facă; dar trupul unui înger este un adevărat arsenal şi o mulţime de sisteme de apărare, iar reflexele stimulate chirurgical şi chimic - până la iuţeala gândului; de asemenea Stain fusese rechemat deoarece era printre primii zece ca rapiditate din toţi cei care vreodată au servit Gardianul Morţii.

 
Efectul a fost instantaneu. Detunătura nu s-a datorat Gardianului Morţii, pentru că nu-l deplasa pe Stain în timp.

 
Îngerul Întunecat nu se poate lovi pe sine niciodată. Cei şapte care o atacaseră pe Galateea au avut de suferit din pricina unui efect de respingere de la sistemul ei de apărare. Încă niciodată puterea Îngerului Întunecat nu se întorsese împotriva lui însuşi şi niciodată în persoana unuia singur. Totuşi, Stain reuşi.

 
Moartea şi distrugerea întâlnesc apărarea automată întâlnesc respingerea apărarea respingerea apărarea respingerea respingerea apărarea cedarea şi o colosală minge de foc strălucind ca un trandafir incandescent se înalţă în inima maşinii de mărimea unui oraş, numită Gardianul Morţii.

 
Adevărat sau nu, lui Simule îi mai trebuie câţiva ani ca să mai crească” a ştiut el în acel moment şi.

 
Şi undeva soarele străluceşte, iar inima lui este arderea moebius a acţiunii/reacţiunii Phoenix. Undeva, soarele străluceşte întotdeauna, oricând te vei gândi la asta. Întotdeauna să-ţi aminteşti, dacă poţi. Este foarte important.

 
Ea îşi aminteşte. Numele ei este Galateea. Şi noi ne amintim.

 
Întotdeauna ne amintim.
 
UN TRANDAFIR PENTRU ECLEZIAST.
 
Roger Zelazny.
 
I.

 
În dimineaţa în care am fost acceptat, mă ocupam cu traducerea în marţiană a unuia dintre madrigalurile mele. Intercomul a bâzâit scurt, iar eu am zvârlit creionul cât colo şi am apăsat comutatorul.
 
— Domnule Ge, răsună vocea de contraalto a lui Marton, bătrânul mi-a spus să-l găsesc pe „îngâmfatul ăla de versificator” şi să-l trimit la el. Deoarece nu există decât un singur şi blestemat de poet.
 
— Nu lăsa ambiţia să te copleşească, am rostit eu şi am închis.

 
Deci, în sfârşit, marţienii se deciseseră! Am scuturat vreun centimetru de scrum şi am fras primul fum de când aprinsesem ţigara. O aşteptare de o lună încerca acum să răbufnească, dar nu reuşea. Îmi era teamă să parcurg cei cincisprezece metri şi să-i aud pe Emory rostind cuvintele pe care ştiam deja că le va rosti; şi teama năvăli pe primul plan, împingând la o parte cealaltă senzaţie.

 
M-am străduit să termin o strofă, înainte de a mă ridica.

 
Am ajuns lângă uşa lui Emory într-o clipă. Am ciocănit de două ori, iar el mi-a deschis, mormăind:
 
— Intră.
 
— M-aţi chemat?

 
M-am aşezat iute, ca să-l scutesc de neplăcerea de a-mi oferi un scaun.
 
— Repede ai mai ajuns. Ai fugit?

 
I-am ascultat nemulţumit tonul patern.

 
Dincolo de ochii tulburi, pistruii mici, părul rar şi nasul irlandez, vocea era cu câţiva decibeli mai tare decât a oricărei alte persoane.

 
Hamlet către Claudius:
 
— Lucram.
 
— Ha! Ha! Pufni ei. Termină cu chestia asta! Deocamdată nimeni n-a văzut ce faci de atâta timp.

 
Am ridicat din umeri şi am dat să mă scol.
 
— Dacă de asta am fost chemat.
 
— Stai jos!

 
Se ridică; ocoli biroul şi se opri lângă mine privindu-mă de sus. Un truc care nu mă mai impresionează.
 
— Fără discuţie, eşti cel mai al dracului ţicnit cu care am lucrat vreodată! Izbucni el ca un taur. De ce naiba nu-mi faci şi mie o plăcere, comportându-te ca toţi oamenii? Sunt gata să recunosc că eşti deştept, poate chiar genial, dar. Ce dracu!

 
Dădu din mână a lehamite şi reveni la locul lui.
 
— Betty le-a cerut, în sfârşit, aprobarea, continuă el. Îşi revenise la tonul normal. O să te primească după-amiază. După prânz, ia un jeep şi du-te acolo.
 
— Bine, am spus.
 
— Asta-i tot.

 
Am încuviinţat şi m-am ridicat în picioare. Eram deja cu mâna pe clanţă, când a rostit:
 
— Nu trebuie să-ţi mai amintesc cât este de important. Nu-i trata aşa cum obişnuieşti cu noi.

 
Am tras uşa după mine.

 
Nu mai ţin minte ce am mâncat la prânz. Eram nervos, totuşi, instinctiv, ştiam că n-am voie să ratez. Editorii mei din Boston aşteptau nişte bucolice marţiene, sau cel puţin o chestie gen Saint-Exupery despre zborul spaţial. Asociaţia Oamenilor de Ştiinţă dorea un raport complet asupra Creşterii şi Decăderii Imperiului Marţian.

 
Aveau să fie mulţumiţi. Ştiam.

 
Asta-i motivul pentru care toţi sunt geloşi, motivul pentru care mă urăsc. Totdeauna izbutesc şi o fac mai bine decât oricare altul.

 
Am hăpăit ultimele îmbucături şi am întins-o spre garaje. Am luat un jeep şi am pornit spre Tirellieni.

 
În jurul maşinii se învârteau limbi de nisip pe bază de oxid de fier. Zburau peste acoperişul decapotat, trecându-mi prin fular şi izbind ochelarii de protecţie.

 
Legănându-se şi zvâcnind ca măgăruşul pe care-l călărisem odată în Himalaia, jeepul continua să mă izbească în fundul pantalonilor. Munţii Triellieni ţopăiau înaintea mea, apropiindu-se sub unghiuri dintre cele mai curioase.

 
Mă căţăram pe o colină şi am schimbat vitezele cu un scrâşnet înspăimântător. Nu semăna cu Gobi şi nici cu Marele Deşert de Sud-Vest. Era peste tot roşu. Totul era mort, nici măcar un cactus.

 
Am ajuns în vârful pantei, însă ridicasem prea mult praf pentru a vedea înainte. Oricum, era lipsit de importanţă, capul îmi era doldora de hărţi. Am cotit la stânga şi am început să cobor, tuşind într-una. Un vânt din lateral şi terenul solid spulberară norii de nisip. Mă simţeam ca Ulise în Malebolge, cu mâna pe un discurs în terţine şi căutându-l din priviri pe Dante.

 
Am zărit pagoda din stâncă şi am ştiut că ajunsesem.

 
Când am oprit şi am sărit jos, Betty a fluturat din mână.
 
— Bună, am făcut, scoţându-mi fularul şi scuturând vreun kilogram de nisip. Ia zi, unde merg şi pe cine întâlnesc?

 
Îşi permise un chicotit mic, mai mult datorită „Ia zi” -ului cu care îmi începeam frazele, apoi a început să povestească. (Este o lingvistă de talie, aşa încât orice cuvinţel din argou o face să tresară.)

 
Apreciam stilul înflorit dar la obiect: informaţional şi alte chestii de astea. Avusesem parte de destule serate ca să-mi ajungă pentru tot restul vieţii, i-am privit ochii căprui şi dinţii perfecţi, părul blond întunecat, tuns scurt (detest blondele!) şi am decis că mă iubea în secret.
 
— Domnule Gallinger, Matriarha vă aşteaptă înăuntru pentru a-i fi prezentat. A consimţit să deschidă biblioteca Templului pentru studiile dumneavoastră.

 
Se opri ca să-şi potrivească părul şi se foi pe loc. Se simţea nervoasă sub privirea mea?
 
— Sunt documente religioase şi în acelaşi timp istorice, urmă ea, un fel de Mahabharata. Ar dori ca, atunci când le folosiţi, să îndepliniţi anumite ritualuri, cum ar fi repetarea cuvintelor sacre, atunci când întoarceţi pagina. O să vă înveţe ea.

 
Am încuviinţat din cap de mai multe ori.
 
— Bine, să-i dăm drumul.
 
— Ah, încă ceva. Nu uitaţi cele Unsprezece Forme de Politeţe şi Grade ale lor. Pentru ei sunt lucruri foarte serioase şi. Nu intraţi în discuţii asupra egalităţii sexelor.
 
— Le cunosc tabuurile, am intervenit. Nu-ţi face griii. Ai uitat că am trăit în Orient?

 
Îşi plecă ochii şi mă prinse de mână. Mi-am desprins-o.
 
— Ar fi mai bine dacă aş intra înaintea ta.

 
Mi-am înghiţit comentariile şi am urmat-o ca Samson în Gaza.

 
Înăuntru, cele mai ascunse gânduri ale mele au căpătat o corespondenţă ciudată. Locuinţa Matriarhei era o versiune, ceva mai abstractă, a felului cum îmi închipuiam corturile seminţiilor lui Israel. Spun „abstract” pentru că, de fapt, era o frescă pe cărămidă, reprezentând interiorul unui cort, cu imaginile unor piei de animale ce păreau cicatrici albastru-oţelii lăsate pe pereţi de cuţitaşul pictorului.

 
Matriarha, M’Cwyie, era scundă căruntă, în jur de cincizeci de ani şi îmbrăcată ca o ţigancă. În curcubeul ei de fuste voluminoase părea o bilă de popice aşezată pe o pernă colorată.

 
Îmi acceptă reverenţele, privindu-mă cu aerul cu care un uliu se uită la un şoarece. Pleoapele ochilor negri săriră, însă brusc, atunci când îmi auzi accentul perfect. Magnetofonul adus de Betty la toate întrevederile îşi avea partea leului în chestia asta şi în plus cunoaşteam pe dinafară rapoartele lingvistice ale primelor două expediţii. Când e vorba de prins accente, sunt un tip dat dracului.
 
— Tu eşti poetul?
 
— Da, am răspuns.
 
— Vrei, te rog, să reciţi un poem?
 
— Sunt dezolat, însă numai o traducere perfectă ar sluji atât limbii dumneavoastră cât şi poeziei mele şi încă nu vă cunosc bine graiul.
 
— Da?
 
— Pentru plăcerea mea şi ca un exerciţiu de gramatică, am făcut însă asemenea traduceri, am continuat. Aş fi onorat să vă aduc câteva, când voi mai veni.
 
— Da. Aşa să faci.

 
Unu-zero pentru mine!

 
Se întoarse către Betty:
 
— Poţi pleca.

 
Betty murmură formalităţile de plecare, îmi aruncă o privire ciudată şi ieşi. Părea că se aştepta să rămână şi să mă „ajute”. Ca toată lumea, voia şi ea o bucăţică de glorie. Eu eram însă Schliemannul acestei Troi, iar pe raportul Asociaţiei avea să fie un singur nume!

 
M’Cwyie se ridică şi am observat că era realmente scundă. Eu am aproape doi metri şi parcă sunt un plop toamna: subţire, roşcat în vârf şi deasupra tuturor.
 
— Documentele noastre sunt foarte, foarte vechi, începu ea. Betty spune că pentru vârsta lor voi folosiţi cuvântul „milenii”.

 
Am încuviinţat din cap.
 
— Sunt nerăbdător să le văd.
 
— Nu se află aici. Va trebui să mergem în Templu; nu pot fi scoase de acolo.

 
Am devenit pedant.
 
— Aveţi vreo obiecţie în a le copia?
 
— Nu. Îmi dau seama că le respecţi, altfel nu le-ai dori atât de mult.
 
— Excelent.

 
Părea amuzată. Am întrebat-o din ce cauză.
 
— Pentru un străin. Limba Nobilă s-ar jutea să nu fie prea uşoară.

 
Brusc, am înţeles.

 
Niciuna dintre expediţiile anterioare nu ajunsese atât de departe. Nu avusesem de unde să ştiu că existau două limbi, de fapt o chestie de un clasicism banal. Le ştiam prakrita, acum trebuia să le învăţ sanscrita.
 
— Mama dracului!
 
— Pardon?
 
— Este intraductibil, M’Cwyie. Puneţi-vă în situaţia de a trebui să învăţaţi Limba Nobilă în grabă şi veţi înţelege reacţia.

 
Părea din nou amuzată şi-mi spuse să-mi scot pantofii.

 
Mă conduse printr-un iatac.

 
Într-o explozie de strălucire bizantină!

 
Nici un pământean nu mai călcase în această cameră, altfel aş fi aflat. Carter, lingvistul primei expediţii, cu ajutorul unei doctoriţe, Mary Allen, învăţase doar gramatica şi vocabularul pe care le ştiam şi eu.

 
Habar n-aveam că există aşa ceva. Însetat, îmi rostogoleam ochii pretutindeni. Înapoia decorului se găsea o estetică extrem de rafinată. Trebuia să ne reconsiderăm aprecierile asupra culturii marţiene. Pe de o parte tavanul boltit şi cu nişe, pe de alta coloanele laterale cu caneluri inverse, apoi. Dumnezeule! Încăperea era imensă. Uriaşă. Din exteriorul neîngrijit n-ai fi bănuit niciodată existenţa unei asemenea capodopere.

 
M-am aplecat să cercetez filigranul aurit de pe o măsuţă ceremonială. M’Cwyie părea niţel infatuată de zelul meu, dar detestam să fac pe durul cu ea.

 
Măsuţa era încărcată cu cărţi.

 
Cu vârful piciorului, am urmărit un mozaic de pe duşumea.
 
— Întreg oraşul vostru se află în această clădire?
 
— Da, intră adânc în munte.
 
— Înţeleg, am zis, neînţelegând nimic.

 
Deocamdată nu-i puteam cere să vizităm totul.

 
Se apropie de un taburet, lângă măsuţă.
 
— Să începem prietenia cu Limba Nobilă?

 
Încercam să fotografiez sala cu ochii, ştiind că mai devreme sau mai târziu, o să vin cu o cameră de luat vederi. Cu greutate mi-am desprins privirea de pe o statuetă şi am încuviinţat.
 
— Da, să facem prezentările.

 
Am luat loc.

 
În următoarele trei săptămâni, de câte ori încercam să adorm, sub pleoape îmi apăreau gândăceii literelor. Cerul era un lac de turcoaz liniştit pe care, când îmi aruncam privirea, apăreau caligrafii ondulate. În timp ce lucram, beam kilograme de cafea, iar în pauze îi trăgeam cu coctailuri din bezendrina şi şampanie.

 
M’Cwyie mă dăscălea câte două ore în fiecare dimineaţă şi, ocazional, alte două seara. Din momentul în care am avut destule date ca să mă descurc singur, adăugam câte pasisprezece ore zilnic, pe cont propriu.

 
Iar noaptea, coboram scara timpului până la treptele cele mai de jos.

 
Aveam din nou şase ani, învăţând ebraica, greaca, latina şi aramaica. Aveam zece ani şi trăgeam cu ochiul prin Iliada. Când tăticul nu împrăştia focul gheenei şi dragostea de aproape, mă învăţa să înţeleg Cuvântul din original.

 
Doamne! Erau atâtea originale şi atâtea cuvinte! Când aveam doisprezece ani, am început să sesizez micile diferenţe între ceea ce predica el şi ce citeam eu.

 
Vigoarea replicii lui n-a mai lăsat loc de dezbatere. Era mai rău decât dacă m-ar fi bătut. Mi-am ţinut gura şi am învăţat să preţuiesc poezia Vechiului Testament.

 
Doamne, iartă-mă! Tăticule. Domnule. Iartă-mă! Nu-i aşa! Nu-i aşa!”

 
Când băiatul a absolvit colegiul cu premii la franceză, germană, spaniolă şi latină, tata Gallinger i-a spus fiului său de paisprezece ani şi unu nouăzeci slab ca o sperietoare, că i-ar place să intre în rândul clericilor. Îmi amintesc răspunsul evaziv al băiatului:
 
— Domnule, a zis el, mi-ar place să studiez pe cont propriu vreun an şi după aceea să urmez nişte cursuri pregătitoare de teologie la vreo universitare mai liberală. Cred că sunt prea tânăr ca să intru direct la seminar.

 
Vocea Domnului:
 
— Ai darul limbilor fiule. Poţi predica Biblia în orice ţara din Babel. Eşti născut să fii misionar. Spui că eşti tânăr, dar timpul şuieră pe lângă tine ca vântul. Începe devreme şi vei adăuga vieţii tale ani de neuitat.

 
Anii de neuitat erau tot atâtea cozi de pisică care-mi biciuiseră spatele până atunci. Nu-i pot recompune chipul, n-am putut niciodată. Poate pentru că, întotdeauna, mi-a fost teama să-l privesc.

 
Iar peste ani, când zăcea mort printre coroane de flori, printre enoriaşi înlăcrimaţi, printre preoţi, chipuri roşii, batiste, mâini bătându-te pe umeri, feţe solemne, consolatoare. L-am privit şi nu l-am recunoscut.

 
Ne întâlnisem cu nouă luni înainte de naşterea mea, acest străin şi cu mine. Nu fusese niciodată crud - sever, revendicator, dispreţuitor faţă de greşelile altora - dar nu crud. El a fost ceea ce am avut în loc de mamă. Şi fraţi şi surori. Mă tolerase trei ani la St. John, poate din cauza numelui, fără să ştie vreodată ce colegiu spendid şi liberal era.

 
Nu-l cunoscusem însă niciodată, iar bărbatul de pe catafalc nu mai cerea acum nimic. Nu mai trebuia să predic Cuvântul.

 
Deşi acum o voiam, cu toate că în alt fel. Doream să predic cuvântul pe care nu-l putusem rosti câtă vreme trăise el.

 
N-am mai revenit la universitate. Aveam o mică moştenire şi nişte necazuri ca s-o pot obţine înainte de optsprezece ani. Dar am reuşit.

 
M-am stabilit în Greenwich Village.

 
Fără să spun vreunui enoriaş bine intenţionat noua mea adresă, m-am cufundat într-o rutină zilnică de scris poezie şi învăţat japoneză şi hindusiană. Mi-am lăsat o barbă ca para focului, am băut expresuri şi am învăţat să joc şah. Căutam alte căi de mântuire.

 
Au urmat apoi doi ani în India, cu Forţele de Pace, chestie care m-a adus la budism, iar volumului meu de versuri, Flautul lui Krishna i-a adus premiul Pulitzer pe care îl merita.

 
După aceea înapoi în America, să-mi iau titlul, doctoratul în lingvistică şi alte multe premii.

 
În sfârşit, într-o zi, o navă a ajuns pe Marte. Fiinţele ce locuiau într-un cuib de dune sahariene vorbeau o limbă aparte. Era fantastică, exotică şi copleşitoare din punct de vedere estetic. După ce am asimilat tot ce se cunoştea despre ea şi am scris o carte, am devenit cunoscut în noul cerc.

 
Du-te, Gallinger! Soarbe din izvorul lor şi adu-ne esenţa lui Marte. Du-te, să înveţi despre o altă lume, dar fii rezervat, priveşte-o cu gingăşie, ca Auden şi dă-ne sufletul ei în iambi.”

 
Astfel am ajuns pe o planetă unde soarele este cât o monedă de un penny, vântul un bici, cele două luni se joaca de-a v-aţi ascunselea, iar nisipul blestemat îţi irită corneea.

 
M-am ridicat din zvârcolelile de pe pat şi am traversat camera spre hublou. Deşertul era un covor portocaliu nesfârşit, ondulându-se deasupra năvalei veacurilor.
 
— Eu, un străin neînfricat. Aceasta e lumea. Ce o voi stăpâni!

 
Am izbucnit în râs.

 
Deja aveam Limba Nobilă la degetul cel mic, sau dacă vreţi să fiu mai elevat, ostăpâneam pe de-a întregul.

 
Limba Nobilă şi cea Vulgară nu erau atât de diferite cum se părea. O cunoşteam suficient de bine pe a doua, ca să răzbat prin lucrurile mai obscure din prima. Gramatica şi verbele neregulate cele mai uzuale erau înregistrate în cap; dicţionarul creştea zilnic ca o lalea şi avea să înflorească în curând. De fiecare dată când reluam benzile, tulpina i se lungea.

 
Acum, sosise momentul să-mi solicit inteligenţa; să fac partea cea mai grea. În mod deliberat, evitasem textele majore, ca să nu le nedreptăţesc. Citisem doar comentarii minore, fragmente din poezii, câteva pagini de istorie. În tot ceea ce citisem un lucru mă impresionase extrem.

 
Scriau despre lucruri concrete: stânci, nisip, apă, vânturi iar tendinţa asociata acestor simboluri fundamentale era de un pesimism înspăimântător. Îmi amintea de unele scrieri budiste, dar şi mai mult (mi-am dat seama după ce am scotocit) de părţi ale Vechiului Testament. În special, de cartea Ecleziastului.

 
Sentimentele şi vocabularul erau într-atât de asemănătoare încât părea un experiment perfect. Ca şi cum l-ai traduce pe Poe în franceză. Fără să fiu vreodată convertit la „drumul lui Malann”, aveam să le pot arăta că, odată, un pământean gândise şi simţise aceleaşi lucruri.

 
Am aprins lumina şi printre cărţile mele l-am căutat pe regele Iacov.

 
O, deşertăciune a deşertăciunilor, zice Ecleziastul, deşertăciune a deşertăciunilor; totul e deşertăciune! Ce folos are omul.”

 
Progresul meu părea s-o uluiască pe M’Cwyie. Se zgâia la mine, peste masă, precum Celălăltul lui Sartre. Am trecut printr-un capitol din Cartea lui Locar. Nu ridicasem ochii, dar îi simţeam privirea ţesând o plasă peste capul, umerii şi mâinile mele. Am dat pagina.

 
Îşi cântărea oare năvodul, judecând mărimea capturii? Pentru ce? Cărţile nu pomeneau de pescari pe Marte. De fapt nu pomeneau deloc de oameni. Spuneau că un zeu, pe nume Malann, scuipase, sau făcuse ceva dezgustător (depinde de versiunea pe care o citeai) şi viaţa apăruse ca o boală în materia anorganică. Spunea că prima ei lege era mişcarea, iar dansul era singura replică admisă din partea organicului. Valoarea dansului e justificarea. Ficarea. Iar dragostea e o boală a materiei organice. Materie anorganică?

 
Am scuturat din cap. Aproape că adormisem.
 
— M’narra.

 
M-am ridicat şi m-am întins. Mă fixa acum, concentrată. Am privit-o în ochi şi i-a plecat.
 
— Am obosit. Aş dori să mă odihnesc. N-am dormit prea mult astă noapte.

 
Încuviinţă din cap; gest pământesc, învăţat de la mine.
 
— Vrei să te relaxezi şi să vezi pe viu doctrina lui Locar?
 
— Cum?
 
— Vrei să vezi un dans al lui Locar?
 
— Ah! (Tâmpitele lor de perifraze şi asociaţii de cuvinte, mai păcătoase decât ale coreenilor!) Bineînţeles. Aş fi fericit să-l văd, indiferent când. Şi aş dori să vă întreb dacă pot face nişte fotografii.
 
— Acum a sosit vremea. Stai jos. Odihneşte-te. Voi chema muzicienii.

 
Ieşi printr-o uşă prin care nu trecusem niciodată.

 
Ei bine, după Locar, ca să nu mai zic de Havelock Ellis, dansul este cea mai rafinată dintre arte. În curând, aveam să văd cum şi-l imagina filosoful lor, mort de secole. M-am frecat la ochi şi am încercat nişte mişcări de dezmorţire, atingând podeaua cu vârful degetelor.

 
Sângele a început să-mi pulseze în tâmple şi am inspirat adânc. M-am aplecat din nou şi deodată am întrezărit o mişcare la uşa.

 
Pentru cei trei care intraseră odată cu M’Cwyie, îndoit cum eram, parcă îmi căutam biluţele pe jos.

 
Am încercat să zâmbesc şi m-am îndreptat, cu chipul roşu, nu numai din cauza efortului. Nu-i aşteptasem atât de repede.

 
Brusc, m-arn gândit din nou ia Havelock Ellis.

 
Păpuşa cu părul roşu, ce purta un veşmânt diafan asemănător cu un sari, de culoarea cerului marţian, privi în sus, uimită, precum un copil care se uită la un steag roşu din vârful unei prăjini.
 
— Bună, am zis eu, sau cam aşa ceva.

 
Se înclină, înainte de a-mi răspunde. Evident, fusesem avansat în poziţie.
 
— Voi dansa, rosti linia roşie de pe cameea albă, faţa ei.

 
Ochii, culoarea de vis şi straiele se îndepărtară de mine.

 
Se îndreptă spre centrul încăperii.

 
Stând acolo, precum un chip dintr-o frescă etruscă, medita sau privea ornamentele podelei.

 
Oare mozaicul simboliza ceva? L-am privit şi eu. Dacă da, atunci mă depăşea; ar fi fost grozav într-o baie, sau o curte interioară, dar mai departe nu pricepeam nimic.

 
Celelalte două erau tot nişte vrăbii, stropite de culoare, ca şi M’Cwyie de vârstă mijlocie. Una se aşezase pe podea, ţinând un instrument cu trei strune, care îmi amintea vag de şamisen. Cealaltă avea o simplă bucată de lemn şi două beţe.

 
Înainte de a-mi da seama, M’Cwyie îşi îndepărtase scaunul şi se aşezase pe podea, i-am urmat exemplul.

 
Cântăreaţa la şamisen nu-şi terminase de acordat instrumentul, aşa încât m-am adresat lui M’Cwyie:
 
— Cum o cheamă pe dansatoare?
 
— Braxa, îmi răspunse fără să mă privească şi ridică mâna stângă, gest care însemna: da şi: dă-i drumul şi: începeţi.

 
Instrumentul cu strune pulsă ca o durere de dinţi şi un tictac, fantomă a tuturor ceasurilor pe care ei nu le cunoşteau, sări din cubul de lemn.

 
Braxa era o statuie, mâinile ridicate spre chip, coatele ridicate şi lateral.

 
Muzica devenea o metaforă a focului.

 
Trosc, pârr, clap.

 
Ea nu se mişca.

 
Fâşâitul se preschimbă în susur. Ritmul încetini. Acum era apa, lucrul cel mai preţios în această lume, clipocind limpede, verde, peste stâncile acoperite de muşchi.

 
Tot nu se mişca.

 
Glisade. O pauză.

 
Apoi, atât de stins, încât la început n-am fost sigur, începu tremurul vântului. Încet, lin, suspinând şi oprindu-se nesigur. Pauză, suspin, apoi o reluare a temei iniţiale, însă mai tare.

 
Mă dureau într-atât de rău ochii în urma cititului, sau Braxa tremura din creştet până în tălpi?

 
Într-adevăr, se mişca.

 
Începu un legănat insesizabil. O fracţiune de centimetru la dreapta şi la stânga. Degetele i se deschideau ca petalele unei flori, iar ochii erau închişi.

 
Îi deschise. Păreau de sticlă, privind pierduţi dincolo de mine şi de pereţi. Legănatul se accentua în ritmul percuţiei.

 
Acum vântul se vălurea din deşert peste Tirellieni, precum talazurile peste un mal. Îşi mişca degetele; ele erau strâmtorile. Braţele, pendule încete coborau, mişcându-se în sens opus.

 
Venea furtuna. Începea o mişcare axială, iar braţele îi urmau trupul; numai umerii crispaţi descriau un opt.

 
Vântul! Rostesc, vântul! Enigmă şi sălbăticiune! Muză a lui St-John Perse.

 
Ciclonul se învolbura în jurul ochilor, centrul lui. Îşi lăsase capul pe spate, dar ştiam că nu exista plafon între privirea ei, pasivă ca a unui Buda şi cerurile nemişcate. Poate doar cele două luni întrerupeau somnul din Nirvana turcoazului nelocuit.

 
Cu ani în urmă, în India, le văzusem pe Devadasis, dansatoarele străzii, răsucindu-şi vălurile colorate şi atrăgând bărbaţii. Dar Braxa era mai mult decât atât: era o Ramadjani, ca adoratoarele lui Rama, reîncarnări ale lui Vishnu, care dăruise omului dansul: dansatoarele sacre.

 
Clinchetul devenise monoton: geamătul strunelor mă ducea cu gândul la razele usturătoare ale soarelui, cu căldura furată de zimţii vântului; albastrul era Sarasvati şi Mary şi o fată pe nume Laura. De undeva, auzeam un sitar, vedeam cum învia statuia şi aveam revelaţia divinului.

 
Eram din nou Rimbaud cu haşişul, Baudelaire cu laudanumul, Poe, De Quincey, Wilde, Mallarmé şi Aleister Crowley. Pentru o secundă trecătoare, eram tatăl meu în amvonul întunecos, imnurile şi acordurile orgii, transmutate în fluxul de lumină.

 
Era ca o morişcă de vânt, un crucifix imaterial plutind în aer, un suport pentru veşminte paralel cu solul. Umărul îi era acum dezgolit şi sânul drept se mişca în sus şi-n jos precum luna pe cer, sfârcul roşu apărând după o cută, pentru o clipă şi apoi dispărând. Muzica era tot atât de formală pe cât fusese cearta lui Iov cu Domnul. Dansul ei era replica Domnului.

 
Muzica scăzu în intensitate, dispăru; se întâlnise, se potrivise şi primise răspuns. Veşmintele fetei, parcă vii, reveniră la faldurile elaborate de dinainte.

 
Cădea încet, încet spre podea. Capul i se opri pe genunchii ridicaţi. Nu se mai mişca.

 
Era linişte.

 
După durerea din umeri, mi-am dat seama cât de încordat stătusem. Transpirasem la subsuori şi simţeam cămaşa udă. Ce ar fi trebuit să fac? Să aplaud?

 
Am tras cu ochiul către M’Cwyie. Ridicase mâna dreaptă.

 
Parcă prin telepatie, fata se cutremură din tot trupul şi se sculă în picioare. Instrumentistele se ridicară şi ele. La fel, M’Cwyie.

 
I-am imitat, cu piciorul stâng complet amorţit şi am rostit prosteşte:
 
— Minunat.

 
Am primit trei Forme Nobile diferite pentru „mulţumesc”.

 
A urmat un vârtej colorat şi am rămas singur cu M’Cwyie.
 
— Acesta este cel de-al o sută şapte-sprezecelea din cele două mii două sute douăzeci şi patru de dansuri ale lui Locar.

 
Am plecat ochii spre ea.
 
— Indiferent dacă Locar a avut sau nu dreptate, a găsit o replică superbă anorganicului.

 
Mi-a zâmbit.
 
— Dansurile din lumea ta seamănă cu acesta?
 
— Unele dintre ele. Mi le-am reamintit când o urmăream pe Braxa, dar în realitate nu există nimic identic cu ceea ce a făcut ea.
 
— Este bună, a încuviinţat M’Cwyie. Cunoaşte toate dansurile.

 
O insinuare în glasul ei mi-a atras atenţia.

 
Dispăru însă aproape imediat.
 
— Trebuie să mă întorc la treburile mele. Se îndreptă spre masă şi închise cărţile. M’narra.
 
— La revedere, Gallinger.

 
Am ieşit pe uşă, m-am suit în jeep şi m-am năpustit în noapte, cu aripile deşertului învolburându-se în urma mea.
 
I.

 
Abia închisesem uşa după Betty, în urma unei scurte şedinţe de gramatică şi am auzit glasurile din hol. Am tras cu urechea.

 
Falsetul picant ai lui Morton:
 
— Ia ghici! Mi-a zis „bună” când m-a văzut.
 
— Ha! Explodară plămânii de elefant ai lui Emory. Pesemne că lunecase, sau îi stăteai în drum şi voia să te dai la o parte.
 
— Poate că nu m-a recunoscut. Nu mai doarme de când se joacă de-a învăţatul limbii ăleia. Săptămâna trecută, am fost de gardă noaptea şi de fiecare dată când treceam pe lângă uşa lui, pe la trei noaptea, auzeam magnetofonul. La 5, când am termina garda, era tot acolo.
 
— Tipul trage tare, admise în silă Emory. De fapt, cred că se droghează ca să rămână treaz. De câteva zile, are o privire cam sticloasă. Deşi, poate că pentru un poet este ceva obişnuit.

 
Betty era şi ea de faţă, deoarece interveni:
 
— Lăsând la o parte ceea ce credeţi despre el, mie o să-mi ia cel puţin un an ca să învăţ ce a prins el în trei săptămâni. Iar eu sunt lingvistă, nu poet.

 
Pesemne că Morton voia să-i tragă clopotele lui Betty. Aşa s-ar explica de ce a lăsat jos arcul cu săgeţi.
 
— În universitate, am studiat şi cursul de poezie modernă, începu el. Citeam şase autori: Yeats, Pound, Eliot,. Crane Stevens şi Gallinger, iar în ultima zi a semestrului, când proful se simţea niţel retoric, ne-a spus: „Aceste şase nume domină veacul şi nu le pot opri nici furcile caudine ale criticilor, nici ale iadului”.

 
Mie, continuă, mi-au plăcut enorm „Flautul lui Krishna” şi „Madrigalurile”. Am fost onorat să fiu ales într-o expediţie la care participa şi el.

 
Cu toate astea, de când l-am cunoscut, cred că nu mi-a adresat douăzeci de cuvinte.

 
Apărarea:
 
— Te-ai gândit vreodată spuse Betty, că ar putea fi extrem de sfios în ceea ce priveşte propria lui persoană? A fost un copil precoce şi probabil că n-a avut prieteni în şcoala. Este sensibil şi foarte introvertit.
 
— Sensibil? Sfios? Emory se sufoca. Tipul e mândru de parcă ar fi Lucifer şi e o maşină de insulte. Apeşi butonul pe care scrie „Salut” sau „Bună ziua” şi-ţi dă cu tifla. E un reflex la el.

 
Au mai schimbat câteva glume şi au plecat.

 
Ei bine, Morton, fii binecuvântat! Băieţaş pistruiat atotcunoscător în creşterea iederii! N-am asistat niciodată la un curs despre poezia mea, dar sunt bucuros că cineva a făcut-o. Furcile iadului! Grozav! Poate că rugăciunile lui tăticu au fost auzite undeva şi sunt totuşi un misionar!

 
Numai că.

 
Numai că un misionar trebuie să convertească oamenii spre ceva. Eu am propriul meu sistem estetic şi cred că pe undeva transpiră şi niţică morală. Dar dacă aş predica într-adevăr, chiar şi în poeziile mele, nu m-ar deranja să predic pentru amărâţi ca tine. Dacă mă crezi un nătâng, să ştii că în realitate sunt snob, iar pentru tine nu e loc în Ceruri, acolo este un loc particular, unde vin să cineze Swift, Shaw şi Petronius.

 
Şi de-ai vedea ce ospeţi avem! Al lui Trimalchio, al lui Emory pe care-l disecăm!

 
Pe tine te terminăm la supă, Morton!

 
M-am întors şi m-am aşezat la birou. Doream să scriu ceva. Ecleziastul putea aştepta o noapte. Doream să scriu un poem, un poem despre cel de-al o sută şaptesprezecelea dans ai lui Locar; despre un trandafir ce căuta lumina, urmărit de vânt, bolnav, ca trandafirul lui Blake murind.

 
Am luat un creion şi am început.

 
Când am terminat, eram mulţumit. Nu era grozav, cel puţin nu mai grozav decât trebuia să fie; Limba Nobilă nefiind, totuşi, foarte accesibilă. Pe bâjbâite, am tradus-o şi în engleză. Poate o voi include în urmăroarea mea carte. I-am pus titlul: „Braxa”.

 
În ţara roşului şi a vântului, acolo unde noaptea geroasă a Timpului îngheaţă sânii Vieţii, în vreme ce deasupra, două luni – pisică şi câine pe cărările visului – se suie şi-mi zgârie fără încetare zborul.

 
Ultima floare îşi întoarce capul arzând.

 
Am lăsat-o deoparte şi am căutat nişte fenobarbital. Brusc, eram foarte obosit.

 
A doua zi când i-am arătat poemul lui M’Cwyie, l-a citit atentă de câteva ori.
 
— E frumos, a spus ea. Ai folosit însă trei cuvinte din limba ta. „Pisică” şi „câine” sunt, bănuiesc, două animale mici care se fugăresc unul pe celălalt. Dar ce este „floare”?
 
— Da, am încuviinţat. Nu am întâlnit un termen pentru „floare” în graiul vostru, cu toate că, în realitate, mă gândeam la o floare de pe Pământ: trandafirul.
 
— Cum arată?
 
— În general, are petale roşii. Parţial, asta am intenţionat să exprim prin „capul arzând”. Pe de altă parte, simbolul febrei, părul roşu şi focul vieţii. Trandafirul are un lujer cu spini, frunze verzi, precum şi un miros distinct şi plăcut.
 
— Aş dori să pot vedea unul.
 
— Cred că se poate. Am să mă interesez.
 
— Te rog. Eşti un. A folosit termenul pentru „profet” sau „poet religios”, ca Isaia sau Locar,. Şi poemul este inspirat. Am să-i spun Braxei despre el.

 
Am protestat împotriva termenului, dar mă simţeam flatat.

 
Atunci m-am decis; aceasta trebuia să fie ziua strategică, în care să cer permisiunea de-a aduce aparatul de fotografiat şi camera de luat vederi. I-am explicat că doream să copiez toate scrierile, însă n-o puteam face în scris.

 
Acceptarea ei imediată m-a surprins. M-a doborât însă cu invitaţia.
 
— Poţi să vii şi să stai aici. Vei putea să lucrezi noapte şi zi, oricând doreşti. Bineînţeles cu excepţia momentelor când se foloseşte Templul.
 
— Mă simt onorat, m-am înclinat eu.
 
— Bine. Adu-ţi aparatele, când doreşti şi-ţi voi arăta o cameră.
 
— S-ar putea chiar azi după-amiază?
 
— Bineînţeles.
 
— Atunci, o să plec chiar acum să-mi aranjez lucrurile până după-amiază.
 
— La revedere.

 
Mă aşteptam la necazuri din partea lui Emory, dar nu cine ştie ce. Toţi cei de pe navă erau nerăbdători să-i vadă pe marţieni, să vorbească cu marţienii, să vâre ace în marţieni, să-i întrebe despre climatul marţian, despre boli, chimia solului, politica şi ciuperci (botanistul nostru era nebun după ciuperci), dar numai patru sau cinci izbutiseră să-i vadă. Echipajul îşi pierduse aproape tot timpul excavând oraşele moarte şi acropolele. Jocul avea reguli severe şi băştinaşii semănau cu japonezii secolului nouăsprezece, în privinţa păstrării inviolabilităţii. Mă aşteptasem să întâmpin puţină rezistenţă şi n-am greşit.

 
De fapt, aveam impresia că toţi erau fericiţi să mă vadă plecând.

 
M-am oprit în laboratorul hidroponic, să vorbesc cu şeful ciupercilor.
 
— Bună, Kane. A ieşit ceva din nisip?

 
Pufni. Pufnea mereu. Poate că era alergic la plante.
 
— Salut, Gallinger. Nu, n-am noroc cu ciupercile, dar când ai drum pe afară, uită-te în spatele garajului. Am câţiva cactuşi acolo.
 
— Grozav. Doc Kane era singurul meu prieten de pe navă, cu excepţia lui Betty. Auzi, am venit să te rog ceva.
 
— Dă-i drumul.
 
— Vreau un trandafir.
 
— Ce?
 
— Un trandafir. Te pricepi tu: un American Beauty roşu, spinos şi parfumat.
 
— Nu cred că poate creşte în solul ăsta. Smârc, smârc.
 
— N-ai înţeles. Nu vreau să-l cultiv. Numai floarea.
 
— Va trebui să folosesc bazinele. Îşi scărpină craniul pleşuv. Chiar sub un câmp de forţă şi tot o să dureze vreo trei luni de zile.
 
— Vrei s-o faci?
 
— Bineînţeles, dacă nu te deranjează să aştepţi.
 
— De loc. De fapt, trei luni înseamnă chiar înainte de plecare. Am privit băltoacele noroioase şi tăviţele cu răsaduri. Mă mut astăzi în Trielieni, dar pot veni când vreau. O să fiu aici când înfloreşte.
 
— Zi aşa, te muţi? Moore spunea că sunt un grup închis.
 
— Atunci înseamnă că sunt în interiorul grupului.
 
— Aşa se pare, deşi nu înţeleg cum le-ai prins limba. E adevărat că am avut necazuri cu franceza şi germana la doctorat, dar săptămâna trecută am auzit-o pe Betty făcând o demonstraţie. Pare un amalgam de sunete stranii. Betty spunea că a vorbi în marţiană e ca şi cum ai rezolva cuvinte încrucişate imitând în acelaşi timp ciripitul păsărilor.

 
Am râs şi am luat ţigara pe care mi-a întins-o.
 
— E complicată, am recunoscut. Dar e ca şi cum tu ai descoperi o clasă nouă de mycetae, pe care ai visat-o noaptea.

 
Ochii îi străluceau.
 
— Ar fi grozav! Şi să ştii, că s-ar putea.
 
— Poate c-o să reuşeşti.

 
Chicoti, în timp ce ne îndreptam spre uşă.
 
— Diseară mă apuc de trandafirii tăi. Ai grijă, nu te ambala pe acolo.
 
— În regulă. Mulţumesc.

 
Cum am mai zis, nebun după ciuperci, dar băiat bun.

 
Locuinţa mea din citadela Tirelliană era lipită de Templu pe dinăuntru, spre stânga. Era o îmbunătăţire considerabilă faţă de cabina mea strâmtă şi am fost încântat să constat că civilizaţia marţiană progresase suficient pentru a descoperi necesitatea saltelei. De asemenea, patul era lung chiar şi pentru mine, lucru absolut surprinzător.

 
Am despachetat şi am filmat câte ceva din Templu, pe peliculă de 16 şi 35, înainte de a mă apuca de cărţi.

 
Am fotografiat până când am înnebunit să tot întorc pagini fără să ştiu ce conţin. Am început să traduc o lucrare istorică.

 
Lo. În al treizeci şi şaptelea an al Evoluţiei lui Cillen a început ploaia, care a ridicat veselie, căci era o întâmplare rară şi neaşteptată şi era o binecuvântare.”

 
Dar nu era sămânţa dătătoare de viaţă a lui Malann care cădea din ceruri. Era sângele universului, ce izbucnea dintr-o arteră. Aşa au venit ultimele zile. Începea ultimul dans.”

 
Ploaia a adus molima ce nu ucide şi ultimele treceri ale lui Locar au început cu ropotul ei”.

 
M-am întrebat ce dracu voia să zică Tamur; era istoric şi deci descria nişte fapte. Acesta nu era Apocalipsul lor.

 
Sau era?

 
De ce nu? Locuitorii din Tireilieni erau rămăşiţele unei culturi ce fusese, evident, extrem de dezvoltată. Avuseseră războaie, dar nu holocauste; ştiinţă, dar puţină tehnologie. O molimă care nu ucidea.? Asta să fie cauza?

 
Cum, dacă nu era fatală?

 
Am citit mai departe, dar natura molimii nu era discutată. Am dat paginile, frunzărind mai departe şi am privit în gol.

 
M’Cwyie! M’Cwyie! Când vreau să te întreb ceva, eşti de negăsit!

 
Ar fi fost o gafă să o caut? Am decis că da. Eram mărginit la încăperile ce-mi fuseseră arătate cu subînţeles, trebuia să aştept.

 
Am înjurat mult şi tare, în multe limbi, arzând fără îndoială urechile sacre ale lui Malann.

 
Nu părea să vrea să mă trăsnească pentru asta, aşa încât m-am decis să consider că ziua a trecut şi să încerc salteaua.

 
Cred că dormeam de câteva ore, când în camera a intrat Braxa cu o lampă în mână. M-a trezit, trăgându-mă de mâneca pijamalei.

 
I-am zis bună. Nici nu prea aveam altceva ce să-i spun.
 
— Am venit, mi-a spus ea, să aud poemul.
 
— Ce poem?
 
— Al tău.
 
— Aha.

 
Am căscat, m-am ridicat în capul oaselor şi am făcut ceea ce fac de obicei oamenii când sunt treziţi în mijlocul nopţii ca să citească poezii.
 
— E drăguţ din partea ta, dar nu-i o oră cam nepotrivită?
 
— Nu mă deranjează, zise ea.

 
Într-o zi, am să scriu un articol pentru Journal of Semantics, intitulat „Tonul vocii: un instrument insuficient pentru ironie”.

 
Oricum eram treaz, aşa încât mi-am luat halatul.
 
— Ce animal e ăsta? Mă întrebă, arătând dragonul de mătase brodat pe buzunar.
 
— Fabulos, i-am răspuns. Uite. E târziu şi sunt obosit. Dimineaţă am multe de făcut. Iar M’Cwyie poate să-şi facă o impresie greşită dacă află că ai fost aici.
 
— Impresie greşită?
 
— Ştii ai naibii de bine ce vreau să spun!

 
Era pentru prima dată când aveam ocazia să folosesc blasfemiile marţiene şi dădusem greş.
 
— Nu, răspunse ea. Nu ştiu.

 
Părea înspăimântată, ca un căţeluş certat, care nu înţelege ce a greşit.

 
M-am potolit. Mantia roşie i se potrivea perfect cu părul şi cu buzele; iar buzele îi tremurau.
 
— Gata, gata, n-am vrut să te necăjesc. În lumea mea există anumite percepte morale referitoare la îâî, persoane de sex diferit care se află împreună într-un dormitor, fără să fie unite prin căsătorie. Aăă, înţelegi ce vreau să zic?
 
— Nu.

 
Ochii îi erau bucăţi de jad.
 
— E un fel de. Ei bine, e vorba de sex, asta-i.

 
În lampioanele de jad se aprinse o lumină.
 
— Vrei să spui că fac copii?
 
— Da. Asta e! Exact!

 
Râse. Auzeam întâia oară un râset în Tirellieni. Un violonist îţi atingea iute corzile cu arcuşul. Nu era un lucru pe de-a întregul plăcut, mai ales pentru că râse prea mult.

 
Când termină, se apropie de mine.
 
— Mi-am adus aminte, spuse ea. Şi noi am avut asemenea reguli etice. Acum jumătate de Evoluţie, pe când eram copilă, existau reguli asemănătoare. Dar, mă privi gata să râdă, acum nu mai este nevoie de ele.

 
Mintea îmi funcţiona ca un magnetofon în viteza a treia.

 
Jumătate de Evoluţie! Jumătate de Evoluţie, de Evoluţie, de Evoluţie! Nu! Ba da!

 
Jumătate de Evoluţie însemna aproximativ două sute patruzeci şi trei de ani.

 
Timp îndeajuns ca să înveţi cele 24 de dansuri aie lui Locar.

 
Timp îndeajuns ca să îmbătrâneşti, dacă eşti om.

 
Ma refer la oamenii de pe Pământ.

 
Am privit-o din nou, palidă ca regina albă într-un şah din ivoriu.

 
Era umană, jur! Vie, normală, sănătoasă, jur! Femeie, trupul meu.

 
Avea însă două secole şi jumătate, ceea ce o făcea pe M’Cwyie să fie bunica lui Matusalem. Eram mai mult decât măgulit, gândindu-mă la repetatele complimente adresate talentelor mele de lingvist şi poet. Fiinţele acelea superioare!

 
Totuşi, ce voia să spună prin „acum nu mai este nevoie de ele”? Ce însemnase râsul acela isteric? Dar privirile ciudate aruncate de M’Cwyie?

 
Ştiam că mă apropiasem de ceva important, pe lângă fata cea frumoasă.
 
— Spune-mi, am rostit, folosind Vocea Nepăsătoare, are vreo legătură cu „molima care nu ucide”, despre care a scris Tamur?
 
— Da răspunse ea, copiii născuţi după Ploaie n-au mai putut avea urmaşi şi.
 
— Şi ce? Mă aplecasem înainte, cu memoria pusă pe „înregistrează”.
 
— Şi bărbaţii nu mai aveau dorinţă.

 
M-am trântit înapoi pe pat. Sterilitate rasială, impotenţă masculină ca urmare a unui fenomen natural. Oare vreun nor radioactiv vagabond, cine ştie de unde venit, le pătrunsese în atmosfera săracă? Cu mult înainte ca Schipareili să vadă canalele, fabuloase ca şi dragonul meu, înainte ca acele „canale” să dea naştere la întrebări Braxa trăia, dansând aici - blestemată în mormânt de când orbul Milton scrisese despre un alt paradis, pierdut şi el.

 
Am luat o ţigară. Bine că-mi trecuse prin cap să-mi aduc scrumiere. Marte nu avusese niciodată o industrie a tutunului. Sau a alcoolului. Prin comparaţie asceţii întâlniţi în India îmi păreau dionisiaci.
 
— Ce este acest tub de foc?
 
— O ţigară. Vrei una?
 
— Te rog.

 
Se aşeză lângă mine şi i-am aprins ţigara.
 
— Irită nările.
 
— Da. Trage în plămâni, ţine-l acolo şi apoi expiră.

 
Trecu un moment.
 
— Ooh, spuse ea.

 
Din nou o pauză, apoi:
 
— Este sacru?
 
— Nu, e nicotină, i-am răspuns, „ersatz” din divinitate.

 
O altă pauză.
 
— Nu mă întreba ce înseamnă „ersatz”.
 
— Nu te întreb. Uneori, când dansez, simt acelaşi lucru.
 
— O să-ţi treacă în curând.
 
— Spune-mi acum poemul tău.

 
Îmi veni o idee.
 
— Aşteaptă puţin, i-am zis, am ceva mai bun.

 
M-am ridicat, am scotocit printre caiete, apoi am revenit lângă ea.
 
— Acestea sunt primele trei capitole ale cărţii Ecleziastului, i-am explicat. E foarte asemănătoare cu cărţile voastre sacre.

 
Am început să citesc.

 
Am citit unsprezece versete, când a strigat:
 
— Nu mai citi asta! Spune-mi una din ale voastre!

 
M-am oprit şi am azvârlit caietul pe o măsuţă. Tremura toată, nu ca în dansul vântului, ci oprindu-şi lacrimile. Ţinea ţigara straniu, ca pe un creion. Stângaci am cuprins-o după umeri.
 
— E atât de trist, spuse ea, ca toţi ceilalţi.

 
Mi-am răsucit mintea ca o panglică, am îndoit-o şi am făcut fundele de Crăciun, care-mi plac atât de mult. De la nemţi pentru marţieni cu dragoste, am reuşit o parafrazare spontană a unei poezii despre o dansatoare spaniolă. Mă aşteptam să-i placă. Am avut dreptate.
 
— Oh, spuse din nou. Tu ai scris-o?
 
— Nu, un altul mai bun decât mine.
 
— Nu te cred. Tu ai scris-o.
 
— Nu, a scris-o un bărbat pe nume Rilke.
 
— Dar tu ai adus-o în limba mea. Aprinde un chibrit ca să pot vedea cum dansa.

 
Am aprins.
 
— Focurile veşniciei”, murmură ea şi ea le stingea „cu condurii micuţi”. Aş vrea să pot dansa aşa.
 
— Eşti mai bună decât orice ţigară, am râs, suflând în chibrit.
 
— Nu, nu sunt. N-aş fi putut face asta. Ţigara îi arsese toată, i-am luat-o dintre degete şi am pus-o lângă a mea.
 
— Vrei să dansez pentru tine?
 
— Nu, am răspuns. Du-te să te culci.

 
Zâmbi şi înainte de a-mi da seama, desfăcu faldul roşu de pe umeri. Şi totul căzu de pe ea.

 
Mi-am înghiţit nodul din gât.
 
— Bine, rosti ea.

 
Aşa încât am sărutat-o, în timp ce suflarea mantiei căzute stinsese lampa.
 
I.

 
Zilele erau ca frunzele lui Shelley: galbene, roşii, cafenii, răsucite în vârtejuri colorate de vântul din vest. Mă înconjurau cu rolele microfilmelor. Aproape toate cărţile erau acum înregistrate. Aveau să treacă ani de studiu intens, ca să trec prin ele, să le apreciez la justa valoare. Marte era încuiat în biroul meu.

 
Ecleziastul, abandonat şi reluat de atâtea ori, era gata să vorbească în Limba Nobilă.

 
Fluieram când nu eram în Templu. Scriam maldăre de poezii de care mi-ar fi fost ruşine înainte. Serile, mă plimbam cu Braxa peste dune sau sus, în munţi. Uneori dansa pentru mine; iar eu citeam ceva lung în hexametri dactilici. Ea încă credea ca sunt Rilke şi aproape mă convinsesem şi eu. Iată-mă, stând în castelul Duino şi scriindu-i „Elegiile”.

 
E straniu să nu mai populezi Pământul, să nu mai existe obiceiuri cu greu dobândite, să tălmăceşti trandafirii.

 
Nu! Nu tălmăci niciodată trandafirii! Nu. Miroase-i (smârc, Kane!), culege-i, bucură-te de ei. Trăieşte clipa! Ţine-te de ea. Dar nu-i pune pe zei să explice. Atât de repede se scutură frunzele, vântul le suflă.

 
Şi nimeni nu ne observa. Sau nu-i păsa de noi.

 
Laura. Laura şi Braxa. Vedeţi, rimează, puţin lipsit de armonie. Era înaltă, nepăsătoare şi blondă (urăsc blondele!) şi tăticu mă întorsese cu susu-n jos, iar eu credeam că ea mă poate răsturna la loc. Dar marele poet beatnic cu barba de Iudă şi privirea de câine credincios fusese o bijuterie apreciată la petrecerile ei. Şi asta a fost totul.

 
Cum mă blestema maşina în Templu! Îl blestema pe Malann şi Gallinger. Iar vântul sălbatic sufla din vest şi din spatele lui se apropia ceva.

 
Erau ultimele noastre zile.

 
Trecu o zi, fără s-o văd pe Braxa, apoi o noapte.

 
Apoi a doua. A treia.

 
Eram pe jumătate nebun. Nu-mi dădusem seama cât de legaţi devenisem, cât de necesară îmi era. Cu asigurarea prostească a prezentului, luptasem împotriva trandafirilor interogativi.

 
Trebuia să întreb. N-aş fi vrut, dar nu aveam de ales.
 
— Unde e, M’Cwyie? Unde-i Braxa?
 
— A plecat, îmi răspunse ea.
 
— Unde?
 
— Nu ştiu.

 
I-am privit ochii de cucuvea. Anatema maranatha îmi venea pe buze.
 
— Trebuie să ştiu.

 
Privi prin mine.
 
— Ne-a părăsit. A plecat. Cred că sus, în munţi. Sau în deşert. Nu contează. Există ceva care să conteze? Dansul se apropia de sfârşit. În curând, Templul va fi gol.
 
— De ce? De ce-a plecat?
 
— Nu ştiu.
 
— Trebuie s-o văd din nou. În curând decolăm.
 
— Îmi pare rău, Gallinger.
 
— Şi mie, am răspuns şi am trântit o carte, închizând-o, fără să rostesc „M’narra”.

 
M-am ridicat
 
— O s-o găsesc.

 
Am părăsit Templul. M’Cwyie era o statuie demnă. Pantofii erau tot acolo unde îi lăsasem.

 
Toată ziua am gonit cu jepul pe dune, fără destinaţie. Pentru cei de pe Aspic arătam ca o furtună de nisip. În cele din urmă a trebuit să mă întorc să mai iau combustibil.

 
Emory apăru tiptil.
 
— Grozav. Arăţi ca îngrozitorul om al deşerturilor. Pentru ce-i necesar rodeoul ăsta?
 
— Am. Îâî, am pierdut ceva
 
— În mijlocul deşertului? Vreun sonet, pesemne? Ar fi singurul lucru despre care cred că poţi face atâta scandal.
 
— Nu, la dracu! Era ceva personal.

 
George terminase de umplut rezervorul. Mă îndreptai spre jeep.
 
— Stai aşa! Mă prinse de braţ. Nu pleci până nu-mi spui despre ce-i vorba.

 
M-aş fi putut smulge din strâmtoare, dar ar fi putut da dispoziţie să fiu adus înapoi şi erau destui care ar fi făcut-o cu plăcere. Aşa încât m-am străduit să-i vorbesc încet şi calm:
 
— Mi-am pierdut ceasul. Îl aveam de la mama şi era o amintire de familie. Aş vrea să-l găsesc, până nu plecăm.
 
— Eşti sigur că nu-i în cabină sau în Tirellieni?
 
— Am controlat.
 
— Poate ţi l-a ascuns cineva ca să te enerveze. Ştii doar că eşti cel mai popular tip.

 
Am clătinat din cap.
 
— M-am gândit şi la asta. Însă îl purtam întotdeauna în buzunarul drept. Cred că mi-a sărit pe când escaladam dunele.

 
Îşi îngustă ochii.
 
— Îmi amintesc că am citit pe coperta unei cărţi că mama ta a murit la naştere.
 
— Aşa este, am încuviinţat muşcându-mi limba. Ceasul era al tatălui ei şi dorea să mi-l dea mie. Tata i-a îndeplinit dorinţa.
 
— Hmm! A pufnit el. E niţel cârn curios să cauţi un ceas din jeep.
 
— Îl pot vedea strălucind în lumină, am încercat lamentabil.
 
— Oricum, se întunecă. Astăzi n-are rost să mai cauţi. Pune-i prelata, se adresă după aceea unui mecanic.

 
Mă bătu pe umăr.
 
— Vino să faci un duş şi să mănânci ceva. Mi se pare că ai nevoie de amândouă.

 
Dincolo de ochii tulburi, pistruii mici, parul rărit şi nasul irlandez, vocea era cu câţiva decibeli mai puternică decât a oricărei alte persoane.

 
Singurele sale capacităţi de conducător!

 
Stăteam acolo, urându-l! Claudius! Dacă ar fi fost actul al cincilea!

 
Brusc, ideea duşului şi a mâncării îmi ajunse la creier. Aveam nevoie de amândouă, din plin. Dacă insistam să mă întorc, puteam trezi şi mai multe suspiciuni.

 
Mi-am scuturat nisip dintr-o mânecă.
 
— Aveţi dreptate. Pare o idee bună.
 
— Hai la mine în cabină, să mâncăm.

 
Duşul era o binecuvântare, uniforma curată iertarea Domnului iar mâncarea mirosea ca în raiuri.
 
— Pare bună, am spus.

 
Ne-am hăcuit fripturile în tăcere. Când am ajuns la cafea şi desert, m-a întrebat:
 
— De ce nu te odihneşti noaptea asta? Rămâi aici şi culcă-te.

 
A clătinat din cap.
 
— Sunt destul de ocupat. N-a mai rămas timp mult şi n-am terminat încă.
 
— Acum câteva zile, spuneai că eşti aproape gata.
 
— Aproape dar nu complet.
 
— Mai spuneai că diseară se ţine o slujbă în Templu.
 
— Aşa e. O să lucrez la mine în cameră.

 
Ridică din umeri. După un timp rosti:
 
— Gallinger şi am privit spre el, deoarece ştiam că numele meu înseamnă necazuri. N-ar trebui să mă bag în treburile altuia, continuă el, dar Betty spune că ai o iubită aici.

 
Nu exista semn de întrebare. Era o afirmaţie atârnată în aer. Aşteptând.

 
Betty, căţea ce eşti! Vaca şi căţea! Şi pe deasupra, geloasă. De ce-ţi bagi nasul unde nu-i treaba ta? De ce nu închizi ochii? Gura?”
 
— Şi? Am zis eu, punând semnul de întrebare.
 
— Şi e de datoria mea, ca şef al expediţiei, să asigur ca relaţiile cu băştinaşii să fie de-o manieră prietenească şi diplomatică.
 
— Vorbeşti despre ei ca şi când ar fi aborigeni. Nimic mai greşit.

 
M-am ridicat.
 
— Când o să mi se publice lucrările, toţi vor şti adevărul pe Pământ. O să le spun lucruri pe care nici Moore nu le-a visat. O să le spun despre tragedia unei rase osândite, aşteptând să moară, resemnată şi dezinteresată. O să le spun de ce şi o să frângă inimi dure de savanţi. Am să scriu despre asta şi o să mi se dea şi mai multe premii, numai că atunci n-o să le mai doresc.

 
Dumnezeule! Când mă gândesc ce cultură aveau pe când strămoşii noştri vânau mamuţi şi descopereau focul!
 
— Ai o iubită acolo?
 
— Da! Am spus. Da, Claudius! Da, tăticule! Da, Emory! Am! Dar am să-ţi spun acum o bombă, ei sunt deja morţi. Sunt sterili. Peste o generaţie, nu vor mai exista marţieni.

 
Mi-am tras răsufâarea şi am adăugat:
 
— Vor mai exista doar în lucrările mele, pe câteva microfilme şi benzi. Şi în câteva poezii despre o fată căreia nu-i pasă şi tot ce poate face în faţa morţii şi nedreptăţii este să danseze.
 
— Oh, rosti el.

 
După o pauză:
 
— În ultimele luni, te-ai purtat ciudat, în anumite ocazii erai chiar politicos, ştii? Mă tot întrebam ce se petrece. Nu ştiam ce ţi se întâmplă.

 
Mi-am plecat capul.
 
— Ea a cauza raidurilor prin deşert?

 
Am încuviinţat.
 
— De ce?

 
Mi-am ridicat privirea.
 
— Pentru că se află pe undeva pe aici. Nu ştiu unde, sau de ce. Şi trebuie s-o găsesc înainte de a pleca.
 
— Oh, rosti din nou.

 
Se lăsă pe spate, deschise un sertar şi scoase un prosop în care se afla înfăşurat un obiect. Desfăcu prosopul. Forografia înrămată a unei femei rămase pe masă.
 
— Soţia mea.

 
Avea o faţă atrăgătoare cu ochi mari şi migdalaţi.
 
— Ştii, eram în marină, începu el. Tânăr ofiţer. Am întâlnit-o în Japonia. În locul din care veneam, se considera că nu-i bine să te însori cu o femeie din altă rasă şi nu m-am însurat. Dar ea mi-a fost soţie. Când a murit, eram în celălalt capăt al lumii. Mi-au luat copiii şi nu i-am mai văzut de atunci. N-am putut afla în ce orfelinat, sau cămin au nimerit. Asta a fost demult. Puţini o ştiu.
 
— Îmi pare rău, i-am spus.
 
— Să nu-ţi pară. Uită. Însă, se foi în scaun şi mă privi, dacă vrei s-o iei pe Pământ cu tine, fă-o. O să-mi ia capul, dar oricum sunt prea bătrân ca să mai conduc o expediţie ca asta. Aşa că dă-i bătaie.

 
Îşi bău cafeaua rece.
 
— Ia jeepul.

 
Se răsuci cu scaunul.

 
Am încercat de două ori să-i zic „mulţumesc”, dar n-am putut.

 
M-am ridicat şi am ieşit.
 
— Sayonara. Şi tot ce vrei, murmură în urma mea.
 
— Gallinger! Am auzit un strigăt.

 
M-am răsucit pe călcâie, privind spre rampă.
 
— Kane!

 
Stătea în uşă şi nu i se distingea decât silueta, clar l-am auzit smârcâind din nas.

 
Am urcat înapoi.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Uite-ţi trandafirul.

 
Ridică un container din sticlă, cu compartimente interioare. Partea inferioară era umplută cu lichid. De-acolo se ridica tulpina. Partea de sus, ca un pahar de vin roşu în noaptea îngrozitoare conţinea un trandafir mare, de abia deschis.

 
Mulţumesc, i-am spus şi l-am băgat în jachetă.
 
— Te întorci în Tirellieni, aşa-i?
 
— Da.
 
— Te-am văzut venind pe navă şi ţi-am pregătit trandafirul. Am ajuns însa prea târziu la cabina căpitanului. Era ocupat, dar mi-a strigat prin uşă că eşti în garaj.
 
— Îţi mulţumesc.
 
— E tratat chimic. Stă înflorit câteva săptămâni.

 
Am încuviinţat şi am plecat.

 
Sus în munţi. Departe, departe. Cerul era un sloi de gheaţă pe care nu mai plutea nici o lună. Panta devenea abruptă şi măgăruşul protesta. L-am biciuit cu jiclorul şi merse mai departe. Sus. Sus. Am văzut o stea verde care nu mai clipea şi mi s-a pus un nod în gât. Trandafirul încătuşat îmi bătea ca o altă inimă în piept. Măgăruşul zbiară mult şi tare, apoi început să tuşească. L-am mai biciuit de câteva ori şi muri.

 
Am tras frâna de mână şi am coborât. Am început să merg.

 
Era frig, tot mai frig. Sus, aici. Noaptea? De ce? De ce a fugit? De ce a fugit din oraş când coboară noaptea?

 
Coboram, suiam, ocoleam şi treceam prin toate râpele, defileele şi trecătorile, cu paşii mei de struţ şi cu o uşurinţă pe care nu mi-o cunoşteam.

 
Au mai rămas două zile, dragostea mea şi m-ai părăsit. De ce? M-am târât peste ieşituri şi am sărit peste creste. Mi-am rănit coatele şi genunchii. Am auzit jacheta sfâşiindu-se.

 
Nu răspunzi Malaan? Chiar atât de mult îţi urăşti supuşii? Atunci voi încerca altceva. Vishnu, eşti Păstrătorul. Te rog, păstreaz-o! Lasă-mă s-o găsesc! Iahova?

 
Adonis? Osiris? Thamnuz? Manitu? Legba? Unde-i ea?

 
Eram departe şi sus şi am alunecat.

 
Pietrele mi abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâ-au fugit de sub tălpi şi am ajuns pe o muchie. Degetele îmi îngheţaseră. Îmi venea greu să mă încleştez de stâncă.

 
Am privit în jos.

 
Cam vreo patru metri. Mi-am dat drumul şi am căzut, rostogolindu-mă.

 
Atunci am auzit-o, strigând.

 
Zăceam fără să mă mişc, privind în sus. Mă chema de undeva din noapte.
 
— Gallinger!

 
Zăceam nemişcat.
 
— Gallinger!

 
Şi apoi nimic.

 
Am auzit pietre căzând şi am bănuit că venea spre mine, undeva din dreapta.

 
Am sărit şi m-am ascuns în umbra unei stânci.

 
Apăru din întuneric şi se strecură nesigură printre bolovani.
 
— Gallinger!

 
Am înaintat şi am prins-o de umeri.
 
— Braxa!

 
Ţipă, apoi începu să plângă, ghemuindu-se la pieptul meu. Era prima dată când o auzeam plângând.
 
— De ce? Am întrebat-o. De ce?

 
Se agăţase de mine şi suspina.

 
În cele din urmă:
 
— Credeam că te-ai omorât.
 
— Poate că aş fi făcut-o, i-am răspuns. De ce ai părăsit Tirellienii? Şi pe mine?
 
— Nu ţi-a spus M’Cwyie? N-ai ghicit?
 
— N-am ghicit şi M’Cwyie mi-a spus că ea nu ştie.
 
— A minţit. Ştie.
 
— Ce? Ce ştie?

 
Tremură, dar nu rosti nici un cuvânt. Abia atunci mi-am dat seama că avea pe ea numai costumul de dansatoare. M-am desprins, mi-am scos jacheta şi i-am pus-o pe umeri.
 
— Pentru Malann! Am strigat. O să îngheţi!
 
— Nu, a răspuns ea. N-o să îngheţ.

 
Am scos trandafirul din buzunar.
 
— Ce-i asta?
 
— Un trandafir, i-am răspuns. Nu-ţi poţi da seama în întuneric. Te-am comparat odată cu unul. Îţi aminteşti?
 
— D-da. Pot să-l duc eu?
 
— Sigur. L-am pus înapoi în buzunarul jachetei. Ei bine? Aştept explicaţia.
 
— Chiar nu ştii? Întrebă ea.
 
— Nu!
 
— Când a venit Ploaia, se părea că doar bărbaţii noştri au fost afectaţi, ceea ce era destul. Pentru că. se pare că. Nici eu. N-am fost afectată.
 
— Oh, am rostit. Oh.

 
Stăteam acolo şi mă gândeam.
 
— Bine şi de ce ai fugit? Ce-i rău în a fi însărcinată pe Marte? Tamur greşea. Poporul vostru poate trăi din nou.

 
Râse, din nou vioara sălbatică în mâna unui Paganini dement. Am oprit-o.
 
— Cum? Întrebă ea, frecându-şi obrazul.
 
— Ai voştri trăiesc mai mult decât pământenii. Dacă copilul nostru va fi normal, înseamnă că cele două rase se pot încrucişa. Trebuie să mai existe femei marţiene fertile. De ce nu?
 
— Ai citit cartea lui Locar, rosti ea şi tot mă mai întrebi? Moartea a fost decisă, votată şi aprobată scurt timp după dezastru. Dar cu mult timp înainte, discipolii lui Locar ştiau. Au hotărât-o cu mult timp în urmă. „Am făcut toate lucrurile”, spuneau ei, „am văzut toate lucrurile, am auzit şi am simţit toate lucrurile. Dansul a fost bun. Acum, trebuie să se sfârşească”.
 
— Nu poţi crede asta!
 
— Ce contează ce cred eu? M’Cwyie şi Mamele au decis că trebuie să murim. Titlul lor e acum o bătaie de joc, dar hotărârile le sunt îndeplinite. A mai rămas o singură profeţie şi e greşită. Vom muri.
 
— Nu, am rostit.
 
— Atunci, ce?
 
— Vino cu mine pe Pământ.
 
— Nu.
 
— Bine. Atunci vino acum cu mine.
 
— Unde?
 
— În Tirelliepi. Voi vorbi cu Mamele.
 
— Nu poţi! În noaptea asta e o ceremonie!

 
Am râs.
 
— O ceremonie pentru un zeu care după ce vă doboară la pământ, continuă să vă lovească?
 
— E totuşi Malann, răspunse ea. Şi noi suntem încă poporul lui.
 
— Eu şi tatăl meu v-aţi fi înţeles de minune, am izbucnit. Eu mă duc într-acolo şi tu o să vii cu mine, chiar dacă o să te duc pe sus - şi sunt mai voinic decât tine.
 
— Dar nu mai voinic decât Ontro?
 
— Cine dracu mai e şi Ontro?
 
— El te va opri, Gallinger. El este pumnul lui Malaan.
 
IV.

 
Am oprit jeepul în faţa singurei intrări pe care o cunoşteam, cea a lui M’Cwyie. Braxa, care văzuse trandafirul la lumina farurilor, îl ţinea acum în poală, ca pe un copil şi tăcea. Pe chip avea o privire pasivă.
 
— Se găsesc în Templu acum? Am întrebat.

 
Expresia madonei nu se schimbă. Am repetat întrebarea. Tresări.
 
— Da, mi-a răspuns, dar nu poţi intra.
 
— Vom vedea.

 
Am înconjurat jeepul şi am ajutat-o să coboare.

 
Am apucat-o de mână şi se mişcă parcă în transă. În lumina lunii ce răsărise, ochii îi arătau ca în ziua când o întâlnisem pentru prima oară, dansând. Am pocnit din degete. Nu s-a întâmplat nimic.

 
Am deschis uşa şi am condus-o înăuntru. Încăperea era pe jumătate luminată.

 
Şi atunci, pentru a treia oară în seara aceasta, strigă:
 
— Nu-l răni, Ontro! E Gallinger!

 
Până atunci nu mai văzusem nici un bărbat marţian; numai femei. Nu puteam şti dacă nu era dereglat hormonal.

 
Am privit în sus spre el.

 
Trupul pe jumătate gol îi era acoperit de negi şi excrescenţe. Cred că avea necazuri cu glandele.

 
Până atunci crezusem că sunt cel mai înalt om de pe planetă, dar el avea doi metri treizeci şi o greutate corespunzătoare. Ştiam acum al cui era patul uriaş.
 
— Înapoi, îmi spuse. Ea poate intra. Tu nu.
 
— Trebuie să-mi iau cărţile şi lucrurile.

 
Ridică un braţ stâng uriaş. L-am urmărit cu privirea. Toate lucrurile mele erau aşezate ordonat într-un colţ.
 
— Trebuie să intru. Trebuie să vorbesc cu M’Cwyie şi cu Mame.
 
— Nu poţi.
 
— Viaţa oamenilor voştri depinde de asta.
 
— Întoarce-te, bubui el. Înapoi la poporul tău, Gallinger! Lasă-ne în pace pe noi!

 
Pe buzele lui, numele îmi suna ciudat parcă aparţinând altcuiva. Oare cât de bătrân era? M-am întrebat. Trei sute de ani. Patru sute. Fusese toată viaţa paznicul Templului? De ce? De ce treuia să existe un paznic? Nu-mi plăceau mişcările lui. Mai văzusem şi alţi bărbaţi care se mişcau aşa.
 
— Întoarce-te, repeta el.

 
Dacă îşi rafinaseră artele marţiale pe măsura dansului, sau, mai rău, dacă arta de-a lupta era la ei parte a dansului, urma să am necazuri.
 
— Intră, i-am spus Braxei. Dă-i trandafirul lui M’Cwyie. Spune-i că i l-am trimis. Spune-i că sosesc în curând.
 
— O să fac aşa cum m-ai rugat. Aminteşte-ţi de mine pe Pământ Gallinger. La revedere.

 
Nu i-am răspuns şi ea trecu de Ontro, în cealaltă cameră, purtând trandafirul.
 
— Acum o să pleci? Mă întrebă el. Dacă vrei, o să-i spun că ne-am luptat şi că aproape m-ai învins, dar te-am aoborât şi te-am dus leşinat la navă.
 
— Nu, am răspuns. Pe lângă tine, sau peste tine tot am să intru.

 
Se ghemui, întinzând braţele.
 
— E un păcat să ridici mâna asupra unui om sfânt, mormăi ei, dar o să te opresc, Gallinger.

 
Memoria îmi era o fereastră înceţoşată, lovită de un curent brusc de aer proaspăt. Lucrurile se limpezeau. Priveam în urmă cu şase ani.

 
Eram student la facultatea de limbi orientale a Universităţii din Tokio. Era una din cele două seri săptămânale destinate recreării. Stăteam în Kodokan, într-un cerc de zece metri, judogi legat peste şolduri cu centura cafenie. Eram Ikkyu, cu o treaptă sub cel mai scăzut grad de expert. Un diamant cafeniu pe partea dreaptă a pieptului, însemna Jiu-jitsu în japoneza, dar în realitate era atemiwaza, datorită tehnicii de lovire pe care o învăţasem mai multe meciuri.

 
Dar nu luptasem efectiv împotriva unui om şi de atunci trecuseră cinci ani. Ştiam că-mi pierdusem forma, dar m-am străduit să-mi forţez mintea tsuki no kokoro, ca şi luna, reflectându-l în întregime pe Ontro.

 
Undeva, din trecut, o voce şopti: Hajime, începe.

 
Am luat neko-ashi-dachi, poziţia pisicii, iar ochii lui Ontro sclipiră ciudat. Se grăbi să-şi corecteze poziţia şi atunci am sărit!

 
Singurul meu truc!

 
Piciorul stâng mi se întinse ca un arc şi la o înălţime de peste doi metri se întâlni cu falca bărbatului, în timp ce încerca să se retragă.

 
Capul îi zvâcni înapoi şi căzu. Un geamăt stins îi ieşi de pe buze. „Asta a fost”, m-am gândit. „Îmi pare rău, amice”.

 
În timp ce păşeam peste el, oarecum ameţit, mă înhăţă şi mă trase peste el.

 
Nu credeam că după lovitura primită mai avea forţă să rămână conştient, cu atât mai puţin să se mişte. Nu dorisem să-l mai lovesc.

 
Îmi găsi beregata şi mi-o cuprinse cu braţul, înainte de a-mi da seama că acţiunea lui avea un scop.

 
Nu! Nu se poate sfârşi totul aşa!”

 
Simţeam o bară de oţel peste trahee şi carotidă. Am înşeles că era inconştient, iar acesta era doar un reflex întipărit în nenumăraţii ani de antrenament. Mai văzusem, odată, aşa ceva: în shiai. Bărbatul murise pentru că, deşi inconştient, continuase să lupte şi adversarul lui crezuse că nu lovise suficient. Aşa încât, a mai lovit.

 
Era însă ceva rar, extrem de rar!

 
L-am izbit cu coatele în coaste şi cu capul în faţă. Strânsoarea mai slăbi, dar nu suficient. Detestam să o fac, dar m-am întins şi i-am rupt degetul de la mână.

 
Braţul căzu şi m-am eliberat.

 
Zăcea gâfâind, cu chipul crispat. Mi se rupea inima de uriaşul căzut apărându-şi poporul, religia, urmându-i sfatul. M-am blestemat aşa cum n-o făcusem niciodată, pentru că trecusem peste el, în loc să-l ocolesc.

 
Am traversat încăperea, spre grămăjoara mea de lucruri. M-am aşezat pe cutia proiectului şi am aprins o ţigară.

 
Nu puteam intra în Templu până nu-mi revenea suflul şi nu mă gândeam la ce aveam să spun.

 
Cum să te adresezi unei rase care dorea să moară?

 
Deodată.

 
S-ar fi întâmplat? Ar fi mers? Dacă le citeam cartea Ecleziastului, dacă le citeam o operă literară mai măreaţă decât ceea ce scrisese vreodată Locar, la fel de sumbră şi de pesimistă şi le arătam că rasa noastră continuase în ciuda condamnării vieţii de către un mare poet, dacă le arătam că deşărtăciunea de care îşi bătuse el joc, ne înălţase la ceruri, m-ar fi crezut oare? Şi-ar fi schimbat voinţa?

 
Am aruncat ţigara, pe podea şi mi-am căutat caietul. Mă cuprindea o furie ciudată.

 
Am intrat în Templu pentru a predica Biblia Neagră a lui Gallinger, Cartea Vieţii.

 
Era linişte.

 
M’Cwyie citea din Locar, ţinând în mâna dreaptă trandafirul ţinta tuturor privirilor.

 
Până când am intrat eu.

 
Pe podea stăteau sute de oameni cu picioarele goale. Am remarcat că cei câţiva bărbaţi erau la fel de mici ca şi femeile.

 
Aveam cizmele în picioare. „Dă-i drumul”, m-am gândit. „Ori pierzi, ori câştigi. Totul!”

 
Înapoia lui M Cwyie, în semicerc, stăteau douăsprezece babe. Mamele.

 
Pământul sterp, pântecele uscate, atingerea focului.” “

 
Am înaintat spre masă.
 
— Dacă voi muriţi, am început să le vorbesc, vă condamnaţi poporul la a nu cunoaşte viaţa pe care aţi trăit-o voi: bucuriile, supărările, împlinirile. Nu este însă adevărat că toţi trebuie să moară Cei care spun asta - mint. Braxa ştie pentru că va da naştere unui copil.

 
Stăteau acolo, imobile ca şi Buda. M’Cwyie se retrăsese între ele.
 
— Copilul meu! Am continuat, întrebându-mă ce ar fi zis tata despre o asemenea predică.

 
Toate femeile suficient de tinere vor putea naşte copii.

 
Numai bărbaţii voştri sunt sterili. Iar dacă aţi permite doctorilor viitoarei expediţii să vă examineze, poate că şi bărbaţii vor putea fi ajutaţi. Şi dacă nu, vă veţi putea perpetua rasa cu bărbaţii de pe Pământ.
 
Poporul meu nu este unul neînsemnat şi nici lumea mea. Acum mii de ani, un Locar al lumii noastre a scris o carte în care afirma contrariul: Vorbea ca şi Locar, dar noi n-am disperat, în ciuda molimelor, războaielor şi foametei. Nu am murit. Una câte una am învins bolile, i-am hrănit pe cei înfometaţi, am luptat contra războaielor şi poate că le-am învins definitiv. Nu ştiu.

 
Am traversat milioane de kilometri de spaţiu. Am vizitat o altă lume. Iar Locar al nostru spusese: „De ce să o faci? Oricum, totul este deşertăciune.”

 
Iar secretul, am coborât eu tonul vocii de parcă citeam poezie, secretul este că avea dreptate. Există deşertăciune şi există mândrie! Esenţa raţionalului este să atace întotdeauna proorocul, misticul, zeul. Blasfemia noastră ne-a făcut măreţi şi ne va susţine iar zeii ne-o admira pe furiş. Fară să huleşti, nu poţi rosti toate numele sacre ale omnului!

 
Transpirasem. M-am oprit, ameţit.
 
— Iată cartea Ecleziastului, am anunţat şi am început:

 
O, deşertăciune a deşertăciunilor, zice Ecleziastul, deşartăciune a deşertăciunilor; totul este deşertăciune! Ce folos are omul.”

 
Am observat-o pe Braxa în spate, tăcută şi concentrată.

 
M-am întrebat la ce se gândea.

 
Şi înfăşuram orele nopţii, precum firele negre ale unei bobine.

 
Era târziu. Vorbisem până la ivirea zorilor şi continuam să vorbesc. Am terminat Ecleziastul şi am început Gallingerul.

 
Iar când am terminat, s-a lăsat tăcere.

 
Şirul de Bude nu se clintise toată noaptea. După o pauză lungă, M’Cwyie ridică mâna dreaptă. Una câte una, Mamele făcură acelaşi lucru.

 
Ştiam ce însemna gestul.

 
Însemna: nu, nu mai, încetează şi opreşte-te.

 
Însemna că nu reuşisem.

 
Am ieşit încet din cameră şi m-am aşezat pe lucrurile mele.

 
Ontro dispăruse. Îmi părea bine că nu-l omorâsem.

 
După o mie de ani a intrat M’Cwyie.
 
— Misiunea ta s-a terminat, a rostit ea.

 
Nu m-am mişcat.
 
— Prorocirea s-a adeverit, a urmat ea. Poporul meu este în sărbătoare. Ai învins, om sfânt. Acum, părăseşte-ne.

 
Mintea îmi era aidoma unui balon desumflat. Am pompat niţel aer în ei.
 
— Nu sunt un om sfânt, am rostit. Sunt un poet de mâna a doua.

 
Mi-am aprins ultima ţigară. Apoi:
 
— Spune odată, ce prorocire?
 
— Făgăduinţa lui Locar, îmi răspunse ca şi când explicaţiile nu erau necesare, că un om sfânt vă veni din ceruri ca să ne salveze, în ultimele noastre ceasuri, când toate dansurile lui Locar s-au terminat. El va învinge Pumnul lui Malann şi ne va aduce viaţă.
 
— Cum?
 
— Aşa cum s-a întâmplat cu Braxa şi adineauri în Templu.
 
— Adică?
 
— Ne-ai citit cuvintele lui, la fel de măreţe ca şi cele ale lui Locar. Ne-ai citit că „nimic nu este nou sub soare”. Şi ai râs de cuvintele lui în timp ce le citeai şi ne-ai arătat un lucru nou.

 
Pe Marte nu a existat niciodată o floare, dar vom învăţa să le creştem.

 
Tu eşti Zeflemitorul Sfânt, încheie ea. Cel-Care-Trebuie-Să-Râdă-În-Templu, ai călcat, încălţat fiind, pe pardoseala sacră.
 
— Totuşi, aţi votat „nu”, am spus eu.
 
— Am votat să nu îndeplinim planul iniţial şi să lăsăm copilul Braxei să trăiască.
 
— Oh.

 
Ţigara îmi căzu dintre degete. Ce aproape fusese! Ce puţin ştiusem!
 
— Şi Braxa?
 
— Acum jumătate de Evoluţie, a fost aleasă să danseze. Şi să te aştepte.
 
— Ea spunea că Ontro mă va opri.

 
M'Cwvie rămase o vreme tăcută.
 
— Braxa nu a crezut niciodată în profeţie. Ceva nu era în regulă cu ea. Fugise, temându-se de adevăr. Când ai vorbit în Templu şi noi am votat, atunci a ştiut.
 
— Atunci. Nu mă iubeşte? Nu m-a iubit?
 
— Îmi pare rău, Gallinger. A fost singura parte a misiunii şi pe care nu a îndeplinit-o.
 
— Misiunea, am repetat obosit.

 
Misiunemisiunemisiune! Tra-la-la!
 
— Îţi spune la revedere şi nu vrea să te mai vadă.

 
Şi nu-ţi vom uita niciodată învăţăturile, adăugă ea.
 
— Să nu le uitaţi, am rostit automat, înţelegând brusc marele paradox ce zace în toate miracolele.

 
Nu credeam un singur cuvânt din evanghelia mea, nu crezusem niciodată.

 
M-am ridicat ca un om beat şi am murmurat:
 
— M'narra.

 
Am ieşit, intrând în ultima mea zi pe Marte.

 
Te-am învins, Malann. Dar izbânda e a ta! Odihneşte-te pe patu-ţi înstelat. Lua-te-ar dracul”

 
Am lăsat jeepul acolo şi am plecat pe jos înspre Aspic, lăsând în urma mea povara vieţii. M-am dus în cabină, am încuiat uşă şi am înghiţit patruzeci şi patru de somnifere.

 
Când m-am trezit, mă aflam în infirmerie şi eram viu.

 
Ridicându-mă încet şi târându-mă spre hublou, am simţit freamătul motoarelor.

 
Estompat, Marte era atârnat deasupra mea ca un pântec umflat, care se topi, se revărsă şi îmi curse pe obraji.
 
{1} „Şi dacă el va înceta să te mai viseze." «Prin oglindă, IV» 2} Solipsism - curent filozofe, adepţii căruia susţin că realitatea obiectivă nu există, iar ceea ce noi obişnuim să numim univers fiinţează doar în imaginaţia cuiva.

 
3} VATÍR, vatiruri, s.n. Țesătură de bumbac, de în sau de cânepă, foarte apretată, folosită pentru întăriri la haine (bărbătești).
 
— Din germ. Wattier [leinen] 4} Membrii unei secte care se închină lui Zoroastru, în Iran.

 
5} Un râu ce străbate oraşul New York şi formează un estuar.

 
6} «Infernul e pavat cu intenţii bune.» 7} în acest cartier locuiau, în secolul trecut, emigranţi evrei din estul Europei.

 
8} Aluzie la cartierele mizere din Napoli.

 
9} Zburătoare din familia vrăbiilor, care imită perfect vorbirea umană.

 
10} Pianist şi compozitor celebru în vremea sa (1812—1871).

 
1} Aluzie la un tablou celebru care-i reprezintă pe copiii unui rege al Angliei.

 
12} Ţigan (lb. Ital.).

 
13} Soi de papagali ce trăiesc totdeauna perechi.

 
14} Numiţi aşa pentru că umblă întotdeauna în trupe.

 
15} Dumnezule! (în fr. în original).

 
16} în original: „Alsatians”. „Alsatia” era numele unei mănăstiri a Călugărilor Albi din Londra; «Alsatians» erau călugării.

 
17} Tânăr grec din antichitate, cunoscut pentru frumuseţea lui.

 
18} Corect, atât lumina cât şi curentul electric au aceeaşi viteză; ceea ce le deosebeşte este frecvenţa, adică numărul oscilaţiilor electromagnetice pe unitatea de timp (n.r.).

 
19} Heinrich Schliemann (6 ianuarie 182 - 26 decembrie 1890) a fost un arheolog german, născut în nordul Germaniei la Neu-Bukow, care a identificat urmele legendarei cetăți grecești antice Troia.

 
20} Sir Arthur John Evans (8 iulie 1851 - 1 iulie 1941) a fost un arheolog englez. El a întreprins o serie de expediții în Grecia și mai ales în Creta, colaborând mult la descoperirea și restaurarea ruinelor cetății Cnossos.

 
21} Om mulțumit de sine, fățarnic, laș, mărginit.

 
2} Niccolo Machiavelli 23} Albedo reprezintă o măsură a capacității de reflexie a unui obiect (albedo de 1.0 pentru un obiect care reflectă perfect, și albedo de 0.0 pentru un obiect care absoarbe toată lumina), fiind raportul dintre lumina reflectată de un obiect și lumina incidentă.

 
24} s.f. (Reg.) 1. Căldură mare, arșiță, fierbințeală, zăduf. ♦ Febră. 2. Toi, putere.
 
— Et. Nec.

 
25} Joc de cuvinte între Godzilla, celebrul monstru cinematografic şi dog = caine (lb. Engl., n. trad.) 26} Tripper: drumeţ; excursionist (lb. Engl., n. trad.) 27} Un nou fel de periferic, în genul mouse-ului, la care bila se acţionează direct cu mana, nemaifiind nevoie de deplasare pe o suprafaţă plană. (aprox.: bilă de urmărire).

 
28} însemnând că ceva este în ordine, excelent sau satisfăcător.

 
29} Om care a ajuns prin sine însuşi (în limba engleză).

 
30} E meseria lui (în limba franceză).

 
31} Aminteşte-ţi (în limba engleză).

 
32} Nebun blestemat (în limba engleză).

 
3} este utilizată ca reper în definirea coordonatelor ecliptice pentru reperarea poziţiei aparente a corpurilor pe sfera cerească.

 
34} Regiune antică din Asia Mijlocie, situată pe teritoriul R. S. S. Uzbece şi R. S. S. Tadjice (n.tr.) 35} în ruseşte: Universalnaia Raboceaia Maşina (n. tr.).

 
36} Eugenia este „studiul, sau convingeri în, posibilitatea de a îmbunătăţi calităţile speciei umane sau a unei populaţii umane prin mijloace cum ar fi descurajarea reproducerea de către persoane care au genetice defecte sau se presupune că au trăsături nedorite transmisibile (eugenie negativă) sau încurajarea reproducere de persoane se presupune că au dorit trăsături transmisibile (eugenie pozitivă) “.

 
37} un cuvânt aramaic şi are sensul de bunuri materiale. Cuvântul este întâlnit de două ori în Noul Testament. În primul text, mamona apare ca o persoană; în al doilea, ca bogăţie. Atât în primul caz, cat şi în al doilea, Isus ţine să ne avertizeze că nu putem sluji lui Dumnezeu şi mamonei. Cine îi slujeşte lui Dumnezeu are viaţă; cine slujeşte mamonei are moarte. Mamona se identifică oarecum cu diavolul, fiindcă este arma sa cea mai puternică pentru a seduce pe oameni, cu ea robeşte, ucide şi duce la pierzare. Cu această armă a încercat să-l corupă pe Isus însuşi în cea de-a treia ispitire, când, arătându-i toate bogăţiile şi slava lumii, i-a zis: Acestea toate ţi le voi da, dacă te vei închina mie, adică dacă îi va sluji.

 
38} Jack Vance, (n. 1916) (John Holbrook Vance) seria Dying Earth, trilogia Lyonesse, seria Prinţesa Demon.

 
39} Termenul OFLMA este introdus retrospectiv, în lumina înţelegerii ulterioare a problemei (2019).

 
40} Eusapia Paladino, celebru mediu feminin italian din secolul XIX, care a constituit obiectul unor nesfârşite polemici 41} Alsacian fiind, tatăl lui Gottfried vorbea germana şi franceza 42} Max Nordau, scriitor şi eseist austriac, este, printre altele, autorul studiilor Degenerescenţă şi Paradoxuri psihologice 43} cabrioletă, trăsurică uşoară, cu două sau patru roţi, vizitiul stand în spatele vehiculului (n.r.).

 
4} Futurus - care va fi, viitor (tr. l. lat).

 
45} „Dealul cu plopi” (n. tr.).

 
46} n. în 1939 la New York, autoare a peste 170 de cărţi, majoritatea pentru copii, dar şi fantasy şi non-fiction pentru adulţi. Îşi petrece majoritatea verilor în Scotia. A fost numită “Hans Christian Andersen al Americii” şi a primit de două ori premiul Nebula, pe lângă multe alte premii.
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